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      PROLOG


      Nordatlantik, Auf hoher See


      14. April 1912


      Irgendwo unter dem Geklirr und Gemurmel im Speisesaal, unter dem stets spürbaren Vibrieren der Schiffsmotoren begann eine Uhr zu schlagen. Helen Allston schloss ihre Hand noch fester um den Ellbogen ihrer Tochter, schob die Spitze von Eulahs Ärmel beiseite, um die Finger in ihre Armbeuge zu legen. Sie warf Eulah, die vor lauter Begeisterung das Gewicht der Berührung gar nicht zu spüren schien, einen Blick von der Seite zu. Eulah war so dezent geschminkt, dass es selbst für Helens kundigen Blick kaum zu erkennen war, und in ihrem Gesicht, das vor Aufregung leicht gerötet war, stand ein offenes Leuchten, das nur die wenigsten jungen Frauen in ihrer Umgebung zustande gebracht hätten. Helen seufzte vor Zufriedenheit. Sie wurde es nie müde, die Welt mit Eulahs Augen zu sehen, jung und voller Lebenslust.


      Aber natürlich nicht zu viel Lust.


      »Dein Haar hast du heute aber besonders hübsch hochgesteckt«, murmelte sie und geleitete Eulah mit entschlossener Hand auf den großen Treppenaufgang zu. Die blonden Locken ihrer Tochter, die für Helens Geschmack meistens viel zu ungebändigt waren, hatte Eulah im Nacken zu einem kleinen Knoten geschlungen und in ein zartes schwarzes Haarnetz gehüllt, das von einem kleinen Schmetterling aus Emaille zusammengehalten wurde. Die ausgebreiteten Flügel des Insekts bebten und schimmerten, wenn Eulah sich bewegte, als würde es jeden Moment davonflattern.


      »Ist das eigentlich meine Brosche?«, fragte Helen laut, als sie den Haarschmuck wiedererkannte, und Eulah drehte sich in gespielter Unschuld zu ihr.


      »Es macht dir doch nichts aus, Mutter?«, fragte sie lächelnd und zeigte ihre Grübchen. »Nellie hat gesagt, dass alle Mädchen in New York solche Broschen tragen, und ich dachte …«


      Helen hielt ihrem Blick gerade so lange stand, um zu verdeutlichen, dass die Brosche immer noch ihr gehörte, doch ohne Eulah dabei ein schlechtes Gewissen machen zu wollen. Sie wusste sehr wohl, dass sie mit ihrer Tochter allzu nachsichtig war. Doch Eulah hatte die besondere Gabe, jeden, der mit ihr zu tun hatte, von der absoluten Logik ihrer Ansichten zu überzeugen, ganz gleich, wie unorthodox diese waren. Und Helen musste zugeben, dass Nellie, das neue Mädchen, das sie auf ihre Reise mitgenommen hatten, ein Händchen für die neuesten Haartrachten hatte.


      »Na ja«, lenkte sie ein. Eulah lachte und legte die Hand auf die ihrer Mutter. Sie wusste, dass die Schlacht gewonnen war, bevor sie überhaupt begonnen hatte.


      »Du solltest allerdings nicht vergessen, mein Liebes, dass du bei all der New Yorker Mode immer noch ein Bostoner Mädchen bist«, flüsterte Helen, was Eulah mit einem Stöhnen quittierte. Nachdem nun auch diese sanfte mütterliche Zurechtweisung geäußert und hingenommen worden war, blieben die beiden einen Moment lang am Fuße der Treppe stehen, um sich bereit zu machen.


      Helens Blick wanderte ein letztes Mal prüfend über das Äußere ihrer Tochter, um sich zu vergewissern, dass alles an seinem Platz war, bevor sie die Treppe erklommen und den Speisesaal der ersten Klasse betraten. Eulahs blaue Augen funkelten voller Vorfreude unter dem kleinen Schleier, doch dahinter lauerte noch etwas anderes, das Helen nur mit Mühe einordnen konnte. Sie sah genauer hin. Vielleicht war es Entschlossenheit.


      Helen war es gewohnt, ihr jüngstes Kind entschlossen zu sehen. Natürlich hatten alle ihre Kinder einen ausgeprägten Willen, doch Eulah hatte sich die Dickköpfigkeit der Allstons besonders zu eigen gemacht und sie nach außen gerichtet, auf eine Welt, die wie eine kaputte Uhr dringend repariert werden musste, und zwar mit dem gleichen Eifer, den ihre beiden älteren Geschwister eher nach innen kehrten und auf sich selbst bezogen. Vielleicht hatte Eulah jedoch auch endlich begriffen, welche Chancen ihr diese Reise eröffnete, womöglich noch mehr, als Helen geahnt hatte.


      Diese Entschlossenheit zeigte sich deutlich in der besonderen Sorgfalt, die ihre Tochter an diesem Abend ihrem Äußeren gewidmet hatte. Helen hatte mit Wohlwollen quittiert, welchen Einfallsreichtum Eulah an den Tag gelegt hatte, als sie vor ihrer Abreise den Schneidern an der Tremont Street ihre Anweisungen gab, und vermutlich hatten die vielen Stunden, die ihre Tochter in Pariser Modehäusern und beim Studium des Journal des Dames et des Modes verbracht hatte, ein Übriges getan, um Eulahs Ansprüche zu erhöhen.


      Dennoch hielt Helen es für das Beste, dass Eulah nicht den Versuch unternahm, allzu sehr wie eine Französin zu wirken, zumindest nicht, bis sie von ihrer Reise zurück waren, und war deshalb auch froh, als sie sah, dass Eulahs Taille zwar leicht nach oben verschoben war, jedoch immer noch mit einer Satinschärpe in leuchtendem Zinnoberrot gegürtet war – Überbleibsel eines der Debütantinnenkleider, die Eulah im vergangenen Winter getragen hatte. Das wiederverwendete Satinstück war mit einem schmalen Streifen Kreppseide eingefasst, mit Spitze drapiert und schmiegte sich überaus vorteilhaft an das Mieder des Kleides, welches zwar für Helens Geschmack etwas zu tief ausgeschnitten war, dafür jedoch die Gemme von Eulahs Großmutter besonders schön zur Geltung brachte. Alles in allem kam Helen zu dem Schluss, dass die Monate in Italien und Frankreich bei ihrer Tochter Wunder gewirkt hatten. Eulah hatte Boston als frisches, lebhaftes Mädchen verlassen, und obwohl sie nichts von ihrem jugendlichen Elan verloren hatte, war da ein vornehmer Glanz hinzugekommen, der gewiss auf den Genuss von edlen Kunstwerken, von Opernaufführungen und den feinen Gerüchen in modischen Restaurants zurückzuführen war.


      Einen melancholischen Moment lang ließ Helen den Blick über ihre eigene Robe schweifen, ein Abendkleid, das schon bessere Zeiten gesehen hatte, jedoch durchaus noch seinen Zweck erfüllte. Es war aus marineblauem Taft, schulterfrei, mit schwarzen Perlen bestickt und mit einer blassblauen Schärpe umschlungen. Jetzt wünschte sie, sie hätte es doch für eine Auffrischung in Madame Planchettes Atelier gebracht und wenigstens kürzen lassen, damit es nicht über den Boden schleifte. Immer wieder blieben ihre flachen Abendschuhe in den Seidenfalten hängen, und sie musste auf dem gewienerten Boden Halt suchen. Helen runzelte die Stirn und dachte einen Moment lang voller Wehmut an ihr Alter, während ihre Hand zu dem Kropfband aus Zuchtperlen emporwanderte, das sich in die zarte Vertiefung unterhalb ihrer Kehle schmiegte.


      Natürlich hatte Eulah ihren Liebreiz ihrer Mutter zu verdanken, und Helen konnte durchaus mit Stolz vermerken, dass sie sich selbst gut gehalten hatte. Nur wenige, ganz feine Fältchen lagen um ihre Mundwinkel, ihre Augen blickten so klar wie eh und je, und die Lorgnette, die sie mittels einer goldenen Kette an ihrer Taille trug, benötigte sie höchstens zum Lesen von Speisekarten. Die Farbe, mit der sie ihr Haar tönte, war überaus klug gewählt – nicht einmal Eulah ahnte, dass Helen bei ihrem üppigen dunklen Haar, das heute in einem eleganten Tuff auf der Krone ihres Kopfes zusammengefasst war, der Natur etwas nachgeholfen hatte. Zudem schmeichelte das Marineblau ihres Kleides Helens Haut, die bei dem schummrigen elektrischen Licht wie Perlen schimmerte. Zwar hätte sie vom ästhetischen Standpunkt aus Gaslicht bevorzugt, doch vermutlich wollte man auf dem Schiff nur mit den allermodernsten Annehmlichkeiten aufwarten. Lan wäre sicher nicht damit einverstanden gewesen. Beim Gedanken an ihren Gatten verdüsterte sich Helens Gesicht kurz, begann aber fast im selben Moment wieder zu strahlen.


      »Na, wenn das nicht die Damen Allston sind?«, dröhnte die Stimme eines jungen Mannes, und Helen spürte, wie jemand sie am Ellbogen berührte. Als sie sich umwandte, blickte sie in das unbeschwerte Gesicht von Deke Emerson, der in seinem etwas zu engen Abendanzug vor ihr stand, mit Pomade im Haar und runden Apfelbacken, die von den vorabendlichen Vergnügungen der Herren der Schöpfung in der Bibliothek bereits deutlich gerötet waren.


      »Ach, Deckie!«, quietschte Eulah und klatschte in die Hände. »Ich hab mich schon gefragt, ob wir dich treffen würden. Mutter sagt, auf der Passagierliste stehen einige unserer Bekannten, aber bis jetzt haben wir noch niemanden gesehen. Ist es hier nicht wundervoll?«


      »Allerdings. Und das erst recht«, brachte Emerson mit etwas schwerer Zunge hervor, »da ich für das Abendessen zwei so charmante Begleiterinnen gefunden habe.«


      Helen setzte ihr nachsichtigstes Lächeln auf. »Mein lieber Mr Emerson, welche Freude. Wir wären Ihnen überaus dankbar, wenn Sie uns in den Speisesaal begleiten könnten. Zu Tisch sind wir allerdings mit Mrs Widener verabredet.« Sie legte eine besondere Betonung auf den Namen ihrer Tischgenossin und schenkte ihm einen bedeutsamen Blick.


      »Ach!«, sagte Emerson mit einem fügsamen Wackeln seiner Augenbrauen, denn er hatte begriffen. »Nichts anderes hatte ich im Sinn, als ich auf Sie zutrat.« Er reichte beiden Frauen den Arm, und unter allgemeinem Raffen der Röcke holten sie noch einmal tief Luft und stiegen die große Treppe zum Speisesaal hinab.


      Während Eulah mit Deckie über die Wunder einer Spritztour mit dem Automobil durch den Bois de Boulogne und über die modischen Eskapaden der Pariser Frauen plauderte, stockte Helen der Atem, als sie die glitzernde Szenerie erblickte, die sich vor ihr entfaltete. Die Treppe selbst war schon ein kleines Wunder und hätte wohl besser in ein Pariser Hotel als auf einen Ozeandampfer gepasst. Sie war aus edlem Holz geschnitzt – Lan hätte bestimmt gewusst, aus welchem genau, und sich wahrscheinlich abfällig über die Verschwendung geäußert, bei der Ausstattung eines Schiffes solch teure Hölzer zu verwenden. Wie die meisten Männer, die zur See gefahren waren, konnte auch Lan sehr eigensinnig sein, wenn es um Vergnügungsreisen ging. Doch daran gab es nichts zu rütteln: Eulahs Europareise war ein Muss gewesen. Wenn er die Veränderungen sah, welche die Fahrt bei seiner jüngsten Tochter bewirkt hatte, wenn er bemerkte, wie Europa ihr den letzten, eleganten Schliff gegeben hatte, dann würde Lan Helen beipflichten, da war sie sich sicher.


      Das Treppenhaus war mit Schnörkeln verziert und wurde von einer Putte beleuchtet, die auf der Brüstung in der Mitte angebracht war und eine elektrische Fackel trug. Darüber schwebte eine beleuchtete Kugel aus Buntglas, in Schmiedeeisen eingefasst, die Helen an die gewundenen Blattmuster der Einkaufsarkaden an der Rue du Faubourg erinnerte. Am Fuße der großen Treppe hing eine große Uhr mit römischen Ziffern und spitzen Zeigern, deren Zifferblatt sich inmitten des reichen Schnitzwerks eher klein ausnahm. Helen betrachtete die Uhr, während sie die letzten Treppenstufen zurücklegten; wahrscheinlich war es dieser Zeitmesser gewesen, der sie zum Essen gerufen hatte. Helen runzelte verwirrt die Stirn.


      »Mr Emerson«, sagte sie und unterbrach damit Eulahs begeisterte Schilderung ihrer Begegnung mit einem Opernsänger, den sie am Vorabend ihrer Abreise nach England in einem Café erspäht hatte.


      »Ja, Mrs Allston?«, erwiderte ihr Begleiter, bemüht um eine saubere Aussprache.


      »Ist mit der Uhr da drüben etwas nicht in Ordnung?«, fragte sie und nickte in Richtung des Zeitmessers.


      »Nein, ich denke nicht.« Er lachte und schloss mit ihr auf. »Das Schiff ist funkelnagelneu, wissen Sie. Wie heißt doch gleich noch das Wort, das Seebären dafür verwenden? Tipptopp?«


      Eulah kicherte, rammte ihren Ellbogen in Mr Emersons Seite, und Helens Stirnrunzeln vertiefte sich. Irgendetwas störte sie an der Uhr. Sie kam ihr seltsam vertraut vor, obwohl sie sie doch noch nie gesehen haben konnte. Außerdem konnte sie beim besten Willen nicht erkennen, welche Uhrzeit sie anzeigte. Auch diese Verwirrung war ihr irgendwie vertraut; bestimmt würde ihr später einfallen, woran das alles sie erinnerte. Jedenfalls war es eine sehr seltsame Erfahrung.


      Genau in diesem Moment kam ein älteres Paar, das Helen vom dienstäglichen Vortragsabend kannte, auf dem Weg nach oben in die Lounge der ersten Klasse an ihnen vorbei, und sie kehrte in die Wirklichkeit zurück. Die beiden verbeugten sich, und sie nickte und stellte ihnen ihre Tochter und Mr Emerson vor. Die Gruppe erging sich ein paar Momente lang in allgemeinem Lob über die Schönheiten des Schiffes, über das öde Einerlei des Lebens an Bord, über die Freude, die es bereitete, überall im Ausland auf Bostoner Bekannte zu stoßen, über die elenden Lebensbedingungen der papistischen Bauern im ländlichen Italien und über die große Erleichterung, nach Boston zurückzukehren, wo man endlich wieder eine anständige Mahlzeit vorgesetzt bekam.


      »Hör nur, Mutter, wie herrlich!«, rief Eulah aus, als sie sich endlich von dem älteren Paar verabschiedet hatten. Das Salonorchester hatte zu spielen angefangen, und sie schritten durch die Empfangshalle und gelangten schließlich in den herrlichen Speisesaal, der in festlich steifem weißem Leinen gedeckt war. Kleine Kerzen warfen ein warmes, funkelndes Licht auf das schwere Silberbesteck, und der Saal war erfüllt von Grüppchen murmelnder Gäste. Am Ende der Empore drehten sich bereits einige Paare tanzend im Kreis, die Männer allesamt wie aus dem Ei gepellt in ihren stattlichen Abendanzügen.


      Und erst die Frauen! Helen lächelte, als sie den Blick über all die Damen wandern ließ, die wie eine Schar Paradiesvögel inmitten von Pinguinen die Grüppchen von schwarz gewandeten Männern zum Leuchten brachten. Da war Mrs Brown, die aufzuspüren Helen am allerwenigsten Mühe machte, so laut war ihr Organ mit dem Westküstenakzent und so auffällig ihr üppig mit Nerz besetztes Abendkleid, das ebenso unpassend für einen Abend im April wie unmissverständlich kostspielig war. Und dann war da die schöne junge Mrs Astor, die genauso alt wie Eulah und in eine ruhige Konversation mit Mrs Appleton vertieft war. Beiden Frauen war Helen noch nie persönlich begegnet, doch Eulah erwähnte sie oft, wenn in den Klatschspalten der Town Topics wieder einmal über sie zu lesen war. Meine Güte, wie elegant Mrs Appleton doch aussah! Ihr Kleid war von einem so zarten Perlmuttrosa, dass es kaum mehr war als ein Hauch.


      Mitten in diese Überlegungen und Beobachtungen drang jetzt ein Summen, und Helen warf Eulah, der Verursacherin, einen tadelnden Blick zu.


      »Ach, aber ich liebe dieses Lied, Mutter«, sagte Eulah lächelnd. »Dum dah di dum dum duuuum.«


      »Dumme Gans«, neckte Mr Emerson sie, während er sie weiter in Richtung ihres Tisches lenkte. »Das Lied kannst du gar nicht kennen. Es ist brandneu. Ich jedenfalls habe es erst kürzlich à Paris gehört, und zwar in einem Café, in das deine Mutter dich ganz bestimmt nicht lassen würde.«


      »Und wie ich das kenne!« Eulah zog scherzhaft einen Schmollmund. »Ich weiß sogar noch, wie der Text geht.«


      »Ach, wirklich?« Mr Emerson lächelte.


      »Dum di dah dah, hmmm hmmmm silver lining ...«, tirilierte Eulah und malte dazu mit der behandschuhten Hand ein paar Kringel in die Luft, als würde sie dirigieren.


      »Eulah!«, wies Helen sie zurecht. Doch ihre Ermahnungen wurden durch ihre Ankunft an dem Tisch unterbrochen, der für sie reserviert war.


      »Nun, meine Damen«, sagte Mr Emerson und musste sich für seine Verbeugung ein wenig an einem Stuhlrücken festhalten. »Dann darf ich mich nun wohl von Ihnen verabschieden.«


      »Sie sind zu liebenswürdig, Mr Emerson«, erwiderte Helen und bedeutete ihm mit einem nicht unfreundlichen Blick, dass er entlassen war.


      Eulah schenkte ihm ihr charmantestes Lächeln, und nachdem er ihnen, so gut es ihm möglich war, auf ihre Plätze geholfen hatte, zog er sich zurück.


      Helen beugte sich nach vorn und wollte gerade eine mahnende Bemerkung bezüglich der Gesprächsthemen ihrer Tochter machen, als sie durch das Erscheinen von Mrs Widener, und, direkt hinter ihr, einem schnurrbärtigen Gentleman unterbrochen wurde, bei dem es sich nur um deren Gatten George handeln konnte. Helen ergab sich mit einem unhörbaren Seufzer in ihr Schicksal und hoffte, Eulah würde so viel Vernunft besitzen, Mrs Widener mit ihren absurden politischen Ansichten zu verschonen. Denn trotz des förderlichen Einflusses, den Europa sicher auf ihre Tochter gehabt hatte, fürchtete Helen, Eulahs Ansichten seien noch immer bedenklich fortschrittlich. In der Garderobe der Oper hatte Helen sogar mit angehört, wie sie Lady Rutherford einen Vortrag über die dringliche Notwendigkeit der Einführung des Frauenwahlrechts gehalten hatte.


      Sicher, auch Helen hegte gewisse Interessen, die man durchaus als unorthodox bezeichnen konnte, auch wenn es sich dabei natürlich nicht um politische, sondern hauptsächlich um spirituelle Angelegenheiten handelte. Mrs Dee sagte immer, Helen sei es sich selbst – und der Welt – schuldig, über die wundervollen Dinge, die sie an ihren Mittwochabenden vollbrachten, Zeugnis abzulegen. Vielleicht hatte Eulah ja recht, und Helen sollte ihr besser keine Predigten über das Missionieren halten. Doch es war eine Sache, in einem Nähzirkel irgendwelchen Blödsinn zu plappern, und etwas ganz anderes, es beim ersten festlichen Dinner an Bord eines Transatlantikdampfers zu tun.


      »Eleanor!« Helen schenkte ihrer Tischnachbarin ein strahlendes Lächeln und stupste Eulah unter dem Tisch mit ihrem Abendschuh an, um sie zur Fasson zu rufen. »Meine Liebe, wie geht es Ihnen? Es ist so lange her. Und dass Mr Widener mit Ihnen reist. Wie schön!«


      »Helen.« Mrs Widener nickte wohlwollend und reichte ihr die Hand. Mrs Widener rückte den Hermelinumhang auf ihren Schultern zurecht und ließ einen langen abschätzenden Blick durch den Speisesaal schweifen. Schließlich seufzte sie und sank mit vornehmer Langsamkeit neben Helen Allston auf den Stuhl, brachte Ordnung in ihre Röcke und lehnte sich schließlich mit geduldiger Unterstützung ihres Mannes zurück, der dann selbst Platz nahm und begann, mit seinen fleischigen Fingerspitzen einen Trommelwirbel auf der Tischplatte zu veranstalten. Ein paar Momente lang herrschte Schweigen am Tisch, während das Orchester weiterspielte und die Gäste sich in kleinen Gruppen auf den Weg zu ihren Tischen machten. Helen rang vergeblich um Worte, um ein Gespräch anzuregen.


      »Nun«, meinte Mrs Widener schließlich. »Da sind wir also.« Ihr Gemahl brummte zustimmend.


      Helen lächelte, beugte sich ein wenig hinüber und hob an: »Meine liebe Eleanor, gewiss erinnern Sie sich an meine Tochter Eulah. Wir sind auf dem Rückweg von unserer Europareise«, während Eulah einfach mit einem »Wie geht es Ihnen, Mrs Widener? Und Mr Widener!« über die Vorstellung ihrer Mutter hinweggaloppierte und die behandschuhte Hand quer über den Tisch und das kleine Liliensträußchen in der Mitte hinwegstreckte.


      »Natürlich«, sagte Mrs Widener gnädig und ergriff kurz Eulahs Hand. Ihr Gemahl tat es ihr nach.


      Genau in diesem Moment tauchte ein atemloser junger Mann aus dem Getümmel der Gäste auf, beugte sich zu Mrs Wideners Ohr hinab und flüsterte: »Da seid ihr ja, Mutter. Ich hing gerade geschlagene fünf Minuten an einem Tisch mit Eddie Calderhead fest, der mich mit irgendwelchen Geschäftsplänen vollgequatscht hat. Hab wohl die falsche Tischnummer erwischt. Musste ihm beinahe zwanzigtausend Dollar versprechen, damit er mich gehen lässt.«


      »Aber doch nicht wirklich, oder?«, brummte Mr Widener, aber der Sohn schenkte ihm keine Beachtung.


      Der junge Mann ließ sich mit einem Grinsen auf den Stuhl neben seiner Mutter fallen. »Beinahe, habe ich gesagt«, wiegelte er mit einem Lächeln ab. Mrs Widener zeigte das nachsichtige Lächeln einer Mutter und wandte sich an Helen.


      »Und Sie erinnern sich doch gewiss an meinen Sohn? Harry, darf ich dir diese beiden bezaubernden Damen vorstellen, die ich aus Boston kenne? Mrs Helen und Miss Eulah Allston.«


      »Freut mich«, erwiderte Harry mit einem kurzen Nicken, an die beiden Damen gerichtet.


      Helen ließ sich diese unerwartete Entwicklung durch den Kopf gehen. Dann hatten die Wideners also ihren Sohn mitgebracht. Gewiss, er war älter als Eulah, aber nicht viel. Um die zwanzig, schätzte sie. Student in Harvard, tadellos gekleidet. Das Haar ein wenig unordentlich, was ihm jedoch das Äußere eines liebenswerten, etwas schusseligen Bücherwurms verlieh. Wohlgeformtes Kinn. Schöne gerade Römernase. Römisch oder griechisch? Ach, den Unterschied konnte sie sich nie merken. Helen fragte sich, ob er wohl geschäftlich in die Fußstapfen seines Vaters treten würde. Baute der nicht Straßenbahnen? Lan hätte es gewusst. Aber natürlich war seine Mutter eine geborene Elkins, da spielte das, was sein Vater machte, keine große Rolle.


      »Ich sagte gerade zu Ihrer Mutter«, nahm Helen den Gesprächsfaden wieder auf, »dass Eulah und ich aus Paris zurückkommen. Es war ihre erste Reise dorthin, wissen Sie?«


      Harrys Augen ruhten voller Interesse auf Eulah. »Na, das ist große Klasse! Jeder sollte mindestens einmal in Paris gewesen sein. Dort gibt es einige ausgezeichnete Buchhandlungen. Wie haben Sie es gefunden?«


      Eulah gestattete sich ein rätselhaftes Lächeln, als könne sie neuerdings mit allerhand unaussprechlichen Geheimnissen aufwarten, die Harry nur erahnen könne.


      »Nun, ich fand es …« Sie hielt inne, als würde sie nach dem richtigen Wort suchen, und lenkte so erst recht seine Aufmerksamkeit auf sich. Er beugte sich näher zu ihr, um zu hören, was sie wohl sagen würde, und Helens Herz machte vor Aufregung einen Satz.


      »Zauberhaft«, beendete Eulah ihren Satz. »Alles war einfach zauberhaft. Die Oper. Die Bälle.«


      »Die Ateliers«, murmelte Mr Widener, an niemand Besonderen gerichtet.


      »Was machen Sie denn genau, Harry?«, sprang Helen in die Bresche und rettete die Tischrunde vor Eulahs Schwärmereien.


      »Ich bin Bibliophiler«, sagte er behäbig, ohne auf Mr Wideners hörbares Schnauben zu achten.


      »Ach, wirklich?«, rief Eulah, während Helen verständnislos blinzelte.


      »Genau. Wir waren übrigens auch gerade in Paris. Ich war auf der Jagd nach einem bestimmten Buch, und Mutter und Vater hatten beschlossen, sie könnten ein wenig Tapetenwechsel brauchen.«


      »Ach, Paris!«, jubilierte Eulah. »Seltsam, dass wir uns nicht begegnet sind. Ich kann es kaum erwarten zu erfahren, um welches Buch es sich handelt. Ich liebe Bücher, wissen Sie? Haben Sie es denn gefunden?«


      »Es heißt Le Sang de Morphée«, antwortete Harry und erhob sich. »Und ich werde Ihnen alles darüber erzählen, wenn Sie mit mir tanzen.«


      Mrs Widener unterdrückte ein erschrockenes Hüsteln, während sich Eulah mit leuchtenden Augen an Helen wandte. »Darf ich?«, fragte sie, schon halb auf den Beinen, während Harry einen Moment zu spät die Hand ausstreckte, um ihren Stuhl zurückzuziehen.


      »Aber natürlich, mein Liebes!«, strahlte Helen. »Kümmere dich gar nicht um uns! Vielleicht erwischst du sogar noch das Lied, das du so gerne magst.«


      Kichernd legte Eulah die Hand auf die von Harry und ließ sich von ihm vom Tisch wegführen, während die Musik im Einklang mit ihrer wachsenden Begeisterung anzuschwellen schien. Harry stützte sie mit fester Hand und führte sie mit ein paar geübten Walzerschritten mitten in die tanzende Menge am Ende der Empore.


      Helen seufzte zufrieden und dachte an den Kotillon zurück, bei dem sie Lan zum ersten Mal erblickt hatte. Damals hatte sie sich in dem steifen Abendkleid, das ihre Mutter für sie bestellt hatte, und der Aufsteckfrisur, die sie an jenem Abend zum allerersten Mal trug, so erwachsen gefühlt. Helen hatte ihn sofort bemerkt, noch bevor ihre Mutter sie auf ihn hingewiesen und ihr mit ärgerlicher Dringlichkeit die Vorzüge aufgelistet hatte, die ihn zur guten Partie machten. Doch Helen hatte nichts von dem gehört, was ihre Mutter sagte. Vielleicht hatte ja auch die Tatsache, dass er so viel älter war, dazu beigetragen, dass sie sogleich beeindruckt war: Sein Gesicht war braun gebrannt wie eine Nuss, und seine Augen blickten ein wenig kummervoll und erfahren in die Welt. Er hatte viele Jahre auf See verbracht, und es schien, als wäre ein Teil von ihm immer noch dort draußen auf dem Meer, unerreichbar. Helen zitterte bei der Erinnerung.


      Harry Widener war in Eulahs Augen vielleicht nicht ganz so geheimnisvoll, wie Lan es für sie gewesen war, doch Eulah besaß auch nicht Helens Faible für das Mysteriöse. Diesen Hang zum Außergewöhnlichen hatte Mrs Dee sogleich in Helen entdeckt, doch er war wie ein Funke, der nur im Geheimen leuchtete und den sie in der Öffentlichkeit sehr gut zu verbergen wusste.


      Eulah dagegen war ein Mädchen, das nach außen gewandt war. Eigenwillig, allzu schnell, wenn es darum ging, ihre Wünsche und Meinungen zu äußern. Helen hatte Sorge, sie hungere nach Leben, als wäre es etwas, das ihr zustand. Gewiss würde ein junger Mann wie Harry – gut erzogen, wohlhabend, belesen und verlässlich – ihr guttun. Vielleicht war er ja ein wenig langweilig, aber er würde Eulah auf den Boden der Tatsachen zurückholen. Helen presste entschlossen die Lippen zusammen. Dann wären auch die über viertausend Dollar für die Schiffspassage nicht umsonst gewesen. Lan konnte sich noch so sehr über die Ausgaben beklagen, aber das war es wert, wenn damit wenigstens eines ihrer Kinder unter die Haube kam.


      »Le Sang de Morphée, in der Tat«, sagte Mrs Widener wie zu sich selbst, und ließ den Blick mit einem Ausdruck erhabener Langeweile über die glitzernde Szenerie schweifen, die sich ihnen bot.


      »War auch ein hartes Stück Arbeit, die olle Schwarte aufzutreiben«, brummte Mr Widener, setzte sich eine goldene Brille auf die Nase und wandte seine Aufmerksamkeit der Speisekarte aus schwerem Karton in seiner Hand zu. Auch Helen wurde aus ihren Tagträumen gerissen, um zu bemerken, dass man ihnen das Menü gebracht hatte. Austern! Nun, das war vermutlich nur angemessen. Und vielleicht war auch das ein gutes Omen für Eulahs Chancen. Helen hielt nämlich ebenso große Stücke auf gute alte Ammenmärchen und auf Aberglauben wie auf modernere Ansichten. Aha. Consommé Olga, was auch immer das war. Gedämpfter Lachs mit Sauce mousseline an Gurken.


      »Wie heißt doch gleich dieses Lied, Helen?«, unterbrach Mrs Widener Helens Gedanken mit einem sanften Stupsen ihres behandschuhten Fingers an Helens Unterarm.


      »Nun, leider weiß ich das nicht.« Helen lächelte und erhaschte einen kurzen Blick auf Eulah inmitten der Tanzenden. Sie hatte den Kopf weit in den Nacken gelegt und lachte perlend über etwas, das Harry gerade sagte. Helen fragte sich, ob sie wohl durch das immer lauter werdende Gemurmel der Tischgespräche, das Klirren von Besteck und Gläsern und das Anschwellen der Bläser des Salonorchesters hindurch wieder die Uhr schlagen hören konnte. Schlug sie denn überhaupt wirklich, oder bildete sie sich das nur ein? Sie schob die Frage beiseite und wandte sich erneut der Speisekarte zu, um zu sehen, welch kulinarische Genüsse der Abend noch für sie und ihre Tochter bereithielt.


      Gebratene Ente in Apfelsoße. Überbackenes Haschee mit neuen Kartoffeln. Kalte Spargelvinaigrette. Gänseleberpastete und – oh, darüber würde sich Eulah besonders freuen – Eclairs mit Schokoladen- und Vanillefüllung! Helen drehte sich auf ihrem Stuhl um und suchte inmitten der Tanzenden nach dem fröhlichen Gesicht ihrer Tochter, wobei sie in ihrer Hast versehentlich die Karte auf den Boden fallen ließ, wo sie neben dem vergoldeten Stuhlbein liegen blieb.


      Ganz oben auf der Menükarte, in vornehmer Schrift, stand der Name des herrlichen Ozeandampfers, der sie nach Hause bringen würde: TITANIC.

    

  


  
    
      


      EINS


      Beacon Hill, Boston, Massachusetts


      15. April 1915


      Meine Güte, war die Luft stickig. Sibyl Allston spürte, wie ein Hustenreiz in ihrer Kehle hochstieg, und presste rasch ein Taschentuch an ihren Mund, um ihn zu unterdrücken. Gut, dass sie diesmal vorher einen Spritzer 4711 daraufgegeben hatte; der frische, zitronige Duft schärfte ihren Verstand und drängte die übel riechenden Dämpfe in dem Zimmer in den Hintergrund. Sie rutschte auf ihrem Sitzkissen hin und her und spürte, wie das Herz in ihrer Brust voller Beklommenheit, aber auch mit einem seltsamen Gefühl der Erregung einen Satz machte.


      Auf der anderen Seite des Tisches sah Sibyl einen ihr unbekannten Mann mittleren Alters, der offenbar ebenso wie sie von der düsteren Atmosphäre überwältigt wurde. Seine Augen waren wässrig, und die Haut hing in schlaffen Falten über seinem abnehmbaren Kragen. Seinen Namen kannte Sibyl nicht, doch vermutete sie, er wäre in der Klatschpresse leicht herauszufinden gewesen, wenn sie sich die Mühe gemacht hätte. Sibyl sah ihn gelegentlich, wenn er in einem altmodischen Brougham die Beacon Street entlangfuhr, einer der letzten Kutschen dieser Art. Stets blickten seine Augen sorgenvoll drein. Seltsam, dass sie einander immer hier begegneten, sich am Tisch stets gegenübersaßen und doch nie ein Wort miteinander wechselten.


      Mrs Dee bestand darauf. Auf absoluter Diskretion und auf absolutem Schweigen. Mrs Dee hatte eine Art, Dinge kategorisch zu bestimmen, die Sibyl überaus beruhigend fand.


      Der Salon, in dem sie alljährlich zusammenkamen, war vor einigen Jahren komplett im modernen Stil eingerichtet worden, um Mrs Dees »gefeiertem« Status gerecht zu werden. Seither war das Mobiliar geschnitztes Rokoko, schwer beladen mit allerhand Schnörkeln, wachsbleichen Früchten und Tierfratzen, die Sitze waren in scharlachroter Seide mit roten Quasten gepolstert. Im Kontrast dazu hatte man die Wände mit magentafarbener Seide in Rosenknospenmuster tapeziert, deren leuchtende Farbe durch doppelt gehängte marineblaue Samtportieren vor dem Verblassen geschützt wurde. Nur an den fransigen Kanten, die so lang waren, dass sie auf dem Boden schleiften, kam etwas Sonne durch und hellte sie auf. Der Kaminsims bestand aus schwarzem Marmor und war mit Daguerreotypien und kleinen Mineralien geschmückt, die dicht an dicht auf einer Spitzendecke lagen, eingerahmt von zwei mit Waltran betriebenen Kristalllampen auf jeder Seite.


      Auf dem Kamin stand auch eine kleine Messingschale, die wie ein Blatt geformt war und ein glühendes Stückchen Weihrauch enthielt, dessen Rauch sich langsam zur Decke kräuselte. Zwei ockerfarbene türkische Teppiche buhlten auf dem Boden um Aufmerksamkeit und wurden nur von der Vitrine an der gegenüberliegenden Wand übertroffen, die mit Porzellannippes, schäkernden Bronzenymphen und knopfäugigen, ausgestopften Vögeln, erstarrt im Flug, angefüllt war. In der Mitte dieses Sammelsuriums von Objekten, die allesamt mit einer anständigen Staubschicht bedeckt waren, leuchtete eine glasartige Kugel in einem Samtbett. Sibyl beäugte sie, ohne sich ihre Neugier anmerken zu lassen, vermutlich angezogen von ihrer makellosen Sauberkeit, denn allein dieses Objekt schien regelmäßig abgestaubt und poliert zu werden.


      Sibyl selbst hockte auf einem Fußkissen, durch das sie im Verhältnis zum Tisch in der Mitte des Raumes zu tief saß. Sie hatte die Knie angezogen und auf einer Seite abgelegt, hatte eine Hand über dem anderen Handgelenk verschränkt. Sie war schlank, besaß ebenholzschwarze Augen und dunkle Brauen, eine lange Nase und milchweiße Haut – eine junge Frau, die sich gerne zweckmäßig kleidete, heute eine knappe Weste und einen schmalen taubengrauen Rock trug und das Haar in einem Knoten hoch oben auf dem Kopf zusammengefasst hatte. Der einzige Schmuck, den sie sich zugestand, war eine kleine Brosche am Kragen. Er bestand aus einem waffeldünnen Elfenbeinplättchen mit zwei Lorbeerblättern, das in schwarzgoldene Emaille eingefasst war. Die Lorbeerblätter waren so raffiniert gearbeitet, dass man fast nicht erkannte, dass sie aus hellem, menschlichem Haar bestanden: dem von Helens Mutter. Helen selbst hatte die Brosche jahrelang getragen; es war ein Wunder, dass die Brosche nicht mit auf die Reise gegangen war. Sibyl hob einen Finger und strich kurz darüber, was sie immer beruhigte.


      Die Nadel war ein altmodisches Schmuckstück, doch auch Sibyl selbst gehörte ein Stück weit der Vergangenheit an. Mit siebenundzwanzig hatte sie sich endlich damit abgefunden, dass sie für den Rest ihres Lebens vermutlich ihrem Vater den Haushalt führen würde. Sie verschränkte die Hände in ihrem Schoß und bohrte einen Daumennagel tief in das Fleisch ihres Handballens, um sich von dem unangenehmen Drücken des Korsetts abzulenken, das auf ihrer Haut wunde Stellen verursachte. Vielleicht hatte Eulah ja doch recht gehabt, was funktionale Kleidung anging. Sie veränderte ihre Sitzhaltung, weil ihr beim Gedanken an ihre Schwester ganz mulmig im Magen wurde. Das Warten war das Allerschlimmste. Bald würden sie anfangen.


      »Wenn Sie nun bitte alle Ihre Plätze einnehmen würden«, tönte Mrs Dee von der Salontür, wo sie ohne Vorwarnung aufgetaucht war.


      Das gefeierte Medium genoss es sehr, seinen Auftritt zu zelebrieren, auch wenn das wegen Mrs Dees kleiner Statur nicht ganz einfach war. Sibyl verstand deshalb sehr gut, warum Mrs Dee immer als Letzte den Raum betrat und den Moment der Vorfreude und der Überraschung bei ihren Besuchern ausnutzte, um das auszugleichen, was ihr an angeborener majestätischer Würde fehlte. Dicklich stolperte sie in einem Humpelrock der vergangenen Saison herein und rief ihre Anhänger mit einer ausladenden Armbewegung an den Mahagoniesstisch, wie ein Schäfer seine Herde. Ein schweigsamer Butler zog für sie den am reichsten verzierten Stuhl zurück, eine besonders auffallende neogotische Scheußlichkeit auf hohen Rollen, in dem Mrs Dee deutlich größer wirkte. Sie ließ sich auf ihren Thron herab, während sich das Dutzend Bostoner in ihrem Salon zu den Stühlen begab, die ihnen von Beginn an zugewiesen worden waren.


      Sibyl kannte ein paar von ihnen; einige schon von vorher, weil man sich in der überschaubaren Bostoner Gesellschaft mit ihrem dicht gewobenen Netz aus Ehen und Verwandtschaftsbeziehungen irgendwann einmal über den Weg gelaufen war. Mr Brown stammte, wie Sibyl wusste, aus Belmont; sie war mit seiner Nichte in der Tanzschule gewesen. Mrs Futrelle kam aus Scituate; der Kummer grub mit jedem Jahr tiefere Furchen in ihr Gesicht und ließ es immer ätherischer wirken. Mrs Hilliard war im selben Donnerstagabend-Lesezirkel gewesen wie Helen. Von den beiden Miss Newells, die die schreckliche Katastrophe beide überlebt hatten, war die ältere, Madeleine, in Sibyls Nähkränzchen gewesen. Ihr Vater hatte sie in jener grauenhaften Nacht in ein Rettungsboot gesetzt, doch ihn hatten sie nie wieder gesehen.


      Jedenfalls nicht in diesem Leben.


      Sibyl zitterte, erfasst von einer Kälte, die von innen kam und ihr eine Gänsehaut verursachte.


      Die anderen Gäste, wie der bleiche Mann, der ihr gegenüber am Tisch saß, blieben Sibyl ein Rätsel. Sie wusste, dass man sich hie und da über den Weg lief, sich in einer Kirchenbank oder bei einer Veranstaltung der Colonial Society in der Ferne erblickte; möglicherweise entdeckte man auch ein Foto von dem ein oder anderen in der Evening Transcript. Doch dann tat man stets so, als würde man sich nicht kennen. Was an jedem 15. April in Mrs Dees Salon geschah, das wussten nur sie allein.


      »Das Licht, bitte«, befahl Mrs Dee dem Butler, der geflissentlich das Gas in dem Kronleuchter über ihnen herunterdrehte und sich dann zurückzog. Als er die Schiebetüren des Salons zuzog, versank der Raum in einem unheimlichen Zwielicht. Sibyl erkannte gerade noch die verschwommenen Umrisse der Menschen, die am Tisch saßen, ebenso wie die Schatten der ausgestopften Vögel in der Vitrine. Der Rest des Zimmers war finster und schwarz, der Geruch des Weihrauchs schier überwältigend. Ihr Herz schlug schneller.


      »Lasst uns die Hände zusammenlegen«, kam Mrs Dees Stimme aus der Dunkelheit.


      Sibyl streckte beide Hände auf der kühlen Tischplatte aus, die Handflächen nach oben, und spürte, wie andere Hände sie ergriffen, warm und beruhigend. Sie fand das Verschränken der Hände immer seltsam verstörend, als wäre sie an der Erde festgebunden und schwebte zugleich mutterseelenallein in der Leere. Es war ein fast unanständiges Gefühl, dieses Drücken des Fleisches, so intim und doch anonym. Während ihr all diese unangenehmen Gedanken durch den Kopf gingen, merkte sie, wie eine der Hände die ihre unaufgefordert drückte.


      »Nun«, fuhr Mrs Dees Stimme fort, fern und entrückt, »möchte ich, dass Sie alle tief Luft holen.« Sie hielt inne. »Und dann wieder ausatmen. In dem Moment, wo Sie spüren, wie die Luft Ihren Körper verlässt, möchte ich, dass Sie sich entspannen.«


      Sibyl tat, wie ihr die Stimme geheißen hatte, indem sie die stickige Luft so tief in ihre Lungen zog, wie es nur ging, und sie dann durch die Nase wieder ausstieß. Während sie das tat, begann ihre Kopfhaut zu prickeln und lockerte sich dann, genau dasselbe Gefühl, das sie hatte, wenn sie nach einem langen Tag die Nadeln aus ihrem hochgesteckten Haar zog. Sie holte abermals Luft, behutsamer, und als sie diesmal ausatmete, wich die beengte Atmosphäre des Raumes zurück, und das Prickeln verstärkte sich. Ihr Kopf fiel leicht nach vorne.


      »Sehr gut«, sagte die Stimme salbungsvoll, die weit weg klang. »Jetzt möchte ich, dass Sie alle ihren Kopf vollkommen frei machen. Wischen Sie ihn so sauber wie eine Schiefertafel am Ende eines langen, anstrengenden Schultages.«


      Sibyl schloss die Augen und stellte sich das Innere ihres Kopfes vor. Sie wischte einmal, zweimal, dreimal. Dann war die Tafel leer, und Sibyl stieß erleichtert den Atem aus.


      »Nun«, ordnete die Stimme an, die sich immer weiter an den Rand von Sibyls Bewusstsein schob, »möchte ich, dass Sie Ihre Aufmerksamkeit ganz auf das Gesicht des Menschen richten, mit dem Sie in Kontakt treten möchten.«


      Sibyl konzentrierte sich und versuchte, sich Helens Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Ihre Mutter, die jünger aussah, als sie war, und doch ein wenig zu Hängebäckchen neigte. Doch Sibyl fiel es schwer, die Einzelheiten zu erkennen. Zum Beispiel das Haar ihrer Mutter: Wie hatte sie es bloß getragen? Sibyl konnte sich nur an die hochgesteckten Löckchen erinnern, die ihre Mutter getragen hatte, als Sibyl klein war, doch seither musste sie ihre Frisur bestimmt ein halbes Dutzend Mal geändert haben. War Helen bereits grau geworden, oder war ihr Haar immer noch schwarz? Welche Farbe hatten ihre Augen gehabt? Haselnussbraun? Sibyl wusste, dass sie nicht schwarz wie ihre eigenen gewesen waren. Dann also blau wie die von Eulah? Sibyl runzelte die Stirn und verzog betreten den Mund. Als Halbwüchsige hatte Sibyl immer weniger Lust verspürt, Helen ins Gesicht zu schauen. Was ihr von ihrer Mutter wirklich in Erinnerung geblieben war, das war eine missbilligende Stimme aus der Zimmerecke, die sie jedoch nicht mehr mit einem lebendigen, ausdrucksvollen Gesicht in Zusammenhang brachte.


      Aus irgendeinem Grund hatte Eulah einen deutlicheren Eindruck bei Sibyl hinterlassen. Sie war Helen sehr ähnlich gewesen, sowohl in ihren unkonventionellen Ansichten als auch in ihrer Liebe zu schönen Dingen, wodurch sich die Bilder der beiden Frauen in Sibyls Erinnerung überlagerten. Doch der jungen, lebensfrohen Eulah hatte niemals Helens Missbilligung und Sorge gegolten. Sibyl fiel es nicht schwer, sich an die leuchtend blauen Augen ihrer Schwester zu erinnern, an die Grübchen, die sich in ihren Wangen bildeten, wenn sie einen ihrer tollkühnen Gedanken formulierte, selbst Eulahs wilde Locken, die nur in einem eleganten Knoten an ihrem Hinterkopf gezähmt werden konnten, standen ihr deutlich vor Augen. Noch immer hörte sie die weiche Färbung von Eulahs Stimme, die gedämpfter und ernster war, als ihr wildes Aussehen es vermuten ließ. Versuchte Sibyl, sich hingegen Helen vorzustellen, schob sich unweigerlich Eulah vor das Bild. Doch so war es auch gewesen, als sie beide noch am Leben waren: Eulah hatte sich immer vorgedrängt. Sibyl war gerade erst in ihrer vierten Ballsaison, als ihre Mutter sie als hoffnungslosen Fall aufgegeben und stattdessen mit voller Kraft Eulahs Einführung in die Gesellschaft geplant hatte. Eulah, die ihre Möglichkeiten nicht so vergeuden würde, wie Sibyl es getan hatte.


      »Versuchen Sie, die Gesichtskonturen des Menschen zu erkennen«, war jetzt wieder die Stimme zu vernehmen. »Die Augen. Die Nase. Die Beschaffenheit der Haut. Das Haar. Versuchen Sie, das Gesicht des geliebten Menschen so zu sehen, als würde er vor Ihnen sitzen, hier in diesem Raum.«


      Sibyl hörte, wie von verschiedenen Stellen des Tisches leise Rufe der Trauer und des Wiedererkennens kamen, und sie kniff die Augen fest zusammen, um das zu erreichen, was man ihr gesagt hatte. Dann konnte sie sich diesmal eben nicht Helen vorstellen; auch egal. Stattdessen würde sie versuchen, Eulah zu erreichen. Sie liebte ihre Schwester, so wie jeder ihre Schwester geliebt hatte, und es gab ebenso viel Anlass, sie zu erreichen wie jeden sonst. Ja, und da war Eulahs Umriss, die grobe Kontur ihres Gesichts. Ihre Augen. Ihre Nase – Moment. Nein. Ihre Nase war kleiner gewesen. Da waren ihre Grübchen. Und ihr Kinn. Sibyl presste die Lippen zusammen und konzentrierte sich noch mehr.


      »Ah!«, hauchte die Stimme. »Ich spüre, dass wir gleich Besuch aus dem Jenseits bekommen! Bleiben Sie alle ruhig und konzentriert. Sie haben nichts zu befürchten. Das alles sind unsere geliebten Angehörigen, die kommen, um ihre Weisheit mit uns zu teilen.«


      Sibyl verspannte sich, weil sie Sorge hatte, nicht die richtigen Züge von Eulahs Gesicht heraufbeschworen zu haben. Noch immer schwebte das Bild vor ihr, trat kurz in den Hintergrund und baute sich wieder auf, blieb jedoch immer verschwommen und ungenau.


      »Ich spüre, dass ein Mann im Raum anwesend ist!«, verkündete Miss Dee, und Sibyl war insgeheim erleichtert. Nun hatte sie mehr Zeit, ihre Erinnerungen zusammenzufügen. Sie fürchtete, Helen oder Eulah wehzutun, als könnten sie irgendwie in die Hohlräume ihres Denkens schlüpfen und spüren, wie unvollkommen Sibyls Erinnerung an sie war. Sie fürchtete, die beiden könnten ihre Liebe ungenügend finden, und schlotterte vor Angst bei dem Gedanken, dass sie damit recht haben könnten.


      »Sir, sind Sie hier? Können Sie uns hören?«


      Ein dreimaliges scharfes Klopfen brachte das Holz des Tisches zum Beben, und Sibyls Handrücken schlugen unsanft gegen die Tischplatte. Eine Frau schrie leise auf, und Sibyl pochte das Herz bis zum Hals.


      »John!«, rief die Frau aus der Dunkelheit. »John, das musst du sein!«


      »O Geist aus einer anderen Welt«, lockte Mrs Dees Stimme. »Kannst du uns verraten, wer du bist? Bist du gekommen, um deine Erlebnisse aus dem großen Jenseits mit uns zu teilen?«


      »John?«, wurde sie von der Stimme der Frau unterbrochen, die offenbar zu ungeduldig war, um zu warten. »Sag mir, dass du es bist! Oh, wie sehr habe ich dich vermisst, mein Liebling!«


      Wieder wurde der Tisch von dreimaligem lautem Klopfen erschüttert, und die Gruppe stieß im Chor ein staunendes »Oh!« hervor.


      »Ach, ich wusste, dass du es bist!«, rief die Frau, und ihr stockte die Stimme. »Es gibt so vieles, was ich dir sagen wollte!«


      Stille senkte sich über den Tisch, und Sibyl nahm die Spannung in den beiden Händen wahr, welche die ihren im Dunkel rechts und links von ihr hielten. Sie packte fester zu. Ganz gleich, wie oft sie an diesen Sitzungen teilnahm – die erste Manifestation schockierte sie jedes Mal.


      »Sprrrrrrich«, dröhnte eine andere Stimme, nicht die von Mrs Dee, sondern eine raue, tiefe Stimme, als wäre der Körper des Mediums viel größer geworden. Es war ein körperloser Klang, der von irgendwo über ihren Köpfen zu kommen schien.


      »Nun«, hob die Frau an und musste heftiges Schluchzen unterdrücken. »Ich … ich wollte, dass du weißt … dass ich dich schrecklich vermisst habe.« Sie hielt inne, suchte nach Worten. Alles wartete und lauschte gebannt.


      »Und Josiah – du wärst so stolz auf ihn! Er macht sich gut in der Schule. Und was für ein gesunder, strammer Junge er geworden ist! Er ist mir und seinen Schwestern eine so große Hilfe. Im Unterricht ist er einer der Besten und …« Die Frau unterbrach sich, als wäre ihr erst jetzt bewusst geworden, dass der Raum voller Fremder war, die ihrer Unterredung mit dem verblichenen Ehemann lauschten. Sie schluckte hörbar.


      »Guuuuuut!«, tönte die Geisterstimme, und alle Zuhörer seufzten, bewegt von diesem Segen aus dem Jenseits.


      »Aber John«, warf die Frau nun ein, weil ihr klar wurde, dass sich die ihr bemessene Zeit dem Ende zuneigte. »Ich … ich muss …« Sie schnappte nach Luft, kämpfte schniefend gegen die Tränen an und hielt dann noch einmal kurz inne, um sich zu sammeln. Sie atmete tief ein und fuhr dann fort: »Es gibt da etwas sehr Wichtiges, was ich dich fragen muss.«


      Sibyl bemerkte, dass das Interesse unter den Wahrheitssuchern stieg und wie eine Welle um den Tisch wogte. Gleich würde ein Geheimnis gelüftet. Sie war froh, dass Mrs Dee so sehr auf Diskretion und Anonymität bestand.


      »Frrrrrag«, grollte die körperlose Stimme, und die Runde hielt gespannt den Atem an.


      »Nun, seit du uns verlassen hast, stecken wir in ziemlichen …« Sie geriet ins Stocken, weil die Scham ihre Stimme zu ersticken drohte. »Schwierigkeiten«, beendete sie den Satz.


      Sibyls Herz zog sich zusammen. Die meisten der Passagiere, die an Bord des Ozeandampfers ertrunken waren, waren natürlich Männer gewesen, da man Frauen und Kinder stets zuerst in die Rettungsboote ließ. Es hieß sogar, das Orchester habe noch Kirchenlieder gespielt, als das Deck des Schiffes langsam kippte, um den verbliebenen Männern Mut zu machen. Von ihrer Aufopferung hatte Boston voller Stolz erfahren und sie als ein Zeichen der männlichen Kühnheit und Würde gewertet, die den Söhnen ihrer Stadt innewohnte. Weniger oft kamen jedoch die Auswirkungen auf die Familien zur Sprache, die diese Männer zurückgelassen hatten und von denen jetzt viele ohne einen Ernährer dastanden. So manche Familie stand nach all dem schweren seelischen Kummer, den sie erlitten hatte, nun auch noch vor dem wirtschaftlichen Ruin.


      »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, John. Wir kommen zurecht. Und Carlton hat sich besondere Mühe gegeben, sich um uns zu kümmern. Er ist gleich in die Bresche gesprungen, um dafür zu sorgen, dass keinerlei Schulden unbezahlt bleiben, und hat mir alles aus der Hand genommen. Er ist so sehr wie du, und ich war dankbar dafür, seine Hilfe zu erfahren und mich ganz auf die Kinder konzentrieren zu können. Josiah hat es so schwer genommen, weißt du, und ich hatte schreckliche Angst, er würde ein seelisches Leiden davontragen. In der ganzen Zeit hat sich Carlton unersetzlich gemacht, und mittlerweile vertraue ich ihm voll und ganz. Ich weiß nicht, warum mir das nie aufgefallen war, aber er ist mir sehr ergeben, weißt du. Und die Kinder mögen ihn auch sehr.« Die Worte purzelten nur so aus ihr heraus, als könnte sie durch ihren Wortschwall jegliche Einwände im Keim ersticken.


      »Nicht dass er jemals deinen Platz in unseren Herzen einnehmen könnte«, beeilte sie sich hinzuzufügen. »Wir müssen nur an die Zukunft denken, wir alle. Und Carlton ist ganz anders als der Bruder, den du noch kanntest. Wenn du ihn nur mit Josiah sehen könntest, dann würdest du mich bestimmt verstehen …« Die Stimme der Frau erstarb, unsicher, bebend.


      Schweigen senkte sich über den Tisch, als müsste sich die körperlose Stimme überlegen, was sie da gehört hatte. Schließlich war ein Seufzer zu hören.


      »Ich … versteeeeeehe.«


      »Ach!« Die Frau schnappte mit spürbarer Erleichterung nach Luft. »Ach, mein Liebling, ich danke dir! Ich wusste, dass du nichts dagegen haben würdest, wenn du es nur verstehst.« Sie brach in Tränen aus, und Sibyl hörte, wie sich jemand ganz leise die Nase putzte.


      »Danke«, murmelte die unbekannte Frau unter Tränen. Und dann, leiser, noch einmal: »Danke.«


      Eine der Hände, die Sibyl hielt, drückte fest zu, als wäre ihr Tischnachbar von der Familienszene, die sich da gerade vor ihnen abgespielt hatte, tief berührt. Sibyl zögerte, erwiderte dann den Druck.


      »Und nun«, dröhnte Mrs Dee, deren Stimme wieder den normalen, wenngleich immer noch etwas ätherischen Klang angenommen hatte. »Ich spüre, dass sich eine andere Präsenz zeigt. Wer ist da? Wer kann das sein? Wir müssen uns alle ganz genau konzentrieren. Behalten Sie das Bild des geliebten Menschen, den Sie verloren haben, vor Augen.«


      Sibyl tat, wie ihr geheißen, und wurde innerlich ganz weich. Das Schniefen der Frau, die den Bruder ihres Mannes heiraten würde, trat langsam in den Hintergrund, und sie spürte, wie sie ganz bequem und angenehm zu schweben begann, nur noch mit Mrs Dees Stimme im Ohr. Sie verstärkte ihr Bemühen, sich die Züge von Helens und Eulahs Gesichtern vor Augen zu führen, als würde sie sie mit dem Pinsel malen. Sie dachte an die Tage kurz vor ihrem Aufbruch zurück. An die fröhliche Stimmung bei den Reisevorbereitungen. Daran, wie neidisch sie gewesen war. Sibyl zog die Stirn in Falten. Es war ihre Pflicht, sich an all das zu erinnern.


      »Die Präsenz macht sich mir jetzt bemerkbar«, murmelte Mrs Dee. »Doch die Person bittet darum, dass wir alle die Augen geschlossen halten. Sie ist schüchtern. Geist, wir werden deinem Wunsch nachkommen. Wir wollen einzig und allein, dass du uns erreichst. Ganz gleich, was geschieht, geloben wir, dich zu ehren.«


      Ein tiefes Grollen erfüllte den Raum, doch es war nicht näher zu bestimmen. Sibyls Herz schlug schneller.


      »Was versuchst du uns zu sagen, Geist?«, fragte Mrs Dee. »Bist du traurig? Oder könnte es sein, dass du wütend bist?«


      Sibyl schnappte nach Luft und richtete sich in ihrem Stuhl auf. Sie hatte das Gefühl, der Tisch würde sich unter ihren Händen bewegen.


      »O Geist!«, sagte Mrs Dee und hob die Stimme. »Wir spüren deine Wut! Dein Leben war zu früh zu Ende. Wir hören deine Qual!«


      Sibyls Herz klopfte laut in ihrer Brust, vor Staunen öffnete sich ihr Mund, und sie musste sich dazu zwingen, die Augen nicht zu öffnen. Denn jetzt drückte der Tisch gegen ihre Handrücken. Plötzlich zuckte er, und dann hob sich ohne weitere Vorwarnung eine Seite des Tisches nach oben und fiel mit einem lauten Klacken wieder zurück. Sibyl schrie auf, auch andere Schreie hallten durch den Raum. Jetzt hob sich die andere Seite des Tisches, ließ die Hände der Séance-Teilnehmer nach oben hüpfen, sank dann wieder nach unten. Zuerst die eine Seite, dann die andere, bis der Tisch schließlich derart wackelte, als wären sie auf einem Schiff auf hoher See. Immer heftiger zuckte der Tisch, und die fest verschränkten Hände der Anwesenden flogen wild auf und ab. Dann, urplötzlich, hörte es auf.


      Sibyl spürte, wie ihre Hände vor Schweiß klamm wurden. Rund um den Tisch waren leise Seufzer zu hören, während ihre Tischnachbarn den angehaltenen Atem ausstießen. Die Hände, die Sibyls Hände gepackt hatten, ließen los. Einen Moment lang herrschte Schweigen.


      »Vielleicht werden wir nie wissen, wessen Zorn wir gerade zu spüren bekommen haben«, sagte Mrs Dee mit steter und beruhigender Stimme. »Denn die Person ist ohne ein Wort wieder von uns gegangen. Doch wir können sicher sein, dass wir allein dadurch, dass wir ihm erlaubt haben, seinen Unmut mit uns zu teilen, einer leidenden Seele Trost gespendet haben.«


      Zufriedenes Gemurmel erhob sich am Tisch, und Sibyl zitterte von dem köstlichen Genuss, den es einem Menschen bereitet, wenn er weiß, dass er der Angst die Stirn geboten hat. Das Wackeln des Tisches war die heftigste Manifestation gewesen, die sie in all den Jahren, in denen sie an Mrs Dees Séancen teilnahm, erlebt hatte. Sie fragte sich, wessen Geist sie da wohl aufgesucht hatte. Doch es war ein Mann gewesen. Helen konnte es nicht gewesen sein, und Eulah auch nicht. Niemals wären sie so zornig gewesen. Jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit.


      »Wir haben in diesem Raum so viel Zeit und Energie aufgebracht, dass ich das deutliche Gefühl habe, es gibt einen weiteren Geist, der mit uns in Kontakt treten möchte. Richten Sie jetzt bitte alle ihren Blick auf die Mitte des Tisches.«


      Sibyl gehorchte voller Erregung und lenkte ihren Blick voll und ganz in die schwarze Finsternis vor ihr. Die Hände, die die ihren hielten, packten wieder fester zu.


      Es dauerte eine Weile, doch dann schien sich die Beschaffenheit der Dunkelheit vor ihr zu verändern. Sie runzelte die Stirn. Auf einmal glaubte sie, ein winziges Licht zu sehen, das sich sammelte und direkt über dem Tisch schwebte. Es war nicht stark genug, um bis an die Gesichter der Teilnehmer zu reichen, doch es war da. Ganz allmählich verdichtete sich das schwache Licht zu einer undeutlichen Form.


      Jeder am Tisch schien es zu sehen, das spürte Sibyl, denn sie hörte die anderen schwerer atmen. Sie schluckte, bemühte sich, den Umriss zu erkennen. Konnte es ein Gesicht sein?


      Einmal, vor Jahren, war Helen eines Abends vollkommen atemlos vor Staunen von einer der Séancen von Mrs Dee nach Hause gekommen und hatte begeistert erzählt, sie hätten dort in dem Salon der vollständigen Manifestation eines kleinen Mädchens beigewohnt, das, in Bettlaken gehüllt, eine Weile vor ihren Augen in der Luft geschwebt habe und dann verschwunden sei. Sibyls Vater hatte hinter seiner Zeitung hervor nur ein Schnauben von sich gegeben, doch Sibyl, die damals gerade siebzehn Jahre alt gewesen war und zum ersten Mal mit der Frage des Todes konfrontiert wurde, war von den Schilderungen ihrer Mutter sehr bewegt gewesen. Und erst Eulah! Damals noch ein kleines Mädchen, hatte sie Helen wieder und wieder gebeten, ihr doch von dem winzigen Ding im Bettlaken zu erzählen. Wie groß war es denn gewesen? Und waren die Laken sehr schmutzig? Hatte ein unsichtbarer Wind um das Kind geweht? Man stelle sich das nur vor – eine vollständige Manifestation aus dem Jenseits, die ihre Mutter mit eigenen Augen gesehen hatte! Sibyls Atem wurde knapper, und sie spähte forschend in die Dunkelheit.


      Staunend erkannte Sibyl jetzt eine Frauenhand. Sie war gänzlich ausgeformt und hing einzeln in der Luft. Ein Aufschrei der Ehrfurcht ging durch die Tischrunde, während die geisterhaft weiße Hand vor ihnen schwebte, von innen von einem unheimlichen Licht erleuchtet. Sibyls Herz machte vor Hoffnung einen Satz, ein kleiner Hüpfer, von dem ihr doch ganz schwindelig wurde.


      »Ein Geist, der bei uns Trost sucht!«, rief Mrs Dee. »Wir heißen dich willkommen, o Besucher aus unermesslichen Gefilden!«


      Ein zustimmendes Gemurmel schloss sich dem Willkommensgruß an, und Sibyl betrachtete die Manifestation mit sehnsüchtigen Augen. Konnte es sein? Sie war sich nicht sicher. Die Hand – das musste sie doch wissen –, die sie als Baby gehalten hatte, die ihr als Kind die Wange gestreichelt hatte, um sie zu trösten. Was für eine Tochter wäre sie denn, wenn sie nicht die Hand ihrer Mutter gekannt hätte?


      »O Geist, wie sehnen wir uns danach, deine Hand zu ergreifen! Doch wir wissen, wenn wir den Kreis durchbrechen, könntest du verschwinden! Wie sehr uns deine Nähe quält!« Und dann fuhr Mrs Dee fort: »Für wen bist du hierhergekommen? Wie können wir dich erreichen?«


      Die weiße Hand fuhr mit den Fingern über eine unsichtbare Oberfläche und wackelte dabei hin und her, als streiche sie über Wellen. Die Teilnehmer schrien leise auf, weil jeder sich wohl insgeheim ausmalte, wie es war, in eisigem Wasser unterzugehen. Ganz langsam verformte sich die Hand und streckte den Zeigefinger aus, der nun in der Tischrunde kreiste und auf jeden einzelnen Teilnehmer zeigte.


      Sosehr sie sich auch bemühte, Sibyl konnte nicht erkennen, ob die Hand zu Helen gehörte. Für Eulah, deren Finger schmal, spitz zulaufend und gut manikürt gewesen waren, war sie zu alt. Die Hand drehte sich, als würde sie auf der Scheibe eines Grammophons liegen, wobei sie bei jedem Teilnehmer kurz verweilte, bevor sie weiterwanderte. Doch, es musste Helen sein. Helen war seit Sibyls Kindheit Spiritistin gewesen. Und gerade ihr würde es doch bestimmt gelingen, durch die Nebel und Ektoplasmen des Jenseits hindurchzufinden, um hierher zurückzukehren, in Mrs Dees Salon, in dem sie zu Lebzeiten so viele Abende damit verbracht hatte, mit der Geisterwelt zu kommunizieren. Helen musste wissen, dass Sibyl bei Mrs Dee nach ihr suchen würde. Was musste das Jenseits doch für ein gewaltiger Raum sein, wenn Helen so lange gebraucht hatte, um von dort zurückzukehren! Sibyl sehnte sich schrecklich danach, ihrer Mutter zu zeigen, was sie alles hatte tun müssen, nachdem sie sie verlassen hatte, und ihre Sehnsucht, von ihr getröstet zu werden, war schier übermächtig. Sibyls Einsamkeit lag auf ihr wie ein Gewicht, das sie niemals ablegen konnte, nicht einmal für einen Moment. Es musste Helens Hand sein. Sie musste es sein.


      Die Hand drehte weiter ihre Runden. Von Mann zu Frau. Von Frau zu Frau. Von Frau zu Mann. Und dann blieb sie stehen.


      Sie zeigte direkt auf Sibyl.


      Das Herz wummerte in ihrer Brust, sie verschluckte sich, und Tränen strömten ihr über die Nasenflügel, die Wangen. Die Hände, die sie auf der Tischplatte hielten, packten fester zu und drückten sie in ihren Stuhl zurück, während ein heftiges Zittern ihren Körper überkam. Die schwebende Hand zeigte immer noch auf sie, reglos.


      Sie war es. Endlich. Sibyls Mund öffnete und schloss sich, öffnete sich wieder. Sie rang verzweifelt um die richtigen Worte, denn sie wusste, dass ihr nur wenige Augenblicke blieben, bis ihre Chance wieder verronnen war.


      Hilflos in ihrer Ehrfurcht und ihrer Erleichterung schrie sie das einzige Wort hinaus, das sie aus dem Tumult der Gefühle, die in ihrem Herzen und ihrem Verstand tobten, herausklauben konnte: »Mama!«


      In diesem Moment versank der Raum in tiefer Finsternis. Sibyl blinzelte, und die Hand war verschwunden. Rund um den Tisch erhob sich Gemurmel. Dann wurde das leise Brabbeln zu einem lauten Rufen, und Sibyl stieß einen Schrei aus. Sie sprang von ihrem Stuhl hoch, rieb sich die Hände fest am Stoff ihres Kleides, um wieder ein Gefühl zu bekommen, um sich zu vergewissern, dass sie in Sicherheit war, so groß waren ihr Entsetzen und ihre Angst.


      Denn der Tisch war mit eiskaltem Wasser überflutet.

    

  


  
    
      


      ZWEI


      Nachdem sie in der Gasse hinter der Beacon Street aus der motorisierten Droschke gestiegen war, blieb Sibyl einen Moment lang vor der Tür stehen, um auf den Fluss hinauszuschauen, und wackelte in den eng geschnürten Stiefeln mit den Zehen. Ihr taten die Füße weh, und sie wünschte, sie könnte wie früher ohne Schuhe gehen.


      In ihrer Mädchenzeit, bevor man den Charles River zur Errichtungen eines Binnenhafens gestaut hatte, hatte sie oft ihre Röcke geschürzt und auf Kniehöhe hochgebunden, um im schlammigen Flussbett hinter ihrem Elternhaus nach Aalen zu suchen. Eines Nachmittags war sie stolz mit drei fetten, glänzenden Exemplaren heimgekommen und war zur Küchentür gelaufen, um voller Triumph ihre Beute zu präsentieren. Barfuß, mit schlammverkrusteten Beinen und aufgelösten Zöpfen, den Korb voller sich windender, brackig riechender Aale war Sibyl ihrer entsetzten Mutter in die Arme gelaufen, die sie mit einem empörten »Wie siehst du denn aus?« begrüßte, ihren Fang konfiszierte und die junge Fischerin postwendend in die Badewanne beorderte.


      »Mach dir gar nicht erst die Mühe, heißes Wasser einlaufen zu lassen, wenn du den Fluss so sehr magst!«, waren ihr die tadelnden Worte ihrer Mutter bis in den ersten Stock gefolgt. Junge Damen fingen keine Aale, rief man ihr ins Gedächtnis, während sie sich den Schlamm vom Hals schrubbte, bis die Haut ganz rot und wund war. Doch später an diesem Abend hatte ihr Vater ihr gestanden, dass er ihre Fangversuche vom Fenster aus beobachtet habe, und es seien wahrlich prachtvolle Tiere gewesen.


      Sibyl seufzte, als die Sonne langsam tiefer sank, und wandte sich dann der Tür zu.


      »Ach, Sie sind zurück«, rief eine Stimme mit leicht gerolltem R, als Sibyl die Tür zuzog und sich ihre Augen an das schummrige Licht im hinteren Flur zu gewöhnen versuchten. »Putzen Sie sich die Füße ab, sonst gibt es Flecken.«


      Der weiße Anstrich des Flurs war gelblich verfärbt, dicke Schichten aus Rauch von Kohlefeuer, Tabak und ungenügend ziehenden Kaminen, und obwohl bei Einbruch der Dämmerung alle Gaslampen angeschaltet wurden, schluckten die Wände das Licht eher, als dass sie es reflektierten. Sibyl streifte den Mantel von den Schultern und reichte ihn der mürrischen Matrone, die ihn entgegennahm, wobei Sibyl ihr Bestes tat, sich wie die Dame des Hauses zu geben, die nach einem langen Tag in ihre eigenen vier Wände zurückkehrt. Doch damit konnte sie keine von beiden in die Irre führen.


      Clara Doherty, die Haushälterin, war eine alterslose, stämmige Person in einem altmodischen Leinenhäubchen und einem langen schwarzen Kleid. Auf den ersten Blick hätte sie ebenso gut in Sibyls Alter sein können, wäre sie nicht bereits von der Allston-Familie eingestellt worden, als Sibyl noch ein Kind gewesen war. Mrs Doherty war nun schon seit über zwei Jahrzehnten eine feste Größe am Rande der Familienfotos: Hier hielt sie ein Baby auf dem Arm, dort stand sie bei einem festlichen Abendessen hinter dem Tisch, und während um sie herum alle heranwuchsen und sich veränderten, blieb sie, wie sie war, hielt die Arme stramm an die Seite gelegt, das Gesicht reglos. Mrs Doherty war Irin, sah aber nicht danach aus, oder zumindest hieß es das immer. Ihre Augen waren klein, blau und hart, ihre Wangen eingesunken. Sie trug ihr dunkles Haar zu einem länglichen Knoten im Nacken hochgesteckt, und obwohl es dafür ziemlich lang sein musste, fiel es Sibyl schwer, sich Clara Doherty mit offenem Haar auszumalen.


      Sibyl hatte eine deutliche Vorstellung davon, wie warmherzig und freundlich irische Dienstboten sein können, ein Wissen, das sie aus Romanen und den Erinnerungen an den Haushalt von Freundinnen aus Kindertagen hatte. Meistens hießen diese Frauen Peg oder Mary, und sie waren ebenso freigebig mit frisch gebackenem Kuchen wie mit guter Laune. Sie liebten Heilige und kleine Kinder und hatten stets allerlei amüsante Volksweisheiten parat, die nur selten einen Sinn ergaben. Manchmal sehnte sich Sibyl danach, eins dieser irischen Mädchen aus ihrer Fantasie als Dienstbotin zu haben. Sie warf einen unauffälligen Blick auf Mrs Doherty, während sie ihr den Hut reichte. Die Frau nahm ihn mit einem Schnauben mütterlicher Missbilligung entgegen und klopfte mit ein paar kräftigen Handkantenschlägen den Staub heraus.


      »Hab Ihre Nachrichten in den Salon gelegt«, sagte Mrs Doherty. »Eine ist vom belgischen Hilfskomitee, und dann sind Sie als Gastgeberin mit dem Nähzirkel an der Reihe, sagt Mrs Drew. Möchten Sie, dass sie sich um die Blumenarrangements und alles Weitere kümmert? Und Sie sollen sie unbedingt zurückrufen.«


      Sibyl ließ die Schultern hängen. Natürlich wollte sich Mrs Drew um die Blumenarrangements kümmern. Sie wollte sich immer um alles kümmern. Und warum konnte sie eigentlich nicht gleich selbst Gastgeberin des Zirkels sein?, fragte sich Sibyl, was sie sich immer fragte, wenn es um Mrs Drew und den Nähzirkel anging.


      »Danke«, erwiderte Sibyl.


      Die Haushälterin gab ihr mit einem tadelnden Blick zu verstehen, dass andere Damen ihres Standes üblicherweise ein Dienstmädchen beschäftigten, das sich um ihre gesellschaftlichen Termine kümmerte, statt die Haushälterin den ganzen Tag damit aufzuhalten, Telefonate entgegenzunehmen. Das war ein Disput, den sie schon lange führten und von dem Sibyl wusste, dass sie eines Tages einlenken würde.


      »Mr Allston ist zu Hause, nehme ich an?«, erkundigte sich Sibyl und versuchte, einen befehlsgewohnten Ton anzuschlagen.


      »Ja, ist er«, sagte die Haushälterin über ihre Schulter hinweg. Es trat eine Pause ein, in der mit Anweisungen gerechnet wurde. »Ich schätze, Sie werden zuerst den jungen Mr Allston sehen wollen.«


      »Wie bitte?«, fragte Sibyl.


      »Der junge Mr Allston ist zu Hause, schon seit etwa zwei Stunden.«


      »Harlan? Er ist hier?« Sibyl lenkte den Blick nach oben, als könnten dadurch die Schichten Holz und Gips, die sie von ihrem Bruder trennten, durchsichtig werden und ihr bestätigen, dass die unerwartete Nachricht der Wahrheit entsprach. Ihr Mund verzog sich zu einem nervösen Lächeln. »Aber was kann denn bloß passiert sein? Er wurde doch nicht vor Juni zurückerwartet.«


      Mrs Doherty verzog keine Miene. Sie stand vor Sibyl, den Mantel und den Hut über dem Arm. Irgendwo in den Augen der Dienstbotin stand auch so etwas wie Mitgefühl, was sie sich jedoch kaum anmerken ließ.


      »Keine Bange. Wir haben das Bett frisch bezogen. Aber das Mädchen möchte wissen, wie viel Zeit es hat, um das Abendessen herzurichten.« Mrs Doherty bezeichnete die Köchin aus Gründen, die Sibyl ziemlich schleierhaft waren, immer als »Mädchen«.


      »Das Bett macht mir keine Sorge«, sagte Sibyl, ohne nachzudenken. Sie sagte immer mehr, als sie eigentlich sollte. Die Haushälterin schwieg, und in diesem Schweigen lag Zustimmung. Sibyl sah sie an, doch das schmale Gesicht der Frau verriet nichts – keinerlei erhellende Einzelheiten über die Tatsache, dass ihr Bruder einfach vor ihrer Tür gestanden hatte, unangekündigt, ohne telefonische Vorwarnung, ungeladen, mitten in der Woche.


      »Dann gehen Sie sicher in der Küche vorbei«, sagte Mrs Doherty in dem neutralen Ton, der gleichzeitig eine Feststellung wie eine Aufforderung war.


      Sibyl nahm das Gesagte zur Kenntnis und setzte erneut die Miene einer Frau auf, die sich nicht beirren lässt.


      »Ich bin mir sicher, Betty hat das alles im Griff«, entgegnete sie mit einem entschlossenen Schritt in den Flur, als wolle sie andeuten, dass sie längst von Harlans Kommen gewusst, es geplant und die Speisefolge mit der Küche abgesprochen hatte, und wenn sie es versäumt hatte, die Haushälterin davon in Kenntnis zu setzen, so sei das ihr gutes Recht als Hausherrin.


      »Ja, Madam.« Der eisige Kommentar folgte ihr bis hinaus in die Dunkelheit. Mrs Doherty wusste es besser.


      Sibyl eilte in die Küche, weil sie beschlossen hatte, das am leichtesten zu lösende Problem zuerst anzupacken. Sie stieß eine schwere Tür auf und wurde vom köstlichen Duft eines Brathähnchens willkommen geheißen. Durch die leckeren Küchendämpfe hindurch, die aufgrund von schwebenden Mehlpartikeln und dem Gaslicht über dem Arbeitstisch ganz milchig waren, beobachtete Sibyl Betty Gallagher, die ihr den Rücken im gestreiften Küchenkittel zukehrte und gerade eines der gelegentlich im Haus beschäftigten Dienstmädchen ausschimpfte, welches versuchte, die Kanten eines durchgeweicht aussehenden Pies umzubiegen.


      Zu Sibyls Unbehagen war Betty genauso alt wie sie. Sie war fülliger als Sibyl und hatte eine rötliche Haut mit zahlreichen Sommersprossen, was aussah, als wären ihre Wangen mit Kuchenteig bespritzt. Ihr Haar war von einem dunklen Rotbraun, kraus und über dem Scheitel zu einem dicken Dutt hochgebunden. Sibyl hielt sie im Haus für eine Verbündete, und Betty war die Einzige, die sie zum Lachen brachte, was innerhalb des Hauses eher selten vorkam. Wenn Bettys Witze manchmal den unziemlichen Beigeschmack von unterschwelligem Zorn hatten, dann versuchte Sibyl, darüber hinwegzusehen.


      »Betty«, rief sie von ihrem Platz an der Türschwelle aus. Der Tumult in der Küche verstummte schlagartig, und eines der nicht fest angestellten Mädchen, ein bleiches Ding mit fleckiger Schürze, verharrte buchstäblich wie erstarrt mit den Armen über einer Rührschüssel, als wäre es beim Fangen abgeklatscht worden.


      »Und ich sag’s dir, dann geb ich dir eine aufs Ohr, dass du Blut spuckst!«, beendete Betty ihre Schimpftirade auf das Mädchen, das eingeschüchtert am Kohleofen kauerte. Kaum war Betty diese deftige Drohung über die Lippen gekommen, bemerkte sie, wie mucksmäuschenstill es auf einmal in der Küche war, und sie drehte sich um.


      »Bitte um Verzeihung für die Unterbrechung«, äußerte Sibyl von der Türschwelle aus.


      »Raus«, befahl Betty dem unglückseligen Mädchen und wies mit resoluter Hand in Richtung Garten, woraufhin das Mädchen heulend davonlief. Betty wischte sich die mehlbestäubten Hände an der Schürze ab und trat auf Sibyl zu, wobei sie ihrer anderen Untergebenen einen Seitenblick zuwarf.


      »Jetzt steh schon nicht da und halt Maulaffen feil«, fauchte sie in Richtung Küchentisch, wo wieder Bewegung in das Mädchen kam. Mit gesenktem Kopf und abgewandtem Blick machte es mit dem Teigwalken weiter.


      »Haben den Teig zu viel geknetet«, bemerkte Betty in einer Mischung aus Entrüstung und Zerknirschtheit. Sibyl begriff, dass Betty keinen Zweifel daran lassen wollte, wer die Pastete verdorben hatte. »Aber keine Sorge, das kriegen wir hin. Dann wünschen Sie das Abendessen also um halb acht?«


      »Mrs Doherty sagte mir, dass Mister Harlan eingetroffen ist«, sagte Sibyl und blickte Betty fragend an, als könne die Köchin ihr Aufklärung bringen. Neuigkeiten verbreiteten sich oft wie ein Lauffeuer im Dienstbotenquartier, und die meisten nahmen dabei den direkten Weg über die Küche.


      »Ja, das ist er«, antwortete Betty, wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn und hinterließ dabei eine weiße Mehlspur. Sie stützte die Hände in die Hüften und schüttelte den Kopf. Kurz hatte Sibyl den Eindruck, ein nachsichtiger Ausdruck husche über Bettys Gesicht. »Konnte ihn gar nicht verfehlen.«


      »Schätze, er hat Ihnen oder Mrs Doherty gegenüber keine Andeutungen gemacht, wie lange er plant hierzubleiben«, stellte Sibyl fest.


      »Ich glaube nicht«, entgegnete Betty etwas aufmüpfig. »Aber aus seinem Gepäck zu schließen, wird er wohl eine Weile bleiben. Und wenn das der Fall ist, brauche ich mehr Haushaltsgeld. Was wir essen, habe ich alles geplant, aber natürlich muss ich jetzt eine Person mehr rechnen, richtig?«


      »Was bereiten Sie denn für heute Abend zu?«, fragte Sibyl.


      »Brathähnchen, Wurstpastete, kalten Gurkensalat, Madeira und Orangencreme zum Nachtisch«, zählte Betty auf. »Für den Pudding musste ich an die Reserven.«


      »Das dürfte reichen«, überlegte Sibyl und vermied es, die fettige Pastete mit der eingesunkenen Kruste anzuschauen, die an der Ofenkante stand. »Mrs Doherty hat nichts weiter bezüglich seines Eintreffens erwähnt?«


      »Nnnnnein«, sagte Betty und zog das Wort dabei ein wenig in die Länge. »Aber es blieb nicht unbemerkt.«


      »Das kann ich mir vorstellen.«


      Die beiden jungen Frauen blickten sich an, während das Aushilfsmädchen am Tisch stand und den Teig mit noch größerer Heftigkeit bearbeitete.


      »Na gut«, beschloss Sibyl. »Halb acht dann. Bitte sagen Sie Mrs Doherty, sie soll zum Ankleiden läuten. Eine halbe Stunde vorher müsste reichen, denke ich.«


      »Ma’am«, schloss Betty mit einer winzigen Andeutung von Ironie und nickte. Dann wandte sie sich zu der offen stehenden Gartentür und schrie: »He, du faules Stück! Komm endlich wieder in die Küche, bevor ich dich an den Ohren reinzerre!«


      Sibyl zog sich zurück, ließ die Küchentür hinter sich zufallen, eilte den Flur entlang und wappnete sich dafür, ihrem Vater gegenüberzutreten.

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Ostchinesisches Meer, Flussmündung des Jangtsekiang


      8. Juni 1868


      Flache Wellen schlugen gegen die Steuerbordseite des Kutters und schleuderten salzige Gischtzungen nach oben. Lannie schob die Hände in die Achselhöhlen und kniff die Augen zusammen. Es war seltsam, in einem so flachen Boot zu sitzen, so nah an der Wasseroberfläche. Fast hätte er eine Hand ausstrecken und damit den Ozean berühren können, ihn streicheln wie ein Tier. Denn das Meer sah wirklich aus wie ein atmendes Tier, ob nun seine Oberfläche glasig und glatt war oder vom Wind gekräuselt wurde. In seinen Monaten auf See hatte es sich Lannie zur Angewohnheit gemacht, zum Himmel zu blicken, wenn er wissen wollte, wie das Wetter wurde, den Horizont nach anderen Schiffen abzusuchen oder die Furchen zu beobachten, die der Wind auf den Brechern machte. Die Wasseroberfläche hatte er schon lange nicht mehr angeschaut. Doch da war sie nun, sie wogte unter ihm auf und ab, nur eine Armeslänge entfernt.


      Die anderen Männer im Kutter murmelten ruhelos vor sich hin und tasteten mit den Fingern nach dem Geld in ihren Taschen. Sie hatten eine lange Reise hinter sich, länger als geplant, und die Stimmung an Bord des Nordstaatenklippers Morpheo hatte sich von Erregung zu Überdruss und schließlich zu schwelendem Unmut gewandelt. Die Südpassage war schwierig; ganze zwei Wochen hatten schlimme Winde sie geplagt, als hätten irgendwelche vergessenen Meeresgötter, erzürnt über ihre Anwesenheit, ihre übelsten, eisigen Stürme zusammengebraut, um den kleinen Klipper bis nach Salem zurückzupusten und ihm den Weg ans andere Ende der Welt zu verwehren.


      Um ihn herum schwoll das Gemurmel der anderen an, die Spannung wuchs spürbar in den ruhelosen Leibern. Lannie schüttelte sich, wappnete sich für das Unbekannte. Woran die anderen gemerkt hatten, dass sie sich dem Festland näherten, hätte er nicht sagen können. Er kniff abermals die Augen zusammen, um in der zunehmenden Dunkelheit etwas erkennen zu können, benutzte all seine Sinne. Doch was er sah, war nur finsterer Dunst, und was er hörte, das Ziehen und Klatschen der Ruder des Beiboots, das sie über das Wasser brachte.


      Dann jedoch spürte er etwas – eine Veränderung. Die Luft zog weg von dem kühlen Atem des riesigen Ozeantieres unter ihm. Lannie spürte eine Druckwelle, während der Kutter in die faulig-feuchte Luft eintauchte, die vom Land her wehte. Er griff an seinen Mantel, um ihn aufzuknöpfen.


      Weit vor ihnen in der Ferne blinkte eine Reihe von Lichtern, jedes im Dunst von einer Aureole umgeben. Die warme Luftmasse trug Geräuschfetzen zu ihnen herüber: Rufe, das Knarren von Karrenrädern, leise Musik. Während sie sich dem Kai näherten, strömten feine Gerüche vom Land durch Lannies Nasenflügel: zuerst die vertrauten Gerüche des Hafens – Brackwasser, faulender Fisch, Seegras. Und dann fremde Dinge: Essensdüfte, etwas, das brannte, Tiere, das betörende Aroma von Blüten. Mit zusammengekniffenen Augen spähte er nach vorne.


      Dann endlich wurde aus den Lichtpunkten eine Reihe von Papierlampions, die in den Fenstern von Häusern hingen. Es waren bescheidene Gebäude aus Bambus und Lehm, die auf Stelzen über dem Wasser ruhten; hinter ihnen erhoben sich größere Gebilde, die sich langsam als die neuen Steinhäuser der Hafenverwaltung entpuppten. Jetzt wurde Lannie bewusst, dass er keineswegs auf ein belebtes Dorf blickte, sondern auf eine moderne Stadt. Und noch ehe er das begriffen hatte, war sie einfach da.


      Shanghai.


      Der Kutter legte mit einem hohlen Rumpeln am Dock an, und hektische Betriebsamkeit brach aus, als Männer an Land sprangen, um die Taue festzumachen. Die anderen Seeleute versammelten sich unter großem Grölen am Dock. Jetzt mischten sich ihre Stimmen unter die Rufe der Straßenhändler und den Lärm der Anlegestelle, und ein Beben der Erregung ging durch Lannie, weil er es kaum erwarten konnte, an Land zu gehen und in eine Welt einzutauchen, von der er noch nichts wusste.


      »Lasst uns Greenie nicht vergessen«, mahnte eine ruppige Stimme, jemand packte ihn an den Armen, hob ihn hoch, und einen Moment lang baumelten seine Beine strampelnd über dem Schandeck, ehe er wieder festen Boden unter den Füßen hatte.


      Greenie war ein Spitzname, den er mit Humor zu nehmen versuchte, obwohl er eigentlich fand, dass er kein Grünschnabel mehr war. Immerhin schon siebzehn Jahre alt, liebte Lannie mit seinem sandfarbenen Haar, der schmalen, langen Nase und den wasserblauen Augen den Beruf, den er sich erwählt hatte. Fast stolz war er darauf. Das enge Zusammenleben an Bord störte ihn nicht. Er liebte das ewige Knirschen des Schiffes, liebte sein Schwanken, und das nächtliche Schnarchen der anderen Seeleute war Musik in seinen Ohren. Auf See begab er sich viel leichter in die Hände des Schicksals, als er es jemals in dem Backsteinhaus an der Chestnut Street getan hatte, das er sein Zuhause nannte. Dort erschien ihm die Vorsehung wie ein Geist, der ihm immer irgendwo auflauerte, der ihn bis ins Bett verfolgte und zu seinen innersten Gedanken seine Meinung abgab. Auf See jedoch fügte er sich der Vorsehung gern; geradestehen musste Lannie hier nur für seine Taten, nicht für die Befindlichkeiten seiner Seele.


      Selbst die unbequemen Seiten des Lebens auf See kümmerten ihn nicht. Aus Essen hatte er sich nie viel gemacht, es war für ihn eine Nebensache, ob es sich um gebratenes Täubchen am Tisch seines Vaters oder um gekochtes Pökelfleisch aus der Kombüse handelte. Er liebte das strenge Reglement der Wache, die technische Genauigkeit, mit der die Segel gesetzt wurden, und es gefiel ihm, ganz genau zu wissen, was die Pflicht ihm abverlangte und was nicht. Während sich die anderen Männer von ihren fleischlichen Gelüsten nach Frauen ablenken ließen, blieb Lannie lieber für sich, stolz auf seinen angeborenen Edelmut und seine Frömmigkeit.


      Vielleicht kam das Beharren auf Frömmigkeit ja hauptsächlich von seiner Mutter; edelmütig war er jedoch in jedem Fall.


      Nach den langen Tagen auf See vertrat er sich nun die Beine, die Hände tief in die Taschen gesteckt. Um ihn herum drängten sich die Menschen, zerlumpte Kinder bettelten ihn an, er blickte in die alterslosen Gesichter von Frauen mit verfaulten Zähnen. Bunte Lampions warfen ein flackerndes Licht, und Lannie sog den Lärm gierig in sich auf, aalte sich in der Mischung aus Angst und Erregung, nach der er sich gesehnt hatte, seit er auf dem Klipper angeheuert hatte. Das geheimnisvolle Land aus den Erzählungen seines Vaters war nicht irgendein wildes Märchenland aus dem Buch. Es war hier.


      »Unglaublich, aber wahr«, murmelte Lannie und grinste vor sich hin.


      Unter einigen seiner Schiffskameraden, die schon ordentlich gebechert hatten, war ein Streit darüber ausgebrochen, welche Bedürfnisse der Männer, die mehrere Wochen auf See gewesen waren, denn nun zuerst befriedigt werden müssten, und in welchem Viertel. In der Altstadt mit ihren hohen Mauern oder im internationalen Viertel? In der französischen Konzession? Doch wer hatte schon Lust auf diese knochigen, weißen Shanghai-Europäer, wenn nur wenige Schritte am Fluss entlang das Land der tausend Blüten lag?


      Nach einer Weile setzte sich die Gruppe in Bewegung, ohne dass wirklich eine Entscheidung gefallen war. Lannie war erst ein paar Meter gegangen, als er das Gefühl hatte, der Boden schwanke unter seinen Füßen, und stolperte.


      »Schon betrunken, Grünschnabel? Haben wir dir nicht gesagt, du sollst dich mit dem Schnaps in Acht nehmen?«, bellte einer der Männer neben ihm, ein grauhaariger Seebär namens Tom, dem seitlich drei Zähne im Mund fehlten. Zu Beginn ihrer Fahrt hatte er Lannie gegenüber behauptet, das sei geschehen, als er eine Musketenkugel mit dem Mund gefangen hatte, doch der Bootsmann hatte ihn später aufgeklärt, in Wirklichkeit habe der Barbier Tom die Zähne ziehen müssen, weil sie verfault waren.


      »Nein!«, protestierte Lannie und schaute verwirrt auf seine Beine hinab. Noch einmal geriet er aus dem Gleichgewicht und musste sich, ohne es zu wollen, an Toms Schulter festhalten.


      »Wird Zeit, dass du wieder Landbeine kriegst«, grinste Tom mit schurkischer Gewissheit. »Wir haben nur wenig Zeit an Land, dann geht es wieder auf See. Noch mal sechs Wochen Pökelfleisch, Gnade uns Gott. Und die Drei-Zoll-Mädels sind bestimmt nicht begeistert, wenn du dich nicht auf den Beinen halten kannst.«


      Lannie warf seinem Kameraden einen Blick von der Seite zu. Toms schrecklicher Mund grinste, aber seine Augen blickten ernst.


      »Klar«, sagte Lannie und zuckte auf eine Art mit den Achseln, von der er hoffte, sie sehe sorglos und lässig aus, die jedoch, was ihm zu spät einfiel, ebenso gut hochnäsig wirken konnte. Tom beobachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen. Lannie wand sich unter seinem prüfenden Blick, weil ihm klar wurde, dass er sich verraten hatte.


      Er lächelte wieder, diesmal noch fröhlicher, weil er Tom zu verstehen geben wollte, dass er kein Spielverderber war.


      »Was ist ein Drei-Zoll-Mädchen?«, erkundigte er sich schließlich, obwohl er die Antwort bereits ahnte.


      Tom warf den Kopf in den Nacken, brüllte vor Lachen und klopfte Lannie auf die Schulter. Lannie spürte, wie die Anspannung des Augenblicks sich löste. Tom wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und sagte: »Irgendwie habe ich das dumpfe Gefühl, du wirst es früh genug herausfinden.«

    

  


  
    
      


      DREI


      Back Bay, Boston, Massachusetts


      15. April 1915


      Der Eingangsbereich des Hauses Beacon Street 138½ im Bostoner Viertel Back Bay war die modernere Ausgabe der Halle, die Sibyl gerade bei Mrs Dee verlassen hatte, wobei es darin wegen der fortgeschrittenen Stunde bereits fast dunkel war. Die Fassade des Stadthauses, eines vierstöckigen, braunen Ungetüms mit einem wuchtigen Erkerfenster, das sich zu einer Ulme hinauswölbte, war so dicht mit Efeu bewachsen, dass die Eingangshalle meist im Schatten lag.


      Das Haus hatte Sibyls Vater im Jahre 1888 nach eigenen Entwürfen bauen lassen und es seiner frisch angetrauten Braut Helen nach den Flitterwochen, die die beiden in Europa verbracht hatten, als Hochzeitsgeschenk dargebracht. Sibyls Mutter hatte sich voller Elan daraufgestürzt, ihr neues Haus im modernen Stil einzurichten, und Lan Allston, ansonsten kein sehr nachgiebiger Mann, hatte seiner viel jüngeren Braut jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Und so kam es, dass das Innere des Hauses in vollem Umfang Helens eher schillernden und widersprüchlichen Geschmack widerspiegelte.


      Der Garderobenständer wand sich die Dielenwand empor, ein Mahnmal des amerikanischen Ästhetizismus, der zugleich seine eigentliche Funktion erfüllte und mit Schirmen und vergessenen Hüten überladen war. Ein silbernes Tablett lief vor Visitenkarten schier über, von denen die meisten durch Fahrer abgegeben worden waren, während die Herrschaften draußen in der Kraftdroschke warteten. Lan empfing keine Gäste mehr. Sibyl betrachtete sich kurz in dem Spiegel in der Diele. Ihr Gesicht hatte in dem efeudurchtränkten Licht einen grünlichen Schimmer.


      An der Rückseite des großen Treppenhauses, das sich wie Weinreben zum Baldachin der oberen Stockwerke hochwand, prangte Helens größte Errungenschaft: das La-Farge-Fenster. Sie hatte es nie versäumt, Besuchern dieses prägende Element am anderen Ende der Halle zu zeigen, damit sie die idyllisch-ländliche Szene mit dem plätschernden Bächlein, überwuchert von Glyzinien, bewunderten, welche aus dicken Schichten von Buntglas gefertigt war.


      »Das La Farge«, hatte Helen es genannt und dabei das Wort »Fenster« einfach unterschlagen. Als kleines Mädchen hatte Sibyl das Bild eher unheimlich gefunden, denn es war etwas Abstoßendes an der Szene – fließendes Wasser, das so raffiniert in zerbrochenem und dann wieder zusammengesetztem Glas eingefangen war, dass es wie ein lebendiger Käfer wirkte, der in Bernstein eingeschlossen war.


      Die Schiebetür zum großen Salon war zu, und Sibyl strich mit den Fingerspitzen über ihre lackierte Oberfläche, auf der zwei Pfauen stolz ihre geschnitzten Schwanzfedern präsentierten. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, welche Stimmung sie dort drinnen erwarten würde. Lan Allston hatte viele verschiedene Gesichter, und Sibyl vermutete, dass sie noch längst nicht alle von ihm gesehen hatte. Dasjenige, das gewöhnlich ihr galt, war eine freundliche, aber reservierte Miene, die eine etwas distanzierte Zustimmung signalisierte, ganz anders als die, die ihrem Bruder zugedacht war. Andere von Lans Gesichtern, das wusste sie, waren schon lange zusammen mit jenem unglückseligen Ozeandampfer in den Tiefen des Atlantiks versunken.


      Leise schob sie die Schiebetür beiseite und trat in den Salon, wobei sie zuerst ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnen musste. Der Raum war in unterschiedlichen Blautönen gehalten, das Mobiliar aus dunklem und meist lackiertem Holz. Hier dominierte Helens Faible für den Art nouveau; allerlei Baum- und Vogelmotive fanden sich auch in dem chinesischen Teppich und den objets wieder, die wie zufällig auf den verschiedenen Tischen drapiert waren. Das Erkerfenster hatte Sitzbänke, die mit gelber Seide gepolstert waren, ein Stoff, über den Sibyl, als sie noch klein und hungrig nach Sinneseindrücken gewesen war, besonders gern mit der Hand gestrichen hatte. Samtvorhänge schlossen das Licht von der Straße aus. Die meisten Häuser an der Beacon Street verfügten schon seit Langem über Stromleitungen, die die Wandleuchter und elektrischen Kandelaber speisten; es war ein einfacher Vorgang, der nicht einmal allzu teuer war, doch Lan bestand darauf, das Haus weiterhin mit orangefarbenem Gas zu beleuchten. Er hasste es, Geld auszugeben, das wusste sie, aber sie ahnte, dass hier auch die Vorlieben ihrer Mutter eine Rolle spielten und noch aus dem Jenseits Lans Entscheidungen beeinflussten.


      »Elektrisches Licht ist nicht vorteilhaft für die Haut«, hörte sie Helen, die gerne mit Schönheitstipps aufwartete, noch immer sagen. »Frauen sehen bei weichem Licht so viel besser aus.«


      Sibyl wandte sich dem Kamin des Salons zu, dessen geschnitzter Sims die Form einer Kröte hatte. Über der Feuerstelle hing Helen, genauer gesagt, ein lebensgroßes Konterfei von ihr, von Cecilia Beaux kurz nach ihrer Hochzeit in schwungvollen Pinselstrichen festgehalten. Die gemalte Helen stand stocksteif da, die Augäpfel schneeweiß leuchtend, das gelockte Haar im Nacken zusammengefasst, mit bloßen weißen Schlüsselbeinen und einer Perlenkette um den Hals. Helen hatte stets »künstlerisch« aussehen wollen, wenn sie sich malen ließ. Sibyl sah eine naive Helen in einem Atelier vor sich, darum bemüht, weltgewandt auszusehen, ohne noch zu wissen, wie sie das anstellen sollte. Das Ergebnis war eine junge Frau, die in ihrer Unsicherheit eher gekünstelt wirkte – hier ragte ein Slipper wie vergessen unter dem Rocksaum hervor, ein Arm lag abgeknickt über der Taille, die Augen waren weit aufgerissen, die Lippen leicht geöffnet, als wollte sie etwas sagen.


      Als Kind hatte Sibyl gern auf dem Teppich vor dem Kamin gelegen und wie eine kleine Bittstellerin zu dem Gemälde hochgeschaut. Eigentlich war es ihr nicht gestattet gewesen, sich allein im großen Salon aufzuhalten – keine Kinder in den Räumen, die zur Repräsentation dienten –, und so waren die Zeiten, in denen sie mit dem Konterfei ihrer Mutter in stumme Zwiesprache treten konnte, gestohlene Stunden, in denen sie eigentlich schlafen oder Hausaufgaben machen sollte. Weder Harlan noch Eulah hatten sich so sehr zu dem großen Salon hingezogen gefühlt wie Sibyl; zumindest hatte sie sie bei ihren Streifzügen in den vorderen Teil des Hauses nie dort ertappt. Eulah hatte einen solchen Ersatz nicht nötig; ihr galt stets die Aufmerksamkeit der realen Helen. Harlan dagegen richtete seine ganze Energie darauf, eben nicht unter Beobachtung zu stehen, denn es war schwer, der Sohn des Hauses zu sein.


      Sibyl blickte zu dem Porträt empor, auf dem ihre Mutter so überrascht und zaghaft aussah wie immer. In letzter Zeit fand Sibyl den Gedanken sonderbar, ihre Mutter altersmäßig bereits überholt zu haben, denn sie war mittlerweile etwa fünf Jahre älter, als zumindest die porträtierte Helen es gewesen war. Angesichts des Bildes fühlte sich Sibyl auf seltsam zwiespältige Weise einerseits als Herrin des Hauses und andererseits immer noch als das kleine Mädchen, das verbotenerweise ein Zimmer betreten hat. Jedes Mal, wenn sie die Tür zum großen Salon öffnete, empfand sie eine Mischung aus Nervenkitzel und dem Gefühl, eine Grenze überschritten zu haben, und das sogar, wenn sie selbst Gastgeberin war.


      Licht von den Tulpenlampen zu beiden Seiten des Kaminsimses schimmerte auf dem Gemälde und schenkte dem Bild eine fast lebensechte Wärme. Ihr Ehrgeiz, ihre Neugier, ihre Ängste: Alles, was Helen ausmachte, konnte Sibyl aus diesem jugendlichen Gesicht herauslesen. Alles natürlich außer dem, was wirklich geschehen war. Sibyl ließ den Blick zu der weißen Hand wandern, die an Helens gemalte Taille gepresst war, den Daumen, der abgeknickt auf dem Bauch ruhte. Dieselbe Hand, die ungefähr dreißig Jahre später, von irgendwo aus dem unergründlichen Nichts, nach ihr gegriffen hatte. Sibyl stockte der Atem, sie streckte ihre Hand aus und musste an sich halten, um nicht zärtlich über das Abbild der Hand zu streicheln, nach deren Berührung sie sich so lange gesehnt hatte.


      Beschämt riss sich Sibyl aus ihren Tagträumen, weil ihr bewusst wurde, dass sie trödelte. Sich selbst zur Ordnung rufend, trat sie entschlossen an die Schiebetür, die zum hinteren privaten Wohnzimmer führte, und machte ihre Schritte bewusst hörbar. Sibyl zögerte und legte die Hand an die lackierte Tür, die mit zwei spiegelbildlich angeordneten Walen verziert war, welche in einen tödlichen Kampf mit Seeungeheuern mit langen Fangarmen verstrickt waren. Sie holte tief Luft, soweit es ihre im Korsett eingesperrte Lunge zuließ, und zog die Türen auf.


      Die einzigen Umrisse, die sie im Zwielicht des Raumes erkennen konnte, waren die rundlich geschwungenen Armstützen des Lehnstuhls ihres Vaters, einer letzten neoklassizistischen Bastion gegen Helens ästhetischen Kahlschlag, und die wuchtige Gestalt von Lan Allston selbst. Er stand mit dem Rücken zu ihr und machte sich am Kaminsims zu schaffen. Ein rhythmisches Surren drang an ihre Ohren, und Sibyl sah, dass er die Uhr aufzog.


      Sie machte den Mund auf, um zu sprechen, doch er kam ihr zuvor.


      »Du bist also wieder da.«


      Eine Pause, in der das Surren anhielt.


      »Ich habe Betty gebeten, wie üblich um halb acht zu servieren«, sagte sie und machte sich, wie immer, wenn sie mit einem Problem an ihren Vater herantrat, auf etwas gefasst. »Wir werden uns umziehen.«


      Er brach in ein lautes, bellendes Lachen aus, zog seine Taschenuhr aus einer Westentasche, um die Uhrzeit zu vergleichen, nickte zufrieden und schob sie dann mit einer geübten Bewegung wieder in die Weste, um sich zu seinem ältesten Kind umzudrehen.


      Lan Allston war mit fast siebzig ein Mann, den seine Zeitgenossen als »gut erhalten« bezeichnet hätten. Damit meinten sie nicht, dass es ihm gelungen wäre, sich einen Anschein von Jugendlichkeit zu bewahren – denn das war nicht der Fall –, noch dass er das allzu gepflegte Äußere eines Geschäftsmannes, Bankers oder Rechtsanwalts besaß. Stattdessen sah Lan Allston einfach genauso aus, wie man es von ihm erwartet hätte. Statt zu ergrauen, war sein Haar einfach dunkler geworden, wie Grafit, und er trug es kurz geschnitten und aus der Stirn gekämmt. Seine Koteletten waren so lang, wie es die Mode nur einem Mann erlaubte, der sein Glück auf See gemacht hatte. Seine Stirn war hoch und von Wind und Wetter zerfurcht, die Augen stechend blau, was so manchen aus der Ruhe brachte. Eine Brille trug er nicht.


      Solange sich Sibyl erinnern konnte, hatte Lan immer fast gleich ausgesehen. Er trug elegant geschnittene Tweedanzüge, und sie hatte ihn noch nie in Hemdsärmeln gesehen. Am allerwichtigsten jedoch – zumindest ihm – war die Seemannsuhr aus Messing in seiner Westentasche, die er – so hatte man ihr immer erzählt – bei einem Kartenspiel mit einem anderen Seemann auf den Kanarischen Inseln gewonnen hatte. Das Chronometer war größer als eine durchschnittliche Taschenuhr, und ihr Vater machte ein solches Gewese darum, dass der Schneider die Westentasche dafür extra größer nähen und mit besonders weichem Seidenfutter ausstatten musste. Lans Hemdkragen waren rund und lagen akkurat über einer schlichten schwarzen Krawatte, die mit einer unauffälligen Krawattennadel am Revers befestigt war.


      »Na ja, wenn du es für nötig befindest, dass wir uns umziehen, soll es so sein«, erwiderte Allston seiner Tochter in einem Ton, mit dem er wohl andeuten wollte, dass auch das Umziehen nichts an dem Problem mit Harlan ändern würde. »Aber sag bitte Mrs Doherty, sie soll laut und deutlich um sieben läuten, wenn ich mich umziehen soll.« Er warf einen unheilvollen Blick auf die Kaminuhr.


      »Vielleicht solltest du sie mal nachschauen lassen«, schlug Sibyl vor. Lan Allston, das wusste sie, war ein Mann, der die Dinge lieber genau wusste als nur vage.


      Ihr Vater brummte statt einer Antwort. Die beiden Allstons standen da und sahen sich schweigend an. Seit ihrer Kindheit wussten Sibyl und ihr Vater auch ohne viele Worte, was der andere dachte. Ihre Sprache bestand hauptsächlich aus Andeutungen und Mutmaßungen, aus Blicken und vermuteten Ansichten.


      »Dann war dein Nachmittag also zufriedenstellend?«, fragte er. Er klang etwas barsch, doch Sibyl merkte an der Art, wie er die Augenbrauen zusammenzog, dass er an ihrer Antwort interessiert war.


      Sibyl zögerte. Eigentlich hätte sie es ihm sagen sollen. Natürlich musste sie es ihm sagen. Noch immer schwebte das Bild der Hand ihrer Mutter vor ihrem inneren Auge, und sie hätte ihre Aufregung darüber gern mit jemandem geteilt.


      Doch als sie ihrem Vater wieder direkt in die Augen blickte, bemerkte sie, dass sein Gesicht verschlossen war.


      »Ich habe sie schon immer unmöglich zu lesen gefunden, selbst als sie noch funktionierte«, entgegnete Sibyl und wies auf die Uhr.


      Ihr Vater trat vom Kamin weg und schob einen Finger in die andere Westentasche. Er kramte eine Erdnuss mitsamt Schale hervor und rollte sie zwischen Finger und Daumen hin und her, während er den Raum durchquerte.


      »Hast du ihn schon gesehen?«, erkundigte sich Allston, wobei er jedes Wort einzeln betonte. Die Kälte in der Stimme ihres Vaters machte Sibyl stutzig.


      »Ich dachte, ich sollte mich zuerst um das Abendessen kümmern«, erwiderte Sibyl etwas lahm.


      »Hm«, machte ihr Vater. Und dann, weicher: »Na du. Hallo. Magst du die, hm?«


      Diese zusammenhanglose Äußerung war nicht auf sie gemünzt, das wusste Sibyl, und so kam sie näher und ging mit leisen Schritten auf das ungewöhnlichste Möbelstück im kleinen Salon zu. Es war eine Art Hutständer, oder zumindest schien es einmal ein solcher gewesen zu sein; er war aus poliertem Mahagoni geformt und sah wie ein blühender Haselnussbaum aus, der seine knotigen Äste in alle Himmelsrichtungen streckte. Ihr Vater stand daneben und sprach, mit der Erdnuss in der Hand, auf ein Lebewesen ein, das majestätisch und still auf dem dicksten der geschnitzten Äste hockte.


      »Da, Baiji«, flüsterte ihr Vater. »Nimm die Erdnuss.«


      Sibyl zog die Stirn in Falten. »Und du?«, fragte sie. »Du hast ihn also schon gesehen?«


      Ihr Vater beugte sich zu dem Tier, lockte es murmelnd, bis es den angebotenen Leckerbissen vorsichtig entgegennahm. Dann antwortete Allston, ohne sich umzudrehen.


      »Gesehen schon, aber nur sehr flüchtig. Hab jedenfalls seinen Reisekoffer gesehen. Und seine Kraftdroschke bezahlt. Den Jungen selbst habe ich jedoch kaum zu Gesicht bekommen.«


      Seine Stimme erstarb, als wüsste er selbst nicht genau, was für ihn ein größerer Affront gewesen war: dass sein Sohn nach Hause gekommen war, ohne vorher anzurufen; dass er kein Geld für die Droschke gehabt hatte; oder dass er seinen Vater nicht gleich um eine Unterredung gebeten hatte – er war einfach so gekommen und Punkt. Während Allston im Geiste noch einmal, gemäß den Richtlinien, mit denen Väter ihre Söhne beurteilen, die Liste der verschiedenen Punkte durchging, mit denen sein Sohn ihn brüskiert hatte, streckte er zärtlich einen Finger aus und streichelte das Tier auf dem ehemaligen Hutständer hinter dem Kopf.


      Baiji war ein Ara. Er richtete eines seiner schwarzen intelligenten Augen auf Sibyl, während er mit dem Schnabel die Nuss zermahlte, die er mit unheimlicher Geschicklichkeit aus der Schale befreit hatte, wobei er sie mit einer Kralle festhielt. Das Tier war schillernd blau, ein kompaktes, kleines Ding mit einem Schnabel, der wie zu einem wissenden Lächeln gebogen war, und einem langen, berückend bunten Schwanz.


      Sibyl erinnerte sich an einen Abend, als sie noch ein Mädchen gewesen war und mit angehört hatte, wie ihre Mutter die scherzhaft gemeinte Bemerkung machte, dass sie ein paar von Baijis Schwanzfedern gerne zur Dekoration ihres neuen Huts gehabt hätte. Ihr Vater hatte einen Wutausbruch bekommen, wie man ihn in der Familie Allston nur selten erlebte, zumindest nicht in den Räumen, die der Repräsentation dienten und wo es vorkommen konnte, dass das Personal lauschte.


      »Lannie, mein Liebling, das war doch nur ein Witz«, hatte Sibyl Helen protestieren hören, die Stimme gedämpft durch den Spalt in der Schiebetür, an den Sibyl ihr Ohr presste, um zu horchen. Erst einige Stunden später hatte sich das Gezeter gelegt, und der Papagei durfte seine Federn behalten, was Sibyl auch nicht anders erwartet hatte. Eulah hatte gelacht, als Sibyl ihr von dem Streit erzählt hatte, und gesagt, dass die Schwanzfedern natürlich einfach nachwachsen würden, doch Sibyl wusste, ihr Vater würde es niemals zulassen, dass jemand dem Ara ein Haar krümmte.


      Der Papagei war, ebenso wie das Chronometer, das Sprechrohr auf dem Bücherregal und das blauweiße Porzellankörbchen auf dem Kaminsims ein Relikt aus Allstons Jahren auf See. Obwohl der Vogel aus Südamerika stammte – Sibyl hatte keine Ahnung, aus welchem Land genau –, war er erst in China in den Besitz ihres Vaters gekommen, auch er das Vermächtnis irgendeines längst vergessenen Seemannes. Der Vogel blinzelte sie träge an und sträubte unter dem liebevollen Kraulen an seinem Kopf genüsslich die Federn. Sibyl erschauderte ob des seltsam menschlichen Ausdrucks auf dem Gesicht des Vogels und seines wissenden Blicks.


      »Dann weißt du also gar nicht, was denn passiert sein könnte«, stellte Sibyl fest.


      In den Jahren seit dem Sinken des Schiffes hatte Sibyl die Führung des Haushalts übernommen, wozu auch gehörte, dass von ihr für den Fall, dass es Unannehmlichkeiten in der Familie Allston gab, erwartet wurde, dass sie die Probleme löste. Unannehmlichkeiten beschränkten sich in der Regel auf die Entlassung eines Küchenmädchens, das lange Finger gemacht hatte – wozu der Diebstahl eines Silberlöffels genügte – oder die Begleichung der Rechnung eines Arztes, dem es nicht gelungen war, die Verdauungsstörungen ihres Vaters zu dessen Zufriedenheit zu kurieren. Insofern hatte Sibyl durchaus damit gerechnet, dass auch Harlans geplante Rückkehr im Sommer ihr Organisationstalent beanspruchen würde. Allerdings deutete sein plötzliches Wiederauftauchen darauf hin, dass es mit ein wenig Organisationstalent nicht getan sein dürfte.


      »Ich habe eine ziemlich gute Vorstellung. Für ihn wäre es allerdings besser, wenn ich mich täusche«, sagte ihr Vater mit neutraler Stimme, die im Gegensatz zu den dunklen Wolken stand, die sich am Himmel seiner blassen Augen zusammenbrauten. Baiji sperrte den Schnabel weit auf, streckte seine unheimlich menschliche Zunge heraus, ohne dabei ein Geräusch zu machen, und klappte ihn wieder zu.


      Auch Sibyl öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, überlegte es sich dann jedoch anders. Stattdessen wanderten ihre Augen zu der Holzverkleidung an der Decke, und sie wappnete sich für die Begegnung mit ihrem Bruder und den Schwierigkeiten, in denen er offenbar steckte.

    

  


  
    
      


      VIER


      Ein Stockwerk höher, in einem Zimmer, dessen architektonische Feinheiten durch gewaltige Berge an Büchern und Kleidern verdeckt wurden, stand ein junger Mann vor dem Spiegel auf seiner Kommode und betrachtete sich. Die Kommode war ein hohes, schmales Möbelstück von der ganzen Kraft und Würde des Bostoner Stils, dessen einzige runde Formen die geschwungenen Beine und die an Krallen erinnernden Füße waren, weshalb die Mutter des jungen Mannes das Möbelstück in die oberen Stockwerke, außer Sicht, verbannt hatte. Der Spiegel auf dieser hohen Kommode war leicht nach unten gekippt, damit sich der Betrachter beim Binden einer Krawatte und dem Herrichten eines Anzugs leichter tat. Neben dem Spiegel lagen eine silberne Bürste und ein Kamm, zusammen mit einem halben Dutzend zerknüllter Taschentücher und mehreren kleinen Glasfläschchen. Die Neigung des Spiegels zwang den jungen Mann, sich wie von oben anzuschauen, was in ihm das unwillkommene Gefühl weckte, wieder ein kleiner Junge zu sein, der von höherer Warte betrachtet und bewertet wird.


      Harlan Plummer Allston III. spähte voller Verachtung auf sein Spiegelbild und stützte sich dabei auf einen Arm auf. Der Spiegel zeigte eine nahezu perfekte Replik von Harlan selbst: gleiches Alter – einundzwanzig –, gleiche gelockerte Krawatte und offener Hemdkragen. Nur den Scheitel im glatten braunen Haar hatte sein Ebenbild im Spiegel auf der falschen Seite – der linken statt der rechten –, und das dunkle Muttermal befand sich über der falschen Braue. Die Brauen selbst jedoch waren gerade und dunkel, wie die von Harlan, und das Lächeln ebenso verwegen. Seine Lippen waren etwas voller, als Harlan es sich gewünscht hätte, fast wie die einer Frau. Auch etwas mehr Bartwuchs hätte er gerne gehabt, doch der Schnurrbart wuchs immerhin recht anständig. Harlan schenkte sich selbst ein Lächeln – der etwas matte Versuch, sich zu beruhigen – und nahm zu dem gleichen Zweck einen großen Schluck einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit. Ein warmes Gefühl ergoss sich über seine Zunge, und als er sich den Mund mit der Unterseite seines Hemdsärmels abwischte, tat Harlans Spiegelbild das Gleiche. Er hielt sich das Whiskeyglas an den Augenwinkel und drückte es einen Moment lang auf die Haut, genoss die Kühle des Glases.


      Ein leises Kratzen an seiner Tür ließ den jungen Mann zusammenzucken. Rasch stellte er das Glas beiseite.


      »Einen Moment bitte«, sagte er schwankend, stützte sich dann mit einer Hand an der Kommode ab und packte mit der anderen den Pfosten am Fuße seines Betts. Auch diese Bettstatt war Helens ästhetischen Capricen zum Opfer gefallen und ins luftige Exil verbannt worden; das Bett war sogar noch älter als die Kommode. Seine Matratze war mit klumpigem Rosshaar gefüllt und lag noch immer auf einem altmodischen Lattenrost aus Seilen, die geflochten und in einen Rahmen geschlungen waren.


      »Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein«, hatte sein Kindermädchen immer gesungen, wenn es ihn abends in dieses Bett brachte. Als Junge hatte er es riesengroß gefunden, eine weite, offene Fläche aus gestärktem Leinen, die sich um ihn herum bis in die Unendlichkeit der Nacht erstreckte. Jetzt jedoch passte Harlan mit seinen schlaksigen über eins achtzig kaum mehr hinein. Beim Schlafen musste er sich zur Seite krümmen, die Kissen unter den Kopf gestopft, und einen Fuß heraushängen lassen, wo die Bettdecke ihm keine Sicherheit mehr bieten konnte. Die Matratze hing durch, seit es kein Kindermädchen mehr gab, das die Riemen des Lattenrosts von Zeit zu Zeit spannte. Er passte einfach nicht mehr hinein, auch hier nicht mehr.


      Wieder kratzte es an der Tür, jetzt hartnäckiger.


      »Komme schon«, sagte er, jetzt deutlicher, und ließ die Möbelstücke los. Er schüttelte sich, versuchte einen klaren Kopf zu bekommen. Einen Moment lang rang er noch um das Gleichgewicht, dann stürzte er in Richtung Tür, wobei er prompt an den Reisekoffer stieß. Harlan stolperte, der Koffer kippte um und zwickte ihm den Daumen ein. Er stieß einen leisen Fluch aus.


      »Harlan«, drängte die Stimme auf der anderen Seite der Tür. »Ich bin’s. Komm schon, mach die Tür auf.«


      Der junge Mann befreite sich von den Kleidungsstücken, die aus dem Koffer auf ihn gepurzelt waren, strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und öffnete verärgert die Tür.


      Harlan hatte seine Schwester – das heißt, die Schwester, die ihm geblieben war – nicht mehr gesehen seit … ja, wie lange war er jetzt nicht mehr daheim gewesen? Weihnachten, vermutlich. Zu Ostern hatten er und einige seiner Kumpel eine Spritztour nach New York gemacht. Um sich die neuen Stücke am Broadway anzuschauen, hatten sie gesagt. Nun, das war zumindest der Plan gewesen. Und Theater hatte es tatsächlich gegeben – wenn man das so sagen konnte. Er lachte, als er an den lärmenden Abend dachte, und ertränkte sein Gelächter rasch mit einem weiteren Schluck aus seinem Whiskeyglas.


      »Komm rein, Sibs«, sagte er und wies mit einer schwungvollen Armbewegung entschuldigend auf das Chaos, das im Zimmer herrschte.


      Er sah, wie Sibyl den Blick über seine Habseligkeiten schweifen ließ, die er mit fast einstudierter Nachlässigkeit im Raum verteilt hatte. Zögernd blieb sie in der Tür stehen.


      »Mrs Doherty hat mir versichert, dass mit dem Bettzeug alles in Ordnung ist«, begann Sibyl.


      Harlan stöhnte in gespieltem Überdruss laut auf und blickte entnervt zur Decke. »O mein Gott!«, rief er. »Das Bettzeug! Was machen wir bloß mit dem Bettzeug?«


      Lachend wandte er sich von ihrem vorwurfsvollen Blick ab, doch sein Lächeln war in dem Moment verschwunden, als er ihr den Rücken zukehrte. Harlan stützte sich mit einem Ellbogen schwer auf der Kommode auf, machte sich an einer Karaffe zu schaffen, die inmitten der zerknüllten Taschentücher stand, und goss sich noch einen Fingerbreit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit ins Glas. Dann ließ er sich in einen ledernen Armsessel vor dem Kamin sinken, warf schwungvoll ein Bein über die Lehne und ließ den mit einem Pantoffel bekleideten Fuß baumeln. Aus dieser Haltung blickte er zu seiner Schwester empor und sah einen Ausdruck von Missbilligung über ihr Gesicht huschen. Ein heißes Gefühl der Scham und des Unmuts explodierte in seiner Brust.


      »Und?«, fragte er barsch. »Dann wollen wir mal. Hab lange genug gewartet.«


      Sibyl schluckte und bahnte sich einen Weg in das Zimmer. Harlan drehte sich zum Feuer und stocherte ein wenig mit dem Schürhaken, damit er sie nicht anschauen musste. Das Feuer war in der letzten guten Stunde unbemerkt heruntergebrannt, und er stieß so lange mit dem Schürhaken nach dem Scheit, der auf dem Rost lag, bis er mit leisem Knacken und einem Funkenregen wieder Feuer fing. Zufrieden warf Harlan den Haken beiseite und drehte sich um. Seine Schwester stand, die Arme voller Herrenhemden, die sie vom gegenüberliegenden Lehnstuhl geklaubt hatte, vor ihm, einen Ausdruck der Verwirrung auf dem Gesicht. Er gab ein Schnauben von sich. Sibyl warf ihm einen vernichtenden Blick zu und ließ die Hemden in einem Haufen auf den Boden fallen. Dann setzte sie sich mit durchgedrücktem Rücken in den Sessel und faltete die Hände in ihrem Schoß. Schließlich richtete sie ihren unbehaglichen Blick auf ihn und wartete.


      Harlan blickte über den Rand seines Glases hinweg zu Sibyl und versuchte, an ihrem Gesicht abzulesen, was sie dachte. Sibs, seine ältere Schwester. Aus irgendeinem seltsamen Grund freute es ihn, dass sie älter aussah, als er sie in Erinnerung hatte. Mädchenhaft war Sibyl nie gewesen, und so sah sie jetzt, da auch die letzten kindlichen Züge aus ihrem Gesicht verschwunden waren, während ihre Haut bleicher, die Wangenknochen höher und die Nase schärfer geworden war, sich selbst mehr ähnlich als früher. Fast hätte man sie schön nennen können, obwohl es ihm schwerfiel, sich seine Schwester als schön vorzustellen. Als junges Mädchen war Sibyl ihrer Schwester Eulah gegenüber deutlich im Nachteil gewesen. Eulah war von den beiden die Mädchenhafte gewesen, immer ein wenig geziert, ein unbedarftes Ding, das ständig über Hüte, Bälle, junge Männer und wieder Hüte plapperte, das nur im Augenblick lebte und seinen Launen nachgab. Einer Äußerung von Eulah hatte Harlan nie Beachtung geschenkt. Und doch war sie es gewesen, die über alle Maßen gehätschelt und verwöhnt wurde. Was hätte sie getan, wenn sie in ein Alter gekommen wäre, wo ihre mädchenhaften Züge aus dem Gesicht verschwanden? Nichts, so war das. Doch dann wäre sie längst verheiratet gewesen. Vielleicht hätte es folglich gar keinen Unterschied gemacht.


      Natürlich machte das alles keinen Unterschied. Er blickte stirnrunzelnd in sein Glas.


      »Harley«, hub Sibyl an, benutzte absichtlich seinen Spitznamen, streckte eine Hand aus, um ihn am Knie zu berühren, doch dann zog sie sie unentschlossen wieder zurück.


      Harlan blickte zu ihr empor. Warum war Sibyl nicht verheiratet? Eine Weile hatte es durchaus so ausgesehen, als würde es in die richtige Richtung laufen. Aber mit ihr war doch alles in Ordnung, oder? Sie war groß. Gut gebaut. Und lustig. Als Junge hatte er die Momente geliebt, wenn einer von ihren Eltern wieder einmal etwas hoffnungslos Allston-Mäßiges sagte, Sibyl seinem Blick begegnete und blitzschnell mit den Augen gerollt hatte, als könnten nur sie beide die wirklich drolligen Aspekte ihres Familienlebens genießen. Sibyl war immer für einen Scherz zu haben, den nur sie beide verstehen konnten. Als sie noch klein waren, hatte sie sich oft aus dem Kinderzimmer geschlichen, um auf Erkundungsreise in die verbotenen Winkel des Hauses zu gehen, und manchmal folgte er heimlich ihren Spuren und wünschte, sie würde ihn dazu auffordern, sie zu begleiten. Warum dieses abenteuerlustige Mädchen zu der sauertöpfischen alten Jungfer geworden war, die jetzt vor ihm saß, konnte er nicht recht verstehen.


      Eulah war auch in Ordnung gewesen, doch lustig war sie nie gewesen. Natürlich hatte sie jede Menge Männer in die Irre geführt und ihnen weisgemacht, sie sei es. Viele von Harlans Freunden gaben zu, dass sie ein Auge auf Eulah Allston geworfen hatten, noch bevor sie offiziell in die Gesellschaft eingeführt worden war. Natürlich war das nie weiter gegangen als das, was er zulassen konnte. Ein Mann läuft nicht in der Weltgeschichte herum und macht Bemerkungen über die Schwester eines anderen. Nicht, wenn man in anständigen Kreisen verkehrt.


      Er lächelte wehmütig.


      »Sibsie«, erwiderte er, indem er ebenfalls ihren Spitznamen benutzte. Er kaute auf einer Backe, wartete darauf, dass sie irgendetwas sagte. Das Feuer sprühte wieder ein paar Funken, die jedoch am Schutzgitter abprallten und in die Asche unter dem Rost fielen, ohne Schaden anzurichten.


      »Dann ist es also nur fürs Wochenende? Und du fährst wieder zurück, um deine Prüfungen abzulegen?«, mutmaßte sie. Ihre Augen blickten sanft.


      Er stieß ein kurzes bellendes Lachen aus, das fast genauso klang wie das seines Vaters kurz zuvor im Erdgeschoss.


      »Wohl kaum«, sagte er und wirbelte die Flüssigkeit im Glas herum. Harlan konnte ihren ruhigen Blick kaum ertragen – warum musste sie ihn nur so anschauen? Warum konnte sie ihre Enttäuschung über ihn nicht verbergen? Er blickte kurz zur Seite, zum Feuer, und die lose Haarsträhne fiel ihm in die Stirn.


      »Na ja, du musst ja nicht alles auf einmal entscheiden. Bis zum Semesterende ist es noch ein ganzer Monat, richtig?«, drängte sie.


      Statt einer Antwort stand er auf und schlenderte zum Erkerfenster hinüber, von dem aus man durch die Äste der Ulme einen Blick auf die Beacon Street hatte. Er hätte damals lieber das Zimmer mit Blick auf den Fluss gehabt, Sibyls Zimmer, doch sie war die Älteste, und so ging es nach ihrem Willen. Vermutlich würde er warten müssen, bis der Alte ins Gras biss. Harlan zog den Brokatüberwurf beiseite, und das Licht der Straßenlaterne schien auf seine jungen Gesichtszüge.


      »Was hattest du denn für einen Eindruck vom Captain?«, fragte er und bemühte sich dabei, unbeteiligt zu klingen.


      Sibyl sagte nichts, und Harlan warf ihr vom Fenster einen erwartungsvollen Blick zu.


      »O Harley, was ist denn bloß passiert?«


      In dem Moment brach Harlan zusammen, und seine ganze Selbstverachtung ergoss sich über ihn wie ein Schwall sauer gewordene Milch. Er wandte sich zu ihr, den Mund zu einer schmalen Linie zusammengekniffen, die Nasenflügel bebend. Sibyl drückte sich tiefer in den Armsessel, und einen kurzen Moment lang entdeckte er Angst auf ihrem Gesicht, bevor sie sie verbergen konnte. Kaum sah er, dass sie sich vor ihm fürchtete, erglühten seine Wangen in einer Mischung aus Wut und Scham; er war wütend auf Sibyl, weil sie nicht begriffen hatte, dass er von ihr beruhigt werden wollte, und schämte sich für seine verfluchte Schwäche. Mit steifen Schritten durchquerte er den Raum und riss die Tür mit solcher Wucht auf, dass sie an die Wand schlug und mit dem Knauf einen Riss in der Tapete verursachte.


      »Ich habe dir nichts zu sagen«, erwiderte er barsch. »Ich habe niemandem etwas zu sagen.«


      Sibyl erhob sich, und Harlan wusste, dass sie ihr Unbehagen mit formeller Steifheit zu überspielen suchte. Es war typisch für Sibyl, auf alles Unangenehme so zu reagieren; dieses Verhaltensmuster hatte sie von ihrem Vater übernommen, und Harlan hätte sie am liebsten an den Schultern gepackt und sie geschüttelt, sie gezwungen, zu begreifen, was er empfand, ohne es erklären zu müssen, so wie es früher gewesen war, als sie noch Kinder waren. Er wünschte es sich so sehr, dass sie ihn sah. In diesem Moment grenzte das Gefühl für seine Schwester an Hass. Helen und Eulah waren weg; und jetzt war auch Sibyl dabei, ihn zu verlassen.


      Sie drängte sich mit erhobenem Kopf an Harlan vorbei, die Lippen zu einer grimmigen Linie zusammengepresst, wie er selbst. An der Tür blieb sie kurz stehen, die Fingerspitzen an den Türknauf gelegt. »Du bist angespannt«, sagte Sibyl in kaltem Ton, und die Verurteilung in ihrer Stimme brachte den Muskel an seinem Kinn zum Zucken. »Jetzt genug damit. Du ruhst dich am besten noch etwas aus. Ich habe das Abendessen für halb acht geordert.«


      Sie ließ den Blick kurz über sein mitgenommenes Äußeres wandern und sah ihm dann in die Augen. »Umgezogen.«


      Mit einem Klicken schloss sich die Tür hinter ihr, und Harlans Faust schloss sich um das Glas, bis es zerbrach.


      Exakt fünfzehn Minuten vor Abendessenszeit, jedoch deutlich nach dem Läuten, mit dem die Zeit zum Umkleiden verkündet wurde, streckte Harlan den Kopf aus seiner Schlafzimmertür, blickte nach links den mit Teppich ausgelegten Flur in Richtung Treppenhaus entlang, dann nach rechts, wo der Flur in den hinteren Teil des Hauses und zu Sibyls Räumen führte, und beruhigte sich mit dem Gedanken, dass sie gewiss immer noch mit dem Umkleiden beschäftigt war. Von unten im Erdgeschoss war kein Mucks zu hören außer dem fernen Ticken einer unsichtbaren Uhr. Er schob leise einen nur mit Socke bekleideten Fuß durch die Tür, dann den anderen. Sein Haar war mit Pomade aus dem Gesicht gestrichen, das Abendjackett gebürstet, und im Knopfloch trug er, in kecker Missachtung der derzeitigen Mode, ein frisches Zweiglein Minze. Seine schwarze Seidenkrawatte war elegant geknotet, und die Wangen glühten rosig nach der Rasur. In einer Hand hielt er ein Paar Abendschuhe, auf Hochglanz poliert, über dem Arm einen Mantel, während er mit der Hand leise die Schlafzimmertür zuzog.


      Er setzte einen Fuß nach dem anderen wie eine Katze und machte sich einen Spaß daraus, die Knie dafür besonders hochzuziehen wie ein Indianer auf der Pirsch. So schlich er an Sibyls Schlafzimmertür vorbei. Dabei trat er prompt mit dem Fußballen in die Ritze zwischen zwei Dielenbrettern, die laut knarzten. Harlan erstarrte.


      Drinnen verstummte ein leises Summen. Auf beiden Seiten der Tür wurde der Atem angehalten, wurden die Ohren gespitzt. Nichts war zu hören, außer dem fernen, unbestimmten Ticken der Standuhr. Im nächsten Moment setzte das Summen, das Sibyl beim Aufstecken ihres Haares machte, wieder ein, und Harlan atmete in mehreren leisen Stößen aus, bevor er seinen Weg fortsetzte. Er öffnete die Tür zur hinteren Dienstbotentreppe, schlüpfte hindurch und schloss sie mit einem leisen Klicken.


      Er huschte die schmale Treppe hinab wie damals, als er noch ein Junge gewesen war und durchs Haus schlich, weil er Pirat spielte oder einen Spion der Nordstaaten, der hinter die feindlichen Linien geraten war. Er hatte es geliebt, sich zu verkleiden, indem er sich einen der Schals seiner Mutter nach Freibeuterart um den Kopf band oder mit einer Schärpe um die Leibesmitte, einer Zigarrenschachtel als Fez und einem verborgenen Entermesser den Zuaven gab. Dann kroch er auf allen vieren durchs Dunkel, lauerte den Küchenmädchen auf und lauschte Gesprächen, um später seinem General in der Basis darüber Bericht erstatten zu können oder dem Piratenkapitän, der an Bord des Schiffes auf ihn wartete und sich über den Überläufer freute. Seine Notizen verfasste er in einem selbst ausgedachten, höchst komplizierten Code, in dem sich Elemente der Kurzschrift für Logbucheinträge mit algebraischen Symbolen mischten. Harlan liebte es, im Verborgenen zu bleiben, auf edler Mission, und sich dadurch all dem zu entziehen, was sein Vater für ihn vielleicht in petto hatte.


      Harlan setzte sich auf die untere Stufe der Dienstbotentreppe und beugte sich hinab, um in seine Schuhe zu schlüpfen.


      »Oh!«, machte eine Stimme.


      Sein Kopf fuhr hoch, und er sah in das erschrockene Gesicht von Betty Gallagher, die all ihre Gewandtheit aufbringen musste, um nicht eine Platte mit Brathähnchen fallen zu lassen.


      Er sprang auf, machte einen beherzten Satz nach vorn und schob die ausgestreckten Arme unter die Platte, um das Hähnchen zu retten. Sein Puls beschleunigte sich vor Freude bei dem Gedanken, dass Betty nun in seine Pläne eingeweiht sein würde.


      »Mister Harlan!«, rief Betty, als sie sich ein wenig von ihrem Schrecken erholt hatte. Sie sah sein Abendjackett, den Mantel über dem Arm und blickte zu der Tür, die ins Speisezimmer führte. »Aber … Abendessen gibt es erst um halb acht.«


      Harlan stand ganz nah bei ihr, während beide die Hände unter die Platte mit dem Hähnchen geschoben hatten, und schaute in Bettys Gesicht mit den großen Augen und dem wilden Haar. Ihre Sommersprossen waren eine Augenweide. Nur die allerwenigsten Männer mochten Sommersprossen, weil sie sie für ordinär hielten, doch bei Betty wirkten sie anziehend. Wie Spritzer Kuchenteig, den man mit dem Daumen wegwischen konnte, buttrig und süß. Er verzog einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln, fragte sich kurz, ob sie sich entziehen würde, und legte dann probehalber einen Arm um ihre Taille.


      »Nicht für mich«, flüsterte er zurück. »Ich esse im Club.« Er verstärkte den Druck seines Armes ein wenig und spürte, wie ihr Fleisch unter der Schürze und dem Leibchen des Kleides einladend nachgab. Sie entzog sich ihm nicht. Mit einem Schauder der Begierde fragte er sich, wie weit er wohl gehen könne.


      Sie erwiderte sein schiefes Lächeln und packte die Platte mit beiden Händen. »Wieso denn das, Mister Harlan?«, schalt sie ihn. »Was wird denn Ihr Vater dazu sagen?«


      »Hm«, machte er und setzte eine gespielt besorgte Miene auf. »Ach, darüber habe ich gar nicht nachgedacht. Was sollen wir ihm denn bloß sagen?« Er neigte den Kopf näher zu Bettys Sommersprossen und setzte eine um Mitleid heischende Miene auf.


      »Ja, was bloß?«, flüsterte sie.


      Ihre Blicke begegneten sich, der seine mit einem Funkeln des Schalks, der ihre argwöhnisch.


      Erregt durch das Fenster der Möglichkeiten, das sie anscheinend für ihn aufgestoßen hatte, beugte sich Harlan über sie und presste die Lippen auf Bettys Mund. Er spürte Widerstand, der jedoch unter seinem Druck nachließ. Betty schmeckte so, wie er es sich vorgestellt hatte, nach Mehl und Salz und Zimt, und seine Finger pressten sich in ihren unteren Rücken, spürten die Beschaffenheit ihrer Haut. Er drückte sie noch fester an sich, ließ die Zunge zwischen ihre Lippen gleiten und das Innere ihrer Mundhöhle erkunden. Ihr Mund war köstlich, warm, nachgiebig, ohne dass sie den Kuss jedoch seltsamerweise erwiderte; es war mehr ein Hinnehmen als ein Teilnehmen. Einen Moment später stieß sie ihn von sich weg, wischte sich mit der freien Hand den Mund ab und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.


      »Sie Lümmel!«, schalt sie ihn, jedoch mit einem wissenden Lächeln.


      Harlan lachte. Betty war ein nettes Mädchen, das für einen Spaß zu haben war. Und nichts anderes hatte er erwartet.


      Genau in diesem Moment ging die Küchentür auf, und Mrs Doherty stand da, das Gesicht ausdruckslos. »Hat das Mädchen Sie belästigt, Mister Harlan?«, fragte sie ohne Umschweife.


      »Nein, ganz und gar nicht«, antwortete er mit funkelnden Augen. »Aber jetzt muss ich mich sputen.« Er griff mit der Hand an seine Kehle, um zu überprüfen, ob seine Krawatte richtig saß.


      »Wenn das so ist, müssen wir uns jetzt um den Tisch kümmern«, sagte die Haushälterin und zog die Stirn in Falten – für Betty das Zeichen, sich zu beeilen, für Harlan, dass er entlassen war.


      Er blinzelte in Bettys Richtung, doch sie schaute nicht hin. Stattdessen eilte sie mit gesenktem Kopf zu der Tür, die ins Speisezimmer führte, schob sie mit ihrem Hinterteil auf, die Platte mit dem Huhn auf beiden Händen, die Augen abgewandt. Mrs Doherty bedachte ihn mit einem eisigen Blick und schien noch etwas sagen zu wollen. Harlan schenkte ihr sein gewinnendstes Lächeln, streifte mit der Hand kurz das Minzzweiglein in seinem Knopfloch und schlüpfte zur Hintertür hinaus.


      »Zwei Pik«, sagte der junge Rawlings, ohne die Pfeife aus den Lippen zu nehmen. Rauch stieg in Kringeln aus den Winkeln seines Mundes.


      »Passe«, brummte Bickering.


      Harlan wünschte, Bickering hätte sich wenigstens bemüht, ein Pokerface zu machen. Das hier würde ein totaler Reinfall werden, wenn er nicht für sich behalten konnte, was für Karten er hatte.


      »Vier Pik«, sagte Townsend an. Er war ein ausgeglichener Zeitgenosse mit schlauen Augen. Ein Mann mit Hobbys, mit denen er seine Umgebung schrecklich langweilen konnte. Schach? Briefmarkensammeln? Egal. Es konnte eine Menge Probleme lösen, wenn man einen Bridge-Partner wie Townsend hatte.


      »Passe«, warf Harlan, so beiläufig er konnte, ein.


      »Du Dummkopf«, sagte Townsend zu Rawlings, der mit resignierter Miene seine Karten aufdeckte und in seiner Pfeife stocherte.


      »Nun, Allston«, sagte er und steckte sich das Rauchgerät wieder zwischen die Lippen. Rawlings hatte das Pfeiferauchen bereits am College kultiviert, weil er, um seine Herkunft aus den Südstaaten zu verschleiern, gerne die Vokale flacher aussprach, was ihm mit einer Pfeife zwischen den Lippen besser gelang.


      »Ja?«, erwiderte Harlan, die Augen auf die Karten gerichtet. Er steckte einige zu Paaren zusammen und überdachte seine Strategie.


      »Sir.« Bei einem Murmeln an Harlans Ohr stellten sich ihm die Nackenhaare auf. Ein uniformierter Portier beugte sich vertraulich über den Kartentisch, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


      »Ich habe zu tun«, sagte Harlan, ohne zu dem Angestellten des Clubs hochzublicken.


      »Tut mir schrecklich leid, Sir, aber da ist ein Anruf für Sie. Wo möchten Sie denn …«


      »Ich bin mitten in einem Spiel.« Harlans Stimme wirkte gereizt. »Ich möchte diesen Anruf nicht entgegennehmen.«


      Der Dienstmann räusperte sich. »Sehr wohl, Sir. Was soll ich denn Captain Allston sagen, wann es Ihnen besser passt?«


      Harlan sah mit fiesem Blick zu dem Dienstmann hoch und sagte nichts.


      »Dann in einer Stunde, Sir?«, schlug der Mann vor, der sich nicht einschüchtern ließ. Captain Plummer Allston junior, Lan für seine Freunde, Lannie für seine Frau, war länger Mitglied vom St. Swithin Club als sein Stammhalter. Sein Einfluss hier war beträchtlich, was auch für viele andere Aspekte von Harlans Leben galt.


      Harlan wandte sich wieder seinen Karten zu und klatschte eine nutzlose Herz-Sieben auf den Tisch.


      »Verdammt!«, schimpfte Bickering. »Hätte besser kommen können.«


      »Fünfundneunzig«, bemerkte Rawlings amüsiert.


      »Na, schätze, das war’s dann«, sagte Bickering und streckte die Arme über dem Kopf aus.


      Harlan blickte finster drein. Ihm rutschte das Herz in die Hose. Fünfundneunzig! Auch das noch! Er hätte es besser wissen müssen, ausgerechnet Bickering zu seinem Bridge-Partner zu machen.


      »Und sonst, Allston?«, erkundigte sich Rawlings und paffte an seiner Pfeife. »Ist noch ziemlich früh, um die gute alte Westmorly Hall für die Sommerferien zu verlassen, oder?«


      »Was meinst du?«, konterte Harlan gleichmütig.


      Rawlings lachte, während Bickering und Townsend sich einen Blick zuwarfen.


      »Na gut, wie du willst«, sagte Rawlings. »Aber ich fände es besser, wenn du uns die ganze Schote erzählst. Sonst denken wir uns nämlich unseren Teil.«


      Harlan zog kurz in Betracht, wie sie wohl reagieren würden, wenn er ihnen wirklich die Wahrheit sagte, und lachte dann. Unmöglich. Sie würden ihm nie glauben, dass es wirklich so gewesen war. Aber mit kleinen Abwandlungen konnte er die Geschichte erzählen. Er kramte in seiner Jackentasche und holte ein silbernes Zigarettenetui heraus.


      »Nun, Rolly, ich werd’s dir erzählen«, begann er und zündete sich eine Zigarette an, während die drei anderen jungen Männer die Ohren spitzten. »Ist eine ziemlich gute Geschichte.«


      »Ich wusste es«, sagte Bickering zu Townsend, der die Augenbrauen hob.


      »Es hat mit einer gewissen jungen Dame zu tun«, fuhr Harlan fort. »Über die ich nichts weiter verraten kann, aus Angst um ihren Ruf. Ihr versteht schon.«


      »Na, komm schon!«, protestierte Rawlings. »Kann ein Mann nicht einmal innerhalb seines Clubs frei sprechen, wenn er von Gentlemen umgeben ist?«


      Townsend und Bickering pflichteten ihm hörbar bei.


      Harlan ließ sich noch ein wenig bitten, bevor er weitersprach.


      »Na gut. Ich bin mir sicher, ihr wisst, es wäre nicht das erste Mal, dass ein Mitglied des schönen Geschlechts einen Fuß in unser bescheidenes Domizil in Cambridge gesetzt hat. Und so lud ich besagte Dame aus meiner Bekanntschaft zu einem Drink und gepflegten Gesprächen auf mein Zimmer ein.«


      »So kennen wir ihn.« Bickering rammte Rawlings den Ellbogen in die Rippen. Rawlings grinste, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.


      »Und da waren wir also, im Kamin brannte ein hübsches Feuerchen, dazu ein paar ausgezeichnet gemixte Cocktails …«, fuhr Harlan fort.


      »Nicht zu vergessen die gepflegten Gespräche«, warf Bickering ein.


      »Als sie urplötzlich ohnmächtig wird«, sagte Harlan in gespielter Überraschung.


      »Die Ärmste!«, quetschte Rawlings durch seine Pfeife hervor.


      »Na ja, was blieb mir anderes übrig.« Harlan breitete hilflos die Arme aus. »Ich habe ihr dabei geholfen, ihr Kleid zu öffnen. Damenunterwäsche kann schrecklich einengend sein, wisst ihr.«


      »Ich bin auch für eine Kleiderreform. Ist so viel moderner. So viel … zugänglicher«, sinnierte Bickering.


      »Na ja, aber wisst ihr, dann hat unser Tutor ausgerechnet diesen überaus unpassenden Moment gewählt, um bei mir vorbeizuschauen.« Harlan seufzte. Entsetzte Aufschreie wurden am Tisch laut. Dabei war das gar nicht gelogen.


      »Doch nicht etwa Baker, oder?«, wollte Rawlings wissen.


      »Hatte selbst ein paar unangenehme Begegnungen mit Baker, bevor ich mich aus dem Crimson Goliath verabschiedet habe«, bemerkte Bickering.


      »Na, dann seid ihr ja im Bilde, Leute. Der Feuerwerker, der mit seinem eigenen Pulver in die Luft gesprengt wird.« Harlan nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie auf dem Messingtablett auf dem Tisch aus. Townsend mischte müßig die Karten und hielt seine Hände ständig in Bewegung, während Rawlings gespannt die Lippen um das Mundstück seiner Pfeife schloss.


      »Nun denn, Allston«, sagte Bickering und schlug einen scherzhaft schulmeisterlichen Ton an. »Da fehlt aber ein wichtiges Element in deiner Schilderung.«


      »Ach ja?«, fragte Harlan, die Unschuld in Person.


      »Der Name der ruchlosen Dame. Die Dynamitbraut«, drängte Bickering.


      Harlan stand auf, verhakte die Daumen in seinem Hosenbund und blickte schmollend auf die anderen Männer am Kartentisch hinab. »Ach, den möchtet ihr also wissen?«


      »Ihr Name!«, forderten Rawlings, Townsend und Bickering im Chor.


      »Ach Rolly, das weißt du nicht? Ich dachte, deine Schwester hätte es dir gegenüber erwähnt«, sagte Harlan, warf sich schwungvoll eine Erdnuss in den Mund und zog sich mit einer ironischen Verbeugung vom Tisch zurück. Am Tisch war es mucksmäuschenstill geworden.


      Während Harlan einen Moment lang in der Tür des St. Swithin Clubs stehen blieb und zum Schutz gegen den kühlen Abend den Kragen seines Mantels hochschlug, sah er die Gestalt eines Mannes, der in beiläufiger Langsamkeit auf ihn zukam. Die Straßenlaternen warfen seinen unsteten Schatten über die gepflasterte Straße. Schuldbewusst verfluchte Harlan sein Pech, duckte den Kopf tiefer in den Kragen und sprang hastig die Treppenstufen hinab, um an dem Mann vorbeizueilen, der ihm entgegenkam. Zu spät – der Mann packte ihn am Ellbogen.


      »Na, ist das nicht Harley Allston?«, sagte er.


      »Benton«, begrüßte Harlan ihn und verlieh seiner Stimme die nötige Herzlichkeit. »Gut, Sie zu sehen. Muss aber, fürchte ich, gehen.«


      »Einen Moment mal«, sagte Benton Derby, ohne den Griff um seinen Ellbogen zu lockern.


      »Würde ich gerne, aber ich kann nicht«, sagte Harlan lächelnd und mit einem Achselzucken. »Ich werde erwartet.«


      Der junge Mann ließ Harlan los und strich den Ärmel seines Mantels glatt. »Na gut«, meinte er. »Du weißt ja, dass ich während der Vorlesungszeit immer Sprechstunde habe. Du bist jederzeit willkommen.«


      »Gut«, erwiderte Harlan mit einem unbehaglichen Lächeln. »Bis dann.«


      Harlan eilte die Straße entlang, die Hände in den Manteltaschen vergraben, die Augen auf die Schuhe gesenkt. Er wünschte, Benton nicht gesehen zu haben, dem die Geschichte mittlerweile bestimmt längst zu Ohren gekommen war. Harlan runzelte die Stirn, sah seinen Füßen dabei zu, wie sie über das Kopfsteinpflaster huschten und dabei immer wieder Pfützen auswichen. Als er den Common erreichte, blieb er einen Moment lang stehen, schaute über die Schulter und sah Benton immer noch unter dem Vordach des St. Swithin Clubs stehen, die Arme verschränkt. Er blickte ihm hinterher.


      Harlan wandte sich wieder ab, ohne ihm zuzuwinken, und brachte im Laufschritt die Treppe von der Beacon Street hinter sich, wo ihn sogleich die menschenleere Dunkelheit des Common bei Nacht einhüllte. Erst hier in der Finsternis fiel die Scham von ihm ab, die er gerade noch empfunden hatte. Er ging in südöstlicher Richtung, und der Nebel um ihn herum wurde dicker. Die Feuchtigkeit bildete einen Lichthof um jede Straßenlaterne und legte sich in kleinen Wassertröpfchen auf seinen Mantel, als er quer über die Charles Street in den Park lief.


      Dieser verdammte Benton. Harlan blickte finster drein, als er unter den tropfenden Trauerweiden am Teich vorbeikam und die Wege entlangeilte, die immer schmaler und dunkler wurden und auf denen Tiere allerlei Unrat hinterlassen hatten. Je tiefer er ins Herz der Stadt vordrang, desto geringer wurde seine Scham. An einer Kreuzung mit altersschwachen Häuschen aus dem achtzehnten Jahrhundert, die abblätternde Schindeln und schiefe Schornsteine hatten – Behausungen, auf die die Damen der Historischen Gesellschaft große Stücke hielten, in denen sie jedoch selbst nie hätten wohnen wollen –, blieb er stehen. Ein winziger Junge saß zusammengekauert auf der Vortreppe eines der Häuser. Er trug ein Paar verschmierte Stiefel, die viel zu groß für ihn waren. Die Läden seines Zuhauses waren verrammelt und die Löcher mit Zeitungspapier ausgestopft.


      »Entschuldige«, sagte Harlan. »Kannst du mir sagen, ob ich in der Nähe der Harrison Avenue bin?«


      Der Straßenjunge nickte und hielt ihm prompt die schmuddelige Hand hin.


      »Hab ich mir schon gedacht«, sagte Harlan lächelnd und drückte dem Jungen einen Nickel in die Hand. Dann war er also fast da.


      Er trabte um eine Ecke, und sein Herz machte einen Satz, als er ein Schild mit leuchtenden Lettern, von Kirschzweigen umrahmt, erblickte, unter dem in kleinerer Schrift das Wort »Pension« stand. Darunter war eine unauffällige Tür zu erkennen. Harlan stieß sie auf und trat in einen Flur, dessen einziger Schmuck eine Tapete mit blutroten Kohlrosen war, die sich an den Rändern aufrollte. Eine einzelne Glühbirne brannte in einem Wandlicht aus Milchglas. Er stieg die schmale Treppe hoch, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Seine Schritte wurden von dem abgetretenen Teppich gedämpft.


      Im dritten Stock bog Harlan in einen Flur ein, während sich auf seinem Gesicht ein Grinsen breitmachte. Schließlich hatte er die allerletzte Tür erreicht, hinter der, wie er wusste, eine kleine Mansarde lag, deren Giebel auf die Harrison Street hinausging. Ein getrockneter Minzezweig hing mit den Blättern nach unten am nackten Holz der Tür unter der mit der Hand gemalten Nummer 8. Es war ihr geheimes Zeichen.


      Harlan hob die Hand, um zu klopfen. Sein Puls wurde schneller.


      Genau in diesem Augenblick ging die Tür auf, und ein lächelndes grünes Auge spähte ihn hinter einer vorgelegten Messingkette an. Die Tür wurde geschlossen, die Kette weggenommen. Dann ging sie wieder auf.


      »Tut mir leid«, begann sich Harlan zu entschuldigen. »Ich konnte einfach nicht …«


      Er wurde von einem erfreuten Lachen und einem »Psst!« unterbrochen. Dann packte die Person hinter der Tür ihn am Revers seines Mantels, von dem die Feuchtigkeit abperlte, zog ihn hinein und machte die Tür zu.

    

  


  
    
      


      FÜNF


      Sibyls Hände zupften nervös am Saum ihres Mantels. In dem dahinrumpelnden Automobil wurde sie so heftig hin und her geworfen, dass sie bei jedem Schlagloch mit der Hand an ihren Hut greifen musste, um sich zu vergewissern, dass er nicht gegen das Fenster schlug. Das herrlich sonnige Wetter von gestern war heute, so wie es in Neuengland im launischen Frühjahr nur allzu oft vorkam, einem dicken Nebel gewichen, der bei Nacht durch die Straßen kroch und sich weigerte, von der Sonne weggebrannt zu werden. An Tagen wie diesem schien Boston seine hartnäckige Verbindung zum Wasser zu bekräftigen, als wollte es seine Bewohner daran erinnern, dass zwar die Sümpfe, auf denen es stand, trockengelegt, das früher weitverbreitete Fieber ausgerottet und seine Priele gefüllt waren, es jedoch immer ein kleines Fleckchen Land inmitten einer Wasserwelt sein würde, mit dem Fluss auf der einen und dem Meer auf der anderen Seite. Die Luft roch nach Salz und feuchter Erde. Nach dem Grund eines Flusses.


      Die Kraftdroschke fuhr um eine Ecke und näherte sich der Harvard Bridge, die sich wie der Rücken eines großen Meerestieres aus dem Nebel erhob. Sibyl hörte das Knirschen und Ächzen von Metallrädern, als die elektrische Straßenbahn Nummer 76 auf ihrem Weg nach Boston an ihnen vorbeifuhr, selbst außen voll beladen mit sich windenden Menschen, weil sich jeder Fahrgast unter das Dach drängte, um sich vor dem Nieselregen zu schützen. Sibyl erschauderte bei dem Gedanken an all die vielen Leiber, die da zusammengepresst wurden, an die ungewollte Vertrautheit, die das öffentliche Leben den Großstädtern manchmal abverlangte. Sie legte die nervösen Hände rechts und links unter ihre verschränkten Ellbogen und spürte, wie ein Beben durch ihren Körper ging.


      Ein paar Fußgänger stapften über die Brücke, die Köpfe unter Schirme gesteckt. Hinter ihnen kräuselte sich die schiefergraue Oberfläche des Charles River unter dem weißlich grauen Mantel des Nebels. Die Kraftdroschke legte jetzt ein gemächlicheres Tempo vor, was, wie Sibyl vermutete, entweder ihrer vermeintlichen Vornehmheit oder auch dem Wunsch geschuldet war, einen höheren Fahrpreis herauszuschinden. Sibyls Blick wanderte zum Hinterkopf des Fahrers. Er trug eine tief ins Gesicht gezogene Wollmütze, unter der eine dicke Speckrolle hervorquoll und sich über den Kragen legte. Wie oft mochte er diese Brücke am Tag überqueren? Und woran er bei all diesen Fahrten wohl dachte? Bemerkte er sie überhaupt noch?


      Nun schälten sich aus dem Nebel die Umrisse der Häuser von Cambridge heraus; zuerst kam die neue Betonkuppel des Instituts für Technologie in Sicht. Sibyl knetete die Hände in ihrem Schoß. Der Anruf war spät gekommen, eine ganze Weile nachdem sich ihr Vater zur Nacht begeben hatte. Sie selbst war noch wach gewesen und machte es sich gerade mit einem Buch im Bett gemütlich, als Mrs Doherty leise an der Tür klopfte. Einen Moment später stand die Haushälterin in der Tür, eine Lampe in der Hand, den Morgenmantel fest gegürtet, das Haar zu einem langen Zopf über der Schulter geflochten. Sie wirkte verschlafen.


      »Telefon. Ein Mister Derby. Ich hab ihm gesagt, dass es viel zu spät ist, um das ganze Haus aufzuscheuchen, aber er hat darauf bestanden«, teilte ihr Mrs Doherty in einem Ton mit, der anzudeuten schien, Sibyl solle es sich zweimal überlegen, ehe sie einem solch unverschämten Ansinnen nachgebe.


      »Benton Derby? Sind Sie sicher?«, fragte Sibyl verwirrt und stützte sich auf einen Ellbogen auf.


      »Ich hab den Hörer für sie hingelegt, Ma’am«, sagte Mrs Doherty und zog sich dann zurück. Das Licht ihrer Lampe folgte ihr eine Weile wie eine Spur, während sie in Richtung Dienstbotentreppe ging.


      Sibyl stand auf, legte sich einen hauchdünnen Morgenmantel über die Schultern und nahm ihre eigene Lampe in die Hand. Als sich ihre nackten Zehen in den weichen Flor des Teppichs bohrten, musste sie wieder an ihre nächtlichen Exkursionen in den Salon denken, als sie noch ein Mädchen gewesen war. Im Vestibül befand sich in einer eigens eingerichteten Nische das Telefon, ein technisches Ungetüm. Der Hörer lag auf dem Tisch daneben. Im Hintergrund ragte das La Farge auf. Sibyl zögerte, weil sie zu ihrer eigenen Überraschung feststellen musste, dass sie nervös, ja gar ein wenig aufgeregt war, bevor sie den Hörer an ihr Ohr presste und die Lippen ans Mundstück hielt.


      »Ben?«, flüsterte sie. Ein lautes Husten kam durch den Hörer, und Sibyl verzog das Gesicht und hielt ihn ein Stück weit von ihrem Ohr weg.


      »Hallo, Sibyl? Sind Sie das, Sibyl? Hallo?«, dröhnte eine Männerstimme auf der anderen Seite der Leitung. Dann sprach sie kurz über das Mundstück hinweg. Woher wissen Sie eigentlich, dass dieses verdammte Ding funktioniert? Wie? Nun, dann müsste es doch … nein, verstehe. Bleiben Sie kurz hier, ja?


      »Ben? Hallo? Können Sie mich hören?«, sagte sie, lauter jetzt, obwohl es ihr unangenehm war, in voller Lautstärke zu sprechen, während das ganze Haus schlief. Ihre linke Hand hielt den Kragen ihres Morgenmantels vor der Brust zusammen, als wollte sie ihre Blöße bedecken, was in dieser Situation lächerlich war, sie jedoch nicht unterbinden konnte.


      »Sibyl! Da sind Sie ja!« Dann fügte er noch, an die andere Person gerichtet, hinzu: Nein, ist alles in Ordnung, jetzt hab ich sie dran. Danke.


      »Ben, welche Freude«, begann Sibyl. »Obwohl ich zugeben muss, dass es schon etwas …«


      Bevor sie fortfahren konnte, unterbrach Benton sie. »Tut mir leid, dass ich noch so spät anrufe und so unerwartet noch dazu. Sie wissen ja, ich würde Sie nie belästigen wollen, aber …«


      »Nein, nein«, fiel ihm Sibyl ins Wort.


      »Wie bitte? Was?«, fragte Benton.


      Sibyl lächelte und wartete. Ihr Anrufer wartete ebenfalls. Sie holte tief Luft. »Machen Sie sich wegen der späten Stunde keine Gedanken. Ich war noch auf. Nur zu, was kann ich für Sie tun?«


      »Schauen Sie, es ist spät, und es geht eigentlich nicht, dass fremde Männer Sie mitten in der Nacht anrufen. Ich habe mich nur gefragt, ob Sie vielleicht an einem der nächsten Nachmittage bei mir im Büro vorbeikommen könnten.«


      »Oh!« Sibyl stutzte verwirrt. Eine seltsame Bitte angesichts der Tatsache, wie viel Zeit vergangen war. Was konnte er wohl wollen? Sibyl war sich nicht einmal sicher, in welcher Branche Benton mittlerweile tätig war. Er hatte eine Weile mit ihrem Vater zusammengearbeitet, aber das war Jahre her. Und unter vier Augen hatte sie nicht mehr mit ihm gesprochen seit dem Tag, bevor er nach Italien abgereist war. Mit seiner jungen Braut, einem schmalen Persönchen mit zarter Haut und einem hartnäckigen Husten. Lydias Gesundheit war für den rauen Winter in Neuengland zu angegriffen gewesen. Damals hatten sie im Erkerfenster beisammengesessen, als er es ihr gesagt hatte. Frisch gefallener Schnee lag auf dem Fensterbrett, ein Anblick, der Sibyl mit seiner Unschuld geschmerzt hatte. Sie hatten sich gegenseitig versprochen, in Kontakt zu bleiben, sobald die Derbys aus dem Ausland zurückkehrten.


      Doch das war nicht geschehen.


      Ihre Augen wurden dunkel bei der Erinnerung daran, wie damals all ihre Hoffnungen zerplatzt waren wie eine Seifenblase, doch sie schob den Gedanken entschlossen beiseite. Jener Teil ihres Lebens war vorüber. Es hatte keinen Sinn, jetzt noch darüber zu grübeln. Ihr fiel ein, dass Harlan einmal erwähnt hatte, er sehe Benton von Zeit zu Zeit im Club oder auf dem Campus. Er hatte sogar voll missgünstigem Sarkasmus bemerkt, Benton habe eine Stellung in Westmorly Hall angenommen, wenngleich er, wie es für Harley so typisch war, keine näheren Angaben dazu machen konnte. Vielleicht war Harleys Gleichgültigkeit ja nur vorgeschoben, und er wollte sie vor der Tatsache schützen, dass Benton wieder da war. Vielleicht aber auch nicht – auch ihr Bruder hatte es schwer aufgenommen, als Benton statt sie Lydia Pusey geheiratet hatte.


      »Nun«, meinte Sibyl langsam. »Ich kann sicher einen Nachmittag frei machen, denke ich. Mir kommt jede Ausrede recht, irgendeiner Sitzung eines Wohltätigkeitskomitees zu entgehen. Aber was kann ich denn überhaupt für Sie tun?«


      »Nun, ich rufe vom Swithin an.« Er zögerte.


      In diesem Moment fiel bei Sibyl der Groschen. Sie spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog, und sie wünschte, sie hätte beim Abendessen weniger gegessen. Er war Harlan über den Weg gelaufen. Dorthin war Harlan also gegangen, als er vor dem Abendessen ausgebüxt war. Ihr Bruder musste ihn in irgendeiner Weise brüskiert haben, und jetzt war es an Sibyl, die Wogen wieder zu glätten. Benton rief also nur aus Höflichkeit an.


      »Morgen«, schlug sie vor. »Wenn Sie mir nur noch einmal sagen, wo genau …«


      Er lachte und sagte, an jemanden neben dem Telefon gerichtet: Gleich, gleich! Zu Sibyl meinte er: »Natürlich, tut mir leid. Ich unterrichte momentan in Cambridge.«


      »Ach, wirklich?«, rief Sibyl mit nicht geringem Unbehagen aus. Er war also die ganze Zeit da gewesen und hatte sich nie gemeldet. Dann musste Harlan wirklich in Schwierigkeiten stecken.


      »Ja, so ist es.« Sie hörte das bescheidene Grinsen in seiner Stimme.


      »Man stelle sich das vor! Benton Derby, der Professor.«


      »Schätze, der Gedanke ist noch ungewöhnlicher für Sie als für mich. Sagen wir halb drei. Bis dahin müsste ich mit der eigentlichen Sprechstunde durch sein und widme mich dem Papierkram. Eine Unterbrechung ist mir willkommen. Kann es eigentlich gar nicht erwarten.«


      Obwohl sie bei ihrem ersten richtigen Gespräch mit Benton kühl und distanziert wirken wollte, konnte Sibyl gar nicht anders als lachen. »Und welche Fakultät? Wo kann ich Sie finden?«


      »Fakultät für Sozialethik. Suchen Sie einfach nach dem Büro, das am schlechtesten beleuchtet ist.«


      Das Automobil hielt an, und Sibyl suchte in ihrer Handtasche nach Kleingeld, um den Fahrer zu bezahlen. Sie stieg aus dem Wagen, der ihrem Gewicht durch ein Schwingen der Federn nachgab, und kämpfte kurz mit ihren Röcken, die sich um die Fesseln verheddert hatten. Dieses Kleid würde sie kürzen müssen, niemand trug mehr bodenlange Röcke. Sibyl kam sich wie eine törichte alte Jungfer vor, wobei ihr ungutes Gefühl noch durch eine Gruppe von jungen Studenten verstärkt wurde, die auf dem Gehsteig an ihr vorbeikamen und keinerlei Notiz von ihr nahmen. Die Kraftdroschke fuhr langsam davon.


      Sibyl hob das Kinn und setzte eine Miene auf, die sie flüchtig wie Helen aussehen ließ. Dann rückte sie ihren Hut zurecht und betrat unter einem schmiedeeisernen Tor hindurch den Campus.


      Er war voller junger Männer, die in Grüppchen zusammenstanden und eher ihre Freizeit zu genießen schienen, als mit Studiendingen beschäftigt zu sein. Hier balgte sich eine Gruppe um einen Fußball, dort lagen ein paar mit gelockerter Krawatte auf dem Rasen. Muntere Musik drang scheppernd aus einem Grammophon hinter einem offenen Fenster, auf dessen Fensterbank ein Paar strumpfsockige Füße lagen. Ein älterer Student mit ernster Miene unter dem Hut schob ein Rad vorbei. Es überraschte Sibyl, wie anders der Campus aussah, seit die Bibliothek fast fertig war.


      Von der Bibliothek hatte Sibyl schon drei Jahre hinter vorgehaltener Hand reden hören, doch sie hatte nicht gewusst, dass das Gebäude kurz vor seiner Vollendung stand. Ein fernes Hämmern war von drinnen zu hören, doch von außen sah es bereits vollendet aus, ein Tempel des Wissens aus Backstein und Beton. Mrs George Widener hatte ein kleines Vermögen dafür ausgegeben, das natürlich als Spende an die Universität galt, jedoch vor allem als Mahnmal für ihren ertrunkenen Sohn gedacht war. Gerüchte besagten, im Herzen der Bibliothek solle ein Arbeitszimmer eingerichtet werden, das dem des armen Harry bis aufs Haar glich und seine kostbarsten Bücher beherbergen sollte.


      Jeder beteuerte, Mrs Widener habe sich nie ganz vom Verlust ihres Ehemannes und Sohnes erholt. Die beiden Männer hatten Mrs Widener und ihr Mädchen nach endlosem Warten in ein Rettungsboot gesetzt, wie Sibyl in der Zeitung gelesen hatte, und waren dann an Deck des Unglücksdampfers zurückgekehrt, in dem Wissen, dass es für sie keine Hoffnung auf Rettung gab. Sibyl bezweifelte, dass sie jemals einen solchen Mut aufgebracht hätte. Was, wenn ihr Vater und Harlan mit an Bord gewesen wären? Hätten ihre Mutter und Schwester es dann auch in ein Rettungsboot geschafft? Einige Männer hatten überlebt. Vielleicht wären sie ja dann alle zusammen in einem eigens angemieteten Eisenbahnwaggon nach Boston zurückgekehrt und hätten den Zeitungen Interviews über ihre schrecklichen Erlebnisse gegeben, zu Recht voll schlechten Gewissens dafür, dass man im Gegensatz zu vielen anderen in Sicherheit war.


      Was hatten Helen und Eulah getan, als sie zum ersten Mal bemerkten, dass Wasser in das Schiff strömte? Und als sie wussten, dass das Wasser ihnen den Tod bringen würde? Einen Moment lang schloss Sibyl die Augen, in ihren Ohren hallten Schreie wider, die sie doch nie gehört hatte, eisiges Wasser sprudelte um die Füße ihrer Mutter und Schwester. Doch Sibyl schob das Bild rasch von sich.


      Wie konnte man seiner Trauer um einen Bücherwurm besser Ausdruck verleihen als mit der Errichtung einer neuen Bibliothek?, überlegte sie und lenkte ihre Gedanken in sichere Gewässer. Obwohl, wie sie vermutete, manche zukünftigen Generationen von Studenten in Harvard während der Examen allen Grund finden würden, den Namen Widener zu verfluchen. Jedenfalls würde mit der Eröffnung der Bibliothek vielleicht endlich der Klatsch darüber verstummen, wie schnell Mrs Widener wieder geheiratet hatte. Möglich, doch Sibyl war nicht allzu zuversichtlich.


      Helen war so aufgeregt über die Tatsache gewesen, dass die Wideners an Bord waren, dass sie ihrer Familie sofort die Nachricht telegrafiert hatte. Und tatsächlich war es das Allerletzte gewesen, was Sibyl von ihrer Mutter gehört hatte.


      Das heißt, als sie noch am Leben war.


      sitzen heute abend mit den wideners zu tisch.

      nicht der kapitänstisch, aber immerhin stopp

      eulah unter den jungen leuten die auffallendste blüte stopp sorg dafür dass papa seine medizin nimmt stopp alles liebe mutter.


      Bescheidenheit war nicht gerade die Stärke ihrer Mutter gewesen.


      Sibyl wandte sich von der Bibliothek ab und hastete über den Campus, den Weg in die Fakultät für Sozialethik halbwegs im Kopf. Sie hatte es eilig, sich mit dem Mann zu treffen, den sie nicht mehr gesehen hatte, seit er eine andere zur Frau genommen hatte.


      Als Sibyl im Gebäude für Sozialethik die Treppe hochstieg, fuhr ihr auf dem Absatz zum zweiten Stockwerk ein Schmerz durch den Leib. Schwarzer Nebel waberte durch ihr Gesichtsfeld. Sie lehnte sich an das Geländer, holte tief Luft. Ihr Vater hatte recht – sie hatte zum Frühstück nicht genug gegessen. Eigentlich waren es nur etwas gesüßter Kaffee und ein paar Löffel von Bettys Hafergrütze gewesen.


      Vielleicht auch nur ein oder zwei Löffel.


      Sie atmete durch, spürte den Druck des Korsetts rund um ihren Brustkorb und den Bauch. In einer Minute war es bestimmt vorbei. Das war es immer.


      Bald löste sich der Nebel auf, der Schmerz ging zurück, und an seine Stelle trat das vertraute Gefühl angenehmer Leere. Und Kontrolle. Jetzt konnte sie ihm gegenübertreten. Sibyl stieß den Atem aus, erfüllt von einem verdrehten Gefühl des Triumphs.


      Bentons Büro lag am Ende eines dunklen Korridors, die Tür stand weit offen. Stimmen hallten durch den Flur, und ihr Blick fiel auf eine Gestalt im Anzug, die in der Tür zu Bens Büro lehnte. Offenbar waren die beiden in ein lebhaftes Gespräch vertieft.


      »Ach, das kann nicht Ihr Ernst sein!« Sibyl hörte Bens Stimme. Sie klang freundlich, aber herausfordernd.


      Der Mann in der Tür zu seinem Büro lachte. Neugierig kam Sibyl auf leisen Sohlen näher.


      »Ich sag Ihnen, was das Problem ist, Benton«, meinte der Unbekannte. »Alles Amateure und Scharlatane. Im Globe habe ich über einen Gauner gelesen, der Séancen für leicht zu beeindruckende Frauen abhielt. Dann hat er sie verführt und ihnen das Geld abgeknöpft. In dem Artikel stand, als er verhaftet wurde, seien seine Taschen voller Liebesbriefe, Rezeptvordrucke und Visitenkarten von Hellsehern gewesen. Schon allein aus dem Grund sollte eine echte Untersuchung des Spiritismus einzig und allein im akademischen Umfeld stattfinden. Sind wir es der Wissenschaft nicht schuldig, mit offenen Augen durch die Welt zu gehen?«


      Sibyl schluckte, weil dieser lebhafte intellektuelle Diskurs sie ebenso erregte, wie er ihr Angst machte. Alle Frauen aus ihrer Bekanntschaft verbrämten ihre Meinungen mit einer so höflichen Ausdrucksweise, dass es schwierig war herauszufinden, wie tief ihre Überzeugungen tatsächlich gingen. Eulah war da natürlich anders gewesen. Sie hatte mit ihrer Meinung nie hinter dem Berg gehalten, niemandem gegenüber. Doch Eulah war auch so schön gewesen, dass sie es sich leisten konnte, andere vor den Kopf zu stoßen.


      »Hoppla, Sie haben Besuch.« Der Mann hatte sie entdeckt und bedeutete ihr mit einer lässigen Handbewegung, näher zu kommen. Sie tat es, während ihr eine tiefe Röte ins Gesicht stieg.


      »Es ist eine Verschwendung von Zeit und Energie«, konterte Benton aus dem Büro. »Ich mache mir viel mehr Gedanken über die praktischen Aspekte der Frage, wie man im Hier und Jetzt ein gutes Leben führen soll.«


      Während Benton das sagte, lächelte der Mann in der Tür Sibyl zu. Sie trat noch näher. Schließlich war sie eingeladen worden. Der Mann, der sich als jünger entpuppte, als sie anfänglich aufgrund seiner Art des Redens vermutet hatte, trat beiseite, um ihr Platz zu machen, und lächelte sie hinter einer Brille mit Goldrand hervor an. Sein Haar war in der Mitte gescheitelt, lag in ondulierten und wie gelackten Wellen dicht am Schädel, und sein Anzug war aus fadenscheinigem Tweed.


      »Praktische Aspekte, Professor Derby«, nahm der Mann den Faden wieder auf und zeigte auf sie.


      Sibyl trat durch die Tür und fand sich in einem Raum wieder, der kaum größer war als ihr begehbarer Schrank zu Hause. Er war bis zum Platzen vollgestopft mit Papieren, einem Schreibtisch, einem Stuhl, Büchern, einem vollen Messingaschenbecher und etwas Nippes auf den oberen Buchregalen. Durch ein halb offenes Fenster, in das ein Telefonbuch geklemmt war, drang der nachmittägliche Nebel herein. Eine Schreibtischlampe hüllte das Zimmer in einen grünlichen Schein. Hinter dem Schreibtisch lehnte sich Benton Derby, Dozent für Psychologie, in seinem Drehstuhl zurück, die muskulösen Arme vor der Brust verschränkt. Als er sie erblickte, sprang er auf und wischte in seiner Hast ein paar Blätter vom Schreibtisch zu Boden. Er wurde rot, bückte sich, um sie aufzuheben, und stieß einen leisen Fluch aus.


      Benton musste mittlerweile etwa fünfunddreißig sein, vielleicht ein wenig jünger. Jedenfalls älter als der Bursche in der Tür, der etwa in Sibyls Alter war. Ben hatte immer noch die Statur eines Mannes, der in Schulzeiten Ringer gewesen war: zu muskelbepackt für den Anzug, den er trug und der sich an manchen Stellen ausbeulte, weil er offenbar von einem Schneider angefertigt worden war, der an die schmale Figur von unsportlichen Männern aus der höheren Gesellschaft gewöhnt war. Seine Haare waren in den vergangenen drei Jahren grafitgrau geworden. Dieses graue Haar in Kombination mit seinem jugendlichen Körper verlieh Benton etwas seltsam Exotisches. Das Haar war kurz geschnitten, weil sein Besitzer offenbar zu ungeduldig war, sich morgens lange mit seinem Äußeren aufzuhalten. Benton trug eine runde Brille mit Goldrand, hinter deren Gläsern seine stahlgrauen Augen kleiner wirkten, als Sibyl sie in Erinnerung hatte. Sie fragte sich, ob er wirklich eine Brille brauchte, oder ob die Augengläser mehr seinem Wunsch entsprangen, wie ein echter Professor zu wirken. Aber natürlich konnte er sich in all den Jahren des Studiums durchaus die Augen verdorben haben. Das war auch ein Grund, warum Helen strikt dagegen gewesen war, dass Sibyl aufs College ging.


      Sibyl lächelte und wartete darauf, vorgestellt zu werden.


      »Na gut, fragen wir sie«, sagte Benton und winkte in ihre Richtung, als wäre sie bereits während der ganzen Diskussion anwesend gewesen. »Eine neutrale Partei.«


      Sibyl war entsetzt über Bentons Bruch der Gepflogenheiten, bis sie sah, dass er sich hektischer als nötig an seinen Papieren zu schaffen machte. Seine Augen richteten sich auf sie, leuchteten auf, huschten dann zum Bücherregal. Ihr kam der leise Verdacht, die Aussicht darauf, sie wiederzusehen, könnte für Benton ebenso aufregend gewesen sein wie für sie.


      »Fragen inwiefern?«, wollte Sibyl wissen.


      »Sie müssen ihm verzeihen.« Der Mann, der in der Tür lehnte, streckte ihr eine Hand entgegen. »Es ist eine Binsenweisheit, dass man Psychologen besser selbst in die Klapsmühle schicken sollte. Ich bin Professor Edwin Friend.«


      Sie schüttelte ihm die Hand und lachte.


      Benton gab sich schmollend. »Und es ist auch eine Binsenweisheit« sagte er, »dass Philosophen nur Unsinn reden. Professor Friend, das ist Miss Sibyl Allston. Nur zu. Fragen Sie sie.«


      »Ich würde Miss Allston nur ungern langweilen, bevor Sie Gelegenheit haben, es selbst zu tun«, erwiderte Friend lächelnd.


      Benton zog in gespielter Verärgerung die Nase kraus und warf einen Schwung Papiere auf den Schreibtisch.


      »Die Frage«, sagte Professor Friend und verschränkte die Arme auf der Brust, »betrifft die American Society for Psychical Research, die Gesellschaft zur Erforschung Parapsychologischer Phänomene. In der Gesellschaft gehen die Meinungen momentan weit auseinander. Die einen sind der Ansicht, wir sollten uns auf übersinnliche Phänomene wie Telepathie und Hellseherei konzentrieren. Möglicherweise verfügt der menschliche Verstand ja über Fähigkeiten, die wir noch nicht recht begreifen, die aber innerhalb der physikalischen Gesetze durchaus erklärt werden könnten.«


      Sibyl nickte und spürte, wie Benton sie anschaute. Ihr Blick wanderte von Friends Gesicht zu Benton, der die Augen sogleich zum Schreibtisch senkte. Er räusperte sich.


      »Die andere Fraktion innerhalb der Gesellschaft«, fuhr Professor Friend fort, »möchte den Schwerpunkt auf spiritistische Phänomene legen. Kommunikation mit den Toten, Ektoplasma, Schreibmedien und so weiter. Was auch eine Art menschliches Potenzial ist, aber ein ganz anderes. Und welche Richtung kann denn nun etwas wirklich Bedeutsames, etwas Wahres über die menschliche Existenz ans Tageslicht bringen? Menschen mit besonderen Begabungen in dieser Welt oder Transzendenz mit der nächsten?«


      Sibyl lächelte gespannt. »Meine Güte. Was für gewichtige Probleme ihr Professoren an einem Frühlingsnachmittag zu wälzen habt!«


      »Sehen Sie, Edwin?«, rief Benton aus. »Miss Allston ist eine viel zu pragmatische Frau, um sich mit solchem Blödsinn abzugeben. Mal sehen, wie Sie sich jetzt aus der Affäre ziehen.«


      »Ganz im Gegenteil«, entgegnete Sibyl und warf Benton einen langen Blick zu. »Ich habe sogar eine deutliche Meinung zu diesem Thema.«


      »Na bitte«, sagte Professor Friend und übertönte damit Bentons ungläubiges »Ach, wirklich?«


      Benton ließ sich in den Stuhl hinter seinem Schreibtisch zurückfallen und legte theatralisch den Kopf in die Hände. Sibyl lachte. »Nun, Professor Derby, Sie haben keine Ahnung, was für einen Schabernack so bodenständige Damen wie ich treiben, wenn wir unter uns sind. Ich glaube, Sie wären überrascht.« Sie wandte sich an Professor Friend. »Natürlich würde ich mir niemals anmaßen zu entscheiden, was eine wissenschaftliche Untersuchung wert ist und was nicht. Doch wie es der Zufall will, habe ich selbst einigen bemerkenswerten Ereignissen beigewohnt.«


      Benton unterdrückte einen kleinen Aufschrei, während Professor Friend auf einmal ganz Ohr war. »Ach ja?«, sagte er. »Welcher Art, wenn ich fragen darf?«


      Was sie in Mrs Dees Salon tat, hatte Sibyl noch nie jemandem verraten. Mrs Dee bestand auf Diskretion, und es wäre gewiss ein Vertrauensbruch, ausgerechnet zwei Angehörigen der Fakultät in Harvard gegenüber auszuplaudern, was sie tat. »Nun …« Sie zögerte.


      Professor Friend beugte sich vor. Benton legte das Kinn in seine Faust und betrachtete sie mit offenkundiger Belustigung.


      »Nun … spiritueller Art. Um genau zu sein.« Schließlich brauchte sie keine Namen zu nennen. Und zu ihrer eigenen Überraschung merkte sie, dass sie die beiden beeindrucken wollte. Helen hatte Sibyl gewarnt, dass Männer von schlauen Frauen nichts wissen wollten, aber auf Benton hatte sie immer schon den Eindruck machen wollen, ein ernsthafter Mensch zu sein.


      »So, so«, sagte Professor Friend voller Interesse. »Können Sie mir ein paar Einzelheiten verraten?«


      »Ich fürchte, hier bin ich zu strengster Vertraulichkeit verpflichtet«, erwiderte Sibyl und freute sich, den Eindruck erweckt zu haben, sie könne über ein geheimes Wissen verfügen, das diesem herausragenden Mann der Wissenschaft unbekannt war. »Aber ich kann so viel sagen, dass ich für meinen Teil … Nun, wir haben einige persönliche Verluste erlitten. In meiner Familie. In den vergangenen Jahren.«


      Er nickte mitfühlend und ermutigte sie weiterzusprechen, indem er ihre vage Umschreibung erst einmal im Raum stehen ließ. »Es gibt eine regelmäßige Zusammenkunft, nicht weit von meinem Zuhause entfernt. Von Menschen, die einen ähnlichen Verlust erlitten haben.«


      Vielleicht hatte Benton Professor Friend den Namen Titanic zugehaucht, doch Sibyl sah die Bewegung seiner Lippen nur aus dem Augenwinkel und konnte sich deshalb nicht sicher sein. Sie bedachte ihn mit einer gesenkten Augenbraue in seine Richtung, doch er tat so, als hätte er es nicht gesehen.


      »Wie außergewöhnlich.« Professor Friend legte einen Finger an sein Kinn. »Und Sie selbst haben – was gesehen?«


      Sibyl lächelte unergründlich. »Es wäre ein Vertrauensbruch, wenn ich mehr Einzelheiten verraten würde. Doch ich muss Ihnen versichern …« Sie hielt inne, um den Eindruck zu erwecken, man solle bei ihren Worten mehr zwischen den Zeilen lesen, als sie explizit sagen könne. »Ich bin der Meinung, die Kommunikation mit der Geisterwelt ist nicht nur möglich, sondern sie spendet auch all denjenigen von uns Trost, die Hinterbliebene sind.«


      »Faszinierend, Miss Allston«, sagte der Philosoph, kratzte sich am Kinn und richtete den Blick nachdenklich zur Zimmerdecke. »Vielen Dank. Ein Votum also für die Erforschung des Lebens nach dem Tode. Überaus fesselnd.«


      Er schob die Hände in die Hosentaschen, wippte auf den Fersen, schob dann alles Grübeln beiseite und grinste Sibyl und Benton zu.


      »Nun denn!«, sagte Professor Friend. »Zweifellos haben Sie gewichtige Dinge zu besprechen. Ich sollte Sie nicht länger aufhalten. Dann studieren Sie also am Radcliffe, Miss Allston? Sie müssen unbedingt einmal eine meiner Vorlesungen besuchen. Phänomenologie müsste sehr interessant für Sie sein.«


      »Oh!«, rief Sibyl lachend aus. »Nein, nein. Ich bin gar keine Studentin.«


      »Ach nein?« Professor Friend hob die Augenbrauen. Er verweilte noch einen Moment, vielleicht weil er darauf wartete, dass einer von ihnen ihm erklärte, warum Sibyl Benton während seiner Sprechstunde aufsuchte, wenn sie keine Studentin war. Als ihm niemand eine Erklärung auftischte, sagte er: »Verstehe. Nun gut. Dann bin ich mal weg.« Zum Abschied klopfte er leutselig an den Türrahmen und schlenderte davon.


      Benton verfolgte den Abgang des Professors mit den Augen. Schließlich hob er die Hand, bedeutete Sibyl höflich, Platz zu nehmen, und lauschte, bis die Schritte auf dem Korridor verhallt waren. Als endlich nichts mehr zu hören war, sprudelte es aus ihm heraus: »Können Sie das glauben?«


      »Was glauben?«, fragte Sibyl verwirrt.


      »Wir haben unser Doktorat etwa zur selben Zeit gemacht, wissen Sie. Ein Wunderknabe. Einer der schlausten Köpfe, die ich jemals erlebt habe, und jetzt vertändelt er seine Zeit mit Unsinn. Betrachten wir die Telepathie, oder kommunizieren wir stattdessen mit den Toten. Meine Güte! Was ist denn mit dem wirklichen Leben? Weiß er eigentlich, wie viele Kinder jeden Tag auf der Müllhalde der Stadt Boston nach Nahrungsmitteln und anderen lebensnotwendigen Dingen wühlen? Es sind Hunderte. Was kümmert sie Telepathie? Was soll gut daran sein, wenn man sie an einen Tisch setzt, damit sie mit ihren toten Opas in Kontakt treten können? Ed ist ein guter Kerl, aber er will allen Ernstes seine Zeit mit diesem Hokuspokus verschwenden. Was nützt uns denn die Seele, wenn wir den Verstand nicht kennen?«


      Bentons Wangen waren gerötet, und er ereiferte sich so sehr, dass sein Atem schnell ging. Sibyl starrte ihn entsetzt an. Dann schien er sich wieder zu fassen und wischte sich mit einer Hand übers Gesicht, bevor er seinen Stuhl vom Tisch abstieß und sich erhob.


      »Hört, hört«, sagte er und schüttelte lachend den Kopf. »Rede mich in Rage, als wäre ich von Sinnen. Geben wir meinen Studenten die Schuld, okay? Hallo, Miss Allston. Es ist mir eine solche Freude, Sie wiederzusehen.« Er unterbrach sich. Seine beunruhigenden grauen Augen wanderten über Sibyls Gesicht. Sie brachte ein etwas halbherziges Lächeln zustande.


      Sie zog einen Handschuh aus und streckte ihm die Hand hin. Er drückte sie, und es war ein warmer, vertrauter Händedruck. Ihre Hand brannte, als er sie berührte, und sie zog sie schnell wieder zurück.


      »Benton, also wirklich«, protestierte sie. »Kennen wir uns denn nicht lange genug?«


      »Dann Sibyl«, sagte er erfreut. Er wies auf den unordentlichen Stapel Papiere, die er vom Boden aufgehoben hatte. »Sie sollten mal sehen, wovon die glauben, dass es als Seminararbeit durchgeht. Ich muss ihnen ständig sagen, selbst Gentlemen sollten eigentlich wissen, wie man einen richtigen Satz formuliert«, bemerkte er und nahm wieder Platz.


      »Ich bin mir sicher, Sie geben Ihr Allerbestes.« Sie blickten sich an, und Sibyl spürte, wie ihr die Brust eng wurde. Sie holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Einen Moment lang hatte sie den Impuls, die Hand an ihre Wange zu führen und mit einer Haarsträhne zu spielen, doch sie unterdrückte ihn. »Er kommt mir sehr klug vor, Ihr Professor Friend«, fuhr sie vage fort. »Ich fürchte, ich verstehe nicht so recht, was Sie an ihm stört. Wenn die Wissenschaft uns neue Erkenntnisse über die Natur des Menschen bescheren kann, was kann daran so schlecht sein?«


      Benton seufzte schwer. »O ja, klug ist er durchaus, durchaus.« Er hielt inne und verzog kurz den Mund, während er auf einer Backe kaute. »Ich wusste nicht, dass Sie zu Séancen gehen«, sagte er schließlich. Eine Entschuldigung war es nicht ganz. Aber fast.


      »Das bin ich früher nie. Na ja, so ganz stimmt das nicht. Mutter hat mich ab und zu mitgenommen. Als ich noch jünger war. Sie waren immer interessant, wissen Sie, auf eine amüsante Weise. Aber als es dann passiert ist … Nun, ich fand es wirklich …« Sie geriet ins Stocken, unschlüssig, wie sie den Satz vollenden sollte.


      Ein schmerzlicher Blick huschte über Bentons Gesicht. »Es lag mir vollkommen fern, Sie aufzuwühlen«, sagte er ein wenig steif. »Aber, wissen Sie, wenn der Verlust von Eulah und Ihrer Mutter Sie so schmerzt, gibt es doch auch andere Wege, damit umgehen zu lernen.«


      »Oh, ja gewiss.« Ihre Worte waren ausdruckslos, denn sie wollte das Gespräch von solch plötzlichen Vertraulichkeiten weglenken. Vielleicht hatte es ja einmal eine Zeit gegeben, in der sie sich hätte vorstellen können, Benton diese Dinge zu sagen. Aber das war längst vorbei.


      »Aber wie lange sind Sie denn schon Dozent? Zuletzt haben wir gehört, dass Sie in Italien seien«, sagte Sibyl, die in ihrer Hast, der Unterredung eine andere Richtung zu geben, nicht recht überlegt hatte, wie sie es formulieren sollte. Im selben Moment schon wünschte sie, gar nichts gesagt zu haben.


      »Ja«, erwiderte Benton mit vager Stimme.


      Vielleicht, dachte Sibyl, konnten sie das Problem ja umschiffen, und sah Benton ins Gesicht. Ein Schatten war über seine grauen Augen gefallen, aber er hielt sich nicht lange.


      Er presste die Lippen aufeinander und lächelte tapfer. »Etwa zwei Jahre. Seit ich zurück bin. Es ist eine sehr gute Zeit für mich gewesen. Bekam endlich meine eigene Rumpelkammer.« Er wies mit einer ausladenden Bewegung auf sein winziges Büro.


      Zwei Jahre. Doch nachdem Lydia gestorben war, hatte eigentlich niemand damit gerechnet, dass er überhaupt zurückkehren würde. Sibyls Augen huschten zu seinen Händen. Er trug immer noch einen schmalen goldenen Ring am linken Ringfinger. Sie richtete den Blick wieder auf sein Gesicht in der Hoffnung, dass er ihre Neugier nicht bemerkt hatte.


      »Wie schön, wenn man sich mit wichtigen Dingen beschäftigen kann«, bemerkte Sibyl.


      Noch während sie das aussprach, wurde ihr bewusst, wie dümmlich diese Worte klangen. Sie war von Kindesbeinen an dazu erzogen worden, unbequeme Pausen mit Plattitüden zu überspielen. Das war etwas, in das sie ganz ungewollt hineinglitt, wie eine Uhr, die einfach ihre Zeiger bewegt, ohne zu wissen, warum. Sie richtete die Augen auf Benton, auf diese Züge, die ihr einst so vertraut gewesen waren, so vertraut wie die ihres eigenen Bruders, und die sich doch so verändert hatten, dass sie fast nicht mehr zu erkennen waren. Die Zeit – und auch der Kummer – hatten ihre Spuren hinterlassen, sowohl auf Bentons breiten Schultern als auch auf seiner Haut. Sie wünschte, sie könne einfach die Hand ausstrecken und sie auf seine Wange legen. Sie dachte daran zurück, wie sich seine Hand angefühlt hatte und wie er die Augen geschlossen hatte, wenn sie ihn berührte. Manchmal wünschte sie, in einer Welt zu leben, in der es ihr erlaubt war, all die Dinge zu tun, die sie sich vorstellte.


      Weil ihre eigene Zurückhaltung sie nervös machte, ergriff Sibyl das Wort. »Sagen Sie mir doch den Grund für Ihren Anruf, Ben, auch wenn es durchaus angenehm ist, Ihre Rumpelkammer zu sehen. Ist etwas mit Harley vorgefallen?«


      Seine Augen weiteten sich, und er lehnte sich zurück, überrascht von ihrer direkten Frage. Man sah ihm deutlich an, dass er angenommen hatte, noch weitere zwanzig Minuten Konversation über das wechselhafte Wetter, über kommende Wohltätigkeitsveranstaltungen zugunsten belgischer Waisenkinder, hungernder russischer Witwen oder zwangsrekrutierter italienischer Bauern zu machen, an denen sie beide teilnehmen könnten. Sibyl musste zugeben, dass sie seine Überraschung ein wenig auskostete.


      »Nun«, begann er und griff mit einer Hand nach einem Zigarettenstummel in dem Aschenbecher. »Ich fürchte, Sie haben recht.«


      »Er ist aus dem College nach Hause gekommen. Ich schätze, das wissen Sie«, vermutete sie.


      »Offiziell wusste ich das nicht. Aber gestern Abend bin ich ihm in die Arme gelaufen, als er aus dem Club kam. Studenten sieht man zu dieser Zeit des Jahres eher selten außerhalb des Campus.« Benton ließ sie nicht aus den Augen.


      Sibyl seufzte. »Natürlich. Wir haben uns schon gedacht, dass er dort war. Ist einfach vor dem Abendessen ausgebüxt. Dabei hatten wir gestern überhaupt nicht mit ihm gerechnet.«


      Benton lächelte. »Schätze, das wird Captain Allston nicht gefallen haben.«


      Sibyl entfuhr ein Stöhnen der Verzweiflung, noch bevor sie es unterbinden konnte. »Sie haben keinen Begriff. Papa war den ganzen Abend in einer schrecklichen Verfassung. Seine Nerven, Sie wissen schon. Habe selten einen schlimmeren Rheumaanfall bei ihm erlebt. Wir mussten ihm fast die doppelte Menge Tonikum verabreichen.«


      »Hm«, sagte Benton mit gerunzelter Stirn. Sonst gab er keinen Kommentar ab.


      »Wir haben angerufen«, fuhr Sibyl fort. »Aber Harlan nahm den Anruf nicht entgegen. Und er ist bis heute noch nicht wiedergekommen. Sieht gar nicht nach ihm aus, die ganze Nacht wegzubleiben. Als Sie anriefen, habe ich zuerst befürchtet, es habe einen Unfall gegeben.«


      »Neeeein.« Er zog das Wort in die Länge, rieb sich mit einer Hand über die Stirn. »Nichts dergleichen. Aber er hat alles getan, um nicht mit mir sprechen zu müssen; wenn ich ihm nicht in den Weg getreten wäre, hätte er mich geschnitten. Selbst da konnte er es kaum erwarten wegzukommen. Und im Club, stellte sich heraus …« Benton hielt inne. Offenbar war es ihm peinlich.


      Sibyl beugte sich in ihrem Stuhl vor.


      »Nun, ich fürchte, er schuldet einigen Clubmitgliedern eine Menge Geld«, brachte er seinen Satz zu Ende.


      Sibyl sank verwirrt in ihren Stuhl zurück. »Aber das ist unmöglich.«


      Er musterte sie.


      »Nein, da muss ein Irrtum vorliegen«, beharrte Sibyl und sprang erregt auf. Benton erhob sich ebenfalls, als sie ihren Stuhl zurückschob, und stand mit verschränkten Armen am Schreibtisch, während sie in dem schmalen Zimmer auf und ab ging.


      »Warum sagen Sie das?«, fragte er.


      »Nun, weil Harlan Geld hat, über das er verfügen kann«, sagte Sibyl und erbleichte bei der Erwähnung von Geld. »Und das reichlich bemessen für seine Bedürfnisse ist. Geld, das für ihn angelegt wurde. Wenn er beim Kartenspielen verloren hätte, würde er seine Schulden gewiss einfach bezahlen und fertig.«


      »Gewiss«, stimmte Benton ihr etwas vage zu. Dabei ließ er sie nicht aus den Augen.


      Sibyl blieb stehen und sah dem Professor direkt ins Gesicht. Sein Blick war eindeutig neutral. Sie zog die Stirn in Falten, weil sie nicht aus ihm nicht schlau wurde.


      »Natürlich würde er das!«, entrüstete sie sich etwas zu laut.


      Seine Miene blieb ausdruckslos.


      »Ich …«, hob sie an. »Er …« Sie merkte, dass sie sich verhaspelte, und befürchtete, die Selbstkontrolle zu verlieren und eine Szene zu machen. Überrascht stellte sie fest, dass sie wütend war – aber auf wen eigentlich? Auf Benton? Ihren Bruder? Sie griff nach ihrer Handtasche und dem Hut und begab sich mit steifen Schritten zur Tür.


      »Sibyl«, fing Benton an und streckte eine Hand aus, um sie aufzuhalten.


      »Danke, Benton.« Ihre Stimme war wieder kühl und förmlich geworden. »Es war sehr freundlich von Ihnen, mich davon in Kenntnis zu setzen.«


      »Warten Sie«, erwiderte er leicht ungehalten und kam hinter seinem Schreibtisch hervor, um sie auf halbem Weg zur Tür abzufangen.


      »Es wird nicht nötig sein, mich hinauszubringen«, sagte Sibyl. Ihre Gedanken rasten vor Zorn auf ihren Bruder, weil er sie in eine solch missliche Situation gebracht hatte. Weil er es wieder einmal ihr überließ, seine Probleme zu lösen, und weil er sie in den Augen von Benton verletzlich gemacht hatte. Die Förmlichkeit war wie ein Schutzschild, der sie vor ihren innersten Gefühlen beschützte. Doch sie wusste, wie überheblich sie wirkte, und das ärgerte sie ebenso.


      »Nein, hören Sie mir zu.« Benton hielt sie auf, ergriff ihren Ellbogen. Sie zuckte bei der vertrauten Berührung zusammen. Seine warmen Finger drückten sich in das feste Fleisch ihres Oberarms, der unter mehreren Schichten Leinen und Wolle verborgen war. »Das ist eigentlich gar nicht der Grund, warum ich angerufen habe. Ich meine, da ist nämlich noch etwas. Ich habe den deutlichen Eindruck, dass Harley gebeten wurde, endgültig die Schule zu verlassen.« Benton sprach schnell, drängend.


      »Zu verlassen?« Sibyl wiederholte das Gesagte mit großen Augen.


      »Anders kann ich es mir nicht erklären.«


      »Aber wieso?« Ihre dunklen Augen blickten forschend in die seinen, doch er schien auch nicht mehr zu wissen als sie.


      »Keine Ahnung. Deshalb habe ich ja angerufen. Zu Ihnen hat er nichts gesagt?« Benton hielt sie immer noch am Ellbogen, sanfter, da sie nicht mehr versuchte, sich zu entziehen.


      »Mir erzählt er doch sowieso nichts«, erwiderte sie. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


      Als Sibyl in Bentons besorgte Augen schaute, musste sie plötzlich an etwas denken.


      Harley, langsam!, schrie sie in ihrer Erinnerung, als ein zehn Jahre alter Junge quer durch den Salon schlidderte und mit seinem Ellbogen nur knapp eine Vase verfehlte. Strampelnd wurde er von einem lachenden Mann etwa Mitte zwanzig geschnappt – dem Geschäftspartner ihres Vaters, in dessen grauen Augen der Schalk blitzte.


      Hab ich dich. Der junge Mann grinste, rang den Jungen zu Boden und hielt ihn dort unter heftigen Protesten fest.


      Was hast du dir denn gedacht? Siehst du denn nicht, was du für einen Schaden anrichten kannst? Du solltest mehr aufpassen, verlangte ihr sechzehnjähriges Ich von dem immer noch sich windenden Jungen, ihrem Bruder, den Benton im Schwitzkasten hatte. Ben, lassen Sie ihn los, bevor es Papa sieht.


      Sibyl seufzte bei der Erinnerung. In jüngeren Jahren war alles viel einfacher gewesen. Doch was genau hatte sich eigentlich geändert?


      Bentons Blick wurde weich, als er sie ansah. Sie blickte in sein Gesicht empor.


      »Was würde ich nicht darum geben«, seufzte sie, »wenn ich wüsste, was in ihm vorgeht.«

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Internationale Siedlung, Shanghai


      8. Juni 1868


      Schäbig, dachte Lannie. Er stand hinter seinen Schiffskameraden in einem langen, schmalen Raum, der von Lampions und rauchenden Öllampen erleuchtet war. Die Einrichtung war europäisch und von bescheidener Qualität, als wäre sie bereits durch viele Hände gegangen: schwere Armsessel mit Polstern aus zerschlissener Seide, aus deren Innerem überall das Rosshaar quoll. An den Wänden hingen Rollbilder von Landschaften, mit Schriftzeichen unterlegt, die er nicht entziffern konnte. Lannie fühlte sich von diesen Absonderlichkeiten ebenso abgestoßen wie fasziniert.


      An einer Wand zog sich eine Bar entlang, vor der eine Reihe von Hockern westlicher Art stand. Darauf saßen bucklig ein paar Zecher. Aus dem oberen Stockwerk drang der Klang einer Frauenstimme, hoch und schrill, und, wenn es nach Lannies Ohr ging, falsch. Es roch muffig in dem Raum, und Lannie zupfte nervös an seinem Mantel herum, den er dennoch nicht ausziehen wollte. Er vergrub die Hände tiefer in den Taschen und ballte die Fäuste, um sich Selbstvertrauen einzuflößen, das er gar nicht empfand.


      Eine Frau trat auf das Grüppchen von Seeleuten zu. Sie war über fünfzig und trug ein westlich geschnittenes Kleid mit Reifrock und dazu lange Korkenzieherlocken, die sie sich in einer Weise über die Ohren gezogen hatte, die Lannie an seine Mutter erinnerte. Das Haar der Frau war glänzend und schwarz, mit einigen stahlgrauen Strähnen, und ihr Gesicht wirkte verschlossen. Offenbar war sie keine Chinesin reinen Geblüts, obwohl ihre Augen schmal waren und im Schein der Lampen dunkel glitzerten. Lannie starrte sie mit offenem Mund an, bis einer der Männer ihm scherzhaft das Kinn knuffte und ihn mit einem bärbeißigen Lachen aus seiner Verzückung riss.


      Die Frau legte eine knochige Hand auf die Schulter ihres unangefochtenen Anführers, eines fröhlichen Zeitgenossen von etwa fünfundzwanzig namens Richard Derby. Er war ein Derby aus Salem, aber Lannie wusste nicht, aus welchem Zweig dieser illustren Familie er genau stammte. Sicher war er nicht allzu hochwohlgeboren, wenn er als einfacher Seemann auf den Weltmeeren unterwegs war. Jedenfalls war Dick ein bescheidener Mann, bodenständig und von gutem Leumund, und Lannie vertraute ihm.


      Nun stand Dick mit funkelnden Augen da, den Kopf zum Zwiegespräch mit der Frau gesenkt, und ließ ihre Hand da, wo sie war. Lannie wusste, dass die Verhandlungen im Gange waren. Zuerst schien Uneinigkeit zu bestehen, die allerdings nicht gravierend war, denn die Frau lächelte, bleckte wölfisch die Zähne, und Dick lachte und schäkerte mit ihr, oder er tat zumindest so. Dann war der Handel perfekt. Die Frau tätschelte mütterlich seine Schulter und bellte dann einer Untergebenen etwas zu. Die Dienerin lief die Treppe hoch und klatschte dabei in die Hände. Dann waren wieder Schritte zu hören, und Lannie blieb erneut der Mund offen stehen.


      Eine junge Frau schritt die wackelige Treppe hinab, die Hand leicht auf das Geländer gelegt. Sie bewegte sich langsam und mit gesenktem Blick – ein Mädchen, nicht viel älter als er selbst, obwohl sie mit der Schminke im Gesicht und dem eingedrehten und aufgesteckten Haar deutlich reifer wirkte. Sie trug einen weiten Morgenrock aus Seide, der vorn leicht offen stand und mit jedem Schritt, den sie herabstieg, wieder einen kurzen Blick auf ein schwarz bestrumpftes Bein freigab, welches in einem seidenen, hochhackigen Slipper steckte. Er folgte ihr mit den Augen, weidete sich an ihrer porzellanweißen Haut, der dunklen Fülle ihres Haares, den gesenkten Augen. Ihm war flau im Magen. Was er da sah, verstieß deutlich gegen sein Gefühl für Schicklichkeit, und doch wünschte er sich in diesem Moment nichts sehnlicher als die Befriedigung der Gelüste, die sich in ihm regten. Lannie schluckte.


      Hinter dem Mädchen kam eine ältere Frau in einem anders gemusterten Morgenrock, der einen Besatz aus roten Straußenfedern hatte. Die Frau richtete ihren Blick schnurstracks über das Geländer hinweg und unterzog ungerührt die Gruppe von Amerikanern einer Prüfung, die sich unter der offenen Herausforderung ihres Blickes noch mehr zusammendrängten. Einige der Männer murmelten vor sich hin, machten Witze, um ihre Verlegenheit zu überspielen. Die Frau war winzig, selbst in ihren Schuhen mit den hohen Absätzen höchstens eins fünfzig, und so dünn, dass es aussah, als würde sie überhaupt kein Gewicht auf die Waage bringen. Lannie staunte, wie ein so zierliches Wesen seine Gruppe von Seebären mit einem Blick in ein Häuflein bibbernde Schuljungen verwandeln konnte, als könnte sie sie allein mit ihrer Willenskraft in ihre Schranken verweisen.


      Im Schlepptau der Zwergin kam nun eine dritte Frau die Treppe herab. Sie wirkte viel koketter und war mit ihrer bunten Schminke und den wie lackierten Löckchen von unbestimmbarem Alter. Ihr Morgenrock war auffallend gemustert, ihr gackerndes Lachen schrill und misstönend. Sie wackelte beim Gehen auf übertriebene Weise mit den Hüften, die Lannie geschmacklos fand, doch es war auch deutlich zu spüren, dass die etwas primitive Art der Frau auf einige andere Mitglieder ihrer Truppe einen ganz besonderen Charme ausübte. Einige johlten und klatschten mit jedem Schritt, den sie die Treppe herunterkam, lauten Beifall.


      Im Schlepptau der Kokotte kam nun eine eher statuenhafte Frau. Ihr hochgestecktes Haar zeigte einen seltsam blasses Kastanienbraun, bei dem man möglicherweise mit allerlei chemischen Mitteln nachgeholfen hatte, wenngleich ihre Züge, ebenso wie die der anderen Frauen, sie seltsam heimatlos wirken ließen, als könnte sie von überall und nirgendwo stammen. Sie hielt den Kopf und die Nase hochmütig nach oben gereckt. An ihrem sehnigen Hals hing – war das möglich? – eine Perlenkette, die sich über ihre Schlüsselbeine legte und irgendwo in den Falten ihres schwarzen Seidenmorgenmantels verschwand. Lannie riss verzückt die Augen auf.


      Das junge Mädchen, das als Erstes die Treppe heruntergekommen war, ohne auch nur ein einziges Mal den Blick zu heben, blieb an einer Stelle gegenüber der Bar an der Wand stehen und ging nun, das eine bestrumpfte Bein nach vorn ausgestreckt, mit gefalteten Händen in Position. Eine nach der anderen stellten sich die Frauen neben ihr auf. Einige von ihnen blickten gleichmütig zu den Seeleuten, andere starrten auf einen Punkt irgendwo in mittlerer Entfernung oder hielten den Blick zu Boden gesenkt.


      Einen surrealen Moment lang fühlte sich Lannie an die unterhaltsamen tableux vivants erinnert, welche die jungen Frauen seiner Bekanntschaft manchmal zum Spaß bildeten: die Jagdgöttin Diana, umgeben von ihren Waldnymphen, dargestellt in regloser Pracht von züchtigen jungen Damen der Gesellschaft, die sich irgendwelche Stoffe um den Körper drapiert und ein paar grüne Zweige ins Haar geflochten hatten. Natürlich waren diese Tableaus »künstlerisch« gedacht, als Gemälde, die durch echte Menschen ins Leben gerufen werden. Doch diese Reihe von Frauen hier, die so nahe standen, dass Lannie ihre widerstreitenden Parfüms in die Nase stiegen, war kein abstrakter Lobgesang auf die weibliche Schönheit. Mit diesen Frauen konnte man reden. Man konnte sie berühren. Ein Gedanke, der ihn zugleich erregte und abstieß.


      Die westlich gekleidete Madame schritt vor ihrer ausgestellten Ware auf und ab, rückte Morgenröcke zurecht, korrigierte hier eine Haltung mit einem scharfen Klaps auf eine Schulter, dort auf eine Wange. Erst als auch die letzte Korrektur zu ihrer Zufriedenheit ausgeführt war und die Frauen sich von ihrer allerbesten Seite zeigen konnten, trat Ruhe ein.


      Die Madame begann am Ende der Reihe und legte besitzergreifend eine Klaue auf die Schulter der letzten Hure, einer dicklichen Person mit ausladendem Busen, der hinter dem festgezurrten Oberteil ihres rosa Morgenmantels wohl verborgen war. Als die Madame ihre Hand mit einer schnellen Bewegung wegzog, öffnete sich der Morgenrock und enthüllte eine weiche, wogende Fleischmasse, von der Lannie den Blick abwenden musste. Die Madame hielt eine lange Lobeshymne auf Chinesisch – welcher Dialekt es war, hätte Lannie nicht sagen können –, und Richard Derby meinte lachend: »Nun, Jungs, muss ich euch das jetzt übersetzen, oder stechen ihre Vorzüge euch auch so ins Auge?«


      Die Gruppe grölte zustimmend, und einer der Seemänner jauchzte, trat nach vorne, packte die kurvige Kokotte um die Taille, hob sie hoch und warf sie auf und ab wie ein Kind. Sie quietschte vor Überraschung, eine Locke ihres Haares löste sich, und ihr Kreischen wurde zu einem vorgetäuschten Lachen. Der Seemann warf sie sich über die Schulter und trug sie die Treppe hoch, ohne auf die Madame zu achten, die wie eine Henne, die um ihr Küken besorgt ist, neben ihm herlief.


      »Na großartig!«, jubelte Tom mit lüsternem Blick und rammte Lannie den Ellbogen in die Seite.


      Lannie zuckte bei der groben Geste zusammen, setzte aber schnell ein beschwichtigendes Lächeln auf. Der ältere Seemann rieb sich die Hände, als ginge es zu einem üppigen Festmahl. Die Madame folgte ihrem Schiffskameraden, der tief gebeugt unter seiner schweren, zappelnden Beute die Treppe hochstieg, und so drängelte sich Tom, mit einem Grinsen seines teilweise zahnlosen Mundes, nach vorn und packte das erste Mädchen, das junge mit den niedergeschlagenen Augen, am Handgelenk. Sie schrie erschrocken auf und verdrehte den Arm, um sich loszumachen, doch der Seemann hielt ihren Protest für gespielt und packte noch fester zu.


      »Oh, die ist kräftiger, als sie aussieht, was?« Er lachte. Das Mädchen wehrte sich noch stärker, als Tom begann, sie zuerst mit sanftem Nachdruck und dann mit beginnender Ungeduld in Richtung Treppe zu ziehen. Die Augen des Mädchens weiteten sich, und sie rief nach der Madame, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Lannie runzelte die Stirn. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, wie einer der bislang unbeteiligten Männer an der Bar sich auf seinem Hocker herumdrehte und langsam sein Glas abstellte.


      »Bloß weil du im yichang bist, bedeutet das noch lange nicht, dass du dich benehmen kannst wie ein Tier«, sagte der Mann.


      Yi war ein Wort, das in Shanghai verboten war, zumindest in Bezug auf einen Weißen. Es bedeutete »Barbar«. Yichang bedeutete »Barbarenviertel«, und Lannie begriff, dass der Mann gerade die schlimmste Beleidigung für Tom ausgesprochen hatte, die ihm zur Verfügung stand.


      »Was?«, rief Tom und hielt inne. Das Mädchen wehrte sich immer noch, doch Tom hielt sie mit einer Leichtigkeit fest, als hätte er bloß eine zappelnde Forelle an der Angel.


      Die Gruppe Seeleute wich auseinander und machte Platz, weil alle spürten, dass sich im Raum etwas verändert hatte. Lannie sah zu dem Mann hinüber, der gerade gesprochen hatte, und stellte zu seiner Überraschung fest, dass es sich um einen Chinesen handelte, obwohl seine Stimme einen winzigen britischen Akzent hatte. Er war jung, Anfang zwanzig, trug eine schlichte Tunika und die weite Hose eines Studenten. Ein langer Zopf hing ihm bis weit über den Rücken. Obwohl kleiner als die Männer aus dem Westen, war er muskulös und wirkte – auch mit seinen von den Pocken verunstalteten Wangen – wie jemand, der seinen Worten mit mehr als nur seinem Intellekt Nachdruck verleihen konnte.


      »Du hast einen Fehler gemacht«, sagte der Mann an der Bar. Seine Hände hingen entspannt herunter.


      »Wovon in Gottes Namen redet der eigentlich?«, fragte Tom, immer noch lachend, seine Schiffskameraden. In der Gruppe breitete sich ein Schweigen aus, das sowohl der Anspannung als auch ihrer Wachsamkeit geschuldet war.


      »Du behandelst sie wie eine yao’er«, fuhr der Student fort, unbeeindruckt von der plötzlichen Stille. Mit der Stille kam Reglosigkeit, auch den Männern an der Bar war deutlich anzumerken, dass sie die Situation gespannt verfolgten. »Wie jemanden, der keinen Respekt verdient hat.«


      »Na so was. Ich glaube fast, das Schlitzauge da meint mich«, sagte Tom, aus dessen Stimme jetzt die Fröhlichkeit versiegt war. Seine Augen waren schmal geworden.


      In diesem Moment erschien die Madame wieder auf der Bildfläche. Sie beugte sich über das Treppengeländer und rief dem Mädchen etwas zu. Ihre Löckchen bebten. Das Mädchen antwortete mit schriller Stimme. Hier mischte sich der Student ein, bellte der Madame etwas zu, und sie kam schnell die Treppe herunter und blieb in der Nähe des Tresens stehen.


      »Ich werde es erklären, dann kannst du dich entschuldigen«, fuhr der Student fort, dem immer noch keine Spur von Nervosität anzumerken war, denn seine Stimme klang ruhig und ungerührt. Geradezu freundlich. »Sie ist eine shuyu, aus Suzhou, wo die Frauen ganz besonders schön sind. Eine Künstlerin. Sie erzählt Geschichten. Sie macht wundervolle Musik. Ihre Stimme ist wie Wasser, das plätschernd über Steine fließt. Und sie betreibt ausgezeichnet Konversation.«


      Toms Gesicht verzog sich vor Verwirrung, und er packte das Mädchen noch fester. »Für einen Chinesen sprichst du ziemlich gut Englisch«, zischte er. »Aber das heißt noch lange nicht, dass ich auf dich hören muss.«


      Der Student lächelte ein dünnes, frostiges Lächeln und fuhr dann fort, als hätte Tom gar nichts gesagt. »Den Fehler kann man leicht machen. Sie muss umworben werden. Man muss ihre Aufmerksamkeit gewinnen, was Zeit und Mühen erfordert, und wenn es gelingt, dann auch nur, wenn sie einen mag oder man sehr viel Glück hat. Du hast sie für eine Schwester des Salzwassers gehalten, weil du Seemann bist und Geld in der Tasche hast. Das ist verständlich, aber auch höchst beleidigend. Natürlich ist es nicht immer zu erwarten, dass der Unzivilisierte dergleichen versteht. Doch jetzt, da man dir deinen Irrtum aufgezeigt hat, muss ich darauf bestehen, dass du sie loslässt. Und dich für deinen Fehler entschuldigst.«


      Tom sah sich mit wachsendem Unglauben um. Dann erschien langsam ein Lachen auf seinem Gesicht, und er ließ den Arm des jungen Mädchens los. Sie huschte zu der Reihe ihrer Kolleginnen zurück und nahm mit niedergeschlagenen Augen wieder ihren Platz ein. Indessen rollte der Seemann seine Hemdsärmel auf.


      »Verstehe«, sagte er gedehnt und ließ sich viel Zeit mit seinen Hemdsärmeln. »Es wurde ein Fehler gemacht. Auf den eine Entschuldigung folgen sollte. Richtig?«


      »Das ist korrekt«, bestätigte der Student. Er drückte die Knöchel einer Hand in die Handfläche der anderen. Lannie hörte durch den ganzen stillen Raum hindurch, wie die Finger des jungen Mannes knackten.


      »Na gut«, sagte Tom.


      Alles im Raum erstarrte, und die gesamte Aufmerksamkeit richtete sich auf den summenden Raum zwischen dem stämmigen amerikanischen Seemann mit dem fehlerhaften Gebiss und dem breit gebauten jungen Chinesen.


      »Tom, nicht!«, rief Lannie laut, doch zu spät, denn der Ältere war bereits zur Bar gestürzt, hatte mit der Faust ausgeholt und den jungen Mann an der Schulter getroffen.


      Der Student machte einen gewaltigen Satz und landete drei knappe Schläge mit der Handkante auf der Nase des Seemanns, die mit einem lauten Knirschen brach. Tom stieß ein wildes Stöhnen aus, Blut strömte in seinen Mund, und ohne weiter nachzudenken, stürzte sich Lannie zwischen die beiden.


      »Hör auf, Tom, hör auf!«, brüllte er mit tiefer Stimme und versuchte, den anderen Seemann wegzuziehen, doch seine Warnung stieß auf taube Ohren, während Tom mit den Fäusten auf den Studenten einschlug und diesen mit dem dumpfen Krachen eines Fleischklopfers, der eine Rinderhälfte traktiert, am Rumpf traf. Dann gab es eine plötzliche Explosion aus weißem Licht, aus tanzenden Sternen und ein Knacken, wie das eines brechenden Astes, und Lannie kam der Boden entgegen. Er schlug aufs Gesicht auf.


      Ein Aufschrei erhob sich aus der Gruppe von Seeleuten, Stiefel trampelten über den Boden, den Boden, der sich jetzt gegen sein Gesicht drückte. Die Stiefel wateten durch einen See aus einer roten, klebrigen Flüssigkeit. Schreie, Flüche, und jetzt sah Lannie durch sein langsam sich verengendes Gesichtsfeld die um sich schlagende Gestalt von Tom, der von Richard Derby und drei anderen zu Boden gedrückt wurde.


      »Verdammt noch mal, Greenie!«, dröhnte Tom, dessen Adern am Hals stark hervorstachen.


      Lannie blinzelte benommen, spürte, wie starke Hände ihn an den Schultern packten und der Boden sich langsam von ihm entfernte, während ihn jemand zum Sitzen brachte. Eine Sekunde lang sah er jede Gestalt im Raum doppelt, Umrisse, die vibrierten und verschmolzen, bis sie schließlich wieder eins wurden, und er fasste sich an den Kopf. Sein Schädel schien heil zu sein. Er fuhr sich mit den Fingern durch den sandfarbenen Haarschopf, suchte nach Blut. Nichts.


      »Aua«, lachte eine Stimme an seinem Ohr, und unter den gesenkten Wimpern hervor sah Lannie jetzt das lächelnde Gesicht des chinesischen Studenten, der in die Hocke gegangen war, um ihn zu untersuchen. »Das wird wehtun.«


      Er wies auf Lannies Gesicht, und Lannie betastete sein Kinn. Schon beim leichten Druck seiner Finger musste er vor Schmerz die Augen schließen.


      Lannie ertastete mit der Zunge seine Mundhöhle, die nach Kupfer und Salz schmeckte. Dabei stieß er auf ein Objekt, das sich rund anfühlte wie ein Stiefelknopf, rollte es auf seine Zungenspitze und spuckte es aus. Es fiel mit einem Klacken auf den Boden, sprang noch einmal in die Höhe, zweimal, kullerte ein Stück und blieb vor Toms Stiefel liegen.


      Es war ein Zahn.


      »Heiliger Strohsack, Tom!«, lallte er, während sich das Blut in seinem Mund sammelte.


      »Geschieht dir recht, reiches Muttersöhnchen!«, fauchte Tom, der immer noch von einigen Schiffskameraden festgehalten wurde. Er versuchte sich loszumachen, was ihm jedoch nicht gelang. Richard Derby löste sich von der Gruppe und kniete auf der anderen Seite neben Lannie.


      »Lannie«, sagte er mit leiser Stimme. »Hör mal, ich weiß, was du wolltest. Und ich bewundere dich dafür. Du hast Mumm in den Knochen. Aber vielleicht … Sieh mal, warum drehst du nicht ’ne Runde draußen? Und triffst dich später wieder mit uns? Vielleicht morgen.« Dick legte Lannie eine Hand auf die Schulter, drückte sie freundschaftlich. »Lass einfach ein bisschen Gras drüberwachsen.«


      Lannie schaute Dick ins Gesicht, blickte dann über die Schultern des Mannes aus Salem hinweg zu Tom, der von den anderen Seeleuten umringt war. Ihr Gemurmel war nicht zu verstehen.


      »Komm schon«, sagte Dick und zog ihn hoch. »Ist schon alles in Ordnung. Du wirst sehen. Das passiert immer wieder, erster Abend im Hafen und so. Den Männern juckt’s in den Fingern. Hat nichts zu bedeuten.«


      Lannies Augen wanderten zu Dicks Gesicht, weil er wissen wollte, ob sein Freund die Wahrheit sprach. Sicher war er sich nicht. Aber wenn Dick ihm sagte, er solle gehen, dann machte er sich wohl tatsächlich am besten vom Acker.


      »Du hast gehört, was dein Kumpel gesagt hat«, meinte der Student und legte Lannie die Hand auf die Schulter. »Komm, verlassen wir diesen Sündenpfuhl.«


      Er nahm Lannie am Ellbogen, warf eine Handvoll Yuan auf den Tresen und führte ihn in Richtung Tür. Geschäftig näherte sich die Madame und drückte Lannie eine kalte Kompresse in die Hand.


      Er wollte ihr lallend danken, doch der Student kam ihm zuvor und scheuchte die Frau weg.


      Dann ging die Tür auf, und sie traten in die feuchtwarme Nacht hinaus.

    

  


  
    
      


      SECHS


      Harvard Square, Cambridge, Massachusetts


      16. April 1915


      Die Kraftdroschke suchte sich einen Weg durch die Studenten, die sich am Harvard Square drängten, wich zwei klingelnden Straßenbahnen, dem Karren eines Handlangers, der von zwei abgemagerten Pferden gezogen wurde, und einem halben Dutzend Jungen aus, die mit wehenden Rockschößen vorbeiradelten. Sibyl klammerte sich mit beiden Händen an den harten Ledersitz, voller Angst, gleich könne noch eine weitere Gefahr aus dem Nebel auftauchen und sie tatsächlich unter die Räder geraten. Der Droschkenfahrer, ein bleicher Mann mit struppigem Backenbart und Hut, schien sich wenig an dem Verkehr zu stören. Er lenkte hierhin und dorthin, drückte auf die Bremse, beugte sich nach vorn und bediente die Hupe. Sibyl konnte sich weniger denn je vorstellen, selbst einmal ein Automobil zu fahren.


      »Zu wissen, was in jemandem vorgeht«, hatte Benton gesagt, bevor sie sein Büro verließ. »Manche fragen sich, ob das überhaupt möglich ist.«


      Sibyl hatte zu ihm hochgeblickt, verärgert und voller Ungeduld. »Wozu soll es dann gut sein?«, fragte sie, entzog sich seinem Griff und presste die Lippen aufeinander, in einer Mischung aus Verdruss und Scham darüber, wie nutzlos sie selbst war, wenn es um Menschen ging, die sie wirklich brauchten. Im Geiste ging sie all die Bälle durch, die sie besucht, all die neuen Kleider, die sie getragen, abgeändert und weggeworfen hatte, und all das nur, damit diejenigen, die mit weniger Glück gesegnet waren, es besser hatten. Zumindest hieß es auf den Einladungen zu den Wohltätigkeitsbällen immer so.


      Seltsamerweise hatte sich Benton nicht angegriffen gefühlt. »Professor James – der bis zu seinem Tode mein Mentor war – sagte, Fakten werden nur insofern wahr, als sie uns dazu dienen zu begreifen, welchen Platz wir auf der Welt einnehmen. Doch ich stimme Dr. Freud zu – der menschliche Geist ist wie eine Maschine, die durch Umstände während unserer Kindheit zusammengebaut wird und durch Achtsamkeit und Pflege noch optimiert werden kann. Wir können uns ändern, Sibyl. Daran glaube ich.«


      Sie hatte Benton angeschaut, dessen blassgraue Augen weicher geworden waren, seit er ihr die vernichtende Mitteilung bezüglich Harlan gemacht hatte. Sibyl hatte Bentons Hand genommen, sie gedrückt, hatte ihm ein dankbares und doch auch trauriges Lächeln geschenkt und sich zum Gehen gewandt.


      Jetzt blickte sie aus dem Fenster in die graue Welt hinaus und ging in Gedanken all die verschiedenen Möglichkeiten durch, die sie hatte, um das Problem mit Harlan zu lösen. Wenn man ihn aus irgendeinem Grund der Schule verwiesen hatte, dann gab es ja vielleicht die Möglichkeit, ihn wieder zuzulassen. Und wenn er einigen seiner Freunde Geld schuldete, dann hatte doch sicher ihr Vater eine Idee, was man tun könnte. Harlan kannte all diese Burschen doch schon seit Kindertagen. Er würde es schon richten können. Sollte es wirklich nur eine finanzielle Frage sein, dann konnte sich ihr Bruder doch etwas von ihrem Vater leihen, mit seinem Anteil am Familienvermögen als Sicherheit. Oder er konnte einen Job in Lan Allstons Schifffahrtsgesellschaft annehmen.


      Er konnte einen Ausweg finden.


      Er konnte.


      Wenn er nach Hause kam.


      Der verwöhnte Balg.


      Der Gedanke brach mit einer solchen Heftigkeit über Sibyl herein, dass sie auf einmal ganz von Wut erfüllt war. Sie schob sich die unbehandschuhte Faust in den Mund, grub die Zähne in die Kuhle zwischen den Knöcheln, um zu verhindern, dass sich ein Wutschrei ihrer Kehle entrang. Was für eine Ausrede mochte Harley wohl dafür haben, dass er so waghalsig gespielt hatte? Und sie so sehr in Sorge stürzte? Und damit so viele Schwierigkeiten auf sich zog? Und wo steckte er überhaupt?


      Ohne Vorwarnung fuhr die motorisierte Droschke über ein Schlagloch, und Sibyl wurde auf dem Rücksitz hin und her geschleudert. Bei dem Ruck biss sie sich selbst in die Hand, und der kupferartige Geschmack von Blut lag ihr auf der Zunge. Sie rappelte sich wieder hoch und suchte auf dem glatten Leder des Sitzes nach Halt.


      »Tut mir leid, Miss«, sagte der Fahrer und drosselte das Tempo.


      Sibyl ließ sich gegen die Rückenlehne sinken. Sie wusste, dass es eher die Sorge um ihren Bruder war, die sie so mitnahm, als körperliche Anstrengung, doch auf einmal hatte sie das Gefühl, überhaupt keine Energie mehr zu haben. Das Blut wich aus ihrem Gesicht, und der ölige schwarze Schleier, den sie zuvor gesehen hatte, legte sich wieder über ihr Gesichtsfeld. Ihr Mund wurde trocken, und Sibyl presste eine Hand an ihre Wange, um nicht das Bewusstsein zu verlieren.


      »Entschuldigen Sie bitte«, gelang es ihr zu sagen. Ihre Stimme klang belegt, so sehr strengte es sie an.


      »Ja, Miss?«, fragte der Fahrer gedehnt und hielt ein Ohr nach hinten, um ihre Anweisungen entgegenzunehmen.


      »Ich fürchte, ich habe Ihnen eine falsche Adresse gegeben«, sagte Sibyl, jedes einzelne Wort betonend.


      Der Mann nickte, als sie ihm eine neue Adresse gab, dann griff sie nach oben, zog die Nadeln aus ihrem Hut und ließ den Kopf gegen das Rückenpolster sinken. Langsam schlossen sich ihre Augen vor der Dunkelheit.


      Das Automobil kam vor dem Haus am Beacon Hill zum Stehen, und der Fahrer sprang bei laufendem Motor heraus, um die hintere Tür zu öffnen. Bleich und dankbar blickte Sibyl zu ihm hoch, und er half ihr mit überraschender Behutsamkeit aus dem Wagen. Sie stand auf unsicheren Beinen vor ihm und musste sich mit den Fingerspitzen am Wagendach festhalten, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er, das Gesicht in Sorgenfalten gelegt.


      Sibyl war entsetzt, dass dieser Fremde bemerkt hatte, was mit ihr vorging, und offenbar aufrichtig besorgt war. Was war sie denn anderes für ihn als ein namenloses Gesicht mitsamt einer Geldbörse, mit der seine Fahrt bezahlt wurde?


      »Wie freundlich von Ihnen«, sagte Sibyl, ein Satz, der ihr oft über die Lippen kam, ohne dass sie ihm allzu viel Bedeutung beigemessen hätte. Heute jedoch war das anders. »Es geht mir gut«, sagte sie dankbar.


      Der Mann nahm sein Fahrgeld ohne ein weiteres Wort entgegen, tippte sich aber an den Hut, bevor er wieder einstieg und davonfuhr.


      Sibyl stieg die Treppe des Stadthauses empor, in dem sie … war das wirklich nur einen Tag her, dass sie hier gewesen war? Unmöglich, aber wahr. Die Tür stand bereits offen, wie immer wartete der Butler reglos im Eingang, als wäre er aus Holz geschnitzt und so geschickt angemalt, dass er täuschend echt aussah.


      Sibyls Vater hielt es für anmaßend, einen Butler anzustellen. Stinkt nach reichen New Yorkern, hatte er einmal ihr gegenüber bemerkt. Da war sich Sibyl nicht so sicher; sie fand, es verlieh einem Haus einen gewissen europäischen Charme. Gewiss hatte auch Helen das so gesehen. Mehr als einmal hatte Sibyls Mutter auf Lannie eingeredet, sie sollten endlich einen Mann anstellen, der den Gästen die Tür öffnete.


      »Es ist so viel netter«, hatte Helen als Entree zu ihrer üblichen Litanei behauptet, wenn sie nach dem Abendessen in den Salon gingen. Das letzte Mal, so erinnerte sich Sibyl, hatten sie diese Diskussion im November vor Helens verhängnisvoller Seereise mit Eulah geführt. Damals war das Haus von monatelangen Vorbereitungen auf Eulahs Einführung in die Gesellschaft geprägt gewesen, ein wahrer Wirbel aus Anproben, immer wieder verworfenen Ideen für die Ausstattung, Besuchen und Gegenbesuchen, bei dem einem schwindelig werden konnte. Am Abend kam es mehr als einmal vor, dass Sibyl ihre kleine Schwester dabei erwischte, wie sie sich in ihrem gemeinsamen Bad die Zähne putzte und dabei fast mechanisch die Tanzschritte übte, die vermutlich bei ihrem Kotillon aufgerufen werden würden, und dabei im Takt zu der Musik nickte, die doch allein in ihrem Kopf spielte. Sibyl hatte bei Weitem nicht so viel geübt wie sie, worauf hinzuweisen sich Helen nur selten entgehen ließ.


      »Netter als was?«, brummte Lan dann.


      »Ach, du weißt schon«, meinte Helen mit einem neckischen Lächeln und warf ihrem Mann einen koketten Blick zu, während ihre Hände mit einer Stickerei beschäftigt waren. »Es hat etwas zu bedeuten. Darüber, wo man in der Gesellschaft steht.«


      »Das weiß ich auch von selbst, vielen Dank.« An diesem Punkt erhob sich Lan stets aus seinem Armsessel am Kamin und begab sich ohne ein weiteres Wort in den kleinen Salon. Während er davonschritt und seine Frau zurückließ, die resigniert den Kopf schüttelte, kramte er in seiner Tasche nach irgendeiner Leckerei, mit der er Baiji, der wie ein blauer Gnom auf seinem Hutständer hockte, bei Laune halten könnte. Sibyl kannte keinen Menschen, der einem Gespräch schneller den Garaus machen konnte wie ihr Vater.


      Voller Hoffnung und Vorfreude schaute sie in das wie gemeißelte Gesicht von Mrs Dees Butler empor, dessen Namen sie immer noch nicht kannte, und fragte sich, ob er sie wohl hereinlassen würde. Es war nicht üblich, jemanden um diese Zeit aufzusuchen, und sie wurde nicht erwartet. Ihre Visitenkarte hatte sie bereits in der Hand für den Fall, dass es nötig sein sollte, offiziell um eine Audienz bei dem Medium zu ersuchen. Die Augen des Butlers wanderten zu Sibyls angespanntem Gesicht hinab. Ohne etwas zu sagen, trat er ins Dunkel des Vestibüls zurück und hielt ihr die Tür auf.


      Als sie sich von ihrem Mantel und Hut befreit hatte, wurde Sibyl in Mrs Dees Empfangszimmer geführt, in dem das Medium auch seine spiritistischen Sitzungen abhielt. Der Salon sah ganz so aus wie sonst, mit seinen ausgestopften Vögeln, die Schwingen starr ausgebreitet wie zum Flug, die toten Augen auf der Wacht. Sibyl ging ruhelos auf und ab, obwohl sie wusste, es wäre besser gewesen, sich zu setzen und gesittet zu warten. Es roch muffig in dem Raum, vermutlich von all den Jahren, in denen man hier Räucherstäbchen abgebrannt hatte, deren Geruch sich längst in den Polstern abgesetzt hatte. Sibyl fuhr mit dem Finger über die Anrichte, betastete prüfend die Beschaffenheit eines Fasanenflügels, machte eine Spur in der Staubschicht auf dem Walnussschränkchen, umrundete einen Berg aus Kristallen. Schließlich hielt sie an einer kleinen Schachtel an, die offen stand und mit schwarzem Samt gefüttert war. In dem Kästchen lag eine schimmernde Kugel aus poliertem Glas, die in dem schummrigen Licht glänzte. Sibyl konnte ihrer anziehenden Glätte nicht widerstehen und nahm die Kugel in die Hand.


      »Es überrascht mich nicht, dass es Ihnen diese Kugel angetan hat«, sagte eine Frauenstimme von der Tür zum Salon her, und Sibyl fuhr erschrocken herum.


      Dort stand, beide Hände in einer besonders theatralischen Geste auf den Türknauf gelegt, Mrs Dee, so klein und stämmig wie immer. Sie trug einen Morgenrock aus Gobelinstoff, der mit Hermelin besetzt war. Ein Morgengewand für die kalte Jahreszeit, das ebenso unpassend wie aus der Mode und bis hoch zum Kinn geschlossen war. Das Medium betastete kurz den Pelz an seinem Kragen, trat in den Raum und setzte sich auf seinen neogotischen Thron.


      Sibyl merkte erst einen Augenblick später, dass sie Maulaffen feilhielt. »Verzeihen Sie mir, dass ich einfach so hier hereinplatze«, begann sie, weil es ihr unangenehm war, wie sehr die Frau sie aus dem Konzept gebracht hatte.


      »Macht gar keine Umstände, denn ich wusste, dass Sie kommen«, unterbrach Mrs Dee sie und hob bedeutungsvoll die Brauen. »Ich habe es vorausgesehen.«


      Sibyl blieb vor der Anrichte stehen und kämpfte gegen ein Gefühl des Zweifels an, das kurz in ihr aufkam. Doch Mrs Dee sah unanfechtbar aus, wie sie da in ihrem erhöhten Sessel thronte, die Hände im Schoß gefaltet.


      »Aber ich …« begann Sibyl zu protestieren, doch Mrs Dee gebot ihr Einhalt, indem sie eine juwelengeschmückte Hand hob.


      »Psst. Kommen Sie. Setzen Sie sich. Bringen Sie die Kugel mit, wenn Sie mögen.« Sie lächelte und wies mit einer ausladenden Geste auf den Sessel ihr gegenüber, neben einem Teetischchen aus Teak.


      Sibyl zögerte, nahm dann die kleine Schachtel und setzte sich in den Sessel, den ihr das Medium zugewiesen hatte. Sie legte die Schachtel auf das Tischchen, überkreuzte die Fußgelenke und richtete sich auf. Sibyls Wunsch nach Klarheit war so groß, dass sie ihn wie einen körperlichen Schmerz empfand. Mit Benton zu sprechen hatte so viele Fragen in ihr aufgeworfen, hatte Verwirrung und Furcht in ihr geweckt. Sie blickte dem Medium ins Gesicht und wünschte sich inbrünstig, Mrs Dee möge dieser schrecklichen Ungewissheit ein Ende bereiten.


      Mrs Dee beugte sich vor und holte die kleine Kugel aus ihrer Schachtel, beließ sie dabei aber noch in ihrer Hülle aus schwarzem Samt. Sie umschloss sie mit ihren Händen, wie ein perfekt gerundetes Ei im Nest der Dunkelheit. Schließlich fing Mrs Dee an, die Kugel hin und her zu rollen, zuerst langsam, obwohl ihre Oberfläche so glatt war, dass sie von selbst zu kullern schien, als bewegte sie sich schwerelos und ohne die Hände des Mediums zu berühren.


      »Nun denn«, begann Mrs Dee mit leiser Stimme. »Es gibt nichts, über das Sie sich Sorgen machen müssen.«


      Sibyl spürte, wie sich ihre Gesichtshaut entspannte. Mrs Dee wusste einfach immer etwas zu sagen. Auch Helen war dieser Meinung gewesen, denn sie hatte das Medium in jeder wichtigen Familienangelegenheit konsultiert. Welches Datum war das beste für Eulahs erste Teegesellschaft? Würde Lans letzte Investition Früchte tragen? Stets war Helen von diesen Zusammenkünften gestärkt zurückgekehrt, auch wenn sie die Entscheidung längst gefällt hatte. Mrs Dees deutliche Stärke, so schien es, bestätigte Helen fast immer in dem, was sie tat. Sibyl spürte, wie sie wohlig in der Umarmung des Sessels versank, und wünschte sich nichts so sehr, als dass ihr eigenes Empfinden für Klarheit zurückkehrte.


      »Na also«, meinte Mrs Dee. »Jetzt fühlen Sie sich gleich besser.«


      Noch immer rollte die Kugel zwischen ihren Händen hin und her, funkelnd und schön. Sibyl sehnte sich danach, sie zu berühren, wünschte sich, Mrs Dee würde sie an sie weiterreichen. Sibyl verfolgte ihre Bewegungen mit den Augen, sah die Kugel im Samt rollen, hin und her, hin und her.


      »Vielleicht möchten Sie mir sagen, was Ihnen Kummer bereitet«, erkundigte sich Mrs Dee.


      Sibyl seufzte vor Erleichterung. Es gab niemanden, dem sie ihr Herz ausschütten konnte. Immer waren alle Augen auf sie gerichtet. Ihre Freunde, Mrs Doherty, ihr Vater, ihr Bruder: Für sie alle hatte sie zu funktionieren, wie ein kleines Uhrwerk, und niemand kannte den dunklen Winkel in ihrem Herzen, in dem sie ganz alleine und einsam war und sich fürchtete. Jetzt war sie sogar noch einsamer. Das abenteuerlustige Mädchen, das sie einmal gewesen war, hatte sie einfach eingepackt und weggeschlossen, es an einen dunklen, kalten Platz verfrachtet, während ihr erwachsenes Ich sich seinen Pflichten und den Erwartungen beugte. Sie wusste nicht, wo sie beginnen sollte. Es gab so viel … so viel …


      Langsam fielen Sibyl die Augen zu, und es kostete sie große Mühe, sie offen zu halten.


      Schwärze – jetzt hatten sich die Lider doch geschlossen.


      »Meine Liebe«, sagte Mrs Dees Stimme beharrlich, drang in Sibyls Gedanken ein und brachte sie dazu, dass sie die Augen wieder öffnete. »Ich spüre, dass Sie zutiefst beunruhigt sind.«


      »O Mrs Dee, wie recht Sie haben.« Sibyl seufzte und ließ ihre Augen zum Gesicht des Mediums wandern.


      »Ich weiß«, beschwichtigte Mrs Dee sie. Noch immer rollte die Kugel, obwohl Sibyl nicht mehr hinschaute. Stattdessen blickte sie forschend in Mrs Dees undurchdringliche Augen. Mehr als alles in der Welt wünschte sie sich, dass jemand sie wahrnahm, dass jemand ihr sagte, wie sie sich von der verhärmten jungen Frau, die aus ihr geworden war, lösen sollte.


      »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Sibyl mit belegter Stimme.


      »Sie haben ein großes Päckchen zu tragen«, pflichtete ihr Mrs Dee bei.


      »Ich hatte keine Ahnung, dass es einmal so schlimm mit ihm kommen würde«, fuhr sie fort. »Aber er erzählt mir nie etwas. Früher schon, wissen Sie. Als wir noch klein waren. Er hat sich ganz von mir zurückgezogen. Zuerst die Probleme mit dem Studium, dann die Spielschulden. Benton scheint immerhin zu verstehen, wo das Problem liegt.«


      »Und, ist das so?«, hakte Mrs Dee nach, wobei sie den Eindruck erweckte, sie wisse die Antwort bereits, wolle jedoch abwarten, ob Sibyl selbst darauf kam.


      »Vielleicht. Vielleicht versteht er es, ja. Aber ich kann es nicht glauben. Na ja, vielleicht kann ich es glauben, wenn ich ehrlich bin.« Sibyl massierte sich die Stirn.


      Mrs Dee wartete.


      »Es ging bei ihm ja schon eine Weile in diese Richtung. Sogar Papa sieht das ein. Aber ich hätte gedacht … das heißt, Benton findet, dass damit nicht alles zu erklären ist. Oder doch?«


      Mrs Dee fixierte sie mit einem wissenden Lächeln.


      »Vielleicht«, sagte das Medium nach einer Weile, »können wir das herausfinden.« Sie nickte dem Butler gebieterisch zu, der an einem gewissen Punkt unbemerkt in der Tür erschienen war und jetzt auf Anweisungen wartete. Er ging auf leisen Sohlen im Salon umher und löschte die Lichter, bis nur noch eine altmodische Öllampe brannte, die neben Mrs Dees aufgestütztem Ellbogen stand. Sibyl beobachtete diese Vorbereitungen mit einer Mischung aus Unbehagen und Erregung.


      »Wissen Sie, was das ist?«, fragte Mrs Dee und hielt die Kristallkugel hoch. Sie hatte die bleiche Farbe entrahmter Milch und lag noch immer in ihrer Samthülle.


      Sibyl war sich nicht sicher. Einen Moment lang sah sie nichts anderes als das, was es war – eine eher polierte Kugel, etwa von der Größe eines Hühnereis, wenn Hühnereier denn rund und nicht oval wären.


      »Ich fürchte, nein«, antwortete sie und fügte, weil sie sich dumm vorkam, hinzu: »Sie ist sehr hübsch.« Noch immer war in ihr der starke Wunsch, Mrs Dee würde ihr die Kugel reichen. Ihre Finger sehnten sich danach, sie zu berühren.


      »Das, meine Liebe, ist ein ganz besonderes Werkzeug, mit dem ich arbeite. Wir benutzen es, um Bilder von Dingen zu sehen, die außerhalb unserer normalen Sehfähigkeiten liegen. Besonders geeignet ist sie dafür zu zeigen, was es mit den Dingen aus der Vergangenheit wirklich auf sich hat, und die Geheimnisse der menschlichen Seele zu entschlüsseln. Diese Kugel hier, Miss Allston, benutzt man zum Wahrsagen.«


      Wahrsagen – was für ein seltsames Wort. Ein Schauder durchlief Sibyl. Würde sie wirklich gleich die Wahrheit erfahren? Plötzlich spürte sie, wie ihr aus unerfindlichen Gründen die Tränen kamen. Aber dieses Gefühl musste sie unterdrücken. Sie konnte nicht einfach in Mrs Dees Salon anfangen zu weinen. Andererseits war Sibyl in all den Jahren, in denen sie an den Séancen teilgenommen hatte, Zeugin von allerlei Gefühlsregungen geworden, die normalerweise in einem Salon der guten Gesellschaft nichts zu suchen hatten. Doch irgendwie galten hier andere Regeln; man befand sich im Schutz der Dunkelheit dieses Raumes und wusste, dass jeder über die Schwächen der anderen Stillschweigen bewahren würde. Dennoch war ihr der Gedanke schrecklich, hier ganz allein mit Mrs Dee, unter ihrem forschenden Blick, einen Zusammenbruch zu erleiden.


      »Wieso, Mrs Dee?«, fragte Sibyl und kämpfte mit einem erzwungenen Lächeln gegen ihre Tränen an. »Was meinen Sie?«


      »Wahrsagen ist ein eher altmodisches und auch ungenaues Wort, denn oft genug denkt man dabei nur an die sprichwörtliche Zigeunerin, die einem aus der Hand liest«, erklärte Mrs Dee in schulmeisterlichem Ton. »Leider müssen wir oft auf solch altmodische Worte zurückgreifen, auch wenn wir damit neue und moderne Phänomene beschreiben, denn bedauerlicherweise fehlt unserer modernen Zeit oft die Sprache, um über die Welt zu reden, die jenseits unserer normalen Wahrnehmung liegt. Es ist ein Jammer, dass die Welt der Wissenschaft sich so wenig für die Arbeit interessiert, die wir hier machen.«


      Mrs Dee schüttelte den Kopf, um zu bekräftigen, wie schade sie das fand. Sibyl war verwirrt; schließlich war Professor Friend durchaus schon eine Weile aktiv damit beschäftigt, mithilfe wissenschaftlicher Prinzipien zu erforschen, wozu Menschen fähig waren. Sibyl war davon ausgegangen, dass Mrs Dee dies wusste und deshalb versuchte, ihr Tun vor diesen Leuten geheim zu halten. Aber wenigstens würde dann Mrs Dee Sibyls Indiskretion den beiden Professoren gegenüber nicht missbilligen.


      »Kristallomantie«, fuhr Mrs Dee fort, »bedeutet, dass man eine spiegelnde Oberfläche in der Hoffnung betrachtet, dass sie uns Bilder zeigt, welche außerhalb unseres Wissens liegen. Die spiegelnde Oberfläche kann dabei so ziemlich alles sein. Manche benutzen Spiegel, die schwarz angemalt sind. Andere tropfen Öl in Wasser. Ich habe sogar gehört, dass man früher ein Ei in einem Glas Wasser aufgeschlagen und das Eiweiß zum Wahrsagen benutzt hat. Klug, finden Sie nicht? Aber in allen Büchern steht auch, dass die effektivste Methode die mit einer polierten Kristallkugel ist. So wie die hier.«


      Sibyl wandte den Blick wieder dem wunderschönen Spielzeug in Mrs Dees Händen zu. Seine Oberfläche schimmerte beinahe wie ein Spiegel, jetzt, da fast alle Lichter gelöscht waren. Die Kugel fing das Glimmen der Öllampe ein, sammelte das Licht in ihrem Inneren und gab es in vielen kleinen Lichtpunkten wieder nach außen ab, wie lauter winzige Sterne am Firmament.


      »Und wie geht das?«, fragte Sibyl gebannt.


      Mrs Dee lachte. »Es sind unsere spirituellen Führer, die uns die verborgenen Wahrheiten enthüllen. Sie haben die Grenze überschritten und können deshalb viel mehr sehen als wir. Ich würde meinen, angesichts Ihres ganz besonderen Problems«, sie schenkte Sibyl einen wissenden Blick, »sind es Ihre geliebte Mutter und Schwester, die uns ihre Hilfe und ihren Trost schenken möchten. Glauben Sie nicht?«


      Sibyl hielt den Atem an, saß mucksmäuschenstill da und kämpfte erneut gegen die brennenden Tränen an, die ihr in die Augen traten. Deshalb war sie also hierher zurückgekehrt: Sibyl wollte, dass Helen Harlans Problem löste. Helen war immer nachsichtig mit ihrem einzigen Sohn gewesen, sie hatte ihm viel durchgehen lassen und ihn bewundert. Wenn Sibyl ehrlich war, musste sie zugeben, dass sie als Mädchen ihren verzogenen jüngeren Bruder manchmal beneidet hatte.


      Natürlich war es andererseits auch ein hartes Los, so angebetet zu werden, denn das Objekt so abgöttischer Liebe wird nur allzu rasch enttäuschen, wenn es sich irgendwann doch als menschlich herausstellt. Und das war Harlan ganz gewiss. Ebenso wie sie hatte er oft in seiner Fantasiewelt gelebt, und er war nie besonders gut in der Schule gewesen. Folglich hatte man Harlan auch zu verstehen gegeben, dass er ständig Gefahr lief, zu einer schweren Enttäuschung zu werden. Doch bei all den Makeln, die Harlan bekanntermaßen hatte, wusste Sibyl, ihre Mutter wäre über die neuesten Veränderungen, die ihren Sohn betrafen, überaus besorgt gewesen.


      »Ach ja, das hoffe ich«, wünschte sich Sibyl laut und ließ den glitzernden Gegenstand in Mrs Dees Händen nicht aus den Augen.


      »Ich auch«, versicherte ihr Mrs Dee.


      »Was müssen wir tun?«, wollte Sibyl wissen.


      »Richten Sie Ihre Augen einfach auf die Kugel«, sagte Mrs Dee drängend. »Und konzentrieren Sie sich so intensiv wie nur möglich darauf. Es sind die magnetischen Kräfte unseres Denkens, die einen verborgenen Magnetismus im Kristall freisetzen. Dieser öffnet einen Spalt zwischen unserer Welt und der nächsten, wie eine telegrafische Verbindung zum Jenseits. Dazu brauchen wir unsere ganze Konzentration.«


      Mrs Dees Erklärung, wie der Mechanismus des Kristalls funktionierte, rauschte an Sibyl vorbei. Stattdessen nickte sie und runzelte die Stirn vor Anstrengung, während sie auf die Hände des Mediums starrte. Mehrere Minuten vergingen in Stille, während beide Frauen ihren Blick, fast ohne zu blinzeln, auf die glitzernde Kugel richteten.


      Irgendwo weit weg, gedämpft durch Mauern und Wandbehänge, begann eine Uhr zu schlagen. Es war Abendessenszeit, und Sibyl wusste, dass man sie zu Hause vermissen würde. Lan würde allein essen müssen, vorausgesetzt, Harlan war nicht zurückgekehrt, und ihr Vater hasste es, allein zu speisen. Sibyl verzog das Gesicht in einer Mischung aus Schuldgefühl und Betroffenheit. Sie konnte ihn jetzt schon schimpfen hören, wenn sie später in das Stadthaus zurückkehren würde. Hätte sie denn nicht anrufen können? Gewiss sei sie doch zu so später Stunde nicht noch allein mit Benton Derby unterwegs gewesen?


      Mit finsterer Miene ließ sie im Geiste die gesamte Auseinandersetzung abspulen. Wenn sie ihrem Vater erklärte, wo sie wirklich gewesen war, würde ihn das nur wenig mit seinem einsamen Abendessen im Speisezimmer aussöhnen, wo ihm von Mrs Doherty aufgewartet wurde, die ihm mit ihrem vernichtenden Blick und ihrem Schweigen nur allzu deutlich zu verstehen gab, wie wenig sie das Verhalten seiner missratenen Kinder billigen konnte. Sibyl wusste, was ihr beim Heimkommen blühte, und wäre einen Moment lang am liebsten gleich nach Hause geeilt und nie mehr zu Mrs Dee zurückgekehrt.


      Sibyl bemerkte, dass sie vergessen hatte, sich auf die Kristallkugel zu konzentrieren. Ihre Gedanken waren ganz woanders gewesen. Sie schaute zu Mrs Dee, um festzustellen, ob das Medium ihre Zerstreutheit gespürt hatte, doch die Dame schien vollkommen in ihre Arbeit versunken zu sein. Sibyl atmete erleichtert aus und wandte ihre Aufmerksamkeit mit einem winzigen Schuldgefühl wieder der Kugel zu.


      Ihre Oberfläche hatte sich verändert. Die kleinen Lichtpunkte schienen matter und auch träger geworden zu sein, fast als wären sie hinter einer Rauchschicht verborgen. Sibyl blinzelte, um ihre Augen zu befeuchten. Nein, sie waren klar, es war die Kugel, die milchiger geworden war. Da sie vollkommen unerwartet bei Mrs Dee hereingeplatzt war, brannte kein Feuer im Kamin, folglich konnte es auch kein Rauch aus dem Abzug sein. Doch, Moment, Mrs Dee hatte ja gesagt, sie habe gewusst, dass Sibyl kam. Seltsam. Und es war den ganzen Tag so grau und kühl gewesen, dass ihr Vater für den Abend sogar mit leichtem Frost gerechnet hatte. Wie auch immer, ein Feuer brannte nicht. Der Docht der Lampe war sauber gestutzt; auch sie rauchte folglich nicht. Sibyl sah genauer hin.


      Sie hatte das Gefühl, Wolken über die Oberfläche des Glases hinwegziehen zu sehen. Rauch oder Wolken? Sibyl konnte es nicht sagen. Plötzlich zog sich der Dunst kräuselnd in sich zurück, wie Spiralen, die langsam flacher wurden und dann ganz verschwanden.


      »Da!«, rief Mrs Dee, und Sibyl sprang bei dem unerwarteten Ertönen ihrer Stimme vor Schreck auf. »Da, ich sehe sie! Ihr Gesicht, genau wie sie ausgesehen hat! Ach Helen, meine verlorene und so tief betrauerte Freundin!«


      Sibyl starrte in die Kugel, verwirrt. Der Rauch hatte sich verzogen. Jetzt war die Kugel wieder ein hübsches, glitzerndes, unbelebtes Objekt.


      »Wie gesegnet bin ich, meine müden Augen auf dein Antlitz richten zu dürfen!«, rief Mrs Dee in der für sie so typischen gestelzten Ausdrucksweise. Sibyl fragte sich manchmal, ob sich Mrs Dee für ihre Auftritte die Darstellung von Medien im Kintopp zum Vorbild nahm. Andererseits passte die dramatische Art sehr gut zu der kleinen Person. Die schwülstige Sprache verlieh ihr eine Würde, die ihrer physischen Gestalt abging.


      Sibyls Blick wanderte zwischen dem Gesicht des Mediums und der Kugel hin und her, aufmerksam und wach. Mrs Dee gab mit ihrem Verhalten zu verstehen, dass sie in der Kugel etwas klar und deutlich erkennen konnte, doch sosehr Sibyl es auch versuchte – sie sah nichts. Weniger als nichts. Sie sah bloß noch einen geschliffenen Ball aus Glas.


      »Mrs Dee«, begann sie, doch das Medium gebot ihr Einhalt, indem es einen seiner Stummelfinger hochhielt. So zurechtgewiesen, ließ sich Sibyl in ihren Stuhl zurückfallen. Als sie ganz ruhig dasaß, fuhr Mrs Dee fort.


      »Helen, meine Liebe, Sie wissen doch bestimmt, warum wir Sie herbeigerufen haben. Warum wir Sie – wenn auch nur ungern – aus dem Paradies aufscheuchen, in dem Sie sich, wie wir tief in unseren Herzen wissen, aufhalten.«


      Mrs Dee hielt inne, die Augen geschlossen, die Mundwinkel zu einem etwas gewollten Lächeln verzogen. Als sie die Augen wieder öffnete, huschten sie zu Sibyl hinüber, die kurz einen Blick von ihnen auffing und sich dann abermals der Glaskugel zuwandte.


      »Ich bin hier mit Sibyl, Ihrer geliebten Tochter. Sie macht sich solche Sorgen, meine Liebe, und ich weiß, Sie sehnen sich danach, sie zu trösten. Wünschen sich nichts so sehr, als aus dem Grabe nach ihr die Arme auszustrecken und den Kummer aus ihrem fiebrigen Antlitz zu streichen!« Mrs Dees Stimme erhob sich voller Pathos. Dabei reckte sie das Kinn zur Decke des schummrigen Salons empor, um ihren Bitten Nachdruck zu verleihen.


      Sibyl faltete die Hände in ihrem Schoß und senkte den Kopf. Ihre Nasenflügel bebten.


      »Doch wie? Was sagen Sie da?«, rief Mrs Dee, hielt sich die Kugel unter die Nase und spähte hinein, wie ein Kind in ein gerade geöffnetes Weihnachtsgeschenk. Es trat ein langes, quälendes Schweigen ein. Einer der Fingernägel von Sibyl bohrte sich tief in ihre Handfläche.


      »Ach!«, seufzte Mrs Dee.


      Sibyl beugte sich vor.


      »Ach, wie wundervoll!«, rief das Medium aus. »Helen, das werde ich ihr sagen. Gleich werde ich es ihr sagen.« Dann schloss das Medium die Augen und ließ die Kugel in ihren Schoß sinken.


      Sibyl schob ihre schwelende Skepsis beiseite und packte die Armlehnen ihres Sessels. Sie fühlte sich närrisch und voller Hoffnung zugleich und musste sich dazu zwingen, in ihrem Stuhl sitzen zu bleiben. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie das Gefühl hatte, man könnte es unter der Haut pochen sehen wie ein bebendes Etwas unter dem zarten Leinen ihrer Bluse.


      Nach einer Weile – Sibyl war sich nicht ganz sicher, wie lange es dauerte – sah sie, wie Mrs Dees Augenlider wie Mottenflügel über ihren runden Wangen zu flattern begannen. Jetzt tauchte die Frau aus einer nicht näher zu bestimmenden, anderen Bewusstseinsebene empor, seufzte zufrieden und wandte sich an Sibyl.


      »Meine Liebe, ich habe wunderbare Neuigkeiten zu berichten«, begann Mrs Dee. »Ich habe noch einmal mit dem Geist Ihrer Mutter kommuniziert. Wie gesegnet wir sind! Konnten Sie sie sehen? Konnten Sie?«


      Ein lautes Summen war in Sibyls Ohren, und sie hob enttäuscht die Schultern.


      »Nein, Mrs Dee«, sagte sie mit ganz kleiner Stimme. »Ich konnte sie nicht sehen. Bitte, bitte verraten Sie mir doch, was sie gesagt hat. Sagen Sie mir, wie ich Harlan helfen kann.«


      Mrs Dee streckte eine weiche Hand aus und tätschelte Sibyl am Knie. »Sie armer Schatz«, murmelte sie. »Aber Sie haben nichts zu befürchten. Ihre Mutter bat mich, Ihnen zu sagen, dass sie Ihre Probleme sieht. Es tut ihr leid, dass die ganze Last des Haushalts auf Ihren Schultern liegt. Sie möchte, dass Sie wissen, dass sie Sie liebt und Ihre liebe Schwester ebenso.«


      Sibyls Mund zuckte, teils aus Erleichterung, aber hauptsächlich aus Schuldbewusstsein, weil sie den ganzen Nachmittag noch überhaupt nicht an Eulah gedacht hatte. Eulah, die die Kosten für die große Europareise wert gewesen war. Eulah, von der alle so sicher gewesen waren, dass sie eine vorteilhafte Ehe eingehen würde. Eulah, die so hübsch gewesen war wie Helen, gar nicht so gesetzt und bieder wie Sibyl, die ganz nach den Allstons geraten war. Es gab Zeiten, in denen Sibyl befürchtete, sie sei in einem finsteren Winkel ihres Herzens erleichtert darüber, dass es Eulah gewesen war, der man erlaubt hatte, an Bord jenes unheilvollen Dampfers zu gehen, und nicht sie selbst. Doch kaum begann dieser unwillkommene Gedanke in ihr aufzusteigen, schob Sibyl ihn als unmöglich beiseite. Sie hatte ihre Schwester geliebt. Alle hatten ihre Schwester geliebt. Sie war jung gewesen, ein prachtvolles, unkonventionelles Wesen voller Esprit, sie …


      Ohne dass Sibyl es bemerkt hatte, trat eine Träne in ihren Augenwinkel, lief über ihre Wange und blieb auf ihrer Oberlippe hängen. Der salzige Geschmack brachte Sibyl in die Wirklichkeit zurück, und sie blickte niedergeschlagen in ihren Schoß. Ohne aufzuschauen, flüsterte sie: »Was ist mit meinem Bruder, Mrs Dee? Was hat Mutter über ihn gesagt?«


      Die Hand auf ihrem Knie blieb liegen, wo sie war, drückte kurz, wie um sie zu beruhigen. »Sie sieht Ihre Angst um ihn«, murmelte Mrs Dee. »Sie sieht sie, und sie fühlt mit Ihnen. Doch Sie sollen wissen, dass mit Ihrem Bruder alles gut wird.«


      Sibyl blickte aus tränennassen Augen forschend in Mrs Dees Gesicht.


      »Ja, das wird es«, bestätigte das Medium und beantwortete damit Sibyls unausgesprochene Frage. »Sie müssen geduldig sein. Sie müssen warten. Aber alles wird gut.«


      »Wirklich?«, flüsterte Sibyl.


      Das Medium lächelte ein wenig selbstzufrieden.


      Die beiden Frauen saßen da, schauten sich beim flackernden Licht der Öllampe über den Teetisch hinweg an. Sibyl hatte keine Ahnung, wie spät es war. Mittlerweile würde ihr Vater sich Sorgen machen. Doch wenn es stimmte, was das Medium sagte? Vielleicht brauchte sie ja überhaupt nichts zu tun. Vielleicht war ja Harlan während ihrer Abwesenheit sogar nach Hause gekommen.


      Sibyl stand auf, zog ein zerknittertes Taschentuch aus ihrem Ärmel und betupfte sich damit die Augen. Auch Mrs Dee erhob sich und gab dem Butler ein Zeichen, der auf leisen Sohlen im Zimmer umherging und die Lichter anzündete. Er zog die Samtvorhänge vor dem Fenster zurück, doch über Beacon Hill war es Nacht geworden, und das letzte schwache Sonnenlicht des Nachmittags war verglüht. In den rautenförmigen Fensterscheiben erhaschte Sibyl einen Blick auf ihr eigenes Spiegelbild, das mehrfach gebrochen war.


      Als Sibyl sich umdrehte und dabei das feuchte Tüchlein in ihren Ärmel zurücksteckte, sah sie Mrs Dee, die sie mit einem Ausdruck aufrichtiger Sorge betrachtete. Das Medium strich ihr über den Arm, sagte jedoch nichts. Sibyl lächelte, doch es war ein stoisches Lächeln. Das Medium nahm sie am Ellbogen und begleitete sie hinaus in den Eingangsbereich.


      Hier brachte der Butler Sibyl Mantel und Hut, die sie entgegennahm. Eigentlich hätte sie sich erleichtert fühlen sollen. Sibyl blickte zu Mrs Dee zurück, auf deren Gesicht noch immer ein Ausdruck der Sorge stand. Das Medium hob das Kinn und warf dem Butler einen kurzen Blick zu, der wieder in Richtung Salon verschwand.


      »Was für schwere Tage Sie gehabt haben müssen«, murmelte Mrs Dee Sibyl zu, als er weg war.


      Sibyl zögerte und nickte dann.


      »Haben Sie denn mit Ihrem Vater darüber gesprochen?«, wollte Mrs Dee wissen. Sibyl war sich nicht sicher, ob Mrs Dee damit die Séancen meinte oder ihre Sorge um Harlan. Vielleicht beides. Sie schüttelte den Kopf.


      Mrs Dee nickte weise. Der Butler kam zurück und drückte seiner Herrin wortlos etwas in die Hand. »Das ist für Sie«, sagte Mrs Dee und reichte Sibyl den Gegenstand weiter. Es war die samtgefütterte Holzschachtel, die die Kristallkugel enthielt. Sibyl hob überrascht die Brauen.


      »Sie müssen mir nicht danken«, versicherte ihr Mrs Dee und drückte Sibyl ein letztes Mal die Hände. »Mir gefällt der Gedanke, dass Sie den Gegenstand behalten, durch den Ihre Mutter zu uns kam. Wann auch immer Ihre Sorgen übermächtig werden, möchte ich, dass Sie sich die Kugel an die Brust halten und sich sagen, dass Sie geliebt werden und dass alles gut wird.«


      Sibyl stand stumm vor Überraschung da, während die kleine Frau sich mit einem liebevollen Lächeln zurückzog. Dann war sie weg, verschluckt von der Dunkelheit im Haus. Mrs Dee liebte ihre Abgänge ebenso wie ihre Auftritte.


      Zum ersten Mal an diesem Tag spürte Sibyl, wie sich der eiserne Griff der Sorge in ihr löste. Stattdessen stand ihr klar vor Augen, was zu tun war. Sie wusste es ganz genau. Sibyl blieb kurz an der Garderobe stehen, um ihren Hut festzustecken, und fragte sich, ob sie den Butler dazu bewegen könne, ihr eine Kraftdroschke zu rufen, die sie nach Hause bringen würde. Sie drehte sich um und wollte gerade zu der Frage ansetzen, ob er denn wohl so freundlich sein würde, ihr …


      Er stand direkt neben ihr. Sie fuhr zusammen, weil sie ihn nicht bemerkt hatte. Sein Blick wanderte über ihr Gesicht, dann zum Garderobenständer, zu der kleinen Marmorablage und bis hin zu dem vornehmen Silberschälchen für die Visitenkarten, das momentan leer war.


      Er räusperte sich und fixierte sie bedeutungsvoll.


      Sibyls Wangen brannten vor Scham, denn sie hatte verstanden. Dann kramte sie aus ihrer Handtasche das übliche Entgelt für Mrs Dees Leistungen.

    

  


  
    
      


      SIEBEN


      Wie erwartet, fand Sibyl ihn im kleinen Salon vor. Die Gestalt ihres Vaters war von einer geöffneten Zeitung verdeckt, die auf der Seite mit der internationalen Politik aufgeschlagen war. Im Kamin prasselte ein munteres Feuer und tauchte den ansonsten düsteren Raum in einen flackernden, orangeroten Schein. Der würzige Duft von Pfeifentabak und altem Portwein, der nach dem Öffnen in einer Karaffe atmete, lag in der Luft. Es war spät geworden, und Sibyl hatte fast damit gerechnet, dass ihr Vater sich bereits für die Nacht zurückgezogen hatte. Stattdessen führte Mrs Doherty sie auf ihre gewohnt resolute Art zu der Schiebetür und zeigte Sibyl damit, dass ihr gar nichts anderes übrig blieb, als einzutreten. Gehorsam schlüpfte Sibyl in den Raum und drückte sich noch einen Moment lang unschlüssig an die seidenbespannte Wand mit ihrem Muster aus Kirschblütenranken und gemalten Dschunken, weil sie nicht wusste, welches von Lans zahlreichen Gesichtern ihr gleich entgegenblicken würde.


      »Schlimme Sache«, brummte ihr Vater hinter der Zeitung hervor. Sibyl ging zu dem schläfrigen Papagei hinüber, der auf seinem umfunktionierten Hutständer hockte, eine Klaue in die Brustfedern gesteckt. Sein gebogener Schnabel unter den wachsamen Vogelaugen schien fast zu lächeln. Sie streckte einen Finger aus, um den Vogel unter dem Kopf zu kraulen. Er ließ es gnädig zu, sträubte jedoch leicht die Federn an seiner Wange.


      »Ich weiß«, meinte Sibyl schicksalsergeben. »Obwohl ich hoffe, dass sich bald alles klären wird.«


      »Von wegen klären!«, bellte ihr Vater und senkte die Zeitung gerade so weit, dass sie einen Blick seiner stahlgrauen Augen unter den buschigen Brauen erhaschen konnte. »Wenn es außer ein paar armseligen Siedlern niemanden gibt, der die Westfront schützt? Und ausgerechnet Belgier?«


      »Oh«, machte Sibyl, und ihre Anspannung legte sich ein wenig. Sie wich dem stahlgrauen Blick aus und tat so, als wäre sie mit dem Papagei beschäftigt. »Nein, natürlich nicht«, sagte sie und drehte ihm dabei den Rücken zu, beschämt darüber, ihn missverstanden zu haben. »Ich nehme an, du hast recht.«


      Ihr Vater ließ die Zeitung noch ein Stück weiter sinken, sodass auch das andere eisige Auge zu sehen war. »Du redest von etwas ganz anderem, merke ich«, stellte er fest. Die Unterhaltungen zwischen Lan und Sibyl begannen oft mittendrin, weil meistens beide wussten, was der andere dachte.


      Sibyl seufzte und begab sich zu dem Lehnstuhl, der ihm gegenüber stand. Ihr Vater saß auf seinem klassizistischen Sessel, der mit seinen stämmigen, geschwungenen Beinen für Lans Körperbau fast wie gemacht schien, und hatte die Füße in Richtung Kaminfeuer gestreckt. Als sie ihrem Vater ins Gesicht sah, bemerkte Sibyl, dass er die gelassene Miene eines Mannes zur Schau trug, den nichts so leicht aus der Bahn wirft. Dieses Gesicht hatte sie in letzter Zeit nicht mehr allzu oft an ihm gesehen.


      »Wie war das Essen?«, fragte sie wenig interessiert.


      »Bah«, sagte er und hob die Zeitung wieder auf Augenhöhe. »Hab einen Abstecher zu Locke-Ober gemacht. Hatte Lust auf eine anständige Hummersuppe.« Er hob einen Moment lang die Augenbrauen in Richtung seiner Tochter, die verständnisvoll mit der Zunge schnalzte.


      »Ich bin mir nicht sicher, ob Betty dir das verzeihen wird.« Sie sank in dem Sessel zurück und schmiegte den Kopf an seine Seitenlehne. Vor einigen Jahren, kurz nach ihrer Einstellung als Köchin an der Beacon Street 138 ½, hatte Betty Gallagher, um ihre neuen Arbeitgeber mit ihren kulinarischen Fähigkeiten und ihrer Sparsamkeit zu beeindrucken, eine Fischsuppe aus dem Hummer zubereitet, den ihr, wie Sibyl später bei einem tränenreichen, vertraulichen Moment im Küchengarten erfahren hatte, ein junger Mann bei einer Tanzveranstaltung überreicht hatte. Ein Geschenk, hatte er ihr gesagt, obwohl sie nicht gewusst hatte, wo er den Hummer herhatte, da es sich bei dem Burschen keineswegs um einen Fischhändler handelte. Betty hatte behauptet, er habe ihr gesagt, der Hummer sei von einer Lastkutsche heruntergefallen.


      Sibyl war eine überaus dankbare und wissbegierige Zuhörerin, wenn es um Bettys Schilderungen ihrer abendlichen Unternehmungen galt, welche sie oft zu den Vorführungen eines Wanderkinos, zu Varietés und eben auch zu Tanzveranstaltungen führten, die Betty, wie Sibyl vermutete, mit anderen jungen Frauen aus ihrer Kirchengemeinde besuchte. Bettys Ursprünge waren zumindest den Allstons unbekannt. Sibyl wusste, dass die junge Köchin außerhalb ihres heimischen Wirkungskreises ein abwechslungsreiches und von zahlreichen Bekanntschaften bevölkertes Leben führte, obwohl dessen genauere Umstände sorgfältig verborgen wurden – ganz gewiss vor Lan, aber früher wohl auch vor Helen. Jedenfalls hatte sich herausgestellt, dass es sich bei dem Hummer von dem Jungen aus dem Tanzsaal um Abfall aus einem nahen Restaurant gehandelt hatte und Betty einfach nur zu vernarrt in den gut aussehenden jungen Mann gewesen war, um sich darum zu scheren. Leider mangelte es Betty des Öfteren an gesundem Menschenverstand, wenn ein gut aussehender junger Mann ins Spiel kam. In diesem Fall hatte sie mit ihrer Verblendung dafür gesorgt, dass der gesamte Haushalt mit etwas, das Lan zu Helens Entsetzen als »gottverdammten Dünnpfiff« tituliert hatte, drei Tage lang das Bett hüten musste.


      Helen hatte mit gewohnter Entschlossenheit auf das Desaster reagiert, indem sie fortan jegliche Hummergerichte kategorisch vom Speiseplan verbannte, was sie sowieso für angebracht hielt, weil Hummer mittlerweile weitverbreitet und deshalb von der besseren Gesellschaft zu meiden sei. Helen hatte stets eine ganze Palette von gesellschaftlichen Für und Wider in petto gehabt, denen sie bei ihren täglichen Entscheidungen im Haushalt gewöhnlich folgte, und durch dieses Raster war der Hummer gefallen. Die Familie hatte sich ihrem Urteilsspruch gebeugt – sehr zum Kummer von Lan, zu dessen Leibgerichten ein schlicht zubereiteter Hummer mit geläuterter Butter und Reis gehörte. Obwohl Helen schon seit geraumer Zeit den Haushalt nicht mehr führte, war ihr Bann aufrechterhalten worden, und Lan konnte seiner Leidenschaft für das ominöse Krustentier nur unter Vorwand frönen.


      »Wie ist es mit dir?«, fragte ihr Vater, faltete die Zeitung zusammen und legte sie beiseite. »Hast du denn überhaupt etwas zwischen die Kiemen bekommen? Da mache ich mir Sorgen, weil ich dich ganz alleine zu Hause gelassen habe, und muss dann feststellen, dass du deiner eigenen, mysteriösen Wege gegangen bist. Langsam laufen wir Gefahr, unser Personal zu vergraulen, weißt du das?« Er musterte sie mit nachsichtiger Freundlichkeit, und Sibyl lächelte.


      »Ganz und gar nicht mysteriös«, erwiderte Sibyl und umschiffte damit geschickt die Thematik ihres eigenen Abendessens und die Frage, worin es eigentlich – wenn überhaupt – bestanden hatte. »Ich habe einige Besuche abgestattet und mich dabei so verplaudert, dass ich die Zeit vergessen habe.«


      »Hm«, gab Lan Allston nur von sich.


      Das Kaminfeuer flackerte in seinen funkelnden Augen, auf der langen Nase, die Sibyl von ihm geerbt hatte, den langen, ergrauten Koteletten, dem schmalen Mund, und einen Moment lang sah Sibyl ihn vor sich, wie er wohl als junger Mann ausgesehen hatte. Das ganz besondere Zusammenspiel von Licht und Schatten in dem kleinen Salon weckte den Anschein, als wäre dieser junge Lan noch immer irgendwo in der würdigen Gestalt des Gentlemans verborgen, der ihr Vater heute war. Ein Lächeln umspielte seine Lippen, als hätte er sie bei etwas ertappt, wie es so oft der Fall gewesen war, als sie noch ein kleines Mädchen war. Nein, die Kerzen waren nicht über Nacht gestohlen worden – sie waren von einem jungen Mädchen heruntergebrannt worden, das die ganze Nacht Romane las. Nein, Helens Schal war nicht verloren gegangen – er hatte Tintenkleckse, weil ein junges Mädchen beim Briefeschreiben nicht genug aufgepasst hatte. Manchmal vergaß Sibyl, wie gut ihr Vater sie meistens durchschaute. Sie knetete ihre Hände im Schoß und ließ sich nicht weiter über ihren nachmittäglichen Ausflug aus. Er beobachtete sie, und sie wusste, dass er sich überlegte, ob er nun in sie dringen sollte oder nicht.


      »Weißt du«, bemerkte er schließlich, ohne sie einen Moment lang aus den Augen zu lassen. »Mir hat es immer leidgetan, dass wir Benton Derby nach seiner Heirat nicht mehr viel zu Gesicht bekommen haben.«


      Nun war es an Sibyl, ihren Mund kurz zu einem ungewollten Lächeln zu verziehen. »Na ja, sie sind eine Weile auf Reisen gewesen«, bemerkte sie, wich dabei aber seinem Blick aus. »Ihrer Gesundheit wegen.«


      »Hm. So war das also.«


      Sie wartete.


      »Vorher hattest du ihn ziemlich oft gesehen, wenn ich mich recht erinnere«, mutmaßte er.


      »Ja, das war wohl so«, sagte Sibyl, die nicht weiter darauf eingehen wollte.


      »Mit seinem Vater habe ich immer gerne Geschäfte gemacht. Das sind anständige Leute.«


      »Das sind sie«, pflichtete Sibyl ihm bei.


      Schweigen senkte sich über die beiden ebenso anständigen Allstons. Das Feuer knisterte.


      »Er schien höchst beunruhigt über deinen Bruder zu sein, als ich heute mit ihm telefoniert habe«, fuhr Lan fort und beobachtete sie, gespannt auf ihre Reaktion.


      »Ja«, erwiderte sie, wobei ihre Stimme fast etwas schrill klang. »Übrigens ist er einer der Freunde, bei denen ich heute vorbeigeschaut habe. Aus genau diesem Grunde.«


      »Das erwähnte er.« Lan verzog die Lippen zu einem etwas schiefen Lächeln. Jetzt saß sie in der Falle. »Ich hätte ihn übrigens gerne selbst aufgesucht. Hatte keine Ahnung, dass er überhaupt schon aus Italien zurück ist.«


      »Vielleicht hat es Harley ja erwähnt«, sagte Sibyl und schlang verlegen die Hände um die Ellbogen, weil es ihr peinlich war, durchschaut worden zu sein. »Ich meine, dass Benton wieder da ist.«


      »Und wie geht es ihm? Ist Professor geworden, hat er gesagt.«


      Sie überlegte kurz. »Er sieht älter aus.«


      Ihr Vater nickte, die Wange immer noch in die Faust gestützt. »Witwer zu sein kann diese Wirkung haben, weißt du«, murmelte er und starrte in den Kamin.


      In der Ecke, auf dem Hutständer, streckte Baiji wie ein wohlgenährter Falke seine Flügel aus und legte sie dann wieder auf dem Rücken an.


      Eine Weile saßen die beiden still da und hingen ihren Gedanken nach. Sibyl fragte sich, was Benton wohl zu ihrem Vater gesagt hatte. Vielleicht hatte er an der Universität herausgefunden, warum Harlan noch vor Ende des Semesters dazu aufgefordert worden war zu gehen. Schon von dem Moment an, als sie den Fuß ins Haus setzte, hatte sie gespürt, dass ihr Bruder noch immer nicht von dem Ort zurückgekehrt war, an den er vom St. Swithin Club aus geflohen war. In dem Stadthaus war es zu still, zu öde, und es fehlte die pulsierende Energie, die von Harlan stets auszugehen schien.


      Als sie zu ihrem Vater schaute, sah sie, wie ein Schmerz einen kurzen Moment lang durch seine Züge zuckte und sich dann wieder legte. Er rührte sich nicht, doch es war deutlich zu sehen, dass es ihm nicht gut ging. Sie runzelte die Stirn.


      »Hast du heute deine Medizin genommen?«, fragte sie und beugte sich vor, um die Ellbogen auf die Knie zu stützen. Manchmal vergaß er das nämlich. Eher selten kam es auch vor, dass er sich weigerte, sie zu nehmen. Lan konnte stur sein. Dickköpfig, hatte Helen es genannt, wenn sie mit ihm über Kreuz war. In der Übergangszeit wurde sein Rheuma schlimmer. Der Arzt verschrieb ihm regelmäßig ein Tonikum für den Schmerz und für die Nerven, doch alle paar Jahre versuchte Lan, ohne auszukommen.


      »Hm?«, brummte er. »Ach ja. Vorhin.«


      Sie verschränkte skeptisch die Arme vor der Brust. Doch seine Augenlider wurden in der Wärme des Kaminfeuers bereits schwer vor Müdigkeit, und so hatte es wohl wenig Sinn, mit ihm zu streiten. Sibyl ließ sich in den Sessel zurückfallen und wandte ihr Gesicht dem Feuer zu.


      »Es ist gut, dass du dorthin gehst«, flüsterte ihr Vater. »Gut für dich, meine ich. Ich mach mir Sorgen. Manchmal.«


      Überrascht lächelte Sibyl, sagte jedoch nichts.


      Die Uhr auf dem Kamin gab einen leisen Seufzer von sich und begann dann, Mitternacht zu schlagen. Melodisch und kristallklar tönten die Schläge durch das stille Haus. Eins. Zwei. Drei …


      Sibyl zählte jeden Schlag mit und dachte, dass sie die Vergänglichkeit der Zeit buchstäblich spüren konnte, während sie davonglitt wie ein Papierschiffchen auf einem trägen Fluss. Die Uhr schlug, und auf einmal hatte auch sie das Gefühl, sich auf dem gewaltigen Fluss der Zeit treiben zu lassen, während sie doch ganz gemütlich im Salon des Stadthauses ihres Vaters saß.


      Beim achten Schlag der Kaminuhr fuhren Sibyl und ihr Vater erschrocken aus ihren Sesseln hoch. Stimmen drangen aus dem Flur zu ihnen herein – wütende Stimmen. Baiji stieß bei dem Lärm ein empörtes Krächzen aus. Schreie. Eine Tür wurde geknallt.


      Einen Moment später war Sibyl auf den Beinen und zog mit einem lauten Quietschen die Schiebetüren beiseite. Als sie durch den großen Salon stürzte, verfing sich die Spitze ihres Stiefels in dem Samtteppich, sie geriet ins Straucheln und konnte sich nur mit dem Ellbogen an der Anrichte abstützen. Bei dem Zusammentreffen geriet der gläserne Kerzenständer auf der Anrichte ins Wanken, er wackelte und wackelte und purzelte schließlich in einem Funkenregen aus Glassplittern zu Boden.


      Die Stimmen wurden lauter. Eine davon war die von Mrs Doherty, erregt, beschützend, gebieterisch, doch das andere zornige Organ erkannte Sibyl nicht, und so machte sie sich mit unbeholfenen Fingern an dem Riegel der Tür zu schaffen, der den großen Salon vom Flur trennte. Sehen konnte sie nichts; der Riegel lag im Dunkeln, und so versagten ihr die Finger in dem Versuch, ihn zurückzuschieben. Im Salon brannte kein Licht mehr, und Sibyl kniff vornübergebeugt in der schummrigen Umgebung die Augen zusammen. Zu ihrer Erleichterung fiel ein einzelner Lichtstreifen unter der Tür zum Flur hindurch.


      »Ich will zu Ihnen! Sie können mich davon nicht abhalten!«, beharrte die unbekannte Stimme, schrill und voller Panik.


      Fluchend versuchte Sibyl, den Riegel gewaltsam zurückzuschieben. Dann gab das Schloss endlich nach. Mit einem lauten Ächzen riss sie die Tür auf und stand mit ausgebreiteten Armen, das Herz wie ein Trommelwirbel in ihrer Brust, auf dem Flur. Eine Haarsträhne hatte sich aus ihrem Knoten gelöst, und ihr Atem kam nur in hektischen Stößen.


      Zuerst fiel Sibyls Blick auf Mrs Doherty. Das Gesicht der Haushälterin war angespannt, eine Maske aus Panik und Verwirrung, die Augen so weit aufgerissen, dass sich die Iris deutlich vom Weiß der Augäpfel abhob. Sie trug noch immer ihre Uniform aus schwarzem Taft, das spitze Häubchen saß schief. Sie hatte die Hände ausgestreckt. Die Haustür stand sperrangelweit offen, durch ihre gähnende Öffnung strömte kalte Luft herein. Dort in der Tür, eingerahmt durch den matten Schein der Straßenlaternen, die sich durch den Nebel brannten, die Arme gehoben, um die Dienstbotin abzuwehren, stand eine Frau, die Sibyl in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen hatte.


      Sie war jung, jünger als Sibyl, doch aus irgendeinem Grund wirkten die jugendlichen Rundungen ihres Gesichtes rau und grob. Sie war von kompakter Statur, klein, schlank, mit geraden Schultern, ihr Gesicht war herzförmig, mit einer Himmelfahrtsnase, einem sorgfältig geschminkten Mund und hypnotisch grünen Augen. Die Haut unter ihren Augen war violett, ihre Wimpern feucht. Ihre Haut wirkte fahl, eine Bleichheit, die nicht nur vom Mangel an Sonnenlicht und frischer Luft herzurühren schien, sondern von nachlässiger Pflege, denn sie wirkte matt, wo sie rosig und frisch hätte sein sollen. Das blassblonde Haar stand kraus vom Kopf ab und war kinnlang geschnitten, sodass ein Stück des milchweißen Halses zu sehen war. Sie trug eine lange, fließende Tunika aus zinnoberroter Seide über einem schwarzseidenen Unterkleid, das ihr bis zur Mitte der Wade reichte und von eleganten, hochhackigen Stiefelchen gekrönt wurde. Die Tunika fiel ihr in einem glänzenden Schwall von den Schultern und war in der Taille durch eine schwarze Satinschärpe gerafft. Doch es war nicht das Kleid der Frau, das Sibyls Aufmerksamkeit im Bann hielt.


      Es war der tiefrote Streifen Blut, der in die Seide gesickert war.


      Vor Schreck öffnete Sibyl die Lippen, doch es kam kein Ton heraus. Sie bemerkte nur, wie Mrs Doherty sagte: »Ich hab mich wirklich bemüht, sie nicht hereinzulassen, ich sagte, sie dürfe nicht und …«


      Zur gleichen Zeit hatte die Fremde begonnen, laut zu weinen, und sich, bevor Sibyl begriffen hatte, was vorging, aus Mrs Doherty Griff losgerissen, war quer durch den Raum gerannt und hatte sich in Sibyls Arme gestürzt, krallte die Fingernägel in ihre Bluse und um die Taille. Ihr Atem war heiß an Sibyls Wange. Die Frau – oder das Mädchen, denn es war ja kaum mehr als ein Mädchen – hatte einen sonderbaren Geruch an sich, der Sibyl an den Weihrauch in Mrs Dees Salon erinnerte, nur würziger, und Sibyl wich vor ihr zurück, versuchte, sich ihr zu entwinden.


      »Sie müssen kommen, Sie müssen«, beharrte die Fremde wie von Sinnen und riss an dem Leinen von Sibyls Hemdbluse. Ihr Griff war stark, unter der vielen Seide mussten sich kräftige, dünne Ärmchen befinden, deren verzweifelten Druck Sibyl spürte, ehe Mrs Doherty zu ihr gelangt war, entschlossen die Hände zwischen die Arme des Mädchens und Sibyls Rippen schob und zog. So rangen die drei miteinander, während das Mädchen immer noch schrie und jammerte: »Hören Sie mir zu! Sie müssen mich anhören!«


      »Genug!«


      Das war eine bellende Stimme direkt hinter Sibyl gewesen, die den kleinen Ringkampf ebenso schnell beendete, wie er begonnen hatte. Der Griff des Mädchens lockerte sich, und Mrs Doherty gelang es endlich, sie an den Schultern zu packen und von Sibyl wegzureißen, gröber, als man es von der bereits in die Jahre gekommenen Haushälterin erwartet hätte. Das Mädchen stand keuchend da und rang um Luft, während sich der Blutfleck auf seiner Tunika zu einem abstoßenden Braunschwarz vertiefte.


      Lan Allston trat, zu seiner ganzen imposanten Größe aufgerichtet, mit entschlossenen Schritten aus der Dunkelheit des großen Salons. Fürsorglich ließ er den Blick über seine Tochter wandern, um festzustellen, ob sie Schaden genommen hatte, und wandte sich dann, als klar war, dass ihr nichts geschehen war, an das sich windende Mädchen, das Mrs Doherty in eisernem Griff hielt. Auf dem Gesicht der Haushälterin stand eine Mischung aus Angst und mütterlicher Besorgnis, während das Mädchen wie eine in die Enge getriebene Katze fauchte und um sich schlug.


      »Sie müssen mich anhören!«, stieß das Mädchen hervor. »Die werden ihn umbringen!«


      Sibyl schnappte erschrocken nach Luft. Benton hatte gesagt, ihr Bruder schulde einigen Clubmitgliedern Geld, und zwar mehr, als er aufbringen könne. Offenbar hatten sich seine Schulden bereits viel länger angehäuft, als sie sich vorgestellt hatte, und statt sich ihrem Vater zu offenbaren, hatte er sich anscheinend von irgendeinem Gauner etwas geliehen. Jetzt konnte er, nach seinen kürzlichen Verlusten, auch diese Schuld nicht mehr begleichen. Folglich war er auch nicht vor seiner Familie davongelaufen, um sich vor ihr zu verstecken. Man hatte ihm aufgelauert und ihn zusammengeschlagen. Die Farbe wich aus Sibyls Wangen, als ihr klar wurde, wie tief ihr Bruder in Schwierigkeiten steckte.


      Lan Allston verschränkte bloß die Arme vor der Brust.


      Einen Moment lang geschah gar nichts. Sibyl wandte sich ihrem Vater zu und rechnete fest damit, ihre eigene Erschrockenheit auch auf seinem wettergegerbten Gesicht zu sehen.


      Doch er runzelte nur die Stirn und sagte: »Ehrlich gesagt, überrascht es mich, dass sie die Chuzpe hatte hierherzukommen.«
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      INTERLUDIUM


      Nordatlantik, auf hoher See


      14. April 1912


      Eulah Allston warf einen Blick über ihre Schulter, während Harry Widener sie immer tiefer in die Menge der Tanzenden am Ende der Empore lenkte. Ihre Mutter saß kerzengerade auf ihrem Stuhl, die Hände züchtig in den Schoß gelegt, und beobachtete sie mit gehobenen Augenbrauen. Eulah rollte mit den Augen. Sie wünschte, Helen würde nicht immer so eifrig wirken. Mit ihrem hochgereckten Hals sah sie, fand Eulah, wie ein Huhn aus, das sich mit Knopfaugen und zitternden Kehllappen nichts in seiner Umgebung entgehen lässt. Dabei hatte Eulah gar nicht viel Erfahrung mit Hühnern. Dennoch fand sie, dass ihre Mutter manchmal die lächerliche Eitelkeit dieses Federviehs besaß, ganz zu schweigen von ihrem gefärbten Haar, das wie eine schimmernde Federmasse auf ihrem Kopf thronte. Verärgert ließ sie sich von Harrys Hand, die fest auf ihrer Taille lag, hinter die schützende Mauer anderer Tänzer führen. Dann warf sie den Kopf in den Nacken, lächelte und schaute mit Schlafzimmerblick zu ihm empor.


      »Sie erzählten gerade von jenem Buch«, nahm sie in dem Wunsch, ihren Tanzpartner zu beeindrucken, den Gesprächsfaden wieder auf. »Le Sang de Morphée.«


      Auch nach nur kurzer Beobachtung war Eulah bereits zu dem Schluss gekommen, Harry Widener würde sich am ehesten zu einer Frau hingezogen fühlen, die seine Interessen teilte. Es gab auch Männer, die es genossen, kleine Einblicke in die Welt der Frauen zu erhalten und sie vielleicht über Kleideranproben plaudern oder über irgendwelche bekannten Persönlichkeiten klatschen zu hören. Dieser Art von Männern gefiel es, Frauen zu verstehen, sich ihnen dabei aber fernzuhalten. Bei Harry war das anders, das wusste sie. Oberflächliches Geplänkel würde bei ihm nicht fruchten. Harry mochte einer Frau vielleicht so manches nachsehen, doch interessant würde er sie deshalb noch lange nicht finden.


      »Ach das«, sagte er. »Das ist eine Art Geschichtenband. Eine Rarität. Bemerkenswerte Radierungen. Ein Reisebericht, so wie Coleridge oder wie die Geschichte der Lotusesser in der Odyssee. Sehr anstößig. Einem anständigen Mädchen wie Ihnen würde so etwas nie gefallen.«


      Sie grinste erfreut, weil sie ihn dazu gebracht hatte, ihr etwas über seine kostbare Entdeckung zu erzählen. Eulah würde nie in der Lage sein, mit einem echten Kenner über Bücher zu reden. Jedenfalls nicht so, wie es Sibyl gekonnt hätte. Genauer gesagt, redete Sibyl sogar für den Geschmack der meisten Männer viel zu viel über Bücher. Ihre ältere Schwester hatte nie das gelernt, was Eulah instinktiv begriffen hatte: dass man sich für einen Mann am interessantesten machte, wenn man sich nach ihm selbst erkundigte.


      Beim Gedanken an Sibyl verspürte Eulah einen Anflug von schlechtem Gewissen. Sibyl hatte sich so sehr gewünscht, mit ihnen zu kommen. Und in gewisser Weise wäre es auch Eulah lieber gewesen. Sie fühlte sich sicherer, wenn Sibyl da war. Ihre Schwester schaffte es, vernünftiger zu agieren als ihre Mutter und zugleich kühner und verwegener zu sein als sie. Sibyl hätte mit ihr Cafés besucht, ganz gleich, wie spät es war, und ihr hätten die Kutschfahrten durch den Bois de Boulogne ebenso viel Spaß gemacht wie Eulah. Doch die Diskussion um die Kosten der Reise war unsäglich gewesen. Sie hatte die Wortgefechte ihrer Eltern mit angehört – Streit war es nicht gewesen, denn im Hause Allston wurde grundsätzlich nicht gestritten –, spätnachts, wenn Helen und Lan davon ausgingen, dass ihre Kinder schliefen. Aber Eulah, die bereits im Reisefieber war und es nicht erwarten konnte, die Entscheidung ihres Vaters zu hören, hatte sich zur Schlafzimmertür ihrer Mutter geschlichen und das Ohr ans Schlüsselloch gelegt, um zu lauschen.


      »Hast du eigentlich eine Ahnung, was man mit viertausend Dollar alles kaufen kann?«, hatte ihr Vater mit donnernder Stimme gefragt. »Für den Preis könnten wir sie so bald wie möglich mit einem Anwalt verheiraten und ihnen ein Haus bauen. Und ein schönes noch dazu.«


      »Jetzt hör doch mal, Lannie«, konterte ihre Mutter in ihrem vernünftigsten Ton. »Eins nach dem anderen. Überleg doch bloß mal, wen sie dort alles kennenlernen könnte. Die Gelegenheit, so viele vornehme Leute an einem Platz versammelt zu sehen, bekommt man nicht oft im Leben. Es wird alles in der Zeitung stehen. Wäre das nicht die Kosten wert, wenn man sie auf diese Weise unter die Haube bringen könnte?«


      »Hm«, brummte Lan Allston.


      »Du kannst es dir leisten, wenn du dich nur dazu durchringst.«


      »Leisten!«, protestierte er. »Und selbst wenn, warum sollten wir unser Geld nicht für Sibyl ausgeben? Sie ist die Älteste. Glaubst du nicht, sie würde sich gerne Paris anschauen?«


      »Mein Lieber, du weißt, wie ich dazu stehe. Aber du musst auch zugeben«, beharrte seine Frau und senkte die Stimme, um zu erkennen zu geben, dass sie es ernst meinte, »dass Eulah die besten Chancen hat.«


      Als Eulah das gehört hatte, wusste sie mit einem mulmigen Gefühl in der Magengrube, dass Sibyls Los besiegelt war. Sibyls beste Zeiten waren bereits vorüber. Dabei war sie durchaus auch einmal eine gute Partie gewesen. Eine Zeit lang, im Jahre 1911, hatten sogar die Town Topics auf ihre besonnene Weise gemunkelt, eine Verlobung stehe kurz bevor. Was den wahrscheinlichsten Kandidaten betraf, gingen die Meinungen auseinander, doch die Klatschpresse schlug sich auf die Seite der populärsten Lösung: »Welche Schifffahrtsgesellschaft mit Bindestrich im Namen wird sehr wahrscheinlich noch vor Jahresende ihren Namen ändern müssen? Vielleicht kriegen sie ja Rabatt für die Briefköpfe, wenn sie auch die Hochzeitseinladungen dort bestellen …«


      Damals hatte Eulah das ganze Jahr über mit wachsender Erregung Sibyls Kommen und Gehen beobachtet, hatte sich bei Bällen hinter Topfpflanzen versteckt und über Treppengeländer gespäht, weil sie auf gar keinen Fall den entscheidenden Moment verpassen wollte. Zwar hatte es noch ein paar andere Kandidaten gegeben – darunter Leonard Coombs als der bemerkenswerteste, der allerdings nach einer Weile die Hoffnung aufgab –, doch danach gab es nur noch Benton und Sibyl, die immer miteinander tuschelten und lachten. Bis Eulah diese Lydia Pusey bemerkt hatte, die an der Peripherie lauerte, ein Mädchen mit zarter Haut und dieser schwindsüchtigen Blässe, die manche Männer anziehend fanden. Sie hatte die Rolle der romantischen Invalidin mit großer Souveränität gespielt, doch Eulah ließ sich nicht täuschen. Sie sah genau, was das Mädchen im Schilde führte.


      Zum Teufel mit dieser Lydia.


      »Findest du nicht, dass die ein bisschen viel hier herumscharwenzelt?«, hatte Eulah Sibyl gefragt, als sie eines Nachts im Badezimmer standen und Creme unter ihren Augen verteilten. »Früher hat man sie nie gesehen, und jetzt ist sie überall.«


      »Ich finde es nett von den Leuten, dass sie sie einladen«, erwiderte Sibyl fröhlich. »Du weißt doch, lange Zeit ging es ihr nicht gut genug, um auf Partys zu gehen.«


      »Hm«, machte Eulah und warf Sibyl einen Blick aus dem Augenwinkel zu. Ihre Schwester. Viel zu gutgläubig. Und nicht forsch genug. Wusste Benton denn überhaupt, wie sehr sie in ihn vernarrt war? Eulah wäre in der Angelegenheit niemals so zurückhaltend gewesen.


      Und dann nichts mehr. Die Einladungen an Sibyl waren immer rarer gesät. Eulah sah die Enttäuschung in den Augen ihrer Mutter, die sich nur allzu schnell in eine neu erwachte, eifrige Aufmerksamkeit für Eulah verwandelt hatte. Plötzlich mischte sich Helen in ihre Hutwahl ein, man ertappte sie dabei, wie sie in ihrem Schrank herumwühlte und alles Unmodische daraus entfernte. Und auch in Sibyl war eine Veränderung vorgegangen. Irgendwie hatte sie keinen Schwung mehr. Doch selbst bei ihren vertraulichen Plaudereien zu später Stunde, wenn sie allein waren und Eulah ihrer Schwester das Haar bürstete, hatte Sibyl ihr nicht verraten, welchen fatalen Fehler sie begangen hatte, der sie nun zu einem Dasein als ewige Jungfer verdammte.


      Eulah kam sich ein wenig treulos vor, weil sie nun zum Hauptobjekt von Helens Hoffnungen geworden war. Allerdings vermutete sie, dass auch der Werdegang ihrer Geschwister bereits genauestens geplant war. Harlan, der gerade mit dem College begonnen hatte, würde seinen Abschluss vermutlich mit mäßigen Noten, doch einigen guten gesellschaftlichen Kontakten machen und dann eine verantwortungsvolle Stellung in der Schifffahrtsgesellschaft ihres Vaters übernehmen. Irgendwann würde er heiraten, vielleicht eines dieser pferdenärrischen Mädels aus dem Westen, die sich in letzter Zeit immer öfter an der Ostküste blicken ließen, um ihr neureiches Vermögen mit einem angesehenen alten Namen zu veredeln. Sibyl würde zu Hause bleiben, sich um ihre alternden Eltern kümmern und ganz allmählich die Leitung des Haushalts übernehmen. Möglicherweise würde sie diese Rolle sogar beibehalten, wenn Harlans pferdegesichtige Ehefrau zu sehr mit ihrer wohltätigen Arbeit beschäftigt war, um sich mit der Führung eines Haushalts oder der Erziehung von Kindern abzugeben.


      Und Eulah selbst? Sie seufzte. Nun, vermutlich hatte ihre Mutter hier einiges in petto, während Eulah selbst nie eine große Planerin gewesen war. All die Ränke, die ihre Mutter mit Sicherheit schmiedete, all die Schachzüge, die sie zweifelsohne dort am Tisch mit Harrys Mutter ausmauschelte, waren ihr vorerst gleichgültig. Eulah genoss das Hier und Jetzt. Die Musik war herrlich. Unter ihren Füßen spürte sie das Rumpeln der gewaltigen Schiffsmotoren, die den Ozeandampfer antrieben, und sie spürte die Wärme von Harrys Hand auf ihrem Körper. Sie lehnte sich ein wenig mehr an seine Schulter, betrachtete die schönen Kleider der Frauen, die sich um sie herum im Takt wiegten und sie ab und zu streiften, sah das Flackern der Kerzen. All das Lachen und die Musik um sie herum vermischten sich zu einem köstlichen Klangteppich.


      »Sie sind eine wunderbare Tänzerin«, sagte Harry in ihre Träumerei hinein, und sie spürte, wie seine Stimme tief in seiner Brust vibrierte, als er sie an sich drückte.


      »Das sollte auch so sein.« Sie grinste. »Nach all den Tanzstunden. Mutter würde sonst garantiert ihr Geld zurückverlangen.«


      Harry lachte und ließ seine Hand von ihrer Taille hinab zu ihrem unteren Rücken gleiten. Eigentlich war er selbst auch ein sehr passabler Tänzer. Besser als sie erwartet hatte. Normalerweise war es nämlich mit Bücherwürmern nicht besonders weit her, wenn es ums Tanzen ging. Unter dem Netz ihres Hütchens hervor warf sie einen prüfenden Blick auf sein Gesicht, was er vorgeblich nicht zu bemerken schien. Er sah auch besser aus als die meisten Bücherwürmer. Sie zögerte und schmiegte dann die Wange an seine Schulter, um ihn weiter führen zu lassen.


      An einem leichten Vibrieren in seiner Brust merkte sie, dass er die Melodie mitsummte.


      »Sind Sie melancholischer Stimmung?«, fragte er.


      »Ich? Nein, warum denn. Eigentlich genau das Gegenteil. Warum fragen Sie?«, murmelte sie.


      »Das Lied heißt so«, sagte er. »Ich habe mich gefragt, ob Sie my melancholy baby sein könnten.« Er sang leise mit, während sie sich im Takt wiegten, und sie spürte seine Stimme tief in seiner Kehle, als er sie in den Armen hielt.


      Eine Woge des Wohlgefühls schwappte in Kaskaden über sie hinweg. Auf ihren Armen bildete sich Gänsehaut, und sie zitterte. »Vielleicht.« Sie seufzte, drückte lächelnd ihr Gesicht an sein Abendjackett. »Vielleicht könnte ich das.«


      Eulah schloss langsam die Lider und versuchte so zu tun, als bemerkte sie nicht, wie ihre Mutter sie quer durch den Ballsaal beobachtete.
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      Als Allererstes spürte er den Schmerz. Er war dumpf und nur schwer zu lokalisieren, doch es war Schmerz, und Harlan nahm ihn mit seltsamer Distanziertheit wahr. Es war ein Schmerz, der seinen Körper durchströmte wie Hitze, oder, besser – denn Hitze war nicht der richtige Ausdruck – ihn einhüllte wie ein Becken voller Salzwasser, das seinen Körper umschloss, das ihn trug und in Wellen mit sich zog. Harley war sich nicht sicher, wo sein Körper endete und der Schmerz begann. Er hörte ein Wimmern, das verängstigte Jammern eines Tieres, und bemerkte mit Entsetzen, dass das Geräusch aus seiner eigenen Kehle kam.


      Als er seine Lage verändern wollte, stellte er fest, dass sein Körper doch eine Begrenzung hatte, denn er lag auf einem Bett mit einer dünnen, durchhängenden Matratze. Jeder Punkt seines Körpers, mit dem er sie berührte, brachte ihn dem Bewusstsein näher, denn nun teilte sich der Schmerz auf, konzentrierte sich zuerst auf die seitliche Rippenpartie, bohrte sich dann in sein Fleisch wie ein langer Nagel und legte sich schließlich wie ein Netz über sein Gesicht. Harlan zwang sich, die Augen aufzuschlagen. Durch einen winzigen Spalt drang Licht in die Dunkelheit, und Harlan zuckte zusammen, als ihm bewusst wurde, dass er die Augen gar nicht weiter öffnen konnte als so. Sein Gesicht war geschwollen, die Lider mit einer dicken Kruste aus geronnenem Blut verklebt.


      Harley stöhnte, ein Geräusch, das wie eine zitternde Welle aus ihm herausquoll. Der Schmerz in seiner Seite bohrte sich tiefer und tiefer. Harlans Stöhnen war auch ein Stöhnen der Scham.


      »Ist schon gut«, versuchte eine Frauenstimme ihn zu trösten, und Harley verspürte ein angenehm kühles Gefühl auf seinen geschwollenen Lidern, als ihm jemand ein feuchtes Tuch aufs Gesicht legte. Die Entdeckung, dass er in seiner Schmach und seinem Versagen nicht alleine war, vertiefte seine Beschämung. Wieder entrang sich ein Stöhnen seiner Kehle, doch er biss die Zähne zusammen. Jemand fuhr mit dem kühlen Tuch über seine Lider und wischte ihm dann sanft über Wangen und Kinnlade. Als der Stoff versehentlich an seine Lippen kam, fuhr ihm erneut ein scharfer Schmerz durch die Gesichtsmuskeln.


      Unter seiner malträtierten Haut spürte Harlan, wie er vor Verlegenheit und Selbstekel errötete. Verprügelt. Er war nach Strich und Faden verprügelt worden. Er lag auf einem Bett im Krankenhaus, ein Gefangener seiner eigenen Schwäche, und war sich vollkommen dessen bewusst, dass man sich für ihn schämen musste, was er insgeheim immer schon befürchtet hatte.


      Harley rang um Klarheit in seinem vernebelten Hirn. Ein paar Bilder zogen an seinem geistigen Auge vorüber, doch keines davon war besonders deutlich. Es war Nacht. Und da war Betty, die stämmige Betty mit ihren Sommersprossen und dem wilden Haar. Er hatte sie geküsst. Endlich. Das hatte er schon seit Jahren tun wollen. Harlan versuchte sich an einem Lächeln, doch seine Gesichtsmuskeln spielten nicht mit. Die Erinnerung an Bettys sahnigen Geschmack auf seiner Zunge verdrängte den Schmerz. Doch nur für einen Moment.


      Dann fiel es ihm mit sinnbetäubender Gewissheit wieder ein. Hatte er auch nur einen Faustschlag landen können, bevor er zu Boden ging? Eine Welle der Übelkeit schwappte über ihn hinweg, und hinter seinen Augenlidern explodierte der Schmerz in einem weißen Funkenregen. Als sich sein Gesichtsausdruck wandelte, hielt die Person – wer auch immer es war –, die den feuchten Lappen in der Hand hatte, den Atem an.


      »Nicht«, sagte die Frau. »Entspann dich einfach nur.«


      Wieder der angenehme Druck des Tuches auf seinen Augen. Es war köstlich zu spüren, dass sich jemand um ihn kümmerte. Er ließ es geschehen, sagte nichts.


      Vielleicht wusste die Frau ja gar nicht, wie es passiert war. Vielleicht dachte sie ja, er habe sich wacker und ehrenhaft geschlagen und sei nur durch unfaire oder haushoch überlegene Gegner zu Schaden gekommen oder …


      Wieder verzog er das Gesicht, und seine Scham wuchs und wuchs. Er holte tief Luft, doch der Schmerz einer angeknacksten Rippe fuhr ihm dabei mit neuer Wucht durch den Brustkorb.


      »Harley«, flüsterte die Stimme der Besucherin ganz nahe an seinem Ohr. »Bist du wach?«


      Der Ellbogen der Besucherin drückte sanft die Matratze herunter, und diese winzige Verschiebung des Bettzeugs sandte neue Schmerzwellen durch seinen Oberkörper, ließ ihn nach Luft schnappen. Eine Träne stahl sich aus seinem Augenwinkel.


      »Noch nicht«, bellte eine grimmige Männerstimme, und Harley wusste mit ernüchternder Gewissheit, wer sich noch mit ihm im Zimmer befand.


      »Papa, er hat doch eindeutig Schmerzen. Er braucht Morphium«, sagte die tröstende Stimme, hinter der er jetzt seine Schwester erkannte. Seine Verlegenheit wurde noch größer. Dass seine Schwäche ausgerechnet vor Sibyl, seiner vollkommenen und kritischen Schwester Sibyl, offenbart wurde, war schon schlimm genug. Doch nun würde er auch noch Lan Allston gegenübertreten müssen.


      »Daran besteht kein Zweifel«, stimmte sein Vater zu. Seine Stimme hatte einen Hauch von Härte und Unerbittlichkeit. »Aber nicht bevor wir herausgefunden haben, wie er sich selbst in diese missliche Lage gebracht hat. Und was er in der Sache zu tun gedenkt.«


      »Aber Papa«, begann Sibyl von Neuem. »Er ist wohl kaum in einem Zustand, um …«


      Ihr Vater brachte sie mit einem ungeduldigen Brummen zum Verstummen.


      »Ich würde gerne unter vier Augen mit dem Jungen reden, wenn du nichts dagegen hast«, sagte die Stimme des Captains so kalt, dass es Harley durch Mark und Bein ging. »Es dauert nur einen Moment.«


      Harley hörte, wie seine Schwester protestierte, und spürte, wie sich ihr Gewicht vom Bett hob, als sie aufstand. Sibyl sprach in einem dringlichen Flüstern auf ihren Vater ein, doch Harley konnte nicht verstehen, was sie sagte.


      »Warum gehst du nicht einen Moment nach draußen und redest mit dieser«, er hielt inne, räusperte sich, »mit dieser jungen Frau.«


      In Harlan drehte sich alles, als er das hörte. Dann wurde ihm in seiner ganzen Verwirrung und mit einem sauren Gefühl in seiner Magengrube schlagartig bewusst, wie seine Familie überhaupt erfahren hatte, wo er war und in welchem Zustand er sich befand.


      Dovie.


      Dovie war in das Haus an der Beacon Street gegangen. Er hätte ihr nie sagen sollen, wo sein Vaterhaus stand. Und ganz gewiss hätte er nicht in jener ausgelassenen, sorglosen Nacht mit ihr vorbeifahren sollen, als sie beide, betrunken und glücklich, aus Mabel Whites Abendsalon getorkelt waren. Das war gedankenlos und dumm von ihm gewesen. Doch er hatte sie beeindrucken wollen. Und hatte keinen Moment lang gedacht, sie würde es wagen … Doch sie hatte es getan. Und jetzt würden sie alles erfahren.


      Sie würden alles erfahren.


      Panik stieg in Harley hoch, und sein Atem beschleunigte sich. Er wünschte, die Augen richtig öffnen zu können, um besser gewappnet zu sein, wenn er sich mit seinem Vater auseinandersetzen musste.


      »Aber sie ist …«, widersprach Sibyl, ließ ihren Gedanken jedoch wider besseres Wissen unausgesprochen.


      »Ja, ich weiß. Aber das wäre doch umso mehr ein Grund dafür, dass wir sie vielleicht ein wenig besser kennenlernen wollen, oder?«


      Es überraschte Harley, dass sein Vater allen Ernstes den Vorschlag machte, die behütete Sibyl, die nur mit hochanständigen und vornehmen Menschen verkehrte, eine junge Frau, deren Welt sich innerhalb der Grenzen von Benefizzirkeln und Teekränzchen abspielte und die kaum ein Telefon bedienen konnte, in aller Öffentlichkeit mit so jemandem wie Dovie sprechen sollte. Der Gedanke entbehrte nicht einer gewissen Komik, wäre das alles nicht so tragisch gewesen.


      Er hörte, wie seine Schwester schwer schluckte, und dann bewegten sich ihre Schritte quer durch das Krankenhauszimmer – klackende, resolute Stiefelschritte auf kalten, harten Fliesen, die im Raum widerhallten. Seine Unterlippe fing zu zittern an, so sehr wünschte er sich, sie würde zurückkommen und ihn nicht allein lassen.


      Eine bleierne Stille senkte sich über den Raum. Harley hörte Stoff rascheln, ein Zeichen dafür, dass Vater seinen Zeitmesser aus der Westentasche zog, um nachzuschauen, wie viel Uhr es war, oder er machte sich nur daran zu schaffen, wie es seine Gewohnheit war, wenn er aufgeregt oder wütend war. Harlan lag reglos da und fragte sich, ob er Schlaf vortäuschen und damit noch einen Aufschub für das Unvermeidliche erwirken könne, doch er wusste auch, dass der Schmerz ihn wach halten würde, ans Bett gefesselt, aber bei Bewusstsein, und er damit seinem Vater ausgeliefert war wie auf dem Präsentierteller.


      Dabei hatte Lan Allston vermutlich durchaus Verständnis für seine Schmerzen. Gewiss hatte er vor Jahren in irgendeinem Hafen Ähnliches erlebt, und man konnte aus genau diesem Grund nicht das Mitgefühl von ihm erwarten, das Sibyl aufbrachte. Lan Allston würde von seinem Sohn erwarten, dass er das alles ertrug, und wenn Harlan darin scheiterte, würde er sich damit auch noch seine Verachtung zuziehen. All das rief sich Harlan ins Gedächtnis, während sein Vater in einem Stuhl neben der Bettkante Platz nahm.


      Lan Allston räusperte sich. Harley erstarrte.


      »Es geht mich nichts an«, begann sein Vater mit genau bemessenen und abgewägten Worten, »wenn du dich mit Dirnen abgeben willst.«


      Harleys Mund zuckte in einem Anflug von gerechtfertigtem Zorn, und er versuchte zu protestieren, doch bevor er etwas äußern konnte, fuhr Lan fort.


      »Allerdings dachte ich, du wärst vernünftig genug, nicht auch ihr Beschützer zu werden.« Dieses Wort spuckte er mit solcher Missbilligung aus, dass Harley buchstäblich in seine Kissen zurückgepresst wurde. »Besonders, wenn man sich lebhaft vorstellen kann, was wahrscheinlich ihr Zuhälter dazu meint.«


      Das Wort klang irgendwie falsch, ja geradezu obszön in Lans elegantem Bostoner Dialekt ausgesprochen. Als sein Vater in feindseliges Schweigen verfiel, spürte Harley, wie sein unerbittlicher Blick über ihn hinwegwanderte und sein ganzes Elend in sich aufnahm – die bandagierten Rippen, das zerschmetterte Gesicht, die aufgeplatzten Lippen. Also ging sein Vater davon aus, dass er von Dovies Beschützer zusammengeschlagen worden war. Wenn es ihm möglich gewesen wäre, hätte er gelächelt, ein bitteres Lächeln zwar, aber immerhin ein Lächeln. Er sagte nichts.


      Lan fuhr fort: »Aber es ist das Privileg der Jungen, dumm zu sein, und dumm musst deshalb auch du sein.«


      Ärger machte sich in Harlans Magengrube breit wie ein harter Knoten. Er wusste, dass sein Vater nicht mit ihm zufrieden war, dass er für ihn eine Enttäuschung war. Und das würde er unweigerlich immer sein, ganz gleich, für wie erfolgreich der Rest der Welt ihn hielt. Doch er würde seinem Vater zeigen, dass auch er ein Ehrgefühl besaß. Das konnte Lan Allston ihm nicht absprechen. Harley konzentrierte sich mit äußerster Kraft und legte sich die Worte zurecht, die er gleich sprechen würde. Allein die Bewegung seiner Zunge trieb ihm vor Schmerz die Tränen in die Augen.


      »Ja?«, drängte sein Vater. »Hast du etwas zu deiner Verteidigung vorzubringen? Nun, ich stehe zu deiner Verfügung, mein Junge. Nur zu. Sprich.«


      Harleys Nasenflügel blähten sich vor Wut. Wie konnte sein Vater nur so wenig begreifen? Er lebte ganz zurückgezogen in seinem vornehmen Haus an der Beacon Street. Blind für die Welt, die Welt, wie sie wirklich war. Nicht wie Harley, der sich danach verzehrte, Erfahrungen zu machen, der sich weigerte, sich einsperren zu lassen, so wie Sibyl das mit sich geschehen ließ, wie eine Gefangene in jenem höllischen Leben. Diesem Grabmal nach dem Geschmack seiner toten Mutter. Es war an der Zeit, dass Lan Allston eine Portion der Welt abbekam, wie sie wirklich war. Harley nahm all seinen Mut zusammen.


      »Ich … liebe … sie.« Er sagte jedes Wort mit vollkommener Klarheit. Das Herz schwoll ihm in der Brust, denn zum allerersten Mal hatte er diese Worte einem anderen Menschen als der süßen Dovie anvertraut oder seinem eigenen Spiegelbild.


      Sein Vater beugte sich näher über sein Gesicht, nahe genug, dass Harley den Portwein und den Tabak in seinem Atem riechen konnte.


      »Den Teufel tust du!«, zischte sein Vater.


      Harley lag auf seinem Krankenbett und versuchte verzweifelt, die Augen aufzuschlagen. Das Licht durchbohrte wie ein weißer Splitter die Dunkelheit, verbreitete sich dann zu einem schmalen Streifen, verschwand ganz, als er blinzelte, und öffnete sich schließlich zum verschwommenen Umriss eines Gesichts, das einzig und allein seinem Vater gehören konnte. Harley heftete den Blick auf Lan und hoffte inständig, dabei wie ein Mann auszusehen, der es ernst meinte, und nicht wie ein kleiner, verängstigter Junge.


      »Ssssie … ist … keine Hure«, stieß Harley zwischen seinen aufgesprungenen Lippen hervor, während sich die Tür öffnete und eine Krankenschwester mit gestärkter Schürze hereinkam, die weißen Ärmelschoner über die aufgerollten Blusenärmel hochgeschoben. Auf einem Tablett trug sie eine Spritze. Als sie den Mann bemerkte, der mit ihrem Patienten in ein Gespräch vertieft war, blieb sie zögernd an der Tür stehen.


      Harleys Vater beugte sich über ihn und versperrte ihm damit die Sicht auf die Krankenschwester, die hinter ihm stand. Lan legte mit dem eisernen Griff eines Mannes, dessen Leben auf See von der Zuverlässigkeit seiner Navigationskünste abgehangen hat, eine Hand auf Harleys Arm. Harley biss die Zähne zusammen, als sich der Daumen seines Vaters tief in das aufgeschürfte Fleisch seines Armes bohrte.


      »Genau das ist sie aber«, stellte Lan fest, so leise, dass die Krankenschwester ihn nicht hören konnte. »Ob du es nun glaubst oder nicht. Ich hätte gedacht, dein gegenwärtiger Zustand habe dich eines Besseren belehrt.«


      »So, da wären wir«, unterbrach ihn die Schwester und tauchte an Harleys Bettkante auf. Lan ließ seinen Arm los und nestelte an der Westentasche herum, in der sich das Chronometer befand. »Dann ist er also wach?«


      Lan stand auf und verschränkte die Hände auf dem Rücken, ohne seinen Sohn aus den Augen zu lassen. »Ja, das ist er.«


      Es folgte eine lange Pause, in der Lan seinen kühlen Blick auf Harleys Gesicht ruhen ließ. Harley hielt dem Blick stand, solange er konnte, während er sich innerlich vor Wut und Scham immer mehr anspannte. Seine Unterlippe bebte. Dann schließlich stieß er ein letztes, armseliges Mal den Atem aus und verdrehte die Augen.


      »Ich denke, Sie werden feststellen«, sagte Allston, »dass der Junge ziemliche Schmerzen hat.«


      »Oh, das bringen wir gleich in Ordnung. Er muss sich ausruhen«, versicherte die Krankenschwester dem feinen Herrn und machte sich mit der Spritze zu schaffen. Sie hielt sie gegen das Licht, zog eine bernsteinfarbene Flüssigkeit aus einer kleinen Glasampulle auf und klopfte ein paarmal mit dem Fingernagel gegen die Spritze, um Luftblasen entweichen zu lassen. Dann beugte sie sich über ihn, und Harley roch den üppigen Duft ihres Körpers, während sie sich mit der Nadel näherte. Er schloss die Augen in köstlicher Vorfreude.


      »Daran habe ich keinen Zweifel«, hörte er seinen Vater sagen. Harley spannte die Muskeln seines Armes an und wartete auf das Piksen an der Innenseite seines Ellbogens. »Aber ich fürchte, wir können es nicht zulassen, dass er Morphium bekommt.«


      Die Schwester blickte verwirrt auf, die Nadel in die Luft gereckt. An der Spitze der Nadel hing zitternd ein Tröpfchen Flüssigkeit und funkelte im Licht. »Aber Sie selbst haben doch gesagt …«


      Flatternd öffneten sich Harleys Augenlider, und er wandte sich mit nackter Panik seinem Vater zu. Eine Bestrafung. Man hatte ihm schon des Öfteren Morphium verabreicht, und so kannte er dessen Macht, wusste um die köstliche Wärme, die von der Krone seines Kopfes über die Haut in seinen ganzen Körper strömte, selbst in seine Mundhöhle hinein und den Hals hinab, um auch das letzte Quäntchen Schmerz hinwegzuspülen. Sein Körper erinnerte sich an dieses herrliche Gefühl und an die Gleichgültigkeit, die damit einherging, denn es lag ebenso in der Macht der Droge, alle Sorgen und allen Kummer mit sich fortzureißen. Jede einzelne Zelle seines Körpers schrie danach, weinte um Erlösung.


      »Es steht einfach außer Frage.« Allston warf der Schwester einen scharfen Blick zu. »Wir müssen darauf bauen, dass die Vorsehung seine Schmerzen lindert, während er genest.«


      Ohne den Versuch zu machen, ihre Empörung zu verbergen, legte die Schwester die Spritze auf das Tablett zurück und richtete sich zu ihrer vollen Größe auf. Sie blickte auf ihren Patienten hinab, dessen Kiefer mahlten, so sehr hatte der Schmerz seinen Körper im Griff. Harlan hatte das Gefühl zu schweben, und fast war ihm, als würde das Bett unter ihm wegsinken.


      »Nun, denn«, sagte die Schwester, wie aus der Ferne, als hätte sie durch ein Sprachrohr geredet, wie sich eines im Büro seines Vaters befand. »Sir, ich fürchte, dann muss ich Sie bitten zu gehen. Durch die Verletzungen des Jungen besteht große Infektionsgefahr, und wir müssen den Kontakt zu Besuchern auf ein Minimum begrenzen. Zu seinem eigenen Schutz, verstehen Sie.«


      »Natürlich. Aber kein Morphium, sonst sind Sie Ihren Job los«, erwiderte sein Vater, doch seine Stimme klang irgendwie gedämpft, als käme sie vom Grund des Ozeans. Lan Allston hob an, noch etwas zu sagen, etwas wie: »Dieses Gespräch ist damit noch nicht beendet.« Doch Harley konnte sich nicht sicher sein, denn er trieb schon auf einem Fluss aus Schmerz davon.


      Sibyl ging den Krankenhausflur entlang, die Hände um ihre Ellbogen gelegt, und versuchte sich gegen den Gestank der Krankheit und des Siechtums um sie herum zu wappnen. Ihre Schritte wurden schneller, während sie sich im Geiste zurechtlegte, was sie der jungen Frau sagen wollte, die auf sie wartete.


      Sibyl kam an einer Reihe offen stehender Türen vorbei. Jede Krankenstation barg eine lange Reihe von weißen Krankenbetten, in denen jeweils ein schmerzgeplagter Körper lag. Angesichts all dieses Leids, der geschundenen Körper, der Hilferufe sank ihr der Mut. Die Krankenstationen waren nichts anderes als Aufbewahrungsstätten für dahinsiechendes menschliches Fleisch, Gefängnisse der Seele, von denen so manche schon bald ihre sterbliche Hülle würde verlassen dürfen.


      Ein Schlachthaus.


      Bei einer Reihe von hölzernen Telefonkabinen blieb Sibyl einen Moment lang stehen und dachte nach. Dann hatte sie einen Entschluss gefasst, zog eine der Türen beiseite und trat ein.


      Vermutlich waren es Bentons Bemerkungen über die alltäglichen Schrecken menschlichen Lebens und sein Mitgefühl, die in ihr den Wunsch weckten, ihn anzurufen. Sibyl war Mitglied eines Komitees zur Verbesserung der Hygiene und der Lebensbedingungen von Frauen und oft genug in Mietshäusern unterwegs, um körbeweise frische Wäsche zu verteilen. Sie hatte sich mit dem Gedanken gebrüstet, dass sie wisse, was es hieß, in Boston arm zu sein. Doch ein solches Leid wie hier hatte sie nie gesehen.


      »Boston, ich habe die Verbindung nach Cambridge, Massachusetts, für Sie«, sagte die weit entfernte Stimme der Vermittlung am anderen Ende der Leitung. »Sprechen Sie, Boston.«


      »Hallo?«, krächzte eine verschlafene männliche Stimme.


      Sibyl musste einen Schauder des Vergnügens unterdrücken, als sie Benton vor sich sah, wie er im Bett lag und vom Klingeln des Telefons aus dem Schlaf gerissen wurde. Sie stellte sich vor, wie er wohl gerade aussah: in einem zerknitterten, gestreiften Baumwollpyjama und einem hastig übergeworfenen Morgenmantel. Dann schob sie, entsetzt über sich selbst, die Vorstellung beiseite.


      »Ben, es tut mir so leid, wenn ich Sie geweckt habe«, begann sie mit betont belegter Stimme, denn sie sorgte sich durchaus, er könne unter ihren neutralen Worten ihre wahren Gedanken erraten.


      »Miss Allston?«, rief er aus und klang gleich deutlich wacher. »Sibyl«, korrigierte er sich. Er klang schläfrig, verwirrt, schien jetzt jedoch fast hellwach. »Wie viel Uhr ist es?«


      »So spät, dass ich es Ihnen unmöglich sagen kann«, erwiderte sie mit gesenkter Stimme. »Es tut mir so leid. Aber, wissen Sie, ich rufe Sie wegen Harley an.«


      »Harlan?«, fragte Ben mit deutlich angespannter Stimme. »Ist etwas geschehen?«


      »Ja, es ist etwas geschehen.« Sie drückte mit der Faust gegen die Glasscheibe der Kabine. »Ich fürchte, Harley wurde heute Abend furchtbar zusammengeschlagen. Ich kann nur annehmen«, sie hielt inne, selbst entsetzt von dem, was sie gleich sagen würde, »ich kann nur annehmen, dass es etwas mit seinen Schulden zu tun hat. Die Sie mir gegenüber erwähnt haben. Soweit ich es verstanden habe, hat er sich von irgendwelchen unlauteren Personen etwas geliehen, um sie zurückzuzahlen. Aber um die Wahrheit zu sagen, weiß ich es nicht genau.«


      Sie hörte, wie Benton scharf Luft holte. Dann sagte er: »Und?«


      Sibyl schloss die Augen, denn sie hasste es, Benton all diese Dinge erzählen zu müssen. »Er befand sich in einer kleinen Pension auf der Harrison Avenue. Überleben wird er es wohl, aber er ist nicht bei Bewusstsein. Eine gebrochene Rippe. Und sein Gesicht, Ben, ich habe ihn kaum erkannt.«


      »Verstehe. Aber er wird durchkommen, sagen Sie.«


      »Ja«, bestätigte sie. Und dann wappnete sie sich mit einem tiefen Schlucken für das, was sie noch sagen würde. »Es gibt da noch etwas.«


      Sibyl hielt inne, drückte die Wange an das Glas und spähte den Flur entlang zu dem Raum ganz am Ende, wo sie auf ihren Vater warten sollte, bis dieser seine Unterredung mit Harlan beendet hatte – sofern ihr Bruder überhaupt genug bei Bewusstsein war, um sie zu führen. Sie holte Luft und stieß sie in einem lang gezogenen Zischen wieder aus.


      »Was denn?«, drängte Ben.


      Sie fand das Rauschen seines Atems in ihrem Ohr seltsam beruhigend.


      Abermals musste sie schlucken, suchte nach den passenden Worten. Doch da ihr schließlich keine züchtigere Formulierung einfiel und sie auch zu müde war, um noch länger darüber nachzusinnen, sagte sie einfach nur: »Da ist ein Mädchen bei ihm.«


      Wenn sie damit gerechnet hatte, er würde schockiert oder sogar überrascht klingen, hatte sich Sibyl getäuscht. Er erwiderte bloß: »Ich bin gleich da.«

    

  


  
    
      


      NEUN


      Sibyl schob die gläserne Tür der Telefonzelle beiseite und spähte den Krankenhausflur entlang. Ein paar Patienten saßen mit Decken über den Knien in Rollstühlen aus Peddigrohr, verstreut an der weiß getünchten Wand; kleine Grüppchen von Krankenschwestern traten eilig und mit zusammengesteckten Köpfen durch Türen. Von ihrem Vater keine Spur. Vielleicht hätte sie die beiden nicht allein lassen sollen. Doch es ging kein Weg daran vorbei: Der Captain würde sagen, was er zu sagen hatte, ob sie nun dabei war oder nicht.


      Sibyl machte sich auf den Weg den Flur entlang, die Augen auf ihre Füße gerichtet, die Arme vor der Brust verschränkt. Ihr Kopf schmerzte, als hätte ihn jemand in einen Schraubstock gezwängt. Zerstreut führte sie eine Hand zur Schläfe und massierte sie, während sie weiterging. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal so lange auf gewesen war. Wahrscheinlich war das anlässlich irgendeiner Party gewesen, damals, als man sie noch zu den großen Bällen und Empfängen im Winter einlud. Also folglich … vor drei Jahren?


      Drei Jahre.


      Nicht, dass man sie gar nicht mehr einlud. Doch es war eine allmähliche Veränderung eingetreten. Während jener ersten Ballsaisons hatte sie ganze Nächte durchgetanzt, ihre Tanzkarte, die sie sich zusammen mit einem winzigen goldenen Bleistift an ein Handgelenk gebunden hatte, war mit Namen von Tänzern vollgekritzelt, Runde um Runde wurde Walzer gespielt bis in die frühen Morgenstunden, wenn im Morgenzimmer das Frühstück serviert wurde, ganze Tabletts voller Rührei und Speck, gedünsteter Tomaten und frittierter Kabeljaubällchen. Dann stand sie oft im Schatten einer großen Porzellanvase, kratzte sich mit der Ecke ihrer Tanzkarte an der Unterlippe und blickte lachend in all die Gesichter der College-Studenten, die an ihr vorbeidefilierten. Die Nacht war für den Spaß gemacht, eine Zeit, in der sie sich herrlich jung fühlte. Zuerst war es nur reines Vergnügen gewesen, erst später war ein gewisser Druck dazugekommen, ein dunkler Schatten fiel auf die silbrige Leichtigkeit einer durchtanzten Nacht, wenn sie daran dachte, dass es an der Zeit war, sich einen dieser Jungs unter den Nagel zu reißen. Höchste Zeit. Und Benton. … Na ja.


      Benton.


      Ihre Schritte wurden langsamer. Eigentlich hätte sie wirklich dort bei Harlan im Zimmer bleiben und ihn vor dem Zorn ihres Vaters beschützen sollen. Denn zornig würde er sein, das wusste sie, doch ihre Anwesenheit würde diesen Zorn mildern; das tat sie immer. Sibyl war der Puffer zwischen Lan und Harley. Diese Aufgabe hatte sie übernommen, seit Helen nicht mehr da war, um sie zu erfüllen.


      Ihr Bruder war doch noch ein Junge. Er tat nur erwachsen, plusterte sich auf, so wie alle Jungen. Und irgendwann vergaßen die Burschen dann, dass das alles nur Schein war. Das hatte Sibyl Dutzende von Malen erlebt. Eines Tages hörte das Spiel dann auf und wurde ernst, und aus dem Jungen war ein Mann geworden. Vielleicht war es ja ein Fehler von ihr, dass sie versucht war, unter dem draufgängerischen Gehabe ihres Bruders immer noch den verängstigten Jungen zu sehen. Zu spät hatte sie erkannt, dass die Männer ihrer Welt es vielleicht gar nicht zu schätzen wussten, durchschaut zu werden.


      Doch so weit war Harley noch nicht. Sibyl fragte sich, ob diese Frau überhaupt wusste, was für ein dummer Junge ihr Bruder noch war. Sie sah Harley vor sich, wie er sich mit seinem selbstzufriedenen Grinsen in irgendwelchen Spelunken herumtrieb, mit Gott weiß was für Menschen zusammentraf, und wie diese Spelunken ihm vielleicht irgendwann lebensechter vorgekommen waren als die sorgfältig eingerichteten Salons von Back Bay. Eine Welt, in der er so tun konnte, als wäre er ein anderer Mensch, und wo er diese Frau gefunden hatte, die dieses Versteckspiel mitmachte.


      Sibyls Atem wurde schneller, auch ihre Schritte beschleunigten sich.


      Und natürlich war diese kleine Spritztour in eine andere Welt an diesem Abend zum bitteren Ernst geworden. Sie fragte sich, was für grässliche Männer dafür gesorgt hatten, dass ihr Bruder, dieser starke, gesunde und sportliche junge Mann, zu einem armseligen Häufchen Elend zusammengeschlagen wurde. Sie sah die Schurken vor sich, Trunkenbolde mit eingedrückten Nasen und dem Körperbau von Affen, wie sie sie aus den illustrierten Zeitungen kannte, sah, wie sie ihre Schlagstöcke schwangen, die speckigen Mützen tief ins Gesicht gezogen, wie sie, deutlich in der Überzahl, mit den Griffen ihrer Stöcke auf ihn einprügelten. Oder ihren Auftraggeber persönlich, einen Kredithai mit Schweinsäuglein und strähnigem Haar, dem es nur um das Eintreiben seiner Schulden ging, die durch schändliche Zinsen und Knebelverträge noch aufgeblasen waren. Wie gewissenlos diese Leute mit diesem guten Jungen umgegangen waren.


      Von wegen Junge!, korrigierte sie sich voller Spott. Immerhin war Harlan einundzwanzig Jahre alt. In diesem Alter hätte er bereits verheiratet sein und eigene Kinder haben können. Eine bittere Welle der Verachtung schwappte über Sibyl hinweg. Harleys Hilflosigkeit war anerzogen, war ihm quasi in die Wiege gelegt worden. Diese Naivität, dieses arglose Umherstreifen in Welten, in denen er nichts zu suchen hatte, war ein Privileg. Und sie selbst hatte ihren Anteil an dieser Hätschelei. Harley war wie ein verwöhntes Balg, das in der Lage ist, sich Hals über Kopf in einen lodernden Kamin zu stürzen, nur weil die Flammen so herrlich leuchten.


      Vielleicht war ja die Zeit gekommen, dieser ewigen Nachsicht ein Ende zu bereiten. Vielleicht sollte es Harley endlich erlaubt werden zu scheitern.


      Doch zuallererst musste sie dieser … dieser Frau entgegentreten.


      Sibyl bog um die letzte Kurve, die Lippen bereits zum säuerlich-schmalen Mund einer alten Jungfer zusammengekniffen. Sie marschierte zu dem Raum am Ende des Flurs, drückte mit der Hand gegen die Schwingtür und öffnete sie weit.


      Die Frau – das Mädchen – hatte am Fenster des Wartezimmers gestanden und fuhr nun erschrocken herum. Das Zimmer war eine gähnende, weiß getünchte Höhle, eingerichtet mit ein paar ungemütlich wirkenden Holzstühlen und ein paar billigen Tischen voller Aschenbecher. Zwei nackte Glühbirnen, die von der Decke hingen, gaben ein schummriges Licht ab, tauchten das Gesicht der jungen Frau in eine ungesunde Blässe und verwandelten die vielen kleinen Scheiben der Flügelfenster in zahllose schmierige Spiegel, die die Szene im Wartezimmer in endloser Abfolge zurückwarfen. Die junge Frau war allein, doch die Fenster reflektierten ihren Hinterkopf und die Schultern in einem Dutzend verschiedener Varianten, als hätte sie eine ganze Armee von Schutzengeln bei sich, jeder einen Hauch anders als der vorige.


      Die Unbekannte stand aufrecht da, einen Arm wie zum Schutz um die eigene Leibesmitte gelegt. Ihre linke Hand schwebte leicht zitternd, wie ein Nachtfalter, vor ihrem Mund, während sie hastig einen Zug von ihrer Zigarette nahm und dabei winzige Aschepartikel von deren Ende schüttelte. Die grünen Augen standen weit offen, die durchscheinenden Lider blinzelten, und die tiefviolette Farbe der Ringe unter ihren Augen hatte sich noch vertieft. Als sie Sibyl in der Tür stehen sah, trat die junge Frau unwillkürlich einen Schritt zurück. Ihre Tunika mit den eingetrockneten Blutflecken machte dabei ein raues, kratzendes Geräusch.


      Die beiden jungen Frauen standen an den entgegengesetzten Enden des Warteraums und starrten sich an. Die schmale Rauchfahne, die von der Zigarette des Mädchens aufstieg, war die einzige Bewegung. Der Moment zog sich dahin, während Sibyl sich die zarten Gesichtszüge des Mädchens einprägte und insgeheim nach dem passenden Weg suchte, das Gespräch zu eröffnen. Wie konnte sie auch nur ansatzweise begreifen, was diese Frau empfand, wenn sie ihre einsamen Nächte in jenem schrecklichen Zimmer über der Harrison Avenue verbrachte? Und was konnte sie selbst sagen, damit sie beide zu einer Art Einverständnis gelangten? Sibyl ließ einen Moment lang ihrer Fantasie freien Lauf und gestattete sich einen flüchtigen Blick auf das Leben dieser jungen Frau, sah all die Männer vor sich, die ihr Sicherheit und Unterstützung boten, wenngleich von einer ganz anderen Art als die, die Sibyl gewohnt war.


      Vielleicht doch gar nicht so anders. Die Interessen der Männer, die sich im Zimmer dieses Mädchens zum Schäferstündchen einfanden, waren ja vielleicht ebenso flüchtig und launisch, ebenso abhängig vom Geld und dem, was es einem Menschen bieten oder in Ermangelung nehmen konnte, wie die der jungen reichen Männer, die weit nach Mitternacht mit ihr Rührei gegessen hatten. Fast hörte sie das falsche Gelächter des Mädchens, sah das Funkeln, das es bewusst in seine Augen zauberte, um dem jeweiligen Mann das Gefühl zu geben, er sei etwas Besonderes, jemand, der von ihr verstanden und so gesehen wurde, wie er es sich wünschte, bis er dem Mädchen ganz und gar verfiel und ihm gab, was es wollte. Mit einem Anflug von Übelkeit wurde Sibyl klar, dass die Unterschiede zwischen ihnen im Grunde nur theoretischer Natur waren, und sie begriff mit plötzlicher Klarheit, dass es vielleicht genau dieselben Jungs gewesen waren, die sie damals angelächelt hatte. Aber mehr als gelächelt hatte Sibyl natürlich nicht.


      Sibyls Nasenflügel zuckten von dem beißenden Tabakrauch. Sie öffnete den Mund, immer noch unsicher, was sie sagen sollte, als das Mädchen urplötzlich aufschrie, die Zigarette auf den Boden fallen ließ und sich die Fingerspitzen in den Mund schob. Dieser war tief rubinrot, und während sie versuchte, sich die verbrannten Finger zwischen den Lippen zu kühlen, sah sie aus wie ein verängstigtes Kind.


      Sibyl trat die Zigarettenasche rasch mit einem Absatz ihres Stiefels aus, griff dann nach der unversehrten Hand des Mädchens und zog es auf einen der Lehnstühle hinab. Das Mädchen richtete einen ängstlichen Blick auf Sibyl, die Finger immer noch im Mund. Ja, verängstigt sahen die Augen aus – auf den ersten Blick zumindest. Erst als Sibyl genauer hinschaute, erkannte sie, dass die beiden grünen Tümpel unter den finster zusammengezogenen Brauen diese Verängstigung nur spielten, statt ein Gefühl zu vermitteln, das die junge Frau wirklich empfand.


      »Er ist …«, begann Sibyl, doch die andere fiel ihr ins Wort.


      »Er wird doch wieder gesund, oder?«, rief sie. Jetzt hatte sie die verbrannten Finger aus dem Mund genommen, und beide Hände machten sich an der Tunika zu schaffen, kneteten den Stoff zu einem Knäuel in ihrem Schoß.


      »Das werden wir abwarten müssen«, sagte Sibyl. »Er bekommt die allerbeste Pflege, und sie bemühen sich, dass es ihm einigermaßen gut geht. Aber es besteht große Ansteckungsgefahr. Eine seiner Rippen ist angebrochen.«


      Das Mädchen unterdrückte ein Schluchzen, drückte die Fingerknöchel in einer Geste der Verzweiflung gegen das Kinn, und ihre Augen hoben sich in einem spitzen Bogen über der Nase. Auch diese Geste kam Sibyl wie eingeübt vor, mehr das gespielte Elend des gebeutelten jungen Mädchens aus dem Filmtheater als wirklich empfundener Kummer. Dennoch streckte sie behutsam eine Hand aus und legte sie tröstend dem Mädchen aufs Knie.


      »Gebrochen!«, rief die junge Frau entsetzt aus. Sie kramte in den Falten ihres Kleides, zog ein Taschentuch heraus und betupfte sich die Augen.


      Sibyl hatte aus so großer Nähe noch nie eine Frau gesehen, die derart dick geschminkt war. Eulah, das wusste sie, hatte sich zu bestimmten Gelegenheiten die Augen umrandet und Lippenstift benutzt, ja, sie hatte sogar versucht, sich mittels einer auf Blei basierenden Tinktur aus einer Anzeige in einer ihrer Modezeitschriften die Haut zu bleichen. Das alles hatte sie mit Helens stillschweigendem Einverständnis getan. Dieses Mädchen hier jedoch hatte sich die Augen so dunkel geschminkt, dass es fast so aussah, als wäre es selbst verprügelt worden. Die Tränen wuschen einiges von dem Lidstrich ab und bildeten jämmerliche Streifen auf ihren Wangen. Sibyl streckte eine Hand nach der Wange des Mädchens aus, um etwas von der schwarzen Farbe mit dem Daumen abzuwischen.


      Während sie das tat, murmelte sie: »Bestimmt wird alles wieder gut. Aber vielleicht …«


      Das Mädchen schlug die Augen nieder, zog die Unterlippe zwischen die Zähne und schaute dann wieder hoch, um Sibyls geduldigem Blick zu begegnen.


      »Was denn?«, fragte das Mädchen schnippisch.


      Sibyl fuhr bei ihrem Ton leicht zusammen, ging jedoch mit einem ungerührten Lächeln über ihren Schreck hinweg.


      »Ihr Name«, sagte sie sanft.


      Das Mädchen machte eine unwirsche Geste.


      »Ich möchte gerne wissen, wie er lautet.«


      Das Mädchen warf Sibyl einen finsteren Blick zu, als würde es überlegen, welche Absichten Sibyl mit ihrer Frage verfolgte. Kurz schoss es Sibyl durch den Kopf, dass das Mädchen vielleicht lügen würde. Und warum auch nicht? Es hatte wenig Grund, die Wahrheit zu sagen.


      »Dovie. Ich heiße Dovie«, sagte sie trotzig, als wollte sie Sibyl auf die Probe stellen.


      »Dovie«, wiederholte Sibyl lächelnd. Lächerlich. Das musste ihr Bühnenname sein, oder wie man das bei dieser Art Frauen nannte. Aber ein schnelles Urteil zu fällen, würde auch nicht weiterhelfen. Überhaupt war Sibyl überrascht, wie viel sie aus dem Mädchen herausbekommen hatte. Dabei war es sogar ein Wunder, dass es überhaupt noch in dem Wartezimmer war. »Und wie ist Ihr Nachname, Dovie?«


      »Whistler«, antwortete das Mädchen und fügte dann hinzu: »Ich hab mir das nicht ausgedacht.«


      »Natürlich nicht«, stimmte Sibyl ihr zu. Vielleicht war es ja wirklich nicht gelogen. Wenn sie den Namen nicht selbst erfunden hatte, mochte das jemand anders getan haben.


      Sibyl nutzte den Moment, um sich Harlans Geliebte etwas genauer anzuschauen. Ihre Kleidung war modisch, die Rocksäume ordentlich genäht. Am auffallendsten war jedoch ihr Haar. Statt des würdevollen Knotens, der Sibyls Kopf krönte, waren Dovies krause Wellen kurz geschnitten. Das Haar in ihrem Nacken war weich und fedrig wie bei einem kleinen Jungen und zu einer schmalen Spitze getrimmt. Sibyl beobachtete den Schwung ihres Nackens, während das Mädchen sich nach vorn beugte und sich das Taschentuch an die Augen presste, aus denen frische Tränen kullerten, und staunte darüber, dass das kurze Haar die junge Frau irgendwie noch weiblicher wirken ließ als eine Frisur mit langem Haar.


      »Ach, ich kann es kaum glauben«, seufzte Dovie.


      »Na ja«, erwiderte Sibyl und glaubte einen Moment lang, Helen in ihren Worten zu hören. »Ich bin mir sicher, alles wird gut.«


      Die junge Frau kramte in einer verborgenen Innentasche ihres Unterrocks und zog ein vergoldetes Zigarettenetui mit passendem Feuerzeug hervor. Dann zündete sie sich eine frische Zigarette an, wobei sie darauf achtete, die beiden verbrannten Fingerspitzen nicht zu benutzen, und die Zigarette zwischen Ringfinger und kleinem Finger hielt. Sibyl schaute ihr ebenso fasziniert wie gedankenverloren dabei zu, dass sie nicht bemerkte, wie sich die Tür des Wartezimmers öffnete und schnelle, schwere Schritte auf sie zukamen, bis ihr schließlich jemand eine Hand auf die Schulter legte.


      »Oh«, zog Sibyl erschrocken den Atem ein und drehte sich auf ihrem Stuhl um. Sie blickte in das vom Schlaf zerknitterte Gesicht von Benton Derby. Seine Krawatte saß schief, als hätte er sie im Dunkeln gebunden, und seine Anzugjacke hatte ein anderes Tweedmuster als die Hose. Offenbar hatte er sie angezogen, ohne vorher zu überprüfen, dass sie dazu passte. Bartstoppeln lagen wie ein Schatten auf seinen Wangen, und sein Haar stand in alle Himmelsrichtungen ab, was ihm das etwas drollige Aussehen eines Igels gab. Ohne es zu wollen, musste Sibyl lächeln, ebenso aus Freude über sein Kommen als auch aus Vergnügen darüber, den jungen Professor unvorbereitet zu erleben, als hätte er einen Augenblick lang das Visier gehoben, hinter dem er sonst das verbarg, was sie für sein privates Ich hielt.


      »War verdammt schwer, einen Wagen zu bekommen«, brummte er, eine Hand immer noch auf ihrer Schulter. »Sonst wäre ich schon eher hier gewesen.«


      »Aber es ist so freundlich von Ihnen zu kommen«, entgegnete sie und blickte mit einem erleichterten Lächeln zu ihm empor. Er nahm auf dem Stuhl neben ihr Platz und ließ dabei seine Hand von ihrer Schulter bis zu ihrem Unterarm wandern. Die Geste überraschte sie angesichts ihrer Vertrautheit. Erst jetzt wurde Sibyl bewusst, dass Dovie die Begegnung mit Adleraugen beobachtete. Sie schlug die Beine übereinander, wippte mit einem Fuß und sagte nichts.


      »Darf ich Ihnen Miss Whistler vorstellen, Harleys … na ja, sie war …« Sibyl fehlten die Worte, und sie machte eine Hilfe suchende Handbewegung in Richtung Dovie.


      »Gewiss. Wie geht es Ihnen?« Benton nickte dem Mädchen zu, einen Tick zu lässig und ohne sich dabei die Mühe zu machen aufzustehen. Dovie quittierte den Gruß mit einem Nicken sowie dem Anflug eines höflichen Lächelns, das kurz über ihr Gesicht huschte und ebenso schnell wieder verschwunden war. Dann führte sie die Zigarette zum Mund, und ihre Augen wurden schmal, während sie einen tiefen Zug nahm.


      »Ich bin direkt hierhergekommen«, fuhr er fort, als hätte die Vorstellung gar nicht stattgefunden. »Deshalb hatte ich auch noch keine Gelegenheit, Nachforschungen anzustellen. Gibt es denn etwas Neues?«


      Sibyl schüttelte den Kopf. »Papa ist jetzt bei ihm, aber ich bin mir nicht sicher, ob Harlan wach genug ist, um mit ihm zu reden. Wir wissen immer noch nicht genau, was passiert ist.«


      »Nun, wach wird er bald wieder sein müssen.« Ein Schatten huschte über Bentons Gesicht hinweg, während er einen kurzen Blick auf seine Taschenuhr warf und sie dann wieder einsteckte. Sibyl bemerkte, dass auch die Weste ein anderes Muster hatte und so zerknittert war, dass man vermuten konnte, sie habe lange über seiner Stuhllehne gehangen. Sie verzog den Mund zu einem Lächeln, unterdrückte es jedoch und setzte erneut eine ernste Miene auf, wie sie der Situation angemessen war.


      »Was meinen Sie?«, fragte sie. »Er muss sich ausruhen. Er hätte getötet werden können.«


      »Natürlich«, stimmte ihr Benton zu. »Grund genug, der Polizei genauestens Bericht darüber zu erstatten, was geschehen ist.«


      »Polizei!«, brach es aus Dovie hervor.


      Sibyl und Benton sahen beide zu ihr hinüber, doch statt ihrem Ausruf noch etwas hinzuzufügen, wandte sie den Blick ab.


      »Aber natürlich«, sagte Sibyl nach einem kurzen Moment. »Daran habe ich gar nicht gedacht.«


      »Ich habe auf der Wache angerufen, bevor ich von mir zu Hause wegging«, fuhr Benton fort. »Die Beamten werden innerhalb der nächsten Stunde hier sein. Ich hatte sogar die Befürchtung, sie wären früher hier als ich.«


      Ohne Warnung stand Dovie auf und ging zurück zu den Flügelfenstern, doch da es draußen immer noch stockfinster war, konnte sie außer der mannigfachen Spiegelung ihres eigenen aufgewühlten Gesichts nichts erkennen. Benton und Sibyl schauten ihr hinterher und wandten sich dann wieder einander zu.


      Bentons Augenbrauen zogen sich fragend zusammen. Sibyl schüttelte den Kopf und deutete kaum wahrnehmbar ein Achselzucken an.


      »Später«, hauchte Benton.


      Sibyl nickte.


      Sie saßen noch eine Weile zusammen, wie lange hätte Sibyl nicht sagen können, obwohl sie zu gern nach der emaillierten Uhr gegriffen hätte, die sie an ihrer Taille trug. Stimmen wurden auf dem Flur laut, ebbten wieder ab. Dovie hielt sich in der Nähe des Fensters auf, ihr Rücken bebte vor Anspannung, doch sie machte keinen weiteren Versuch, mit ihnen ein Gespräch zu führen. Sibyls Blick wanderte von der Spitze aus flaumigem Haar in Dovies Nacken über den gekachelten Boden des Wartezimmers, die in Tweed gekleideten Beine, die der Mann auf dem Stuhl gegenüber ihr entgegenstreckte, bis zu Bentons Händen, die er im Schoß gefaltet hatte. Mit einem seiner Daumen strich er wieder und wieder über die Haut seines Handrückens. Auf den Knöcheln sprossen kleine Härchen, und an ihnen blieben Sibyls Augen hängen, vertieften sich in der Beschaffenheit seiner Haut.


      Die Zeit blieb stehen, während sie warteten.


      Ohne sich umzudrehen, seufzte Dovie und sagte: »Er war so sanft zu Harley, wissen Sie das? Ihr Vater. Ich war mir nicht sicher, ob es richtig war, ihn zu holen. Aber er war so freundlich, als er zusammen mit mir zur Pension zurückging. Ich war außer mir vor Angst. So viel Blut. Aber er nahm Harley in die Arme, strich ihm übers Haar, sagte ihm, alles würde gut, während wir auf den Krankenwagen warteten. Hab keine Angst, sagte er. Diesmal wird alles gut. Da wusste ich, dass es richtig gewesen war, Sie aufzusuchen.«


      Überrascht wollte Sibyl weiter in Dovie dringen, als die Tür zum Wartezimmer aufging und die gebeugte Gestalt von Lan Allston hereinkam.

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Außerhalb der internationalen Siedlung, Shanghai


      8. Juni 1868


      Die Kompresse an seinem Kinn war warm und klebrig von Blut. Lannie tapste hinter dem Studenten her und versuchte, mit seiner dunklen Gestalt mitzuhalten. Der Zopf des Chinesen schwang leicht hin und her, während er sich einen Weg durch die Menge bahnte. Lannie blinzelte, denn ihm war nicht klar, wo genau in der Stadt er sich befand. An einer Kreuzung voller Männer mit Schubkarren, Kutschen sowie einer Kuh hatte er den jungen Mann eingeholt.


      »He«, sagte Lannie, um ein Gespräch mit ihm anzufangen.


      Der Student drehte sich nicht um. Stattdessen überquerte er mit forschen Schritten die Straße, wich anderen Fußgängern aus. Lannie stolperte hinter ihm her, verzweifelt darum bemüht, ihn nicht aus den Augen zu verlieren.


      Was sollte er bloß tun? Er sprach kein Chinesisch, wenngleich die lingua franca von Shanghai sowieso ein gebrochenes Englisch war, eine Mischung aus englischen Grammatikbrocken und chinesischen Wörtern. Langsam wandelte sich die Umgebung und wurde zu einem ruhigeren Viertel des Zweiten Kaiserreichs mit backsteingepflasterten Straßen und eleganten Ladenfronten. Immer öfter waren Fetzen schnell gesprochenes Französisch zu hören.


      Während er dem Studenten folgte, bemühte sich Lannie insgeheim zu orten, wo sie sich befanden. Wenn er musste, kam er mit dem klaren Englisch, das er sprach, bestimmt weiter. Heimlich tastete er nach seiner Manteltasche, in die ein Bündel Geldscheine eingenäht war. Er war in einer Hafenstadt aufgewachsen. Ganz sicher würde er in der Lage sein, seinen Weg zurückzufinden. Er würde sich einen Schlafplatz für die Nacht suchen. Und in aller Ruhe überlegen, was dann zu tun war.


      Als könnte er Gedanken lesen, blickte der Student über die Schulter hinweg zu dem jungen Seemann. »Tut es sehr weh?«, fragte er.


      »Könnte man so sagen«, lallte Lannie durch die dicke Schicht geronnenes Blut in seinem Mund hindurch. »Du wirst es kaum glauben.«


      Der junge Mann lachte. »Es würde dich überraschen, was ich alles glaube.« Er zupfte an Lannies Ärmel, um ihn weiterzutreiben.


      »Wohin gehen wir?«, wollte Lannie wissen.


      »Das wirst du schon sehen«, antwortete der junge Chinese. »Man muss nämlich wissen, wo es hingeht, sonst landet man auf irgendeinem stinkenden sampan auf dem Huangpu und bezahlt ein Vermögen für ein kleines Techtelmechtel mit einer Schlampe, die selbst ein Sänftenträger nicht mit der Beißzange anfassen würde.«


      Lannie schaute ihn entsetzt an, bis er sah, dass der Student lächelte.


      »Jetzt warte doch mal«, protestierte Lannie. »Sag mir wenigstens deinen Namen.«


      »Ich würde mir lieber die Zunge aus dem Leib schneiden, als meinen Familiennamen aus dem schmutzigen Mund eines Barbaren zu hören«, bellte der Student. Doch Lannie merkte, dass er ihn eigentlich nur auf den Arm nahm.


      »Jetzt komm schon«, drängte Lannie ihn. »Immerhin hab ich einen Zahn verloren, verdammt noch mal.« Der kleine Fluch ging ihm leicht über die Lippen. Er grinste und wusste, dass seine Zähne vom Blut rot verfärbt waren.


      Der Student schüttelte den Kopf. »Ist zu schwer für dich. Es sei denn, du kannst die Sprache von hier.« Er hielt inne. »Sagen wir, ich heiße Johnny. Das wird genügen.«


      Er streckte ihm eine Hand hin – in Nachahmung der forschen amerikanischen Begrüßung –, und Lannie nahm sie. Der Händedruck des Mannes war kräftig und trocken.


      »Lan«, sagte er und sie drückten beide einmal fest zu.


      »Lan«, wiederholte Johnny sarkastisch. »Ich spreche nämlich Englisch, weißt du. Meinetwegen musst du dir keinen erfundenen chinesischen Namen ausdenken.«


      »Es ist eine Abkürzung«, erwiderte Lannie, leicht verwirrt. »Von Harlan. Mein Vater heißt auch Harlan, deshalb haben sie mir der Einfachheit halber gleich die gekürzte Form gegeben.«


      Die Erklärung kam ihm irgendwie blöd vor, umso mehr, als er sah, dass Johnny, oder wie auch immer er hieß, sogleich jegliches Interesse an den neuenglischen Traditionen der Namensgebung verloren hatte.


      Nach einer Weile begann Lannie endlich zu ahnen, wohin sie unterwegs waren. Seine Kenntnisse der Stadt waren rein schematisch, beruhten nur auf Anekdoten, die man sich an Bord erzählt hatte, während sie sich dem Hafen näherten, Geschichten voller Übertreibungen und Missverständnisse. Aus diesen Bruchstücken wusste er, dass das alte Zentrum der Stadt von undurchdringlichen Festungsmauern umschlossen war, wie sie sich früher durch das gesamte Land gewunden hatten. Indessen gelangten sie am Ende einer schmalen Gasse, die mit Lampions und Leinen voller Wäsche geschmückt war, an eine imposante Steinmauer.


      »Nanshi«, sagte der junge Student. »Die Stadtmauer. Komm.«


      Der Zipfel eines zum Trocknen aufgehängten Bettlakens streifte Lannie am Kopf, als er darunter hindurchging. Vor ihnen ragte die Mauer bis zum Himmel auf, so uralt und zeitlos wie eine Felswand oder der Ozean selbst.


      »Dreihundert Jahre alt«, erklärte Johnny stolz, als er sah, dass Lannie vor Staunen der Mund offen stand.


      Lannie hatte immer das Gefühl gehabt, selbst aus einem altehrwürdigen Ort zu stammen. Salem war eine Stadt, deren Gründung schon lange zurücklag und in deren Straßen Geister ihr Unwesen trieben. Als er noch ein Junge war, hatte ihm seine Mutter von Hexen erzählt, die nichts lieber taten, als ungehorsame Kinder am Spieß zu braten, und auch wenn er wusste, dass es sich dabei um reine Gruselgeschichten handelte, war er doch mit dem Gedanken aufgewachsen, dass die Last vieler Generationen auf seinen Schultern lag. Er trug diese Bürde mit einer Mischung aus Stolz und Beunruhigung, die manchmal fast an Irritation grenzte. Jede Wahl, die er traf, schien vom skeptischen Blick seiner Vorfahren bewertet zu werden, Menschen, denen er nie begegnet war, deren Erinnerung jedoch nicht beschmutzt und deren Erwartungen an ihn nicht enttäuscht werden durften. Manchmal sträubte sich Lannie innerlich dagegen, dass seine Zukunft davon abhängen sollte, dass der vermeintlichen Ehre der Vergangenheit Genüge getan wurde. Andererseits schenkte ihm genau dieses Ehrgefühl, was seine Entscheidungen anging, oft genug willkommene Klarheit.


      Nichts in Salem konnte mit dieser Mauer mithalten, was Alter und Würde anging, eine Mauer, die das alte Shanghai vor dem Einbruch des Neuen beschützen sollte. Natürlich standen auch in seiner Heimatstadt ein paar altmodische Häuser herum, die von ärmeren Menschen bewohnt wurden, dunkle, feuchte Gebäude, die dicht gedrängt nebeneinanderstanden und den Gestank von zweihundert Jahren verströmten, eine Mischung aus Mäusekot, Schweiß, Holzfeuer und Tünche. Doch als in Neuengland noch Wildnis herrschte, war diese Mauer hier bereits über hundert Jahre alt gewesen. Lannie fühlte sich angesichts des Gemäuers klein und unbedeutend, ein Rinnsal inmitten des ungebrochenen Stroms der Zeit.


      »Eine Modellsiedlung!«, rief Johnny aus, was ein sarkastisches Echo auf den britischen Ausdruck für Shanghai war. Hinter der Wand erspähte Lannie die spitz zulaufenden Silhouetten von Pagoden mit ihren geschwungenen Dächern, wie die filigranen Ränder getrockneter Blätter.


      »Jetzt«, sagte Johnny, »kümmern wir uns um dein Kinn.«


      Lannie hätte seinen abgebrochenen Zahn wesentlich lieber dem Schiffsarzt gezeigt als irgendeinem fremdländischen Doktor mit übel riechenden Kräutertinkturen und gruseligen Nadeln.


      Er lächelte, um Johnny von seiner Idee abzubringen. »Ist nicht schlimm. Wirklich.«


      »Haha«, machte der Student. »Komm schon.«


      Die beiden jungen Männer suchten sich ihren Weg zum Zentrum der eingemauerten Stadt. Sie kamen an einer Gruppe hingekauerter Künstler vorbei, die alle beschauliche, wenngleich fast identische Landschaften auf dünne Papierrollen bannten. Lannies Laune hellte sich auf, und er überlegte, ob er eines der Bilder für seine Mutter kaufen sollte – vielleicht das Bild einer Lerche oder eines Gebirgszuges. Dann fiel ihm jedoch ein, dass genau eine solche Rolle, ausgetrocknet und vergilbt, in der Speisekammer des Hauses an der Chestnut Street hing, ein Souvenir, das einst sein Vater mitgebracht hatte, als er und Lannies Mutter noch jung waren.


      »Johnny«, sagte Lannie.


      »Hm?«, antwortete der junge Chinese, ohne sich umzuschauen.


      »Woher kommt es, dass du so gut Englisch sprichst?«, fragte Lannie.


      Der Student blickte finster über seine Schulter, und Lannie machte einen Schritt rückwärts, um den vermeintlichen Fehler zu überspielen. »Ich meine nur, weil …«


      »Es ist mein Beruf«, unterbrach ihn der junge Mann.


      »Aber was genau ist dein Beruf?«


      Johnny blieb stehen, rollte die Augen himmelwärts und presste Zeigefinger und Daumen an seinen Nasenrücken. »Ich bin Übersetzer«, erklärte er. »Wenn du findest, ich spreche gut Englisch, dann solltest du mal mein Latein hören.«


      »Latein?«, rief Lannie erstaunt. »Für wen übersetzt du denn?«


      »Für jeden, der mich dafür bezahlt. Aber in letzter Zeit hauptsächlich für die amerikanische Bibelmission.«


      »Dann bist du ein Christ!«, rief Lannie überrascht und neugierig geworden.


      »Blödmann«, murmelte der Student. Aber er antwortete nicht.


      Kurz darauf gelangten sie zu einer Straße, die Johnny Xuexiang Lane nannte, ein eher bescheidenes Viertel mit kleinen Läden und verrammelten Häusern. Auf der Straße wimmelte es von geschminkten Damen, die in den Häusereingängen standen und versuchten, die beiden jungen Männer zu sich zu locken. Ihre Augen wirkten ausdruckslos im roten Schein der Lampions. Fingerspitzen streiften Lannies Schultern, als er vorüberging, und er schob die Hände tiefer in die Taschen. Er hatte noch immer seinen Mantel an, obwohl ihm bei der Hitze längst der Schweiß auf der Stirn und dem Haarflaum auf seiner Oberlippe stand. Doch in seinem Mantel fühlte er sich einfach sicherer.


      »Wie gefallen dir denn die zehntausend Blumen?«, fragte Johnny. »Eigentlich sind es gar keine zehntausend, weißt du. Jedenfalls glaube ich das nicht.«


      »Nennt man sie so?«, erkundigte sich Lannie und ließ den Blick unauffällig zu einer älteren, verhärmt wirkenden Frau wandern, die auf einer Türschwelle saß, die Arme verschränkt, und sie beim Vorübergehen finster anschaute.


      »Psst, deshalb sind wir nicht hier«, sagte der junge Student und winkte abfällig. »Die changsan in Madams Haus wären sich sogar zu schade, diese yao’er auch nur zu grüßen.«


      »Changsan?«, fragte Lannie.


      »Drei Zoll lang«, übersetzte Johnny. Und dann fügte er mit einem boshaften Lächeln noch hinzu: »Das kommt von dem Mahjong-Spielstein.« Er lachte, und Lannie, der nicht wusste, was daran so lustig war, lachte nur und nickte.


      »Changsan verdienen Respekt. Die hier«, er schnipste mit den Fingern in Richtung einer Frau unbestimmten Alters, die an einem Türstock lehnte und deren eine bleiche Schulter aus den Falten ihres Seidengewandes hervorlugte, »die hier bezahlt man einfach. Nichts für uns. Und außerdem müssen wir an dein Kinn denken.«


      Bei der Erwähnung hob Lannie die Hand und berührte seine Wange, beschämt darüber, dass seine Verletzung nicht unbemerkt geblieben war. Seine Lippe fühlte sich wie zermatscht an, und der scharfe Schmerz war zurückgegangen und einem dumpfen Pochen gewichen. Bestimmt würde Whiskey helfen. Trank man denn überhaupt Whiskey im alten Teil von Shanghai?


      Er wollte diese Frage gerade stellen, als Johnny vor einer niedrigen Holztür stehen blieb, über der ein hübsch beschriftetes Banner hing. Der Student packte Lannie an der Schulter.


      »Hier«, sagte Johnny. »Ein huayanjian. Gut für deine Backe, gut für deinen Verstand.« Er wackelte warnend mit dem Finger. »Mädchen sind auch da. Aber die kann ich nicht empfehlen. Deshalb sind wir nicht hier.«


      Lannie schluckte, unsicher geworden. Die Tür sah aus wie der Zugang zur Unterwelt. Er kam sich vor, als stünde er neben sich und beobachtete sich selbst. Genau die gleiche körperlose Empfindung hatte er gehabt, als er sich in dem neuen Atelier auf der Tremont Street hatte fotografieren lassen, zugeknöpft in seiner Schuluniform und in dem Bewusstsein, dass er ein paar Augenblicke lang keinen Muskel rühren durfte, obwohl es ihn schrecklich juckte, zuerst in einer Augenbraue und dann unter dem Kinn. Er hatte hilflos vor der Pappkulisse einer römischen Ruine posiert und auch damals das Gefühl gehabt, allmählich seinen Körper zu verlassen und sich selbst zu beobachten. Er war Lan Allston und war es auch wieder nicht, und die halbe Welt lag zwischen dem Ort, an dem er jetzt war, und allem, was er kannte.


      »Was bedeutet denn huayanjian, Johnny?«, hörte er sich fragen.


      Der Student hob spöttisch eine Augenbraue und lächelte Lannie zu.


      »Es bedeutet ›Gemach des Rauches und der Blumen‹«, kam seine Antwort. Während er das sagte, stieß er die Tür auf. Sie führte in eine Finsternis, die Lannies Augen nicht durchdringen konnten. Und er sah sich dabei zu, wie er eintrat.

    

  


  
    
      


      ZEHN


      Back Bay, Boston, Massachusetts


      17. April 1915


      Das Licht hinter Sibyls Lidern wurde rosa, und obwohl sie nicht länger leugnen konnte, dass sie wach war, zog sie die bestickte Überdecke bis unter ihr Kinn und versuchte so, dem Eindringen des Tages Einhalt zu gebieten. Dickköpfig kuschelte sie sich noch tiefer unter ihr Federbett, als könnte sie sich allein mit Willenskraft dazu zwingen weiterzuschlafen. Ihre Muskeln schmerzten von der Anstrengung, und sie kniff die Augen fest zusammen.


      Sie war noch gar nicht wach. Sie schlief.


      Sie wartete in der Hoffnung, es würde ihr gelingen, sich selbst zu täuschen.


      Eine Minute verstrich.


      Zwei.


      Sibyl presste mit einem Stöhnen ihre Handkanten gegen die Stirn, um gegen einen dumpfen Schmerz anzukämpfen, der seit dem vergangenen Abend ihren Schädel fest im Griff hatte. Es hatte keinen Sinn. Sie war wach. Draußen wartete die Welt oder zumindest die Welt im Erdgeschoss. Sibyl rollte sich auf die Seite, ein Sonnenstrahl fiel auf ihre Wange und wärmte ihre Haut, während sie die Decke über ihrer Brust zusammenknüllte. Sie schloss noch einmal die Augen, um den verhassten Tagesanbruch hinauszuzögern.


      Sibyl hatte das Gefühl, nicht mehr als eine Viertelstunde geschlafen zu haben. Ihre Arme waren bleischwer vor Müdigkeit, die Fäuste lagen geballt unter ihrem Kinn. Selbst ihre Fußsohlen fühlten sich müde an. Mühsam zog sie ihren Körper aus dem warmen Nest ihres Bettzeugs hervor. Mit geschwollenen Augen schaute sie durch das Bleiglasfenster ihres Erkerfensters über die blinkende Oberfläche des Charles River.


      Die nackten Füße in den Boden gepresst, kämpfte sie sich in ihren Morgenrock, verhedderte sich mit einem Arm in einem zarten Ärmel, ein paar Haarsträhnen hingen ihr ins Gesicht. Sie konnte sich kaum daran erinnern, um welche Uhrzeit sie nach Hause gekommen waren. Jedenfalls vor Morgengrauen, allerdings nur kurz davor. Als sie hinter ihrem Vater durch den Hintereingang gestolpert war, hatte sie das erste Zwitschern der Spatzen gehört, die an der Fassade des Stadthauses nisteten. Ein paar der winzigen gefiederten Tiere flatterten unter dem Efeu und brachen aus dem Blattwerk hervor, um durch die nächtliche Luft zu segeln, aufgeschreckt durch das laute Öffnen der Hintertür.


      »Das Geräusch des Morgens«, murmelte ihr Vater vor sich hin, bevor er die Tür hinter sich schloss.


      Sibyl schlurfte müde in den Waschraum, den sie sich früher mit Eulah geteilt hatte, beugte sich über die klauenfüßige Badewanne, die Helen ausgesucht hatte, und drehte den Hahn mit dem heißen Wasser auf. Wie hatte sich Helen damals bei der Einrichtung so sicher sein können, dass sie zwei Töchter bekommen würde, die eine Badewanne mit Klauenfüßen brauchten? Es war, als hätte sich Helen Sibyl und Eulah herbeigewünscht, weil das Vorhandensein eines solch eleganten Bades es einfach erforderte.


      Dampf begann aus der Porzellanwanne aufzusteigen, erfüllte den Raum mit einer duftenden Wolke, und Sibyl lehnte sich gegen den marmornen Waschtisch und betrachtete sich im Spiegel. Im fahlen Morgenlicht sah Sibyls Haut älter aus, wie Papier, und ihre Augen waren nach der durchwachten Nacht von dunklen Ringen umgeben.


      Sie kniff die Augen zusammen, dachte an die Polizisten mit ihren Fragen und ihren kritzelnden Bleistiften. Natürlich hatte Harlan nur wenig Brauchbares von sich gegeben.


      »Müsste rasch wieder auf den Beinen sein«, hatte der adrette junge Arzt ihrem Vater und ihr versichert, während sich Dovie in Hörweite herumdrückte. »Ich würde sagen, die Rippe ist nur angeknackst, statt wirklich gebrochen, und ich schätze, durch sein junges Alter und seine Lebenskraft wird er schneller genesen, als Sie vielleicht erwarten. Wir behalten ihn ein paar Tage zur Beobachtung hier. Hier haben wir die besseren Möglichkeiten, es ihm bequem zu machen.«


      Während der Doktor das sagte, hatte die Schwester ihrem Vater einen frechen Blick zugeworfen. Sibyl verstand nicht, warum. Lan schien sich von der Missbilligung der Pflegerin nicht beeindrucken zu lassen und gab seine Zustimmung, seinen Sohn vorerst in ihrer Obhut zu behalten. Doch erst einmal müsse Harlan der Polizei Rede und Antwort stehen.


      Sibyl seufzte, machte die Augen auf und stellte sich dem eher entmutigenden Anblick ihres Gesichts.


      Da Harley immer wieder das Bewusstsein verlor und entweder nicht gewillt oder nicht in der Lage war zu berichten, was vorgefallen war, hatten die beiden Polizisten beschlossen, es gebe für sie keinen Grund, sich noch länger im Krankenhaus aufzuhalten. Benton hatte jedoch darauf bestanden und den beiden Staatsdienern mit der ganzen ihm zur Verfügung stehenden Wut Paroli geboten.


      »Sehen Sie denn nicht, dass er zusammengeschlagen wurde?«, beharrte der junge Professor etwas zu laut. Auf dem Flur hatten sogar ein paar Leute die Köpfe gedreht und neugierig in ihre Richtung geschaut. »Dabei kann er noch von Glück sagen, dass sie ihm nichts Schlimmeres angetan haben. Er hätte sterben können. Mir ist schleierhaft, wie Sie die Männer finden wollen, die dafür verantwortlich sind, wenn Sie nicht mit ihm reden. Ich bestehe darauf, dass Sie es noch einmal versuchen.«


      Sibyl war die Reaktion der Polizisten auf Bentons aufbrausendes Verhalten nicht entgangen. Die beiden Uniformierten – von denen einer, wie sie bemerkte, ein Blumenkohlohr hatte, das er wohl kaum bei einem sportlichen Ringkampf davongetragen haben mochte – hatten zunächst noch eine gewisse Belustigung gezeigt, die sich jedoch schnell in Beschwichtigung und schließlich in Ärger und Abweisung verwandelte.


      »Nun, wenn der junge Mann uns nicht sagen kann, was geschehen ist, dann ist da nicht viel zu machen«, sagte einer von ihnen und steckte mit einer entschlossenen Geste den Bleistift in seine Brusttasche zurück. »Natürlich verstehen wir Sie, Professor Derby. Ihre Aufgebrachtheit ist berechtigt, aber ich fürchte, da ist nicht viel zu machen. Wenn das Opfer keine Klage erheben will, dann gibt es auch keine, verstehen Sie? Es sei denn, die junge Dame hier möchte eine Aussage machen?«


      Dovie, die sich im Hintergrund gehalten hatte und ihr Spiegelbild in dem Sprossenfenster betrachtete, verhielt sich so still, als hätte man das Wort gar nicht an sie gerichtet. Bei der Erinnerung daran verdunkelten sich Sibyls Augen hinter den Dunstschwaden im Badezimmer. Aber was hatte sie von dem Mädchen auch erwartet? Dass es mit allem herausplatzte? Einschließlich dessen, was Harlan überhaupt in Dovies Gemächern zu schaffen gehabt hatte? Ganz gewiss nicht. Und hätte Sibyl es überhaupt hören wollen?


      Die Polizisten, Benton, Sibyl und Lan hatten alle dagestanden und gewartet. Dem Mädchen war die Anspannung deutlich anzumerken, obgleich das Schnippen ihrer Zigarette das einzige Anzeichen dafür gewesen war, dass sie lebte und es sich nicht um eine Wachspuppe handelte. Als sie jedoch kaum mehr tat, als von einem Fuß auf den anderen zu treten, geschweige denn zu reden, war die Gruppe wieder zusammengetreten, ohne sie weiter zu beachten. Offenbar waren die Polizisten nicht geneigt, Dovie zu ihrer Beziehung zu Harlan zu befragen, wie auch immer sie geartet sein mochte. Vielleicht wollten sie ja die Familie nicht in Verlegenheit bringen. Benton ballte die Fäuste, während alle überlegten, wie denn nun weiter zu verfahren war.


      Schließlich räusperte sich Lan Allston.


      »Es ist wirklich gut, wie sehr Sie um das Wohlergehen meines Sohnes besorgt sind«, sagte er und klang dabei weniger wie der edle Patriarch als vielmehr wie der erfahrene Seebär, der sich mit diplomatischem Geschick die Ränge hochgedient hatte. »Vielleicht wäre es eine bessere Gelegenheit, wenn der Junge wieder bei sich ist.«


      Ihr Vater hatte jedem der Polizisten eine Hand auf die Schulter gelegt, sie mit ernster Miene gedrückt und dann beiden die Hand geschüttelt, wobei er seinen eisblauen Blick direkt in die Augen der Männer richtete. Die Polizisten zuckten die Achseln, nur allzu bereit, einen langen Tag endlich einem wohlverdienten Ende zuzuführen, und voller Vorfreude auf eine Mahlzeit aus kaltem Braten am Küchentisch, während die ganze Familie noch schlief. Ohne weiteres Aufhebens und mit sichtbarer Erleichterung zogen sie sich zurück und legten die Lösung der Situation in die Hände des betagten Seemanns.


      Sibyl hängte ihren Morgenmantel über die Lehne eines Stuhls und streckte zuerst einen und dann den anderen nackten Fuß in das heiße Badewasser. Dann ließ sie sich selbst in die warmen Fluten sinken und spürte, wie ihre Sinne durch die prickelnde Mischung aus heißem Wasser und eisigem Porzellan geweckt wurden. Sibyl lehnte den Kopf an die Rückseite der Wanne, machte genüsslich die Augen zu und spürte, wie sich ihre schmerzenden Glieder entspannten.


      In wenigen Tagen, hatte es geheißen, würde Harlan nach Hause kommen. Natürlich bedurfte er dann noch der Pflege – seine Verletzungen mussten gesäubert und frische Verbände angelegt werden, und es musste für ihn Essen gekocht werden, das er mit seinen wunden Lippen und seiner dicken Backe zu sich nehmen konnte. Dann war da die Frage, wie es am College mit ihm weitergehen sollte. Und das Problem mit den Schulden. Harley – wie immer ein ganzes Bündel offener Fragen. Sibyl ließ sich tiefer ins Wasser gleiten, nur ihre Knie ragten aus der Seifenlauge, und das Wasser reichte ihr bis an die Lippen.


      Ihr Vater hatte die Umstände im Krankenhaus gut geregelt. Doch es passte zu ihm, dass er in einem Moment der Krise das Heft in die Hand nahm. War dieser erst vorüber oder fügte sich auf andere Weise ins Normale, dann würden die geringfügigeren Aspekte der Lösung ihr überlassen. Sibyl faltete die Arme auf der Brust und ließ sich noch weiter ins Wasser sinken, als könnte sie sich damit der Bürde ihrer Verantwortung entziehen. Langsam glitt sie mit dem Kopf unter Wasser und ließ sich treiben, lauschte ganz allein dem Pulsieren des Blutes in ihrem Körper und dem rhythmischen Schlag ihres Herzens.


      Eine Luftblase stieg aus einem ihrer Nasenflügel hoch. Sibyl spürte die verlockende Anziehung des Nichts, der Wärme und Leere, und beschloss, sie noch einen Augenblick zu genießen. Eine weitere Luftblase stieg an die Oberfläche empor.


      Ohne Vorwarnung griff eine stählerne Hand sie am Oberarm und zog sie nach oben. Sibyl schnappte überrascht nach Luft, wobei ihr Wasser in die Nase und in die Kehle drang, eine Flüssigkeit, die säuerlich-blumig nach Lavendelseife schmeckte. Hustend und spuckend richtete sich Sibyl mit einem Platschen auf, das nasse Haar ans Gesicht geklatscht. Wasser rann ihr von den Lippen, ihren Fingerspitzen, dem Kinn.


      »Miss!«, rief eine Stimme.


      Sibyl blickte in das erschrockene und besorgte Gesicht von Mrs Doherty, die über sie gebeugt vor der Wanne stand, einen Ärmel hochgekrempelt und mit einem Badetuch in der Hand. Die Haushälterin war es gewohnt, ohne Klopfen einzutreten, was sich auch nicht geändert hatte, als Sibyl alt genug war, alleine zu baden. Hinter dem betont ungerührten Blick der Haushälterin erkannte Sibyl deutlich Besorgnis, in die sich mühsam kontrollierte Panik mischte. Sibyl holte krächzend Luft und krallte sich mit den Händen an die Ränder der Badewanne, das Gesicht gerötet und ganz offensichtlich putzmunter. Als sie sah, dass Sibyl nichts geschehen war, wandelte sich die Miene der Haushälterin von Beunruhigung zu Missbilligung.


      »Oh!«, keuchte Sibyl und strich sich mit einer Hand das nasse Haar aus dem Gesicht, während sie mit den Armen ihre Scham zu bedecken suchte. Sibyls Wangen röteten sich vor Verlegenheit und Ärger. Mrs Doherty starrte sie durchdringend an, offenbar mehr beunruhigt über ihren mentalen als über ihren körperlichen Zustand. Sibyl erwiderte ihren Blick und wünschte, die Frau würde endlich weggehen.


      »Ich kann Betty nicht so lange mit dem Frühstück warten lassen«, sagte Mrs Doherty schließlich, als wäre das eine glaubwürdige Erklärung dafür, dass sie Sibyl mit solcher Dringlichkeit aus dem Wasser gerissen hatte. Wartend blieb sie stehen und behielt die junge Herrin misstrauisch im Auge. Dabei tat sie so, als wolle sie Sibyl nur das Handtuch reichen.


      »Frühstück?«, fragte Sibyl, der bewusst wurde, dass sie verschlafen hatte. Das Personal hatte einen genauen Zeitplan zu befolgen, den sie selbst aufgestellt hatte und den aufrechtzuerhalten ihre Pflicht als Hausherrin war.


      Mit einem entrüsteten Schniefen, das sie sich jetzt, da für Sibyls Sicherheit gesorgt war, leisten konnte, legte Mrs Doherty das Badetuch beiseite und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Waschtisch zu. Mit dem Rücken zu Sibyl begann sie mit geschickter Hand, die Fläschchen und Flakons nach Größe zu sortieren, während sie sprach.


      »Die Eier werden schon kalt sein, und Sie wissen, wie er kalte Eier hasst.« Es bestand für keine von beiden eine Notwendigkeit, näher zu bestimmen, wessen Eier es waren, die kalt wurden.


      Die Haushälterin wagte noch einen letzten besorgten Blick über die Schulter zu Sibyl, die diesen betont übersah. Dann rauschte die Frau mit einem resignierten Brummen aus dem Bad und machte die Tür hinter sich zu.


      Wieder allein seufzte Sibyl und ließ den Kopf erneut ins abgekühlte Wasser sinken, spürte, wie es sich noch einmal über ihrer Nasenspitze schloss, und wusste mit unerfreulicher Gewissheit, dass sie sich nicht länger vor dem Tag verstecken konnte.


      Die Tür zum Speisezimmer öffnete sich mit einem Quietschen, und Sibyl schlüpfte in den Raum, der so komplett mit Walnussholzpaneelen verkleidet war, dass selbst die kühle Frühlingsluft, die durch das Erkerfenster hereinströmte, nicht den Eindruck verhindern konnte, es sei immer noch Nacht. Gemäß der Jahreszeit waren durchaus Versuche unternommen worden, die Stimmung in dem Raum ein wenig aufzuhellen: Ein fröhliches Arrangement von Narzissen und Osterglocken stand in der Mitte des Esstischs und erfüllte mit seinem Duft den Raum. Mitten auf dem Tisch lag ein Läufer aus weißem Leinen, den Helen als junge Braut mit einem Muster aus weißen Rosen und Rehkitzen bestickt hatte, die sich zwischen winzigen Efeublättern zur Ruhe gebettet hatten. Jemand hatte sich die Zeit genommen, das Silber und die Kerzenhalter zu polieren, in denen sich das Morgenlicht in einem kühlen Glimmen spiegelte. Dennoch schien der Raum all diese sonnigen Elemente in sich aufzusaugen, ja zu schlucken.


      An einem Ende des Tisches stand ein Stuhl mit geradem Rücken in einem achtlosen Winkel zurückgeschoben. Davor lag auf dem Tisch eine zerknüllte Serviette, die nur halbwegs ein paar Kaffeeflecken und eine Handvoll Brotkrumen verdeckte. Eine Gabel, mit Ei verklebt, lag mit den Zinken nach unten auf einem fettigen Teller. Ohne weiter auf das Stillleben zu achten, das um ihren angestammten Platz herum arrangiert war, nahm Sibyl auf dem Stuhl am gegenüberliegenden Ende Platz. Am Kopfende des Tisches, hinter einer Zeitung verschanzt, saß ihr Vater. Seine frisch eingeschenkte Tasse Kaffee dampfte.


      »Guten Morgen, Papa«, sagte Sibyl, um auf sich aufmerksam zu machen. Ihre Stimme war immer noch rau vom Schlaf. Während sie sprach, erschien Mrs Doherty und stellte wortlos einen Teller mit Eiern und gebuttertem Toast vor sie hin. Wie von Zauberhand wurde Kaffee in die Tasse vor Sibyls Fingerspitzen gegossen. Sibyl spürte, wie der Blick der Haushälterin auf ihr ruhte, als wolle sie noch einmal bestätigt wissen, dass mit ihr alles in Ordnung war.


      Die Zeitung raschelte.


      »Es ist gewissenlos, das sage ich dir«, meinte Lan Allston hinter der Morgenausgabe.


      Sibyl seufzte, weil sie keine Lust hatte, die Ereignisse des vergangenen Abends Revue passieren zu lassen, bevor sie nicht wenigstens einen Schluck Kaffee getrunken hatte. Sie führte die Tasse an ihre Lippen, die Augen auf die Tischdecke gerichtet, und brummte nur ein unverbindliches »Hm«, um zu verstehen zu geben, dass sie zuhörte.


      »Chlorgas«, fuhr ihr Vater fort und schüttelte missbilligend den Kopf. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, zu welchen Schandtaten diese Deutschen in der Lage sind. Und ich hatte immer gedacht, das sind ehrenwerte Leute.«


      Sibyl stieß einen unhörbaren Seufzer der Erleichterung darüber aus, dass ihr Vater offenbar wieder ganz und gar mit dem Kriegsgeschehen beschäftigt war, anstatt sich der Situation im Haus zu widmen. Dabei hatte sie keine Ahnung, wovon genau er sprach. Was auch immer es war, es klang furchtbar.


      Sibyl übte sich redlich in der von Helen eingeimpften Angewohnheit, ihre Ohren und damit auch ihr Denken vor unangenehmen Dingen zu verschließen – eine der wenigen charakterlichen Gemeinsamkeiten von Sibyl und Helen, die wie kaum eine andere Eulah in den Wahnsinn getrieben hatte.


      »Wie kannst du nur so schrecklich unwissend sein, Mutter«, hörte Sibyl ihre Schwester fragen, als sie eines Morgens an genau diesem Frühstückstisch gesessen hatte. Ihre befehlsgewohnte Schwester hatte immer schon darauf bestanden, es gebe kaum etwas Schlimmeres als bewusste Ignoranz kruder menschlicher Wahrheiten. »Ich kann es nicht hinnehmen, ich kann es einfach nicht.«


      Eulahs Lieblingsthema vor ihrem Ableben war die Einführung des Frauenwahlrechts gewesen, eine Passion, die kein anderes Mitglied der Familie Allston geteilt hatte.


      »Wirklich, mein Liebes«, hatte Helen gegurrt. »Du verhältst dich so, als hätten die Frauen nicht sowieso schon die Hosen an. Wozu brauche ich denn überhaupt dieses Wahlrecht? Dann müsste ich ja anfangen, Zeitung zu lesen und auf irgendwelche Parteiversammlungen zu gehen. Wer hat dazu die Zeit?«


      »Mutter!«, schrie Eulah. »Du kannst doch nicht ewig nur Papa für dich sprechen lassen. Willst du denn nicht deine eigene Meinung vertreten? Hast du denn selbst gar nichts zu sagen?«


      »Nun, meine Ansichten decken sich mit denen von Papa«, beschwichtigte Helen sie. »Papa denkt in allem wie ich, und das ist wichtig. Jedenfalls hätte ich keine Lust, mich mit den Konsequenzen der Gesetzgebung zu befassen. Du etwa? Stell dir doch mal vor, wenn man dann eine falsche Entscheidung trifft. Allein der Gedanke macht mich müde.«


      »Sibsie«, kreischte Eulah wutentbrannt und suchte moralische Unterstützung bei ihrer Schwester. »Ich kann das einfach nicht glauben! Und du sitzt nur da wie ein Klotz und sagst keinen Pieps!«


      Bei dieser letzten Bemerkung hatte ihre jüngere Schwester die Serviette auf den Tisch gepfeffert und war aus dem Esszimmer gestürmt, wobei sie in ihrer Hast auch noch an einen Stuhl stieß, der mit lautem Poltern umfiel. Eulah hatte immer schon ein Faible für dramatische Abgänge gehabt.


      »Hat bestimmt ihre Tage«, brummte ein übel gelaunter Harlan, woraufhin ihre Mutter zischte: »Das hab ich nicht gehört, Harlan!« Vielleicht hatte sie ihren Sohn sogar mit dem Rücken ihres Buttermessers gezüchtigt, aber daran konnte sich Sibyl nicht mehr genau erinnern. Helen war eine große Verfechterin von Schicklichkeit gewesen, die sie notfalls auch mit dem Frühstücksbesteck durchsetzte.


      Den gleichen Zug selbstgerechter Unduldsamkeit wie in Eulah hatte Sibyl auch in Harlan entdeckt, obwohl dessen Ansichten mit einer Naivität durchwirkt waren, die Eulah, trotz ihres behüteten Aufwachsens, nie besessen hatte. Und ganz gewiss zog er das Zuhören dem Reden vor. Während Eulah bei Clubversammlungen und Demonstrationen unter Spruchbändern ihre politische Meinung kundtat, beschränkte Harlan seinen Aktivismus auf brummig vorgebrachte Meinungsäußerungen innerhalb der sicheren Grenzen des Hauses an der Beacon Street. Harlan hatte überaus klare Vorstellungen davon, wie die Welt sein sollte, doch seine Meinung bildete er sich hauptsächlich beim Blick aus dem Wohnzimmerfenster. Natürlich war es ihm bislang noch nicht gelungen, diese vordergründigen Ideale auch in die Tat umzusetzen. Dennoch hegte er sie in Hülle und Fülle.


      Sibyl musste lächeln, denn sie war sich sicher, dass Harlan mit einer solch gnadenlosen Charakterisierung nicht einverstanden gewesen wäre. Und was war mit Sibyl selbst? Sie begnügte sich meistens damit, sich zurückzuhalten und zuzuschauen, wie die ausgeprägteren Persönlichkeiten ihrer Mutter und Geschwister aufeinanderkrachten. Doch im Grunde ärgerte sie sich darüber.


      Jetzt nahm sie in ihrem Stuhl Haltung an und fragte: »Ach, wirklich? Chlorgas, sagst du?«


      Ihr Vater ließ die Zeitung sinken und richtete seine blauen Augen auf sie. Sie nippte mit einem gefälligen Lächeln an ihrem Kaffee, griff dann zur Gabel und rührte mit einer geübten Geste des vorgetäuschten Essens in ihren Eiern herum.


      »Hm«, machte ihr Vater und versuchte womöglich, das wirkliche Ausmaß des Interesses seiner Tochter an politischen Themen auszuloten. »Nun, ich schätze, wir können das auch heute Abend diskutieren. Ist wohl kaum ein Thema fürs Frühstück.« Seine Augen wanderten von ihrem Gesicht zu der Gabel, die ziellos am Rand ihres Tellers hin und her fuhr.


      »Wirklich?«, fragte Sibyl.


      »Es genügt zu sagen«, erwiderte ihr Vater, »dass der Kaiser ein skrupelloser Mann ist. Skrupellos. Und ohne Ehre.«


      Sibyl hob die Augenbrauen, da sie wusste, dass die Schmälerung der Ehre eines Mannes die größte Beleidigung aus Lan Allstons Mund war.


      »Wenn du die Zeitung für mich liegen lässt, lese ich sie am Nachmittag«, sagte sie und führte einen winzigen Bissen Ei zum Mund. »Aber sag es bitte auch Mrs Doherty, sonst wirft sie sie weg.«


      »Es steht bestimmt auch in der Evening Transcript, da bin ich mir sicher«, sagte ihr Vater, der noch immer fasziniert die langsamen Fortschritte ihrer Gabel beobachtete.


      Wieder führte sie ein ebenso mikroskopisch kleines Stückchen Ei an ihren Mund und ließ es zwischen ihre Zähne gleiten. Sie machte ein großes Gewese um Kauen und Schlucken und bemühte sich sogar darum, einen gewissen Genuss zur Schau zu stellen.


      »Betty macht einfach die besten Eier, findest du nicht?«, fragte Sibyl, um das Interesse ihres Vaters an ihrem Essvorgang ein wenig zu mildern.


      »Hm«, stimmte er zu, ohne sie aus den Augen zu lassen.


      Er streckte eine Hand aus und schlug schwungvoll auf die kleine Glocke, die neben seinem Platz stand.


      Mrs Doherty erschien, ohne ihre Verärgerung über die Einbestellung zu verbergen. Sie kaute, wie Sibyl bemerkte, was darauf schließen ließ, dass sie bei ihrem eigenen Frühstück unterbrochen worden war.


      »Sir?«, fragte die Haushälterin und schluckte den Bissen in ihrem Mund schnell hinunter.


      »Bringen Sie bitte Miss Allston etwas Speck. Wir haben doch welchen im Haus?«, fügte er hinzu, was mehr eine Feststellung als eine Frage war, denn das Vorhandensein von Speck war eine Selbstverständlichkeit. »Schön kross gebraten. In Butter.«


      »Sehr gerne, Mister Allston«, sagte die Haushälterin und deutete einen Knicks an, bevor sie in die Speisekammer abdampfte.


      »Papa, das ist wirklich nicht nötig.« Sibyl wurde von einem tadelnden Blick ihres Vaters zum Schweigen gebracht.


      »Ich brauche dich bei Kräften«, erklärte er sanfter, als Sibyl erwartet hatte. »Immerhin war es eine lange Nacht. Und so wie es aussieht, wird es heute auch wieder ein langer Tag.«


      Zu ihrer Überraschung streckte ihr Vater eine raue Hand über den Tisch und drückte aufmunternd ihr Handgelenk. Sibyl blinzelte, überrascht über diese ungewohnte Zurschaustellung von Zuneigung. Sie tauschten ein Lächeln und setzten die Mahlzeit schweigend fort. Als Mrs Doherty wenige Minuten später wieder eintrat, in der Hand einen kleinen Teller mit einigen kunstvoll arrangierten, duftenden Speckstreifen, nahm Sibyl die Leckerei mit einem Nicken entgegen und aß.


      Keiner von beiden erwähnte den leeren Platz am anderen Ende des Tisches.


      Als das Frühstück beendet war und ihr Vater begann, in seinen Jackentaschen nach den Utensilien für die erste Pfeife des Tages zu kramen, beschloss Sibyl, dass die Zeit gekommen war, um mit ihm zu reden. Sie räusperte sich, und ihr Vater hob eine drahtige Augenbraue in ihre Richtung, um zu signalisieren, dass er ahnte, was sie gleich sagen würde.


      »Also. Ist sie denn …?«, fragte Sibyl.


      Ihr Vater nickte und deutete mit dem Kinn in Richtung großen Salon. »Ich schätze, Mrs Doherty hat ihr mit Kleidung von dir ausgeholfen. Eine ziemliche Verbesserung, muss ich sagen.«


      Sibyl deutete ein Stirnrunzeln an, da sie gar nicht gemerkt hatte, dass etwas von ihren Blusen und Röcken fehlte, und auch weil es ihr nicht recht war, dass man sie vorher nicht gefragt hatte. Doch dann bremste sie sich, weil sie sich kleinlich fühlte. Natürlich musste das Mädchen etwas zum Anziehen haben.


      Am vergangenen Abend hatten Sibyl und Lan, einer unausgesprochenen Übereinkunft folgend, die Pflichtgefühl über Schicklichkeit setzte, Dovie dazu gedrängt, mit ihnen zum Stadthaus zurückzukehren und die Nacht dort zu verbringen. Praktisch veranlagt, wie die Allstons waren, hatten sie es nicht gutheißen können, das Mädchen zu solch vorgerückter Stunde allein zu sich nach Hause zu schicken, zumal es nach all den Ereignissen durchaus fraglich war, ob Dovie in ihren Räumlichkeiten sicher war. Für Sibyl und Lan war sie eine Fremde, für Harlan nicht, so unangenehm dies auch sein mochte. Und war sie erst bei ihnen zu Hause, dann konnte man wohl kaum erwarten, dass das Mädchen in seiner blutbefleckten Tunika bei ihnen übernachtete, oder? Sibyl überspielte ihre Irritation mit einem entschlossenen Lächeln.


      »Na gut«, sagte sie und ließ die Fingerspitzen abwartend auf dem Esstisch ruhen.


      »Ich gehe heute mal im Büro vorbei«, erwiderte ihr Vater, ein Auge auf das Chronometer in seiner Hand gerichtet. »Fürchte, ich habe mich dort um ein paar Dinge zu kümmern.«


      »Soll ich dann Betty sagen, sie soll mit dem Abendessen warten?«, fragte Sibyl. Sie wusste durchaus, dass die eigentliche Botschaft in Lan Allstons Bemerkung darin bestand, dass es Sibyls erklärte Aufgabe sein würde, sich um die Unterhaltung, die Unterbringung oder, wenn man es so wollte, auch die Befragung von Dovie Whistler zu kümmern.


      »Nicht nötig«, versicherte er ihr und erhob sich. »Schätze, man kann ihn heute Nachmittag noch einmal besuchen. Und wenn ich dort bin, kümmere ich mich darum, ihn nach Hause zu bringen. Wenn ich dann zurück bin, bleibt mit Sicherheit immer noch genügend Zeit für das, was Betty für uns geplant hat. Lammkoteletts, hoffe ich.« Er schenkte seiner Tochter ein Lächeln.


      Sie erwiderte es. »Lammkoteletts wären eine schöne Abwechslung, das stimmt.«


      »Genau.«


      »Mit ein bisschen Minzsoße, was meinst du?«


      »Ich liebe Minzsoße.« Lan seufzte.


      Er schaute sie an, sein Blick wurde weich, und Sibyl wusste, dass er sie, ohne ein Wort zu sagen, beruhigen wollte, was die Angelegenheit mit Harlan anging. Es war ein Blick, den sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen hatte, und sie nahm sich die Zeit, ihn mit einem winzigen, wenngleich nicht ganz überzeugten Lächeln zu bedenken.


      Ohne ein weiteres Wort trennten sich ihre Wege. Lan machte sich an seiner Pfeife zu schaffen, und Sibyl ging zur Schiebetür, um sie auf ihren leicht klemmenden Rädern quietschend beiseitezuschieben. Sie war angespannt, und ihr Magen krampfte sich zusammen, als hätte sie eine bleierne Kugel im Bauch.


      Normalerweise mochte sie das Gefühl, innerlich leer zu sein. Wenn man leer war, ging alles viel leichter. Sauberer. Machte sich Sibyl über etwas Sorgen – und es hatte den Anschein, als sei das derzeit öfters der Fall –, dann war es für sie ein probates Mittel, ihren Kummer unter Kontrolle zu halten, indem sie ihren Körper leer machte. Leere bedeutete Kontrolle. Leere machte frei. Sie war sich nicht sicher, ob ihr Vater dieser schon lange in ihr schwelenden Angewohnheit bereits auf die Schliche gekommen war, doch vermutlich wusste er längst davon.


      Sibyl legte eine Hand auf ihre Taille und massierte sich den Bauch, als wollte sie nicht nur ihn beruhigen, sondern auch sich selbst, während sie durch den Flur in Richtung Wohnzimmer ging. Dabei fiel ihr Blick auf die Garderobe und ihr eigenes Spiegelbild – ein blasses Gesicht, die Nase spitzer, als sie sie in Erinnerung hatte, die Augen vor Erschöpfung tief gerändert. Rasch wandte sie sich von diesem unwillkommenen Gespenst ihrer selbst ab und öffnete die Tür mit dem lackierten Pfau.
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      Bleiches Frühlingslicht durchflutete den großen Salon. In den Sonnenstrahlen schwebten Staubflusen und hingen eine Weile reglos in der stickigen Luft des lange nicht genutzten Raumes. Jemand hatte die samtenen Überwürfe an den Fenstern zurückgezogen und festgebunden, einige der Zierkissen auf dem Diwan aufgeschüttelt und so arrangiert, dass eine ganz neue, gemütliche Unordnung entstanden war. Sibyl schaute sich mit einem überraschten Blinzeln im Zimmer um.


      »Tut mir leid«, sagte eine jugendliche Stimme von der mit gelber Seide bezogenen Sitzbank unter dem Erkerfenster aus. »Es war einfach so finster hier drinnen. Konnte kaum was erkennen.«


      Sibyl folgte der Stimme, wurde zunächst jedoch von dem Sonnenschein, der durch das Bleiglas hereinfiel, geblendet. Eine schmale Gestalt lag ausgestreckt auf der Bank am Fenster, auf einen Ellbogen gestützt, und spielte mit etwas, in dem sich das Licht fing und die Strahlen dann in vielen winzigen Lichtsplittern ausschickte.


      Einen Moment lang fühlte sich Sibyl in eine andere Zeit zurückversetzt. Noch vor drei oder auch vier Jahren waren, wenn sie nach dem Frühstück ins Wohnzimmer gekommen war, die Vorhänge ebenso zurückgezogen gewesen wie jetzt, und sie hatte die Augen zusammenkneifen müssen, um bei dem Sonnenlicht, das durchs Erkerfenster hereinströmte, etwas erkennen zu können.


      »Oh!«, sagte die Stimme aus ihrer Erinnerung lachend von ihrem Fensterplatz aus. »Das ist alles so aufregend, dass ich es kaum aushalten kann. Die Vorstellung, monatelang mit ihr auf Reisen zu gehen, ist einfach zu viel für mich. Monatelang, kannst du dir das vorstellen? Zuerst auf dem Dampfer rüber nach Europa, und sie wird sich ganz bestimmt eine Kabine mit mir teilen wollen. Dabei schnarcht sie so! Dann Eisenbahn, ein Zug nach dem anderen. Das wird schrecklich anstrengend. Ich wünschte mir so sehr, dass du mitkommst.«


      Sibyl runzelte die Stirn, weil ihr wieder einfiel, wie sehr die Mischung aus Neid und Ernüchterung sie in jenem Jahr belastet hatte. Fast hatte sie ihre Mutter dafür gehasst, sie so schnell aufgegeben zu haben. Und sie musste sich sehr zusammenreißen, damit diese Verbitterung ihrer Zuneigung zu Eulah keinen Abbruch tat. »Ich wünschte, ich könnte«, hatte sie damals gesagt. »Aber du weißt ja, das alles kostet lächerlich viel Geld. Und außerdem ist Mutter sowieso davon überzeugt, dass es dir viel besser tut als mir. Ich kann nicht sagen, dass ich ihr das zum Vorwurf mache.«


      »Unsinn«, hatte sie Eulah von ihrem Platz am Fenster aus gerügt. »Und wenn du mich nur davon abhältst, sie in einem Wutanfall über Bord zu werfen.«


      Sibyl erinnerte sich, dass Eulahs gespieltes Elend sie zum Lachen gerührt hatte, während sie am Erkerfenster gegenüber von ihrer jüngeren Schwester Platz nahm.


      »Na, komm schon«, sagte sie beschwichtigend, als hätte sie damals schon begonnen, ihre spätere Rolle einzunehmen. In Boston war es die Pflicht von alten Jungfern, heiratswillige Frauen in ihrer Verwandtschaft zu ermuntern und zu bestärken, eine Rolle, in die sich Sibyl mit beängstigender Leichtigkeit gefügt hatte. »So darfst du nicht reden. Du weißt doch, dass Mutter dich abgöttisch liebt. Ihr werdet Spaß haben. Denk doch nur, was ihr alles sehen werdet. Eine richtige Oper. All die Cafés voller Künstler und Schriftsteller und Sänger. Ich würde so gerne einmal ein Pariser Café besuchen, weißt du? Du wirst dir neue Kleider machen lassen, und wenn ich sehr viel Glück habe, wirst du mir ein paar von ihnen borgen, wenn du zurückkommst, vorausgesetzt natürlich, ich bin über meinem sehnsüchtigen Warten auf deine Rückkehr nicht aus dem Leim gegangen. Du wirst alle möglichen interessanten Leute kennenlernen.«


      »Leute mit Titeln«, sagte Eulah mit einem schelmischen Grinsen. »Ich denke, sie wird so lange keine Ruhe geben, bis ich nicht mindestens mit einem Herzog verheiratet bin.«


      »Wahrscheinlich gibt sie sich auch mit einem Grafen zufrieden.«


      »Einem Grafen! Hauptsache, er hat ein anständiges Haus auf dem Land, das Mutter für mich verwalten kann. Dabei dachte ich immer, sie sei sich für Gloucester zu fein.« Die beiden Allston-Mädchen lachten und steckten verschwörerisch die Köpfe zusammen, wie es eben Schwestern tun, die sich in ihrer Meinung über die Tollheit ihrer Eltern einig sind.


      »Jedenfalls, fahr nur. Du wirst dich amüsieren, ganz bestimmt. Selbst mit Mutter, die dir die ganze Zeit auf der Pelle hockt.«


      »Und was wirst du machen?«, fragte Eulah, deren fröhliche Stimmung auf einmal merklich gedämpft war. Sibyl wusste, dass es Eulah ein schlechtes Gewissen bereitete, wie sehr ihre Mutter ihre Aufmerksamkeit von Sibyl auf sie verlegt hatte. »Der Gedanke ist einfach nur schrecklich schwer zu ertragen, dass du hier ganz allein bleibst, direkt unter der Fuchtel der alten Doherty und als Sparringspartner für den Captain, wenn er zum Reden aufgelegt ist.«


      »Ich schätze, Harlan taucht auch ungefähr alle drei Tage auf und beschwert sich darüber, dass in den Wäschereien von Cambridge seine Hemden nicht anständig gestärkt werden«, sinnierte Sibyl und legte ihrer Schwester sanft eine Hand aufs Knie. Sibyl konnte ihre Schuldgefühle gut verstehen. Sie wusste sie sogar zu schätzen. Doch das alles würde nichts ändern. »Aber du musst dir wirklich keine Gedanken um mich machen. Man hat mich in das Komitee für die Vorlesungen der Historischen Gesellschaft aufgenommen. Im Athenaeum fängt eine Lyrik-Gruppe an. Und wenn es in der Stadt zu heiß wird, nehmen wir den Zug und verbringen eine Weile in unserem Haus am Strand. Für europäische Verhältnisse ist das alles natürlich armselig, das weiß ich schon, aber es muss genügen. Ich habe genug zu tun, um mir die Zeit zu vertreiben.«


      Eulah lächelte sie an, ein Lächeln, das der Erleichterung entsprang. Sie hatte sich Sibyls Erlaubnis abholen wollen, das wusste sie jetzt. Eulah wollte ihre Aufregung bezüglich der bevorstehenden Reise genießen und sie nicht vor ihrer Schwester verbergen. Wie in anderen Familien aus ihrer Bekanntschaft gab es auch bei den Allstons unverfrorene Ungerechtigkeiten, und das wussten sie beide. »Vielleicht hat ja mein Graf einen Bruder?«, mutmaßte Eulah.


      »Hoffentlich einen lasterhaften«, lächelte Sibyl.


      »Potthässlich, mit schlechten Zähnen«, lachte Eulah und klatschte in die Hände.


      »Vorausgesetzt, er besitzt Geld wie Heu und verreist häufig geschäftlich«, beharrte Sibyl.


      »Und ein Landhaus in der Nähe von meinem. Dann kann Mutter für uns beide das Haus führen, während wir uns im englischen Sonnenschein aalen und Romane lesen.«


      »Ach, das ist ein herrlicher Plan. Wirklich ein wundervoller Plan.« Sibyl seufzte und lächelte das muntere Mädchen an, das ihr gegenübersaß. Sie hielt es nicht für ausgeschlossen, dass sich Eulah wirklich einen Grafen angeln würde. Obwohl sie für ihn hoffte, dass er dem Frauenwahlrecht nicht ganz abhold war.


      »Klar, das ist ein großartiger Plan. Obwohl, weißt du, eigentlich dachte ich immer, es sei Benton Derby, der …« Eulah verstummte mit einem etwas unsicheren Lächeln.


      »Wie bitte?«, rief Sibyl, der ein ordentlicher Schreck in die Glieder gefahren war.


      »Ach, du glaubst, ich hätte das nicht gewusst? Ich weiß so manches«, neckte ihre Schwester sie.


      Als Sibyl sich statt einer Antwort nur in die Kissen zurückgelegt hatte und begann, am Stoff ihres Kleides zu nesteln, hatte Eulah hinzugefügt: »Vielleicht sogar mehr als du.« Ihr Lächeln schmolz dahin, und dann fügte Eulah mit leiser Stimme noch hinzu: »Was ist denn bloß passiert, Sibs? Ich kann einfach nicht verstehen, warum er am Schluss bei Lydia gelandet ist und nicht bei dir.«


      Sie lehnten sich beide an die seidenen Fenstersitze, zwischen ihnen die warme Frühlingssonne, die Arme in fast identischer Haltung um die Leibesmitte geschlungen. Sibyl seufzte und schaute dann Eulah unter finster zusammengezogenen Brauen hervor an. »Vielleicht lag es ja an mir. Vielleicht hab ich ihm ja gesagt, bis er einen Adelstitel und eine Jacht hätte, würde ich ihn gar nicht erst in Betracht ziehen.«


      Die beiden Allston-Mädchen schauten sich eine lange, lange Weile an und brachen dann genau im selben Moment in lautes Gelächter aus, lachten über alles, was die Zukunft wohl noch für sie bereithalten würde.


      »Miss Allston?« Die Stimme durchbrach Sibyls Bewusstsein und riss sie aus ihrem Tagtraum. Sibyl stand immer noch im Wohnzimmer, doch langsam schwand ihr Déjà-vu dahin, und sie kehrte mit einem Kopfschütteln in die Wirklichkeit zurück. Es war seltsam, das Wohnzimmer zu betreten und eine ganz andere junge Frau darin vorzufinden, die sich in der goldenen Lichtpfütze, die doch rechtmäßig ihrer Schwester gehörte, aalte.


      »Ja, tut mir leid«, sagte Sibyl, als ihr bewusst wurde, dass sie Miss Whistler eine vollkommen unpassende Zeitspanne angestarrt hatte. »Es tut mir leid, dass ich heute nicht ganz bei mir bin. Wir sind gestern erst so spät heimgekommen, und …« Sie brachte ihren Satz nicht zu Ende, unsicher, wie sie mit dieser Fremden plaudern sollte.


      Um es auf einen Versuch ankommen zu lassen, ging Sibyl auf den Platz am Fenster zu, wo Dovie saß. Besser gesagt, wo sie es sich bequem gemacht hatte: einen Fuß, noch im Pantoffel, hatte sie unter ihr Gesäß gezogen, und ihr ganzer kompakter Körper war in Kissen gebettet. Sibyl gab es einen Stich vor Neid; die Nonchalance, wie hingegossen in dem Fenstersitz zu lagern, hatte sie schon lange nicht mehr.


      »Es macht Ihnen doch nichts aus, dass ich die Vorhänge zurückgezogen habe, oder? Es ist einfach so schön draußen, wissen Sie, und ich hab mir angeschaut, wer da draußen auf der Beacon Street so alles vorbeigeht. Da ist dieser kleine alte Mann, der mindestens eine Stunde gebraucht hat, um einen Block weit zu kommen. Hab noch nie in meinem Leben jemanden gesehen, der so langsam ist. Ein Wunder, dass man ihn nicht zertrampelt hat.« Die Stimme des Mädchens war klar und hell, eine klangvolle Stimme, die es gewohnt war, Räume zu füllen.


      »Ist schon in Ordnung«, erwiderte Sibyl. »Im Grunde verstehe ich gar nicht, warum wir die Vorhänge nicht viel öfter zurückziehen. So ist es hier viel fröhlicher.«


      Dovie Whistler stützte sich auf einem Arm auf und hieß Sibyl mit einem Lächeln willkommen. Jetzt, da sie die junge Frau inmitten des Lichthofs um sie herum besser ausmachen konnte, sah Sibyl – und musste ihrem Vater insgeheim zustimmen –, dass die schlichte Weste und der sandfarbene Rock, die Mrs Doherty aus Sibyls Beständen geplündert hatte, wesentlich besser zu ihrer Figur passten als ihre gestrige Kleidung. Von Schminke und Kajalstift gesäubert, strahlte ihr Gesicht frischer und rosiger, als Sibyl es erwartet hatte, ihre Augen waren groß und smaragdgrün. Heute trug sie das Haar in kleinen Wellen, die sich bis knapp unters Kinn ringelten, eng an den Kopf gebürstet.


      Bei Tageslicht sah Dovie so aus, als wäre sie kaum älter als zwanzig. Sibyl verspürte sogleich schwesterliches Verantwortungsgefühl, genau die gleiche Mischung aus Anspruchsdenken und Pflichtgefühl, das auch ihre Beziehung zu Eulah geprägt hatte. Sie blieb am Fenstersitz stehen und fragte sich, ob Dovie es wohl als anmaßend oder auch zu vertraut empfinden würde, wenn sie ihr für ihr Äußeres ein Kompliment machte.


      »Das ist wirklich ein schönes Haus, in dem Sie wohnen«, sagte das Mädchen strahlend. »Wenn Harlan davon sprach, klang es immer wie eine Art finsteres Grabmal, aber ich finde es viel schöner als eine ganze Menge Häuser, die ich gesehen habe.«


      Auch die Stimme des Mädchens klang an diesem Morgen viel weicher. Der Akzent war schwer zu orten, so flach und beiläufig wie er war, und ganz ungefärbt von dem vornehmen Englisch, wie es in Sibyls Bostoner Kreisen gepflegt wurde. Sibyl lächelte amüsiert über das etwas zweifelhafte Kompliment des Mädchens.


      »Nun, vielen Dank. Mein Vater hat es entworfen. Das Haus, meine ich. Für meine Mutter, damals, als sie heirateten.«


      »Oh!« Dovies Augen weiteten sich, erfüllt von – möglicherweise allerdings gespielter – Bewunderung für die ästhetischen Errungenschaften ihres Zuhauses.


      »Und meine Mutter hat das Innere gestaltet. Nun, fast das ganze Innere. Sie war da sehr eigen.«


      Ein wissendes Lächeln zeigte sich auf dem Gesicht des Mädchens. »Eigen. Eine Allston. Man glaubt es kaum.«


      Sibyl lachte. Im Inneren des Hauses, im kleinen Salon, gab Baiji ein vorwurfsvolles Krächzen von sich, das genügte, um den jungen Frauen im großen Salon zu zeigen, dass er ihre Unterredung öde fand.


      »Hat Ihre Mutter die hier auch ausgesucht?«, fragte Dovie. »Ich habe damit gespielt. Wenn ich nervös bin, nehme ich gerne Dinge in die Hand. Ist eine schlechte Angewohnheit, ich weiß. Aber ich kann einfach nicht anders.« Sie hielt die glatte, bläuliche Glaskugel hoch und balancierte sie auf den Fingerspitzen.


      Sibyl hob die Augenbrauen, einen Moment lang überrascht und verärgert zugleich. Sie hatte die Kugel in ihrer Holzschachtel verstaut und in der Anrichte versteckt. Wenn Dovie sie gefunden hatte, musste sie dafür Schubladen geöffnet, unter Deckel geschaut und herumgeschnüffelt haben. Sibyl versuchte, großmütig zu sein, und sagte sich, dass Dovie schließlich schon einige Zeit wach war und man sie unbeschäftigt und allein gelassen hatte. Vermutlich hatte sie sich einsam gefühlt und in der fremden Umgebung, bei Menschen, die sie nicht kannte, nicht wohlgefühlt. Sibyl streckte die Hand aus, mit der Handfläche nach oben, und Dovie ließ die Kugel hinüberrollen. Sie fühlte sich kühl und rund und vollkommen an, ein poliertes, rauchig blaues Stück Glas, wie ein Eisbrocken aus der Arktis.


      »Ach«, sagte Sibyl und schloss die Hand um die Kugel. »Nein, die gehört mir.«


      Dovie schluckte sichtbar besorgt. Dann wusste sie also, wie unhöflich es von ihr gewesen war, zu stöbern und diese Kugel zu finden. Vielleicht hatte sie es einfach darauf ankommen lassen, dass Sibyl nicht wusste, wo die Kugel herkam. »Ach! Das wusste ich nicht.«


      »Kein Problem. Aber eigentlich soll man sie in der Hand halten. So.« Sibyl zwang sich zu einem munteren Lächeln und reichte Dovie die kleine Kugel zurück, die sie wieder entgegennahm und mit unverhohlener Begeisterung mit ihren winzigen Händen umschloss.


      »Wirklich?«, fragte sie und hielt die Kugel an ihr Gesicht, um sie besser betrachten zu können. »Was ist das denn?«


      Sibyl lehnte sich in die gelbe Seide des Fenstersitzes zurück, verschränkte die Arme und lächelte. Sie wackelte mit einem Fuß. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie mir glauben würden, wenn ich es Ihnen sagte.«


      »Oh!«, rief Dovie aus, zog ihren Fuß unter dem Gesäß hervor, beugte sich vor und stützte in einer verschwörerisch-neugierigen Geste die Ellbogen auf die Knie. »Versuchen Sie es doch mal.«


      Sibyl lachte und legte den Kopf an das Bleiglasfenster. Draußen fuhr eine frische Brise in die Efeublätter und ließ ein lebhaftes Muster aus Sonnenlicht und grünem Schatten entstehen, das auf dem blauen Samtteppich tanzte und ungewohnte Fröhlichkeit in das Wohnzimmer brachte. Der Teil eines Sonnenstrahls wanderte über Helens Porträt über dem Kamin hinweg und huschte davon. Unter dem Blattwerk tschilpten die Spatzen.


      »Nun«, begann sie. »Das ist ein bisschen schwierig zu erklären.«


      Dovie grinste und rollte die Kristallkugel voller Entzücken auf ihrer Handfläche hin und her. »Ich liebe so was! Sie müssen es mir erzählen«, drängte sie.


      Sibyl warf ein argwöhnisches Auge auf die eifrige junge Frau, die da ihr gegenüber hockte, so schmal und leicht, als wäre sie selbst ein Vögelchen. Würde sie es verstehen? Es war schwer einzuschätzen. Sibyl hatte gehört, dass das Interesse an spiritistischen Dingen in den künstlerischen Kreisen von Boston groß war, ebenso wie allgemein in der Gesellschaft. Dort vielleicht sogar noch mehr. Und ganz gewiss hatte dieses Mädchen auf seinen Reisen allerhand wundersame Dinge erlebt. Wundersame oder auch schreckliche, beides. Während sie in Dovies glattes Gesicht blickte, in die grünen Augen, die vor Neugier leuchteten, spürte Sibyl, dass ihr Interesse nicht gespielt war, sondern von Herzen kam. Dennoch vermutete sie auch, dass sich hinter ihrer Offenheit eine Verschlossenheit verbarg, wie ein Vorhang, hinter den niemand blicken durfte.


      »Oh, das werde ich. Bloß gibt es da so vieles, was ich zuerst einmal über Sie wissen möchte«, sagte Sibyl.


      Ein Schatten huschte über Dovies Gesicht, und sie richtete sich auf ihrem Sitz auf. »Über mich?«, wiederholte sie.


      »Nun, gewiss.« Sibyl bemühte sich, ihrer Stimme einen beruhigenden Klang zu geben. »Ihr Akzent zum Beispiel. Ich glaube nicht, dass ich den jemals zuvor gehört habe. Woher kommen Sie denn?«


      »Nun, aus Kalifornien«, erklärte das Mädchen. »San Francisco.«


      Sibyl merkte, dass Dovie versuchte, ihre wahren Gefühle zu verbergen. Und sie war auch recht erfolgreich damit – hätte Sibyl kein so scharfes Auge gehabt, wäre ihr Dovie als jemand erschienen, der über seine Herkunft leidenschaftslos oder zumindest mit Desinteresse berichtete. Doch diese Sorglosigkeit war gespielt.


      »Ach«, meinte Sibyl wehmütig. »Ich habe oft von Kalifornien geträumt, wissen Sie. Aber ich war noch nie da. Stimmt es denn, dass da die Luft immer nach Zitronen riecht? Das habe ich irgendwo gelesen.«


      Ein Zug fuhr ratternd durch Sibyls Fantasie, paffte Rauchwölkchen und gab ein sehnsüchtiges Pfeifen von sich. Er tuckerte durch Tunnels, die durch Berge gesprengt waren, vorbei an weiten Ebenen, mit Büffeln gesprenkelt, und mit edlen Rothäuten hoch zu Ross. Hatten die denn da draußen im Wilden Westen überhaupt noch Büffel? Und gab es noch Indianer zu Pferde? Sie wusste es nicht. Hatte es das alles je gegeben? Und Dovie hatte es gesehen! Es kam ihr unglaublich vor, dass eine solch junge Frau eine solch gewaltige Entfernung hinter sich gebracht hatte.


      Dovie lächelte nur, immer noch etwas angespannt. Auf die Bemerkung mit den Zitronen ging sie nicht ein.


      »Und wie lange sind Sie schon in Boston?«, fuhr Sibyl unbeirrt fort.


      »Ach, wissen Sie, eine ganze Weile schon. Ich kann mich kaum mehr erinnern, um die Wahrheit zu sagen. Kommt mir so vor, als wäre ich schon immer hier.« Dovie hielt ihr Lächeln vage.


      Sie richtete den Blick eher auf die Wahrsagerkugel als auf Sibyls Gesicht. Eine Weile rollte sie die Kugel zwischen ihren Händen hin und her, dann legte sie sie auf ihren Schoß.


      »Aha«, meinte Sibyl. »Dann betrachten Sie Boston jetzt also als Ihre Heimat?«


      »Ja, ja, in der Tat«, stimmte Dovie ihr zu, erleichtert, das Thema Kalifornien hinter sich zu lassen.


      »Und trotzdem wohnen Sie noch in einer Pension?«, drängte Sibyl, hielt dabei ihren Ton jedoch sanft.


      »Sicher.« Die Augen des Mädchens verdunkelten sich zu einem tieferen Smaragdton. »Das ist recht günstig, wissen Sie. Und auch ehrbar. Familie habe ich keine mehr, und Mrs Lee, die das Haus führt, hat immer ein Auge auf mich. Wir sind in der Pension eine eingeschworene Clique.«


      »Verstehe«, erwiderte Sibyl. Sie fragte sich, womit sich dieses Wesen eigentlich seine Brötchen verdiente. Natürlich hatte sie ihre Vermutungen. Aber das konnte sie unmöglich fragen. Oder doch?


      Sibyl schwieg, und das Mädchen lächelte sie an, weil es vielleicht dachte, damit wäre die Frage der Unterbringung geklärt.


      »Dann sorgen Sie also selbst für Ihren Unterhalt?«, wagte sich Sibyl vor.


      Das Mädchen presste die Lippen zusammen, doch ihr Gesichtsausdruck blieb offen und freundlich. »Natürlich! Ich habe mein eigenes Geld. Schließlich bin ich schon seit Ewigkeiten auf mich allein gestellt.«


      »Aha«, sagte Sibyl und nickte. »So, so.«


      »Und jetzt, da ich Ihnen alles über mich gesagt habe, müssen Sie mir endlich verraten, wozu dieses lustige runde Ding hier gut ist«, entgegnete Dovie neckisch, jedoch auch entschieden genug, um Sibyl spüren zu lassen, dass Fragen nach weiteren Einzelheiten von Dovies Herkunft nicht angebracht waren. Wenigstens heute nicht.


      »Nun«, begann Sibyl langsam. »Darauf gibt es vermutlich verschiedene Antworten. Es ist nicht ganz leicht zu wissen, wo man beginnen soll.« Sie hielt inne. »Vielleicht hat Ihnen Harley erzählt, dass wir noch eine weitere Schwester hatten? Die gestorben ist?«


      Dovies Gesicht wurde verschlossen und setzte dann die entsprechende Miene des Mitgefühls und des Verständnisses auf. »Ja, das hat er erwähnt.« Sie zögerte, weil sie sich der richtigen Wortwahl nicht sicher war, und entschied sich dann – wie so viele, die mit der tragischen Geschichte eines anderen Menschen konfrontiert werden – zu schweigen.


      »Eulah war eine bemerkenswerte Person«, erklärte Sibyl, und ihr Blick wurde weich. »So fest gefügt in ihren Meinungen! Sie engagierte sich sehr für das Frauenwahlrecht. Und dabei war sie so hübsch und fröhlich. Sie liebte Musik, tanzte gern. Ich habe nie ein Mädchen kennengelernt, das so gerne lebte wie sie und das dem, was die Welt zu bieten hat, so offen gegenüberstand. Mutter hatte sie sehr gern – wie wir alle, natürlich.«


      Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus, um die elende Enge in ihrer Brust loszuwerden, die sie immer empfand, wenn sie an Eulah und Helen dachte. Wenn sie ganz genau hinhörte, konnte sie noch immer Eulahs glockenhelles Lachen im obersten Stockwerk hören.


      Dovie betrachtete sie mit einem unverbindlichen Lächeln.


      »Nun, Mutter beschloss, dass Eulah nach ihrer Einführung in die Gesellschaft mit ihr auf Europareise gehen sollte. Dort sollte sie wichtige Leute treffen, sollte in Ausstellungen und Cafés gehen.«


      Bei der Erinnerung zogen sich Sibyls Brauen finster zusammen. Bis heute empfand sie die Bitterkeit, die sie erfüllt hatte, als man sie damals von der Entscheidung in Kenntnis setzte. Und nach wie vor hatte sie Helens Stimme mit dem unverkennbaren Singsang im Ohr, damals, bei dem Abendessen vor vier Jahren.


      »Ach, sie?«, hatte Sibyl gefaucht und verärgert ihre Serviette in den Schoß geworfen. »Und sie allein? Dann haben Harley und ich wohl nicht die geringste Chance, auch einmal nach Europa zu kommen!«


      »Mutter, wenigstens Sibsie könnte doch mitfahren«, schlug Eulah vor, obwohl Sibyl damals gedacht hatte, sie habe dies mehr aus schwesterlicher Loyalität gesagt als aus echtem Bedürfnis nach Sibyls Gesellschaft. Die Liebe ihrer Schwester, im Mittelpunkt zu stehen, konnte ihrem grundsätzlich guten Charakter manchmal nämlich durchaus in die Quere kommen.


      »Wirklich, Liebling«, sagte Helen mit einer Entschiedenheit, die die Geschwister Allston nicht allzu oft von ihr zu hören bekamen. »Ich bin mir sicher, euer Bruder wird zu anderer Zeit die Gelegenheit dazu bekommen. Wenn er mit seiner Ausbildung fertig ist.«


      »Mein Bruder!«, rief Sibyl aus, und ihre Wangen überzogen sich vor Wut mit einem tiefen Scharlachrot. Eulahs Blick huschte nervös zwischen den beiden hin und her. Ganz gewiss wollte sie nichts sagen, mit dem sie ihre eigene Möglichkeit zu verreisen aufs Spiel setzen könnte. »Und was ist mit mir?«


      Helen schenkte ihrer ältesten Tochter ein geduldiges, wenn auch unberührtes Lächeln. »Nun, das ist, fürchte ich, eine Frage der Kosten. Die Fahrkarten, die ich ins Auge gefasst habe, sind schrecklich teuer. Und jemand muss hierbleiben und sich um Papa kümmern«, sagte ihre Mutter, als wäre das eine Sache, die auf der Hand lag. »Du kannst ja wohl nicht damit rechnen, dass Harlan das tut, oder? Was soll denn aus Papa werden, wenn er hier ganz alleine zurückbleibt?«


      »Aber«, protestierte Sibyl, vor Wut sprühend, wie ein Kind, das das Gefühl hat, bei einem Spiel betrogen worden zu sein. Verzweifelt suchte sie nach einem Argument, vielleicht dem, dass ihr Vater schließlich sein halbes Leben lang zur See gefahren war und folglich durchaus in Boston allein zurechtkam, oder dass sie selbst auch noch jung und schön genug war, dass man durchaus in Betracht ziehen könne, sie doch noch zu verheiraten.


      »Du bist so verlässlich, Sibyl«, erklärte ihre Mutter und zog damit einen Schlussstrich unter die Diskussion. »Ich sehe einfach keinen anderen Weg. Und du möchtest doch deiner Schwester ganz bestimmt keine solch große Möglichkeit verweigern, oder?«


      Was folgte, war ein schrecklicher Streit gewesen, für den sich Sibyl immer noch schämte. Sie erhob eigentlich fast nie die Stimme; gewöhnlich waren es entweder Harley oder Eulah, die im Universum der Allstons Szenen machten. Vielleicht noch schlimmer als ihre anfängliche Wut aber war die Tatsache gewesen, dass Sibyl sich niemals den Gedanken verzeihen würde, den sie in jenem allerersten finsteren Moment gehabt hatte, als bekannt wurde, dass die Titanic gesunken war: dass sie nämlich erleichtert darüber war, nicht mit ihnen an Bord gewesen zu sein.


      Dovie legte sanft eine Hand auf Sibyls Knie, als wolle sie sie ermuntern fortzufahren. Die Geste holte Sibyl aus ihrer Traurigkeit und ihren Schuldgefühlen zurück zu dem sonnendurchfluteten Erkerfenster.


      »Ja«, sagte Sibyl. »Na gut. Nun, sie waren auf dem Weg nach Hause. Sie waren monatelang unterwegs gewesen, und ich wusste aus ihren Postkarten und Telegrammen, dass sie eine wundervolle Zeit verbracht hatten. Besonders Eulah. In Southampton waren sie an Bord gegangen, und wir alle wollten sie bei ihrer Ankunft in New York abholen. Und das Schiff, das sie nahmen, war so gewaltig und elegant, es herrschte große Aufregung, weil es die Jungfernfahrt war. Wir alle wollten mit ihnen feiern, wenn sie in New York ankamen.«


      Sie hielt inne, suchte in Dovies Miene nach Verständnis, möglicherweise sogar auch nach einer Art von Vergebung. Sibyl lechzte danach, endlich von der niederschmetternden, verderblichen Last dieser Mischung aus Schuldgefühlen und Erleichterung befreit zu werden. Natürlich konnte das Dovie nicht wissen. Und selbst wenn sie gewusst hätte, was Sibyl wollte – Vergebung war nicht von ihr zu erwarten. Sibyl wusste das, dennoch suchte sie im Gesicht der jungen Frau danach. Dovie nickte langsam.


      »Nun«, endete Sibyl und brachte ein stoisches Lächeln zustande. »Schätze, Sie wissen, was passiert ist. Sie kamen nie an.«


      Dovie verschränkte beide Hände behutsam auf Sibyls Knie.


      »Wie Sie sich vorstellen können«, fuhr Sibyl mit fast erstickter Stimme fort, »war es ein schrecklicher Schock. Für uns alle. Es stand überall in der Zeitung. Wir kamen lange Zeit nicht darüber hinweg. Und Harlan nahm es besonders schwer. Er würde es nie zugeben, aber so war es.«


      Dovie lächelte versonnen, ihr Blick wurde bei der Erwähnung von Harlans Namen weicher, und Sibyl fragte sich, was er Dovie wohl über jene ersten Tage nach dem Sinken des Schiffs erzählt hatte. Wenn sie damals an seinem Zimmer vorbeikam, hatte Sibyl ihn oft gedämpft weinen hören wie ein kleiner Junge, und wenn er zu den Mahlzeiten erschien, waren seine Augen geschwollen und rot. Ihr Vater hatte eher mit Ungeduld reagiert. Einmal hatte sie mit angehört, wie er Harlan im Salon die Leviten gelesen und ihm wütend gesagt hatte, er müsse sich um Sibyls willen zusammenreißen. Damals war Sibyl sofort der Gedanke gekommen, Harlan müsse sich wohl eher um seines Vaters willen unter Kontrolle bekommen als um ihrethalben.


      Als sie nun die junge Frau ihr gegenüber betrachtete, fragte sich Sibyl, welche anderen Aspekte seines Innenlebens, die er vor seiner Familie verbarg, Harlan wohl mit dieser jungen Frau hatte teilen können. Dovie sagte immer noch nichts, sondern sah sie nur mit diesen hypnotisch grünen Augen an.


      »Nun. Wahrscheinlich fragen Sie sich, was das hier wohl mit …« Sie wies auf die Kristallkugel in Dovies Schoß, deren wahre Bezeichnung sie aus irgendeinem Grund nicht nennen wollte. »Als sie noch lebte, war Mutter begeisterte Anhängerin von … nun …« Sibyl zögerte. »Ach, es klingt so albern, wenn man es laut sagt. Von Tischerücken. Sie wissen schon. Diese Dinge.«


      »Ach, wirklich!«, rief Dovie aus.


      Sibyl beobachtete sie, versuchte abzuwägen, wie offen das Mädchen dem gegenüber sein mochte, was sie nun sagen würde.


      »Ja«, bestätigte sie. »Als ich noch jünger war, hat mich das alles überhaupt nicht interessiert, wenn ich ehrlich bin. Zunächst jedenfalls nicht. Ich meine, sie hat mich mitgenommen. Als ich noch ein Mädchen war. Ich hatte immer Angst, die Geister würden mir etwas antun. Meistens hatte ich während der Séancen schreckliche Angst. Natürlich ist nie etwas Schlimmes passiert. Es spielte meistens Musik, seltsame Bilder tauchten auf, und manchmal«, sie hielt verlegen inne, »kam es zu Manifestationen, zu Erscheinungen. Mutter hielt große Stücke darauf. Sie hat bei allen wichtigen Entscheidungen ein Medium befragt. Irgendwann, als ich älter wurde, bin ich nicht mehr mitgegangen. Eulah und Harlan waren nie dabei.«


      »Aber warum denn? Es wundert mich, dass Sie nicht mehr hingegangen sind, obwohl Sie doch sahen, dass es gar nicht so unheimlich war«, bemerkte Dovie. »Ich denke, es ist erstaunlich, mit Geistern in Kontakt zu treten. Man stelle sich das nur vor! Ich hab immer gedacht, das seien alles bloß Zaubertricks, wie auf der Bühne. So wie wenn einer in eine Kiste steigt und man so tut, als würde man ihn zersägen.«


      »Ja.« Sibyl zauderte. »Nun, ich verstehe, was Sie meinen. Jedenfalls … na ja, sie auf diese Weise zu verlieren, war einfach so …« Sie holte tief Luft und lächelte dann tapfer. »Es war einfach so plötzlich, wissen Sie. Wir waren überhaupt nicht darauf vorbereitet. Und so kam es, dass eines Tages, kurz nach dem Untergang … eine Frau, eine überaus bemerkenswerte Frau, deren Abende Mutter immer besucht hatte, eine Gruppe von uns zusammengeführt hat. Um …«


      »Eine Séance zu veranstalten«, beendete Dovie ihren Satz lächelnd. »Und dann fingen Sie an, Séancen zu besuchen, stimmt’s?«


      Sibyl schaute sie an, sah die Freude in Dovies Gesicht, als könnte allein die Nähe zu Sibyl sie selbst dem Jenseits näher bringen.


      Sibyl setzte ihren Gedankengang fort, als wäre sie nicht von Dovie unterbrochen worden. »Um Kontakt zu jenen kürzlich Verlorenen herzustellen. Ich war in der Gruppe jener ersten Woche, ja. Und seither habe ich sie jedes Jahr aufgesucht. Es war auch jene Frau, die mir die Kristallkugel gegeben hat.«


      »Dann dient sie also zum Zaubern, richtig?«, fragte Dovie und hielt mit ganz neu entfachtem Interesse die Kugel vor ihre Augen. »Nun, sieht irgendwie nach nichts aus, finden Sie nicht? Aber das wissen Sie bestimmt besser.«


      »Vom Zaubern verstehe ich nichts«, entgegnete Sibyl. »Es geht ums Sehen. In gewisser Weise.«


      »Und wie funktioniert das?«, fragte Dovie voller Begeisterung und lachte wie ein Mädchen, das einen Streich spielt. »Sie müssen es mir zeigen. Soll ich die Vorhänge zuziehen?«


      Sibyl hob eine Hand an ihr Gesicht und stützte müde das Kinn auf. Der Speck lag ihr schwer im Magen, und sie war es nicht gewohnt, mit jemandem umzugehen, der so quirlig und lebhaft war wie Dovie. Wie schaffte es das Mädchen nur, so viele verschiedene Gesichter aufzusetzen und dennoch aufrichtig zu wirken?


      »Wenn ich ehrlich bin, bin ich mir nicht wirklich sicher. Das Medium hat mir einmal gezeigt, wie es geht. Aber funktioniert hat es nur bei ihr, bei mir nicht. Deshalb habe ich die Kugel wieder weggelegt.«


      »Weg!«, rief Dovie bestürzt aus. »Aber das ist schade, etwas so Bemerkenswertes zu besitzen und es nicht zu benützen.« Sie spielte mit der Kugel, ließ sie zwischen ihren Fingerspitzen hin und her gleiten. Sibyl sah ihr dabei zu und verspürte eine sonderbar säuerliche Eifersucht auf Mrs Dee, weil bei ihr die Kugel funktioniert hatte und bei Sibyl nicht.


      Die beiden saßen eine Weile schweigend da, Dovie spielte gedankenverloren mit der Kugel. Sie war in so vieler Hinsicht wie Eulah. Die gleiche flinke Energie, die gleiche Gutgläubigkeit, die gleiche Begeisterung. Wie Eulah schien Dovie die Art von Mensch zu sein, der prinzipiell erst einmal Ja sagt statt Nein. Klein und flink war sie trotz ihres kompakten Körperbaus schneller als Sibyl, die eher träge war. Dort an dem Erkerfenster zu sitzen, mit dem Sonnenschein zwischen ihnen, und mit ihr zu plaudern fühlte sich irgendwie vertraut an. Familiär.


      Sibyl setzte sich in einem plötzlichen Anfall von Entschlossenheit auf. »Holen wir Ihren Mantel«, sagte sie.


      »Meinen Mantel?«, fragte Dovie. »Wozu denn? Ich bin mir übrigens gar nicht sicher, wo der ist. Diese finster dreinblickende Haushälterin hat ihn mir letzte Nacht weggenommen.«


      »Dann müssen wir ihn eben finden. Wir gehen aus. Zum Tee. Kommen Sie.« Sibyl stand auf und streckte Dovie, ohne nachzudenken, eine Hand entgegen. Mit einem überraschten Lächeln ließ Dovie die Kugel in ihre Rocktasche gleiten, ergriff Sibyls Hand und stand auf.

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Auf hoher See, Nordatlantik


      14. April 1912


      Lachend, die Arme um sich selbst geschlungen, um sich zu wärmen, stolperte Eulah über die Türschwelle, die von der Empore hinaus aufs Deck führte, und konnte in ihrer Hast, die Reling zu erreichen, gerade noch einem umgekippten Deckstuhl ausweichen.


      »So warten Sie doch!«, rief Harry hinter ihr her und machte die Tür zu.


      Sie lehnte die Ellbogen auf die Reling, hielt das Gesicht der eisigen Nachtluft entgegen und holte tief Luft. Die Nacht war feucht und neblig, und kaum hatte sie die wärmende Sicherheit des großen Speisesaals verlassen, breitete sich eine feuchte Kälte in Eulahs Knochen aus. Die frische Brise vom Ozean fuhr ihr in die Röcke, drückte die schwere Seide gegen ihren Körper, sodass der Stoff sich an den Seiten bauschte. Sie musste ihren Hut mit der Hand festhalten, damit er nicht weggeweht wurde. Ihr Atem bildete eine warme Wolke vor Mund und Nase, und sie grinste, weil sie sich vorstellte, es sei ihre Seele, die da plötzlich sichtbar wurde, indem sie anstelle ihres Atems hinaus- und wieder hineinströmte. Gerade wollte sie diese Beobachtung mit Harry teilen, als sie spürte, dass dieser den Arm um ihre Schultern legte. Seine Stimme flüsterte ihr ins Ohr: »Es ist eiskalt hier draußen. Und was wollten Sie mir jetzt zeigen?«


      Die Wärme seines Körpers in der kalten Nacht ließ sie erschaudern. Eulah legte eine Hand an seine Wange und blickte mit blitzenden Augen zu ihm hoch. »Ich?«, fragte sie. Dann senkte sie die Stimme zu einem Flüstern und sagte: »Das hier.«


      Sie legte den Kopf in den Nacken und bot ihm ihre Lippen. Er küsste sie. Er schmeckte nach Wärme und nach Whiskey, ein vollkommen männlicher Geschmack, und Eulah spürte, wie sie selbst beim Küssen noch lächelte, hilflos gegen das Lachen, das in ihrer Kehle hochstieg wie Champagner. Sie lachte in seinen Mund, und auch er lachte, zog den Kopf zurück und küsste sie zuerst auf die Wange und dann auf die Nasenspitze.


      »Sie sind sehr forsch heute Abend, Mr Widener«, neckte Eulah und schmiegte sich in seine Armbeuge. Er hatte recht, draußen war es wirklich eiskalt. Sie hatte Gänsehaut auf den Armen, und bald würden ihr auch die Zähne klappern.


      Er lachte, blickte übers Wasser hinaus. »Ich?«, fragte er und rieb mit der Hand über ihren Oberarm, um sie zu wärmen. »Na ja, dann bin ich es eben.«


      Sie hielten inne, sahen beide auf die wabernden Nebelmassen hinaus. Ein flacher Dunststreifen lag auf der Wasseroberfläche und dämpfte alle Geräusche. Sie hörten das leise Gläserklirren und Lachen aus dem Speisesaal, das Scharren von Stühlen auf dem Boden, wenn Tänzer ihre Plätze wieder einnahmen. Irgendwo auf einem tieferen Deck vernahm man schwach Stimmen, jemand spielte Geige. Das ganze Schiff pulsierte vor Leben. Und ganz tief in seinem vor Leben strotzenden Inneren, unter ihren Füßen, spürten sie das Dröhnen der Schiffsmotoren und das Wogen und Wälzen des Wassers, das vom scharfen Bug des Dampfers durchpflügt wurde.


      »Wir bleiben besser nicht zu lang«, bemerkte Harry. »Deine Mutter wird uns vermissen.«


      »Ich kann mir nur wenige Dinge vorstellen, die meiner Mutter besser gefallen würden«, erwiderte Eulah, »als zu denken, sie könnte Grund haben, uns zu vermissen.«


      »Dann hat sie also Pläne für dich, nehme ich an?«, fragte er neckend.


      Eulah seufzte und spähte ihn unter dem Schleier ihres Hütchens hervor an. Die Gaze kitzelte sie an der Nase, und sie schob sie ein wenig beiseite. »Immer«, antwortete sie. »Mutter hat immer Pläne.«


      »Nur für dich?«, wollte er wissen. »Oder für alle?«


      »Nun«, antwortete Eulah und dachte an ihre Geschwister. »Für jeden südlich von Gloucester. Aber es hat den Anschein, als würden ihre eigentlichen Hoffnungen wirklich auf mir liegen.«


      »Wie kommt’s?«


      »Nun, du weißt schon. Bei meinem Bruder liegen die Dinge einfach. Er macht die Schule fertig, und dann nimmt Papa ihn an der Hand. Gibt ihm Arbeit. Irgendwann wird er heiraten. Er bekommt das Haus. Und das wär’s dann. Und meine Schwester …«


      Eulah zögerte, weil sie nicht wusste, ob es illoyal war, so frei zu sprechen. Doch ihr war es gleichgültig. Sie wusste, dass es nicht gut für sie war, ihr Herz so sehr auf der Zunge zu tragen, aber sie konnte einfach nicht anders.


      »Ich glaube, in gewisser Weise hat sie die Gelegenheit verpasst. Es ist eine Schande. Sie ist furchtbar schlau. Viel schlauer als ich.« Sie hielt inne, dachte einen Moment lang an Sibyl. »Ich war, ehrlich gesagt, immer ein bisschen neidisch auf sie. Die Leute hören ihr zu, wenn sie etwas sagt. Aber sie ist jetzt schon seit einer Weile in die Gesellschaft eingeführt, und nichts ist dabei herausgekommen. Folglich könnte man sagen, Mutter hat den größeren Teil ihrer Ambitionen in mich gelegt. Sie wird es nicht überleben, wenn ich nicht innerhalb dieses Jahres verlobt bin. Ich weiß nicht, wie sie es verwinden soll, dass ich nicht bereits als Herzogin nach Hause komme.«


      »Ich weiß genau, wie du dich fühlst«, sagte Harry stirnrunzelnd.


      Eulah blickte forschend in das Gesicht des jungen Mannes empor. »Wirklich?«, fragte sie leise.


      »Klar. Glaubst du denn, der alte George da drinnen findet, das Sammeln von Büchern sei ein ernsthafter Broterwerb?« Harry lachte mit respektloser Offenheit. »Nein, Sir. Nicht wenn ich ins Transportwesen oder in die Finanzwelt gehen könnte. Oder sonst etwas, das nicht damit zu tun hat, hart verdientes Geld für Bücher auszugeben, die keiner lesen will. Er wird mich irgendwann dazu bringen, damit aufzuhören.«


      Eulah legte ihre Hand auf die seine, die immer noch auf ihrem Arm ruhte. »Aber du bist doch gut darin, oder?«, fragte sie.


      »Na ja, schätze, es spielt keine Rolle, ob ich gut darin bin oder nicht.« Sein Blick wurde finster. »Mein Vater hält das alles für überflüssigen Blödsinn und sonst nichts. Aber das war wohl zu erwarten.«


      Er wandte sein Gesicht Eulah zu.


      »Wirklich?«


      »Es ist der Lauf der Dinge, soweit ich das beurteilen kann«, sagte er. »Ein Mann arbeitet hart. Er macht beruflich etwas aus sich. Er heiratet die richtige Frau, die ihm dabei hilft, seine Ziele zu erreichen. Er setzt Kinder in die Welt. Und er will, dass diese Kinder das erreichen, was er selbst erreicht hat. Doch stattdessen entwickeln diese undankbaren Geschöpfe undurchsichtige Interessen, die ihre Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen, und sind im Geschäft nicht zu gebrauchen. Weißt du, ich versuche ihm zu sagen, dass es schlimmer sein könnte. Ich könnte fechten. Ich könnte an Jachtrennen teilnehmen, was im Grunde nichts anderes ist, als im Bad zu stehen und einfach zum Spaß Hundert-Dollar-Noten zu zerreißen. Stattdessen forsche ich und sammle seltene Bücher. Ich bin davon überzeugt, dass meine Passion einen Wert hat. Aber wahrscheinlich wird er das nie so sehen.«


      »Du solltest meinen Bruder kennenlernen.« Eulah lächelte kläglich. »Er ist in einer ähnlichen Lage wie du. Bloß dass er nicht deinen Antrieb hat, schätze ich.«


      »Was macht er?«, murmelte Harry und legte seine Nase hinter ihr Ohr.


      Ein eisiger Windstoß kam von der Wasseroberfläche herüber. Eulah erschauderte.


      »Er spielt Karten«, sagte Eulah und blickte an einen Punkt in nicht allzu großer Ferne.


      »Und?«, fragte Harry. Jetzt befanden sich seine Lippen beunruhigend nahe bei Eulahs Hals. Sie spürte seinen Atem an ihrer Haut.


      »Und er spielt noch mehr Karten.«


      »Das ist alles?«


      »Na ja, rein theoretisch geht er auch noch zur Schule.« Sie gluckste. Ihre Haut prickelte, wann immer er sie streifte. Ihre Augen wanderten zum Nachthimmel empor, einer unglaublich schwarzen und mondlosen Nacht. Die Sterne sahen aus wie winzige Kristallsplitter, die jemand auf einem samtenen Tuch verstreut hatte. Eine so dunkle Nacht hatte sie noch nie gesehen, dachte Eulah. Sie war wie eine Leere ohne Form, diese Dunkelheit. Sie spürte, dass dieses Dampfschiff, so massiv es war, doch nur ein winziger Punkt Leben inmitten eines gigantischen Universums war. Es war ein Gefühl, bei dem ihr ganz flau im Magen wurde.


      »Vielleicht«, murmelte Harry, »hat er ja nur seine Bestimmung noch nicht gefunden.«


      »Vielleicht«, erwiderte sie. Langsam schlossen sich ihre Augen. Eine ganze Weile spürte sie nichts anderes mehr als die eisige Luft auf ihrer Haut, die ihr das Blut in die Wangen trieb, und die Wärme von Harrys Händen auf ihrer Taille. Irgendwann ergriff er wieder das Wort.


      »Und was sind wohl Ihre Pläne, Miss Allston?«


      »Meine?« Sie lachte und lehnte sich an seine Brust. »Zu diesem Zeitpunkt bestehen sie nur darin, noch ein bisschen zu tanzen. Mit dir.«


      Er grinste. »Dann sollten wir das auch tun. Und zwar jetzt, denn es ist viel zu kalt, um hier draußen zu bleiben!«


      Lachend, die Arme umeinandergeschlungen, machten sich Eulah und Harry auf den Weg zurück zur Empore. Genau in dem Moment, als Harry die Tür öffnen wollte, fuhr ein eisiger Windstoß übers Deck, lüpfte Eulahs Hut mitsamt Helens Schmetterlingsbrosche, die daran steckte, und pustete ihn quer über das Deck, wo er kurz darauf über die Reling und in die Finsternis der ozeanischen Nacht geweht wurde.


      »Oh!«, schrie sie entsetzt und hob, viel zu spät, die Hand zum Kopf. Eine Flut aus hellbraunen Korkenzieherlocken ergoss sich über ihr Gesicht, ihre Augen, ihren Mund.


      Harry lachte. »Mir gefällst du besser ohne«, versicherte er ihr. »Komm schon. Ich glaube, das Orchester hat wieder angefangen zu spielen.«


      Er legte ihr fürsorglich einen Arm um die Schultern und führte sie durch die Tür zurück in den Speisesaal, doch Eulah warf noch rasch einen Blick zurück über die Schulter, zu dem Punkt an der Reling, wo ihr Hütchen verschwunden war.

    

  


  
    
      


      ZWÖLF


      Commonwealth Avenue, Boston, Massachusetts


      17. April 1915


      Wie, haben Sie gesagt, heißt dieser Club hier?«, zischte Dovie Sibyl zu, während diese sie einen vornehmen Flur entlangführte, auf dem ein Teppich mit Kohlrosenmuster lag.


      »Oceanus Club.«


      »Was ist das denn für ein verrückter Name?«, fragte das Mädchen in einem nervösen Flüstern. »Sieht für mich nicht besonders nach Meer aus. Ich dachte, da gäbe es – was weiß ich – Galionsfiguren und Modellschiffe und Meerjungfrauen und solche Sachen. So Schiffssachen.«


      Sibyl lachte, half Dovie aus dem Mantel, der, bei Tageslicht betrachtet, schäbiger aussah, als Sibyl ihn in Erinnerung hatte. »Das ist irgendwie schon ein alberner Name, da gebe ich Ihnen recht. Der Club wurde nach dem Baby benannt, das damals auf der Mayflower geboren wurde. Oceanus Hopkins. Natürlich hat er den ersten Winter nicht überlebt, deshalb finde ich, dass ein gewisser Fatalismus dahintersteckt. Aber nach diesem Kind wurde der Club benannt.«


      »Was ist es denn genau?«, fragte Dovie und ließ den Blick umherschweifen, um die ganze prachtvolle Ausstattung in sich aufzunehmen.


      »Ach, es ist … eben ein Club. Für mittags. Zum Kartenspielen. Und es gibt einen hübschen Garten«, erklärte Sibyl. Sie spähte in den vorderen Saal, wo einige Grüppchen von Frauen zusammensaßen, die Fesseln züchtig übereinandergeschlagen, die Hüte über Teetassen gebeugt. Ein paar Gesichter kannte sie, Frauen, die ihr aus Wohltätigkeitskomitees bekannt waren. Auf einmal machte es sie etwas nervös, Dovie hierhergebracht zu haben. Doch das Gefühl ging wieder vorbei, und an seine Stelle trat eine Art wohlige Aufmüpfigkeit.


      »Ich bin froh, dass ich nicht Oceanus heiße«, brummte die junge Frau.


      »Ach, da bin ich durchaus Ihrer Meinung. Dovie ist wirklich viel besser«, sagte Sibyl.


      Dovie warf ihr einen Blick von der Seite zu, um zu sehen, ob sie auf den Arm genommen wurde, und Sibyl lächelte. Sicher hatte sie sie geneckt, aber es war nicht böse gemeint.


      »Sibyl ist natürlich noch besser«, fügte sie hinzu. »Geht doch nichts über Namen, die auf irgendwelche obskuren Gestalten aus der griechischen Mythologie zurückgehen, stimmt’s? Dabei hätte ich mir als kleines Mädchen nichts so sehr gewünscht wie einen ganz normalen Namen. Wie Bertha.«


      Dovie prustete leise vor Lachen, und die beiden Frauen setzten ihren Weg auf dem Flur fort, an dessen Ende man das Klirren von Silberbesteck auf Porzellan und das Gemurmel von Frauenstimmen hörte.


      »Ach, wenn das nicht Sibyl Allston ist«, rief eine eher nüchtern gekleidete Frau aus, und als sich Sibyl umdrehte, entdeckte sie vor sich Mrs Rowland, eine Teilnehmerin von Mrs Dees heimlichem Titanic-Séance-Zirkel. Die Dame saß an einem kleinen Tisch eingequetscht zwischen einer jungen Frau, die die gleichen runden Gesichtszüge hatte wie Mrs Rowland, nur zwanzig Jahre jünger, und einer spitznasigen, alten Jungfer in einer altmodischen Pluderhose im Reformstil.


      »Ach Mrs Rowland. Wenn man vom Teufel spricht«, sagte Sibyl und blieb am Tisch stehen.


      »Sie können so viel von ihm sprechen, wie Sie wollen, aber das macht ihn auch nicht realer«, sagte die Angesprochene. »Darf ich Ihnen meine Tochter, Mrs Leopold, vorstellen? Und das ist unsere Freundin Ellen Baxter aus Rhode Island.« Man nickte. Die Jungfer rückte ihre Brille zurecht und bedachte Sibyl mit einem ausführlichen Blick.


      »Und das hier ist Dovie Whistler aus Kalifornien«, sagte Sibyl.


      »Wie geht es Ihnen«, grüßte Mrs Leopold und beäugte Dovies kurz geschnittenen Haarschopf mit einer Mischung aus Neugier und Neid.


      »Kalifornien!«, rief Mrs Rowland aus. »Nun, ich kann gar nicht verstehen, wie Sie von einem solch herrlichen Fleckchen Erde weggehen konnten. Man sagt, das Wetter sei geradezu perfekt. Ganz anders als in Neuengland, stimmt’s, Ellen?«


      Die Jungfer blies die Nüstern auf. »Ach, ich weiß nicht«, entgegnete sie. »Zu gutes Wetter schwächt den Körper moralisch.«


      »Nun«, sagte Sibyl, die es plötzlich eilig hatte wegzukommen. »Es hat mich gefreut, Sie zu treffen.«


      »Sie sehen gut aus, Miss Allston«, stellte Mrs Rowland fest. »Um Welten besser.«


      Sibyl lächelte und nahm Dovie am Arm. »Danke, es geht mir auch gut.«


      An anderen Tischen wurde ebenfalls genickt, als sie sich verabschiedeten und Sibyl das Mädchen wegführte.


      »Waren das Freundinnen von Ihnen?«, wollte Dovie wissen.


      »In dieser Welt«, antwortete Sibyl, »ist jeder mit jedem befreundet. In gewisser Weise zumindest.«


      Sie traten vor die Dame, die über das Reservierungsbuch herrschte, und Sibyl sagte: »Hätten Sie noch einen Tisch im Freien?«


      Man geleitete sie an mehreren Tischen mit Frauen vorbei, jung und alt, Mütter und Töchter, College-Mädchen, ganz in Weiß und Organza und frisch gebügelten Blusen und langen Pullovern, mit Perlenohrringen und eleganten Strohhüten. Vor ihnen auf den gestärkten Tischdecken standen hohe Gläser mit Eistee, Teller mit perfekt geformten, rosa Butterstückchen und winzigen Sandwiches. Dovies Nervosität war deutlich zu spüren, und Sibyl legte dem Mädchen beruhigend eine Hand auf den Unterarm und führte es durch hohe Flügeltüren hinaus in den Steingarten im hinteren Teil des Clubhauses.


      Sie nahmen an einem schmiedeeisernen Tisch Platz, der von üppig wuchernden Farnwedeln eingerahmt war. Ein beschauliches Plätzchen an einem herrlichen Frühlingsnachmittag.


      »So, so«, sagte Dovie, die offenbar um Worte rang. »Meine Güte. Das ist wunderschön hier. Kommen Sie denn öfter hierher?«


      »Manchmal. Meiner Schwester gefiel es hier sehr. Wenn ich herkam, dann gewöhnlich mit ihr. Die meisten ihrer Verabredungen fanden hier statt. Und meine auch. Abstinenzbewegung. Frauenwahlrecht. Die Reform der Mietshäuser. Hier gibt es oft anregende Vorträge.«


      »Das klingt entsetzlich langweilig«, entfuhr es Dovie, ohne nachzudenken.


      Sibyl lachte schockiert. »Da haben Sie wohl recht«, sagte sie etwas zögernd.


      Dovie erstarrte, weil sie sich ihres Fauxpas bewusst wurde. Doch als sie Sibyl lächeln sah, entspannte sie sich wieder und lächelte zurück.


      Jemand brachte ihnen den Tee und die Sandwiches, und Sibyl schaute Dovie über ihren Tassenrand hinweg an, während sie sich einen Scone nahm.


      »Ach, da fällt mir ein«, begann Sibyl, als wäre ihr der Gedanke gerade erst gekommen. »Ich glaube, Sie haben mir noch gar nicht erzählt, wie Harlan und Sie sich kennengelernt haben.«


      »Ach nein?« Dovie tat überrascht. »Ich hätte schwören können, schon.«


      Sibyl schüttelte den Kopf und lächelte wissend.


      »Wir sind uns bei Mrs Allertons literarischem Salon vorgestellt worden«, erklärte Dovie, stellte ihre Teetasse ab und verschränkte die Arme.


      »Ach ja?«, fragte Sibyl. »Ich glaube nicht, dass ich Mrs Allerton kenne.«


      »Aber das kann nicht sein«, protestierte Dovie. »Harlan sagte, er gehe schon seit Jahren dorthin. Er kannte jeden dort.«


      »Wirklich?«, hakte Sibyl nach. Sie gedachte voller Herzlichkeit ihres findigen Bruders, der unbehelligt seiner geheimen Wege ging und sich den prüfenden Augen des Captains entzog. Kein Wunder, dass man ihn so selten sah. Mit einem Hauch von Neid wurde ihr bewusst, dass Harlan frei genug gewesen war, sich seine eigene geheime Welt aufzubauen, während sie sich immer noch in der bewegte, in die sie hineingeboren worden war. »Nun, ist das nicht interessant? Was passiert denn so an diesen Abenden?«


      »Sie finden jeden Dienstag statt«, sagte das Mädchen und wurde auf einmal sehr munter. »Louisa – das ist Mrs Allertons Vorname, bei ihr reden sich alle mit Vornamen an, da ist sie sehr unkonventionell – hat immer gesagt, am Dienstagabend gehe nirgendwo etwas Unterhaltsames in der Stadt vor, und es sei höchste Zeit, dass jemand zu einem Abend einlade, bei dem sich Künstler und andere Leute aus der Gesellschaft treffen können.«


      »Hm«, sinnierte Sibyl. Insgeheim fragte sie sich, was für eine Art von Milieu das wohl war, das Louisa Allerton mit »Gesellschaft« bezeichnete, da doch schon seit undenklichen Zeiten an eben diesem Dienstag mindestens eine der angesehensten und exklusivsten Vortragsreihen zu historischen Themen stattfand und wahrscheinlich schon stattgefunden hatte, bevor die Pilgerväter an jenem zweifelhaften Felsen vor Anker gegangen waren. »Was für eine einfallsreiche Idee. Und wie läuft ein solcher Abend ab?«


      »Nun«, begann Dovie. »Die Mitglieder des Salons bringen irgendeinen Künstler oder jemand anderen, der etwas aufführt, mit, und dann folgt eine lebhafte Diskussion über ästhetische Prinzipien. Zum Beispiel spricht ein Maler über seine Bilder oder zeichnet mit Kohle etwas vor, oder ein Schriftsteller liest aus seinen Werken. Es werden immer wieder neue Leute eingeladen, sodass jede Woche etwas anderes stattfindet. Manchmal gibt es Musik und Tanz. Genauer gesagt, enden die meisten Abende mit Tanz, auch wenn gar kein Musiker eingeladen war. Louisa hat dieses teuflische Punschrezept, das ist einfach tödlich.« Dovie stieß ein unflätiges Lachen aus, bevor ihr einfiel, dass ja Damen der Abstinenzbewegung mithören könnten.


      »Klingt wirklich nach einem unternehmungslustigen Grüppchen von Leuten«, bemerkte Sibyl, wobei sie ihre Stimme ganz beiläufig hielt und diese Beiläufigkeit mit dem Nippen an ihrem Tee unterstrich. In irgendeinem Winkel ihres Denkens fiel ihr ein, dass ein solcher Abend für Eulah ein Traum gewesen wäre. »Und wie kam es, dass Sie eingeladen wurden?«


      »Oh«, rief Dovie, die den Mund voller Krümel hatte. Sie fing rasch ein paar davon mit ihrer Serviette auf, bevor sie sagte: »Ich habe eine dramatische Rezitation von Kublai Khan zum Besten gegeben.«


      Sie zeigte lächelnd ihre Grübchen, während Sibyl sie groß anschaute.


      »Harley sagte, er habe noch nie jemanden Gedichte mit solcher Leidenschaft rezitieren hören wie mich. Genau das war das Wort, das er benutzte. Leidenschaft.« Mit einem Schauder der Freude schwelgte sie in dieser Erinnerung, kleine Funken glitzerten in ihren Augen, und Sibyl stieß innerlich einen Seufzer aus. Genauso hatte Eulah immer geredet. Sie hatte das Herz immer auf der Zunge getragen.


      »Dann treten Sie also als Künstlerin auf?«, erkundigte sich Sibyl, um sich wieder der Frage anzunähern, womit Dovie Whistler eigentlich ihren Lebensunterhalt verdiente.


      Auf der Stelle wurde das Gesicht des Mädchens wieder verschlossen, wie stets, wenn Dovie es vorzog, einem Thema aus dem Weg zu gehen.


      »Ja«, sagte sie, ohne weiter darauf einzugehen. »Jedenfalls hatten sie mich dort einmal um einen Auftritt gebeten, aber Harlan war so verschossen in mich, dass er mich immer wieder als seinen persönlichen Gast einlud. Ich habe dort einige wundervolle Leute kennengelernt.«


      In Sibyls Ohren klang es seltsam, dass jemand außerhalb der Familie ihren Bruder mit Vornamen benannte. Er musste wirklich in einigen progressiven Kreisen verkehrt haben.


      »Und wie lange ist das her?«, wollte Sibyl wissen.


      »Oh, mehrere Monate, glaube ich.«


      Sibyl hüstelte, weil sie sich an ihrem Tee verschluckt hatte. Sie klopfte sich mehrfach mit der Faust an die Brust, und Dovie blickte besorgt von ihrer Teetasse empor.


      »Oh, geht es Ihnen nicht gut, Miss Allston?«


      »Doch, doch«, räusperte sie sich und stellte ihre Tasse ab. »Alles bestens. Wirklich. Danke.«


      Das Mädchen nickte, wenn auch immer noch besorgt. Dann sah Sibyl, wie Dovies Augen einen argwöhnischen Ausdruck annahmen und sie über Sibyls linke Schulter schaute. Dovie zog finster die Brauen zusammen.


      »Nun, wenn das nicht die ältere Miss Allston ist«, sagte glucksend eine Stimme, und Sibyl wurde mit Unmut bewusst, wer das gewesen war. Sie drehte sich um.


      Hinter ihr, die Arme verschränkt, stand eine Frau in Sibyls Alter mit einem Pferdegesicht, das von einer aufwendig frisierten kastanienbraunen Haarmähne gekrönt wurde. Die Frau schenkte ihnen ein eisiges Lächeln, das jegliche Freude über das Wiedersehen Lügen strafte.


      »Ach Miss Seaver«, begrüßte Sibyl sie. »Wir haben uns schon so lange nicht mehr gesehen.«


      »Das kann man wohl sagen!«, stimmte die Pferdefrau ihr zu. »Ewigkeiten. Aber ich bin keine Miss Seaver mehr. Jetzt Mrs Leonard Coombs.«


      »Wie dumm von mir, natürlich.« Sibyl lächelte gequält. Sie wusste, dass Mildred Seaver geheiratet hatte. Und sie wusste, dass Leonard Coombs der Glückliche war. Leonard Coombs, ein freundlicher Zeitgenosse von der Universität Yale, der während Sibyls erster Saison in der Gesellschaft zusammen mit Benton Derby um Sibyls Aufmerksamkeit gebuhlt hatte. Statt das Tanzbein zu schwingen, worin Sibyl sowieso nicht besonders gut war, hatten sie ewig auf irgendwelchen Treppen herumgesessen, aufregenderweise die Knie aneinandergepresst und mit leiser Stimme über Bücher geredet. Mildred Seaver, die sowohl in Sibyls Nähzirkel als auch in ihrem Tanzkurs war, ein ungelenkes, aber durchaus raffiniertes Mädchen, hatte sich mithilfe einer ganzen Reihe von Manövern, die zu entlarven es Sibyl noch immer an gesellschaftlicher Könnerschaft mangelte, an den jungen Bücherwurm heranscharwenzelt und ihn schließlich als Trophäe heimgeführt, eine Eheschließung, die im folgenden Winter von allen Gazetten mit Pauken und Trompeten gefeiert worden war. Zehntausend Orangenblüten, hatten die Boulevardblätter atemlos verkündet.


      »Und wie geht es Mister Coombs?«, erkundigte sich Sibyl.


      »Könnte nicht besser sein!«, strahlte die frühere Miss Seaver und zeigte die ganze Pracht ihres Pferdegebisses. »Er ist gerade eben zum Partner in Daddys Firma ernannt worden. Und Lenny junior liebt er abgöttisch.«


      »Aha«, sagte Sibyl. Lenny junior. Noch ein weiterer Beweis dafür, dass die Allstons endgültig von der Besuchsliste der Coombs gestrichen waren. Nicht einmal eine Karte hatte man ihnen geschickt. »Nun, das habe ich gar nicht gehört. Herzlichen Glückwunsch.«


      Mrs Coombs lächelte affektiert und bewegte steif die Hüften. »Ach ja!«, stöhnte sie und führte eine Hand an die Brust, um zu zeigen, wie sehr sie bei der Geburt ihres Stammhalters gelitten hatte. »Nun, vielen Dank. Es war einfach nur furchtbar, wissen Sie. Wirklich, so schrecklich, man glaubt es kaum. Sie können sich sooo glücklich schätzen, dass Ihnen das alles erspart bleibt. Mir kann das, ehrlich gesagt, gestohlen bleiben. Überhaupt ist es, glaube ich, besser, gar nicht erst zu heiraten. Und, wer ist das?«


      Sie ließ einen abschätzenden Blick zu Sibyls Lunch-Begleiterin wandern, die sich noch tiefer in ihren Gartenstuhl drückte.


      »Mrs Coombs, darf ich Ihnen Miss Dovie Whistler vorstellen«, sagte Sibyl. Als sie auf Dovie wies, sah sie, dass das Mädchen vor langsam angestauter Wut ganz rot angelaufen war.


      »Whistler!«, wieherte Mrs Coombs und führte nachdenklich einen Finger an ihr knochiges Kinn. »Whistler. Hm. New York?«


      »Nie dort gewesen«, erwiderte Dovie und verschränkte die Arme vor der Brust.


      »Nein? Na, das ist komisch. Die einzigen Whistlers, die ich kenne, wohnen in New York. Wir sehen sie jeden Sommer in Newport, wenn wir zur Regatta runterfahren.«


      »Weder verwandt noch verschwägert.« Dovies smaragdgrüne Augen hatten einen dunklen Ton angenommen.


      »Nun, das ist wirklich schade. Es sind nette Leute. Er stammt aus einer Bankerfamilie, und sie haben eine entzückende kleine Ketsch, die mich immer ganz blau vor Neid macht! Blau!«


      »Man wird nicht blau vor Neid«, sagte Dovie jetzt mit einer Stimme, die nach einer normalen Plauderei klang, jedoch den ganzen Raum füllte. »Vielleicht liegt das ja an dem guten blauen Newport-Blut, an das Sie denken. Sie müssen es ja wissen.«


      »Wie bitte?«, stammelte Mrs Coombs.


      Sibyl musste unwillkürlich lachen. »Ich fürchte, sie hat recht, Mildred.« Ihr Herz pochte vor Schadenfreude, als sie ihrer ehemaligen Konkurrentin den endgültigen Gnadenstoß versetzte. »Die Farbe des Neides ist Grün, nicht Blau. Aber das sollten Sie eigentlich wissen.«


      »Na, so was!«, prustete die Frau empört und kippte vor Überraschung fast aus dem hufähnlichen Schuhwerk. »Meine Güte, Miss Allston. Ich weiß nicht, wo Sie dieses Geschöpf hier aufgetrieben haben.« Sie starrte finster auf Dovie herab und versprühte förmlich Wellen der gesellschaftlichen Verachtung.


      »Schätze, wir sind einfach zu gewöhnlich, um die Angelegenheiten von Blaublütern zu verstehen, stimmt’s, Sibyl?«, bemerkte Dovie, lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, das eine Bein übers Knie geschlagen, und sah die Frau mit einer Miene offener Herausforderung an. »Aber ich habe auch gehört, dass die Luft da oben auf dem Olymp ganz schön dünn ist, und man weiß ja, dass das schreckliche Auswirkungen auf den Verstand haben kann. Ganz zu schweigen davon, was es mit dem Gesicht einer Frau anrichtet.«


      Sibyl stockte der Atem – vor Schreck, aber auch, wenn sie ehrlich war, vor Vergnügen. Sie hatte nie den Mut aufgebracht, irgendjemandem außer Eulah zu sagen, was sie von Mildred Seaver hielt, und Dovie hatte es einfach gespürt, fast ohne dass ein Wort gefallen war. Um ihre Freude nicht allzu deutlich zu zeigen, wagte sie es kaum, die junge Frau anzuschauen, die ihr gegenüber am Gartentisch saß.


      Mrs Coombs schnappte nach Luft, als hätte ihr jemand einen Schlag auf den Solarplexus versetzt. Sibyl sah Dovie an, die ihren Blick mit einem spitzbübischen Lächeln erwiderte. Eine seltsame Mischung aus peinlicher Berührtheit und köstlichem Übermut stieg in ihr auf, und Sibyl spürte, wie sie rot wurde. Sie hatte schreckliche Angst davor, dass sie gleich anfangen würde zu lachen.


      »Meine Güte«, brachte Mrs Coombs gerade noch hervor. Offenbar beschloss sie, die Oberhand zurückzugewinnen, indem sie Sibyl allein ansprach. »Was für eine unkonventionelle Begleitung Sie sich da ausgesucht haben. Aber die Allstons hatten immer schon einen besonders erlesenen Geschmack, was ihre Freunde angeht. Das ist schließlich eine ihrer Stärken, wissen Sie. Das habe ich immer schon gesagt. Sie sind so offen nach allen Seiten, dass Sie wirklich jeden in ihr Herz schließen. Wie überaus fortschrittlich Sie sind!«


      Mit diesen Worten machte Mrs Leonard Coombs auf ihren klobigen Absätzen kehrt und galoppierte durch die hohen Glastüren zurück in den Club, hinter denen man deutlich Geflüster vernehmen konnte. Sibyl schaffte es gerade noch bis zu dem Moment, als sie glaubte, Mildred sei außer Hörweite, dann brach das Gelächter aus ihr heraus, so heftig, dass sie sich die Arme um den Leib schlingen und nach vorn beugen musste. Ihre Schultern bebten.


      Dovie sah der Frau hinterher, und die Feindseligkeit, die buchstäblich in Wellen von ihrem kleinen Körper abgestrahlt hatte, ebbte allmählich ab. Dann machte sich ein kleines Lächeln auf dem Gesicht des Mädchens breit. Es wurde breiter und breiter, und dann begann auch Dovie zu lachen.


      »O nein, o nein!«, rief Sibyl und wischte sich den Augenwinkel mit einer Serviette. »Ach, wenn Sie nur eine Ahnung hätten, wie lange ich der so etwas schon sagte wollte! Die ist unausstehlich, seit wir Mädchen waren.«


      Dovie grinste und zuckte mit den Achseln.


      Als ihr Lachen endlich einem leisen Glucksen wich, wurde Sibyl auf einmal bewusst, wie still es in dem Speisesaal geworden war. Sie beugte sich vor und bedeutete Dovie, mit ihrem Ohr näher zu kommen.


      »Ich glaube, meine Liebe, wir gehen besser«, flüsterte sie.


      »Ich bin noch nicht einmal mit meinem Kuchen fertig!«, protestierte Dovie in gespielter Unschuld. »Aber wenn Sie finden, wir müssen, dann müssen wir!«


      »Oh, auf keinen Fall, essen Sie ruhig zuerst Ihren Kuchen zu Ende«, sagte Sibyl mitten in einem nervösen Kichern. Die Stille im Clubhaus schwelte weiter.


      Dovie nahm den letzten Bissen Teekuchen und stopfte ihn sich in den Mund. Ihre Wangen blähten sich auf wie die eines Eichhörnchens. »Fertig«, sagte sie mampfend. Dabei fielen ihr ein paar Krümel aus dem Mund, und sie fing sie mit der Hand auf.


      Sibyl, deren Augen vor Belustigung funkelten, stand auf. »Na gut. Dann können wir also gehen.«


      Sie schlang dem Mädchen den Arm um die Taille, und so stolzierten sie Seite an Seite aus dem Speisesaal, die Köpfe stolz hochgereckt, vorbei an mehreren Dutzend Augenpaaren, die sie schweigend beobachteten, musterten, bewerteten. Als sie an Mrs Rowland vorbeikamen, sah Sibyl, dass ein boshaftes Lächeln um die Lippen der Matrone spielte. Sibyl und Dovie beschleunigten ihre Schritte, bis sie fast liefen. Und so verließen sie, hinter sich eine Spur Kuchenkrümel, den Oceanus Club, um nie wieder einen Fuß hineinzusetzen.


      An jenem Abend saßen die beiden jungen Frauen einander gegenüber im kleinen Salon, im Kamin brannte ein Feuer. Sibyl hockte in Lans altem Lehnstuhl, über eine Stickerei gebeugt, während Dovie ein Modemagazin durchblätterte, die Füße untergezogen. Niemand leistete ihnen Gesellschaft außer dem aufmerksamen Papagei, der, unbeweglich wie eine Statue, auf seinem Hutständer hockte. Dovie warf ihm gelegentlich einen besorgten Blick zu. Lan Allston war noch nicht von seinen geschäftlichen Unternehmungen in der Stadt zurück, und die beiden frischgebackenen Freundinnen hatten sich ein schlichtes Abendessen im Speisezimmer geteilt, voller Aufregung über Mode, Kaufhäuser und den neuesten Klatsch geplaudert und genüsslich ihren schockierenden Triumph im Club Revue passieren lassen.


      »Ich schwöre Ihnen«, sagte Sibyl und lächelte über ihrer Handarbeit, »der Ausdruck auf Milly Coombs’ Gesicht war unbezahlbar. Den würde ich am liebsten in Flaschen abfüllen und verscherbeln.«


      »Und die hat Ihnen also wirklich Ihren Verehrer ausgespannt?«, sagte Dovie, blätterte um und tippte sich angesichts der Mantelmodelle in der Zeitschrift nachdenklich mit dem Finger ans Kinn.


      »Ich schätze ja«, bestätigte Sibyl, zog den Faden an und verknotete ihn mit einem schnellen Ruck. »Damals war ich ziemlich enttäuscht, aber heute ist es mir eigentlich egal. Dabei war er ein netter Kerl. Sammelte Briefmarken. Stellen Sie sich nur vor, wenn ich ihn geheiratet hätte, würde ich für den Rest meines Lebens so tun müssen, als interessierte ich mich für Philatelie. Puh! Aber dennoch war er mir eine Weile ziemlich ans Herz gewachsen. Das ist alles.«


      Dovie zog die Nase hoch. »Manchmal kriegt ein Mädchen schon für weniger eine Ohrfeige«, murmelte sie.


      »Wie bitte?«


      »Ach nichts«, erwiderte Dovie und blätterte weiter. Nach einer langen Pause sagte sie: »Und es gab nie jemand anderen?«


      Sibyl zögerte und blickte zur Seite ins Kaminfeuer. Ihr Herz machte einen Satz, einmal, zweimal, so wie immer, wenn sie an jenen verschneiten Nachmittag mit Benton auf ihrem Fenstersitz zurückdachte. Er hatte gesagt: Lydia meint, wir sollten heiraten. Und dann hatte er sie angeschaut. Gewartet. Nach einem Schweigen, das nicht enden wollte, in dem das Herz ihr bis in die Magengrube gesunken war und ihr Kopf ganz leicht wurde, so elend fühlte sie sich, hatte Sibyl das gesagt, von dem sie glaubte, er wolle es von ihr hören: Ach, wirklich?


      Als sie das sagte, war sein Gesicht in sich zusammengesunken. Es war die falsche Antwort gewesen. Und bis heute hasste sie sich dafür. Beim Gedanken daran zog sie die Stirn in Falten und machte den Knoten an ihrer Stickerei so fest, dass der Faden fast riss.


      »Nicht der Rede wert«, meinte sie schließlich. »Nein.«


      Dovie warf ihr einen langen Blick zu. Doch statt sie in der Frage näher zu bedrängen, blätterte sie weiter. Nach einer Weile war sie mit der Zeitschrift zu Ende und warf sie mit einem gelangweilten Seufzer zu Boden. Sibyl beugte sich vor, kniff die Augen im flackernden Licht zusammen und konzentrierte sich auf ihre Arbeit. Dovie seufzte erneut. Offenbar wollte sie Sibyls Aufmerksamkeit auf sich lenken.


      Sibyl blickte auf und sah, wie sich die junge Frau in ihrem Sessel wand und in ihrer Rocktasche wühlte. Schließlich förderte Dovie die polierte Kristallkugel zutage, mit der sie während ihres morgendlichen Gesprächs gespielt hatte. Im weichen Licht des Kaminfeuers glühte der gläserne Ball einladend, und Dovie hockte sich im Schneidersitz in ihren Lehnstuhl, legte die Ellbogen auf die Knie und hielt die Kugel noch näher ans Licht.


      »Sie ist so hübsch«, bemerkte sie und rollte die Kugel auf ihren Fingerspitzen hin und her. Hinter ihr gab der Papagei ein genüssliches Gähnen von sich.


      Sibyl lächelte und legte die Handarbeit auf ihrem Schoß ab. »Das ist sie, ja«, stimmte sie zu. »Ich hatte ganz vergessen, dass Sie sie haben.«


      Dovie starrte die Kugel einige Minuten lang intensiv an, bis ihre Augen vor Anstrengung fast schielten. Sibyl lachte laut, als sie spürte, was ihr Gegenüber zu versuchen schien, und Dovie errötete. Schließlich schimmerte ein winziges Lächeln auf ihren Gesichtszügen, das gleiche verschwörerische Lächeln, das auch an diesem Nachmittag auf ihrem Gesicht geleuchtet hatte.


      »Sie sagen also, sie dient zum Sehen?«, fragte sie. In ihren Augen funkelte es spitzbübisch.


      »Hm. Jaaa.« Sibyl dehnte das Wort, als zweifelte sie.


      »Aha«, sagte Dovie. Sie zog eine Lippe zwischen ihre Zähne, stierte die Kugel an, rollte sie auf ihrer Handfläche hin und her und richtete dann ihren Blick auf Sibyl.


      »Ich weiß, was wir machen.« Unvermittelt streckte Dovie den Arm aus und packte Sibyl an der Hand. »Ist die beste Möglichkeit, etwas zu sehen. Dazu müssen Sie allerdings morgen mit mir mitkommen.«


      »Mitkommen?«, wiederholte Sibyl, ihre Hand immer noch in der von Dovie.


      Der Händedruck des Mädchens war warm und beruhigend, und trotz ihrer anfänglichen Bedenken merkte Sibyl, dass ihr etwas daran lag, Dovies Aufmerksamkeit zu behalten. Sie empfand es sogar als Privileg, dass die jüngere Frau sie ins Vertrauen zog. Es erinnerte sie an das einzigartige Vergnügen, das sie empfunden hatte, wenn Eulah sie nach einer Tanzveranstaltung auf dem Flur an der Schulter gepackt hatte. Dann hatte sich Sibyl vor Eulahs Frisiertisch gesetzt, das Kinn auf eine Faust gestützt, und hatte genickt und gelacht, während ihre Schwester berichtete, wer auf dem Ball was gesagt hatte, und warum, was es bedeuten könnte, und ob denn Sibyl auch finde, dass es das bedeutete. Sie hatte ihre Schwester um ihre Schönheit und ihren gesellschaftlichen Erfolg beneidet, das stimmte, doch bei jenen nächtlichen Plaudereien hatte sich Sibyl wie zugehörig zu Eulahs Zauberwelt gefühlt. Die gleiche Anziehung übte auch Dovie auf sie aus. Es war fast unheimlich, wie sehr Dovie sie an Eulah erinnerte.


      »Wohin gehen wir denn?«


      »Sie werden schon sehen. Sie haben mich in Ihren Club mitgenommen, jetzt müssen Sie in meinen mitkommen. Ich bestehe darauf.«


      Sibyl blinzelte unsicher. »Ich kann doch nicht …«


      »Vertrauen Sie mir«, sagte Dovie lächelnd und zeigte ihre Grübchen. Sie zupfte sanft an Sibyls Ärmel. »Wir nehmen die Kristallkugel mit. Das wird ein Spaß, das verspreche ich Ihnen. Was haben wir denn morgen sonst schon vor?«


      »Nun«, gab Sibyl zögernd nach. »Solange wir bis zum Abendessen daheim sind, denke ich nicht, dass es …«


      »Das wird toll«, beharrte Dovie. »Sie werden sehen.«


      Vor Freude lachend, fast glucksend, ließ Dovie Sibyls Hand los und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Ihre Augen glänzten im Feuerschein.
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      Sibyl wusste schon längst nicht mehr, in welcher Straße sie sich befanden, nachdem sie den Common und die Boylston Street hinter sich gelassen hatten und an den Leuchtreklamen des Theaterviertels vorbeigekommen waren. Die Straße, in der sie und Dovie standen, war jetzt, am helllichten Tag, voller Menschen. Bei dem Frühlingswetter schienen alle besonders forsch unterwegs zu sein, und die Sonne übergoss alles mit dem Schein der Möglichkeit. Sibyl war einen halben Kopf größer als all die wuselnden Bewohner des Viertels. Die Schilder waren mit kunstvollen, fremdartigen Zeichen beschriftet – Chinesisch. Gerade wollte sie ihre Begleiterin fragen, was sie denn eigentlich hier taten, doch Dovies ganze Aufmerksamkeit lag auf ihrer seidenen Abendtasche, die immer noch mit Harlans Blut besprenkelt war. Das Mädchen kramte in ihr und murmelte dabei ungehalten vor sich hin.


      »Verdammt, ich weiß doch, dass es hier drin ist.«


      Sibyls Augen wanderten über die Gesichter der Menschen hinweg, die auf der Straße unterwegs waren. Sie fühlte sich allzu auffallend, zu groß und dabei fremd. Nur ihr breitkrempiger Strohhut schenkte ihr Anonymität. Dovie war kleiner und zwar hellhäutiger als Sibyl, doch passte sie sich der Umgebung leichter an, weil ihr Sibyls Bedenken vollkommen abgingen.


      »Verdammt!«, fluchte Dovie wieder, und Sibyl trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Am liebsten hätte sie sich unsichtbar gemacht. Fast hätte sie Dovie wegen ihres Fluchens getadelt, doch sie verkniff es sich. Dovie war nicht Eulah. Es stand Sibyl nicht zu, sie zu korrigieren. Und sie hatte hier nichts zu suchen.


      »Ach, da ist es.« Dovie seufzte erleichtert. Sie faltete ein quadratisches Blatt Papier auf, das an den Kanten ganz braun vom vielen Anfassen war. Es war mit einigen hastig hingekritzelten chinesischen Zeichen beschriftet. Nun blieb sie vor einer unauffälligen Tür stehen und klopfte an.


      Es öffnete sich eine kleine Luke, und ein Auge, das so dunkel war wie die von Sibyl, spähte argwöhnisch hindurch. Dovie hielt mit einem breiten, strahlenden Lächeln das Papier hoch. Das Auge studierte über eine Minute lang das, was auf dem Zettel wohl stehen mochte. Dann ging die Luke wieder zu.


      Es vergingen weitere Minuten. Dovie wippte auf den Füßen wie ein kleines Mädchen, das auf den Startschuss eines Wettrennens wartet. Drinnen wurde hörbar diskutiert. In Sibyls Magen grummelte es.


      »Miss Whistler, was …« Sibyl wurde unterbrochen, als die Tür einen Spalt breit aufging. Von drinnen kam keine Aufforderung einzutreten, und Sibyl war sich nicht einmal sicher, ob die Tür überhaupt absichtlich geöffnet worden war.


      »Sag Dovie und du, blöde Gans. Komm schon.« Dovie lächelte und hakte sich bei Sibyl unter. Sibyl ließ sich vorwärtsschieben.


      Ein triefäugiger Mann wartete drinnen, begrüßte sie mit einem argwöhnischen Blick und einem winzigen Kopfnicken.


      »Ach Creesy, schön dich wiederzusehen!«, zwitscherte Dovie und winkte dem Mann etwas neckisch mit wackelnden Fingern zu, eine kokette Begrüßung, die Sibyl ebenso liebenswert wie kalkuliert fand. Der Mann achtete gar nicht darauf, sondern bedeutete ihnen mit ausgestrecktem Arm, dass sie den Flur entlanggehen sollten. Dovie erwiderte die Aufforderung mit fröhlichem Lachen und verstärkte ihren Griff um Sibyls Arm.


      »Keine Sorge, der ist immer so. Ich glaube aber nicht, dass er wirklich stumm ist.« Den letzten Teil sagte Dovie so laut, dass der Mann ihn mitgehört haben musste.


      Sibyl errötete angesichts Dovies Ungezogenheit, ließ sich jedoch immer weiter in das Gebäude hineinziehen. Der Flur war schmal, dunkel und mit einem dicken Teppich belegt. Wandleuchter gaben nur ein schummriges Licht ab, und so schien der Korridor die beiden Frauen regelrecht zu verschlucken. Nach dem hellen nachmittäglichen Frühlingslicht war die Stimmung hier drinnen bedrückend, doch Dovie leuchtete ihnen mit ihrer Entschlossenheit und Begeisterung. Schließlich kamen sie zu einem steilen Treppenaufgang, in dem ganz leise der Widerhall eines Grammophons zu hören war. Über ihnen knarrten Schritte, doch es schien niemand zu reden. Sibyl blieb zurück.


      »Ich nicht. Das heißt, ich kann nicht …«, protestierte Sibyl.


      »Ach, komm schon«, lockte Dovie. »Es gibt nichts zu befürchten, wirklich nicht.«


      Dovie schenkte ihr ein himmlisches Lächeln, und Sibyl ließ sich von ihrem Selbstvertrauen einhüllen. Jetzt begann Dovie, die Treppe hochzusteigen, und Sibyl folgte ihr, einen vorsichtigen Schritt nach dem andern. Hinter der letzten Treppenstufe versperrte ein scharlachroter Samtvorhang mit goldenen Quasten den Blick. Dovie schlüpfte hindurch und verschwand in dem noch nicht sichtbaren Raum. Sibyl blieb stehen, nahm ihren ganzen Mut zusammen und folgte ihr.


      Sie trat in einen üppig ausgestatteten Salon mit hoher Decke und geschnitztem Stuckwerk. Rote Vorhänge schlossen jeglichen Sonnenschein aus und schufen ein gemütliches Dämmerlicht, das Raum und Zeit vergessen ließ. Licht spendeten nur zwei wuchtige Messingkandelaber, die ihre Arme weit ausstreckten wie Insektenbeine, dazwischen waren in unregelmäßigen Abständen Kerzenleuchter aufgestellt. Zwei Kamine öffneten sich an gegenüberliegenden Seiten des Raumes, beide mit Simsen aus Walnussholz. Hinter den Schirmen knisterte das Feuer.


      Die Möbel sahen aus wie aus Tausendundeiner Nacht oder auch wie eine Karikatur davon. Auf dem Fußboden buhlten mehrere exotische Teppiche, sowohl türkischer als auch chinesischer Herkunft, mit ihren roten und ockerfarbenen Mustern, einem wilden Sammelsurium aus geometrischen Elementen und lebensecht gestalteten Blättern um Aufmerksamkeit. An den Wänden standen, jeweils in gemütlichen Dreier- und Vierergruppen, Chaiselongues, halb im Dunkeln versteckt, und auf allen ruhten Frauen oder Männer, deren Gesichter kaum zu erkennen waren.


      Ein paar Seidenkissen lagen, zu einladenden Lagern aufgetürmt, vor den Kaminen. Auf flachen, emaillierten Tischen sah man kleine Tabletts, jedes mit einer Lampe. Das Grammophon, dessen Trichter aussah wie eine riesige Prunkwinde aus Messing, spielte scheppernd eine Melodie, in der Sibyl einen Gassenhauer jüngeren Datums erkannte. Sie erinnerte sich sogar noch an Teile des Textes. Wie ging das doch gleich: Hhmmm Hhmmm melancholy baby …


      Gleich neben dem Grammophon ragte eine alte Standuhr im neoklassizistschen Stil in die Höhe, die von gefährlich aussehenden Türmchen gekrönt war. Die Uhr zeigte an, dass es früher Nachmittag war, doch in dem Zimmer war es so dunkel, dass Sibyl nicht wusste, ob der Uhr zu trauen war.


      Dovie schlüpfte grinsend aus ihrem Mantel und erkundete mit forschen Augen die schummrigen Winkel und Ecken des Raumes, doch wonach sie suchte, wusste Sibyl nicht. Sie drängte sich näher an ihre Freundin heran und schlang ihren Mantel fester um sich. Niemand sagte etwas. Ein paar Rauchschwaden hingen unter der Decke. Abgesehen von der leisen Musik und dem Ticken der Uhr herrschte tiefes Schweigen, eine Stille, die Sibyl beunruhigend fand.


      Ein kleiner Mann unbestimmbaren mittleren Alters trat mit einem Lächeln und einer tiefen Verbeugung auf sie zu. Wahrscheinlich ein Chinese, wie Sibyl vermutete, doch seine Kleidung war eine bizarre Mischung aus den verschiedensten Stilrichtungen: eine scharlachrote Pumphose, weit am Bein und eng am Knöchel, dazu eine Seidenbluse, die mit Kirschblüten bestickt war, und seltsam lange Pantoffeln mit Schnabelspitzen. Als sie dieses ebenso ausgetüftelte wie fantastische Kostüm sah, musste sie sich ein Lachen verkneifen.


      »Miss Whistler!«, rief der Mann, offenkundig erfreut, und nahm Dovies Hand. »Wie schön, Sie wiederzusehen!«


      »Und Sie, Mister Chang«, sagte Dovie und beglückte ihn mit ihrem schönsten Lächeln. »Aber es ist heute so voll hier. Ich hoffe doch sehr, dass wir nicht warten müssen.«


      »Sie? Warten?« Der Mann hob erschrocken eine Hand an seine Brust und schien allein von dem Gedanken entsetzt. »Nein, nein. Kein Warten.«


      Er klatschte in die Hände, und ein junger Bursche, unkostümiert und mit sauertöpfischem Gesicht, erschien an seiner Seite. Dovie lud dem Jungen wortlos ihren Mantel auf die Arme, und Sibyl tat es ihr nach.


      »Großartig. Ich finde, wir sollten uns einen Platz näher am Feuer suchen. Da wird das Licht doch viel besser sein«, sagte Dovie, stützte die Hände in die Hüften wie eine Filmschauspielerin, die posiert, und warf sich das Haar in den Nacken.


      Ihr Kommentar schien sowohl an den Besitzer als auch an Sibyl gerichtet gewesen und eher eine Forderung als ein Vorschlag zu sein. Sibyl zuckte mit den Achseln, ein neutrales Lächeln auf dem Gesicht.


      »Hier entlang«, sagte der Mann mit einem Nicken. »Am Feuer, ja. Ich habe genau das Richtige.«


      Er schlurfte mit schnellen Schritten voran, wobei ihm seine Schnabelschuhe etwas im Wege waren, und geleitete sie zu zwei Chaiselongues, die vor dem am weitesten entfernten Kamin standen. Bei den Diwanen handelte es sich um geschnitzte Ungeheuer im viktorianischen Stil, mit wuchtigen Putten geschmückt. Sie waren in verschiedenen Lilatönen gepolstert, die eine Chaiselongue mit Seide, die andere mit Samt. Ihre Kopfenden, die höher waren als das Fußende, standen beieinander. Dazwischen ragte ein niedriger Tisch auf, leer bis auf eine Wachskerze, die bis zum Stummel heruntergebrannt war und rauchte. Das Feuer knisterte und prasselte und warf einen einladenden orangeroten Schimmer zwischen die beiden Ruhebetten.


      Dovie ließ sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf den Seidendiwan fallen und begann, ihre Stiefel aufzuknöpfen. Währenddessen meinte sie zu Sibyl: »Ich denke, Tee wäre ganz gut, oder? Und hast du keinen Hunger?«


      Sibyl, deren Lächeln immer noch zurückhaltend und gezwungen war, erwiderte: »Wenn du hungrig bist.«


      Dovie wandte sich an den Besitzer, der aufmerksam und in unterwürfiger Haltung wartete, den Mund zu einem erwartungsvollen Lächeln verzogen, und sagte: »Grüntee, bitte, Mister Chang. Und einige von diesen lustigen kleinen Kuchen, die Sie immer haben. Ich sterbe vor Hunger.«


      »Gern, Miss Whistler«, erwiderte er, immer noch leicht verbeugt. »Und darf ich so kühn sein, Ihnen heute den Burmesen zu empfehlen? Er ist sehr gut. Wirklich sehr gut.«


      Dovie hob die Augenbrauen, als sie einen ihrer Füße vom Stiefel befreit hatte und genüsslich mit ihren bestrumpften Zehen wackelte. »Sie wissen, dass ich Ihrem Ratschlag immer folge. Dann je eine für uns. Und schicken Sie uns Quincey, bitte. Meine Freundin war noch nie hier.«


      »Natürlich«, sagte der Mann und schlurfte in seinen Pantoffeln davon.


      Dovie stieß ein gut gelauntes Lachen aus und stützte sich auf einen Ellbogen, während sie auch den zweiten Fuß aus dem Stiefel befreite. Sibyl saß kerzengerade auf der samtbezogenen Chaiselongue, die Hände im Schoß gefaltet. Dovie rollte sich auf ihrem Diwan zusammen und lehnte sich zurück, wobei sie die Wange an das höhere Ende schmiegte. Sie richtete ihre hypnotischen Augen auf Sibyl und lächelte. Ihre freie Hand spielte mit einer feinen Kette um ihren Hals. »Es gibt keinen Grund, nervös zu sein.«


      »Ich bin nicht nervös!«, protestierte Sibyl, doch ihre Hände, die sich in ihrem Schoß verknoteten, straften sie Lügen. Dovie lachte.


      Der sauertöpfische Junge tauchte wieder auf, kniete vor dem Tisch und lud darauf eine dicke Teekanne aus Keramik, zwei Tassen ohne Henkel sowie einen Teller mit klebrigen Süßigkeiten ab – dem Kuchen. Der Junge lüpfte den Deckel der Kanne, schnupperte verächtlich und ließ den Deckel klappernd wieder fallen, um einzugießen. Sibyl nahm vorsichtig einen Schluck. Das Gebräu war ganz anders als der Tee, den sie gewohnt war – blass und leicht scharf.


      Dovie nahm einen der Kuchen in die Finger. Sie kaute und lachte zur selben Zeit, schüttelte ihr Haar, und Sibyl lächelte, weil sie spürte, dass sich ihr Unbehagen allmählich in Luft auflöste.


      »Du hast doch die Kugel mitgebracht, oder?«, fragte Dovie.


      Sibyl holte aus ihrer Tasche die blaue Kristallkugel hervor. Dovie wischte sich die klebrigen Finger an ihrem Rock ab – Sibyls Rock – und streckte die Hand nach der geheimnisvollen Kugel aus. Kaum war sie in seinem Besitz, lehnte sich das Mädchen auf der Chaiselongue zurück, zog die Knie unter und gluckste schelmisch vor sich hin. Dovie rollte die Kugel zwischen den Handflächen hin und her, während Sibyl sie dabei beobachtete und an ihrem Tee nippte.


      »Sieh nur, wie sie glitzert«, rief Dovie aus. Und es stimmte – die Oberfläche der Kugel schien den Feuerschein regelrecht in sich aufzusaugen, bis sie mit blassen, wirbelnden Schlieren überzogen schien, als hätte man sie in Öl getaucht.


      »Du meinst also, sie braucht ein anderes Licht?«, wollte Sibyl wissen. »Ich habe es bei dem Medium im Salon probiert, weiß du. Ein besseres Licht zum Hellsehen dürfte kaum zu finden sein.«


      »Hm.« Dovie warf Sibyl einen wissenden Blick unter ihren Wimpern hervor zu.


      Am anderen Ende des Raumes zog jemand das Grammophon auf, und der gleiche, traurige Song erklang.


      Ein Mann kam schlurfend herbei. Er trug ein Tablett auf unsteten Armen. Er war ledrig und alt, oder zumindest wirkte er so, denn bei genauerer Musterung kam Sibyl zu dem Schluss, dass er jedes Alter zwischen dreißig und sechzig haben konnte. Unter dem schlaffen Fleisch seines Gesichts zeichnete sich deutlich der Schädel ab, die Wangen waren eingefallen und schienen die Kontur seiner Zähne nachzuformen. Seine Kleidung – gut geschnitten, aus Leinen – hing schlaff an seinem Körper herab, als wäre sie für jemand anderen genäht worden – vielleicht für den Mann, der er einst gewesen war. Dieses geisterhafte Wesen kniete nun neben ihrem Tisch, schob mit geübten Bewegungen die Teekanne beiseite. Dabei hob er kein einziges Mal den Blick, als wären die beiden Frauen gar nicht da.


      »Quincey ist der Beste«, wisperte Dovie und beobachtete ihn gespannt.


      Der Mann setzte das lackierte Tablett auf dem Tischchen ab und vergewisserte sich, dass es nicht kippen konnte, bevor er sich mit langsamen Bewegungen an den verschiedenen Utensilien zu schaffen machte, die darauf untergebracht waren. Eine Lampe aus geschliffenem Kristall, ohne Abzug, bereits angezündet. Zwei lange Nadeln, wie Stricknadeln, aber dünner, die mit ihrem schmalen Ende in einem Ständer steckten. Eine vergoldete Schere mit schmalen Branchen, die wie zwei Schwanenhälse gebogen waren. Ein zarter Silberlöffel. Eine polierte Holzschachtel mit Einlegearbeiten aus Perlmutt und einer Verzierung aus Golddraht, der wie eine Blume geformt war. Und schließlich zwei längliche Bambusröhrchen, jeweils mit getriebenen Silberkappen an einem Ende und flachen, blauweißen Keramikschälchen auf der Höhe von zwei Dritteln, die mit reich verzierten, schnörkeligen Silberhalterungen angebracht waren.


      Sibyl beobachtete, wie der Mann diese geheimnisvollen Gegenstände auf dem Tablett hin und her schob. Er kauerte auf seinen Fersen und war ganz in seine Tätigkeit versunken. Dabei hatte er die Lippen gespitzt, und während er nach der Schachtel mit den Einlegearbeiten langte, mahlten seine Kiefer so, wie es ein Verhungernder täte, dem man eine Schale mit reifem Obst vor die Nase stellt. Sibyl wurde von einer vagen Unruhe erfasst und blickte über ihre Schulter. Die gotische Uhr tickte, das Grammophon spielte. Alles wie gehabt.


      Als sie den Kopf zurückdrehte, beugte sich Dovie nach vorn und hatte die fein geschwungenen Lippen bereits um das silberne Ende des Bambusröhrchens gelegt. Jetzt kippte sie das Keramikschälchen, brachte es näher an die Lampe heran. Der Mann, der immer noch kniete, hielt eine der Nadeln zwischen Fingerspitzen und Daumen und stocherte mit dem spitzeren Ende in einem winzigen Loch in der Schale herum. Er und Dovie brachten diesem Unterfangen vollste Aufmerksamkeit entgegen, und auf einmal, mit überwältigender Gewissheit, begriff Sibyl, wo sie sich befand. Sie errötete, weil sie so unwissend gewesen war.


      »Dovie«, begann sie, geriet jedoch ins Stocken, als sich die Lider des Mädchens flatternd schlossen.


      Dovie zog die weiche Haut der Wangen nach innen, während sie an dem sog, wovon Sibyl jetzt wusste, dass es eine Pfeife war.


      Das Mädchen hielt inne, legte sich auf die Seite, die bestrumpften Füße verschränkt, und ließ dann den Kopf mit einem seufzenden Lächeln auf das Kopfende sinken. Die Pfeife rutschte in ihren Händen nach unten. Unter schweren Lidern blickte Dovie zu Sibyl. Ihre Augen glitzerten im Feuerschein, während sich träge ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete, es ganz weich machte und sie noch jünger wirken ließ, als sie war.


      »Ist schon in Ordnung«, murmelte das Mädchen mit gedehnten Silben. »Wirklich. Quincey wird es dir zeigen.«


      Dovie holte tief Luft und hielt mit einer Hand die Pfeife, während sie die andere weit über ihren Kopf ausstreckte, bis sie mit köstlicher Gleichgültigkeit am Kopfende zu liegen kam.


      »Aber ich …« Sibyl fehlten die Worte.


      Sie lauschte in ihrem Inneren nach der mahnenden Stimme ihrer Mutter, der Stimme, die ihr immer gesagt hatte, wie sie sich zu benehmen hatte. Eigentlich war sie nie verstummt, diese Stimme, als würde Helen Sibyl noch immer über die Schulter schauen. Doch in dieser Frage konnte Sibyl sie nicht hören, sie war verstummt. Sollte sie etwa schockiert sein? Wütend? Hätte sie etwa wissen sollen, wohin Dovie sie geführt hatte?


      »Ich verstehe das nicht«, sagte Sibyl.


      »Die Visionen«, hauchte Dovie, ließ sich noch tiefer in den seidenen Diwan sinken. Ihr Daumen spielte am Schaft der Pfeife.


      Langsam sank ihre Hand nach unten, schob sich in die Falten ihres geborgten Rockes und zog die Glaskugel hervor. Sie hielt sie sich nah ans Gesicht, rollte damit über ihre Stirn, die Nase hinab bis zu ihren Lippen, übers Kinn, den Hals hinunter bis zu ihrer Kehle. Auf ihren Lippen spielte ein benommenes Lächeln.


      »Ich wollte, dass du es einmal erlebst«, sagte Dovie. »Es schenkt einem die herrlichsten Träume.«

    

  


  
    
      


      VIERZEHN


      Quincey hockte auf den Fersen vor dem Tisch und machte sich an den Utensilien zu schaffen. Er tauchte die lange Nadel in einen braunen Klumpen, der, in Zellstoffpapier gewickelt, in der Schachtel lag, und rollte ihn so lange hin und her, bis eine vollkommen geformte Perle Opium am Ende der Nadel hing. Dann hängte er die Nadel an den Ständer und hielt Sibyl die andere Bambuspfeife hin. War das denn wirklich so schlimm? Der Captain hatte es vor Jahren in China auch probiert. Und nach seiner Schilderung war es eher langweilig. Ist es nicht wert, dafür noch mal in den Krieg zu ziehen, hatte er mit seiner typisch herablassenden Art gesagt. Sie blickte zu Dovie und sah, wie ein Ausdruck reiner Wonne auf dem Gesicht des Mädchens erblühte.


      »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte Sibyl zu sich selbst ebenso wie zu Dovie.


      »Quincey wird es dir zeigen«, wisperte sie. Ihre Hand schwebte langsam vor ihrem Gesicht hin und her, als würde sie die Konturen unsichtbarer Formen nachzeichnen.


      Sibyl beobachtete fasziniert, wie sie sich bewegte.


      Quincey wartete, die Nadel auf den Fingerspitzen balancierend, mit niedergeschlagenen Augen. Der Moment war gekommen.


      Visionen, hatte Dovie gesagt. Sibyl hatte es so oft versucht. Wenn sie bei Mrs Dee war, hatte es für sie den Anschein gehabt, als schwebe die Geisterwelt irgendwo genau außerhalb ihrer Reichweite, kaum zu sehen, aber fast nah genug, um sie zu berühren. Die Anziehungskraft dieser Welt war quälend und verführerisch zugleich.


      Ein lange schlummernder Teil von Sibyl rührte sich, als wäre die neugierige junge Frau, die sie einmal gewesen war, endlich dazu in der Lage, sich aus dem Gefängnis zu befreien, in das die erwachsene Sibyl sie gesperrt hatte. Ihre Hände hielten etwas unbeholfen die Pfeife, während sie sich vorbeugte und die Ellbogen auf die Knie legte. Quincey grunzte und gab ihr mit einer Reihe von Gesten zu verstehen, dass sie es sich auf der Chaiselongue bequem machen solle.


      »Oh«, entfuhr es Sibyl verlegen.


      Sie schlüpfte aus den Schuhen, lehnte sich steif und ungelenk zurück und stützte sich auf ihrem Ellbogen auf. Das Korsett schnitt sie in die Hüfte, und sie veränderte ein wenig ihre Haltung. Quincey nickte, ohne sie anzusehen, und bedeutete ihr dann, sich vorzubeugen. Sibyl tat dies und hielt das Kopfende der Pfeife näher an die Lampe. Dann führte sie das Mundende an ihre Lippen, ohne es zu berühren.


      Quincey zischte ungeduldig und hielt seinen Mittel- und Zeigefinger in V-Form vor seine Lippen. Sibyl presste die silberne Öffnung zwischen ihre Lippen, spürte, wie das Metall unter dem Druck des Mundes warm wurde, und hielt den Keramikbehälter näher an die Flamme. Quincey schob konzentriert die Nadelspitze in den Keramikbehälter, und Sibyl inhalierte in den geöffneten Mund.


      Die braune Perle am Ende der Nadel leuchtete weißlich auf und verglühte. Sibyls Mundhöhle füllte sich mit einem seltsam tauben Gefühl, das auf ihrer Zunge, den Lippen, den Wangen, der Kehle prickelte. Sie blinzelte, schob die Pfeife von sich weg. Quincey lachte. Sein Mund war ein grausiger Anblick, nur Zahnfleisch und Zahnstümpfe. Sibyl musste husten, und eine kleine Rauchfahne entwich durch ihre Zähne. Überrascht ließ sie sich gegen den abgewetzten Samtbezug des Sofas fallen und spürte, wie er an ihrer Haut kitzelte.


      Sibyl lag reglos da, die Pfeife lose in den Händen, spürte ihren Herzschlag, das Pulsieren des Blutes. Vermutlich war sie einfach nervös, und so befahl sie sich, dem Scheppern des Grammophons zu lauschen und zu atmen, zu atmen.


      Come to me, my melancholy baby …


      Ein. Aus.


      Ein. Aus.


      Na bitte.


      Es ging ihr gut.


      Es gab keinen Grund zur Sorge.


      Außer …


      Der Samt. Der purpurrote Samt der Chaiselongue lenkte sie irgendwie ab. Sibyl kuschelte sich hinein, spürte das weiche Kitzeln an ihrem Kinn, ihrer Nase, den Wimpern. Der Stoff war weicher, perfekter als jeder andere Samt, den sie je gespürt hatte. Er streifte sie am Mundwinkel, und sie öffnete die Augen, um sich auf die Beschaffenheit des Stoffes zu konzentrieren. So aus der Nähe betrachtet, sah sie ihn nur noch verschwommen, und nachdem sie eine ganze Minute lang jede Faser, jedes Härchen studiert hatte, ergab sie sich, ließ ihre Augen langsam zuklappen.


      Sie hob eine Hand, die sich so langsam bewegte, als würde sie durch eine dicke, zähe Sirupmasse gezogen, und schließlich auf dem Samt neben ihrem Gesicht liegen blieb. Der Griff um die Pfeife lockerte sich, und sie spürte, wie jemand sie ihr behutsam abnahm, Quincey vermutlich, doch sie war zu sehr mit dem Samt beschäftigt, um weiter darauf zu achten.


      Irgendwo weit weg hörte sie Gelächter und fragte sich, wo es wohl herkommen mochte. Wer lachte da? Etwa sie? Nein. Sie selbst konnte es nicht gewesen sein, denn ihr Mund war geschlossen.


      Mit einiger Mühe öffnete Sibyl die Augen, zog die Lider zurück, wie sie es sonst mit den Vorhängen im Wohnzimmer ihres Vaters tat. Sie schaute ins Feuer. Warum war ihr noch nie aufgefallen, wie viele Farbschattierungen es hatte? All dieses Gelb und Rot und Blau und Weiß und … da war es wieder, das Lachen.


      Ihr Blick schweifte von den tanzenden Flammen zum Teppich und zu dem niedrigen Tisch hinab, wo Quincey mit einem kleinen Mokkalöffel die Asche aus dem Pfeifenkopf entfernte. Er schien es nicht zu sein, der lachte. Überhaupt schien er nichts und niemanden um sich herum zu bemerken. Er war ganz versunken in seiner Aufgabe, und als er mit der Hand über den Deckel der Schachtel mit den Einlegearbeiten strich, sah es so aus, als streichelte er seine Geliebte. Ihr Blick wanderte über ihn hinweg und blieb schließlich an der lila Seidenchaiselongue hängen, wo Dovie ausgestreckt auf dem Rücken lag.


      Die junge Frau rieb die bestrumpften Füße aneinander, als wollte sie sie massieren, und Sibyl hörte die Gelenke knacken. Da war es wieder – das Lachen. Es kam von Dovie. Sibyl ließ den Blick über Dovies Gestalt schweifen, die nur verschwommen zu sehen war, weil es Sibyl so schwerfiel, sich auf eine Sache zu konzentrieren, und Dovies riesige Augen und der blonde Haarschopf miteinander verschmolzen. Die grünen Augen, groß wie Unterteller, waren auf sie gerichtet, und der rote Kussmund lachte. Dovie rollte sich auf die Seite, ihre Pfeife lag auf dem Tisch, und ihre Hände spielten mit der blauen Kristallkugel.


      »Sie ist so hübsch«, sagte sie, und die Worte drangen an Sibyls Ohr, als würde sie unter Wasser sprechen.


      »Ja.« Das Wort bildete sich von selbst, schwer und feucht, als hätte sie den Mund voller Himbeeren. »So hübsch.«


      Sie lagen eine Weile schweigend da und sahen sich an, reglos bis auf Dovies Finger, die mit der Kristallkugel spielten. In der Ferne, weit, weit weg, begann die Standuhr zu schlagen. Ein Teil von Sibyls Verstand fing aus Gewohnheit an, die Schläge mitzuzählen, doch sie hallten wider, überlappten sich, und Sibyl geriet durcheinander.


      Das Licht blieb so schummrig, wie es war, eine Mischung aus Kerzenschein und Lampenlicht, weit weg vom Tag. Das Grammophon hatte ausgespielt, und sie hörte, wie jemand durch den Raum ging, es wieder aufzog, Schallplatten durchblätterte. Die Szene im Feuerschein verschwamm vor ihren Augen, und so schloss sie sie, schluckte eine Welle der Übelkeit hinunter, die sauer in ihrer Kehle aufstieg. Doch die Augen zu schließen half nicht – die Chaiselongue bewegte sich unter ihr, als würde sie auf einem Floß sanft von Meereswellen getragen.


      »Sibyl«, flüsterte eine Stimme zu ihr. »Nickst du ein?«


      »Hm.« Nur mit viel Willenskraft brachte sie diese Antwort zustande.


      Die Chaiselongue wurde von einer vorübergehenden Welle zum Schaukeln gebracht, und Sibyl grub die Finger in den Samt, um nicht herunterzufallen.


      »Kannst du die Augen öffnen?«, fragte die Stimme, Dovies Stimme, und ihr Atem war so nah, dass es ihr die flaumigen Härchen am Ohr aufstellte.


      Abermals rollte eine Woge heran, hob die Chaiselongue an, ließ sie wieder fallen, und fast drehte es ihr den Magen um. Sie fürchtete herunterzugleiten. Panik stieg in ihr auf, sie schnappte nach Luft. Eine Hand ließ sich auf ihrer Wange nieder, und die süße Stimme sagte: »Zieh nicht so ein Gesicht. Alles ist gut so. Mach die Augen auf.«


      Sibyl gehorchte.


      »Da«, sagte das Mädchen lächelnd. »Es wird dir besser gehen, wenn du beim ersten Mal nicht einnickst. Iss eine Kleinigkeit.«


      »Essen?«, wiederholte Sibyl ungläubig.


      »Vertrau mir«, drängte Dovie und ließ ihre Hand träge von Sibyls Liege gleiten.


      Sibyl beäugte den Kuchen voller Misstrauen. Sie biss eine Ecke ab, Zucker schmolz auf ihrer Zunge, und ihre Backenzähne klebten zusammen, als sie sich zwang, den Bissen hinunterzuschlucken. So. Sie hatte ein bisschen was davon gegessen.


      »Alles«, beharrte Dovie. »Ich verspreche dir, es fühlt sich viel, viel besser an.«


      Mit angewidert verzogenen Lippen zwang sich Sibyl dazu, den Kuchen aufzuessen, einen winzigen Bissen nach dem anderen.


      Sibyl ließ sich auf ihre Liege zurücksinken und wartete darauf, dass das Schwanken zurückkehrte. Doch zu ihrer Überraschung musste sie feststellen, dass Dovie recht hatte – jetzt fühlte sie sich auf der Liege fest und sicher, und die Übelkeit war vorüber. Sie schloss die Augen, spürte, wie das Unwohlsein durch ein Gefühl der Wärme ersetzt wurde, das überall war und sich prickelnd von ihrem Schädel über den Hals, die Schultern, die Beine hinab bis in die Fußspitzen erstreckte. Sibyl breitete die Arme über dem Kopf aus, krümmte den Rücken wie eine Katze und genoss wohlig das Gefühl, das sie durchflutete.


      »Hast du das hier …« Sibyl hielt inne. »Machst du das oft?«


      »Hm?«, fragte Dovie. »Ach. Na ja. Du weißt schon.«


      Sie zögerte.


      »Manchmal.«


      »Manchmal«, flüsterte Sibyl und schaute unter schweren Lidern hervor zu der Decke mit den dunklen Schnitzarbeiten. Ihr Blick glitt über die Schnörkel und Figuren, und sie ließ ihren Gedanken freien Lauf.


      »Es ist nützlich«, sagte das Mädchen. »Für meine Kunst.«


      Eine Weile hing das Wort zwischen ihnen in der Luft, während Sibyl es sich durch den Kopf gehen ließ. War das nicht etwas übertrieben? Andererseits hatte sie durch ihren Vortrag von Kublai Khan immerhin Zugang zu dem Salon erhalten. Sibyl war bereit, über die Bemerkung hinwegzugehen, so zu tun, als wäre sie unausgesprochen geblieben, als Dovie fortfuhr: »Ich bin Schauspielerin.«


      Sibyl musste laut lachen, sie drückte ihre Hände an die Leibesmitte, zog die Knie an und wand sich auf dem Rücken. Sie lachte, so wie sie als kleines Mädchen gelacht hatte. Tränen liefen ihr über die Wangen, und das Lachen wurde schlimmer und schlimmer, bis es sich in einem Anfall von Schluckauf auflöste. Doch selbst das Lachen fühlte sich köstlich an, wie es durch ihren Körper ging, bis ihr die Augen tränten. Ihre Wangen schmerzten.


      Es dauerte eine Weile, bis sie merkte, dass von der gegenüberliegenden Chaiselongue tiefes Schweigen kam.


      »Oh«, rief Sibyl aus und riss sich zusammen. »Entschuldige. Ich weiß gar nicht … ich weiß gar nicht, was über mich gekommen ist.«


      »Ich bin es wirklich«, sagte Dovie mit ungewohnt angespannter Stimme.


      Sibyl rollte sich auf die Seite, die Wange wieder an den Samtstoff gedrückt, und warf blinzelnd einen Blick auf die jüngere Frau. »Aber natürlich bist du eine Schauspielerin«, sagte sie grinsend.


      Dovie musterte Sibyl einen Moment lang aus grünen, kühlen Augen. Dann brach auch sie in Gelächter aus. Beide hielten sich die Seiten und brüllten vor Lachen. Schließlich ebbte ihr Kichern in zwei lang gezogene Seufzer ab, und die beiden Frauen wurden wieder still, starrten ins Feuer, tauschten Blicke. Irgendwann in der vergangenen Stunde hatte sich Quincey offenbar zurückgezogen, sie allein gelassen. Immer noch glucksend vor Lachen beugte sich Dovie nach vorn, um einen Schluck Tee zu nehmen.


      »Ach, ich weiß, was ihr alle denkt«, meinte sie und antwortete damit auf eine unausgesprochene Bemerkung Sibyls. »Aber ich bin wirklich Schauspielerin. Hab damit damals in Kalifornien angefangen. Musicals. Dann bekam ich die Chance, mit einer Wandershow zu reisen. Wir haben den gesamten Mittelwesten bereist. Es ging alles gut, aber ich habe nie eine große Rolle bekommen. Bloß immer irgendwelche naiven Mädchen und andere Nebenrollen. Deshalb fing ich auch an hierherzukommen.«


      »Wie meinst du das?«, wollte Sibyl wissen.


      »Nun, wenn du dich auf eine Rolle vorbereitest, dann kann es hilfreich sein, um …« Sie legte eine Pause ein, suchte nach den richtigen Worten. Irgendetwas schien ihr durch den Kopf zu gehen, dann sagte sie schließlich: »Sich selbst zu vergessen. In sein Inneres vorzudringen, um nachzusehen, was noch alles dort ist.«


      »Was noch alles dort ist«, wiederholte Sibyl und ließ ihre Worte fast wie eine Frage klingen.


      »O Sibyl«, rief Dovie aus. »Was für unglaubliche Visionen man haben kann, wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hat! Wie Coleridge. Oder wie dieser Engländer, der dieses Buch geschrieben hat, wie heißt er doch gleich? Ich habe festgestellt, es hat meine Fantasie beflügelt wie sonst nichts. Nie zuvor war ich … Das heißt, ich war immer eine glaubhafte Darstellerin gewesen, aber etwas fehlte, wenn ich versuchte …«


      Sie hielt frustriert inne, weil sie nicht ausdrücken konnte, was sie im Sinn hatte.


      »Wenn du hier bist, brauchst du gar keine eigene Fantasie, das meine ich. Du legst dich einfach zurück, und Bilder kommen zu dir, Dinge, die du dir nie hast träumen lassen. Einmal sah ich sogar, wie sich direkt in der Luft vor mir ein silberner Drache bildete, der Feuer spuckte und sich wie eine Schlange krümmte, bis er seinen eigenen Schwanz im Maul hatte. Dann drehte er sich immer schneller und schneller und verschwand schließlich mit einem lauten Knall, nur ein Rauchwölkchen blieb zurück. Danach wusste ich einen ganzen Tag lang nicht, wer ich eigentlich war.«


      Darüber dachte Sibyl einen Moment lang nach.


      »Aber das wäre doch nicht real«, sinnierte sie. »Nur etwas aus einem Traum. Dinge, die man irgendwo aufgeschnappt und dann wieder vergessen hat.«


      »Natürlich schadet es auch nicht, dass es sich toll anfühlt.« Bei diesen letzten Worten gab Dovie ein Stöhnen von sich und lehnte sich mit einem genüsslichen Seufzer auf ihrer Liege zurück. Sie lagen eine Weile da und lauschten dem Ticktack der Uhr und dem Grammophon, das immer langsamer wurde, der Stille, die von all den anderen reglosen Körpern im Raum ausging.


      Sibyl verschränkte die Finger über ihrer Leibesmitte und blickte versunken an die Decke. Schauspielerin. Davon bezahlte Dovie Whistler also ihr Zimmer in jener schrecklichen Pension. Nun, so gut konnte sie nicht sein. Ob erfolgreich oder nicht – wenn sich Dovie für eine Schauspielerin hielt, würde das auch erklären, warum sie so wandelbar wirkte. Sibyl fragte sich, ob dieses weltliche und doch so seltsam unschuldige Mädchen die wahre Dovie Whistler war. War das der gleiche Mensch, den Harlan sah, wenn er mit ihr in der Stadt herumscharwenzelte, wenn er mit ihr künstlerische Salons und was noch alles besuchte? Dieses blonde Persönchen von der Westküste, das an einem Frühlingsnachmittag inmitten des Trubels von Chinatown herumspazieren konnte, ohne aufzufallen? Und am Abend von Harlans Missgeschick, im Krankenhaus, hatte Dovie da die Rolle des besorgten Liebchens nur gespielt, eine gelungene Vorstellung mit all den Ausrufen und perfekt einstudierten Gesichtsausdrücken, ohne dass dies notwendigerweise auch echt gewesen war? Wer war die wirkliche Dovie Whistler? Vielleicht gab es sie ja gar nicht.


      Sibyl ging davon aus, dass alle Menschen verschiedene Rollen spielten, je nach den Umständen. Die Version ihrer selbst, die mit Lan Allston beim Frühstück saß, war Sibyl als pflichtbewusste Tochter, eine andere als die junge Frau, die in Vertretung von Helen den Haushalt in der Beacon Street führte, die nervös um Mrs Doherty herumschlich oder mit Betty in der Küche saß und den neuesten Klatsch aus ihr herauskitzelte. Und Sibyl als Schwester sah in Anwesenheit des misstrauischen und argwöhnischen Harlan anders aus als die junge Frau, die mit Benton über Harlans Zukunft am College beratschlagte.


      Manchmal, wenn sie allein und unbeobachtet war, versuchte Sibyl, das, was man von ihr erwartete, von dem zu trennen, was sie sich selbst wünschte. Oft fand sie jedoch eine solche Trennung unmöglich und fragte sich, ob sie überhaupt ein wahres Ich besaß.


      Sibyl kniff die Augen zusammen, ermüdet von den vielen Gedanken, die ihr im Kopf herumgingen.


      »Dovie«, stieß sie unter Mühen hervor. »Lass mich mal eine Minute die Kristallkugel haben.«


      »Wieso denn das?«, fragte Dovie, die ihr Spielzeug offenbar nicht gerne hergab.


      »Möchte einfach damit spielen. Ich langweile mich. Als würde ich in meinem eigenen Hirn feststecken.«


      Dovie lachte und reichte Sibyl die Schachtel. »Das kann passieren. Man weiß nie, was man da drinnen finden kann, stimmt’s?«


      Ohne zu antworten, legte Sibyl die Schachtel auf ihren Bauch und öffnete den Deckel. Die Kristallkugel schimmerte im Feuerschein, noch lag sie sicher in ihrem samtenen Nest. Sibyl fuhr mit den Fingerspitzen darüber, zeichnete winzige Kreise, freute sich an ihrer Glätte. Ganz allmählich hörte ihr Verstand auf, nur noch um sich selbst zu kreisen, und sie genoss die Kühle des Glases auf ihrer Haut, die Wärme des Feuers, das weiche, anschmiegsame Gefühl der Chaiselongue.


      In ihrem Bett aus schwarzem Samt schien die Kristallkugel alles Licht auf sich zu ziehen. Schwach schimmerte sie unter ihren Fingern. Sibyl konnte die milchigen Venen im Glas erkennen, die wanderten, als sie die Kugel mit einem Daumen ins Rollen brachte. Sibyl seufzte, spürte, wie sie ihr Körpergewicht mehr und mehr an die Liege abgeben konnte. Ihre Augen drehten sich weg.


      Zeit verging, doch Sibyl wusste nicht, wie viel. Sie schwebte in einer Art Halbschlaf, in dem sie zwar bei Bewusstsein, jedoch vollkommen sorglos und wie unbeteiligt war. Die Oberfläche der Kugel verdunkelte sich, als würde das Licht nach innen gezogen und konzentrierte sich in einer Nadelspitze in ihrem Kern. Als Sibyl auf diese Spitze aus weißem Licht starrte, begann sich eine Wandlung zu vollziehen.


      Unter ihren Fingerspitzen schien die Oberfläche der Kugel trübe zu werden. Die Kugel selbst bewegte sich nicht, doch ihre Oberfläche wirkte auf einmal wie verzerrt, aufgewühlt, glitschig. Sibyl spürte, wie ihr das Blut in den Venen pulsierte, und ihre Lippen öffneten sich, während sie fasziniert beobachtete, was in der Kugel vorging.


      Das Kristall war ganz schwarz geworden, und das sonst klare Innere der Kugel war von Rauchschwaden verdunkelt, die aus ihrer turbulenten Mitte aufzusteigen schienen. Der Rauch verdichtete sich, wogte hin und her, vor und zurück, winzige Gewitterwolken stiegen in der Kugel auf, trafen aufeinander, als wäre die Kugel hohl, was sie nicht war. Ihre Fingerspitzen zuckten, wann immer sie auf die Kugel trafen, und der Rauch zog immer schneller vorüber.


      Nach einer Weile wurden die Rauchschwaden träger und dünner, bis sie schließlich kaum mehr zu erkennen waren, wie Gewitterwolken, die am Himmel davonziehen. Sibyl blickte in eine Nacht hinein, die so dunkel war wie der Himmel an einem Tag draußen auf einem gemähten Feld auf dem Land, weit weg von den elektrischen Lichtern der Stadt. Das sphärische Firmament innerhalb der Kugel war mit winzigen Sternen übersät: ein vollkommener Nachthimmel in Miniatur.


      Sibyl stieß ganz langsam den Atem aus, den sie, ohne es zu merken, angehalten hatte. Sie stützte sich auf die Ellbogen auf, zog sich in eine sitzende Position empor und beugte sich dann tief über das samtbezogene Innere der Schachtel, um genauer sehen zu können. Ganz vorsichtig und achtsam, damit die Federn der Chaiselongue nicht quietschten, legte Sibyl die Schachtel mit dem mikroskopischen Universum in ihrem Inneren auf ihren Schoß.


      Die Sterne in der Kugel blinkten, und sie fuhr mit dem Daumen über ihre Oberfläche, weil sie kaum glauben konnte, was sie da sah. Dann fingen die Sterne an, sich zu bewegen. Sie wanderten, zogen Kreise, wie in einem Zeitraffer, bis der winzige Nachthimmel tief im Inneren der Kugel auf einen dunklen, fernen Horizont traf.


      Sibyl beugte sich noch tiefer und flüsterte: »Es ist einfach nur ein Traum, wie das legendäre chinesische Xanadu, was ich da sehe.«


      Dovie hatte vielleicht etwas erwidert, doch Sibyl hörte sie nicht.


      Der Horizont war glatt, eine klare Trennlinie zwischen dem Sternenhimmel und seinem gespiegelten Abbild. Sibyl zog konzentriert die Brauen zusammen. Dann begriff sie: Wasser. Sie sah die Oberfläche irgendeines Gewässers, spätnachts. Nachdenklich zog sie die Unterlippe zwischen die Zähne.


      Ganz allmählich trat auf der Wasseroberfläche eine Veränderung ein. Das Wasser kräuselte sich, schäumte weiß auf. Sibyl hielt die Kugel mit beiden Daumen fest, ihre Hände packten die hölzerne Schachtel fest von unten, und dann hob sie sie hoch, bis sie sich auf der Höhe ihrer Nasenspitze befand. Sie atmete bewusst nur ganz flach, damit die Kugel nicht von ihrem Atem beschlug.


      Das Schäumen auf der Wasseroberfläche ging weiter, so winzig klein, dass man es kaum sah, aber es war unmissverständlich da. Dann veränderte sich die Perspektive innerhalb der Kugel, und als Sibyl begriff, was sie da sah, erschrak sie so sehr, dass sie einen Schrei ausstieß.


      Am äußersten Rand ihrer Wahrnehmung spürte sie, wie Dovie sich besorgt aufrichtete, und wie aus großer Ferne hörte sie ihre Stimme sagen: »Sibyl? Alles in Ordnung mit dir?«


      Sibyl gab keine Antwort. Denn dort in der Kugel sah sie jetzt, in vollkommener Klarheit, den Bug eines Ozeandampfers, der voller Stolz durch die stille Nacht auf dem Meer pflügte.

    

  


  
    
      


      FÜNFZEHN


      Back Bay, Boston, Massachusetts


      29. April 1915


      Harley lag auf der Seite und ließ die Beine über die Kante seines Flechtbetts baumeln. Den Kopf hatte er aufgestützt. Seine Haare standen in alle Himmelsrichtungen ab, das Bettzeug lag in einem unordentlichen Klumpen am Fußende. Während er schlief, hatte sich offenbar irgendjemand ins Zimmer geschlichen und ein Fenster geöffnet, um die frische Frühlingsluft hereinzulassen. Draußen prasselte ein warmer Regen auf die Beacon Street, nur unterbrochen durch ein Donnergrollen in weiter Ferne, draußen auf dem Meer.


      Harlan gähnte und fragte sich, ob das Baseballspiel an diesem Nachmittag wieder verschoben würde. In den letzten Tagen war Boston schier in den Fluten eines einschläfernden Dauerregens versunken, der in grauen Dunstschwaden über den Straßen und Feldern hing. Er kratzte sich das unrasierte Kinn und blätterte die Seite der Zeitung um. Gelangweilt ließ er die Augen an den Schlagzeilen zum Krieg vorbeihuschen. Irgendwas über die Türken und die Briten bei Hill 60. Nur gut, dass sich die Vereinigten Staaten heraushielten.


      Harley rollte sich auf den Rücken, vorsichtig wegen der Verbände um seine Leibesmitte, und seufzte. Die Zeitung fiel ihm aus der Hand, als er sich mit der Hand über den Bauch strich und sich wünschte, jemand hätte ihm sein Frühstück heraufgeschickt. Vermutlich wollte man, dass er aufstand. Zuerst war man in dieser Hinsicht sehr streng mit ihm gewesen. Sein Vater jedenfalls. Sibyl hatte da etwas mehr Nachsicht mit ihm.


      »Er braucht seine Ruhe«, hatte sie zwei Tage nach seiner Heimkehr draußen auf dem Gang ihrem Vater gegenüber beharrt. Es hatte ein kleines Wortgefecht gegeben, weil man sich nicht darüber einig war, ob man ihn etwa verhätschelte, doch Sibyl hatte die Oberhand behalten. Und er brauchte doch wirklich seine Ruhe, oder? Schließlich hatte er eine angeknackste Rippe. Wenigstens ein Tablett hätten sie ihm hochschicken können. Mit ein wenig Speck. Ein bisschen Speck würde ihm ja schon reichen.


      Harley stützte sich auf den Ellbogen und besah sich die Spuren der Verwüstung in seinem Zimmer. Eine laue Brise kam durch den Efeubewuchs vor seinem Fenster und brachte den lehmigen Geruch des Common mit sich. Es war ein Geruch, der Reinheit und Verfall zugleich in sich barg und ihn daran erinnerte, wie er als Junge im Wald Soldat gespielt hatte oder hinter Sibyl ins Flussbett gewatet war, wenn sie auf ihre einsame Jagd nach Aalen ging. Es war ein gutes Gefühl, wieder zu Hause zu sein.


      Wenn der Regen nachließ, würde er vielleicht zum Fenway laufen und sich das Spiel der Sox gegen die Senators anschauen. Es konnte ja nicht ewig so weiterregnen. Aber wer würde mitkommen? Bickering hatte sich bestimmt in seinem Büro verschanzt, die Füße auf dem Schreibtisch, einen Zahnstocher lässig im Mundwinkel, und langweilte sich zu Tode, würde dann aber doch bleiben, um, wie er sagte, den Anschein zu wahren. Townsend war wahrscheinlich im Club und suchte nach Bridgepartnern. Vielleicht konnte er ja ihn dazu bewegen. Für Männer, die gerne Wetten abschlossen, war Baseball ein gutes Spiel.


      Und Rawlings … na ja. Harlan lachte und ließ den Gedanken mit einem Achselzucken fallen.


      Er stand auf, streckte die Arme über den Kopf, spürte, wie der Verband unangenehm an der Haut über seinen Rippen spannte, und schüttelte sich wie ein Welpe nach einem Bad im Fluss. Er ging zu seinem mannshohen Spiegel, legte die Hände rechts und links an den Rahmen und warf einen etwas schiefen Blick auf sein Spiegelbild.


      Es war ein wütender Junge, der ihn von dort anstarrte. Harlan war überrascht. Konnte eine Auswirkung der Prügel sein, die er bezogen hatte, mutmaßte er, doch seine Lippe war fast verheilt, nur noch ein kleiner Schorf dort, wo die Haut aufgeplatzt war, und die tiefpurpurrote Schwellung auf seiner Wange war zu einem matten Blau verblasst. Machte sein Gesicht interessant. Jedenfalls hatte das Dovie behauptet. Bei dem Gedanken an sie breitete sich ein Lächeln auf Harleys Spiegelbild aus.


      Er betrachtete sich, hob stolz das Kinn, zog die Stirn in Falten. Es stimmte, dass die Prügelei ihm einiges von der glatten Schönheit genommen hatte, die ihn als jüngeren Mann immer so geärgert hatte. Er grinste schief, versuchte sich an einem Gesichtsausdruck, der verwegen und geheimnisvoll sein sollte, und was er sah, gefiel ihm. Er sah aus wie jemand mit einer Vergangenheit, jemand, der Dinge wusste.


      Er sah mehr aus wie ein Mann.


      Bis Harlan sich ohne Eile die Treppe hinab auf den Weg gemacht hatte, wobei er sich das pomadisierte Haar mit beiden Händen zurückstrich und die Manschetten zuknöpfte, schlug die Uhr auf dem Kaminsims im Wohnzimmer eins. Er hörte Stimmen, Lachen, eine junge Frau rief aus dem Speisezimmer: »Ich bin gleich wieder da!« Dann ging die Tür mit einem Quietschen auf und gab den Blick auf die lachende Gestalt von Dovie Whistler frei. Sein Herz machte vor Freude und Erregung einen Satz.


      Sie sah gut aus. Ihr Gesicht hatte einen rosigen, gesunden Schimmer, und sie hatte ein wenig zugenommen. Vielleicht aß sie ja das ganze Essen, das Sibyl nicht anrührte, überlegte er, während er den letzten Manschettenknopf schloss. Ihre Kleidung war ordentlich und schlicht, gut sitzend und hatte noch die gestärkten Falten aus dem Regal bei Filene’s, ein beträchtlicher Unterschied zu den fließenden Tuniken und ärmellosen Hängerchen, die sie bevorzugt hatte, als er sie kennengelernt hatte. Eigentlich vermisste er sie ein wenig, diese Tuniken, die ihr auf eine so verführerische Weise locker von den Schultern hingen, dass sie ihm oft in den Sinn kamen, wenn er alleine war. Doch selbst in einer züchtigen Hemdbluse sah Dovie verführerisch aus.


      Sicher ging Dovie Whistlers optische Verwandlung auf den Einfluss seiner Schwester zurück, doch kannte er sie im Allgemeinen sowieso als Menschen, der leicht zu beeinflussen war. Vielleicht hatte sie die Situation im Hause Allston erfasst und eben die Veränderungen vorgenommen, die nötig waren, um sich unauffällig in den Haushalt einzufügen. Wie ein Chamäleon. Er schenkte ihr ein ebenso stolzes wie besitzergreifendes Lächeln und ging auf sie zu.


      Dovie erstarrte, als sie ihn erblickte, und ein strahlendes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Er liebte es, wenn sie so lächelte. Mit ihrem Lächeln veränderte sich ihr ganzes Gesicht, wandelte sich vom starren Antlitz einer geschminkten Puppe zu dem eines fröhlich zwinkernden Mädchens, das von innen zu leuchten schien. Sie blickte über die Schulter in Richtung Esszimmer, wozu sie den Hals lang machte wie ein Vogel, reckte sich, als sie niemanden sah, auf die Zehenspitzen und warf sich ihm geräuschlos in die Arme. Er nahm ihr Porzellangesichtchen in die Hände, umschloss es mit beiden Händen, spürte die glatte Haut ihrer Wangen unter seinen Daumen und hob mit einer Fingerspitze ihr Gesicht an, um sie zu küssen.


      Sie stieß ein protestierendes Quietschen aus, blieb aber einen köstlichen Moment lang in seinen Armen liegen, bevor sie sich lachend herauswand.


      »Harley! Du Schlingel!«, schalt sie, hielt ihre Stimme dabei jedoch so leise, dass niemand sie hören konnte. »Jemand könnte uns sehen.«


      »Mir egal.« Er grinste. Dann näherte er die Lippen dem perlmuttfarbenen Schwung ihres Ohres und flüsterte: »Ich dachte, du würdest letzte Nacht zu mir kommen.« Das Wissen, dass sie nur am anderen Ende des Flurs untergebracht war, hatte sich wie eine köstliche Marter angefühlt.


      Sie legte ihm eine Hand an die Wange.


      »Du bist immer noch rekonvaleszent«, sagte sie mit so leiser Stimme, dass er sich fast nicht sicher war, ob sie überhaupt etwas gesagt hatte. »Und außerdem schien es mir … nun, es war einfach zu riskant.«


      Er legte ihr die Arme um die Taille, drückte sie an sich und vergrub seine Nase in den weichen Heiligenschein ihres blonden Haares. Er gönnte sich einen tiefen Atemzug, genoss diesen warmen Mädchengeruch an ihr, durchmischt mit einem Hauch Lavendelseife, die sie vermutlich von seiner Schwester geborgt hatte. Einen köstlichen Moment lang ließ sie es noch zu, dass er sie in den Armen hielt, dann legte sie behutsam die Finger unter seine Unterarme und lockerte seinen Griff um ihre Leibesmitte.


      Jetzt hörten sie Schritte, die auf der anderen Seite der Treppe über den Boden des Wohnzimmers näher kamen, und die lackierte Schiebetür öffnete sich in genau dem Moment, als sich Dovie aus seinem Griff befreit hatte.


      »Oh!«, rief Sibyl aus, als sie die beiden bei ihrem Stelldichein an der Tür ertappte. »Entschuldigt bitte.«


      Harlan bemerkte aus dem Augenwinkel, wie seine Schwester kaum wahrnehmbar den Kopf drehte und Dovie mit dieser Geste bedeutete, ins Wohnzimmer zu gehen. Dovie kicherte und blickte wieder zu Harlan.


      »Ich habe gerade deinen Vater im Esszimmer zurückgelassen«, sagte sie. »Wir hatten ein köstliches Mittagessen, stimmt’s, Sibyl?«


      »Wenn man kaltes Fleisch mit Kraut köstlich nennen kann«, murmelte Sibyl und drehte ihnen den Rücken zu.


      Harlan wurde bewusst, dass seine Schwester noch kein Wort mit ihm gewechselt hatte – ihn weder begrüßt noch nach seinem Befinden gefragt hatte. Er runzelte die Stirn, weil er sich ausgeschlossen und übergangen fühlte. Dovie entfernte sich von ihm, doch er hielt ihre Hand fest, als sie sich in Richtung Wohnzimmer auf den Weg machte, und ließ sie erst auf Armeslänge los. Sie winkte ihm über die Schulter hinweg zu, hauchte das Wort »bald«, und dann schloss sich die lackierte Tür hinter ihr, trennte ihn von ihr. Er hörte Gemurmel, Stimmen, konnte jedoch nicht ausmachen, was gesprochen wurde.


      Harlan zog die Stirn in Falten, seine Mundwinkel wanderten nach unten. Nun, dann würde er sich eben mal im Esszimmer blicken lassen. Die Chance auf etwas Speck würde er nicht aufgeben, bloß weil sich sein Vater dort befand.


      Als sich Harlan in Richtung Esszimmer bewegte, nahm er am Rande seines Gesichtsfeldes eine Bewegung wahr. Ganz tief in der Nische unter der Treppe, neben der Küchentür, erhaschte er einen Blick auf einen gestreiften Baumwollrock, der um die Ecke huschte, dann wurde wütend eine Tür geknallt.


      »Betty«, rief er. Doch der Rock war schon verschwunden. Offenbar hatte die junge Köchin sein Gespräch mit Dovie belauscht. Aber warum war sie wütend? Verstehen konnte er das nicht. Okay, er hatte sie geküsst. Na und? Das hatte nichts zu bedeuten. Er fand, dass Betty ein nettes Mädchen war, das wusste, dass er nur ein bisschen herumschäkerte. Doch als er sich noch einmal an sie herangepirscht hatte, um einen weiteren Kuss abzustauben, hatte sie ihm die Küchentür vor der Nase zugeschlagen. Und jetzt beklagte sich Dovie gelegentlich, dass ihr Essen nicht richtig gar war.


      Frauen waren einfach zu kompliziert. Mit einem Seufzer des Selbstmitleids nahm Harlan seinen ganzen Mut zusammen und trat ins Esszimmer.


      Sein Vater schob gerade seinen Stuhl zurück und klopfte sich mit einer Beiläufigkeit den Anzug ab, die normalerweise seine Rückkehr ins Geschäftsleben außerhalb des Hauses an der Beacon Street signalisierte. Mrs Doherty stand über das andere Ende des Tisches gebeugt und sammelte schmutziges Geschirr ein. Leicht aufgeplustert hockte der Papagei auf der Lehne eines der Esszimmerstühle, den Kopf zum Schlafen tief ins Gefieder gestreckt, eine Klaue an die Brust gezogen. Mrs Doherty machte einen großen Bogen um den Stuhl, auf dem der Vogel saß, schenkte ihm einen argwöhnischen Blick und hob den Geschirrturm übertrieben hoch über seinen Kopf hinweg. Ein paar Erdnussschalen lagen um den Stuhl auf dem Boden verteilt.


      »Ich kann es nicht glauben, dass du das Tier hier reinlässt, Papa«, sagte Harlan, nahm mit aufreizender Gleichgültigkeit auf dem nächstbesten Stuhl Platz und stützte ein Knie an der Tischkante ab. Er faltete die Hände hinter dem Kopf und ließ den Blick zur Decke schweifen. Währenddessen trug Mrs Doherty schweigend das Lunchbesteck auf und ließ sich ihre Missbilligung deutlich anmerken, ohne ihr allerdings verbal Ausdruck zu verleihen.


      Statt zu antworten, streckte Lan Allston einen Finger aus und kraulte den Vogel unter der Schwinge. Die Federn des aufgestörten Tieres spreizten sich zu einem empörten Kranz, Baiji gähnte. Dann setzte der Papagei sein Nickerchen fort, während Lan sein Chronometer aus der Weste zog, sich mit einem Daumen nachdenklich übers Gesicht fuhr und sich schließlich seinem Sohn zuwandte.


      »Aha, endlich bist du aus den Federn. Nun, das ist auch gut so. Wir müssen uns nämlich beeilen«, sagte er.


      »Hm?«, machte Harlan und versuchte dabei, allerdings ohne Erfolg, Mrs Doherty auf sich aufmerksam zu machen.


      Sie entschwand ohne einen Blick zu den Allstons durch die Esszimmertür, die sie schwungvoll mit ihrem Hinterteil aufschob, weil sie beide Hände mit Geschirr beladen hatte.


      »Sag«, bemerkte Harlan, »glaubst du, die alte Doherty könnte ein bisschen Speck für mich besorgen?« Er rieb sich mit der Hand über den flachen Bauch, als könnte er die Leckerei wie Aladin mit seiner Lampe herbeizaubern.


      Sein Vater blickte ihn finster an und wandte seine Aufmerksamkeit noch einmal dem Zeitmesser in seiner angestammten Tasche zu. »Wie ich bereits sagte, der Wagen für dich ist in zehn Minuten da«, verkündete Lan. »Ob du bis dahin gegessen hast oder nicht, ist unerheblich. Doch ich denke, du solltest noch an deinem Äußeren arbeiten.«


      »Wagen?«, wiederholte Harlan, der nur mit halbem Ohr zugehört hatte.


      Mrs Doherty tauchte erneut durch die Küchentür auf, in der Hand einen Teller mit aufgeschnittenem Fleisch – Roastbeef vielleicht, das kalt und unappetitlich aussah und bereits einen gräulichen Schimmer hatte – sowie einem enttäuschend kleinen Löffel voll Kraut. Der Teller wurde ohne jedes Aufhebens vor Harlan hingestellt, und die Haushälterin war schon wieder auf dem Rückzug, als Harlan ihr eine Hand auf den Ärmel legte. Sie blieb stehen.


      »Jetzt kommen Sie schon, Doherty. Kann mir denn Betty nicht schnell ein paar Streifen Speck in die Pfanne schmeißen? Ich bin völlig ausgehungert«, sagte er, blickte sie dabei flehentlich an und schob in gespieltem Schmollen die Unterlippe vor.


      Die Haushälterin zuckte, deutlich aus dem Konzept gebracht, zusammen, sagte dann jedoch: »Ich schaue mal, was sich machen lässt, Mister Harlan.« Sie verschwand abermals in die Küche.


      Lan Allston ließ nicht locker. »Der Wagen«, beharrte er, »holt dich zu deinem Termin heute Nachmittag ab.«


      »Was für ein Termin denn? Ich habe keinen Termin. Ich gehe zum Spiel der Sox«, erwiderte Harlan und schob mit der Gabel das kalte Fleisch auf dem Teller hin und her. Nein, von diesem Krautzeug würde er nicht satt werden. Vielleicht gab es ja sogar noch ein paar pochierte Eier zum Speck. Das wäre jetzt genau das Richtige.


      »Du hast um zwei Uhr eine Verabredung mit Benton Derby am College, und den Wagen habe ich bestellt, um dafür zu sorgen, dass du es pünktlich dorthin schaffst«, teilte ihm sein Vater mit.


      »Seit wann das denn?« Harlan legte die Gabel beiseite und verschränkte die Arme. Er warf sich die Haartolle aus der Stirn und reckte forsch das Kinn, um seinem Vater klarzumachen, dass er jetzt erwachsen war und man so nicht mehr über ihn bestimmen konnte.


      »Seit ich sie heute Morgen für dich getroffen habe, als du unglaublicherweise immer noch schliefst«, sagte Lan und packte die Lehne seines Stuhls mit beiden Händen.


      Mrs Doherty tauchte erneut aus der Küche auf und machte sich zögernd zu Harlan auf den Weg.


      »Heute Morgen!«, rief Harlan aus, seine ganze Aufmerksamkeit auf seinen Vater gerichtet. »Nun, das wird warten müssen. Hab schon andere Pläne. Wie ich gesagt habe.«


      »Ach, du hast Pläne?«, fragte sein Vater, dessen Blick sich merklich um mehrere Grade abkühlte. Die Falten um seinen Mund waren tiefer geworden und die Knöchel seiner Hände an der Stuhllehne weiß verfärbt, so fest packte er zu. »Nun, wenn diese angeblichen Pläne, die du hegst, nichts damit zu tun haben sollten, dass du deine Habseligkeiten nach Westmorly Court zurückbringst und noch an diesem Nachmittag deine Abschlussprüfung absolvierst, dann existieren sie nicht. Der Besuch eines Baseballspiels, das kann ich dir versichern, gilt in diesem Haushalt jedenfalls nicht als Plan.«


      »Zurück nach Westmorly?«, protestierte Harlan lautstark, doch seine Stimme hatte einen Hauch Hysterie angenommen. »Aber ich bin immer noch rekonvaleszent, das weißt du doch. Für so etwas ist es viel zu früh. Außerdem bin ich mit der Schule durch. Schätze, ich bin einfach nicht fürs College gemacht.« Er lächelte und trug jetzt die gleiche selbstzufriedene Miene zur Schau, die er an den Tag legte, wenn er beim Bridge unerwartet einen Trumpf ausspielen konnte. Dann faltete er erneut die Hände hinter dem Kopf.


      »Durch!«, rief sein Vater mit ungläubigem Lachen.


      »Wie wär’s denn nun mit diesen Eiern, Doherty?«, wandte sich Harlan an die Haushälterin, die wartend neben ihm stand und nicht allzu erfolgreich versuchte, sich unsichtbar zu machen, während die Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn ihren Lauf nahm.


      »Ich fürchte«, sagte Mrs Doherty mit der ganzen Würde ihres Amtes, »dass Eier heute Nachmittag ein Ding der Unmöglichkeit sind, Sir.«


      »Was?«, rief Harlan entrüstet. »Seit wann denn?«


      »Unglücklicherweise«, fuhr Mrs Doherty fort und schenkte ihrer Stimme dabei einen Hauch von Verzweiflung, »sind heute Nachmittag einfach keine Eier verfügbar, Mister Harlan.«


      »Nun, das wollen wir doch mal sehen.« Harlan sprang mit tief enttäuschter Miene von seinem Stuhl auf, doch ihm wurde von der Haushälterin Einhalt geboten, die ihm nachdrücklich die Hand auf die Schulter legte.


      »Sir«, sagte sie mit fester Stimme und ebensolchem Griff, damit er ihr seine volle Aufmerksamkeit schenkte. »Die Köchin hat unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass es für Sie heute Nachmittag keine Eier geben wird.« Ihre dunklen Augen bohrten sich in ihn, und jetzt endlich begriff Harlan den Hintersinn des Gesagten.


      »Oh«, stammelte er.


      Sie hielt noch einen Moment seine Schulter fest und sah ihm mit mütterlicher Kälte ins Gesicht. Der junge Mann schluckte. So war das also. Betty war eifersüchtig. Als gäbe es nicht genug Dinge, mit denen er sich herumschlagen musste.


      Sein Unmut fand ein rasches Ende, als er hörte, wie sein Vater mit einem lauten Rumpeln seinen Stuhl zurückschob. Bei dem Geräusch machte der Papagei vor Schreck einen kleinen Satz und protestierte mit einem lauten Krächzen, bevor er sich wieder auf dem Rücken des Stuhles niederließ und mit einem glitzernden Auge den Fortgang der Diskussion verfolgte.


      »Auch egal«, sagte Lan Allston. »Ist sowieso keine Zeit mehr. Du musst dich auf den Weg machen. Du fährst nach Cambridge. Du wirst dich mit Benton Derby treffen, der sich bereit erklärt hat, dir einiges von seiner kostbaren Zeit zu schenken. Und du wirst dem, was er dir zu sagen hat, ganz genau zuhören.«


      Während der Patriarch sprach, schritt er um den Esstisch herum, schneller, als Harlan erwartet hatte, schob eine Hand unter Harlans Achselhöhle und zog ihn von seinem Stuhl hoch. Wie immer war Harlan überrascht, wie kräftig sein Vater war. Der Gang des Captains war stets zielgerichtet, doch dabei bewegte er die Beine steif wie eine Marionette, als rechne er nach den vielen Jahren an Deck eines schwankenden Schiffes nach wie vor damit, plötzlich keinen festen Boden mehr unter den Füßen haben. In mancher Hinsicht konnte sich Harlan seinen Vater gar nicht anders vorstellen, als wie den verwitterten und gealterten, ebenso bestimmenden wie bestimmten Mann, der er war. Aber dabei vergaß er oft, dass Lan durchaus noch in einem kräftigen Körper steckte.


      »Ich glaube, da kommt der Wagen«, sagte Lan ihm in einem Ton zwingender Freundlichkeit ins Ohr . »Dann holst du jetzt besser deinen Mantel und deinen Hut. Du willst doch Professor Derby nicht warten lassen.«


      Harley verzog das Gesicht und überlegte kurz, ob er sich aus dem Griff seines Vaters befreien sollte. Doch er entschied sich dagegen. Er war kein Kind mehr. Was schadete es schon, Benton zu besuchen? Was würde der Professor denn überhaupt wollen? Er würde hinfahren, würde sich anhören, was er zu sagen hatte, sein Vater würde zufrieden sein, und vielleicht war dann immer noch genug Zeit, hinterher zum Spiel zu gehen. Mensch, vielleicht konnte er ja Ben überreden mitzukommen. Bei diesem Gedanken verzog sich Harlans Mund zu einem spitzbübischen Lächeln, und er warf die Haare in den Nacken.


      »Na gut«, sagte er. »Aber wenn ich gewusst hätte, dass ich heute eine so wichtige Verabredung habe, hätte ich mich mehr herausgeputzt, bevor ich herunterkam.«


      Ohne seinen Schraubgriff zu lockern, geleitete Lan Allston seinen Sohn aus dem Esszimmer, durch die Diele und zu dem Garderobenständer hinüber, der neben der Eingangstür stand.


      »Vorsicht, Papa«, protestierte Harlan, während Lan Regenzeug aus dem wirren Kleiderhaufen heraussuchte. »Meine Rippe ist immer noch sehr empfindlich.«


      Aus dem Inneren des vorderen Wohnzimmers hörte Harlan ein melodisches Kichern, von dem er wusste, dass es zu Dovie gehörte. Er fragte sich, was Dovie und seine Schwester wohl für Geheimnisse miteinander hatten. Fast beneidete Harlan sie um das Bündnis, das sie offenbar geschlossen hatten, um das spätnächtliche Kichern und Flüstern. Ganz ähnlich hatte er auch empfunden, wenn Sibyl und Eulah sich nach Tanzveranstaltungen in ihrem Waschraum einschlossen. Mehr als einmal hatte er das Ohr ans Schlüsselloch gepresst, weil er zu gern gewusst hätte, was für Geheimnisse sie hatten und was sie über die Leute redeten, die sie auf dem Ball getroffen hatten. In jenen Nächten hatte sich Harlan schrecklich allein gefühlt.


      »So«, sagte Lan Allston und bürstete mit Entschlossenheit Harlans Schultern ab. »Also dann. Der Wagen setzt mich am Büro ab, dann bringt er dich nach Cambridge. Die Zeit müsste reichen. Komm jetzt.«


      Harlan sah in das verwitterte Gesicht seines Vaters und spürte, wie sein Widerstand nachließ.


      »Na gut«, meinte er.


      Die beiden Allstons setzten sich in Bewegung, einer nach dem anderen. Mit fast identischem Gang traten sie aus der Eingangstür des Hauses an der Beacon Street und in den nachmittäglichen Sprühregen.


      Im Esszimmer, in dem nach ihrem abrupten Aufbruch Stille eingetreten war, nahm Mrs Doherty den Teller mit ungegessenem Roastbeef und Kraut vom Tisch, runzelte die Stirn und trug ihn in die Küche zurück.

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Shanghai, Altstadt


      8. Juni 1868


      Lans Augen rebellierten gegen die Dunkelheit. Er hörte schlurfende Schritte, und seine Nase nahm ein Geruchsgemisch aus altem Holz, feuchter Erde und warmen Körpern auf, die in einer feuchten Nacht eng beieinander kauerten. Offenbar befand er sich in einem lang gezogenen, höhlenartigen Raum mit einem Boden aus gestampftem Lehm, dessen Fenster mit alten Zeitungen verklebt waren. Die Atmosphäre war bedrückend. Obwohl er spürte, dass er von Menschen umgeben war, hörte er niemanden sprechen.


      »Sieht nicht besonders aus«, flüsterte ihm Johnny ins Ohr. »Aber du wirst schon sehen.«


      Sie standen neben der Tür und warteten. Ein Schweißtropfen kullerte von Lans Haaransatz bis zu seinem Nasenrücken, und er schlüpfte aus seiner Cabanjacke.


      Ein vager Umriss schwebte auf sie zu und verwandelte sich kurz darauf in eine winzige junge Frau. Sie war einfach gekleidet und hatte ihr jettschwarzes Haar zu zwei langen Zöpfen geflochten, die ihr über die Schultern hingen. Sie begrüßte Johnny mit einem Nicken, warf Lannie einen kurzen Blick zu und bedeutete ihnen, ihr zu folgen.


      Schlichte Stockbetten säumten die Wände des Raumes, jeweils zwei oder drei übereinander. Auf jedem lag ein Mensch, manche zusammengerollt und eng an die Wand gepresst, die Füße untergezogen, mit knochigen Rücken. Lannie kam an Gesichtern mit schwarzen, tief in den Höhlen liegenden Augen vorbei, das Kinn in die Hände gestützt wie mumifizierte Kinder. Die meisten von ihnen waren in Lumpen gekleidet, und ihren bloßen Füßen sah man deutlich an, dass sie keine Schuhe besaßen.


      »Du machst dir Gedanken«, murmelte Johnny. »Aber das musst du nicht. Die Einzigen, die so werden, sind die, die nicht mehr hier weggehen. Wir sind Männer, die sich im Griff haben. Stimmt’s?«


      Lannie lachte ein bellendes Lachen, das mehr seinem Unbehagen entsprang als Belustigung.


      Man wies ihnen zwei leere Pritschen zu, die übereinanderlagen und mit Matten bedeckt waren, die aber offensichtlich eine Weile nicht mehr gewechselt worden waren. Johnny wuchtete sich in das obere Stockbett hoch und streckte sich seufzend aus. Lannie zögerte. Natürlich hatte er schon oft Wanzen gehabt, diese juckenden Ungeheuer, aber er war nicht besonders erpicht darauf, Wanzen und Flöhe zu haben, weil es auf der Morpheo so schwer war, ein heißes Bad zu nehmen.


      »Schlappschwanz«, blaffte Johnny ihn an und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.


      Lannie plusterte sich auf und gab empört zurück: »Mir ist es egal, wo ich schlafe. Ich kann überall schlafen. Das hier ist richtig luxuriös im Vergleich zu einer Hängematte.«


      »Schlafen?«, wiederholte der junge Chinese. »Wer hat denn was von Schlafen gesagt?«


      Ganz vorsichtig breitete Lannie seine Jacke über der schmutzigen Pritsche aus und legte sich hin. Sein Rückgrat knackte, und es erfüllte ihn mit Erleichterung, sich nach so vielen Wochen an Bord endlich einmal wieder ausstrecken zu können.


      Langsam fielen ihm die Augen zu, und ehe er sich’s versah, war er in einen Schlaf versunken, der so tief und schwarz war wie ein mitternächtlicher Teich.


      »Du machst die Augen zu, Yankee mit dem falschen chinesischen Namen?«, fragte die Stimme des Dolmetschers, und Lannies Augen öffneten sich abrupt, erschrocken. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand.


      »Was?«


      »Schlaf jetzt nicht ein.«


      »Bin ich doch nicht! Das heißt, ich …« Lannies Stimme verlor sich wieder, er leckte sich benommen die Lippen.


      »Natürlich nicht«, beschwichtigte ihn der Dolmetscher.


      Zeit verging, Lannie hätte nicht sagen können, wie viel. Er war an die rigide Abfolge der Wachen auf dem Schiff gewöhnt, an das Dröhnen der Schiffsglocke, und so beunruhigte es ihn, kein Zeitgefühl zu haben. Wie konnte es sein, dass es hier keine Uhren gab? Allerdings gab es hier so ziemlich gar nichts. Für eine Uhr hätte er in diesem Moment alles gegeben.


      »Johnny«, begann er.


      »Hm«, kam die Stimme von oben.


      »Weißt du, wie viel Uhr es ist?«


      »Zeit ist nur eine Frage des Standpunkts.« Der Student gähnte. »Ein einzelner Tag ist nichts im Vergleich zu einem Felsen, und ein Menschenleben nichts im Vergleich zu dem einer Eintagsfliege. Wo liegt der Unterschied?«


      Lannie gluckste. »Na ja, schätze, dass du recht hast. Aber vermutlich hättest du auch keine Ahnung, wie viel Uhr es wäre, wenn du rein zufällig gerade auf eine schauen würdest?«


      Der junge Mann seufzte angesichts Lannies Dickköpfigkeit.


      »Keine Ahnung. Aber wenn es dir wirklich solches Kopfzerbrechen bereitet, frag einfach.« Er stieß eine kurze, bestimmte Silbe aus, und ein kleiner Junge huschte herbei. Johnny erteilte ihm einen Befehl, und der Junge rannte davon. Einen Moment später kehrte er zurück, reichte Lannie etwas auf ausgestreckten Händen, beugte den Kopf und verharrte.


      »Worauf wartest du?«, fragte Johnny und sah von oben zu Lannie herunter.


      »Was?«, sagte Lannie. »Ich verstehe nicht.«


      »Er hat dir gebracht, worum du gebeten hast. Du solltest ihn dafür bezahlen.«


      Lan stützte sich auf einen Ellbogen auf und betrachtete das Objekt in den Händen des Jungen. Zu seiner Überraschung handelte es sich um eine kleine Seemannsuhr aus poliertem Messing. Das Uhrglas war mit Salz verkrustet.


      »Wie kommt das denn hierher?«


      »Schätze, jemand hat es gegen andere Ware eingetauscht. Scheint allerdings nicht viel zu taugen. Es überrascht mich, dass sie es überhaupt angenommen haben.«


      Lannie wusste es besser. Ein Seemann musste einen gewissen Rang innehaben, um in den Besitz eines solchen Chronometers zu gelangen. Und ebenso schwer würde er sich folglich auch wieder davon trennen. Lannie lächelte, fuhr mit den Fingerspitzen über die glatt polierte Oberfläche und fragte sich, durch wie viele Häfen dieser Zeitmesser wohl mit seinem Besitzer gereist sein mochte, von London aus, wo er hergestellt worden war, bis in dieses feuchte Loch in Shanghai. Valparaíso? Tortuga? New York? Vielleicht sogar Salem?


      »Bezahl ihn«, beharrte Johnny.


      »Ich weiß nicht, wie viel.« Lannie zögerte. In einem Marineladen hätte er sich einen solchen Zeitmesser niemals leisten können. Alte Chronometer für die Berechnung der Längen- und Breitengrade waren so kostbar, dass sie oft genug eher auf Kaminsimsen landeten als in Pfandhäusern. Doch Lan vermutete, dass man in Lasterhöhlen wie dieser nicht mit dem Handel von teuren Seefahrtsinstrumenten vertraut war und folglich auch den Wert des Zeitmessers nicht einschätzen konnte.


      »Bah.« Der Student spielte Lans Besorgnis herunter. »Gib ihm einfach nur was für seine Bemühungen.«


      Lannies Lider zuckten vor Freude über sein Glück, während er nach seiner Geldscheinrolle kramte, einen Schein nahm und ihn mit gespieltem Zögern dem Jungen hinhielt. Der Junge steckte das Geld ein und ging davon, auf dem Gesicht einen selbstgefälligen Ausdruck angesichts seines guten Geschäfts.


      Lannie legte sich wieder auf seine Pritsche zurück und barg seine Beute in den Händen. Er hielt sich den Zeitmesser ans Ohr, lauschte dem beruhigenden Ticken. Dann war es also so spät in der Nacht, dass man fast schon von Morgen sprechen konnte. Aber egal. Er hatte ein Chronometer!


      In diesem Moment tauchte die junge Frau mit den Zöpfen wieder auf. Sie trug ein Tablett, das sie hörbar auf dem Boden absetzte. Dann stellte sie eine kleine Lampe neben Lannies Ellbogen und streckte den Arm aus, um auch Johnny eine zu geben. Neben die Lampe legte sie ein langes Bambusröhrchen, an dem ein kleiner irdener Behälter befestigt war, eine Stricknadel aus Metall und einen schmuddelig aussehenden Löffel. Johnny wechselte ein paar Worte mit dem Mädchen, das zuerst protestierte und sich offenbar über den Tisch gezogen fühlte. Schließlich gewann Johnny in dem kleinen Disput die Oberhand.


      »Ich hab sie dazu gebracht, dass sie dir hilft«, erklärte Johnny.


      »Mir hilft?«, fragte Lannie und schob sich das Chronometer unter den Arm. »Wobei soll sie mir denn helfen?«


      Die junge Frau beugte sich über ihn, und einer der Zöpfe fiel ihr über die Schulter, schwang hin und her und kitzelte ihn an der Schulter. Lannie schluckte und spannte die Muskeln an.


      »Johnny«, sagte er.


      »Hm.« Er hörte es rascheln, als sich der Student auf seiner Matte bewegte.


      »Glaubst du, ich könnte was zu trinken bekommen? Ich bin am Verdursten.«


      »Klar, warum nicht.« Er rief dem Mädchen einen knappen Befehl zu. Die Kleine erwiderte ebenso knapp und bedeutete ihm, dass sie beschäftigt sei. Doch Johnny bestand auf seiner Bitte, und das Mädchen ließ die Utensilien verärgert fallen. Als es wieder auftauchte, hatte es ein verschmiertes Glas mit einer wässrigen Flüssigkeit in der Hand.


      »Ich hatte auf Whiskey gehofft«, gestand Lannie.


      »Tee ist besser. Du wirst sehen.« Johnny hielt kurz inne. »Manchmal findet man hier Leute, die in Teeblättern lesen können. Hast du das jemals probiert?«


      »In Teeblättern lesen?«, fragte Lannie und spähte misstrauisch in das Glas. Am Glasboden schwamm ein unappetitlicher Klumpen von zerdrückten Teeblättern inmitten von schlammigen Schlieren. »Ich wüsste nicht, wie das geht.«


      »Versuch’s nachher mal«, schlug Johnny vor. »Dann hast du was zu tun.«


      Das Mädchen mit den langen Zöpfen hielt ein Streichholz an die Lampe, entzündete sie und löschte dann das Zündholz mit einem kräftigen Wedeln. Dann drückte es Lannie das Bambusrohr in die Hand. Er nahm es entgegen, immer noch verständnislos. »Was?«, fragte er.


      Ungeduldig bedeutete das Mädchen ihm mit einer Handbewegung, er solle das Ende des Bambus in den Mund stecken. Irgendwie kam Lannie die Geste seltsam obszön vor.


      »Willst du dich mit der netten Lotusblüte anlegen?«, tadelte ihn der Student. »Hat dir deine Barbarenmutter keine Manieren beigebracht?«


      Bei der Bezeichnung der Respekt gebietenden Kabeljau-Aristokratin Sarah Allston als »Barbarin« gab Lannie ein verächtliches Schnauben von sich.


      Ohne das Mädchen aus den Augen zu lassen, hielt er sich das Ende des Bambus an die Lippen. Währenddessen drückte es das eine Ende der Stricknadel in die Öffnung des Keramikbehälters und hielt diesen näher an die Flamme. Der Docht hätte heruntergeschnitten gehört, und die Lampe gab nur eine ölige Rauchwolke von sich, von der Lannies Augen tränten.


      Das Mädchen bedeutete ihm, was zu tun war, und Lannie gehorchte. Er zog den Rauch in seine Lungen. Am Ende der Stricknadel glühte ein blauer Flammenball auf, und Lannies Mund füllte sich mit einer bitteren Taubheit. Vor Überraschung kippte Lannie auf seine Pritsche zurück. Der Raum schien sich zur Seite zu neigen und wurde von dem zerkauten Ende des Röhrchens und dem Kragen seiner Jacke verdunkelt.


      »Au«, hörte er jemanden sagen.


      Das Mädchen beobachtete ihn genau und zeigte, als es seinen Gesichtsausdruck sah, ein winziges Lächeln, bevor es ihm die Pfeife aus den erschlafften Fingern nahm. Es legte sie in Reichweite neben ihn und schob das vergessene Teeglas näher. Dann drehte es die Lampe herunter, deren Rauch sich auflöste, und ging auf leisen Sohlen davon.


      Er seufzte. Seine Lippen fühlten sich seltsam an. Die Taubheit in seinem Mund breitete sich über das gesamte Gesicht aus. Er hob die Hand an seine Wange, was ihm einige Mühe bereitete, und stellte zu seiner Überraschung fest, dass sie mit Blut verkrustet war. Sein Kinn fühlte sich gut an. Er mahlte mit den Kiefermuskeln, rieb die verbliebenen Backenzähne aneinander, doch Schmerz empfand er keinen mehr. An seine Stelle war ein herrliches Gefühl der Ganzheit getreten, als würde in seinem Körper ein ruhiger, glatter Ozean wogen, beschienen vom rosigen Schein der Abendsonne. Lannie blickte mit glasigen Augen ins Nichts und ließ es genüsslich zu, wie der Sonnenuntergang ihm in die Glieder kroch.


      »Tee.« Die eine Silbe schwebte von der oberen Koje herab und hing vor Lannie in der Luft, vollkommen aus dem Zusammenhang gerissen.


      Tee. Sein Mund fühlte sich klebrig an, als wäre er schon lange nicht mehr in Gebrauch. Er tastete suchend nach dem vergessenen Teeglas.


      Die Flüssigkeit war nur noch lauwarm, doch sie wusch das muffige Gefühl aus seinem Mund. Er legte sich auf die Seite und stützte den Kopf in die Hand. Noch immer war das Innere seines Schädels vom Wogen des Ozeans und der glühenden Sonne erfüllt. Er sah sich im Raum um, doch weder die ausgemergelten Menschen auf den anderen Pritschen noch die Stille beunruhigten ihn.


      »Wie geht’s deinem Kiefer?« Die Worte wurden so langsam ausgesprochen, dass sie Lannie eins nach dem anderen erreichten.


      »Gut«, sagte Lannie.


      »Gut«, äffte ihn der Student mit einem schläfrigen Lachen nach. »Trink vielleicht noch ein bisschen Tee.«


      Lannie hielt sich das Glas vors Gesicht und schwenkte es nachdenklich. Dabei wanderten seine Augen von der Oberfläche der Flüssigkeit hinab zu ihrem Grund, zu den wirbelnden Teeblättern.


      Lannies Augen folgten den Blättern. Sie schwammen aufeinander zu und trieben wieder auseinander, eine wilde Spirale aus Blättern, die mal vom Licht der Lampe erfasst wurde und es dann wieder in ihren dunklen Wirbeln zu verschlucken schien.


      Ein leises Seufzen der Überraschung entrang sich Lannies Mund.


      Die Blätter. Sie bildeten ein Muster.

    

  


  
    
      


      SECHZEHN


      Harvard Square, Cambridge, Massachusetts


      29. April 1915


      Als Harlan den Campus halb überquert hatte und auf die neue Bibliothek zuging, wurde ihm bewusst, dass er vielleicht besser ein wenig nachgedacht hätte, bevor er wieder einen Fuß auf den Campus setzte. Schon jetzt war er zwei oder drei Kommilitonen begegnet, die er kannte, und obwohl sie ihn gut gelaunt und mit der fröhlichen Sorglosigkeit gegrüßt hatten, die bei den pomadisierten Jungs in seiner Jahrgangsstufe üblich war, merkte er deutlich am nervösen Flattern ihrer Augenlider, dass sie etwas gehört hatten … nun ja, irgendetwas. Wie viel Glauben sie den Gerüchten geschenkt hatten, hing größtenteils davon ab, welche von Harlans Vergehen eigentlich zur Debatte standen. Die Gespräche waren gezwungen und dienten nur vordergründig dem Austausch von Neuigkeiten, als wäre Harlan bloß eben gerade von einer ausgedehnten Reise zurückgekehrt, statt mit abrupter Endgültigkeit aus dieser Welt verbannt worden zu sein.


      Harlan zog den Kopf tief in den Kragen und hatte das Gefühl, man würde ihm seinen Mangel an Eile deutlich ansehen. Die Turmuhr von Appleton Chapel schlug die halbe Stunde, und Harlans Schritte wurden noch langsamer, obwohl ihm klar war, dass er nun zum vereinbarten Treffen zu spät kommen würde. Finster blickte er auf seine Füße.


      Nun, die Bibliothek sah wirklich gut aus, nicht wahr? Harlan fand in ihr rasch einen Vorwand innezuhalten, ohne dabei auf die klamme Feuchtigkeit zu achten, die ihm allmählich in die Kleidung kroch. Er wandte sich der Reihe neoklassizistischer Säulen zu, die schon bald Harvards ausgedehnte Sammlung von Büchern bewachen würden, welche in einem Monat mit entsprechendem Pomp und Getöse eröffnet werden würde. Man stelle sich vor – ein Mann, der nicht allzu viel älter gewesen wäre als er, hätte er nicht das Zeitliche gesegnet, und diese ganze neue Bibliothek war zu seinen Ehren errichtet worden! Persönlich hatte er Harry Widener nicht gekannt. Armer Teufel. Natürlich gab es für Harlan viele andere Dinge, für die man ihn in Erinnerung behalten sollte, wenn es nach ihm ging. Mit Büchern hatte er nie viel am Hut gehabt.


      Und trotzdem …


      Harlan stand stocksteif da, ließ das ganze Gewusel des Campus an sich vorbeiziehen und dachte nach. Er hatte es bislang tunlichst vermieden, näher über die Tatsache nachzudenken, dass sein Studienkollege in derselben Nacht ums Leben gekommen war – wahrscheinlich sogar praktisch im selben Moment – wie seine Mutter und seine Schwester. Er hasste es, jedes Mal, wenn er einen Fuß auf den Campus setzte, daran denken zu müssen. Die Fassade der Bibliothek war für ihn wie eine riesige Plakatwand, auf der stand: HARLAN, DU HAST IHNEN NICHT GEHOLFEN … Schier unmöglich, eine Clubversammlung, eine Party, eine Abschlussfeier zu besuchen, denn wohin er sich auch wandte, immer würde da die Bibliothek sein, ein stummer Zeuge sinnlosen Schreckens und Todes. Und Harlan machte einfach mit seinem Leben weiter. Er empfand es als Kränkung, dass er immer noch am Leben war.


      Wie kam es nur, dass es keinen einzigen Mann gegeben hatte, der Helen und Eulah in ein Rettungsboot und damit in Sicherheit gebracht hatte? Das war die Frage, der sich Harlan einfach nicht entziehen konnte. Die Zeitungen waren voller Augenzeugenberichte über den Heldenmut von Männern gewesen, die Frauen und Kinder an Bord der Rettungsboote gebracht und dann selbst ganz ruhig ihrem Schicksal entgegengeblickt hatten. Nicht jedoch seine Mutter und Schwester. Keiner hatte sich die Mühe gemacht, ihnen zu helfen. Besaß denn niemand mehr ein Ehrgefühl?


      Seine Mutter war im Grunde ein hilfloses Wesen gewesen – geschickt im Umgang mit Menschen, doch in praktischen Dingen war Helen Allston eine Gefangene ihrer eigenen Nettigkeit gewesen. Abgesehen von ihren unkonventionellen spirituellen Überzeugungen hatte Helen einer längst vergangenen Zeit angehört. Wie man sich am Telefon verständigte, hatte sie nie begriffen, und jede moderne Neuerung war bei ihr durchgefallen, weil sie sie für weniger vornehm hielt als all das längst Überholte, das sie für schicklich erachtete, das aber nach Harlans Überzeugung sowieso nur noch in ihrer Einbildung existierte.


      Natürlich war Eulah genau das Gegenteil gewesen. Seine Schwester mit ihren fest gefügten Ansichten, ihren kürzeren Röcken und ihrer Tanzerei war ihm immer wie das großmäulige und blaustrümpfige Sinnbild der Zukunft erschienen. Ganz gewiss hätte sie das Zeug dazu gehabt … Nun ja, und hätte auch auf dem Schiff keinerlei Hemmungen gehabt, jemanden zu bitten …


      Harlan verschränkte die Arme vor der Brust und zeichnete mit der Stiefelspitze einen Kreis in den nassen Sand.


      Während er seinen planlosen Weg in Richtung Benton Derbys Büro fortsetzte, warf er noch einen letzten finsteren Blick über die Schulter zu der gleichgültigen Fassade der Bibliothek. Er hasste sie.


      Jemand hätte ihnen helfen sollen.


      Irgendjemand.


      Als Harlan die Treppe des Lehrstuhls für Sozialethik hochkam und sich Benton Derbys Büro näherte, sah er, dass die Tür bereits offen war und in ihrem Rahmen ein schlaksiger, gelehrt wirkender Zeitgenosse stand, der etwa in Sibyls Alter sein mochte.


      Harlan blieb stehen, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben. Sein nasser Haarschopf fiel ihm tief ins Gesicht. Er räusperte sich.


      »Oh!«, rief der andere Professor. »Ein Besucher, Professor Derby. Jetzt habe ich Sie schon wieder viel zu lange mit Beschlag belegt.«


      Harlan spähte durch die Tür und sah, wie Benton sich hinter seinem Schreibtisch erhob, die Brille abnahm und sich einen ihrer Bügel in den Mundwinkel schob. Sein Gesicht wirkte verkniffen, das Antlitz eines Mannes, der etwas im Schilde führt. Harlan wusste sehr wohl, dass diese mürrische Miene ihm galt.


      »Ach«, sagte Benton. »Professor Edwin Friend, darf ich Ihnen Harlan Allston vorstellen?«


      »Wie geht es ihnen?«, murmelte Harlan und streckte dem anderen die Hand hin.


      »Harlan Allston«, wiederholte Professor Friend. »Harlan Allston … In welchem Studienjahr sind Sie denn, Mister Allston?«


      Harlans Augen blickten rasch nach links und rechts und ruhten schließlich auf Benton Derbys Gesicht, bevor er antwortete: »Ich war im letzten Studienjahr, Sir. Jahrgang fünfzehn.«


      »Sie waren«, wiederholte Professor Friend und sah ebenfalls zu Benton. Plötzlich schien ihm etwas einzufallen, und er sagte: »Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Nun, war mir jedenfalls ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, mein Junge. Alles Gute für Sie und viel Glück.«


      »Danke«, erwiderte Harlan, weil ihm nichts Besseres einfiel.


      »Und wann genau reisen Sie ab, Edwin?«, fragte Benton, der nach wie vor hinter seinem Schreibtisch stand.


      »Ich steche am Samstag, dem 1. Mai, in New York in See. Erster Halt Liverpool. Kann es kaum erwarten.«


      »Ihre Frau fährt nicht mit?«, erkundigte sich Benton.


      Professor Friend schnalzte mit der Zunge. »Diesmal nicht«, antwortete er. Er hielt inne, als wollte er Benton noch ein Geheimnis anvertrauen, doch dann fiel sein Blick auf den wartenden Harlan, und so begnügte er sich mit einem Lächeln.


      »Na gut«, sagte Benton und setzte sich die Brille wieder auf die Nase. »Dann sehe ich Sie sicher noch vorher. Danke fürs Vorbeikommen.«


      Harlan spürte, wie ihm das Herz in die Hose rutschte, denn er wusste, dass der Professor jeden Moment gehen und er selbst das gesamte Ausmaß von Bentons Enttäuschung zu spüren bekommen würde. Doch ihm war vollkommen schleierhaft, wieso es Benton überhaupt etwas bedeutete. Es kam immer wieder vor, dass Studenten ihr Studium abbrachen. Bickering zum Beispiel hatte aus purer Langeweile bereits im zweiten Studienjahr das Handtuch geworfen. Dabei wäre das College nur allzu froh gewesen, auch weiterhin die Schecks von Bickerings Vater einzulösen und ihm dafür seinen Anteil an mittelmäßigen Noten zu gewähren, die für einen Gentleman genügten, damit er, wenn auch auf holprigem Wege, sein Diplom ergattern und dabei genügend rosige Erinnerungen ansammeln konnte, um seiner Alma Mater für die nächsten zwanzig Jahre mit einem saftigen jährlichen Scheck unter die Arme zu greifen. Was machte es schon für einen Unterschied?


      »Zweifellos. Nun, dann frisch ans Werk!« Professor Friend klopfte mit den Knöcheln herzhaft an den Türstock und ließ Harlan und Benton allein zurück, die sich über Bentons Schreibtisch hinweg anstarrten.


      Harlan schluckte nervöser, als er gedacht hatte. Rasch rief er sich ins Gedächtnis, dass es ihm gleichgültig war, was dieser junge Professor von ihm hielt. Er schob trotzig die Hände in die Hosentaschen und ermahnte sich zur Gelassenheit.


      »Nimm doch Platz, Harley«, sagte Benton.


      Harlan verzog ärgerlich das Gesicht. Ihm war es gar nicht recht, dass der junge Professor ihn anredete, als wäre er sein Vater. Nun gut, sie waren keine Altersgenossen, aber trotzdem. Harlan war nur aus Höflichkeit zu ihm ins Büro gekommen. Er war kein Student mehr. Benton sollte mit ihm reden wie mit einem Mann.


      »Danke, Ben.« Er ließ diese Erwiderung bewusst lässig klingen, indem er eine Verkleinerungsform für Bentons Namen wählte, die dieser in einem beruflichen Kontext bestimmt nicht gutheißen konnte.


      Er ließ sich in dem durchgesessenen Lehnstuhl nieder, der schräg vor Bentons Schreibtisch thronte, ein unförmiges und unbequemes Möbelstück, dessen Rücken mit der Inschrift »Veritas« beschriftet war. Harlan schlug die Beine übereinander, wobei er den Knöchel des einen Beines auf dem Knie des anderen ablegte, eine unbekümmerte, fast zu lässige Geste. Er kramte in seiner Tasche nach dem Zigarettenetui, holte eine Zigarette heraus und steckte sie sich in den Mundwinkel. Gerade wollte er ein Zündholz anreißen, als ihn Bentons Räuspern unterbrach.


      »Mir wäre es lieber, wenn du hier nicht rauchst«, sagte der Professor.


      Harlan blickte in Bentons Augen empor, in denen nichts von der ironischen Belustigung zu sehen war, die er sonst dort so oft entdecken konnte. Er hielt inne und schaute einen herausfordernden Moment lang in Bentons Gesicht. Dann lächelte er.


      »Na gut«, sagte er, nahm die Zigarette wieder von der Unterlippe und legte sie sorgfältig ins Etui zurück. »Wie Sie wollen. Ist Ihr Büro.«


      Ein voller Aschenbecher aus Messing stand direkt neben Benton. Dann würde es also so eine Art Gespräch werden. Nun, er war bereit dazu. Harlan verschränkte die Arme vor der Brust und warf den Kopf in den Nacken, strich sich die Haartolle aus dem Gesicht. Dann wartete er und befleißigte sich dabei eines – wie er hoffte – lässigen, selbstbewussten Lächelns.


      Benton beugte sich vor, knetete seine Finger und stützte sich mit seinem nicht unbeträchtlichen Gewicht auf den Schreibtisch. Am College war er Ringer gewesen, und auch wenn aus dem Studenten, den Harlan schon als Kind gekannt hatte, der Mann geworden war, der jetzt vor ihm saß, würde Benton immer den gedrungenen Körperbau eines Ringers haben. Sein Körper war kompakt und muskulös und hatte nicht ganz die richtigen Proportionen, um in einem Gesellschaftsanzug gut auszusehen. Seine Schultern waren zu breit. An Bentons Körperbau war etwas Grobes, obwohl dies natürlich durch seinen scharfen Verstand mehr als aufgewogen wurde. Sibyl hatte einmal gesagt, er sei ein Seelenforscher. Dann studierte Benton Derby also gerne verrückte Menschen. Nun ja, recht so. Harlan hatte jedenfalls Besseres zu tun.


      »Wie geht es denn, Harlan?«, fragte Benton freundlicher, als Harlan erwartet hatte.


      Er rutschte unruhig auf seinem Stuhl umher, weil ihn die aufrichtige Sorge in Bentons Worten aus dem Konzept brachte.


      »Na ja, ganz gut, denke ich«, antwortete Harlan zögerlich. »Die Rippe heilt langsam. Habe mich viel ausgeruht.«


      »Das habe ich gehört, ja. Hast wohl ein paar harte Wochen gehabt.«


      Harlan schnaubte verächtlich. »Na ja, halb so wild«, erwiderte er. Er wünschte, Benton hätte ihm erlaubt, eine Zigarette zu rauchen. Eigentlich war es ziemlich kleinlich von ihm, dass er es ihm nicht gestattete, obwohl er selbst rauchte.


      »Als wir uns vor dem Swithin über den Weg gelaufen sind«, sagte Benton, »da warst du offenbar ganz schön in Eile.«


      »Na ja.« Harlan tat die Bemerkung mit einem Winken ab. »Ich hatte nur … war für eine Verabredung spät dran.«


      »Als die Probleme auftauchten«, fuhr der junge Professor fort, »wünschte ich, du hättest es mir gesagt. Vielleicht hätte ich helfen können.«


      »Ich finde, ein Mann muss auf eigenen Beinen stehen«, entgegnete Harlan, errötete jedoch.


      »Nun, sicher«, gab Benton zu, »und trotzdem. Wir kennen uns schon so lange. Ich kann mich sogar noch erinnern, wie du auf die Welt kamst.«


      »Ich dachte, Sie wären an der Uni gewesen, als ich geboren wurde.« Harlan zog die Stirn in Falten, verärgert über die unwillkommene Vertraulichkeit.


      »Das war ich, aber ich erinnere mich noch, wie Vater es mir in einem Brief schrieb. Der Captain habe sich gefreut wie ein Schneekönig. Jetzt komm schon, Harley. Warum bist du nicht zu mir gekommen? Du wusstest doch, wo du mich findest.«


      Harlan starrte ihn an, aber seine äußerlich ungerührte Miene verbarg nur notdürftig die Wut, die in ihm schwelte. »Sie waren lange weg«, meinte er schließlich.


      Benton erwiderte seinen Blick, und Harlan kam es so vor, als würde der Professor irgendwie traurig aussehen. »Das stimmt wohl, ja«, sagte er mit leiser Stimme.


      Harlan wartete ab, weil er wissen wollte, ob Benton wirklich begriffen hatte, warum er nicht zu ihm gekommen war. So begriffsstutzig konnte er doch nicht sein. Mindestens ein Jahr lang hatte es als fast sicher gegolten, dass Benton und Sibyl heiraten würden. Besonders, nachdem Sibyl diesem verschlagenen Coombs den Laufpass gegeben hatte. Harlan erinnerte sich noch gut daran, wie Eulah den Fortgang bis ins Kleinste verfolgt und Helen auch über die unbedeutendsten Gespräche, die leiseste Berührung ihrer Hände in Kenntnis gesetzt hatte. Alle hatten gespannt gewartet. Und Harlan vielleicht am meisten von allen.


      Harlan hatte sich immer nach einem Bruder gesehnt. Jemand, mit dem er sich ebenso hätte verbünden können wie Eulah mit Sibyl, jemand, der sich mit ihm die Last der hohen Erwartungen ihres Vaters geteilt hätte. Sibyl konnte manchmal fast so gut sein wie ein Bruder, besonders als er noch klein gewesen war. Oft war sie mit ihm draußen auf Erkundung gewesen. Sie hatte ihm das Angeln beigebracht. Und der stämmige Sohn des Geschäftspartners ihres Vaters war so lange da gewesen, wie sich Harley erinnern konnte. Er hatte sogar begonnen, sich auf Lans geschäftliche Abendessen mit den Derbys im Haus an der Beacon Street zu freuen. Nach dem Essen saß Benton oft bei Zigarre und Cognac mit dem Captain und Mr Derby zusammen, immer mit einem Auge auf die Tür, hinter der sich Harlan, wie er wusste, versteckte. Oft spähte der Junge dann hinter der Tür hervor, und Benton wandte ihm grinsend den Blick zu und widmete sich anschließend wieder den Gesprächen der Erwachsenen.


      Und dann hatte Benton alles vermasselt. Gibt seiner Schwester ausgerechnet für Lydia Pusey den Laufpass! Vielleicht hätte ihn ja Lydias Bruder um Hilfe gebeten, wenn er Probleme in der Schule gehabt hatte. Hatte Lydia überhaupt einen Bruder? Und wen kümmerte das? Harlan verzog finster das Gesicht und hasste den jungen Professor dafür, dass er den eigentlichen Ursprung der Kränkung, die immer noch an ihm nagte, nicht erkannte.


      »Nun also«, sagte Benton. »Ich habe ein paar Erkundigungen eingezogen, was deine Situation angeht. Und ich glaube, ich habe einen Ausweg gefunden.«


      »Ben«, unterbrach ihn Harlan. »Schauen Sie. Es ist wirklich nett, dass Sie so besorgt um mich sind. Aber mit mir ist alles bestens. Ich hab’s sowieso nicht so mit der Schule gehabt. Eigentlich hatte ich auch gehofft, wir könnten dieses Gespräch einfach auslassen. Möchten Sie nicht Ihre Nachmittagsseminare schwänzen und lieber mit mir zum Spiel der Sox gehen?«


      Ein Schatten huschte über Bentons Augen »Das Spiel der Sox?«


      Harlan grinste ihn an. »Der Regen lässt endlich nach. Wir hätten bestimmt jede Menge Spaß.«


      Benton verlagerte das Gewicht auf den Ellbogen, sah auf seine Hände hinab und hob schließlich wieder die Augen zu Harlan. »Ich denke, das wird nicht möglich sein. Offen gestanden, es bereitet mir Sorgen, dass du das so auf die leichte Schulter nimmst.«


      Das Lächeln verschwand von Harlans Gesicht. »Nun, wie soll ich es denn Ihrer Meinung nach nehmen? Ich bin draußen. Das hat man mir mit aller Deutlichkeit gesagt. Und ich bin froh darüber.«


      »Froh darüber, ja?«


      »Klar. Ich habe es sowieso gehasst.« Harley hörte selbst den jammernden Unterton in seiner Stimme und ärgerte sich darüber, während er den Blick von Bentons Gesicht abwandte und auf die Ecke des Schreibtischs richtete.


      »Mir kam es nicht so vor, als würdest du es hassen. Anscheinend bist du doch gut zurechtgekommen. Hast dich gut eingelebt. Die Noten waren in Ordnung. Du hattest einen ansehnlichen Freundeskreis. Für mich sah es so aus, als hättest du insgesamt deinen Weg gefunden. Hätte eigentlich keinen Grund geben sollen, dass du dieses Frühjahr nicht deinen Abschluss machst.«


      Harlan runzelte die Stirn, ohne den Blick von der Ecke des Schreibtischs zu heben. »Und wenn schon? Ist doch egal.«


      Benton holte tief Luft, als müsste er sich auf etwas Unangenehmes vorbereiten. »Es war nicht ganz leicht für mich, eine direkte Antwort von der Verwaltung zu bekommen, da ich nicht in offizieller Funktion nachfragte. Allerdings scheint es, als sei das eigentliche Problem das Mädchen.«


      Harlan richtete seine Augen auf Bentons Gesicht. Seine Lippen wurden schmal.


      »Nun?«, drängte Benton weiter.


      »Nun, was?«, gab Harlan trotzig zurück. Die Erwähnung von Dovie erfüllte ihn mit ungewohntem Beschützerinstinkt, und er war fest entschlossen, sich gegen jegliche Abwertung ihres Charakters zu verwahren.


      Der junge Professor schüttelte seufzend den Kopf. In seinem Mienenspiel zeigte sich ein Überdruss von der Welt, ja so etwas wie Mitleid, und auf einmal hätte sich Harlan durchaus vorstellen können, Benton einen Faustschlag ins Gesicht zu versetzen, vielleicht genau dort in der Mitte, wo diese verdammten Augengläser auf seiner vornehmen Nase thronten, die er gleichzeitig zu Bruch gehen lassen könnte. Es war eine Fantasie, die Harlan gefiel. Er lächelte ein kaltes, grausames Lächeln.


      »Sieh mal«, begann Benton. »Alle machen erst einmal ihre Erfahrungen. Stimmt’s? So junge Burschen wie du, da will man doch zunächst keine feste Bindung. Das ist zu erwarten.«


      »Wenn Sie meinen«, erwiderte Harlan, ohne etwas preiszugeben.


      Benton räusperte sich, beugte sich vor und senkte die Stimme. »Aber das Mädchen in deinen Räumen zu empfangen, Harley …«


      »Viele Studenten bringen ihre Mädchen nach Westmorly«, konterte Harlan und winkte ab. »Das hört man immer wieder.«


      »Nicht immer wieder«, entgegnete Benton mit kühler Stimme. »Und ganz gewiss nicht«, er musste sich erneut räuspern, »unter den Umständen, in denen ihr beide vorgefunden wurdet.«


      Harlan zog die Stirn in Falten und ließ seinen vermeintlich so lässig aufgestützten Fuß mit einem ungeduldigen Klacken auf den Boden zurückfallen. Sein Blick wurde offen feindselig.


      Benton spürte die Kraft dieses Blickes und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.


      »Ich bringe das alles nur deshalb zur Sprache«, fuhr er fort, »weil die Art und Weise, wie man euch in flagranti erwischt hat und die klar und deutlich einen Verstoß gegen die Regeln in den Schlafräumen darstellte, darauf hindeutete …«


      Die beiden Männer starrten sich an. Von draußen prasselte der Regen gegen das Bürofenster, und Harlan spürte das leise Donnergrollen, das über den Himmel von Cambridge hinwegzog. Also doch kein Spiel heute. Er wartete. Benton wünschte sich offenbar, er würde den begonnenen Satz für ihn beenden. Doch diese Genugtuung wollte er ihm nicht geben.


      »Wie ich sagte, darauf hindeutete«, begann Benton erneut mit leiser Stimme, damit ihn auch niemand hören konnte, der draußen auf dem Flur am Büro vorbeiging. »Dass es Absicht war. Von deiner Seite aus.«


      »Absicht? Wovon reden Sie?«, fragte Harlan aufbrausend.


      »Dass du erwischt werden wolltest«, klärte der Professor ihn auf. Er ließ ihn nicht aus den Augen.


      »Das ist doch absurd!«, brach es aus Harlan hervor. Er ließ sich tiefer in den Stuhl zurückfallen und spürte, wie sich die geschnitzte Inschrift »Veritas« in seinen Rücken bohrte. Er riss den Blick von Benton los und landete damit wieder bei der Ecke des Schreibtischs. Langsam kannte er die eingravierten Schnörkel dieses akademischen Möbelstücks in- und auswendig.


      »Wirklich?«, drängte Benton mit ganz neuer Sanftheit in der Stimme.


      »Natürlich ist es absurd«, grollte Harlan. »Was für ein Interesse hätte ich denn daran, von der Schule zu fliegen? Glauben Sie etwa, es hat mir gefallen, nach Hause zu kommen und vom Captain so behandelt zu werden? Oder meinen Sie, es ist schön für mich, dass meine Schwester mich keine verdammte Sekunde mehr aus den Augen lässt? Und erst diese Haushälterin, die mich mit Adleraugen überwacht?«


      »Nun, manchmal tun wir eben Dinge, ohne zu wissen, warum wir sie tun. Ganz gewiss bekommst du jetzt, da du zu Hause bist, mehr Aufmerksamkeit von ihnen als vorher. Sie machen sich Sorgen um dich.«


      »Aufmerksamkeit!«, rief Harlan aus, rutschte auf seinem Bürostuhl nach vorn und packte die Armlehnen. »Als wäre es mir darum gegangen. Mehr Aufmerksamkeit von ihnen. Und was ist mit Miss Whistler? Glauben Sie denn, ich habe ihr das absichtlich eingebrockt? Ich weiß, was alle denken, und sie hat nichts davon verdient. Was denken Sie denn, was für ein Mann ich bin?«


      Benton hielt seine Miene betont gütig. »Das ist eine interessante Frage, Harley. Eigentlich eine sehr interessante Frage. Für was für einen Mann hältst du dich denn?«


      In diesem Moment rappelte sich Harlan, blind vor Verstörung und Wut, aus seinem Stuhl hoch. Nicht um alles in der Welt hatte er hier zu sitzen und sich das alles anzuhören. Was dachte Benton denn eigentlich, mit wem er redete? Und bloß weil er ihn als Jungen gekannt hatte, gab ihm das doch noch lange nicht das Recht … Außerdem war Benton aus ihrer aller Leben verschwunden, als er geheiratet hatte und nach Italien aufgebrochen war. Er hatte sie im Stich gelassen. In Wahrheit kannte er Harlan überhaupt nicht. Und dann geriet Harlan in schulische Schwierigkeiten, und Benton meinte, er könne sich einfach so in seine Angelegenheiten einmischen. Das würde er nicht zulassen. All diese Gedanken wirbelten durch seinen Kopf, als er aufsprang. Sein Atem ging schnell, er hielt die Fäuste an seiner Seite, und sein stechender Blick zielte auf Bentons immer noch gütig dreinblickendes Gesicht.


      »Du bist aufgeregt«, bemerkte Benton.


      »Und wie aufgeregt ich bin, verdammt noch mal«, fauchte Harlan zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Sie können das, was passiert ist, nachdem Sie spurlos verschwunden sind, gar nicht beurteilen, und es geht Sie auch nichts an. Sie kennen mich überhaupt nicht.«


      Benton führte einen Finger an seine Lippen, beobachtete Harlan und schien sich diese Antwort durch den Kopf gehen zu lassen. Harlan wartete, fragte sich, warum er nicht längst aufgestanden und gegangen war, doch aus irgendeinem Grund bedeutete es ihm viel, was Benton sagen würde.


      Schließlich holte der Professor tief Luft, den Finger immer noch an die Lippen gepresst.


      »Du hast recht«, sagte er. Er nahm die Brille ab, fuhr sich mit der Hand über die Stirn und warf dann die Augengläser auf den Schreibtisch.


      Harlan war überrascht und überrumpelt.


      »Bitte?«, fragte er. Sein Zorn hatte sich deutlich gelegt, als hätte jemand die Hitze unter einem Topf heruntergedreht. Allerdings nicht ganz. Nur leicht. Er fasste mit der Hand die Stuhllehne und hielt sich daran fest, doch er ging nicht.


      »Ich sagte, du hast recht. Setz dich.«


      Verblüfft ließ sich Harlan wieder auf seinen Stuhl zurücksinken. Er fühlte sich besänftigt und getadelt zugleich.


      »Also dann«, fuhr Benton fort, beugte sich auf seinen Ellbogen vor und richtete seine grauen Augen auf Harlans gespanntes Gesicht. »Tatsache ist, dass die Gründe für dein Handeln, ganz gleich welche, hier keinerlei Rolle spielen. Unser Hauptanliegen muss sein, dich zurück an die Schule zu holen. Du möchtest doch zurück, oder? Und die Prüfungen ablegen? Mit den anderen deiner Klasse den Abschluss machen?«


      Harlan fragte sich, warum sich der junge Professor eigentlich so ins Zeug legte. Es würde Benton nicht dienlich sein, für eine verlorene Sache zu kämpfen. Benton ging dabei sogar ein beträchtliches Risiko ein. Sollte Harlan scheitern und erneut die Regeln des Colleges brechen, so unbedeutend sie auch waren, dann würde Bentons Ruf darunter leiden, dass er sich für ihn eingesetzt hatte. Hatte Harlan andererseits tatsächlich Erfolg, und sie fanden irgendein Schlupfloch, um ihn wieder zuzulassen, damit er seine Examen ablegen und im folgenden Monat seinen Abschluss machen konnte, wäre es für die Verwaltung unerheblich, dass Benton ihm dabei geholfen hatte.


      Auf einmal tat sich in Harlans Denken eine Tür auf, die es ihm erlaubte, einmal über die eigenen Interessen hinwegzusehen, und ihm kam der Gedanke, ob Benton sich vielleicht schuldig fühlte. Und ob er die Familie Allston ebenso vermisste wie sie ihn.


      »Vielleicht«, gab Harlan zu. Seine Haartolle rutschte ihm in die Stirn, und er warf sie schwungvoll zurück.


      Benton nickte. »Na gut. Dann denken wir mal darüber nach. Und jetzt habe ich noch eine andere Frage. Natürlich will ich nicht neugierig sein, aber …« Seine Stimme erstarb.


      Harlan wartete einfach ab.


      »Das Mädchen«, begann Benton und errötete.


      Harlan sah dem jungen Professor an, dass er die ganze Angelegenheit geschmacklos fand, allerdings vielleicht nicht gerade schockierend. In gewisser Hinsicht war die Enttäuschung seines Freundes der unerträglichste Aspekt dieser ganzen verfahrenen Situation, schlimmer als die Missbilligung durch seinen Vater oder die bedrückende Sorge seiner Schwester.


      »Wie stehen die Dinge mit ihr? Ist es zu Versprechungen gekommen?«


      Harlan beugte sich vor, plötzlich erschöpft. Er war müde. Er war es leid, sich Gedanken darüber zu machen, was er tun sollte, war es leid, sich zu verstellen und zu versuchen, der Mann zu sein, der er nach dem Dafürhalten anderer sein sollte. Die Seite tat ihm weh. Seine aufgeplatzte Lippe brannte. Er schlug mit einem schweren Seufzer die Hände vors Gesicht. Der Seufzer war so lang, dass er fast zum Schluchzer wurde, doch Harlan schluckte die Angst und Scham hinunter, die mit einem Gurgeln in seiner Kehle hochstiegen. Statt es zu sehen, spürte er eher, wie Bentons Gesichtsausdruck besorgter, aber auch weicher wurde.


      »Ich weiß, was ihr alle von ihr denken müsst«, begann Harlan. Er klang sehr kleinlaut hinter den Händen hervor.


      Benton wartete. Dann fragte er: »Hast du vor, das Mädchen zu heiraten?«


      Den Kopf immer noch in beiden Händen zuckte Harlan mit den Schultern.


      »Sie … Benton, ich möchte es so gern. Aber ich weiß nicht, wie …« Harlan ließ den Gedanken unvollendet. Er hörte, wie der Professor die Haltung seiner Hände auf dem Schreibtisch veränderte, als spiele er an dem goldenen Ring herum, den er noch immer am linken Ringfinger trug. »Sie ist von zu Hause ausgebüxt. Von ihrer Familie in Kalifornien. Sie lebt schon seit Jahren allein. Sie arbeitet auf der Bühne. Meinen Sie, ich weiß nicht, was das bedeutet? Es ist einfach nur, dass ich … dass ich sie liebe. Ich weiß, ich sollte nicht. Aber ich liebe sie.« Harlan ließ die Hände zwischen die Knie sinken und den Kopf hängen, wobei er Bentons Blick auswich. Auf einmal spürte er den leichten Druck einer Hand auf seiner Schulter.


      »Verstehe«, sagte der Professor.


      Peinlich berührt wischte sich Harlan mit dem Handrücken den Augenwinkel trocken und rappelte sich auf, als hätte er es eilig, seinem Geständnis zu entfliehen. Benton nahm die Hand von seiner Schulter, und Harlan ließ es zu, half mit einem Achselzucken nach.


      »Ich sollte jetzt gehen«, murmelte Harlan an seine Füße gerichtet.


      Benton nickte, die Hände in den Taschen vergraben. So standen die beiden Männer noch eine Weile da, jeder wartete ab, was der andere tun würde.


      »Und, doch noch eine Runde beim Spiel zuschauen?«, fragte Benton, ohne jovial zu klingen.


      Harlan schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Zu nass.« Er linste durch das Fenster in die unwirtlich feuchte Frühlingswelt hinaus, die draußen auf ihn wartete. »Schätze, ich werde einfach … Ach, ich weiß nicht.«


      Benton trat von einem Bein aufs andere und gab einen Laut der Billigung von sich.


      »Nun denn«, sagte er nach einer Weile. »Warum rede ich dann nicht mit dem Dekan, und wir schauen, was möglich ist?«


      »Gut«, pflichtete ihm Harlan bei. Mit hängendem Kopf wandte er sich zum Gehen.


      Als Harlan die Bürotür erreicht hatte, die Wangen noch immer tiefrot vor Scham, räusperte sich Benton. Harlan schaute über seine Schulter und sah, dass der junge Professor auf den Füßen vor und zurück wippte, als hätte er noch etwas Wichtiges auf dem Herzen.


      »Harley«, begann Benton.


      »Hm?«, brummte Harlan.


      Der Professor wartete, griff mit der einen Hand das Handgelenk der anderen. »Äh, würdest du bitte Miss Allston ganz herzlich von mir grüßen?«


      Hätte Harlan es nicht besser gewusst, wäre er zu dem Schluss gekommen, dass Benton nervös aussah.


      »Klar«, erwiderte Harlan und runzelte ein wenig die Stirn, bevor er die Bürotür hinter sich ins Schloss zog.

    

  


  
    
      


      SIEBZEHN


      Bosworth Street, Boston, Massachusetts


      30. April 1915


      Die Tür öffnete sich schwungvoll und gab den Blick auf eine bunte Schar schick behüteter Damen frei. Gläser klirrten, in der Luft hing Zigarettenrauch und der Duft von geschmolzener Butter. Sibyl verweilte im Eingangsbereich und zog ihre Handschuhe aus, schlug sie ungeduldig gegen ihre Handfläche, reckte den Hals, um den Blick über die Gäste schweifen zu lassen. Schließlich hatte sie Benton entdeckt, der in der Ecke einer holzverkleideten Nische saß, und winkte, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.


      Benton lächelte ihr entgegen, erhob sich und rammte dabei beinahe einen Kellner mit langer Schürze, der ein Tablett voller abgedeckter Teller trug. Der Kellner überschüttete ihn mit einer Ladung französischer Schimpfwörter, die Sibyl wegen des Lärms im Restaurant eher erahnen, als hören konnte, und sie lachte.


      Bis sie sich ihren Weg zu seinem Tisch gebahnt hatte, war es Benton gelungen aufzustehen. Die Hände in den Hosentaschen sah er ihr entgegen, den Kopf aus Verlegenheit wegen seines Missgeschicks immer noch gesenkt. Er ergriff Sibyls Hände und sagte: »Ich war felsenfest davon überzeugt, dass ich rausgeschmissen werde, bevor Sie es an den Tisch schaffen.«


      »Und recht würde es Ihnen geschehen! Er hat beinahe zehn Käsetoasts fallen lassen. Und das wäre eine Katastrophe gewesen«, schalt ihn Sibyl.


      Er half ihr aus dem Mantel, hängte das Kleidungsstück an einen der Haken am anderen Ende der Nische und bedeutete ihr, sich zu setzen. Sibyl aß nur selten in Restaurants und genoss den Trubel, der hier am helllichten Tag herrschte. Das Restaurant war eine altehrwürdige französische Institution mitten in Boston, der Raum schmal und schwarz-weiß gekachelt, besaß einen Tresen aus Marmor an der einen Wand und eine Reihe von Essnischen an der anderen. Mehrere Kellner gondelten majestätisch zwischen den Tischen umher, die Tabletts hoch über dem Kopf balancierend.


      Benton schaute sie über den Rand seiner Brille an und blickte dann auf seine Speisekarte hinab. Er kicherte.


      »Was ist denn?«, fragte Sibyl, als sie seine Erheiterung bemerkte.


      »Nichts«, erwiderte er und schüttelte den Kopf.


      »Was denn? Jetzt müssen Sie es mir aber sagen«, beharrte sie.


      »Es ist eigentlich nichts«, erwiderte er. »Sie hatten bloß gerade eben so ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht. Daran war ich nicht mehr gewöhnt.«


      Sibyl hob erstaunt die Brauen und fasste sich verlegen an die Wange. »Ach, wirklich?« Eine tiefe Röte zog sich bis unter ihren Haaransatz, und ihre Haut wurde ganz warm.


      Er lächelte breiter. »O ja.«


      Sibyl lachte leise und verbarg ihre Verlegenheit, indem sie sich hinter der Speisekarte verschanzte.


      Der blasierte Kellner erschien, notierte gleichgültig und mit einem Hauch von Missbilligung Bentons in schlechtem Französisch vorgebrachte Bestellung, zu der trotz Sibyls Protesten, die sie mit dem Zerknüllen ihrer Serviette unterstrich, auch eine pâté en croûte gehörte. Dann schließlich – nachdem sie beide einen großen Schluck Wasser genommen, eine Weile mit dem Bewundern der Umgebung und verzückten Ausrufen über das köstliche Essen auf den Nachbartischen verbracht sowie ihre Erleichterung darüber geäußert hatten, dass der Regen endlich nachließ – beugte sich Benton vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch.


      Er zögerte und legte schließlich die Hand auf die von Sibyl, die neben ihrem Wasserglas ruhte. Sie zuckte überrascht zusammen, entzog ihm die Hand jedoch nicht. Seine Hand fühlte sich warm und weicher an als erwartet, strahlte jedoch auch eine verborgene Kraft aus. Die Stelle, an der ihre Haut sich berührte, prickelte, und Sibyl musste schlucken, weil sie sich nur mit Mühe auf sein Gesicht konzentrieren konnte.


      »Es ist schön, dass Sie bereit waren, mit mir auszugehen«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie gewöhnlich nicht … das heißt, irgendwie sehe ich Sie nie draußen oder unterwegs. Bei Tage.«


      »Oh!«, rief sie aus. »Nun, ich habe mich über Ihren Anruf sehr gefreut. Es ist wirklich ein Genuss, zum Lunch zu gehen.«


      »Nun, das freut mich. Ich schätze, Sie wissen, dass ich gestern mit Harley gesprochen habe.«


      Sibyl nickte, den Blick auf ihre Salatgabel gerichtet. »Das war sehr freundlich von Ihnen.«


      »Ihr Vater hat mich darum gebeten.« Dann fügte er hastig noch hinzu: »Natürlich habe ich seine Bitte gerne erfüllt.«


      »Natürlich«, stimmte Sibyl ihm zu.


      »Ihre Familie«, hob Benton an, »war für mich immer wie ein zweites Zuhause, wissen Sie. Nachdem mein Vater … nun ja.«


      »Papa hat Sie immer gern gemocht. Ich glaube, er hätte sich sehr gefreut, wenn Sie in die Firma eingetreten wären. Wenn Sie das gewollt hätten.«


      »Oh!«, stieß Benton hervor. »Ja. Ich war als Geschäftsmann nie besonders gut, fürchte ich. Und dann bin ich ja nach Italien gezogen, deshalb …«


      »Um Lydias Gesundheit willen, ich erinnere mich.« Es fiel ihr nicht leicht, einen neutralen Ton anzuschlagen, als sie das sagte.


      »Richtig. Jedenfalls«, erwiderte Benton, dem sein Fehler bewusst wurde, »habe ich gerne geholfen.«


      Sibyl hob die Schultern, als könnte sie die unangenehme Erinnerung abschütteln. »Harley – es scheint ihm besser zu gehen. Obwohl wir noch kein Stück weiter sind, ihn dazu zu bringen, uns etwas zu verraten.«


      »Würde mich auch überraschen. Er ist ein schrecklich stolzer junger Mann. Und zu Recht.«


      »Zu Recht!«, rief Sibyl aus. Gerade wollte sie ihn bitten, auszuführen, was er meinte, als der Kellner auftauchte und einen Teller mignons de porc à la bordelaise mit haricots verts vor Benton hinstellte, der mit gezücktem Besteck wartete, während Sibyl ihre kleine Schale Zwiebelsuppe serviert wurde. Sie blickte auf Bentons Teller mit köstlich dampfendem Fleisch, das er genüsslich zersäbelte, und wandte sich dann wieder ihrer Suppenschüssel zu, auf der eine appetitliche Haube aus geschmolzenem Käse thronte, die bis über den Schüsselrand hing. Zwischen sie ließ der Ober eine gebackene Paté im Teigmantel gleiten, die braun und knusprig war. Benton hatte schon fünf Bissen seines Essens verzehrt, bevor Sibyl auch nur den Suppenlöffel in die Hand genommen, ihn in die Brühe getaucht und zum Mund geführt hatte.


      »Ja, zu Recht«, fuhr Benton fort und spießte eine winzige grüne Bohne mit seiner Gabel auf. »Die sollten Sie mal probieren«, sagte er und deponierte, ohne zu fragen, ein Gemüsestückchen auf ihrem Teller.


      Sibyl blinzelte. Das konnte sie kaum ablehnen. Er würde es merken. Und außerdem war es wirklich nur eine grüne Bohne.


      »Es ist normal für einen Mann im Alter Ihres Bruders, oder ein bisschen jünger, gegen all das aufzubegehren, was von ihm erwartet wird«, erklärte Benton und kaute mit offenkundigem Genuss. »Gerade versucht er um jeden Preis herauszufinden, was für eine Art von Mann er gerne sein würde. Dabei stellt er die Regeln, die seinem Verhalten auferlegt sind, auf die Probe und will sie, bei Gott, ausreizen.«


      »Oh, keiner ist besser im Ausreizen als Harlan«, bemerkte Sibyl trocken.


      Benton musterte sie mit einem Lächeln. »Könnte schlimmer sein. Ich muss hier nicht weiter ins Detail gehen, aber ich habe mit der Verwaltung gesprochen und bin nun besser im Bilde darüber, was passiert ist. Und ich glaube, wenn man dem richtigen Dekan ein paar Versprechungen macht, können wir ihn wieder reinmogeln.«


      »Nun, das ist eine gute Nachricht. Papa wird sich sehr freuen.« Sie hielt inne. »Und was ist denn nun geschehen?«


      Benton legte seine Gabel beiseite und sah Sibyl über seine Brille hinweg an. »Wenn es Ihnen recht ist, Sibyl, würde ich es vorziehen, nicht ins Detail zu gehen. Jedenfalls hat er ein Benehmen an den Tag gelegt, das eines Gentlemans nicht würdig ist.«


      Sibyl presste missbilligend die Lippen zusammen. »Nun, natürlich hat er das, Ben.« Mit einem Seufzer der Ungeduld legte sie den Löffel beiseite. »Ein Junge wird nicht dafür vom College geworfen, dass er sich zu gut benommen hat, oder? Ich wünschte, Sie hätten nicht das Gefühl, mich vor den beträchtlichen Unzulänglichkeiten meines Bruders beschützen zu müssen. Ich kann Ihnen versichern, dass ich davon bereits eine recht gute Vorstellung habe.«


      »Ach, wirklich?«, fragte Benton mit hochgezogener Augenbraue.


      »O ja. Sie ist wirklich sehr nett, wissen Sie?«, sagte Sibyl forsch. Sie nahm ein Stückchen Bohne und kaute, ohne Bentons Blick zu begegnen.


      Benton lachte überrascht. »Ach, das ist sie also!«


      »Ja«, bekräftigte Sibyl. »Papa war eisern. Nach dem, was Harlan geschehen war, bestand er darauf, sie aus dem herauszuholen, was zweifellos eine sehr komplizierte Situation ist. Es war einfach eine Frage des Anstands.«


      Der Professor wartete, das Kinn in seine Hand gestützt. Die Überraschung, die sich bei Sibyls Kommentar auf seinem Gesicht ausbreitet hatte, wich einem nachsichtigen Lächeln. »Und?«, fragte er.


      »Und deshalb wohnt sie nun bei uns. Vorerst.« Sibyl, die noch immer Bentons Blick auswich, beugte sich vor und pustete vorsichtig in ihre Suppe, um sie etwas abzukühlen.


      »Vorerst«, wiederholte Benton.


      Sibyl lehnte sich seufzend zurück und blickte ihm direkt ins Gesicht. »Oh, Sie müssen vor mir nicht verbergen, was Sie wirklich denken. Natürlich war ich zuerst auch dagegen.«


      »Natürlich«, pflichtete Benton ihr bei.


      »Aber Harley hängt ziemlich an ihr, und nach allem, was in dieser fürchterlichen Pension geschehen ist, na ja …« Sibyl brachte ihren Satz nicht zu Ende. Stattdessen fügte sie hinzu: »Diese Pension ist einfach nicht der richtige Ort, für niemanden. Sie ist schrecklich. Nach all der wohltätigen Arbeit, die ich für die Verbesserung der Situation in den Mietshäusern getan habe, wie kann ich mich dagegen verwahren, wenn das Mädchen unserer Hilfe bedarf? Außerdem ist Harley das eigentliche Problem, nicht sie.«


      »Aber man kann doch wohl nicht davon ausgehen, dass der Captain wirklich meint, Harley würde dieses Mädchen heiraten, oder?«, erkundigte sich Benton mit leiser Stimme. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das zulässt. Oder auch Sie, übrigens.«


      Als Benton diesen Gedanken aussprach, huschte ein seltsamer Ausdruck über Sibyls Gesicht. »Wenn eine Heirat überhaupt jemals zur Sprache gekommen ist«, sagte Sibyl und wäre über das Wort »Heirat« beinahe gestolpert, »dann war ich jedenfalls nicht an dem Gespräch beteiligt.«


      »Verstehe.« Er wandte sich wieder seinem Teller zu, schnitt sich ein weiteres Stück Filet ab und schob die Gabel in den Mund.


      »Jedenfalls«, fuhr Sibyl fort und rührte dabei in ihrer abkühlenden Suppe, »ist Miss Whistler ein viel netteres Mädchen, als ich erwartet hatte. Auch wenn sie eher unkonventionell aufgewachsen ist.«


      »Unkonventionell«, wiederholte Benton, spießte ein paar grüne Böhnchen auf und legte sie, wieder ohne zu fragen, auf Sibyls Teller. »So kann man es auch nennen.«


      »Ben«, rief Sibyl leicht verärgert. »Ich bin überrascht von Ihnen. Na gut, sie hat einiges durchgemacht, das stimmt. Aber Miss Whistler ist ein lebhaftes Mädchen, und sie ist meinem Bruder zutiefst ergeben. Natürlich wissen wir nicht, was Papa für Pläne hat, aber bei uns zu Hause macht sie sich sehr gut. Wenn ich ehrlich bin, habe ich sie ziemlich lieb gewonnen.«


      Benton seufzte, massierte sich eine Augenbraue mit den Fingerspitzen.


      »Was denn?«, drängte ihn Sibyl. »Ich wünschte, Sie würden mir sagen, was in Ihrem Kopf vorgeht und mich nicht ständig raten lassen.« Zumal ich im Raten nicht besonders gut bin, dachte sie, ohne es auszusprechen.


      »Offen gesagt«, meinte Benton und blickte sie an, »kann ich das nicht glauben. Wollen Sie sie denn zu den Treffen der Junior League mitnehmen? Oder mit ihr Vorträge der Bostonian Society besuchen?«


      »Warum nicht?«, fragte Sibyl trotzig. Vielleicht hoffte sie Benton ja mit ihrer Weltläufigkeit zu schockieren.


      »Ich glaube nicht, dass Sie mich verstanden haben. Es geht doch nicht einfach nur darum, dass Harlan eine romantische Liebesaffäre hat, die unter keinem guten Stern steht, so wie in einem Ihrer kitschigen Frauenromane.«


      »Ich lese keine kitschigen Frauenromane!«, warf Sibyl empört ein, doch er unterbrach sie.


      »Sie war in seinen Räumen, Sibyl. Man hat sie dort gefunden. In einer«, er räusperte sich, »in einer kompromittierenden Situation. Einer eindeutig kompromittierenden Situation.«


      Ein langes Schweigen senkte sich über den Tisch, während Sibyl zu verdauen suchte, was sie da gerade erfahren hatte. Ihre dunklen Brauen zogen sich finster zusammen. Benton wartete und beobachtete sie. Sie ließ sich nichts anmerken. Dann nahm sie ihren Löffel zur Hand.


      »Unsinn«, sagte sie. Und verlieh diesem Urteil Nachdruck, indem sie mit gespitzten Lippen ein winziges Schlückchen Brühe zu sich nahm.


      »Ich fürchte, es stimmt«, widersprach Benton.


      »Sie irren sich. Sie ist Schauspielerin. Sie hat einige unkonventionelle Ideen, das gebe ich ja zu. Weil sie von künstlerischem Temperament ist. Das ist alles. Im Grunde sehr erfrischend. Ich weiß nicht, warum ich nicht selbst öfter in künstlerische Salons gehe wie Harley.«


      »Wie kommen Sie darauf?«, wollte er wissen.


      »Wieso? Ich habe sie in den vergangenen Wochen recht gut kennengelernt«, entgegnete Sibyl bestimmt. »Ja, das habe ich«, fügte sie hinzu, noch bevor er etwas einwenden konnte. »Wir sind viel zusammen unterwegs. Sie ist sehr liebenswert. Und ganz und gar nicht so, wie Sie hier andeuten. Ich glaube, wir haben sie alle falsch eingeschätzt.«


      Sibyl sah Benton unter schweren Lidern hervor an und genoss den Schock auf seinem Gesicht.


      »Aha. Und wie gefällt Ihnen das, dieses Unterwegssein? Und wo bitte? Haben Sie sich etwa den Griffith-Stummfilm angesehen? Oder irgendeine Show?«


      »Zufällig habe ich sie zum Tee in den Oceanus eingeladen. Und das ist noch nicht alles«, antwortete Sibyl, und ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. Rasch blickte sie rechts und links über ihre Schulter, als würde sie ihm gleich ein aufregendes Geständnis machen, und beugte sich vor, bedeutete Benton, es ihr nachzutun. Als sein Ohr nur ein Haar breit von ihren Lippen entfernt war, flüsterte sie: »Es gibt da etwas anderes, über das ich viel lieber mit Ihnen reden würde.«


      Das Automobil war fast am Harvard Square angelangt und Benton noch immer so wütend, dass er sich ganz weit weg von ihr in seine Ecke drängte und finster aus dem Fenster starrte. Doch Sibyl war sich sicher. Sie wusste, was sie in den vergangenen Wochen gesehen und erlebt hatte. Und noch nie in ihrem Leben war sie sich einer Sache so sicher gewesen.


      »Es ist bemerkenswert, das sage ich Ihnen«, fing sie erneut davon an, doch er antwortete nur mit einem entrüsteten Schnauben.


      Die Kraftdroschke fuhr rumpelnd durch ein Schlagloch, die beiden wurden gegeneinandergeschleudert, und einen Moment lang drückte sich seine Schulter gegen die ihre. Er fühlte sich fest und beruhigend an, doch in dieser Festigkeit erspürte Sibyl auch eine neue Distanz und Zurückgezogenheit.


      Der Wagen fuhr um eine Kurve, und Sibyl schaute zum Fahrer, um zu sehen, ob ihr Streit mit angehört wurde. Und tatsächlich hatte der Mann sichtlich die Ohren gespitzt. Sie senkte die Stimme zu einem kaum hörbaren Flüstern. »Man würde doch meinen, dass ausgerechnet Sie überaus interessiert an dem sind, was ich zu sagen habe.«


      Auch er ließ den Blick jetzt zum Nacken des Fahrers schweifen und senkte den Kopf, bevor er ihr mit einem heiseren Flüstern antwortete.


      »Miss Allston«, sagte er, und ihr fiel auf, dass er sie im Verlauf der Fahrt von Cambridge her nicht mehr mit Vornamen ansprach. »Was Sie beschreiben, ist schlichtweg unmöglich. Ich bin überzeugt davon, dass Sie glauben, etwas Reales erlebt zu haben. Aber allein mit dem Glauben ist es nicht getan. Offen gesagt, macht es mir Sorgen.«


      »Es macht Ihnen Sorgen?«, rief sie aus.


      »Wenn es auf die Weise geschieht, die Sie mir geschildert haben, wie kann ich dann anders reagieren als mit Besorgnis?« Er hob vor Erregung die Stimme, und der Fahrer drehte ganz leicht den Kopf, um mitzubekommen, was gesagt wurde.


      »Machen Sie sich nicht lächerlich. Es ist vollkommen ungefährlich.«


      »Ich kann einfach nicht glauben, wie Sie, eine ansonsten sehr vernünftige Frau, behaupten können, solche Dinge seien ungefährlich. Es gibt schließlich einen Grund dafür, warum das Gesetz geändert wurde.«


      Sie wollte schon protestieren, doch in diesem Moment hielt das Automobil auf der Massachusetts Avenue, Benton war bereits hinausgesprungen und warf dem Fahrer ein paar Münzen hin, ohne sich darum zu scheren, ob Sibyl ihm folgte oder nicht. Sie kroch nach ihm aus dem Wagen, während er mit dem leicht vornübergebeugten Körper eines Mannes, der auf einer Mission ist, den Backsteinbogen durchquerte, der auf den Campus führte.


      »Ben!«, rief sie und lief ihm hinterher. Mit der einen Hand hatte sie die Röcke gerafft, die andere lag flach auf ihrem Kopf, um den Hut festzuhalten.


      Er drehte sich nicht um.


      »Ben!«, rief sie noch einmal und fing zu laufen an.


      Er wurde langsamer, doch nur so weit, dass sie ihn einholen konnte, dann eilte er weiter. Die Ulmen auf dem Campus, deren Blätter im Regen wie wächsern aussahen, steckten die Wipfel zusammen, als würden sie miteinander tuscheln, und Sibyl umrundete in letzter Sekunde eine Pfütze.


      »Vollkommen ungefährlich«, brummelte er vor sich hin. Offensichtlich waren ihm ihre Bemühungen, mit ihm Schritt zu halten, gleichgültig. »Von wegen vollkommen ungefährlich. Es ist Wahnsinn. Sie machen einen schrecklichen Fehler, und das werde ich Ihnen beweisen.«


      Er marschierte schnurstracks zur Philosophischen Fakultät, die Betontreppen hinauf, durch einen marmornen Eingangsbereich, einen langen Flur entlang und durch eine schwere Eichentür, auf der in schwarzen Lettern der Name »Friend« stand. Benton riss die Tür auf.


      »Edwin!«, rief er. »Sollten Sie nicht endlich einsehen, wie gefährlich Ihre verdammten Experimente sind, wenn Sie hören, was sie getan hat, dann sind Sie von allen guten Geistern verlassen.«


      Professor Edwin Friend sah von einem Stapel Prüfungsarbeiten auf, über die er tief gebeugt saß, einen blauen Füllfederhalter in der Hand, und lächelte.


      »Ach Miss Allston!«, entfuhr es Professor Friend. Sein Lächeln wurde noch breiter, und seine Augen leuchteten vor Freude. Er stand auf, warf den Füller auf den Tisch. »Kommen Sie doch herein! Und Sie dürfen Professor Derby gleich mitbringen. Gemeinsam können wir ihn bestimmt eine Weile in Schach halten, oder?«


      Sibyl lachte, hob dann jedoch mit einem raschen Seitenblick zu Benton die behandschuhten Fingerspitzen an ihre Lippen. Die Belustigung der beiden schien diesen nur noch wütender zu machen. Seine Ohren waren tiefrot angelaufen, und er blähte entrüstet die Nasenflügel. Sibyl legte Benton die Hände auf die Schultern und spürte, wie er sie als Reaktion auf ihre Berührung sinken ließ. Sie ging um ihn herum, trat ins Büro und bedeutete ihm mit den Augen, ihr zu folgen.


      »Sagen Sie es ihm«, forderte Benton sie auf. Seine Stimme war immer noch angespannt vor Wut, während er gegenüber vom Schreibtisch des Philosophieprofessors Platz nahm. »Na los. Sagen Sie ihm, was Sie getan haben.«


      »Professor Derby tut sich unheimlich schwer mit Verrücktheit im Allgemeinen und Besonderen«, bemerkte Professor Friend. »Aber wie auch immer würde ich sehr gerne hören, was Sie erlebt haben. Ich hatte gehofft, Sie würden einmal meine Vorlesung besuchen, wissen Sie.«


      »Wir waren in der Stadt zum Essen«, erklärte sie, »und ich habe Professor Derby von einer meiner letzten Erfahrungen berichtet. Aber ich fürchte, er ist nicht einverstanden damit.«


      »Einverstanden!«, prustete Benton und hieb entrüstet mit der Hand auf die Armlehne seines Stuhls. »Meine Güte, so rücken Sie doch endlich mit der Sprache heraus!«


      Professor Friend bedachte seinen Kollegen mit einem milden Blick und beugte sich dann mit verschwörerischer, interessierter Miene zu Sibyl. »Ich bin fasziniert. Was Professor Derby so in Rage bringt, muss es einfach wert sein, getan zu werden.«


      »Nun«, begann Sibyl, »Sie erinnern sich doch, dass ich …« Sie räusperte sich, schaute zu Benton. Seine Pupillen waren nur noch stecknadelkopfgroß, so wütend war er. »Nun, dass ich eine spiritistische Sitzung besucht habe.«


      »Ja, natürlich.« Professor Friend nickte aufmunternd. »Wie so viele von uns.«


      »Ja«, sagte Sibyl stockend. »Nun. Das Medium hat mir etwas geschenkt. Eine Art Kristallkugel.«


      Die Augen des Philosophen leuchteten auf. »Ach wirklich? Doch nicht etwa eins von den Dingern, aus denen Zigeunerinnen wahrsagen?«


      »Nein, nein«, protestierte Sibyl. »Die hier ist ganz klein, nur ein Spielzeug, wirklich. Zuerst habe ich nicht allzu viel davon gehalten.«


      Benton trommelte mit den Fingern auf seiner Armlehne. »Nur zu, alles ganz von vorn, überhaupt kein Grund zur Eile.«


      Sibyl bedachte ihn mit einem finsteren Blick.


      »Wie groß ist sie denn?«, wollte Professor Friend wissen.


      »Klein. Sie passt in eine Hand. Aber ich bewahre sie normalerweise in einer Schachtel auf. Mrs Dee sagte mir …« Sibyl hielt inne, schlug sich die Hand vor den Mund, als ihr klar wurde, dass sie sich verplappert hatte. Allerdings schien der Name dem Professor nichts zu sagen. »Sie sagte mir, es sei ein Werkzeug«, fuhr sie schließlich fort. »Um zu sehen.«


      »Hellseherei«, rief Professor Friend aus.


      Benton stieß ein verächtliches Schnauben aus und rollte mit den Augen.


      »Nun, Professor Derby«, sagte der Philosoph mit freundlicher Stimme. »Sicher wissen Sie doch, was Hellseherei ist?«


      »Schätze, es wird Sie keiner davon abhalten, es mir zu erklären.« In gespielter Verzweiflung schüttelte Benton den Kopf hin und her.


      »Hellseherei«, dozierte Professor Friend, »ist die Fähigkeit begabter Individuen, in einem mesmerischen Zustand Dinge zu sehen, die weit über das normale Reich der Wahrnehmung hinausgehen. Oft werden dazu Werkzeuge wie Teeblätter, Karten oder ein Glas benutzt.«


      »Ganz genau!«, rief Sibyl aus. »Zuerst dachte ich, ich könnte es nicht. Aber in letzter Zeit habe ich die bemerkenswertesten Dinge wahrgenommen, Professor Friend.«


      »Was denn zum Beispiel?«, erkundigte er sich.


      »Nun«, antwortete Sibyl, erleichtert darüber, endlich einen Zuhörer gefunden zu haben, der schätzte, was sie zu berichten hatte. »Wie Sie wissen, versuche ich seit geraumer Zeit, Kontakt zu meiner Mutter und Schwester aufzunehmen. Irgendwann war ich schrecklich enttäuscht und mehr als skeptisch, ob ich selbst überhaupt etwas Derartiges bewerkstelligen könnte. Schließlich verfüge ich über keine besondere Gabe.«


      »Was überhaupt nicht stimmt«, brummte Benton.


      Sie blickte ihn überrascht an, ging aber nicht darauf ein, sondern wandte sich wieder an Professor Friend. »Zuerst sah ich Wasser. Oder wenigstens dachte ich, es sei Wasser.«


      Der Philosophieprofessor beugte sich an seinem Schreibtisch vor, während Benton leicht verärgert seinen Nasenrücken massierte.


      »In letzter Zeit«, flüsterte Sibyl, »habe ich ein Schiff gesehen. Ich kann es bis ins letzte Detail erkennen. Den Bug, den Speisesaal, die Uhr im Treppenhaus …« Sie verstummte, hing mit schimmernden Augen ihren Gedanken nach. »Ich habe gestaunt. Ich glaube … ich glaube, dass ich sie bald werde sehen können. Wenn ich nur ein bisschen übe.«


      »Bemerkenswert«, hauchte der Philosoph. »Sie haben also wirklich die Titanic gesehen? Als wären Sie selbst dort? Einfach bemerkenswert.«


      »Bemerkenswert!«, polterte Benton. »Und jetzt erzählen Sie ihm, wie Sie den mesmerischen Zustand erlangt haben, um diese bemerkenswerten Visionen zu erreichen, Miss Allston.«


      »Nun, Professor Derby, es ist nichts Ungewöhnliches, dass Hellseher ihre Visionen in einem Zustand der Trance haben«, erklärte Professor Friend. »Ich weiß von einer ganzen Reihe Ihrer Kollegen, die sich wissenschaftlich mit Hypnose und Bewusstseinsveränderungen beschäftigt haben. Soweit ich verstanden habe, besitzt das ein gewaltiges therapeutisches Potenzial.«


      »Sagen Sie es ihm«, forderte Benton von Sibyl.


      Sie zog den Kopf ein und sah ihn etwas verlegen an. »Ich versichere Ihnen, Benton, es ist nicht schädlich.«


      »Sagen Sie es ihm«, zischte Benton, »oder ich sage es ihm selbst.«


      »Er ist sehr besorgt«, meinte Sibyl an Professor Friend gerichtet. »Obwohl ich mir offen gestanden nicht recht vorstellen kann, warum.«


      »Zum Ersten, weil es gegen das Gesetz ist«, stieß Benton hervor. »Und zum Zweiten, weil es ein unverzeihliches Risiko für Ihre Gesundheit darstellt.«


      »Wovon spricht er eigentlich?«, fragte Professor Friend und schaute Sibyl an.


      »In Wirklichkeit«, gestand sie, »ist bei den ersten Malen, als ich die Kugel benutzt habe, nichts passiert.«


      »Nun, das ist nicht ungewöhnlich«, erwiderte der Professor. »Wie bei allen mentalen Übungen bedarf es auch bei der Hellseherei der Geduld. Und der Praxis. Und eines gewissen Quantums an angeborenen Fähigkeiten. Gelegentlich finden sich solche Fähigkeiten in der Familie. Manche probieren es jahrelang, ohne auch nur bescheidene Erfolge zu erzielen. Und den meisten gelingt es nie.«


      »Sehen Sie, Benton? So schlimm ist es gar nicht«, sagte Sibyl und wünschte, die Frage umgehen zu können, wie sie denn nun diese angeborene Fähigkeit bei sich selbst entdeckt hatte.


      Unfähig, sich zurückzuhalten, beugte sich Benton so weit vor, dass sein Gesicht nur wenige Zoll von dem von Professor Friend entfernt war. »Sie hat Opium geraucht, Edwin! Sie!« Er zeigte auf Sibyl, die ganz züchtig und damenhaft dasaß, die Schultern zurückgenommen, als würde sie auf den Beginn einer Ballettaufführung warten. »Und so hat sie auch Ihren sogenannten mesmerischen Zustand erreicht! Und Sie bestärken sie noch darin! Ich kann es nicht fassen! Was für eine bodenlose Unverfrorenheit!«


      Er wandte sich Sibyl zu. »Ich schätze, Sie wissen, dass alles, was Sie in dieser Wahrsagerkugel zu sehen geglaubt haben, nichts anderes war als ein Fiebertraum, oder? Das machen nämlich alle Opiate – sie führen zu lebhaften Träumen. Genauso, wie wenn man Scharlach hat und deliriert. Es besteht überhaupt kein Grund dafür, dem irgendwelchen Glauben zu schenken.«


      Scharlach. Die Krankheit, der in Rom seine Frau erlegen war. Er hatte es nie erwähnt, hatte Lydia kein einziges Mal erwähnt. Der Bezugspunkt stand einfach im Raum.


      »Also, Professor Derby«, versuchte Professor Friend ihn zu beschwichtigen.


      »Und Sie? Bekümmert Sie das gar nicht? Wie kommt denn eine Frau wie sie überhaupt an Opium, frage ich Sie? Mit was für Leuten muss sie dafür in Kontakt treten? Sie haben nicht gesehen, was Abhängigkeit bei einem Menschen anrichten kann. Ich schon.«


      Er sprang auf und ging hinüber zu Friends Bücherregal, lehnte sich daran und stützte die Stirn an seinen Handrücken.


      »Die Leute werden nur noch zu Hüllen ihrer selbst, Sibyl«, sagte er, ohne sie anzublicken. »Sie verlieren ihre Menschlichkeit. Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie mit diesen Dingen spielen. Ich werde das nicht hinnehmen. Und ganz gewiss nicht im Namen irgendeiner Pseudowissenschaft. Sie sind viel zu … Sie sind …« Hilflos in seiner Wut, sprach Benton nicht weiter. Seine Schultern bebten sichtlich unter dem Jackett, als wollten sie den Ärger abschütteln.


      »Sehen Sie.« Sie lächelte und wandte sich Professor Friend zu. »Er ist schrecklich aufgewühlt.«


      »Ja, ich sehe es, ich sehe es«, merkte Friend an und fuhr sich nachdenklich mit den Fingern durch den Schnurrbart. »Und ich muss sagen, Miss Allston, in gewisser Hinsicht hat er recht. Ich teile seine Besorgnis, was die Leute angeht, die Ihnen bei einem solchen Experiment begegnen könnten. Aber«, er wandte seinen kühlen Blick Benton zu, »in einem wichtigen Punkt bin ich nicht einer Meinung mit Professor Derby. Ich glaube nicht, dass Ihre Erfahrungen einen Gesetzesverstoß darstellen. Vielleicht liegt die Antwort ja in einer Veränderung des Ortes statt der Methode.«


      »Was für eine Anmaßung«, entgegnete Benton, immer noch am Buchregal, die Hände geballt in die Seiten gestützt.


      »Überlegen Sie doch mal, Benton«, meinte Professor Friend, den Bentons Ausbruch offenbar mit Überdruss erfüllte. »An sich ist gegen Opiate wenig einzuwenden. Deshalb gibt es ja auch diese Regelungen, was ihre Verbreitung angeht. Besser, man verhindert, dass skrupellose Ärzte nur um des Geldes willen Abhängige schaffen. Aber das bedeutet noch nicht, dass Miss Allston notwendigerweise ihre Gesundheit aufs Spiel setzt.«


      »Das stimmt, Ben«, pflichtete Sibyl ihm bei. »Papa zum Beispiel nimmt jeden Tag Laudanum gegen sein Rheuma. Es ist in dem Tonikum, das wir ihm verabreichen und das der Doktor ihm verschreibt. Er nimmt es seit Jahren. Und es ist alles ganz natürlich.«


      Benton wanderte brummelnd in dem schmalen Büro auf und ab wie ein Panther im Käfig. Sibyl schaute den Philosophen an, der sich in seinen Schreibtischstuhl zurücklehnte, immer noch mit den Fingern durch seinen Schnurrbart fuhr und sie beobachtete.


      Schließlich blieb Benton stehen. »Na gut, ich verstehe, dass es nur eine Möglichkeit gibt, euch beide davon zu überzeugen, dass das alles verrückt ist.«


      »Was meinen Sie?«, fragte Sibyl und drehte sich in ihrem Stuhl zu ihm um.


      »Wir besuchen diese Dee«, verkündete Benton. »Dann werdet ihr sehen.«


      »Sie besuchen!«, rief Sibyl entsetzt.


      »Das ist eine ausgezeichnete Idee«, sagte Professor Friend und stand auf. »Aber wir müssen sofort los. Morgen breche ich nach New York auf.«


      »Sofort?«, wiederholte Sibyl, die Augen vor Panik weit aufgerissen.


      »Sofort«, bekräftigte Benton, trat auf sie zu, streckte eine Hand aus und half ihr auf die Füße.

    

  


  
    
      


      ACHTZEHN


      Eine schier unendliche Zeitspanne war vergangen, seit Benton geläutet hatte, und Sibyl trat noch weiter hinter seine wuchtige Gestalt, als könnte sie sich einfach in Luft auflösen und verschwinden. Sie hatten nicht einmal angerufen. Sibyl war über sich selbst entsetzt, dass sie sie zu Mrs Dee geführt hatte. Die drei, Sibyl, Benton und Edwin, hatten sich am Harvard Square in eine motorisierte Droschke gequetscht, und Benton hatte sich zu ihr gedreht und nur gesagt: »Na los. Geben Sie ihm die Adresse.«


      Und das hatte sie getan.


      Sibyl wusste, dass das Medium wütend auf sie sein würde, doch insgeheim, in einem kleinen Winkel ihres Herzens, freute sie sich auch darauf. Der Gedanke, Mrs Dees Talente dem skeptischen Psychologen zu zeigen, die Möglichkeit, dass Professor Friend ihre Arbeit legitimieren könnte, erfüllten sie mit Erregung, und ebenso war sie erpicht darauf, der Frau, die sie so lange angeleitet hatte, ihre neuesten Entdeckungen und Erkenntnisse zu enthüllen.


      Sibyl hatte stets das Gefühl gehabt, für Mrs Dee eine Enttäuschung zu sein. Nicht, dass Mrs Dee jemals etwas Derartiges gesagt hatte, doch Sibyl befürchtete, sich nicht genug der Arbeit ihres Séance-Zirkels gewidmet zu haben, und dass diese Distanziertheit auf mangelnden Charakter zurückzuführen sein könnte. Es erfüllte sie mit Sorge, dass sie als Mensch versagt hatte, dass sie weder eine gute Tochter noch eine gute Schwester war, und keine Person, die es wert war, dass man sie aus dem Jenseits zu erreichen versuchte. Als wäre ihre Seele einfach nicht gut genug.


      Sibyl war es so leid, andere Menschen zu enttäuschen.


      Doch die vergangenen Wochen hatten Sibyls Gefühle für sich selbst verändert. Zuerst jener quälende Moment, in dem die Manifestation der Hand ihrer Mutter nach ihr gegriffen hatte, fast nahe genug, um sie berühren zu können. Dann die immer deutlicher werdenden Bilder in der Kristallkugel. Sie konnte spüren, wie sich die Konturen ihrer Welt veränderten. Lange Zeit hatte sich Sibyl wie eingesperrt in ihrem Ich gefühlt, abgeschottet in einem Raum, aus dem sie nicht herauskonnte. Jetzt jedoch fühlte sie sich zum ersten Mal, seit sie ein Mädchen gewesen war, gelöst, und alles schien ihr möglich.


      Fast fühlte sie sich … frei.


      »Und?«, fragte Benton und drehte sich zu Sibyl um. Er wollte nicht, dass sie sich hinter ihm versteckte.


      Sibyl straffte ihre Schultern und sagte: »Sie könnten noch einmal klingeln.«


      »Sind Sie denn sicher, dass sie zu Hause ist, Miss Allston?«, fragte Professor Friend und sah zu der Ehrfurcht gebietenden Fassade des Stadthauses empor.


      »Wüsste nicht, wann sie es nicht ist«, meinte Sibyl.


      Alle drei wandten erneut die bleichen Gesichter zur Tür, und Benton streckte die Hand nach dem Türklopfer aus. Er war aus Messing und hatte die Form einer stacheligen Ananas.


      Bentons Hand zögerte noch einen Moment, und in genau diesem Augenblick ging die Tür mit einem Quietschen auf, und sie blickten in das wachsame Gesicht des Butlers. Auf ihm war deutlich Missbilligung zu lesen.


      »Willkommen«, tönte er, und sein Gesicht hellte sich auf, als er Sibyl erkannte. »Wenn Sie mir bitte ins Wohnzimmer folgen wollen.«


      Sibyl murmelte ein Dankeschön und trat ein.


      Die beiden Professoren folgten ihr dicht auf den Fersen.


      Sibyl beobachtete Benton aus dem Augenwinkel, während er den Raum mit dem säuerlichen Grinsen des Skeptikers beäugte. Professor Friend trug eine amüsierte Miene zur Schau, während er im Zimmer umherschritt, sich hier ein Buch näher anschaute und dort die glitzernden Mineralien auf dem Kaminsims bewunderte.


      Benton fuhr mit der Fingerspitze gedankenverloren über den geschnitzten Rücken des gotischen Lehnstuhls, den das Medium benutzte. Dann schlenderte er vom Tisch aus zu dem Vitrinenschrank, der am anderen Ende des Zimmers stand. Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, betrachtete er ihn eine Weile. Sibyl hatte den Eindruck, er werfe ihr einen heimlichen Blick zu, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder den Kuriositäten im Schrank widmete, doch sicher konnte sie sich nicht sein.


      »Ah!«, verkündete Mrs Dee von der Türschwelle aus. Die Gestalt des Butlers ragte hinter ihr auf. »Meine Liebe! Was für eine angenehme Überraschung! Und Sie haben zwei Herren mitgebracht, sehe ich.«


      Die Augen der kleinen Frau wanderten zunächst zu Benton und dann zu Professor Friend. In ihnen lag ein Schimmer von Interesse, der jedoch nur notdürftig ein tiefes Misstrauen verbarg. Das Medium trug den hermelinbesetzten Morgenmantel aus Gobelinstoff; und in der Tat sah Mrs Dee haargenau so aus wie bei Sibyls letztem Besuch, dass es fast unheimlich war.


      »Guten Abend, Mrs Dee«, sagte Sibyl. Ihre Stimme durchschnitt die drückende Atmosphäre wie mit einem scharfen Messer, sie klang viel zu laut in ihren Ohren. Unsicher, wie sie ihr plötzliches Erscheinen in dem Haus am Beacon Hill erklären sollte oder wie man es aufnehmen würde, begann sie zögerlich: »Sie wissen ja, ich würde Sie nie stören wollen.«


      Das Medium gab ein missbilligendes Schnauben von sich und trat in den Raum.


      »Sie wissen, dass ich Ihre Besuche immer zu schätzen weiß, Miss Allston. Wenngleich ich es gerne etwas früher erfahren würde, wenn ich Gäste unterhalten soll.« Ihr Blick ruhte zunächst auf Professor Friend, und sie ging auf ihn zu, die kleine Hand ausgestreckt.


      »Ich muss gestehen, dass daran ich schuld bin, Madam«, erklärte Professor Friend und schenkte seiner Stimme eine Wärme, die selbst Sibyl beruhigend fand. »Aber wissen Sie, wir konnten es kaum erwarten, mit Ihnen zu sprechen, und da ich morgen zu einer langen Reise ins Ausland aufbreche, war unser unmittelbares Erscheinen auf Ihrer Türschwelle nicht zu vermeiden.«


      »Wenn ich darf«, wandte Sibyl ein, »würde ich Ihnen gerne Professor Friend vorstellen, von der Philosophischen Fakultät in Harvard.«


      »Ach! Aber doch nicht nur von der Philosophischen Fakultät«, sagte Mrs Dee mit einem wissenden Lächeln.


      »In der Tat, Madam«, sagte Friend und machte einen höflichen Diener. »Ich bin schon seit Langem auch tätig bei der …«


      »… Amerikanischen Gesellschaft zur Erforschung Parapsychologischer Phänomene«, beendete Mrs Dee den Satz für ihn. »Natürlich, Professor Friend. Wie schön, Sie hier zu haben. In meinem Zuhause.« Sie nahm die Hand des jungen Professors entgegen und warf dabei Sibyl einen Blick zu, der ihr erneut deutlich machte, dass sie den unangekündigten Besuch als Zumutung empfand.


      »Und das ist Benton Derby. Professor für Psychologie«, ergänzte Sibyl und machte eine etwas hilflose Geste in Richtung Benton, der noch immer in der Nähe der Vitrine am anderen Ende des Raumes stand.


      »Derby! Nun, das ist doch der Name einer alten Seefahrerfamilie, richtig?« Das Medium lächelte. »Dann sind Sie also ein Reisender. Man sieht es an Ihrer ganzen Haltung.«


      Benton räusperte sich mit einer Mischung aus Verärgerung und Unbehagen und brachte dann hervor: »Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns so kurzfristig willkommen zu heißen. Miss Allston hat in den höchsten Tönen von Ihnen gesprochen, und mein Kollege und ich waren so fasziniert, dass wir sogleich Ihre Bekanntschaft machen wollten.«


      »Nun!«, rief Mrs Dee aus und ging auf ihren Stammplatz zu, die Augen in gespielter Bescheidenheit zu Boden gerichtet. »Miss Allston ist sehr liebenswürdig. Ich kann nur hoffen, dass ich Ihnen behilflich sein kann. Bitte setzen Sie sich doch zu mir.«


      Während sie sprach, hatte sie am Kopfende des Tisches Platz genommen und die Hände in ihrem Schoß gefaltet.


      Sibyl zog ihr Sitzkissen auf ihren angestammten Platz, während sich Professor Friend auf einen Stuhl an der Seite setzte. Benton blieb noch einen Moment unschlüssig stehen, rieb mit einem Daumen über ein Scharnier am Vitrinenschrank und ging dann mit einem zufriedenen Nicken zu ihnen an den Tisch. Schließlich nahm er Platz, stützte das Kinn in eine Hand und richtete seinen Blick auf das Medium. Um seine Lippen spielte ein Lächeln, das Sibyl fast als selbstgefällig empfand.


      »Ich muss sagen, Mrs Dee«, begann Professor Friend, »dass es mich erstaunt, wie es Ihnen gelungen ist, der Aufmerksamkeit unserer Gesellschaft zu entgehen.«


      Sie lächelte und freute sich sichtlich über das erhaltene Kompliment. »Nun, ich fürchte, dass es ein sehr exklusiver Zirkel ist, den ich leite, Professor Friend. Die Menschen, die zu mir nach Hause kommen, bestehen auf meiner absoluten Diskretion. Und ich erwarte sie umgekehrt auch von ihnen. Wir möchten keine Aufmerksamkeit auf uns lenken.«


      Dabei warf das Medium einen betonten Blick in Richtung Sibyl, die beschämt auf den Tisch starrte. Das Sitzkissen war niedrig, und so saß sie fast wie ein Kind am Tisch und fühlte sich kleiner, als sie war. Der Tadel des Mediums blieb nicht ohne Wirkung.


      »Natürlich«, stimmte Professor Friend zu und nickte. »Diese Angelegenheiten erfordern immer Takt und Verständnis. Gewiss müssen Sie hier eine ganz besondere Feinfühligkeit walten lassen.«


      Mrs Dee betrachtete den Professor mit einer winzigen Andeutung von Argwohn, doch ihre Miene entspannte sich sichtlich bei seinen Worten. Offenbar waren auch begabte Medien nicht vollkommen immun gegen Schmeichelei. »Ja, in der Tat.«


      Ein Moment des Schweigens legte sich über den Tisch, während Professor Friend die Frau auf dem neogotischen Thron anstrahlte und Mrs Dee diese Aufmerksamkeit sichtlich genoss. Benton räusperte sich und stieß unter dem Tisch Sibyls Fuß an. Sie räusperte sich bei der drängenden Berührung und fing dann zu sprechen an. »Bevor wir hierherkamen, habe ich ihnen erzählt, wie kostbar Ihre Freundschaft und Ihr Geleit für mich und meine Familie seit dem Untergang der Titanic gewesen sind. Besonders die Kristallkugel hat … Nun, Sie wissen ja. Dabei war ich, zunächst jedenfalls …« Sibyl ließ sich so sehr von ihrer eigenen Begeisterung anstecken, dass ihr die Worte fehlten.


      Das Medium schenkte Sibyl ein besitzergreifendes Lächeln und nickte. »Sie haben also geübt.« Diese Aussage traf sie nicht etwa als Vermutung, sondern als Feststellung.


      Sibyl zuckte mit den Achseln und lächelte zustimmend.


      »Und da Sie geübt haben, hatten Sie auch mehr Erfolg«, fuhr das Medium fort. Erneut klang es so, als wäre Mrs Dee längst über diese Tatsache im Bilde.


      Sibyl hob den Blick und suchte in der Miene des Mediums nach einer Erklärung. »O Mrs Dee«, hauchte sie. »Sie werden nicht glauben, was ich alles gesehen habe.«


      »Und diese werten Gentlemen hier«, sagte Mrs Dee und bezog die beiden Männer an ihrem Tisch mit einer langsamen Handbewegung ins Gespräch ein. »Sie haben ihren Zweifeln daran Ausdruck verliehen, richtig?«


      Benton stieß ein humorloses Lachen aus, immer noch das Kinn in die Hand gestützt, während sich Professor Friend beeilte zu sagen: »O nein, ganz und gar nicht! Wir wollten nur mehr Einzelheiten erfahren.«


      »Ach ja?«, fragte Mrs Dee und hob eine Augenbraue.


      »Genauer, eine Bestätigung«, führte der Professor aus. »Wissen Sie, unsere Gesellschaft ist stolz darauf, bei der Erforschung des Paranormalen wissenschaftliche Prinzipien anzuwenden. Wir wollten uns mit Ihnen über Miss Allstons Erfahrung beraten. Ich denke, Sie werden in uns«, das sagte er mit einem Blick zu Benton, »ein sehr gutgläubiges Publikum haben.«


      »So, so«, erwiderte die kleine Frau und führte die Fingerspitzen an ihren Mund. »Warum sollte man es dann bei einer Beratung belassen?«


      Sibyl riss die Augen auf, und ihre Lider begannen zu zucken.


      »Ja, warum eigentlich?«, fragte Benton und ließ Sibyl nicht aus den Augen. »Ich hatte durchaus auf eine Demonstration gehofft.«


      »Benton«, raunte Sibyl warnend.


      »Nun, warum denn nicht?«, sagte er. »Was für einen besseren Ort gibt es denn als hier? Sie ist doch diejenige, die Ihnen die Kugel gegeben hat. Und gezeigt hat, wie man sie benutzt. In genau diesem Zimmer?« Er wandte sich an Edwin Friend, als wolle er um Unterstützung heischen. »Sie können doch nichts dagegen einzuwenden haben, ein weiteres talentiertes Medium in Ihre Auswertungen einzubeziehen, Edwin. Das könnte ja sogar entscheidend für Ihre Forschungen sein. Ansonsten würden wir doch der Wissenschaft einen Bärendienst erweisen.«


      Sibyl senkte die Augen, weil sie sich nicht sicher war, ob Benton sie auf den Arm nahm. Jedenfalls wusste sie sein leichtfertiges Herangehen an die Situation nicht so recht einzuschätzen. Was wusste er schon von Verlust? Doch im selben Moment, als dieser Gedanke in ihr hochkam, errötete sie vor Scham.


      Natürlich. Benton wusste wahrlich genug über Verlust. Sie blickte in sein Gesicht und sah darauf einen so glasklaren Ausdruck des Begehrens und des Schmerzes, dass ihr der Atem stockte.


      »Nun, das wäre natürlich …« Professor Friend führte seinen Satz nicht zu Ende, weil auch er den Blick, der zwischen Sibyl und Benton gewechselt wurde, bemerkt hatte. Er räusperte sich, und Sibyl senkte die Augen erneut auf die Tischplatte. »Ja. Das wäre bemerkenswert. Ja. Natürlich nur, wenn Miss Allston möchte.«


      »Nun, ich …« stammelte Sibyl. »Das heißt, ja, ich hatte einen gewissen Erfolg. Doch er kam unter ganz besonderen Umständen zustande.«


      Ohne sie aus den Augen zu lassen, schaute sich Benton kurz um und sagte: »Ich bin mir sicher, wir können die notwendigen Umstände auch hier herbeiführen.«


      Sibyl fing seinen Blick auf und schüttelte kaum merklich den Kopf.


      Er griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand. »Miss Allston hat schon den ganzen Tag einen leichten Husten. Nichts Ernstes, aber ich bin mir sicher, sie macht sich Gedanken, das könnte sie ablenken. Mrs Dee, gewiss haben Sie doch einen Hustensaft zur Hand?«


      Das Medium hob die Augenbrauen und winkte den Butler mit einer beiläufigen Geste zu sich. »Ach, ich hatte ja gar keine Ahnung, dass sie sich nicht wohlfühlt. Sie sehen recht blass aus, Miss Allston.« An den Butler gerichtet, sagte sie: »Bringen Sie doch bitte ein paar von den Tropfen, die ich im Medizinschränkchen aufbewahre.«


      »Gerne, Madam.« Der Butler neigte fügsam den Kopf.


      Während sie auf seine Rückkehr warteten, lehnte sich Professor Friend in seinem Stuhl zurück und fuhr sich nachdenklich mit den Fingern durch den Schnurrbart, so wie es seine Gewohnheit zu sein schien, wenn ihn eine faszinierende Frage beschäftigte. »Nun, Mrs Dee«, begann er. »Sie sind doch bestimmt mit der Arbeit der Seybert Commission vertraut.«


      »Professor Friend, richtig? Ich fürchte nein. Doch sicher verstehen Sie, dass mein Wunsch nach Ungestörtheit mich von einer willentlichen Einmischung in irgendeine Form von Kontroverse abhält.«


      »Aber natürlich. Die Seybert Commission«, Edwin beugte sich vor und stützte sich auf seine Ellbogen, »wurde vor einigen Jahren an der Universität von Pennsylvania gegründet. Es war eine der ersten universitätsgestützten Forschungsinstitutionen für spiritistische Phänomene. Basierend darauf bin ich sehr gespannt zu sehen, wie Sie Ihre Tätigkeit als Medium strukturieren. Benutzen Sie denn zum Beispiel Schiefertafeln zum Schreiben?«


      »O nein«, erwiderte Mrs Dee entrüstet, als fände sie allein den Gedanken schockierend. »Nein, ich habe feststellen können, dass die Geister, die so freundlich sind, unsere Zusammenkünfte zu besuchen, keiner solcher Salontricks bedürfen.«


      Professor Friend pflichtete ihr mit einem Nicken bei.


      »Nein, meistens werden wir mit Manifestationen visueller Art beschenkt«, fuhr Mrs Dee fort. »Mit Bildern oder auch Stimmen. Ich bin mir sicher, das hat Ihnen Miss Allston erzählt. Gelegentlich hebt sich ein Tisch deutlich vom Boden ab. Und ab und zu haben wir auch eine starke physikalische Manifestation, die durch ektoplasmische Kondensation hervorgerufen wird.«


      Sibyl glaubte zu hören, wie Benton hinter seinem hastig gehobenen Taschentuch ein verächtliches Schnauben zu verbergen suchte.


      »Das Wasser«, flüsterte sie und wandte sich an Mrs Dee. »An jenem Abend. Als wir meine Mutter erreichten. Und als der Tisch mit eiskaltem Wasser überflutet wurde.« Sibyl schlang bei der Erinnerung fröstelnd die Arme um sich selbst.


      »Ja, richtig«, sagte die kleine Frau. Ihre Stimme klang sanft und heiter.


      Sibyl spürte Bentons Blick auf sich ruhen. Seine Miene war besorgt.


      »Faszinierend«, meinte Professor Friend. »Und welche Struktur sollen wir an diesem Abend befolgen?«


      »Nun«, entgegnete das Medium langsam. »Natürlich bin ich sehr auf Sibyls Wohlbefinden bedacht. Und ich würde mir gerne persönlich ihre neu entdeckten Talente anschauen. Sicher wollen die Herren das auch.«


      In diesem Moment trat der Butler mit einem Tablett ein, auf dem sich eine mit einem Korken verschlossene Flasche, ein Sherryglas aus geschliffenem Kristall sowie ein silberner Teelöffel befanden. Er trug das Tablett um den Tisch herum und stellte alles vor Sibyl hin.


      Sie blickte Benton verwirrt an und flüsterte: »Aber ich verstehe nicht …«


      »Vertrauen Sie mir«, murmelte er.


      Sibyl nahm die Flasche zur Hand und sah, dass auf dem Etikett »Pekman’s Preferred Cherry Cough Elixier« stand. Darunter war eine lächelnde junge Frau mit schweren Lidern und einem Lockenkopf abgebildet, der mit rosa Lotusblättern geschmückt war. Versprochen wurde: sofortige Linderung bei Husten, Schmerzen, Rheumatismus, Erschöpfung, Nervosität, Wassersucht, Fieber und Gürtelrose – was mit Zitaten von mehreren Ärzten belegt wurde, die die Wirksamkeit des Tonikums bescheinigten. Mrs Dee gab vier Teelöffel davon in das Sherryglas.


      Die Flüssigkeit war von einem dunklen Rotbraun und roch unangenehm. Ganz und gar nicht nach Kirschen. Sibyl hob das Glas, warf Benton noch einmal einen langen Blick zu. Er nickte ihr aufmunternd zu. Sibyl legte den Kopf in den Nacken und schluckte das Elixier, das jedoch so sehr nach Chemie schmeckte, dass sie tief Luft holen und husten musste.


      »Meine Güte!«, rief Mrs Dee aus. »Aber sie kränkelt ja wirklich. Was für ein Glück, dass wir Tropfen zur Hand hatten.«


      »In der Tat«, pflichtete Benton ihr bei, ohne Sibyl aus den Augen zu lassen.


      Sie wischte sich die Mundwinkel mit einem Taschentuch ab und räusperte sich, um ihre Kehle auch von den letzten Überresten der klebrigen, bitteren Flüssigkeit zu befreien. Dabei beobachtete er sie, eine Hand immer noch auf der Armlehne. Ihr war unwohl unter seinem Blick. Rasch stellte Sibyl den Hustensaft auf das Tablett zurück und nickte dem Butler dankend zu, als er alles wegräumte.


      »Also dann«, sagte Mrs Dee und übernahm erneut die Kontrolle, so wie Sibyl es von ihr kannte. »Haben Sie denn die Kugel dabei, meine Liebe?«


      Sibyl nickte, kramte in der Tasche ihres Rocks und förderte die Holzschachtel zutage. »Aber ich bin mir gar nicht sicher, ob ich es wirklich schaffe … Es ist für mich so ungewohnt, Zuschauer zu haben …«


      »Keine Sorge«, versicherte ihr Professor Friend. »Wir sind einfach nur eine Gruppe von Freunden, oder? Es besteht überhaupt kein Anlass, sich zu schämen. Stimmt doch, oder, Professor Derby?«


      Sibyl hatte den Eindruck, einen warnenden Unterton in Friends Stimme gehört zu haben, der sich an Benton richtete.


      »Richtig«, sagte Benton ganz nah an Sibyls Ohr.


      Sie schluckte, und ihre Blicke trafen sich.


      Mrs Dee gab dem Butler ein Zeichen, und dieser ging im Zimmer umher und löschte die Lichter, bis nur noch eine Öllampe aus Kristallglas auf einem Tisch ganz am anderen Ende des Salons brannte.


      »Nun denn«, sagte Mrs Dee, und ihre Stimme war weich und schmeichelnd. »Lasst uns beginnen.«


      Sibyl saß da, mit den Fingerspitzen auf der Kristallkugel, die immer noch in ihrem Nest aus schwarzem Samt ruhte. Innerlich fühlte sie sich ruhig und gelöst, auch die Muskeln ihres Halses und der Arme hatten sich in den vergangenen Minuten deutlich entspannt. Sie nahm Benton wahr, der neben ihr saß, und Professor Friend auf der anderen Seite des Tisches, dazu den unscharfen Umriss der schummrigen Lampe in Mrs Dees Salon sowie natürlich Mrs Dee selbst. Der namenlose Butler hatte sich, nachdem er Mrs Dees genauen Anweisungen gemäß für die passende Beleuchtung gesorgt hatte, zurückgezogen. Eine dumpfe Beengtheit herrschte in dem Raum, auf dem Kaminsims brannte ein Räucherstäbchen.


      Mit jedem Moment, der verging, wurde Sibyl mehr von einem seltsamen Gefühl erfüllt. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Oberfläche ihrer Zähne und fand, dass sie sich in ihrer Mundhöhle seltsam anfühlte. Benton hatte recht gehabt – in der Tat empfand sie die gleiche Entrücktheit wie auf jener Samtcouch in Dovie Whistlers geheimem Club. Obwohl das Gefühl, das sich jetzt ihrer bemächtigte, dumpfer und wie bleiern war. Außerdem saß sie aufrecht da, statt zu liegen, was ein gewisses Schwindelgefühl mit sich brachte. Sie spürte, wie sie auf dem Sitzkissen, ohne Stütze im Rücken, leicht zu schwanken begann, und eine Hand drückte sich in ihren unteren Rücken.


      »Geht es Ihnen gut?«, murmelte ihr eine Stimme ins Ohr, nahe genug, dass sich ihr die Härchen im Nacken aufstellten, und zugleich wie ein Echo, das aus weiter Ferne zu kommen schien.


      »Ja«, hörte sie sich selbst sagen. »Mir geht es ausgezeichnet. Danke.«


      »Ist ihr nicht gut?«, fragte eine andere Stimme – möglicherweise Professor Friend. Wer auch immer es war, er klang besorgt.


      »Es geht ihr gut«, erwiderte die erste Stimme – Benton natürlich. Noch immer ruhte seine Hand auf ihrem Rücken, ruhig und beschwichtigend.


      »Miss Allston«, sagte Mrs Dee. »Die Methode, die ich normalerweise verwende, ist …«


      »Ja«, sagte Sibyl und schnitt dem Medium, ohne es zu wollen, das Wort ab. »Ja, ich weiß. Aber ich schaue nur zu.«


      Sie atmete langsam aus und richtete den Blick auf die polierte, bläulich schimmernde Oberfläche der Kristallkugel. Mittlerweile ging alles so schnell, dass Sibyl kaum warten musste, bis die Oberfläche dunkel wurde und sich die Kugel mit schwarzen Rauchschwaden füllte, die einander zu verschlingen schienen. Sibyl versuchte, gleichmäßiger zu atmen, und ließ es zu, dass der Raum um sie herum allmählich in den Hintergrund trat.


      Unter ihren Fingerspitzen wurde der Rauch immer dichter und wirbelte wie eine Spirale um eine Nadelspitze aus Licht im Zentrum der Kugel. Jetzt wurde die Nadelspitze heller und funkelte immer feuriger, sog mehr und mehr von dem Rauch in sich hinein.


      »Was sieht sie?«, fragte jemand, doch Sibyl nahm es kaum wahr.


      »Miss Allston?«, drängte sie ein anderer. »Können Sie es uns sagen? Was Sie sehen?«


      Die Stimme erreichte Sibyl erst nach gefühlten mehreren Minuten, und obwohl sie verstand, was gefragt wurde, schien es irgendwie nichts mit ihr zu tun zu haben und völlig ohne Bedeutung zu sein. Sie gab keine Antwort.


      »Miss Allston?«, fragte die Stimme erneut. Sie kam von noch weiter weg.


      Mittlerweile hatte sich der ganze Rauch verzogen, war in das brennende Licht im Innern der Kugel hineingesogen worden. Die Nadelspitze glühte immer intensiver, wurde größer und größer und zerplatzte schließlich zu einer Million winziger Fragmente – einem von Sternen übersäten, eisigen Nachthimmel. Sibyls Lippen öffneten sich, und sie seufzte vor Zufriedenheit. So war das immer. Und als Nächstes würde sie das Wasser sehen können.


      Da war es. Langsam verlagerte sich ihr Blickwinkel in die Kugel unter ihren Fingerspitzen, rotierte vom Himmel über ihr bis hinab zur Wasseroberfläche, schwebte wie im Flug über diese sich kräuselnden Wassermassen dahin. Jetzt sah das Wasser so nah aus, als könnte sie es berühren, als bräuchte sie nur die Oberfläche der Kugel zu durchstoßen, um die Finger in die sternenglitzernden Fluten zu tauchen. Schneller und schneller wurde sie, schoss hin und her wie eine Seeschwalbe, die eine Schar Fische verfolgt, dann rückte das Bild schlagartig näher, wie durch ein Fernrohr herangezogen, und vor ihr lag ein riesiger Ozeandampfer, der sich durch eine gewaltige Woge von Gischt pflügte, welche vom Bug des Schiffes abperlte. Sibyl stockte der Atem vor Aufregung. Mit jedem Versuch hatte sie mehr sehen können, immer ein kleines bisschen mehr.


      »Ich bin ganz und gar nicht überzeugt«, wisperte jemand, und zur gleichen Zeit äußerte eine andere Person den Wunsch, sie würde kommentieren, was sie sah, erklären, was sie tat, oder das schildern, was genau vorging. Doch auch dieses Flüstern hatte nichts mit ihr zu tun, und so achtete sie gar nicht darauf.


      Stattdessen schaute sie einfach nur zu, die Finger nach wie vor leicht auf die Kristallkugel gelegt, während der Blick auf dem Bug des Schiffes verweilte, ihn bei seinem Weg durch die Nacht verfolgte. Dann auf einmal, wie mit Absicht, zog sich der Blickpunkt innerhalb der Kugel von der Gischtlinie weg, bewegte sich an der Längsseite des Dampfers entlang, glitt über eine auf Hochglanz polierte Reling hinweg und bewegte sich in Richtung Bug.


      Zum ersten Mal sah Sibyl Gesichter und stieß einen Schrei der Überraschung und der Freude aus. Sie wusste nicht, wie viel Zeit ihr noch blieb, bis der Rauch wieder aufwirbelte und ihr die Sicht versperrte; gewöhnlich hatte das Bild nur höchstens ein paar Minuten Bestand, sank dann wieder unter die schwarze Wolke hinab und verschwand. Sie kniff die Augen zusammen, sah genauer hin.


      Rasch zog das Schiff an ihr vorbei, gewährte hier und da den Blick auf ein lächelndes Gesicht. Die Menschen waren in Abendkleidung, doch sie waren ihr alle fremd. Die Frauen trugen spinnwebfeine Roben, die zum Schutz gegen die eisige Luft des Nordatlantiks mit Pelz besetzt waren, die Männer weiße Krawatten und Frack. Ein Pärchen kam in Sicht, der junge Mann hatte das Haar mit Pomade zurückgestrichen und flüsterte einem Mädchen mit einer Blume über dem Ohr etwas offenbar Witziges zu. Sibyl schaute genauer hin, weil sie dachte, das Mädchen mit den funkelnden Augen könne Eulah sein. Doch nein, dieses Mädchen hatte schwarzes Haar, das in lauter kleine Löckchen gelegt war. Wer auch immer es war, sie sah glücklich aus. Die junge Unbekannte legte den Kopf in den Nacken und trank einen Schluck Champagner, dann drehte der Blick innerhalb der Kugel weg und fuhr suchend durch die Menge.


      Durch die Dunstschicht hindurch, die ihren Körper einhüllte, spürte Sibyl, wie ihr Herz schneller schlug, sie hörte das Pulsieren des Blutes in ihren Venen. Im Inneren der Kugel bewegte sich ihr Gesichtsfeld jetzt durch ein Grüppchen tanzender, wohlgenährter Männer hindurch, deren Wangen die Farbe von Roastbeef hatten. Sie schwoften mit Matronen, die altmodische Ketten aus Jett trugen. Erkennen konnte sie niemanden. Wo mochten bloß ihre Mutter und Eulah sein? Sie erinnerte sich an das Telegramm ihrer Mutter, in dem sie geschrieben hatte, dass sie doch nicht am Tisch des Kapitäns gelandet waren, doch wo man sie dann wirklich platziert hatte, war ihr entfallen. Dann fiel es ihr doch wieder ein – am Tisch der Wideners. Doch Sibyl kannte weder Harry noch seine Eltern. Sibyl runzelte die Stirn, blickte in die Kugel, suchte nach einem Gesicht, das nach einem Bücherwurm aussehen mochte. Junge Männer mit Brille, die an anderen Menschen vorübergingen, Kerzenlicht, das auf Glas schimmerte …


      Plötzlich zog Sibyl hörbar den Atem ein, und sie biss sich erschrocken auf die Unterlippe. Das Bild in der Kugel wackelte, Menschen stolperten, stürzten, fielen in Tische, Männer packten Frauen am Ellbogen, Münder wurden aufgerissen, Schreie … Doch sie hatte noch gar nicht …


      »Mein Gott«, flüsterte jemand, und die Stimme klang irgendwie gedämpft, wie meilenweit entfernt. »Geht es ihr gut? Miss Allston?«


      Doch nein, sie würde sich nicht ablenken lassen, sie würde es nicht zulassen, dass man sie wegzog, nicht jetzt, da sie kurz davor stand, sie zu finden. Erneut ging ein Ruck durch das Schiff, und die Menge im Speisesaal des Schiffes wandelte sich. Nun war es nicht mehr eine gesetzte und vornehme Ansammlung von einzelnen Personen, die kultiviert und weltmännisch ihre Reise zwischen Europa und New York genossen. An ihre Stelle trat eine hektische Masse in Panik, schwarz-weiß mit bunten Flecken, und all diese Menschen bewegten sich in eine Richtung. Sie liefen vor etwas davon.


      Sibyl konnte nicht erkennen, was vor sich ging. Ihr Atem ging schneller, und sie beugte sich näher an die Kugel, drückte die Nase fast an die Glasoberfläche, suchte mit den Augen verzweifelt die wogende Menschenmenge nach einem bekannten Gesicht ab. Bestimmt hatte Eulah doch getanzt. Ob sie wohl glücklich gewesen war?


      Der Blickwinkel innerhalb der Kugel veränderte sich erneut, aber das verlief nicht mehr ganz nach Sibyls Willen. Einer ihrer Finger zuckte vor Anspannung, als sie sah, wie Wellen der Panik durch die Menge im Speisesaal gingen, hier stand ein Mann in Uniform, der versuchte, Anweisungen zu geben, von der weiterstürmenden Menge jedoch ignoriert wurde. Stühle wurden umgeworfen, ein Mann stieß einen Tisch beiseite, Glas splitterte und flog in alle Richtungen. Sibyl hielt den Atem an, während in der Kugel der Speisesaal begann, sich zur Seite zu neigen.


      Dann trieb der Blickwinkel in der Kugel ganz langsam auf eine Person zu, die reglos mitten in der Menge stand. Es war eine Person, die Sibyl kannte.


      Ihr Mund stand offen, und sie schnappte erschrocken und fassungslos nach Luft.


      Da war es wieder in ihrem Ohr, dieses ständige Flüstern, das sich ganz langsam in ihr Bewusstsein schlängelte. »Was ist denn, Sibyl?«, fragte Benton leise. »Was glauben Sie denn zu sehen?«


      Ein gellender Schrei.


      Blinzelnd erwachte Sibyl aus ihrer Trance. Erschrocken und verwirrt blickte sie sich um – es war ihr nicht klar, wo sie sich befand oder was geschehen war. Woher war der Schrei gekommen?


      »Oh!« Da war er wieder, der Schrei, und Sibyl wandte sich Mrs Dee zu, die bei dem schummrigen Licht nur als Umriss am Kopfende des Tisches zu erkennen war. Die Augen des Mediums richteten sich, starr vor Entsetzen, auf die Kristallkugel, ihr Mund stand offen, und Mrs Dees Kinn bebte vor offenkundiger Erregung. »Oh, wie schrecklich! Meine arme Helen! Wie sie leidet! Und das Wasser ist so kalt!«


      Sibyl wandte den Blick wieder der Kristallkugel zu, die vom Druck ihrer Fingerspitzen an der Oberfläche ganz warm geworden war. Das Bild war verschwunden: die Menge, das Schiff, das Wasser, das Sternenlicht, selbst die schwarzen Rauchschwaden, alles war weg. Die Kugel lag wieder in ihrer samtenen Vertiefung, nur noch ein bewegungsloses Stück Glas. Sibyl schaute Mrs Dee von der Seite an, ohne den Kopf zu drehen.


      »Seht nur, wie es steigt!«, schrie das Medium, und ihr Kopf rollte vor der hohen Lehne des gotischen Stuhles hin und her. Ihre Augäpfel drehten sich weg, sodass nur noch das Weiße zu sehen war, und nun drang ein tiefes Stöhnen aus ihrem Mund.


      Während dieses Stöhnen immer tiefer und unwirklicher wurde, wie ein Laut aus der Unterwelt, beugten sich sowohl Benton als auch Professor Friend, den Sibyl bei dem schwachen Lichtschein kaum erkennen konnte, nach vorne, beide verblüfft und fasziniert zugleich. Sibyl ließ die Hände auf dem Tisch liegen, zwischen ihnen nach wie vor die Schachtel mit der Kristallkugel.


      In diesem Moment bewegte sich, unter ihren Händen, der Tisch.


      »Was zum Teufel?«, sagte Benton laut.


      Wieder bewegte sich der Tisch, rutschte scharrend ein Stück über den Boden.


      »Bemerkenswert«, stieß Professor Friend atemlos hervor, dessen Hände ebenfalls auf dem Tisch lagen. Sibyl konnte sein Gesicht nur mit Mühe ausmachen, doch seine Stimme klang sowohl erfreut als auch überrascht.


      Das Medium stöhnte noch immer, ein Laut, der sich aus dem Mund der Frau ins ganze Zimmer ergoss. Der Tisch machte einen Satz, fiel mit einem lauten Krachen wieder auf den Boden zurück. Und dann begann er, sich ganz langsam und stetig zu heben.


      Sibyl spürte, wie der Tisch von unten gegen ihre Hände drückte, und sie ließ es zu, setzte ihm keinen Widerstand entgegen, als er zu schweben begann, denn ihr Verstand war noch immer benebelt, die Trance noch nicht ganz beendet. Neben sich hörte sie, wie Benton scharf Luft holte, und dann nahm sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Das musste Benton sein, der seine Hände mit einem Ruck von der Tischoberfläche wegzog. Sie hörte, wie Professor Friend einen Laut des Staunens von sich gab.


      Dann endlich fand das Stöhnen ein Ende, ebbte zu einem rauen Flüstern ab, das Medium holte noch einmal tief Luft und stieß dann ein durchdringendes Wimmern aus. Der Tisch schwebte, mittlerweile etwa drei Zentimeter höher als vorher, er vibrierte, hing ansonsten aber reglos mitten in der Luft.


      Sibyl zitterte, und ihre Hände zuckten vor Anspannung. Plötzlich schrie sie auf, und ihr Magen zog sich vor Entsetzen zusammen. Aus dem Nichts heraus ergoss sich eiskaltes Wasser über die Tischoberfläche, kroch unter Sibyls Handgelenke und durchtränkte die Ärmel ihres Kleides bis zu den Ellbogen. Ein gurgelnder, gequälter Schrei entrang sich ihrer Kehle, und sie hörte Professor Friend rufen: »Großer Gott im Himmel!«


      In diesem Moment wurde der Raum von künstlichem Licht durchflutet, und der Tisch plumpste mit einem lauten Krachen auf den Boden zurück. Wasser tropfte in Rinnsalen vom Tisch und hinterließ nasse Pfützen auf dem Boden. Mrs Dees Wimmern verstummte so jäh, als hätte ihr jemand einen Korken in den Mund gestopft. Sibyl blinzelte, geblendet vom Licht, denn ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt.


      »Professor Derby!«, bellte Edwin Friend. »Was in Gottes Namen machen Sie da?«


      Sibyl fuhr auf ihrem Sitzkissen herum und sah Benton bei den Lichtschaltern an der Wand stehen. Seine Hand ruhte auf dem Knopf, und auf seinem Gesicht stand ein zufriedenes Lächeln.


      »Ich bringe Licht ins Dunkel.«

    

  


  
    
      


      NEUNZEHN


      Mrs Dees Gesicht war wutverzerrt, hektische rote Flecken zogen sich vom Hals bis zu den Wangen, die Haut an ihrem Kinn bebte, und die kleinen Hände lagen zu Fäusten geballt auf der Tischplatte.


      »Wie können Sie es wagen!«, rief sie. »Was glauben Sie denn, wer Sie sind, junger Mann? Haben Sie eigentlich eine Ahnung, wie gefährlich das ist, was Sie da gerade getan haben?«


      »Gefährlich für wen, Madam?«, fragte Benton und schlenderte seelenruhig zum Tisch zurück.


      »Nun, gefährlich für uns alle! Für Miss Allston, die in einem höchst anfälligen psychischen Zustand ist. Und beinahe tödlich für mich.«


      »Ich würde sagen, es ist wirklich tödlich für Sie«, stimmte ihr Benton zu. »Schauen Sie mal, hier, Edwin.«


      Benton packte die Tischkante und hob sie hoch. Zuerst leistete sie Widerstand, dann gab sie mit einem mechanischen Knirschen nach und stand in einem deutlichen Winkel ab, blieb auch so, als Benton die Tischkante losließ. Verwirrt bückte sich Sibyl, um unter den Tisch zu schauen, und sah, wie Benton mit der Spitze seines Schuhs gegen das Tischbein tippte.


      »Raffiniert«, sagte er. »Die Tischbeine können mechanisch ausgefahren werden. Der Mechanismus ist unter dem Boden angebracht. Und wird, wie ich vermute, kontrolliert von …« Seine Stimme verebbte, während er langsam auf das Kopfende des Tisches zuging, wo Mrs Dee saß, rasend vor Wut.


      »Ach ja. Verzeihen Sie mir«, sagte er zu der Frau.


      Ihr Mund war verkniffen, doch sie machte keine Anstalten, ihm Einhalt zu gebieten. Benton beugte sich über sie und griff unter den Tisch. Hier legte er eine Art Schalter um, und der Tisch senkte sich wieder herab. Ein sehr leises, fernes Surren war zu hören, irgendwo setzte sich knirschend ein Mechanismus in Gang. Leise genug, um von einem Stöhnen oder Wimmern übertönt zu werden.


      »Aber …«, protestierte Sibyl.


      »Und das ist noch nicht alles«, unterbrach Benton sie. Noch immer über den Stuhl des Mediums gebeugt, machte er sich an einem weiteren Schalter zu schaffen, in der Mitte des Tisches öffnete sich ein Loch, wieder war ein leises Surren oder Quietschen zu hören, und aus der Öffnung trat von irgendwoher darunter eine dünne, sich langsam ausbreitende Wasserlache.


      »Eine Pumpe?«, fragte er.


      Das Medium erwiderte nichts.


      »Dachte ich mir«, sagte Benton. Er richtete sich auf und schob die Hände in die Hosentaschen. »Nun, Mrs Dee, muss ich auch noch die Vitrine in der Ecke öffnen?«


      Das Medium starrte ihn an. In Mrs Dees Augen stand abgrundtiefer Hass.


      Sibyl bemerkte, wie sich der Ausdruck in Professor Friends Gesicht in den vergangenen Minuten von Überraschung zu Unbehagen und schließlich zu leiser Amüsiertheit gewandelt hatte. Mit verschränkten Armen lehnte er sich zurück.


      »Oho«, warf der Philosoph ein. »Ich zumindest würde ganz gerne einen Blick in diese Vitrine werfen, Professor Derby. Ich kann mir kaum vorstellen, wie die Dame in der Lage sein könnte zu widersprechen.«


      Mrs Dee brachte nach wie vor kein Wort über die Lippen, doch ihre Hände packten die Armstützen ihres Lehnstuhls noch fester. Trotz der noch immer anhaltenden Benommenheit, in der sich Sibyl nach der Séance befand, begann ihr allmählich zu dämmern, was Benton dem Medium da unterstellte. Ihr Blick wanderte zu Mrs Dee und ruhte auf ihrem so vertrauten Gesicht, dem Gesicht, das ihr so viel Trost gespendet hatte.


      Ein Gesicht, das sie angelogen hatte.


      Und dafür Geld genommen hatte.


      Eine Gewitterwolke braute sich in Sibyls Brust zusammen, und ihre Mundwinkel verzogen sich voller Bitterkeit.


      Benton ging zu der Vitrine hinüber und öffnete die unteren Türen. Im Inneren befanden sich Regalbretter mit ordentlichen Stapeln Tischwäsche, Servietten, Geschirrtüchern. Es war in jeder Hinsicht ein ganz gewöhnlicher und nicht weiter interessanter Wäscheschrank.


      »Es entzieht sich vollkommen meiner Einsicht«, zischte Mrs Dee zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »was für ein Interesse Sie an meiner Tischwäsche haben könnten.«


      »Ach«, sagte Benton und hob einen Finger. Dann wandte er sich wieder dem Schränkchen zu, fuhr mit der Hand von außen über das Scharnier des Schlosses und stieß auf eine verborgene Vorrichtung. Er griff in das Schränkchen, steckte den Finger durch eine kleine Öffnung in der Rückwand hinter den Servietten und zog. Sibyl hörte ein deutliches Klicken, und der innere Teil des Schränkchens schwang nach außen. Hinter den Regalbrettern, das sah man jetzt, lag eine Verblendung, hinter der sich alles Mögliche befand – unter anderem ein kleiner Phonograph, ein langes Sprechrohr, eine seltsam umgebaute Geige, ein Tamburin und ein Eimerchen mit einer gräulichen Masse – nichts anderes als Gaze, die mit irgendeiner undefinierbaren Flüssigkeit getränkt war.


      »Da haben Sie Ihr Ektoplasma«, stellte Benton fest und verzog bei dem scharfen Geruch das Gesicht. »Puh. Was ist das denn?«


      Professor Friend lachte und klatschte begeistert in die Hände. »Mann, Sie sind wirklich schlau, dass Sie dieses Geheimfach entdeckt haben. Schätze, daher kommt auch die Musik?«


      »Aber ich … ich …«, stammelte Sibyl. Niemand im Raum beachtete sie.


      »Sogar noch interessanter als das Schränkchen«, mutmaßte Benton, »ist das, was wir vermutlich in ihrem Stuhl versteckt finden. Madam? Ich denke, Sie werden wohl kaum so freundlich sein aufzustehen?«


      »Na gut«, fauchte die Frau, erhob sich und legte die Hände auf die Tischplatte. »Sie brauchen nicht nachzusehen. Wenn Sie es unbedingt wollen: Der Stuhl hat ein Geheimfach unter dem Sitz. Darin finden Sie ein paar Perücken, etwas Bühnen-Make-up und eine Hand aus Wachs. Sind Sie jetzt endlich zufrieden?«


      In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen, und der Butler, der das Rumoren im Zimmer gehört hatte, eilte seiner Herrin zu Hilfe. Als er sah, dass das Schränkchen offen stand und seinen Inhalt mit dem ganzen Grauen eines ausgeweideten Kadavers offenbarte, blieb er entsetzt stehen.


      »Madam!«, rief er aus. »Aber was ist denn bloß geschehen?«


      »Sehr wahrscheinlich«, wandte Benton sich an Professor Friend, als führten die beiden nur irgendein Gespräch in seinem Büro, ohne auf die anderen Menschen zu achten, die in Hörweite waren, »steckt der Butler mit ihr unter einer Decke. Sie braucht sicher jemanden, der im Schutz der Dunkelheit hereinkommt und den Mechanismus bedient, welcher aufs Stichwort das Abspielen der Musik oder der aufgenommenen Stimmen in Gang setzt. Und der möglicherweise auch den Behälter mit der Gaze an ihren Platz schmuggelt, bevor es zur abendlichen Manifestation kommt.«


      »Aber wie kann er dabei unbeobachtet bleiben?«, fragte Professor Friend, ebenfalls nur an Benton gerichtet. »Der ganze Raum sitzt doch voller Leute und einige von ihnen sicher mit dem Gesicht zum Schränkchen.«


      »Nun, über den Boden robbend, schätze ich«, mutmaßte Benton. »Schauen Sie ihn sich an. Er ist agiler, als er aussieht. Könnte hier einfach auf dem Bauch entlangkriechen, ganz unauffällig.«


      Das Gesicht des Butlers wurde puterrot, er sagte jedoch kein Wort.


      »Aha. Sehen Sie? Dachte ich’s mir doch«, triumphierte Benton lächelnd.


      »Ich wäre Ihnen sehr verbunden«, sagte Mrs Dee hochmütig, ohne auf den Butler zu achten und direkt an die beiden Professoren gewandt, »wenn Sie auf der Stelle mein Haus verließen.«


      Benton trat hinter Sibyl, die mit finster zusammengezogenen Brauen dasaß und verzweifelt versuchte, das Geschehene zu verarbeiten. Er legte ihr leicht die Hände auf die Schultern.


      »Ich denke«, meinte er, »dass dieser jungen Frau von Ihrer Seite eine Entschuldigung zusteht. Und möglicherweise auch eine Menge Geld.«


      Mrs Dee stand am Kopfende des Tisches und richtete sich zu ihrer vollen, wenngleich wenig beeindruckenden Größe auf. »Ich werde nichts dergleichen tun«, entgegnete sie.


      Der Butler trat schützend hinter sie.


      »Die Hand«, stammelte Sibyl blinzelnd. »Die Hand meiner Mutter. War sie also …«


      Mrs Dee bedachte sie mit einem gänzlich neuen, harten Blick.


      »Und die Stimmen? All die Stimmen von Verstorbenen? Von Erwachsenen und Kindern?« Sibyl blickte fragend in das Gesicht des Mediums, als könnte sie dort eine logische Erklärung finden. Genauer gesagt, eine logische Erklärung, die nicht der entsprach, die auf der Hand lag.


      »Sie verlangen doch etwas für Ihre Dienste, oder etwa nicht?«, fragte Benton.


      »Nein, das tue ich nicht«, erwiderte Mrs Dee. Ihre Stimme klang brüchig.


      »Doch, das tun Sie!«, stieß Sibyl hervor, die langsam aus ihrer dumpfen Abwehrhaltung erwachte und spürte, wie die Wut in ihrer Brust aufwallte. »Und wie Sie etwas verlangen!«


      »Meine Liebe«, sagte die Frau. »Sie haben heute einen schrecklichen Schock erlitten. Es tut mir so unendlich leid, dass Sie durch diese gedankenlosen Bekannten von Ihnen in eine so betrübliche Lage gebracht wurden. Doch in dieser Hinsicht jedenfalls irren Sie.«


      »Ich irre mich keineswegs.« Sibyl sprang auf, denn ihre Enttäuschung gab ihr Auftrieb. Sie wandte sich an Benton. »Jedes Mal! Jedes Mal, wenn ich hierhergekommen bin, haben alle Geld dagelassen. Auf dem Ständer für die Visitenkarten in der Diele. Niemand kann das Haus verlassen, ohne zu zahlen. Manche Leute geben ziemlich viel. Sie sollten die Scheine sehen. Hunderte von Dollar. Jedes Mal.«


      »Unsinn«, widersprach die Frau aalglatt. »Wenn die Menschen, die zu mir kommen, durch das Erlebte das Bedürfnis verspüren, mir etwas zukommen zu lassen, dann ist das ihre Sache. Das hat rein gar nichts mit mir zu tun. Und zu keiner Zeit habe ich jemals etwas gefordert. Allein der Gedanke, offen über Geld zu reden, ist mir ein Graus.«


      »Damals, als ich hier war und Sie mir die Kristallkugel gegeben haben«, rief Sibyl wütend und zeigte auf den Butler. »Da hat er mich nicht gehen lassen. Ich musste bezahlen.«


      »Ein Missverständnis«, sagte Mrs Dee.


      Der Butler entgegnete nichts, sondern starrte nur aus seiner Position hinter dem Stuhl des Mediums mit bleiernem Blick in die Runde.


      »Ich«, Sibyls Stimme stockte, während ihre Wut sich allmählich zu Enttäuschung und Scham milderte. »Ich habe Ihnen geglaubt.« Sie wandte das Gesicht ab, verbarg es zitternd hinter der Hand.


      Professor Friend stand auf und fuhr sich in einer Geste der Endgültigkeit mit den Händen über die Mantelärmel. »Miss Allston, Sie sind nicht die Einzige. Und es besteht kein Anlass, sich zu schämen. Wenn sich in diesem Raum überhaupt jemand schämen sollte, dann sind es sicher nicht Sie. Es ist genau die Bekämpfung der Manipulationen skrupelloser und kaltherziger Scharlatane«, er hielt inne und schaute in die Runde, damit auch alle seine Zuhörer wussten, auf wen er sich bezog, »der sich die Gesellschaft mit ihrer Ermittlungsarbeit verschrieben hat. Diese Dame hier hat Ihre Gutmütigkeit, die Liebe zu Ihrer Familie und Ihre Trauer um die verlorenen Angehörigen schamlos ausgenutzt. Sie ist nichts anderes als ein Aasgeier.« Er wandte sich Mrs Dee zu, auf dem sonst so freundlichen Gesicht einen angewiderten Ausdruck der Missbilligung. »Wenn ich ehrlich bin, hatte ich selten die Gelegenheit, den Ausdruck niedrigerer Instinkte zu sehen als hier. Ich hätte gute Lust, die Behörden zu informieren. Obwohl ich fürchte, wenn diese Einkünfte nicht offiziell angegeben wurden, haben wir juristisch nur wenig in der Hand.«


      »Nein, natürlich war hier nichts offiziell!«, fauchte Sibyl. Sie klappte knallend den Deckel der Schachtel mit der Kristallkugel zu und schob sie in ihre Tasche. »Alles wird in diesem Metier immer nur angedeutet. Ich kann nicht glauben, wie dumm ich war.«


      »Aber begreifen Sie denn nicht?«, fragte Mrs Dee ruhig. »Dass das alles nicht den geringsten Unterschied macht?«


      »Wie bitte?«, fragte Sibyl. Die Wut brannte tiefrot auf ihren Wangen. »Wie können Sie das nur sagen?«


      Benton legte beruhigend eine Hand auf Sibyls Ellbogen und machte ein Geräusch mit den Lippen, mit dem er offenbar – wenngleich vielleicht unbewusst – ihre aufbrausende Wut zügeln wollte.


      »Bedenken Sie doch nur«, sagte Mrs Dee hart und unnachgiebig. Ihre Fingerspitzen ruhten reglos auf der Tischplatte. »Wir alle haben doch ein unterschiedliches Verständnis von dem, was authentisch ist und was nicht.«


      »Sie sind mir die Richtige, von authentisch zu reden«, grollte Benton. Er verstärkte den Druck auf Sibyls Ellbogen und begann, sie zur Tür zu schieben. Sie blieb noch zurück, gespannt darauf, was diese kleine Frau wohl noch ins Feld führen mochte.


      »Was meinen Sie?«, erkundigte sie sich.


      »Wonach haben Sie gesucht, als Sie hierherkamen?«, fragte sie und ließ Sibyl nicht aus den Augen.


      »Ich wollte …« begann Sibyl, führte ihren Satz jedoch nicht zu Ende.


      Wonach hatte sie gesucht? Nach der Gewissheit, dass es ihrer Mutter und Schwester gut ging. Und vielleicht hatte sie sich eine Art Absolution gewünscht. Sibyls Kummer und ihre Trauer lasteten auf ihr wie Blei, und ihr allumfassendes Schuldgefühl tat dazu noch ein Übriges. Sie fühlte sich schuldig dafür, dass sie nicht bei Helen und Eulah gewesen war, als das Schiff unterging. Schuldig auch dafür, dass sie es ihnen übel genommen hatte, die Reise ohne sie gemacht zu haben, und für ihre insgeheime Erleichterung darüber, selbst noch am Leben zu sein. Vielleicht hatte sie aber auch nach einer Erlaubnis gesucht. Sie war zu den Séancen gekommen, um die Erlaubnis zum Leben zu erhalten.


      Sibyl schaute dem Medium ins Gesicht und sah, dass Mrs Dee sehr wohl wusste, was Sibyl gesucht hatte, und dass sie sie nicht dafür verurteilte. Mrs Dees Gesicht wurde weicher, und ein feines Lächeln umspielte ihre geschürzten Lippen.


      »Haben Sie denn nach einer wirklichen Erfahrung gesucht?«, fragte Mrs Dee. »Oder wollten Sie in Ihrem Kummer nur Trost? Und was ist, Ihrer Meinung nach, wichtiger?«


      Sie machte eine Kunstpause, nicht nur für Sibyl, sondern auch für die beiden Professoren. Benton und Edwin wechselten einen bedeutungsvollen Blick.


      Mrs Dee fuhr fort, ohne erregt oder schuldbewusst zu wirken: »Ich biete leidenden Menschen Unterstützung an, das ist alles. Und was macht es am Ende für einen Unterschied, welche Methoden ich dabei benutze? Worauf es wirklich ankommt, ist, dass die Unterstützung, die Sie in diesen vier Wänden gefunden haben, real ist.«


      Die Frau trat hinter ihrem trickreich präparierten Séance-Tisch hervor und kam auf Sibyl zu. Diese erstarrte, als Mrs Dee sich näherte, während sich eine Mischung aus Wut und Bitterkeit in ihr breitmachte. Sibyl wappnete sich gegen die physische Nähe eines Menschen, der ihr Vertrauen missbraucht hatte. Dennoch fragte sie sich, ob das Medium noch einen Trumpf im Ärmel hatte. In der Tat: Wenn sie gefunden hatte, was sie suchte, war es dann überhaupt noch von Bedeutung, dass sie es unter falschen Voraussetzungen gefunden hatte? Sibyl runzelte unsicher die Stirn, denn sie hasste es, hinters Licht geführt zu werden. Ihre eigene Leichtgläubigkeit war das Schlimmste von allem.


      Langsam kam die winzige Frau näher und ergriff Sibyls Hände. Mrs Dees Hände fühlten sich zerbrechlich und klein an, ja gar beruhigend, und Sibyl empfand zum letzten Mal dieses Gefühl tiefer Erleichterung, das in Mrs Dees Gesellschaft zu finden sie längst gewohnt war. In gewisser Weise fühlte sich diese Enthüllung von Mrs Dees Falschheit, dieser ernüchternde Blick hinter den Vorhang ausgetüftelter Täuschung, von dem Sibyl jetzt wusste, dass er jedes Mal, wenn sie das Haus am Beacon Hill betrat, ihren Verstand umnebelt hatte, tatsächlich an wie ein weiterer Verlust. Im gleißenden Licht der Wahrheit, das die wahren Mechanismen der Täuschung beleuchtete, blieb ihr auf einmal jenes Reich der Sicherheit, der Anonymität und der Geborgenheit verschlossen. Sich so gründlich zum Narren zu machen, würde ihr wohl nie wieder passieren.


      Die Frau richtete ihren bohrenden Blick auf sie. »Sie müssen verstehen«, sagte sie fast flüsternd. »Es stand mir vollkommen fern, Sie zu verletzen. Ich höre tatsächlich Geister, wissen Sie, das war immer schon so. Den Rauch habe ich immer gesehen, aber ich konnte nie hindurchschauen. Sie sprechen manchmal so leise. Sie dürfen nicht glauben, nur weil ich ein paar Glöckchen und Pfeifen hinzugefügt habe, um die Wirkung zu erhöhen, hätten Ihre Erfahrungen mit mir keine Bedeutung.«


      Sibyl schluckte und zog die Brauen noch finsterer zusammen, weil sie sich nicht sicher war, was sie auf diese Aussage, die alles andere als eine Entschuldigung war, entgegnen sollte. Das Medium erhob sich auf die Zehenspitzen und näherte seine Lippen Sibyls Ohr. Gefügig neigte Sibyl ein wenig den Kopf, um den letzten Worten zu lauschen, die Mrs Dee jemals zu ihr sagen würde.


      »Ich wusste, dass auch Sie sehen können«, wisperte die Frau so leise, dass es für Sibyl fast den Anschein hatte, als höre sie dieses Flüstern nur in ihrem Kopf. »Lassen Sie sich von niemandem sagen, was die Wahrheit ist, wenn Sie es wissen.«


      Sibyl zog den Kopf zurück und blickte erschrocken auf das falsche Medium hinab. Ihr Mund verzog sich, während sie überlegte, wie sie reagieren sollte. Mrs Dee hielt ihrem Blick noch einen weiteren Moment stand, nickte einmal, als wollte sie sagen: Sie wissen, was ich sage, stimmt und trat dann zurück, ließ Sibyls Hände los.


      Sibyls Zustand verträumter Verwirrung fand ein abruptes Ende, als Professor Friend verkündete: »Nun, ich denke, wir haben alles gesehen, was es hier zu sehen gibt. Kommen Sie jetzt, Miss Allston. Es wird spät. Ich bin mir sicher, zu Hause wartet man auf Sie, und ich muss morgen früh raus.«


      »Ja,« sagte Benton, der sie noch immer behutsam am Ellbogen hielt. »Sibyl, lassen Sie uns gehen.«


      Die beiden Männer traten auf die Tür des Salons zu, und Sibyl ließ es zu, dass man sie wegbrachte, denn sie war nach wie vor unsicher auf den Beinen, was sowohl die Nachwirkung des Hustensafts als auch die ihrer sonderbaren Trance während der Séance war. Mrs Dee sah ihrem Abgang zu, während der Butler schweigend hinter ihr Wache hielt.


      »Madam«, sagte Professor Friend, »es war ein sehr erhellender Nachtmittag. Ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft.«


      Mrs Dee gab keine Antwort, sondern blähte nur entrüstet die Nasenflügel. Benton warf ihr einen finsteren Blick zu und gab sich gar nicht erst die Mühe, seinen Groll zu verbergen, während er schützend einen Arm um Sibyls Schultern legte.


      Sibyl schlüpfte in ihren Mantel und setzte den Hut auf. Sie fühlte sich seltsam entrückt, als wäre der Nachmittag jemand ganz anderem widerfahren als ihr selbst. Während die beiden Männer ein Automobil anhielten und sie aus der Haustür des Mediums verfrachteten, schaute Sibyl zum allerletzten Mal über ihre Schulter zurück in den Salon. Der Butler schloss gerade die Tür, und Sibyl warf einen Blick auf die kleine Frau, deren Vornamen sie, wie ihr erst jetzt bewusst wurde, nicht kannte und vor der sich nun ganz allmählich die Schiebetür schloss. Kurz bevor das Medium nicht mehr zu sehen war, trafen sich ihre Blicke, und Sibyl glaubte zu erkennen, wie die Lippen des Mediums die Worte bildeten: Ich weiß, dass Sie sehen.


      Und dann war sie fort.


      Während sie bei hereinbrechender Dunkelheit in der Kraftdroschke den Common entlangrumpelten, plauderten Benton und Edwin miteinander, um das Erlebte zu verarbeiten. Sibyl starrte aus dem Fenster, ruhelos und verstört.


      »Da haben wir’s wieder«, bemerkte Benton gerade. »Das sind doch alles nur raffinierte Schwindler. Auf eine perverse Weise faszinierend, diese ganze Psychologie von ihr. Ich möchte gar nicht abstreiten, dass sie ein gewaltiges persönliches Charisma hat, aber dafür könnte man durchaus auch eine Persönlichkeitsstörung verantwortlich machen. Ich garantiere Ihnen, dass sie wahrscheinlich wirklich geglaubt hat, mit Geistern kommunizieren zu können. Aber Ed, das bedeutet nicht, dass Spiritismus seine Berechtigung hat. Sie sollten das wissen. Schließlich haben Sie doch bestimmt mehr als einen von diesen Leuten entlarvt.«


      Sibyl drückte die Fingerspitzen an das Fenster und benebelte das Glas mit ihrem Atem. Draußen zogen Tulpenbeete an ihnen vorbei. Ihre blassen Köpfe schimmerten nass und waren im Dunkel des Parks nur noch schemenhaft zu erkennen.


      Der Philosophieprofessor stieß ein herzhaftes Lachen aus und sagte: »Ich glaube, Houdini hat mehr entlarvt. Eigentlich seltsam, dass ein Bühnenmagier gemeinsame Sache mit der Wissenschaft macht. Aber Sie müssen zugeben, Benton, dass aus dem ureigenen Willen der Menschen, an diese Frau zu glauben, der tiefe, fast universelle Wunsch spricht, mit dem Geisterreich zu kommunizieren. Ist nicht dieser Wunsch selbst der Beweis dafür, dass ein solches Geisterreich existiert? Der Gedanke einer Seele ist ein weitverbreiteter Glaube, der die Grenzen der Kultur und der Geschichte überschreitet. Die Unverfrorenheit einiger weniger Leute, die manipulieren, kann doch nicht bedeuten, dass die ganze Sache es nicht wert ist, sich in der Forschung damit zu beschäftigen.«


      Sibyl gab einen hörbaren Seufzer von sich, ohne es zu wollen, und die beiden Männer hielten inne, als sie es bemerkten. Benton legte ihr beruhigend eine Hand aufs Knie und hielt ihr den Mund ganz nah ans Ohr.


      »Ist schon gut«, flüsterte er. »Es besteht kein Grund zur Sorge.«


      »Warum?«, fragte sie kleinlaut. Ihre Stimme klang brüchig.


      »Warum was?«, murmelte er.


      Als Professor Friend Zeuge dieses vertrauten Gesprächs wurde, gab er vor, ganz in der Betrachtung der vornehmen Häuser an der Beacon Street versunken zu sein, die draußen vorbeizogen, während die motorisierte Droschke gemächlich ihren Weg den Hügel hinab und nach Back Bay fortsetzte.


      Sibyl wandte sich Benton zu. Ihre Augen blickten dunkel und flehentlich. »Warum haben Sie das alles getan, Benton? Ich fühle mich so …«


      Die Fältchen um seine Augen zogen sich besorgt zusammen. »Ich? Aber, ich wollte nur …« Er hielt inne, holte tief Luft, versuchte es dann noch einmal. »Weil … ich dachte … Sie sind so …«, begann er, unterbrach sich dann erneut.


      Sie schaute ihn noch immer an, suchte in seinen blassgrauen Augen nach einer Erklärung, warum er ihr dieses Stückchen Trost hatte wegnehmen wollen.


      Er wand sich, senkte den Blick, verschränkte seine Finger mit den ihren. »Ich wünsche mir so sehr, dass Sie glücklich sind«, gestand er, wobei er sich mit der Wahl seiner Worte schwertat. »Wirklich glücklich, meine ich. Ich konnte den Gedanken einfach nicht ertragen, dass irgendein Scharlatan Ihnen …«


      Sie wartete, fragte sich, was er wohl als Nächstes sagen würde. Dabei erkundete sie, fast wie zufällig, die Haut auf seinem Fingerknöchel mit den wenigen dunklen Haaren. Irgendetwas an diesen wenigen dunklen Haaren faszinierte Sibyl, obwohl sie nicht hätte erklären können, was.


      Schließlich ergriff er wieder das Wort. »Ich dachte mir, dieses besondere Interesse von Ihnen könnte hinderlich sein.« Er räusperte sich, zwang sich dazu, das zu sagen, was er dachte. »Ich meine, es könnte Sie daran hindern, sich weiterzuentwickeln. Es ist natürlich zu trauern, wenn man jemanden verloren hat. Gewiss ist es das. Aber Sie leben noch, Sibyl. Es gibt noch so viel Leben, das auf Sie wartet.« Er blickte erneut in ihr Gesicht empor, und sie spürte, wie intensiv er sie anschaute.


      »Aber Ben«, flüsterte sie. Sie fürchtete sich vor dem, was sie gleich sagen würde, oder genauer, sie fürchtete, sein Entgegenkommen würde dahinschwinden, wenn sie es sagte.


      »Was ist?«, fragte er und verstärkte seinen Griff.


      »Ich …«, begann sie und hielt dann inne, biss sich auf die Lippe. »Ich wünschte, ich könnte es erklären. Aber Sie müssen es wissen. Ich habe tatsächlich etwas in der Kugel gesehen. Genauer gesagt, jedes Mal, wenn ich es probiere, sehe ich mehr.«


      Er zog besorgt die Stirn in Falten. »Die Macht der Einbildung ist groß, Sibyl. Sie dürfen sich deshalb nicht seltsam fühlen. Jeder würde glauben, dass er bestimmte Dinge sieht, wenn sein Wunsch danach groß genug ist.«


      »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Sie verstehen nicht. Was ich gesehen habe …«


      »Was war es denn?«, fragte er. Der Ton, den er anschlug, war unerwartet sanft, als sei er wirklich gewillt, ihr zuzuhören.


      »Ich sah die Nacht über dem Atlantik und den Bug des Schiffes, das ich jetzt mittlerweile schon seit Wochen genau erkennen kann. Aber dieses Mal war es anders. Diesmal habe ich wirklich Menschen erkennen können.«


      »Menschen? Was für Menschen?«, fragte er.


      »Sie befanden sich alle in einem sehr eleganten Speisesaal, dem Speisesaal der ersten Klasse, und es wurde getanzt. Plötzlich ging ein gewaltiger Ruck durch das Schiff, und die Leute gerieten in Panik. Alles rannte kreuz und quer, und dann neigte sich das Schiff zur Seite. O Ben.« Ihre Stimme stockte vor Entsetzen über das Erinnerte. »Es war schrecklich.« Sie schlug die Hände vors Gesicht, erbebte.


      »Haben Sie sie gesehen?« Benton zog die Worte in die Länge.


      Das Gesicht in den Händen vergraben, schwankte Sibyl mit den Bewegungen des Wagens mit. Professor Friend räusperte sich, wahrscheinlich um sie daran zu erinnern, dass er sich immer noch in Hörweite befand. Sibyl ließ die Hände halb sinken und spähte Benton zwischen den Fingern hindurch an.


      »Nicht sie«, flüsterte sie, und ihre Augen röteten sich.


      »Wen dann?«, flüsterte er. »Wen haben Sie gesehen?«


      Sibyl schluckte und senkte dann die Stimme, bis kaum mehr als ein Hauchen über ihre Lippen kam.


      »Ihn«, flüsterte sie und wies auf Professor Friend, der seinen Gedanken nachhing und aus dem Fenster schaute.

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Shanghai, Altstadt


      8. Juni 1868


      In dem Sommer, bevor er an Bord der Morpheo in See gestochen war, hatte Lannie nach einer musikalischen Soiree bei Eunice Proctor, deren Haus nur zwei Blocks entfernt vom Haus der Allstons an der Chestnut Street in Salem lag, zum ersten Mal ein Zoetrop gesehen.


      »Wie funktioniert das?«, hatte er seine junge Gastgeberin gefragt. Von Eunice Proctor hatte er an jenem besonderen Nachmittag nur noch die neckischen, im Kreuzstich bestickten Rüschen ihrer Pluderhose in Erinnerung, die unter einem karierten Taftrock hervorblitzte, denn sein Blick hatte es nicht geschafft, weiter nördlich zu schweifen als bis zu der riesigen Schleife an ihrer Taille. Den größten Teil des musikalischen Nachmittags hatte er sich sowieso nur ihren Schuhen zugewandt, so schüchtern war er.


      »Es ist ganz einfach«, erklärte sie. »Sie nehmen das hier.« Sie hielt ihm einen langen Streifen festes Papier hin, auf dem eine Folge von Bildern eines galoppierenden Pferdes aufgedruckt war, wobei jedes Bild die Beine des Pferdes in einer etwas anderen Haltung zeigte. »Und dann legt man den Streifen in diese Trommel hier.«


      Sie beugte sich nach vorn und bereitete die Trommel auf besagte Weise vor. In genau diesem Moment hatte Lannies Blick es auch bis zu der Schleife geschafft.


      »Und dann schaut man durch die Schlitze hindurch«, sagte sie und bedeutete ihm, genau das zu tun. Er beugte sich vor, hielt die Nase nah an die Trommel. Aus dem Augenwinkel heraus nahm er wahr, dass Eunice sich ebenfalls vorbeugte. Vielleicht hätte er in diesem Moment auch einen Blick auf eine ihrer glänzenden Korkenzieherlocken erhaschen können, die in dieser geringen Distanz ausgesprochen anziehend waren, doch er wagte es nicht.


      »Und dann dreht man die Trommel«, fuhr sie fort. Die Trommel setzte sich in Bewegung, und Lannie hielt den Atem an. Durch die vorbeiziehenden Schlitze sah er, wie das Pferd zu laufen begann.


      »Na, so was! Es bewegt sich!«


      Das Mädchen kicherte, ganz begeistert davon, jemandem seine raffinierte Salonunterhaltung vorzuführen. Die Trommel drehte und drehte sich, das Pferd galoppierte ins Nirgendwo, wurde dann, als das Tempo der Trommel gedrosselt wurde, wieder langsamer, der Fluss der Bilder geriet ins Stocken und stoppte schließlich.


      »Möchten Sie noch eins sehen?«, fragte Eunice.


      »Und wie ich das will!«


      Streifen um Streifen wurde in die Trommel eingelegt, und jede neue Bilderfolge brachte Lannie zum Staunen. Ein Löwe, der über einen Ball sprang. Ein gehender Elefant mit einem Akrobaten auf dem Rücken. Ein blauer Papagei mit langer Schwanzfeder, der hochflatterte. Lannie staunte dermaßen über diese laufenden Bilder, die er noch nie zuvor in seinem Leben gesehen hatte, dass er darüber sogar die rüschigen Pluderhosen von Eunice Proctor vergaß.


      Jener Nachmittag vor langer Zeit in einem Salon in Salem, am anderen Ende der Welt, tauchte jetzt schemenhaft irgendwo im Hinterstübchen von Lannies Denken auf, während er in Shanghai in jenem Haus des Rauches und der Blumen lag.


      So wie er damals durch die Schlitze des Zoetrops gelinst hatte, richtete sich jetzt seine ganze Aufmerksamkeit auf die sonderbaren Szenen, die sich im Spiel des Lichts auf den schwebenden Teeblättern am Grunde seines Glases bildeten. Fasziniert starrte er hinein und ließ sich von den Trugbildern in ihren Bann ziehen.


      »Wie ein Zoetrop in meiner Hand«, flüsterte er.


      Hauptsächlich sah er Wasser. Zunächst. Kein Wasser in der Teetasse, auch keinen Tee, sondern Wasser – Meerwasser. Brecher, Strudel, hohe Wellen. Als wäre er persönlich dort und starrte auf die See hinab, während er auf dem Kutter in Richtung Land unterwegs war. Außerhalb von Eunice Proctors wohlausgestattetem Salon hatte er noch nie künstlich hergestellte, bewegte Bilder gesehen, und er konnte kaum den Blick abwenden. Die Perspektive im Teeglas veränderte sich, als gleite er knapp über dem Wasser dahin wie eine schwebende Möwe, bis er zu einem Klipper – der Morpheo, wie er meinte – kam, der mit seinem Bug durch einen Kanal pflügte.


      »Das Schiff«, wisperte Lannie.


      Das Bild flimmerte und verwandelte sich in ein anderes Schiff, ähnlich wie die Morpheo, nur größer. Es war ein Segeldampfschiff, und der Blick schwebte über das Deck hinweg und ruhte schließlich auf einem Mann von etwa dreißig Jahren, der sich über einen Navigationstisch beugte. Erschaudernd stieß Lannie einen leisen Schrei aus, denn er sah, dass dieser Mann mit dem breiten Backenbart er selbst war. Er gab einem jüngeren Mann, der neben ihm stand, Anweisungen.


      »Dampf?«, flüsterte er. Lannie wusste von Dampfschiffen, hatte jedoch noch nie auf einem gearbeitet. In dem Moment, in dem er das Wort aussprach, schmolz die Szene dahin und enthüllte ein weiteres Schiff, das Lannie stutzig machte. Unglaublich groß und massiv ähnelte es mehr einem europäischen Hotel in Schieflage als einem seetüchtigen Schiff. Der Koloss verfügte über keine Segel, schob sich majestätisch durch eine sternenübersäte Nacht und pflügte dabei gewaltige Wassermassen beiseite. Vier gestreifte Schornsteine stießen Wolken von Kohlerauch aus. In der Ferne trieb ein zerklüfteter Umriss im Wasser.


      »Aber was … Wie macht es das?«, stammelte Lannie. War das ein anderes Kommando? War er etwa noch älter? Oder handelte es sich nur um Hirngespinste?


      »Du murmelst«, gab der junge Mann über ihm von sich.


      Lannie hörte ihn gar nicht.


      Im Teeglas brodelte das Meer hoch und verschwand. An seine Stelle trat ein College-Campus in herbstlicher Pracht. Verschwommene Gesichter schwebten an ihm vorbei, junge Männer seines Alters, doch keiner von ihnen kam ihm bekannt vor. Und dann sah er sich selbst.


      Seine Wangen waren voller, noch immer gebräunt, das Haar weniger wuschelig, und jetzt war endlich sein Schnurrbart da. Dieser erwachsene Lannie tat nichts Besonderes, sondern ging nur an der Massachusetts Hall vorbei, schlurfte durch bunte Kastanienblätter, die Hände in den Hosentaschen, in Gedanken verloren.


      Lannie glaubte es läuten zu hören, vielleicht der Uhrturm der Universität, und dann schwand das Bild des Campus, die Gebäude schmolzen dahin wie Zuckerwatte in kochendem Wasser. Jetzt formte sich aus den wirbelnden Teeblättern der Umriss eines schönen Hauses, das sich über einem Grundstück am Fluss erhob und noch eingerüstet war. Backstein auf Backstein baute es sich auf, wie im Zeitraffer.


      »O Mann!«, rief er aus.


      Vor seinen Augen geleitete ein Mann, vermutlich wieder er selbst, nur älter, in einer dunklen Weste und mit mittlerweile leicht ergrauten Schläfen, eine sehr junge, sehr schöne Frau, die sich bei ihm eingehängt hatte, die Treppe hoch.


      »Du hast Pfeifenträume, was? Die können manchmal verdammt schön sein.« Die Stimme des Studenten bohrte sich in sein Ohr wie ein Keil.


      Lannie schob sie beiseite.


      Er wollte mehr. Er wollte in das Haus hineinsehen. Er sah sein Alter Ego, wie es sich an den Hausschlüsseln zu schaffen machte, die schöne Frau warf den Kopf in den Nacken und lachte, gestikulierte aufgeregt mit den Händen, während sie ihm etwas erzählte. Sein älteres Ich lächelte und nickte, doch hinter diesem Lächeln war auch etwas, das ein wenig traurig aussah.


      »Ich verstehe sowieso nicht, wofür du eine Uhr brauchst«, drängte sich die Stimme wieder in sein Bewusstsein.


      Warum redete der bloß so viel? Lannie wollte nur mit seiner Teetasse allein gelassen werden. Er war wie in Trance. Vielleicht waren es ja wirklich Pfeifenträume, aber alles, was er sah, passte genau in den Plan, den er sich unter Anleitung seines Vaters in den Monaten, bevor das Schiff in den Fernen Osten in See gestochen war, zurechtgelegt hatte. Er würde seine Zeit auf der Morpheo abdienen, etwas Geld verdienen. Dann würde er älter und erfahrener nach Hause zurückkehren, um in Cambridge aufs College zu gehen. Nach Harvard würde er ein eigenes Kommando auf einem Handelsschiff bekommen und sich damit ein Vermögen erarbeiten. Sich einen Namen machen.


      Und eines Tages würde er dieses bildhübsche Mädchen kennenlernen. Wer war dieses Mädchen eigentlich?


      So versunken in seinen Plänen, brummte Lannie Johnny nur eine unzusammenhängende Antwort zu. Er wollte mehr sehen. Er wollte alles sehen, was die See aus seinem Leben machen würde.


      »Eigentlich sagt eine Uhr doch gar nichts über die Zeit aus«, grübelte der Student gedankenverloren.


      »Hm?«, sagte Lannie irritiert. Langsam wurde es schwierig, das Bild in der Teetasse zu erkennen. Er musste sich konzentrieren, sonst funktionierte es nicht. Was auch immer dieses »Es« war. Er wünschte, der junge Chinese würde ihn nicht ständig ablenken.


      »Es ist sinnlos zu wissen, welche Zeit jetzt ist«, beharrte Johnny. Seine Opiumration war offenbar aufgebraucht, denn er wurde immer gesprächiger. »Die Kenntnis der Vergangenheit macht einen Menschen weise. Die Kenntnis der Zukunft, nun«, er lachte, »könnte ihn reich machen. Aber glücklich macht ihn keins von beiden.«


      »Du glaubst nicht, dass es glücklich macht, wenn man weise und reich ist?«, fragte Lannie, ein Auge nach wie vor auf das Teeglas gerichtet. Was Johnny da redete, ergab für ihn überhaupt keinen Sinn.


      »Yankee mit dem falschen chinesischen Namen«, sagte der Student, lugte über die Bettkante und schaute in Lannies Gesicht. »Nur die Gegenwart kann dich glücklich machen. Zu viel Aufmerksamkeit auf der Vergangenheit und der Zukunft nimmt das Jetzt weg. Und wenn es erst mal weg ist, kriegst du es nie wieder.«


      Lannie lachte und schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt, weißt du das?«


      Der Kopf des Studenten zog sich wieder in seine Koje zurück. »Vielleicht«, murmelte er. »Vielleicht aber auch nicht.«


      Lannie zog den Zeitmesser aus seinem Versteck und starrte ihn an, als könnte allein ein Blick darauf seinen Bekannten widerlegen. Doch etwas stimmte nicht. Er kniff die Augen zusammen, um besser zu sehen. Es bereitete Lannie Probleme, die Uhrzeit abzulesen. Gott weiß, was für Gifte durch seine Adern gespült wurden, die seine Körpersäfte durcheinanderbrachten und sein Gehirn umnebelten. So sehr er es auch versuchte, er wurde nicht schlau aus dem Zifferblatt des Chronometers. Mit einem ärgerlichen Seufzer steckte er den Zeitmesser an seinen Geheimplatz unter seiner Achselhöhle zurück. Wenn er gleich einnickte, dann sollte er ihm wenigstens nicht gestohlen werden, bevor er überhaupt Gelegenheit bekam, das Chronometer auf See auszuprobieren.


      Grübelnd schwenkte er wieder die Flüssigkeit in seinem Glas und beobachtete, wie sich die Muster der Teeblätter mit der Bewegung veränderten. »Johnny?«, fragte er, ohne den Blick abzuwenden.


      »Hm?«


      Kaum hatte er den Namen seines Begleiters gesagt, veränderte sich die Anordnung der Blätter erneut, und das Bild wurde wieder klar. Er sah Johnny, in denselben Kleidern, die er jetzt trug, beim dünnen Licht des frühen Morgens. Ein Streit. Eine Zuschauermenge hatte sich versammelt. Jemand trat nach vorn und versetzte ihm einen Schubs an der Brust. Die Gruppe schrie wie die johlenden Zuschauer bei einem Faustkampf. Johnny schubste zurück, und die Menge rückte näher, feuerte die beiden Streithähne an.


      Dann legte der andere Mann die Hände um Johnnys Hals. Die Hände drückten zu, und Johnnys Gesicht wurde kirschrot. Seine Finger krallten sich um die Hände des anderen Mannes, und seine Füße trommelten auf den Boden.


      »O mein Gott!«, schrie Lannie.


      »Du solltest nicht Gottes Namen im Mund führen, Yankee«, grummelte Johnny von seiner oberen Schlafkoje aus. »Unchristlicher Barbar.«


      »Hör auf damit!«, schrie Lannie, der sich vergaß, denn er sprach zu den Gestalten, die er im Glas sah.


      In dem Moment, als die Worte seinem Mund entwichen, veränderte sich die Szenerie. Jemand durchbrach die Menge, die sich um die beiden rangelnden Männer gebildet hatte. Jeder versuchte, das Gesicht des anderen, zu einer animalischen Fratze verzerrt, mit der Hand wegzuschieben.


      Johnnys Zunge hing ihm aus dem Mund, in einer grotesken Perversion einer Maske aus der griechischen Tragödie, und langsam erschlafften seine Glieder. Dann warf sich die dritte Gestalt auf die Streithähne, etwas blitzte auf, ein großer roter Fleck breitete sich auf dem Hemd des größeren Mannes aus, und die Hände um Johnnys Hals lockerten sich. Befreit fiel Johnny zu Boden, hustend und nach Luft ringend.


      Durch das Zoetrop von Johnnys Teeglas fiel die größere Gestalt auf die Knie, die Arme überrascht um die Leibesmitte gelegt. Mit jedem Schwenken des Glases veränderte sich das Gesicht des Mannes, wie durch ein Kaleidoskop betrachtet. Der dritte Mann beugte sich über ihn, und Lannie konnte sehen, dass dieser schwer atmete, mit gesenktem Kopf, die Hände in die Seiten gestützt. Beide Hände des dritten Mannes waren rot befleckt, und an seiner Seite in der locker baumelnden Hand hielt er ein kurzes Messer, von dem Blut tropfte.


      »Johnny«, hob Lannie überrascht an. Die Szene war wie eine Version dessen, was im Bordell vorgefallen war, doch die Zeit war eine ganz andere, und der Kampf ging ebenfalls anders aus. Er verstand nicht. Empfand er einfach nur die Angst aus dem früheren Kampf, bei dem Tom ihm einen Zahn ausgeschlagen hatte?


      »Verbring nicht zu viel Zeit mit dem Pfeifentraum«, ermahnte ihn der Student. »Du könntest es nicht mehr zurückschaffen.«


      Doch Lannie sagte nichts. Tief in den sich wandelnden Umrissen der Teeblätter, in jener seltsamen Traumwelt, die die Droge in seinem inneren Auge gewoben hatte, hatte der dritte Mann den anderen Arm gehoben, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, und sich umgedreht. Jetzt konnte Lannie sein Gesicht klar erkennen.


      »O mein Gott«, flüsterte Lannie. »Das bin ich.«

    

  


  
    
      


      ZWANZIG


      Back Bay, Boston, Massachusetts


      30. April 1915


      Schh! Sie kommt jeden Moment zurück«, flüsterte Dovie, wand sich aus Harlans Umarmung und rollte von ihm weg. Harlan grinste und griff pantomimisch ins Leere.


      »Nein, wird sie nicht«, beharrte er. »Komm schon. Nur noch eine Minute.«


      »Sie kommt gleich«, wiederholte Dovie und sah ihn in gespieltem Tadel an. Dann drehte sie ihm den Rücken zu, schaute in seinen Kommodenspiegel und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich habe sie schon vor einer Stunde zurückerwartet. Ist komisch, dass sie immer noch nicht da ist.«


      Harlan stützte sich auf einen Ellbogen und beobachtete wohlgefällig die flinken Bewegungen ihrer schlanken Arme, als sie sich mit der Fingerspitze über die Lippen rubbelte, damit sie rot wurden. Die Knitterfältchen in ihrem muschelfarbenen Hängerchen betonten die Konturen ihres wohlgeformten Körpers, die schlanken, jungenhaften Hüften und schmalen Schultern. Sie sah wie ein junges Vögelchen aus mit ihrem zerzausten Haar, der flaumigen Haut und den knochigen Beinen. Kurz raubte ihm eine köstliche, beinahe schmerzliche Welle der Zuneigung, die über ihn hinwegschwappte, den Atem, und er lächelte sie liebevoll an. Sie betrachtete sich noch immer im Spiegel, doch dann begegneten sich ihre Blicke. Und sie erwiderte das Lächeln.


      »Oh, wen kümmert es überhaupt, was sie denkt«, sagte Harlan. Er streckte die Hand aus und erwischte einen Zipfel von ihrem Kleid.


      »Mich«, erwiderte Dovie und drehte sich zu ihm um. Der Saum des Hemdchens schlang sich dabei um ihre Beine und wurde straff wie eine Bogensehne. Er zog daran, verfolgte genüsslich, wie sich die Seide über der Hand spannte. »Zu mir war sie wirklich nett, weißt du.«


      »Natürlich ist sie nett zu dir«, sagte Harlan mit einem lässigen Grinsen auf dem Gesicht. »Du bist wunderbar.«


      »Ich meine es ernst«, sagte Dovie, während er sie mit dem Saum in der Hand zu sich heranzog. Ihre Schienbeine trafen auf die Kante seines Flechtbetts, und sie richtete sich auf, stand auf den Knien über ihm, ließ die Hände an den Seiten herabbaumeln. »Ich weiß, alle denken, es war meine Schuld.«


      »Was, das hier?« Harlan strich sich mit der freien Hand über die Bandage an seinen Rippen. »Ach, die haben keine Ahnung.«


      »Doch, haben sie«, konterte sie und schaute auf ihn hinab. Das Gesicht, das sie machte, war ihr echtes ernstes Gesicht, nicht das gespielte. »Die denken, ich bin irgendso ein Freudenmädchen, und dass mein Zuhälter dich zusammengeschlagen hat. Wirklich«, bekräftigte sie, über seinen beginnenden Protest hinweg. »Oder sie denken, du wärst von irgendwelchen Gaunern überfallen worden, die ich wahrscheinlich mit dir bekannt gemacht habe, da ich ja so ein liederliches Frauenzimmer bin.«


      »Als würde ich mir Geld von Gangstern leihen. Komm schon«, Harlan verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen, »so viel habe ich gar nicht verloren.«


      »Harley, du solltest wirklich …« begann Dovie, hielt aber inne, weil jemand auf leisen Sohlen an ihrer verschlossenen Schlafzimmertür vorbeiging. Die Schritte hielten an, gefolgt vom Rascheln von Taft, als würde jemand an der Tür lauschen. Harlan riss die Augen auf und schlug sich in komödiantischer Übertreibung eine Hand vor den Mund. Dovie lächelte zu ihm hinab, einen Finger auf die Lippen gepresst. Ein paar Sekunden verstrichen, dann war das musikalische Räuspern einer jungen Irin auf dem Flur zu hören, bevor sich die Schritte wieder entfernten.


      Lachend hob Harlan ein Kissen auf und warf es nach Dovie, an deren zerbrechlicher Schulter es mit einem gedämpften Laut abprallte. Sie quietschte, lachte und ließ sich in die Laken fallen, während sich Harlan auf sie rollte, die Ellbogen aufgestützt. »Psst!«, flüsterte sie und fuhr ihm zärtlich mit den Händen durchs Haar, während er viele kleine Küsschen auf ihre Stirn, die Wange, den Winkel ihres rubinroten Mundes und die Kuhle unter ihrem Schlüsselbein regnen ließ. »Harley!«, protestierte sie, und unterdrücktes Gelächter brachte ihren Körper zum Beben.


      »Psst«, konterte er und fuhr mit der Nase zärtlich über die cremeweißen Stellen ihres Halses, wo er in die Schulter überging. Ihre Haut war köstlich, und die feinen Härchen in ihrem Nacken kitzelten ihn an den Lippen. Er liebte Dovies mädchenhaften Duft, der wie Weihrauch auf ihrer Haut lag.


      »Wirklich, du musst ihnen die Wahrheit sagen. Sonst werden die mich nie mögen.«


      »Später«, wisperte er in ihr Haar. »Dafür ist noch genug Zeit. Später.«


      »Sibyl, bitte hören Sie mir zu«, protestierte Benton, während sie den Eingangsbereich des Hauses an der Beacon Street betraten, Sibyl mit flinken Schritten, als könnte sie auf der Schwelle auch seine Zweifel hinter sich lassen. Draußen auf der Straße fuhr das Automobil mit Professor Friend mit einem lauten Knattern des Auspuffs davon, und als der Wagen die Beacon Street entlangrollte, winkte ihnen der Professor zum Abschied durch das Rückfenster zu.


      »Ist mir egal«, beharrte sie, schlüpfte ungeduldig aus dem Mantel und warf das Kleidungsstück schwungvoll in Richtung Garderobenständer. Es verfehlte sein Ziel und blieb auf dem Boden liegen, doch Sibyl machte sich nicht die Mühe, den Mantel aufzuheben. »Sie können sagen, was Sie wollen, Sie können auch so viel analysieren, wie Sie mögen. Aber ich weiß, was ich gesehen habe. Ich war da. Ich weiß, dass es geschehen ist.«


      Im Schatten des hinteren Flurs, umrahmt vom La Farge, beobachtete die reglose Gestalt von Mrs Doherty ihre Ankunft. Sibyl begegnete nur kurz ihrem Blick, der, wie sie feststellte, ernst und besorgt wirkte, als hätte sie ihr etwas zu sagen, doch Sibyl bedachte die Haushälterin mit einem kurzen Kopfschütteln, und so verzog die Matrone nur unmutig das Gesicht und verschwand in der Küche.


      Sibyl marschierte in den großen Salon und kaute dabei an einem Daumennagel. Der Nachmittag ging in den Abend über, und sie wusste, dass binnen Kurzem die anderen Mitglieder der Familie Allston im Haus eintrudeln würden. Lan würde aus dem Büro heimkommen, wo er den ganzen Tag über irgendwelchen Importzahlen gegrübelt hatte.


      Harlan würde entweder zum Abendessen erscheinen oder nicht. Im Zuge seiner Genesung verschwand er mit zunehmender Regelmäßigkeit, und oft war Dovie zur gleichen Zeit abwesend. Sibyl vermutete, dass sie vor all den beobachtenden Augenpaaren im Haus auf der Flucht waren, obwohl eigentlich niemand nach ihrem Verbleib fragte, wenn Sibyl nicht bei ihnen war.


      Dovie war wahrscheinlich oben und zog sich um, oder sie lag auf ihrem Bett und blätterte in einem ihrer Klatschmagazine. Sibyl hatte ihre Rückkehr schon vor Stunden angekündigt, und aus irgendeinem Grund machte sie sich Sorgen, Dovie würde es ihr krummnehmen, dass sie so spät kam.


      Die Uhr auf dem Kaminsims im kleinen Salon zeigte dreißig Minuten vor ihrer gewohnten Abendessenszeit an. Sie hörte das geschäftige Hin- und Hereilen von Mrs Doherty, die im Speisezimmer den Tisch deckte, Kerzen anzündete und Blumen arrangierte. Eigentlich hätte Sibyl Betty in der Küche Bescheid sagen müssen, dass Benton zum Essen bleiben würde. Und vielleicht auch, dass Harlans Anwesenheit bei Tisch keineswegs sicher war.


      Während Sibyl durch den Salon schritt, bedrängten sie diese kleinen Pflichten der Haushaltsführung in einer Weise, die ebenso lästig wie tröstlich war. Über dem Kamin schien das gemalte Konterfei der jugendlichen Helen, wie immer in seinen Zweifeln erstarrt, jeder von Sibyls Bewegungen mit seinen gepinselten Augen zu folgen. Sibyl schaute ernst zum Bild ihrer Mutter empor und fühlte sich seltsam traurig und wütend zugleich. Mit gereizter Miene ließ sie sich auf den Sitz am Fenster fallen und saß mit verschränkten Armen da, ohne Benton eines Blickes zu würdigen.


      »Sibyl«, sagte dieser nun, der ihr auf Schritt und Tritt gefolgt war. »Sie dürfen nicht denken, dass ich Sie nicht respektiere. Und Sie dürfen auch nicht meinen, dass ich dem, was Sie sagen, keinen Glauben schenke. Bitte. Sie sind von jemandem getäuscht worden, dem Sie vertraut hatten.«


      Sie blickte ihn mit offenem Trotz an. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich das sonst aufnehmen soll. Sie sagen, ich täusche mich, und dass ich das, von dem ich sehr wohl weiß, dass ich es gesehen habe, gar nicht gesehen habe. Ich bin nicht verrückt, Ben. Aber ich weiß, ich kann es nicht in einer Weise erklären, die Sie überzeugen wird. Deshalb hat es auch keinen Sinn, weiter darüber zu diskutieren.«


      Er ließ sich behutsam auf den Sitz am Fenster gegenüber von ihr sinken, stützte die Ellbogen auf die Knie und faltete die Hände. »Ich bin derjenige, der außerstande ist, etwas zu erklären.« Er hielt inne, suchte nach Blickkontakt, doch sie wich ihm aus. »Lassen Sie uns bitte sehen, ob ich es besser kann. Werden Sie mir bitte wenigstens zuhören? Bitte.«


      Sibyl spürte, wie ihr Widerstand dahinschmolz. So oft hatte sie Benton noch nie am Stück »bitte« sagen hören. Im Allgemeinen war er viel zu störrisch, um so beflissen zu sein. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, um zu erraten, was genau er vorhatte, doch der genügte. Lächelnd sah er ihr in die Augen und beugte sich näher heran. Aus den Tiefen des kleinen Salons war das träge Krächzen von Baiji zu hören, der sie daran zu erinnern schien, dass er Zeuge ihrer Unterredung war.


      »Na gut«, sagte sie nachgiebig. »Aber es wird Ihnen nicht gelingen, mich zu überzeugen. Ich habe begriffen, dass ich mich in Mrs Dee getäuscht habe, na gut. Aber sie ist nicht der erste Mensch, in dem ich mich getäuscht habe, oder? Finden Sie nicht, dass ich mir schon dumm genug vorkomme?«


      Eine schmerzliche Miene legte sich auf Bentons Gesicht. »Das brauchen Sie nicht«, erwiderte er mit leiser Stimme. »Ich hatte nie vor …«


      »Es gefällt mir ganz und gar nicht, dass ich einen Narren aus mir gemacht habe«, flüsterte Sibyl, doch ihr leiser Tonfall zeigte nur deutlich, wie tief ihre Wut saß.


      »Natürlich nicht.« Eine Hand wanderte vorsichtig in ihre Richtung und legte sich auf Sibyls Knie.


      »So«, sagte sie und spürte den Druck dieser Berührung. Ihr Zorn ebbte ab. »Dann erklären Sie es mir doch. Sagen Sie mir, wie es sein kann, dass ich etwas nicht gesehen habe, von dem ich genau weiß, dass ich es gesehen habe.«


      Benton schöpfte tief Luft. »Ich versuche es. Aber lassen Sie uns zunächst betrachten, was Sie genau gesehen haben. Was war es?«


      »Sie wissen, was es war«, gab Sibyl irritiert zurück. »Ich sah den Ozean und den Nachthimmel. Und dann sah ich den Ozeandampfer. Als ich besser in Übung war, konnte ich mich auf dem Schiff bewegen und in den Speisesaal schauen. Ich suchte nach Mutter und nach Eulah, und während ich herumschaute, passierte etwas mit dem Schiff. Alle fingen an zu laufen, und das Schiff geriet in Schieflage. Doch statt sie zu finden, sah ich auf einmal Professor Friend.«


      »Genau«, erwiderte Benton. »Und jetzt vergessen Sie mal einen Moment diese Vision. Haben Sie schon einmal die Erfahrung gemacht, dass Sie an jemanden denken, kurz bevor Sie ins Bett gehen, und dann von ihm träumen?«


      »Schätze schon«, antwortete Sibyl nachdenklich. »Obwohl ich mich im Allgemeinen nicht an meine Träume erinnere.«


      Währenddessen hörte sie ein fernes Krachen aus der oberen Etage. Sie blickte nach oben. Dann wandte Sibyl ihre Aufmerksamkeit wieder Benton zu. Sie bezweifelte, dass er sie davon abbringen konnte, das zu glauben, wovon sie in ihrem tiefsten Inneren überzeugt war.


      »Das spielt keine Rolle. Ich spreche nur hypothetisch. Oft ergeben Träume ja gar keinen Sinn, oder? Ursache und Wirkung werden vertauscht, die physikalischen Gesetze sind außer Kraft gesetzt, Szenen ändern sich ohne Grund. Richtig?«


      Benton richtete seine kühlen Augen auf Sibyl, und einen Moment lang hatte sie das Gefühl, entblößt zu werden, als könnte er direkt ihre Gedanken lesen. Irgendwie war es ein Gefühl, das fremd und angenehm zugleich war. Sie rutschte auf ihrem Sitz herum und errötete.


      »Kann sein, ja«, gab sie ihm zögernd recht.


      »Und doch findet man inmitten dieses Unsinns gewöhnlich Elemente, die man wiedererkennt. Menschen oder Orte, die man kennt, die vielleicht auf unerwartete Weise angeordnet sind. Schließlich wacht man generell nicht auf und denkt, man habe von Dingen geträumt, die keinen Sinn ergeben. Es mag den Anschein haben, als sei das alles Unsinn, doch oft genug sind einem die Elemente vertraut, möglicherweise sogar so vertraut, dass wir eine Ahnung haben, warum wir in dieser bestimmten Nacht diesen bestimmten Traum hatten. Vielleicht taucht darin jemand auf, den wir erst kürzlich gesehen haben, wir durchleben eine Szene aus der jüngsten Vergangenheit, doch zunächst einmal scheinen die beiden Gedanken von Natur aus gar nicht zusammenzugehören.«


      Sibyls Augenbrauen zogen sich zu einer tiefen Furche zusammen. »Vielleicht«, gab sie zu.


      »Einige Wissenschaftler aus meinem Forschungsgebiet haben für dieses Phänomen einen Namen. Er lautet Kondensation. In Träumen kann sich ein einzelnes Bild auf viele verschiedene Erfahrungen beziehen. So kommt es, dass ein einzelnes Element des Unterbewussten als Symbol neben etwas stehen kann, zu dem es ursprünglich gar keinen Bezug zu haben scheint. Wenn wir uns dann jedoch das Symbol näher betrachten, wenn wir seine Assoziationskette überprüfen, dann beginnen wir, all seine verschiedenen Bedeutungen zu verstehen.« Er betrachtete sie aufmerksam, und sie las in Bentons Miene die aufrichtige Hoffnung, sie könne voraussehen, zu welchem Schluss er gleich kommen würde.


      »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte sie störrisch. »Was haben denn die Visionen, die ich habe, mit Träumen zu tun? Ich habe Ihnen gesagt, dass ich mich sowieso nie an Träume erinnere. Und die Visionen fühlen sich auch ganz anders an als das, was ich im Schlaf erlebe.«


      Frustriert rieb sich Benton mit der freien Hand über die Stirn.


      Über ihnen war erneut ein leiser Aufprall zu hören, der die Dachsparren des Stadthauses leicht zum Beben brachte. Sibyl schaute zur Decke und senkte dann wieder den Blick.


      »Das haben Sie gesagt, ja.« Benton sprach hinter seiner Hand hervor, die er an seine Stirn gelegt hatte. »Aber Sie müssen doch begreifen, wo die Verbindung liegt. Wann haben Sie diese Visionen am klarsten?«


      »Wenn ich …« begann Sibyl, geriet jedoch ins Stocken.


      »Wenn ich unter dem Einfluss eines sehr, sehr schweren und gefährlichen Narkotikums stehe«, vollendete Benton ihn für sie.


      »Ach, wirklich, Ben. So gefährlich ist es gar nicht.« Sie runzelte die Stirn und lehnte sich in die Polster des Fenstersitzes zurück. »Und was ist mit meinen Besuchen bei Mrs Dee? Da war ich ganz bei mir. Ich sehe einfach nicht ein, was das eine mit dem anderen zu tun hat.«


      Der junge Psychologe blinzelte sie erstaunt an. »Der Hustensaft.«


      »Was meinen Sie mit Hustensaft?«, sagte Sibyl verdutzt.


      »Na, kommen Sie schon.«


      »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Voller Unmut richtete sie den Blick wieder nach oben zur Decke.


      »Ich dachte, das wüssten Sie. Sibyl, dieser Hustensaft enthält Opiate, ebenso wie die meisten Arzneien und Elixiere. Das ist auch ein Grund, warum ihre Abgabe endlich gesetzlich reguliert wurde.« Er starrte sie an. »Wussten Sie das nicht? Das ist chemisch betrachtet nämlich alles das Gleiche. Opium. Morphium. Hustensaft. Laudanum.«


      »Laudanum auch?«, fragte sie. Ein Gedanke huschte an ihr vorbei und verschwand wieder, bevor er greifbar wurde.


      »Gewiss. Alles das Gleiche. Sie haben alle die gleiche Wirkung, wenn auch in unterschiedlicher Stärke. Deshalb sind diese patentierten Arzneien auch so gefährlich. Es kann einfach zu leicht passieren, dass Menschen abhängig davon werden, ohne es überhaupt zu wissen.«


      »Aber«, protestierte Sibyl, die sich über Benton ärgerte, ohne zu wissen, warum, »ich begreife einfach nicht, was das mit diesem Kondensationszeugs zu tun hat, von dem Sie da reden.«


      »Opiate«, erklärte Benton, »verursachen lebhafte Wachträume. Psychologisch gesehen, ist es dasselbe wie das, was Sie möglicherweise sehen, wenn Sie schlafen. Nur dass Sie wach sind und durch den Einfluss der Droge die Bilderwelt noch intensiver ist.«


      »Und?«, sagte Sibyl finster. Allmählich wurde ihr klar, worauf Benton hinauswollte.


      Aus der Etage über ihnen kam erneut ein noch lauteres Rumpeln. Es klang, als habe jemand etwas Metallisches fallen und über den Holzboden rollen lassen.


      »Was um alles in der Welt …« brummelte Sibyl vor sich hin.


      Benton achtete nicht darauf.


      »Denken Sie doch mal nach. Sie waren in Gedanken in letzter Zeit so viel bei Ihrer Mutter und Schwester. Sie werden jeden Tag hier im Haus an sie erinnert. Und dann war der Jahrestag des Schiffsunglücks, das ist immer eine schwierige Zeit. Stimmt’s?«


      »Denke schon.«


      »Also ist es nur natürlich, dass sich Ihr Unterbewusstsein in dieser Zeit des Jahres Bildern der See zuwendet, vielleicht sogar von einem Ozeandampfer.«


      »Und selbst wenn …«


      »Selbst wenn. Dann hatten Sie gerade Professor Friend angesehen, der gegenüber von Ihnen am Tisch saß. Er war der letzte optische Eindruck, bevor Mrs Dee das Licht ausschaltete. Außerdem hatte er Ihnen eine Wertschätzung und Unterstützung geschenkt, die ich Ihnen nicht gegeben hatte. Sie waren ihm dankbar. Er hatte Sie in dem Wunsch bestätigt, in Kontakt zu Ihren verlorenen Angehörigen zu treten, und so vermischte sich dieser Wunsch in Ihrem Unterbewusstsein mit ihm. Es ist nur natürlich, dass Sie Ihren Traum mit seinem Bild überlagerten.«


      »Aber …«


      »Sibyl«, unterbrach Benton sie. Seine Augen blickten sie flehend an, damit sie endlich begriff. »Es ist nur ein Traum. Diese Vision, die Sie gehabt haben – sie ist eine Projektion Ihres Unterbewusstseins. Eine Manifestation Ihrer Trauer über den Verlust von Helen und Eulah. Es ist verständlich und nichts, wofür man sich schämen müsste. Aber Sie müssen einsehen, dass es weder etwas mit Hellseherei noch mit einem Kontakt zur Geisterwelt zu tun hat.«


      Sie wägte seine Worte ab und musste zugeben, dass es einen Sinn ergab, was Benton da erläuterte: dass das Bild, das sie immer wieder in der Kristallkugel gesehen hatte, möglicherweise wirklich nur ein Fragment aus der Tiefe ihres Inneren sein mochte, das von ihrem Unterbewusstsein neu zusammengesetzt wurde, um ihr das zurückzugeben, wonach sie sich so sehr sehnte.


      »Aber«, sie senkte die Stimme zu einem Flüstern, »es kam mir so real vor.« Sie suchte in seinen Augen nach Verständnis und fand tatsächlich Geduld und Mitgefühl. Doch nichts, was man hätte Glauben nennen können.


      »Ich weiß«, flüsterte er zurück. Er schien noch etwas sagen zu wollen, denn seine Augen bohrten sich in ihre.


      »So wirklich«, meinte sie, »wie Sie jetzt.« Sie legte ihre Hand auf seine, die noch immer auf ihrem Knie lag, und hielt sie dort fest. Und sie wartete mit geöffneten Lippen.


      Ein Ausdruck tiefer Berührtheit huschte über Bentons Gesicht, und er murmelte: »Sibyl, ich …«


      Sie neigte sich näher zu ihm, wünschte sich zu hören, was er noch sagen würde. »Ja?«


      Und dann presste er die Lippen auf ihren Mund.


      Sibyl hatte kaum die Gelegenheit, sich bewusst zu machen, was gerade geschehen war, als das Geräusch eines Stuhles, der über den Holzboden geschoben wurde, und das Rascheln von Papier beide aufspringen ließ. Nun war in der schummrigen Dunkelheit des kleinen Salons eine Bewegung wahrzunehmen, und die Gestalt von Lan Allston trat aus den Schatten, die eine Hand in die Westentasche geschoben. In der anderen hielt er eine Zeitung, mit der er sich nachdenklich ans Bein schlug. Die eisblauen Augen des Seemanns schimmerten düster, und um seine Lippen lag ein missbilligender Zug.


      »Oh!«, rief Sibyl vollkommen überrascht aus. »Papa. Ich hab gar nicht gemerkt, dass du …«


      »Guten Abend, Professor Derby«, sagte Allston mit einem kurzen Nicken in Richtung Benton. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf seine Tochter. »Schätze, du hast dem Personal noch nicht mitgeteilt, dass wir heute Abend einen weiteren Gast zum Essen haben, oder?«


      »Wirklich, Captain Allston, ich wollte nicht …«, begann Benton.


      »Ich war … das heißt, ich wollte gerade …«, stammelte Sibyl und schnitt Benton das Wort ab. Sie sah auf den jungen Professor, während sie um eine Erklärung rang. Er erwiderte ihren Blick mit einem winzigen Schulterzucken und einem sanften Lächeln.


      »Das dachte ich mir. Na ja, kein Problem. Ich tue es selbst.« Lan Allston zog das Chronometer aus seiner Westentasche, als könne es ihn beruhigen, und schob es wieder an seinen Platz zurück, während er die Zeitung unter seinem Arm verstaute. »Nun. Dann gehen wir jetzt am besten nach oben, um uns umzuziehen. Schätze, Derby, Sie können so bleiben, wie Sie sind. Ich sorge dafür, dass Mrs Doherty keine allzu großen Umstände macht. Jedenfalls nicht mehr als sonst.«


      »Äh«, meldete sich Benton zu Wort, fand dann aber doch nicht die richtigen Worte. Schließlich verschränkte er die Hände auf dem Rücken, wippte ein wenig auf den Füßen und sagte: »Nun, das ist sehr nett von Ihnen, Sir. Ich bleibe gern.«


      »Ausgezeichnet«, erwiderte Lan, obwohl er mit seinem Ton klarmachte, dass eine Ablehnung der Einladung sowieso nicht infrage gekommen wäre. Er durchquerte den Salon und bot Sibyl seinen Arm, um sie nach oben zu begleiten. Da ihr nichts anderes übrig blieb, nahm sie ihn.


      »Machen Sie es sich gemütlich, Benton«, sagte sie mit einem resignierten Lächeln. »Wir sind gleich zurück.«


      Sibyl ließ sich bereitwillig aus dem Salon und zur Treppe führen, auch erleichtert darüber, von ihrer peinlichen Unterredung mit Benton befreit zu sein. Sie fragte sich, was ihr Vater wohl alles mitbekommen hatte. Sie schaute heimlich von der Seite in sein wettergegerbtes Gesicht und wartete auf ein Zeichen. Im Vestibül hinter der Treppe leuchtete das La-Farge-Fenster im letzten Abendlicht.


      »Weißt du, mein Liebes«, sagte er, während er begann, die Treppe hochzusteigen. »Er ist ein kluger Mann, dieser Benton Derby. Das habe ich immer schon gefunden.«


      Sibyl war sich nicht sicher, worauf ihr Vater mit dieser etwas vagen Äußerung hinauswollte, hatte aber erst recht nicht den Wunsch, mehr von ihrem Gespräch zu verraten als nötig. »Ja, das ist er«, erwiderte sie vorsichtig. »Ich kann mich glücklich schätzen, ihn zum Freund zu haben.«


      »Hm«, stimmte ihr Vater zu. Als er schon fast die Treppe erklommen hatte, blieb er stehen. Sibyl blickte zu ihm empor. Ein feines Lächeln trat in sein Gesicht. »Ich denke, du solltest auf ihn hören.«


      »Wie meinst du das?«, fragte sie, unsicher, wie viel ihr Vater wusste.


      Ein langer Moment verstrich. Lan Allston zeigte noch immer dieses nachsichtige Lächeln, das sie nervös machte, doch irgendwo in seinem Gesichtsausdruck, rund um die kühlen, blassblauen Augen, lag auch eine tiefe Traurigkeit, und einen Augenblick lang empfand Sibyl für ihren Vater etwas, das sie niemals zuvor für ihn empfunden hatte – Mitleid.


      »Ich glaube, es war ein Fehler, als ich dich dazu ermunterte, weiter diese Frau aufzusuchen. Ich dachte, es würde helfen. Wirklich. Aber Professor Derby hat recht. Es ist besser, wenn du nicht mehr hingehst. Das alles sind nur Träumereien und Kinderkram. Nichts davon hat auch nur das Geringste zu bedeuten. Und schlimmer noch, es steht einem klaren Blick auf die Welt, wie sie wirklich ist, im Wege. Für uns ist es besser, voller Hoffnung nach vorne zu schauen, als mit Bedauern zurück.«


      »Aber Papa«, begann sie einzuwenden.


      Das Gesicht ihres Vaters wurde verschlossen. »Nein«, sagte er in einem Ton, der, wie Sibyl wusste, das Ende eines Gesprächs signalisierte. »Ich hätte es niemals zulassen sollen, dass du dich so in die Sache hineinsteigerst. Das war falsch von mir. Und jetzt möchte ich, dass du damit aufhörst. Und zwar sofort.«


      Sibyl war erstaunt über diese unerwartete Offenheit seitens ihres gewöhnlich so reservierten Vaters. Sie blickte forschend in seine Augen, auf der Suche nach der Ursache jener tiefen Traurigkeit, die sie dort sah.


      »Na gut«, meinte sie.


      »So kenne ich mein Mädchen«, sagte ihr Vater und benutzte damit einen Ausdruck, den Sibyl seit der Zeit, als sie noch Rattenschwänze trug, nicht mehr gehört hatte.


      Es verlangte sie danach, ihm noch ein paar Fragen zu stellen. Doch es war nicht die Art der Allstons, den Dingen auf den Grund zu gehen. Stattdessen standen sie einen weiteren, kaum enden wollenden Moment in stiller Übereinkunft da und setzten dann mit schweren Schritten ihren Weg die Treppe hoch fort.


      Als sie fast das Ende erreicht hatten, war von oben ein weiteres Rumpeln zu hören, gefolgt von schallendem Gelächter, das den Flur des zweiten Stockes entlangperlte. Harlan kam aus einem der Schlafzimmer gestürzt. Sein Haar war zerzaust, und er war mit dem Schließen eines Manschettenknopfes beschäftigt.


      »O Gott!«, rief er aus und kam lachend, aber offenbar etwas peinlich berührt auf Sibyl und Lan Allston zu. »Was, ist es denn schon Zeit zum Anziehen?«


      Sibyl und ihr Vater tauschten einen argwöhnischen Blick, bevor sie ihre Aufmerksamkeit dem jüngsten Mitglied ihrer Familie zuwandten. Harlan grinste die beiden an, und Sibyl glaubte, einen schwachen Lippenstiftfleck in seinem Mundwinkel zu entdecken.


      »Ganz sicher ist es Zeit«, sagte sein Vater, und seine Stimme nahm wieder den Ton strenger Distanziertheit an, in dem er üblicherweise mit seinem Sohn verkehrte. »Wir werden nicht auf dich warten, das weißt du.«


      Mit diesen Worten bog ihr Vater würdevoll in den Flur ab, und Sibyl fing Harlans Blick auf. In einer raschen Bewegung strich sie sich mit dem Daumen über den Mundwinkel. Er riss die Augen auf, und sein Grinsen wurde breiter, während er ihren stummen Rat befolgte und sich mit dem Handrücken über den Mund fuhr. Sibyl zog kurz in Erwägung, ihrem missratenen Bruder die Meinung zu sagen, rollte stattdessen jedoch nur mit den Augen und seufzte, bevor sie ihn zurück in sein Zimmer scheuchte. Er trat den Rückzug an, wenn auch mit einem Lachen auf den Lippen.


      Als sie am Gästezimmer vorbeikam, glaubte sie, hinter der Tür ein Kichern zu hören.


      Später an jenem Abend, nach einem Dinner, das hauptsächlich darin bestanden hatte, dass Benton und Lan den Fortgang des Krieges in Europa diskutierten, während Harlan und Dovie sich schmachtende Blicke über das Blumenarrangement hinweg zuwarfen und Sibyl voller Unmut ihr Essen auf dem Teller hin und her schob, gefolgt von Sherry und einer Partie Bridge im Wohnzimmer, bei der Harlan einen Wutausbruch hatte, weil er verlor, saß Sibyl vor ihrer Frisierkommode und lauschte der Stille, die sich über das Haus gelegt hatte. Von unten kam das ferne Schlagen der Uhr auf dem Kaminsims, das ihr die Mitternacht verkündete. Sibyl hob die Hände, zog die Nadeln aus ihrem Haar und warf sie mit einem leisen Klirren auf das Porzellantablett auf der Kommode.


      Mit lose über die Schultern fallendem Haar, nur mit ihrem Morgenrock bekleidet, nahm Sibyl in dem Lehnstuhl vor dem Kamin Platz und streckte die Füße der letzten Glut entgegen. Nur das kalte Licht des zunehmenden Mondes, der über dem Flussbecken am Himmel hing, erhellte das Zimmer. Sie kramte in ihrer Tasche und zog die hölzerne Schachtel mit der Kugel aus den Tiefen ihres Morgenrocks hervor. Sibyl öffnete den Deckel und nahm das bläulich schimmernde Stück Glas heraus, hielt es vor sich ins Mondlicht. Im Dämmerlicht des Zimmers sah es trübe aus, als hätte jemand die Kugel in Milch getaucht.


      Sibyl balancierte sie auf den Fingerspitzen und ließ sich dabei alles durch den Kopf gehen, was Benton zu ihr gesagt hatte. Bloß ein Wachtraum, hatte er gemeint. Ein Konstrukt ihres Unterbewussten. Sie seufzte. Alles, was er geäußert hatte, ergab deutlich einen Sinn. Und ihr Vater, der ganz offenbar ihr Gespräch bis ins kleinste Detail mit angehört hatte, war seiner Meinung. Er hatte ihr sogar das Versprechen abgenommen, mit der Sache aufzuhören.


      Ohne es zu wollen, dachte sie wieder an den Kuss zurück, an das Gefühl von Bentons Lippen auf den ihren, und sie spürte, wie ihr schwindelig wurde. Sie lehnte den Kopf an die Lehne ihres Sessels und fragte sich, was er damit gemeint hatte. Vielleicht gar nichts. Vielleicht hatte ihn nur das Gefühl überkommen und überwältigt, sie beschützen zu wollen, und er hatte sich vergessen. Sie würde so tun, als wäre nichts geschehen. Sicher würde er sich dafür schämen, dass er ihr kürzlich von Neuem geschmiedetes Bündnis ausgenutzt hatte. Benton Derby war ein Gentleman. Sie würde über den Dingen stehen. Sie würde ihm das Gefühl vermitteln, dass sie ihm immer noch vertraute. Aber sie würde auf der Hut sein.


      Andererseits, überlegte sie – während sie sich mehr dem Inhalt der Unterredung zuwandte als ihrem überraschenden Ende –, war denn Professor Friend nicht auch vertrauenswürdig? Und er war nicht einer Meinung mit Benton gewesen. Die Enthüllung von Mrs Dees Betrug hatte ihn nicht im Geringsten von seinen Überzeugungen abgebracht. Wenn überhaupt, war er sich sogar noch sicherer als vorher, was seine nüchterne Betrachtungsweise der Sache anging. Sibyl zog die Stirn in Falten und starrte auf die Kristallkugel.


      Nach wie vor schien ihr die Vision etwas ganz anderes zu sein als ein Traum. So viel realer, lebendiger. Sibyl ging nicht mehr ins Filmtheater, doch früher hatte sie mit ein paar Mädchen aus der Schule ein Lichtspielhaus besucht und erinnerte sich gut daran, wie es war, im Saal zu sitzen, das Gesicht zu der flackernden Leinwand hochgereckt, im Ohr die fröhlichen Klänge des Klaviers, mit dem die Abenteuer auf der Leinwand begleitet wurden. Der ganze Raum voller Menschen, junger Menschen wie sie selbst, die alle entsetzt aufsprangen, als im Film der Zug in den Bahnhof einfuhr, sie atemlos all die Verfolgungsjagden sahen, galoppierende Pferde, Schießereien, böse Schurken, die ihre Schnurrbärte zwirbelten, mit dicker Schminke um die Augen. Ja, die Bilder in der Kugel waren eher wie ein Film, wie etwas, dem sie zuschaute, als wie ein Traum.


      Sibyl sah nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass sie allein war. Als sie die tiefe Stille des schlummernden Hauses um sich herum spürte, fühlte sie sich sicher. Niemand würde es erfahren, wenn sie es wieder probierte. Nur noch ein letztes Mal.


      Sie griff nach dem Dekantierer, der auf dem Tisch neben ihr stand, und ließ daraus zehn Tropfen einer rötlich braunen Flüssigkeit in ein Glas fallen, das bereits den Rest ihres Sherrys vom Bridgespiel enthielt. Sie hielt das Glas hoch, beobachtete, wie sich die roten Tropfen wie Blut in dem alkoholischen Getränk auflösten, und stürzte dann die Mischung mit einer angewiderten Miene hinunter. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie ihr Vater es schaffte, fast jeden Tag Laudanum einzunehmen. Es schmeckte schrecklich. Seine Schmerzen mussten wirklich groß sein, wenn er gewillt war, zu ihrer Linderung dieses bittere Zeug zu schlucken.


      Sie stellte das Glas beiseite, lehnte sich in ihrem Sessel zurück und hielt die Kristallkugel zwischen Finger und Daumen. Ganz allmählich breitete sich eine gewisse Leichtigkeit in ihr aus, ihr Kopf sank gegen das Polster, und sie spürte die angenehm prickelnde Wärme der Kaminglut an ihren bloßen Füßen. Die Last ihrer Sorgen verschwand ein wenig, und ihr Gesicht wurde weich. Ein genüssliches Seufzen entrang sich ihren Lippen.


      Nach ein paar stillen Minuten, in denen sie die Kristallkugel nicht aus den Augen ließ, begann sich deren Oberfläche zu verändern. Schwarze Rauchwolken erfüllten die Kugel, wogten und bauschten sich. Sibyl lächelte zufrieden. Jedes Mal löste sich das Bild schneller auf. Sie wurde immer besser.


      Der Rauch teilte sich wie ein Bühnenvorhang und gab den Blick auf den kabbeligen Ozean frei, nur dass diesmal die Wellen unter einer hellen Mittagssonne glitzerten. Sibyl runzelte die Stirn, verwirrt durch die veränderte Tageszeit. Wie zuvor wanderte ihr Blick über das Wasser hinweg, vollführte nach Herzenslust kleine Sprünge und Schlangenlinien. Sie glitt am Bug eines gigantischen Ozeandampfers entlang, dessen Rumpf im nachmittäglichen Sonnenlicht leuchtete, schwenkte dann hoch und über das Seitendeck zu den lachenden Gesichtern an Bord, den Frauen in ihren luftigen Tageskleidern, den Männern in makellosen Anzügen. In jedes Gesicht, an dem sie vorbeikam, schaute sie, und obwohl sie einige Menschen von ihren früheren Experimenten kannte, waren weder Helen noch Eulah unter ihnen.


      Währenddessen ließ sich Sibyl das Für und Wider durch den Kopf gehen. Es war alles ein Traum. Alles, was sie sah, konnte durch ihren besonderen Geisteszustand erklärt werden, der durch die Substanz, die sie eingenommen hatte, verändert worden war. Doch das, was sie sah, fühlte sich dennoch überhaupt nicht wie ein Traum an. Es fühlte sich so an, als würde sie ein tatsächliches Geschehen beobachten, etwas aus dem richtigen Leben, das sie doch unmöglich sehen konnte.


      Ihr Blick wanderte von Person zu Person, fast alles lachende Gesichter, nur manche in ein ernstes Gespräch vertieft. Sie bewegte sich vom Deck zum Speisesaal, an Kellnern vorbei, die hoch über ihren Köpfen volle Tabletts balancierten und an den Tischen vorbeimanövrierten. Das alles hatte sie bereits gesehen, nur aus irgendeinem Grund zu einer anderen Tageszeit, aber alles andere war genau gleich, alle Menschen waren am Platz. Immer noch keine Spur von Helen oder Eulah. Sibyl kniff die Augen zusammen, wünschte sich, mehr zu sehen. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, wo die beiden sein könnten, und allmählich wurde die Zeit knapp. Schon bald, das wusste sie, würde es passieren.


      Und dann geschah es. Ein Ruck ging durch das Schiff, alle im Speisesaal stolperten, und da war er wieder – der junge, gut aussehende Professor Friend in seinem Tweedanzug, den Mund zu einem Schrei geöffnet, oder möglicherweise gab er auch Anweisungen. Die Menschen fingen zu rennen an, und dann senkte sich die Oberfläche des Schiffes deutlich in Richtung Steuerbord. Das war der Moment, wo die Vision immer endete.


      Doch dieses Mal nicht. Sibyl sah, wie Professor Friend nach vorn lief, einer älteren Frau half, die gestolpert war, sah, wie er ihr den Arm um die Schultern legte und sie durch die Menge bugsierte. Einen Moment lang blieb Sibyls Perspektive stehen, wie ein ruhender Pol inmitten einer von Panik ergriffenen Gruppe von Menschen, die versuchten, auf allen vieren die höhere Seite des Speisesaals der ersten Klasse zu erreichen.


      Draußen, durch das Fenster hindurch, sah sie plötzlich eine gewaltige Explosion, gefolgt von einem höllischen Turm aus Rauch und Wasser und Unrat, der hoch in den Nachmittagshimmel schoss. Trotz der Geborgenheit in ihrem Lehnstuhl zitterte sie, und die Vibrationen, die das Schiff in ihrer Kristallkugel erfassten, gingen ihr durch Mark und Bein.


      Während sie entsetzt in die Kugel starrte, füllte sich das Glas erneut mit dickem Rauch, der sich zu einer brodelnden Masse verdichtete. Als die Schwärze fast zu einem festen Block erstarrt war, riss sie plötzlich auf, löste sich, und die Kristallkugel war wieder vollkommen klar.


      Die Kugel glitt aus Sibyls erschöpfter Hand, rollte von ihrem Schoß zu Boden, und sie schlug mit einem Schluchzen die Hände vors Gesicht.
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      Dieser Nachmittag würde nie enden. Harlan ließ sich noch tiefer in seinen Clubsessel sinken, faltete die Serviette auf dem Tisch vor ihm immer wieder neu. Zuerst bog er die eine Ecke herunter, dann die andere, bauschte den unteren Teil des Leinens auf, bis die Serviette die Form eines Schwans angenommen hatte.


      »Beeindruckend«, stellte Bickering hinter seinen aufgefächerten Spielkarten fest. »Sieht so aus, als hättest du noch ein paar verborgene Talente zu bieten, Allston.«


      »Bloß schade, dass sie nichts mit Kartenspielen zu tun haben«, bemerkte Townsend und steckte nachdenklich seine eigenen Karten neu zusammen.


      Harlan schnaubte ungehalten und machte sich wieder an der Serviette zu schaffen, bis aus dem gefalteten Schwan ein dicklicher Elefant geworden war.


      »Wo hast du das überhaupt gelernt?«, fragte Bickering, während Townsend mit einem falsch gezählten Trumpf einen Stich machte. »Verdammt«, fügte er in Bezug auf Townsends Zug hinzu.


      Bickerings Partner, ein aufgedunsener Typ mit blassem Backenbart und roten Aknenarben auf den Wangen, zeigte etwas mehr Reaktion und runzelte die Stirn.


      Harlan fragte sich, ob dieser Knabe, wer auch immer es war, so wenig darauf eingestellt war, hundert Dollar zu verlieren, wie er selbst. Man hatte ihn überhaupt nur widerwillig mitspielen lassen. Wenn er verlor, konnte er sich in Boston nicht mehr blicken lassen. Wenigstens würden dann seine Kreditlinien endgültig ausgeschöpft sein. Mehr brauchte man nicht, um in der Gesellschaft unten durch zu sein.


      »Ach, ich weiß nicht«, erwiderte Harlan, ohne auf Mr Backenbarts Verärgerung zu achten. »Man spielt einfach ein bisschen herum, dann ergibt es sich von selbst.« Noch ein paar Knicke und Kniffe und Falten, dann war aus dem Elefant ein Dackel geworden. Harlan ließ den Hund zu Bickering marschieren, drückte seine Serviettennase an Bickerings Handgelenk und machte schnüffelnde Geräusche. Der andere Mann warf ihm einen verärgerten Blick zu und zog seine Hand weg.


      »Hm«, sagte Bickering und nahm mit einer triumphierend gehobenen Augenbraue einen Stich von Townsend entgegen. Harlan verschränkte die Hände hinter dem Kopf und streckte unter dem Tisch die Beine aus. Wenigstens waren sie fünfzig Punkte im Vorsprung. Noch zwei Stiche, und Townsend würde den Rubber gewinnen. Harlan wusste, dass Townsend der bessere Bridgepartner war. Noch so ein paar Spiele, und seine Schulden waren ausgeglichen. Fast. In seinen leicht zitternden Händen verwandelte sich die Serviette in eine Katze.


      Auf einmal wurde er aus seiner Versunkenheit gerissen. Irgendwo bei der Eingangstür war ein Tumult ausgebrochen, Füße trappelten, Schreie. Harlan hob neugierig die Augenbrauen, ohne seine lässige Haltung zu verändern. Die anderen drei Männer ließen sich nicht aus der Ruhe bringen, sondern saßen aufmerksam über ihr Spiel gebeugt.


      Ein junger Mann mit pomadisiertem Haar, den Harlan flüchtig kannte – wie hieß er doch gleich? Peter? –, kam ins Kartenzimmer gestürmt. Atemlos schwenkte er eine Zeitung. Sein Gesicht war rot.


      »Sie haben es tatsächlich getan!«, rief er und kam zu ihrem Vierertisch gelaufen. Hier knallte er die Zeitung auf den Tisch, ohne auf die Proteste der gestörten Spieler zu achten. »Was für eine bodenlose Gemeinheit! Ich kann es einfach nicht glauben, das sage ich euch. Ich kann es einfach nicht glauben.«


      Mehr Schreie und aufgeregte Wortfetzen surrten durch den Club, und durch das Fenster, das auf die Straße hinausging, sah Harlan einen Mann und zwei Frauen, die ebenfalls eine Zeitung umringten, die Köpfe zusammensteckten und aufgeregt schnatterten.


      »Was ist denn los?«, fragte Harlan und warf einen Blick auf die Schlagzeile, die die gesamte erste Seite der Zeitung einnahm. Die anderen drei Kartenspieler taten es ihm nach, rempelten sich an den Schultern, und eine Hand voller Herzkarten – schau dir all die Trümpfe an, dachte Harlan wehmütig – flatterte vergessen zu Boden, wie Blätter von einem Baum.


      TROTZ DROHENDER GEFAHR IN SEE GESTOCHEN, schrie die Schlagzeile hinaus.


      »Sie haben die Lusitania torpediert! Torpediert! Das Ding war innerhalb einer halben Stunde gesunken, verdammt noch mal!«


      »Was?«, fragte Harlan verwirrt, während am Kartentisch alle wild durcheinanderredeten.


      »Kaum zu glauben, dass das das gleiche Volk ist, das uns Goethe und Schiller geschenkt hat«, bemerkte Townsend ungerührt wie immer. »Schätze, jetzt haben wir’s endlich kapiert.« Was genau man denn nun kapiert hatte, darauf ging er nicht ein, weil die anderen am Tisch weiterhin vor sich hin zeterten und unter großem Rascheln die Zeitung nach mehr Einzelheiten durchblätterten.


      »Torpediert!«, rief Bickering und knackte aufgeregt mit den Fingerknöcheln. »Aber das war ein Ozeandampfer! Ein ziviles Kreuzfahrtschiff! Was denken sich eigentlich diese verdammten Deutschen?«


      »Hier steht, bevor das Schiff letzte Woche in See stach, habe die deutsche Botschaft eine Warnung abgegeben. Um jeden daran zu erinnern, dass zwischen Deutschland und seinen Verbündeten und England und seinen Verbündeten Krieg herrscht, und dass die Gewässer rund um die Nordsee von U-Booten patrouilliert werden. Damit haben sie praktisch angekündigt, das Schiff zu bombardieren.«


      »Aber es ist ein Ozeandampfer!«, wiederholte Bickering aufgebracht. »Wozu sollten die denn einen Haufen Touristen bombardieren? Wie in Gottes Namen kann man etwas Derartiges rechtfertigen?«


      »Hier steht«, fuhr Peter fort, »dass einige der prominenteren Leute, die eine Passage gebucht hatten, noch am Pier Telegramme bekommen haben, in denen sie gewarnt wurden, nicht an Bord zu gehen, mit fiktiven deutschen Namen unterzeichnet. Alfred Vanderbilt hat seines anscheinend zerknüllt und weggeworfen.«


      »Das würde wohl jeder tun, der ein Mann ist«, meinte einer der Jungs.


      »Aber warum haben denn die Leute von Cunard das Schiff fahren lassen, wenn die Botschaft in der Woche vorher diese Warnung ausgegeben hatte? Mir scheint, da muss man doch auf der Hut sein, wenn die deutsche Botschaft einem mitteilt, sie hätten U-Boote, deren Torpedos für dich bestimmt sind.«


      »Hier steht«, fuhr Peter fort, »jeder habe geglaubt, ein Ozeandampfer sei sicher und könne leicht fünfundzwanzig Knoten machen. Die waren felsenfest davon überzeugt, dass der Dampfer bei einem Angriff einfach schneller sein würde. Aber niemand hat damit gerechnet, dass die Deutschen es wahr machen würden.«


      »Wie konnten sie nur?« Bickering bohrte die Fingerspitzen in die Tischplatte.


      Harlan fiel auf, dass er ihn noch nie so aufgeregt erlebt hatte. Sein Bridgepartner hatte sich nie besonders für Politik interessiert, ihm war im Grunde alles gleichgültig. Mädchen behandelte er allesamt mit der gleichen großmütigen Gleichgültigkeit, und mit demselben Maß an distanzierter Amüsiertheit verlor er Geld und gewann es wieder, als wären alle Aspekte seines Lebens Teil eines einzigen großen Witzes. Jetzt jedoch war das Gesicht des jungen Mannes flammend rot. »Ich kann einfach nicht verstehen, warum Wilson immer noch auf Neutralität pocht. Nicht nach dieser … dieser …«


      »Nach dieser frevelhaften Tat!«, beendete Townsend den Satz für ihn. Er wirkte immer noch ruhig, unbeeindruckt, berechnend, aber es war klar zu sehen, dass auch er aufgebracht war.


      Harlan saß einfach nur da, wie benommen vor Schreck. Es war ein Schock, der ihm in seiner Vertrautheit fast willkommen war. Im Grunde konnte sich Harlan gar nicht mehr erinnern, wie es vor diesem Schock gewesen war. Ein eleganter Ozeandampfer, gesunken. Diesmal torpediert von einem deutschen U-Boot. Männer. Frauen. Kinder. Kaum dreißig Minuten hatte es gedauert, so stand es in der Zeitung. Insgesamt weniger als eine halbe Stunde.


      Seine Augen weiteten sich, als er sich vorstellte, mit welcher Wucht die Explosion das Schiff bis in die Spanten erschüttert hatte, wie sich das Deck scharf zur Seite neigte und sich auf einmal wie ein schreckliches, schwer atmendes Seeungeheuer unter den Füßen der Passagiere bewegte. Harlan hatte die Schreie der Fahrgäste im Ohr, die verzweifelt versuchten, sich in höhere Bereiche des Schiffes zu retten, hörte, wie Tische umstürzten, Glas zersplitterte. Mit vollkommener Klarheit sah er die Aufregung und die Panik vor sich, mit der die Leute sich an die Rettungsboote klammerten, wie sie übereinander hinwegtrampelten, wie sich eines der Boote aus seiner Verankerung löste und mit einem gewaltigen Krachen von berstendem Glas im Speisesaal landete.


      »Wurde denn jemand gerettet?«, hörte er sich selbst fragen. Irgendwo mitten in dem Bild, das er vor sich sah – dem Bild, das ihn bis in den Schlaf verfolgte und ihn mit eisigem Schrecken erfüllte –, standen seine Schwester und Mutter, die Arme umeinandergeschlungen, die Finger in ihre Kleider gekrallt, die Gesichter verweint, während eiskaltes Wasser wie eine leckende Zunge auf ihre Füße zuschoss.


      »Irgendjemand?«, fragte er noch einmal. »Wurde jemand gerettet?«


      Die jungen Männer gingen auf seine Frage gar nicht ein, sondern übertönten sich förmlich mit ihren selbstgerechten, wütenden Kommentaren, verkündeten lauthals, wie denn nun ihrer Meinung nach mit den Deutschen zu verfahren sei, jetzt, da Amerika in den Krieg eintreten würde.


      Weiteres Fußgetrappel, und Rawlings stand an der Schwelle zum Kartenzimmer, seine Pfeife in der Hand. »Leute, habt ihr schon das Neueste gehört?«, rief er, bevor er Harlan entdeckte.


      Ein frostiges Schweigen legte sich auf die Runde, und die Männer am Spieltisch wechselten rasche, wissende Blicke. Harlan legte die Hände auf die Armlehnen seines Stuhls, packte sie, schluckte, und eine Mischung aus Schuldgefühl und Beklemmung brodelte in ihm hoch. Rawlings machte einen Schritt zurück, als hätte er es sich anders überlegt und wolle den Raum doch nicht betreten. Alle warteten, beobachteten und fragten sich, wer wohl als Erster etwas sagen würde.


      Ein Schatten huschte über Rawlings’ Gesicht, und er wischte sich mit einer Hand über die Augen. Dann schob er sich entschlossen die Pfeife zwischen die Zähne, steckte die Hände in die Hosentaschen und ging auf Harlan zu. Harlan ließ sich noch tiefer in seinen Stuhl sinken und beobachtete argwöhnisch das Näherkommen des jungen Mannes.


      Dann hatte Rawlings Harlan erreicht, und die anderen jungen Männer standen wie auf Kommando auf und traten den Rückzug an, um den beiden Streithähnen Platz zu machen. Rawlings räusperte sich und schaute auf seine Schuhe hinab.


      »Du, hör mal, Allston«, begann er.


      Bickering hustete, nervös vor Anspannung. Peter, der nicht näher mit der Gruppe bekannt war, war perplex und wollte fragen, was denn eigentlich sei, aber Townsend brachte ihn mit einem kurzen Zischen zum Schweigen. Mr Backenbart, wer auch immer er war, verfolgte das Geschehen wie der Zuschauer eines Baseballspiels.


      »Rolly«, begrüßte Harlan seinen Widersacher und sah ein wenig trotzig zu ihm auf.


      Der andere junge Mann hielt inne und warf einen vorsichtigen Blick auf Harlans Gesicht. »Wie geht’s deiner Lippe? Heilt sie ordentlich?«


      »Schätze schon«, räumte Harlan ein.


      Rawlings nickte, offenbar erleichtert. Seine Hand machte sich an der Pfeife in seinem Mund zu schaffen, die, wie Harlan bemerkte, als er sie herauszog, um lange den Inhalt des Pfeifenkopfes zu studieren, am Mundstück mehr zerkaut war als sonst.


      »Freut mich zu hören«, sagte Rawlings schließlich. »Freut mich zu hören.« Noch eine Pause, während Harlan wartete und sich mit der Fingerspitze vorsichtig über die verschorfte Lippe fuhr.


      »Ich sag dir was«, meinte Rawlings und streckte seine Finger. »Hab mir fast die Knöchel gebrochen, schau mal.«


      Harlan erwiderte nichts.


      »Also, ich seh das so, Allston«, fuhr Rawlings fort. Seine Stimme klang betreten. »Wir kennen uns jetzt schon ziemlich lange, und …«


      Als er begriff, worauf Rawlings hinauswollte, stieß Harlan einen Seufzer der Erleichterung aus. »Pass mal auf, Rolly. Ich hätte das einfach nicht sagen dürfen. Das mit deiner Schwester. Weißt du, ich finde, sie ist ein gutes Mädchen. Und gar nicht das, was ich … was ich angedeutet habe.«


      Rawlings schaute ihn betroffen an.


      Harlan rutschte auf seinem Stuhl herum. Unter den abschätzenden Blicken der anderen war ihm unwohl.


      »Du sollst einfach wissen, dass ich mir nichts dabei gedacht habe. Ich hab nur das Maul weit aufgerissen. Wie ein Idiot. Das weißt du doch, Rolly, oder?«


      Der andere wägte kurz seine Worte ab und streckte ihm dann die Hand hin. Harlan stand auf und nahm sie, wobei er auch die andere benutzte, um sie zu schütteln.


      »Okay, ich … ich weiß«, gestand Rawlings. »Und es tut mir wirklich leid wegen … wegen dieser Sache.« Er wies mit dem Kinn auf Harlan zerschmettertes Gesicht. »Aber ich konnte das doch nicht so einfach stehen lassen, oder? Du hast mir keine große Wahl gelassen, weißt du.«


      »Offen gestanden«, erwiderte Harlan mit einem kleinlauten Lächeln, »habe ich dich wohl unterschätzt. Und ich muss dir dankbar sein, dass ich jetzt so eine schicke neue Nase habe, oder?«


      Die Gruppe der Clubmitglieder, die das Gespräch verfolgt hatte, stieß einen kollektiven Seufzer der Erleichterung aus. Die beiden früheren Widersacher lächelten sich an, ohne die Hände voneinander zu lösen. Dann wurde ihr Lächeln zu einem breiten Grinsen, sie breiteten die Arme aus und umarmten sich kurz und fest. Fast wären die Umstehenden in Beifall ausgebrochen. Stattdessen murmelte man ein paar herzliche Worte der Zustimmung, klopfte sich auf den Rücken und lachte.


      »Die hatte es dringend nötig«, witzelte Rawlings, stieß Harlan mit dem Ellbogen an, und der rief: »Ach, wirklich? Blödmann.« Allgemeines Gelächter.


      Schließlich beugte sich die Gruppe wieder gemeinsam über die Zeitung und schmiedete aufgeregt Pläne, wie man so schnell wie möglich den Atlantik überqueren und Rache an Deutschland üben könne.


      Sibyl saß im großen Salon und versuchte vergeblich, den Faden an der Unterseite ihrer Stickarbeit zu verknoten. Sie beugte sich noch tiefer über den Stoff und kniff die Augen zusammen, um es noch einmal zu versuchen. Fast wäre es ihr gelungen, doch dann begannen ihre Hände ganz leicht zu zittern, und die Nadel fiel ihr aus der Hand.


      »Verflixt!«, murmelte sie. Eine Etage tiefer trippelte Baiji an ihren Füßen vorbei und blieb stehen, um festzustellen, ob Sibyls Schuhspitze so gut schmeckte wie eine Erdnussschale. Als das Ergebnis negativ ausfiel, setzte der Vogel seinen Pilgerweg fort, die schimmernde Schwanzspitze hinter sich herziehend.


      »Ich rate dir, nicht noch einmal den Teppich anzuknabbern«, warnte Sibyl den Papagei. »Dann stecke ich mir nämlich endgültig deine Schwanzfeder an den Hut. Wirst schon sehen.«


      Als sie das sagte, öffnete sich die Schiebetür, und Dovie kam hereingerauscht, ein Modemagazin unter dem Arm. Sie ließ sich in den Sessel gegenüber von Sibyl fallen und streckte mit einem langen Seufzer die Beine aus.


      »Na, geht’s besser?«, fragte Sibyl, ohne aufzuschauen.


      »Hm? Ach«, sagte Dovie mit einem abschätzigen Winken. »Klar. Hab wahrscheinlich irgendwas Falsches gegessen.« Sie hielt inne, doch Sibyl erwiderte nichts. »Weißt du, ich glaube, Betty mag mich nicht besonders.«


      Sibyl blickte von ihrer Stickerei auf und betrachtete die junge Frau. Dovies Gesicht hatte immer noch einen leichten Grünstich, aber allmählich kam ihre normale Gesichtsfarbe wieder zurück.


      »Ach? Wie kommst du darauf?«


      »Aus keinem besonderen Grund«, erwiderte Dovie mit einem seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht. »Nur so ein Gefühl. Sie schaut mich nicht an, wenn ich versuche, mit ihr zu reden. Und ich glaube nicht – na ja. Euch allen scheint ihr Essen besser zu schmecken als mir, das ist alles.«


      Sibyl legte den Stickrahmen auf ihrem Schoß ab, lehnte sich zurück und dachte über Betty Gallagher nach. Es stimmte, dass sie in letzter Zeit kurz angebunden war, wenn Sibyl zu ihr in die Küche kam, um mit ihr den Speiseplan abzusprechen. Früher hatte sich Sibyl gerne in der Küche herumgetrieben, um sich Bettys Schilderungen ihrer Techtelmechtel anzuhören, die für gewöhnlich mit allerlei dramatischen Entwicklungen und Intrigen gewürzt waren. Aber in letzter Zeit war Betty nicht mehr so guter Laune und hatte die Tendenz, die Küchenmädchen anzuschnauzen. Schon allein, um den jungen Dingern Bettys Zorn zu ersparen, hatte sich Sibyl angewöhnt, ihre Unterredungen mit der Köchin auf ein Minimum zu beschränken.


      Gerade wollte sie dies Dovie gegenüber erwähnen, als die beiden vom lautstarken Öffnen der Haustür, gefolgt von schweren Schritten, unterbrochen wurden. Harlan kam in den Salon gestürmt, die widerspenstige Haartolle fiel ihm ins Gesicht. Er war außer Atem, und in seinen Augen funkelte eine Entschlusskraft, die Sibyl an ihrem ansonsten eher teilnahmslosen Bruder noch nie gesehen hatte.


      »Harley!« Dovie drehte sich um und starrte ihn mit offenem Mund an, als sie seine Erregung sah. »Was ist denn passiert?« Sie stand auf und suchte mit einer Hand Halt an der Sessellehne.


      Der Papagei, aufgeschreckt durch den plötzlichen Trubel, krächzte laut, schlug mit den Flügeln und flog mit ausgebreiteten Schwingen zu seinem Hutständer im kleinen Salon zurück.


      »Habt ihr es noch nicht gehört?«, stieß Harlan hervor, lief quer durch das Zimmer und ergriff Dovies Hände.


      »Was denn?«, fragte Sibyl, während Dovie ausrief: »Nein, mein Liebling! Was ist denn passiert?«


      »Die Deutschen. Jetzt gibt es keine Möglichkeit mehr für uns, uns aus dem Krieg herauszuhalten.«


      »Krieg!«, rief Dovie aus und sah verwirrt aus.


      »Was ist denn geschehen, Harlan?« Sibyl gefiel es gar nicht, ihn so zu sehen, so … Sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, um Harlans Gemütszustand zu beschreiben, und zuckte innerlich zusammen, als ihr bewusst wurde, dass begeistert das richtige Wort gewesen wäre. Er war aufgeregt. Gespannt. Fast …


      Glücklich.


      »Schaut mal, hier«, sagte er, und seine Augen funkelten vor Erregung, als er die Zeitung unter seinem Arm hervorzog. Er lief zum Wohnzimmertisch, und die drei versammelten sich um ihn herum, während er das Blatt aufschlug, damit sie lesen konnten. Quer auf der ersten Seite prangte eine riesige Schlagzeile, von der Sibyl zunächst nur die Worte SCHRECKEN und SEE entziffern konnte. »Ich sage euch, Wilson ist verrückt, wenn er denkt, wir könnten immer noch neutral bleiben. Die werden schon bald einen ordentlichen Denkzettel bekommen, darauf könnt ihr Gift nehmen.«


      »Aber was …« begann Sibyl, wurde jedoch von einer Männerstimme unterbrochen, die von der Türschwelle aus sprach.


      »Die Lusitania«, verkündete der Mann.


      Harlan, Sibyl und Dovie fuhren wie auf Kommando herum und sahen Benton Derby, der in der Tür zum Wohnzimmer stand, die Hände an den Türstock gepresst. Sein Gesicht war aschfahl. Er sah so aus, als hätte er einen Tritt in den Magen bekommen. »Sie haben das Schiff torpediert.«


      »Torpediert?«, hauchte Sibyl. »Sie meinen, es ist gesunken?«


      »Ja«, bestätigte der Professor. »Am helllichten Tag.«


      »Aber wie …«, hub Dovie an.


      »Wie viele Leute waren an Bord?«, fragte Sibyl. Ihre Stimme klang ganz hohl in ihren Ohren.


      »Eintausendzweihundertdreiundfünfzig«, antwortete Benton. »Das ist wenigstens die Anzahl, von der ich gehört habe. Besatzung weiß ich nicht.« Ein sonderbarer Ausdruck huschte über sein Gesicht, als habe er etwas Wichtiges hinzuzufügen. »Sibyl, da gibt es etwas …«, wollte er mit Nachdruck sagen, doch sie unterbrach ihn, ohne es zu wollen.


      »Großer Gott im Himmel«, flüsterte Sibyl.


      »Nun, Ben«, warf Harlan ein, richtete sich zu seiner ganzen Größe auf und reckte das Kinn voll männlicher Entschlossenheit. »Sieht so aus, als würden wir bald in den Krieg ziehen.«


      »Wie bitte?«, fragte Dovie und blickte zu ihm empor. Sie kniete neben dem Wohnzimmertisch, die Hand auf der Zeitung.


      »Na, sicher doch«, sagte Harlan mit ganz neuer Entschlossenheit in der Stimme. Er verschränkte die Arme vor der Brust, eine Geste, die ihn gleich viel breiter wirken ließ. Älter. »Denkt doch nur. Ich sehe einfach keine andere Möglichkeit, darauf zu reagieren. Es waren Amerikaner auf dem Schiff. Mindestens einhundert. Das Schiff kam aus New York! So etwas können wir einfach nicht hinnehmen. Ich würde sagen, es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis wir in den Krieg eintreten. Wenn ihr mich fragt, hätten wir das schon längst machen sollen. Im Club haben wir darüber geredet und beschlossen, dass wir alle zu diesem Camp im Staate New York, in Plattsburgh, fahren. Es ist für Zivilisten, die mit der Ausbildung beginnen wollen. So sind wir bereit, wenn alles offiziell wird.«


      »Harlan!«, rief Sibyl entsetzt.


      »Jetzt wartet mal eine Sekunde«, wandte Benton ein, betrat das Zimmer und blieb neben Sibyls Stuhl stehen. Er blickte auf sie hinab, sein Gesicht wirkte abgespannt und besorgt. »Immer langsam mit den jungen Pferden.«


      »Von wegen!«, brach es aus Harlan heraus. »Wie können Sie das sagen, angesichts all dessen, was geschehen ist? Bei helllichtem Tag, das haben Sie selbst gesagt! Die wissen noch nicht mal, ob überhaupt jemand mit dem Leben davongekommen ist. Jedenfalls sind die Verluste gewaltig. Wollt ihr mir etwa sagen, dass wir einen solchen Akt der Barbarei einfach hinnehmen sollen? Das ist eine offene Kriegshandlung gewesen, die sich gegen jeden Sinn für Anstand und Menschlichkeit richtet.«


      Benton räusperte sich, und in den Fältchen um seine Augen stand eine Anspannung, die sich Sibyl nicht recht erklären konnte. »Das streitet ja keiner ab, Harley. Aber denk doch nur an all den Aufruhr, den es letztes Jahr wegen Mexiko auf dem Campus gegeben hat. Wir müssen die Sache eben von allen Seiten betrachten. Der Torpedoangriff kann ein Fehler gewesen sein. Ich habe gehört, das Schiff sei frisch gestrichen gewesen, sodass es kaum mehr wie ein Passagierschiff aussah. Wer weiß, ob der Name überhaupt lesbar oder welche Flagge gehisst war. Die Deutschen werden eine Wiedergutmachung versuchen. Man kann nicht sagen, was passieren wird. Soviel ich weiß, hat der Präsident noch nicht einmal eine Erklärung herausgegeben.«


      Harlan richtete sich zu seiner ganzen Größe auf und warf Benton einen giftigen, fast gehässigen Blick zu. »Wilson und seine verdammten Erklärungen könnten mir nicht gleichgültiger sein. Es gibt Richtig, und es gibt Falsch. Die Deutschen haben eine Grenze überschritten, und ich bin nicht gewillt, dabei zuzuschauen. Einige von uns haben darüber diskutiert, uns den Kanadiern anzuschließen, damit wir noch früher rüberkommen. Und dem Fritz zeigen, aus welchem Holz wir geschnitzt sind.«


      »Harley«, sagte Sibyl, stand langsam auf und legte ihrem Bruder eine Hand auf den Ärmel. »Was ist denn mit der Schule? Ich dachte, du wolltest noch einmal einen Anlauf machen.«


      »Schule«, fauchte er und schüttelte ihre Hand ab.


      Auch Dovie war aufgestanden, ihre Augen flitzten zwischen den Geschwistern hin und her, als erwäge sie, wem von beiden sie die Stange halten sollte. Sie rückte näher an Harlan heran und schaute dabei Sibyl mit flehenden Augen an, damit diese ihren Bruder besänftigte. »Was soll ich denn noch lernen, wenn ich wieder ans College gehe? Erwartest du wirklich von mir, dass ich nach Westmorly zurückkehre und meine Abschlussprüfungen schreibe wie ein kleiner Junge? Was haben denn Prüfungen mit der Wirklichkeit zu tun? Nichts. Begreifst du das nicht?«


      »Harlan«, warf Benton ein. »Sie hat doch nur gemeint …«


      »Nein«, brüllte Harlan und fiel ihm ins Wort. In seinen Augen funkelte eine Gewissheit und Klarheit, die Sibyl noch nie an ihm gesehen hatte. »Ich hätte doch erwartet, dass wenigstens einer von euch mich versteht. Sibyl, du gehst kaum vor die Tür. Wie ein Geist! Und Sie!« Er fuhr zu Benton herum. »Hocken den ganzen Tag in Ihrem Büro inmitten von Büchern und Papier. Begreift ihr denn nicht? Man gibt mir eine Chance. Ich kann etwas tun. Nach all dieser Zeit habe ich endlich die Gelegenheit, etwas gutzumachen.«


      Bei diesem letzten Wort schlug Harlan so hart mit der Faust gegen die Wand, dass Sibyl die Erschütterung durch ihre Fußsohlen hindurch spürte. Harlan drehte sich auf dem Absatz um und stürmte aus dem Zimmer.


      Dovie sah sich um, einen Ausdruck der Hilflosigkeit auf ihrem jungen Gesicht, und lief ihm dann hinterher. Man hörte, wie Harlan die Treppe hochpolterte, und Dovie verschwand durch die Salontür und rief ihm hinterher: »Harlan, warte. So warte doch!«


      In der plötzlichen Stille, die Harlans Abgang folgte, stieß Sibyl den Atem aus und ließ sich seufzend in ihren Sessel zurückfallen. Sie beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf und legte den Kopf in die Hände. Dabei nahm sie wahr, dass Benton in Dovies Stuhl Platz nahm und die Hände auf die Knie legte. Wie immer wanderte ihr Blick fasziniert zu den kleinen Härchen auf seinen Fingerknöcheln. Seine ganze Haltung war steifer als sonst, und er hatte die Knie so fest gepackt, als ringe er um Fassung.


      »Sibyl«, begann er. »Ich muss Ihnen etwas sagen, das mir sehr schwerfällt. Die Lusitania …«


      Sie lehnte sich zurück und ließ mit einem Seufzer die Hände sinken. »Was für eine Tragödie«, sagte sie und blickte ihn an. »Obwohl es mich ein wenig überrascht, dass Harlan es so schwer nimmt. Was steckt nur dahinter?«


      »Ja«, meinte Benton unsicher. »Genau. Da gibt es nämlich noch etwas anderes. Das Harlan nicht weiß.« Er senkte den Blick, knetete die Hände.


      »Wieso? Was denn?«, erkundigte sie sich.


      »Es ist … Ich weiß gar nicht, wie ich es Ihnen sagen soll«, stammelte er. Benton verstummte, und Sibyl wartete. Das einzige Geräusch im Haus war das stete Ticken der Uhr auf dem Kaminsims.


      Dann hielt es Sibyl nicht mehr aus. »Benton, ich wünschte, Sie würden mir endlich sagen, worum es geht«, fing sie an, doch in genau diesem Moment begann auch er zu sprechen. »Erzählen Sie mir doch noch einmal, was in dieser Vision vorkam, die Sie immer wieder haben.«


      »Wie bitte?«, fragte sie konfus.


      Er richtete seinen stählernen Blick auf sie, und sie sah, dass seine Augen hinter der Brille wässrig und rot unterlaufen waren. Sie runzelte fragend die Stirn.


      »Diese Vision«, wiederholte er, und seine Stimme brach fast. »Die Sie schon öfter hatten, die von unserem Besuch bei Mrs Dee. Könnten Sie mir die noch einmal schildern?«


      »Nun«, entgegnete sie, unsicher, was er eigentlich von ihr wollte. »Es beginnt damit, dass ich über die Oberfläche des Ozeans schwebe.«


      Benton nickte, drängte sie fortzufahren.


      »Und dann erblicke ich den Ozeandampfer. Mein Blick wandert über die Reling, und dann bewege ich mich mitten unter den Menschen, die an Bord sind. Ich suche nach meiner Mutter und meiner Schwester. Aber dann – geschieht es. Das Schiff fängt an unterzugehen. Bevor ich sie finde. Menschen laufen umher und schreien. Und manchmal, ganz am Ende, ist Professor Friend in der Menschenmenge.«


      Benton ließ den Kopf hängen, blickte auf seine Hände hinab. »Genau. Ja. Und zu welcher Tageszeit ist das?«, fragte er.


      »Tageszeit?«, wiederholte sie. »Nun – das ist das Seltsame daran. Als ich damit angefangen habe, war es Nacht. Spät, aber noch früh genug, dass die Leute noch wach waren. Bei den letzten Malen jedoch war es helllichter Tag. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, warum das so war, aber es war einfach so. Allmählich begann ich zu glauben, dass Sie recht haben.«


      »Aha. Und Sie haben nie Ihre Schwester und Mutter gefunden? Kein einziges Mal?«


      »Nein.« Sibyl senkte die Stimme zu einem Flüstern. Ihre dunklen Brauen zogen sich über den Augen zusammen. Sie beugte sich vor, bis sie seinen sanften Atem auf ihrem Gesicht spüren konnte. »Warum, Ben? Warum stellen Sie mir all diese Fragen?«


      »Sibyl«, sagte er, und ihre Blicke begegneten sich. »Um welche Tageszeit sank die Titanic?«


      Sie dachte einen Moment lang nach. »Nun«, erwiderte sie, »ich bin mir nicht sicher. Aber ich glaube, in der Zeitung stand, dass das Schiff kurz vor Mitternacht den Eisberg gerammt hat. Und dann ist es«, sie musste kurz innehalten und schlucken, »gesunken. Innerhalb von ein paar Stunden. Jedenfalls vor Sonnenaufgang. Warum?«


      Er nickte, blickte forschend in ihr Gesicht. »Nur so. Und nur interessehalber: Warum glauben Sie denn, dass sich die Tageszeit verändert hat?«, fragte er. »In Ihrer Vision. Wenn es die Titanic war, die Sie gesehen haben, hätte sich dann das Ganze nicht mitten in der Nacht abspielen sollen?«


      Ein vages Unbehagen breitete sich in Sibyls Magengegend aus, und ihre Augen weiteten sich. Sie spürte, wie sich dieselbe Schwindel erregende Übelkeit ihrer bemächtigte, die sie oft hatte, wenn sie zu wenig aß. Am Rande ihres Bewusstseins begann sich eine dunkle, ölige Schwärze zu drehen, und sie musste sich an den Armlehnen festhalten, um nicht ohnmächtig zu werden. »Ben«, keuchte sie. »Was sagen Sie da?«


      Benton richtete seinen Blick auf Sibyl, schien sie förmlich durchdringen zu wollen, als könnte er, wenn er nur genau genug schaute, erkennen, welche seltsamen Bilder sie im Kopf hatte.


      »Sibyl, ich frage wegen Edwin. Wissen Sie, Professor Friend war doch diese Woche zu einer Konferenz in Europa unterwegs.«


      »Ach, wirklich?«, fragte Sibyl. Ihre Stimme klang wie aus weiter Ferne in ihren Ohren.


      »Sibyl«, wiederholte Benton und rang um Worte. »Edwin war auf der Lusitania.«
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      INTERLUDIUM


      Nordatlantik, auf hoher See


      14. April 1912


      Helen knetete nervös die Serviette auf ihrem Schoß und richtete sich auf, um die Tanzenden am Ende der Empore zu erkennen. Sie hatte die beiden aus den Augen verloren. Ihr Instinkt sagte ihr, sie solle aufstehen und nach ihnen sehen, doch sie kämpfte dagegen an. Sie durfte sich nicht einmischen. Oder es sich zumindest nicht anmerken lassen. Andererseits war es einfach zu anstrengend, die Kontrolle zu behalten. Wohin waren die beiden nur ausgebüxt? Sie hoffte nur, dass Eulah diesem Widener-Jungen nicht die Ohren abschwatzte. Natürlich hoffte sie ebenso, dass dieser Bücherwurm ihre Tochter nicht zu Tode langweilte. Eulah hatte mit Büchern nicht allzu viel im Sinn. Aber bei Gott, wer hatte das schon?


      Glockenhelles Lachen drang an Helens Ohr, und als sie sich umdrehte, sah sie Eleanor Widener hinter ihrer Serviette kichern. Ihre Augen ruhten auf Helen, doch sie blickten amüsiert und freundlicher als zu Beginn des Essens, als sie an ihrem gemeinsamen Tisch Platz genommen hatten.


      »Ach Helen.« Sie seufzte und ließ die Serviette auf ihren Schoß fallen. »Mutter sein ist schon hart, stimmt’s?«


      Helen seufzte vor Erleichterung, als sie merkte, dass es ein freundliches Lachen war, und griff nach dem Glas Madeira, das an ihrem Platz aufgetaucht war, während sie ihrer Tochter beim Tanzen zuschaute.


      »Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht«, Eleanor beugte sich näher zu ihr, »aber ich hatte es mir nie so schwer vorgestellt. Sie?«


      »Schwer?«, fragte Helen. »Ich finde es eigentlich gar nicht so schwer.«


      »Vielleicht ist schwer auch nicht das richtige Wort«, sagte die andere Frau und stützte das Kinn auf eine papierweiße Hand, die mit Juwelen geschmückt war. Während Eleanor ihren Gedanken nachhing, fiel Helen auf, dass sie die rosigste und zarteste Haut hatte, die sie jemals an einer Frau ihres Alters gesehen hatte. Bei Kerzenlicht sah sie zwanzig Jahre jünger aus, als sie es wahrscheinlich war, und vom Weingenuss glänzten ihre Augen. »George, nach welchem Wort suche ich doch gleich?«, fragte die Dame ihren Ehemann.


      »Hm?«, grunzte der. »Das weiß ich doch nicht.«


      »Männer passen einfach nie auf, stimmt’s«, beschwerte sich Eleanor mit einem Lächeln. »Aber natürlich ist das eigentlich auch gut so.« Dabei wackelte sie mit einem schwer beringten Finger.


      »Ganz im Gegenteil«, erwiderte Helen. »Lan mischt sich bei den Kindern oft ein. Natürlich nur von ferne. Aber das war schon immer so.«


      »Ach, wirklich?«, fragte ihr Gegenüber überrascht.


      »Ja. Die Kinder würden es natürlich anders sehen. Aber sie kennen ihn einfach nicht so wie ich. Er hatte es sich von Anfang an in den Kopf gesetzt, dass wir drei haben sollten. Er hatte sogar schon die Namen ausgesucht. Und er achtet sehr genau darauf, was sie tun, kennt all ihre kleinen Vergehen. Wie ein Mann sich nach außen gibt und wie er tatsächlich ist, das kann ein großer Unterschied sein, nicht wahr?«


      »Hörst du das, George?«, sagte Eleanor mit spöttisch hochgezogener Augenbraue.


      Doch Mr Widener war gerade damit beschäftigt, seine Taschenuhr aufzuziehen, und gab keine Antwort.


      »Er würde es nie zugeben, aber er mag sie sehr gern. Sie wären wahrscheinlich schockiert, wenn sie das hören würden. Sie wissen ja, wie Kinder sind. Manchmal haben sie Angst vor ihren Vätern. Sind von ihnen eingeschüchtert. Aber ich weiß, dass er sie vergöttert«, fuhr Helen mit einem zufriedenen Lächeln fort.


      »Nun, natürlich. Und bestimmt ist Eulah sein Liebling. Sie ist einfach reizend«, stimmte Eleanor ihr zu, und Helen strahlte.


      »Sie ist eine Kanone. So nennt es ihr Vater. Ich persönlich glaube, sie kommt nach mir.« Helen presste in gespielter Bescheidenheit eine Hand an die Brust und klimperte kokett mit den Wimpern. »Aber wissen Sie«, sie senkte die Stimme zu einem vertraulichen Flüstern, »sein eigentlicher Augapfel ist unsere Älteste.«


      »Welche ist das?«, fragte Mrs Widener und nahm noch einen Schluck Wein.


      Das Orchester spielte einen Tusch und begann einen langsamen Foxtrott. Helen hob das Kinn, immer noch auf der Suche nach Eulahs zinnoberrotem Seidenkleid. »Sibyl«, antwortete sie. Ihre Augen durchforsteten die Menge. Keine Spur von dem jungen Mädchen. Wo war sie denn bloß?


      »Das ist ein schöner Name.«


      »Finden Sie? Ich fand ihn schon sehr seltsam, als er ihn für sie aussuchte. Aber ich habe mich daran gewöhnt«, sagte Helen, gab ihre Suche auf und wandte sich wieder ihrer Tischgenossin zu. Mit aufeinandergepressten Lippen dachte sie über ihre älteste Tochter nach. Solch ein ernstes Mädchen. Selbst als Kind war das Spielen bei ihr mit zielgerichtetem Ernst vor sich gegangen. Harley war hinter ihr hergetrottelt, und Sibyl gab ihm Anweisungen. Er war ihr kleiner Leutnant gewesen. Und so dickköpfig! Sibyl ließ sich einfach von niemandem etwas sagen. Es war eine Erleichterung, dass sie so zuverlässig war. Man stelle sich vor, ein Kind mit Eulahs Quirligkeit und Sibyls Unabhängigkeit! Nun, allein der Gedanke bereitete Helen Herzrasen.


      Dabei hatte Sibyl anfangs durchaus das Zeug zu einem hübschen Mädchen gehabt, fand Helen. Ein wenig dunkel. Und einen Hauch zu dünn. Doch sie hatte ihre Verehrer gehabt, und das nicht zu knapp. Der junge Coombs. Der ein Unschuldslamm gewesen war, aber durchaus gepasst hätte. Auch diesen Derby hatte sie recht gern gemocht, und er hätte ja vielleicht Richards Platz in der Firma eingenommen und für Lan einen anständigen Nachfolger abgegeben. Eine Zeit lang hatte es so ausgesehen, als gehe für Sibyl alles den richtigen Weg. Lan war sich so sicher gewesen! Doch dann war etwas geschehen. Helen hatte nie begriffen, was. Sie machte sich Sorgen, Sibyl könne allzu zurückhaltend gewesen sein. Mehr die gute Freundin und zu wenig Frau. Schließlich hatte Helen hinnehmen müssen, dass Sibyl ein hoffnungsloser Fall war. Dann würden sie sie eben zu Hause behalten, wenn es denn so sein sollte. Besonders wenn Lan älter wurde. Dann würde Sibyl unersetzlich sein.


      »Nun, ich finde den Namen recht elegant«, sagte Eleanor und drehte mit den Fingern den Stiel ihres Weinglases.


      »Sibyl ähnelt sehr ihrem Vater«, grübelte Helen und betrachtete den Lilienstrauß, der die Mitte des Tisches schmückte.


      »Ach! Wie das?«


      Helen dachte nach. Sie war siebzehn gewesen, als sie Lan Allston kennengelernt hatte. Es war bei einem Ball gewesen, den ihre Cousins und Cousinen Edgell in Boston gaben, und Helen erinnerte sich, dass ihre Mutter ihr an jenem Abend zum ersten Mal erlaubt hatte, sich das Haar aufzustecken. Sie hatte sich schrecklich erwachsen gefühlt, mit diesem Tuff aus Locken oben auf ihrem Kopf und der Turnüre aus Taft, die über ihrem Hinterteil thronte und bei jedem Schritt vornehm raschelte. Für das Fest war sie den ganzen Weg von Framingham nach Boston gefahren, zusammen mit ihrer Mutter, die bezüglich Helens Fortkommen einen Ehrgeiz an den Tag legte, der ihren eigenen für Eulah bei Weitem in den Schatten stellte. Es kam nicht oft vor, dass sie zu einem Ball in Boston eingeladen wurde, und so war ihre Mutter fest entschlossen, alles auf eine Karte zu setzen. Den größten Teil der Zugfahrt hatte Helen damit zugebracht, der endlosen Litanei ihrer Mutter zu lauschen, die ihr aufzählte, wer denn nun alles zum Ball kommen würde, wen Helen unbedingt kennenlernen müsse und was sie auf gar keinen Fall sagen dürfe.


      Doch Helen war nie besonders selbstsicher gewesen, erst recht nicht mit siebzehn. Als sie endlich beim Ball erschienen waren, hielt sie sich in erster Linie allein am Rande des Salons auf und beobachtete, wie Grüppchen von jungen Leuten lachten und ernsten Schrittes Quadrille tanzten. Helen in ihrem purpurroten Taftkleid hingegen rang die Hände und wünschte, sich einfach hinter dem Farn in Luft auflösen zu können. Keines der anderen Mädchen trug Purpurrot. War das vielleicht altmodisch? Sie kannte niemanden außer ihrer Cousine Constance, die sowieso älter war und bei der es immer den Anschein hatte, als wäre sie bloß aus Pflichtgefühl nett zu Helen und nicht aus Zuneigung.


      »Na los«, zischte ihre Mutter in Helens Ohr. »Jetzt misch dich doch wenigstens unter die Leute!«


      Helen verspürte ein deutliches Zwicken in ihrem Oberarm und quietschte.


      »Mutter!«, zischte sie zurück. Doch mit Mehitabel Edgell war nicht zu spaßen. Helen spürte, wie die Augen ihrer Mutter Löcher in ihren Nacken bohrten, während sie ihre zögerliche Tochter hinter dem Farntopf hervor in den Raum schubste und inmitten einer Gruppe von wildfremden Männern postierte. Helens Herz klopfte ihr bis zum Hals, und eine klebrige Schweißschicht bedeckte ihren ganzen Körper.


      »Ach, da sind Sie ja!«, sagte da eine gut gelaunte Stimme an ihrem Ohr. »Ich habe mich schon gefragt, ob ich Sie hier treffe.«


      Helen zuckte zusammen und drehte sich um. Direkt neben ihr stand ein eleganter Mann, der aussah wie Anfang dreißig. Er war groß und wirkte vornehm, sein Haar war länger, als es der Mode entsprach, und sein Backenbart reichte fast bis zum Kinn. Seine Augen waren von einem beunruhigenden Blassblau und von vielen Fältchen umgeben, die offenbar die Sonne dorthin gebrannt hatte. Er lächelte zu ihr herab.


      »Mich?«, fragte sie und trat einen Schritt zurück. »Sind wir uns schon einmal begegnet?«


      »Ich glaube nicht. Aber ich muss mich für die nicht sehr passende Vorstellung entschuldigen. Mein Name ist Harlan Plummer Allston junior.« Er machte eine Verbeugung, die einen Hauch selbstironischer Ernsthaftigkeit ausstrahlte. »Aber natürlich nennt mich niemand so.«


      Sie lachte, ohne es eigentlich zu wollen. Er war alt, aber irgendwie lustig. »Ach! Und wie nennt man Sie?«, fragte sie.


      »Lan«, antwortete er. »Und Sie heißen Helen, richtig?«


      Sie schnappte nach Luft, so überrascht, dass ihr fast ein wenig schwindelig war. »Äh«, stammelte sie. »Ja. Ja, das stimmt. Ich bin Helen Edgell.«


      »Dachte ich mir«, sagte er.


      Sie betrachtete ihn, die Lippen leicht geöffnet vor Staunen. An diesem Lan Allston war definitiv etwas Beruhigendes. Die meisten anderen Männer im Raum kamen Helen arrogant vor, allzu bemüht, ihre Unzulänglichkeiten unter einer dicken Schicht Überheblichkeit zu verbergen. Sie blickte in seine Augen, sah darin eine Tiefe an Erfahrung, von der sie wusste, dass sie sie nie ergründen würde, was ihm einen Ernst verlieh, an dem es den anderen Männern mangelte. Und dieser Mann, dessen Ehrbarkeit Helen mehr erkämpft als einfach nur angeboren schien, richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf sie.


      »Sie haben noch nicht getanzt, richtig?«, fragte er und hielt ihr seine Hand hin. »Haben Sie Ihre Tanzkarte verloren?«


      »Nein. Nein, hab ich nicht. Es ist … Wissen Sie, ich bin mir nicht sicher, wo ich sie habe«, erwiderte Helen. Sie legte ihre Hand auf die seine, ohne auch nur einen Moment zu zögern. Die Haut seiner Hand war rau und auf eine Weise windgegerbt, bei der Helen ein Schauder über den Rücken lief. Diese Hand gehörte zu einem Mann, der wesentlich weiter gekommen war als nur bis Framingham.


      »Dann müssen wir das ändern«, entgegnete er mit einem Lächeln. Helen ließ sich mitten auf die Tanzfläche führen und mit einer solchen Leichtigkeit in den Armen dieses kräftigen Mannes herumwirbeln, dass sie mit urplötzlicher Klarheit wusste, das hier würde einmal ihr Mann werden.


      »Helen?« Eleanor Widener stupste sie mit dem Finger an.


      »Oh!« Wovon hatten sie doch gleich geredet? Ach, natürlich. Von Sibyl.


      »Ihre Älteste. Sie sagten, sie sei ganz der Vater.«


      »Richtig.« Helen hielt inne. Aber das war Sibyl wirklich. An ihr war etwas von der Gelassenheit, die den Allstons eigen war. Und eben diese unheimliche Charakterfestigkeit hatte Helen an Lan gespürt, an jenem ersten Abend, als sie ihn kennengelernt hatte. »Ich vermute, Sibyl hat ihres Vaters«, Helen suchte nach dem richtigen Wort, »Unverwüstlichkeit. Solche Menschen werden mit allem gut fertig. Mit fast allem jedenfalls.« Abermals hielt sie inne, und Eleanor beugte sich vor, wartete darauf, dass Helen weitersprach.


      Die Musik wechselte, und einige Paare machten sich auf den Rückweg an die Tische, während eine ganze Schar von Kellnern den ersten Gang des Dinners servierte, beginnend beim Tisch des Kapitäns.


      »Wo können sie denn bloß sein?«, fragte sich Helen laut und suchte die Menge nach Eulah und Harry ab. »Es wird doch wohl nichts passiert sein, oder?«


      Eleanor Widener lachte. »Ganz bestimmt nicht, Helen.« Sie legte eine Hand auf Helens Unterarm. »Es gibt keinen Grund zur Sorge. Kein bisschen.«
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      Aber das ist unmöglich!«, rief Sibyl aus. Ihr Magen schien ein ganzes Stück nach unten zu rutschen, so wie an jenem Sommernachmittag vor ein paar Jahren, als sie unklugerweise am Revere Beach mit der Achterbahn gefahren war. Dieses Schlingern und Kurven bis zum höchsten Punkt, und dann der Übelkeit erregende Fall, der Überschlag, all die Schreie in ihren Ohren. Sie dachte, gleich würde ihr schlecht werden.


      »Wir haben ihn doch gerade erst gesehen! Das kann er nicht gewesen sein.«


      »Doch«, widersprach Benton.


      Sibyl sah erneut, dass seine Augen blutunterlaufen waren. Er legte eine Hand auf Sibyls Knie, und der warme Druck seiner Finger sagte ihr, dass alles, was er von sich gab, der Wahrheit entsprach. Es passierte wirklich. »Edwin Friend war tatsächlich auf der Lusitania.«


      »Aber ich verstehe nicht«, protestierte sie. Panik stieg in ihrer Brust auf wie eine Luftblase, eine Panik, in die sich auch Verzweiflung mischte.


      »Er hat uns doch gesagt, er wolle eine Reise antreten, richtig? Deshalb mussten wir uns auch beeilen, zu Mrs Dee zu kommen, an dem Tag, als wir ihn in seinem Büro aufsuchten. Die Sache konnte nicht warten. Er sollte am nächsten Tag von New York aus in See stechen. Am ersten Mai, genau. Übrigens hat er mir vom Pier aus noch ein Telegramm geschickt. Sie hatten ein paar Stunden Verspätung, weil sie von einem Schiff, das gerade beschlagnahmt worden war, noch einige Passagiere aufgenommen hatten.«


      »Beschlagnahmt?«


      »Für den Krieg. Das können die machen, wissen Sie.«


      »Ach. Der Krieg. Natürlich.« Sibyl stieß den Atem aus, während sich eine betäubende Kälte in ihr ausbreitete, als hätte sie einen großen Schluck eiskaltes Wasser getrunken. Sie blickte in ihren Schoß hinab und dann wieder hoch in Bentons Gesicht. »Aber ist er denn …?«


      »Man weiß es nicht genau. Die Zeitungen sind sich uneins darüber, wie viele Tote es gegeben hat. Ich habe versucht, bei Cunard, der Reederei, anzurufen, aber man kommt nicht durch. Die Dame in der Vermittlung meinte, ich solle mich gar nicht erst bemühen, niemand komme durch. Sie schlug vor, stattdessen die Zeitungen zu verfolgen. Aber bisher meint die eine Hälfte von ihnen, alle seien tot, während die andere Hälfte behauptet, alle seien gerettet worden. Ich kann nicht sagen, was nun stimmt. Es ist der helle Wahnsinn.«


      Sibyls Hände verkrampften sich vor ohnmächtiger Sorge, und ihre Stickarbeit glitt unbeachtet zu Boden. Sie blinzelte, kämpfte gegen die heißen Tränen an, die ihr aus den Augen quollen. »Aber … es könnte doch sein, dass er gerettet wurde, oder?«


      Benton sah sie an, und auch seine Augen röteten sich. »Ich hoffe es. Ich …« Er geriet ins Stocken, senkte den Blick. »Ich bete sogar. Ich bete.«


      Einen langen Moment saßen sie schweigend da, jeder in seine eigenen Horrorvorstellungen versunken: von einem Ozeandampfer, der einem ganz allmählich unter den Füßen wegrutschte, der kippte und schließlich vom gewaltigen Schlund des Meeres verschlungen wurde.


      »Dann können wir wohl wirklich nur noch warten. Wir müssen warten«, sagte Sibyl. »O mein Gott«, fügte sie hinzu, weil ihr der Ring an der Hand des Professors eingefallen war. Sie schaute Benton mit neu erwachtem Entsetzen an. »Er hat eine Frau, nicht wahr?«


      Benton senkte den Blick und nickte, wischte sich mit dem Handrücken übers Auge. »Ja. Und sie ist im fünften Monat schwanger.«


      Sibyl musste ein Schluchzen unterdrücken. »O nein«, flüsterte sie und legte den Kopf in die Hände. »Ach, der arme Edwin. Das wusste ich nicht.«


      »Das stand in dem Telegramm, das er mir geschickt hat. Er bat mich, mich ein wenig um sie zu kümmern, solange er weg ist. Irgendwas lag da in der Luft, das habe ich gespürt. Er war in den vergangenen Wochen sogar noch angriffslustiger gewesen als sonst. Jedenfalls kann ich es kaum glauben, dass er zu einer Zeit wie dieser überhaupt verreist ist. Bloß wegen dieses blöden Stipendiums. Irgendein blödsinniges Treffen mit der Britischen Gesellschaft für Parapsychologische Forschungen. Das Konsulat hatte die Passagiere davor gewarnt, dass etwas geschehen würde. Haben Sie denn die Verlautbarung gelesen? Und auch noch in der Zeitung!«


      »Wirklich?«


      »Wirklich. Hier ist sie abgedruckt.«


      ACHTUNG! Reisende, die vorhaben, den Atlantik zu überqueren, werden daran erinnert, dass Deutschland und seine Alliierten und Großbritannien und seine Alliierten sich im Kriegszustand befinden; dass das Kriegsgebiet auch die Gewässer rings um die Britischen Inseln umfasst; dass in Übereinstimmung mit der formellen Bekanntgabe der Kaiserlichen Deutschen Regierung alle Schiffe, die die Flagge Großbritanniens oder eines seiner Verbündeten führen, Gefahr laufen, in diesen Gewässern zerstört zu werden, und dass Reisende, die im Kriegsgebiet auf Schiffen aus Großbritannien oder seiner Verbündeten reisen, dies auf eigene Gefahr tun.


      kaiserliche deutsche botschaft, washington, d.c., 22. April 1915


      »Sie haben es wirklich angekündigt. Das ist praktisch eine Warnung.«


      »Warum in Gottes Namen sollte er fahren? Warum überhaupt irgendeiner von ihnen? Ich hatte keine Ahnung von einer solchen Verlautbarung. Was ging nur in seinem Kopf vor?«, rief Sibyl. Eine Träne stahl sich unter ihrem Lid hervor und rann ihre Wange hinab. Ihr Gesicht war fleckig und rot.


      »Ich wünschte, ich wüsste es. Aber er war immer so verdammt selbstbewusst. Er war viel zu aufgeregt wegen dieser Konferenz. Außerdem haben viele Leute gedacht, die würden nie die Frechheit besitzen, einen Ozeandampfer anzugreifen. Er hätte dasselbe gesagt.«


      Bentons Gesicht wurde dunkel vor Wut auf seinen Freund und Kollegen. »Störrisch wie ein Maulesel«, fügte er hinzu, und erneut brach seine Stimme. Er ließ den Kopf in die Hände sinken, und Sibyl sah, wie seine Schultern bebten. Sie sagte nichts, sondern ließ ihn einfach nur so dasitzen, legte ihm tröstend die Hand aufs Knie.


      »Ben«, flüsterte sie. Sie strich mit der Hand über seinen Rücken, seine Schulter. »Ben«, flüsterte sie noch einmal.


      Im oberen Stock löste Sibyl ihr Haar und bürstete es teilnahmslos. Sie hatten ein fast schweigsames Abendessen hinter sich gebracht, bei dem Benton sein Gemüse auf dem Teller hin und her geschoben hatte und einsilbig gewesen war. Er war noch immer unten und spielte ohne besonderes Interesse Karten mit Harlan, während ihr Bruder sich nach wie vor darüber erging, was Wilson als Nächstes tun werde. Benton schien keine besondere Lust darauf zu haben, nach Hause zu gehen, und niemand erwähnte, wie spät es schon war.


      Halb ausgezogen, die Bluse oben aufgeknöpft und das Haar lose über den Schultern hängend, ließ sich Sibyl in ihren Armsessel sinken, starrte ins Feuer und dachte an Edwin Friend. An seine warmen, funkelnden Augen. Seine schwangere Frau. Sie musste doch wahnsinnig vor Sorge sein. Benton hatte sie, direkt vor dem Abendessen, von dem Telefon im Flur aus angerufen, und Sibyl hatte ihr Bestes getan, nicht zu lauschen. Doch der hoffnungslose Ausdruck auf Bentons Gesicht nach dem Gespräch sagte ihr, dass es noch immer keine Nachricht gab.


      Das Feuer knisterte. Sibyl steckte sich einen Daumennagel in den Mund und kaute nachdenklich darauf herum.


      Das Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, war angespannt und blass, dunkle Ringe lagen unter ihren Augen.


      »Das ist, weil du dir über alles solche Sorgen machst«, erklang Eulahs Stimme in Sibyls Gedanken. »Schau mal, das macht nur alt, wenn man sich alles so zu Herzen nimmt. Es bringt nichts, weißt du. Ich habe das nie gemacht. Wenn du dir zu viele Gedanken machst, wird er dich auch nicht eher bemerken.«


      »Wie bitte?«, flüsterte Sibyl vor sich hin.


      Von der Tür kam ein Kratzen. Dann noch eins. Sibyl blickte auf. Das Kratzen wurde zu einem leisen Klopfen.


      Rasch knöpfte sie ihre Bluse wieder zu und ging zur Tür, um sie zu öffnen.


      »Oh!«, rief Benton aus, als er sah, dass ihr Haar offen war. »Tut mir schrecklich leid. Ich wollte Sie nicht stören.«


      Sibyl schluckte, und ihre Augen huschten auf der Suche nach unschicklichen Hinweisen auf seine weibliche Bewohnerin im Zimmer umher. Ein Korsett lag mit gelösten Bändern auf dem Boden, und ihr Morgenmantel hing über der Armlehne am Kamin, ein schlaffes Häufchen Seide. Das Bettzeug war zerwühlt, und die Kissen trugen noch den Abdruck ihres Kopfes von der letzten Nacht.


      »Überhaupt nicht«, sagte sie, während sie sich von ihrer Überraschung erholte, und schubste das unaufgeräumte Korsett mit einer Zehe unters Bett. »Das heißt«, korrigierte sie sich selbst, »ich fürchte, hier ist alles ein bisschen durcheinander.«


      Er trat in den Raum, wobei er vergeblich zu verbergen versuchte, dass er sich rasch neugierig in dieser weiblichen Kemenate umschaute. »Ich hatte Sie auf gar keinen Fall stören wollen, aber ich habe noch mal nachgedacht. Über Edwin. Und ich hatte eine Frage, die ich Ihnen stellen wollte. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


      Sie griff nach dem Morgenmantel und zog ihn von der Armlehne, wobei die Seide ein weiches, zischelndes Geräusch machte. Benton schluckte sichtbar.


      »Na gut«, sagte sie. »Dann nehmen Sie doch Platz.«


      Er hockte sich ganz vorne auf die Kante des Stuhls, als hätte eine bequemere Position darauf schließen lassen, dass er sich auf unziemliche Weise an dem Ort wohlfühlte, an dem er sich gerade befand. Sie setzte sich ihm gegenüber und fuhr sich dabei, ohne sich dessen bewusst zu sein, durchs Haar.


      »Was ist denn?«, fragte sie.


      Er blickte sich um, als könnte ihm irgendetwas an der Inneneinrichtung sagen, wie er am besten beginnen sollte. »Ich habe mich gefragt, wie viel Sie eigentlich wussten. Von Edwins Reiseplänen.«


      »Wie bitte?«, fragte Sibyl perplex.


      »Edwin hat uns doch von seiner bevorstehenden Reise erzählt. Was wussten Sie genau darüber?«


      Sibyls dunkle Augenbrauen zogen sich finster zusammen. »Überhaupt nichts«, erwiderte sie.


      »Sie wussten also nicht, dass er nach Übersee fahren wollte. Auf einem Dampfer.«


      »Nein, ich habe nur mit ihm gesprochen, als Sie dabei waren. Seine genauen Pläne hat er uns damals nicht mitgeteilt. Oder doch? Ich glaube nicht.«


      »Das dachte ich mir auch.« Ben legte einen Finger an die Schläfe und starrte ins Feuer.


      »Warum fragen Sie mich das?«


      Er zögerte, rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Ich weiß nicht. Etwas an der Geschichte stört mich, aber ich kann es nicht genau benennen.«


      »Der arme Edwin«, sagte sie grübelnd. Wieder sah sie das Gesicht des jungen Professors vor sich, ein Bild, das sich immer wieder vor ihre Gedanken schob wie ein Vorhang. Sibyl griff nach der Zeitung auf dem Beistelltisch und überflog die letzten Meldungen über das, was genau auf dem Schiff passiert war.


      »Kann das denn stimmen?«, erkundigte sie sich mit Blick auf die Schlagzeilen. Die Druckerschwärze war so frisch, dass sie sich vom Papier löste und ihre Finger schwarz verfärbte, während sie weiterblätterte. »Man weiß nicht, wie viele Torpedos es waren?«


      »Nein, das weiß man nicht. Manchen Berichten zufolge müssen es zwei gewesen sein, da das Schiff zu groß und leistungsfähig war, um von nur einem nachhaltig zerstört zu werden.«


      Sibyl saß mit aufgerissenen Augen da und dachte an das Schlussbild ihrer Vision zurück, das sie in den vergangenen Wochen Tag für Tag, ganz allein in ihrem Zimmer, hatte Revue passieren lassen. Zuerst kam die eine Explosion, der zerschmetternde Aufprall von etwas am Bug, was sie nicht sah, sondern eher fühlte. Dann eine zweite, noch größere Detonation, die sie durch ein Fenster des Speisesaals beobachten konnte, der Einschlag des Geschosses, das draußen auf dem Meer eine Wassersäule und Teile des zerstörten Schiffs in den sonnigen Nachmittagshimmel jagte.


      »Der Kesselraum«, bemerkte sie zu sich selbst und riss die Augen auf. »Das muss er gewesen sein.« Sie wandte sich an Benton, weil sie sich zunehmend sicher war, je mehr sie darüber nachdachte. »Ben, o mein Gott!« Nun dämmerte ihr allmählich, was geschehen war, und ein überwältigendes Gefühl der Schuld brach über Sibyl herein.


      Sie hatte es gewusst. Sie hatte es gesehen. Und sie hatte nichts getan, um ihn von der Fahrt abzubringen. Weil sie nicht rechtzeitig begriffen hatte.


      Benton beugte sich vor, seine Ellbogen auf den Knien, und schaute sie voller Sorge an. »Was ist denn, Sibyl? Was ist denn los?«


      »Die Lusitania.« Sie stöhnte auf, hielt sich die Schläfen, als hätte sie Schmerzen. »O mein Gott, warum habe ich ihm bloß nichts gesagt? Warum habe ich nichts gesagt?«


      »Wovon reden Sie überhaupt?«


      Sie verließ ihren Stuhl und fiel vor ihm auf die Knie, blickte mit bebenden Lippen zu ihm empor. »Benton«, flüsterte sie. »Ich habe mich getäuscht. In jener Vision. Die ich immer wieder hatte. Ich habe mich getäuscht.«


      »Was meinen Sie?« Benton sah sie betroffen an.


      »Das muss so sein. All diese Male habe ich nie wirklich den Namen des Schiffes gesehen, nirgendwo. Ich habe den Bug nicht gesehen, und auch seitlich stand nirgendwo der Name. Ich ging einfach davon aus, dass es … dass es …« Ihr versagte die Stimme. Noch immer auf den Knien, ließ sie die Zeitung auf ihren Schoß gleiten und schlug die Hände vors Gesicht. Ihre Stimme wurde zum Schluchzen, und sie ächzte: »Nein. O nein.«


      Benton sah sie sonderbar an, da er noch immer nicht begriff, was sie meinte. »Ich kann Ihnen nicht folgen. Sibyl, sagen Sie es mir. Bitte.«


      Sie legte beide Hände auf seine Knie. »Was, wenn es …« Sie hielt inne, weil es ihr Angst machte, das auszusprechen, was sie dachte. »Benton, was, wenn es überhaupt nicht die Titanic war, die ich gesehen habe?«


      Er runzelte verwirrt die Stirn. »Wie bitte? Unmöglich.«


      »Aber Sie haben doch selbst gesagt, das Bild habe sich verändert, je länger ich geübt habe. Zuerst sah ich den Ozean. Dann sah ich das Schiff, aber es war Nacht. Was, wenn ich zuerst das Schiff bei Nacht gesehen habe, weil es das war, was ich erwartete?«


      »Aber Ihre Erwartungen haben sich doch nie geändert. Sie haben stets geglaubt, die letzten Momente Ihrer Angehörigen mitzuerleben. Davon waren Sie felsenfest überzeugt.«


      »Sie haben recht.« Sie blickte verzweifelt in sein Gesicht empor. »Aber Ben, ich habe mich getäuscht. Das muss einfach so sein. Tageslicht? Und dann, ganz am Ende Professor Friend? Ich habe gar nicht die Titanic gesehen. Ich sah die Lusitania! Ach, der arme Edwin.« Ihr Stimme brach, weil ihre Schuldgefühle, das Gefühl, einen schrecklichen Fehler gemacht zu haben, ihr die Luft abdrückten wie mit einem Schraubstock.


      »Zufall. Das kann nur Zufall sein.«


      »Wie das denn? Das konnte ich mir doch nicht einfach nur ausdenken. Nicht, da doch so viele Einzelheiten exakt stimmten. Dinge, die ich unmöglich wissen konnte.«


      Benton stand auf, entfernte sich von ihr und legte die Hände auf den Kaminsims, drückte sein ganzes Gesicht auf den kalten Stein, als könnte er damit den Gedanken von sich wegschieben. »Was Sie da sagen«, meinte er und wandte ihr dabei den Rücken zu. »Ich kann es nicht akzeptieren. Es ist einfach nicht möglich.«


      Sibyl rappelte sich auf, trat zu ihm und legte eine Hand auf seinen Arm. Seine Muskeln spannten sich unter der Berührung an.


      »Ben, das kann kein Zufall sein. Das kann es einfach nicht. Tageslicht? Die Explosionen? Professor Friend, dort an Bord, ohne seine Frau? All diese Dinge kann ich mir doch unmöglich ausgedacht haben. Vielleicht das eine oder andere, aber nicht alles.« Zwei Tränen quollen aus ihren Augenwinkeln. Ein Kind würde ohne Vater aufwachsen, nur weil sie die Zeichen nicht richtig gedeutet hatte. »Wie kann man das sonst erklären? Ich habe es nicht begriffen. Ich bin gescheitert. Ich dachte, ich würde in die Vergangenheit schauen. Doch was ich sah, war die Zukunft.«


      »Und warum hätte sich dann das Bild verändert?«, fragte er mit aufgewühlter Miene. »Erklären Sie mir das. Wenn Sie etwas Reales gesehen haben, etwas, das da draußen wirklich geschehen ist, buchstäblich«, er machte eine ausladende Geste, »dann würde es sich doch nicht verändern, oder? Was Sie gesehen haben, war nur geträumt, Sibyl. Das kann nicht anders sein. Sie haben sich selbst in eine Art … eine Art … ach, ich weiß nicht, in eine Art Trance versetzt. Selbsthypnose. Es ist bekannt, dass das vorkommt, ich habe es selbst gesehen. Und dann zeigt Ihre Fantasie Ihnen eine Ansammlung von Symbolen, die speziell Ihnen angehören, Ihrem Unterbewussten. Das ist die einzige Erklärung, die halbwegs einen Sinn ergibt. Das hat nichts mit dem zu tun, was Menschen draußen in der Wirklichkeit zustoßen kann.«


      »Ich weiß. Wahrscheinlich haben Sie recht«, erwiderte sie. »Aber was, wenn … wenn diese Kristallkugel so funktioniert wie ein Musikinstrument? Oder wie ein Werkzeug? Man kann doch auch nicht gleich von Anfang an Geige spielen oder sticken. Man muss üben. Sie sollten mal das Kissen sehen, an das ich mich als Allererstes gewagt habe. Ich habe es weggeworfen, so schrecklich war es. Und Eulah – alle dachten, sie sei eine wundervolle Tänzerin, dabei musste sie die Schritte abends so oft üben, dass sie es tat, ohne weiter darüber nachzudenken, zum Beispiel, während sie die Zähne putzte.«


      Er blickte sie argwöhnisch an.


      Sibyl verstärkte den Griff um seinen Arm. »Sie sagte«, versuchte Sibyl es weiter, »Mrs Dee sagte, die Kristallkugel sei zum Sehen gedacht. Aber sie hat mir nie gesagt, was ich sehen könnte, richtig?«


      »Sie ist eine Betrügerin, Sibyl«, stellte Benton fest, und in seiner Stimme lag eine Kälte, die sie noch nie an ihm gehört hatte. »Und das wissen Sie. Das Einzige, was Sie mit Sicherheit in dieser Kugel sehen, ist das, was bereits in Ihrem Kopf ist. Sie sind einfach traurig darüber, dass Edwin wahrscheinlich nicht mehr am Leben ist. Das ist Trauer. Genau das. Und Sie fühlen sich schuldig. Aber Sie hätten nichts tun können. Keiner von uns hätte etwas tun können. Das Einzige, was Edwin gerettet hätte, wäre, dass die Deutschen das Schiff nicht torpediert hätten.«


      Sie ließ seinen Arm los, sodass die Hand an ihre Seite sank, und straffte entschlossen die Schultern.


      »Na gut«, meinte Sibyl ganz ruhig. »Dann ist also alles nur eingebildet. Es existiert nur in meinem Kopf. Dann kann es ja nicht schaden, es noch einmal zu probieren, stimmt’s?«


      »Was meinen Sie?«


      »Wenn die Bilder, die ich gesehen habe, wirklich nur eine Ansammlung von Ideen aus meinem Unterbewusstsein sind«, sagte Sibyl, »wenn sie also nur Veränderungen unterliegen, die sich ebenfalls bloß in meinem Denken abspielen, dann müsste die Vision grundlegend die gleiche bleiben, wenn ich es noch einmal probiere, ganz egal, was gerade geschehen ist. Richtig?«


      »Wissen Sie eigentlich, was Sie da gerade vorschlagen?«, sagte er mit Verzweiflung in der Miene. »Obgleich sowohl Ihr Vater als auch ich Sie vor den Gefahren gewarnt haben?«


      Sibyls Augen wurden so schwarz wie Obsidian, und sie verschränkte die Arme vor der Brust. In dieser Haltung zitterten wenigstens nicht ihre Hände. »Ist mir egal. Ich werde es noch mal probieren.«


      »Sibyl«, warf er ein, doch sie beachtete ihn gar nicht.


      Stattdessen kehrte sie ihm den Rücken zu und machte sich an ihrem Frisiertisch zu schaffen. Sibyl hatte immer noch die Flasche Laudanum, die sie von ihrem Vater stibitzt hatte, und es waren noch einige Messstriche der bernsteinfarbenen Flüssigkeit übrig. Sie zündete einen Kerzenstummel an, warf das Streichholz in den Kaminrost und blieb einen Moment lang stehen, strich nachdenklich mit den Fingern über die Holzschachtel mit der Kristallkugel.


      Sie goss ein Quantum Laudanum in das Sherryglas, das mittlerweile permanent auf dem Beistelltisch stand. Dann trug sie es, zusammen mit der Kerze und der Kugel, zu dem flachen Tischchen vor dem Kamin hinüber und ließ sich in den Sessel fallen.


      Mit besorgter Miene sank Benton in seinen Stuhl zurück und verschränkte die Hände. »Das ist keine gute Idee«, murmelte er. Aber er machte keine Anstalten, sie aufzuhalten. Plötzlich lud sich Spannung in dem Raum zwischen ihnen auf. Das Feuer knisterte.


      Sie nahm einen kleinen Schluck aus dem Sherryglas. Seltsamerweise störte der bittere Geschmack sie nicht mehr so sehr wie vorher. Sie hätte nicht gerade gesagt, dass es ihr schmeckte, doch fast … freute sie sich darauf. Während sie die schädliche Flüssigkeit schluckte, kramte Benton in seiner Manteltasche nach den Zigaretten und beugte sich vor, um sich an ihrer Kerze eine anzuzünden.


      Er lehnte sich zurück, inhalierte mit zusammengekniffenem Auge, um den Rauch seiner Zigarette abzuhalten, und beobachtete Sibyl genau. Sie trank noch einen Schluck von der Laudanum-Mischung und bemerkte, wie er sich selbst unbewusst über die Lippen leckte, während die Flüssigkeit ihren Mund benetzte.


      »Ist schon in Ordnung, Ben«, versuchte sie, ihn zu beschwichtigen, stellte das Glas beiseite und lehnte den Kopf an ihre Stuhllehne, während sich eine wohlige Schwere in ihren Gliedern breitmachte. »Mir geht es bestens.«


      »Das werden wir sehen«, sagte er und ließ sie nicht aus den Augen.


      Sie runzelte die Stirn, beschloss jedoch, über die letzte Bemerkung nicht weiter nachzudenken. Der Rauch stieg von seiner Zigarette hoch, die einzige Bewegung in dem ansonsten stillen Raum. Sie wartete, bis die Schwere, diese köstliche Trägheit ihr wieder vertraut war und ihr sagte, dass sie genau die richtige Ebene für das erreicht hatte, was sie tun wollte. Dann klappte sie die hölzerne Schachtel auf und nahm die Kugel aus ihrem Samtbett.


      Zu Beginn sah die Oberfläche der Kugel matt und milchig-blau aus, wie mit Quarzadern durchsetzt. Sibyl lehnte sich in ihren Stuhl zurück und hielt sich die Kugel nahe ans Gesicht. Sie richtete ihren Blick auf die Oberfläche, wo sich die Lichtreflexe von der Kerze in unzählige warme, orangerote Sprenkel verteilten. Bentons Gesicht verschwamm und rückte immer mehr in den Hintergrund.


      Zu Beginn des Jahres hatte Sibyl eine Ausstellung von Bildern in der Copley Society of Art besucht. Dort in der schmalen Galerie an der Newbury Street hatte sie sich ein Gemälde angeschaut, das zunächst nur aus einer Anzahl von Farbklecksen zu bestehen schien, viele verschiedene Farben, die in einer ungereimten Masse miteinander im Wettstreit standen. Doch als sie ein paar Schritte zurücktrat und sich jeweils dreißig Zentimeter auf einmal entfernte, hatten die Farbflecke allmählich eine erkennbare Form angenommen. Sobald sie versuchte, nicht mehr die einzelnen Punkte und Farben zu sehen, sondern das Ganze, enthüllte das Gemälde seine innere Struktur – eine schmale Brücke, die sich über einen schimmernden, mit Lilien bewachsenen Teich spannte. Sibyl war von dem Effekt so erstaunt gewesen, dass sie einen kleinen Schrei ausstieß, und als sie das Bild erst einmal wirklich gesehen hatte, verstand sie auch nicht mehr, wie sie es vorher nicht hatte erkennen können.


      In mancher Hinsicht fühlte sich die Benutzung der Kristallkugel ganz ähnlich an – als sehe man etwas, ohne das Gefühl zu haben, dass man etwas sah. Sibyl ließ ihren Blick spielerisch wandern und bemühte sich, statt auf die Oberfläche zu starren, das Spiel von Licht und Schatten in sich aufzunehmen. Zuerst sah sie gar nichts, entspannte bewusst die Augen. Als Mrs Dee ihr die Benutzung der Kugel gezeigt hatte, hatte sie das Hauptaugenmerk auf Konzentration gelegt, doch das kam Sibyl nicht mehr richtig vor. Natürlich war Mrs Dee kein echtes Medium gewesen. Zumindest hatten ihre betrügerischen Methoden schon längst all das verdeckt, was die Frau an echtem Talent einmal gehabt haben mochte.


      Sibyl ließ sich all dies durch den Kopf gehen und schob die Gedanken dann entschlossen beiseite. Das Kerzenlicht brach sich in lauter kleinen Sternchen auf der Oberfläche der Kugel, verschmolz dann zu einem dichteren Netz und wurde ins Innere der Kugel gezogen. Dieses konzentrierte Licht tief im Kern der Kugel begann, vertraute dunkle Rauchschwaden abzusondern. Sibyl stieß einen hörbaren Seufzer der Freude aus.


      »Sibyl?«, fragte Benton besorgt. Als sie nicht reagierte, nahm er einen tiefen Zug von seiner Zigarette und murmelte: »Ich wusste, dass das eine schlechte Idee ist.«


      Im Inneren der Kugel verdichtete sich der schwarze Rauch, er waberte vor und zurück. Ihre Lippen öffneten sich gespannt, als ihr Blick auf die altbekannte Meeresoberfläche traf. Sie wartete und wartete, doch aus irgendeinem Grunde veränderte sich das Bild nicht mehr. Der Rauch blieb, er wälzte sich hin und her, auf und ab, doch es blieb nichts anderes als Rauch.


      Ihre Brauen zogen sich finster zusammen, und Benton rückte näher an sie heran, nahe genug, dass sie seinen Atem auf ihrer Wange spürte, und er fragte: »Was ist?«


      Dann auf einmal, tief in dem rauchigen Dunst, sah Sibyl flackernde Lichter. Ganze Bündel von flackernden Lichtern. Hier ein Blitz. Dort noch einer. Wie bei einem Gewitter, aber doch nicht ganz, denn es war nicht das gleißend helle Licht eines Blitzes am Himmel, sondern ein heißeres, rötliches Licht, das bei jedem Aufleuchten von winzigen Partikeln begleitet wurde, die durch die Luft flogen, wie Schmutz oder Unrat. All diese kleinen rumpelnden Detonationen, die über mehrere Minuten anhielten, eine nach der anderen, immer innerhalb des Rauches, sah sich Sibyl an. Dann, ohne weitere Klärung oder Erklärung, zogen sich die Lichter langsam wieder in die Rauchschwaden zurück, wurden schwächer, entfernten sich. Der Rauch verzog sich von der Oberfläche der Kugel, bis er ganz verschwunden und die Kugel wieder vollkommen klar war.


      Sibyl seufzte und ließ die Kugel in ihren Schoß sinken.


      »Und?«, drängte Benton sie und stieß das Ende seiner Zigarette aus.


      »Wie bitte?«, fragte sie und schüttelte sich, um wieder wach zu werden. Erschrocken sah sie in Bentons Gesicht, das sie mit diesen forschenden grauen Augen anschaute. Was machte Benton in ihrem Schlafzimmer? Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wie er hier hereingekommen war. Als sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen, kam nichts heraus. Rasch sprang er auf und schenkte ihr aus der Karaffe auf dem Spiegeltisch ein Glas Wasser ein.


      Sie trank dankbar und in großen Schlucken, spülte den unangenehmen Nachgeschmack des Laudanums hinunter.


      »Besser?«, erkundigte er sich, während er wieder ihr gegenüber Platz nahm.


      Sie nickte, stellte das Glas beiseite.


      »Ja«, sagte sie, und versuchte sich an einem beruhigenden Gesichtsausdruck. Doch es wurde nur ein besorgtes Lächeln daraus.


      »Also«, begann er. »War es so, wie vermutet? War die Vision die gleiche?«


      Sie sah ihn an, die dunklen Augen weit aufgerissen, und schüttelte den Kopf.


      Er lehnte sich in seinen Sessel zurück und hob nachdenklich die Hand an sein Kinn. »Wirklich nicht?«, fragte er.


      »Nein«, flüsterte sie. »Zuerst dachte ich schon. Es begann genau gleich, mit dem schwarzen Rauch. Aber dann wurde es ganz anders. Vielleicht … vielleicht habe ich es dieses Mal nicht richtig gemacht.«


      »Was haben Sie denn gesehen?«, wollte er wissen.


      Sibyl hörte eine winzige Spur von Zweifel in seiner Stimme.


      »Nun«, sagte sie und bemühte sich, Ordnung in das zu bringen, was sie gesehen hatte. »Da war schwarzer Rauch, der sich hin und her wälzte. So fängt es immer an. Und normalerweise trennt sich dieser Rauch irgendwann und gibt den Blick auf die Oberfläche des Ozeans frei. Ich habe gewartet, aber diesmal teilte sich der Rauch nicht. Stattdessen waren da diese Lichtblitze. Im Rauch drin. Fast wie Explosionen, weil es jedes Mal, wenn es wieder einen Blitz gab, so aussah, als würde etwas nach oben geschleudert, irgendwelches Zeug … vielleicht Dreck? Ich weiß es nicht. Aber sicher konnte ich mir nicht sein, weil sich der Rauch nie ganz lüftete.«


      »Und dann?«, drängte er sie weiter, an ihren Lippen hängend.


      »Und dann«, fuhr sie mit einem Stirnrunzeln fort und blickte dabei auf einen Punkt irgendwo zwischen ihnen, während sie versuchte, sich zu erinnern. »Dann, nichts. Die Lichter verschwanden. Der Rauch zog sich zurück. Und dann war es vorbei. Das war alles.«


      Benton sprang mit einem erstickten Knurren auf, als wären seine Gedanken endgültig außer Kontrolle geraten. Wie ein Tiger ging er auf dem kleinen Raum hinter dem Lehnstuhl auf und ab. »Unmöglich«, murmelte er. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie das sein kann.«


      »Ben!«, rief Sibyl und sprang ihrerseits auf. »Was ist denn?«


      Er kam zu ihr herüber und nahm ihre Hände. Seine Berührung war warm und trocken, beruhigend, und Sibyls Haut prickelte vom Druck seiner Hände. »Die Vision. Sie hat sich verändert, genau wie Sie angenommen hatten. Sie haben gesagt, wenn ich recht habe und die Kugel nur das zeigt, was in Ihrer eigenen Vorstellungskraft existiert, dann würde es sich nicht verändern. Aber wenn sie Ihnen etwas zeigt, das real ist, dann schon.«


      »Ja«, erwiderte sie und blickte fragend in sein Gesicht.


      »Sibyl, ich – es gibt Leute, die sagen, die Psychologie ist keine Wissenschaft.« Er zögerte, packte ihre Hände noch fester. »Aber ich habe mich selbst immer für einen seriösen Menschen gehalten. Einen wissenschaftlichen Menschen.«


      »Natürlich«, bestätigte sie.


      In seiner Stimme vertiefte sich der Hauch von Zweifel. »Wenn das, was Sie sagen, wahr ist …« begann er, unterbrach sich, blickte auf seine Schuhe hinab. Dann schaute er wieder auf. »Ich denke, wir sollten Sie testen. Unter kontrollierten Bedingungen. Dann werden wir es sicher wissen.«


      »Mich testen?«, wiederholte sie. Sein Gesicht war ganz nah an dem ihren, nah genug, dass sie die Beschaffenheit seiner Haut sehen konnte, die Bartstoppeln, die bereits wieder auf den Wangen sprossen. Sie roch den Tabak in seinem Atem.


      Er hielt inne, schaute auf sie hinab, und in seine Augen trat eine Zärtlichkeit, die sie noch nie in ihnen gesehen hatte. Einen quälenden Moment lang hielt er ihrem Blick stand. Sibyl spürte, wie ihr Herz heftig klopfte.


      Benton beugte sich näher zu ihr. »Aber es gibt …«, sagte er zögernd. »Da ist etwas, was ich wohl vorher noch tun muss, fürchte ich.«


      »Was denn?«, fragte sie und hob die Augenbrauen.


      Er strich ganz sanft mit den Fingern an ihrem Kinn entlang und legte die Hand um ihr Gesicht. Seine Daumen streiften tastend ihre Mundwinkel. Sie hielt den Atem an, blickte fragend in seine Augen.


      »Tut mir leid«, flüsterte er. »Aber ich muss einfach.«


      In diesem Moment fand sein Mund ihren, presste sich drängend und mit köstlich prickelnder Wärme auf ihre Lippen. Ihre Augen schlossen sich, und einen kurzen Moment lang genoss sie das Gefühl seiner Lippen auf den ihren, die Nähe seines Körpers, seinen Atem, den sie einatmete. Dann löste er sich von ihr und lächelte sie an.


      »Komm, Sibyl«, sagte Benton. Er nahm ihre Hände und drückte sie. »Wir dürfen keine Zeit verlieren.«

    

  


  
    
      


      DREIUNDZWANZIG


      Widener-Bibliothek, Universität Harvard, Cambridge,


      Massachusetts, 7. Mai 1915


      Grüppchen von Studenten schlenderten an der Marmortreppe der neuen Bibliothek von Harvard vorbei, die beim Licht der Straßenlaternen rings um den Campus ihre langen Schatten ausstreckte wie Spinnenbeine.


      »Ben«, hub Sibyl an. »Ich weiß nicht recht.«


      Benton warf ihr einen spitzbübischen Blick zu. »Ich bin Professor, hast du das vergessen? Es ist bestimmt offen.«


      Im Vestibül der Hauptbibliothek roch es nach Bohnerwachs und frischer Farbe, und ihre Schritte hallten in der eleganten Marmorhalle wider. Mrs Widener würde stolz sein, wenn sie erfuhr, wie gut ihr beträchtliches Vermögen angelegt worden war. Sibyl folgte Benton in einen Raum, der mit langen Reihen von Katalogschränken gesäumt war.


      »Hellseherei«, murmelte er. »Hier fangen wir an.«


      Seine kräftigen Finger blätterten mit erstaunlicher Schnelligkeit durch die Karteikarten. Klapp, klapp, klapp, dann hatten sie die Karte gefunden, die er gesucht hatte. »Nun, meine liebe Miss Allston«, sagte er neckend, »es scheint, dass es in der gesamten Bibliothek von Harvard nur ein einziges Buch gibt, das sich mit unserem Thema beschäftigt. Und es ist auf Französisch. Was sagen wir dazu?«


      »Französisch!«, rief sie aus.


      »Du liest doch Französisch, oder?« Er lächelte. »Ich dachte, alle anständigen jungen Bostonerinnen können fließend Französisch sprechen, Klavier spielen, Kissen besticken und einen Kotillon tanzen.«


      Sibyl rollte mit den Augen. »Natürlich!«


      »Nun, da bin ich aber erleichtert. Meins ist nämlich ziemlich eingerostet. Als wir nach Italien zogen, hat das Italienische wohl auch noch die spärlichen Reste dessen verdrängt, was man mir in der Schule eingetrichtert hat.« Er lächelte etwas traurig. Sibyl legte ihm tröstend eine Hand auf den Arm.


      Am Ausleihtisch blickte der wortkarge junge Mann, der mit seinem Bibliotheksstempel zugange war, zu Benton auf und sagte: »Na, heute noch spät bei der Arbeit, Professor Derby?«


      »Scheint so«, erwiderte der und schob dem Studenten den Ausleihzettel hin.


      »Le Sang de Morphée, aha! Das ist aber ein komischer Titel.«


      »Morpheus’ Blut«, übersetzte Sibyl. Sie warf Benton einen besorgten Blick zu. Er lächelte ihr zu, und sie spürte seine Hand auf ihrem Lendenbereich.


      »Da hätten wir’s«, bestätigte der junge Mann. »Aber Sie sind diese Woche nicht der Erste, der nach dem Buch fragt. Obwohl es doch so ein seltener Titel ist.«


      »Wie meinen?«, fragte Benton.


      »Einen Moment bitte.« Der Student blätterte in einigen Karteikarten. »Aha. Ja. Es ist an einen anderen Professor ausgeliehen. Möchten Sie, dass ich Sie vormerke? Würde allerdings wahrscheinlich ein paar Wochen dauern.«


      »Vielleicht lässt mich derjenige ja einen kurzen Blick hineinwerfen«, sagte Benton und stützte sich verschwörerisch auf einen Ellbogen. »Sie können mir wohl nicht sagen, um wen es sich handelt, oder?«


      Der Junge warf Benton einen langen Blick zu. »Sie wissen, dass ich das nicht darf.«


      Um sie herum wurden Schritte und Stimmen laut, ein Zeichen dafür, dass das Gebäude gleich geschlossen würde. Im angrenzenden Zeitschriftensaal gingen die Lichter aus.


      »Ach, natürlich«, sagte Benton. »Aber hören Sie. Ich muss wirklich nur einen kurzen Blick hineinwerfen. Ich bin mir sicher, wer auch immer es ist, hat nichts dagegen, wenn ich kurz vorbeischaue. Das erspart uns die ganze Mühe des Vormerkens und neuen Ausleihens. Richtig?«


      Diesen Gedanken ließ sich der junge Mann durch den Kopf gehen, und er stellte rasch eine Berechnung an, wie viel Zeit und Energie nötig sein würden, um den erforderlichen Papierkram zu erledigen. »Na gut«, gab er nach. »Schätze, das geht schon in Ordnung. Sollte aber nicht zur Gewohnheit werden.« Er schenkte dem Professor einen pfiffigen Blick. »Vielleicht hat mich auch nur Ihre charmante Forschungsassistentin überzeugt.«


      Sibyl errötete. Benton jedoch lächelte. »Und eine bessere hatte ich nie«, sagte er und stieß ihr scherzend den Ellbogen in die Rippen.


      Ohne ein Wort reichte der Student Benton die Karte, stützte dann das Kinn in die Hände und bedachte Sibyl mit seinem einladendsten Lächeln.


      »Ha!«, rief Benton aus, als er einen Blick auf die Karte geworfen hatte. »Na, das hat uns gerade noch gefehlt. Danke.«


      Er gab die Karte zurück und nahm Sibyl am Ellbogen. Als sie gingen, warf sie noch einen letzten Blick über ihre Schulter, und der Junge wackelte zum Gruß kokett mit den Fingern.


      »Wohin gehen wir?«, fragte sie, als sie, während hinter ihnen die Lichter ausgingen, aus dem Haupteingang der Bibliothek und in die tiefer werdende Dunkelheit auf dem Campus traten.


      Benton wandte den Blick ab und seufzte. »Ich weiß nicht, warum es mich überraschen sollte. Seine Neugier war unersättlich. Immer schon.« Dann richtete er den Blick ruhig auf Sibyl, und sie sah, dass seine Augen gerötet waren. »Edwin, Edwin hat es.«


      Sibyl biss sich auf die Unterlippe, weil wieder Schuldgefühle, gemischt mit Trauer, in ihr aufstiegen. »Professor Friend«, flüsterte sie. Sie blieb abrupt stehen und schlug die Hände vors Gesicht.


      Er hielt inne, schaute nach links und rechts und nahm sie dann rasch in die Arme. »Jetzt komm«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Kannst du dir irgendjemanden vorstellen, den der Gedanke einer Vorausahnung mehr erregt hätte? Einer richtigen, nachweisbaren Vorausahnung? Was meinst du?«


      Sie schniefte, den Blick zu Boden gerichtet, und schüttelte den Kopf.


      »Kannst du dir vorstellen, wie aufgeregt er wäre? Wenn er hier wäre, glaubst du etwa, er würde nicht darauf bestehen, dich gleich zu testen?« Benton hob eine Hand und strich Sibyl das Haar aus der Stirn. Zärtlich fuhr er mit dem Finger über ihre Wange und hob ihr Gesicht an.


      Sie sah, dass seine Augen wieder klar waren, ja, dass sie vor Entschlossenheit glänzten.


      »Das hätte er bestimmt, ja«, stimmte Sibyl zu und wischte sich mit dem Handrücken über das feuchte Auge.


      »Für mich ist es sonnenklar«, sagte Benton.


      Sie schaute fragend zu ihm auf. »Na gut. Dann los.«


      Er nahm sie an der Hand, drückte sie zuversichtlich, und sie liefen zur Fakultät für Philosophie. Mit seiner freien Hand wühlte Benton in seiner Tasche nach einem Schlüsselbund. Er schüttelte den Kopf und murmelte: »Ach, verdammt, Edwin. Ich verstehe immer noch nicht, warum du unbedingt auf dieses verdammte Schiff musstest.«


      Das Türschloss gab mit einem Knarzen nach, und Benton hielt für Sibyl die Tür auf, damit sie vor ihm hineinging.


      »Ben«, fragte sie zögernd. »Wie kriegen wir das Buch aus seinem Büro?«


      »Ich bin mir noch nicht sicher«, gestand er.


      Alle Lichter waren gelöscht. Sibyl erschauderte, als die gottverlassene Einsamkeit des Philosophiegebäudes bei Nacht sie einhüllte. Benton förderte ein silbernes Feuerzeug aus seiner Tasche zutage und knipste es an, wobei er die Flamme hoch über ihre Köpfe hielt, damit sie ihnen leuchtete. Sibyl hängte sich bei ihm ein.


      »Kein Grund zur Sorge«, sagte er, obwohl sie sehr wohl spürte, dass er seiner Stimme mehr Selbstvertrauen einflößte, als er eigentlich verspürte. Sie gingen den Flur entlang, und von dem flackernden Licht, das unheimliche Schatten an die Wand warf, war Sibyl unbehaglich zumute.


      »Ich mach mir keine Sorgen«, log sie.


      Sie kamen zu einer Glastür, an die der Name »Friend« angebracht war. Benton drückte die Klinke herunter.


      Abgeschlossen.


      »Verflixt und zugenäht«, fluchte Sibyl.


      Benton schaute sie amüsiert an. »Verflixt und zugenäht?«, wiederholte er.


      »Bitte?«, erwiderte sie mit verschränkten Armen.


      »Zugenäht«, sagte er betont und schenkte ihr ein schiefes Lächeln.


      »Und was machen wir jetzt?«, fragte sie.


      »Hm.« Benton versuchte es noch einmal an der Tür, doch sie war und blieb verschlossen.


      Die beiden starrten finster auf den Knauf, als könnten sie die Tür allein durch ihre Willenskraft öffnen.


      Benton grinste schelmisch. »Wie tollkühn fühlst du dich denn heute?«


      »Na ja. Ich befinde mich mitten in der Nacht in einem menschenleeren Universitätsgebäude, zusammen mit einem fremden – fast würde ich sagen, sehr fremden Mann. Schätze, dann ist heute also mein tollkühner Tag.«


      »Touché«, sagte Benton. Er streckte die Hand aus und zog eine Nadel aus Sibyls Haar. Überrascht schnappte sie nach Luft und hob die Hand, um die herausschlüpfende Haarlocke an Ort und Stelle zu bringen. Er grinste und sagte: »Danke schön, Miss Allston«, reichte ihr das Feuerzeug und ging vor der Bürotür auf die Knie.


      »Ben!«, zischte sie.


      Benton ließ die Haarnadel ins Schloss gleiten und stocherte darin herum.


      »Könntest du das Licht ein bisschen näher heranhalten?«, fragte er konzentriert.


      Sie kniete vorsichtig neben ihm auf dem Boden und hielt die Flamme so nah an sein Gesicht, wie es eben ging, ohne ihm die Augenbrauen zu versengen.


      »Wo um alles in der Welt hast du das gelernt?«, flüsterte sie und schielte zu ihm hinüber.


      Er stocherte mit behutsamen Bewegungen in dem Schloss herum.


      »An meiner Highschool konnte man nicht nur Französisch lernen«, antwortete er. In diesem Moment ertönte ein leises Klicken. Benton griff nach oben und drehte an dem Türknauf. Er betrachtete sie mit einem feinen Lächeln. »Das habe ich mal in einem Buch mit Detektivgeschichten gelesen. Als ich noch ein Junge war.«


      Sie lachte und ließ sich von ihm aufhelfen.


      Der Raum war nur vom Mondlicht erhellt, das hinter dem großen hölzernen Schreibtisch in breiten, schrägen Streifen durch das Fenster hereinfiel. Sibyl konnte kaum mehr als die geisterhaften Umrisse der Möbel und Bücher erkennen. Fast glaubte sie, auch den Schemen von Edwin Friend zu sehen, über den Stapel Seminararbeiten gebeugt, die sich immer noch vor seinem leeren Schreibtischstuhl häuften. Sie schluckte. Wenn sie doch nur früher begriffen hätte …


      »Ben«, flüsterte sie. »Bist du sicher, dass Edwin nichts dagegen hätte?«


      »Ich bin mir ganz sicher. So wie ich ihn kenne, würde ich sogar sagen, es hätte ihm Spaß gemacht. Du hast doch sein Gesicht gesehen, als ich dieses Schränkchen bei Mrs Dee geöffnet habe. Trotzdem denke ich«, er senkte die Stimme zu einem Flüstern, »es wäre besser, wenn wir das Licht nicht anmachen.«


      »Ich glaube auch, die Universitätsleitung wäre nicht sehr erfreut darüber, wenn sie einen Professor dabei ertappen würde, wie er mitten in der Nacht das Büro seines Kollegen durchwühlt«, stimmte Sibyl zu und suchte mit zusammengekniffenen Augen die Regale ab.


      »Das Thema lassen wir lieber beiseite«, schlug er vor, setzte sich hinter den Schreibtisch, um die Papiere durchzusehen. Sibyl ging zum Buchregal hinüber und kniff die Augen zusammen, um die Titel auf den Buchrücken lesen zu können. Sie fand verschiedene Werke von William James, zusammen mit einigen anderen Philosophen, von denen sie noch nie gehört hatte. Auf einem Regalbrett weiter unten standen die komplette, gebundene Ausgabe der Proceedings of the American Society for Psychical Research sowie ihr Gegenstück aus Großbritannien.


      »Benton«, wagte sie sich vor. »Wie kommt es, dass sowohl Professor Friend als auch du bei William James studiert habt und doch zu so eklatant unterschiedlichen Schlussfolgerungen gekommen seid? Ich habe den Zwist zwischen euch beiden nie recht begriffen.«


      »Zwist?«, fragte Benton und zog die Schreibtischschubladen auf, um einen Blick hineinzuwerfen. »Es gibt keinen Zwist. Ich würde es eher als Debatte bezeichnen. Edwin ist …«, er hielt inne, und Sibyl merkte, dass er die Wahl des Tempus dieses Verbs überdachte. »War ein guter Freund von mir. Und ich hatte nur den allergrößten Respekt vor seinem Intellekt.«


      »Und trotzdem schient ihr euch immer zu streiten, wenn ich euch zusammen gesehen habe.«


      Benton schloss die Schublade, stützte den Kopf in die Hände und seufzte. »Na ja, du hast schon recht, dass wir beide bei Professor James studiert haben. Aber Professor James vertrat durchaus einige widersprüchliche Überzeugungen. Ursprünglich war er Pragmatiker. Jede Idee musste auf ihren Wahrheitsgehalt geprüft werden, bevor man an sie glauben sollte. Dennoch bestimmte die Parapsychologie – die ich persönlich eher für eine Glaubensfrage als für eine Wissenschaft halte, weshalb sie sich auch nicht beweisen lässt – alles, was er über den menschlichen Verstand dachte. Ich schätze«, er unterbrach sich, »Edwin und ich folgten einfach entgegengesetzten Ansätzen in James’ Denkweise. Ich befürwortete in der Psychologie eine pragmatische Herangehensweise. Edwin dagegen war auf der Suche nach etwas, das doch niemandem geholfen hätte, selbst wenn es wahr gewesen wäre – und das glaube ich nicht.«


      »Mir haben die Séancen geholfen, solange ich an sie glaubte«, erwiderte Sibyl langsam und ließ ihre Fingerspitzen über die Buchrücken gleiten, ohne ihn dabei anzuschauen. »Ich habe mich nie so getröstet gefühlt wie in der Zeit, als ich geglaubt habe, Mrs Dee könne einen Kontakt zu meiner Mutter herstellen. In dieser einen Nacht, als ich ihre Hand sah …« Ihre Stimme erstarb. »Nun«, vollendete sie schließlich ihren Satz. »Es half.«


      »Ich weiß, aber die Sache ist die …« Benton unterbrach sich, suchte nach den richtigen Worten. »Ich schätze, das kann ich verstehen. Und ganz gewiss kann ich es dir nachfühlen. Glaubst du denn nicht, dass es in meinem Leben eine Zeit gegeben hat, in der ich mir nichts sehnlicher wünschte, als das Leben meiner Vergangenheit zu führen?«


      Er wartete auf eine Antwort, doch Sibyl nickte bloß.


      »Aber«, fuhr er fort und machte sich wieder an den Papieren auf Friends Schreibtisch zu schaffen, »ein Leben, in dem man nur zurückblickt oder über ein Leben nach dem Tode nachdenkt, ist ein Leben, das keine Bedeutung hat. Edwin glaubte genau das Gegenteil. Er fand, wir sollten versuchen, den Beginn und das Ende eines menschlichen Lebens, seinen Rahmen sozusagen, besser zu verstehen. Offen gestanden bin ich jedoch mehr daran interessiert, was dazwischen passiert.«


      Sibyl hielt das Feuerzeug hoch und ging auf die Zehenspitzen, um Professor Friends Bücher in den oberen Regalen zu inspizieren. »Wie war noch gleich der Titel? Le Sang de Morphée?«, fragte sie und zog ein schlicht gebundenes Buch von einem Regal hoch oben.


      »Jawohl«, sagte Benton und sah auf. »Hast du es gefunden?«


      »Ich glaube, ja«, antwortete Sibyl, und ihre Augen leuchteten vor Freude. Sie hielt ihm das schmale Bändchen hin, um ihm den Einband zu zeigen.


      »Großartig!«, rief Benton. »Das nehmen wir am besten mit in mein Labor. Wenn wir dort dann jemanden treffen, müssen wir uns wenigstens nicht rechtfertigen.«


      »Du musst dich nicht rechtfertigen«, murmelte Sibyl. »Da fällt mir gerade ein, ist Harley eigentlich nicht aus einem ähnlichen Grund vom College geflogen? Wer hätte gedacht, dass Harvard seinen Studenten mehr Freiräume gestattet als seinem Lehrpersonal?«


      »Ich glaube nicht, dass man die Umstände miteinander vergleichen kann«, grinste Benton.


      Benton versetzte Professor Friends Schreibtischplatte in ihren unberührten Zustand zurück, und die beiden schlichen sich aus dem Büro. In der Tür blieb Benton noch einmal stehen und warf einen letzten Blick auf die Regale und den Schreibtisch. Sibyls Hand lag auf seiner Schulter.


      »Nun«, flüsterte er. »Ich schätze, das genügt so.«


      Sie drückte seine Schulter.


      »Danke, Edwin. Es war mir eine Ehre, mit dir zu arbeiten.« Ihm versagte die Stimme, und er musste sich räuspern.


      Benton und Sibyl schauten sich an, und sie nickte ihm aufmunternd zu. Er verriegelte die Tür wieder, und Sibyl suchte in der Dunkelheit nach seiner Hand. Er nahm sie, sie verschränkten die Finger und spürten den beruhigenden Druck ihrer warmen Handflächen, während sie davoneilten.


      »Und«, fragte Sibyl aus ihrer Armbeuge hervor. Sie hatte den Kopf über dem kühlen Speckstein des Labortisches auf die verschränkten Arme gelegt und döste. Die Rohre in der Psychologischen Fakultät knackten, und dieses Geräusch in dem ansonsten totenstillen Gebäude holte sie wieder ganz zurück ins Bewusstsein. Benton brütete über dem französischen Buch, sprach die Worte lautlos vor sich hin.


      Sibyl seufzte und setzte sich auf.


      »Bist du sicher, dass nicht besser ich es lese?«, fragte sie.


      »Nein, nein«, antwortete er und winkte ab. Dann fuhr er mit dem Lesen fort.


      Sie verschränkte ungeduldig die Arme. »Ich wette mit dir um einen Dollar, dass mein Französisch besser ist. Wetten?« Sie streckte ihm die Hand hin, damit er in die Wette einschlug.


      »Ich bezweifle nicht, dass du recht hast«, sagte er und weigerte sich betont, ihr die Hand zu schütteln. »Aber unglücklicherweise muss, im Interesse des Experiments, ich derjenige sein, der es liest. Du darfst nur so wenig darüber wissen wie möglich.«


      Wieder seufzte sie, betont gelangweilt, und ließ dann den Kopf wieder auf den Tisch sinken.


      »Was ist das denn eigentlich für ein Buch?«, fragte sie. Ihre Stimme drang gedämpft zwischen ihren Armen hervor.


      »Na ja«, meinte er, schlug eine Seite um und machte sich Notizen. »Scheint eine Mischung aus Erfahrungs- und Reisebericht zu sein. Geschrieben, glaube ich, von einem Anthropologen. Veröffentlicht im Jahre 1888.«


      »Hm«, machte sie, und ihre Augenlider wurden schwer. »Und was steht zum Thema Hellsehen drin?«


      »Einige interessante Dinge«, entgegnete er zurückhaltend. »Zum größten Teil führt es die kulturellen Gebrauchsweisen von Opium auf. Es gibt ein langes Kapitel über China. Auch über Indochina. Über die Kriege gegen die Briten im vergangenen Jahrhundert. Afghanistan. Interessanterweise auch Kalifornien, besonders San Francisco. Das hätte ich zuerst gar nicht gedacht, aber natürlich leben dort ziemlich viele Chinesen. Und dann geht es um den Gebrauch. Medizinisch. Spirituell. Zum Vergessen. Zum reinen Vergnügen.«


      Fast hätte Sibyl den Kopf gehoben, um ihn anzuschauen, doch die notdürftig verstaute Haarsträhne, die sich unter der fehlenden Haarnadel gelöst hatte, fiel ihr in die Augen, und so legte sie schläfrig den Kopf wieder zurück.


      »Weißt du, das ist seltsam, Benton. Ich könnte immer noch nicht sagen, ob du mir eigentlich glaubst, dass das, was ich sehe, wahr ist.«


      Er legte seinen Füllfederhalter beiseite und rieb sich unter der Brille über die Augen. Dann ließ er die Hände auf den Labortisch sinken und sah sie an.


      »Ich kann es auch nicht sagen«, gestand er. »Ich bin zutiefst erschüttert darüber, dass Edwin wahrscheinlich gestorben ist, auch noch auf solch tragische und ungewöhnliche Weise, und es erstaunt mich, dass du seinen Tod möglicherweise vorausgesehen hast. Verstandesmäßig weiß ich natürlich, dass das unmöglich ist. Und nun hat sich deine Vision verändert. Mein Verstand sagt mir, dass die Veränderung nur auf Beeinflussbarkeit zurückzuführen ist, auf die Veränderungen in deiner Psyche aufgrund von Schock und nervöser Anspannung. Mein Herz jedoch …« Er verstummte und blickte an Sibyl vorbei auf einen Punkt irgendwo in der Ferne.


      Sibyl legte die Hand auf seinen Unterarm. Die Berührung brachte ihn wieder zu sich, und er nahm den Stift zur Hand, wandte sich seinen Notizen zu und ließ seinen unvollendeten Gedanken im Raum stehen.


      »Also dann«, sagte er. »Einer der Gründe, warum paranormale Fähigkeiten so schwer zu testen sind, ist der, dass sie oft außerhalb von Laborbedingungen zum Ausdruck kommen. Sie manifestieren sich zum Beispiel im Salon eines Mediums, in dem sich, wie du weißt, allerhand raffinierte Hilfsmittel verbergen können. Zudem ist der Proband von Menschen umgeben, die ein klares Interesse am Ergebnis haben, was das Subjekt, bewusst oder unbewusst, dazu veranlassen kann, sich auf eine Weise zu verhalten, die den Zuschauern behagt. Außerdem kann ein naives Subjekt in einer solchen Umgebung …«


      »Naiv!«, schnaubte sie empört.


      »Das ist keine Beurteilung deines Charakters«, versicherte er ihr. »Es bedeutet in diesem Fall nur, dass du nicht aktiv versuchst, den Wissenschaftler hinters Licht zu führen. Das tust du doch nicht, oder?« Er lächelte sie in verschwörerischer Heiterkeit an und stupste sie unter dem Labortisch mit dem Fuß an.


      »Natürlich nicht.« Sibyl richtete sich in ihrem Stuhl auf.


      »Na gut, wie gesagt, liegt die Herausforderung darin, das Experiment in einer kontrollierten Umgebung stattfinden zu lassen, in der kein Raum für Beeinflussung ist. Und in deinem Fall ist es natürlich auch eine Frage der …« Er unterbrach sich.


      »Der was?«, drängte sie.


      »Nun«, erwiderte er. »Der Dosierung.«


      »Aha.« Sie blickte auf ihre Hände hinab. Sie zitterten. Ein ganz kleines bisschen.


      »In dem Buch wird die These aufgestellt, während die meisten Menschen unter dem Einfluss einer starken Dosis von Opiaten lebhafte Fantasievorstellungen hätten, gebe es auch einige wenige, die zu ungewöhnlicher Selbsterkenntnis gelangen. Was eine interessante Frage aufwirft.«


      »Ja?«, meinte Sibyl unsicher.


      »Die Frage ist, was genau siehst du denn? In welcher Beziehung zu dir selbst stehen diese Ereignisse, wenn es denn welche sind?« Er betrachtet sie aufmerksam.


      Sibyl knetete die Finger in ihrem Schoß. »Ich weiß nicht«, antwortete sie kleinlaut.


      »Na gut. Vielleicht ist das etwas, was wir noch herausfinden werden. Bist du bereit?«, fragte er.


      Sibyl straffte die Schultern und schob sich die widerspenstige Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ja. Ich bin bereit.«

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Shanghai, Altstadt


      8. bis 9. Juni 1868


      Das bin ich«, keuchte Lannie.


      Dort inmitten der Teeblätter sah er sich selbst; er trug die Kleider, die er auch jetzt anhatte, breitbeinig stand er da und hielt ein tropfendes Messer in der Hand. Mit dem linken Arm wischte er sich über die Stirn, verschmierte sie. Lannies blassblaue Augen verfärbten sich zu einem unheimlichen, tieferen Blau. Zu seinen Füßen lagen zwei Männer, einer zusammengerollt, mit zuckenden Beinen, der andere, Johnny, reglos auf dem Bauch ausgestreckt.


      Lannie starrte in sein Teeglas, erfüllt von Entsetzen und dem dringenden Wunsch, das zu ändern, was er gerade gesehen hatte. Er kniff die Augen zusammen, doch die Vision hatte sich hinter seinen Lidern eingebrannt.


      »Hm?«, fragte jemand von oben.


      Lannie zwang sich, ein Auge zu öffnen. Der Arm des Studenten baumelte über die Kante des Bettes.


      »Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich nicht zu lange im Pfeifentraum aufhalten. Ist nicht immer nur schön.«


      »Aber du verstehst nicht«, erhob Lannie Einspruch. Seine Hände hielten die Teetasse so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß wurden.


      »Nein, sag es mir nicht«, erwiderte der junge Chinese und ließ seinen Arm hin und her pendeln. »Ich habe kein Bedürfnis danach, in die verdrehte Seele eines Yankee-Barbaren zu blicken. Ganz und gar nicht.«


      »Es schien mir alles so real …« Lannies Stimme verebbte. Johnnys Arm verschwand, tauchte wieder auf.


      »Das ist das Komische am Mohngenuss«, sinnierte der Student. »Die Grenzen zwischen dem, was real ist und was nicht, sind fließender, als wir erwarten.« Er dachte schweigend nach, als müsse er abwägen, ob er noch mehr sagen sollte. »Einmal habe ich mich zu lange in einem Pfeifentraum aufgehalten. Ich sah, wie das Haus meines Vaters in einem gewaltigen Feuerball explodierte. Ich hörte meine Mutter schreien. Und ich sah, wie meine Schwester mit brennendem Haar aus dem Haus gelaufen kam. Ich schrie und weinte, weil ich felsenfest davon überzeugt war, dass das alles real ist. Stundenlang war ich untröstlich. Sie warfen mich aus der Opiumhöhle, weil ich Unruhe unter den anderen stiftete. Blind vor Kummer, irrte ich in den Straßen umher.«


      »Und, ist das Haus deines Vaters wirklich in die Luft geflogen?«, fragte Lannie mit einer Stimme, die ihn an seine Kinderzeit erinnerte.


      »Natürlich nicht. Er lebt heute noch, in demselben schönen Haus wie immer. Verbringt seine Tage damit, Geld zu scheffeln und sich zu fragen, warum ich noch nicht geheiratet habe. Es ist einfach nur ein Traum. Den du irgendwo aus deinem Inneren abrufst. Leicht verändert. Schau noch mal hin, dann wirst du sehen, was ich meine.«


      »Das könnte ich nicht«, sagte Lannie mit brechender Stimme. »Es ist einfach zu schrecklich. Ich kann es nicht ertragen.«


      »Unsinn«, erwiderte der junge Chinese. »Schau noch mal hin. Halte das Glas diesmal vielleicht anders. Das verändert den Blickpunkt.«


      »Was meinst du damit, es verändert den Blickpunkt?«


      »Parallaxe«, sagte die Stimme von oben. »Mann, du musst ja ein grauenvoller Navigator sein. Erinnere mich daran, nie an Bord zu gehen, wenn du am Steuer stehst.«


      Stirnrunzelnd blickte Lannie wieder in sein Teeglas. Parallaxe. Die scheinbare Änderung der Position eines Objekts, wenn der Beobachter seine eigene Position verschiebt. Das war ein wichtiger Bestandteil der astronomischen Navigation. Er wirbelte den wässrigen Tee am Boden seines Glases auf und beobachtete, wie sich das Licht auf seiner Oberfläche brach. Dieses Mal neigte er das Glas seinem Gesicht zu und verlängerte dadurch die sichtbare Oberfläche des Wassers. Jetzt wirbelten die Blätter in leicht veränderter Weise umher.


      Sie bildeten eine schwarze Wolke, dick und ölig. Dann öffnete sich die Wolke, wie der Vorhang vor einem tableau vivant, und zeigte erneut den Kreis der schreienden Männer, erstarrt wie Insekten in einem Brocken Bernstein.


      »Na, was sagt man dazu«, hauchte Lannie. Er verschob den Winkel um Haaresbreite, und jetzt kam Leben in die Szenerie. Die Männer riefen, feuerten die beiden Streithähne an. Doch etwas war anders: Diesmal ging der andere Mann Johnny nicht an die Kehle. Stattdessen traf Johnnys Faust direkt auf das Kinn des Fremden. Als der Mann von der Wucht des Schlages zurückgeworfen wurde, sah Lannie, dass es Tom war. Der ältere Seemann schwankte, und die Menge grölte begeistert.


      Am Rande der Menge sah Lannie jetzt sich selbst, wie er sich mit der Schulter einen Weg durch die Zuschauer bahnte. Seine Muskeln waren angespannt, weil er es offenbar eilig hatte, den Kampf zu beenden. Doch diesmal hielt man Lannie zurück, und obwohl er sich laut schreiend wehrte, verhallte sein Protest ungehört.


      Johnny, der jünger und schneller war, landete zwei Schläge, wenn Tom einmal traf, doch der Seemann war größer und breiter, ein Muskelpaket von Mann. Er nahm Johnnys Schläge hin, ohne mit der Wimper zu zucken, und mit jedem Hieb wurde das Gesicht des jungen Chinesen röter. Jeder Blutspritzer brachte den Seemann mehr in Rage.


      »Mach schon!«, drängte Lannie sich selbst. »Was glaubst du denn, was du tust? Los! Du musst das stoppen!«


      »Siehst du?«, kam Johnnys Stimme von oben. »Ich hab dir gesagt, dass es sich verändert.«


      Lannie gab keine Antwort. Seine Hände schlossen sich so fest um das Teeglas, dass die Oberfläche der Flüssigkeit bebte.


      Dann ein gleißender Blitz, so schnell, dass er ihn eher spürte als sah, und Toms Hand schoss vorwärts wie ein Aal, der aus einer Riffhöhle flitzt und sich einen vorbeischwimmenden Fisch schnappt. Ein roter Fleck erschien auf Johnnys Brust, und Tom trat zurück, das Gesicht zu einer triumphierenden Fratze verzogen. Johnnys Mund öffnete sich überrascht, und er sank auf die Knie, drückte die Hände auf den roten Fleck, der größer und größer wurde. Johnny streckte die Hände vorwärts, griff ins Leere und kippte dann nach vorne. Eine Staubwolke wirbelte auf, als sein Körper auf dem Boden auftraf.


      Es kam Bewegung in die Zuschauer, und Lannie konnte sich endlich befreien und kämpfte sich zu der Stelle vorwärts, wo Johnny auf dem Boden lag. Lannie kniete nieder, legte dem jungen Chinesen eine Hand auf den Rücken. Die anderen Männer wichen zurück, machten Platz. Lannie beugte sich hinab, rüttelte Johnny an der Schulter, doch der reagierte nicht.


      Er rüttelte noch einmal.


      Draußen in der Wirklichkeit riss Lannie erschrocken die Augen auf und flüsterte: »Wach auf. Du musst.« Dabei wusste er nicht, ob er damit den Johnny in den Teeblättern meinte oder sich selbst.


      Keine Reaktion von dem jungen Chinesen auf dem Boden. Lannie stand langsam auf, richtete sich zu seiner ganzen Größe auf. Sein Gesicht verzerrte sich, denn ihn erfüllte eine selbstgerechte Wut, die der Lannie der wirklichen Welt nie empfunden hatte.


      Er fuhr zu Tom herum, der, puterrot im Gesicht, die anderen Männer anschrie und zuerst auf ihn selbst und dann auf den Jungen am Boden zeigte. Die Menge teilte sich, als Lannie langsam auf den älteren Seemann zuging. Er trug ein Messer. Statt zu Johnnys Verteidigung zu dienen, schien es sich nun in ein Werkzeug der Rache verwandelt zu haben.


      »Ich kann nicht!«, rief Lannie überwältigt von Entsetzen aus.


      Mit einem Schluchzer schleuderte er das Teeglas von sich und warf sich auf den Bauch, barg das Gesicht in den Armen.


      »Yankee?«, fragte der junge Student.


      Lannie hörte es rascheln, während Johnny über die Bettkante lugte, dann herunterkletterte und sich zu ihm setzte. Lannie zitterte wie Espenlaub und sah nicht auf.


      »Lan? Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte sich der junge Chinese und legte behutsam eine Hand auf seine Schulter.


      Lannie schüttelte den Kopf, den er immer noch abgewandt hatte, damit Johnny sein Gesicht nicht sah.


      »Es tut mir leid«, sagte der junge Student zögernd. »Ich dachte, es würde dir mit deinem Kiefer helfen. Ich hätte nie gedacht, dass es dich so sehr treffen würde. Wirklich nicht. Wahrscheinlich hätte ich dich besser nicht hierhergebracht.«


      Lannie zitterte immer noch und versuchte, seine Schluchzer hinunterzuschlucken. Eine Welle des Heimwehs schwappte über ihn hinweg, so gewaltig, dass sie ihm den Atem raubte. Auf einmal fand er es schrecklich, in diesem fremden Land zu sein, umgeben von Menschen, die er nicht verstand. Er hasste das Schiff, und jeden, der darauf war. Er sehnte sich danach, zu Hause zu sein, unter seiner kuscheligen Bettdecke in seinem Zimmer unter dem Dach des Hauses an der Chestnut Street, wünschte sich, seine Schwester würde den Flur entlangpoltern und bei ihm an die Tür klopfen, und von unten käme das leise Singen seiner Mutter, die über ihre Näharbeit gebeugt war.


      Beim Gedanken an seine Mutter brachen in Lannie alle Dämme. Unter dem Schutz seines Armes, das Gesicht neben das Chronometer geschmiegt, trauerte Harlan Plummer Allston um sich selbst, um seine verlorene Kindheit, seine Einsamkeit und um all den Schrecken, den er aus seinem eigenen Ich heraufbeschworen hatte.


      »Lan«, versuchte Johnny es noch einmal. »Es ist nicht real, weißt du. Nichts davon ist wirklich. Hat es sich nicht verändert?«


      Lannie öffnete ein Auge.


      »Es hat sich verändert, stimmt’s?«, fragte Johnny.


      Lannie nickte und wischte sich die laufende Nase mit dem Handrücken ab, schmierte sich damit aber nur den Rotz auf den Ärmel seines ohnehin nicht mehr sauberen Leinenhemds.


      »Na also, komm schon. Kein Grund zur Sorge. Das ist alles nur eine Menge Mohnblumen-Blödsinn in deinem armseligen Yankee-Schädel.«


      »Es war …« Lannies Stimme wurde erneut zu einem Schluchzen. »Es war so viel schlimmer. Johnny, ich hab gesehen, wie … wie …« Er konnte den Satz nicht beenden, kniff die Augen zusammen, um die Erinnerung zu verscheuchen.


      »Ach«, seufzte Johnny, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und sagte resigniert: »Ich glaube, du bist sehr müde. Und ich glaube, du bist sehr weit weg von zu Hause. Und ich glaube, ich habe vergessen, dass du jünger bist als ich.«


      Auf diese Weise zum Widerspruch herausgefordert, setzte sich Lannie auf und wischte sich übers Gesicht. »Ich bin nicht viel jünger als du.«


      »Ach nein? Wie alt bist du denn, Schiffsjunge?«, fragte Johnny mit einem schiefen Grinsen und verschränkte die Arme.


      »Siebzehn«, brummte Lannie, den es ärgerte, wenn man ihn wie ein Kind behandelte.


      »Siebzehn!«, rief der junge Chinese aus. Er lachte, warf den Kopf in den Nacken. »O Mann. Das ist noch schlimmer, als ich dachte. Aber du bist so groß! Du bist wie ein Riesenbaby. Was geben die euch denn zu essen, da drüben in Neuengland?« Er stand auf, immer noch lachend. »Komm schon. Zeit zu gehen.«


      »Warum?«, fragte Lannie murrend. »Wie alt bist du denn?«


      »Ich«, Johnny plusterte sich zu seiner ganzen Größe – sprich, einen halben Kopf kleiner als Lannie – auf, »ich bin zwanzig!« Stolz auf seinen Vorsprung in Sachen Männlichkeit, schlug sich der junge Mann mit der Faust auf die Brust.


      »So, so. Und du denkst, du bist mehr ein Mann als ich, bloß weil du älter bist?«, fragte Lannie lächelnd.


      Johnny lächelte zurück, erleichtert darüber, dass es ihm gelungen war, Johnny aufzumuntern. »Das habe ich nie damit sagen wollen. Niemals.«


      »Das ist gut. So was könnte ich nämlich nicht im Raum stehen lassen.«


      »Natürlich nicht. Und jetzt komm mit.«


      Lannie schlüpfte in seinen Mantel, stopfte das Chronometer in seine Tasche, und die beiden jungen Männer traten hinaus auf die Straßen der Altstadt von Shanghai.

    

  


  
    
      


      VIERUNDZWANZIG


      Universität Harvard, Fakultät für Sozialethik, Cambridge, Massachusetts, 7. bis 8. Mai 1915


      So«, sagte Benton. »Bist du bereit?«


      Sibyl faltete die Hände vor sich auf dem Specksteinlabortisch und nickte langsam.


      An der Stirnseite des Labors hing eine Schiefertafel, an der Lektüreaufgaben im Fach »Mentale Hygiene« angeschrieben waren. Neben der Tafel baumelte das Skelett eines Orang-Utans, den Schädel zu einem scharfzahnigen Grinsen verzogen. Einige Präparate in Glasbehältern mit parasitären Würmern, in Spiritus eingelegt, standen auf dem Schreibtisch vor den Stuhlreihen. Beleuchtet wurde der Raum durch elektrisches Deckenlicht, und in dem ganzen Gebäude war es so still, dass Sibyl das leise Surren der Glühfäden in den Birnen hören konnte.


      Benton reihte vor sich die Utensilien für das Experiment auf: ein Notizbuch, einen Füllfederhalter, eine Taschenuhr mit Stoppfunktion, die Bibliotheksausgabe der anthropologischen Untersuchung Le Sang de Morphée, die auf einer Seite mit der Überschrift Hypothèse sur les opiacés et la précognition aufgeschlagen war, eine Glasampulle mit einer braungelben Flüssigkeit, ein ledernes Mäppchen mit Reißverschluss sowie die Holzschachtel mit der Kristallkugel. Diese Versuchsanordnung ging Benton anhand einer Liste aus dem anthropologischen Textbuch durch und nickte.


      »Und hier steht, wie es funktioniert, alles einwandfrei. Erstens befinden wir uns in einer sterilen Laborumgebung, ohne Zuschauer.« Sibyls Blick wanderte zu dem Orang-Utan-Skelett und den Einmachgläsern mit Würmern, machte sich aber nicht die Mühe, Benton zu sagen, dass sie anderer Meinung war. Ganz gewiss war das hier nicht wie in Mrs Dees Salon oder wie in Dovie Whistlers geheimem Club. Sie drehte sich zu Benton um und nickte.


      »Gut. Als Allererstes spritzen wir dir eine Dosis Morphium.«


      »Wir machen – was?«, rief sie entsetzt aus.


      »Aber natürlich«, sagte er und zog den Reißverschluss des Ledermäppchens auf. Es war in Wirklichkeit eine kleine medizinische Ausrüstung und enthielt eine Metallspritze sowie einen Ansammlung von verschiedenen, austauschbaren Injektionsnadeln. Beim Anblick der Nadeln, von denen einige ziemlich dick waren, spürte Sibyl, wie sie ein vages Schwächegefühl überkam. Das Blut wich ihr aus dem Gesicht, und ihre Haut war klamm und nahm eine leichte Grünfärbung an.


      »Ist das …«, stieß sie hervor. »Bist du sicher, dass das nötig ist?«


      »Nun, ich denke schon. Es ist die einzige wirklich sichere Methode, um die Dosis zu kontrollieren, die wir dir verabreichen. Alles andere ist zu variabel. Hustensaft, Opiate aus Mohnsamen, selbst Laudanum schwankt in der Qualität, je nach Herkunft und Hersteller. Übrigens ist das auch einer der Gründe, warum diese Substanzen so gefährlich sind. Morphium dagegen kann man bis auf den Bruchteil eines Gramms abmessen. Und genau das werden wir tun.«


      Sibyl rollte einen ihrer Blusenärmel auf, weil sie wusste, dass Benton recht hatte. »Es ist nur, dass ich …« Sie schluckte, und Beklommenheit ergriff mehr und mehr Besitz von ihr. »Ich fürchte, ich fühle mich eher unwohl mit Nadeln.«


      »Du wirst es kaum merken, so schnell geht das«, sagte er. Er wählte eine der kleineren Nadeln und wischte sie mit einem feuchten Tuch ab, bevor er sie auf die Spritze schraubte. Er sah in die Anleitung, stellte im Kopf kurz eine Berechnung an und schnipste den Kopf der Glasampulle ab. »Während ich das hier tue, warum bindest du nicht eine Aderpresse um deinen Oberarm?«


      Bei diesem Vorschlag wurde es Sibyl leicht schwarz vor Augen, und sie musste sich zusammenreißen, um auf dem Laborstuhl nicht umzukippen. »Benton«, sagte sie mit belegter Stimme. »Ich bin mir der Sache nicht ganz sicher.«


      Er ließ die Spritze sinken und fixierte Sibyl kühl. »Ach, komm schon. Du hast doch nicht etwa Angst vor so etwas. Das ist nichts.« Er winkte zum Nachdruck mit der Spritze.


      Ohne Vorwarnung glitt Sibyl vom Stuhl und taumelte, eine Hand vor den Mund geschlagen, in Richtung Tür. Ihre Schritte hallten im Flur wider, während sie durch die Dunkelheit stolperte und am Ende des Korridors schließlich mit der Schulter die Tür zur Toilette aufstieß. Kurz erhaschte sie einen Blick auf ihr Spiegelbild, sah die gräuliche Bleichheit in ihrem Gesicht, beugte sich übers Waschbecken und übergab sich heftig.


      Nachdem sie sich auf der Herrentoilette des Gebäudes wieder gesammelt hatte, kehrte Sibyl mit etwas mehr Farbe im Gesicht ins Labor zurück. Das Orang-Utan-Skelett grinste sie mit seinem Knochenmaul an.


      »Fühlst du dich besser?«, fragte Benton leichthin.


      Als sie ihn anblickte, sah sie, dass er mit verschränkten Armen dasaß und sich bemühte, sie nicht anzugrinsen.


      »Das ist nicht lustig«, erwiderte sie und nahm erneut ihren Platz auf dem Laborstuhl ein.


      »Hm«, sagte er und machte sich an der Spritze zu schaffen. Ohne aufzuschauen, fügte er hinzu: »Das ist schon ein bisschen komisch.«


      »Nein, ist es nicht!«, entrüstete sie sich, musste sich jedoch auch ein Lächeln verkneifen. Sie rollte ihren Ärmel auf und band sich einen Lederriemen straff um den Oberarm.


      »Ich denke, ich muss dich nicht auf die Tatsache hinweisen, dass du zwar einerseits, ohne mit der Wimper zu zucken, inmitten von lauter zwielichtigen Gestalten in Chinatown eine fremde Droge zu dir nimmst, aber allein beim Anblick der gleichen Substanz in einer Spritze fast in Ohnmacht fällst?«


      »Nein, das brauchst du nicht zu betonen. Das war mir durchaus schon bewusst.«


      »Du bist mir ja eine, also wirklich, Sibyl Allston. Hätte ich nie gedacht.«


      Sibyl drehte ihre blasse Armbeuge nach oben und legte den Arm auf den Labortisch. Dann wandte sie den Kopf ab und kniff die Augen zusammen, um sich für den zu erwartenden Stich zu wappnen.


      Der nicht kam.


      »Worauf wartest du?«, fragte Sibyl und öffnete vorsichtig ein Auge, um zu Benton zu schielen und zu sehen, was er machte. Der schaute auf die Uhr.


      »Ich muss mir die Zeit notieren«, antwortete er abwesend. »Noch ein paar Sekunden. Und – jetzt.«


      In diesem Moment ließ er die Nadel in ihre Vene gleiten, und Sibyl quiekte und wandte das Gesicht ab. Als sie wieder hinschaute, war Benton schon dabei, die Spritze zu säubern und wegzupacken.


      »Genau zehn Uhr«, stellte er fest. »Jetzt warten wir. Dürfte nicht allzu lang dauern.«


      Sibyl beobachtete ihn, wie er das medizinische Set weglegte und begann, die Holzschachtel mit der Kristallkugel auszupacken. Dabei spürte sie, wie das Zittern in ihren Händen langsam abklang.


      »Wie lange?«, fragte sie. Schon begannen ihre Lippen schlaff und taub zu werden, und ein angenehmes Gefühl der Schwere breitete sich über ihre Schultern aus.


      Benton legte die Kristallkugel vor sie hin und nahm den Füllfederhalter zur Hand. »Jederzeit. Wann immer du bereit bist. Deine Aufgabe wird jetzt sein, dass du mir alles schilderst. Sag mir, was genau du siehst. Selbst wenn es nichts Wichtiges ist oder du es nicht verstehst. In Ordnung? Ich schreibe alles auf und nehme dabei die Zeit. Und dann sehen wir, was passiert.«


      Sibyl ließ den Blick von Benton zur Glaskugel sinken, die bei dem schummrigen elektrischen Licht kalt und unbewegt wirkte. Sie hob die Hände, die sich nur ganz langsam bewegten, wie unter Wasser, und legte die Fingerspitzen auf die Oberfläche der Kugel.


      Nichts geschah. Da lag sie, ein Klumpen aus nicht ganz reinem Glas.


      »Ich weiß nicht, Ben«, brachte Sibyl hervor. »Ich bin mir nicht sicher, ob das funktionieren wird.«


      Benton gab keine Antwort, sondern machte sich Notizen in sein Büchlein. »Ist schon in Ordnung«, sagte er und blickte auf das Geschriebene. »Erzähl mir einfach alles, was geschieht. Und denk daran: Auch kein Ergebnis zählt als Ergebnis.«


      Sibyl ließ ihren Blick weicher werden und schob die Sorge zu scheitern beiseite.


      »Erzähl mir alles, Sibyl«, mahnte er sie. »Vergiss nicht, ich kann es nicht sehen. Denk dran.«


      »Nichts«, murmelte sie. »Ich sehe gar nichts.«


      Er nickte und überprüfte seine Taschenuhr.


      Sie seufzte. Es würde nicht funktionieren. Benton hatte recht, das alles waren nur Hirngespinste. Es war töricht von ihr gewesen zu glauben, dass irgendetwas davon real war. Sie führte sich selbst hinters Licht, so wie Mrs Dee sie hinters Licht geführt hatte.


      Es gab nichts zu sehen.


      »Erzähl«, drängte Benton sie sanft. »Weiter.«


      Sie seufzte. »Ich versuche zu sehen«, flüsterte sie. »Ich versuche es wirklich.«


      Während sie das sagte, kniff sie auf einmal die Augen zusammen. Das Glas der Kugel hatte sich verdunkelt. Dessen war sie sich sicher.


      Sibyl schluckte, und eine seltsame Mischung aus Erregung und Furcht durchströmte sie. »Es ist …« begann sie, und Benton spitzte sichtlich die Ohren und hielt den Stift bereit.


      »Ja?«, hakte er nach.


      »Sie verdunkelt sich. Ja. Eindeutig. Sie verdunkelt sich.«


      »Geschieht das gewöhnlich immer?«


      »Ja«, sagte sie, doch in ihren eigenen Ohren klang ihre Stimme seltsam. »Die Kugel verdunkelt sich, als wäre sie mit schwarzem Rauch gefüllt.«


      »Und das geschieht in diesem Moment?«, fragte Benton. Sein Stift bewegte sich rasch übers Papier.


      »Ja.« Fast hatte Sibyl das Gefühl, als wäre es nicht sie, die sprach, sondern als schwebte sie und beobachtete sich selbst von oben. »Sie ist mit schwarzem Rauch gefüllt, als wäre sie hohl. Aber das ist sie nicht.«


      Benton hielt seine Stimme ganz neutral, als er fragte: »Und was passiert nach dem schwarzen Rauch?«


      Sibyl beugte sich vor, hielt das Gesicht näher an die Kugel. Drinnen kringelte sich der Rauch und quoll über. Jetzt glaubte sie, unterhalb des Rauchs eine Landschaft zu erkennen. »Normalerweise teilt er sich dann.« Sie hielt inne. »Und dann sehe ich Wasser.«


      »Und dieses Mal? Was ist dieses Mal anders?«


      »Dieses Mal teilt er sich nicht. Er ist immer noch da. Aber ich kann etwas anderes sehen.« Sie kniff die Augen zusammen. »Ich glaube, ich sehe Land. Wie einen Acker. Mit Furchen drin, kann das sein? Aber das ergibt keinen Sinn.«


      »Mach dir keine Gedanken darüber, ob es einen Sinn ergibt«, entgegnete Benton. »Sag mir einfach, was du siehst.«


      Sibyl nickte wieder wie abwesend. »Ich sehe den Rauch, bloß ist er jetzt nicht mehr so dick. Er zieht ab. Wie eine Dunstwolke.«


      »Gut«, ermutigte sie Benton. »Was noch?«


      »Unter dem Dunstschleier liegt definitiv eine Landschaft. Ich glaube, ein Acker mit lauter Furchen. Und gleißendes Licht, wie Blitze. Im Nebel. Sie sind weit weg.«


      »Sind alle weit weg?«


      Sibyl sprang auf, als eines der gleißenden Lichter aufblitzte, ganz in der Nähe, und eine Fontäne aus Erde und Dreck in die Luft schleuderte. Ihre Finger zuckten über dem Glas. »Nein. Einer von ihnen war sehr nahe. Eine Explosion.«


      »Interessant«, meinte Benton und schrieb wie wild in sein Notizbuch. »Erzähl mir mehr.«


      Sibyl runzelte die Stirn. »Ah, das sind gar keine Ackerfurchen. Die sind viel tiefer. Und darin bewegt sich etwas. Ist nur schwer zu erkennen bei dem Rauch.« Wieder ging in der Nähe ein Blitz los, Dreck flog durch die Luft.


      »Etwas?«, fragte Benton perplex. »Was denn genau?«


      Sibyl spähte angestrengt in die Kugel, bemühte sich, Genaueres zu erkennen. »Was Rundes.«


      »Kannst du mir mehr Einzelheiten sagen? Was denn genau für runde Dinge?«


      Sie ächzte vor Anstrengung, und ihre Finger pressten sich fester auf das Glas, als könnte sie so den verwirrenden Bildern, die die Kugel ihr zeigte, einen Sinn abringen. Drinnen kam ihr Blick den Dingen näher, er schwebte durch den Dunst hinab, ohne auf den Dreck und die aufblitzenden roten Lichter zu achten, die auf ihn herabregneten. Langsam schwebte sie über der Landschaft, über den mit Raureif überzogenen Furchen, die mit endlos langem, welligem Draht abgesteckt waren, der scharf aussah. Dann blieb ihr Blick über einer der Furchen stehen, und sie konnte hinabschauen.


      »Oh!«, rief Sibyl. »Es sind – Ben, es sind Menschen. Männer.«


      »Was hast du gesagt?«, fragte er und legte den Stift beiseite.


      »In den Furchen. Die sind wie lange Korridore in der Erde. Voller Männer, die alle Helme tragen. Runde Helme, wie Teller. Jedenfalls rund. Sie sind mit Schlamm bespritzt. Und sie haben Gewehre in der Hand.«


      »Sibyl, wenn du Furchen sagst oder Korridore in der Erde – könntest du Schützengräben meinen?«


      »Ach ja. Gräben. Das habe ich gemeint.«


      »Großer Gott«, keuchte Benton, der seinen Schrecken nicht mehr verbergen konnte.


      »Schützengräben«, wiederholte Sibyl bedächtig. Sie schwebte über der zerklüfteten Kante des Bollwerks in der Glaskugel und glitt langsam an den Männern vorbei, die darin waren. Unter der Schmutzschicht und den Schwellungen auf ihren verängstigten Gesichtern sah sie, dass die meisten noch junge Männer waren, so jung oder noch jünger als die in Harvard. Der Graben war bis zu ihren Schienbeinen mit Schmutz und Schlamm gefüllt.


      »Sibyl«, Benton versuchte, seine Stimme ruhig zu halten. »Was hat das, was du da siehst, mit dir zu tun?«


      »Wie meinst du das?«, fragte Sibyl. Sie sah alles verschwommen, verhüllt von einer Wolke aus Rauch und Splitt. Sie schwebte an der Gestalt eines Jungen vorbei, der halb versunken im Schlamm am Boden des Schützengrabens lag, sein eines sichtbares Auge offen und glasig, die Haut der Wangen grau wie Wachs.


      »Mit dir«, wiederholte Benton. »Was du siehst. Es muss irgendwie mit dir zu tun haben.«


      »Aber ich begreife nicht, was ich da sehe«, murmelte sie. »Ich weiß es nicht.«


      »Denk nach«, drängte er sie und nahm seinen Stift wieder in die Hand. »Das Buch ist hier sehr klar. Ganz gleich, wie fern es scheint – etwas an dieser Vision hat direkten Einfluss auf dein Leben. Wenn das, was du siehst, auch wirklich das ist, was wir denken.«


      Wir? Sibyl legte die Stirn in Falten. Doch sie erkannte weder die Landschaft, noch begriff sie die Situation. Sich selbst konnte sie nicht entdecken, nein, sie sah überhaupt niemanden, den sie … Moment.


      Sibyl schrie auf.


      »O Ben«, stieß sie atemlos hervor. »Es ist Harley. Ich sehe Harlan.«

    

  


  
    
      


      FÜNFUNDZWANZIG


      Hier«, sagte Benton und reichte ihr ein Glas Wasser.


      Sibyl nahm es entgegen und ließ die Schultern sinken. Gierig stürzte sie die Flüssigkeit hinunter in der Hoffnung, damit auch den letzten Rest dessen hinunterzuspülen, was sie gerade gesehen hatte.


      Benton nahm mit einem Seufzer der Erschöpfung ihr gegenüber Platz. Er zog sein Notizbuch zu sich herüber, damit beide hineinschauen konnten. »Nun«, begann er nachdenklich. »Ich muss sagen, das war eine überraschende Wendung der Ereignisse.«


      »Wie meinst du das?«, fragte Sibyl und stellte das Wasserglas beiseite. Sie hatte das Gefühl, noch nie in ihrem Leben so müde gewesen zu sein.


      »Schau mal, hier«, erwiderte Benton und zeigte auf das Notizbuch. »Zehn Uhr, Morphium verabreicht. Zehn Uhr eins, keine Veränderung. Zehn Uhr zwei, keine Veränderung. Dann, um zehn Uhr acht, taucht der schwarze Rauch auf. Um sechzehn nach zehn enthüllt der schwarze Rauch eine unbekannte, furchige Landschaft, so hast du sie beschrieben. So geht die Vision weiter in einer halbwegs regelmäßigen Abfolge, wobei jeder Schritt eine neue Intensität an Einzelheiten mit sich bringt. So ging das fast eine Stunde lang, bis zu dem Moment, als du deinen Bruder gesehen hast. In der Tat denke ich, es wäre sogar noch weiter so gegangen, wärst du aufgrund deines Schocks, ihn zu sehen, nicht aus deinem empfänglichen Zustand herausgerissen worden.«


      Sibyl ließ Benton nicht aus den Augen, als er sprach, und wägte seine Worte ab. Während sie in die Kugel geschaut hatte, war ihr nicht bewusst gewesen, wie viel Zeit verstrich. »Also«, wagte sie sich vor, »glaubst du nicht mehr, dass ich nur träume.«


      »Sibyl«, er ergriff ihre Hände und sah sie voller Intensität an. »Hast du jemals etwas über den Krieg gelesen?«


      »Wieso? Was meinst du?«


      Benton presste frustriert die Lippen aufeinander und versuchte es noch einmal. »Der Krieg in Europa. Hast du etwas darüber gelesen? Ist dir bekannt, was da drüben so vorgeht?«


      Sibyl überlegte, etwas ungehalten über sich selbst. »Nun, ich …« Sie dachte nach. »Ich weiß, dass Papa ganz erzürnt darüber war, dass der Kaiser Chlorgas zum Einsatz bringt.«


      »Gegen wen bringt er es zum Einsatz?«


      Sie wusste noch von den armen belgischen Waisenkindern, aber das war so ziemlich alles. »Ich weiß nicht«, gab sie zu. »Ich wollte eigentlich mehr darüber lesen, aber Wilson schien so fest entschlossen zu sein, uns aus dem Konflikt herauszuhalten, und ich dachte …«


      »Wie ich vermutet hatte«, sagte er, lehnte sich zurück und trommelte mit den Fingern auf den Labortisch.


      »Ich hatte so viel zu tun, weißt du«, begann sie sich zu rechtfertigen, doch er hielt eine Hand hoch.


      »Nein, nein. Darauf will ich gar nicht hinaus. Ich mache es dir nicht zum Vorwurf, dass du nichts darüber weißt. Ich meine nur, dass deine fehlenden Kenntnisse über das, was in Europa geschieht, die Vision, die du gerade hattest, umso zwingender macht. Du hattest nicht einmal das Wort Schützengraben benutzt, ehe ich dich darauf brachte. Hast du denn überhaupt gewusst, dass an der Westfront in Schützengräben gekämpft wird?«


      »Nein«, gestand sie. »Nein, das wusste ich nicht.«


      Benton sah Sibyl tief in die Augen, und sein Blick wurde weich. Sanft hob er die Hand, strich ihr mit den Fingerknöcheln über die Wange und wühlte seine Finger in ihr Haar. Dann näherte er sein Gesicht ganz langsam und sanft dem ihren, ihre Augen wurden ganz weit, und er küsste sie.


      Sibyl gab sich ganz dem Gefühl hin, diesem salzigen, erdigen Geschmack, dem Prickeln seiner Wange auf ihrer Haut. Wie aufgeschreckte Nachtfalter schwebten ihre Hände noch immer in der Luft, doch schließlich hatte sie die Geistesgegenwart, sie auf seine Schultern zu legen und die Augen zu schließen. Lange standen sie so da und genossen einfach nur die Nähe des anderen, bis Sibyl spürte, wie Benton sich auf dem Hocker ihr gegenüber bewegte, eine Hand auf ihren Rücken legte und sie an sich zog. Sie legte die Hände in seinen Nacken, und als das Drängen seiner Lippen stärker wurde, ließ sie die Hände zärtlich in sein Hemd gleiten, bis zur Taille. Sie seufzte, und er unterbrach ihre Umarmung mit einem atemlosen Keuchen. Seine grauen Augen blickten sie an. In ihnen leuchtete Gewissheit.


      »Ich glaube dir«, flüsterte er. »Ich glaube, dass du irgendwie, auf irgendeine Weise und auch wenn es jeglicher Logik und Vernunft widerspricht, in der Lage bist, mit der Kristallkugel in die Zukunft zu sehen.«


      »Aber wenn das, was ich sehe, stimmt«, flüsterte sie, »dann müssen wir jetzt schnell nach Hause. Wir müssen Harlan davon abhalten zu gehen.«


      »Du hast recht.« Benton sprang auf. »Komm. Es ist Zeit, dass wir heimgehen.«


      Als sie in Back Bay eintrafen, hatte Sibyl damit gerechnet, in dem Stadthaus an der Beacon Street alle Lichter gelöscht und die Bewohner in tiefem Schlaf vorzufinden. Zu ihrer Überraschung brannte jedoch in jedem Fenster des Hauses Licht, und hinter den zarten Vorhängen waren die Umrisse von Menschen zu erkennen, die sich bewegten. Die hell erleuchteten Fenster und die düster abweisende Haustür bildeten einen seltsamen Kontrast und gaben dem Haus das unheimliche Aussehen einer Kreatur mit offenem Mund, die, mit einem Pelz aus Efeu bedeckt, nur darauf wartete, sie mit Haut und Haaren zu verschlingen.


      Sibyl und Benton stiegen voller Beklemmung die Treppe hoch, und noch bevor sie klopfen konnten, wurde die Tür von Mrs Doherty geöffnet.


      »Da ist sie ja. Und keinen Moment zu früh. Sicher wissen Sie, dass Sie das Abendessen verpasst haben«, sagte die Haushälterin statt eines Willkommensgrußes, während sie ihnen ihre Mäntel abnahm.


      Sibyl wollte schon zu einer Erklärung ansetzen, als polternde Schritte die Treppe herunterkamen und Dovie Whistler sich, schniefend und in einer Wolke zerwühlten Haares, Sibyl in die Arme warf.


      »Du bist zurück! Oh, dem Himmel sei Dank, dass du zurück bist. Auf dich wird er hören«, rief das Mädchen verzweifelt, die Augen weit aufgerissen vor Panik.


      Sibyl fuhr dem Mädchen beschwichtigend mit der Hand über den Rücken, während Dovie ihre Arme um Sibyls Taille legte und das Gesicht mit einem dramatischen Schluchzer an ihrem Hals verbarg. Über den blonden Haarwust hinweg begegnete Sibyl Bentons Blick, und er hob ratlos die Schultern.


      Unbeeindruckt durch die Darbietung schnüffelnden Elends an Sibyls Brust sagte Mrs Doherty: »Ich denke, Sie werden den Captain im Salon vorfinden, Miss. Er wartet auf Sie.«


      »Wirklich?«, fragte Sibyl und riss überrascht die Augen auf. »Nun, das ist sonderbar. Dann gehe ich wohl am besten gleich hinein.«


      »Ja, das wäre gut«, stimmte die Haushälterin ihr zu.


      Sanft fing Sibyl an, Dovies Arme von ihrer Leibesmitte zu lösen, doch das Mädchen hielt sich sogar noch mehr fest.


      »O Sibyl!«, rief es. »Bitte geh zuerst hoch. Bitte. Red mit Harley. Mir hört er gar nicht zu. Er ist fest entschlossen! Ich hab ihn noch nie so halsstarrig erlebt!«


      Dovie blickte mit flehenden Augen in Sibyls Gesicht empor. Sibyl sah in diesen Augen eine Bedürftigkeit, die sie überraschte. Sie hatte das Mädchen bereits aufgewühlt erlebt und auch des Öfteren Dovies Beharrlichkeit zu spüren bekommen, doch nackte Angst hatte sie noch nie an ihr gesehen. Diese plötzliche Wandlung in ihrer ansonsten so unerschrockenen und eigensinnigen Freundin war beunruhigend.


      »Ich werde mit ihm reden, mein Liebes, ich verspreche es dir«, flüsterte sie in Dovies Haar. »Aber ich muss zuerst nachsehen, was Papa will. Es ist sein Haus, weißt du. Ich bin mir sicher, was auch immer mit Harlan vorgeht, wird auch noch eine weitere Viertelstunde andauern.«


      Sibyl konnte sich aus dem Griff des Mädchens befreien, doch nun hängte sich Dovie mit einem erneuten Schluchzer an Benton Derby.


      »Na, na, na!«, rief der vollkommen überrascht und hob die Hände auf Schulterhöhe, als würde ihm jemand ein Messer an den Rücken halten, um ihn um seine Geldbörse zu erleichtern. »Ich schätze, dann bleibe ich wohl am besten einfach hier«, sagte er, »und kümmere mich um Miss Whistler.«


      »Das ist auch besser so«, warf Mrs Doherty ein, anscheinend unberührt von dem Possenspiel in der Eingangshalle. Immerhin war ihrem Gesichtsausdruck zu entnehmen, dass dieses bereits seit Stunden zum Besten gegeben wurde. »Er wünscht Miss Allston allein zu sehen.«


      »Oh«, entfuhr es Sibyl und tauschte einen Blick mit Benton. »Na gut. Dann ist ja alles klar.«


      »Kommen Sie, Miss Whistler«, sagte Benton zu dem zitternden Mädchen, das immer noch an seiner Hemdenbrust hing. »Miss Allston erzählte mir, Sie waren früher auf der Bühne. Sie müssen uns unbedingt einmal etwas vortragen. Haben Sie denn schon einmal die Bernhardt gesehen?«


      Er schob sie, unter allerlei Geplapper über das Theater, zum Fenstersitz im großen Salon und warf dabei Sibyl noch einen letzten Blick zu, in dem eine Mischung aus Neugier und Sorge stand. Sibyl erwiderte den Blick, stand dann kurz zögernd vor der lackierten Schiebetür, die zum kleinen Salon führte, und schob sie schließlich beiseite.


      »Mach sie bitte hinter dir zu«, sagte Lan Allston hinter seiner Zeitung hervor.


      Er saß, wie es seiner Gewohnheit entsprach, in dem neoklassizistischen Lehnstuhl wie ein Schiffbrüchiger auf seiner Insel inmitten des Ozeans von Helens Geschmack. Im Kamin brannte ein angenehm warmes Feuer, und die Uhr auf dem Sims zeigte an, dass es weit nach Mitternacht war. Baiji hockte, eine Klaue in die aufgeplusterten Federn gesteckt, auf seinem Hutständer und schlief fest. Alles schien so zu sein wie sonst auch – bis auf die vorgerückte Stunde. Sibyl tat, wie ihr geheißen, und schob die Tür hinter sich zu.


      »Du bist noch spät auf, Papa«, bemerkte sie und nahm auf dem Sessel gegenüber von ihm Platz.


      »Hm. Nun ja, ich habe darauf gewartet, bis meine Tochter von irgendeiner mysteriösen mitternächtlichen Unternehmung zurück ist«, sagte der alte Seebär und zog eine seiner grauen Augenbrauen hoch.


      Sie erwiderte seinen Blick mit einem höflichen Lächeln.


      Er wartete auf eine Erklärung ihrerseits, doch als sie nicht mit näheren Einzelheiten über ihren nächtlichen Ausflug aufwartete, räusperte er sich, faltete mit großem Rascheln die Zeitung zusammen und stützte die Ellbogen auf die Knie.


      »Mein Liebes«, begann er, eine Anrede wählend, die es im Hause der Allstons nur selten zu hören gab und Sibyl sogleich aufhorchen ließ. »Ich sehe, du bist heute Abend ebenso wenig zu müßigem Geplauder aufgelegt wie ich. Dann komme ich lieber gleich zur Sache. Ich bin so lange aufgeblieben, um dich davon zu überzeugen, Harlan die Fahrt nach Plattsburgh nicht auszureden.«


      »Wie bitte?«, fragte Sibyl verwirrt.


      »Du wirst versuchen, sie ihm auszureden. Aber das kannst du nicht. Und du darfst nicht. Ich weiß, warum du das Gefühl hast, es zu müssen, aber es ist unabdingbar, dass du mir in dieser Hinsicht gehorchst. Es ist sehr wichtig.«


      »Papa, ich …«, widersprach sie, verblüfft darüber, woher ihr Vater von ihrem Vorhaben wusste. Es war unmöglich. Sie hatte den Plan gerade erst gefasst. Und niemand war mit ihr und Benton im Gebäude der Fakultät für Sozialethik gewesen. Niemand konnte es ihrem Vater verraten haben. Ihr Verstand raste, machte gewaltige Sprünge, während sie überlegte, was sie sagen sollte, wurde jedoch immer wieder von ihrer eigenen Verblüffung ausgebremst.


      »Ich weiß nicht, wovon du redest«, war alles, was ihr schließlich einfiel, doch dabei ruhte ihr Blick auf ihren rastlosen Fingern, die an einem losen Faden im Polster der Armlehne nestelten.


      »Ach, wirklich nicht?«, fragte er.


      »Nein«, erwiderte sie, ganz versunken in ihr Fadenzupfen. Diese Armlehne war ja viel fadenscheiniger, als sie es in Erinnerung hatte. Sie würde den Sessel neu beziehen lassen müssen.


      »Sibyl, streck bitte mal deine Hände aus«, befahl ihr Vater ihr.


      Sie blickte auf. Das Herz schlug ihr heftig in der Brust.


      »Sie ausstrecken?«, fragte sie zögernd. »Wozu?«


      »Tu es einfach, bitte, mein Liebes. Bitte. Streck deine Hände aus.«


      Gehorsam hielt sie die Hände hoch, mit den Handflächen zu ihrem Gesicht, wie ein Magier, der vor einem Kartentrick zeigen will, dass er nichts in seinem Ärmel versteckt hat.


      »Nein«, sagte Allston. »Halt eine gerade vor dich, bitte. So.« Er zeigte es ihr, indem er die Arme gerade vor sich ausstreckte. Seine Hände zitterten ganz leicht, als er sie hochhielt, Folge seines Rheumatismus.


      Sie tat es ihm nach und streckte die Arme vor den Schultern aus.


      Ihre Hände zitterten.


      Sie verzog das Gesicht, befahl ihrem Verstand, sie still zu halten.


      Dennoch zitterten sie. Mit verängstigten Augen blickte sie ihren Vater an und sah, dass er sie mit einem gekränkten Ausdruck im Gesicht anschaute, mit der gleichen wortlosen Sorge in den Augen, die er früher zu verbergen versucht hatte, wenn sie weinend mit aufgeschürften Knien an der Küchentür erschien und von ihm in den Arm genommen werden wollte.


      »Wie ich vermutet habe«, stellte ihr Vater fest und legte nachdenklich einen Finger an seine Schläfe. »Du hast also nicht damit aufgehört. Ja, ich könnte sogar wetten, dass du deine Dosis erhöht hast. Obwohl ich dich explizit darum gebeten hatte, damit aufzuhören.«


      Beschämt verschränkte Sibyl die Hände vor der Brust und wandte das Gesicht ab, um ins Feuer zu schauen.


      »Ich bin einfach nur müde, das ist alles«, beharrte sie. »Es ist furchtbar spät.«


      »So spät ist es nicht. Früher warst du mit Eulah oft noch viel länger unterwegs. Und ich wäre dir dankbar, wenn du mich nicht anlügen würdest.«


      Sibyl ließ bedrückt den Kopf hängen. Ihr Vater seufzte, das lange Seufzen eines Mannes, der enttäuscht wurde und nicht weiß, wo er beginnen soll. Als sie verstohlen einen Blick in seine Richtung wagte, bemerkte sie, dass er sehr lässig in seinem Stuhl saß, die Arme auf den geschwungenen Armlehnen ruhend, die Beine weit ausgestreckt. An dieser Haltung war etwas seltsam Jugendliches, als wäre er ein Junge, der sich in seinem Stuhl fläzt, wenn er sich von seiner Mutter unbeobachtet fühlt. Sibyl begriff, dass ihr gerade ein kurzer Blick auf den jungen Mann gewährt wurde, der ihr Vater vor all den Jahren gewesen war, bevor die Last der Würde sich so schwer über ihn herabgesenkt hatte.


      »Woher wusstest du es?«, flüsterte sie und hörte voller Bestürzung, dass sie ganz wie das kleine Mädchen klang, das dabei ertappt wird, wie es über einer zerbrochenen Bowleschüssel steht.


      Abermals seufzte er, starrte mit weit offenen Augen ins Feuer, und obwohl seine Augenlider rot vor Müdigkeit waren, hatten seine Augen selbst noch immer das leuchtende Meeresblau einer Bucht in den Tropen.


      »Woher. Ich. Es. Wusste«, sagte er und betonte jedes Wort einzeln. Die tiefblauen Augen wanderten vom Kaminfeuer zum Gesicht seiner Tochter und verweilten eine Weile dort. Sie wartete, knetete ihre Hände, damit er nicht mehr sah, wie sie zitterten.


      »Du könntest mich ebenso fragen, woher ich von Miss Whistler wusste. Oder woher ich wusste, dass ich mit der Seefahrt mein Glück machen würde. Und wie ich auch wusste, dass die See mir dereinst meine Frau und meine jüngste Tochter nehmen würde.«


      Als diese Worte an Sibyls Ohr drangen, wich die ganze Luft auf einmal aus ihrer Lunge. Sie saß wie angewurzelt auf ihrem Sessel und versuchte zu verarbeiten, was er ihr da gerade gesagt hatte. Aber sie scheiterte.


      »Wie meinst du das?«, stammelte Sibyl. »Was willst du mir damit sagen, Papa?«


      »Nun, zuallererst einmal habe ich kein Rheuma, wenn du dich das fragst«, erwiderte er mit einem ironischen, aber auch traurigen Lächeln. »Hatte ich nie. Die Laudanum-Tropfen und die anderen Tonika, die man mir verschreibt, nehme ich nur, um die Entzugserscheinungen in Schach zu halten. Und diese Symptome sind schlimm, das kann ich dir versichern. Die Abhängigkeit ist für mich ein Fluch, dem, wie ich fürchte, auch du zum Opfer fallen wirst, wenn wir nicht schnell genug handeln. Doch die Droge, das ahnst du sicher bereits, ist nur ein kleiner Teil dessen, worüber ich rede. Vielleicht nicht einmal der wichtigste.«


      »Dann stimmt es also.« Sibyls Stimme klang hohl in ihren Ohren.


      »Ich will gar nicht so tun, als würde ich begreifen, wie das alles funktioniert«, fuhr ihr Vater fort. Er stand auf, streckte und reckte sich ein wenig und stützte den Ellbogen auf den Kaminsims. Das Feuer flackerte auf seinem Gesicht, und die Weichheit dieses sanften Lichts schien den verwitterten Charakter dieses Antlitzes etwas zu mildern und festigte in Sibyl den seltsamen Eindruck, eine jüngere Ausgabe ihres Vaters vor sich zu haben. »Ich weiß nicht, warum es bei anderen Leuten nicht so ist, oder ob Gott dabei am Werk ist oder der Teufel. Aber es ist wirklich so. Seit etwa fünfzig Jahren ist es so für mich.«


      Sibyl stieß ganz langsam den Atem aus. »Unglaublich. Ich hielt es auch für wahr. Aber Benton war so überzeugend. Nicht bis … na ja …« Der Rest blieb unausgesprochen. Sibyl wartete auf die Reaktion ihres Vaters.


      »Nun. Na gut. Professor Derby. Er ist Wissenschaftler. Und im Grunde seines Herzens ein Mann der Tat. Wie Richard, sein Vater. Manchmal kann man mit pragmatischen Männern einfach nicht über unpragmatische Dinge reden.«


      »Fünfzig Jahre? Wirklich?«, fragte sie erstaunt, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


      Er blickte geistesabwesend ins Feuer. »Fünfzig Jahre«, wiederholte er.


      »Aber wie …?«


      »In China.« Der Ton, mit dem er dies sagte, ließ keinen Zweifel daran, dass nicht zur Debatte stand, unter welchen Umständen Lan Allston Bekanntschaft mit der Hellseherei gemacht hatte. Ein dunkler Schatten huschte über sein Gesicht, der geisterhafte Schatten von Grauen und Bedauern, und einen entsetzten Augenblick lang rechnete Sibyl fast damit, ihren Vater in Tränen ausbrechen zu sehen.


      »Ich verstehe. Dann weißt du, was ich gesehen habe?«


      Ihr Vater trat vom Kamin weg und damit aus dem Lichtkreis, den das Feuer bildete, und zog sich in den dunkleren Teil des Salons zurück.


      Sibyl hörte ein winziges, wohliges Glucksen, das Geräusch, das Baiji machte, wenn man ihn sanft unter dem Schnabel kraulte.


      »Ja«, kam ihres Vaters düstere Grabesstimme aus der Dunkelheit. »Ich habe es nämlich auch gesehen.«


      »Und doch sagst du mir, ich soll ihn nicht davon abhalten?« Sibyl sprang auf, wurde zunehmend wütend. Ganz gewiss konnte doch ihr Vater seinem missratenen Sohn nicht so abhold geworden sein, dass er ihm den Tod wünschte. So kaltherzig konnte ihr Vater nicht sein. Nicht, wenn von dieser Familie nur noch so wenig übrig war. Nicht, wenn es bedeutete, dass sie ganz allein sein würde.


      Ein resigniertes Seufzen folgte, dann ergriff er wieder das Wort. »Ich sage es dir nicht. Ich bitte dich darum. Nein, ich flehe dich an. Versuch nicht, ihn davon abzubringen.«


      »Aber warum?«, wollte sie wissen und bohrte ihre Finger in die Rückenlehne des Sessels. Ihre Stimme war lauter geworden. »Wie kannst du ihn denn so verdammen? Es ist unmöglich, du kannst es gar nicht gesehen haben, sonst würdest du es nicht von mir verlangen. Wie kannst du nur?«


      »Weil«, sagte ihr Vater in einem Ton, aus dem tiefe Traurigkeit und Resignation sprachen. »Weil ich auch gesehen habe, was aus Harlans Leben wird, wenn es dir gelingt.«


      Eine bleierne Pause stürzte den Raum in eine plötzliche Stille. Mitten in diese Geräuschlosigkeit hinein knackte das Feuer.


      »Wie bitte?«, zischte Sibyl dann.


      Ihr Vater trat aus dem Dunkel heraus und bewegte sich auf das Licht zu. Die Erschöpfung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


      »Aha«, sagte er mit einem grimmigen Lächeln. »Dann hast du wohl noch nicht die Parallaxe entdeckt. Na ja, ist wahrscheinlich auch besser so.«


      »Parallaxe?«, erkundigte sich Sibyl und zog die Brauen zusammen. In ihren Augen blitzte es finster auf. »Was für eine Parallaxe? Was bedeutet das?«


      »Es bedeutet«, er zog die Worte nachdenklich in die Länge, »dass Objekte – oder in diesen Fall, Ereignisse zu einer bestimmten Zeit – manchmal anders aussehen können, wenn man sie aus einem anderen Blickwinkel betrachtet.«


      Benommen lehnte sich Sibyl mit ihrem vollen Gewicht im Sessel zurück. In den schummrigen Tiefen des Salons gab Baiji ein leises Niesen von sich.


      »Anders?«, fragte sie atemlos. »Willst du mir damit sagen, es besteht die Möglichkeit, Alternativen zu sehen? Jedes Mal, wenn ich es versucht habe, habe ich immer nur das eine Ereignis gesehen, und wenn es dann vorüber war, sah ich den Beginn eines anderen. Jedes Mal wurden es mehr Einzelheiten. Und manchmal veränderten sich diese Details, doch das entzog sich meiner Kontrolle. Ich hatte überhaupt keine Kontrolle darüber.«


      Ihr Vater seufzte erneut und fuhr mit den Fingerspitzen über den Rücken seines Lehnstuhls. »Ich hätte besser nichts gesagt«, meinte er schließlich. »Lassen wir das.«


      »Sag es mir«, befahl ihm Sibyl, der das Herz bis zum Hals klopfte. Sie ballte die Hand auf ihrem Sessel so fest zur Faust, dass die Nägel ihr ins Fleisch schnitten. »Sag mir, wie es gemacht wird. Du musst.«


      »Ich muss!«, rief er und blickte mit milder Überraschung zu ihr empor. »Nun, nun. Was für eine willensstarke Tochter ich auf einmal habe. Deine Mutter dachte immer, der Dickkopf sei Eulah, weißt du. Aber ich wusste es besser.«


      »Ach, jetzt sag es mir schon!«, stieß sie wütend hervor.


      Ihr Vater reagierte auf ihren Ausbruch mit einer leicht angehobenen Augenbraue. »Du weißt doch«, entgegnete er, umrundete den Kamin und kehrte dann wieder zum Sims zurück, »dass ich in Salem aufgewachsen bin, oder?«


      Verwirrt durch diesen offenkundigen Themenwechsel schüttelte Sibyl den Kopf und runzelte die Stirn. »Was? Natürlich. Du hast uns sogar, als wir klein waren, mal mitgenommen, um uns dein Elternhaus zu zeigen. Was ist denn damit?«


      »Die Chestnut Street«, seufzte Lan wehmütig. »Dort habe ich glückliche Zeiten verbracht. Ein Junge, der tun und lassen konnte, was er wollte, in einer quirligen Hafenstadt, in der jeden Tag Schiffe aus dem Fernen Osten eintrafen, mit unbekannten Früchten, Gewürzen und seltsamen Männern mit Gold im Ohrläppchen. Das war eine richtige Seefahrerstadt. Na ja, Schnee von gestern.« Er schüttelte seine Gedankenverlorenheit ab und saß wieder konzentriert in seinem klassizistischen Armstuhl, den Kopf in die Hand gestützt.


      »Papa«, warf Sibyl ein, doch er brachte sie mit einer erhobenen Hand zum Verstummen.


      »Mein Vater, dein Großvater«, fuhr Lan fort, »der erste Harlan Allston. Wie ich heiratete er eine Frau, die viel jünger war als er, nachdem er erfolgreich Karriere zur See gemacht hatte. Er war praktisch in den allerersten Jahren des letzten Säkulums geboren und noch ein Mann des achtzehnten Jahrhunderts. Kannst du dir das vorstellen? Die Revolution war noch frisch in den Köpfen der Leute, als er ein Junge war. Die alten Häuser standen noch. Die Leute erschreckten ihn mit allerlei Gruselgeschichten über Hexen, die in riesigen Kesseln aus kleinen Jungs Eintopf kochen, und dann hat mich Mutter mit den gleichen Ammenmärchen geängstigt. Manchmal frage ich mich, was mein Vater vom heutigen Boston gehalten hätte, wenn er es sehen könnte. Die Automobile. Das elektrische Licht. Die Menschen. So viele Menschen von überall aus der Welt. Das hier ist eigentlich eine irische Stadt, weißt du, Sibyl. Die Zeiten ändern sich, und man kann die Uhr niemals zurückdrehen. Wir meinen, dass wir uns durch unsere Herkunft von anderen abheben, doch da täuschen wir uns.«


      Sibyl schaute ihn an. Ihr Gesicht war zu einer Fratze der Verwirrung und des Ärgers erstarrt.


      »Nun, diese Tage sind vorbei. Ich will nicht so tun, als wüsste ich, ob das besser oder schlechter ist. Ich zog mit deiner Mutter hierher nach Boston, weil sie inmitten von vornehmen Leuten leben wollte. Salems Seefahrerzeiten sind vorbei. Jetzt ist es eine ganz andere Stadt. Schuhfabriken und Karamellen. Aber das erwähne ich nur aus dem Grund, weil das Salem, in dem ich aufwuchs, das Salem der Generation vor mir, ein sehr frommer Ort war.«


      »Salaam«, sagte Sibyl. »Das bedeutet Frieden.«


      »Genau«, entgegnete ihr Vater mit einem feinen Lächeln. »All die anderen Städte im County Essex benannten sich nach englischen Städten. Selbst Boston. Marblehead wurde natürlich nach den Felsen benannt, auf denen es erbaut wurde. Waren immer schon Dickköpfe, die Leute von da. Aber nur Salem wählte seinen Namen nach einem religiösen Gedanken. Nämlich der Hoffnung auf Frieden. Und vielleicht weißt du das gar nicht von mir, aber ich bin ein ziemlich religiöser Mann. Ich glaube, dass Gott einen besonderen Plan für jeden von uns hat. Und dass wir auf keinen Fall wissen können, wie dieser Plan aussieht. Doch worin er auch besteht, er muss zum Besten sein. Denn die Vorsehung – Gott – hat es so gewollt.«


      Sibyl hob die Augenbrauen, denn es überraschte sie, dass sich noch so viele Überreste des alten Puritanismus wohlbehütet im Herzen ihres Vaters verbargen.


      Er bedachte sie mit einem harten Blick, als wollte er ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich lenken. »Es steht uns nicht zu«, sagte er und betonte sorgfältig jedes Wort, »an dem herumzupfuschen, was Gott geplant hat. Das ist menschliche Überheblichkeit. Der allerschlimmsten Sorte.«


      Sie schluckte. »Aber«, begann sie zu protestieren.


      Er hob eine Hand. »Warum, glaubst du, habe ich dir nie von dieser besonderen Fähigkeit erzählt, die ich habe?«, fragte er.


      »Ich …«, stammelte Sibyl. »Ich weiß es nicht. Warum nicht?«


      »Weil ich dich davor beschützen wollte. Ich wollte, dass weder du noch eines deiner Geschwister davon erfuhren. Jemals. Warum, glaubst du denn, habe ich Harlan im Krankenhaus die Verabreichung von Morphium verweigert? Ich bin kein Sadist, ganz gleich, was der Junge von mir denken mag. Ich würde keinem meiner Kinder unnötiges Leid wünschen.«


      »Aber dann bedenke doch, was du jetzt von mir verlangst«, erwiderte Sibyl, und ihre Stimme stockte. »Wie kannst du denn sagen, du willst uns beschützen? Könnte uns denn diese Gabe, oder was auch immer es ist, nicht die Möglichkeit schenken, uns zu befreien?«


      Ihr Vater seufzte und massierte sich die Stirn mit den Fingerspitzen. Tief im Dunkeln des Zimmers gab der Papagei ein verschlafenes Krächzen von sich. »Ich denke, die meisten Menschen wären deiner Meinung. Aber das alles ist noch Neuland für dich. Für mich nicht. Es belastet mich, seit ich denken kann.«


      »Aber warum sollte es?«, fragte Sibyl, die immer noch nicht begriff. Sie eilte zu ihrem Vater hinüber, kniete vor ihm nieder, blickte in sein Gesicht empor.


      »Ich schätze, die meisten Menschen, die erfahren, dass unsere Familie unter bestimmten und gefährlichen Umständen dazu in der Lage ist zu sehen, was Gott für uns vorherbestimmt hat, wären neidisch darauf. Doch dieser Neid wäre fehl am Platze, Sibyl. Du betrachtest dies jetzt als große Begabung. Aber das liegt nur daran, dass du noch nicht lange damit lebst. Glaubst du denn, mir gefiel der Gedanke, dass das Meer mir meinen Lebensunterhalt schenken und dann das rauben würde, was ich liebe? Glaubst du denn, ich war froh darüber zu wissen, noch bevor ihr alle auf der Welt wart, dass ich all meine Kinder, bis auf eins, überdauern würde? Und dass alle meine Bemühungen, den Plan zu ändern, meine Kämpfe, frei zu sein, alles nur noch schlimmer machen würden? Eigentlich ist es …« Er unterbrach sich, legte seiner Tochter sanft die Hände auf die Schultern.


      »Was denn?«, flüsterte sie und schaute mit ängstlichen Augen, die im Schein des Kaminfeuers so dunkel waren wie Obsidian, in sein verwittertes Gesicht.


      »Es ist ein Fluch.« Er sprach das Wort mit Milde aus und so beiläufig, dass Sibyl zuerst nicht begriff, wie ernst es ihm offenbar war.


      »Ein Fluch?«, wiederholte sie, und eine tödliche Kälte ging ihr durch Mark und Bein.


      Er nickte. »Ja. Zuerst hat es gar nicht diesen Anschein. Aber es ist ein Fluch. Um die Wahrheit zu sagen, habe ich selbst das Gefühl«, nun wurde er noch leiser, »verdammt zu sein. Ich habe gesündigt. Das weiß ich. Und ich muss meine Strafe so gut tragen, wie ich es eben kann. Ich kann Gott nur bitten, meine Kinder mit dieser gleichen Strafe zu verschonen. Dich, mein Liebes. Dich vor allem.«


      Sibyl ließ den Kopf hängen und wischte sich mit dem Finger über die Augenwinkel. Sie spürte, wie ihr Vater ihr die Hand auf den Kopf legte und ihn sanft und beruhigend tätschelte.


      »Na, na«, murmelte er. »Weine nicht, mein Liebes. Bitte weine nicht.«


      Sie gab keine Antwort, sondern legte nur die Stirn auf ihre Hände, die noch immer ineinanderverschlungen auf seinem Knie lagen. So saßen sie lange Zeit da.


      Schließlich schluckte Sibyl ihre Tränen hinunter und sagte: »Aber Papa. Was soll ich denn … was soll ich ihm denn sagen?«


      »Du sollst gar nichts sagen«, riet Lan Allston. »Du sollst ihn seine eigene Wahl treffen lassen, geführt von Gottes Hand. Selbst Gott kann uns nicht zu anderen Menschen machen als die, die wir sind, aber er kann uns in seiner Liebe den bestmöglichen Weg zeigen. Das ist das Beste und Wahrhaftigste, was du für deinen Bruder tun kannst. Du musst ihm das Gefühl lassen, frei zu sein.«


      Sie blickte forschend in sein Gesicht, entsetzt von dem, was er von ihr verlangte. »Aber wie soll ich ihm gegenübertreten?«, fragte sie erschüttert. »Wie kannst du von mir verlangen, nichts zu sagen, ihn gehen zu lassen? Was soll ich denn Dovie sagen? Und Benton?«


      Der alte Seemann lächelte matt auf seine verzweifelte Tochter hinab. »Du hast die Stärke. Und indem du all diese Fragen stellst, zeigst du mir, dass du allmählich begreifst, wie gefährlich, wie schrecklich diese Fähigkeit ist. Du musst sie aufgeben, ehe es zu spät ist. Ich flehe dich an. Gib sie auf. Wir werden einen Weg finden, dir zu helfen. Aber du musst sie aufgeben.«


      Er umschloss ihre Hände, drückte sie zwischen seinen rauen Seemannshänden. Sibyl spürte ihr Zittern, das sie jetzt als das begriff, was es war: nicht das Zeichen von müden Händen, geschunden durch ein Leben auf See, sondern Zeichen seiner Abhängigkeit, seiner Versklavung und der schrecklichen Versuchung der Hellseherei.


      Sibyl blickte hinab, entzog ihm ihre Hände und rappelte sich auf. Dann richtete sie sich zu ihrer vollen Größe auf und sah auf ihren gealterten Vater hinab, der ihren Blick mit kummervollen Augen erwiderte.


      »Tut mir leid«, sagte sie. »Das kann ich nicht.«

    

  


  
    
      


      SECHSUNDZWANZIG


      Sibyl eilte in den großen Salon, die Arme um sich geschlungen, und als Benton und Dovie ihr erschüttertes Gesicht sahen, sprangen beide auf.


      »Liebling«, rief Benton, trat zu ihr und legte die Hände auf ihre Schultern. »Was ist denn?«, fragte er, als er sah, wie verzweifelt sie war. »Was ist denn passiert?«


      Sibyl zwang sich zu einem Lächeln und warf die lose Haarsträhne schwungvoll aus ihrer Stirn, was sie flüchtig wie Harlan aussehen ließ. »Es ist nichts«, entgegnete sie und legte sanft eine Hand an Bentons Wange. Seine Haut war stoppelig, ein Zeichen dafür, wie spät es bereits war. Sie konnte es sich nicht verkneifen, kurz mit dem Daumen über seinen Mundwinkel zu streichen.


      »Es muss doch etwas sein«, beharrte er, und seine dunklen Augen füllten sich mit Sorge.


      »Nein, wirklich. Es ist einfach nur schon so spät. Ich bin so müde, dass ich kaum mehr geradeaus gucken kann. Du musst doch auch furchtbar müde sein.«


      »Gewiss«, erwiderte er zögerlich.


      Dovie, deren Gesicht mit einer Mischung aus Tränen und Kajalspuren verschmiert war, näherte sich vom Erkerfenster aus und machte sich diskret bemerkbar.


      »Ich muss zugeben, ich bin auch schrecklich müde, Sibyl«, sagte die jüngere Frau und legte ihrer Freundin eine Hand auf den Arm.


      »Kein Wunder.« Sibyl strich Dovie beruhigend über die Hand und lächelte beide an. »Dann fällt die Entscheidung leicht. Benton, du solltest vielleicht den Heimweg antreten. Ich bringe Miss Whistler nach oben, und wir verschieben unsere Schlachtpläne gegen den Kaiser auf morgen. Okay?«


      Benton schien immer noch zu zaudern, zückte jedoch seine Taschenuhr und stieß einen leisen Pfiff aus, als er sah, wie spät es war. Schließlich steckte er sie wieder in die Tasche zurück und hängte sich bei Sibyl ein. »Ein Vernunftwesen bis zum Letzten, aber na gut. Bis morgen Nachmittag habe ich keinen Unterricht. Soll ich dann zum Frühstück vorbeikommen?«


      »Ich sage Betty, dass sie dich einplanen soll«, stimmte Sibyl zu.


      Sie und Dovie brachten Benton Arm in Arm zur Tür und warteten, während er in seinen Mantel schlüpfte. Er begegnete Sibyls Blick und schien kurz in Erwägung zu ziehen, sie zu küssen. Doch sie bewegte sich nicht, behielt ihren Arm bei Dovie und lächelte ihm zu.


      »Nun«, sagte er zögerlich.


      »Gute Nacht, Professor Derby«, meinte Dovie und hielt Sibyls Arm fest.


      »Gute Nacht, Miss Whistler. Und – kneifen gilt nicht. Ich wünsche mir eine Longfellow-Rezitation von Ihnen. Darauf bestehe ich.«


      »Gute Nacht, Benton«, sagte Sibyl. Sie wechselten einen Blick, der Aussicht auf weitere Gespräche für den nächsten Tag verhieß.


      Benton tippte sich an den Hut, deutete eine Verbeugung an und verschwand durch die Haustür.


      »Komm, Liebes«, sagte Sibyl und führte Dovie das gewundene Treppenhaus hoch.


      Ihre Freundin stützte sich schwer auf Sibyls Arm, als hätte Harlans möglicher Aufbruch in das Ausbildungslager sie jeglicher Kräfte beraubt. Ihr Körper fühlte sich so zart und zerbrechlich an wie der eines Vögelchens, und als sie die Treppe hochstiegen, legte Dovie erschöpft die Wange an Sibyls Schulter.


      »Und morgen redest du mit ihm?«, murmelte sie.


      »Ja«, erwiderte Sibyl grimmig.


      »Versprichst du’s mir?«, drängte das Mädchen.


      Sibyl tätschelte Dovies Hand. »Ich verspreche es.«


      Schließlich waren sie am Ende der Treppe angelangt, und Sibyl schob Dovie, den Arm um ihre schmalen Schultern gelegt, auf die Tür des Raumes zu, den einst Eulah bewohnt hatte. Unter der Tür zu Harlans Zimmer brannte kein Licht mehr, leises Schnarchen drang hervor. Sibyl blieb stehen und legte Dovie die Hände auf die Schultern.


      »Also, du ruhst dich jetzt aus. Okay? Ich bin mir sicher, morgen können wir Harlan zur Vernunft bringen. Es würde auch nichts helfen, wenn du die ganze Nacht aufbleibst und dir Sorgen machst, oder?«


      »Nein«, pflichtete ihr Dovie bei. »Ich schätze nicht. Gute Nacht, Sibyl.« Dovie ging auf die Zehenspitzen, um Sibyl einen raschen Kuss auf die Wange zu geben.


      Sibyl lächelte dem schläfrigen Mädchen zu, das ihr noch einmal zuwinkte, ehe es durch die Tür zu Eulahs Zimmer verschwand.


      Sibyl stand allein im Flur, und sogleich schwand das Lächeln aus ihrem Gesicht. Sie lauschte auf die Geräusche des Hauses: ein Knirschen, Schnarchen, das Ticken der Kaminuhr im Erdgeschoss. Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und eilte den Flur entlang zu ihrem Zimmer.


      Doch als sie die Tür erreichte, ging sie daran vorbei, ohne einzutreten.


      Stattdessen schaute sie nach rechts und links und stieg die Dienstbotentreppe hinab. Alle Lichter waren gelöscht, und Sibyl musste sich die schmale Treppe entlangtasten, bis sie im unteren Flur angelangt war, der zum Kücheneingang des Hauses führte. Dort nahm sie einen der abgelegten Mäntel, die oft an dem Haken neben der Hintertür hingen, und zog ihn an.


      In diesem Moment öffnete sich quietschend die Küchentür, und Sibyl rief erschrocken: »Huch!«


      Vor ihr stand Betty Gallagher. Ihr sommersprossiges Gesicht wirkte angespannt. Mit der einen Hand hielt sie die Küchentür offen, in der anderen trug sie eine kleine Öllampe.


      »Miss Allston!«, rief sie.


      »Betty!«, schnappte Sibyl nach Luft und schlug eine Hand vor die Brust, um ihr heftig pochendes Herz zu beruhigen. »Meine Güte, haben Sie mich erschreckt! Aber Sie sind ja immer noch da! Warum um alles in der Welt sind Sie denn nicht nach Hause gegangen?«


      Die Köchin sah verhärmt aus, ihre blutunterlaufenen Augen blinzelten schnell. Müdigkeit steht ihr nicht gut zu Gesicht, dachte Sibyl gemeinerweise. Zum ersten Mal fand sie, dass Betty etwas Grobschlächtiges hatte.


      »Ich …« hob Betty zu sagen an. »Das heißt, ich hatte noch ein paar Dinge in der Küche zu tun, und …« Auf der Suche nach einer halbwegs plausiblen Lüge stammelte sie vor sich hin, beschloss dann aber, auf Ausflüchte zu verzichten. »Sagen Sie, er wird doch nicht fahren, oder?«


      »Wer?«, fragte Sibyl und knöpfte ihren Mantel zu. »Harlan?«


      »Natürlich Harlan!«, sagte Betty aufmüpfig, und Sibyl runzelte die Stirn, als sie den ungeduldigen Ton in der Stimme der jungen Frau hörte. Betty hatte Sorgenfalten um die Augen, und ein trauriger Ausdruck lag um ihren Mund. Man hätte sagen können, die junge Köchin wirke wie jemand, der sich zu einsam fühlt.


      »Nun«, begann Sibyl und versuchte, ihre Erwiderung ganz neutral klingen zu lassen. »Ich könnte es nicht genau sagen.«


      Sie blickte gleichmütig zu Betty, um die Köchin auf dezente Weise ihre Autorität spüren zu lassen. Betty erwiderte den Blick und schaute finster unter ihren blassrötlichen Augenbrauen hervor.


      »Schätze, es könnte richtig gefährlich werden, stimmt’s?«, drängte die Köchin.


      Weil sie nicht vorhatte, sich mit Betty auf eine Diskussion einzulassen, wechselte Sibyl rasch das Thema. »Durchaus. Aber ich bin froh, dass wir uns noch in die Arme laufen. Professor Derby wird zum Frühstück bei uns sein. Ich möchte, dass Sie das entsprechend einplanen.«


      Ein Ausdruck reinsten Hasses huschte über Bettys Züge, so deutlich und unvermittelt, dass Sibyl fast einen Schritt zurückgewichen wäre. Bettys Blick sagte, dass die Köchin sehr wohl wusste, dass ihre Gefühle keine Rolle spielten und dass sie ihre Zeit verschwendete. Und darüber war sie offenbar sehr aufgebracht.


      »Sehr wohl, Miss Allston«, erwiderte die Köchin mit spürbarer Kälte in der Stimme. Die Aufregung war aus ihrem Gesicht geschwunden und hatte dem unterschwelligen, beständigen Ärger eines Dienstboten Platz gemacht.


      In diesem Moment wusste Sibyl, dass sie ihre ehemalige Verbündete endgültig verloren hatte. Doch vielleicht war Betty das auch nie gewesen.


      Eine Pause trat ein, während derer Betty offenbar etwas sagen wollte, doch dann wandelte sich ihr Gesichtsausdruck noch einmal, als sie bemerkte, dass Sibyl einen Mantel übergezogen hatte. »Dann gehen Sie heute Nacht noch einmal aus?«, fragte sie neugierig und schien ihre Feindseligkeit einen Moment lang vergessen zu haben.


      »Ja«, sagte Sibyl.


      Betty zögerte, wartete auf eine Erklärung von Sibyl, die jedoch nicht kam.


      »Nun gut. Dann machen wir am besten Eier Benedict zum Frühstück, denke ich«, sagte Betty, beäugte Sibyl argwöhnisch und schlüpfte in die Rolle, die, wie sie wusste, von ihr erwartet wurde. »Mit kanadischem Speck. Ich glaube, wir haben genug davon da. Und Rose soll englische Muffins backen.«


      »Sehr gut, Betty. Das klingt gut.« Wieder machte Sibyl eine Pause, bevor sie die Köchin mit den Worten entließ: »Das wäre dann alles für heute Abend.«


      Mit einem unverhohlenen Stirnrunzeln ließ sich die Köchin zu einem angedeuteten Knicks herab – etwas, das Sibyl bei Betty in all den Jahren ihrer Anstellung im Haus an der Beacon Street noch nicht gesehen hatte – und kehrte gemessenen Schrittes in die Küche zurück.


      Sibyl, die in der Dunkelheit und Stille des Dienstbotenflurs zurückblieb, straffte die Schultern, zog den schäbigen Mantel noch enger um sich herum und trat in die Nacht hinaus.


      Zu ihrer eigenen Überraschung erinnerte sie sich noch an die Adresse. Allerdings hätte sich der Fahrer – als es ihr schließlich gelang, eine Kraftdroschke anzuhalten – fast geweigert, sie dorthin zu bringen.


      »Sie wollen wohin?«, fragte er, drehte sich auf seinem Sitz um und musterte sie von Kopf bis Fuß. Sie hielt trotzig seinem Blick stand, die Arme vor der Brust verschränkt. Das bestätigte seinen offenkundigen Verdacht, dass sie nicht die Art von Frau war, die sich normalerweise in dieses Viertel wagte, weshalb er hinzufügte: »Zu dieser Stunde, Miss? Sind Sie sicher?«


      Sibyl streckte ihm unauffällig einen Geldschein hin. »Ich bin mir sicher«, sagte sie.


      Er nahm ihr die Banknote aus der Hand, zuckte mit den Achseln und setzte den Wagen in Bewegung.


      Kurze Zeit später, nachdem sie die Fahrt durch die menschenleeren Straßen der nächtlichen Stadt zügig hinter sich gebracht hatten, standen sie vor der unauffälligen Tür. Ein paar von Pferden gezogene Müllkarren zockelten müde durch die Gassen, und eine Handvoll privater Automobile voller ausgelassener, in Pelz gehüllter Zecher, die entweder von Partys kamen oder noch dorthin unterwegs waren, rollten an ihnen vorbei. Sibyl schaute derweil aus dem Fenster, sah einzelne Männer, lässig an Backsteinmauern gelehnt, und ein paar zerlumpte Kinder, die zusammengerollt auf der Straße schliefen.


      Sie stieg aus dem Wagen und näherte sich der Tür, an die sie sich erinnerte, obwohl die Straße jetzt ganz anders wirkte als an jenem Nachmittag. Kohlköpfe und Pak-Choi-Strünke vergammelten in stinkenden Haufen in der Gosse, zusammen mit zerbrochenen Holzsteigen und anderem Abfall. Eine ältere Frau, tief gebeugt vom Alter und schlechter Ernährung, stocherte in den zertrümmerten Kisten herum und sammelte die größten Stücke als Brennholz. Ansonsten war die Straße menschenleer und verlassen, in den Fenstern brannten ein paar Lampen, aber das war alles.


      »Möchten Sie, dass ich warte?«, rief der Fahrer.


      Sibyl warf ihm einen Blick zu und wurde von einer dumpfen Welle der Beklemmung erfasst. Sie war nie allein hierhergekommen. Immer war Dovie dabei gewesen, um ihr den Weg zu ebnen. Sibyl überlegte kurz, ob sie umkehren, wieder in das Automobil steigen und nach Hause fahren sollte. Doch der Gedanke an Harlan und sein Schicksal war überwältigend, und das noch unvollendete und doch so intensive Bild ihres Bruders im Schützengraben hing vor ihrem inneren Auge wie ein mahnendes Banner.


      »Nein«, flüsterte sie.


      »Wie bitte?«, polterte der Fahrer. »Miss?«


      »Nein«, wiederholte sie und erhob entschlossen die Stimme. »Danke. Es besteht kein Anlass zu warten.«


      Ohne etwas zu sagen, schüttelte der Fahrer den Kopf, ließ den Wagen wieder an und fuhr über die kopfsteingepflasterte Straße davon.


      Nun war Sibyl allein. Sie ging auf die nicht weiter gekennzeichnete Tür zu und klopfte leise an.


      Es gab keine Reaktion.


      Stirnrunzelnd klopfte sie wieder, fester, dieses Mal mit der Faust.


      Dann endlich öffnete sich die Tür einen Spalt breit, und ein Auge erschien. Es starrte sie an.


      Erst jetzt fiel Sibyl ein, dass Dovie stets den Zettel bei sich gehabt hatte, wie eine Art Empfehlungsschreiben in chinesischer Sprache, damit ihr Einlass gewährt wurde. Verdammt. So etwas hatte sie nicht. Dennoch trat sie entschlossen näher zur Tür, damit man bei dem schwachen Lichtschein der roten Laterne ihre Gesichtszüge erkennen konnte. Wartend starrte sie in das Auge.


      Das Auge blinzelte einmal. Zweimal. Dann ging die Tür wieder ganz zu.


      Erneut fluchte Sibyl vor sich hin. Sie wusste, dass sie die Kraftdroschke nicht so unbekümmert hätte fahren lassen sollen. Die Hände in den Taschen ihres Mantels, fragte sie sich, was sie als Nächstes tun sollte.


      Dann wurde auf einmal doch die Tür geöffnet. Sibyl tat so, als habe sie mit nichts anderem gerechnet, richtete sich zu ihrer ganzen Größe auf und trat ein.


      »Hallo, Creesy«, sagte sie zu dem abgemagerten Mann, der ihr Einlass gewährt hatte.


      »Guten Abend, Miss Allston«, erwiderte er mit einem knappen Kolonialakzent, und Sibyl zuckte erschrocken zusammen. Mit Dovie hatte er nie geredet, wenn sie ihn ansprach. Eigentlich war Sibyl immer davon ausgegangen, einen Taubstummen vor sich zu haben. »Gehen Sie einfach hoch. Ich habe mir die Freiheit genommen, Sie anzukündigen.«


      Sibyl zitterte innerlich vor Aufregung, doch gelang es ihr, ihre Stimme ganz ruhig zu halten, als sie Creesy dankte. Dann machte sie sich auf den Weg die Treppe hoch.


      Als sie oben angelangt war, sah sie, dass die Opiumhöhle zwar nur spärlich besucht, jedoch warm und einladend war. Die üblichen Feuer brannten, und der riesige Kronleuchter aus Messing warf einen weichen Lichtschein über die verschiedenen Textilien wie Teppiche und Brokat, mit denen der Raum ausgekleidet war. Einige wenige Gestalten lagerten auf Sofas oder kleinen Polsterecken auf dem Boden, manche schliefen fest, doch die meisten waren in ihre Wachträume versunken. Ein Mann beugte sich über die Musiktruhe und blätterte die Schallplatten durch. Außer dem Knistern des Feuers, dem Ticken der Standuhr und einem gelegentlichen Schniefen der Gäste war nichts zu hören. Sibyl wartete, schlüpfte aus ihrem Mantel und schaute sich im Raum um. Nun ertönte das Grammophon, und eine Frauenstimme sang süßlich von der Hoffnung am Horizont und den Tränen, die sie ihrem Liebhaber vom Gesicht küssen wolle. Was für ein rührseliger Schmachtfetzen. Und doch schien immer dieses Lied zu spielen, wenn sie hier war.


      In genau diesem Moment schlurfte der Besitzer in seinen grotesken türkischen Schnabelschuhen auf sie zu, und Sibyl musste sich ein Lächeln verkneifen, als sie sein vermeintlich orientalisches Gewand sah. Andererseits, dachte sie, verkaufte er schließlich ebenso die Fantasievorstellungen des Fernen Ostens wie alles andere, was er hier feilbot. Er lächelte breit, als er sie erblickte, und nahm ihre Hand. Sie allein und mitten in der Nacht auf der Schwelle seines Etablissements zu sehen, schien ihn offenkundig nicht weiter zu erstaunen. Aber vermutlich waren die Anstandsregeln in der Welt der Opiumhöhlen einfach andere. »Miss Allston«, sagte er mit einer formvollendeten Verbeugung. »Was für eine Freude, Sie wiederzusehen.«


      »Gleichfalls«, erwiderte sie.


      »Soll ich Sie an Ihren gewohnten Platz begleiten?«, fragte er. »Da drüben am Feuer ist es sehr angenehm. Sehr abgeschieden. Niemand wird Sie stören.«


      »Das wäre wunderbar, danke«, entgegnete sie etwas steif. Er führte sie zu der Chaiselongue, die mit purpurrotem Samt bezogen war. Ihre Hände zuckten. Sie schluckte, nervös und beschämt zugleich. Unter der Scham machte sich jetzt auch der Hunger bemerkbar, der schon seit geraumer Zeit schmerzlich in ihrem Bauch wütete.


      »Hier wären wir.« Mr Chang wies auf das Sofa, das in der Tat sehr einladend aussah. Es war im Feuerschein vom Kamin gebadet, ein flaches, lackiertes Tischchen stand direkt daneben bereit.


      »Perfekt«, sagte sie. Sie tastete in ihrer Rocktasche nach dem Gegenstand, den sie benötigte, und war beruhigt, als sie ihn dort vorfand. Sein winziges Gewicht fühlte sich in den Falten ihrer Kleidung beruhigend an. Dann ließ sie sich auf der Couch nieder, um ihre Schuhe aufzuschnüren.


      »Ich schickte Ihnen gleich Quincey herüber«, sagte der Besitzer. »Wir haben heute eine schöne Auswahl aus Afghanistan. Sehr aromatisch und fein am Gaumen, perfekt für eine Dame. Vielleicht möchten Sie diese Sorte gerne probieren? Oder lieber den gewohnten Burmesen?«


      Sibyl zögerte. »Ach, ich denke, für den Moment nehme ich den Burmesen. Danke.«


      »Sehr gerne, Miss Allston«, entgegnete der Mann, mit einem weiteren winzigen Diener. »Und«, fügte er hinzu und sah sie von der Seite an. »Ich freue mich, Ihnen sagen zu können, dass wir gerade einen ausgezeichneten Gunpowder-Tee hereinbekommen haben.« Er hielt inne.


      »Ach ja?«, fragte sie, unsicher, welche Antwort von ihr erwartet wurde.


      »Ja«, antwortete er und ließ sie nicht aus den Augen. »Ihr Vater hat immer diese Mischung bevorzugt, wenn ich mich nicht irre. Soll ich Ihnen etwas davon bringen?«


      Erstaunt richtete sie ihre Augen auf den höflichen Mann in der geblümten Seidenhose, zu der er ein vollkommen unpassendes, kimonoartiges Oberteil trug, und blickte in sein angenehmes, geduldig lächelndes Gesicht. Aber natürlich. Eigentlich war sie nicht einmal besonders überrascht.


      »Nun, es wäre mir eine Freude«, sagte sie und strich mit beiden Händen ihren Rock glatt. »Wie aufmerksam von Ihnen.«


      Er neigte den Kopf und schlurfte davon. Dabei machte er seinem Personal im hinteren Teil des Raumes Zeichen, was sie ihr zu bringen hätten.


      Sibyl saß reglos auf ihrem samtbezogenen Ruhemöbel und starrte minutenlang ins Feuer. Nach einer Weile kramte sie in ihrer Rocktasche, zog die Holzschachtel mit der Kristallkugel hervor und legte sie auf ihren Schoß. Mit dem Daumen klappte sie den Deckel hoch und fuhr gedankenverloren mit den Fingerspitzen über die polierte Kugel. Parallaxe, hatte ihr Vater gesagt. Sibyl rieb ihre bestrumpften Füße aneinander und streckte die Zehen aus. Wenn es verschiedene Möglichkeiten gab, dann musste sie alle davon sehen. Und daraus einen Weg erschließen, um Harlan vor sich selbst zu retten. Und bis sie auch die letzte Möglichkeit gesehen hatte, würde sie hierbleiben, in der plüschigen Opiumhöhle über einer Ladenfront in Chinatown.


      Einige Stunden später war die Glut im Kamin zu einem zerflossenen Rot heruntergebrannt, und Sibyl lag auf dem Rücken, reglos, die Augen glasig und leer. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, ihr Atem ging schnell und flach. Die Haut ihrer Lippen war trocken, und sie fuhr mit der Zunge darüber, um sie zu befeuchten. Auf dem Tisch neben ihr lagen die üblichen Utensilien: die schlanke Nadel, die Schachtel mit dem braunen Klumpen, liebevoll in Zellstoffpapier eingewickelt, die lange Bambuspfeife, die Lampe, die weit heruntergedreht war und flackerte. Eine fast leere Tasse mit erkaltetem Tee stand unbeachtet daneben, Feuchtigkeit perlte an ihr herab.


      Sibyls Hände waren schlaff, hielten die Kristallkugel jedoch fest umschlossen. Durch den Dunstschleier ihrer Erschöpfung hindurch sinnierte sie über das wenige nach, das ihr die vergangenen Stunden an Erkenntnissen gebracht hatten. Bis jetzt hatte sie die Frage der Parallaxe noch nicht gemeistert und keine Alternativen entdecken können, wenn sie aus einem anderen Blickwinkel in die Kugel schaute. In all den Stunden wiederholter Bemühungen waren zwar die Einzelheiten immer lebendiger und deutlicher geworden, doch waren es Einzelheiten ein und desselben Bildes – eines Bildes, das sie nicht hinnehmen konnte.


      Zuerst sah Sibyl die rauchverhangene Landschaft, die mit Schützengräben und gerolltem Stacheldraht durchzogen war, in der Ferne gab es Explosionen. Sie kroch am Rande der Gräben entlang und ging dann hinter einem der Wälle in Deckung, um sich die Gesichter der jungen Männer anzusehen, die darin kauerten. Sie sah die schlammige Masse, in der ihre Füße standen, sah den toten Jungen mit den entsetzlich offenen Augen, der halb im Matsch versunken war. Dann näherte sie sich Harlans Gesicht unter einem schief sitzenden, kreisrunden Helm, die Wangen mit Schlamm und Blutspritzern besudelt, die Augen weit aufgerissen und voller Angst. Die Uniform ihres Bruders war anders als die der Jungen um ihn herum, als gehörte er gar nicht dorthin, doch warum das so war, hatte sie noch nicht herausgefunden. Und dann sah sie, wie etwas in die Luft flog. Wie jedes Mal riss die Explosion sie aus ihrem Traum, brachte sie ins Bewusstsein zurück, als könne ihr Verstand das, was folgte, einfach nicht ertragen.


      Insgesamt hatte sie die Vision vier- oder fünfmal durchschritten, und nichts veränderte sich. Mehr Einzelheiten, aber keine Alternativen. Die Figuren des Schauspiels blieben immer gleich, und auch die Abfolge der Ereignisse veränderte sich nicht. Sie stöhnte und blinzelte. Ihrer Augenlider fühlten sich so trocken an, als wären sie aus Sandpapier, und sie ließ den Kopf zurücksinken, blickte zur Decke hoch.


      Ein Gesicht beugte sich über sie, schob sich wie ein Geist in ihr Gesichtsfeld. Es war Quincey, der Mann, der ihr bei dem komplizierten Ritual half, welches nötig war, um das Opium für den Konsum vorzubereiten. Es war ein unheimliches Gesicht, das Haar zurückgestrichen und eng am Schädel anliegend, von dem unter der papierenen Haut jedes Detail zu erkennen war. Sein Mund mit den verfaulten Zähnen verzog sich zu einem Grinsen, als er sah, dass sie wach war.


      »Miss?«, krächzte er. »Möchten Sie noch was?«


      Sibyl hustete, stützte sich auf einen Ellbogen und warf einen müden Blick auf die Kristallkugel auf ihrem Schoß. Dann wandte sie sich an Quincey und sagte: »Ja, noch eine Schale voll. Machen Sie bitte alles bereit.«


      Lächelnd und eifrig nickend, beugte er sich über das Lacktischchen und begann mit den üblichen Vorbereitungen, dem Stopfen und Kneten und Rollen. Während sie wartete, legte sich Sibyl auf die Samtcouch zurück, die Füße unter ihren ausgebreiteten Röcken hochgezogen, die Wange in die Hand gelegt. Sie hielt sich die Kristallkugel direkt vor die Nase und schaute genau hin. Inmitten der Kugel schimmerte ein schwaches Licht, doch sie glitzerte nicht, wie sie das manchmal tat, sondern gab ein tieferes Licht ab, als wäre sie durch den häufigen Gebrauch wie poliert. Sie würde es noch einmal versuchen. Es war immer noch Zeit. Sie musste einfach.


      Quincey reichte ihr ohne ein Wort die Pfeife, und sie drückte das Mundstück an ihre Lippen, beugte sich vor und hielt den kleinen Keramikbehälter an die Flamme. Quincey brachte den nadelspitzengroßen Klumpen Opium an die Öffnung des Pfeifenbehälters, und Sibyl atmete tief ein, sah, wie die kleine Perle sich entzündete und sich eine winzige Flamme bildete. Wie immer genoss sie das betäubende Gefühl, das sich in ihrer Mundhöhle ausbreitete. Dann lehnte sie sich zurück, spürte, wie ihr die Pfeife aus den Händen genommen wurde, und stieß den Atem aus. Doch diesmal blieb die Wirkung, wie sie sie kannte, aus. Vorbei war es mit der Wärme, die sich zu Beginn so köstlich in ihr ausbreitete und nach der sie sich sehnte. Stattdessen fühlte sie sich ganz ruhig, noch ohne Schmerz, doch mit dem leisen Gefühl, dass dieser Schmerz irgendwo lauerte.


      Sie schloss die Hände um die Glaskugel und hielt sie sich ans Gesicht, blickte konzentriert in ihre milchigen Tiefen. Mittlerweile musste sie nur noch ein oder zwei Sekunden warten, bis sie sich mit Rauch zu füllen begann, der schwarz und ölig aussah wie Ruß. Noch ein paar Momente, in denen er waberte und sich wie immer bauschte, dann zog er sich auseinander, als würde er seine Fühler ausstrecken, und gab den Blick auf die zerwühlte Erde mit den tiefen Gräben frei. Alles war so, wie sie erwartete.


      Tief in den Muskeln ihres Rückens spürte Sibyl jetzt, wie sie, verborgen unter der tröstlichen, künstlichen Weichheit der Droge, ein Krampf durchzuckte. Sie hatte sich seit Stunden kaum gerührt, und ihr Korsett hatte sich in ihr Fleisch gebohrt und tiefe Striemen hinterlassen. Sibyl veränderte ihre Lage und rollte sich vom Rücken auf die Seite. Das Licht wanderte über die Oberfläche der Kugel hinweg, glitt hauchzart darüber wie ein seidener Schal und brachte die zernarbte Landschaft zum Schimmern. Die winzige Veränderung des Lichts innerhalb der Kristallkugel hatte die gleiche Wirkung, wie wenn man in ein Kaleidoskop blickt und die bunten Glasstückchen darin durch kräftiges Rütteln in eine neue Ordnung bringt.


      Sibyl hielt die Kugel nah ans Feuer, damit sie alles noch besser erkennen konnte. Sie sah nach wie vor Harlans Gesicht, verängstigt, mit weit aufgerissenen Augen, doch es war nicht mehr schlammbespritzt. Es war sauber, und sein Haar war gekämmt. Er sah älter aus, jedoch nicht viel: Um seinen Mund und die Augen lagen ein paar neue Fältchen, und seine Haut war von gröberer Beschaffenheit – das Gesicht eines Mannes Mitte zwanzig. Das Alter, in dem Sibyl jetzt war. Sibyl kniff die Augen zusammen.


      Ihre Perspektive zog sich zurück, und jetzt saß ihr Bruder an einem großen Schreibtisch, umgeben von zerknüllten Papieren. Es war später Abend, das Licht einer grünen Schreibtischlampe fiel von unten auf sein Gesicht, was seinen Zügen eine gespensterhafte Tiefe gab. Seine Augen waren rot unterlaufen und von dunklen Ringen umgeben, die Haut wirkte wie Wachs. Seine Nase war rot und voller geplatzter Äderchen, und überhaupt wirkten seine Züge schwammig und aufgedunsen, als habe ihm das Leben bereits in jungen Jahren zu viel abverlangt. Neben ihm stand eine Flasche Branntwein, fast leer, und ein breites, flaches Whiskeyglas voller Fingerspuren. Er schlug die Hände vors Gesicht, seine Schultern bebten.


      Lange Zeit sah Sibyl ihrem Bruder dabei zu, wie er sich an den Papieren auf seinem Schreibtisch zu schaffen machte, immer deutlicher von Verzweiflung gepackt. Möglicherweise handelte es sich um einen Schreibtisch in einem Büro der Schifffahrtsgesellschaft ihres Vaters, doch genau wissen konnte Sibyl es nicht. Ihr Bruder wirkte ausgezehrt, als hätte ihm Kummer die Seele weggefressen. Jetzt beugte er sich hinab, zog eine Schublade seines Schreibtisches auf und wühlte darin. Dann legte er das, wonach er gesucht hatte, in seinen Schoß. Er wandte sich wieder der Flasche zu, leerte auch den letzten Rest Brandy in das Glas und stürzte ihn mit zitternder Hand hinunter.


      »O Harley«, flüsterte Sibyl, ohne sich dessen bewusst zu sein, dass sie etwas gesagt hatte.


      Natürlich konnte die Erscheinung ihres Bruders in der Kristallkugel sie nicht hören. Stattdessen hob er langsam das Objekt von seinem Schoß und legte es behutsam auf den Schreibtisch.


      Es war eine Pistole.


      Sibyls Augen weiteten sich vor Entsetzen, und sie flüsterte: »O mein Gott, Harley, nein.« Aber das spielte keine Rolle, er konnte sie nicht hören, sondern war nur die Vision einer möglichen Zukunft, die ihn erwartete, wenn er nicht nach Europa ging. Sibyl begriff jetzt, wenn ihr Bruder nicht wegging, wie geplant, würde er ganz allmählich in einem Leben der Ausschweifung und des Grolls versinken. Irgendwann würde man ihm eine untergeordnete Tätigkeit in der Firma ihres Vaters geben, doch er würde nie wieder etwas Besonderes leisten. Und niemals würde er der Mann werden, der zu sein er ersehnte.


      Sibyl schüttelte den Kopf, sagte: »Nein, das kann nicht möglich sein, es muss einen anderen Weg geben.«


      Die Kugel zwischen Finger und Daumen haltend, drehte sie sie um neunzig Grad, der Feuerschein glitt über ihre Oberfläche, und das Licht im Kristall veränderte sich erneut, wieder so, als hätte man an einem Kaleidoskop gerüttelt. Drinnen veränderte sich das Bild, und die Umgebung, in der sich Harlan befand, wandelte sich. Auch diesmal schaute ihr Bruder auf eine Pistole hinab, doch jetzt lag sie in den Händen eines zerlumpten Mannes an irgendeiner dunklen Straßenecke. Kopfschüttelnd drehte sie die Kugel wieder um neunzig Grad, das Bild setzte sich neu zusammen, und da war ihr Bruder, immer noch derselbe. Erneut lag die Pistole in seiner eigenen Hand, und jetzt hob er sie ganz langsam an seine Schläfe. Er saß in einem Lehnstuhl in seinem Schlafzimmer im Haus an der Beacon Street.


      »Das kann nicht möglich sein!«, wiederholte Sibyl mit erhobener Stimme. Ganz am Rande ihres Bewusstseins nahm sie wahr, dass sich, als Reaktion auf ihren Schrei, auf den Sofas ringsum einige Köpfe hoben.


      Wieder drehte sie die Kugel, rollte sie diesmal jedoch nach oben, und das Licht innerhalb des Glasballs stürzte zusammen, bildete sich erneut rund um Harlans Gesicht und löste sich wieder in ein Bild von ihm auf. Er war so alt wie vorher, hatte nach wie vor die Pistole an seine Schläfe gepresst, die Augen geschlossen, doch jetzt saß er in einer Bar, wie es den Anschein hatte. Glassplitter lagen überall verteilt auf dem Boden, und ein Rinnsal aus Blut verlief von seinem Haaransatz bis über seinen Nasenrücken.


      »Das kann nicht möglich sein!«, rief Sibyl erneut, und ihre Stimme wurde schrill, während sie die Kugel drehte. Jetzt saß Harlan wieder im Büro, etwas jünger, mit anderem Mobiliar, und das Sonnenlicht fiel in einem anderen Winkel durchs Fenster. Langsam krümmte sich sein Finger um den Abzug, langsam, ganz langsam, und Sibyl schrie: »Das kann nicht sein! Das kann nicht sein! Es muss einen Weg geben! Es muss!«


      Sie drehte die Kugel noch einmal, doch während sie das tat, zerplatzte das Bild darin auf einmal in einer gewaltigen roten Wolke.


      Sibyl stieß ein kehliges Wimmern aus, wortlos, verzweifelt, den Kopf zurückgeworfen, die Haare gelöst auf den Schultern. Heiße Tränen quollen aus ihren Augenwinkeln. Sie spürte Hände auf ihren Schultern, die sie schüttelten, hörte Stimmen, die ihren Namen riefen, um sie zu wecken, doch sie wand sich, riss sich los, hielt sich die Kugel vors Gesicht, um noch einmal hineinzuschauen, nur noch einen Blick hineinzuwerfen. Sie musste es einfach sehen, es musste eine Alternative geben, etwas, an das sie noch nicht gedacht hatte …


      Doch die Kristallkugel war blutrot verfärbt, und sie konnte sie noch so viel drehen und wenden, die Farbe blieb.


      Und sie wusste, sie würde immer bleiben.


      Mit einem Schrei, der sich der Tiefe ihrer Seele entrang, schleuderte Sibyl die Kristallkugel in den gemauerten Kamin. Sie zerbarst in Tausende von Stücken, die sich weit über der Feuersglut und dem Boden verteilten, glitzernde Splitter, die funkelten wie Tränentropfen oder wie Sterne. Sibyl schluchzte, stöhnte. »Das ist nicht möglich, es kann nicht möglich sein«, sagte sie wieder und wieder und sank schließlich in die Arme der Menschen, die sie zu bändigen versuchten.


      Erschöpft und weinend rang sie nach Luft und sah durch den Schleier ihrer Tränen hindurch, wie sich die Farbe der Glassplitter veränderte, von Rot über Kristallklar bis schließlich Milchweiß.
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      Westmorly Court, Harvard Square, Cambridge, Massachusetts
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      Das Rascheln der Spatzen, die in den Bäumen ringsum herumturnten, kam Sibyl wie eine abartige Laune der Natur vor. Aus verweinten Augen schaute sie in eine Welt hinaus, die unverändert war und deren Gleichgültigkeit sie kränkte. Das Morgenlicht war dünn und grau, wässrig, der Beginn eines milden Tages. Ein Gemüsekarren rollte die Massachusetts Avenue entlang, gezogen von einem leise wiehernden Pferd, das sich von seinem Besitzer mit den winzigsten Bewegungen am Zügel lenken ließ. Ein Eichhörnchen hockte neben dem ehrwürdigen Wohnheimgebäude, wo sie sich selbst befand, im Gras, und suchte schnüffelnd zwischen den Wurzeln eines Baumes nach versteckten Nüssen. Sie lehnte die Wange an die Tür zum Wohnheim, ruhte sich aus. Nur einen Moment. Dann hob sie die Hand und klopfte mit der Handfläche an die Tür.


      Und klopfte.


      Klopfte.


      Klopfte.


      Sie wartete. Ihre Lippen waren aufgesprungen, das Haar klebte ihr verschwitzt an der Stirn. Das Ohr an die Tür gepresst, hörte sie, dass sich drinnen etwas rührte. Sie schloss die Augen.


      Wie sie nach Cambridge gelangt war, war unklar. Das Letzte, an das sie sich erinnern konnte, war ihr Wimmern, ihr tiefes und entsetzliches Wehklagen, und das Gefühl von Händen auf ihren Armen und um ihre Taille, die sie von ihrem Lager gezogen hatten, unter allerlei Ermahnungen, endlich still zu sein. Man hatte sie eine Treppe hinuntergebracht – war sie gefallen? Oder war sie erst unten gestolpert? Sibyl war sich nicht sicher, doch dann hatte jemand sie jedenfalls mit Gewalt auf die Straße hinausbefördert. Ein Mantel wurde ihr hinterhergeworfen, und sie taumelte, verlor das Gleichgewicht, als sie versuchte, ihn aufzuheben. Er war unmöglich zu packen, entglitt ihr immer wieder, und so war sie ohne ihn weitergestolpert. Da war ein Automobil gewesen – ein Fremder? Nein, niemals wäre sie bei einem Fremden in den Wagen gestiegen, erst recht nicht bei Morgengrauen –, und das hatte sie bis hierhergebracht. Warum hatte es sie hierhergebracht?


      Sie öffnete die Augen und blickte nach oben. Sie sah direkt in die Fratze eines steinernen Wasserspeiers, der auf sie herabgrinste. Sie hob ihren Arm, ihren schweren Arm, und schlug mit der Faust an die Tür.


      Klopf.


      Klopf.


      Klopf.


      Aus der Tiefe des Gebäudes glaubte sie jetzt eine junge Männerstimme rufen zu hören: »Mein Gott!« Dann kam, mehr aus der Nähe, die gleiche Stimme, die sagte: »Mensch, Andersen, hast du mal wieder deinen Schlüssel vergessen?«, während sich jemand an Schlössern und Riegeln zu schaffen machte.


      Schließlich ging überraschend die Tür nach innen auf, und Sibyl fiel praktisch hinein, direkt in die Arme eines überraschten, großen blonden Studenten in gestreiftem Pyjama und Morgenmantel. »Was zum Hen … oh!«, rief er aus.


      »Harley«, murmelte Sibyl und fuchtelte mit der Hand herum. Ihr Kopf schlackerte bedenklich, als sie versuchte, dem Jungen ins Gesicht zu schauen, doch seine Züge blieben verschwommen. Vage nahm sie wahr, dass sich laute Schritte näherten, und die Stimme eines anderen Jungen sagte: »Sack und Asche, wen hast du denn hier?«


      »Keine Ahnung«, erwiderte der Junge, der sie halbwegs aufrecht hielt. Seine Arme fühlten sich spindeldürr und jung an unter ihrem Gewicht, und sie bemühte sich, sich wieder aufzurichten und ihn abzuschütteln, doch ihre Beine gehorchten nicht.


      »Hattest du drei Wünsche frei?«, fragte der zweite Junge lachend. »Sieht jedenfalls ziemlich fertig aus, finde ich.«


      »Ja. Ich glaube, ich hole mal besser den Professor«, sagte der erste Junge.


      »Ich glaube, du hast recht«, stimmte der zweite zu und lief polternd davon.


      »Miss?«, rief ihr Retter ihr laut ins Ohr. »Miss? Ich helfe Ihnen mal da auf die Bank, okay?«


      »Hm«, sagte Sibyl. »Harley.« Sie spürte, wie jemand sie in Bewegung versetzte. Ihre Füße schleiften am Boden.


      »Hm?«


      »Harley«, wiederholte sie, und ihr Kopf sank ihr auf die Brust.


      »Was, Harley Allston? Sie kennen ihn? Aber der wohnt gar nicht mehr hier. Den haben sie nach Hause geschickt.« Und als würde ihm einiges klar, fügte er leise hinzu: »Jetzt verstehe ich auch, warum.«


      Weiteres Fußgetrappel, und der zweite Junge sagte: »Hier drüben. Lester kümmert sich um sie.«


      »Und du hast keine Ahnung, wer sie ist? Hand aufs Herz, Cooper. Du musst mir die Wahrheit sagen«, warf eine ältere männliche Stimme ein. Eine Stimme, die ihr bekannt vorkam. Sibyl versuchte, den Blick auf den Neuankömmling zu richten, doch alles verschwamm vor ihren Augen.


      »Wirklich, wir haben sie noch nie in unserem ganzen Leben gesehen«, erwiderte der zweite, Cooper.


      Dann rief die ältere Stimme: »O mein Gott!«


      »Ach Professor Derby! Sie kennen sie?«


      Benton. Sibyl gab sich noch mehr Mühe, sich verständlich zu machen, doch ihre Zunge lag so schwer am Gaumen, dass sie keinen Ton herausbrachte.


      »Jungs«, sagte Benton, ohne auf die Frage einzugehen, ob er sie kannte oder nicht. »Ihr habt das Richtige getan. Kommt, helft mir, sie nach oben zu kriegen. Ich rufe einen Arzt.«


      Sibyl spürte, wie ihr Arm um ein Paar kräftige Schultern gelegt wurde, zwei andere Arme schlangen sich um ihre Taille, und dann wurde sie einen langen Flur entlanggeführt. Eine Tür öffnete sich, und sie wurde mit am Boden schleifenden Füßen über einen üppig gemusterten Teppich gezogen und schließlich auf einer Couch niedergelassen. Einer wundervollen, mit Brokat bezogenen Couch. Mit einem Seufzer unermesslicher Erleichterung ließ sie sich hineinsinken und legte die Wange an die etwas kratzige Oberfläche.


      Die Stimmen um sie herum verebbten und gingen in ein allgemeines Gemurmel und einen leise geführten Disput über. Türen öffneten und schlossen sich. Sibyl drückte die Wange an den Brokatstoff und legte eine Hand über ihr Gesicht. Dann spürte sie, wie ihr ganz allmählich die Sinne schwanden, und sie sank in einen köstlichen, tiefen und festen Schlaf.


      »Nun, ich kann verstehen, warum Sie sich Sorgen gemacht haben, aber ich denke, es wird ihr bald wieder gut gehen«, sagte jemand.


      Sibyls Augen öffneten sich. Sie war auf der Stelle wach.


      Sie sah Benton, der ein wenig von ihr entfernt mit einem bebrillten Mann sprach, welcher eine schwarze Ledertasche in der Hand hatte. Benton? Wieso war er denn hier? Wo war sie überhaupt? Ihr Blick schweifte in dem Raum umher, in dem sie lag, ohne Schuhe, seitlich auf einer Brokatcouch. Es war eine Art Wohnzimmer mit dunklen Holzverkleidungen und vielen Bücherregalen. Tiefe Ledersessel, ein Zimmertreibhaus voller Farne unter Bleiglas. Ein alter Globus, vergilbt, drüben in einer Ecke. Ein Teleskop aus Messing, aus dem Fenster gerichtet. Ein Beistelltischchen auf Rädern mit einem Ensemble aus schottischem Whisky, Gläsern und einer Siphonflasche aus geschliffenem Glas. Über dem Kamin hing ein kleines, eher bizarres Gemälde mit lauter spitzen Winkeln, auf dem mit viel gutem Willen eine Gitarre zu erkennen war. Es war ein sorgfältig eingerichteter maskuliner Raum, klein und wohnlich, unprätentiös. Bentons Zimmer. Wie um alles in der Welt kam sie in Bentons Zimmer?


      »Sie braucht nur ein bisschen Ruhe und eine warme Mahlzeit, denke ich. Aber wenn Sie möchten, bringe ich sie ins Krankenhaus. Nur um sicherzugehen.«


      »Nein, nein«, lehnte Benton ab. »Außer, Sie halten es für unbedingt nötig.« Er senkte die Stimme, drehte sich ein wenig von ihr weg und fügte hinzu: »Ich bin ein Freund der Familie. Wie Sie sich vorstellen können, wäre es mir lieber, jegliches Aufsehen zu vermeiden.«


      »Natürlich«, erwiderte der Doktor und schaute sie über Bentons Schulter hinweg an. »Das verstehe ich vollkommen. Ich denke, in ein paar Stunden wird es der jungen Dame wieder gut gehen. Wenngleich …« Er hielt inne und senkte dann wie Benton die Stimme zum Flüsterton. »Ich muss wohl nicht betonen, dass dies ein Besorgnis erregendes Verhalten ist. Die Familie sollte davon in Kenntnis gesetzt werden. Sollte der Wunsch bestehen, kann ich ein sehr gutes Sanatorium empfehlen. Eines, in dem man daran gewöhnt ist, mit solchen Situationen umzugehen. Mit Diskretion.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Benton und begleitete den Arzt zur Tür. »Ich werde es auf jeden Fall zur Sprache bringen.«


      »Es ist recht verbreitet, wissen Sie, Professor Derby«, fuhr der Doktor fort und machte sich zum Gehen bereit. »Das sollten Sie den Angehörigen sagen. Nichts, wofür man sich schämen muss. Kommt in den besten Familien vor.«


      »Da haben Sie sicher recht«, sagte Benton.


      Die beiden Männer trennten sich mit den üblichen Worten des Dankes, dann war der Arzt weg.


      Benton tauchte wieder in ihrem Gesichtsfeld auf, ließ sich mit einem müden Ächzen in einen der Ledersessel fallen und schlug das Bein über. Das Kinn auf die Faust gestützt, betrachtete er sie.


      Sie richtete ihre Augen auf ihn und schenkte ihm ein müdes Lächeln. Benton trug einen Pullover mit rundem Halsausschnitt über einem Hemd aus Oxford-Stoff, dessen Ärmel hochgekrempelt waren. Ihr fiel auf, dass sie ihn noch nie in etwas anderem als einem Anzug gesehen hatte. Aus dem Lichteinfall war zu schließen, dass es später Vormittag war. Sie stützte sich auf einen Ellbogen auf.


      »Benton«, hob sie an.


      Er erwiderte ihr Lächeln mit müden Augen und hob eine Hand. »Möchtest du etwas Kaffee? Ich wollte gerade einen machen.«


      »Ja, gern«, sagte sie und rieb sich mit den Fingerspitzen über die Lider. »Vielen Dank.«


      Er nickte, stand auf und verschwand im Flur. Sie hörte muntere Küchengeräusche, Geschirr klapperte, Wasser lief. Ein Kessel begann zu pfeifen. Sibyl wartete. Sie genoss es, einfach dazuliegen und zu beobachten, wie die Sonne sich allmählich in den Raum stahl.


      Als er wieder auftauchte, hatte er ein Tablett dabei, auf dem eine silberne Teekanne, zwei Tassen mit Untertassen und Löffeln sowie zwei Schalen mit Hafergrütze, Butter und braunem Zucker standen. Sibyl rappelte sich hoch. Wortlos gab er in eine der Tassen Zucker und genau zwei Tropfen Milch und reichte sie ihr. Irgendwann hatte er offenbar die akribische Genauigkeit bemerkt, mit der sie ihren Kaffee süßte, denn er fragte nicht einmal nach. Sie nahm die Tasse dankbar entgegen und nippte daran. Seine Wärme brachte etwas Farbe in ihre Wangen zurück, und sie seufzte vor Genuss.


      Er machte Anstalten, ihr die Schale mit Hafergrütze zu reichen, doch sie lehnte aus reiner Gewohnheit sogleich ab. »O nein, ich bringe nichts hinunter.«


      Er zog finster die Brauen zusammen. »Ich weiß, dass du wach warst, als der Doktor hier war. Und das bedeutet, du weißt, dass es über das Essen keine Diskussionen gibt. Iss.«


      »Aber ich …« Sie verstummte und blickte missmutig auf die Hafergrütze. Der Zucker war geschmolzen und bildete eine appetitliche Pfütze aus braunem Sirup. Sie spürte, wie ihr das Wasser im Mund zusammenlief.


      Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Glaub bloß nicht, ich wüsste nicht, was Sache ist. Aber du kannst nicht immer alles unter Kontrolle haben, Sibyl. Jetzt komm schon. Iss. Es ist nur ein bisschen Hafergrütze.«


      Verlegen, weil sie es nicht gewohnt war, durchschaut zu werden, griff Sibyl nach der Schüssel und nahm einen Löffel voll. Es war köstlich.


      Sie saßen eine Weile so da, frühstückten, tranken Kaffee und vermieden jede Diskussion über den Zustand, in dem Sibyl sich befunden hatte, als sie auf seiner Türschwelle stand. Sibyl hatte ganz vergessen, dass er im selben Wohnheim untergebracht war, in dem auch Harlan gelebt hatte. Oder vielleicht hatte sie es ja auch gar nicht vergessen, sondern irgendwo im Hinterkopf doch noch gewusst. Vielleicht hatte sie ja auch nur nicht in einem solchen Zustand zu Hause erscheinen wollen. Sibyl errötete vor Scham. Sie stellte ihre Kaffeetasse ab und blickte zur Seite.


      »Sibyl?«, fragte Benton.


      Sie schüttelte den Kopf, schlug die Hand vors Gesicht.


      Er stand auf und setzte sich neben sie auf die Couch. Sibyl gab ein klägliches Schniefen von sich, und Benton nahm sie in die Arme. Sie barg das Gesicht an seinem Hals, und heiße Tränen tropften auf seinen Pullover.


      »O Ben«, schluchzte sie.


      »Psst«, flüsterte er ihr ins Haar.


      Sie spürte seine Hand auf ihrem Hinterkopf, seine Finger in ihrem Haar, die sie streichelten, sie trösteten. Jammernd schlang sie die Arme um ihn und gab sich ihrem Kummer hin. Es war ihr gleichgültig, was er von ihr dachte.


      Als ihr Schluchzen sich endlich beruhigte, machte er sich sanft von ihr los, und sah sie an.


      »Bist du bereit, mir zu erzählen, was geschehen ist?«, fragte er. In seiner Stimme klang keine Bewertung mit an.


      Sie senkte den Blick auf die Hände in ihrem Schoß und nickte.


      Rasch, immer wieder mit nervösen Blicken unter den Wimpern hervor, um seine Reaktion zu sehen, schilderte Sibyl ihm ihre Unterredung mit ihrem Vater. Als sie ihm erzählte, Lan habe mehrfach selbst Hellseherei betrieben und sei bereits in jungen Jahren vom Opium abhängig geworden, strich sich Benton bestürzt durchs Haar, sagte jedoch nichts. Schließlich beschrieb sie ihm, was sie über Harlans Zukunft gesehen hatte, seinen unvermeidlichen frühen Tod in Elend und Schmach.


      »Deshalb habe ich mich daheim fortgeschlichen«, schloss sie ihren Bericht und blickte dabei auf den Saum ihres Rocks, mit dem sie die ganze Zeit spielte. »Als Papa mir gesagt hat, es sei möglich, Alternativen zu sehen, dachte ich – nein, wusste ich, dass ich etwas tun musste. Um Harlan zu helfen. Aber ich habe es nicht richtig gemacht. Jedes Mal, wenn ich die Kugel drehte, sah ich doch dasselbe Bild.« Ihre Stimme stockte.


      Benton saß neben ihr und lauschte. Nach einer Weile meinte er mit wohlbedachten Worten: »Weißt du, es gibt Schlimmeres als den Tod.«


      Sibyl starrte ihn entsetzt an. »Was meinst du damit? Was könnte denn schlimmer sein, als zu sterben?«


      Er schaute sie von der Seite an. Sein Gesichtsausdruck war milde. »Nun, wir müssen doch alle sterben, oder?«


      Sie blinzelte, lehnte sich zurück.


      »Vielleicht ist es schlimmer«, dachte er laut nach, »ein Leben ohne Bedeutung zu führen. Ein Leben, das verschwendet ist.«


      »Verschwendet«, flüsterte sie.


      »Ja. Du hast doch gesagt, in all deinen Visionen über Harlan sei es immer so gewesen, dass er noch ein kurzes, erbärmliches und zügelloses Leben geführt habe, nachdem du ihn davon abgehalten hattest, freiwillig in den Krieg zu ziehen.«


      »Ja«, entgegnete Sibyl und wartete darauf, dass er seinen Gedanken zu Ende führte.


      »Und wir müssen zugeben«, sagte Benton, der seine Worte genau abwägte, »dass das keine allzu große Überraschung ist. Nach dem, wie die Dinge in letzter Zeit für ihn so gelaufen sind.«


      »Aber ich kann einfach nicht akzeptieren, was Papa gesagt hat. Nach seiner Meinung ist alles vorbestimmt, und uns bleibe gar nichts anderes übrig, als uns unserem Schicksal zu ergeben. Warum kann nicht alles anders laufen? Warum kann Harlan nicht einfach hierbleiben und glücklich sein?«


      Benton stand auf, ging zu dem Globus am Fenster hinüber und legte eine Hand darauf. Nachdenklich versetzte er ihn in Bewegung.


      »Ich weiß nicht«, meinte er schließlich. »Ich gehe wissenschaftlich an die Dinge heran, Sibyl. Und ich glaube nicht an Gott, jedenfalls nicht in der Weise wie dein Vater. Aber ich glaube an Newton. Wenn ich diese Kaffeetasse hochhebe und loslasse, dann glaube ich daran, dass sie herunterfällt. Ist das Vorsehung? Nein, sie gehorcht einfach nur den Gesetzen der Physik. Aber das tun wir auch. Es gibt einfach keine unendlichen Möglichkeiten im Universum. Weder für diese Kaffeetasse noch für uns.«


      »Dann bist du also seiner Meinung«, schloss Sibyl und verzog bestürzt das Gesicht. »Aber wenn wir auf das, was uns geschieht, keinen Einfluss haben, dann hat alles keinen Sinn. Dann können wir keine Menschen mit Moral sein.«


      »Was meinst du damit?«, fragte Benton.


      »Papa hat gesagt, er habe gewusst, dass er gesündigt hat. Er sieht diese … diese Fähigkeit, die wir haben, als Fluch an. Er hält sich für verdammt. Es ist, als habe man ihm die Fähigkeit genommen, ein guter Mensch zu sein.«


      Sie hielt inne, weil sie ein Gefühl für ihren Vater durchströmte, das ihr so fremd war, dass sie es zunächst nicht identifizieren konnte. Nach kurzem Nachdenken wusste sie allerdings, was es war: Mitleid.


      Benton stoppte mit einer abrupten Handbewegung das Drehen des Globus. Sibyl sah, dass seine Hand auf der Ostküste Chinas ruhte.


      »Ich denke«, sagte er und spielte weiter mit der künstlichen Erdkugel, »dass die Kindheit uns ein Muster dafür vorgibt, was für Menschen wir einmal werden. Aber das ist nicht das Gleiche wie Schicksal. Nicht ganz jedenfalls.« Er unterbrach sich, schaute gedankenverloren auf den Globus, rollte ihn hierhin und dorthin. »Es ist Charakter«, sagte er schließlich. »Wir sind die Menschen, die wir sind. Ob das nun aufgrund unserer Kindheit ist, ob Gott die Hand im Spiel hat oder die Natur, das ist ziemlich unwichtig. Vielleicht täuscht sich dein Vater, und es ist überhaupt kein Fluch. Dein Vater und du, ihr habt beide im Grunde gesehen, was der bestmögliche Ausgang von Harlans Leben ist. Und das ist der Weg, den er selbst für sich erwählt hat.«


      Sie stand auf und strich mit der Hand über das Teleskop am Fenster. »Ich hasse es«, flüsterte sie, »dass wir nicht frei sein können.«


      Als sie den verwunderten Blick in ihrem Rücken spürte, unterbrach sie sich. Ohne sich umzudrehen, fügte sie hinzu: »Ich schätze, es überrascht dich, das aus meinem Mund zu hören. Ich, die ich immer ein Leben geführt habe, das man mir auferlegt hat.«


      »Das schockiert mich überhaupt nicht. Aber du darfst mich nicht missverstehen. Diese grundlegenden Gesetze herrschen über uns, so wie die physikalischen Gesetze über diese Kaffeetasse herrschen. Doch wenn wir zu Vernunft gelangen, werden wir frei zu handeln. Wir sind frei, unserem Leben die Bedeutung zu verleihen, die wir uns wünschen. Wir agieren, und indem wir das tun, bekommt die Wahl, die wir treffen, eine Bedeutung.«


      »Aber das ist eine sehr perverse Art Freiheit«, sagte Sibyl irritiert.


      »Es ist die beste Freiheit überhaupt«, entgegnete er. »Die Gedankenfreiheit. Was zählt, ist nicht Harlans Tod an sich. Harlans Tod ist sicher. So wie deiner auch.« Er hielt inne, sah sie an. »Und meiner. Was zählt, ist das Leben, das zu führen er sich entscheidet. Die Bedeutung, die er ihm gibt. Er muss die Möglichkeit der Wahl haben, sein Leben in Ehre zu leben.«


      Sibyl schaute Benton an und spürte, wie ihr der Mut sank.


      »Du hast recht«, flüsterte sie. In ihren großen obsidianschwarzen Augen dämmerte die Erkenntnis. Sie packte das Teleskop noch fester und wandte den Blick aus dem Fenster, um zu sehen, wohin das Fernrohr zeigte. Es war auf den Himmel über Cambridge gerichtet, der mit seiner kristallblauen Farbe einen herrlich klaren Tag verhieß.


      »In gewisser Weise«, bemerkte Benton, löste sich von dem Globus, trat neben Sibyl ans Fenster, ergriff ihre Hände, rieb mit den Daumen über ihre Knöchel, »führt uns das wieder auf die Debatte zwischen Edwin und mir zurück. Er ging davon aus, ein Verständnis des Todes würde dem Leben eine Bedeutung verleihen. Ich aber glaube, jemand, der sein ganzes Leben damit verbringt, auf den Tod zu warten, könnte ebenso gut tot sein.«


      »Ben«, sagte sie. Angst strömte eiskalt durch ihre Adern, doch sie beschloss, dass sie die Wahrheit wissen musste.


      »Ja?«


      »Warum hast du Lydia mir vorgezogen?«


      Es trat ein langes Schweigen ein, und die Haut in Sibyls Nacken prickelte, so deutlich war sie sich seiner Nähe bewusst.


      Er zog die Augenbrauen zusammen und schien nicht gleich zu wissen, wie er ihr antworten sollte. »Aber das habe ich gar nicht«, sagte er schließlich. »Vermutlich dachte ich, nachdem ich so lange von dir keine Bestätigung erhalten hatte, dass du mich nicht haben wolltest.«


      Sie blickte in seine grauen Augen empor, die ganz weich vor Bedauern waren, und wollte noch etwas einwenden, doch bevor sie etwas sagen konnte, nahm er sie in die Arme und küsste sie, drückte sie an sich. Ihre Augen schlossen sich, und sie gab sich ganz diesem köstlichen Gefühl seiner Nähe hin, der Wärme und dem Geschmack seines Mundes, dem sanften Pusten seines Atems auf ihrer Wange, dem sicheren Griff seiner Hände um ihre Taille.


      »Aber Ben«, murmelte sie, während er mit den Lippen die empfindliche Stelle unter ihrem Ohr erkundete und dann träge über ihren Hals hinabwanderte. »Ich wollte dich doch.«


      Er entzog sich ihr, blickte ihr in die Augen, lächelte und brummte: »Gut.« Dann schlossen sich seine Arme erneut um sie, und sie lachte, fuhr mit den Armen seinen Rücken hoch, sein Mund streifte ihre Kehle, das Kinn, wieder den Mund, als könnte er es nach all den verpassten Jahren kaum erwarten, dies alles zu tun.


      Sibyl hörte das Rauschen ihres Blutes in den Adern, spürte, wie sie mit ihm verschmolz, und als sie vor Wonne seufzte und mit den Händen durch sein Haar fuhr, kam ihr der Gedanke, dass sie sich niemals so lebendig gefühlt hatte wie in diesem Moment.


      Als sie an der Beacon Street eintrafen, schlug Sibyl leise vor, das Haus durch die Hintertür zu betreten. Sie wusste genau, dass sie sich selbst zum Narren machte, wenn sie glaubte, ihre Abwesenheit würde nicht bemerkt, besonders da sie immer noch die gleiche Kleidung trug wie am gestrigen Tag, nur dass sie jetzt beschmutzt und zerknittert war und der Mantel fehlte. In Bentons Wohnung hatte sie sich so gut wie möglich zurechtgemacht, ihr Haar wieder hochgesteckt und sich den Schmutz vom Gesicht gewischt. Doch ihre Augen waren blutunterlaufen, und sie selbst war sichtbar erschöpft von den Erlebnissen der Nacht. Außerdem zitterten ihre Hände schlimmer als je zuvor.


      Sie schafften es nur bis zum hinteren Flur, ehe sie entdeckt wurden, natürlich von Mrs Doherty, deren scharfen Augen nichts entging, was das Kommen und Gehen im Hause der Allstons betraf. Sie lauerte ihnen bereits an der Küchentür auf, ließ den Blick kurz über Sibyls derangiertes Äußeres schweifen und sagte: »Tut mir leid, Sie damit zu belästigen, aber ich fürchte, wir müssen kurz über dieses Mädchen reden, wenn Sie eine Minute Zeit haben, Miss.«


      »Dovie?«, rief Sibyl aus. »Was ist denn los?«


      »Nein«, sagte Mrs Doherty und wandte den Blick rasch zum Küchenboden. »Nicht Miss Whistler, Miss. Das Mädchen. Sie ist einfach abgehauen.«


      Sibyl hatte nie eine Erklärung dafür gefunden, warum Mrs Doherty darauf bestand, Betty Gallagher »das Mädchen« zu nennen, statt ihren Namen zu benutzen. In all den Jahren hatte Sibyl kein einziges Mal gehört, dass die Haushälterin den vollen Namen der Köchin aussprach, obwohl sie doch viele Jahre gemeinsam mit ihr bei den Allstons angestellt war. Aber offenbar spielte dies im Dienstbotentrakt des Hauses an der Beacon Street sowieso keine Rolle mehr.


      »Ach«, erwiderte Sibyl verwirrt. »Was Sie nicht sagen. Aber sie hat nicht gekündigt.« Verstört wandte sie sich an Benton. »Ich hatte nämlich erst gestern Abend noch mit ihr gesprochen. Hab ihr gesagt, du würdest zum Frühstück kommen.«


      »Nein, gekündigt hat sie wirklich nicht«, sagte Mrs Doherty und ließ anklingen, dass sie damit auch gar nicht gerechnet habe. »Ich hätte Sie auch gar nicht gleich mit der Sache belästigt, wenn es nicht darum ginge, dass sich jetzt die Küchenhilfe um das Frühstück kümmern musste, und … Na ja, sie hat ihr Bestes gegeben. Ist aber nicht gerade … Nun ja, man könnte sagen, nicht das Gelbe vom Ei.«


      Sibyl dachte an das wütende und verstörte Gesicht der Köchin zurück, als sie sie nach Harlans Abreise gefragt hatte. Offenbar hatte Betty romantischere Gefühle für ihren Bruder gehegt, als Sibyl geahnt hatte.


      »Das ist schon in Ordnung, Mrs Doherty, danke. Sind denn schon alle auf?«


      »O ja, alle sind auf«, antwortete die Haushälterin.


      Sibyl hielt inne und wartete, ob noch mit weiteren Informationen zu rechnen war, doch dies war anscheinend nicht der Fall. Die Haushälterin nickte nur, warf Benton einen wissenden Blick zu und verschwand in der Küche. Sibyl und Benton schauten sich an und machten sich auf den Weg in die Eingangshalle.


      Das Erdgeschoss des Hauses war ungewöhnlich hell erleuchtet, da jemand die schweren Samtvorhänge zurückgezogen und beide Schiebetüren zum Esszimmer und zu dem großen Salon geöffnet hatte. Sibyl hielt den Atem an, als sie sah, wie frisch die biomorphen Kurven auf Helens Konterfei wirkten, wenn Sonnenlicht darauf schien.


      »Aber hast du meine Gamaschen gesehen?«, hörte sie Harlan vom zweiten Stock aus herunterrufen. Schritte und ein lauter Aufprall, als wäre ein Seekoffer umgekippt. »Die brauche ich nämlich, weißt du. Man hat uns eine Liste gegeben.«


      »Nein, ich habe deine blöden Gamaschen nicht gesehen«, schrie Dovie von der anderen Seite des Flurs in einer Mischung aus Ärger und Kummer. Noch mehr Fußgetrappel, eine Tür fiel ins Schloss. Sibyl lächelte Benton verschwörerisch zu und drückte seine Hand.


      »Warum siehst du nicht nach, ob Papa im Wohnzimmer ist«, schlug sie vor. »Ich würde gerne ein paar Worte mit Harlan reden.«


      Benton warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Was wirst du ihm sagen?«


      Sie lächelte. Es war ein trauriger, resignierter Blick. »Ich weiß noch nicht«, gestand sie. »Ich möchte nur ein paar Minuten mit ihm allein sein. Schätze, ich weiß es, wenn er vor mir steht.«


      Er nickte. »Na gut. Ich mache nur schnell einen Telefonanruf, wenn ich darf.«


      Sie zeigte ihm die pilzähnlich überdachte Telefonecke unter der Treppe und fand, als Benton sich entfernte, dass er dort als Umriss vor dem La-Farge-Fenster wie ein Lapithe auf einer antiken Lichtung aussah, eines dieser mythischen Fabelwesen, ähnlich Zentauren, die von Apollo abstammen. Lächelnd stieg sie die Treppe hoch.


      »Harley?«, rief sie leise und klopfte an die Tür ihres Bruders. Sie gab unter ihrem Knöchel nach und öffnete sich.


      In Harlans Zimmer herrschte ein riesiges Durcheinander. Truhen standen offen, Hemden und Wollpullover stapelten sich in Schwindel erregenden Türmen.


      »Hast du sie gefunden?«, fragte er. Er kramte mit dem Rücken zu ihr in einer Schublade.


      »Nein, ich fürchte nicht«, antwortete Sibyl lächelnd.


      Er blickte über seine Schulter, warf sich die störrische Haartolle aus der Stirn und grinste.


      »Ach, du bist’s! Guten Morgen«, erwiderte Harlan mit einem wissenden Blick. »Hab dich beim Frühstück vermisst.«


      Sie hob eine Augenbraue, lehnte sich an einen Bettpfosten und verschränkte die Arme.


      »Sieht so aus, als würdest du gewaltige Fortschritte machen«, sagte sie im Hinblick auf seine Packerei.


      »Na ja, muss ich wohl, wenn ich den Zug schaffen will«, erklärte er. »Ich fahre zuerst nach New York, weißt du, steige dort um und nehme einen anderen Zug, der in das Camp hochfährt. Alle sind dabei.«


      »Sogar deine Freunde vom College?«, fragte sie.


      »Na klar.« Harley grinste, und seine Augen glänzten vor Aufregung. »Jedenfalls ziemlich viele. Wir werden ausgebildet und schließen uns dann den Kanadiern an. Können doch nicht den ganzen Tag herumsitzen und warten, bis Wilson klar im Kopf ist und endlich eine Entscheidung trifft. Die Deutschen haben noch ganz schön Mumm in den Knochen, wie es scheint. Ich hoffe bloß, die Sache ist nicht schon vorbei, bis ich rüberkomme.«


      Sibyl lächelte überrascht. »Ich wusste gar nicht, dass du dich so für Politik interessierst.«


      Er stopfte ein paar weitere Pullover in den Koffer auf dem Boden, setzte sich mit seinem ganzen Gewicht darauf und schaffte es, ihn zu schließen.


      »Na ja, eigentlich hast du ja recht. Aber aus irgendeinem Grund …« Er hielt inne und starrte nachdenklich vor sich hin. Ein Schatten huschte über sein Gesicht, und er kratzte sich am Kinn, bevor er fortfuhr: »Ach, ich weiß nicht. Schätze, ich konnte einfach nicht glauben, dass sie die Lusitania torpedieren würden. Konnte es mir nicht vorstellen. All diese Menschen. Keiner von ihnen hatte irgendetwas mit dem Krieg zu schaffen. Es gab einfach keinen Grund, warum sie sterben sollten. Oder?«


      Sie sah ihn schweigend an.


      Er saß immer noch auf dem Koffer, die Hände zwischen den Knien baumelnd. »Ich meine, man liest in der Zeitung darüber, was da drüben so alles passiert, von den belgischen Waisenkindern, dem Chlorgas und allem, und es ist so … so fern. Lange Zeit kam es mir irgendwie gar nicht real vor. Oder wenn, dann schien es nichts zu sein, was in irgendeiner Weise mit mir zu tun hatte. Und dann geht dieses Schiff unter …« Er beendete seinen Satz nicht, sondern starrte einen Moment lang aus dem Fenster und begegnete dann ihrem Blick. »Welcher Mann würde einfach nur müßig dabeistehen und nichts tun, wenn etwas Derartiges passiert? Ich habe das Gefühl, ich muss etwas tun. Ich habe lange genug nur zugeschaut.«


      »Hast du denn keine Angst davor, dass es gefährlich werden könnte?«, fragte Sibyl so behutsam wie möglich.


      Er stand auf, schüttelte seine vorübergehende Nachdenklichkeit ab und machte sich wieder an den Hemden auf seiner Kommode zu schaffen.


      »Gefährlich?«, wiederholte er lachend. »Na klar wird das gefährlich. Und das soll es auch!«


      »Wie kommst du darauf?«, fragte Sibyl, und in ihren Augen schimmerten Tränen. Sie hielt sich ganz ruhig und versuchte, nicht zu blinzeln, damit Harlan ihre Rührung nicht bemerkte.


      Er seufzte, schaute sich in dem Kommodenspiegel an. Sibyl sah sein Spiegelbild, das deutlich sichtbar gealtert war, seit er vor wenigen Wochen aus dem College nach Hause gekommen war. Er sah mehr denn je aus wie der Mann, der zu sein er sich so sehnlichst wünschte.


      »Schätze«, sagte er mit Blick in den Spiegel, »irgendwann kommt einfach für jeden Mann der Zeitpunkt, wo er sich beweisen muss. Darum geht’s. Meine Zeit ist da.«


      Als er das sagte, verschränkte Sibyl ihre Arme vor der Brust und legte die Hände um die Ellbogen. Nach einem kurzen Zögern trat sie neben ihn. Er sah sie etwas überrascht an, und sie nahm ihn in die Arme und drückte ihn fest an sich. »Harley«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Immer mein kleiner Leutnant. Ich bin so stolz auf dich.«


      Er löste sich aus ihrer Umarmung und lachte, offenbar peinlich berührt von ihrer plötzlichen Zurschaustellung von Gefühlen. »Ach, komm schon«, grinste er und schüttelte sie ab.


      Sibyl musterte ihn, und ihr kam der Gedanke, dass sie ihren Bruder noch nie so entschlossen gesehen hatte. Und auch so glücklich hatte sie Harlan vielleicht noch nie erlebt.


      Natürlich wurden die Gamaschen nie gefunden, und als die motorisierte Droschke vorfuhr, bat Harlan Mrs Doherty ein letztes Mal, ob sie nicht noch einmal in der Waschküche nachsehen könne, wo die Gamaschen nach einem Jagdausflug vor drei Monaten gelandet sein könnten. Während sie darauf beharrte, dass sie dort nicht waren und auch nie gewesen sein konnten, und Lan Allston brummte, gewiss könne man selbst in der undurchdringlichen Wildnis von New York City zu einem vernünftigen Preis ein paar Gamaschen auftreiben, half Benton Derby dem Fahrer, das Gepäck im Kofferraum des Automobils zu verstauen, während diese am Bordstein wartete. Schließlich war alles untergebracht, die Gamaschen wurden endgültig für verloren erklärt, und Harlan stand, mit einem Rucksack über der Schulter, auf der Eingangstreppe des Hauses an der Beacon Street, um sich von seiner Familie zu verabschieden.


      »Harley«, stieß Dovie hervor, die ihren Protest nicht länger für sich behalten konnte. »Ich wünschte, du würdest nicht fahren. Warum willst du das denn überhaupt? Es hat doch nichts mit dir zu tun. Geh nicht. Bitte geh nicht.«


      Er grinste, schaute mit einem Zwinkern seinen Vater und seine Schwester an und beugte sich dann zu Dovie hinab, um sie auf den Mund zu küssen. Der Kuss währte so lange, dass Benton ihn schließlich mit einem Räuspern beendete.


      »Na, komm schon, Dovie. Es wird großartig«, sagte Harlan und blickte ihr mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Vorfreude in die Augen. »Ich versprech’s dir. Und du wirst es kaum merken, dass ich fort bin, so schnell bin ich wieder da.«


      Das Mädchen schlug die Hände vors Gesicht, und seine Augenbrauen verzogen sich in einer dramatischen Geste des Kummers zu einem umgedrehten V auf ihrer Stirn. Hinter den Händen hörte man jetzt lautes Schniefen, und die smaragdgrünen Augen füllten sich mit Tränen. Harlan legte die Hände auf ihre Schultern und begnügte sich diesmal mit einem Kuss auf die Stirn. »Du bist jetzt ein braves Mädchen, okay? Und schreib mir. Schreib mir, sooft du willst. Okay?«


      Sie nickte, doch das Schniefen hörte nicht auf.


      Dann wandte sich Harlan Lan Allston zu, dessen scharf gemeißeltes Gesicht eine stoische Ungerührtheit zeigte, die seine Kinder bei ihm bereits seit Langem als Ersatz für die Zurschaustellung von Gefühlen kannten. Sibyl beobachtete ihren Vater aus dem Augenwinkel. Unter dem gespielten Gleichmut konnte sie durchaus einen Mann erkennen, der von tiefem Kummer ergriffen war, einen Mann, der gewusst hatte, dass dieser Tag kommen würde, noch bevor sein Sohn überhaupt zur Welt kam. In diesem Moment begriff sie, dass die erstarrten Gesichtszüge ihres Vaters nicht seine Gefühle gegenüber seinen Kindern verbergen sollten, sondern das, was er über sie wusste. Diese stoische Maske – nur eines der Gesichter, die Lan Allston der Welt zeigte – wurde unter größten Mühen aufrechterhalten, um ihnen ihre Freiheit zu bewahren.


      »Captain«, sagte Harley und streckte seine Hand aus.


      Ihr Vater nahm die Hand des jungen Mannes und schüttelte sie, dann zog er seinen Sohn an seine Brust und umarmte ihn. Fest lagen seine Arme um Harlans Schultern, er hatte die Augen zusammengekniffen, das Kinn so unbewegt wie Granit. Doch ihr Vater sagte nichts. Nur Sibyl, die diese Szene genau beobachtete, sah, wie sich aus dem Augenwinkel ihres Vaters eine Träne stahl, während er seinen Sohn so fest umarmt hielt. Es war nicht Lan Allstons Art als Vater, seinen Kindern wortreich zu vermitteln, dass er sie liebte. Doch Sibyl wusste es. Und Harlan wusste es. Und das war Lan in diesem Moment genug.


      Schließlich wandte sich Harlan an Sibyl. »Na, Sibs«, sagte er mit einem Grinsen. »Ich bin also doch nicht mehr auf die Schule zurück. Denkst du, du kannst es mir verzeihen?«


      Sibyl lächelte, und dabei wurde ihr bewusst, dass sie selbst eine stoische Maske aufgesetzt hatte. Tief in ihrem Herzen, dort, wo es niemand hören konnte, schrie sie: Harley, geh nicht! Bleib hier! Was immer du tust, bleib hier bei uns, wo du in Sicherheit bist! Doch sie spürte zwei Augenpaare auf sich ruhen, das ihres Vaters und das von Benton, die sie beobachteten, warteten. Sie schluckte, die Fäuste fest an ihre Seiten gepresst.


      »Ich schätze, die kannst du immer noch beenden, wenn du wieder da bist«, erwiderte sie. Ein Zucken huschte über ihre Wange, und sie suchte es mit einem breiteren Lächeln zu verbergen.


      Ihr Bruder lachte erfreut, riss sie spontan in seine Arme und hob sie hoch.


      »Harley!«, rief sie und strampelte mit den Beinen, während die anderen lachten. »Jetzt komm schon! Lass mich runter.« Harlan stellte sie auf den Boden und wandte sich Benton zu. »So, Derby, bereit zum Aufbruch?«


      »Fast«, sagte Benton.


      Sibyls Magen sank nach unten. »Wie bitte?«, fragte sie und schaute ihn an.


      »Er ist im selben Zug«, erwiderte Harlan, öffnete die hintere Tür des Wagens und warf seinen Rucksack auf den Sitz. »Dann nichts wie los. Will ihn nicht verpassen.«


      Sie starrte ihn an, ein fremdartiges Surren in den Ohren. Benton sah mit einem traurigen Lächeln auf sie herab.


      »Wovon redet er?«, fragte Sibyl, und ihre Augen weiteten sich vor Panik. Sie berührte ihn am Ärmel seines Jacketts. »Ben? Wovon redet Harlan?«


      »Ich fahre auch.«


      »Aber das kannst du nicht.«


      »Doch, ich kann«, sagte er, noch immer lächelnd. »Ich muss.« Er hob eine Hand und legte sie sanft an ihre Wange.


      »Aber …«, hob sie zu protestieren an, und Tränen stiegen ihr in die Augen. »Aber ich will nicht, dass du gehst. Ich will, dass du hierbleibst.«


      Er beugte sich zu ihr hinab, ohne darüber nachzudenken, wer ihnen zuschaute, und küsste sie. Sibyl verlor sich in dem Kuss, in dem Gefühl seines Mundes auf dem ihren, der sanften Unnachgiebigkeit seiner Lippen und seiner Hand an ihrer Wange. Er küsste sie, als schlürfte er kühles, erfrischendes Wasser und als wäre das die natürlichste Sache der Welt. Dann zog er sich zurück und flüsterte: »Ich habe meine Sachen schon an den Bahnhof schicken lassen.«


      Sie hielt nach wie vor seinen Ärmel in der Hand, so fest, dass ihre Knöchel ganz weiß waren. »Nicht«, flüsterte sie flehend.


      Er beugte sich noch einmal zu ihr, hielt den Mund ganz nah an ihr Ohr und sagte: »Mich hast du doch nicht dort gesehen, stimmt’s? Vielleicht kann ich ja auf ihn aufpassen. Vielleicht sind wir ja freier, als wir denken.«


      Dann drehte er sich um, blickte ihr noch einmal tief in die Augen und stieg neben Harlan in die Kraftdroschke. Zwei Rinnsale Tränen strömten Sibyl über die Wangen. Ihr Vater nahm ihre Hand und drückte sie. Von der anderen Seite näherte sich Dovie und schlang ihr den Arm um die Taille.


      Der Fahrer gab Gas und fuhr die Beacon Street davon. Jetzt konnte es Sibyl nicht mehr ertragen. Ausgerechnet jetzt, da sie ihn endlich wiedergefunden hatte, würde Benton sie verlassen. Ihre Unterlippe zitterte, und sie biss darauf. Sie hasste ihn dafür, dass er ging, hasste sich selbst, weil sie ihn nicht davon abhalten konnte. Das Automobil hupte zum Abschied noch einmal, und Sibyl, Lan und Dovie winkten.


      Bevor es einen halben Block weit gekommen war, streckte Harlan noch einmal den Kopf aus dem Rückfenster und rief: »Auf Wiedersehen! Lasst mir bloß den alten Baiji nicht in die ewigen Jagdgründe gehen, solange ich weg bin!«


      Dann bog der Wagen in die Marlborough Street ein und verschwand aus ihrem Sichtfeld.


      Die Zurückgebliebenen, Lan, Dovie und Sibyl, standen mehrere Minuten lang auf der Treppe, als warteten sie darauf, dass die Kraftdroschke zurückkam. Als sie das nicht tat, ließ Lan endlich Sibyls Hand los und kramte in seiner Tasche nach dem Zeitmesser.


      »Hm«, sagte er.


      Sibyl wandte sich ihm zu und fragte: »Was ist denn, Papa?«


      Er lächelte ihr zu, und hinter seinen eisblauen Augen blickte Sibyl einen Moment lang in die wahren Abgründe seiner Traurigkeit.


      »Sieht so aus, als würden sie den Zug noch erwischen«, stellte er in einem Ton fest, den Sibyl schwer zu interpretieren fand, und trat ins Haus zurück.


      Als die Tür ins Schloss fiel, ließ Dovie den Arm von Sibyls Leibesmitte fallen.


      »Du«, fauchte das Mädchen und wandte sich mit vorwurfsvollem Blick Sibyl zu. »Du! Hast! Ihn! Gehen! Lassen!« Mit jedem Wort hob sich ihre Stimme mehr, bis das letzte fast geschrien wurde.


      »Wie meinst du das?«, fragte Sibyl verwirrt, weil sie so versunken in ihren eigenen Kummer war, dass sie zunächst nicht begriff, wovon das Mädchen sprach.


      »Du hast gesagt, du würdest mit ihm reden!«, kreischte Dovie. »Du hast es versprochen! Wie konntest du ihn bloß einfach gehen lassen? Wie?«


      Sibyls Herz schlug schneller, erfüllt von einer Mischung aus Verwirrung und Angst, und jetzt fiel ihr ein, dass Dovie recht hatte. Sie hatte versprochen, mit Harlan zu reden. Und natürlich hatte sie ja auch mit ihm geredet. Nur nicht mit der Absicht, die Dovie sich gewünscht hätte.


      »Dovie«, begann sie, streckte vorsichtig eine Hand nach dem Mädchen aus, das vor Kummer und Wut zitterte. Sibyl hörte, wie irgendwo in der Straße ein Fenster hochgeschoben wurde, und sie schluckte, weil sie Dovie mit allen Mitteln davon abhalten wollte, eine Szene zu machen.


      »Nein!«, rief Dovie auf und stampfte mit dem Fuß auf. »Du hast es versprochen! Und jetzt ist er weg. Oh, er ist fort, er ist fort.« Mit einem Stöhnen ließ sich das Mädchen zu Boden sinken, die Knie hochgezogen wie ein Straßenjunge, und barg weinend das Gesicht in den Händen. Überrascht machte Sibyl einen Schritt zurück. Dovie schlang die Arme um ihre Knie und schluchzte in den Stoff ihres Rocks. »Er ist weg«, klagte sie. »Was wird denn jetzt aus mir? Was soll ich denn bloß machen?«


      Ganz langsam, mit einem prüfenden Blick die Straße entlang, damit auch niemand sie sah, setzte sich Sibyl neben Dovie und schlang ihr einen Arm um die schmalen Schultern. »Mein Liebes«, sagte sie sanft. »Das wird schon. Es wird hart sein, dass er weg ist, aber du schaffst das. Du wirst sehen.«


      »Nein, nein, nein«, jammerte Dovie und wiegte sich vor und zurück. »Du verstehst das nicht.«


      »Doch, natürlich verstehe ich dich«, murmelte Sibyl und strich über die flaumigen Haare in Dovies Nacken. »Du liebst Harlan. Das weiß ich. Es ist schrecklich, sich von jemandem zu verabschieden, den …« Sie hielt inne, weil ihr ganz allmählich etwas dämmerte. »Den man liebt«, vollendete sie ihren Satz.


      »Nein«, weinte Dovie. »Ich meine, natürlich liebe ich ihn, aber das ist noch nicht alles.«


      »Nein?«


      Dovie sah Sibyl mit ihren tränennassen Augen an, die mit schwarzer Schminke verschmiert waren. Rotz hing blasig an ihrer Nase, und ihre rubinroten Lippen waren vom Weinen geschwollen. Sibyl strich ihr das Haar aus der Stirn und küsste sie auf die Stirn.


      Dovie hatte einen Schluckauf und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. Sie trug immer noch eine von Sibyls Blusen.


      »Sibyl«, sagte sie atemlos. »Ich – ich muss dir etwas sagen.«


      Doch in ihrem tiefsten Inneren wusste Sibyl bereits, was Dovie ihr sagen wollte.

    

  


  
    
      


      INTERLUDIUM


      Altstadt, Shanghai


      9. Juni 1868


      Das frühe Morgenlicht fühlte sich kühler und trockener an, als wären die üblen Dämpfe der Nachtluft vom Fluss weggeschwemmt und ins Meer gespült worden. Lannie atmete tief durch und sog die kühle, auf ganz neue Art würzige Luft in seine Lunge ein. Er fasste in seine Tasche, um sich zu vergewissern, dass sein neues Chronometer und der Rest seines Geldes noch da waren. Alles wie gewünscht.


      Der Student seufzte vor Zufriedenheit. »Wieder ein Tag, an dem wir leben dürfen. Wir sollten uns glücklich schätzen.« Er streckte genüsslich die Hände über dem Kopf aus und schmatzte mit den Lippen. »Ich jedenfalls könnte eine Tasse Tee gebrauchen.«


      Sie schlenderten gemächlich durch die Straßen, vorbei an mit Gemüse beladenen Schubkarren und einem Kind, das Schweine trieb. An einer kleinen Durchreiche ließen sie sich von einer Frau zwei Tassen Tee geben und bezahlten ihr mehr, als sie verlangte.


      »Später wird’s diesig«, bemerkte Lannie und spähte blinzelnd gen Himmel.


      »Nein, wird es nicht«, sagte Johnny. »Zu kühl dafür.«


      »Jetzt ist es vielleicht kühl«, erwiderte Lannie. »Aber denk an meine Worte, Johnny – siehst du diese feinen Wolken da oben, wie mit dem Pinsel gemalt? Das wird gegen Mittag Dunst, und abends wird es regnen. Wirst schon sehen.«


      Johnny schüttelte den Kopf, murmelte etwas über Seeleute, die dachten, sie könnten alles wissen, was Gott geplant hatte, und dann entsetzt seien, wenn sie sich irrten.


      »Geschlafen hast du heute Nacht nicht«, bemerkte er.


      »Das stimmt«, meinte Lannie, doch seltsamerweise fühlte er sich nicht müde. Er spürte, wie der Tee seinen Bauch erwärmte, und den Schwung seiner Glieder, die sich bewegten. In diesem Moment fühlte er sich lebendiger als je zuvor in seinem Leben.


      »Schätze, wir bringen dich am besten wieder zu deiner Crew.«


      Lannie blickte zu Boden und beobachtete, wie seine Stiefel durch den Staub pflügten. Eine schlafende Katze, wie ein Ball zusammengerollt, huschte davon, als sie das Vibrieren ihrer Schritte spürte.


      »Von mir aus«, erwiderte er ohne große Begeisterung. Wer konnte wissen, was für schwere Arbeiten ihm aufgebürdet würden, während sie vor Anker lagen, und wie die Stimmung unter seinen Schiffskameraden war.


      »Hm«, grübelte der Student, richtete den Blick zum Himmel, als würde er nach wie vor über das Wetter nachdenken. »Ich frage mich, wo sie eigentlich sind.«


      »Immer noch im Bordell, vermute ich«, sagte Lannie und hielt erschrocken inne, als er Johnnys tadelnden Blick sah. »Entschuldigung, mein Fehler. Wahrscheinlich sind sie noch im …«, er überlegte, weil ihm das richtige Wort nicht mehr einfiel, »noch im …«


      »Genau«, schnitt ihm Johnny das Wort ab. »Da sind sie wahrscheinlich. Und genau dorthin sind wir unterwegs.«


      Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her und lauschten dem Vogelgezwitscher. In der Ferne hörte man ein paar Straßenhändler, die schreiend ihre Ware anpriesen. Die Stadt schüttelte auch die letzten Reste Schlaf ab. Ein neuer Tag begann.


      Sie durchquerten die Festungsmauern, die die alte Stadt begrenzten, und suchten sich ihren Weg durch die schmalen Gassen. Einmal blieben sie an einer Kreuzung stehen, und Johnny blickte unsicher nach rechts und links.


      »Ich glaube, wir sind von da gekommen«, meinte Lannie und zeigte nach links.


      »Dein Unwissen ist für uns beide peinlich«, scherzte Johnny. »Jedenfalls verlaufen die Straßen parallel. Es wird folglich keinen großen Unterschied machen.« Sie wandten sich nach rechts und schlenderten unter einigen verwachsenen Pflaumenbäumen entlang, die sich unter einer Last zwitschernder Singvögel bogen.


      Einige Minuten später, als sie durch eine schummrige Gasse voller aufgehängter Wäsche gingen, war sich Lannie sicher, dass sie die falsche Abzweigung genommen hatten. Zuerst rechnete er damit, dass dies Johnny nervös machen würde, doch der redete, als wäre nichts geschehen.


      »Und, wie lange bist du noch hier?«, fragte der junge Chinese.


      »Bin mir nicht sicher«, erwiderte Lannie. »Ein paar Wochen. So lange eben, wie der Kapitän braucht, um unsere Waren an den Mann zu bringen und neue zu laden.«


      »Lange Heimreise.«


      »Hm.«


      »Na ja, vielleicht kommst du vorher mal zu uns zum Essen«, sagte Johnny mit betonter Unbekümmertheit. »Mein Vater wird deine Manieren schrecklich finden, und bestimmt findest du das Essen meiner Mutter ungenießbar. Aber du wirst sehen, wie schön meine Schwester ist, und wenn du sie mit deiner Aufmerksamkeit beleidigst, werde ich gezwungen sein, dich zu töten. Ein Abend wie aus dem Bilderbuch.«


      Lannie lachte laut. »Ein solches Angebot kann ich wohl kaum ablehnen. Ich danke dir.«


      Sie gingen noch ein paar Minuten schweigend weiter, doch Lannie sah, dass Johnny lächelte.


      »Ich habe auch eine Schwester«, bemerkte er. »Sie ist allerdings nicht gerade eine Schönheit. Sie ist dreizehn und eine Nervensäge.«


      »Ich bin mir sicher, bis du wieder in Boston bist, ist sie in ihrer ganzen Schönheit erblüht.«


      »Ach, sie ist gar nicht in Boston«, sagte Lannie. »Sie ist ein braves Mädchen aus Salem.«


      »Ach, dann ist sie also eine Hexe? Eine Zauberin?«, fragte Johnny lachend.


      »Johnny«, Lan blieb stehen, um zu zeigen, dass es ihm ernst war, »darüber diskutieren wir nicht.«


      Der junge Chinese sah verwirrt aus und ließ zerknirscht den Kopf hängen. »Bitte um Entschuldigung. Das habe ich nicht gewusst. Bitte verzeih mir meinen Fehler.«


      Lannie hielt lange genug inne, um Johnny seinen Ausrutscher noch ein wenig spüren zu lassen, und sagte dann: »Ist schon gut. Hab von einem Barbaren nichts anderes erwartet.«


      Der andere Junge lachte, und sie lieferten sich spielerisch ein kleines Gerangel, bevor sie weitergingen.


      Die Gasse endete in einer Art Innenhof, dessen umliegende Häuser offenbar einmal sehr schön gewesen waren, mittlerweile jedoch in viele kleinere Wohnungen aufgeteilt und dem Verfall preisgegeben waren. Knochige Hunde stöberten im Dreck, und in der Mitte brüteten ein paar zerzauste Hühner im Brombeergestrüpp. Ein oder zwei der Häuser dienten als notdürftige Restaurants und hatten kleine Tische vor der Tür stehen. An einem der Tische saß eine Gruppe grobschlächtiger weißer Männer in Seemannskleidung. Lannie warf ihnen einen argwöhnischen Blick zu. Sie sangen ein Seemannslied und schlugen dazu mit einer solchen Lautstärke auf den Tisch, dass die Vermutung nahelag, sie seien noch vom vergangenen Abend übrig geblieben.


      Johnny runzelte die Stirn, unsicher, welchen Weg sie einschlagen sollten. Eine verhutzelte, alte Frau kam schlurfend aus dem Restaurant, in den Händen ein Tablett voller Teetassen und einiger Reiskuchen, und einer der Seemänner streckte die Hand aus und kniff sie ins Hinterteil. Die Frau kreischte auf, was der Seemann mit Gelächter quittierte. In Lannies Magengrube breitete sich ein Gefühl des Unbehagens aus.


      »Johnny«, sagte er.


      »Psst«, machte der junge Chinese. »Ich versuche gerade herauszufinden, wo wir hinmüssen.« Er kratzte sich unter seinem Hut. »In dieses Viertel komme ich fast nie. Zu dreckig.«


      »Hm«, erwiderte Lannie nur, schob die Hände in die Hosentaschen und bemühte sich, sich so unauffällig wie möglich zu verhalten.


      »Dann fragen wir mal die da drüben«, bellte einer der Matrosen und stand auf. »He, du da!«


      Lannie tat so, als hätte er ihn nicht gehört. Stattdessen sah er Johnny an und wünschte sich inständig, der junge Chinese möge sich ein wenig beeilen. Johnny kratzte sich am Kinn und grübelte, ohne auf den Ärger zu achten, der sich unter den Pflaumenbäumen zusammenbraute.


      »He, ihr da!«, lallte der Mann.


      Lannie kehrte der Gruppe bewusst den Rücken zu, um sich unsichtbar zu machen.


      Jetzt torkelte jemand auf ihn zu. »Ich rede mit dir!«


      Jemand tippte Lannie grob auf die Schulter. Heißer Atem wehte in seinen Nacken. »Wir wollen wissen, was mit deinem Liebsten da ist. Braucht dringend ’nen Haarschnitt, was? He? Du?«


      Lannie sank der Mut, und er drehte sich zu dem Mann um, der gesprochen hatte.


      Als Allererstes nahm er den ätzenden Gestank von Rum und saurem Pflaumenwein wahr. Und hinter dieser gewaltigen, übel riechenden Fahne stand kein anderer als Tom, dessen schwarze Zahnlücke eitrig angeschwollen war. Bizarrerweise hockte auf seiner Schulter ein leuchtend blauer Vogel, wie ihn Lannie noch nie zuvor gesehen hatte. Die schlauen Augen des gefiederten Wesens blickten Lannie neugierig an. Seine blau schillernde Schwanzfeder hing weit über Toms Rücken hinab.


      Lan spürte, dass Johnny sich hinter ihm bewegte. Er stand mit verschränkten Armen da, was ihn breiter wirken ließ, als er war.


      »Gerade haben wir euch gesucht, Kumpels«, sagte Lannie beiläufig. »Langsam müssen wir wohl wieder an Bord, meint ihr nicht? Hast wohl ein neues Maskottchen, Tom. Ihr müsst ja eine aufregende Nacht gehabt haben.«


      Tom lachte. Dann war das abstoßende Lachen aus seinem Gesicht wie weggeblasen, und er sagte: »Ja, hatten wir. Den hab ich gewonnen. Beim Würfeln.« Er stand schwankend da, die Augen zusammengekniffen. »Du hast mich beleidigt, Grünschnabel. Du und dieses Schlitzauge da. Wär wohl besser, wenn ihr überhaupt nicht aufs Schiff zurückkehrt.«


      »Na, komm schon, Tom«, versuchte Lannie ihn zu beschwichtigen.


      »Tom«, stieß der ältere Seemann hervor. »Bloß weil du aus irgendeiner vornehmen Familie stammst, heißt das noch lange nicht, dass du was Besseres bist als ich. Hier nicht. Du nennst mich Mister Morgan, bis ich dir was anderes sage.« Er versetzte Lannie einen Schubs mit den Fingerspitzen, die so hart waren wie die Kante einer Schaufel.


      Ein Gefühl des Déjà-vu überkam Lannie wie eine Übelkeit erregende Welle. Er erstarrte. Er sah Tom, der ihn unflätig beschimpfte, doch die Gedanken tobten so sehr in ihm, dass er kein Wort davon hörte. Er spürte, wie sich der Kreis der Seeleute um ihn schloss, die allesamt gierig auf Gewalt zu sein schienen. Und er selbst stand reglos in der Mitte. Er und Johnny. Die Situation war leicht verändert – und doch unverkennbar.


      »Johnny«, sagte Lan, in dem verzweifelten Versuch, ruhig zu bleiben. »Du musst jetzt gehen. Jetzt sofort.«


      Der junge Chinese rollte bereits seine Ärmel auf, ohne den betrunkenen Seemann aus den Augen zu lassen. »Ich glaube nicht, Yankee«, erwiderte er mit todernster Miene. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich bleibe.«


      »Nein.« Lannie packte Johnny an den Schultern und blickte ihm ins Gesicht. »Hör mir zu. Du musst gehen. Du musst auf der Stelle gehen!« Er schüttelte ihn, grub seine Finger in die Schultern des jungen Studenten.


      In der Gruppe der Seeleute gab es Gelächter, und Tom stieß ein gemeines Lachen aus. »Da hätten wir’s«, provozierte er ihn. Er rollte mit den Schultern, was den blauen Papagei dazu brachte, mit einem Krächzen abzuheben und in einem der Pflaumenbäume zu landen. »Schick deine Kammerzofe weg. Um dich kümmere ich mich lieber selbst.«


      Bei Toms letztem Wort schrie Johnny: »Duck dich!«


      Ohne nachzudenken, tat Lannie, wie ihm geheißen, und so zischte die Faust des Seemanns weit über seinen Kopf hinweg durch die Luft. Aus der Hocke blickte Lannie gerade rechtzeitig nach oben, um zu sehen, wie Johnnys Faust krachend auf Toms Nase landete. Tom taumelte zurück, hielt sich die Hände vors Gesicht, während die anderen Seeleute applaudierten und lachten. Geldscheine wechselten die Besitzer. Lannie stand da, neben sich Johnny, der die Finger seiner rechten Hand streckte, und sagte: »Nun ist es genug. Machen wir Schluss und gehen aufs Schiff zurück.«


      Ein paar Meter von ihnen entfernt stand schwankend Tom. Er kehrte ihnen den Rücken zu, und ein zähes Rinnsal Blut tropfte vor seinen Füßen in den Staub. Er beugte sich vor, legte die Hände auf die Knie, atmete schwer.


      »Okay?«, rief Lannie. »Wir gehen jetzt alle aufs Schiff zurück. Nichts für ungut!«


      Aus Lannies Perspektive sah es so aus, als würde Tom mit gesenktem Kopf nicken. Lannie spürte das Blut in seiner Halsschlagader pulsieren. In diesem Moment fuhr Tom mit einem kehligen Schrei herum und stürzte auf Lan und Johnny zu. Über seinem Kopf schwenkte er einen Stuhl.


      »Johnny, runter!«, schrie Lan und duckte sich vor dem Schlag. Doch er kam nicht; stattdessen sah Lan unter seinem Arm hindurch, wie der Stuhl in Toms Händen mit einem lauten Krachen auf Johnnys Schädel landete. Der Student fuhr herum, rollte mit den Augen, bis man nur noch das Weiße sah, dann brach er im Staub zusammen, die Handflächen nach oben gedreht, die Augen offen und glasig, das Kinn in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt. Ein Bein zuckte. Stille senkte sich über den Kreis der Seeleute, alle traten erschrocken zurück.


      Blind vor Angst kauerte Lan über dem am Boden liegenden Johnny. Er drückte die Finger an die Kehle des anderen Jungen, suchte unterhalb seines Kiefers nach seinem Pulsschlag. Der Kiefer fühlte sich weich an, als wäre er zertrümmert. Aus einem der Nasenlöcher rann Blut. Johnny atmete nicht. Sein Körper wirkte leer, ein Gefäß ohne Inhalt. Die anderen Seeleute waren mucksmäuschenstill. Lan hörte kein Geräusch außer dem Keuchen von Tom, der im Innenhof auf und ab ging, den Stuhl noch immer zum Schlagen bereit.


      Irgendwo tief in Lans Inneren machte sich ein Schrei Luft, er stieg mit einem lauten Ächzen in seiner Brust auf und entrang sich schließlich seinem Mund, ein angstvolles Wehklagen, wie das eines verwundeten Tieres. Er sprang auf und lief auf den älteren Seemann zu, ohne darüber nachzudenken, die Fäuste geballt. Der andere Mann holte mit dem Stuhl aus, als wäre er ein Baseballspieler, der sich auf einen Schlag vorbereitet. Als Lannie fast bei ihm war, schlug er zu, nur einen Zoll an Lannies Ohr vorbei, und dann krachte Lannies Schulter in Toms Brust, und das mit solcher Wucht, dass alle beide in einer Staubwolke zu Boden gingen. Das Stuhlbein prallte an Lannies Schädel ab, dann hockte er rittlings auf dem älteren Mann, die Fäuste flogen und landeten einen harten Schlag in Toms Gesicht nach dem anderen, wieder und wieder.


      Die Beine des Mannes strampelten und traten in die Luft, bohrten die Fersen in den Boden, und während er Toms Gesicht bearbeitete, spürte Lannie, wie sich der Kreis der Seeleute langsam um ihn schloss. Er spürte Hände auf seinen Schultern. Dann landete er einen letzten Schlag und sah, dass Toms Hand schlaff geworden und ihm das Stuhlbein entglitten war. Seine Beine bewegten sich nicht. Lannie keuchte, schnappte gierig nach Luft, sah sich verwirrt um.


      Nun drückten ihn die Hände auf seinen Schultern nach hinten und halfen ihm von dem Seemann hoch, der immer noch reglos auf dem Boden lag.


      »Lannie«, sagte eine Stimme.


      Lan schaute sich hektisch um, bis sein Blick auf dem Gesicht von Richard Derby zu ruhen kam. Dessen Augen blickten besorgt. »Lannie«, sagte er noch einmal. Er hielt Lannie an den Schultern fest, schüttelte ihn, als wollte er den Jungen zu sich bringen. »Das reicht.«


      »Dick, ich …« Lannie stand auf. Sein Blick fiel auf Toms Körper, der mit ausgestreckten Armen und Beinen am Boden lag, sein Gesicht nur noch eine Fleischmasse, die kaum mehr als menschlich zu erkennen war. Lannie wurde bewusst, was er getan hatte, und sein Magen rebellierte. Er krümmte sich und erbrach ein Gemisch aus Tee und Galle.


      Richard legte eine Hand auf Lannies Rücken und warf einen dringlichen Blick in die Runde der restlichen Seeleute.


      »Kommt jetzt«, sagte Richard und legte dem jüngeren Mann den Arm um die Schultern. »Es ist Zeit zu gehen.«


      Lannie stöhnte vor Entsetzen. »Es ist passiert, Dick«, keuchte er, und seine Augen huschten zwischen den beiden menschlichen Körpern hin und her, die reglos im Innenhof lagen. »Es ist passiert. Es war real.«


      »Ja«, sagte Richard und packte den jüngeren Seemann am Arm. »Ich fürchte ja. Aber jetzt müssen wir gehen.«


      »Nein, du verstehst nicht«, widersprach Lannie, ballte die Fäuste vor Richards Brust und hielt das Gesicht mit den verzweifelt dreinblickenden Augen ganz nah an das seine. »Ich hab’s nicht verhindert. Es war real, und ich habe es nicht verhindert.«


      Richard löste Lannies Griff von seiner Kleidung. »Hör mal«, flüsterte er so leise, dass seine Stimme kaum hörbar war. »Wir alle haben gesehen, was passiert ist, okay? Es war ein Unfall.« Er hob die Stimme und wandte sich an den Rest der Gruppe. »Ein Unfall, okay? Das war nicht zu verhindern. Du hast alles getan, um ihm aus dem Weg zu gehen, nicht wahr, Lan? Hat er das nicht, Leute?«


      Zustimmendes Gemurmel kam in der Gruppe der Seeleute auf. Lannies Blick huschte zwischen den Gesichtern umher, die nach den Wochen auf See alle sonnenverbrannt waren, und was er in den Blicken dieser Männer sah, war eine Wand totalen Schweigens. Sie kannten die Wahrheit. Sie würden die Wahrheit immer kennen. Und solange Lannie ihnen gegenüber loyal war, solange er hinter ihnen stand, so wie sie hinter ihm standen, war er in Sicherheit.


      Richard senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Er war nicht besonders beliebt, dieser Tom Morgan. Ich glaube nicht, dass dich irgendjemand in Schwierigkeiten bringen wird. Ich kann mir sogar vorstellen, dass du dir ein paar neue Freunde gemacht hast. Aber Lannie, wir müssen jetzt gehen. Und zwar sofort, bevor die Behörden anfangen, uns Fragen wegen des chinesischen Jungen zu stellen. Okay?«


      Richard hielt Lannies Blick stand, um ihm deutlich zu machen, wie ernst es ihm war. »Okay?«, wiederholte er.


      Lannie ließ Richards Hemd los und jammerte: »Ich hab es nicht verhindert. Warum konnte ich es nicht verhindern?« Tiefe Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, Tränen traten in seine Augen. »Dick, ich konnte nichts dagegen tun.« Er schlug die Hände vors Gesicht. Sie zitterten wie Espenlaub.


      »Ist ja gut«, antwortete Richard Derby für ihn und schlang den Arm um Lannies Schultern. »Bezahlt die Frau, und dann hauen wir ab. Los jetzt!«


      Den letzten Befehl brüllte er, und die Seeleute sprangen auf. Einer warf ein Bündel Geldscheine auf den Tisch unter den Pflaumenbäumen. Sie drängten sich um Lan und führten ihn weg, auf eine der Gassen zu, die aus dem Hof führten. Lan schaute über seine Schulter zurück auf den leblosen Körper seines Freundes am Boden, dessen Augen offen standen und ins Leere blickten. Johnny, mit seiner Schwäche für Frauen und fürs Opium, der Junge mit der schönen Schwester und dem strengen Vater, der nie erfahren würde, was mit seinem Sohn geschehen war. Lannie wurde bewusst, dass er nicht einmal Johnnys richtigen Namen gekannt hatte.


      Er ließ den Kopf hängen, und ein Schluchzen entrang sich seiner Kehle, so entsetzlich schien ihm die Sünde zu sein, die seine Seele befleckte, eine Sünde, die dadurch noch viel schlimmer und schrecklicher wurde, dass er sie hatte kommen sehen.


      »Beeilt euch«, zischte Richard Derby, und Lannie, der noch immer weinte, verfiel in Laufschritt.


      Auf einmal war hinter ihm ein lautes Krächzen, ein Flattern zu hören, und etwas Scharfes, wie Krallen, bohrte sich in Lannies Schulter. Er sprang mit einem überraschten Schrei beiseite, doch die Krallen blieben, wo sie waren.


      »Schätze, der hat beschlossen mitzukommen«, meinte Richard trocken und zeigte auf den blau schimmernden Vogel auf Lans Schulter. »Die sind schrecklich schlau, weißt du. Papageien. Wahrscheinlich war er schon auf einem Schiff, bevor er hierherkam. Aus Südamerika. Und uralt werden die auch. Ist wahrscheinlich älter als du.«


      Die Seeleute tauchten in das Straßengewirr der internationalen Siedlung ein und beeilten sich, noch rechtzeitig aufs Schiff zu kommen. In ihrer Mitte schluckte Lan seine Tränen hinunter, bis sie schließlich ganz versiegt waren. Sein Kiefer schmerzte, ihm dröhnte der Kopf, und eine Kruste getrockneten Blutes verklebte sein Haar, doch er war von Männern umgeben, denen er vertrauen konnte, Männern, die für ihn dem Tod ins Auge blicken würden. Ein entschlossener Zug legte sich um seinen Mund, und er beschloss, die Strafen, die die Vorsehung für ihn bereithielt, tapfer hinzunehmen. Während er sich langsam an den Gedanken gewöhnte, dass der Makel, ein Mörder zu sein, für immer seine Seele beflecken würde, spürte er, dass ihn jemand beobachtete.


      Aus dem Augenwinkel heraus sah Lan den Papagei, der, zu einem undefinierbaren Knäuel auf seiner Schulter zusammengekauert, mit ihm durch die Hintergassen von Shanghai trottete. Das Tier erwiderte seinen Blick mit einem seiner schwarzen Knopfaugen, ein leidenschaftsloser Beobachter all dessen, was Lan getan hatte.


      Und all dessen, was noch kommen würde.

    

  


  
    
      


      ACHTUNDZWANZIG


      Back Bay, Boston, Massachusetts


      17. Oktober 1917


      Sibyl stellte ihren Koffer mit einem leisen Plumpsen auf der Treppe ab und blickte zu der freundlichen Fassade des Stadthauses an der Beacon Street empor. Wie immer erinnerte es sie an ein schlafendes Tier, das mit einem Pelz aus Efeu bedeckt ist.


      Sibyl seufzte zufrieden.


      Daheim. Sie war bereit für daheim.


      Sie stand auf der obersten Stufe der Treppe und sah auf die Beacon Street, die so wirkte wie immer, atmete die würzige Duftmischung aus kühler Erde und Holzrauch aus den Kaminen ein. Hinter ihr ging jetzt die Tür auf, und sie drehte sich mit einem Lächeln um.


      »Aha«, begrüßte Mrs Doherty sie mit einem Hauch Ungeduld. »Dann kommen Sie doch herein, bevor Sie sich den Tod holen. Und Vorsicht mit dem Teppich.«


      »Danke, Mrs Doherty«, sagte Sibyl.


      Als sie eintrat, überraschte sie die stämmige Irin mit einer raschen Umarmung. Mrs Doherty versteifte sich zunächst, entspannte sich dann aber genug, um die herzliche Geste mit einem etwas linkischen Klopfen auf Sibyls Rücken zu erwidern. Sibyl lachte und nahm ihren Hut ab.


      Auch die Diele wirkte wie immer, selbst die vergessenen Hüte, die den Garderobenständer schmückten, hingen nach wie vor an Ort und Stelle. Sibyl erhaschte im Vorübergehen einen Blick auf ihr Spiegelbild und lächelte ihm zu. Ihre Wangen waren ein wenig voller geworden und hatten eine gesunde rosige Farbe, und die schwarzen Augen leuchteten mehr denn je. Sie hatte recht daran getan, als sie die Entscheidung traf wegzugehen. Und ebenso richtig war es jetzt, nach Hause zurückzukehren.


      »Wo ist er?«, fragte sie die Haushälterin, die sich bereits über Sibyls Koffer beugte.


      Die Frau erhob sich mit einem Ächzen und antwortete: »Dreimal dürfen Sie raten. Da drinnen.« Sie wies mit dem Kinn in Richtung Wohnzimmer, wo Sibyls Vater bestimmt genau dort über seiner Zeitung brütete, wo sie ihn damals zurückgelassen hatte.


      »Hat mich überrascht, dass er Sie nicht am Bahnhof willkommen geheißen hat«, fiel Mrs Doherty auf ihre typische Art mit der Tür ins Haus. »Man hätte doch denken können, dass er Sie mit dem Wagen abholt, wenn Sie nach Hause kommen.«


      Sibyl bemerkte, dass dieses Vergehen die Haushälterin schwer belastete und ihrem Vater noch lange nachgetragen würde.


      »Oh, ich habe ihn darum gebeten, nicht zu kommen«, sagte Sibyl zur Rechtfertigung ihres Vaters und zog die Handschuhe aus. »Ich wollte gerne allein heimkommen.«


      »Aha. Ihnen konnte man noch nie in den Kram reden«, erwiderte die Haushälterin mit einer Mischung aus Schroffheit und Zuneigung. Sie mühte sich mit dem schweren Gepäck ab und zog es in mehreren Abschnitten über den Boden bis zur Treppe. Sibyl entging dieser Kampf keineswegs, und ihr wurde voller Überraschung bewusst, dass Mrs Doherty eben nicht mehr das alterslose Urgestein war, für das die Allstons sie immer gehalten hatten. Sie wurde älter. Sie würde müde werden. Als allerersten Akt nach ihrer Rückkehr als Haushaltsvorstand beschloss Sibyl, innerhalb der nächsten Woche zusätzliches Personal einzustellen, ein oder zwei Dienstmädchen, die Mrs Doherty nach Herzenslust herumschikanieren konnte.


      Sibyl ging auf den großen Salon zu, atmete tief den vertrauten Geruch ihres Zuhauses ein, eine ganz besondere Duftmischung aus Zitronenölseife, Wollteppich und poliertem Holz. Die Vorhänge waren alle zurückgezogen, und die spätherbstliche Sonne, die durch die Efeublätter blinzelte, warf rötliche Lichtpfützen auf den chinesischen Teppich und brachte das Muster zum Tanzen. Sibyl blickte zu Helens Porträt empor, das noch immer an seinem Ehrenplatz über dem Kamin hing.


      »Hallo, Mutter«, sagte sie. Natürlich gab ihr das gemalte Konterfei ihrer Mutter keine Antwort, obwohl es so beredt schaute, doch Sibyl war dennoch froh, es begrüßt zu haben. Sie schlenderte durchs Zimmer, fuhr mit der Hand leicht über eine Stuhllehne hier und die Oberfläche einer Anrichte dort und fühlte sich an diesem seltsamen Ort, den sie Zuhause nannte, willkommen.


      Die Schiebetüren zum Salon standen offen, als würden sie warten. Sibyl hielt den Atem an, während sie eintrat, denn als Erstes sah sie, dass auch hier die Vorhänge zurückgezogen waren. Früher hatte dieses private Wohnzimmer der Allstons stets im Halbdunkel gelegen, verborgen hinter dicken Holzläden und einer Schicht Vorhänge. Irgendwann hatte Sibyl vergessen, dass der Raum überhaupt Fenster hatte. Sie hielt inne und blickte über die glitzernde Fläche des Charles River hinweg, der sich unterhalb des vorgelagerten Stadthauses in seinem breiten Bett schlängelte. Die sinkende Sonne betupfte die gekräuselte Wasseroberfläche mit vielen kleinen Farbsprenkeln in tiefem, herbstlichem Rot und Orange. Ein kleines Segelboot dümpelte gemächlich über den Lichtpfad der Sonne, und sein Segel leuchtete rot im Abendlicht. Sibyl seufzte genüsslich.


      »Das ist schön, nicht?«, sagte die Stimme ihres Vaters, und als sie sich umdrehte, stand er direkt vor ihr.


      Mit einem freudigen Lachen rief sie »Papa!«, warf ihm die Arme um den Hals.


      Auch er lachte, erwiderte die Umarmung.


      »Wirklich wunderschön«, pflichtete sie ihm bei und drehte sich noch einmal zu dem Fenster mit seinem atemberaubenden Panorama. »Ich hatte fast vergessen, dass man von hier aus den Fluss sehen kann. Warum haben wir früher eigentlich nicht immer die Fenster offen gelassen?«


      »Reine Gewohnheit, schätze ich«, meinte ihr Vater.


      Sie standen nebeneinander und bewunderten das Wasser, hinter dem die Stadt Cambridge ganz allmählich ins abendliche Dunkel sank.


      »Na dann«, sagte ihr Vater. »Du bist wieder zu Hause.«


      »Das bin ich, ja«, bestätigte Sibyl und ging auf ihren Stammplatz gegenüber dem Lehnstuhl ihres Vaters zu.


      Er nahm ebenfalls Platz, legte eine Hand auf sein Knie und die andere nachdenklich über seinen Mund und betrachtete seine Tochter. »Du siehst gut aus«, verkündete er nach einer Weile.


      »Ich fühle mich auch gut«, entgegnete sie mit einem kleinen Lächeln.


      »Dann bist du also froh, dass du es gemacht hast?«, erkundigte er sich. Hinter der Frage schien auch ein Anflug von Sorge zu lauern. Ganz gleich, ob man dort von einer Sache kuriert wurde, die selbst in den sprichwörtlichen besten Familien vorkam – ein Stigma war es dennoch, das wusste sie. Doch wenn ihr Vater einige von diesen »besten« gesehen hätte, wäre er vermutlich ebenso überrascht gewesen wie sie. So wie damals in Mrs Dees verzaubertem Séance-Zirkel von Angehörigen der Titanic-Opfer hatten sich auch jetzt alle in ihrer zutiefst menschlichen Zerbrechlichkeit wie zusammengeschweißt gefühlt. Das Stigma bereitete ihr keine Sorgen. Zumal sie wusste, mit wem sie es teilte.


      »Sehr«, seufzte sie. Mit einem wehmütigen Lächeln streckte sie die Hände aus. Dort hingen sie, mitten in der Luft, ohne dass sich auch nur ein Muskel regte.


      Er schnalzte anerkennend mit der Zunge und seufzte ebenfalls. »Beeindruckend«, sagte er, und seine blassblauen Augen leuchteten einen Moment lang auf. »Sehr beeindruckend. Vielleicht sollte ich ja auch dorthin.«


      »Vielleicht, ja.« Und in der Tat hatte sie vorgehabt, nach ihrer Heimkehr das Thema ihrem Vater gegenüber anzuschneiden. Obwohl es für ihn sicher viel schwerer werden würde. Fast sechzig Jahre Abhängigkeit waren nicht so leicht abzuschütteln.


      »Hm«, machte ihr Vater, strich sich übers Kinn und musterte sie. In der Tiefe seiner Augen lauerte Traurigkeit, doch Sibyl sah ihm auch an, wie sehr er sich darüber freute, dass sie wieder zu Hause war.


      Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück und streckte die Füße aus. »Also«, sagte sie und fragte sich, welchem Thema sie sich zuwenden sollten. »Hast du Nachricht von Harley? Sein letzter Brief an mich war vor zwei Monaten. Er klang aber so, als wäre er bester Laune und bereit, die Deutschen eigenhändig in der Luft zu zerreißen. Er ist beim Briefeschreiben kaum zu bremsen, findest du nicht? Wer hätte geahnt, dass er ein solches Händchen für Propaganda hat!«


      »In der Tat«, pflichtete ihr Vater ihr bei. »Nun, dein Bruder war immer schon leicht zu beeindrucken. Im richtigen Zusammenhang kann das eine Tugend sein.«


      »Von Ben habe ich erst vor ein paar Wochen einen erhalten. Von Harley jedoch keinen. Schätze, unsere Briefe befinden sich gerade alle weit unter dem Meeresspiegel, an Bord irgendeines U-Boots. Muss überhaupt eine haarige Angelegenheit sein, Post und Versorgungsgüter durchzubekommen.«


      »Hm«, sagte ihr Vater. »U-Boote.« Er hielt inne und warf Sibyl einen Seitenblick zu, die diesen bemerkte, jedoch nichts sagte. »Nein, ich fürchte, dass ich schon eine ganze Weile nichts mehr von ihm gehört habe.«


      Sie saßen ein paar Minuten wortlos da, genossen die Stille des Hauses. Und in der Tat war diese Stille tiefer, als Sibyl es in Erinnerung hatte. Zuerst konnte sie nicht festmachen, woran das wohl liegen mochte. Etwas fehlte. Aber was?


      Erst nach einer Weile merkte sie, dass es das fehlende Ticken der Kaminuhr war. Sie stand auf und ging zum Kamin hinüber, klopfte mit dem Fingernagel an das Glasgehäuse. Kein Ticken. Die Zeiger standen auf zwei Uhr zwanzig.


      »Oh«, sagte ihr Vater, als er ihr Interesse bemerkte. »Ja, ich habe aufgehört, sie aufzuziehen. Macht zu viel Mühe. Ich habe sowieso immer mein Chronometer dabei, wozu also? Nur noch etwas, an das ich denken muss.«


      Sie ließ den Blick auf Lan Allstons Gesicht ruhen, als er dies sagte, und bemerkte, dass unter seiner gespielten Gleichgültigkeit eine, wenn auch kaum wahrnehmbare, Erleichterung zu spüren war, als sei ihm eine der vielen Verpflichtungen, in die er eingebunden war, abgenommen worden. Es tat ihr gut, dies zu beobachten.


      »Nun«, meinte sie. »Wann gibt es Abendessen? Ich bin am Verhungern.«


      Er stand auf und nahm sie am Arm. »Zur üblichen Zeit. Aber mach dich bitte schick, mein Liebes. Wir haben einen Gast.«


      »Was?«, fragte Sibyl und hob die Augenbrauen. »Ach Papa. Ich habe dir doch extra gesagt, dass du keinen Aufwand betreiben sollst.«


      »Es liegt mir fern, einen so direkten Befehl zu missachten«, erwiderte der Captain. »Aber ich kann dir versichern, Aufwand wird nicht betrieben.«


      Sibyl kam deutlich vor der verabredeten Zeit zum Abendessen wieder herunter. Sie wusste, dass das Kleid, das sie trug, vollkommen außer Mode war – ein pistazienfarbenes Satingewand mit rundem Rock und hoher Taille, während in den Zeitschriften und in Town Topics längst ein anderer Stil propagiert wurde und alle Frauen diese köstlich schmalen Kleider trugen, die an griechische Säulen erinnerten, figurbetont, in fließenden Mustern und von exotischen Haarbändern gekrönt. Sibyl betrachtete sich noch einmal im Spiegel. Nun, das Jahr ging sowieso bald zu Ende. Vielleicht würde sie morgen einmal zu Filene’s fahren, um nach Kleidern zu schauen, einfach nur zum Spaß. Und möglicherweise würde sie ja sogar die neue Hochbahn nehmen. Was für eine kühne Idee!


      Sie lachte über sich selbst, über die furchtsame Person, die sie kurzzeitig einmal gewesen war, und marschierte dann in den Salon.


      Dort saß ein Mann, fast ganz mit dem Rücken zu ihr, mit glattem, zurückgekämmtem Haar und in einem einfachen Abendsakko. Er saß auf einem der Stühle am Kamin, über dem Helens Bild thronte, und schien gedankenverloren zu der Verblichenen hochzublicken.


      »Oh!«, rief Sibyl aus. »Tut mir furchtbar leid, Sie zu stören. Ich wusste nicht, dass jemand …«


      Doch sie kam nicht dazu, ihren Satz zu beenden, denn während sie sprach, war der Mann aufgestanden, und sie sah, dass es Benton Derby war.


      Er durchquerte rasch den Raum, legte die Arme um ihre Taille und drückte sie an sich. Sie schnappte nach Luft, ihre Arme glitten an seinem Rücken empor, und dann grub sie die Finger so fest in den Stoff seines Jacketts, als wollte sie sich vergewissern, dass er wirklich da war.


      »Ben«, hauchte sie, ihre Nase an seine Brust gebettet. Sie holte tief Luft, atmete genüsslich seinen ganz besonderen Duft ein, diese würzige Mixtur aus französischer Rasierseife und seiner Tabaksmischung, die er sich in einem Zigarrenladen am Harvard Square zusammenstellen ließ.


      »Hallo«, flüsterte er. Seine Hand legte sich zärtlich um ihr Kinn. Dann hob er es mit einem Finger an und presste seinen Mund auf ihre Lippen.


      Sibyl spürte, wie sich ihre Lider flatternd schlossen und ihr die Knie weich wurden. Doch sein Arm um ihre Taille hielt sie fest, und so legte sie die Hände um seinen Leib und erwiderte seinen Kuss eine köstliche Minute lang.


      Als sie sich endlich trennten, blickte Sibyl in sein Gesicht empor, und ihre Augen glänzten vor Glück. Erst als sie ihn näher betrachtete, erstarrte ihr Lächeln zu Eis. Über der rechten Braue hatte er eine tiefrote gezackte Narbe, die an seinem Auge vorbei über die Wange bis hinab zu seinem Kinn führte. Die Haut der Wange war zernarbt, als wäre bei der Verwundung der Muskel durchtrennt worden und danach schlecht verheilt. Sie musste all ihre Willenskraft aufbieten, um ihr Entsetzen zu verbergen, bemerkte jedoch sofort, dass ihr dies nicht recht gelang.


      In seine Augen trat ein gekränkter Ausdruck, als er begriff, was sie sah.


      Sie beeilte sich, seine Befürchtungen zu beschwichtigen, und sagte: »Es tut mir leid. Das habe ich nicht gewusst. Warum hast du es mir nicht geschrieben? Deinen Briefen habe ich niemals entnommen, dass etwas passiert ist.«


      Er blickte nach unten, drückte seine Stirn an die ihre. »Ich wollte wohl nicht, dass du dir Sorgen machst. Es sieht hässlich aus, ich weiß, aber ich hatte Glück. Ein paar Zentimeter näher am Auge, und ich hätte blind sein können. Oder tot. Viele andere um mich herum hatten nicht so viel Glück.«


      Sibyl schluckte, hob die Hand und strich behutsam mit der Fingerspitze über die frische Narbe. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Aber ich bin so froh, dich zu sehen. Ich bin so froh, dass du in Sicherheit bist.«


      »Ja«, sagte er, auf einmal nervös geworden. Er unterbrach sich, die Arme immer noch um sie gelegt. »Sibyl, ich …«, begann er, wandte dann den Blick ab.


      »Was ist denn?«, fragte sie. Doch sie brauchte nur den Ausdruck tiefen Kummers in seinen Augen zu sehen, um zu wissen, auf welche Nachricht er sie gerade vorbereitete. Langsam stieß sie den Atem aus, um sich zu wappnen.


      »Es geht um Harley, stimmt’s«, sagte sie, doch es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Eine Tatsache, von der sie bereits wusste, dass sie wahr war.


      Benton nickte, die Lippen zusammengepresst, und blinzelte, als habe er beschlossen, seine wahren Gefühle bezüglich der Information, die zu überbringen er auf sich genommen hatte, vor ihr verbergen.


      Sie fing zu zittern an, und er hielt sie noch fester.


      »War es denn …«, stammelte sie. »War es denn so, wie ich es …« Sie brachte es nicht über sich, ihren Satz zu beenden. Ein tiefes Gefühl der Schuld erfüllte sie.


      Er nickte.


      Sie lehnte die Wange an seine Brust, blickte eine Minute lang ins Nichts. Er hielt sie umarmt, wartete.


      »Hat es wehgetan? Meinst du?«, fragte sie mit leiser Stimme. »Ganz ehrlich«, erwiderte er mit einer Stimme, die sie nur gedämpft hören konnte, »glaube ich, dass es dafür viel zu schnell ging. Es würde mich überraschen, wenn er überhaupt etwas gespürt hat.«


      Sie schniefte, blinzelte schnell. Er hielt sie fest in den Armen.


      »Arme Dovie«, sagte Sibyl. »Für sie wird es hart sein. Wir müssen es ihr sagen.«


      »Ich habe schon mit ihr gesprochen. Heute Nachmittag. Ich habe extra bei ihr vorbeigeschaut. Und sie hat es besser aufgenommen, als ich dachte. Möglich, dass sie fast damit gerechnet hat.«


      »Und Papa?«, fragte sie.


      »Er weiß es.«


      Sibyl nickte, ohne überrascht zu sein. Sie drückte ihre Wange noch fester an seine Brust, spürte seinen Herzschlag tief unter seiner Jacke. Das Pulsieren seines Blutes unter der Haut war beruhigend.


      »Sag mir nur eines«, bat sie. »Und dann stelle ich keine Fragen mehr.« Sie zog ihren Kopf weg und schaute in seine Augen.


      »Eines«, meinte Benton.


      »Direkt vorher. Als er dort war. Inmitten des Geschehens.«


      »Ja?«


      »War er glücklich?« Sie blickte fragend in Bentons Gesicht, suchte nach der Antwort, die sie so sehr zu finden hoffte.


      Bentons Blick wurde weich, und ein Lächeln stahl sich in seine Mundwinkel. »Weißt du was? Das war er wirklich. Er war in großartiger Form. Gesund. Eifrig. Engagiert. Selbst in den langen Stunden, die wir im Vorbereitungscamp untergebracht waren, sah ich ihn kein einziges Mal Karten spielen. Wir hatten gerade von dem Zimmermann-Telegramm gehört, in dem es hieß, Deutschland wolle versuchen, Mexiko in den Krieg hineinzuziehen, indem es versprach, ihm Texas, New Mexico und Arizona zurückzugeben, wenn es die deutsche Sache unterstützt. Meine Güte, so aufgeregt hast du ihn noch nie gesehen! Wir alle wussten, dass die Staaten bald in den Krieg eintreten würden, und alle waren zuversichtlich. Damals waren wir mit den kanadischen Expeditionsstreitkräften in Nord-Pas-de-Calais stationiert und bereiteten uns darauf vor, den Höhenzug von Vimy zurückzuerobern. Es war ein wichtiges Manöver, Sibyl. Wenn uns das gelang, würden wir dem Angriff der Deutschen auf Arras standhalten können.«


      »Und was ist passiert?«


      Sibyl hatte den Verlauf des Krieges in den Zeitungen verfolgt, so gut sie es während ihrer Abwesenheit konnte, obwohl sie im Sanatorium eines der Küchenmädchen bestechen musste, damit es ihr die Zeitung heimlich aufs Zimmer brachte. Viel zu aufregend für ihre Nerven, hatten die Ärzte gesagt. Doch Sibyl war das egal. Sie hatte nichts mehr dagegen, sich aufzuregen, erst recht nicht, wenn es um Menschen ging, die sie liebte.


      »Taktik spielte eine besondere Rolle, weil man wusste, dass die spezielle Beschaffenheit des Höhenzuges es für die Deutschen verdammt schwierig machen würde, ihn mit nur einem geraden Schützengraben zu verteidigen«, erzählte Benton, und seine Augen glänzten, als er sich an die komplexen Überlegungen in der Vorbereitung der Schlacht zurückerinnerte.


      »Die Offiziere des Corps hielten einige Vorträge, um all das taktische Wissen, das sich die Franzosen bei der Schlacht von Verdun angeeignet hatten, weiterzugeben. Und ich kann dir sagen, die haben uns vor der Offensive alle Manöver wieder und wieder auflisten lassen. Harley war bei den Kanadiern besonders beliebt. Nach einer Weile konnten es alle kaum mehr erwarten, mit dem Üben aufzuhören und endlich in den Kampf zu ziehen. Harley dagegen blieb so gelassen, wie ich ihn nie erlebt hatte, und half auch einigen der jüngeren Kameraden, einen kühlen Kopf zu bewahren und sich zu konzentrieren. Du wärst stolz auf ihn gewesen, Sibyl.«


      Sie nickte lächelnd. Als sie versuchte, sich Harley als Anführer vorzustellen, als einen Menschen, der seinen Einfluss zur Geltung brachte, fiel ihr das zu ihrer eigenen Überraschung leichter, als sie gedacht hatte.


      »Wir teilten den Feldzug in vier Angriffsziele auf. Für uns war geplant, dass wir uns in kleinen Etappen dem Höhenzug nähern sollten, und zwar so schnell, dass die Deutschen keine Zeit haben würden zu reagieren. Wir beide gehörten einer Einheit Infanterie an, die das dritte Angriffsziel hatte, einen kleinen Ort namens Thelus inmitten eines Wäldchens nahe Vimy. Zum ersten Mal sollten wir jede Menge Artillerie zur Verfügung haben, wesentlich mehr, als dem Corps üblicherweise zugeteilt war. In diesem Teil des Landes wurden auch sehr viele Kämpfe in unterirdischen Gräben ausgefochten, weißt du. Wir mussten alles daransetzen, nicht nur das Schützengrabensystem zu kennen, sondern auch die Tunnel, die sich darunter befanden. Es gab viel vorzubereiten, und man konnte viele Fehler machen.«


      Sibyls Augen weiteten sich, als sie sich vorstellte, in der Dunkelheit eines Tunnels um ihr Leben zu kämpfen, wie ein Maulwurf gegen ein Wiesel. Allein schon bei dem Gedanken an die Enge da unten wurde ihr schwindelig, und sie wurde von Panik ergriffen.


      »Nun, in den Monaten vor der großen Offensive verstärkten wir unsere nächtlichen Angriffe auf die deutschen Schützengräben. Im Grunde wurde es zu einer Art Spiel.«


      »Ein Spiel?«, fragte Sibyl entsetzt.


      Benton lachte. »Genau. Die Kompanien wetteiferten miteinander, wie viele Gefangene sie machen konnten, und welche Informationen wir aus ihnen herausprügeln konnten.« Er sah den Ausdruck blanken Entsetzens auf Sibyls Gesicht, als er diese beiläufige Anspielung auf Gewalt machte, und beschloss, seine Begeisterung für die kriegerischen Handlungen auf ein Maß herunterzuschrauben, das einem zivilen Salon angemessener war.


      »Jedenfalls war Harlan im Februar zum Kompaniechef ernannt worden. Eines Nachts ganz spät, es war Ende März, leitete er einen Überfall auf einen deutschen Schützengraben, nicht weit von Thelus entfernt. Die Kerle leisteten echten Widerstand, und es wurde unangenehm. Aber es gelang uns, den Schützengraben zu erobern. Elf um Gnade winselnde deutsche Soldaten wurden gefangen genommen, und Harlan hatte ihren Kommandanten gestellt. Gerade hatte er dem Mann einen Dokumentenkoffer entrissen und ihn an mich weitergegeben, als wir sahen, dass dieses deutsche Schwein eine Handgranate hatte.«


      Benton hielt inne, und der Muskel an seiner Kinnlade zuckte bei der Erinnerung.


      Sibyl wartete und blickte in das Gesicht mit der leuchtend rosa Narbe empor. Schon jetzt stellte sie fest, dass sie sie nur wahrnahm, wenn sie daran dachte.


      »Nun«, sagte Benton gedehnt. »Es war keine Zeit zu verlieren. Überhaupt gar keine Zeit. Ohne nachzudenken, stürzte sich Harley auf den deutschen Kommandanten. Wir warfen uns alle auf den Boden, und das war’s.«


      »Ben«, flüsterte sie, strich mit der Hand über seine Augenbraue und seine Wange. »Ben.«


      Er lächelte, löste sich aus ihrer Umarmung und führte sie zu der Fensterbank im Erker. »Ich erspare dir die Details. Aber eines muss ich noch sagen.«


      »Was denn?«, fragte Sibyl, die sich verzweifelt bemühte, das Bild von Harlans letzten Momenten aus ihren Gedanken zu verscheuchen.


      Er lächelte etwas schief. »Du weißt nicht, was in dem Dokumentenkoffer war.«


      Ihre Augenbrauen hoben sich vor Neugier. »Und was war drin?«


      »Eine Karte«, sagte er, stützte sein Kinn auf die Hand und lächelte ihr zu. »Von einem Teil des deutschen Tunnelsystems unterhalb der Schützengräben. Dazu gehörte auch ein Tunnel unter der Front von Thelus. Einer, von dem wir nichts wussten.«


      »Nun«, auf ihr Gesicht stahl sich ein Lächeln, »was sagt man dazu.«


      Er nickte, freute sich an ihrem Lächeln. »Ja, was sagt man dazu. Dass wir in den Besitz dieser Karte gelangt waren, bedeutete, dass wir das Gelände wesentlich besser im Griff hatten, als die Offensive endlich begann. Wenigstens dieses eine Gebiet konnte uns nicht mehr überraschen. Es war nur klein, Sibyl, aber es machte einen entscheidenden Unterschied.« Er legte eine Pause ein. »Wir haben den Höhenzug zurückerobert. Und die Offensive war erfolgreich.«


      Er zögerte. »Er hat mir das Leben gerettet, Sibyl, und das Leben der Männer, mit denen er zusammen war. Er tat es ehrenhaft. Mit selbstloser Ehre.«


      Sie saß da, versuchte, das zu verarbeiten, was Benton ihr geschildert hatte, und unter ihre Trauer mischte sich Stolz und noch etwas anderes – vielleicht Erleichterung? Erleichterung darüber, dass es Harlan gelungen war, wenn auch nur kurz, der Mensch zu sein, der er sein wollte, und über sich hinauszuwachsen. Erleichterung darüber, dass sein Leben einen solchen Höhepunkt gehabt hatte, einen Moment, in dem er für immer der beste – und der glücklichste – Mensch sein konnte.


      Das Geräusch von nahenden Schritten riss sie aus ihren Gedanken, und als sie sich umdrehte, sah sie ihren Vater aus dem Wohnzimmer treten, mit Baiji auf der Schulter.


      »Ich sehe, du hast unseren Gast unterhalten. Sind wir nicht ein bisschen früh, Professor Derby? Einen Hauch zu ungeduldig, vielleicht?« Lan Allston lächelte sie an, und sein Lächeln wurde breiter, als er bemerkte, wie seine Tochter errötete.


      »Aber du willst doch nicht etwa den Papagei zum Essen mitnehmen, Papa?«, protestierte Sibyl in dem Versuch, die Blöße von eben zu überspielen.


      »Warum nicht?«, fragte ihr Vater mit gespielter Gekränktheit. »Er fühlt sich einsam, wenn er den lieben langen Tag im Salon sitzen muss. Warum kann er denn nicht ab und zu einen Tapetenwechsel haben? Er ist sehr weit gereist, weißt du? Ich habe ihn aus Shanghai.«


      »Ja.« Sibyl rollte mit den Augen. »Du hast es bereits erwähnt. Ein oder zwei Mal.«


      Als hätte er bemerkt, dass er zum Thema des Gesprächs geworden war, breitete der schillernd blaue Papagei seine Schwingen aus, öffnete den Mund und streckte wie ein mittelalterlicher Wasserspeier die Zunge heraus.


      »Sehr ausdrucksvoll, dieses Tier«, meinte Benton zwar höflich, brachte jedoch auch zum Ausdruck, dass er lieber auf Distanz blieb.


      »Diesen Vogel liebt er einfach abgöttisch«, erklärte Sibyl. »Keiner von uns hat das je verstanden.«


      »Stimmt nicht«, widersprach Lan, ging zum Kamin hinüber und schaute zu dem Gemälde empor. »Eure Mutter war immer sehr verständnisvoll, was Baiji anging.«


      »Dabei wollte sie sich bloß seine Schwanzfeder an den Hut stecken«, flüsterte Sibyl Benton zu, der sich ein Lächeln verkniff.


      Lan Allston seufzte »An diesem Gemälde habe ich immer besonders gehangen. Sie wirkt fast wie lebendig. Genau so, wie ich sie in Erinnerung habe. Immer jung. Und immer kurz davor, etwas zu sagen.«


      »Als sie noch lebte, war Mutter in der Tat immer kurz davor, etwas zu sagen«, warf Sibyl halb scherzhaft und halb traurig ein.


      »Nun, das ist wohl das wahre Mysterium des Todes, denke ich«, stellte ihr Vater fest und ließ den Blick über das Bild schweifen. Auch der Vogel schien sich seine verstorbene Herrin genau zu betrachten, während er die schimmernden Flügel wieder am Rücken anlegte. »Denkt nur mal an den jungen Mann, der mit ihnen auf dem Schiff war. Den Bücherwurm.«


      »Wen meinst du?«, fragte Sibyl. Sie hatte Bentons Hand ergriffen und spielte mit seinen Fingern.


      »Der junge Widener. Harry. Dessen Mutter die Bibliothek von Harvard gestiftet hat.«


      »Was für ein großzügiges Geschenk«, bestätigte Benton und kitzelte Sibyls Handfläche mit seinem Ringfinger, als ihr Vater gerade nicht hinschaute. Sie bemerkte, dass Ben seinen Ehering abgelegt hatte. »Ich freue mich wirklich darauf, sie wiederzusehen, wenn ich auf den Campus zurückkehre.«


      Lan Allston gab ein nachdenkliches »Hm« von sich und wandte sich Benton und Sibyl zu. Seine Augen, die sonst so klar und blau waren, wirkten wässriger, als es Sibyl in Erinnerung hatte. Auch ihr Vater wurde älter.


      »Ein wohlhabender junger Mann aus guter Familie«, sagte Lan. »Hat es sich sein Lebtag lang gut gehen lassen, Bücher gesammelt, die Welt bereist. Wenn er so lange hätte leben können wie ich, dann wäre das die Quintessenz seines Lebens gewesen. Familie ist natürlich wichtig. Bürgerpflichten. Wohltätige Arbeit. Ich bin mir sicher, er war ein anständiger junger Mann und wäre auch ein anständiger alter Mann geworden, ohne Zweifel. Irgendwann wäre er zu einem angesehenen älteren Herren geworden, und nach seinem Tode wäre ein Nachruf in der Zeitung erschienen, in dem man all seine Leistungen gewürdigt und die Unzahl persönlicher Verfehlungen tunlichst verschwiegen hätte, ganz gleich, was das für welche gewesen wären. Dann hätten sich seine Kinder ein paar von den kostbaren Bänden genommen, die er so mühsam gesammelt hatte, und dabei mehr auf den Wert als auf den Inhalt geachtet. Der Rest wäre versteigert worden. Und das wäre das Ende gewesen.«


      Er hielt inne, kraulte Baiji unter dem Schnabel. Der Papagei schien zu lächeln und genoss die Liebkosung mit halb geschlossenen Augen.


      Sibyl und Benton wechselten einen Blick.


      »Aber denkt mal«, fuhr ihr Vater fort. »Weil dieser junge Mann auf der Titanic gestorben ist, steht sein Name jetzt für die beste Universitätsbibliothek der ganzen Welt. Seine Arbeit als Sammler ist für undenkliche Zeiten erhalten geblieben, und die Sammlung blieb vollständig. Er hat ein Vermächtnis hinterlassen und sich einen Namen gemacht. In gewisser Weise hätte ihm nichts Besseres passieren können, als dass dieses Schiff unterging. Für das, was er einmal sein wollte.«


      Ihr Vater lächelte sein trauriges und stoisches Lächeln. Sibyl trat neben ihn, hängte sich zärtlich bei ihm ein. Es würde nicht nötig sein, dass Benton ihm sagte, was geschehen war. Er wusste es.


      Er hatte es immer gewusst.


      »Sollen wir essen?«, fragte sie und rieb mit der freien Hand den Oberarm ihres Vaters. »Wir können Baiji mitnehmen, wenn du möchtest.«


      »Dann nichts wie los«, antwortete der Captain und ging mit gesetzten Schritten auf das Esszimmer zu. »Obwohl wir meiner Meinung nach noch nicht vollzählig sind.«


      »Ich bin mir sicher, sie sind gleich da«, sagte Sibyl.


      Sie traten vom Salon in die Diele am Fuße der Treppe. Sibyl und Lan gingen voraus, Benton dahinter. Dann geriet plötzlich über ihnen alles in Bewegung, ein Plumps, und ein wirbelndes Etwas purzelte ungebremst die Treppe hinab, schlitterte über den Teppich im Flur und kam direkt vor Bentons Beinen zum Stehen. Unsanft gebremst, rieb sich der kleine Wirbelwind über die Nase, blinzelte, öffnete, allerdings erst nach einer langen Denkpause, den Mund und fing zu brüllen an.


      »Allmächtiger, wer ist das denn?«, rief Benton überrascht aus. Er ging neben dem kreischenden Wesen auf die Knie, das sich bei näherem Hinsehen als kleiner Junge von etwa zwei Jahren entpuppte. Der Kleine hatte einen blonden Haarschopf, der wie ein Heiligenschein nach allen Seiten wild abstand, trug einen Matrosenanzug und schwarze Stiefelchen.


      »O Professor Derby, es tut mir so leid!«, stieß Dovie Whistler hervor, kam die Treppe heruntergeeilt und nahm den quengelnden Buben in die Arme. Ihr Haar war immer noch kurz geschnitten, doch sie trug ein elegantes, schmal geschneidertes Kleid aus dottergelbem Satin mit viel Spitze besetzt, und ihr Haar wurde von einem schwarzen Band gebändigt. »Er hat so viel Energie, und manchmal ist er einfach nicht zu bremsen. Stimmt’s, Lannie?«


      Der kleine Junge bestätigte seinen Übermut mit einem neuerlichen Brüllen, das Dovie besänftigte, indem sie ihn auf ihrer Hüfte platzierte.


      »Meine Herren«, sagte Benton atemlos, schaute dem kleinen Jungen ins Gesicht und sah, dass er mit seiner Vermutung vollkommen richtiglag.


      »Na, sag Hallo zu Professor Derby«, mahnte Dovie.


      Der Wirbelwind starrte Benton argwöhnisch an, eine rote Faust im Mund, und schmiegte dann das Gesicht an den Hals seiner Mutter.


      »Er ist schüchtern«, erklärte Dovie und klopfte dem immer noch weinenden Jungen auf den Rücken.


      Bentons Blick begegnete dem von Sibyl, und seine Augenbrauen schossen nach oben. Ganz langsam nickte Sibyl und lächelte verschmitzt. Sibyl beobachtete, wie Benton zu Lan Allston schaute und eine solch überbordende Freude in den Augen des alten Seebären schimmern sah, dass alle Fragen, die Benton vielleicht hatte stellen wollen, plötzlich unwichtig erschienen.


      »Ich bin mir sicher, er ist am Verhungern«, meinte Sibyl. »Und ich auch. Es gibt keinen Grund mehr zu warten, stimmt’s?«


      »Überhaupt keinen Grund«, erwiderte ihr Vater und nahm ihren Arm.
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      Nordatlantik, auf hoher See


      14. bis 15. April 1912


      Lachend lief Eulah auf sie zu, neben sich Harry, und ließ sich auf den Stuhl neben ihrer Mutter fallen. Sie war außer Atem, und ihre Wangen waren vom Tanzen gerötet. Die beiden warfen sich rasch einen Blick zu, der einiges verriet und von Helen mit Genugtuung bemerkt wurde, während Harry ohne ein Wort neben seiner Mutter Platz nahm.


      »Da seid ihr ja!«, rief Eleanor Widener aus. »Wir haben euch vollkommen aus den Augen verloren. Waren wohl einfach zu viele Leute auf der Tanzfläche.« Sie hob spöttisch eine Augenbraue in Richtung ihres Sohnes.


      »Wahrscheinlich«, sagte Harry grinsend.


      Eulah streckte den Arm über den Tisch, griff nach ihrem Wasserglas und leerte es mit wenigen Schlucken und einem genüsslichen »Aaaah«.


      »Sehr anmutig!«, rief Helen sarkastisch und betrachtete ihre Tochter, die sich mit der Speisekarte Luft zufächelte. Eulahs Wangen waren rosig, und auf ihrer Oberlippe standen ein paar Tropfen Feuchtigkeit. »Man könnte meinen, ihr habt an einem Volkstanz teilgenommen. Eulah, etwas mehr Contenance bitte.«


      Ihre Tochter wandte Helen fröhlich funkelnde Augen zu, und Helen spürte, wie sie weich wurde, was immer geschah, wenn ihre jüngste Tochter sie anlächelte.


      »Ach, komm schon, Mutter«, erwiderte sie zwinkernd. »Es gibt doch nichts Tolleres als tanzen. Solltest du vielleicht auch.«


      Helen schüttelte den Kopf und lachte. »Ach, ich weiß nicht recht«, zierte sie sich. »Tanzen ist nur was für junge Leute. Aber ich muss auch gar nicht, solange ich dir dabei zuschauen kann. Amüsierst du dich denn gut, mein Liebes?«


      »O ja!«, rief Eulah. Sie griff nach dem Vanille-Eclair, das auf ihrem Dessertteller auf sie wartete, und knabberte eine kleine Ecke ab. »Hm!«, stöhnte sie voller Genuss und rollte die Augen gen Himmel. »Mutter, das musst du versuchen. Nur ein bisschen.«


      »Ich kann nicht mehr«, sagte Helen und fuhr sich vorsichtig mit der Hand über den Bauch. »Es war alles so gut. Ich darf nicht.«


      Sie konnte nicht glauben, wie Eulah es schaffte, überhaupt zu essen, nachdem sie das ganze Dinner über nur von einer Seite der Tanzfläche zur anderen geschoben worden war. Mehrfach hatten junge Männer versucht, sie abzuklatschen, doch Harry hatte nur ein Mal, als die Hauptspeise serviert wurde, lachend einem Rivalen Platz gemacht, damit er selbst sich zum Essen setzen konnte. Eulah hatte bei einem flotten Foxtrott das Tanzbein geschwungen, während Harry kaute, und ihm ein »Hilfe!« in Richtung seines Tisches zugehaucht. Harry hatte ihr mit seiner Gabel zugewinkt, gegrinst und so getan, als hätte er nicht verstanden. Als auf den Foxtrott ein Walzer folgte, war Harry bereits wieder auf die Tanzfläche zurückgekehrt.


      »George, er ist einfach schrecklich«, sagte Eleanor mit dem nachgiebigen Lächeln einer Mutter auf den Lippen, die ihren Sohn alles andere als schrecklich findet. »Du musst ihn jetzt wirklich in die Schranken weisen. Die arme Miss Allston hat keine ruhige Minute. Den Spargel hat sie auch schon verpasst.«


      »Glaube nicht«, brummte ihr Gatte, »dass es beim Spargel schrecklich viel zu verpassen gibt.«


      »Also wirklich, Helen«, flüsterte Eleanor ihrer Tischnachbarin zu. »Er ist nie so. Normalerweise ist er ein wohlerzogener Junge.«


      Helen setzte ein seliges Lächeln auf und drehte unter dem Tisch Däumchen. Ihre Tochter ließ sich inmitten der Tanzenden übers Parkett wirbeln. Ihr Haar hatte sich gelöst, sie legte den Kopf weit in den Nacken, strahlte.


      Als sie endlich wieder zurück an den Tisch kamen, musterte Helen ihre Tochter von Kopf bis Fuß und bemerkte die derangierte Frisur.


      »Aber Eulah«, sagte sie. »Was ist denn bloß mit deinem Hut passiert? Und mit meiner Schmetterlingsbrosche!«


      »Oh«, machte Eulah, während Harry glucksend lachte. »Mein Hut?« Eulah blickte rätselhaft in die Ferne, den Mund zu einem vorgeblich ernsten Lächeln verzogen. »Mein … Hut?«


      Helen schüttelte den Kopf und stupste ihre Tochter unter dem Tisch mit der Zehe an. »Meine Güte. Du hast ihn doch nicht etwa verloren, oder?«


      »Ich? Niemals«, gab Eulah flüsternd zurück. Und fügte dann hinzu: »Vielleicht.«


      Allmählich wurde es spät, und Helen bemerkte, dass die Gäste im Speisesaal weniger wurden. Noch immer drängten sich ein paar Tänzer am Ende der Empore, und Männer genehmigten sich einen Cognac, während sich die Damen in kleinen Grüppchen auf den Weg zu ihren Kabinen machten. Auf Eleanor Wideners Teller lag noch immer unberührt ein Eclair. Sie nahm seufzend einen Schluck Wein.


      »Ich glaube, ich gehe jetzt besser zu Bett«, sagte sie mehr zu sich selbst.


      »Geht es dir gut, Mutter?«, fragte Harry.


      »O ja. Nur ein bisschen Kopfweh, das ist alles.« Sie legte sich mit einem Gähnen ihr Abendcape um die Schultern. »George? Denkst du, Harry und du, ihr könntet auch allein …«


      »Natürlich, mein Liebes«, brummte George. »Wie wir wissen, beschleunigt nichts so sehr ein Kopfweh wie die unmittelbare Nähe eines Eclairs.«


      Harry und Eulah tauschten einen weiteren, elektrisch aufgeladenen Blick, und Helen musste sich auf die Backe beißen, um ihre Freude zu verbergen. Harry erhob sich, als George seiner Gattin aus dem Stuhl half.


      »Nun«, sagte Eleanor Widener, nahm ihren Schal und suchte nach ihrer perlenbesetzten Abendtasche. »Das war ein schöner Abend. Mrs Allston, war mir wie immer ein Vergnügen.«


      »Ebenso«, erwiderte Helen. »Ich hoffe, wir sehen Sie in der nächsten Zeit einmal in Boston.«


      »Nun, Harry fährt vielleicht zu seinem Klassentreffen hoch«, mutmaßte Eleanor, ein Auge auf ihren Sohn gerichtet.


      »Oh, das werde ich«, bestätigte er. Er sah Eulah direkt in die Augen. »Ganz bestimmt sogar.«


      »Ach, das ist nächsten Monat, stimmt’s?«, rief Eulah aus, und Helen versetzte ihr unter dem Tisch einen Fußtritt. Ihre Tochter war, wenn es um Männer ging, so raffiniert wie der arme Harley am Kartentisch. Also wirklich!


      »Ich glaube, ja«, bestätigte Harry und nahm seine Mutter am Ellbogen.


      »Wir würden uns sehr freuen, wenn Sie zum Abendessen kommen würden, solange Sie in der Stadt sind, Mr Widener«, sagte Helen, vielleicht einen Tick zu hoheitsvoll.


      Eulah grinste Harry an und nickte. Eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht.


      »Sehr gerne«, erwiderte Harry.


      George Widener kramte nach seiner Taschenuhr und überprüfte mit gewichtigem Ächzen die Uhrzeit.


      »Ah«, sagte Harry, der wusste, dass für seinen Vater die Tafel aufgehoben war. »Dann also gute Nacht.«


      Als sie außer Sicht waren, ließ sich Eulah mit einem leisen Seufzen in den Stuhl zurücksinken und begann sofort, das Eclair mit unverhohlenem Genuss zu verspeisen.


      »Nun, dieser Harry scheint ein sehr netter Junge zu sein«, spielte Helen ihr den Ball zu.


      »Hm«, machte Eulah und kicherte, obwohl sie den Mund voller Brandteig hatte. Rasch griff sie nach einer Serviette, um sich Schokoladenkrümel vom Oberteil ihres Kleides zu tupfen.


      »Und offenbar interessiert er sich für dich«, drängte Helen weiter. »Ich habe noch nie einen jungen Burschen gesehen, der so erpicht darauf war, mit einer jungen Dame zu tanzen. Warst du denn nett zu ihm, mein Schatz? Ich hoffe, du hast ihm nicht die Ohren abgeschwatzt.«


      »Natürlich nicht«, sagte Eulah, der es Spaß machte, ihre Mutter mit der Vorstellung zu necken, sie könnte anders zu dem jungen Mann gewesen sein als nett. »Er hat mir so viel von seiner Büchersammlung erzählt, weißt du. In Paris hat er nach einem ganz besonderen Werk gesucht. Es hat den Titel Le Sang de Morphée.«


      »Klingt seltsam«, rutschte es Helen heraus. »Na ja, jedenfalls scheint er sehr interessiert daran zu sein, nächsten Monat zu uns zum Essen zu kommen, nicht wahr? Was hältst du denn davon?«


      Eulah lehnte sich vor und nahm mit einem Lächeln die Hand ihrer Mutter.


      »Ich finde«, sagte sie kühn, »wir sollten Champagner bestellen.«


      Noch während sie das sagte, hob Eulah einen langen weißen Arm und rief nach dem Kellner. Dieser schwebte mit einem Lächeln auf sie zu, und Eulah hauchte die Worte »Champagner, bitte« und zeigte auf sich und ihre Mutter. Der Mann warf einen kurzen Blick auf seine Taschenuhr, schenkte Eulah ein strahlendes Lächeln und verschwand.


      »Champagner!«, rief Helen, schockiert und freudig überrascht zugleich. »Aber wir sollten langsam zu Bett, mein Liebes. Es ist spät.«


      »Unsinn. Wir haben doch nichts Besonderes vor«, widersprach Eulah, drapierte einen Arm nonchalant über ihre Stuhllehne, legte den Kopf schief und lächelte mit halb geschlossenen Augen. Ihr gelöstes Haar hing ihr über die Schultern, doch sie warf es mit einer lässigen Geste zurück. »Mutter, es ist ziemlich wahrscheinlich, dass wir gerade einen magischen Moment erleben. Hast du dir das jemals überlegt?«


      »Was meinst du damit?«, fragte Helen mit einem gekünstelten Lächeln.


      Der Kellner war wieder am Tisch aufgetaucht und präsentierte Eulah mit einer Verbeugung die Flasche, die in eine Leinenserviette eingeschlagen war. Nur das Etikett war zu erkennen.


      »Oje. Verstehst du eigentlich etwas von Champagner?«, fragte Eulah ihre Mutter. »Ich bestimmt nicht.« Sie schaute nach rechts und links, möglicherweise auf der Suche nach einem Gentleman, der ihr mit seinem Rat zur Seite stehen könnte, doch als sie keinen fand, wandte sie sich dem Kellner zu und sagte: »Ach, der ist schon in Ordnung, danke.«


      »Sehr gut, Mademoiselle«, entgegnete der Mann mit einem Nicken. Er kehrte ihnen den Rücken zu und ließ mit einem festlichen Ploppen den Korken knallen. Etwas von der lieblichen Brause schäumte über, und der Kellner leckte sich die Flüssigkeit vom Daumen.


      »Ich meinte ja bloß«, fuhr Eulah fort, während der Kellner den beiden Allston-Frauen zwei winzige Sektgläser Schaumwein einschenkte, »dass die Zeit momentan irgendwie viel schneller voranzuschreiten scheint. Denk doch nur mal an dein Leben, Mutter. Als du noch ein junges Mädchen warst, hätte eine Fahrt über den Ozean noch doppelt so lange gedauert wie heute. Und ebenso wenig war es möglich, so mir nichts dir nichts ein Telegramm rund um die Welt zu schicken.«


      Helen lachte. »Aber natürlich war das möglich! Dummes Mädchen. So alt bin ich nun auch wieder nicht.«


      Eulah grinste und nahm einen Schluck Champagner, um zu zeigen, dass sie zwar in den Details nicht ganz richtig informiert war, sich davon aber nicht abhalten lassen wollte, zu ihrem eigentlichen Argument zu kommen.


      »Herrlich.« Sie seufzte. »Einfach köstlich, danke schön.« Sie hielt inne, genoss das perlende Getränk mit geschlossenen Augen. Dann fuhr sie freudig fort: »Elektrisches Licht, wo man hinkommt. Automobile, die so einfach zu lenken sind, dass selbst Frauen es können. Verkehrsmittel, die so schnell sind, dass die Welt einander viel näher gerückt ist. Das Telefon. Du kannst mit Leuten am anderen Ende der Stadt sprechen, ohne das Haus zu verlassen. Auch das bringt die Leute einander näher. Und irgendwann demnächst bekommen wir auch noch das Frauenwahlrecht, du wirst sehen. Es scheint, als wäre die Welt so erpicht darauf, ein Ganzes zu werden, dass wir aufpassen müssen, Schritt zu halten.« Sie seufzte zufrieden. »Ich kann mich so glücklich schätzen, in dieser Zeit jung zu sein«, überlegte Eulah. »Findest du nicht? Das denke ich mir schon die ganze Zeit.«


      Helen griff zu ihrem Glas und fand die liebliche, perlende Flüssigkeit so köstlich, wie ihre Tochter gesagt hatte. Kalt und aromatisch und wundervoll. Sie trank noch einen größeren Schluck und schloss die Augen, genoss das frische, blumige Aroma. Wie konnte Eulah nur wissen, was einen solchen Moment unvergesslich machte? Dafür hatte ihre Tochter offenbar ein besonderes Händchen. Eulah besaß das Talent, einer Situation direkt ins Herz zu schauen und zu erkennen, was so besonders an ihr war.


      Helen ließ den Blick auf dem Gesicht ihres Kindes ruhen, wie es strotzend vor Leben vor ihr saß, mit vollen Wangen und ein paar aufmüpfigen hellbraunen Haarsträhnen, die nach allen Seiten vom Kopf abstanden wie die Fühler eines Schmetterlings. Ohne lange darüber nachzudenken, streckte Helen die Hand aus und legte sie ihrer Tochter an die Wange, strich sanft mit dem Finger über die junge Haut des Mädchens.


      »Ach, mein Liebes«, seufzte sie. »Hast du dich denn amüsiert? Das hoffe ich von ganzem Herzen.«


      »Das habe ich, Mutter, ja«, sagte Eulah und richtete ihre glänzenden Augen auf Helens Gesicht. »Eigentlich bin ich in diesem Moment sogar glücklicher als in meinem ganzen Leben. Glücklicher, als ich es mir je vorgestellt habe.«


      Helen ließ die Hand auf Eulahs Schulter sinken und drückte sie. Eulah schenkte ihnen noch ein wenig Schaumwein ein, und sie ließen sich beide genüsslich in ihre Stühle sinken. Die leicht nach unten geneigten Schultern gaben die beiden Frauen unverwechselbar als Mutter und Tochter zu erkennen. Am anderen Ende des Speisesaals führte das Orchester, das bereits ein wenig schläfrig dreinblickte, eine rasche Unterredung darüber, ob wohl genug Gäste da waren, für die es sich lohnte, noch ein paar Lieder zu spielen. Man einigte sich darauf, dass für ein oder zwei noch Zeit war, aber besondere Eile schien nicht geboten. Dann ließ ein leises Zupfen und Plinken vom Ende der Empore darauf schließen, dass die Instrumente gestimmt wurden.


      Tief im Inneren des Schiffes, unter den leise dahinplätschernden, spätnächtlichen Unterhaltungen und dem Klirren von Glas schlug eine Uhr, jene Standuhr im großen Treppenhaus mit ihren Skulpturen, die Ehre und Ruhm als Krönung der Zeit versinnbildlichten. Aus reiner Gewohnheit lauschte Helen und zählte die Schläge, so wie sie es bei der Kaminuhr daheim in der Beacon Street tat, doch wie immer verzählte sie sich irgendwann. Muss am Champagner liegen, gestand sie sich ein, der ihr wohl etwas zu Kopf gestiegen war. Helen hob eine Hand an die Schläfe und massierte sie. Nun, da war wohl nichts zu machen. Jetzt fühlte sie sich gut. Mehr als gut. Sie fühlte sich wunderbar.


      Als das Orchester mit dem Stimmen fertig war, begann es die gleichen trägen ersten Akkorde des Liedes zu spielten, das es auch zum Besten gegeben hatte, als Helen und Eulah wenige Stunden zuvor zum Abendessen eingetroffen waren. Doch diesmal spielte man etwas langsamer, fast schläfrig, um anzuzeigen, dass sich der Abend seinem Ende zuneigte.


      »Das ist dieses Lied, das du so magst«, bemerkte Helen und spürte, wie die Melodie sie einlullte.


      Eulah nickte. Nachdem sie einigen Takten zugehört hatte, fing sie an, in ihrem etwas rauen Alt mitzusingen. »Cuddle up, and don’t be bluuue. All your fears are foolish fancy, mayyyybe … you know, dear, that I’m in loooove with you …«


      Helen schenkte ihrer Tochter ein nachsichtiges Lächeln. »Singen bei Tisch. Das werden wir deinem Vater aber nicht verraten.«


      Eulah lachte und nahm noch einen Schluck Champagner.


      Das Orchester spielte weiter, und einige wenige Paare wiegten sich noch im Takt dazu. Allmählich waren die Kerzen heruntergebrannt, ihre Dochte flackerten, und der Geruch nach verbranntem Wachs mischte sich unter den schweren Frühlingsduft der Lilien auf den Tischen. Helen stellte den Ellbogen in ein Nest aus zerknüllten Servietten auf dem Tisch, schmiegte die Wange in die Hand und ließ ihre Augen langsam zufallen. Sie und Eulah saßen zusammen und lauschten der trägen Musik, ohne ein Wort zu sagen.


      Dann spürte Helen auf einmal eine winzige Veränderung unter ihren Füßen und öffnete die Augen. Das Vibrieren der Schiffsmotoren, so allgegenwärtig und gleichmäßig, dass sie es längst nicht mehr wahrnahm, hatte sein Timbre verändert, und aus einem steten Brummen war ein etwas mühsames Schup, Schup, Schup geworden. Helen ließ den Blick zu Eulahs Gesicht schweifen, um festzustellen, ob sie die Veränderung ebenso bemerkt hatte. Einige der verbliebenen Gäste an den Tischen steckten die Köpfe zusammen und führten murmelnd Gespräche, spekulierten. Männer traten an die Fenster des Speisesaals, spähten durch den Nebel hindurch aufs Wasser. Eulah jedoch saß still da, den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen, und gab den Blick auf den milchweißen Hals frei. Um ihre Lippen spielte ein feines Lächeln.


      Auch dem Orchester war nicht anzumerken, ob es eine Veränderung gespürt hatte, denn es stimmte eine weitere beliebte Weise an, ein langsames Lied, das Helen nicht kannte. Die tanzenden Paare, die noch kurz innegehalten hatten, um über den Ruck zu rätseln, den sie verspürt hatten, beschlossen mit allgemeinem Achselzucken, ihre Bedenken zu vertagen, und tanzten weiter.


      »Seltsam«, sagte Helen zu sich selbst.


      Plötzlich hellwach, richtete sie sich in ihrem Stuhl auf und sah sich im Speisesaal um. Einige der Herren standen immer noch an den Fenstern und palaverten im Flüsterton, einige gestikulierten. Eine Gruppe eilte gemeinsam aufs Deck hinaus, während sich eine andere auf den Rückweg an die Tische machte, um sich flüsternd mit ihren Tischgenossen zu beraten. An den Esstischen erhob sich allgemeines Gemurmel. Ein paar Uniformierte eilten, fast im Laufschritt, zu den Fenstern.


      In diesem Moment hörte Helen ein Ächzen und Krachen, und der Esstisch geriet in Bewegung, rutschte ganz allmählich unter ihrem Ellbogen weg und glitt mehrere Meter den Boden entlang, fast so wie bei einer von Mrs Dees Séancen. Helen brauchte einen Moment, bevor ihr klar wurde, dass der Tisch deshalb rutschte, weil das Schiff in Schieflage geraten war. Mit vor Schreck geweiteten Augen ergriff sie mit beiden Händen den Tisch. Einige der Damen im Speisesaal stießen spitze Schreie aus, wurden jedoch von den Männern am Tisch beruhigt. Das Orchester hörte zu spielen auf, die Musiker blickten unsicher in die Runde. Draußen vor dem Speisesaal, auf der Empore darunter und auf den Gängen vor den Fenstern hörte man Fußgetrappel und Schreie. Helens Herz schlug schneller.


      Eulah öffnete die Augen und lächelte Helen an. Ihre Tochter wirkte so heiter, so voller Freude. Helen konnte nicht anders, als ihr Lächeln zu erwidern.


      »Liebling«, sagte Helen. »Hast du das mitgekriegt?«


      Eulah lächelte nur und schüttelte den Kopf. »Was denn?«


      Helen geriet ins Stottern. »Na ja, ich hätte schwören können – das heißt, eigentlich war es, als ob …«


      Eulah schüttelte den Kopf, und ihr Lächeln wurde breiter. Sie beugte sich vor und ergriff eine von Helens Händen. »Komm, Mutter, gehen wir draußen auf dem Oberdeck noch ein bisschen spazieren.«


      »Spazieren?«, wiederholte Helen verwirrt. »Aber …« Einen Moment lang blickte sie sich um, weil sie nicht wusste, was sie hatte sagen wollen. Von draußen kamen noch mehr Schreie, im Speisesaal hoben sich die Stimmen der Gäste, einige rannten zu den Treppen.


      »Spazieren, komm«, wiederholte Eulah, so heiter und lächelnd wie immer. Sie schaute ihrer Mutter in die Augen. Irgendwo in ihrem Blick stand eine solche Gewissheit, dass Helens Ängste und Ahnungen auf einmal wie weggeblasen waren. »Klar. Ist doch eine schöne Nacht. Und man lebt nur einmal. In diesem Moment, Mutter. Er ist alles, was es gibt. Ich möchte keine Sekunde davon verpassen.«


      Helen erwiderte Eulahs Lächeln, zuerst zögerlich und dann voller Entschlossenheit. »Ich auch nicht«, sagte sie und erhob sich.


      Eulah stand bereits, strich sich die Röcke glatt und hängte Helen bei sich ein. Die beiden Frauen tauschten ein verschwörerisches Lächeln, und dann gingen sie Arm in Arm in die sich vertiefende Dunkelheit der nordatlantischen Nacht hinaus.

    

  


  
    
      


      ANMERKUNG


      Der Rauch lichtet sich


      Am 27. Mai 1917 reiste ein neununddreißigjähriger Dermatologe per Dampfschiff über den Atlantik und schrieb folgenden Brief nach Hause an seine Frau: »Bislang verlief die Reise sehr ruhig und angenehm. Seit die Titanic auf Eis gelaufen ist, nehmen die Dampfschiffe eine südlichere Route als damals bei deiner Fahrt … Ich finde das besser, weil es zwar länger dauert, man aber ein paar warme, angenehme Tage hat. Ich bin mir sicher, dir würde es gefallen. Seit wir in New York in See gestochen sind, haben wir nur drei weitere Schiffe gesichtet … Die Ergebnisse der Baseballspiele werden gekabelt, und ich habe gehört, dass die Red Sox St. Louis geschlagen haben. Das Leben an Bord ist gemächlich, aber angenehm.«


      Der Grund, warum das Schiff seit New York erst ganzen drei Schiffen begegnet war, lag darin, dass sich der Dermatologe, ein ruheloser Mann, der mit zwanzig Jahren bereits an mehreren Forschungsreisen in die Arktis teilgenommen hatte und sich nie mit dem täglichen Einerlei in einer Hautarzt-Praxis abgefunden hatte, keineswegs auf einer Vergnügungsreise befand. Er war Erster Medizinischer Offizier bei den Königlichen Füsilieren der kanadischen Armee und unterwegs zur Westfront des Ersten Weltkrieges. Er war mein Ururonkel, und Boston würde er nie wiedersehen.


      Wer als Historiker an der Universität von Harvard seine Briefe nach Hause liest, kommt nicht um die Frage umhin, was er dort eigentlich wollte. Warum sollte ein Mann mittleren Alters, verheiratet, etabliert in seinem Beruf, wenngleich ein wenig überdrüssig, die Sicherheit von Back Bay aufgeben und sich freiwillig für einen Krieg melden, mit dem er anscheinend gar nichts persönlich zu tun hat? Und wie sieht diese Welt, die er verlässt, überhaupt aus? Wir haben eine ganz bestimmte Vorstellung vom Leben in den Vereinigten Staaten der Zwanzigerjahre: Mädchen mit Bubiköpfen, die Charleston tanzen, Jazz, schwarzgebrannter Gin – all das, was man aus Filmen und anderen unzähligen Beispielen der Popkultur kennt. Doch das Jahrzehnt vor den Zwanzigern entzieht sich weitestgehend unseren Vorstellungen. Was war das wohl für eine Welt, der unser Dermatologe den Rücken kehrte?


      Boston in der zweiten Dekade des zwanzigsten Jahrhunderts war eine Stadt im Umbruch. Gemessen am technischen Fortschritt und der Bevölkerungsentwicklung hatte die Stadt bereits eine vage Ähnlichkeit mit dem Boston des Jahres 2011, doch gänzlich modern war es noch nicht. Die erste Metro der Stadt, die Tremont Street Line, war bereits seit 1897 in Betrieb, doch auf den mit Kopfstein oder Backstein gepflasterten Straßen sah man immer noch Pferde. Wellen der Einwanderung aus Irland und Italien hatten den Charakter der Stadt verändert, doch ihr kommerzielles Leben wurde nach wie vor von alteingesessenen englischen Familien dominiert. Es war eine Stadt und eine Zeit im Banne des Modernismus mit seinen zwiefachen Versprechen von Technik und Fortschritt. Doch mit der Veränderung kam auch die Ungewissheit.


      Vielleicht eines der größten Symbole sowohl der Verheißung moderner Zeiten als auch ihres Scheiterns war und ist die RMS Titanic. Ihr Untergang beschäftigt unsere Kultur bis heute, einhundert Jahre nach dieser schrecklichen und überraschenden Katastrophe. Und was war am Sinken dieses Ozeandampfers so besonders, dass es selbst nach fünf Jahren so sehr im Mittelpunkt der Ängste eines Mannes stand, der auf dem direkten Weg an einen Kriegsschauplatz war?


      Zum einen war der Untergang der Titanic schockierend, weil er die wahren Auswirkungen einer sozialen Kluft zwischen Arm und Reich aufzeigte, die selbst nach heutigen Maßstäben niederschmetternd ist. Tatsache ist, dass Eulah und Helen Allston als weibliche Reisende der ersten Klasse es mit ziemlicher Sicherheit in ein Rettungsboot geschafft hätten. Nur ganze vier Frauen dieser Kategorie wurden nicht gerettet. Im Vergleich dazu lag die Sterblichkeitsrate bei den Passagieren der dritten Klasse, Kinder eingeschlossen, bei nahezu 75 Prozent. Das Ticket für eine Außenkabine kostete im Jahre 1912 4350 Dollar, was in etwa gleichzusetzen wäre mit heutigen 90 000 Dollar – mit denen man derzeit eher eine Weltraumreise auf der Virgin Galactic kaufen könnte statt eine Passage auf dem Atlantik. Die Konzentration von Reichen und Berühmten auf diesem einen Schiff – darunter auch dem damals reichsten Mann der Welt, John Jacob Astor IV., zusammen mit dem realen Harry Widener und seinen Eltern, George und Eleanor – war auffallend. Ebenso wie der deutliche Zusammenhang zwischen Reichtum und den Chancen zu überleben.


      Doch natürlich hatte niemand damit gerechnet, dass das größte Passagierdampfschiff der damaligen Zeit sinken würde, gewiss nicht auf seiner Jungfernfahrt. Die Passagiere ebenso wie seine Konstrukteure vertrauten fest darauf, dass es mit seiner technischen Überlegenheit allen Tücken widerstehen konnte, die sich auf der Reise über den Nordatlantik ergeben könnten. In der damaligen Zeit waren die Amerikaner mehr denn je fest davon überzeugt, dass mit Technik und Vernunft alle Probleme zu lösen seien. Diese trügerische Technikgläubigkeit fand ihren Nachhall gerade mal drei Jahre später, als die RMS Lusitania – ein weiteres, mit allen Finessen ausgestattetes Dampfschiff – nach Großbritannien in See stach, obwohl es vorher vom deutschen Konsulat massive Drohungen gegeben hatte. Man glaubte, die Lusitania könne deutschen Torpedos entkommen, doch abgesehen davon werden die modernen Historiker den Gedanken nicht los, in der öffentlichen Meinung sei die Lusitania, ebenso wie vorher die Titanic, einfach als zu großartig, zu wundervoll, zu modern angesehen worden, um für etwas so Altmodisches wie Tod und Schrecken anfällig zu sein. Der Schock über die Schwächen der Lusitania, die sich schon so bald nach dem Untergang der Titanic offenbarten, trugen maßgeblich dazu bei, dass die Vereinigten Staaten ihre Neutralität aufgaben und in den Krieg eintraten, der damals Europa erschütterte, ganz ähnlich, wie der Angriff auf das World Trade Center ein Jahrhundert später den Weg in einen Krieg bahnte.


      Der Tod selbst und, allgemeiner gesprochen, das menschliche Bewusstsein, waren damals ebenso Objekte modernistischer Forschungen. Professor Edwin Friend war tatsächlich Psychologe an der Universität von Harvard, ein Mann, der auf dem Weg zu einer Konferenz über parapsychologische Forschung in England an Bord der Lusitania ums Leben kam. Er war aktiv in der Amerikanischen Gesellschaft zur Erforschung Parapsychologischer Phänomene, einer Gruppierung von Intellektuellen, die sich im Jahre 1885 gegründet und dem wissenschaftlichen Studium der Möglichkeiten eines Lebens nach dem Tode und paranormaler menschlicher Fähigkeiten verschrieben hatte. Spiritismus als Religion war besonders in Neuengland und dem Staat New York seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts sehr weit verbreitet gewesen und erlebte in den Jahrzehnten rund um den Ersten Weltkrieg neuen Aufschwung. Helen und Sibyl hätten in den Bostoner Zeitungen zahlreiche Hinweise auf Séancen und spiritistische Zusammenkünfte gefunden, gleich neben den Ankündigungen von Gottesdiensten der herkömmlichen Kirchen, Abstinenzlertreffen und Vorträgen über das Frauenwahlrecht. Die Erforschung des Okkulten war ein weitverbreitetes Allgemeingut; und tatsächlich war ausgerechnet das angesehenste Mitglied der Amerikanischen Gesellschaft zur Erforschung Parapsychologischer Phänomene kein anderer als der Psychologe, Philosoph und Vater des amerikanischen Pragmatismus, William James. Auch er, Professor in Harvard und Bruder des berühmten Schriftstellers Henry James, war so überzeugt von der Fortdauer des menschlichen Geistes nach dem Tode und so besessen von der Vorstellung, dass eine solche Tatsache kurz davor stand, wissenschaftlich bewiesen werden zu können, dass seine Witwe Alice und sein Bruder Henry nach seinem Tod im Jahre 1910 mehrere Séancen abhielten, weil sie glaubten, der Philosoph würde alles daransetzen, Kontakt zu ihnen aufzunehmen.


      Die beiden ersten Dekaden des zwanzigsten Jahrhunderts verhießen für praktisch jeden Bereich menschlichen Strebens große wissenschaftliche Fortschritte. Während Benton Derby eine rein fiktive Figur ist, ist seine Fakultät in Harvard, die Abteilung für Sozialethik, keineswegs erfunden, und sie war nichts anderes als der Vorläufer dessen, was wir heute als Soziologie bezeichnen. Die Sozialethik hatte es sich zum Ziel gemacht, für gesellschaftliche Missstände und Probleme wie Armut eine Lösung zu finden und zum Beispiel die Pflege von geistig und körperlich Kranken nach rationalen gesundheitlichen und organisatorischen Prinzipien zu gestalten. Etwa zur gleichen Zeit hielt Sigmund Freud an der Clark University in Massachusetts seine berühmte Vorlesungsreihe und führte die Methode der Psychoanalyse in den Vereinigten Staaten ein. Der Gedanke, dass gesellschaftliche Missstände durch wissenschaftliche Prinzipien unter Kontrolle zu bringen seien, übte jedoch nicht nur auf die akademische Welt ihre Faszination aus; es gab in dieser Periode auch technokratische Problemlösungen vonseiten der Politik, wie die Ratifizierung des Harrison Acts von 1914, der Opiate und Kokain zum ersten Mal unter staatliche Kontrolle stellte, ein Gesetz, das später zu dem bekannteren Volstead Act aus dem Jahre 1919 führte, welcher in der Prohibition endete. Vor diesem staatlichen Eingreifen waren Opiate ein gängiger Bestandteil von Schmerzmitteln gewesen, die bei Kopfweh und zerrütteten Nerven ebenso eingesetzt wurden wie bei zahnenden Kindern. Um ein Rezept für ein Opiat zu bekommen, genügte es, einem Arzt seine Abhängigkeit unter Beweis zu stellen, was natürlich direkt in einen ebenso legalen wie fatalen Teufelskreis der Abhängigkeit führte.


      Natürlich wurde der Optimismus, der in solch großartigen technischen Hoffnungen verkörpert wurde, rasch von der Wirklichkeit untergraben. Allgemein gilt der Erste Weltkrieg als gigantisches Blutbad, teilweise auch deshalb, weil die Taktiken der Kriegsführung noch nicht mit der Technologie mithalten konnten, die im Feld zum Einsatz kam. Männer, die für Ruhm und Ehre in den Krieg zogen, mussten erfahren, dass das junge zwanzigste Jahrhundert mehr für sie an Gräueln in petto hatte, als sie sich je vorgestellt hatten. Die Kavallerie hatte einem Panzer nichts entgegenzusetzen, und mit einem namenlosen, mechanisierten Tod war nur wenig Ruhm zu erlangen. Die unsinkbare Titanic sank. Und die Welt, wie sie einmal gewesen war, ob nun gut oder schlecht, würde nie mehr wieder dieselbe sein.


      Am 27. September 1917 schrieb der Dermatologe einen Brief nach Hause an seinen Vater. »Ist ziemlich wahrscheinlich, dass wir heute Nacht vorrücken. Es steht ein großer Angriff bevor, wie du zweifellos der Zeitung entnommen hast. Bis jetzt haben wir an Boden gewonnen und wenig Verluste erlitten, so wie ich gehört habe. Natürlich erfährt man als Außenstehender nur wenig vom eigentlichen Kampfgeschehen, und selbst mittendrin weiß man im Grunde nur, wie nah das alles ist … Wahrscheinlich werden wir als verstärkende Truppe eingesetzt und kriegen alles zugeteilt, was kommt. Es ist meine erste Möglichkeit, in die Schlacht zu ziehen, und ich muss sagen, ich freue mich darauf.«


      Am 28. September 1917 wurde er von einer explodierenden Granate getötet. Es war in gewisser Hinsicht der eigentliche Anbruch des zwanzigsten Jahrhunderts.
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