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Das unsichtbare Kind

			Es war die zwanzigste Nacht im Dezember.

			Einer dieser Samstagabende, die so viel versprechen, was sie niemals halten, war fast unmerklich in den letzten Adventssonntag übergegangen. Die Menschen schwankten noch immer von einem Lokal zum anderen, während sie den heftigen Schneefall verfluchten, der einige Stunden zuvor über Oslo hereingebrochen war. Die Temperatur war danach auf drei Grad über null geklettert, und alles, was noch an Weihnachtsstimmung erinnerte, war grauer Matsch auf Eisbuckeln neben Seen aus geschmolzenem Schnee. 

			Mitten in der Stortingsgata stand ein Kind.

			Es war barfuß.

			»Haltet in den dunklen Tagen«, sang die Kleine zaghaft, »euer Herz bereit …« 

			Ihr Nachthemd war hellgelb und auf der Brust mit Marienkäfern bestickt. Die Waden, die unter dem Hemd hervorsahen, waren dünn wie Essstäbchen, und ihre Füße bohrten sich in den Matsch. Das schmächtige, halbnackte Kind war in diesem nächtlichen Stadtbild dermaßen fehl am Platze, dass niemand es bisher auch nur bemerkt hatte. Die Saison der Weihnachtsfeiern näherte sich dem Höhepunkt, und alle waren mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Ein halbnacktes, summendes Kind auf einer Hauptstadtstraße mitten in der Nacht wurde einfach unsichtbar, wie in einem der Bücher, die die Kleine zu Hause hatte, wo Tiere aus Afrika sorgfältig in Zeichnungen von norwegischen Landschaften versteckt waren, hinter Rinde und Laub kaum zu entdecken, wenn man sich dort nicht auskannte.

			»… Tannen werden Lichter tragen …«

			Alle waren unterwegs, um sich zu amüsieren, was nur den wenigsten gelang. Vor dem Laden von Juwelier Langgaard stützte sich eine Frau an das Panzerglas und starrte ihr Erbrochenes an. Unverdaute tiefrote Himbeersoße zwischen Resten von Schweinerippe und Frikadellen, Schneematsch und Streusand. Eine Bande junger Männer johlte auf der anderen Straßenseite Schmählieder auf die Kotzerin. Sie zogen einen abgestürzten Kollegen zwischen sich am Nationaltheater vorbei, ohne darauf zu achten, dass der nur noch einen Schuh anhatte. Vor jedem Lokal drängten sich die Raucher fröstelnd im kalten Wind. Durch die Straßen zog eine salzige Brise vom Fjord her und mischte sich mit dem Geruch von brennendem Tabak, Schnaps und Parfüm, dem Geruch einer norwegischen Großstadt in einer Nacht kurz vor Weihnachten.

			Aber niemand bemerkte das kleine Mädchen, das so leise auf der Straße sang, zwischen zwei silbrig schimmernden Straßenbahnschienen.

			»… und die leuchten … und die leuchten …«

			Sie kam nicht weiter.

			»… und die leuchten …«

			Eine Straßenbahn der Linie 19 riss sich von der Haltestelle hundert Meter weiter in Richtung Schloss los. Wie ein bleischwerer Schlitten voller Menschen, die nicht so genau wussten, wohin sie wollten, fuhr sie langsam den Hang zum Hotel Continental hinab. Einige Fahrgäste wussten kaum noch, wo sie gewesen waren. Sie schliefen. Andere tuschelten über ein mögliches Nachglühen, mehr zu trinken und mehr Frauen, bei denen sie ihr Glück versuchen könnten, ehe es zu spät wäre. Viele starrten nur in die kompakte Wärme, die sich als feuchte Undurchdringlichkeit auf die Fensterscheiben legte.

			Ein Mann am Eingang zum Theatercafé hob den Blick von den teuren Schuhen, die er für diesen Abend in der Annahme gewählt hatte, der Schnee würde noch auf sich warten lassen. Seine Füße waren nass, und die Streusalzstreifen würden sich nur mit Mühe entfernen lassen, wenn die Schuhe überhaupt je trockneten.

			Er war der Einzige, der das Kind sah.

			Sein Mund öffnete sich zu einem Warnruf. Ehe er Atem holen konnte, versetzte ihm jemand einen Stoß in den Rücken, und er hatte zu tun, sich auf den Beinen zu halten.

			»Kristiane! Kristiane!«

			Eine Frau in norwegischer Tracht stolperte über ihren voluminösen Rock. Instinktiv klammerte sie sich an den Mann mit den ruinierten Enzo-Poli-Schuhen. Er hatte das Gleichgewicht noch nicht wiedergefunden. Beide gingen zu Boden.

			»Kristiane«, schrie die Frau und versuchte, sich aufzurappeln. 

			Die Straßenbahn bimmelte aufgeregt.

			Der Fahrer, der kurz vor dem Ende einer anstrengenden Doppelschicht stand, hatte das Mädchen endlich entdeckt. Metall kreischte auf Metall, als er bremste, so gut das auf den vereisten Schienen möglich war.

			»Und die leuchten weit ….«, sang Kristiane.

			Die Straßenbahn war nur noch sechs Meter von ihr entfernt und fuhr immer noch, als die Mutter endlich mit zerrissenem Rock auf die Straße stolperte und wieder schrie: »Kristiane!«

			Später würden einige behaupten, der Mann, der aus dem großen Nichts aufgetaucht war, habe Ähnlichkeit mit Batman gehabt. Das musste aber an seinem weiten Umhang liegen, denn der Mann war klein, leicht übergewichtig und hatte eine Glatze. Da aller Augen auf das Kind und die verzweifelte Mutter gerichtet waren, registrierte niemand so genau, wie der Mann mit bemerkenswerter Geschmeidigkeit vor die fahrende Bahn sprang und das Kind mit einer Hand an sich riss. Er hatte die Schienen gerade erst wieder verlassen, als die Straßenbahn langsam über die Stelle fuhr, an der die Kleine gestanden hatte, und endlich zum Halten kam. Ein abgerissener Fetzen seines dunklen Umhangs hing am Stoßdämpfer der Bahn und bewegte sich im Wind. 

			Die Stadt atmete erleichtert auf.

			Kein Auto war zu hören, Lachen und Rufe erstarben. Die Straßenbahnklingel verstummte. Alle standen da, als könnten sie nicht so ganz glauben, dass es gut gegangen war. Der Straßenbahnfahrer saß wie erstarrt auf seinem Platz, die Hände vor die Stirn geschlagen, die Augen aufgerissen. Sogar die Mutter der Kleinen stand wie festgefroren einige Meter von ihr entfernt, in zerrissenem Festgewand und mit unbeholfen herabhängenden Armen.

			»Leuchten in der Nächte Schweigen …«, sang Kristiane weiter, ohne den Mann anzusehen, der sie hielt.

			Jemand fing vorsichtig an zu applaudieren. Andere schlossen sich an. Der Applaus wurde lauter, und die Frau in der Tracht schien plötzlich zu erwachen.

			»Mein Kind«, schrie sie, lief die wenigen Schritte zu ihrer Tochter und riss sie an sich. »Das darfst du nie wieder tun! Du musst Mama versprechen, das niemals wieder zu tun!«

			Inger Johanne Vik hob den einen Arm, ohne zu überlegen und ohne den Griff um ihr Kind zu lockern. Der Mann verzog keine Miene, als ihre Handfläche ihn hart auf der Wange traf. Er deutete ein Grinsen an, verbeugte sich tief zu einem altmodischen Abschiedsgruß, drehte sich um und war verschwunden.

			»Und im kalten Wind«, sang das Kind, »werden denen sich einst zeigen, die noch einsam sind.«

			»Ist das gut gegangen? Alles in Ordnung?«

			Immer mehr festlich gekleidete Menschen strömten aus dem Continental. Alle redeten wild durcheinander. Alle begriffen, dass etwas passiert war, aber nur die wenigsten wussten, was. Es hieß, jemand sei überfahren worden, andere behaupteten, die kleine Kristiane habe entführt werden sollen, die seltsame junge Nichte der Braut.

			»Meine Schöne«, weinte die Mutter. »Das darfst du doch nicht tun!«

			»Die Dame war tot«, sagte Kristiane. »Ich friere.«

			»Natürlich frierst du.«

			Die Mutter ging auf das Hotel zu, mit kleinen, starren Schritten, um nicht zu fallen. In der Türöffnung stand die Braut. Das trägerlose Oberteil ihres Kleides war mit schimmernden Pailletten besetzt. Schwere Seide fiel in Falten über die schmalen Hüften bis zu ihren Füßen, wo die bestickten Schuhe noch immer leuchtend weiß waren. Als Hauptperson des Abends war sie so schön, wie sich das gehört, tadellos geschminkt, das Haar ebenso perfekt hochgesteckt wie zu Beginn des Hochzeitsschmauses vor vielen Stunden. Die glühenden nackten Schultern mochten andeuten, dass sie die Hochzeitsnacht schon vorgezogen hatte. Sie schien nicht einmal zu frieren.

			»Wie geht es dir denn?«, fragte sie lächelnd und streichelte die Wange der Nichte, als ihre Schwester an ihr vorüberging. 

			»Meine Tante«, sagte Kristiane und lächelte zurück. »Tante Braut. Du bist aber schön!«

			»Was man von deiner Mutter nicht sagen kann«, murmelte die Braut.

			Nur Kristiane hatte sie gehört. Inger Johanne würdigte ihre Schwester keines Blickes. Sie stapfte weiter, in die Wärme, sie wollte auf ihr Zimmer, unter die Decke mit ihrer Tochter, vielleicht ein heißes Bad nehmen, ihr Kind war eiskalt und musste so rasch wie möglich aufgetaut werden. Sie stolperte und bekam kaum Luft. Obwohl die bald vierzehn Jahre alte Kristiane nicht mehr wog als eine Zehnjährige, drohte die Mutter unter ihrem Gewicht zusammenzubrechen. Der Trachtenrock hing außerdem so schief, dass sie bei jedem zweiten Schritt auf den Saum trat. Die zum Kranz geflochtenen Haare hatten sich gelöst. Die Frisur war Yngvars Idee gewesen, und sie war in den Stunden vor der Trauung so durcheinander gewesen, dass sie darauf eingegangen war. Nur einige Minuten nach Festbeginn hatte sie sich schon wie Brünhilde in einer Inszenierung aus der Zwischenkriegszeit gefühlt.

			Ein hochgewachsener Mann kam aus dem ersten Stock heruntergerannt. »Was ist passiert? Was ist … Ist alles in Ordnung mit ihr? Mit dir?«

			Yngvar Stubø versuchte, seine Frau aufzuhalten. 

			Sie fauchte: »Idiotische Idee! Mit dem Taxi wären wir in zehn Minuten zu Hause! In zehn Minuten!«

			»Was ist idiotisch? Was sollen wir … Lass mich sie tragen, Inger Johanne. Dein Kleid ist ruiniert, und es wäre …«

			»Das ist kein Kleid! Das ist eine Tracht! Und es war deine Idee! Diese entsetzliche Frisur und dieses Hotel und dass Kristiane mitkommt. Es hätte ihr Tod sein können!«

			Sie wurde von Tränen überwältigt und ließ das Kind endlich los. 

			Der Mann mit den langen Armen umfasste die Kleine behutsam, und zusammen stiegen sie die Treppe hinauf. 

			Kristiane sang noch immer, mit zarter, glockenheller Stimme: »Engel denen sich dann zeigen, die noch einsam sind.«

			»Sie schläft, Inger Johanne. Der Arzt hat gesagt, dass es ihr gut geht. Es gibt keinen Grund, jetzt nach Hause zu fahren. Es ist …«

			Der Mann warf einen Blick auf den stummen Fernsehapparat, wo das Hotel noch immer Mrs. and Mr. Yngvar Stubø willkommen hieß.

			»Viertel nach drei. Es ist bald halb vier, Inger Johanne.«

			»Ich will nach Hause.«

			»Aber …«

			»Wir hätten nie auf diesen Vorschlag eingehen dürfen. Kristiane ist zu klein.«

			»Sie ist fast vierzehn«, sagte Yngvar und rieb sich mit den Händen übers Gesicht. »Dass eine Vierzehnjährige an der Hochzeit ihrer Tante teilnehmen darf, kann man wohl nicht als ungewöhnlich bezeichnen. Es war außerdem sehr großzügig von deiner Schwester, uns eine Suite und die Kinderbetreuung zu spendieren.«

			»Schöne Kinderbetreuung!«

			Sie fauchte diese Worte regelrecht.

			»Albertine ist eingenickt«, sagte Yngvar resigniert. »Sie hat sich aufs Sofa gelegt, als Kristiane endlich eingeschlafen war. Was hätte sie denn sonst tun sollen? Dazu war sie doch hier, Inger Johanne. Kristiane kennt Albertine gut. Und die hat getan, worum wir sie gebeten haben, mehr hätten wir nicht verlangen können. Sie ist nach dem Dessert mit Kristiane aufs Zimmer gegangen. Es war ein Missgeschick, und das musst du akzeptieren.«

			»Missgeschick? Ist es ein Missgeschick, wenn ein Kind wie … wie Kristiane unbemerkt aus einem Hotel weglaufen kann? Dass die Babysitterin, die Kristiane übrigens nur so gut kennt, dass sie immer noch ›Dame‹ zu ihr sagt, so tief schläft, dass Kristiane sie für tot hält! Dass das Kind durch ein überfülltes Haus irrt! Ein Haus voller angetrunkener Menschen! Und dass es danach mitten in der Nacht auf die Straße gerät, ohne Kleider und Schuhe und ohne …«

			Sie schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte laut. 

			Yngvar ließ sich neben ihr auf die Bettkante sinken. »Können wir nicht einfach schlafen gehen?«, sagte er leise. »Morgen sieht alles besser aus. Es ist doch trotz allem gut gegangen. Wir wollen uns darüber freuen. Und schlafen.«

			Sie gab keine Antwort. Ihr gekrümmter Rücken bebte bei jedem Atemzug.

			»Mama.«

			Schnell trocknete Inger Johanne ihre Tränen und drehte sich mit strahlendem Lächeln zu ihrer Tochter um. »Ja, mein Herzchen?«

			»Manchmal bin ich einfach unsichtbar.«

			Vom Gang her hörte man Kichern und Lachen. Jemand brüllte »Prost«, und eine Männerstimme fragte, wo der Eiswürfelspender stehe.

			Inger Johanne legte sich vorsichtig aufs Bett. Sie streichelte die dünnen blonden Haare der Kleinen und hielt den Mund dicht an ihr Ohr. »Nicht für mich, Kristiane. Für mich bist du niemals unsichtbar.«

			»Doch«, sagte Kristiane und lachte kurz. »Für dich auch. Ich bin das unsichtbare Kind.«

			Ehe die Mutter protestieren konnte, und während die Rathausglocken erklärten, dass abermals eine halbe Stunde an diesem einundzwanzigsten Tag im Dezember vergangen war, schlief Kristiane schon fest.

			
Ein Zimmer mit Aussicht

			Als die Rathausglocken halb vier schlugen, sagte er sich, dass es jetzt genug sei.

			Er stand am Fenster und blickte auf das hinaus, was dort zu sehen war.

			Es war nicht gerade viel.

			Vor zehn Stunden war dichter Schnee über Oslo gefallen und hatte die Stadt hell werden lassen. In der Stille des Büros hatte er sich so sehr auf seine Arbeit konzentriert, dass er den Wetterumschwung nicht bemerkt hatte. Die Stadt lag fast konturlos unter ihm. Es regnete nicht, aber die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass dicke Tropfen am Fenster hinabrannen. Die Festung Akershus war auf der anderen Seite des Hafenbeckens nur als Schatten zu ahnen. Die grauen, trägen Wellen mit den weißen Schaumkronen waren alles, was darauf schließen ließ, dass es sich bei der schwarzen Fläche zwischen Rådhuskai und Nesodden und weiter bis hinaus zum Hurumland um Fjord und Meer handelte.

			Aber die Lichter waren schön: Straßenlaternen und Lampen wurden durch die Wassertropfen am Fenster zu schimmernden Sternen.

			Alles lag auf dem Schreibtisch bereit.

			Die Weihnachtsgeschenke.

			Eine Kreuzfahrt durch die Karibik für Bruder und Schwester mit ihren Familien. Zwar mit einem Schiff der eigenen Reederei, aber dennoch ziemlich großzügig. 

			Ein Schmuckstück für die Mutter, die am Heiligen Abend neunundsechzig wurde und von Diamanten nie genug bekam.

			Ein ferngesteuerter Hubschrauber und ein Rodelbrett für den Sohn.

			Nichts für Rolf, wie sie es abgemacht hatten und immer wieder bereuten.

			Und 20 000 000 Kronen für gute Zwecke.

			Das war alles.

			Die persönlichen Geschenke hatte er schnell besorgt. Er hatte im November bei seinem Juwelier in Amsterdam weniger als eine halbe Stunde gebraucht, dazu kamen ein Rundgang durch ein Einkaufszentrum in Boston in derselben Woche und zwanzig Minuten in der vergangenen Nacht am Rechner, um einen schönen Gutschein für die Familien seiner Geschwister zu entwerfen. Verlockende Bilder von Martinique und Aruba waren auf der Website der Reederei reichlich vertreten. Das Ergebnis war überzeugend und so persönlich, dass er die ganze Sippe im Sonnenwind an der Reling der MS Princess Ingrid Alexandra aufreihte.

			Was seine Zeit gebraucht hatte, war die Verteilung der Spenden für wohltätige Zwecke.

			Marcus Koll jr. legte seine Seele in jede einzelne Gabe. Das war sein Weihnachtsgeschenk an sich selbst. Es tat ihm gut und erinnerte ihn an seinen Großvater. Der alte Mann, der für den kleinen Marcus fast wie ein Gott gewesen war, hatte ihm einmal eine Frage gestellt: Ein Mann hilft zehn anderen in Not und wird dafür geehrt. Ein anderer Mann hilft nur einem anderen in Not, behält es aber für sich, und niemand dankt ihm dafür. Welcher von beiden ist der bessere Mensch?

			Der Zehnjährige hatte gesagt, der Erste, und seither musste er sich damit herumschlagen. Marcus hatte lange darauf bestanden: Die Absicht des Gebers spiele keine Rolle. Was zähle, sei das Ergebnis. Zehnmal sei besser als einmal. Der alte Mann hatte lange für das Gegenteil argumentiert. Bis der Junge mit fünfzehn seine Meinung geändert hatte. Wie auch der Großvater. So hatten sie die Diskussion fortgesetzt, bis Marcus Koll sr. im Alter von dreiundneunzig Jahren gestorben war und ein sorgfältig geordnetes Leben in einem graugrünen Ordner mit dem Emblem der Norwegischen Eisenbahn hinterlassen hatte. Die Papiere bewiesen, dass er sein Leben lang zwanzig Prozent seiner Einkünfte gespendet hatte. Nicht zehn, wofür es in der Arbeiterbewegung eine gewisse Tradition gab, sondern zwanzig. Ein Fünftel des Lebensverdienstes seines Großvaters war ein Geschenk an Menschen gewesen, denen es schlechter ging als ihm.

			Marcus jr. sah am Tag der Beerdigung seines Großvaters alle Unterlagen durch. Es wurde eine Zeitreise durch die düstersten Geschehnisse des 20. Jahrhunderts. Es gab Quittungen für Überweisungen an arme Witwen vor dem Krieg, an jüdische Kinder in der Nachkriegszeit, an Flüchtlinge aus Ungarn 1956. Ein Kinderhilfswerk erhielt seit 1959 jeden Monat eine kleine Summe, und der Großvater hatte bei den meisten Katastropheneinsätzen nach 1920 sein Scherflein beigetragen, von Schiffsunglücken in den Jahren vor dem Krieg über die Hungersnot in Biafra bis zum Tsunami vor der Insel Sumatra. Er war nur fünf Tage nach der Flutwelle gestorben, hatte sich aber noch ins Postamt von Tøyen schleppen können, um Ärzte ohne Grenzen fünftausend Kronen zu schicken. 

			Als Lokomotivführer mit nicht berufstätiger Frau, fünf Kindern und schließlich vierzehn Enkelkindern konnte es nicht immer leicht gewesen sein, Jahr für Jahr die Lohntüte und später das Rentenkonto zu belasten. Aber er hatte sich nie ehren lassen. Die Beträge wurden in verschiedenen Postämtern bar eingezahlt, alle weit genug entfernt von dem Mietshaus in Vålerenga, sodass er nicht erkannt wurde.

			Der Großvater hatte nicht einem Menschen geholfen, ohne dafür die geringste Anerkennung zu erhalten, sondern Tausenden.

			Genau wie sein Enkel.

			Die Spenden, die der jüngere Marcus Koll Hilfsorganisationen und Forschungsprojekten zukommen ließ, waren allerdings von ganz anderer Größenordnung. Das wäre ja auch noch schöner gewesen. Er verdiente in einigen Wochen mehr als sein Großvater in einem langen Leben. Er ging trotzdem davon aus, dass beiden das Schenken die gleiche Freude machte und dass es auf die moralische Frage des Großvaters im Grunde keine Antwort gab.

			Das Teilen war für die beiden Marcus Kolls keine Frage edler Denkweise. Es ging einfach darum, mit dem eigenen Leben zufrieden zu sein. Und so, wie der Großvater sich die winzige Eitelkeit gestattet hatte, seinen Enkel wissen zu lassen, was er getan hatte, als alles zu Ende und die Diskussion im wahrsten Sinne des Wortes zu Tode gelaufen war, führte der Jüngere ebenfalls sorgfältig Buch über seine Spenden. Sie wurden in aller Diskretion über Strohmänner vorgenommen, sodass es den Empfängern unmöglich war, den Absender ausfindig zu machen. Das Geld war ein Geschenk von ihm persönlich, nicht von seinen Firmen; es war als Einkommen gebucht, und er hatte Steuern dafür gezahlt, ehe er es auf Umwegen weiterleitete, die nur ihm selbst bekannt waren. Und niemand anders als der allerjüngste Marcus Koll, in zwei Monaten acht Jahre alt, sollte irgendwann erfahren, was der Vater eigentlich in der Nacht vor dem letzten Adventssonntag gemacht hatte, seit er fünfunddreißig Jahre alt gewesen war.

			Es gab ihm die Ruhe, die er brauchte.

			Sein Herz schlug zu rasch.

			Er lief im Zimmer auf und ab. Es war nicht sonderlich groß und es zeigte keine Spur von dem vielen Geld, das hinter dem alten Eichenschreibtisch verdient wurde. Marcus Koll sr. hatte sein Büro zwar auf Aker Brygge eingerichtet, vor zwei Finanzkrisen eine sehr gute Adresse, aber inzwischen hatte die Gegend an Ansehen verloren. Das kam ihm nur gelegen.

			Er griff sich an die Brust und versuchte, langsam zu atmen. Seine Lunge hatte ihren eigenen Willen, sie schnappte nach Luft, viel zu schnell, viel zu flach. Er stand wie angewurzelt da. Sich zu bewegen war unmöglich. Er würde jetzt sterben. Seine Fingerspitzen prickelten. Seine Lippen wurden taub, und die Betäubung im Mund ließ seine Zunge groß und trocken werden. Er musste durch die Nase atmen, aber seine Nase war dicht; er bekam keine Luft mehr und würde in wenigen Sekunden tot sein.

			Er sah sich so, wie er es gelesen und wie er es schon oft getan hatte. Er stand außerhalb seines eigenen Körpers, fast in der Vogelperspektive, und sah einen untersetzten Mann von einundvierzig mit Tränensäcken. Er konnte seine eigene Angst riechen.

			Ihm wurde ungeheuer heiß, und endlich konnte er sich losreißen. Er taumelte zum Schreibtisch und riss eine Papiertüte aus der obersten Schublade. Er knüllte die Öffnung mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand leicht zusammen, hielt dann die Tüte an den Mund und atmete so tief und rhythmisch, wie es ihm nur möglich war.

			Der metallische Geschmack in seinem Mund wollte nicht verschwinden.

			Er warf die Tüte weg und presste die Stirn ans Fenster.

			Nicht krank. Er war nicht krank. Sein Herz war ganz in Ordnung, auch wenn es unter dem linken Schulterblatt und im Arm stach, im linken Arm, wenn er nachfühlte. Nein. Dort gab es keinen Schmerz. Nicht nachfühlen.

			Atmen.

			Auf seinen Händen schien Ungeziefer zu krabbeln, und er wagte nicht, es abzuschütteln. Sein Kopf fühlte sich leicht und fremd an, gar nicht wie sein eigener. Die Gedanken wirbelten so rasch vorüber, dass er sie nicht erkannte. Bruchstücke von Bildern und Satzfetzen drehten sich immer schneller, ließen ihn schwanken. Er versuchte, sich an ein Rezept zu erinnern, an eine Pizza, eine Pizza mit Feta und Brokkoli, ein Rezept aus den USA, das er tausendmal nachgekocht hatte. Es gelang ihm nicht.

			Nicht krank. Keine Gehirnblutung. Keine Übelkeit. Er war gesund.

			Vielleicht war es Krebs. Es stach in der rechten Seite seines Körpers, der Leberseite, der Bauchspeicheldrüsenseite. Der Seite für Krebs und Krankheit und Tod.

			Langsam öffnete er die Augen. Ein Teil seines Bewusstseins signalisierte, dass er gesund war. Darauf musste er sich konzentrieren, nicht auf vergessene Rezepte und den Tod. Das beschlagene Fenster setzte einen eiskalten Abdruck auf seine Stirn und ließ ihn in Tränen ausbrechen.

			Das Atmen fiel ihm leichter. Der Puls, der gegen Trommelfell, Rippen, Fingerspitzen und in seiner Lende so hart gedonnert hatte, dass es wehtat, beruhigte sich.

			Oslo lag da wie zuvor, auf der anderen Seite des Fensters, vor diesem Zimmer mit Blick auf Meer, Fjord und Inseln. Marcus Koll jr. hatte soeben ein Vermögen für gute Zwecke gestiftet, und er sehnte sich nach der Wärme, die der letzte Adventssonntag ihm immer schenkte, nach der zufriedenen Freude über Weihnachten, über die Geschenke, darüber, dass sein Sohn sich auf die Ferien freute, dass seine Mutter noch am Leben war und ihn schalt und ungerecht war, darüber, dass er alles bezahlt hatte, wie sich das gehörte, und dass alles so war, wie es sein sollte. Er wollte an das Leben denken, das noch nicht zu Ende war, wenn es ihm nur gelang, ruhig zu atmen.

			Ruhig werden. Ganz ruhig werden.

			Sein Blick fiel auf einen Nachtwanderer, der jetzt noch unten am Kai vorübertaumelte, anscheinend ohne Ziel. Es war fast fünf Uhr am Sonntagmorgen. Alle Lokale waren geschlossen. Der Mann dort unten war allein unterwegs. Er schwankte und konnte sich auf dem vereisten Gehsteig nur mit Mühe aufrechthalten. Plötzlich legte er einige verzweifelte Tanzschritte ein, packte seine Mütze wie einen festen Punkt und verschwand über dem Rand des Hafenbeckens.

			Sofort war alles anders. Das Herz gehörte ihm wieder. Der Druck auf der Brust ließ nach. Marcus Koll richtete sich auf und kniff die Augen zusammen. Seine Schleimhäute schienen sich zu glätten, die Zunge schrumpfte, sein Mund war wieder feucht. Die Gedanken folgten einander in logischer Chronologie. Rasch überschlug er, wie lange er brauchen würde, um das Büro zu verlassen und die Treppen hinunter zum Kai zu rennen. Ehe er diese Rechnung beendet hatte, sah er Menschen herbeiströmen. Fünf oder sechs, darunter ein Wachmann, sie riefen so laut, dass er sie hier oben hören konnte, im fünften Stock hinter dreifach isoliertem Glas. Der uniformierte Mann kletterte schon ins Hafenbecken hinunter.

			Marcus Koll wandte sich ab und beschloss, nach Hause zu fahren.

			Jetzt erst wurde ihm klar, wie müde er war.

			Wenn er sich beeilte, würde er vielleicht drei Stunden schlafen können, ehe der Junge sein Recht verlangte. Es war ja schließlich Sonntag und fast schon Weihnachten. Vermutlich lag noch Schnee auf den Anhöhen. Sie könnten Schlitten fahren. Ski laufen vielleicht, wenn sie weit genug hinauffuhren.

			Ehe er ging, öffnete Marcus Koll noch die kleine Dose mit den länglichen weißen Pillen, die in der obersten Schublade lag. Vermutlich war das Verfallsdatum überschritten. Es war so lange her. Er ließ eine über seine Handfläche kullern. Gleich darauf legte er sie zurück, schraubte den Deckel zu, stellte die Dose zurück und schloss den Schreibtisch ab.

			Es war vorbei, für dieses Mal.

			Die Sirenen kamen schon näher.

			»Kommen die Bullen? Sind sie das? Hat jemand einen Krankenwagen gerufen? Das sind Polizeisirenen, Scheiße. Ruf einen Krankenwagen. Hilf mir doch mal!«

			Der Wachmann hing mit einem Arm an der Kaimauer. Mit einem Fuß hielt er sich noch an einem glitschigen Querbalken einen knappen halben Meter oberhalb des Wasserspiegels. Verzweifelt versuchte der durchtrainierte Mann für seinen schweren Körper Halt zu finden.

			»Halt mich doch fest! Pack die Jacke!«

			Ein junger Mann legte sich im Matsch flach auf den Bauch und griff mit beiden Händen nach dem Arm des Wachmanns. Seine Augen leuchteten. Er würde in zwei Monaten achtzehn werden, aber ein segensreicher dunkler Bartflaum erlaubte es ihm schon jetzt, die ganze Nacht von einem Lokal zum anderen zu ziehen, ohne mit Fragen behelligt zu werden. Er besaß kein Geld und hatte sich vor allem auf Bierreste konzentriert, wenn er welche ergattern konnte. Jetzt fühlte er sich stocknüchtern.

			»Der ist das nicht«, prustete er und packte fester zu. »Der, der reingefallen ist, liegt weiter draußen.«

			»Was? Hä?«

			Der Wachmann starrte den Körper an, den er verzweifelt hochzuziehen versuchte. Er hatte den Kragen der Jacke fest gepackt, aber die Gestalt in den Kleidern hing leblos und bleischwer im Wasser, die Kapuze auf dem Kopf war fest zugebunden.

			»Hilfe«, schrie jemand aus dem dunklen Wasser, weiter draußen. »Hilfe, bitte! Ich …«

			Das Schreien ging im Wasser unter.

			Der Junge mit den Bartstoppeln ließ den Wächter los. »Halt dich selbst fest«, rief er. »Ich hol den anderen!«

			Er richtete sich auf, streifte die Schuhe ab, ließ die Daunenjacke fallen und sprang in das dunkle Wasser. Er kam ungefähr dort wieder hoch, wo er den um sich schlagenden betrunkenen Mann gesehen hatte.

			»Sind das zwei? Sind da zwei reingefallen? Hast du das gesehen? Habt ihr das gesehen?«

			Der Wachmann hing noch immer mit einem Arm an der Kaimauer und brüllte. Mit der anderen hielt er etwas fest, was zweifellos ein Körper war, ein abgewandter Kopf, zwei Arme und eine dunkle Jacke. Es war so schwer. So verdammt schwer. Seine Arme schmerzten, seine Finger starben ab.

			Er ließ nicht los.

			Der junge Mann, der eben ins Wasser gesprungen war, schnappte nach Luft. Der erste Kälteschock war einem stechenden Schmerz gewichen, so heftig, dass die Lunge zu streiken drohte. Der Junge trat so frenetisch Wasser, dass er bis zur Taille hochkam, aber unter sich sah er nur dunkle Tiefe.

			»Da«, rief ein Polizist atemlos am Hafenrand. »Gleich hinter dir!«

			Der Junge drehte sich um. Mehr aus einen Reflex heraus griff er zu. Seine Finger krümmten sich um irgendetwas, und er zog daran. Der Halbertrunkene brach mit einem Brüllen durch den Wasserspiegel, als ob er schon unter Wasser geheult hätte. Der Retter hatte seine Haare fest im Griff. Der betrunkene Nachtwanderer versuchte sich loszureißen und klammerte sich zugleich an den jüngeren Mann. Beide verschwanden. Als sie Sekunden später wieder auftauchten, lag der Ältere auf dem Rücken, die Arme ausgestreckt, die Beine an der Wasseroberfläche. Er schrie vor Schmerz, weil der Retter seine Haare nicht loslassen wollte, während er ein Seil dreimal um den anderen Arm wickelte, ohne sich zu fragen, wo das hergekommen sein mochte.

			»Hältst du fest?«, rief der Polizist von oben. »Hast du ihn?«

			Der Junge versuchte zu antworten, spuckte aber nur Wasser. Mit der Hand, die das Seil hielt, gab er deshalb Zeichen. »Zieh«, stöhnte er fast unhörbar und schluckte noch mehr Wasser. »Zieh …«

			Nie im Leben hatte er sich vorgestellt, dass Kälte so intensiv sein könnte. Frostnadeln stachen überall zu. Seine Schläfen schmerzten, als versuchte jemand, Nadeln ins Gehirn zu drücken, und seine Nebenhöhlen schienen mit Eis vollgestopft zu sein. Er spürte seine Hände nicht mehr, und für einen Moment der puren Angst glaubte er, seine Hoden seien verschwunden. Es brannte im Schritt, eine paradoxe Wärme breitete sich von den Lenden bis in die Oberschenkel aus.

			Seine Bewegungen wurden langsamer. Seine Augen waren tot, jemand musste sie ausgeschaltet haben. Alles war nur nass, kalt und dunkel. Es konnte nicht mehr als eine Minute her sein, dass er hineingesprungen war. Trotzdem kam ihm der Gedanke, dass das hier das Letzte war, was er jemals erleben würde: die Eier zu verlieren, in der Tiefe des Dezembermeeres, wegen eines besoffenen Trottels auf Aker Brygge.

			Plötzlich war er an Land.

			Er lag auf einer Decke, auf einer Art Alufolie, und jemand versuchte, ihm die Kleider auszuziehen.

			Verzweifelt hielt er seine Hose fest.

			»Ganz ruhig«, sagte ein Polizist, das musste der sein, der ihm die Leine zugeworfen hatte. »Wir ziehen dir die nassen Sachen aus. Gleich wird der Krankenwagen da sein und dir helfen.«

			»Meine Eier«, wimmerte der Junge. »Meine Finger, die …«

			Er wandte sich ab. Zwei Polizisten, jetzt wimmelte es hier von denen, legten einige Meter weiter einen Menschen auf den Boden. Wasser strömte von der leblosen Gestalt, mit der sie sich abmühten. Bis ein Sanitäter mit einer Bahre auf Rädern angelaufen kam. Der ältere Polizist winkte ab, als er helfen wollte, die Leiche ein weiteres Mal umzudrehen.

			»Der ist tot. Kümmere dich um die Lebenden.«

			»Fuck«, stöhnte der Junge und versuchte, sich aufzurichten. »Tot ist der? Hat er’s nicht geschafft?«

			»Das ist nicht der, den du gerettet hast«, sagte der Polizist gelassen, während er sich weiter bemühte, dem Jungen die Kleider auszuziehen. »Das wäre zu spät gewesen. Deiner steht da hinten. Der, der sich gerade die Mütze wieder aufgesetzt hat.«

			Er grinste und schüttelte den Kopf. Er bewegte sich rasch, und der junge Waghals hatte inzwischen begriffen, dass seine Geschlechtsorgane noch vorhanden waren. Willenlos ließ er sich die Kleider vom Leib zerren. Drei Polizisten sperrten die Umgebung mit rot-weißem Band ab, einer legte eine Art Plane über den Körper auf der Bahre.

			»Du-du-du-du da«, sagte der Mann mit der Mütze und kam näher. »W-w-w-wolltest du mich s-s-s-skalpieren, oder w-w-w-was?«

			Er war noch immer vollständig angezogen. Um seine Schultern hatte jemand eine Wolldecke geworfen. Der Mann klapperte nicht nur mit den Zähnen, sein ganzer Körper bebte dermaßen, dass die Tropfen von den Haarbüscheln unter der triefnassen Mütze nur so aufstoben.

			Der Junge auf dem Boden konnte sich an keine Mütze erinnern.

			»Ich h-h-h-hab die Mütze gerettetetetet«, sagte der andere grinsend. »Hab m-m-m-mich daran festgeklllllllammert.«

			»Weg da«, sagte der Polizist gereizt, »geh da rüber!«

			Er zeigte auf einen Krankenwagen, der schräg auf dem Kai stand, mit Blinklicht über dem Gewimmel aus Uniformierten.

			»W-w-w-wer ist d-d-d-d-das da?«, fragte der Mann unbeeindruckt und schaute zu dem Leblosen auf der Bahre hinüber. »Im W-w-w-wasser hab ich den nicht gesehen.«

			»Darauf kannst du einen … Arne! Arne, bring diesen Kerl zum Krankenwagen, der kapiert nicht, was gut für ihn ist.«

			Ziemlich brutal wurde der Mann zum Krankenwagen geführt.

			»Der hätte sich ja wohl bedanken können«, sagte der Polizist und winkte einen Sanitäter herbei. »Ganz schöne Leistung, sich einfach so ins Wasser zu stürzen. Das hätte nicht jeder gemacht. Hier!«

			Er stand auf und legte die Hand auf die Schulter eines Mannes in reflektierender gelber Uniform.

			»Kümmre dich um unseren Helden«, sagte er lächelnd. »Sorg dafür, dass er wieder warm wird.«

			»Ich hole noch eine Trage. Zwei Sekunden, dann …«

			Der Junge schüttelte den Kopf und versuchte, aufzustehen. Er war nackt unter einer riesigen Decke, und jemand hatte ihm viel zu große Turnschuhe angezogen, ohne dass er es bemerkt hatte. Der Fahrer des Krankenwagens nahm ihn beim Arm, als er ins Schwanken geriet.

			»Das geht schon«, murmelte der Junge und zog die Decke dichter um sich zusammen. »Aber mir ist so verdammt kalt.«

			»Ich glaube, wir holen eine Trage«, sagte der Fahrer. »Nur …« 

			»Nicht nötig.« 

			Der Junge taumelte auf den Krankenwagen zu. Als er die Kaimauer fast erreicht hatte, blieb er für einen Moment stehen. Die salzigen Windstöße vom Fjord her machten ihm plötzlich klar, wie nah er dem Tod gewesen war. Er stand kurz vor den Tränen. Verlegen hob er die Decke vor die Augen. Er machte einen kleinen Schritt zur Seite, trat dabei auf den Rand der Decke und stolperte. Um nicht ganz das Gleichgewicht zu verlieren, griff er nach dem Erstbesten neben sich. Es war die Plane, die die Bahre mit dem Leichnam bedeckte.

			Jetzt ging es endgültig schief.

			Es konnte unmöglich länger als fünf Minuten her sein, seit er über Aker Brygge geschlendert war; allein und ohne Geld für ein Taxi nach Hause. Innerhalb dieser knapp dreihundert Sekunden war er in Eiswasser getaucht, hatte mit dem Tod gerechnet, hatte einen Mann vor dem Ertrinken gerettet, war von der Polizei gelobt worden und war jetzt kurz vor dem Erfrieren. In derselben Zeit waren drei Streifenwagen mit sechs uniformierten Polizisten sowie zwei voll besetzte Krankenwagen eingetroffen. Was ziemlich unbegreiflich war – kaum fünf Minuten. 

			Außerdem hatte der Wachmann fünf Kollegen aus den umliegenden Geschäftshäusern herbeigerufen, sowie die Polizei die Verantwortung für den leblosen Körper übernommen hatte, den er festgehalten hatte.

			In diesem Chaos von uniformierten Männern und einer Frau irrten an die dreißig mehr oder weniger betrunkene Personen umher, ohne sonderlich auf die provisorischen Absperrungen zu achten. Die dramatische Szene schien alle, die sich an diesem Sonntagmorgen in der Nähe aufhielten, geradezu magisch anzuziehen. Und da also noch keine fünf Minuten vergangen waren, seit Aker Brygge still und verlassen gewesen war, hatte die Polizei noch nicht recht begriffen, welche Beziehung zwischen dem Wachmann, dem jungen Schwimmer, dem Betrunkenen und dem Leichnam bestand, den zwei von ihnen mit aller Mühe aus dem Wasser gezogen hatten. Die Polizei hatte natürlich ihre Erfahrung, aber es war Nacht, es herrschte Chaos, und zunächst war es das Wichtigste gewesen, den Betrunkenen an Land zu bringen. Außerdem war einer von den eigenen Leuten bei dem Versuch, die Leiche an Land zu schaffen, ins Wasser gefallen. Bei alledem hatten sich bisher erst zwei Polizisten den Toten genauer angesehen. Einer von ihnen, ein junger Beamter, stand zehn, fünfzehn Meter vor der Absperrung und übergab sich, ohne dass jemand darauf achtete. Der andere hatte die Leiche zugedeckt und erklärte gerade leise dem Einsatzleiter die Lage, als der junge Mann mit den Bartstoppeln stolperte und das Gleichgewicht verlor.

			Er fiel rückwärts. Die Decke glitt von seinen Schultern. Für einen Moment schien es ihm wichtiger zu sein, seine Blöße nicht zu zeigen, als sich irgendwo festzuhalten, und deshalb packte er im Sturz die Plane mit beiden Händen. Die Decke hing an der anderen Seite der Bahre fest und die Bahre neigte sich zur Seite. Für einen Sekundenbruchteil sah es so aus, als reiche das Gewicht der Leiche aus, um die endgültige Katastrophe zu verhindern, aber der Junge ließ nicht los. Mit nichts anderem bekleidet als den riesigen Turnschuhen schlug er auf den Boden auf. Sein Hinterkopf knallte deutlich hörbar auf einen Eisbuckel. Der Schmerz ließ ihn aufschreien, dann verlor er das Bewusstsein.

			Als er zu sich kam, fiel ihm als Erstes der Geruch auf.

			Etwas lag auf ihm, war dabei, ihn zu ersticken, und raubte ihm den Atem mit einem fauligen Gestank nach verdorbenem Fleisch und Kloake. Jemand schrie, und er öffnete die Augen. Die Leiche hatte sich in perfekter Symmetrie zu seinem eigenen Körper über ihn gelegt, wie zu einem Todeskuss, und er starrte in die Öffnung der Kapuze.

			Dort gab es etwas, was logischerweise ein Kopf hätte sein müssen.

			Es befand sich ja schließlich in der Kapuze einer Daunenjacke.

			Aus dem Polizeibericht, der einige Stunden später geschrieben wurde, ging hervor, dass der Leichnam seit rund einem Monat im Wasser gelegen hatte. Im selben Bericht wurde darauf hingewiesen, dass vermutlich die Kleider die Leiche zusammengehalten hatten. Aus klinischer Sicht könnte der Tote als »kräftig aufgedunsen, teilweise in Auflösung übergegangen« beschrieben werden, wonach der Verfasser des Berichts noch mitteilte, es lasse sich vorerst nicht mit Sicherheit sagen, ob es sich bei der toten Person um einen Mann oder eine Frau handele. Die Kleider könnten jedoch auf Ersteres hinweisen.

			Der Junge, der den ganzen Samstagabend auf der Jagd nach Drinks und Damen durch Oslo geschlendert war, der furchtlos mitten im Winter in den Fjord gesprungen war, um einem anderen Menschen das Leben zu retten, verlor zum zweiten Mal das Bewusstsein. Er kam erst im Ullevål-Krankenhaus wieder zu sich, als seine Mutter neben seinem Bett saß. Er brach bei ihrem Anblick sofort in Tränen aus, schluchzte wie ein Kind und schmiegte sich in die warme, beruhigende Umarmung, während er versuchte, das zu verdrängen, was er gesehen und erlebt hatte – bevor die segensreiche Dunkelheit ihn von dem Ungeheuer aus dem Meer weggeholt hatte:

			Aus einem Loch in der konturlosen Masse, ungefähr dort, wo einst ein Auge gesessen hatte, lugte ein Fisch hervor. Ein silbrig schimmernder Fisch, nicht größer als eine Sardelle, mit schwarzen Augen und vibrierenden Flossen, sie starrten einander an, der Junge und der Fisch, dann zappelte der Fisch und fiel aus dem toten Kopf in den heulenden Mund des Jungen. 

			
Unterwegs zu einem Freund

			»Von jetzt an gibt es am Heiligen Abend immer Fisch.«

			Yngvar Stubø nahm den Kabeljaukopf vom Teller, saugte das Auge aus und kaute nachdenklich darauf herum. Seine Schwiegermutter, die ihm gegenüber am ovalen Esstisch saß, spitzte verärgert den Mund und wandte sich mit hochgezogenen Augenbrauen ab. 

			Ihr Mann hatte schon zwei Glas zu viel intus. Er zeigte mit Messer und Gabel auf seinen Schwiegersohn. »Der Junge da macht’s richtig! Ein echtes Mannsbild isst den ganzen Fisch.«

			»Wenn wir bei der Wahrheit bleiben wollen«, begann seine Frau, »dann ist Schweinerippe am Heiligen Abend in dieser Familie Brauch seit …«

			»Tut mir leid, Mama!«

			Inger Johanne Vik seufzte und legte ihr Besteck ab. »Es war ein Fehler, okay? Ein blöder und ziemlich belangloser kleiner Fehler. Kannst du diese Rippe nicht einfach vergessen? Der Mittlere Osten steht in Flammen, die Finanzkrise wütet, und du machst einen solchen Aufstand, weil Strøm-Larsen meine Bestellung verschusselt hat? Alle an diesem Tisch essen gern Kabeljau, Mama, es kann doch nicht so verdammt …«

			»Es passt überhaupt nicht zu dir, so zu fluchen, meine Liebe. Außerdem habe ich noch nie erlebt, dass Strøm-Larsen irgendetwas vergisst. Ich habe schon vor deiner Geburt beim besten Schlachter in der Stadt eingekauft und habe nie …«

			»Mama! Kannst du nicht einfach …«

			Inger Johanne machte den Mund zu, rang sich ein Lächeln ab und sah zu ihrer Tochter Ragnhild hinüber. Die bald Fünfjährige starrte ihren Vater neugierig an, während der das andere Auge verzehrte.

			»Schmeckt das lecker, Papa?«

			»Mmmm … seltsam und interessant und lecker.«

			»Es schmeckt nach Fischauge«, sagte Kristiane und klopfte rhythmisch mit der Gabel auf ihren Teller. »Das liegt doch auf der Hand. Fischauge in Seifenlauge.«

			»Lass das doch«, sagte die Großmutter freundlich. »Kannst du nicht Omas liebes Mädchen sein und mit dem Lärm aufhören?«

			»Es gibt Leute, die essen gern Fisch«, sagte Ragnhild. »Und es gibt Fische, die essen gern Menschen. Das macht die Sache gerecht. Hai, zum Beispiel. Feiern die Haie Heiligabend, Papa? Kriegen die vor den Geschenken kleine Mädchen zu essen?«

			Sie lachte.

			»Nicht nur Haie essen Menschen«, sagte Kristiane, wie üblich hatte sie keinen Sinn für den Humor ihrer kleinen Schwester.

			Wundersamerweise wirkte sie physisch ganz und gar unberührt von den Ereignissen des Samstags, ein leichter Schnupfen und eine verstopfte Nase waren alles. Welche Auswirkungen das Erlebnis auf ihre Psyche haben würde, war schwieriger zu beurteilen. Bisher hatte sie kein Wort dazu gesagt. Inger Johanne glaubte nur eine winzige Veränderung zu spüren, nämlich die, dass die Abstände, in denen Kristiane auswendig gelernte Texte aufsagte, seit der Hochzeit der Schwester größer geworden waren. Vier Tage war es nun her. Yngvar betrachtete alles wie immer aus einem positiven Blickwinkel, die Kleine befand sich in einer Phase, in der sie mehr Fragen stellte. Überlegte. Neugierig war, nicht nur wiederholte.

			»Sehr viele Fischarten ernähren sich auf komplizierte Weise«, sagte sie langsam und sah irgendetwas in weiter Ferne an. »Unter bestimmten Voraussetzungen nehmen sie auch Menschenfleisch, wenn die Gelegenheit sich bietet.«

			»Jetzt reden wir über etwas Netteres«, schlug die Großmutter vor. »Was wünscht ihr euch denn am meisten?«

			»Das weißt du, Oma. Du hast unsere Wunschzettel schon vor langer Zeit bekommen. Der Tote, den sie am Wochenende aus dem Hafenbecken gezogen haben, zum Beispiel, an dem Abend, als Mama so wütend auf mich war, weil ich …«

			Inger Johanne schaute flehend zu Yngvar hinüber.

			»Oma hat recht«, sagte sie rasch, als er ihren Blick nicht auffing. »Es ist der Heilige Abend, und da können wir über etwas …«

			»Der hatte schon ewig lange im Wasser gelegen«, sagte Kristiane und schluckte, ehe sie Kartoffelbrei auf ihre Gabel schob. »Das hat in der Zeitung gestanden. Und dann schwemmt man auf. Wird dick wie ein Ballon. Weil der Menschenkörper salzig ist und Wasser aus der Umgebung anzieht. Das wird Osmose genannt. Wenn zwei Flüssigkeiten mit unterschiedlicher Osmolarität, also Salzbalance, durch eine halbdurchlässige Membran getrennt werden, zum Beispiel durch die Zellwände in einem Menschen, wird das Wasser hindurchsickern, zum Ausgleich für …«

			Die Großmutter war sichtlich blass geworden. 

			Der Großvater glotzte, dann klappte er den Mund hörbar zu. »Dieses Kind«, sagte er und grinste. »Du bist ja vielleicht ein tüchtiges Mädchen.«

			»Das ist überaus beeindruckend«, sagte Yngvar ruhig und wischte sich mit einer riesigen weißen Stoffserviette den Mund ab. »Aber Oma und Mama haben ganz recht. Der Tod ist nicht gerade ein Thema für …«

			»Aber Yngvar«, fiel seine Stieftochter ihm ins Wort. »Bedeutet das, dass eine Leiche noch mehr zum Ballon wird, wenn sie in Süßwasser liegt?«

			»Was ist eine Leiche, Mama?«

			Ragnhild hatte den Fischkopf vom Teller ihres Vaters genommen. Jetzt stülpte sie ihn sich über die Nase und schaute durch die leeren Augenhöhlen.

			»Wuäää«, brummte sie und lachte. »Was ist eine Leiche?«

			»Eine Leiche ist ein toter Mensch«, sagte Kristiane. »Und wenn tote Menschen ganz lange im Meer liegen, werden sie angefressen. Von Krebsen und Fischen.«

			»Und Haien«, fügte ihre kleine Schwester hinzu. »Vor allem von Haien.«

			»War die Leiche denn angefressen?«, fragte der Großvater mit deutlichem Interesse. »Darüber hat in der Zeitung nichts gestanden. Hast du den Fall? Lass mal hören, Yngvar. Wenn ich Aftenposten heute richtig verstanden habe, wissen sie noch nicht, wer es ist.«

			»Nein, das ist ein Osloer Fall, ich weiß auch nur, was in der Zeitung gestanden hat. Du weißt doch, ich bin bei der Kripo.«

			Er bedachte seinen Schwiegervater mit einem bemühten Lächeln. »Wir unterstützen den Polizeibezirk Oslo meistens nur mit technischen Dingen. Und bei Fahndungen. Internationaler Zusammenarbeit. Solchen Dingen, wie ich ja schon oft gesagt habe. Und jetzt wechseln wir das Thema. Okay?«

			Yngvar erhob sich energisch und fing an, den Tisch abzuräumen. Es wurde still in der Runde. Nur das Klappern von Geschirr und Besteck, die in die Spülmaschine sortiert wurden, mischte sich mit den Stimmen des Knabenchors aus dem Fernsehen der Wohnung unter ihnen. Inger Johanne ertappte sich dabei, dass sie sich vor den Fischresten ekelte, die sie von den Tellern in den Mülleimer kratzte.

			Sie hatte die Schweinerippe wie immer im allerletzten Moment besorgen wollen. Als sie an diesem Morgen gegen zehn bei Schlachter Strøm-Larsen gefragt hatte, war bereits alles ausverkauft gewesen. Sie hätte schwören können, vor zwei Wochen telefonisch bestellt zu haben, aber niemand konnte sich erinnern. Die Verkäufer hatten um Entschuldigung gebeten und das stärkste Bedauern für diese gelinde gesagt unerfreuliche Situation ausgesprochen, aber Schweinerippe war nun einmal ausverkauft. Der Ladenbesitzer hatte sich einen milden Tadel nicht verkneifen können: Für das Festmahl musste doch lange vor dem Heiligen Abend gesorgt werden. 

			Die Vorstellung, der Mutter Billigrippe aus einem Supermarkt aufzutischen, wirkte für Inger Johanne noch unmöglicher, als Kabeljau zu servieren.

			»Ich hätte doch das verdammte Schwein bei Rimi kaufen und behaupten sollen, dass es von Strøm-Larsen kommt«, flüsterte sie Yngvar zu und stellte den letzten Teller in die Maschine. »Sie hat ja kaum etwas angerührt.«

			»Schön blöd von ihr«, flüsterte Yngvar zurück. »Ganz ruhig bleiben.«

			»Können wir ein wenig lüften?,« fragte die Mutter laut und deutlich. »Kein böses Wort über den Kabeljau, der ist gesund und schmackhaft, aber der Duft von frisch gebratener Rippe macht eben viel von der Weihnachtsstimmung aus.«

			»Bald wird es nach Kaffee duften«, sagt Yngvar munter. »Den Kaffee trinken wir zum Dessert, ja?«

			Einen Stock tiefer war der Knabenchor bei »Schön ist’s auf Erden« angekommen. Ragnhild stimmte ein und lief zum Fernseher, um ihn einzuschalten.

			»Kein Fernsehen jetzt, Ragnhild!«

			Inger Johanne versuchte zu lächeln, als sie an den Tisch trat: »Am Heiligen Abend wird bei uns nicht ferngesehen, das weißt du. Und schon gar nicht beim Essen.«

			»Ich finde es ja eine sehr gute Idee«, widersprach die Großmutter. »Wir haben doch ohnehin zu früh gegessen. Es ist so nett, den Knabenchor zu hören. In seinen prachtvollen Stimmen liegt so viel von Weihnachten. Ihr Gesang gehört zu den schönsten Dingen, die ich kenne. Komm, Ragnhild, dann suchen du und die Oma den richtigen Sender.«

			Ein Rotweinglas fiel klirrend auf den Küchenboden.

			»Nichts passiert, nichts passiert!«

			Yngvar rief und lachte und lärmte.

			Inger Johanne stürzte zur Toilette.

			»Die Seele wiegt einundzwanzig Gramm«, sagte Kristiane.

			»Ach, tut sie das?«

			Der Großvater schenkte sich das Aquavitglas zum fünften Mal voll.

			»Ja«, sagte Kristiane ernsthaft. »Wenn man stirbt, wird man einundzwanzig Gramm leichter. Aber man kann sie nicht sehen. Nicht sehen und nicht lachen und gar nichts.«

			»Nicht sehen?«

			»Die Seele. Man kann nicht sehen, wie sie wegfliegt.«

			»Kristiane«, sagte Yngvar aus der Küche. »Das war mein Ernst: Schluss. Wir reden nicht mehr über Tod und Verderben, okay? Außerdem ist das mit der Seele Unsinn. Es gibt überhaupt keine Seele. Das ist nur ein religiöser Begriff. Möchtest du zum Nachtisch Tee mit Honig?«

			»Dam-di-rum-ram«, sagt Kristiane monoton.

			»O nein …«

			Inger Johanne war aus dem Badezimmer zurückgekehrt. Sie ging neben ihrer Tochter in die Hocke. »Sieh mich an, Herzchen. Sieh mich an.«

			Vorsichtig fasste sie der Kleinen unters Kinn. »Yngvar hat gefragt, ob du Tee möchtest. Tee mit Honig. Möchtest du?«

			»Dam-di-rum-ram.«

			»Es kann doch nicht gut sein, dem Kind Tee zu geben, wenn es in diesem … Zustand ist, oder? Komm zu Oma, mein Kind, dann hören wir uns die tüchtigen Jungen an. Komm her, mein Mädchen.«

			Yngvar stand für seine Schwiegermutter unsichtbar in der Küche. Er winkte Inger Johanne zu und formte mit dem Mund die Worte: »Gar nicht drum kümmern. Stell dich taub.«

			»Dam-di-rum-ram«, sagte Kristiane.

			»Du bekommst genau das, was du dir gewünscht hast«, flüsterte Inger Johanne. »Was du dir am allermeisten gewünscht hast.«

			Inger Johanne wusste, dass es keinen Zweck hatte. Kristiane entschied selbst, wo sie war. Seit vierzehn Jahren lebte sie nun schon so eng mit dem Kind zusammen, dass sie ab und zu nicht mehr sehen konnte, wer sie war und wer ihre Tochter. Aber sie hatte noch immer nicht die Antwort auf die Frage gefunden, was das Kind von einem Zustand in den anderen überwechseln ließ. Einzelne Muster hatten sie gelernt, sie und Yngvar und Kristianes Vater Isak. Äußerungen und Gewohnheiten, Gerichte, die vermieden werden sollten, Gerichte, die ihr guttaten, Medikamente, die sie ausprobiert und übereinstimmend als unwirksam wieder abgesetzt hatten, einzelne Wege, die das Leben mit Kristiane etwas leichter machten. Aber fast immer wanderte die Tochter durch ihre eigene Landschaft, nach ihrer eigenen Karte und ihrem unverständlichen Gutdünken.

			»Mama liebt dich mehr als den Himmel«, flüsterte Inger Johanne, ihre Lippen kitzelten das Ohr der Tochter, die lächelte.

			»Papa kommt«, sagte sie. 

			»Ja, bald kommt Papa. Wenn er bei Omi und Opi gegessen hat, kommt er her zu seinem Mädchen.«

			Kristianes Blick war ganz und gar ausdruckslos. Ihre Augen schienen sich unabhängig voneinander zu bewegen, und das machte Inger Johanne Angst. Normalerweise waren sie auf etwas fixiert, was die anderen nicht sehen konnten.

			»Die Dame war …«

			»Sie heißt Albertine«, fiel Inger Johanne ihr ins Wort. »Albertine hat geschlafen.«

			»Es war so kalt. Ich konnte dich nicht finden, Mama.«

			»Aber ich habe dich gefunden. Am Ende.«

			Inger Johanne konzentrierte sich so sehr auf das Kind, dass sie nicht auf ihre Mutter geachtet hatte. Zunächst nahm sie deren Duft wahr, irgendein Parfüm, das sie von Inger Johannes Schwester bekommen hatte und das mehr gekostet hatte, als Inger Johanne in einem ganzen Jahr für Kosmetik ausgab.

			Geh weg, versuchte sie mit ihrem ganzen Wesen auszudrücken. Sie krümmte den Rücken und wich ein wenig zur Seite, noch immer in der Hocke.

			»Kristiane«, sagte ihre Mutter ruhig und entschieden. »Jetzt kommst du zu Oma. Zuerst machen wir das rote Geschenk mit dem rosa Band auf. Das ist für dich. Darin liegt eine Schachtel mit einem Deckel. Wenn du die Schachtel aufmachst und noch einen Deckel wegnimmst, findest du ein Mikroskop. Wie du es dir gewünscht hast. Jetzt halte ich dir die Hand hin, so …«

			Inger Johannes Hände lagen noch immer auf Kristianes schmalen Oberschenkeln. 

			»Mikroskop«, sagte Kristiane. »Von griechisch micron, klein, und skopein, schauen.«

			»Ganz recht«, sagte die Großmutter. »Komm jetzt.«

			Der Knabenchor war verstummt. Ragnhild schaltete den Fernseher aus. Das taten auch die Nachbarn einen Stock tiefer. Aus der Küche strömte Kaffeeduft, und draußen war die Welt so still, wie sie das nur an diesem einen Abend im Jahr war, wenn die Kirchen leer waren, die Glocken nicht mehr läuteten, und niemand mehr auf dem Weg von etwas oder zu jemandem war.

			Die lange, schmale Hand der Großmutter stahl sich zu Kristianes.

			»Oma«, sagte das Mädchen und lächelte. »Ich will mein Mikroskop.«

			Aber dabei sah sie Inger Johanne an. Ihr Blick war fest und es dauerte, bis sie endlich mit ihrer Großmutter zum Sofa ging, um das Geschenk zu öffnen, das keine Überraschung mehr war.

			Inger Johanne erhob sich mit steifen Beinen.

			Ein Hauch von Glück streifte sie, um zu verfliegen, noch ehe sie danach hatte greifen oder ihn hatte erkennen können.

			Für Eva Karin Lysgaard war Glück ein klarer Begriff.

			Glück gab es im Glauben an Jesus Christus. An jedem einzelnen Tag, seit sie mit sechzehn auf einem Waldspaziergang dem Erlöser begegnet war, erlebte sie voller Freude Seine Nähe. Sie sprach mit Ihm, und oft bekam sie Antwort. Auch wenn sie traurig war, und natürlich kam das vor bei einer Frau von zweiundsechzig, war Jesus bei ihr, spendete Trost und Hilfe und unendliche Liebe.

			Es ging auf elf Uhr am Abend Seines Geburtstages zu.

			Eva Karin Lysgaard hatte eine Verabredung mit Jesus. Einen Pakt mit ihrem Ehemann Erik und mit ihrem Herrn. Als das Leben für sie und Erik nur noch aus Finsternis bestand, hatten sie einen Ausweg aus allen Schwierigkeiten erkannt. Es war nicht der einfachste Weg gewesen, sie hatten Zeit gebraucht, um ihn zu finden, und das alles musste geheim bleiben, zwischen ihr, Erik und dem Erlöser.

			Jetzt war sie dort. Auf dem Weg.

			Regen wehte vom Hafen herüber und schmeckte nach Salz. Hinter vielen Fenstern in den malerischen kleinen Häusern leuchtete noch sanftes Licht, für die meisten war der Heilige Abend noch nicht zu Ende. Sie stolperte über einen Pflasterstein, als sie um die Ecke von Forstandersmauet bog, fing sich aber schnell wieder. Ihre Brille war beschlagen, und sie konnte nicht klar sehen. Das spielte keine Rolle. Das hier war ihr Weg, sie war ihn schon oft gegangen.

			Verwundert blieb sie für einen Moment stehen.

			Es waren Schritte, die sie da hörte, ein Stück hinter sich.

			Sie war schon seit über zwanzig Minuten unterwegs und ihr war kein anderes Lebewesen begegnet als eine Hinterhofkatze und die Möwen, die jämmerlich über dem Hafenbecken schrien.

			»Bischöfin Lysgaard?«

			Sie drehte sich zu der Stimme um. »Ja?«, fragte sie leise.

			Etwas war mit seiner Stimme, etwas Fremdes. Hart, vielleicht. Anders, jedenfalls.

			»Wer sind Sie? Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

			Als er sie mit dem Messer traf, wusste sie, dass sie sich geirrt hatte. In den sechzehn Sekunden zwischen dem Augenblick, in dem sie erkannte, dass sie sterben würde, und dem, in dem sie nicht mehr lebte, leistete sie keinerlei Widerstand. Sie sagte nichts und fiel zu Boden, den Fremden über sich, den Mann mit dem Messer, er ging sie nichts an. Sie war es, die sich geirrt hatte. In so vielen Jahren hatte sie geglaubt, Jesus auf ihrer Seite zu haben. In ihrem eitlen Glauben daran, Er habe vergeben und zugestimmt, hatte sie mit einer Lüge gelebt, die zu groß war, um damit weiterzuleben.

			Und im Augenblick des Todes, als es nichts mehr zu sehen gab und alle Empfindungen verschwanden, fragte sie sich, was Er, der mit dem Ewigen Leben, nicht hingenommen hatte, die Lüge oder die Sünde.

			Es kommt wohl auf dasselbe heraus, dachte sie.

			Und starb.

			»Das Jesuskind kann doch keine 2008 Jahre alt sein«, sagte Ragnhild und gähnte. »Niemand lebt ewig!«

			»Nein«, sagte Yngvar. »Jesus ist sogar ziemlich jung gestorben. Wir feiern Weihnachten, weil er zu Weihnachten geboren wurde.«

			»Dann müssten wir Luftballons haben. Ohne Luftballons ist doch nicht richtig Geburtstag. Glaubst du, das Jesuskind hat gern welche?«

			»So was gab es in alten Zeiten sicher nicht. Aber jetzt musst du schlafen, meine Süße. Es ist gleich eins. Eigentlich ist schon der erste Weihnachtstag.«

			»Gewonnen«, jubelte Ragnhild. »Ist jetzt schon später als elf?«

			Yngvar nickte und wickelte das Kind zum dritten Mal seit zwei Stunden in die Decke. »Jetzt musst du schlafen.«

			»Warum ist eins später als elf, wenn eins doch eine kleine Zahl ist und elf eine große? Kann ich zu Silvester auch so lange aufbleiben?«

			»Das werden wir sehen. Jetzt musst du schlafen.«

			Er küsste sie auf die Nase und ging zur Tür.

			»Du, Papa…«

			»Du musst schlafen. Papa wird böse, wenn du jetzt nicht liegen bleibst. Ist das klar?«

			Er berührte den Lichtschalter, und das Zimmer lag im rötlichen Lichtschein einer Kette aus kleinen Leuchtherzen, die sich um ein Fenster zog.

			»Aber Papa, nur eins doch …« 

			»Was denn noch?«

			»Das ist eigentlich ein bisschen blöd, dass Kristiane das schöne Mikroskop bekommen hat. Sie macht es ja doch bloß kaputt.«

			»Vielleicht. Aber sie hat es sich gewünscht.«

			»Warum hab ich kein Mikro …«

			»Ragnhild. Jetzt werde ich wirklich böse. Jetzt legst du dich sofort …«

			Das Rascheln der Decke brachte ihn zum Verstummen.

			»Gute Nacht, Papa. Hab dich lieb.«

			Yngvar lächelte und zog die Tür zu. »Ich dich auch. Bis morgen.«

			Er schlich durch den Gang. Kristiane schlief schon lange, konnte aber davon geweckt werden, dass eine Hühnerfeder zu Boden fiel. Als er an ihrer Tür vorbeikam, hielt er den Atem an. Dann fuhr er zusammen. 

			Telefon? Um ein Uhr nachts am Heiligen Abend?

			Mit zwei Sprüngen hatte er die Wohnzimmertür erreicht, um dem Lärm so schnell wie möglich ein Ende zu machen. Inger Johanne war ihm glücklicherweise zuvorgekommen. Sie stand vor dem Weihnachtsbaum und redete leise. Der Baum war in kläglichem Zustand, da Jack, Kristianes gelbbrauner Köter, durchgedreht war und ihn umgestoßen hatte. Die Schwiegermutter hatte ein eingepacktes Kotelett unter die Geschenke gelegt, weshalb man dem Hund kaum einen Vorwurf machen konnte.

			»Hier ist er«, hörte er Inger Johanne sagen, ehe sie ihm das Telefon reichte.

			Sie machte das resignierte Gesicht, bei dem er immer einen Stich im Zwerchfell verspürte. Wie um Entschuldigung zu bitten, hob er die Hand, ehe er zum Hörer griff.

			»Stubø hier.«

			Inger Johanne lief planlos im Zimmer hin und her. Hob hier ein Spielzeug hoch, dort ein Buch. Legte sie an einen Platz, an den sie auch nicht gehörten. Verschob einen Christstern und verkrümelte dabei Blumenerde auf der Tischdecke. Dann schlenderte sie zur Küche, brachte es aber nicht über sich, die Spülmaschine zu leeren, um den nächsten Turm aus schmutzigem Geschirr hineinzustellen. Sie war erschöpft und beschloss, lieber den letzten Rest aus der Rotweinflasche zu trinken, die ihre Schwester ihr geschenkt hatte. Nach Aussage der Mutter hatte die über dreitausend Kronen gekostet, was Yngvar dermaßen empörte, dass er sein Glas aus einem Karton mit italienischem Billigwein gefüllt hatte.

			»Na gut«, hörte sie Yngvar sagen. »Wir reden morgen weiter. Hol mich um sechs hier ab.« Er beendete das Gespräch.

			»Um sechs«, stöhnte Inger Johanne. »Da hätten wir endlich mal ein bisschen länger schlafen können.«

			Sie setzte sich aufs Sofa.

			»Das war doch ein richtig netter Abend«, sagte Yngvar und ließ sich neben sie fallen. »Dein Vater war wie immer reizend und nervig zugleich. Deine Mutter … deine Mutter …«

			»War gemein zu mir, nett zu Ragnhild, großartig mit Kristiane und herablassend dir gegenüber. Und einfach hinreißend zu Isak, als er dann endlich auftauchte. Wie immer. Wer ist tot?«

			»Was?«

			»Der Anruf?«

			Inger Johanne nickte zum Telefon auf dem Couchtisch hinüber.

			»Ach. Verzwickte Sache.«

			»Wenn die Arbeit am Heiligen Abend ruft, muss es ja wohl verzwickt sein. Worum geht es?«

			Yngvar griff nach seinem Glas und setzte es so eifrig an den Mund, dass er einen roten Schnurrbart hatte, als er es wieder wegstellte. Dann riss er sich zusammen, schaute auf die Uhr und lief in die Küche. Inger Johanne hörte, wie er ins Spülbecken spuckte.

			»Ich muss vielleicht morgen fahren«, sagte er und wischte sich mit seinem Ärmel den Mund, als er zurückkam. »Jedenfalls muss ich klar denken können.«

			»Du denkst doch immer klar.«

			Er lächelte und ließ sich wieder neben sie fallen. Der Couchtisch war noch immer bedeckt mit Geschenkpapier, Gläsern, Kaffeetassen und Limonadeflaschen. Mit einer Behutsamkeit, die niemand dem schweren Mann zugetraut hätte, legte er die Beine auf den Tisch, mitten hinein ins Durcheinander.

			»Eva Karin Lysgaard«, sagte er und nippte an einer Flasche Mineralwasser, die er sich aus der Küche geholt hatte. »Sie ist tot.«

			»Eva Karin Lysgaard? Die Bischöfin? Bischöfin Lysgaard?«

			Er nickte.

			»Wieso denn? Ich meine, wenn sie dich anrufen, muss doch ein Verbrechen vorliegen. Ist sie umgebracht worden? Bischöfin Lysgaard umgebracht? Wie denn? Wann?«

			Yngvar rieb sich das Gesicht, als könnte ihn das nüchterner machen. »Ich weiß noch ganz wenig. Es muss vor nur …«

			Er warf einen Blick auf die Uhr. »… vor etwas mehr als zwei Stunden passiert sein. Sie wurde erstochen, mehr weiß ich nicht. Na ja, auch das weiß ich nicht mit Sicherheit, aber es sieht bisher so aus, als sei eine tiefe Stichwunde in der Herzgegend die Todesursache. Sie wurde auf der Straße niedergestochen. Im Freien also. Der Polizeiabschnitt Hordaland bittet uns in einem solchen Fall eigentlich nicht um Unterstützung, zumindest nicht so schnell. Aber das hier wird … na ja. Sigmund Berli und ich fahren morgen jedenfalls hin.«

			Inger Johanne stellte ihr Weinglas ab. »Himmel« , mehr fiel ihr nicht ein.

			Sie blieben schweigend sitzen. Inger Johanne fröstelte. Eva Karin Lysgaard. Die sanftmütige prominente Bischöfin von Bjørgvin. Ermordet. Am Heiligen Abend. Inger Johanne versuchte, eine Gedankenreihe zu Ende zu führen, aber ihr Gehirn drehte sich im Leerlauf.

			Noch am Freitag, an dem Tag, an dem die verdammte Hochzeit stattgefunden hatte, war Bischöfin Lysgaard in der Wochenendbeilage von Dagbladet porträtiert worden. Vier Seiten nur über sie. Inger Johanne hatte an jenem Tag keine Zeitungen lesen können, hatte die Ausgabe aber gekauft und für später aufbewahrt. Sie war noch immer nicht dazu gekommen. 

			Jetzt nahm sie die Beilage aus dem Zeitungskorb und legte sie auf ihre Knie. »Hier«, sagte sie, »Bischöfin ohne Peitsche.«

			Beide beugten sich über die Zeitung. Das Bild auf der Titelseite zeigte das Gesicht einer älteren Frau. Die Augen waren mandelförmig, zogen sich aber leicht nach unten. Das ließ sie trotz ihres Lächelns traurig aussehen. Die Iris war tiefbraun, fast schwarz, und sie hatte dunkle, breite Augenbrauen. Trotz der Falten um die Augen fielen ihre außergewöhnlich langen Wimpern auf. 

			»Ziemlich hübsche Frau«, murmelte Yngvar und wollte weiterblättern.

			»Nicht hübsch eigentlich. Etwas Besonderes. Eigenartig. Sie sieht genauso lieb aus, wie sie im … Leben gewirkt hat.«

			Inger Johanne konnte den Blick nicht abwenden. Yngvar gähnte ausgiebig. »Verzeihung«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Aber ich sollte mir wohl noch ein wenig Schlaf holen. Eigentlich müssten wir aufräumen, sonst bleibt morgen alles an dir hängen, und das kann …«

			»Im Freien«, fiel Inger Johanne ihm ins Wort. »Hast du gesagt, sie sei im Freien getötet worden? Am Heiligen Abend?«

			»Ja. Wie durch ein Wunder hat eine Hundestreife sie gefunden. Eine von den wenigen, die Abenddienst hatten. Sie lag einfach da, auf der Straße. So gesehen haben wir einen großen Vorteil. Ausnahmsweise scheint die Presse nicht innerhalb von Minuten von dem Mord erfahren zu haben. Und morgen wird nichts in den Zeitungen stehen.«

			»Die Nachrichten im Netz sind genauso schlimm«, murmelte Inger Johanne und sah noch immer das Bild der Bischöfin von Bjørgvin an. »Schlimmer eigentlich. Außerdem gibt es Mobiltelefone. Für so einen Fall spielt es doch keine Rolle, dass niemand im Dienst ist. Aber warum musst du eigentlich hinfahren? Die Polizei in Bergen müsste so einem Fall doch gewachsen sein?«

			Yngvar deutete ein Lächeln an. 

			Die Kripo war wirklich nicht mehr das, was sie einmal gewesen war. Aus einer Art Elitetruppe, die vor fast fünfzig Jahren als Mordkommission bekannt gewesen war, hatte sich die Zentrale Kriminalpolizei nach und nach zu einer größeren Organisation mit Spitzenkompetenz für taktische und vor allem technische Ermittlung entwickelt. Der Organisation wurden immer mehr und immer größere Aufgaben übertragen, national und international. In den Augen der Öffentlichkeit galt sie bis zur Jahrtausendwende vor allem als Hilfstruppe, auf die die Polizei in größeren Fällen zurückgriff, besonders in Mordfällen. Aber die Zeiten änderten sich – und die Kriminalität mit ihnen. Im Jahre 2005 wurde die Kripo aufgelöst, um dann als neues Organ mit dem Namen »Nationale Einheit zur Bekämpfung organisierter und anderer schwerwiegender Kriminalität« wiederaufzuerstehen. Auf Norwegisch hätte das eine absurde Abkürzung ergeben. Es hagelte Proteste gegen den neuen Namen, und es wurde ziemlich deutlich gesagt, er klinge wie eine wenig appetitliche Umschreibung für Erbrochenes. Die Angestellten setzten sich am Ende durch, und im Februar 2009 würde die Kripo unter ihrem wohlklingenden alten Namen ihren fünfzigsten Geburtstag feiern.

			Aber die Aufgaben hatten sich verändert, passend zum verworfenen Namen.

			Die Polizeieinheiten überall im Land waren jetzt größer, stärker und kompetenter. Das Paradoxon bei der Bekämpfung der Kriminalität war, dass die wachsende und immer professionellere Kriminalität zu einer größeren und kompetenteren Polizei führte. Als auch die kleinen Polizeiabschnitte mit immer mehr Mordfällen konfrontiert wurden, wuchs auch ihre Kompetenz. Sie lösten ihre Fälle selbst. Jedenfalls galt das für den taktischen Teil der Ermittlungen. 

			Yngvar hielt seinen Mund an Inger Johannes Ohr: »Ich bin eben so gut, weißt du.«

			Sie lächelte wehmütig.

			»Und außerdem wird das einen gewaltigen Krach geben«, fügte er hinzu und gähnte wieder. »Ich nehme an, denen in Bergen graust es schon. Wenn sie mich also wollen, dann sollen sie mich auch kriegen.« 

			Er stand auf und schaute sich mit verdrossener Miene im Zimmer um. »Nehmen wir uns das Gröbste vor?« 

			Inger Johanne schüttelte den Kopf. »Wieso war sie draußen?«, fragte sie langsam.

			»Was?«

			»Was in aller Welt hatte sie so spät am Heiligen Abend noch draußen vor?«

			»Keine Ahnung. Wollte vielleicht eine Freundin besuchen.«

			»Aber …«

			»Inger Johanne. Es ist spät. Ich weiß fast nichts bisher. Und ich muss morgen viel zu früh nach Bergen. Es hat keinen Sinn, mit den wenigen Auskünften, über die wir verfügen, spekulieren zu wollen. Das weißt du genau. Also räumen wir auf oder gehen wir schlafen.«

			»Gehen wir schlafen«, sagte Inger Johanne.

			Sie ging in die Küche, holte eine Flasche Mineralwasser und beschloss, die Zeitung mit dem Porträt mit ins Bett zu nehmen. Dem nächsten Tag würde sie sich stellen müssen, wenn er da wäre.

			»Stimmt was nicht?«, fragte Yngvar, als sie mitten im Raum wie angewurzelt stehen blieb.

			»Nein … Ich bin nur plötzlich so schrecklich … traurig.«

			Erstaunt schaute sie auf.

			»Natürlich ist man betroffen«, sagte Yngvar und legte die Hand an ihre Wange.

			»Nein, das ist es nicht. Ich fühle mich nicht berührt … Ich lasse mich von deinen Fällen nicht berühren. Aber diese Bischöfin, die hat immer so … gütig gewirkt.«

			Yngvar lächelte und küsste sie behutsam. »Wenn du und ich eins wissen«, sagte er und nahm ihre Hand, »dann, dass auch die Guten ermordet werden. Komm jetzt.«

			Es wurde eine schlaflose Nacht. Als der Tag endlich seine Forderungen an sie stellen wollte, hatte Inger Johanne den Artikel über Bischöfin Eva Karin Lysgaard so oft gelesen, dass sie ihn auswendig konnte.

			Was aber in keiner Weise eine Hilfe war.

			
Ein Mann

			Nichts half.

			Nichts würde jemals helfen. Sie hatten ihm angeboten, ihm Gesellschaft zu leisten, natürlich. Als ob er das gebraucht hätte. Als ob das Leben auch nur für einen Moment erträglicher würde, weil fremde Menschen bei ihm saßen, in ihrem Sessel; in dem gelben abgenutzten Sessel, der schräg vor dem Fernseher stand, mit einer halb fertigen Strickarbeit in einem geflochtenen Korb daneben.

			Sie hatten gefragt, ob er jemanden hätte.

			Einmal hatte er jemanden gehabt. Vor wenigen Stunden hatte er Eva Karin gehabt. Ein ganzes Leben lang hatte er Eva Karin gehabt, und jetzt hatte er niemanden.

			Der Sohn, erinnerten sie ihn. Sie fragten nach dem Sohn. Ob er Lukas selbst verständigen wolle, oder ob sie sich darum kümmern sollten. So drückte sie sich aus, die Frau, die sich in Eva Karins Sessel gesetzt hatte. Sich darum kümmern. Als ob es eine Sache wäre. Als ob es noch etwas gäbe, worum man sich kümmern könnte.

			Er empfand keinen Schmerz.

			Schmerz tat weh. Schmerz schmerzte. Alles, was er jetzt verspürte, war das Fehlen von Existenz. Ein Leerraum, der ihn dazu brachte, seine Hände anzustarren wie die eines anderen. Er ballte die rechte Faust so fest, dass die Nägel sich in die Handfläche bohrten. Es gab nirgendwo Schmerz, keine Anwesenheit, nur ein großes Nichts, in dem Eva Karin nicht mehr war.

			Sogar Gott hatte ihn verlassen, das begriff er jetzt.

			Die Zeit hatte aufgehört zu vergehen.

			Ihre Uhr war stehen geblieben. Gereizt schüttelte sie den Arm, aber es half nichts, sie war viel zu spät dran. Sie musste die Kinder ins Haus holen und ihnen die guten Sachen anziehen, ohne dass Kristiane sich querstellte. 

			Sie ging zum Fenster.

			Auf dem Rasen vor dem Haus, am Zaun zum Hauges vei, hatten Ragnhild und Kristiane genug Reif zusammengescharrt, um den kleinsten Schneemann aller Zeiten zu bauen. Er war knapp zehn Zentimeter hoch, aber selbst aus dem ersten Stock konnte Inger Johanne erkennen, dass er ein Eichenblatt als Hut trug und einen Mund aus winzigen Steinen hatte.

			Inger Johanne verschränkte die Arme und lehnte sich an den Fensterrahmen. Wie üblich war es Ragnhild, die baute und Anweisungen erteilte, Kristiane stand still daneben. Auch wenn Inger Johanne von hier oben kein Wort verstehen konnte, hörte sie doch, dass die jüngere Tochter drauflos plapperte, als hätte sie die interessierteste Zuhörerin der Welt.

			Vielleicht war es ja so. 

			Inger Johanne lächelte, als Ragnhild sich plötzlich von ihrem kleinen Kunstwerk erhob und aus voller Kehle zu singen begann. Ihre Stimme war bis hier oben zu hören. »Ohne Liebe gibt’s kein Leben«, sang das Kind durch die ganze Nachbarschaft, wo immer sie dieses Lied aufgeschnappt haben mochte. Dass es zum Richtfest für einen Schneemann ertönte, musste jedenfalls Kristianes Vorschlag gewesen sein.

			Eine Gestalt erregte Inger Johannes Aufmerksamkeit. Ein Mann, wie es aussah, und Inger Johanne war sich nicht sicher, woher er gekommen war. Er schien auch nicht so recht zu wissen, wohin er wollte. Aus irgendeinem Grund machte es sie nervös. Natürlich gab es Kinder in der Nachbarschaft, die ab und zu aus dem Nichts auftauchten, aber Erwachsene, die durch die Wohngegend liefen, hatten immer ein Ziel. Die meisten kannte sie nach all den Jahren in der kleinen Seitenstraße.

			Der Mann schlenderte dahin, die Hände in den Taschen. Er hatte sich die Mütze tief in die Augen gezogen und den Schal so oft um den Hals gewickelt, dass der untere Teil seines Gesichts verborgen war. Etwas an seinem Gang sagte ihr, dass er nicht ganz jung war.

			Wieder schüttelte sie den linken Arm. Die Uhr stand noch immer, es lag wohl an der Batterie. Bestimmt mussten sie sich beeilen. Sie wollte sich gerade vom Fenster abwenden, als der Mann bei den Mülltonnen stehen blieb.

			Bei ihren Mülltonnen.

			Inger Johanne spürte, wie die Furcht in ihr aufstieg, wie das immer geschah, wenn sie nicht die volle Kontrolle über Kristiane hatte. Für einen Moment blieb sie stehen, ohne zu wissen, ob sie nach unten stürzen oder die Lage weiter beobachten sollte. Ohne wirklich eine Entscheidung getroffen zu haben, blieb sie stehen.

			Vielleicht rief er die beiden. 

			Jedenfalls sahen beide Mädchen den Mann an, und obwohl Ragnhild mit dem Rücken zu ihr stand, verrieten die Armbewegungen, dass sie mit ihm redete. Er gab irgendeine Antwort und winkte sie zu sich. Keins der Mädchen ging auf ihn zu. Ragnhild trat stattdessen einen Schritt zurück.

			Inger Johanne rannte los.

			Sie jagte durch die Wohnung, aus dem Wohnzimmer, durch den Gang, hinaus in den Anbau, der zum Spielzimmer der Kinder geworden war, sie rannte, sprang die Treppe hinunter und stürzte auf Strümpfen hinaus in die Kälte. »Kristiane«, rief sie und versuchte, ihre Stimme zu einem alltäglichen Tonfall zu zwingen. »Ragnhild! Seid ihr da?«

			Als sie um die Hausecke bog, sah sie die beiden.

			Ragnhild hockte wieder vor dem Schneemännlein. Kristiane hatte einen Vogel oder ein Flugzeug entdeckt. Jedenfalls starrte sie hinauf zum Himmel, und ohne auf die Mutter zu achten, streckte sie die Zunge heraus, um einige der Schneeflocken zu fangen, die jetzt herabrieselten.

			Der Mann war nicht zu sehen.

			»Mama«, sagte Ragnhild streng. »Draußen darf man nicht auf Socken rumlaufen.«

			Inger Johanne starrte ihre Füße an. »Stimmt«, sagte sie und lächelte. »Habt ihr schon mal so eine Dusselmama gesehen?«

			Kristiane fing noch mehr Schneeflocken.

			»Wer war der Mann?«, fragte Inger Johanne freundlich.

			»Was für ein Mann?«

			Ragnhild leckte sich den Rotz ab, der aus ihre Nase lief. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Guck mal, unser schöner Schneemann. Den haben wir ganz ohne Schnee gemacht!« 

			»Der ist super. Jetzt müsst ihr aber ins Haus kommen. Wir haben doch ein Weihnachtsfest. Was wollte er wissen?«

			»Dam-di-rum-ram«, sagte Kristiane und lächelte gen Himmel.

			»Nichts«, sagte Ragnhild. »Müssen wir zum Weihnachtsfest? Kommt Papa mit?«

			»Nein, der ist in Bergen. Aber der Mann muss doch etwas gesagt haben. Ich habe ja gesehen, wie er …«

			»Der wollte nur wissen, ob Weihnachten schön war«, sagte Ragnhild. »Hast du nicht schrecklich kalte Füße, Mama?«

			»Doch. Kommt jetzt, alle beide. Kommt, hab ich gesagt.«

			Erstaunlicherweise setzte Kristiane sich in Bewegung. 

			Inger Johanne nahm Ragnhild an der Hand und ging hinterher. »Was hast du ihm geantwortet?«

			»Dass wir das beste Superweihnachten der Welt mit Sahne hatten.«

			»Wollte er … Hat er versucht, dich zu sich zu locken?«

			Sie erreichten den Kiesweg und gingen am Haus entlang zur Treppe. Kristiane sprach mit sich selbst, wirkte aber munter und zufrieden.

			»Jaaa …«

			Ragnhild zögerte mit der Antwort. »Aber das haben wir gelernt, Mama, dass wir nie zu Fremden gehen dürfen. Oder mit ihnen gehen und so.«

			»Ganz richtig. Gut, mein Kind.«

			Inger Johanne hatte abgestorbene Zehen. Sie schnitt eine Grimasse, als sie den Kiesweg verließ und den Fuß auf die eiskalte Steintreppe setzte.

			»Er wollte wissen, ob ich ein schönes Geschenk gekriegt habe«, sagte Kristiane plötzlich. »Nur ich. Nicht Ragnhild.«

			»Ach? Woher weißt du, dass er nur dich gefragt hat?«

			»Weil er das gesagt hat. Er hat gesagt …«

			Alle drei blieben stehen. Kristiane hatte den seltsamen Blick, der sich in ihr Inneres zu richten schien, als durchsuche sie ein Archiv in ihrem Kopf.

			»Hier steht ihr also, Mädels? Hattet ihr feine Weihnachten? Und du, Kristiane, hast du ein schönes Geschenk bekommen?«

			Die Stimme war tonlos, und es wurde ganz still.

			»Genau«, sagte Inger Johanne endlich und rang sich ein Lächeln ab. »Das war aber nett von ihm. Jetzt müssen wir uns ganz schnell umziehen. Wir fahren zu Omi und Opi, Kristiane. Papa holt uns gleich ab.«

			»Och …«

			Ragnhild ließ sich auf die Treppe fallen und fing an zu quengeln: »Warum darf Kristianes Papa dabei sein und meiner nicht?«

			»Papa muss arbeiten, das hab ich doch gesagt. Und du hast es immer so nett bei Kristianes anderen Großeltern.«

			»Will nicht! Will nicht!«

			Das Kind wich zurück und fing an, mit Kopf und Armen voran die Treppe hinunterzurutschen, wie um zu schwimmen. Inger Johanne packte ihren Arm und zog sie hoch, sie packte ein wenig fester zu, als sie gewollt hatte. Ragnhild schrie auf.

			Das Einzige, was Inger Johanne denken konnte, war, dass Kristiane das sicher falsch in Erinnerung hatte.

			»Ich will meinen eigenen Papa«, schrie Ragnhild und versuchte, sich aus dem Griff ihrer Mutter zu befreien. »Papa! Meinen Papa! Nicht Kristianes blöden Papa!«

			»So reden wir nicht in unserer Familie«, fauchte Inger Johanne. »Ist das klar?«

			Ragnhild hörte abrupt mit Weinen auf, total überrascht von der Wut ihrer Mutter. Sie lachte los.

			Aber Inger Johanne hatte nur einen Gedanken:

			Kristianes Erinnerung trog sie nie, niemals.

			»Wir können uns alle irren. Das ist kein Grund, so wütend zu werden.«

			Marcus Koll jr. lächelte seinen Sohn an, der wütend die Gebrauchsanweisung schüttelte.

			»Komm lieber her, dann sehen wir uns das zusammen an.«

			Der Junge kam trotzig an und knallte das kleine Buch auf den Couchtisch. Der Hubschrauber stand noch immer nur zur Hälfte zusammengesetzt auf dem Schreibtisch.

			»Rolf hat versprochen mir zu helfen«, sagte der Junge mit vorgeschobener Unterlippe.

			»Du weißt, wie Rolfs Kunden sein können.«

			»Reich, doof und mit ziemlich fiesen Kötern.«

			Der Vater versuchte, sein Lächeln zu verbergen. »Na ja. Wenn eine englische Bulldogge beschließt, ihre Jungen am ersten Weihnachtstag zu bekommen, dann kommen sie eben am ersten Weihnachtstag. Ob sie nun fies sind oder nicht.«

			»Rolf sagt, dass die Bulldoggen in Grund und Boden gezüchtet worden sind. Dass denen nicht mal Junge werfen können.«

			»Dass sie nicht mal Junge werfen können.«

			»Das müsste verboten werden. Tierquälerei!«

			»Finde ich auch. Lass mal sehen.«

			Er nahm die Gebrauchsanweisung und blätterte darin, während er zu dem prachtvollen Esstisch hinüberwanderte. Er hatte das Heft von einem autorisierten technischen Übersetzer durchgehen lassen, um die Montage für den Jungen leichter zu machen. Das Modell vor ihm war so groß, dass er für einen Moment zweifelte. Obwohl der Junge ein ungewöhnliches mechanisches Talent an den Tag legte, war das hier doch ein wenig verfrüht. Der Mann im Laden in Boston hatte betont, dass die empfohlene Altersgrenze für dieses Spielzeug bei sechzehn Jahren liege, nicht zuletzt im Hinblick darauf, dass es fast ein Kilo wog und für die Umgebung ein Risiko darstellen könnte, sowie es in der Luft wäre.

			»Hm«, sagte der Vater und kratzte sich zwischen den Bartstoppeln. »Ich versteh das nicht so ganz.«

			»Der Rotor ist das Problem«, sagte der Junge. »Schau mal her, Papa!«

			Die eifrigen Finger versuchten, die Drehflügel zusammenzusetzen, aber etwas stimmte nicht. Der Junge gab bald auf und legte den unvollständigen Rotor stöhnend weg. 

			Der Vater fuhr ihm durch die Haare. »Ein bisschen mehr Geduld, Cusi. Geduld! Die hättest du zu Weihnachten kriegen müssen.«

			»Nenn mich nicht so. Und ich mach gar keinen Fehler, mit der Gebrauchsanweisung stimmt etwas nicht.«

			Marcus Koll zog einen Stuhl heran, setzte sich und zog die Brille aus der Brusttasche. Der Junge setzte sich neben ihn. Die blonden Locken kitzelten den Vater im Gesicht, als der Kleine sich über die Gebrauchsanweisung beugte. Ein schwacher Duft nach Seife und Pfefferkuchen ließ den Vater lächeln, und er musste sich zusammenreißen, um den Jungen nicht zu umarmen, dieses Kind, das er sich allen und allem zum Trotz zugelegt hatte.

			»Du bist das Beste, was ich habe«, sagte er leise.

			»Ja, sicher, Nervbolzen. Was bedeutet das hier? Führen Sie die längste Stange durch den abgewinkelten Ring ganz unten an Drehflügel 2. Es gibt doch bloß eine Stange. Und wo ist der blöde Ring?«

			Die Dezembersonne warf weißes Licht ins Wohnzimmer. Draußen war es klar und kalt. Reifkristalle ließen die Bäume aussehen wie mit Lack übersprüht. Zwischen den Zweigen vor dem Fenster konnte er tief unten den Oslofjord sehen, graublau und still, ohne Lebenszeichen. Das Knistern des Kaminfeuers mischte sich mit dem Schnarchen der beiden englischen Setter, die in einem riesigen Korb neben der Tür lagen. Aus der Küche roch es jetzt nach Truthahn, ein Brauch, auf dem Rolf bestanden hatte, als er sich vor fünf Jahren endlich dazu hatte überreden lassen, hier einzuziehen. 

			Marcus Koll jr. lebte sein Leben in einem Klischee und fand das wunderbar.

			Als neun Jahre zuvor sein leiblicher Vater gestorben war, unmittelbar vor Marcus Koll jrs. fünfunddreißigstem Geburtstag, hatte sein Sohn das väterliche Erbe zuerst nicht annehmen wollen. Georg Koll hatte dem Jungen niemals etwas anderes gegeben als einen guten Namen. Der Name stammte vom Großvater, und er hatte es ihm ermöglicht, so zu tun, als ob der Vater nicht existierte, damals als Junge, als er nicht begreifen konnte, warum er Papa nicht jedes zweite Wochenende besuchen durfte. Schon mit zwölf Jahren ahnte er, dass die Mutter nicht einmal für ihn und die beiden jüngeren Geschwister die Unterhaltszahlungen erhielt, auf die sie Anspruch hatte. Als der Junge fünfzehn wurde, beschloss er, niemals wieder mit seinem Erzeuger zu sprechen. Der Kerl hatte seine Chancen verspielt. Es war das Jahr, in dem Marcus zum Geburtstag eine Klappkarte mit hundert Kronen erhielt, mit der Post geschickt und mit fünf Wörtern, die nicht einmal in der Handschrift des Vaters geschrieben waren. Er wurde zu einem erwachsenen Mann, als er das Geld wieder in den Umschlag steckte und zurückgehen ließ.

			Die Verbindung restlos zu kappen war überraschend einfach. Sie sahen einander so selten, dass man den zwei oder drei Besuchen im Jahr leicht entgehen konnte. Gefühlsmäßig hatte er sich längst für einen anderen Vater entschieden: Marcus Koll sr. Und als er diesen Entschluss gefasst hatte, war er erleichtert. Befreit. Zu etwas Besserem.

			Das Erbe wollte er nicht haben.

			Es war ziemlich groß.

			Georg Koll hatte in den Sechziger- und Siebzigerjahren mit Immobilien viel Geld gemacht. Lange genug vor dem Immobiliencrash während der letzten Finanzkrise des zwanzigsten Jahrhunderts hatte er den Großteil seines Vermögens in andere und sicherere Bereiche verlagert. Das Talent, das ihm als Vater und Versorger fehlte, hatte er auf dem Gebiet der Geldvermehrung. Seine Yuppiezeit hatte er genutzt, um seine Investitionen zu sichern, statt sie für mögliche kurzfristige Gewinne aufs Spiel zu setzen.

			Bei seinem Tod hinterließ Georg Koll eine mittelgroße Kreuzfahrtreederei, sechs überaus solide Mietshäuser in der Innenstadt, dazu ein klug zusammengesetztes Aktienportfolio, das in den letzten fünf Jahren für den Großteil seines respektablen Einkommens gesorgt hatte. Der Tod hatte ihn offenbar überrascht; er war erst achtundfünfzig gewesen, schlank und durchtrainiert, als ein Herzschlag ihn eines Tages Ende August auf dem Weg aus dem Büro zu Boden warf. Da er nicht wieder geheiratet hatte und sich auch kein Testament auftun ließ, fiel sein Vermögen Marcus Koll, dessen Schwester Anine und dem kleinen Bruder Mathias zu.

			Aber Marcus wollte nichts davon wissen. 

			Mit fünfzehn hatte er den Judaslohn des Vaters zurückgeschickt, mit zwanzig hatte er eine Antwort erhalten. Einen Brief. Dem Vater war zu Ohren gekommen, dass sein ältester Sohn homosexuell war. Marcus hatte den Brief überflogen und schnell begriffen, was sein Vater ihm sagen wollte. Dass er sich nachdrücklich vom Lebensstil seines Sohnes distanzierte, das war um 1984 keine seltene Einstellung. Schlimmer war, dass der Vater, der sich niemals an einen Gott gehalten hatte, trotzdem von Marcus’ Zukunft ein Bild zeichnete, das den schwärzesten Darstellungen von Sodom und Gomorrha entsprach. 

			Außerdem erinnerte er ihn an eine entsetzliche neue Seuche aus Amerika, die nur homosexuelle Männer traf. Man starb einen schmerzhaften Tod, mit Beulen und Eiter, wie bei der Schwarzen Pest. Georg Koll glaubte natürlich nicht, dass es sich dabei um eine Strafe der höheren Mächte handelte. Nein, hier griff die Natur selbst ein. Diese tödliche Krankheit war für ihn die Folge einer natürlichen Auslese; in zwei Generationen würden solche wie Marcus ausgerottet sein. Falls er sich nicht zusammenriss. Ein Leben als Homosexueller bedeutete ein Leben ohne Familie, ohne Sicherheit, ohne Bindungen und Verpflichtungen und ohne das Glück, das denen zuteil wurde, die gute Bürger und nützliche Menschen waren. Bis der Sohn dieses einsähe und garantieren könnte, dass er sich eines Besseren besonnen hätte, müsse er sich als enterbt betrachten.

			Da der Pflichtteil, auf den leibliche Kinder einen Anspruch hatten, im Vergleich zu Georg Kolls gesamtem Vermögen belanglos war, lag hinter dieser Drohung eine Realität. Für Marcus spielte das keine Rolle. Er verbrannte den Brief und versuchte, die Sache zu vergessen. Und als fünfzehn Jahre später das Erbe zu verteilen war, stellte sich heraus, dass der Vater, offenbar im Glauben an seine eigene Unsterblichkeit, kein Testament gemacht hatte.

			Marcus beharrte trotzig auf seinem Standpunkt: Das Geld des Vaters wollte er nicht.

			Erst als der Großvater, der ansonsten seinen ältesten Sohn Georg nie erwähnte, Marcus jr. davon überzeugte, dass nur er das Familienvermögen sinnvoll verwalten könne, kam er ins Schwanken. Der Bruder war Lehrer, die Schwester arbeitete in einer Buchhandlung. Marcus war Betriebswirt, und da beide Geschwister darauf bestanden, mit den gesammelten Werten aus dem Nachlass des Vaters eine neue Firma zu gründen, die allen gemeinsam gehören und die von Marcus als Chef und Verwalter geleitet würde, ließ er sich am Ende überreden.

			»Betrachte es doch als einen verdammt guten Witz«, hatte Mathias mit einem Grinsen gesagt. »Der Arsch hat sein Leben lang Mama und uns das Geld vorenthalten, aber am Ende können wir doch dicke von dem leben, was er uns mit so großer Mühe entzogen hat.«

			Ironie, hatte Marcus schließlich gedacht. Eine herrliche Ironie.

			»Papa?«, fragte Cusi ungeduldig. »Was steht hier? Was bedeutet das?«

			Marcus Koll lächelte zerstreut und riss seinen Blick von der Aussicht auf Hügelkamm, Fjord und weißen Himmel los. Er hatte Hunger.

			»So«, sagte er und drehte eine winzige Schraube ein. »Jetzt ist der ganze Rotor fertig. Dann müssen wir nur … Willst du?«

			Der Junge nickte und brachte die vier Drehflügel an. »Wir haben es geschafft, Papa! Wir haben es geschafft! Können wir den jetzt fliegen lassen? Jetzt sofort?«

			Er griff mit der einen Hand nach der Fernbedienung und mit der anderen nach dem fertigen Hubschrauber, vorsichtig, als glaube er selbst noch nicht, dass der wirklich solide war.

			»Es ist zu kalt. Viel zu kalt. Du weißt doch, dass es noch ein paar Wochen dauern kann, bis wir ihn fliegen lassen.«

			»Aber Papa …«

			»Du hast es versprochen, Cusi. Du hast versprochen, nicht zu quengeln. Kannst du nicht lieber Rolf anrufen und fragen, ob er vor dem Mittagessen nach Hause kommen kann?«

			Der Junge zögerte einen Moment, dann stellte er wortlos den Hubschrauber weg. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Jetzt kommen Oma und alle anderen«, rief er und stürzte hinaus.

			Die Tür fiel hinter dem Jungen ins Schloss. Für einen Moment sangen Marcus’ Ohren, dann füllten abermals nur das leise Schnarchen der schlafenden Hunde und das Knistern des Kaminfeuers das Wohnzimmer. Marcus’ Augen ruhten im Feuer, dann ließ er sie durch den Raum wandern.

			Er lebte wirklich mitten in einem Klischee.

			Das Haus auf dem Hügel. 

			Groß, vornehm von der Straße zurückgesetzt, nur das obere Geschoss war für eventuelle Vorübergehende zu sehen. Die alberne Holztäfelung an den Außenwänden hatte er beim Kauf des Grundstücks entfernen lassen wollen, ebenso die Grassoden auf dem Dach und das Tor vor der Garage mit der Inschrift: »Es ist schön, verreist zu sein, noch schöner ist’s im trauten Heim«, eingeschnitzt in grobes Holz und mit einem Drachenkopf auf jeder Seite. Ehe er damit anfangen konnte, trat Rolf in sein und Cusis Leben. Er lachte sich schief, als er die Pracht zum ersten Mal sah, und drohte, niemals dort einzuziehen, wenn Marcus nicht versprach, das originelle und gelinde gesagt rustikale Gepräge der Anlage zu behalten. 

			»Wir sind eine 0815-Familie with a twist«, hatte Rolf lachend über ihr Alltagsleben gesagt.

			Ein wenig reicher als die meisten anderen, dachte Marcus, sagte aber nichts.

			Rolf dachte nicht an das Geld. Er dachte an das Familienleben, an Cusi als Mittelpunkt in einem großen Kreis von Tanten und Onkeln, Vettern und Kusinen, Freunden, die kamen und gingen, er dachte an die Hunde und die Jagdwoche im Herbst, mit Freunden, alten Freunden, die Jungen, mit denen Marcus aufgewachsen war und die er niemals aufgegeben hatte. Rolf lachte immer herzlich über das glückliche, normale, spießige Leben, das sie führten. 

			Rolf war immer so fröhlich.

			Alles war so gekommen, wie Marcus es sich erhofft hatte.

			Sogar aus dem Geld des Vaters hatte er Gutes machen können. Der Vater hatte ihn zur Verdammnis verurteilt und ihn verloren gewähnt. Georg Koll hatte seinem Sohn, indem er ihm die Zukunft abgesprochen hatte, paradoxerweise eine gegeben. Die wilden Jahre lagen hinter ihm, und Marcus war der Krankheit ausgewichen, die so viele seiner Bekannten weggerissen hatte, in Schmerz und Schande und oft in Einsamkeit. Er war dafür zutiefst dankbar, und als er den Brief des Vaters verbrannte, beschloss er, Georg Koll Lügen zu strafen. Gründlich und nachdrücklich. Marcus sollte das werden, was sein Vater nie geworden war: ein Mann.

			»Papa!«

			Der Junge kam ins Wohnzimmer gerannt und breitete die Arme aus. »Alle kommen! Rolf hat gesagt, dass die miese Töle drei Welpen geworfen hat, und alles ist gut und er ist auf dem Heimweg und freut sich …«

			»Schon gut, schon gut.«

			Marcus lachte und stand auf, um hinter dem Jungen in die Diele zu treten. Er hörte mehrere Autos auf dem Hofplatz vorfahren, die Gäste kamen.

			In der Wohnzimmertür blieb er für einen Moment stehen und schaute sich um.

			Der Zweifel, der seit einigen Wochen an ihm gezehrt hatte, war endlich verschwunden. Er besaß einen scharfen Instinkt und hatte damit ein Vermögen verdient. Im Frühsommer 2007 hatte er mehrere Wochen lang einem starken Drang widerstanden, auf dem Aktienmarkt einen Ausverkauf zu veranstalten. Er hatte Nacht für Nacht über Analysen und Berichten gesessen, aber das einzige Zeichen dafür, dass etwas nicht stimmte, war die Stagnation auf dem Immobilienmarkt der USA. Als es später im Sommer zu den ersten Abwertungen von Obligationspaketen im Zusammenhang mit den unsicheren SubprimeDarlehen kam, fasste er über Nacht einen Entschluss. Innerhalb von drei Monaten machte er über eine Milliarde aus US-Aktien zu Geld, mit hohem Gewinn. Das Vermögen ließ er in norwegischen Banken stehen, bis die Zinsen zu sinken begannen.

			Jetzt kaufte Marcus Koll Grundstücke, zu einem Zeitpunkt, als alles billig war.

			In einigen Jahren würde der Gewinn beim Verkauf umwerfend ausfallen. 

			Marcus musste sich und die Seinen beschützen.

			Es war sein Recht. Und seine Pflicht.

			Georg Koll hatte die Hand aus dem Jenseits ausgestreckt, zu einem weiteren Versuch, Marcus’ Leben zu ruinieren, und das würde er ihm ganz einfach nicht gestatten.

			»Darf ich?«

			Yngvar Stubø nickte zu einem gelben Sessel vor dem Fernseher hinüber. Erik Lysgaard schien nicht zu reagieren. Er saß einfach da, in einem entsprechenden Sessel von dunklerer Farbe, starrte vor sich hin, die Hände auf den Knien.

			Erst jetzt fielen Yngvar das Strickzeug und die langen, fast unsichtbaren grauen Haare auf, die am Schondeckchen über dem Sesselrücken klebten. Er zog einen Stuhl vom Esstisch weg und setzte sich.

			Er atmete schwer. Ein leichter Kater plagte ihn, seit er um halb sechs aufgestanden war, und er hatte Durst. Der Flug von Gardermoen nach Bergen war alles andere als angenehm gewesen. Das Flugzeug war zwar fast leer gewesen, nicht viele wollten am ersten Weihnachtstag um 07.25 von Oslo nach Bergen reisen, aber es hatte arge Turbulenzen gegeben und er hatte zu wenig geschlafen.

			»Das ist keine Vernehmung«, sagte er, da ihm nichts Besseres einfiel. »Dazu kommen wir später, auf der Wache. Wenn Sie …«

			Wenn Sie sich besser fühlen, hätte er fast gesagt, konnte es aber gerade noch verhindern.

			Das Wohnzimmer war hell und gemütlich, weder modern noch altmodisch. Einige Möbelstücke waren offenbar viel benutzt, wie die beiden Ohrensessel vor dem Fernseher. Das Esszimmer sah ebenfalls aus wie ein Erbstück. Die Sitzgarnitur dagegen, in der Ecke des L-förmigen Wohnzimmers, war cremefarben und tief und hatte bunte Kissen; Yngvar hatte die gleiche in einer Broschüre von Bohus gesehen, die Kristiane unbedingt im Bett hatte lesen wollen. An der einen Längswand waren um die Fenster herum Bücherregale angebracht. Es wimmelte dort nur so von Titeln, die annehmen ließen, dass das Ehepaar Lysgaard breit gefächerte Interessen hatte und viele Sprachen beherrschte. Ein großes Werk mit kyrillischen Buchstaben auf dem Umschlag lag auf dem kleinen Couchtisch zwischen den beiden Sesseln. An der Wand hingen die Gemälde so dicht, dass es schwer war, sich von jedem einen Eindruck zu verschaffen. 

			Das Einzige, was sofort seine Aufmerksamkeit erregte, war eine Kopie von Henrik Sørensens »Christus«, einer blonden Messiasgestalt mit ausgebreiteten Armen. Vielleicht war es nicht einmal eine Kopie. Es wirkte echt und konnte einer der vielen Entwürfe sein, die der Künstler für die Kirche von Lillestrøm gemacht hatte.

			Der eindrucksvollste Blickfang aber war eine riesige Weihnachtskrippe auf dem Büfett. Sie war über einen Meter breit und vielleicht einen halben Meter hoch und tief. Sie befand sich in einer Art Kasten mit gläserner Vorderfront, wie ein Tableau. Zwischen Engeln und winzigen Hirten, Schafen und den Weisen aus dem Morgenland lag das Jesuskind auf einer Strohschütte. Hinten in dem ärmlichen Stall leuchtete eine Lampe so geschickt verborgen, dass Jesus einen Heiligenschein zu haben schien. 

			»Die ist aus Salzburg«, sagte Erik Lysgaard so unerwartet, dass Yngvar zusammenzuckte.

			Dann verstummte Lysgaard wieder.

			»Ich wollte sie nicht so anstarren«, sagte Yngvar und lächelte vorsichtig. »Aber die ist wirklich einfach … hinreißend.«

			Der Witwer schaute zum ersten Mal auf. »Das sagt Eva Karin auch. Hinreißend, das sagt sie über die Krippe.«

			Er stieß einen kleinen Schnarchlaut aus, als ob er versuche, sich selbst am Schluchzen zu hindern. 

			Yngvar schob den Stuhl ein wenig näher. »Viele Menschen«, sage er leise, »viele Menschen werden in den nächsten Tagen behaupten zu wissen, wie Ihnen zumute ist. Aber das tun nur sehr wenige. Auch wenn die meisten in unserem Alter …«

			Yngvar war sicher an die zehn Jahre jünger als Erik Lysgaard. 

			»… jemanden verloren haben, ist es etwas ganz anderes, wenn das durch ein Verbrechen geschieht. Ein Verbrechen von dieser Art …«

			Ich hab doch keine Ahnung, was das für ein Verbrechen ist, dachte er, als er das sagte. Streng genommen wussten sie bisher rein gar nichts.

			»… verletzt noch andere als das Opfer. Es kann einfach jeden Menschen umwerfen. Es ist …«

			Erik Lysgaards Sohn, Lukas Lysgaard, öffnete zum ersten Mal den Mund, seit er Yngvar die Tür geöffnet und ihn ins Wohnzimmer geführt hatte. Er hatte verweint und erschöpft gewirkt, aber gefasst. Bisher hatte er still am Fenster zum Garten gestanden. 

			Jetzt runzelte er die Stirn und trat zwei Schritte näher. »Ich glaube eigentlich nicht, dass mein Vater Trost braucht. Nicht von Ihnen jedenfalls, bei allem Respekt. Mein Vater und ich würden am liebsten allein sein. Wir haben uns zu dieser Vernehmung …«

			Er korrigierte sich rasch selbst. »…zu diesem Gespräch bereit erklärt, weil wir natürlich der Polizei nach besten Kräften helfen wollen. Unter den obwaltenden Umständen. Wie Sie wissen, bin ich bereit, mich, sowie Sie wollen, bei der Polizei vernehmen zu lassen, was aber meinen Vater angeht …« 

			Der Vater richtete sich im Sessel auf, kniff die Lider zusammen und hob das Kinn. »Was möchten Sie wissen?«, fragte er und schaute Yngvar in die Augen.

			Idiot, dachte Yngvar und meinte sich selbst.

			»Tut mir leid«, sagte er. »Natürlich hätte ich Sie in Ruhe lassen müssen. Es ist nur … dieses eine Mal haben wir nicht die Medien auf den Fersen. Dieses eine Mal könnte es möglich sein, vor der Bande da draußen einen winzigen Vorsprung zu haben.«

			Er zeigte mit dem Daumen über seine Schulter, als lungere die Pressemeute bereits auf der Treppe herum.

			»Aber ich hätte es besser wissen müssen. Sie werden heute in Ruhe gelassen. Natürlich.«

			Er erhob sich und nahm den Mantel, der über einem weiteren Esszimmerstuhl hing. 

			Erik Lysgaard starrte ihn verwundert an, mit halb offenem Mund und einer Furche in der Stirn, gleich über den dicken Brillengläsern mit der schweren schwarzen Fassung. »Haben Sie keine Fragen?«, fragte er vorsichtig.

			»Doch. Zahllose. Aber wie gesagt: Das hat Zeit. Dürfte ich wohl Ihre Toilette benutzen, ehe ich gehe?«

			Diese Frage richtete er an Lukas.

			»Auf dem Gang, zweite Tür links.«

			Yngvar nickte Erik Lysgaard kurz zu und ging zur Tür. Auf halber Strecke drehte er sich um.

			Zögerte.

			»Nur eins«, sagte er und kratzte sich die Wange. »Dürfte ich wohl fragen, warum Bischöfin Lysgaard um elf Uhr am Heiligen Abend allein auf der Straße unterwegs war?«

			Eine seltsame Stille folgte auf diese Frage.

			Der Sohn sah den Vater an, in diesem Blick lag aber eigentlich keine Frage. Nur ein ausdrucksloses Abwarten, als wüsste er die Antwort oder fände die Frage uninteressant. 

			Erik Lysgaard hingegen legte die Hände auf die Armlehnen, ließ sich zurücksinken und holte tief Luft, ehe er Yngvar abermals in die Augen schaute. »Das geht Sie nichts an.«

			»Was?«

			Yngvar fing unpassenderweise an zu lachen. »Was haben Sie gesagt?«

			»Ich habe gesagt, dass Sie das nichts angeht.«

			»Na gut. Ich glaube aber, wir werden uns gezwungen sehen …«

			Wieder wurde es still.

			»Wir sprechen später darüber«, fügte er endlich hinzu, grüßte den Witwer mit erhobener Hand und verließ das Zimmer.

			Die überraschende und absurde Antwort hatte ihn für einen Moment den Druck auf der Blase vergessen lassen. Als er die Tür hinter sich zuzog, merkte er, wie sehr die Sache eilte.

			»Auf dem Gang, zweite Tür rechts.«

			Er murmelte vor sich hin, legte die Hand auf die Klinke und öffnete die Tür.

			Ein Schlafzimmer. Nicht groß, vielleicht zehn Quadratmeter. Rechteckig, das Fenster an der Querseite, der Tür gegenüber. Darunter ein ordentlich gemachtes Einzelbett mit fliederfarbener Bettwäsche. Am Kopfende, auf dem Kissen, ein zusammengelegtes Kleidungsstück. Für die Nacht, vermutete Yngvar und schnupperte.

			Einwandfrei kein Gästezimmer.

			Süßlicher Parfümduft mischte sich mit einem schwachen, abgestandenen Geruch.

			Die Tür ließ sich nicht ganz öffnen, sie stieß gegen einen Schrank im Zimmer.

			Er müsste die Tür schließen und die Toilette suchen.

			Es gab keinen Schreibtisch in dem kleinen Zimmer, nur einen Nachttisch mit einem Stapel Bücher und einer Lampe unter einem Regalbrett mit vier gerahmten Familienbildern. Er erkannte Erik und Lukas sofort, dazu gab es ein altes SchwarzWeiß-Foto, das vermutlich die kleine Familie vor vielen Jahren zeigte, als Lukas klein war, im Sommer in einem Boot.

			Das war alles.

			»Hallo! Das ist ein Irrtum!«

			Yngvar zuckte zusammen, als Lukas Lysgaard auf ihn zukam und die Hände hob.

			»Was soll das hier eigentlich? Schnüffeln Sie in unserem Haus herum? Wer hat Ihnen erlaubt …«

			»Auf dem Gang, zweite Tür rechts, haben Sie gesagt. Ich wollte nur …«

			»Zweite Tür links! Hier!«

			Lukas zeigte wütend auf die Yngvar gegenüberliegende Tür.

			»Ach. Tut mir leid. Ich wollte nicht …«

			»Können Sie nicht bald dafür sorgen, dass Sie fertig sind? Ich will mit meinem Vater allein sein.«

			Lukas Lysgaard mochte um die fünfunddreißig sein. Ein ganz gewöhnlich aussehender junger Mann mit ungewöhnlich breiten Schultern. Er hatte dunkle Haare mit tiefen Geheimratsecken, seine Augen waren vermutlich blau. Es war schwer zu sagen, sie waren schmal und versteckten sich hinter Brillengläsern, die das Licht der Deckenlampe reflektierten.

			»Meine Mutter konnte manchmal nicht schlafen«, sagte er, als Yngvar die richtige Tür öffnete. »Und dann hat sie … Um meinen Vater nicht zu stören, deshalb …«

			Er nickte zu dem kleinen Schlafzimmer hinüber.

			»Alles klar«, sagte Yngvar und ging auf die Toilette.

			Er ließ sich Zeit. Er hätte viel dafür gegeben, das Schlafzimmer noch einmal ansehen zu können. Er ärgerte sich, nicht besser aufgepasst zu haben. Sich nicht mehr gemerkt zu haben. Er wusste zum Beispiel nicht mehr, welche Kleider über dem Stuhl gehangen hatten, Festkleidung nach dem Heiligen Abend oder Alltagskleidung. Er hatte sich auch nicht gemerkt, welche Bücher auf dem Nachttisch lagen. Es bestand absolut kein Grund zu der Annahme, dass jemand in dieser Familie irgendetwas mit dem Mord an einer offenbar geliebten Ehefrau und Mutter zu tun haben könnte. Trotzdem wusste Yngvar Stubø, dass die Lösung zu einem Mordrätsel fast immer beim Opfer selbst zu finden war. Es konnte sich um Dinge handeln, die die nächsten Angehörigen nicht ahnten. Es konnte auch irgendein Detail sein, etwas, worauf weder das Opfer noch andere geachtet hatten.

			Aber es konnte sehr wichtig sein.

			Eins steht jedenfalls fest, dachte er, während er den Reißverschluss hochzog und die Spülung betätigte. Eva Karin Lysgaard musste gewaltige Schlafprobleme gehabt haben, wenn sie jedes Mal in diesem kleinen Mädchenzimmer Zuflucht gesucht hatte. Eine bessere Erklärung war wohl, dass das Ehepaar getrennt schlief.

			Er wusch sich die Hände, trocknete sie gründlich ab und trat hinaus auf den Gang.

			Lukas Lysgaard erwartete ihn und öffnete die Haustür. »Dann hören wir wohl von Ihnen«, sagte er, ohne Yngvar die Hand hinzuhalten. 

			»Natürlich.« 

			Yngvar zog den Mantel an und trat hinaus in den kleinen Windfang. Er wollte schon »weiterhin fröhliche Weihnachten« wünschen, riss sich aber glücklicherweise zusammen, im letzten Moment.

			
Der Fremde

			»Weiterhin fröhliche Weihnachten. Mach es dir gemütlich!«

			Hauptkommissarin Silje Sørensen lief die Treppen hinunter und winkte einem Kollegen zu, der auf dem Weg aus dem fast leeren Polizeigebäude für einen Plausch stehen geblieben war. Das große Haus war für Publikumsverkehr geschlossen, abgesehen von der Kriminalwache, wo ein gähnender Kollege ihr durch die Glasscheibe zunickte, als sie durch den schleusenartigen Eingang zum Grønlandsleiret 44 ging.

			»Die Kinder sitzen im Auto«, rief sie zur Erklärung. »Will nur schnell die Skier holen, die stehen im Büro, weil …«

			Der Kollege hatte das Haus bereits verlassen. Silje Sørensen hatte das richtige Stockwerk erreicht. Atemlos bog sie in den Gang zu ihrem Büro ab. Sie kämpfte mit den Schlüsseln. Die waren eiskalt, nachdem sie über Nacht im Auto gelegen hatten. Außerdem hatte sie viel zu viele Schlüssel an diesem Bund, mindestens die Hälfte hätte sie gar nicht mehr zuordnen können.

			Irgendwann hatte der Architekt für das Polizeigebäude einen Preis gewonnen. Es war schwer zu begreifen. Hinter dem engen Eingangsbereich hatte man zunächst das Gefühl, dass hier Licht und Luft zählten. Das gigantische Foyer erstreckte sich über viele Etagen in die Höhe, umgeben von Galerien wie ein eckiges Hufeisen. Die Büros dagegen waren Käfige in langen, bedrückenden Gängen. Silje Sørensen kam ihr Büro immer stickig und eng vor, egal wie oft sie lüftete.

			Von draußen sah das Haus aus, als habe es die wechselnden Jahreszeiten nicht vertragen und sei schief und krumm geworden, während es sich an die Anhöhe zwischen dem Osloer Kreisgefängnis und der Kirche von Grønland klammerte. In ihren fünfzehn Jahren bei der Polizei hatte Silje Sørensen gesehen, wie Stadt, Staat und optimistische Fans versucht hatten, die Gegend nach oben zu bringen. Aber der schöne Mittelalterpark lag zu weit weg, um Glanz auf das heruntergekommene Polizeigebäude zu werfen. Die Oper war von ihrem Fenster nur ein schräges weißes Dach über verdreckten Häuserblocks und unter einem Deckel aus Abgasen.

			Sie wollte schon das Fenster öffnen, hatte es aber eilig.

			Ihr Blick fegte über den Schreibtisch. Sie hielt in ihrem Büro peinliche Ordnung, anders als zu Hause. Der überfüllte Korb für unerledigte Dinge am Rand des Schreibtischs hatte auf ihrem Gewissen gelastet, als sie am Freitag vor den Feiertagen das Büro verlassen hatte. Der Korb für erledigte Dinge war leer, und sie schluckte beim Gedanken an den Stress, der sie am ersten Tag nach den Ferien erwarten würde.

			Mitten auf dem Tisch lag ein ihr unbekannter Ordner.

			Sie beugte sich darüber und las den gelben Zettel, der auf dem Deckel klebte.

			Kol. Sørensen.

			Beiliegend einige Unterlagen über Hawre Ghani, vermutlich geboren am 16.12.1991. Bitte so bald wie möglich melden.

			Harald Bull, Tel 937 *****/231 ****

			Die Kinder würden nörgeln, wenn sie sie zu lange warten ließe. Andererseits hatten sie zufrieden mit ihren Nintendo DS auf der Rückbank gesessen, als sie bei laufendem Motor ausgestiegen war. Da sie die Spiele erst zu Weihnachten bekommen hatten, konnte sie hoffen, dass die Lage doch nicht so ernst wäre.

			Sie setzte sich im Mantel an den Tisch und schlug den Ordner auf.

			Oben lag ein Bild. Es war schwarz-weiß und grobkörnig, mit scharfen Schatten. Es konnte eine Vergrößerung für irgendeinen Ausweis sein, erfüllte aber wohl kaum die Ansprüche, die an ein Passfoto gestellt wurden. Der Junge, denn es war eher ein Junge als ein erwachsener Mann, hatte die Lider halb geschlossen. Sein Mund stand offen. Festgenommene schnitten manchmal beim Fotografieren Grimassen, um nicht so leicht zu erkennen zu sein. Aus irgendeinem Grund glaubte sie aber nicht, dass das bei diesem Jungen der Fall war. Vielleicht hatte der Fotograf in aller Eile nur dieses eine Bild gemacht.

			Hawre Ghani hatte keine besondere Bedeutung gehabt.

			War nicht wichtig genug gewesen.

			Das Foto rührte sie.

			Der Mund des Jungen glänzte, als hätte er sich die Lippen geleckt. Die füllige Oberlippe mit dem tiefen Amorbogen hatte etwas Kindliches und Verletzliches. Um die Augen war die Haut glatt, und die Wangen wiesen keinerlei Bartwuchs auf. Der Flaum unter der großen Nase, die das Gesicht beherrschte, war das Einzige, was erzählte, dass sie es hier mit einem Jungen zu tun hatte, der in der Pubertät schon ziemlich weit gekommen war. Überhaupt hatte das Gesicht etwas jugendlich Unproportioniertes. Etwas Welpenhaftes. Sie rechnete kurz nach und kam zu dem Ergebnis, dass Hawre Ghani soeben siebzehn geworden war.

			Länger hatte er nicht leben dürfen.

			Silje Sørensen arbeitete seit Jahren in der Sektion für Gewalt- und Sittlichkeitsdelikte, und sie hatte mehr gesehen, als sie als junge Polizeianwärterin für möglich gehalten hatte. Aber beim nächsten Blick fuhr sie doch zurück. Etwas, das ein Gesicht sein musste, lag in einer Kapuze aus dunklem Stoff. Alle Züge waren ausgewischt, die Haut hatte sich verfärbt und war heftig aufgedunsen. Die eine Augenhöhle war groß und leer, die andere kaum zu sehen. Die Oberlippe der Leiche war halbwegs in einem gezackten Riss verschwunden, der vier weiße und einen silbernen Zahn bloßlegte. Sie nahm jedenfalls an, dass es Silber war, auf dem Foto war der Zahn eher ein dunkler Kontrast zum restlichen kreideweißen Gebiss.

			Rasch blätterte sie weiter.

			Der vorletzte Bogen in dem dünnen Ordner war ein Bericht, den jemand bei der Ausländerabteilung geschrieben hatte. Sie hatte noch nie von diesem Kollegen gehört. Der Bericht trug das Datum vom 23. Dezember 2008. 

			Das war vor zwei Tagen gewesen.

			War heute Morgen im Hause, um zwei festgenommene Ausländer ohne Aufenthaltsgenehmigung zum Sammellager Trandum zu bringen. Hörte zufällig im Arrest, wie zwei Kollegen über einen unbekannten Toten sprachen, der am frühen Sonntagmorgen im Osloer Hafenbecken gefunden wurde. Einer der Kollegen erwähnte, dass die teilweise in Auflösung übergegangene Leiche einen Silberzahn im Oberkiefer gehabt habe. Ich reagierte sofort darauf, da ich seit sechs Wochen vergeblich versuche, den minderjährigen kurdischen Asylbwerber Hawre Ghani ausfindig zu machen, im Zusammenhang mit seinem Antrag auf Aufenthaltsgenehmigung in Norwegen. Bei einer Bandenschlägerei in Oslo City im September (übrigens registriert als eigener Fall, Reg-Nr. 98 ***** 37 ****/08) wurde Hawre Ghani der rechte obere Schneidezahn ausgeschlagen. Er wurde nach dem Zwischenfall aufgegriffen, und ich habe ihn am selben Tag zum Zahnarzt begleitet. Er wünschte sich einen Silberzahn, keine weiße Krone, und meines Wissens wurde das in Zusammenarbeit zwischen Jugendamt, Asylantenheim und besagtem Zahnarzt so entschieden.

			Da bisher keine Vermisstenanzeigen vorliegen, die dem Fund im Osloer Hafenbecken entsprechen können, bitte ich den Zuständigen, sich mit Zahnarzt Dag Brå, Tåsensenteret, Telefon 2229****, in Verbindung zu setzen, um das Gebiss des Toten mit den dortigen Bildern/Archivmaterial zu vergleichen.

			Silje Sørensen blätterte zum letzten Blatt im Ordner weiter. 

			Es war die Kopie eines handgeschriebenen Briefes an Harald Bull:

			Hallo Harald! 

			Da Weihnachten ist, habe ich am heutigen Heiligen Abend kurz und überaus unwissenschaftlich die Sache überprüft. Zahnarzt Brå war bereit, mich heute Morgen in seiner Praxis zu treffen. Ich legte ihm einige Bilder vom Gebiss des Toten vor, die ich selbst gemacht hatte (ich habe am Sonntagmorgen auf Aker Brygge einige Aufnahmen gemacht, nicht von guter Qualität, aber einen Versuch wert). Er hat sie mit seinen Notizen und Röntgenbildern verglichen und kommt zu dem vorläufigen Schluss, dass es sich bei dem Toten um besagten minderjährigen kurdischen Asylbewerber handelt. Alle Unterlagen des Falls sind in Kopie ans Rechtsmedizinische Institut übersandt worden. Ich nehme an, dass gleich im neuen Jahr eine offizielle Antwort vorliegen wird. Vielleicht sogar noch vorher, wenn uns alle guten Mächte beistehen. Ich schreibe einen Bericht darüber, sowie ich wieder im Büro bin. Jetzt will ich URLAUB haben. 

			Fröhliche Weihnachten.

			Bengt.

			PS. Ich habe gestern mit der Gerichtsmedizin gesprochen. Es gibt Hinweise darauf, dass der Tote mit einem der Garrotte ähnlichen Gegenstand getötet worden ist. Ein Wunder, dass der Kopf noch am Rumpf sitzt, sagte die Frau, mit der ich gesprochen habe. Wir sollten also vielleicht überlegen, ob wir den Fall jetzt schon an die Mordkommission weitergeben.

			Ders.

			Silje Sørensen klappte den Ordner zu und ließ sich im Sessel zurücksinken. Sie schwitzte. Die gute Laune, die sie ins Büro mitgebracht hatte, war wie weggeblasen, und sie bereute, den Ordner aufgemacht zu haben.

			Jetzt hätte sie sich am liebsten noch einmal den jungen Mann angesehen, den elternlosen, wurzellosen, heimatlosen kurdischen Jungen mit Silberzahn und glatten Wangen. Egal, wie oft sie auf solche Kinder stieß, und die Götter wussten, dass das gar zu oft der Fall war, konnte sie sich nicht distanzieren. Ab und zu, wenn sie abends bei ihren eigenen zwei Söhnen hineinschaute, die sich nun für zu alt für einen Gutenachtkuss hielten, die aber trotzdem nicht einschlafen konnten, ehe sie nicht die Decke um sie festgestopft hatte, empfand sie etwas, das Ähnlichkeit mit Schuldgefühlen hatte.

			Vielleicht sogar mit Scham.

			Eine Autohupe zerriss die Stille und ließ ihr Herz einen Schlag aussetzen. Sie riss das Fenster auf und schaute zum Kreisverkehr vor Eingangsbereich und Kriminalwache hinunter.

			»Mama! Mama, kommst du baaaald?«

			Der jüngere Sohn hing aus dem Autofenster und schrie. Silje Sørensen ärgerte sich. Rasch legte sie Hawre Ghanis Ordner ganz oben in den Korb der zu erledigenden Dinge, dann schnappte sie sich den Klebezettel mit Harald Bulls Nummer und steckte ihn in die Tasche.

			Als sie die Tür hinter sich abgeschlossen hatte und zum Foyer hinunterlief, in der Hoffnung, schnell genug beim Auto zu sein, um ihren Sohn an weiterem Geheul hindern zu können, hatte sie vergessen, warum sie am frühen Nachmittag des ersten Weihnachtstags auf dem Weg zum Essen bei ihren Schwiegereltern überhaupt ins Büro gegangen war.

			Wegen der Skier.

			Die standen noch immer hinter der Bürotür. Als Silje Sørensen endlich einfiel, was sie vergessen hatte, war es zu spät.

			Es war noch nicht zu spät, stellte der Chefredakteur fest. Die Erkennungsmelodie würde erst in zwei Minuten ertönen, aber da es keine Spitzennachricht war, würden sie gegen Ende der Sendung problemlos eine keine Meldung mit dem Bild der Bischöfin einbauen können. Er schrieb schnell eine Nachricht für den Produzenten.

			»Schreib für Christian sofort einen Text«, befahl er dann der jungen Aushilfe. »Ganz kurz. Und überprüf noch mal bei der Nachrichtenagentur, dass es auch stimmt. Falsche Todesmeldungen brauchen wir nicht, auch nicht an einem neuigkeitsarmen Tag.«

			»Was ist denn hier los?«, fragte Mark Holden, eines der innenpolitischen Schwergewichte des norwegischen Fernsehens. »Wer ist abgekratzt?«

			Er riss den Zettel an sich, den die Aushilfe in der Hand hielt, und las ihn anderthalb Sekunden lang, ehe er ihn der jungen Frau wieder in die Hand drückte. Sie hatte nicht einmal richtig registriert, dass er ihn ihr weggenommen hatte. 

			»Wie traurig«, sagte Mark Holden, ohne auch nur einen Hauch von Mitgefühl in der Stimme. »So alt kann sie doch noch nicht gewesen sein? Sechzig? Zweiundsechzig? Woran ist sie gestorben?«

			»Davon steht hier nichts«, sagte der Chefredakteur. »Ich hab nichts davon gehört, dass sie krank gewesen wäre. Aber jetzt muss ich mich auf die Sendung konzentrieren. Wenn du vielleicht …«

			Er winkte den viel älteren Reporter beiseite. Sein Blick haftete an einem der Bildschirme in diesem großen Raum. Die Erkennungsmelodie ertönte. Alle Textzeilen liefen planmäßig über die Schirme. Die Sprecher waren zur Feier des Tages festlicher gekleidet als sonst.

			Der Chefredakteur ließ sich im Sessel zurücksinken und legte die Beine auf den Tisch. »Stehst du noch immer da?«, fragte er die junge Frau. »Du sollst die Meldung über diesen Todesfall heute bringen. Nicht erst nächste Woche.«

			Erst jetzt fiel ihm auf, dass ihre Augen fast überliefen. 

			Ihre Hände zitterten. Sie holte Atem und rang sich ein Lächeln ab. »Natürlich«, murmelte sie. »Ich mach das sofort.«

			»Hast du sie gekannt, oder was?«

			Noch immer lag keinerlei Wärme in Mark Holdens Stimme. Nur Neugier und ein fast instinktiver Drang, über alles und an alle Fragen zu stellen.

			»Ja, sie und ihr Mann sind mit meinen Eltern befreundet. Aber sie ist ja auch …«

			Ihre Stimme versagte.

			»Sie ist doch … war doch ziemlich beliebt«, sagte der Chefredakteur zögernd.

			Er biss in einen Bleistift und stellte die Füße wieder auf den Boden.

			»Lass mich«, sagte er und streckte die Hand nach der kurzen Notiz aus. »Lass mich die Meldung schreiben, und dann stellst du mit Archivbildern einen Bericht für die Sendung um neun Uhr zusammen. Eine Minute. So ungefähr. Okay?«

			Die junge Frau nickte.

			»Die Bischöfin von Bjørgvin, Eva Karin Lysgaard, verstarb gestern, am Heiligen Abend, unerwartet im Alter von 62 Jahren.«

			Der Chefredakteur sprach laut, und seine Finger rasten über die Tastatur.

			»Die Bischöfin stammte aus Bergen und war dort Studentenpastorin, ehe sie später Gefängnisseelsorgerin wurde. Für längere Zeit war sie dann Gemeindepfarrerin in Tjensvoll in Stavanger. Im Jahre 2001 wurde sie zur Bischöfin ernannt und machte sich seither bemerkbar als …

			Er zögerte, schnalzte mit der Zunge und schrieb dann weiter:

			»… Brückenbauerin in der Kirche, vor allem zwischen den Fronten in der umstrittenen Frage der Homosexualität. Eva Karin Lysgaard war in ihrer Heimatstadt beliebt, was nicht zuletzt deutlich wurde, als sie im Stadion einen Gottesdienst abhielt, nachdem der Verein Brann 2007 zum ersten Mal seit 44 Jahren die Fußballmeisterschaft gewonnen hatte. Bischöfin Lysgaard hinterlässt einen Mann, einen Sohn und drei Enkelkinder.«

			»Musst du das mit dem Fußball wirklich erwähnen?«, fragte Mark Holden. »Wirkt ein bisschen unseriös in diesem Zusammenhang, oder?«

			»Nicht doch«, sagte der Chefredakteur und schickte mit einem Klick die Meldung weiter an den Produzenten. »Das macht sich gut. Aber du, Mark …«

			Mark Holden wühlte in einer großen Schale mit Schokokonfekt herum.

			»Mm.«

			»Woran stirbt man in diesem Alter?«

			»Jetzt hör aber auf. An allem natürlich. Ich hab keine Ahnung. Komisch, dass da nichts darüber steht. Nichts von nach langer schwerer Krankheit oder so. Gehirnschlag, nehm ich mal an. Herzinfarkt. Irgend so was.«

			»Sie war erst zweiundsechzig.«

			»Na und? Man kann schon viel früher sterben. Ich selbst segne jeden Tag, den ich noch auf der Erde verbringen darf. Vorausgesetzt, dass ich ab und zu ein Stück Schokolade bekomme.«

			Mark Holden konnte kein Stück finden, das ihm gefiel. Neben der Schale lagen drei verschmähte mit Lakritz und zwei mit Kokosfüllung.

			»Du hast die besten genommen«, murmelte er verärgert.

			Der Chefredakteur gab keine Antwort. Etwas hatte ihm die Sprache verschlagen, und er biss so hart auf seinen Bleistift, dass dieser brach. Seine Augen ruhten auf seinem Bildschirm, er schien sich jedoch nicht darauf zu konzentrieren. »Du«, rief er plötzlich der jungen Aushilfe zu. »Beate! Herkommen!«

			Sie zögerte kurz, dann sprang sie von ihrem Arbeitsplatz auf.

			»Wenn du die kleine Sache für die Neunuhrsendung fertig hast«, sagte der Chefredakteur und zeigte mit dem ruinierten Bleistift auf sie. »Dann klingelst du ein bisschen herum, okay? Stell fest, woran die Frau gestorben ist. Ich rieche … eine Story. Vielleicht.«

			»Danach soll ich rumklingeln? So spät am ersten Weihnachtstag?«

			Der Chefredakteur seufzte. »Willst du Journalistin werden oder nicht? Na los. Auf geht’s.«

			Beate Krohn verzog keine Miene.

			»Du hast doch gesagt, dass deine Eltern sie gekannt haben, also ruf sie an. Ruf an, wen du willst, verdammt noch mal, aber stell fest, woran die Bischöfin gestorben ist. Okay?«

			»Okay«, murmelte die junge Frau und hätte sich am liebsten gedrückt.

			Es war nicht so, dass Inger Johanne sich drücken wollte. Es war nur so schwer, in Gang zu kommen. Seit sie im Frühjahr 2000 im Fach Kriminologie promoviert worden war, hatte sie zwei neue Projekte durchgeführt. Nach ihrer Disputation zum Thema Sexualisierte Gewalt, eine vergleichende Studie von Kindheitseinflüssen und Früherfahrungen bei Sexual- und anderen Gewaltverbrechern war ihr ein Postgraduiertenstipendium zuerkannt worden, um eine fast ebenso umfassende Studie über norwegische Justizirrtümer zu verfassen. Gegen Ende des Projekts war Ragnhild gekommen. Yngvar und Inger Johanne hatten beschlossen, dass sie zwei Jahre mit der Tochter zu Hause bleiben sollte, aber noch vor Ablauf dieser Zeit hatte sie ihr jüngstes Projekt begonnen. Eine Studie über minderjährige Prostituierte. Hintergründe, Lebensumstände und die Möglichkeiten des Ausstiegs.

			Im Sommer hatte sie an einem Auftrag der Polizeileitung gearbeitet.

			Ingelin Killengreen hatte Kontakt zu ihr aufgenommen. Die Polizeipräsidentin hatte aufgrund klarer Signale aus politischen Kreisen Hassverbrechen auf die Tagesordnung gesetzt.

			Das Problem war nur, dass diese Art von Kriminalität fast nicht existierte.

			Natürlich existierte sie. 

			Aber nicht rein zahlenmäßig. Nicht statistisch. Die Polizeileitung selbst hatte, in Zusammenarbeit mit dem Polizeiabschnitt Oslo, bereits einen Überblick über alle Anzeigen des Jahres 2007 angelegt, wo das Motiv für das Verbrechen mit Hautfarbe, ethnischer Herkunft, Religion oder sexueller Veranlagung zu tun haben sollte. Der Abschlussbericht würde in Kürze vorliegen, und Inger Johanne hatte einen Großteil des Materials bereits gesichtet.

			Die Zahlen waren verschwindend gering.

			Im Jahr 2007 waren in ganz Norwegen 399 Fälle von hassmotivierter Kriminalität registriert worden. Von diesen Fällen waren über 35 Prozent ganz einfach im falschen polizeilichen Register gelandet. Es konnte, mit anderen Worten, nur in etwas mehr als 250 Fällen die Rede von Hasskriminalität sein.

			In einem ganzen Jahr. In einem Land mit über fünf Millionen Einwohnern.

			Im Vergleich zur Gesamtmenge der zur Anzeige gebrachten Vergehen war diese Zahl ganz einfach uninteressant.

			Aber da in der politischen Landschaft jeder einzelne von Hass motivierte Übergriff einer zu viel war, da die Dunkelziffer für diese Art von Kriminalität zweifellos groß war und da die rot-grüne Regierung im Herbst 2009 mit einem Trumpf im Ärmel zur Wahl schreiten wollte, für alle Minderheiten, die jedes Mal aufheulten, wenn in der Stadt ein Schwuler niedergeschlagen oder wenn die Synagoge auf St. Hanshaugen besudelt oder gar verwüstet wurde, sollte Inger Johanne eine genauere Untersuchung dieses Phänomens vornehmen.

			Der Auftrag war so vage formuliert, dass sie den ganzen Herbst gebraucht hatte, um die Arbeit zu definieren und einzugrenzen. Außerdem hatte sie mit der Sammlung der relativ umfangreichen Datenmenge aus anderen Ländern begonnen. Vor allem aus den USA, aber auch mehrere europäische Länder hatten diese besondere Form von Gesetzesbruch schon seit langer Zeit stigmatisiert und teilweise bearbeitet. Das Material wuchs, ohne dass sie bereits hätte sehen können, was ihre genaue Aufgabe war und worauf sie hinauslief.

			Dann kam die Finanzkrise.

			Die vielen öffentlichen Milliarden.

			Teile der norwegischen Forschung wurden mit Mitteln überschüttet. Da auch die Polizei bei den vielen Versuchen, das Uhrwerk in Gang zu halten und den wirtschaftlichen Zusammenbruch zu verhindern, reichlich bedacht wurde, hatte Inger Johanne viermal so viel Geld wie noch vor wenigen Wochen. Das eröffnete neue Möglichkeiten, unter anderem konnte sie nun auf jüngere Forscher und wissenschaftliche Assistenten zurückgreifen. Zugleich sorgten die Mittel für neue Probleme. Sie war gerade dabei gewesen, einen Rahmen für das Projekt fertigzustellen, als die ganze Patience neu gelegt werden musste.

			Es war schwer, und es machte ihr immer große Mühe, in Gang zu kommen.

			Aber sie freute sich.

			Inzwischen war es Abend geworden. Kristiane war bei Isaks Eltern ungewöhnlich umgänglich gewesen, und Ragnhild war begeistert, als jedes Kind eine große Tüte Süßigkeiten erhalten hatte. Da Kristiane drei Nachweihnachtstage mit ihrem Vater bei den Großeltern verbringen sollte, hatte Ragnhild auch dort bleiben wollen. Isak hatte wie üblich breit gegrinst und nichts dagegen gehabt. Vermutlich war er längst zu derselben Erkenntnis gelangt wie Yngvar und Inger Johanne: Kristiane war ruhiger, schlief besser und war fröhlicher, wenn Ragnhild in der Nähe war.

			Das Haus war still. Die Nachbarn von unten waren offenbar verreist. Als Inger Johanne gegen acht das Haus betreten hatte, war das gesamte Untergeschoss dunkel gewesen. Sie ging von Zimmer zu Zimmer und machte Licht. Sie ließ alle Türen offen stehen, der Hund wanderte durch die ganze Wohnung, wenn er abends nicht bei Kristiane eingesperrt wurde. Seine tapsenden Pfoten und das gutmütige Plumpsen auf den Boden, wenn Jack sich irgendwo niederließ, sorgten immer dafür, dass sie sich nicht so allein fühlte, wenn sie es wirklich einmal war. Schließlich ging sie mit dem Laptop ins Wohnzimmer, machte es sich auf dem Sofa bequem und nippte an einem Glas Wein, während sie im Netz surfte, ohne sich sonderlich zu konzentrieren. Sie hatte eben beschlossen, auf ordspill.no eine Art Scrabble zu spielen, als das Telefon klingelte.

			»Hallo, ich bin es.«

			Sie hatte sich lange nicht mehr so darüber gefreut, seine Stimme zu hören. 

			»Hallo, Liebster. Wie läuft es da drüben?«

			Yngvar lachte kurz. »Ich habe vor allem den Kollegen in Bergen im Weg gestanden, ich hab mich blamiert, indem ich den Witwer besucht habe, als er erst seit wenigen Stunden vom Tod seiner Frau wusste, ich habe mich schon mit dem Sohn des Opfers angelegt, fürchte ich, und ich habe außerdem so viel zu Abend gegessen, dass mir schlecht ist.«

			Sie lachte ebenfalls. »Klingt gar nicht gut. Wo wohnst du?«

			»Im SAS-Hotel auf Bryggen. Zimmer ist in Ordnung, sie haben mich auf eine Suite hochgestuft, als ihnen aufging, woher ich komme. Zu Weihnachten ist die Bude hier nicht gerade überlaufen.«

			»Wissen sie denn auch, warum du da bist?«

			»Nein. Es ist ein Wunder. Jetzt sind fast vierundzwanzig Stunden vergangen, seit Bischöfin Lysgaard ermordet aufgefunden wurde, aber noch kein Scheißjournalist hat Wind davon bekommen. Es muss das viele Weihnachtsessen sein, das sie dermaßen schwerfällig macht.«

			»Oder der Aquavit. Oder vielleicht gelingt es der Polizei in Bergen eben besser als ihren Kollegen in Oslo, dichtzuhalten. 

			Ich habe übrigens gerade die Nachrichten gesehen. Es gab einen kurzen Beitrag über den Todesfall. Aber sie haben keine Todesursache genannt.«

			Sie konnte durch die Leitung Geräusche hören, die darauf schließen ließen, dass Yngvar seinen Schlips ablegte. Plötzlich war sie gerührt: Sie kannte ihn so gut, dass sie solche Dinge durch das Telefon wahrnahm.

			»Moment mal«, sagte er. »Ich zieh nur eben die Schuhe aus und befreie mich von diesem verdammten Strick um den Hals. So. Wie war es denn bei euch? War es schlimm, heute Morgen alles wegräumen zu müssen, mit den Kindern und überhaupt? Du musst doch schrecklich müde sein. Tut mir leid, dass …«

			»Es war kein Problem. Du weißt doch, eine Nacht ohne Schlaf macht mir nichts aus. Die Kinder haben zwei Stunden im Garten gespielt, und es ist nichts Schlimmeres passiert, als dass ich …«

			Sie hatte die Erinnerung an den Fremden bisher verdrängen können. Jetzt schoss eine ängstliche Flamme durch ihren Körper und sie verstummte.

			»Hallo? Inger Johanne?«

			»Ja, ich bin doch hier.«

			»Stimmt irgendwas nicht, Liebes?«

			Yngvar würde alles abtun. Er würde auf seine resignierte Weise seufzen und sie bitten, nicht immer so entsetzliche Angst um die Kinder zu haben. Er würde wenig Verständnis dafür aufbringen, dass Inger Johanne sich Sorgen machte, weil ein wildfremder Mann den Namen ihrer älteren Tochter kannte. Außerdem konnte es sehr wohl der Nachbar gewesen sein, den sie im dicken Mantel und mit Mütze und Schal nicht erkannt hatte. Yngvar würde es jedenfalls behaupten, wenn sie ihm von der Episode erzählte, und dann würde die widerliche kleine Kälte zwischen sie treten und nachher das Einschlafen erschweren, allein, ohne andere Geräusche in der Nähe als Jacks Schnaufen und Furzen.

			»Nichts«, sagte sie und versuchte, ein Lächeln in ihre Stimme zu legen. »Höchstens, dass du nicht hier bist. Jack und ich sind allein. Ragnhild wollte bei Isaks Eltern bleiben.«

			»Wie schön. Isak ist aber auch großzügig. Er ist immer da …«

			»Als ob du mit seiner Tochter nicht genauso umgehst. Als ob …«

			»So war das nicht gemeint, Liebes. Ich bin froh, dass es ein schöner Tag für euch alle war und dass du einen Abend ganz für dich hast. Das passiert wirklich nicht sehr oft.«

			Sie stellte den Laptop auf den Couchtisch und zog die Decke enger um sich zusammen. »Du hast recht«, sagte sie und lächelte nun wirklich. »Es ist gar nicht so schlecht, allein zu sein. Mit Jack, meine ich. Mit seinem Futter stimmt übrigens irgendwas nicht. Er furzt so schrecklich.«

			Yngvar lachte. »Was machst du?«

			»Arbeite ein bisschen. Surfe ein bisschen. Trinke ein bisschen Wein. Sehne mich nach dir.«

			»Das klingt alles gut. Bis auf das mit der Arbeit. Es ist doch Weihnachten! Ich mache jetzt Feierabend. Bin verdammt müde. Morgen werde ich hoffentlich den Sohn der Bischöfin vernehmen können. Keine Ahnung, wie das gehen soll, er kann mich ja jetzt schon nicht leiden.«

			»Das kann doch nicht sein. Alle mögen dich, Yngvar. Und du bist doch der allerallerbeste Polizist auf der Welt.«

			Wieder lachte Yngvar. »Du darfst das aber nicht zu den Kindern sagen. Kurz vor Weihnachten standen wir im Supermarkt vor der Kasse, als Ragnhild im Einkaufswagen plötzlich aufstand und aller Welt mitteilte, ihr Papa sei der alleralleraller, ich glaube, sie hat zehnmal aller gesagt … beste Polizist der Welt. Peinlich. Alle haben gelacht.« 

			»Sie hat doch recht«, sagte Inger Johanne. »Du bist der allerbeste von fast allem auf der Welt.«

			»Dussel. Gute Nacht.

			»Gute Nacht, mein Liebster.«

			Yngvars Stimme verschwand. Inger Johanne starrte eine Weile das Telefon an, als hoffte sie, er wäre noch da und könnte sie trösten. Dann stand sie langsam auf, legte das Telefon weg und trat ans Fenster. Die Mondsichel hing schräg über dem Nachbarhaus. Noch immer war der Boden bereift, aber der Himmel war klar, und es hatte schon die ganze Woche sensationelle Sonnenuntergänge gegeben. Endlich hatte Inger Johanne das Gefühl, schlafen zu können.

			Eine Frau starrte aus einem Fenster und wusste nicht, ob sie jemals wieder schlafen könnte. Vielleicht schlief sie schon. Alles war unwirklich und fremd, wie in einem Traum. Sie war in diesem Haus geboren, in diesem Zimmer, sie hatte immer hier gewohnt und aus diesem Fenster geschaut, das die Aussicht in vier Weltteile einteilte. So hatte ihr Vater es ihr als Kind erzählt, und sie hatte ihm jedes Wort geglaubt. Jetzt war alles verzerrt. An den Regen, der gegen die Fensterscheibe prasselte, war sie gewöhnt, es regnete oft, fast immer, es regnete in Bergen, und sie weinte und hatte keine Ahnung, was sie da sah. Ihr Leben war in Fetzen gerissen. Die Aussicht aus dem kleinen Haus gehörte nicht mehr ihr.

			Sie wusste es seit vierundzwanzig Stunden, einer langen Nacht und einem noch längeren Tag. In einer Ungewissheit, an der sie nichts ändern konnte. So wie ihr Leben einer Bahn gefolgt war, auf deren Verlauf sie keinen Einfluss hatte, so waren diese ewig langen Stunden des Wartens etwas gewesen, womit sie sich einfach abfinden musste. Es hatte keinen Ausweg gegeben, jedenfalls nicht, bis die Sprecherin im Fernsehen ihr das gesagt hatte, was sie im Grunde schon verstanden hatte, als sie vor genau vierundzwanzig Stunden vor dem Bildschirm aus dem Sessel hochgefahren war, mit einer Angst, die ihr die Kehle zuschnürte und ihre Hände zittern ließ.

			Sie hatte längst damit gerechnet.

			Sie hatte ihr ganzes Leben gewartet und sich daran gewöhnt.

			Diesmal war alles anders gewesen. Sie hatte etwas gespürt, was nicht wahr sein konnte, nicht wahr sein durfte, und doch hatte sie es gewusst, weil sie so lange auf diese Weise gelebt hatte, ganz, ganz allein.

			Es klingelte an der Tür, so spät und unerwartet, dass die Frau einen kleinen Schrei ausstieß.

			Sie machte auf und erkannte ihn. Seit ihrer letzten Begegnung war eine Ewigkeit vergangen, aber die Augen waren dieselben. Er weinte, so wie sie, und fragte, ob er hereinkommen dürfe. Sie wollte nicht. Sie wollte ihn nicht sehen. Sie wollte niemanden sehen.

			Als sie ihn hereinkommen ließ und die Tür hinter ihm schloss, bat sie Gott um die Erlaubnis, zu erwachen.

			Bitte, lieber Gott, bitte bitte bitte.

			Mach, dass ich jetzt aufwache.

			»Um diese Zeit ist doch kein Mensch mehr wach!«

			Beate Krohn starrte den Chefredakteur verzweifelt an. Es ging auf Mitternacht zu. Sie waren allein in der Redaktion, zwischen flimmernden Bildschirmen und dem Rauschen von Rechnern und Belüftungsanlage. Jemand hatte ein wenig Weihnachtsschmuck befestigt. Ein Band mit rotem Glitzer hier, eine Kette aus kleinen norwegischen Flaggen dort. In einer Ecke stand ein zerzauster Weihnachtsbaum. Fast alle Pralinen und Plätzchen, die zum Trost für die gedacht waren, die über Weihnachten arbeiten mussten, waren verzehrt. Überall lagen Papiere und alte Zeitungen herum.

			»Und deine Eltern?«

			Er ließ nicht locker. Er hatte sich eine Zigarette angezündet, und dieser klare Verstoß gegen sämtliche Regeln beeindruckte sie wider Willen.

			»Die schlafen auch«, sagte sie. »Und ich würde ihnen eine Höllenangst einjagen, wenn ich so spät noch anriefe. Wir haben dafür Regeln in unserer Familie. Nicht vor halb acht Uhr morgens, nicht nach zehn Uhr abends. Es sei denn, jemand ist gestorben.«

			»Aber es ist doch jemand gestorben!«

			»Nicht so, ich meine ..«

			Er unterbrach sie mit einem energischen Lungenzug und einer ungeduldigen Handbewegung. »Jetzt zeig ich dir, wie man das macht«, sagte er grinsend. »Sieh zu und lerne.«

			Seine Finger machten sich am Mobiltelefon zu schaffen, dann legte er es an sein rechtes Ohr. »Hallo Jonas. Du, hier ist Sølve.«

			Drei Sekunden Stille. 

			»Sølve Børre, zum Henker. Vom NRK, Mann! Wo bist du?«

			Beate Krohn hatte einmal gelesen, die üblichste Eröffnung von Mobiltelefongesprächen in aller Welt sei die Frage, wo der Gesprächspartner sich befinde. Seither bemühte sie sich, diese Frage niemals zu stellen.

			»Also hör zu, Jonas. Gestern Abend ist Bischöfin Lysgaard gestorben, das hast du sicher mitgekriegt. Und sicher ist es …«

			Offenbar wurde er unterbrochen.

			»Sicher. Sicher. Aber ich möchte nur wissen, woran sie gestorben ist. Nur so aus Interesse. Hab so ein Feeling, verstehst du, ein …«

			Pause.

			»Aber kannst du nicht einfach jemanden von denen anrufen? Bestimmt ist dir da irgendwer einen Gefallen schuldig. Kannst du nicht …«

			Wieder wurde er unterbrochen. Er zog so heftig an seiner Zigarette und der Rauch legte sich so dicht um ihn, dass Beate Krohn schon fürchtete, der Feueralarm könne losplärren. Sie trat einen Schritt zurück, damit ihre Kleider den Gestank nicht annahmen. 

			»Sehr schön, Jonas. Sehr schön. Ruf mich an. Scheißegal wie spät.«

			Er drückte das Gespräch weg. »So«, sagte er und ließ die Finger über die Tastatur laufen. »Komm her, dann zeig ich dir was. Sieh dir mal diese Meldung an.«

			Beate beugte sich zögernd über seine Schulter und las die Meldung der Nachrichtenagentur über den Tod von Bischöfin Lysgaard. Die Meldung hatte sich nicht verändert, seit sie sie zuletzt gesehen hatte.

			»Fällt dir etwas auf?«, fragte der Chefredakteur.

			»Nein.«

			Sie hüstelte diskret und wandte sich ab.

			»Ich habe keine Ahnung, wie viele solcher Meldungen ich in meinem Leben schon gelesen habe«, sagte er unbeeindruckt. »Aber es müssen viele gewesen sein. Sie ähneln sich im Grunde wie ein Ei dem anderen. Feierlich formuliert und ansonsten ziemlich neutral. Aber sie sagen fast immer etwas mehr als nur, dass jemand gestorben ist. NN verstarb ganz überraschend bei sich zu Hause. XX verschied nach kurzer Krankheit. NN kam gestern Abend bei Drammen durch einen Autounfall ums Leben. So was eben.«

			Seine Finger zeichneten so viele Anführungszeichen in die Luft, dass Asche auf die Tastatur rieselte. Die war ohnehin schon so abgegriffen, dass die Buchstaben kaum zu erkennen waren.

			»Aber hier«, sagte er und zeigte auf die Meldung, »steht nur, ›Bischöfin Eva Karin Lysgaard starb gestern Abend. Sie war zweiundsechzig Jahre alt.‹ bla bla bla.«

			»Das muss doch nichts zu bedeuten haben«, sagte sie mit Nachdruck.

			»Das nicht«, sagte der Chefredakteur, »aber es muss überprüft werden. Was glaubst du wohl, wie einer wie ich mit weniger als zweiundzwanzig Jahren und ohne Ausbildung Journalist beim NRK werden konnte?«

			Er zeigte vielsagend auf seine eigene Nase. »Es liegt mir im Blut, weißt du.«

			Das Telefon klingelte. Beate Krohn starrte es überrascht an, als hätte der Chefredakteur ihr soeben ein Zauberkunststück gezeigt.

			»Sølve hier!«, bellte er und ließ die Kippe in eine Mineralwasserflasche fallen. »Ach was. Sieh an.«

			Einige Sekunden lang schwieg er. Sein Grinsen verschwand. Er kniff die Augen zusammen, nahm einen Kugelschreiber und machte unleserliche Notizen auf den Rand einer Zeitung.

			»Danke«, sagte er endlich. »Vielen Dank, Jonas. Owe you big time, okay?«

			Er starrte sein Telefon an. Als er aufschaute, hatte er sich wirklich total verändert. »Bischöfin Lysgaard wurde ermordet«, sagte er langsam. »Sie wurde verdammt noch mal ausgerechnet am Heiligen Abend ermordet.«

			»Wieso …«, begann Beate Krohn und ließ sich auf einen Stuhl sinken. »Wie kannst du wissen … Mit wem hast du gesprochen?«

			Der Chefredakteur lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück und starrte ihr in die Augen. »Ich hoffe, du hast heute Abend etwas gelernt«, sagte er leise. »Und das Allerwichtigste, was du begriffen haben solltest, ist Folgendes: Als Journalist bist du nichts ohne gute Quellen. Du musst lange und hart arbeiten, um sie zu bekommen, und du darfst sie niemals missachten. Niemals.«

			Beate Krohn kämpfte gegen das Erröten, vergeblich.

			»Und«, sagte der Chefredakteur und lächelte entwaffnend, während er sich die nächste Zigarette ansteckte. »Jetzt wird richtig telefoniert. Jetzt werden die Leute geweckt!«

			
Kleine Schlüssel, große Räume

			»Himmel«, sagte Yngvar Stubø und fuhr in der Tür zurück. »Habe ich Sie geweckt?«

			Lukas Lysgaard blinzelte und schüttelte den Kopf. »Nicht doch«, murmelte er. »Oder doch. Ich hab heute Nacht fast nicht geschlafen, und als ich dann hier so saß …«

			Er hob den Blick und lächelte müde. Yngvar hätte ihn fast nicht erkannt. Die breiten Schultern hingen herab. Seine Haare wurden fettig, und die Haut lag in schlaffen dunklen Falten um seine Augen. Im linken Auge war eine kleine Ader geplatzt, sein Blick war blutrot.

			»Das kann ich verstehen«, sagte Yngvar und zog den Stuhl von der anderen Seite des Tisches heran.

			Lukas Lysgaard zuckte mit den Schultern. 

			Yngvar wusste nicht so recht, was das bedeuten sollte. »Die Wölfe sind los«, sagte er und setzte sich. »Es war ja nur eine Frage der Zeit, bis die Presse es erfahren würde.«

			Der andere nickte.

			»Waren sie schon bei Ihnen?«, fragte Yngvar und warf einen Blick auf die Uhr, die einige Minuten vor halb neun zeigte.

			Der Mann nickte müde.

			»Ich bin Ihnen jedenfalls sehr dankbar dafür, dass Sie gekommen sind«, sagte Yngvar. »Ich sehe, dass mein Kollege die Formalitäten bereits erledigt hat. Ist Ihnen etwas zu trinken angeboten worden? Kaffee? Wasser?«

			»Nein, danke. Warum sind Sie eigentlich hier?«

			»Ich?«

			»Ja.«

			»Wie meinen Sie das?«

			Lukas beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Sie sind bei der Kripo.«

			Yngvar nickte.

			»Die Kripo ist nicht mehr das, was sie einmal war.«

			»Nein …«

			Yngvar begriff nicht, worauf der Mann hinauswollte.

			»Soviel ich weiß, ist die Kripo vor allem eine nationale Einheit zur Bekämpfung von organisierter Kriminalität. Glaubt ihr, dass die Mafia meine Mutter umgebracht hat?«

			»Nein, nein, nein!«

			Für einen Moment glaubte Yngvar, der Mann habe das ernst gemeint. Ein freudloses, fast unmerkliches Lächeln brachte ihn auf andere Gedanken. »Alle guten Kräfte sind für diesen Fall mobilisiert worden«, sagte er und goss sich aus einer Thermoskanne Kaffee ein. »Und von manchen werde ich auch dazugezählt. Wie geht es Ihrem Vater?«

			Es kam keine Antwort.

			»Auf jeden Fall wollte ich Sie zuerst ein wenig informieren«, sagte Yngvar und schob einen kleinen Ordner über den Tisch.

			Es sah nicht so aus, als ob Lukas Lysgaard den öffnen wollte.

			»Ihre Mutter wurde erstochen. Ihr Herz wurde getroffen. Das bedeutet, dass sie sehr schnell gestorben ist.«

			Yngvar schaute forschend in das Gesicht des anderen und fragte sich, ob er weitersprechen sollte. »Sie weist keine anderen Verletzungen auf, bis auf einige Schrammen, die vermutlich vom Sturz stammen. Sie scheint also keinerlei Widerstand geleistet zu haben.«

			»Sie war …« 

			Lukas hielt sich die Faust vor den Mund und räusperte sich. »Sie war zweiundsechzig Jahre alt. Da kann man wohl kaum erwarten, dass sie gegen einen Mörder sehr viel ausrichten konnte.«

			Er hustete noch einmal, dann fügte er rasch hinzu: »Oder gegen eine Mörderin. Ich gehe davon aus, dass es auch solche gibt.«

			»Auf jeden Fall …«

			Yngvar nickte und spielte mit dem Gedanken, den Ordner wieder an sich zu nehmen. Sie schwiegen ein wenig zu lange. Es wurde peinlich, und Yngvar merkte, dass Lukas Lysgaards wenig freundliche Haltung sich über Nacht kaum geändert hatte. Lukas Lysgaard starrte die Tischplatte an und hatte die Arme verschränkt.

			»Meine Frau ist Kriminologin«, sagte Yngvar plötzlich. »Und Juristin. Und sie hat Psychologie studiert.«

			Jetzt schaute Lukas immerhin auf. Eine überraschte Falte zeigte sich über seiner Nasenwurzel.

			»Sie ist um einiges jünger als ich«, fügte Yngvar hinzu.

			Weder der halsstarrigste Zeuge noch der feindseligste Festgenommene blieben unberührt, wenn Yngvar fast übergangslos anfing, von seiner Familie zu erzählen. Es wirkte so unprofessionell, dass der Vernommene irritiert war, überrascht oder ganz einfach interessiert.

			»Sie sagt bisweilen …«

			Yngvar hob die Tasse und trank langsam und geräuschvoll. »Sie will lieber, dass ihre Nächsten an einer langen und schmerzhaften Krankheit sterben, als dass sie einem Verbrechen zum Opfer fallen.«

			Kaum hatte er das gesagt, da verspürte der den vertrauten Stich schlechten Gewissens, weil er Inger Johanne Ansichten unterstellte, die sie überhaupt nicht hatte. Der Stich legte sich, als er Lukas’ Reaktion sah.

			»Was meint sie … Was meinen Sie damit? Es ist doch entsetzlich, jemandem, den man liebt, so etwas zu wünschen, und …«

			»Ja, nicht wahr? Das sehe ich genauso wie Sie. Es geht ihr aber darum, dass die Familie des Opfers nach einem Verbrechen notwendigerweise zum Gegenstand sorgfältiger Untersuchungen wird, und das kann eine gewaltige Belastung sein. Wenn jemand aus anderen Ursachen stirbt, dann …«

			Yngvar hob beide Handflächen. »… ist alles vorüber. Die Familie wird mit Sympathie überschwemmt und es werden keine Fragen gestellt. Ganz im Gegenteil, behauptet meine Frau hartnäckig. Natürliche Todesfälle üben eine versiegelnde Wirkung auf die möglicherweise vorhandenen Familiengeheimnisse aus. Sind der oder die Tote jedoch einem Verbrechen zum Opfer gefallen, dann …«

			Er schüttelte gutmütig den Kopf und steckte einen imaginären Schlüssel in ein unsichtbares Schlüsselloch. »Dann muss alles ans Licht. Das meint sie damit. Ich stimme ihr nicht zu, wie gesagt, aber so ganz unrecht hat sie auch wieder nicht. Oder?«

			Lukas zeigte durchaus nicht, ob er dieser Meinung war oder nicht. 

			»Ich gehe davon aus«, sagte er plötzlich und beugte sich über den Tisch, »dass Sie mir zu sagen versuchen, dass es in meiner Familie Geheimnisse gibt, die erklären könnten, warum meine Mutter auf offener Straße erstochen wurde?«

			Seine Stimme schlug zum Ende des Satzes ins Falsett um. »Dass sie sozusagen selbst schuld war! Dass meine Mutter, die liebste, fürsorglichste …«

			Seine Stimme versagte gänzlich und er fing an zu weinen. Yngvar saß ganz still da, hielt die Kaffeetasse in der rechten Hand und ließ einen Kugelschreiber zwischen Zeigefinger und Mittelfinger der linken balancieren.

			»Mutter hatte doch keine Geheimnisse«, sagte Lukas verzweifelt und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Nicht meine Mutter. Sie nicht.«

			Yngvar sagte noch immer nichts.

			»Meine Eltern haben einander über alles geliebt«, sagte Lukas jetzt. »Sie hatten sicher ihre Meinungsverschiedenheiten, aber sie haben schon mit neunzehn Jahren geheiratet. Das macht …«

			Er schluchzte, während er in Gedanken nachrechnete. »Das macht über vierzig Jahre. Sie sind seit über vierzig Jahren verheiratet, und jetzt kommen Sie und behaupten, zwischen ihnen habe es jede Menge Geheimnisse gegeben. Das ist … das ist …«

			Yngvar machte einige Notizen, dann schob er seinen Notizblock so energisch zurück, dass der zu Boden fiel. Er hob ihn auf und legte ihn mit der beschriebenen Seite nach unten wieder hin.

			»Das ist unverschämt«, sagte Lukas tonlos. »Anzudeuten, meine Mutter hätte …«

			»Es tut mir wirklich leid, wenn Sie mich für unverschämt halten«, sagte Yngvar. »Das wollte ich nun wirklich nicht. Aber es ist schon interessant, dass Sie sofort leidenschaftlich über die Ehe ihrer Eltern sprechen, wenn ich ganz lose die Tatsache erwähne, dass alle Menschen Erfahrungen haben, die sie mit anderen nicht teilen wollen. Dinge, die sie getan haben. Dinge, die sie nicht getan haben. Vielleicht etwas, wodurch sie sich Feinde zugezogen haben. Etwas, das anderen geschadet hat. Das muss natürlich nicht bedeuten, dass …«

			Er ließ den Satz in der Luft hängen.

			»Meine Mutter hatte keine Feinde«, sagte Lukas und versuchte sich zusammenzureißen. »Meine Mutter wurde doch ganz im Gegenteil als Vermittlerin betrachtet, als Sprachrohr der Versöhnung. Und zwar im Amt und im Privatleben. Sie hat mir gegenüber nie erwähnt, dass jemand es auf ihr Leben abgesehen haben könnte. Das ist doch …«

			Er schluckte und fuhr sich mehrmals mit den Fingern durch die Haare. »Was meinen Vater angeht, da …«

			Er holte tief Luft, es klang wie ein Keuchen. »Vater hat immer in Mutters Schatten gestanden.«

			Plötzlich machte er einen resignierten Eindruck. Und schien ein Selbstgespräch zu führen. »Das liegt doch auf der Hand. Mutter mit ihrer Karriere, und Vater, der nie über das erste Staatsexamen hinausgekommen ist. Er wollte wohl nicht …«

			Wieder verstummte er.

			»Wie haben sie einander kennengelernt?«, fragte Yngvar ruhig.

			»Auf dem Gymnasium. Sie waren in derselben Klasse.«

			»Highschool sweethearts«, sagte Yngvar und lächelte kurz.

			»Ja. Mutter hat mit sechzehn zum Glauben gefunden. Sie kam aus einer ganz normalen Arbeiterfamilie. Mein Großvater hat bei BMV gearbeitet.«

			»In Deutschland?«

			Yngvar schaute überrascht in den Ordner, der vor ihm lag.

			»Nein, BMV, nicht BMW. Bergen Mekaniske Verksted. Er war Mitglied der NKP und eingeschworener Atheist. Mutter war die Allererste in ihrer Familie, die aufs Gymnasium gehen konnte. Es war für meinen Großvater sehr schwer, mit ansehen zu müssen, wie seine Tochter Theologie studierte, aber zugleich war er unendlich … stolz auf sie. Er hat leider nicht lange genug gelebt, um sie als Bischöfin zu erleben. Das wäre …«

			Er zuckte mit den Schultern. »Mein Vater dagegen kommt aus einem durch und durch akademischen Milieu. Mein Großvater väterlicherseits war Geschichtsprofessor, zuerst an der Universität Oslo. Als mein Vater vielleicht zehn war, sind sie nach Bergen gezogen. Großmutter war Studienrätin. Es war damals nicht üblich für Frauen, dass sie …«

			Wieder unterbrach er sich. »Sie wissen schon«, fügte er dann am Ende hinzu.

			Yngvar wartete.

			»Mein Vater wurde wohl in vieler Hinsicht als … Wie soll ich sagen? Als Schwächling betrachtet.«

			Er schluchzte, als er dieses Wort aussprach, und wieder strömten ihm die Tränen übers Gesicht. »Aber das ist er überhaupt nicht. Er ist ein phantastischer Vater. Klug und belesen. Überaus fürsorglich. Aber er hat es nie geschafft … alles zu tun … so zu werden wie … Wissen Sie, seine Eltern hatten große Hoffnung in ihn gesetzt. Haben viel von ihm erwartet. Vater neigt eher zum Grübeln, als das bei Mutter der Fall war. Religiös gesehen ist er … strenger, in gewisser Hinsicht. Er ist stark vom Katholizismus fasziniert. Ohne Mutters Position und Haltung wäre er vermutlich längst konvertiert. Im Herbst war Mutter auf einem ökumenischen Kongress in Boston, und er hat sie begleitet. Da hat er jede einzelne katholische Kirche in der Stadt besucht.«

			Lukas zögerte für einen Moment. »Er ist auch strenger zu sich selbst, als Mutter das war. Er ist wohl nie darüber hinweggekommen, dass er seine Eltern enttäuscht hat. Er war Einzelkind, wissen Sie.«

			Letzteres fügte er mit einer Miene hinzu, als ob damit alles erklärt wäre.

			»Das sind Sie auch, wie ich sehe.«

			Yngvar schaute wieder in seine Papiere, drehte den Notizblock um und kritzelte rasch einige Sätze.

			»Ja.«

			»Sie sind … neunundzwanzig Jahre alt?«

			Yngvar staunte, als er das Geburtsdatum in seinen Unterlagen sah. Am Vortag hatte er den Sohn der Bischöfin auf Mitte dreißig geschätzt.

			»Ja.«

			»Ihre Eltern waren bei Ihrer Geburt also seit vierzehn Jahren verheiratet.«

			»Sie haben lange studiert. Meine Mutter jedenfalls.«

			»Und weitere Kinder haben sie nicht bekommen?«

			»Nicht dass ich wüsste.«

			Das säuerliche Misstrauen war wieder da. 

			Yngvar lächelte entwaffnend und fragte rasch: »Wenn Sie sagen, dass Ihre Eltern einander unendlich geliebt haben, wie erklären Sie sich das?«

			Jetzt sah der Mann ehrlich überrascht aus. »Wie ich … Wie meinen Sie das?«

			Ohne auf Antwort zu warten, fügte er hinzu: »Sie haben es jeden Tag hundertmal gezeigt! Wie sie miteinander geredet haben, die Erlebnisse, die sie geteilt haben, das alles … Herrgott, was ist das für eine Frage!«

			Sein Blick war fast beängstigend, weil er das blutrote Auge weit aufgerissen hatte. Plötzlich erstarrte er und hörte auf zu atmen.

			»Stimmt etwas nicht?«, fragte Yngvar nach einigen Sekunden. »Lukas Lysgaard! Stimmt etwas nicht?«

			Langsam ließ der Mann die Luft aus seiner Lunge entweichen. »Migräne«, sagte er leise. »Jetzt gerade setzen die Sehstörungen ein.«

			Seine Stimme klang monoton und er blinzelte. »Ich sehe ein Schimmern in der einen Hälfte von …«

			Er hob eine Hand und legte sie wie eine Sperre zwischen sein rechtes und sein linkes Auge. »Das bedeutet, dass ich in ziemlich genau fünfundzwanzig Minuten entsetzliche Kopfschmerzen haben werde. Ich muss gehen. Ich muss machen, dass ich nach Hause komme.«

			Er sprang so plötzlich auf, dass sein Stuhl umkippte. Für einen Moment verlor er das Gleichgewicht und stemmte eine Hand gegen die Wand. Yngvar schaute auf die Uhr. Er hatte den ganzen Tag für dieses soeben erst begonnene Gespräch reserviert. Er hatte zwar schon genug erfahren, um einige Überlegungen anzustellen, aber seine Verärgerung darüber, jetzt aufhören zu müssen, ließ sich kaum verbergen. Es spielte keine Rolle. Lukas Lysgaard schien für diese Welt verloren zu sein. 

			»Ich lasse Sie nach Hause bringen«, sagte Yngvar leise. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

			»Nein. Nach Hause. Gleich.«

			Yngvar nahm Lukas’ Mantel von einem Haken an der Wand. Der Mann machte nicht einmal Miene, den Mantel anzuziehen. Er schleifte ihn einfach hinter sich her, als er zur Tür stürzte. 

			Yngvar machte einige rasche Schritte und überholte ihn. »Ich sehe, dass es Ihnen nicht gut geht«, sagte er mit der Hand auf der Klinke. »Natürlich verschieben wir den Rest dieses Gesprächs auf einen besseren Zeitpunkt. Aber eine Frage muss ich leider noch stellen. Sie haben Sie gestern schon kurz gehört.«

			Der Mann vor ihm verzog keine Miene. Er schien fast nicht mehr zu wissen, dass Yngvar sich im Raum befand.

			»Wieso war Ihre Mutter am Heiligen Abend noch so spät unterwegs?«

			Lukas Lysgaard hob den Kopf. Er sah Yngvar in die Augen, leckte sich die Lippen und schluckte hörbar. Es kostete ihn offenbar gewaltige Kraft, sich gegen die Schmerzen zu stemmen, die auf ihn zukamen. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich habe keine Ahnung, warum Mutter draußen unterwegs war.«

			»Ist sie abends oft spazieren gegangen? Vor dem Schlafengehen? Ich meine, war es üblich, dass sie …«

			Lukas hatte seinen Blick noch nicht losgelassen. »Ich muss nach Hause«, sagte er heiser. »Nein, ich habe keine Ahnung, wohin meine Mutter wollte oder was sie vorhatte. Bringen Sie mich nach Hause. Bitte.«

			Du lügst, dachte Yngvar und öffnete die Tür. Ich kann sehen, dass du lügst.

			»Ich sage die Wahrheit«, sagte Lukas Lysgaard und taumelte auf den Gang hinaus.

			»Du könntest ja nicht mal lügen, wenn du dafür bezahlt würdest«, lachte Line Skytter und zog die Beine aufs Sofa.

			»Jetzt hör aber auf«, sagte Inger Johanne, zu ihrem Erstaunen leicht verärgert. »Ich bin doch sogar Spezialistin für Lügen.«

			»Für die Lügen anderer, ja. Nicht für deine eigenen. Wenn du bei Rimi Rippe gekauft und deiner Mutter gesagt hättest, die sei von Strøm-Larsen, dann würde deine Nase von hier bis zum Sognsvann wachsen. Gut für dich, dass du Kabeljau genommen hast.«

			»Aber nicht gut genug für meine Mutter«, murmelte Inger Johanne in ihr Weinglas.

			»Das ist jetzt scheißegal«, sagte Line gereizt. »Deine Mutter ist einfach nur bezaubernd. Kann gut mit den Kindern umgehen und ist so lieb, wie der Tag lang ist. Sie ist nur … ein wenig emotional inkontinent. Was sie denkt, muss sozusagen sofort aus ihrem Mund heraus. Vergiss es. Prost!«

			Inger Johanne hob ihr Glas. Ihre älteste und beste Freundin hatte eine Stunde zuvor an der Tür gestanden, mit zwei Flaschen Wein und drei DVDs in einer Tasche. Inger Johanne war zunächst leicht verärgert gewesen, eigentlich hatte sie sich auf einen weiteren einsamen Abend vor dem Computer gefreut. Jetzt lümmelten sie auf dem riesigen Sofa, und Inger Johanne konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so gelöst gewesen war. »Herrgott, ich bin vielleicht müde.« 

			Sie lächelte und gähnte ausgiebig. »Ich merke das immer nur, wenn ich mich entspanne.«

			»Du musst aber wach bleiben. Es läuft gleich …«

			Rasch sah sie die DVDs auf dem Couchtisch durch. »Zuerst What happens in Vegas. Dieser Ashton Kutcher ist unvorstellbar reizend. Und Kritik ist verboten. Jetzt machen wir es uns einfach nur gemütlich.«

			Sie versetzte Inger Johanne einen Tritt, und die schüttelte resigniert den Kopf. »Wie viel schmeißt du eigentlich für so was aus dem Fenster?«, fragte sie.

			»Sei nicht so kackvornehm. Dir wird es auch gefallen.«

			»Ist es in Ordnung, wenn wir zuerst noch die Nachrichten sehen? Um wenigstens einen Fuß auf dem Boden der Realität zu haben, ehe wir in diese Kitschsuppe springen?«

			Line lachte und hob ihr Glas in einer zustimmenden Geste.

			Inger Johanne schaltete den Fernseher mit der Fernbedienung ein und erwischte gerade noch die letzten Sekunden der Erkennungsmelodie. Die erste Textzeile war wie erwartet: Bischöfin Eva Karin Lysgaard auf offener Straße ermordet – Polizei noch immer ohne Spuren …

			»Was?«, fragte Line und riss den Mund auf, ehe sie sich gerade setzte. »Sie ist ermordet worden? Was um alles in der Welt …« 

			Sie nahm die Beine vom Sofa, stellte das Glas auf den Tisch, stützte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich vor.

			»Das ist den ganzen Tag im Fernsehen und im Radio wiederholt worden«, sagte Inger Johanne. »Wo warst du denn die ganze Zeit?«

			»Skilaufen«, sagte Line Skytter. »Ich habe gestern Abend gehört, dass sie tot ist, aber nichts davon, dass es … pst!« 

			Der Nachrichtensprecher Christian Borch trug einen dunklen Anzug und war sehr ernst. »Die Polizei bestätigt heute, dass die Bischöfin von Bjørgvin, Eva Karin Lysgaard, am Abend des 24. Dezember ermordet worden ist. Gestern wurde der Tod von Bischöfin Lysgaard bekannt gegeben, die Umstände des Todes wurden jedoch erst in den frühen Morgenstunden des heutigen Tages veröffentlicht.«

			Das Bild wechselte vom Studio auf ein verregnetes Bergen, wo ein Reporter den Fall zusammenfasste, was im Grunde zwei Minuten leeres Gerede bedeutete.

			»Ist Yngvar deshalb nicht in Oslo?«, fragte Line und dreht sich zu Inger Johanne um.

			Die nickte nur kurz.

			»Soweit bisher bekannt ist, hat die Polizei noch keine Spuren.«

			»Was bedeutet, dass sie jede Menge Spuren haben«, sagte Inger Johanne. »Ohne irgendeine Ahnung davon, wohin die führen.«

			Line brachte sie zum Schweigen. Stumm verfolgten beide den ganzen Bericht, der wohl zwölf Minuten dauerte. Diese ungewöhnliche Länge lag nicht nur daran, dass es wie üblich an den Weihnachtstagen nur wenige Neuigkeiten gab. Das hier war etwas Besonderes. Man konnte das allen ansehen, die interviewt wurden, der Polizei, den Geistlichen, den Politikern, den befragten Passanten auf der Straße, alle waren auf eine Weise betroffen, die Norweger in der Öffentlichkeit eigentlich nicht zeigen. Vielen versagte die Stimme. Einige brachen während des Interviews in Tränen aus.

			»Das ist fast wie damals bei König Olaf«, sagte Line und schaltete den Fernseher aus. 

			»Na ja, der ist doch an Altersschwäche gestorben, schön in seinem Bett.«

			»Ja, das schon, aber die … Stimmung irgendwie. Wer in aller Welt könnte denn so eine Frau umbringen? Sie war doch so … lieb, irgendwie. So gut.«

			Inger Johanne fiel ein, dass sie zwei Tage zuvor fast genauso reagiert hatte. Eva Karin Lysgaard hatte nicht nur wie ein guter Mensch gewirkt, sie hatte offenbar auch beträchtliche diplomatische Fähigkeiten besessen. Theologisch gesehen hatte sie sich ungefähr in der Mitte des bunten Bildes aufgehalten, das die Norwegische Staatskirche bot. Sie war weder sonderlich radikal noch sonderlich konservativ. In der Frage der Homosexualität, die die Kirche seit so vielen Jahren umtrieb und die Norwegen immer weiter auf ein konfessionsneutrales Grundgesetz hintrieb, war sie die Hauptarchitektin hinter dem brüchigen Friedensvertrag gewesen: Es sollte Platz für beide Ansichten geben. Zugleich hatte sie energisch für das Recht ihrer Gegner gekämpft, das genaue Gegenteil zu vertreten. Bischöfin Lysgaard wirkte offen und zugänglich, eine typische Vertreterin der Anhänger einer breiten volkstümlichen Staatskirche. Was sie nicht war. Im Gegenteil, die unvollkommene Unabhängigkeit der Kirche von staatlichen Weisungen erweckte in ihr starke Bedenken, und sie ließ sich kaum eine Gelegenheit entgehen, um für ihre Sicht der Dinge zu argumentieren.

			Immer freundlich, immer ruhig. Mit einem vielsagenden Lächeln, das einer scharfen Bemerkung, die ihr durchaus entgleiten konnte, die Kanten abschliff.

			Meistens ging es dann um die Frage der Abtreibung.

			Eva Karin Lysgaard war auf einem einzigen Gebiet extrem: Sie war Abtreibungsgegnerin. Ganz und gar und unter allen Umständen. Nicht einmal nach einer Vergewaltigung oder bei Lebensgefahr für die Mutter konnte sie einen Eingriff akzeptieren, durch den erschaffenes Leben entfernt wurde. Für Bischöfin Lysgaard war Gottes Schöpfung unantastbar. 

			Seltsamerweise wurde sie für diese Ansicht respektiert, in einem Land, in dem die Abtreibungsdiskussion eigentlich schon 1978 verstummt war. Die wenigen, die noch immer gegen das Gesetz zum freiwilligen Schwangerschaftsabbruch kämpften, galten zumeist als lächerlich konservativ und – jedenfalls in den Augen der Allgemeinheit – als reichlich extrem. Doch sogar Frauenrechtlerinnen nahmen sich im Gespräch mit Eva Karin Lysgaard zurück. Die Bischöfin stritt ab, dass die Abtreibungsfrage etwas mit dem Kampf der Frauen um Gleichberechtigung zu tun haben sollte.

			Es ging um die Heiligkeit des Lebens.

			»Was sie wohl da draußen im Wald erlebt hat«, sagte Inger Johanne plötzlich.

			»Im Wald? Ich dachte, sie ist auf der Straße ermordet worden.«

			»Sicher, ich meine nicht den Mord, sondern damals … Sie ist am Samstag in Magasinet porträtiert worden, hast du das gesehen?«

			Line schüttelte den Kopf und schenkte sich noch Wein ein. »Wir waren übers Wochenende auf der Hütte. Sind unglaublich viel Ski gelaufen, haben aber so gut wie keine Zeitung gelesen.«

			Das tust du doch nie, egal, wo du bist, dachte Inger Johanne und lächelte, als sie weitersprach: »Sie hat gesagt, dass sie mit sechzehn Jahren im Wald Gott begegnet ist. Es sei etwas ganz Besonderes passiert, aber sie wollte nicht sagen, was.«

			»Begegnet man nicht eigentlich Jesus?«

			»Was?«

			»Ich dachte«, sagte Line, »wenn man bekehrt wird, dann sagt man danach: ›Ich habe Jesus gesehen.‹«

			»Gott oder Jesus«, murmelte Inger Johanne. »Ist doch egal.«

			Sie sprang auf und lief ins Schlafzimmer. Als sie zurückkam, brachte sie die Zeitung mit und blätterte zum Interview durch. »Hier«, sagte sie und holte Atem. »Ich befand mich in einer ziemlich schwierigen Situation. Das geht uns als Teenager ja oft so. Alles wird dann für uns so viel größer. Mir ging es auch so. Und dann ist mir Jesus begegnet.«

			»Ha«, rief Line. »Ich hatte recht!«

			»Pst. Aber was ist damals passiert? Ja, das ist die Frage im Interview.«

			Inger Johanne schaute Line kurz über ihren Brillenrand hinweg an und las weiter: »Das geht nur mich und Gott etwas an, lacht die Bischöfin, und in ihren Lachgrübchen könnte man sich verstecken. – Wir haben alle unsere geheimen Kammern. So soll es sein. So wird es immer sein.«

			Sie faltete die Zeitung langsam zusammen.

			»Jetzt will ich einen Film sehen«, sage Line.

			»Wir haben alle unsere geheimen Kammern«, wiederholte Inger Johanne und musterte die Großaufnahme von Eva Karin Lysgaard auf dem Titelblatt.

			»Ich nicht«, sagte Line achtlos. »Wollen wir zuerst What happens in Vegas sehen oder nehmen wir gleich Der Teufel trägt Prada?«

			»Du hast bestimmt ein paar geheime Kammern, Line.«

			Inger Johanne nahm die Brille ab und rieb sich die Augen, ehe sie hinzufügte: »Du hast nur die Schlüssel dazu verloren.«

			»Kann schon sein«, sagte Line unverdrossen. »Aber was ich nicht weiß, macht mich bekanntlich nicht heiß.« 

			»Da irrst du dich gewaltig«, sagte Inger Johanne und zeigte träge auf Der Teufel trägt Prada. »Gerade was wir nicht wissen, macht uns heiß.«

			
Jahrmarkt der Eitelkeit

			Es nicht zu wissen, dachte Niclas Winter, das war am schlimmsten. Er lebte schon so lange am Rande des finanziellen Zusammenbruchs, dass die Gewissheit, einen Käufer verloren zu haben, ihn abermals zur Flasche hatte greifen lassen. Ganz zu schweigen von allem anderen, was er sich einverleibte, um seine Nerven unter Kontrolle zu halten. Eigentlich hatte er schon längst aufgehört mit diesem Dreck, der seine Sinne abstumpfte und ihn träge machte. Platt. Unproduktiv.

			Nicht so, wie er sein wollte.

			Als im Herbst 2008 die Finanzkrise von allen Seiten losgegangen war, hatte sie auf Norwegen nicht dieselbe Wirkung gehabt wie auf viele andere Länder. Mit mehreren Tausend Milliarden im Sparschwein und einem zum Bersten gefüllten politischen Werkzeugkasten konnte die rot-grüne Regierung Gegenmaßnahmen einleiten, die so teuer und solide waren, wie sich das einige Monate zuvor niemand hätte vorstellen können. Die Nation pumpte nun schon so lange Geld aus der Nordsee, dass sie nach dem wirtschaftlichen Erdbeben in den USA fast unverletzlich wirkte. Der Immobilienmarkt in Norwegen, ohnehin schon aufgebläht und überhitzt, lief im Frühherbst zwar heftig vor die Wand. Aber er hatte sich doch wieder erholt. Es gab jedenfalls Lebenszeichen. Konkurseröffnungen hatten sich in den vergangenen Monaten vervielfältigt, aber viele hielten das für einen Prozess des Gesundschrumpfens unter nicht lebensfähigen Unternehmen. In der Baubranche stieg die Arbeitslosigkeit, was natürlich ernst genommen wurde. Aber dieser Zweig der Wirtschaft arbeitete vor allem mit importierter Arbeitskraft. Polen, Balten und Schweden hatten die sympathische Eigenschaft, nach Hause zu fahren, wenn es keine Arbeit mehr für sie gab; jedenfalls die, die nicht erkannt hatten, dass man durch die norwegische Sozialgesetzgebung gutes Geld holen konnte. Außerdem gab es genug Wirtschaftsweise, die auf jeden Fall untereinander meinten, eine Arbeitslosigkeit von etwa vier Prozent sei nur gut für die Flexibilität in der gesamten Arbeitskapazität. 

			Überhaupt lief die AS Norwegen weiter, und wenn auch nicht ganz so wie zuvor, so doch ohne katastrophale Folgen für Land und Bevölkerung. Die Leute kauften weiterhin Lebensmittel, sie brauchten noch immer Kleidung für sich und ihre Kinder, sie gönnten sich Wein am Wochenende und gingen nicht weniger häufig ins Kino.

			Nur die Luxuswaren hatten Absatzprobleme.

			Und Kunst wurde als Luxus betrachtet.

			Niclas Winter riss die Metallfolie von der Champagnerflasche, die er sich am Todestag seiner Mutter geleistet hatte. Er versuchte sich zu erinnern, ob er jemals so eine Flasche gekauft hatte. Als er sich mit dem Draht abmühte, war er sicher, dass es das erste Mal war. Er hatte zwar schon ansehnliche Mengen dieses edlen französischen Getränks konsumiert, vor allem in den vergangenen Jahren, aber immer auf Kosten anderer. 

			Der Schaum spritzte, und er lachte, während er den sprudelnden, zischenden Wein in das Plastikglas am Rand des überfüllten Arbeitstisches goss. Er stellte die Flasche sicherheitshalber auf den Boden und hob das Glas an den Mund. 

			Das knapp dreihundert Quadratmeter große Atelier, ursprünglich eine Lagerhalle, war in natürliches Licht getaucht. Für Außenstehende herrschte hier das pure Chaos, in diesem großen Raum mit Oberlicht und hohen Bogenfenstern in der Südostwand. Aber Niclas Winter hatte alles unter Kontrolle. Hier lagen Schweißgerät und Lötkolben, Computer und alte Toilettenbecken, Kabel aus der Nordsee und ein halbes Autowrack - das Atelier wäre für alle wissbegierigen Elfjährigen ein Paradies gewesen. Kinder wären jedoch nie im Leben eingelassen worden. Der Installationskünstler Niclas Winter hatte drei Phobien: große Vögel, Regenwürmer und Kinder. Es war schwer genug gewesen, die eigene Kindheit zu überstehen, und er wurde nicht gern daran erinnert, wenn er Kinder sah, die spielten und lärmten und glücklich waren. Dass das Atelier nur zweihundert Meter von einer Grundschule entfernt lag, war eine bedauerliche Tatsache, mit der er einigermaßen leben konnte. In jeder anderen Hinsicht waren diese Räumlichkeiten perfekt, die Miete war niedrig, und die meisten Kinder hielten sich fern, seit er ein Schild mit der Aufschrift »Vorsicht vor dem bissigen Hund« und dem Bild eines Dobermanns an die Tür gehängt hatte.

			Das Atelier war ein Rechteck von etwa sechzehn mal achtzehn Metern. Das ganze Chaos konzentrierte sich auf die Wände, dicht an dicht mit Schrott und Sperrmüll drapiert, um eine freie Fläche mitten im Raum. Dort arbeitete Niclas Winter an seinen Installationen. An einer Querwand standen außerdem vier Installationen, die so gut wie vollendet waren, die er aber noch niemandem gezeigt hatte.

			Er nippte am Champagner, der ein wenig zu süß und auch nicht kalt genug war.

			Das hier war das Beste, was er je gemacht hatte.

			Das Werk hieß I was thinking of something blue and maybe grey, darling und war eigentlich von StatoilHydro gekauft.

			Mitten im Kunstwerk ragte ein Monolith aus Schaufensterpuppen auf. Die waren ineinander verflochten wie das Original im Vigelandspark, aber aufgrund der Steifheit der Puppen – außer an Knien, Ellbogen, Hüften und Schultern – wirkte die sechs Meter hohe Figur irgendwie stachlig. Köpfe auf angebrochenen Nacken, steife Finger und Füße mit aufgemalten Zehennägeln zeigten tot in den Raum hinein. Alles war umwickelt mit einem dünnen, funkelnden Stacheldraht aus Silber. Echtem Silber natürlich, allein der Stacheldraht hatte ein kleines Vermögen gekostet. Trat man näher, so konnte man sehen, dass die nackten, leblosen Puppen kostbare Uhren am Handgelenk trugen und mit Halsketten geschmückt waren. Die Schaufensterpuppen waren geschlechtslos gewesen, als er sie gekauft hatte. Nur die breiten Schultern und die fehlenden Brüste unterschieden die Männer von den Frauen, dazu kam eine Erhebung am Unterleib. Niclas Winter war ihnen zu Hilfe gekommen. Er hatte über das Internet so viele Dildos gekauft, dass er einen beträchtlichen Mengenrabatt erhalten hatte, und diese Dinger hatte er den kastrierten Puppen aufmontiert. Die Dildos wurden als »natürlich« angepriesen, aber Niclas Winter wusste, dass das nicht stimmte. Sie waren riesig. Er besprühte sie mit fluoreszierenden Farben und machte sie dadurch noch auffälliger.

			»Perfekt«, murmelte er und leerte sein Glas.

			Er trat einige Schritte zurück und schüttelte den Kopf.

			Niclas Winters letzte Ausstellung war ein überwältigender Erfolg gewesen. Drei Freiluftinstallationen hatten vier Wochen lang am Rådhuskai gestanden. Die Leute waren begeistert. Die Kritiker ebenfalls. Er hatte alles verkauft. Zum ersten Mal in seinem Leben war er fast schuldenfrei. Das Beste aber war, dass StatoilHydro, die bereits Vanity Fair, reconstruction gekauft hatten, aufgrund einer Skizze I was thinking erwerben wollten. Für den Preis von zwei Millionen. Eine halbe Million hatte er als Vorschuss erhalten, aber dieses Geld und noch viel mehr war bereits vom Material verschlungen worden.

			Dann überlegten die Ärsche es sich anders.

			Er kannte sich nicht gerade gut mit Verträgen aus, und als er wütend zu einem Anwalt ging, mit dem Dokument, das er im Oktober erhalten hatte, war ihm klar geworden, dass er einen Agenten brauchte. StatoilHydro war nämlich im Recht. Der Vertrag enthielt eine Rücktrittsklausel. Niclas Winter hatte das Schriftstück damals kaum gelesen, ehe er es, benommen vor Glück, unterschrieben hatte.

			Beim derzeitigen finanziellen Klima, schrieben sie und bedauerten alles sehr. Unglücklicher Signaleffekt Angestellten und Eignern gegenüber, faselten sie weiter. Sparmaßnahmen. Eine gewisse Zurückhaltung bei nicht zwingend nötigen Ausgaben.

			Bla, bla, bla. Zum Teufel.

			Der verdammte Brief war vier Tage vor dem Tod seiner Mutter eingetroffen. 

			Als er in den letzten Stunden bei ihr saß, eher um den Schein zu wahren, als weil er wirklich getrauert hätte, kam die Wende. Niclas Winter verließ das Zimmer seiner toten Mutter im Hospiz Lovisenberg mit einem Lächeln auf den Lippen, neuer Hoffnung und einem Rätsel, das er lösen musste.

			Und das war ihm gelungen.

			Es hatte natürlich seine Zeit gedauert. Die Mutter hatte sich so vage ausgedrückt, dass er viele Wochen gebraucht hatte, um das richtige Anwalts-Büro zu finden. Er hatte sich zu sehr angestrengt und unterwegs einige Patzer gebaut. Aber jetzt war es geschafft. Die Besprechung war für den ersten Arbeitstag nach Neujahr anberaumt, und der Mann, den er dann treffen würde, sollte Niclas Winter zu einem reichen Mann machen.

			Er goss sich Champagner nach.

			Der leichte Rausch tat ihm gut, und sein Werk war fertig. Wenn StatoilHydro nicht wusste, was sich gehörte, dann würde es andere Käufer geben. Mit dem Geld, das ihm bald gehören würde, könnte er das Angebot einer Ausstellung in New York im Herbst annehmen. Er könnte mit allen sinnlosen Zusatzarbeiten aufhören, die ihm Kraft und Kreativität raubten. Auch mit den Drogen sollte endlich Schluss sein. Und mit dem Trinken. Ohne Sorgen würde er rund um die Uhr arbeiten.

			Niclas Winter war fast glücklich.

			Er glaubte, ein Geräusch zu hören. Ein ganz leichtes Klicken.

			Er drehte sich halb um. Die Tür war abgeschlossen, niemand war dort. Er trank weiter. Vielleicht eine Katze auf dem Dach. Er schaute auf.

			Jemand packte ihn. Er begriff nichts, als Hände sich um sein Gesicht legten und seinen Mund aufzwangen. Als die Spritze sich in die linke Seite seiner Wange bohrte, war er eher überrascht als verängstigt. Die Nadelspitze streifte seine Zunge, und der Schmerz, als sie die empfindliche Schleimhaut traf und geleert wurde, war so heftig, dass er endlich aufschrie. Ein Mann stand noch immer hinter ihm und hielt seine Hände fest. Blitzschnell strahlte sein Mund jetzt Hitze aus, und er konnte kaum noch atmen. Der Fremde fing ihn auf, als er fiel. Niclas Winter lächelte und versuchte, den Film wegzublinzeln, der sich über seinen Blick legte. Er bekam keine Luft. Seine Lunge streikte.

			Er registrierte kaum, dass sein linker Pulloverärmel aufgekrempelt wurde. Die nächste Spritze fraß sich in die blaue Ader auf der Innenseite des Ellbogens.

			Es war jetzt der 27. Dezember 2008, und es war drei Minuten nach halb zwölf Uhr vormittags. Als Niclas Winter starb, mit zweiunddreißig Jahren und kurz vor dem internationalen Durchbruch als Künstler, lächelte er noch immer überrascht.

			Ragnhild Vik Stubø lachte ihr fröhlichstes Lachen. Inger Johanne lachte zurück, hob alle Würfel auf und warf noch einmal.

			»Du spielst nicht gerade gut Yatzy, Mama.«

			»Pech im Spiel, Glück in der Liebe. Damit muss ich mich trösten.«

			Die Würfel zeigten zwei Einser, einen Dreier, einen Vierer und einen Fünfer. Inger Johanne zögerte kurz, dann ließ sie die Einser liegen und setzte zum letzten Wurf an.

			Das Telefon klingelte.

			»Nicht schummeln, wenn ich weg bin«, befahl sie mit aufgesetzter Strenge und stand auf.

			Das Telefon lag in der Küche. Sie drückte auf das grüne Symbol. »Inger Johanne«, sagte sie kurz. 

			»Hallo, ich bin’s.«

			Sie verspürte einen Stich der Irritation, weil Isak sich niemals vorstellte. Es hätte Yngvars Privileg sein müssen, sich ohne Namensnennung an sie zu wenden. Isak und sie waren schließlich seit über zehn Jahren geschieden. Er war der Vater ihrer älteren Tochter, na gut, und es war ein Glück für sie alle, dass sie zusammenarbeiten konnten. Ein engeres Familienmitglied aber war er nicht mehr, auch wenn er sich so aufführte.

			»Hallo«, sagte sie ohne Begeisterung. »Danke dafür, dass du Ragnhild gestern nach Hause gefahren hast. Wie geht es Kristiane?«

			»Ja, deshalb rufe ich an. Jetzt musst du … Jetzt musst du versprechen, dass du nicht …«

			Inger Johanne spürte, wie die Haut zwischen ihren Schulterblättern sich zusammenzog. »Was denn?«, fragte sie, als er zögerte.

			»Ja, also … Ich bin im Einkaufszentrum Sandvika. Wollten ein paar Weihnachtsgeschenke umtauschen und … Kristiane und ich. Jetzt ist das Problem aber … Wenn du böse wirst, dann hilft uns das auch nicht weiter.«

			Inger Johanne versuchte zu schlucken. »Was ist mit Kristiane passiert?«, fragte sie und zwang sich, leise zu bleiben.

			Sie hörte, wie Ragnhild im Wohnzimmer immer wieder neu würfelte.

			»Sie ist verschwunden. Also, nicht verschwunden. Aber ich … Ich finde sie nicht. Ich wollte nur …«

			»Du hast Kristiane aus den Augen verloren? Im Einkaufszentrum Sandvika?«

			Sie sah das riesige Einkaufszentrum vor sich, das größte in Skandinavien, drei Etagen, über hundert Geschäfte und so viele Ausgänge, dass ihr schwindlig wurde. Sie stützte sich auf den Küchentisch. 

			»Jetzt bleib mal ganz ruhig, Inger Johanne. Ich hab der Direktion Beschied gesagt, und es wird schon nach ihr gesucht. Ist dir klar, wie viele Kinder hier jeden Tag verloren gehen? Jede Menge! Sicher wühlt sie ganz vertieft in irgendeinem Laden herum. Ich rufe auch nur an, um zu fragen, ob es irgendein Geschäft hier gibt, das ihr besonders gut gefällt …«

			»Verdammt, du hast mein Kind verloren!«

			Inger Johanne schrie, ohne an Ragnhild zu denken. Die Kleine fing an zu weinen, und Inger Johanne versuchte, sie aus der Entfernung zu trösten, während sie gleichzeitig weiterredete.

			»Das ist ja streng genommen unser Kind«, sagte Isak am anderen Ende der Leitung. »Und sie ist nicht …«

			»Ragnhild, das ist alles gar nicht schlimm. Mama hat sich nur für einen Moment aufgeregt. Warte noch kurz, dann komme ich.«

			Die Kleine ließ sich nicht beirren. Sie brüllte los und warf die Würfel auf den Boden. »Ich will nicht verloren werden, Mama!«

			»Versuch es im Teddyladen«, fauchte Inger Johanne ins Telefon. »Da, wo man die Teddys selbst bauen kann. Er liegt am Ende des Übergangs vom alten in den neuen Teil des Zentrums.«

			»Mama! Mama! Wer hat mich verloren?«

			»Pst, Liebes. Mama kommt gleich. Niemand hat dich verloren, das ist doch klar. Ich komme!«

			Das Letzte fauchte sie ins Telefon.

			»Lass das Mobiltelefon eingeschaltet. Ich kann in zwanzig Minuten bei dir sein. Ruf mich sofort an, wenn etwas geschieht.«

			Inger Johanne beendete das Gespräch, steckte das Telefon in die Hosentasche, lief ins Wohnzimmer, hob ihre jüngere Tochter auf und tröstete sie, während sie durch die Wohnung und zur Treppe nach unten stürzte.

			»Niemand verliert dich, das ist ja wohl klar. Du brauchst nicht zu weinen, Mama ist doch da.«

			»Warum hast du gesagt, dass irgendwer mich v-v-verloren hat?« Ragnhild schluchzte, hatte sich aber ein wenig beruhigt.

			»Das hast du falsch verstanden, Schatz. So was kommt vor.«

			Sie wurde langsamer, als sie die Treppe erreicht hatte, und ging mit ruhigen Schritten nach unten. »Jetzt machen wir einen kleinen Ausflug. Ins Einkaufszentrum Sandvika.« 

			»Sandzentrum Einkaufsvika«, sagte Ragnhild und lächelte unter Tränen.

			»Genau.«

			»Was krieg ich da?«

			»Du kriegst gar nichts, Herzchen. Wir wollen nur … Wir wollen nur Kristiane abholen, weißt du.«

			»Kristiane kommt morgen«, widersprach das Kind. »Heute Abend wollen nur ich und du mit Popcorn auf dem Sofa Kino sehen.«

			»Zieh die Stiefel an. Beeil dich bitte.«

			Ihr Herz flimmerte. Sie schnappte nach Luft und streifte ihre Jacke über, während sie sich ein Lächeln abrang. »Deine Jacke nehmen wir einfach mit. Komm jetzt.«

			»Ich will eine Mütze! Und Handschuhe. Draußen ist es kalt, Mama!«

			»So«, sagte Inger Johanne und riss etwas aus dem Regal. »Du kannst dich im Auto anziehen.«

			Ohne auch nur die Haustür abzuschließen, nahm sie ihre Tochter an der Hand und lief die Vortreppe hinunter und über den Kiesweg zum Auto, das zum Glück gleich vor dem Tor stand.

			»Das tut weh«, protestierte Ragnhild. »Mama, du hältst zu fest!«

			Inger Johanne wurde es schwindlig. Wieder verspürte sie die Angst von damals, als sie Kristiane zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte. Wunderbar, sagte die Hebamme. Schön und gesund, sagte Isak. Aber Inger Johanne wusste es besser. Sie schaute ihre eine halbe Stunde alte Tochter an, die so still war und die irgendetwas an sich hatte, das Inger Johanne in Stücke zu sprengen drohte. 

			»Steig ein«, sagte sie ein wenig zu streng und öffnete die Tür zur Rückbank. »Ich schnall dich gleich an.«

			Das Telefon klingelte. Zuerst hatte sie vergessen, dass sie es in die Hosentasche gesteckt hatte, und betastete ihre Jackentasche.

			»Dein Po ruft an«, sagte Ragnhild und kletterte ins Auto.

			»Ja«, sagte Inger Johanne atemlos ins Telefon, als sie es aus der Tasche gefischt hatte.

			»Ich hab sie gefunden«, sagte Isak lachend von weither. »Sie war im Teddyladen, genau wie du gedacht hast, und es geht ihr richtig gut. Ein Mann hatte sich um sie gekümmert, und sie waren in ein nettes Gespräch vertieft, als ich gekommen bin.«

			Inger Johanne lehnte sich an den Wagen und versuchte, gleichmäßig zu atmen. Eine gewaltige Erleichterung darüber, dass Kristiane aufgetaucht war, wurde von Isaks Worten überschattet.

			»Was für ein Mann?«

			»Was für ein … ha? Da rufe ich an, um dir zu sagen, dass es Kristiane bestens geht, genau wie ich erwartet hatte, und da verbeißt du dich in…«

			»Ist dir überhaupt klar, dass Einkaufszentren ein Eldorado für Pädophile sind?«

			Ihre Worte wurden in der eiskalten Luft zu Wolken aus grauem Dampf.

			»Mama, willst du mich nicht anschnallen?«

			»Gleich, Herzchen. Was für ein …«

			»Nein, ehrlich, Inger Johanne. Das lasse ich mir einfach nicht gefallen.« 

			Isak Aanonsen wurde nur sehr selten böse.

			Sogar als Inger Johanne an einem späten Abend vor einer Ewigkeit vom Sofa aufgestanden war und erklärt hatte, die Ehe sei ihrer Ansicht nach nicht mehr zu retten und sie habe schon die nötigen Papiere besorgt, hatte Isak versucht, positiv zu sein. Er hatte eine Weile allein im Wohnzimmer gesessen, während Inger Johanne weinend zu Bett gegangen war. Eine Stunde später hatte er an die Schlafzimmertür geklopft, schon darauf gefasst, nicht mehr die wichtigste Vertrauensperson zu sein. Kristiane sei das Wichtigste, sagte er. Kristiane werde immer für sie beide das Wichtigste sein, und er wollte versuchen, sich mit ihr darüber zu einigen, wie sie für ihre Tochter die praktischen Fragen regeln könnten, ehe sie zu schlafen versuchten. Als der Morgen graute, hatten sie ihre Abmachung. Seither hatte er sich stets zuverlässig daran gehalten.

			Jetzt war er wütend. »Das ist Hysterie. Der Mann, der mit Kristiane geredet hat, war ein ganz normaler Mann, der offenbar bemerkt hatte, was für … was für eine Art Kind sie ist. Er war freundlich, und Kristiane hat gelächelt und ihm zugewinkt, als wir gegangen sind. Jetzt steht sie hier und …«

			Inger Johanne konnte im Hintergrund Kristianes übliches Dam-di-rum-ram hören. Sie fing an zu weinen. Leise, um Ragnhild nicht noch mehr zu verstören.

			»Verzeihung«, flüsterte sie in den Hörer. »Verzeihung, Isak. Wirklich. Ich hatte nur so schreckliche Angst.«

			»Die hatten wir ja wohl beide«, sagte er nach kurzem Zögern, seine Stimme klang wieder freundlich. »Aber es ist ja gut gegangen. Ich glaube, es ist besser für dich, wenn ich sie heute schon nach Hause bringe. Oder was meinst du?«

			»Danke. Tausend Dank, Isak. Es wäre wunderbar, sie bei mir zu haben.«

			»Dann hole ich unser Zusammensein irgendwann nach.«

			»Vielleicht könntest du auch bleiben«, rutschte es Inger Johanne heraus.

			»Bei euch? Klar. Super!«

			Für einen Moment sah sie die dunkelblauen Augen vor sich, die zu Schlitzen in dem immer unrasierten Gesicht wurden, wenn er sein seltsames schiefes Lächeln zeigte, in das sie einmal so verliebt gewesen war.

			»Bin in einer knappen halben Stunde da«, sagte er. »Soll ich irgendwas besorgen, wo wir schon mal hier sind?«

			»Nein danke. Kommt einfach. Kommt.«

			Das Gespräch wurde unterbrochen. Eine tiefe Müdigkeit senkte sich über sie. Sie legte beide Arme auf das Autodach. Das Blech war so kalt, dass sie eine Gänsehaut bekam. Vielleicht könnte sie Isak von dem Mann erzählen, den sie am ersten Weihnachtstag im Garten gesehen hatte. Wenn sie erzählte, dass ihre Angst nicht aus der Luft gegriffen war, dass sie guten Grund gehabt hatte, ängstlich zu werden, dass der Mann Kristianes Namen gewusst hatte, obwohl die Kinder ihn beide nicht kannten, wenn sie …

			Nein.

			Langsam richtete sie sich auf und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. »Komm«, sagte sie und bückte sich lächelnd über Ragnhild. »Wir fahren doch nicht nach Sandvika. Isak und Kristiane kommen zu uns.«

			»Aber wir wollten doch einen Film sehen und Kino spielen«, protestierte Ragnhild heftig. »Nur ich und du.«

			»Das können wir mit den anderen zusammen tun. Das wird richtig lustig. Komm jetzt.«

			Ragnhild rutschte widerwillig aus dem Kindersitz und kletterte aus dem Auto. 

			Als sie über den Kiesweg zurückgingen, blieb Ragnhild plötzlich stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Mama«, sagte sie streng. »Zuerst mussten wir ganz schnell zum Einkaufszentrum Sandvika. Jetzt gehen wir wieder ins Haus. Zuerst wollten wir Kino spielen, ich und du, und jetzt sollen plötzlich Kristiane und Isak dabei sein. Yngvar hat total recht.«

			»Womit denn?«, fragte Inger Johanne und streichelte die Haare ihrer jüngeren Tochter. 

			»Dass du manchmal ganz einfach nicht weißt, was du willst. Aber du bist trotzdem die beste Mama auf der Welt. Die allerbeste Supermama mit Sahne.« 

			Hauptkommissarin Silje Sørensen von der Gewaltsektion des Polizeiabschnitts Oslo hatte zwei Tassen Kakao mit Sahne getrunken, und ihr war schlecht.

			Die Bilder, die vor ihr lagen, machten die Sache nicht besser.

			Der Heilige Abend war in diesem Jahr auf einen Mittwoch gefallen, was großartig für alle war, die sich möglichst lange Urlaub wünschten. Der erste und zweite Weihnachtstag waren offizielle Feiertage, der dritte Weihnachtstag war ein Samstag.

			Norwegen fuhr auf halber Flamme, Silje Sørensen tat das nicht.

			Der Anblick des riesigen Stapels der zu erledigenden Dinge am ersten Weihnachtstag hatte sie in eine elende Stimmung versetzt. Am Ende war es ziemlich leicht, ihre Familie davon zu überzeugen, dass es das Beste für alle wäre, wenn sie einen zusätzlichen Arbeitstag einlegte.

			Oder vielleicht war es die Erinnerung an Hawre Ghani, die ihre Aufmerksamkeit stahl, egal, was sie zu tun versuchte.

			Sie blätterte rasch durch die Bilder des Leichnams, nahm das Foto des lebenden Jungen und ein neues Schriftstück heraus und klappte den Ordner zu.

			Am Nachmittag des ersten Weihnachtstags hatte sie den Kollegen Harald Bull angerufen, wie er sie gebeten hatte. Der Mann war nur mäßig daran interessiert, an den Feiertagen über die Arbeit zu sprechen. Mit »so bald wie möglich« hatte er den 5. Januar gemeint. Obwohl so spät im Jahr alle Überstundenkonten längst erschöpft waren, beschlossen sie, Kommissar Knut Bork auf den Hintergrund des kurdischen Asylbewerbers anzusetzen. Kommissar Bork war jung, single und ehrgeizig, und Silje Sørensen war beeindruckt von dem Bericht, den er noch am selben Morgen geschrieben und für sie ins Büro gelegt hatte.

			Sie überflog die Seiten.

			Hawre Ghani war vor anderthalb Jahren nach Norwegen gekommen und hatte sein Alter mit fünfzehn angegeben. Keine Eltern. Da er kein einziges Ausweispapier besaß, zogen die norwegischen Behörden seine Altersangabe schnell in Zweifel.

			Trotz der Meinungsverschiedenheiten über das Geburtsdatum des Jungen war er in ein Asylbewerberheim in Ringebu gesteckt worden. Dort gab es noch andere seiner Art, alleinstehende Asylbewerber unter achtzehn. Nach drei Tagen lief er dort weg. Seither war er fast ununterbrochen auf der Flucht gewesen, mit Ausnahme einiger Tage in einer Untersuchungszelle, wann immer der gewitzte Knabe doch nicht gewitzt genug gewesen war.

			Vor einem Jahr hatte er sich auf Prostitution verlegt.

			Mehrere Aussagen deuteten an, dass er sich teuer und an alle Welt verkaufte.

			Einmal jedenfalls hatte Hawre Ghani einen Kunden ausgeraubt, was durch einen Zufall entdeckt worden war: Er hatte ein Paar schwarze Nike Shox im Sporthaus Storo gestohlen. Ein Sicherheitswächter hatte den Jungen überwältigt, auf den Boden gelegt und auf ihm gesessen, bis eine Dreiviertelstunde später die Polizei anrückte. Bei der Durchsuchung im Arrest fanden sie bei Hawre eine Brieftasche von Montblanc mit Kreditkarten, Papieren und Quittungen auf den Namen eines bekannten Sportreporters. Dieser hatte kein Interesse an einer Anzeige, hieß es trocken in Kommissar Borks Bericht, mehrere Kollegen, die sich in der Stricherszene auskannten, konnten jedoch bestätigen, dass der Junge und sein Opfer dort wohl bekannt waren.

			Einmal war versucht worden, Hawre mit einem nordirakischen Kurden in Verbindung zu bringen, der eine vorübergehende Aufenthaltsgenehmigung ohne Recht auf Familienzusammenführung besaß. Der Mann, der seit über zehn Jahren mit Gnadenfrist in Norwegen lebte und fließend Norwegisch sprach, arbeitete in Teilzeit als Jugendleiter im Stadtteil Gamlebyen. Er hatte bisher mit seinen Projekten bei verhaltensgestörten Jugendlichen großen Erfolg gehabt. Bei Hawre sah es nicht so gut aus. Nach drei Wochen zog der Junge mit vier Kumpels aus dem Jugendzentrum auf Raubzug durch die Kellerverschläge im Westend, versuchte, mit einem Brecheisen einen Geldautomaten zu knacken, stahl einen vier Jahre alten Audi TT und fuhr den Wagen zu Schrott. 

			Silje Sørensen starrte das Bild des unreifen Knaben mit der riesigen Nase an. Seine Lippen hätten einem Zehnjährigen gehören können. Die Haut war glatt.

			Vielleicht war sie naiv.

			Natürlich war sie naiv, auch nach all den Jahren bei der Polizei, als ihre Illusionen wie Seifenblasen geplatzt waren, während sie im Rang aufgestiegen war.

			Aber dieser Junge war so jung. Es war natürlich unmöglich zu sehen, ob er fünfzehn war oder siebzehn, aber das Bild war nach seiner Ankunft in Norwegen aufgenommen worden, und sie hätte schwören können, dass der Tag seiner Volljährigkeit noch in weiter Ferne gelegen hatte.

			Jetzt spielte das alles keine Rolle mehr.

			Langsam legte sie das Bild auf den Rand des Schreibtisches.

			Dort würde es bleiben, bis sie diesen Fall gelöst hätte. Wenn es stimmte, dass jemand Hawre Ghani ermordet hatte, worauf die vorläufigen Funde ja hinwiesen, würde sie herausfinden, wer es getan hatte.

			Hawre Ghani war tot, und niemand hatte sich um ihn bemüht, als er noch am Leben war.

			Jetzt, da er tot war, würde sich das ändern.

			»Machen Sie sich meinetwegen keine Mühe«, Yngvar Stubø winkte dem Mann ab. »Ich habe heute schon drei Tassen Kaffee getrunken, mehr tut mir wirklich nicht gut.«

			Lukas Lysgaard zuckte mit den Schultern und ließ sich in einen der gelben Ohrensessel fallen. In den seines Vaters. Yngvar hätte es noch immer unpassend gefunden, sich an Eva Karins Platz zu setzen, und er zog denselben Stuhl vom Esstisch wie bei seinem ersten Besuch.

			»Sind Sie schon weitergekommen?«, fragte Lukas, aber seine Stimme verriet kein nennenswertes Interesse.

			»Was macht die Migräne?«, fragte Yngvar.

			Der junge Mann zuckte abermals mit den Schultern, ehe er sich mit den Fingern durch die Haare fuhr und die Lider zusammenkniff. »Ist schon besser. Die kommt und geht.«

			»Das ist so bei Migräne, habe ich gehört.«

			Eine Standuhr schlug tönend ein Mal. Yngvar widerstand der Versuchung, auf seine eigene Uhr zu schauen, er war sicher, dass es schon nach zwei sein musste. Er nahm einen schwachen Luftzug im Nacken wahr, als stünde ein Fenster einen Spaltbreit offen. Es roch nach gebratenem Speck und nach etwas anderem, das Yngvar nicht richtig zu fassen bekam.

			»Wir haben wenig Neues, fürchte ich.«

			Yngvar beugte sich im Stuhl vor und legte die Ellbogen auf die Knie. 

			»Vieles von dem Beweismaterial ist zur genaueren Analyse geschickt worden. Wir gehen davon aus, dass es am Tatort genetische Spuren gibt. Da sie von der Polizei gefunden wurde, offenbar kurze Zeit nach dem Mord, hoffen wir, das Material auf die bestmögliche Weise sichern zu können.«

			»Aber Sie wissen noch nicht, wer es getan hat?«

			Yngvar ertappte sich dabei, dass er die Augenbrauen hob. »Nein, natürlich nicht. Wir müssen noch …«

			»Die Zeitungen sprechen von blinder Gewalt. Sie berufen sich auf polizeiliche Quellen, die behaupten, dass nach einem Verrückten gesucht wird. Nach einer dieser ›tickenden Zeitbomben‹ …«

			Seine Finger punktierten die Luft. »… die die Psychiatrie viel zu früh laufen lässt. Und nach Asylanten. Somaliern. Solchen Leuten.«

			»Es ist natürlich möglich, dass wir einen kranken Menschen suchen. Alles ist möglich. Zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen ist es aber wichtig, sich nicht in eine bestimmte Theorie zu verbeißen.«

			»Wenn diese Streife so schnell am Tatort war, kann der Täter doch nicht sehr weit gekommen sein. Ich habe heute in der Zeitung gelesen, dass sie schon zehn, fünfzehn Minuten nach ihrem Tod gefunden worden ist. Am Heiligen Abend hat man sicher nicht die ganz große Auswahl. An Leuten, die sich spätabends auf der Straße herumtreiben, meine ich.«

			Er bereute offenbar sofort, das gesagt zu haben, und nahm ein Glas mit einer gelben Flüssigkeit, die Yngvar für Apfelsinensaft hielt.

			»Nein«, sage Yngvar. »Ihre Mutter, zum Beispiel.«

			»Hören Sie«, sagte Lukas und leerte das Glas, ehe er weitersprach. »Ich verstehe natürlich, was Sache ist. Ich würde die Welt darum geben, zu wissen, was meine Mutter vorhatte, so spät am Heiligen Abend. Aber ich weiß es nicht, okay? Ich weiß es nicht. Wir … das heißt meine Frau und meine drei Kinder, sind zu Weihnachten immer abwechselnd bei ihren Eltern und bei meinen. Diesmal waren meine Schwiegereltern bei uns. Meine Eltern waren allein. Ich habe meinen Vater gefragt, natürlich habe ich das, Herrgott …«

			Er schnitt eine Grimasse. »Ich habe ihn gefragt, und er weigert sich, zu antworten.«

			»Alles klar«, sagte Yngvar wohlwollend. »Alles klar. Deshalb würde ich Ihnen gerade zu diesem Thema gern ein paar Fragen stellen.«

			Lukas machte eine resignierte Handbewegung. »Fragen Sie.«

			»Ging Ihre Mutter gern spazieren?«

			»Was?«

			»Ist sie gern spazieren gegangen?«

			»Alle gehen wohl gern … Doch. Doch, sicher, das ist sie wohl.«

			»Abends? Viele haben ja die Angewohnheit, vor dem Schlafengehen noch einmal frische Luft zu schnappen. War Ihre Mutter auch so?«

			Zum ersten Mal seit ihrer ersten Begegnung vor drei Tagen schien Lukas Lysgaard nachzudenken.

			»Ich wohne ja schon seit vielen Jahre nicht mehr zu Hause«, sagte er schließlich. »Ich habe … Wir haben schon mit zwanzig das erste Kind bekommen, meine Frau und ich. Wir haben im Sommer nach dem Abitur geheiratet, und …«

			Er verstummte und ein Lächeln huschte über sein verweintes Gesicht. 

			»Das war aber sehr früh«, sagt Yngvar. »Ich hätte nicht gedacht, dass es das heute noch gibt.«

			»Meine Eltern, vor allem mein Vater, waren sehr dagegen, dass wir zusammenzogen, ohne verheiratet zu sein. Wo wir doch davon überzeugt waren, dass wir … Aber Sie wollten wissen, ob meine Mutter abends oft spazieren gegangen ist.«

			Yngvar nickte und zog möglichst unauffällig sein Notizbuch aus der Brusttasche.

			»Das ist sie wirklich. Jedenfalls, als ich noch zu Hause gewohnt habe. Als Pastorin hat sie nach der Arbeitszeit oft die Gemeindemitglieder besucht. Sie war eine … sehr fürsorgliche Pastorin, meine Mutter. Es konnte passieren, dass sie abends aus dem Haus ging und erst zurückkam, wenn ich schon eingeschlafen war. Ich habe jedoch nie erlebt, dass sie am Heiligen Abend … Hausbesuche gemacht hätte.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Eigentlich schon gut von ihr, Menschen, die sie brauchten, abends aufzusuchen. Sie hatte nämlich Angst vor der Dunkelheit.«

			»Angst vor der Dunkelheit«, wiederholte Yngvar. »Na gut. Aber sie ist nachts also gern allein spazieren gegangen. Hier in Bergen, meine ich. Seit Sie wieder hergezogen sind, meinen Sie?«

			»Nein … das heißt … als meine Mutter zur Bischöfin gewählt wurde, war ich schon erwachsen. Ich weiß ja nicht, ob sie noch immer so viele Besuche gemacht hat wie früher.«

			Er atmete schwer und griff zu seinem Glas. Als er feststellte, dass es leer war, blieb er sitzen und drehte es in seiner Hand. Sein linkes Knie zitterte, als hätte er Ameisen im Bein. »Als ich jünger war, habe ich mich ehrlich gesagt nicht so sehr dafür interessiert, was sie abends gemacht hat. Umgekehrt war das schon anders, könnte man sagen.«

			Diesmal war sein Lächeln echt. »Ich war wohl wie die meisten Jugendlichen. Habe versucht, die Grenzen auszutesten. Hatte sogar eine Freundin. Eigentlich habe ich mir das nie überlegt, aber vielleicht hatte meine Mutter die Gewohnheit, abends noch ein wenig spazieren zu gehen. Auch in Stavanger. Aber wenn wir hier sind, meine eigene Familie, meine ich, dann tut sie das natürlich nicht.«

			»Sie wohnen in Os, nicht wahr?«

			»Ja. Das ist nur eine gute halbe Stunde von hier. Außerhalb der Stoßzeiten. Dann kann es ewig dauern. Aber wir besuchen sie oft. Und sie uns. Da sie bei uns niemals diese Abendspaziergänge macht, oder wenn wir hier sind, da …«

			»Verzeihen Sie die Unterbrechung, aber übernachten Sie dann? Wenn Sie hier sind?«

			»Ab und zu. In der Regel nicht. Die Kinder schlafen natürlich oft hier. Sie verstehen sich sehr gut mit meinen Eltern. Am Heiligen Abend und anderen Feiertagen übernachten wir immer hier. Wir trinken ja gern ein wenig.«

			»Ihre Eltern sind also keine Antialkoholiker?«

			»Nein. Durchaus nicht.«

			»Was wollen Sie mit ›durchaus nicht‹ sagen?«

			»Was? Ich meine … Sie trinken gern ein Glas Rotwein zum Essen. Mein Vater trinkt gelegentlich gern einen Whisky. Ganz normale Menschen, mit anderen Worten.«

			»Hat Ihre Mutter manchmal getrunken, ehe sie spazieren gegangen ist?«

			Lukas Lysgaard seufzte demonstrativ. »Hören Sie mal«, sagte er wütend. »Ich sage doch, dass ich das alles nicht so genau weiß. Irgendwie bilde ich mir ein, dass meine Mutter abends gern einen Spaziergang gemacht hat. Zugleich weiß ich, dass sie Angst vor der Dunkelheit hatte. Richtige Angst. Alle haben sich wegen dieser Phobie über sie lustig gemacht, wo sich doch gerade sie in Gottes Gegenwart hätte sicher fühlen müssen. Und in Seiner Gegenwart ist man doch eigentlich immer …«

			Dazu zog er eine kleine Grimasse, ließ sich im Sessel zurücksinken und stellte das leere Glas weg.

			»Darf ich mich einmal umsehen?«, fragte Yngvar.

			»Äh … ja. Nein, ich meine … Mein Vater ist bei meiner Familie, da ist es ein wenig unpassend, wenn Sie ohne seine Einwilligung in seinen Sachen herumschnüffeln.«

			»Ich werde nicht schnüffeln«, sagte Yngvar lächelnd und hob beide Handflächen. »Das nun wirklich nicht. Ich will nur einen Blick auf alles werfen. Wie ich schon gesagt habe, ist es wichtig für mich, den bestmöglichen Eindruck vom Opfer zu bekommen. Deshalb bin ich hier. In Bergen, meine ich. Ich muss versuchen, mir ein klareres Bild von Ihrer Mutter zu machen. Ihr Haus zu sehen, das kann eine kleine Hilfe sein. Das dürfte doch kein Problem sein. Oder?«

			Wieder zuckte Lukas mit den Schultern. Yngvar deutete das als Einverständnis und erhob sich. 

			Als er den Notizblock in die Tasche steckte, bat er Lukas, ihm den Weg zu zeigen. »Damit ich mich nicht blamiere«, sagte er lächelnd. »Wie beim letzten Mal.«

			Das Haus am Nubbebakken war alt, aber gut erhalten. Die Treppe in den ersten Stock war überraschend schmal und schlicht im Vergleich zum übrigen Haus. 

			Lukas ging vor ihm her und warnte ihn vor einem Vorsprung in der Decke. »Das ist ihr Schlafzimmer«, sagte er und öffnete eine Tür. 

			Ein Doppelbett, bezogen.

			Die Tagesdecke war aus verschiedenfarbigen Flicken zusammengesetzt und wirkte in dem riesigen und ziemlich leeren Zimmer beruhigend. Auf den Nachttischen türmten sich Bücherstapel und auf dem Boden neben dem zur Tür hin stehenden Bett lag eine zusammengefaltete Zeitung, Bergens Tidende, wenn Yngvar das richtig sehen konnte. Ein großes Gemälde hing gleich dem Bett gegenüber an der Wand, abstrakte Muster in Blau und Lila. Hinter der Tür, Yngvar sah ihn nur im Spiegel zwischen den beiden großen Fenstern, stand ein geräumiger Kleiderschrank.

			»Danke«, sagte Yngvar, nickte und trat zurück.

			Im ersten Stock befanden sich ein frisch renoviertes Badezimmer, zwei ziemlich anonyme Schlafzimmer, von denen das eine Lukas’ altes Kinderzimmer war, und ein großes Arbeitszimmer, wo beide Ehepartner ihre eigenen Schreibtische hatten. Yngvar brannte darauf, sich die Papiere näher anzusehen. Lukas’ Entgegenkommen ging nun aber zu Ende, er nickte zur Treppe hinüber. Auf dem Weg dorthin kamen sie an einer schmalen Tür vorbei, in deren Schloss ein schmiedeeiserner Schlüssel steckte, Yngvar tippte auf eine Dachbodentreppe.

			»Warum wohnen sie hier?«, fragte er auf dem Weg nach unten. 

			»Was?«

			»Warum wohnen sie nicht im Bischofssitz? Soviel ich weiß, besitzt das Bistum Bjørgvin einen eigenen Bischofssitz in Landåslien.«

			»Das hier ist das Elternhaus meines Vaters. Sie wollten hier wohnen, als wir nach Bergen gezogen sind. Als meine Mutter Bischöfin wurde, hat mein Vater darauf bestanden, hier einzuziehen. Das war seine Bedingung für sein Einverständnis. Dass meine Mutter Bischöfin werden durfte, meine ich.«

			Sie hatten den langen Gang vor dem Wohnzimmer erreicht.

			»Aber gibt es denn keine Vorschriften?«, fragte Yngvar. »Soviel ich weiß, ist man verpflichtet …«

			»Hören Sie«, fiel Lukas ihm ins Wort, presste den Daumen an das eine und den Zeigefinger an das andere Auge. »Es hat eine Menge Ärger gemacht, die Erlaubnis einzuholen, aber ich habe eigentlich keine Ahnung. Ich bin entsetzlich müde. Können Sie jemand anderen fragen? Bitte?«

			»In Ordnung«, sagte Yngvar schnell. »Ich lasse Sie in Ruhe. Ich muss nur noch einen kurzen Blick in das Zimmer dort werfen.«

			»Tun Sie sich keinen Zwang an«, murmelte Lukas und zeigte mit ausgestreckter Hand auf die Tür.

			Erst als er das Zimmer betreten hatte, wunderte sich Yngvar, dass Lukas sich ihm nicht in den Weg gestellt hatte. Im Gegenteil, der Sohn der Bischöfin war ins Wohnzimmer zurückgegangen, und Yngvar war allein. Er schaute sich eilig um.

			Die Vorhänge waren geschlossen, es roch nicht mehr süßlich nach Schlaf. Das Zimmer war kühler als in seiner Erinnerung, und die Kleider, die über dem Stuhl gelegen hatten, waren verschwunden. 

			Ansonsten wirkte alles wie beim ersten Mal.

			Er bückte sich, um die Titel der Buchrücken in dem kleinen Stapel auf dem Nachttisch zu lesen. Eine dicke Biographie über den Kriegshelden Jens Christian Hauge, ein Kriminalroman von Unni Lindell und ein abgegriffenes Exemplar von Segen der Erde.

			Yngvar stand ganz still da. Seine Sinne waren geschärft. In diesem Zimmer hatte sie ihre Nächte verbracht, da war er sich sicher. Vorsichtig öffnete er die Tür des Kleiderschranks. Röcke, Kleider, gebügelte Hemden und Blusen hingen in der einen Hälfte, die andere war in Fächer unterteilt. Unterwäschefach, Strumpffach. Ein Fach für Hosen und eins für Gürtel und Abendtaschen. Ein Fach ganz unten für alles, was kein eigenes Fach brauchte.

			Man bewahrt die Alltagskleidung nicht in einem Gästezimmer auf, dachte Yngvar und schloss den Schrank lautlos.

			»Sind Sie bald fertig?«, hörte er Lukas rufen.

			»Ja, sicher«, sagte Yngvar und ließ seinen Blick ein letztes Mal durch das Zimmer wandern, ehe er wieder auf den Gang trat. »Danke.«

			An der Haustür drehte er sich um und streckte zum Abschied die Hand aus.

			»Ich wüsste ja gern, wann er vorübergeht«, sagte Lukas, ohne die Hand zu nehmen. »Dieser Schmerz.«

			»Der geht niemals vorüber«, sagte Yngvar und ließ die Hand sinken. »Eigentlich nicht.«

			Lukas Lysgaard schluchzte auf. 

			»Ich habe meine erste Frau und meine erwachsene Tochter verloren«, sagte Yngvar leise. »Vor über zehn Jahren. Durch ein banales Unglück bei uns zu Hause. Ich hatte nicht gewusst, dass etwas so wehtun könnte.«

			Lukas’ Gesicht veränderte sich. Der abweisende Ausdruck verschwand, und er legte die Hände in einer Geste der Verzweiflung in seinen Nacken. »Verzeihung«, flüsterte er. »Verzeihung. Ein Kind zu verlieren … Es tut mir leid. Hier rede und rede ich und …«

			»Das braucht Ihnen nicht leidzutun«, sagte Yngvar. »Trauer ist nicht relativ. Ihre Trauer ist in sich groß genug. Irgendwann werden Sie lernen, damit zu leben. Es wird lichter, Lukas. Das Leben hat eine gesegnete Tendenz, sich selbst zu heilen.«

			»Sie war doch nur meine Mutter. Sie dagegen …«

			»Ich wache noch immer mitten in der Nacht auf und glaube, dass Elisabeth und Trine da sind. Eine Sekunde vergeht, zwei vielleicht, dann begreife ich, wo in der Zeit ich mich befinde. Und die Trauer, die ich in diesem Moment verspüre, eben in diesem Moment, ist dieselbe wie am Tag ihres Todes. Aber es geht viel schneller vorbei, natürlich. Nach einer halben Stunde kann ich meinen sorglosesten Schlaf schlafen.«

			Er deutete ein Lächeln an. »Aber jetzt muss ich gehen.«

			Die feuchte Kälte schlug ihm entgegen, als er auf die niedrige Steintreppe trat. Der Regen peitschte von der Seite und Yngvar stellte seinen Kragen auf, als er auf das Gartentor zuging, ohne sich noch einmal umzuschauen.

			Das Einzige, woran er denken konnte, war, dass eins der Bilder auf dem Regalbrett in dem sogenannten Gästezimmer verschwunden war.  Am ersten Weihnachtstag hatten dort vier Fo tos gestanden. Heute waren es nur noch drei. Eins von Lukas als Kind, auf Eriks Schoß. Eins von der ganzen Familie in einem Boot. Das dritte Foto zeigte einen sehr ernsten und sehr jungen Erik Lysgaard mit Abiturientenmütze. Die Quaste war auf der Schulter arrangiert. Die Mütze war korrekt schräg gerückt.

			Als Yngvar das Tor öffnete und zum Kreischen der Angeln eine Grimasse schnitt, fragte er sich, ob es ein Fehler gewesen war, Lukas nicht zu fragen, was mit dem vierten Bild geschehen war.

			Andererseits hätte er aller Wahrscheinlichkeit nach keine Antwort erhalten. 

			Jedenfalls keine glaubwürdige. 

			Dass überhaupt jemand eine solche Geschichte glauben konnte, war einfach nicht zu fassen.

			Inger Johanne hatte den Laptop auf dem Schoß und surfte ziellos umher. Sie hatte bei der New York Times und der Washington Post vorbeigeschaut, aber es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren. Auf den Websites des National Enquirer wurde sie immerhin unterhalten.

			Ragnhild schlief schon tief, und Isak brachte gerade Kristiane ins Bett. Ohne dass ihr das so richtig gefiel, ertappte Inger Johanne sich bei dem Wunsch, dass er bliebe. Um diesen Gedanken abzuschütteln, sah sie ihre Mails durch. Drei neue Mitteilungen. Zwei nervige Reklameangebote, eins für ein aus Krill und Bärenklauen entwickeltes Schlankheitsmittel. Außerdem ein Brief von einer Absenderin, die sie in ihrem Gedächtnis einen Moment lang suchen musste.

			Karen Ann Winslow.

			Inger Johanne erinnerte sich an Karen Ann Winslow. Sie und Karen hatten vor zwei Ehen und einer Ewigkeit in Boston zusammen studiert. Damals hatte Inger Johanne noch Psychologin werden wollen, und sie hatte nicht geahnt, dass sie bald darauf ihre Ausbildung vorübergehend aufgeben würde, um sich einem FBI-Kurs zu widmen, der sie dann fast das Leben gekostet hatte.

			Sie öffnete die Mail, die von einer privaten Adresse stammte und nicht verriet, wo Karen arbeitete.

			Dear Inger. Remember me? Long time no see. We had some great days back at school and I’ve been thinking of you now and then. How are you? Married? Kids? Can’t wait to hear.

			I googled your name and found this address. Hope it’s correct.

			I’m going to a wedding in Norway, 10th of January. A dear friend of mine is marrying a Norwegian cardiologist. The wedding is taking place in a small town called Lillesand, not far from Oslo. Are you still living there?

			Inger Johanne dachte, dass Karens amerikanische Vorstellung von »not far« auf der kurvenreichen lebensgefährlichen E 18 an die Südküste eine brutale Bruchlandung machen würde.

			I’ll have to go without my husband and three children (two daughters and a son, gorgeous kids!), due to other family activities. I’ll arrive in Oslo three days before the wedding and would be absolutely thrilled to meet you. Is it possible? We have SO much catching up to do. Please let me hear from you as soon as possible. I’ll be staying at the Grand Hotel, by the way, in the center of Oslo.

			Lots of Love, 

			Karen

			In Bezug auf das Hotel hat sie immerhin recht, dachte Inger Johanne, als sie die E-Mail schloss, sich zu Google weiterklickte und Karens vollständigen Namen ins Suchfenster eingab.

			Zweihundertsechs Treffer.

			Offenbar gab es zwei Amerikanerinnen dieses Namens, denn viele Artikel bezogen sich auf eine dreiundsiebzig Jahre alte Kinderbuchautorin. Wenn sie sich richtig erinnerte, hatte Karen ihr Jurastudium in dem Herbst aufnehmen wollen, in dem Inger Johanne selbst nach Quantico gegangen war. So wie sie sich an die junge Frau erinnerte, hatte die ihr Studium sicher mit Glanz beendet. Viele Treffer bezogen sich denn auch auf eine Anwältin, die in Alabama in einer Kanzlei namens American Poverty Law Center, APLC, arbeitete. Diese Karen Ann Winslow, die nach einem raschen Überblick über die Artikel in Inger Johannes Alter war, hatte unter anderem eine gegen den Staat Mississippi gerichtete Kampagne geleitet, bei der es darum ging, die großen Gefängnisse für minderjährige Verbrecher zu schließen. Denn noch die grundlegendsten Kinderrechte wurden dort mit Füßen getreten.

			Als Inger Johanne die Website sah, wusste sie, dass sie die Seite schon besucht hatte. Die Kanzlei gehörte zu den wichtigsten in den USA, wenn es um die Verfolgung von Hassverbrechen ging. Sie leistete armen Opfern, vor allem Afroamerikanern, Gratisbeistand, außerdem engagierte sie sich für Mittellose und Verfolgte. Und sie entfaltete beeindruckende Aktivitäten, um sich einen Überblick über Hassgruppen im ganzen riesigen Bereich der USA zu verschaffen.

			Inger Johanne klickte sich durch die inhaltsreiche Website. Es gab keine Bilder der Angestellten. Aus Sicherheitsgründen, nahm sie an. Nachdem sie zehn Minuten lang gelesen hatte, war sie jedenfalls davon überzeugt, dass die Anwältin Karen Ann Winslow beim APLC mit ihrer alten Kommilitonin identisch war.

			»Perfekt«, murmelte sie.

			»Finde ich auch«, sagte Isak und ließ sich in den Sessel fallen, der Inger Johannes Sofa genau gegenüber stand. »Beide Kinder schlafen, und wenn du gestattest, werfe ich einen Blick in deinen Kühlschrank und sehe mal, was ich daraus machen kann.«

			Inger Johanne schaute von ihrem Rechner nicht einmal auf. Sie hatte sich zu Outlook zurückgeklickt. »Nur zu«, murmelte sie. »Diese Würstchen haben mich nicht gerade satt gemacht.«

			Dear Karen!

			Thanks so much for your mail. Of course I want to see you. I live in Oslo, and you are more than welcome to stay with us for a couple of days. Have to warn you, though, I am blessed with two daughters that are more than a handful.

			Die Finger huschten über die Tastatur. Inger Johanne dachte nicht nach, es schien eine direkte Verbindung zwischen ihren Händen und allem zu geben, was sie in mehr als siebzehn Jahren erlebt hatte. Als ob nichts der Bearbeitung, der Abwägung bedurfte; sie schien nicht zu erklären, nur zu erzählen. Sie schrieb unbefangen über die Kinder, über Yngvar, über die Arbeit. Karen Winslow war weit weg, auf der anderen Seite des Ozeans, die alte Freundin kannte hier niemanden. Inger Johanne schrieb über ihre Leben als Forscherin, über ihre Angst, keine ausreichend gute Mutter für eine Tochter zu sein, mit der außer ihr selbst niemand umgehen konnte. Sie eigentlich auch nicht, wenn sie ehrlich sein sollte. Sie schrieb ohne Hemmungen an eine Frau, mit der zusammen sie einmal jung und frei gewesen war.

			Es kam ihr fast vor wie eine Beichte.

			»Voilà«, sagte Isak und stellte einen großen Teller vor sie hin. »Spaghetti carbonara mit einem witzigen kleinen Dreh. Du hattest keinen Speck, und da hab ich Schinken genommen. Du hattest keine Eier, deshalb habe ich eine Soße aus einem Rest Schimmelkäse hergestellt. Du hattest keine Spaghetti, und deshalb gibt es Tagliatelle. Und darauf wahnsinnige Mengen von fein gehacktem, kurz angebratenem Knoblauch. Also doch nicht ganz Spaghetti carbonara.«

			Inger Johanne schnupperte. »Duftet himmlisch«, sagte sie zerstreut. »Im Eckschrank steht Wein, wenn du eine Flasche aufmachen möchtest. Ich trinke Mineralwasser. Würdest du mir welches holen?«

			Sie starrte auf den Bildschirm und kaute nachdenklich auf ihrer Unterlippe herum,

			Entschlossen markierte sie den ganzen Text, abgesehen von den ersten vier Zeilen, und drückte auf Löschen, ehe sie die kurze verbleibende Mitteilung beendete:

			Let me know the details of your stay as soon as possible. I’m really looking forward to seeing you, Karen. Really.

			All the best,

			Inger.

			»Wem schreibst du denn so viel?«, fragte Isak und legte die Beine auf den Tisch, ehe er sich den Teller auf den Brustkorb stellte und drauflos spachtelte.

			Seine Tischmanieren waren ihr immer auf die Nerven gegangen. 

			Er hatte keine.

			Er packte das bis zum Rand gefüllte Rotweinglas mit der ganzen Hand und schlürfte mit vollem Mund.

			»Du isst wie ein Schwein, Isak.«

			»Wem schreibst du also?«

			»Einer Freundin«, sagte sie kurz. »Einer sehr alten Freundin.«

			Dann klappte sie den Laptop zu, stellte ihn zur Seite und beugte sich über ihren Teller. Das Essen schmeckte so gut, wie es duftete. So saßen sie da, ohne miteinander zu reden, bis beide Teller leer waren.

			Das Whiskyglas war leer. 

			Whiskycocktails waren Marcus’ Schwäche. 

			In seiner Generation waren sie kaum noch bekannt, und seine Freunde rümpften die Nase, wenn er in hohen Gläsern schweineteuren Whisky mit Sodawasser mischte. Solche Cocktails waren der feste Longdrink des Großvaters gewesen, jeden Samstag um acht Uhr abends, nach dem allwöchentlichen Bad samt Haarwäsche. Marcus jr. hatte am Tag seiner Konfirmation den ersten bekommen. Es hatte widerlich geschmeckt, aber er hatte ihn hinuntergezwungen. Männer tranken solche Cocktails, meinte der Großvater, und auf diese Weise wurde das archaische Getränk zu Marcus’ Wahrzeichen.

			Er spielte mit dem Gedanken, sich noch einen zu mischen, überlegte es sich aber anders.

			Rolf war im Einsatz. Ein Dressurpferd hatte Probleme mit dem linken Knie, und bei einem Einkaufspreis von anderthalb Millionen Kronen wollte der Besitzer nur ungern warten, bis die Praxis am 5. Januar wieder geöffnet wäre. Rolfs Sprechzeiten waren bestenfalls ein Anhaltspunkt, schlimmstenfalls irreführend. Mindestens zweimal in der Woche wurde er abends angerufen und musste los.

			Cusi schlief.

			Die Hunde hatten sich zur Ruhe gelegt, und das Haus war still.

			Er versuchte, den Fernseher einzuschalten. Eine vage Unruhe machte es schwer, zu entscheiden, ob er schlafen gehen oder sich irgendeine Fernsehserie anschauen sollte. Cold Case vielleicht. Egal was, wenn es seine Gedanken nur zur Ruhe brachte.

			Der Apparat war tot. Er schlug mit der Fernbedienung auf sein Knie und machte noch einen Versuch. Nichts. Vermutlich die Batterien. Marcus Koll gähnte und beschloss, doch ins Bett zu gehen. Mails durchsehen, Zähne putzen, sich hinlegen.

			Er schlenderte aus dem Wohnzimmer, durch die Diele und in sein Arbeitszimmer. Der Rechner war eingeschaltet. Die Mailbox enthielt nichts Interessantes. Träge ging er auf Dagbladet.no. Auch dort nichts von Interesse. Er scrollte die Seite nach unten.

			Umstrittener Künstler tot aufgefunden.

			Die Schlagzeile flimmerte vorüber.

			Sein Zeigefinger erstarrte auf der Maus. Er lief die Seite wieder hoch.

			Umstrittener Künstler tot aufgefunden.

			Sein Herz raste los. Sein Kopf kam ihm leicht vor.

			Nicht schon wieder. Nicht noch ein Anfall.

			Es war nicht die Panik, die ihn überkam.

			Er fühlte sich stark. Klar. Langsam fing er an zu lesen.

			Als er fertig war, loggte er sich aus und schaltete den Rechner ab. Der Schreibtischschublade entnahm er einen kleinen Schraubenzieher. Er ging auf dem Boden in die Hocke, drehte vier Schrauben im Deckel des Gerätes ab, öffnete es und zog die Festplatte vorsichtig heraus. Aus einer anderen Schreibtischschublade nahm er eine zweite Festplatte. Es war leicht, sie einzusetzen. Er schraubte den Deckel vorsichtig wieder fest und legte den Schraubenzieher zurück. Zuletzt schob er den Rechner unter den Schreibtisch.

			Die herausgenommene Festplatte nahm er mit, als er ging.

			Er war hellwach.

			Die Frau in der Auslandsankunftshalle auf Gardermoen staunte darüber, wie wach sie sich fühlte. Sie war weit gefahren und hatte zudem zwei Nächte nur unruhig geschlafen. Die letzten paar Dutzend Kilometer bis zum Flughafen hatte sie gefürchtet, hinter dem Lenkrad einzunicken. Und jetzt schien sich die Unruhe, die sie am Schlafen gehindert hatte, wieder einzustellen.

			Zum soundsovielten Mal schaute sie auf die Uhr.

			Das Flugzeug hatte zwar Verspätung gehabt, wie die Tafel in der Ankunftshalle mitteilte. Der Flug SK 1442 von Kopenhagen hätte um 21.50 landen sollen, hatte aber erst vierzig Minuten später auf dem Boden aufgesetzt. Und das war jetzt über eine Dreiviertelstunde her.

			Sie lief vor dem Eingang zur Zollschleuse auf und ab. Der Flugplatz war still, fast verödet, so spät an einem Samstag kurz nach Weihnachten. Die Stühle vor der kleinen Cafeteria, wo sie vorhin einen Kaffee und ein ungenießbares Stück Pizza zu sich genommen hatte, waren leer. Sie konnte nicht einmal genug Ruhe finden, um sich zu setzen. Dabei mochte sie Flughäfen. In jüngeren Jahren, damals, als der norwegische Hauptflughafen in Dänemark gelegen hatte und das kleine Fornebu der größte im Lande selbst gewesen war, liebte sie es, sonntags einfach hinzufahren und zu schauen. Die Flugzeuge anzusehen. Die Menschen. Die Gruppen von selbstsicheren Piloten und lächelnden Frauen, die damals noch Stewardessen hießen und bildschön waren; sie hatte dort stundenlang mit Tee aus ihrer Thermoskanne sitzen und sich Geschichten über all die Menschen ausdenken können, die kamen und gingen. Der Flugplatz versetzte sie in eine ganz eigene Stimmung aus Neugier, Erwartung und Heimweh.

			Jetzt war sie so unruhig, dass sie fast die Nerven verlor.

			Es war schon lange niemand mehr aus der Zollschleuse gekommen.

			Als sie sich wieder zur Anzeigetafel umsah, stand dort über SK 1442 nicht mehr »bags on belt«. Sie wusste, was das bedeutete, wollte es aber nicht an sich heranlassen. Noch nicht.

			Marianne hätte Bescheid gesagt, wenn etwas dazwischengekommen wäre.

			Sie hätte eine SMS geschickt. Angerufen. Sie hätte Bescheid gesagt.

			Für die Reise von Sydney hierher waren über dreißig Stunden anberaumt worden, mit Zwischenlandungen in Tokio und Kopenhagen. Natürlich konnte etwas dazwischengekommen sein. Irgendwo. In Tokio. In Sydney. Oder auch in Kopenhagen.

			Marianne hätte Bescheid gesagt.

			Eine winzig kleine Angst verbiss sich in ihrem Nacken. Plötzlich fasste sie einen Entschluss und lief zur Schleuse, die zum Zoll führte. Gegen das Verbot zu verstoßen, hier weiterzugehen, war sicher nicht ratsam. Die Sicherheitsmaßnahmen, die die Fluggesellschaften seit dem 11. September 2001 einhielten, konnten ja sogar den Zöllnern das Recht auf den finalen Tötungsschuss zubilligen.

			»Hallo«, sagte sie halblaut und schaute um die Wand herum. »Ist hier jemand?«

			Niemand.

			»Hallo«, sagte sie noch einmal, diesmal lauter.

			Ein Mann in Zolluniform kam von der gegenüberliegenden Wand, fünf Meter weiter.

			»Ja? Sie dürfen hier nicht weitergehen.«

			»Das weiß ich doch! Ich wollte nur wissen … Ich erwarte jemanden mit der Maschine aus Kopenhagen. Die vor einer Stunde gelandet ist. SK 1442. Aber sie ist nicht gekommen. Könnten Sie … könnten Sie freundlicherweise nachsehen, ob da hinten noch irgendwelche Fluggäste sind?«

			Für einen Moment schien er sich weigern zu wollen. Er war hier ja schließlich nicht als Laufbursche angestellt. Dann überlegte er es sich aus irgendeinem Grund anders, zuckte mit den Schultern und lächelte. »Ich glaub, es ist ganz leer da hinten. Moment mal.«

			Er verschwand.

			Die Akkus in Mariannes oder in ihrem eigenen Mobiltelefon konnten leer sein.

			Natürlich, dachte sie und atmete leichter. Die Götter mochten wissen, wie schwer es heutzutage war, einen Münzfernsprecher zu finden. Und wenn man einen fand, hatte man kein Kleingeld. Die meisten nahmen zwar auch Karten, aber wenn sie sich die Sache genauer überlegte, dann musste es Mariannes Telefon sein, das hier die Probleme machte.

			»Leer. Stumm wie im Grab.«

			Der Zollbeamte steckte die Hände in die Hosentaschen. »Wir erwarten heute Abend noch zwei oder drei Maschinen, aber gerade ist niemand da. Das Band mit dem Gepäck aus Kopenhagen ist auch leer.«

			Er zog die Hände aus den Taschen und hob sie zu einer Geste des Bedauerns.

			»Danke«, sagte sie. »Tausend Dank für die Hilfe.«

			Sie zog den Kopf zurück und ging auf die Rolltreppe zu, die zur Abflughalle führte. Holte ihr Mobiltelefon hervor. Keine Mitteilung. Kein entgangener Anruf. Noch einmal versuchte sie, Marianne anzurufen, wurde aber wieder auf den Anrufbeantworter umgeschaltet. Ihre Beine fingen wie von selbst an zu laufen. Die Rolltreppe bewegte sich zu langsam, deshalb lief sie auch dort. Als sie oben angekommen war, erschrak sie.

			Niemals hatte sie die Ankunftshalle so leer und still gesehen.

			Nur hier und da saß gelangweiltes Bodenpersonal hinter einem Schalter. Zwei lasen Zeitung. Ganz hinten konnte sie das Dröhnen einer Reinigungsmaschine hören, die langsam über den Boden fuhr, gelenkt von einem dunkelhäutigen Mann. Nur eine Sicherheitskontrolle war noch geöffnet, aber sie sah dort keinen Menschen. Es war wie eine Szene aus einem Weltuntergangsfilm. Gardermoen müsste von Menschen nur so wimmeln, müsste nervig und unfreundlich sein, überfüllt von ungeduldigen Reisenden und Angestellten, die nur das taten, was unbedingt nötig war.

			Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie ging zielstrebig auf den SAS-Schalter am anderen Ende der Halle zu. Auch hier war kein Mensch. Sie schluckte mehrmals und wischte sich mit dem Ärmel kalten Schweiß aus dem Gesicht.

			Eine Frau mittleren Alters tauchte aus einem Raum hinter dem Schalter auf. »Kann ich etwas für Sie tun?«

			»Ja, ich wollte jemanden abholen …«

			Die Frau nahm am Schalter Platz. Sie loggte sich in einen Computer ein, ohne aufzuschauen.

			»Ich wollte jemanden abholen, der mit dem Flugzeug aus Kopenhagen kommt.«

			»Und er ist nicht gekommen?«

			»Sie. Meine Lebenspartnerin. Marianne Kleive.«

			Die Frau schaute verwirrt auf, dann legte sie ihr Gesicht in korrekte Falten und konzentrierte sich abermals auf die Tastatur. »Aha«, sagte sie. »So ist das.«

			»Aber sie ist nicht aufgetaucht. Sie war in Australien und musste in Tokio und Kopenhagen zwischenlanden. Ich möchte wissen, ob sie … Könnten Sie nachsehen, ob sie überhaupt in diesem Flugzeug war?«

			»Nein, leider nicht. Ich bin nicht befugt, solche Auskünfte zu erteilen.«

			Vielleicht war es die bedrohliche Leere in der riesigen Halle. Vielleicht waren es auch die schlaflosen Nächte oder die unerklärliche Unruhe, die sie die ganze Woche lang gequält hatte. Es konnte auch sein, dass sie wusste, im tiefsten Herzen, dass sie allen Grund zur Verzweiflung hatte. Jedenfalls begann die Frau im roten Anorak, zum allerersten Mal in ihrem Erwachsenenleben, in der Öffentlichkeit zu weinen.

			Still, ganz lautlos liefen die Tränen über ihre Wangen, über die tiefen Lachgrübchen, weiter über das spitze Kinn. Langsam, in großen Tropfen, fielen sie auf das helle Holz des Schalters.

			»Weinen Sie?« Die SAS-Frau runzelte mitfühlend die Stirn.

			Die Frau auf der anderen Seite gab keine Antwort.

			»Hören Sie«, sagte die SAS-Frau und senkte die Stimme. »Es ist spät. Sie sind sicher müde. Hier ist sonst niemand und …«

			Sie schaute sich kurz um. »Welcher Flug, haben Sie gesagt?«

			Die Frau im Anorak legte ein zusammengefaltetes Papier auf den Tresen. »Eine Kopie des Reiseplans«, flüsterte sie und fuhr sich mit beiden Handrücken übers Gesicht. 

			Es war nicht möglich, von ihrem Standpunkt aus den Bildschirm zu sehen. Stattdessen richtete sie ihren Blick auf die Augen der älteren Frau. Die jagten zwischen Tastatur und Schirm hin und her. 

			Plötzlich vertiefte sich ihr Stirnrunzeln. »Sie hatte gebucht«, sagte sie endlich. »Aber sie war nicht in dem Flugzeug. Sie … Marianne Kleive hatte gebucht, aber sie hat nicht eingecheckt.«

			»In Kopenhagen?«

			»Nein. In Sydney.«

			Es war unbegreiflich. Es war nicht möglich. Marianne hätte auf jeden Fall Bescheid gesagt, wenn etwas sie an der Heimreise gehindert hätte. Vor mehr als dreißig Stunden hatte das Flugzeug vom australischen Boden abgehoben, und in dieser Zeit hätte Marianne ein Telefon gefunden. Einen Computer mit Internetanschluss. Irgendetwas, und das hier war einfach unbegreiflich.

			»Einen Moment«, sagte die Frau und griff noch einmal nach der Kopie der Reiseunterlagen.

			Die Frau im Anorak war dreiundvierzig Jahre alt und hieß Synnøve. Ihre blonden Haare waren zu einem Zopf geflochten, sie trug keinerlei Make-up und hätte durchaus als zehn Jahre jünger durchgehen können. Sie war nur hundertfünfzig Meter vom Gipfel des Mount Everest entfernt gewesen, als sie den Rückzug antreten musste, und sie war um die ganze Welt gesegelt. Sie war vor den Kanarischen Inseln auf Piraten gestoßen und wäre bei Stord um ein Haar beim Tauchen ertrunken. Synnøve Hessel war eine Frau, die rasch und konstruktiv denken konnte und die mehrmals durch ihre Reaktionsfähigkeit ihr eigenes und das Leben anderer gerettet hatte.

			Jetzt stand alles still. Ganz, ganz still.

			»Tut mir leid«, flüsterte die Frau hinter dem Tresen. »Marianne Kleive hatte für den vergangenen Sonntag einen Flug nach Sydney gebucht. Aber ich sehe hier, dass sie …« 

			Als sie dem Blick der anderen begegnete, zuckte sie zusammen. »Es tut mir leid«, sagte sie dennoch. »Sie ist nicht geflogen. Marianne Kleive hat ihren Flug verfallen lassen. Sie ist jedenfalls nicht nach Sydney geflogen. Es kann ja sein, dass sie mit einem anderen Ticket geflogen ist, meine ich.«

			Ohne für die freundliche und absolut regelwidrige Hilfe zu danken, ohne überhaupt ein Wort zu sagen, sogar ohne die Kopie des Reiseplans mitzunehmen, der nicht eingehalten worden war, wandte Synnøve Hessel sich vom Schalter der SAS ab und lief durch die menschenleere Abflughalle.

			Sie hatte nur keine Ahnung, wohin. 

			
Der Sohn des Glücks

			Als sie mit der Hand auf der Klinke dastand, wusste Trude Hansen nicht mehr, wohin sie gehen wollte. Sie schwankte und ihr fiel ein, dass sie genug hatte, um bis zum nächsten Morgen durchzuhalten. Ihre Erleichterung war so groß, dass die Knie unter ihr nachgaben, und sie musste sich an die Wand lehnen, als sie die Türklinke losgelassen hatte.

			Es roch hier drinnen immer übler.

			Sie musste etwas dagegen machen.

			Bald, dachte sie und taumelte in das kleine Wohnzimmer. Im Alkoven lag auf einem ungemachten Bett ein Schlafsack. Unten im Schlafsack lag eine rote Kulturtasche mit einem Bild von Hello Kitty. Jemand hatte der Katze Hauzähne und eine Piraten-Augenklappe verpasst. Mit Händen, die ihr nicht richtig gehorchten, konnte sie endlich die Tasche hervorziehen und den Reißverschluss öffnen. Alles war vorhanden.

			Das Besteck. Drei Dosen Heroin.

			Wie schon zahllose Male zuvor spielte sie mit dem Gedanken, sich alles auf einmal zu drücken. Träge und routiniert berechnete sie die Möglichkeit, dass alles vorüber wäre, wenn sie sich ganz bewusst eine Überdosis setzte. Ebenso sicher verwarf sie den Gedanken wieder. Vermutlich würde sie nicht sterben. Und wenn sie dann wieder zu sich käme, würde sie nichts mehr haben.

			Die Vorstellung, keinen Stoff mehr zu haben, war schlimmer als die, weiterleben zu müssen.

			Sie nahm die Kulturtasche und schleppte sich die wenigen Schritte zu einem grünen Sofa an der anderen Wand. Darauf lagen seit gestern lauter leere Bierflaschen. Jemand hatte während der Nacht auf das eine Kissen eine Zigarette fallen lassen, und für einen Moment starrte sie den großen runden Brandflecken mit dem schwarzen Loch in der Mitte an.

			Über dem Sofa hing Runars Konfirmationsbild.

			Sie riss es an sich und ließ sich zwischen die Bierflaschen fallen.

			Runar blickte sie aus dem großen Bild auf Büttenpapier im Goldrahmen an. Er hatte eine Vokuhilafrisur und dauergewellte Locken. Sein Anzug war pastellblau. Der schmale Schlips rosa. Er hatte so gut ausgesehen, das wusste sie noch. Er war ihr großer Bruder, und an jenem Tag war er der eleganteste Junge in der Kirche gewesen. Danach, als die Zeremonie endlich zu Ende war und ihre Mutter nach Hause wollte, ehe die anderen Eltern Fragen nach dem Fest stellen könnten, hatte er sie hochgehoben und auf einem Arm zum Bus getragen, obwohl sie schon neun Jahre alt und viel zu dick gewesen war.

			Sie hatten Hähnchenflügel gegessen.

			Mama, Runar und sie.

			Runar hatte kein einziges Geschenk bekommen, da alles Geld für den neuen Anzug, den Friseur und den Fotografen ausgegeben worden war. Aber sie hatten Hähnchenflügel und Pommes gegessen, und Runar hatte Bier dazu trinken dürfen. Er hatte gelächelt. Sie hatte gelacht. Mama hatte sauber und schön gerochen.

			Träge zog sie Löffel und Bunsenbrenner hervor, die sie von Runar bekommen hatte. Bald würde sie sich besser fühlen. Ziemlich bald. Wenn ihre Hände nur besser gehorchen wollten.

			Ihr träges Gehirn versuchte auszurechnen, wie lange Runar nun schon tot war. 19+19? Falsch. Vom 19. bis zum 19. waren es 31 Tage. Oder 30. Sie wusste nicht mehr, wie viele Tage der November hatte. Und nicht, wie viele Tage seither vergangen waren. Sie konnte sich nicht einmal daran erinnern, welcher Tag heute war.

			Das Einzige, was sie sicher wusste, war, dass Runar am 19. November gestorben war.

			Sie war zu Hause gewesen. Er hatte kommen wollen. Runar hatte es versprochen. Er wollte nur noch Geld besorgen. Heroin besorgen, alles besorgen, was sie brauchte. Runar würde seiner kleinen Schwester helfen, wie er das immer tat.

			Es dauerte. Es dauerte so verdammt lange. Dann kamen die Bullen.

			Sie klingelten, wahnsinnig früh am Morgen. Als sie aufmachte, wurde ihr erzählt, Runar sei in dieser Nacht im Sofienbergpark überfallen worden. Er hatte schlimme Kopfverletzungen, als er gefunden wurde, und war vermutlich bereits tot. Jemand hatte einen Krankenwagen geholt, und als sie im Krankenhaus eingetroffen waren, war er jedenfalls tot.

			Die Polizistin war ernst und wollte sie vielleicht trösten.

			Sie wusste nur noch, dass man ihr einen Zettel in die Hand gedrückt hatte. Telefonnummer und Adresse eines Bestattungsunternehmens. Fünf Tage darauf war sie sehr spät erwacht, und ihr war sofort klar, dass sie die Beisetzung verpassen würde.

			Seither hatten die Bullen keinen Finger gerührt.

			Niemand war festgenommen worden.

			Sie hatte nichts gehört.

			Als sie die Spritze in eine Ader in der Kniekehle geleert hatte, breitete die gute Wärme sich so schnell aus, dass sie aufkeuchte. Langsam ließ sie sich auf dem grünen Sofa zurücksinken. Ihre knochendürren Arme legten sich um Runars Bild. Das Letzte, was sie noch denken konnte, ehe alles zu warmen Wolken aus nichts wurde, war, dass ihr großer Bruder ihr die letzten drei Hähnchenflügel überlassen hatte, am Tag seiner Konfirmation, und dass Mama ihm zum allerersten Mal Bier gegeben hatte.

			Die Polizei interessierte sich nicht für solche wie Runar.

			Solche wie sie und Runar.

			»Interessiert Sie das überhaupt?«

			Synnøve Hessel war zum ersten Mal seit fast einer Stunde dabei, die Beherrschung zu verlieren. Sie beugte sich zu dem Polizisten vor, wie vor Angst, dass sie sonst zuschlagen würde.

			»Natürlich«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Aber Sie verstehen doch sicher, dass wir Fragen stellen müssen. Wenn Sie wüssten, wie viele Menschen einfach aus ihrem normalen Leben aussteigen, ohne …«

			»Marianne ist nicht ausgestiegen. Wann verstehen Sie endlich, dass sie nicht den geringsten Grund hatte, auszusteigen?«

			Der Polizist seufzte resigniert. Er blätterte in seinen Unterlagen, ehe er einen Blick auf die Uhr warf. Das kleine Vernehmungszimmer war inzwischen unerträglich heiß. An der Decke rauschte die Klimaanlage, aber offenbar klemmte der Thermostat. Synnøve Hessel zog ihren Pullover aus und zupfte am T-Shirt, um sich abzukühlen. Zwischen ihren Brüsten zeichnete sich ein ovaler Fleck ab, und sie merkte, dass der Schweiß an ihren Armen hinablief. Aber sie beschloss, nicht darauf zu achten. Der Polizist stank noch ärger als sie.

			Auf der Wache am Flughafen waren sie immerhin höflich gewesen. Wohlwollend fast, auch wenn sie nicht mehr tun konnten, als sie an die zuständige Stelle zu verweisen. Sie hatten das natürlich bedauert und ihr Kaffee angeboten. Eine ältere Frau in Uniform hatte versucht, sie damit zu beruhigen, dass dauernd Leute verschwanden. Und früher oder später tauchten sie dann wieder auf.

			Später war zu spät für Synnøve Hessel.

			Es war schon später Vormittag, und die Heimfahrt nach Sandefjord mitten in der Nacht war eine Qual gewesen.

			»Fassen wir also zusammen«, schlug der Polizist vor, ehe er den Rest aus einer Colaflasche trank.

			Synnøve Hessel gab keine Antwort. Sie hatten alles schon zweimal zusammengefasst, ohne dass der Mann zu einer realistischeren Auffassung der Lage gekommen wäre.

			»Sie sind doch trotz allem …«

			Er rückte die Brille gerade und las. »Dokumentarfilmerin.«

			»Produzentin«, korrigierte sie.

			»Genau. Und da wissen Sie doch besser als die meisten anderen, wie die Wirklichkeit aussieht.«

			»Wir wollten zusammenfassen.«

			»Ja. Also. Marianne Kleive wollte nach Wologo … Wolongo …«

			»Wolongong. Eine Stadt, nicht weit von Sydney entfernt. Sie wollte eine Großtante besuchen. Und dort Weihnachten feiern. Ganz schön kurz für so eine weite Reise.«

			»Was?«

			»Ich meine nur«, sagte der Mann und zögerte. »Dass ich länger bleiben würde als eine knappe Woche, wenn ich diese weite Reise nach Australien gemacht hätte.«

	
		

			»Aber das hat ja wohl kaum etwas mit der Sache zu tun.«

			»Sagen Sie das nicht. Sagen Sie das nicht. Aber sie ist also am Freitag, dem 19. Dezember, von Sandefjord aus aufgebrochen, mit dem Zug um …«

			»12.38 Uhr.«

			»Mm. In Oslo hatte sie zuerst noch eine Verabredung …«

			»Und die hat sie jedenfalls eingehalten. Das habe ich überprüft.«

			»Danach hat sie im Hotel übernachtet und wollte am Sonntagmorgen um 09.30 Uhr nach Kopenhagen fliegen.«

			»Und dort ist sie also nicht eingetroffen.«

			»Sie ist nicht in Kopenhagen eingetroffen?«

			»In Gardermoen. Das heißt, es ist natürlich möglich, dass sie dort war, aber sie hat das Flugzeug nach Kopenhagen nicht genommen. Und deshalb können wir davon ausgehen, dass sie auch nicht nach Tokio und Sydney weitergeflogen ist.«

			Der Polizist hatte kein Gespür für diesen Sarkasmus. Er kratzte sich ungeniert im Schritt. Griff nach der Colaflasche und stellte sie wieder weg, als er merkte, dass sie leer war. »Warum ist Ihnen das erst gestern aufgefallen? Hat sie kein Mobiltelefon, diese … Ihre Bekannte?«

			»Sie ist nicht meine Bekannte. Sie ist meine Partnerin. Genauer gesagt, meine Ehepartnerin. Meine Frau, wenn Sie wollen.«

			Die Grimasse des Mannes zeigte mit aller Deutlichkeit, dass er nicht wollte.

			»Und wie schon mehrmals erwähnt«, sagte Synnøve und beugte sich mit dem Mobiltelefon in der Hand zu ihm vor, »habe ich im Laufe der Woche drei Nachrichten erhalten. Alles wies also darauf hin, dass Marianne wirklich in Australien war.«

			»Aber Sie haben nicht miteinander gesprochen.«

			»Wie gesagt, ich habe seit Sonntag mehrmals versucht, sie anzurufen, habe sie aber nicht erreicht. Gestern Abend habe ich es mindestens zehnmal versucht. Ich lande immer sofort beim Anrufbeantworter, deshalb nehme ich an, dass ihr Akku leer ist.«

			»Zeigen Sie mal die Mitteilungen«, sagte der Mann.

			Synnøve tastete sich rasch vor und reichte ihm das Telefon.

			»Alles OK. Spannedes Land. Marianne.«

			Der Mann las nicht einmal flüssig, sondern machte ein großes Geschrei darüber, dass »spannend« falsch geschrieben war.

			»Nicht sonderlich …«, sagte er dann und suchte nach dem passenden Wort, eher er die nächste Nachricht las. »Nicht sonderlich romantisch, würde ich sagen. ›Alles klar hier, Marianne.‹«

			Er sah sie über den Rand seiner Brillengläser an. Sein Lutschtabak hatte sich als schwarzer Rand in den Mundwinkeln abgelagert, und immer wieder spuckte er kleine Körner in die Luft.

			»Sind ihre Nachrichten immer so … kurz?«

			Zum ersten Mal blieb Synnøve stumm. Sie hatte keine Ahnung, was sie antworten sollte. Die Frage war durchaus angebracht, das wusste sie, denn gerade diese knappen, unpersönlichen und untypischen Mitteilungen hatten sie beunruhigt. Über die erste, die vom Montag, hatte sie nicht weiter nachgedacht. Marianne konnte ja beschäftigt gewesen sein. Die Tante war vielleicht anstrengend. Es konnte tausend gute Gründe dafür geben, dass eine SMS eher karg ausfiel. Am Heiligen Abend war nur ein kurzes »Fröhliche Weihnachten« gekommen, was Synnøve ziemlich verletzt hatte. Die letzte Mitteilung darüber, dass bei Marianne alles klar sei, nicht mehr und nicht weniger, hatte ihr zwei schlaflose Nächte beschert.

			»Nein«, sagte sie, als das Schweigen peinlich wurde. »Deshalb glaube ich ja nicht, dass sie das geschrieben hat. Sie würde sich bei einem Wort wie spannend niemals verschreiben.«

			Der Polizist riss so dramatisch die Augen auf, dass er einem Clown bei einem misslungenen Kinderfest ähnelte. Haarbüschel ragten hinter seinen Ohren auf, der Mund war rot und feucht, die Nase sah aus wie eine einigermaßen runde Kartoffel. »Dann haben wir also eine Theoriiiie«, sagte er und zog das I, so lang er konnte. »Jemand hat Mariannes Telefon gestohlen und an ihrer Stelle Meldungen versandt.«

			»Das habe ich nicht gesagt«, protestierte Synnøve, obwohl sie genau das gesagt hatte. »Aber verstehen Sie doch … Wenn Marianne einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist und wenn jemand …«

			Verbrechen.

			Das Wort durchbohrte sie. Es tat wirklich weh. Sie hatte bisher nicht einmal gewagt, diesen Gedanken zu denken. Nicht mit dem richtigen Begriff.

			Verbrechen.

			»… und jemand wollte die Entdeckung erschweren, dann …«

			»Die Entdeckung?«

			»Ja! Dass sie verschwunden ist, meine ich. Oder dass sie …«

			Zum zweiten Mal in weniger als vierundzwanzig Stunden brach sie vor einem fremden Menschen in Tränen aus.

			Es wurde an die Tür geklopft.

			»Kvam. Du wirst in der Zentrale gesucht.«

			Ein uniformierter Mann betrat lächelnd das Zimmer. Er legte dem übel riechenden Kollegen die Hand auf die Schulter und zeigte auf die Tür. »Es scheint dringend zu sein.«

			»Ich bin mitten in …«

			»Das kann ich übernehmen.«

			Kommissar Kvam erhob sich mit verärgerter Miene und wollte seine Unterlagen zusammenraffen.

			»Lass alles liegen. Ich mach das hier fertig. Jemand ist verschwunden, war das nicht so?«

			Kvam zuckte mit den Schultern, deutete ein Nicken an und verschwand. Die Tür knallte hinter ihm ins Schloss. 

			»Synnøve Hessel«, sagte der neue Polizist. »Lange nicht mehr gesehen.«

			Sie stand auf und nahm die ausgestreckte Hand. »Kjetil? Kjetil … Berggren?«

			»The one and only. Ich hab dich draußen gesehen, und ich hab mir …«

			Er drehte die Handflächen nach oben und schwenkte die Hände hin und her.

			»… doch Sorgen gemacht, als ich gesehen habe, dass Ola Kvam die Anzeige aufnehmen sollte. Er ist nicht … Eigentlich ist er schon in Rente, aber jetzt, um Weihnachten, holen wir Vertretungskräfte, um alles zu schaffen … Du weißt schon. Wir haben alle unsere Macken. Ich bin gekommen, sowie ich das erledigt hatte, womit ich gerade beschäftigt war.« 

			Kjetil Berggren war auf der Schule eine Klasse unter ihr gewesen. Sie hätte sich kaum an ihn erinnert, wenn er nicht der Beste der Schule in Leichtathletik gewesen wäre. Er hatte schon mit sechzehn einen Rekord über 3000 Meter aufgestellt, und ehe er nach dem Abitur auf die Polizeihochschule übergewechselt war, hatte er der Juniorennationalmannschaft angehört.

			Er sah noch immer aus, als könnte er wirklich jedem davonlaufen.

			»Ich hab dich nicht aus den Augen gelassen, weißt du.« Er lächelte strahlend, verschränkte die Hände im Nacken und ließ sich so weit zurücksinken, dass der Stuhl kippelte.

			»Schöne Sendungen. Vor allem die aus …«

			»Du musst mir helfen, Kjetil!«

			Seine Pupillen wurden kleiner, glaubte sie. Vielleicht, weil ihm plötzlich Licht in die Augen fiel, als er die vorderen Stuhlbeine auf den Boden knallen ließ und sich zu ihr vorbeugte. »Deshalb bin ich da. Wir. Die Polizei. To protect and to serve.«

			Wieder versuchte er ein Lächeln, und auch dieses Mal wurde es nicht erwidert.

			»Ich bin ganz, ganz sicher, dass meiner Liebsten etwas Entsetzliches passiert ist.«

			Kjetil Berggren schob langsam die Papiere vor sich zusammen und steckte sie in eine Mappe, die er dann links auf den großen Tisch zwischen ihnen legte. »Dann wäre es besser, du erzählst mir alles«, sagte er. »Von Anfang an.«

			Anfangs hatte er seinen Vater verstanden.

			In der Nacht zum ersten Weihnachtstag hatte die Polizei an der Tür des Hauses in Os geklingelt, als sie gerade zu Bett gehen wollten. Da hatte Lukas Lysgaard in erster Linie an seinen Vater gedacht. Die Mutter sei tot, sagte die Polizei und wirkte ehrlich verzweifelt darüber, diese traurige Nachricht überbringen zu müssen. Sie hatten zwar den Propst von Fana bei sich, den vertrautesten Kollegen der Mutter, aber der arme Mann war dermaßen außer sich, dass er im Wagen blieb, während zwei Polizisten die schwere Last auf sich nahmen, Lukas Lysgaard mitzuteilen, dass seine Mutter vor drei Stunden ermordet worden war.

			Lukas hatte sofort an seinen Vater gedacht.

			Natürlich auch an die Mutter, er liebte seine Mutter. Eine dumpfe Trauer raubte ihm alle Kraft, als ihm wirklich aufgegangen war, was die Polizei gesagt hatte. Aber Sorgen machte er sich um seinen Vater.

			Erik Lysgaard war ein sanfter Mann.

			Manche hielten ihn für hilflos, andere wussten den gelassenen, zurückhaltenden Mann zu schätzen. Er machte außerhalb der Familie nie viel Wesens um sich. Und auch dort nur selten. Er sagte wenig, hörte umso genauer zu. Erik Lysgaard war ein Mann, der bei näherer Bekanntschaft gewann. Er hatte natürlich Freunde, einige aus seiner Kindheit und zwei Kollegen aus der Schule, wo er gearbeitet hatte, bis sein Rücken nicht mehr mitmachte und er in den vorzeitigen Ruhestand treten musste.

			Aber vor allem war er der Ehemann seiner Frau.

			Ganz allein ist er niemand, dieser Gedanke kam Lukas, als er vom Tod seiner Mutter erfuhr. Vater ist niemand ohne Mutter.

			Und anfangs hatte er seinen Vater verstanden.

			In der Nacht, der heiligen, grausamen Nacht, die Lukas in seinem Leben nie vergessen würde, hatte die Polizei ihn zum Nubbebakken gefahren. Der ältere der beiden Polizisten hatte gefragt, ob sie bis zum Morgen bleiben sollten.

			Das hatten weder er noch sein Vater gewollt. 

			Der Vater war zu etwas geschrumpft, was Lukas nur mit Mühe erkannt hatte. Er war so schmal und gebeugt und warf fast keinen Schatten, als er seinem Sohn die Tür öffnete, und ohne ein Wort kehrte er ihm den Rücken zu und ging zurück ins Wohnzimmer.

			Er weinte so beängstigend. Zuerst fast lautlos, dann heulte er endlos und gedehnt, ohne zu schluchzen, ein Tierschmerz, der Lukas Furcht einjagte. Er fühlte sich hilfloser, als er erwartet hatte. Und sein Vater wollte keinen physischen Kontakt. Er wollte auch nicht reden. Als langsam der Tag heraufzog, ein regenschwerer, kohlschwarzer Weihnachtsmorgen, war Erik endlich zu dem Versuch bereit gewesen, schlafen zu gehen. Aber auch jetzt hatte er seinem Sohn untersagt, ihm zu helfen. Obwohl Eva Karin ihm doch immer abends die Socken ausgezogen und ihm ins Bett geholfen hatte, um dann den wehen Rücken mit einer selbst gemachten Salbe einzureiben, die ihm ein treues Gemeindemitglied seit den Jahren in Stavanger noch immer zusandte. Lukas hatte ihn trotzdem verstanden.

			Aber das nahm jetzt ein Ende.

			Es war der fünfte Tag seit dem Mord, und nichts hatte sich verändert. Der Vater hatte nichts gegessen, rein gar nichts. Er trank bereitwillig Wasser, viel Wasser, und nachmittags zwei Tassen Kaffee mit Zucker und Milch. Auch als Lukas ihn zu seiner eigenen Familie gefahren hatte, in der Hoffnung, die Enkelkinder würden irgendeine Art von Lebensfunken in ihm wecken, hatte Erik nichts essen wollen. Der Besuch war ein Fehlschlag gewesen. Die Kinder hatten Angst bekommen, als sie den Opa auf so seltsame Art weinen sahen, und der Achtjährige hatte mehr als genug mit der Gewissheit zu kämpfen, dass Oma nie, nie, nie wieder zurückkommen würde.

			»So geht das nicht. Vater.«

			Lukas zog einen Fußschemel neben den Ohrensessel des Vaters und setzte sich darauf. »Wir müssen an die Beisetzung denken. Du musst essen. Du bist nur noch ein Schatten deiner selbst, Vater, und so kann das nicht weitergehen.«

			»Die Beisetzung ist erst möglich, wenn die Polizei sie gestattet«, sagte der Vater.

			»Schon. Aber wir müssen planen.«

			»Das kannst du tun.«

			»Das wäre nicht richtig, Vater. Wir müssen es zusammen machen.«

			Schweigen.

			Die alte Standuhr war stehen geblieben. Erik Lysgaard hatte die bleischweren Messinggewichte nicht mehr jeden Abend vor dem Schlafengehen aufgezogen. Er hatte nicht mehr das Bedürfnis, die Zeit vergehen zu hören.

			Staub tanzte im Licht vor dem Fenster.

			»Du musst essen, Vater.«

			Erik hob den Blick, und behutsam nahm er zum ersten Mal seit Eva Karins Tod die Hände des Sohnes in seine. »Nein. Du musst essen. Du musst weiterleben.«

			»Vater, du …«

			»Du warst der Sohn unseres Glücks, Lukas. Nie ist ein Kind willkommener gewesen als du.«

			Lukas schluckte und lächelte. »Das sagen alle Eltern. Ich sage das meinen Kindern auch.«

			»Aber es gibt so viel, was du nicht weißt.«

			Die Geräusche der Stadt schienen nicht in das tote Haus am Nubbebakken eindringen zu können. Lukas spürte nicht einmal sein eigenes Herz schlagen.

			»Wie meinst du das?«, fragte er.

			»Mit einem Menschen verschwindet so viel. Mit Eva Karin ist alles verschwunden. So muss es sein.«

			»Ich habe das Recht, es zu erfahren, Vater. Wenn etwas mit Mutters Leben, mit eurem Leben, wenn da …«

			Das trockene Lachen des Vaters machte ihm Angst. »Du brauchst nur zu wissen, dass du ein geliebtes Kind warst. Du warst immer meine und deiner Mutter große Liebe.«

			»Das war ich?«

			»Mutter ist tot«, sagte der Vater mit harter Stimme. »Und ich selbst werde wohl nicht mehr lange leben.«

			Lukas ließ unvermittelt die Hände des Vaters los und setzte sich gerade. »Nimm dich zusammen«, sagte er. »Jetzt musst du dich endlich zusammennehmen.«

			Er sprang auf und lief im Zimmer hin und her. »Das muss aufhören. Jetzt. Sofort! Hörst du, Vater?«

			Der Vater reagierte nicht auf diesen heftigen Ausbruch. Er saß in seinem Sessel mit demselben leeren Ausdruck im Gesicht wie seit fünf Tagen.

			»Ich lasse mir das nicht gefallen«, rief Lukas. »Mutter lässt sich das nicht gefallen!«

			Er riss eine Porzellanfigur von einem Beistelltisch vor dem Fernseher. Zwei Schwäne in einem zarten Herzen, das Hochzeitsgeschenk von Eva Karins Eltern. Es hatte acht Umzüge überlebt und zu den liebsten Besitztümern der Mutter gehört. Lukas würgte die Schwäne mit beiden Händen und schlug sie so fest gegen seinen Oberschenkel, dass es wehtat. Die Figur zerbrach. Die scharfen Kanten der Scherben bohrten sich in seine Handflächen. »Du darfst nicht sterben! Du darfst verdammt noch mal nicht sterben!«

			Das war nötig gewesen.

			Lukas Lysgaard hatte nie, nicht einmal in der trotzigsten Jugendphase, gewagt, vor den Ohren seiner Eltern zu fluchen. Jetzt sprang der Vater schneller auf, als Lukas ihm das zugetraut hätte. Mit drei Schritten stand er bei ihm und hob den Arm mit geballter Faust bis vor die Wange des Sohnes. So blieb er stehen, wie erstarrt in einem absurden Tableau; größer jetzt und breiter. Der ganze Mann weitete sich aus. Lukas hielt den Atem an. Er fürchtete sich unter dem Blick des Vaters, als wäre er wieder ein trotziges Kind. Papas kleiner Knabe.

			»Warum war Mutter an dem Abend unterwegs?«, flüsterte er.

			Erik ließ die Hand sinken. »Das geht nur Eva Karin und mich etwas an.«

			»Ich glaube, ich weiß es.«

			»Sieh mich an.«

			Lukas musterte seine geöffneten Handflächen. Unter jeder Daumenwurzel klaffte ein tiefer Schnitt. 

			»Sieh mich an«, sagte Erik noch einmal.

			Als Lukas noch immer nicht das Gesicht hob, spürte er die Hand des Vaters an seiner unrasierten Wange. Endlich schaute er auf.

			»Du weißt nichts«, sagte Erik. 

			Doch, dachte Lukas. Vielleicht habe ich es immer schon gewusst. Jedenfalls schon lange.

			»Du weißt wirklich nichts«, beharrte sein Vater.

			Sie standen so dicht beieinander, dass jeder den Atem des anderen spürte. Und wie böse Gedanken sich zu harten Geheimnissen verkapseln, wenn sie nie mit jemandem geteilt werden, so besaßen sie jetzt beide eine Gewissheit über etwas, von dem sie glaubten, dass der andere es nicht wüsste. Sie standen einfach da, jeder auf seine Weise beschämt, und hatten einander nichts zu sagen.

			»Es ist mir ja peinlich, das sagen zu müssen, Synnøve, aber in solchen Fällen warten wir erst einmal ab.«

			Kjetil Berggren hatte die Temperatur in dem kleinen Raum immerhin senken können. Jetzt saß er mit vorschriftswidrig hochgekrempelten Hemdsärmeln da und trommelte zerstreut mit einem Bleistift auf dem Oberschenkel.

			Sie hatte alles wahrheitsgemäß geschildert. Dass sie mit jedem Wort Mariannes Verschwinden weniger verdächtig gemacht hatte, wurde ihr erst jetzt klar.

			»Na gut«, sagte sie kleinlaut.

			»Da ist noch etwas: Du hast bisher nicht mit ihren Eltern gesprochen.«

			»Marianne hatte keinen Kontakt mehr zu ihnen, seit wir zusammengezogen sind.«

			»Das ist schon klar«, sagte er und fuhr sich mit der Hand über seine Stoppelfrisur. »An sich stimme ich dir ja zu, dass es Grund zur Sorge gibt. Es ist nur so, dass …«

			Er war jetzt merklich weniger wohlwollend als vor anderthalb Stunden, als er sie vor Ola Kvam gerettet hatte. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her und machte sich schon längst keine Notizen mehr. »Man muss normalerweise zuerst bei den nächsten Angehörigen anfragen. Wenn ich es richtig verstanden habe, hast du eigentlich mit niemandem gesprochen. Nicht einmal mit ihren Eltern«, betonte er.

			Als ob die Eltern einer zweiundvierzig Jahre alten Frau alle Antworten wüssten. 

			»Sie sind nicht gekommen, als wir geheiratet haben«, sagte Synnøve müde. »Woher um alles in der Welt sollten sie jetzt plötzlich etwas über Marianne wissen?«

			»Aber sie wollte doch die Tante ihrer Mutter besuchen, war das nicht so? Es wäre doch möglich, dass die Mutter …«

			»Diese Großtante ist plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht. Hör zu, Kjetil. Marianne hat sich vor über dreizehn Jahren nach einem schrecklichen Streit mit ihren Eltern überworfen. Dabei ging es natürlich um mich. Sie hat nur noch eine Art Kontakt zu ihrem Bruder. Die Großeltern sind tot, und der Vater ist ein Einzelkind. Die Mutter übt eine eiserne Kontrolle über ihre eigenen Geschwister aus. Marianne hat mit anderen Worten so gut wie keine Familie. Dann kam im Herbst ein Brief von dieser Großtante. Sie ist vor Mariannes Geburt ausgewandert und war in der Familie … persona non grata. Bohemienne. Hatte Anfang der Sechzigerjahre einen Afroamerikaner geheiratet, was damals in den feinen Familien in Sandefjord nicht gerade üblich war. Dann hat sie sich scheiden lassen und ist nach Australien gegangen. Sie …«

			Synnøve unterbrach sich. »Warum erzähle ich dir lauter irrelevante Dinge über eine verschrobene alte Dame, die plötzlich entdeckt hat, dass sie eine Großnichte hat, die von ihrer Familie genauso verstoßen worden ist wie sie selbst? Es geht doch darum, dass Marianne nie bei der Tante angekommen ist!«

			Als sie mit den Armen fuchtelte, traf sie eine volle Kaffeetasse. Sie fluchte, als die heiße Flüssigkeit ihre Oberschenkel traf, und sprang auf. 

			Ehe sie sich’s versah, stand Kjetil Berggren mit einer Mineralwasserflasche neben ihr. »Hat das geholfen? Soll ich Kaltes nachgießen?«

			»Nein, danke«, murmelte sie. »Das geht schon. Danke.«

			Kjetil Berggren zog Papierhandtücher aus einem Gestell neben einem kleinen Waschbecken in der Ecke. »Hinzu kommt noch, dass sie schon vorher einmal verschwunden ist«, sagte er mit dem Rücken zu ihr.

			Synnøve ließ sich wieder auf den unbequemen Stuhl sinken. »Sie war nicht verschwunden. Sie hatte Schluss gemacht. Das ist etwas ganz anderes.«

			»Hier.«

			Er reichte ihr einen dicken Stapel Papierhandtücher. »Du hast gesagt, dass sie damals vierzehn Tage fort war«, sagte er und setzte sich wieder. »Ohne sich zu melden, meine ich. Ich glaube, du verstehst, dass das nicht ohne Bedeutung ist, Synnøve. Dass die Frau … dass Marianne vor drei Jahren nach einem heftigen Streit einfach nach Frankreich gefahren ist, ohne dir auch nur mitzuteilen, wo sie ist. Solche Dinge müssen wir hier bei der Polizei berücksichtigen, wenn wir entscheiden, ob wir wirklich alle Kapazitäten …«

			»Aber wir haben uns nicht gestritten. Wir haben uns überhaupt nicht gestritten.«

			Er kam um den Tisch herum und stellte einen Fuß neben ihr auf den Stuhl. Das war vermutlich als freundschaftliche Geste gemeint.

			»Ich sehe aus wie ein Bergrutsch«, murmelte sie und wich zurück. »Und stinke wie ein Pferd. Tut mir leid.«

			»Synnøve«, sagte er ruhig, ohne sich anmerken zu lassen, dass sie recht hatte. 

			Seine Hand war warm, als er sie auf ihre Schulter legte. »Ich werde natürlich tun, was ich kann. Ich nehme jetzt deine Vermisstenmeldung entgegen. Das ist immerhin ein Anfang. Aber ich kann dir nicht garantieren, dass wir alle Hebel in Bewegung setzen. Nicht sofort jedenfalls. Inzwischen gibt es aber genug, was du selbst tun kannst.«

			Sie erhob sich. Vor allem, um sich seiner Berührung zu entziehen, die ihr überraschend wenig willkommen war. Als sie nach ihrem Pullover griff, trat Kjetil Berggren zur Seite.

			»Setz dich ans Telefon«, sagte er. »Ihr kennt so viele Leute. Wenn da vielleicht … Untreue im Spiel ist …«

			Zum Glück hatte sie den Pullover über dem Kopf. Sie wurde sehr schnell rot. Sie machte sich an dem Kleidungsstück zu schaffen, bis sie sich wieder unter Kontrolle hatte.

			»… dann ist das meistens jemandem aus dem Freundeskreis bekannt.«

			»Schon verstanden«, sagte sie kurz.

			»Und wenn ihr ein gemeinsames Bankkonto habt, dann kannst du ja feststellen, ob sie Geld abgehoben hat. Und wenn ja, wo. Ich rufe dich übermorgen an und lasse mich auf den neuesten Stand bringen. Oder ich schaue vorbei. Wohnst du noch in dem alten Haus im Hystadvei?«

			»Wir wohnen im Hystadvei. Marianne und ich.«

			In dem Moment, als sie das sagte, wusste sie, dass es nicht stimmte.

			»Abgesehen davon, dass Marianne tot ist«, sagte sie hart, riss ihren Anorak an sich und lief zur Tür. »Vielen Dank, Kjetil. Thank you for fucking nothing.«

			Sie knallte so wütend mit der Tür, dass diese aus den Angeln sprang.

			

	


Nacht zu einem düsteren Morgen

			Rolf konnte keine Autotür auf zivilisierte Weise zuschlagen.

			Er knallte dermaßen, dass Marcus Koll es bis ins Wohnzimmer hören konnte, obwohl der Wagen hinter der großen Garage stand. Rolf entschuldigte sich immer damit, dass er sein Leben lang nur Schrotthaufen auf Rädern gefahren hatte. Er hatte sich noch nicht an deutsche Wagen gewöhnt, die über eine Million kosteten. Ganz zu schweigen von italienischen für das Doppelte. 

			Marcus schlug ärgerlich nach einer überwinternden Fliege. Die war groß und träge, aber noch immer am Leben, als Rolf hereinkam.

			»Was in aller Welt machst du denn da?«

			Marcus kniete auf dem Esstisch und schlug um sich. »Eine Fliege«, murmelte er. »Kannst du nicht ein bisschen netter zu unseren Autos sein?«

			»Eine Fliege? Um diese Jahreszeit?«

			Drei rasche Schritte und ein Schlag mit der Handfläche auf den Tisch. »Da hab ich sie«, sagte er fröhlich. »Müsste der übrigens nicht gedeckt sein?«

			Marcus stieg herunter. Er kam sich steif und unbeholfen vor und musste mit einem Knie einen Umweg über einen Stuhl machen. Wie zu jedem Silvester in den vergangenen neun Jahren hatte er den Tag mit dem Schwur begonnen, in Zukunft Sport zu treiben. Vom nächsten Tag an. Es war sein wichtigster Vorsatz, und diesmal würde er ihn halten. Im Keller hatten sie einen vollständig ausgestatteten Trainingsraum. Er wusste kaum, wie der aussah. 

			»Mama kommt gleich.«

			»Deine Mutter? Hast du Elsa hergebeten, um den Tisch für ein Fest zu decken, zu dem sie nicht einmal eingeladen ist?«

			Marcus schnaubte empört. »Mama wollte Cusi heute Abend doch bei sich haben. Das neue Jahr zusammen empfangen, nur sie beide. Das ist für beide schöner.«

			»Von mir aus, aber es gibt doch wirklich keinen Grund, dass die Frau den Morgen damit vergeudet, hier den Tisch zu decken. Ruf sie sofort an. Sag, dass ich das mache. Was ist das hier übrigens?«

			Rolf hielt ihm eine kleine quadratische Metalldose hin. 

			»Eine Festplatte«, sagte Marcus leichthin. 

			»Sieh an. Und was macht die im Kofferraum des Maserati?«

			»Das ist mein Auto. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass es mir lieber ist, wenn du das andere nimmst? Du bist der mieseste Fahrer aller Zeiten und …«

			»Was ist eigentlich in dich gefahren?« Rolf lächelte und beugte sich vor, um ihn zu küssen. 

			Marcus wich aus. Wider Willen warf er einen Blick auf die Festplatte. »Die ist hin«, sagte er. »Ich hab sie ausgetauscht. Die kann weggeworfen werden.«

			»Dann mach ich das«, sagte Rolf und zuckte mit den Schultern. »Und du solltest dir bessere Laune zulegen, ehe die Gäste kommen.«

			Er hielt die Festplatte noch immer in der Hand, als er das Wohnzimmer verließ. Marcus musste sich zusammenreißen, um ihm nicht hinterherzurennen. Er wollte das verdammte Teil selbst zerstören und wegwerfen.

			Das kann ja nicht so gefährlich sein, dachte er dann und versuchte, seinen Puls zu beruhigen. Das Ganze war nur eine Sicherheitsmaßnahme gewesen. Und vermutlich unnötig. Absolut unnötig. Er atmete schneller und wollte sich auf etwas ganz anderes konzentrieren.

			Die Speisekarte zum Beispiel.

			Es spielte keine Rolle, dass Rolf die Festplatte gefunden hatte.

			Er konnte sich nicht daran erinnern, was es zu essen geben sollte.

			Vergiss die Festplatte. Vergiss sie. Sie spielt keine Rolle!

			»Hast du Elsa angerufen?«

			Rolf war wieder da, beladen mit Tischtüchern, Servietten und Kerzen.

			»Aber Marcus, bist du … Marcus!«

			Rolf ließ alles auf den Boden fallen. »Bist du krank? Marcus?«

			»Alles in Ordnung«, sagte Marcus. »Mir war nur ein bisschen schwindlig. Ist schon vorbei. Keine Sorge.«

			Rolf streichelte ihm den Rücken. Weil er fast einen Kopf größer war als Marcus, musste er sich vorbeugen, um dem gesenkten Blick des Freundes zu begegnen. »Ist das … Hast du wieder diese Panikattacke?«

			»Nicht doch.« Marcus lächelte. »Das ist viele Jahre her. Du hast mich geheilt, das hab ich dir doch gesagt.«

			Es war schwer, die trockene, betäubte Zunge zu bewegen. Seine Hände waren feucht vom kalten Schweiß und er steckte sie in die Tasche.

			»Willst du einen Schluck Wasser? Soll ich dir Wasser holen, Marcus?«

			»Danke, das wäre gut. Ein Schluck Wasser, dann ist alles wieder in Ordnung.«

			Rolf verschwand. 

			Marcus war allein.

			Wenn er nur nicht so allein gewesen wäre. Wenn er nur von Anfang an mit Rolf gesprochen hätte. Sie hätten eine Lösung gefunden. Gemeinsam hätten sie erkannt, was das Beste wäre, gemeinsam könnten sie alles schaffen.

			Er atmete heftig und schlug sich mit den Handflächen auf beide Wangen. Er brauchte keine Angst zu haben. 

			Er fasste noch einmal diesen Entschluss: Er brauchte keine Angst zu haben!

			Er hatte kurz nach Weihnachten in Dagens Næringsliv einen Artikel über Niclas Winter gelesen. Zwischen den Zeilen war zu ahnen, dass der Mann an einer Überdosis gestorben war. Solche Dinge wurden natürlich nicht offen gesagt, jedenfalls nicht gleich. Der Tod des Künstlers wurde seinem unorthodoxen Lebensstil geschuldet, wie es rücksichtsvoll formuliert wurde. Der Kampf um die Rechte an den nicht verkauften Kunstwerken war schon im Gange. Drei Galeristen und ein Kurator taxierten sie jetzt doppelt so hoch wie eine Woche zuvor. Der Artikel war interessanter, als der Platz, der ihm eingeräumt worden war, annehmen ließ. Sicher würden sie noch mehr zum Thema bringen.

			Niclas Winter war an einer Überdosis gestorben, und Marcus Koll jr. hatte nichts zu befürchten. Er konzentrierte sich auf diesen Gedanken, bis Rolf mit einem großen Glas Wasser angelaufen kam. 

			Die Eiswürfel klirrten, als er alles auf einen Zug leerte. »Danke«, sagte er. »Jetzt geht’s mir wieder richtig gut.«

			Ich habe nichts zu befürchten, dachte er, als er anfing, den Tisch zu decken. Rote Tischdecke, rote Servietten mit Silberfäden, weihnachtsgrüne Kerzen in Leuchtern aus in Silber gefasstem Glas. Niclas Winter ist selbst schuld, dachte er starrköpfig, er hätte die Überdosis ja nicht zu setzen brauchen.

			Sein Tod hat nichts mit mir zu tun.

			Fast wäre er sich sicher gewesen.

			Trude Hansen war ziemlich sicher, dass Silvester war.

			Noch immer war ihre winzige Wohnung ein Chaos aus Essensresten, leeren Flaschen und schmutziger Kleidung. Silberpapierfetzen lagen überall, und ein Pizzakarton in einer Ecke diente der verängstigten Katze, die wimmernd auf der Fensterbank saß, als Katzenklo. 

			»Aber, aber, Pussi! Aber meine kleine Pussi! Komm doch zu Mama!«

			Das Tier fauchte und machte einen Buckel. 

			»Darfst doch nicht böse auf Mama sein!«

			Ihre Stimme war kleinlaut und hell. Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie Pussi gefüttert hatte. An diesem Tag jedenfalls noch nicht. Gestern vielleicht auch nicht. Nein, nicht gestern, denn da war sie so sauer gewesen, weil das Scheißvieh auf die Pizza gepinkelt hatte.

			»Pst, schsch!«

			Trude streckte die Hand nach der Katze aus, und die jagte wie eine bepelzte Rakete über das Sofa. 

			Bestimmt war Silvester, glaubte Trude.

			Sie versuchte, das Fenster zu öffnen. Das hatte sich verklemmt, und sie riss einen Nagel ab. Endlich ging es auf, plötzlich und mit einem Krachen. Eiskalte Luft drang in das stickige Zimmer, und Trude lehnte den Oberkörper über die Fensterbank. 

			Über den Häusern im Osten, den alten Mietshäusern, die den direkten Blick auf den Sofienbergpark versperrten, sah sie Raketen. Rote und grüne Leuchtkugeln fielen langsam zu Boden, und Lichtfontänen sprühten über den Himmel. Schon verbreitete der Pulverrauch sich in den Straßen. Trude liebte den Feuerwerksgeruch. Zum Glück gab es immer Leute, die nicht bis Mitternacht warten konnten.

			Sie hatte nur noch einen Schuss. Den hatte sie für den Abend aufbewahrt; der Tag war erträglich gewesen, dank einer Flasche Schnaps, die jemand unter dem Bett versteckt hatte.

			Es war schwierig zu sehen, wie spät es war.

			Als sie das Fenster schließen wollte, schlüpfte Pussi noch schnell hinaus. Das Tier lief über das schmale Gesims, dann setzte es sich zwei Meter weiter hin und miaute.

			»Komm doch, Pussi! Komm doch zu Mama!«

			Pussi putzte sich ungerührt.

			»Pussi«, nuschelte Trude, so streng sie konnte, und streckte den Arm nach der Katze aus. »Jetzt kommst du sofort her!«

			Sie merkte, dass sie keinen Bodenkontakt mehr hatte. Wenn sie sich am Rahmen des altmodischen viergeteilten Fensters festhielt, dann könnte sie vielleicht die andere Hand weit genug ausstrecken, um die Katze im Nacken zu packen. Der eiskalte Wind fuhr über ihre nackten Unterarme, und sie klapperte mit den Zähnen. »Pussi«, konnte sie ein letztes Mal sagen, dann verlor sie das Gleichgewicht und fiel.

			Da sie im zweiten Stock wohnte und mit Kopf und linker Schulter voran auf den Asphalt aufprallte, war sie sofort tot. Weil sich im Haus gegenüber gerade ein Mann aus dem Fenster lehnte und rauchte, wurde die Polizei umgehend verständigt. Und da der Mann ihren Namen nennen konnte, während Trudes Wohnung von innen mit einer Sicherheitskette verschlossen war, gab es niemals einen Grund, in dieser Sache weiter nachzuforschen. Ein Unfall eben. Wie das so geht.

			Am 31. Dezember 2008, anderthalb Stunden ehe ein neues Jahr begrüßt wurde, gab es auf der ganzen Welt keinen einzigen Menschen mehr, der einen Gedanken an Runar Hansen senden könnte. Er wurde am 19. November desselben Jahres in einem Park in der Oststadt ermordet, einundvierzig Jahre alt. Nach dem Tod seiner Schwester war er nicht einmal mehr eine zugedröhnte Erinnerung.

			Auch um Pussi, die Katze auf dem Gesims, kümmerte sich niemand mehr.

			Synnøve Hessel streichelte über den Rücken der fetten Katze. Die machte es sich auf ihrem Schoß bequem, und das leise Schnurren rasselte auf niedriger Frequenz bei jedem Atemzug. In diesem Geräusch und in der totalen Hingabe der Katze, die jedes Mal, wenn das Streicheln aufhörte, mit dem Kopf gegen Synnøves Hand stieß, lag etwas Beruhigendes.

			»Ich bin so froh, dass ich kommen konnte«, sagte sie.

			»Das wäre ja auch noch schöner gewesen«, sagte die Frau, die mit einer Bierflasche in der anderen Ecke des Sofas saß. »Hatte auch nicht so verdammt viel Lust zum Feiern.«

			Die Wohnung war wirklich beeindruckend, obwohl Marianne sie bei ihrem letzten Telefongespräch mit Synnøve beschrieben hatte. Marianne war am Freitag, dem 19. Dezember, nachmittags bei Tuva im Grefsenkollvei gewesen. Es war acht Uhr abends geworden, und Marianne hatte vor der langen Reise so erwartungsvoll gewirkt. Synnøve hatte versucht, ihre Enttäuschung darüber zu verbergen, dass sie nicht gemeinsam Weihnachten feiern würden, aber es war ihr nicht ganz gelungen. Ein spitzer, kühler Ton hatte sich in ihr Gespräch eingeschlichen.

			Ihr wurde klar, dass der Abschied am Telefon sie schon darauf hätte vorbereiten können, dass Mariannes SMS so kurz und kalt gewesen waren. Jedenfalls die erste.

			»Hast du denn feststellen können, ob sie im Hotel war?«, fragte Tuva zum dritten Mal in knapp einer Stunde. 

			»Ja, sicher. Sie ist angekommen, hat eingecheckt und die Rechnung bezahlt. Und damit enden alle Spuren.«

			Sie schauderte und schob die Katze auf den Boden. »Damit enden alle Spuren«, wiederholte sie. »Das klingt wie aus einem Kriminalroman.«

			Das Wohnzimmer war nicht groß, aber die Aussicht durch die riesigen Fenster gab der Wohnung etwas Exklusives. Alle Möbel waren zu dem geräumigen Balkon hin ausgerichtet, und von ihrem Platz aus konnte Synnøve über ganz Oslo blicken. Sie erhob sich.

			»Wollen wir einen Spaziergang machen?«, fragte Tuva.

			»Jetzt? Nur eine Stunde vor Mitternacht?«

			Synnøve stand am Fenster. Der grüne Wohnblock hatte von außen entsetzlich ausgesehen. Ein riesiger Legoklotz, der mit einer Seite an einer ausgesprengten Felswand klebte. Als sie aber das Wohnzimmer im zehnten Stock betreten hatte, konnte sie die kindliche Begeisterung ihrer Freundin für diese neue Wohnung verstehen.

			Synnøve hatte Oslo nie so schön erlebt.

			Die Stadt mit ihren funkelnden Lichtern lag vor ihr wie eine von Gott erschaffene Weihnachtsdekoration, umgeben von dunkleren Hügeln und schwarzem Meer. Immer häufiger explodierten vor dem Himmel Raketen. Synnøve und Tuva hatten einen Logenplatz für die Show, die in knapp einer Stunde beginnen würde.

			»Von mir aus«, sagte sie und zuckte mit den Schultern.

			Fünf Minuten später gingen sie zum Grefsenåsen hinauf. Die Kälte schnitt ihnen in die Gesichter. Sie hatten sich dick angezogen, anders als die vielen Menschen, die in Festkleidung und eleganten Schuhen unterwegs waren. Eine Bande von Jungen, etwa zwölf, dreizehn Jahre alt, amüsierte sich damit, Chinaböller in eine Gruppe von jungen Frauen zu werfen, die aufheulten und auf Stöckelabsätzen herumhüpften. Ein älterer Mann kam mit einem übergewichtigen alten Labrador die Straße entlang. Er schimpfte die Bengel in Grund und Boden. Die fluchten und johlten und rannten lachend den Hang hinauf, dann verschwanden sie über einen drei Meter hohen Zaun auf einem abgesperrten Baugelände.

			»Es ist doch eigentlich unglaublich, dass sie kein Geld abgehoben hat«, sagte Tuva atemlos. »Bist du ganz sicher?«

			Synnøve ging langsamer. Sie vergaß oft, dass sie besser in Form war als die meisten anderen. »Ich konnte ja nur unser gemeinsames Konto überprüfen. Marianne hat außerdem ein Sparkonto, zu dem nur sie Zugang hat. Ich muss die verdammte Polizei dazu bringen, bei der Bank nachzufragen.«

			Sie blieb stehen.

			Es hat doch alles keinen Zweck, dachte sie.

			Sie standen an einer Kreuzung. Tuva zeigte nach oben, wo ein menschenleerer Weg sich nach Grefsenkollen hinaufschlängelte. 

			»Ich bin einfach so sicher, dass sie tot ist«, flüsterte Synnøve. Die Tränen liefen über ihr Gesicht.

			»Das kannst du nicht wissen«, protestierte Tuva. »Sie ist doch erst seit einer Woche verschwunden! Ich weiß noch, wie verzweifelt du damals warst, als sie einfach nach Frankreich abgehauen ist und sich ewig nicht gemeldet hat. Marianne ist doch so …«

			»Tot!«, schrie Synnøve. »Fang du nicht auch noch an. Damals war alles anders. Damals wollte sie nichts mit mir zu tun haben. So ist das jetzt nicht. Kannst du nicht einfach …«

			Tuva legte den Arm um sie. »Entschuldige. Ich versuche nur, dich aufzumuntern. Vielleicht sollten wir nicht darüber reden.«

			»Natürlich sollen wir darüber reden!«

			Synnøve lief wieder los. Schnell. Bei jedem Schritt steigerte sie ihr Tempo. Tuva lief hinter ihr her. 

			»Worüber sollen wir denn sonst reden?«, schrie Synnøve. »Über das Wetter? Ich will über diese verdammte blöde Großtante reden, die nicht einmal Bescheid gesagt hat, als Marianne nicht aufgetaucht ist. Ich will über …«

			»Hast du sie angerufen?«

			Jetzt musste Tuva joggen, um mit Synnøve Schritt zu halten.

			»Ja. Sie wollte um alles in der Welt nicht mit Mariannes Mutter sprechen, und das kann ich ja verstehen. Aber die Frau muss doch …«

			Ein Elch stand mitten auf dem Weg.

			»… schwachsinnig sein«, fauchte sie. »Ich habe gefragt, ob …«

			»Pst!«

			Der Elch war nur an die zwanzig Meter von ihnen entfernt. Die Luft um sein Maul wurde grau, wenn er atmete. Es war eine Elchkuh, wie Synnøve jetzt sah, und sie schaute vorsichtig auf beiden Seiten in den Wald, ob ein Kalb in der Nähe war. Sie konnte keins sehen, aber das musste nicht bedeuten, dass die Kuh allein war. »Bisher ist sie nur hellwach«, flüsterte sie. »Ganz still stehen.«

			Die Elchkuh starrte sie fast eine halbe Minute lang an. Sie hatte den Kopf hoch erhoben und die Ohren nach vorn gelegt. 

			Tuva wagte kaum zu atmen. »Ich hab noch nie einen lebenden Elch gesehen«, flüsterte sie.

			Das zeigt nur, wie selten du aus dem Haus kommst, dachte Synnøve, dann brüllte sie plötzlich und fuchtelte mit den Armen. Die Kuh fuhr zusammen, drehte um und verschwand mit großen, graziösen Sprüngen im Wald.

			»Wow«, sagte Tuva.

			»Die Tante muss eine Idiotin sein«, sagte Synnøve und ging weiter den Weg hinauf. »Ich habe gefragt, warum sie sich nicht gemeldet hat, und da sagte sie, mein Nachname sei ihr nicht bekannt.«

			»Das ist eigentlich ein guter Grund«, rief Tuva, die nicht mehr versuchte, mit Synnøve Schritt zu halten. »Warte doch auf mich. Lauf nicht so schnell!«

			Synnøve blieb stehen und drehte sich um. »Erstens«, sagte sie und zog den Fausthandschuh aus, ehe sie einen Finger hob, »hat Marianne ihr geschrieben, dass ich Dokumentarfilme mache. Zweitens hatte sie gesagt, dass ich Synnøve heiße. Und drittens …«

			Drei Finger spreizten sich in der Luft. »Die Frau muss doch verdammt noch mal irgendwo Internetzugang haben. Sie braucht nur Synnøve plus documentary zu googeln, und schon weiß sie, wer ich bin.«

			Tuva nickte, obwohl sie selbst niemals auf diesen Gedanken gekommen wäre.

			Sie gingen schweigend weiter. Hinter ihnen wurde das Feuerwerk immer lauter. Als sie die Abfahrt zum Trollvann passierten, rang Tuva nach Atem und hätte lieber kehrtgemacht, humpelte aber weiter.

			Sie waren am Ziel. Aus dem Restaurant Grefsenkollen fiel warmes Licht. Der Parkplatz war voller Autos, die vermutlich bis weit in den nächsten Tag hinein dort stehen würden. Als Tuva und Synnøve näher kamen, drängte eine Gruppe festlich gekleideter Menschen aus dem Haupteingang. Die meisten blieben auf der großen Treppe stehen, stießen mit Champagner an und bewunderten die Aussicht. Drei Männer hatten die Arme voller Feuerwerksraketen und stolperten um die Ecke, um die Dinger auf dem Parkplatz abzuschießen. 

			»Hier ist es sogar noch schöner als bei mir«, keuchte Tuva.

			Auf dem Fjord heulten jetzt die Boote. Hinter Synnøve und Tuva jubelten die Gäste vor Begeisterung über das Feuerwerk, über das Fest, über das neue Jahr. Der Himmel leuchtete. Es funkelte und knisterte vor ihnen und über ihnen, es piepste und kreischte, heulte und knallte.

			»Ein gutes neues Jahr«, sagte Tuva vorsichtig und legte den Arm um Synnøve. 

			Sie gab keine Antwort. Sie lehnte sich über das Geländer und starrte auf Oslo hinab. Das Jahr 2009 war nur einige Sekunden alt, und wenn ihre Gefühle jetzt für das neue Jahr typisch waren, würden es zwölf entsetzliche Monate werden.

			Was sie natürlich nicht ahnen konnte, war, dass Marianne Kleive sich ziemlich genau 8100 Meter von ihr entfernt befand. Doch wenn sie es gewusst hätte, wäre ihre Stimmung wohl kaum besser geworden.

			Zum ersten Mal in ihrem Leben weinte Synnøve Hessel sich in ein neues Jahr hinein.

			Erik Lysgaard hatte Lukas versprochen, nicht zu weinen.

			»Vater. Vater!«

			Erik zuckte zusammen. Er hatte zunächst nicht mit dem Sohn nach Hause fahren wollen. Erst als Lukas gedroht hatte, mit der ganzen Familie am Nubbebakken zu erscheinen und dort eine kleine Feier für die Kinder zu veranstalten, hatte er nachgegeben und versprochen, nicht zu weinen. Er hatte nicht versprochen, etwas zu sagen.

			Die Kinder waren endlich eingeschlafen. Lukas’ Frau Astrid stand im Morgenmantel in der Tür zum Flur. Sie lächelte ihren Schwiegervater müde an und hob die Hand zu einem Gute-nachtgruß. Der Abend war eine Qual gewesen.

			Lukas trug einen blau gestreiften Schlafanzug und Filzpantoffeln an den bloßen Füßen. Er hockte neben dem Sessel des Vaters, berührte ihn aber nicht. »Hast du geschlafen?«

			»Ja. Offenbar. Bin ein wenig eingenickt, als ihr im Badezimmer wart.«

			»Jetzt musst du auch schlafen gehen. Ich habe das Gästezimmer für dich bereit gemacht.«

			»Will lieber hier sitzen, Lukas.«

			»Das geht nicht, Vater. Du musst ins Bett.«

			»Das bestimme ich selbst. Ich sitze hier gut.«

			Lukas stand auf. »Du benimmst dich, als ob du der Einzige wärst, der trauert«, sagte er müde. »Ich erkenne dich nicht wieder, Vater. Du bist ein Superegoist. Du siehst nicht, dass ich leide, du siehst nicht, dass die Kinder ihre Oma vermissen, du siehst nicht, dass …«

			»Doch. Das sehe ich. Ich kann nur nichts daran ändern.«

			Lukas wanderte durch das Schlafzimmer. Blies eine Kerze auf der Fensterbank aus. Hob einen Teddy vom Fußboden auf und setzte ihn ins Bücherregal. Kaute an seinen Nägeln. Draußen war es ganz still. Aus dem Badezimmer hörte er, wie Astrid die Klospülung betätigte, und er hörte das leise Geräusch, mit dem sie die Schlafzimmertür hinter sich zuzog.

			»Warum hast du nicht gelogen?«, fragte er plötzlich.

			Der Vater schaute auf. »Gelogen?«

			»Warum hast du nicht einfach einen Grund dafür erfunden, dass Mutter abends weggegangen ist? Dass sie frische Luft schnappen wollte, zum Beispiel. Von mir aus, dass ihr euch gestritten habt. Irgendwas. Warum hast du der Polizei gesagt, dass sie das nichts angeht?«

			»Weil es stimmt. Wenn ich mir etwas ausgedacht hätte, wäre das eine Lüge gewesen. Ich lüge nicht. Es ist wichtig für mich, nicht zu lügen. Gerade du müsstest das doch wissen.«

			»Aber sich wie eine Auster zu verhalten, das ist ganz in Ordnung?« 

			Lukas machte eine resignierte Handbewegung. »Papa, warum …«

			Er verstummte, als der Vater ihn plötzlich anstarrte, mit etwas in den Augen, das einem Lächeln ähnelte. »Du hast mich mit zehn Jahren zuletzt Papa genannt«, sagte er.

			»Ich muss dich etwas fragen.«

			»Du bekommst keine Antwort. Das weißt du doch inzwischen. Ich sage dir nicht, warum Mutter aus dem Haus …«

			»Das nicht«, sagte Lukas rasch. »Es geht um etwas anderes.«

			Der Vater sagte nichts, behielt aber Blickkontakt zu seinem Sohn.

			»Ich habe immer so eine Ahnung gehabt«, sagte Lukas vorsichtig, »dass ich Mutter mit jemandem teilte.«

			»Wir haben Mutter mit Jesus geteilt.«

			»Das habe ich nicht gemeint.«

			Lukas setzte sich aufs Sofa. Es war so tief, dass es mühsam war, sich vorzubeugen. Er war jetzt zu angespannt, um sich zurücksinken zu lassen. »Habe ich irgendwo einen Bruder oder eine Schwester?«

			Die Miene seines Vaters machte ihm Angst. Die Augen wurden dunkler, der Mund verspannte sich, die Augenbrauen zogen sich zusammen. Die Hände, die bisher schlaff auf seinen Knien gelegen hatten, ballten sich zu Fäusten, und die Fingerknöchel wurden weiß. »Das hätte ich nicht von dir erwartet«, sagte er mit fremder Stimme. 

			»Aber ich … Hatten du und Mutter, oder nur Mutter … Ich meine, ihr wart doch immer zusammen, und das mit dem Wald und mit Jesus …«

			»Halt den Mund!« Der Vater sprang auf. Diesmal hob er die Hand nicht zum Schlag. Er stand nur da, mit blitzenden Augen und zitternder Unterlippe. »Frag dich selbst«, sagte er eiskalt. »Frag dich selbst, ob Eva Karin, deine Mutter, meine Frau, ein Kind hat, von dem sie nichts wissen will.«

			»Ich frage dich, Vater. Und ich sage nicht, dass sie nichts wissen will von …«

			»Ich werde diese Art von Fragen niemals beantworten, niemals. Frag dich selbst, Lukas. Frag dich selbst!«

			Der Vater verließ das Wohnzimmer ohne Gutenachtgruß.

			Hättest du nicht Ja sagen und mein Leben so unendlich viel einfacher machen können?

			Es war unmöglich, jetzt ins Bett zu gehen. Lukas wusste, dass er nicht schlafen würde. Er hatte eine Frage gestellt und eine Antwort erwartet. Eine Antwort erhofft. Dass alles sich klären würde, wenn sein Vater nur bestätigte, dass es dort draußen ein Kind gäbe. Ein älteres Kind, älter als Lukas, eine Erklärung für alles.

			Aber der Vater hatte sich geweigert.

			Und zwar, weil du nicht lügen willst, Papa?

			Lukas legte sich aufs Sofa, ohne die Pantoffeln abzustreifen. Er zog eine Wolldecke bis ans Kinn, wie seine Mutter ihn früher zugedeckt hatte. So blieb er schlaflos bis zum Morgen liegen, bis zu einem pechschwarzen Beginn eines neuen Jahres.
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Verfolgt

			»Ich weiß nicht, ob es richtig war, dir das zu erzählen. Streng genommen gibt es keine Hinweise auf einen Einbruch, und der Rektor will die Polizei nicht einschalten. Es ist nur so, dass ich …«

			»Kannst du alles noch einmal erzählen?«, fragte Inger Johanne und räusperte sich. 

			Sie versuchte, eine Haltung zu finden, die das Stillsitzen leichter machte.

			»Ja, also …«

			Die stellvertretende Schulleiterin Live Smith fuhr sich mit den Fingern durch die dichten grauen Haare. Sie hatte schon skeptisch gewirkt, als sie Inger Johanne auf dem Gang abgefangen und in ihr Büro gebeten hatte. Jetzt schien sie alles zu bereuen und abwinken zu wollen. »Da wir doch schließlich eine Spezialschule sind«, sagte sie zögernd, »haben wir ziemlich umfassende Unterlagen über jedes Kind. Und du weißt ja, dass unsere Schülerinnen und Schüler sehr unterschiedliche Behinderungen aufweisen, und um den Lehrstoff …«

			»Ich weiß, wofür diese Schule steht und was sie zu bieten hat«, sagte Inger Johanne. »Meine Tochter ist ja schließlich hier.«

			Ihre Stimme hörte sich fremd und hart an. Wieder hustete sie und musste zum Glas greifen, obwohl ihre Hände zitterten.

			»Ist alles in Ordnung?«

			Inger Johanne stellte ihr Glas weg. »Bin nur ein bisschen trocken im Hals. Brüte sicher eine Erkältung aus. Also, erzähl.«

			Sie zwang sich zu einem Lächeln und machte eine rotierende Handbewegung. 

			Live Smith zog ihre Jacke gerade, schob sich die Haare hinter die Ohren und sagte pikiert: »Du hast mich doch immerhin gebeten, alles von Anfang an zu erzählen.« 

			»Ja. Tut mir leid. Wenn du vielleicht …«

			»Also gut. Die Kurzversion ist so: Am letzten Freitag, also gleich vor dem Wochenende, bin ich hergekommen, um den Schulanfang vorzubereiten, und ich hatte das Gefühl, dass jemand hier gewesen war.«

			Ihre Hände wiesen auf den Raum. Es war ein großes Büro mit einem Aktenschrank an der einen Längswand, wo eine Tür zu einem abschließbaren kleineren Zimmer führte. Ansonsten waren die Wände bedeckt von bunten Kinderzeichnungen in einfachen Rahmen. Die Vorhänge waren knallrot mit gelben Punkten, und sie bewegten sich leicht im Lufthauch der unter den Fenstern angebrachten Heizkörper.

			»Ich hatte einfach ein fremdes Gefühl. Es war ein anderer … ein anderer Geruch, vielleicht. Nein, das nicht. Eher eine andere … Atmosphäre, irgendwie.« Jetzt wirkte sie verlegen und lächelte, ehe sie rasch hinzufügte: »Du weißt schon.«

			Inger Johanne wusste.

			»Nicht dass ich an übernatürliche Dinge glaube«, sagte Live Smith und lächelte noch einmal abwehrend. »Aber du kennst sicher das Gefühl, dass …«

			»Das ist nicht übernatürlich«, fiel Inger Johanne ihr ins Wort. »Im Gegenteil. Es ist eine unserer sensibelsten Fähigkeiten. Das Unterbewusstsein registriert Dinge, die wir nicht ganz an die Oberfläche kommen lassen können. Ein Gegenstand kann bewegt worden sein. Es kann, wie du selbst sagst, ein fast unmerklicher Geruch zurückgeblieben sein. Je mehr wir erlebt haben, desto mehr können unsere Erfahrungen uns erzählen. Einige verstehen rascher als andere, was sie empfinden.«

			Endlich konnte sie ein wenig Wasser trinken. »Ab und zu erweisen sie sich als hellsichtig«, fügte sie hinzu.

			Bei diesem Sarkasmus beruhigte ihr Puls sich ein wenig.

			»Und dann haben wir diesen Ordner«, sagte Live Smith. Wieder lag hinter jedem Satz dieses flüchtige Lächeln, als versuchte sie, sich kleiner zu machen. Weniger wichtig. Inger Johanne hätte sich normalerweise über diese feminine Haltung maßlos geärgert. 

			Jetzt machte es ihr Mühe genug, ihre Stimme fest klingen zu lassen. »Kristianes Ordner«, sagte sie und nickte.

			»Ja. Und der ist …« Live Smith hielt den Atem an und schien nach einem möglichst harmlosen Wort zu suchen. Verschwunden. Weggekommen. Gestohlen. 

			»… vielleicht nur verlegt worden«, sagte sie endlich. 

			Ihre Augen sagten etwas ganz anderes.

			»Wie hast du das entdeckt?«

			»Ich wollte aus derselben Schublade einen anderen Ordner nehmen, und dabei habe ich gemerkt, dass sie nicht abgeschlossen war. Die Schublade, meine ich. Nicht aufgebrochen oder so. Nur nicht abgeschlossen. Ich habe mich über mich geärgert, denn soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich vor den Weihnachtsferien alles abgeschlossen. Wir haben sehr strenge Regeln, was die Aufbewahrung dieser Ordner angeht. Es handelt sich doch um teilweise sensible medizinische Daten, und ich …«

			Dem Lächeln folgte diesmal ein kurzes Schulterzucken.

			Inger Johanne sagte nichts.

			»Da es keine Spuren von Einbruch gab, weder an der Tür noch am Schrank oder an den Schubladen, habe ich alles für mein Versehen gehalten. Aber sicherheitshalber wollte ich nachsehen, ob alles an Ort und Stelle lag. Und das war ja der Fall. Mit einer Ausnahme.«

			»Kristianes Ordner.«

			»Genau.«

			Inger Johanne verspürte einen fast unwiderstehlichen Drang, der anderen das Lächeln aus dem Gesicht zu kratzen. »Warum wollt ihr die Polizei nicht einschalten?«, fragte sie stattdessen.

			»Der Rektor meint, dass es kein normaler Einbruch gewesen sein kann. Nichts ist zerstört worden. An den Türen gibt es keine Spuren, nichts wurde gestohlen. Nicht dass es hier besondere Wertsachen gäbe, außer dem Computer, vielleicht.«

			Jetzt lachte sie, ein angestrengtes kleines Lachen.

			Was ist mit meinem Kind, dachte Inger Johanne. Kristianes Leben, alle Untersuchungen, Diagnosen und Nicht-Diagnosen, Medikamentenversorgung und Fehler, Entwicklung und Verwicklung; das ganze Dasein ihrer Tochter lag in einem Ordner, der in Jahren des Vertrauens gefüllt worden und der jetzt verschwunden war.

			»Die Ordner der Kinder sind vielleicht eine Spur wertvoller als dein Rechner«, sagte Inger Johanne.

			»Natürlich«, sagte Live Smith. »Deshalb habe ich dich ja auch verständigt. Aber vielleicht hat der Rektor recht. Das hier war ein Versehen meinerseits. Der Ordner wird sich irgendwann wieder anfinden. Ich dachte nur, weil ich dieses Gefühl habe und weil du doch selbst bei der Polizei arbeitest …«

			»Das tu ich nun wirklich nicht. Ich arbeite an der Universität.«

			»Ja, richtig. Dein Mann ist bei der Polizei. Kristianes Papa.«

			Inger Johanne brachte es nicht über sich, Live Smith noch einmal zu korrigieren. Sie stand auf und warf einen Blick hinüber zum Archivraum. »Es war ganz richtig, dass du mich verständigt hast«, sagte sie. »Darf ich wohl einen Blick in den Schrank werfen?«

			»Den Schubladenschrank?«

			»Wenn du ihn so nennst.«

			»Eigentlich sind nur der Rektor und ich befugt … Wir haben wie gesagt sehr strenge Vorschriften für …«

			»Ich will ja nur hineinschauen. Ich werde keinen einzigen Ordner anfassen.«

			Die stellvertretende Schulleiterin erhob sich. Wortlos ging sie zur Tür, suchte aus dem dicken Bund den richtigen Schlüssel heraus und öffnete. Ihre Hand machte sich auf der rechten Innenseite der Tür zu schaffen. Eine Leuchtröhre knisterte und blinkte, bis sie endlich grelles Licht verbreitete. »Der da«, sagte sie und zeigte auf einen Metallschrank.

			Zwei der Wände waren von oben bis unten mit Schränken bedeckt. Graue emaillierte Metallschränke mit Türen. Inger Johanne schaute sich den, auf den Live Smith gezeigt hatte, genauer an. Das Schloss wirkte solide. Sie beugte sich noch weiter vor und blickte aus zusammengekniffenen Augen über ihre Brillengläser. »Da ist ein kleiner Kratzer«, sagte sie nach einigen Sekunden. »Ist der neu?«

			»Ein Kratzer? Lass mal sehen.«

			Gemeinsam musterten sie das Schloss.

			»Ich kann nichts sehen«, sagte Live Smith.

			»Hier«, sagte Inger Johanne und zeigte mit einem Kugelschreiber darauf. »Siehst du?«

			Live Smith beugte sich vor und sah aus wie eine aufgeregte Maus. »Nein …«

			»Doch.«

			»Ich kann jedenfalls nichts sehen!«

			Inger Johanne seufzte. »Kannst du bitte öffnen«, sagte sie.

			Diesmal gab Live Smith sich ohne weitere Diskussion geschlagen. Der riesige Schlüsselbund klirrte wieder, und sie öffnete die Tür. 

			Der Schrank war innen in sechs Schubladen unterteilt. Jede mit einem verschließbaren Schloss versehen.

			»Das ist die Schublade, in der Kristianes Ordner gelegen hat«, sagte sie und zeigte auf die oberste.

			Beim besten Willen konnte Inger Johanne keine Spuren eines Einbruchs erkennen. Sie untersuchte das kleine Schlüsselloch von allen Seiten. Der Schubladenschrank war zwar alt und hier und da war die Emaille abgeplatzt. Aber das Schloss schien nicht angerührt worden zu sein.

			»Danke«, murmelte sie.

			Live Smith machte den Schrank zu und schloss ihn ab. »So«, sagte sie erleichtert, als alles abgesperrt war. »Es tut mir wirklich leid, dass ich grundlos Alarm geschlagen habe.«

			»Nicht doch«, sagte Inger Johanne und rang sich ihrerseits ein Lächeln ab. »Sicher ist sicher. Danke.«

			Sie stand schon an der Tür. Erst jetzt ging ihr auf, dass sie ihren Mantel trug. Ihr war warm, sie war fast in Schweiß gebadet. »Ruf mich an, falls der Ordner wieder auftaucht«, bat sie.

			»Sobald er wieder auftaucht«, korrigierte die stellvertretende Schulleiterin lachend. »Das werde ich natürlich. Ich muss übrigens auch noch sagen dürfen, dass es eine Freude ist zu sehen, welche Fortschritte Kristiane macht.«

			Die ältere Frau schien eine Persönlichkeitsveränderung durchzumachen. Verschwunden war das alberne Lächeln. »Sie ist ein faszinierendes Mädchen«, sagte sie jetzt. »Das Besondere an Kristiane ist ihre Unvorhersagbarkeit. Ich habe schon viele Autisten hier an der Schule gehabt, aber …«

			»Kristiane ist keine Autistin«, sagte Inger Johanne rasch.

			Live Smith zuckte mit den Schultern.

			Aber sie lächelte nicht. »Autismus, Asperger oder nur … besonders. Es spielt kaum eine Rolle, wie man es nennt. Mir geht es darum, dass es eine Freude ist, sie hier zu haben. Sie hat eine phantastische Fähigkeit zum Lernen – und nicht nur zum Büffeln. Sie kann die seltsamsten Fragen stellen, die, wenn man auf ihre eigenen Prämissen eingeht, umwerfend logisch sein können.«

			Jetzt war ihr Lächeln echt. Sie lachte sogar, ein frohes, perlendes Lachen, das Inger Johanne noch nie gehört hatte. Dafür, dass sie über die Familie so wenig wusste, kannte sie Kristiane ungeheuer gut.

			»Aber das alles weißt du ja. Ich will nur sagen, dass nicht nur die, die sie unterrichten, Kristiane so gern haben. Sie ist uns allen wichtig, und wir lernen jeden Tag etwas Neues von ihr.«

			Inger Johanne zog an ihrem Schal. Es schmeckte nach Salz, als sie ihre Zunge über die Oberlippe fahren ließ. »Danke«, sagte sie leise.

			»Ich muss mich bedanken. Ich habe die schönste Arbeit der Welt, und Kinder wie deine Tochter sorgen dafür, dass ich für jeden Tag hier in der Schule dankbar bin. So viele von unseren Kindern stoßen überall auf Begrenzungen. Oft gehen sie drei Schritte vor und zwei zurück. Aber bei Kristiane ist das anders.«

			»Ich muss los«, sagte Inger Johanne.

			»Natürlich. Du findest doch allein nach draußen?«

			Inger Johanne nickte und öffnete die Tür. Als sie sie hinter sich ins Schloss fallen ließ, stieg ihr der Geruch der grünen Seife auf unangenehme Weise in die Nase. Sie lief durch den langen Gang. Ihre Stiefel quietschten auf dem frisch gebohnerten Linoleum. Als sie endlich die gläsernen Ausgangstüren erreicht hatte, konnte sie sie gar nicht schnell genug öffnen. 

			Die Winterkälte schlug ihr entgegen und erleichterte das Atmen. Sie schob die Hände in die Manteltaschen. 

			Endlich hatte das Wetter sich geändert.

			Der anhaltende Frost hatte den Boden hart und bereit gemacht für den trockenen, luftigen Schnee, der jetzt über ganz Ostnorwegen herunterrieselte. Auf den Loipen oberhalb der grünen Lungen, die die Stadt sich noch immer leistete, wimmelte es seit einigen Tagen von Kindern und jungen Eltern, die die letzten Ferientage nutzten. Nicht nur die Stadt sah in ihrem weißen Gewand heller aus, auch die Einwohner schienen zu strahlen und aufzuatmen.

			Inger Johanne band sich im Schneegestöber den Schal fester um und versuchte, vernünftig zu denken.

			Sicher war der Ordner einfach verlegt worden.

			Sie konnte das nur nicht glauben.

			»Scheiße«, murmelte sie, »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«

			Sie konnte nicht verstehen, warum sie dermaßen außer sich war. Natürlich machte sie sich dauernd Sorgen wegen Kristiane, aber das hier ging doch wirklich zu weit.

			Verlegt, hatte Live Smith gesagt.

			Inger Johanne lief jetzt schneller.

			Eine bohrende neue Angst hatte sich in ihr verbissen. Diese Angst hatte sich mit dem Mann am Gartenzaun eingestellt. Dem Mann, den sie nicht kannten, der jedoch Kristiane bei ihrem Vornamen genannt hatte. Mit der permanenten Unruhe, die sie seither quälte, war sie ganz allein. Isak behandelte Kristiane wie ein widerstandsfähiges, normales Kind und lachte jede Sorge weg. Yngvar hatte Inger Johanne bisher immer getröstet, aber jetzt war er nicht mehr so geduldig. Sein resigniertes Gesicht, sowie sie auch nur andeutete, mit ihrer Tochter könne etwas nicht so sein, wie es sein sollte, ließ sie immer häufiger verstummen. Sie hatte zu viel gelesen, damit versuchte sie sich zu beruhigen. Ihr ganzes Wissen, das sie sich im Laufe der Jahre mit Kristiane angeeignet hatte, war zu einer Last geworden. Während Ragnhild bereits wusste, dass Fremde gefährlich sein konnten, machte Kristiane oft keinerlei Unterschied. Sie würde sich einfach von jedem entführen lassen.

			Sexualverbrechern.

			Organdieben.

			Sie durfte nicht so denken. Immer, immer wurde auf Kristiane aufgepasst.

			Sie näherte sich dem Auto. Es konnte kaum eine Stunde her sein, seit sie es abgestellt hatte. Trotzdem war es total eingeschneit. Außerdem war ein Räumfahrzeug vorübergekommen und hatte neben dem alten Golf in der schmalen Einbahnstraße eine Sperre aus Schnee angehäuft. 

			Inger Johanne blieb stehen. Im Auto lag kein Spaten. Und ihre Fausthandschuhe hatte sie im Büro der stellvertretenden Schulleiterin vergessen.

			Zum ersten Mal wagte sie, den Gedanken zu Ende zu denken.

			Sie wurden überwacht.

			Nicht sie alle.

			Kristiane.

			Die Familie Vik Stubø hatte niemals Vorhänge vor den Wohnzimmerfenstern gehabt. Von der Straße aus konnte nicht viel gesehen werden, und das Zimmer wirkte ohne Vorhänge heller. Seit den letzten Tagen stellte sich Inger Johanne nun aber leichte Gardinen vor. Einen Sichtschutz gegen die, die sie nicht kannte, die aber dort draußen waren. Der rationale Teil ihres Gehirns wusste, dass ein Mann an einem Gartenzaun, ein freundlicher Gesprächspartner in einem Teddybärenladen und ein verschwundener Ordner in einer Schule noch keine Verfolgung bedeuteten. Ihr Innerstes sagte ihr etwas ganz anderes.

			Wütend, mit bloßen Händen, fing sie an, den Schnee vom Auto zu wischen. Ihre Finger starben schnell ab, aber sie hörte erst auf, als der Wagen vom Schnee befreit war. Dann trat sie die vom Räumfahrzeug hinterlassene Schneewehe weg. Ihre Zehen brannten und ihre Knöchel schmerzten, als sie es endlich für möglich hielt, wegzufahren.

			Sie ließ sich auf den Fahrersitz fallen, steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn herum.

			Mit viel zu hoher Umdrehungszahl kämpfte sie sich auf die Straße hinaus, über den Schnee, den sie nicht hatte entfernen können. Sie schaltete und fuhr doppelt so schnell wie erlaubt. Bei der ersten Kreuzung wurde ihr klar, was sie da tat, und sie konnte gerade noch auf die Bremse treten, um einen Zusammenstoß mit einem von rechts kommenden Lastwagen zu verhindern.

			Sie blieb vornübergebeugt sitzen, beide Hände auf dem Lenkrad. Das Adrenalin ließ ihren Kopf glasklar werden. Für einen Moment sah sie das Absurde an der Vorstellung, jemand könnte ein Interesse daran haben, ein seltsames vierzehn Jahre altes Mädchen aus Tåsen zu überwachen.

			Als sie ihr Auto in Gang gebracht hatte, war sie gleich wieder so besorgt wie vorher.

			»Mach dir keine Sorgen, dass nicht genug zu tun ist«, sagte die Sekretärin zuckersüß und reichte Kristen Faber einen Ordner. »Dass ein Mandant nicht auftaucht, schafft Platz für andere Dinge. Du könntest zum Beispiel die Papiere auf deinem Schreibtisch sortieren. Da herrscht doch das reinste Chaos.«

			Der Anwalt riss den Ordner an sich und öffnete ihn, während er auf die Bürotür zuging. Der Geruch nach ungewaschenem Körper, Rasierwasser und Alkohol blieb in der Luft um den Schreibtisch der Sekretärin hängen. Sie öffnete eine Schublade und zog eine Spraydose heraus. Bald mischte sich intensiver Maiglöckchenduft mit dem Suffgestank. Sie schnitt eine Grimasse, dann legte sie die Spraydose wieder zurück.

			»Hat er nicht mal angerufen?«, rief Anwalt Faber, ehe ein Hustenanfall die Antwort sinnlos machte.

			Sie stand auf, nahm eine dampfende Tasse Kaffee von einem niedrigen Aktenschrank und ging zu dem Anwalt hinüber. »Nein«, sagte sie, als der Mann endlich genug Schleim in einen überfüllten Papierkorb gespuckt hatte. »Bestimmt ist ihm etwas dazwischengekommen. Hier, trink das.«

			Als Kristen Faber die Tasse nahm, konnte er nur mit Mühe ein Überschwappen verhindern. »Diese Flugangst ist einfach grauenhaft«, murmelte er. »Musste auf dem ganzen Weg von fucking Barbados Schnaps trinken.«

			Die Sekretärin, eine freundliche, zierliche Frau von Anfang sechzig, konnte sich gut vorstellen, dass es ganz schön viel Fucking auf Barbados gegeben hatte. Sie wusste auch, dass er nicht nur während des Fluges getrunken hatte.

			Sie arbeitete seit fast neun Jahren für Anwalt Faber. Es gab nur sie beide und einen Referendar mit halber Stelle. Auf dem Papier teilten sie die Räumlichkeiten mit drei weiteren Anwälten, aber die Büros waren so geschnitten, dass Tage vergehen konnten, ohne dass sie die anderen sah. Anwalt Faber hatte seine eigene Rezeption und seine eigene Toilette. Da sein Büro groß war, musste sie nur selten in dem gemeinsamen Besprechungszimmer Kaffee und Mineralwasser aufbauen.

			Zweimal im Jahr, im Juli und zu Weihnachten, stieg Kristen Faber aus allem aus. Zusammen mit einer Gruppe von alten Kommilitonen, und keiner Kommilitonin, alle geschieden und gut betucht, suchte er luxuriöse Reiseziele auf, um sich aufzuführen, als wäre er fünfundzwanzig. Abgesehen von der Sache mit dem Geld. Jedesmal kehrte er restlos erschöpft zurück. Er brauchte eine Woche, um wieder in Form zu kommen, aber bis zur nächsten Herrenpartie rührte er dann keinen Tropfen Alkohol an. Die Sekretärin nahm an, dass er an einer seltenen Form von Alkoholismus litt. Es war jedoch eine, mit der man leben konnte, jedenfalls sie konnte das.

			»War das Flugzeug pünktlich?«, rief sie, um überhaupt etwas zu sagen.

			»Nein. Wir sind vor zwei Stunden auf Gardermoen gelandet, und wenn ich nicht diesen Termin gehabt hätte, wäre ich noch nach Hause gefahren, um zu duschen und mich umzuziehen. O verdammt.« Er nippte an dem bitteren Kaffee.

			»Noch mehr, bitte. Und ich glaube, du musst den Termin um zwei Uhr absagen. Ich muss einfach …«

			Er hob den Arm und hielt die Nase an seine Achselhöhle. »Piuh! Ich muss einfach nach Hause.«

			»Wie du willst«, sagte die Sekretärin. »Um drei kommt der nächste Mandant. Bist du dann wieder da?«

			»Ja.«

			Er warf einen Blick auf die Armbanduhr und zögerte. »Oder warte. Verleg den Termin um zwei auf halb drei, und lass lieber den um drei etwas warten.«

			Sie holte die Kaffeekanne und stellte ein Tellerchen mit Schokolade dazu. 

			Er war bereits in seine Papiere vertieft und achtete nicht auf sie. »Mistkerl«, murmelte er und ließ den Blick über die Unterlagen in dem dünnen Ordner wandern. »Und dabei hat er so rumgenervt und wollte unbedingt einen Termin, sowie ich wieder zu Hause wäre.«

			Die Kopfschmerzen würden ihn noch umbringen. Er bohrte den Daumen in das eine und den Zeigefinger in das andere Auge. Der Druck war nicht die geringste Hilfe. Der Kaffee auch nicht. Koffein in Kombination mit Alkohol machte ihm Herzflimmern.

			Der Korb mit den laufenden Fällen war überfüllt. Als er den letzten Ordner noch darauflegen wollte, rutschte der hinunter und fiel zu Boden. Gereizt sprang er auf und hob ihn hoch. Er überlegte für einen Moment, dann öffnete er eine Schublade und warf das Dokument hinein. Dann knallte er die Schublade wieder zu und verließ den Raum.

			»Soll ich diesen …« Die Sekretärin schaute über ihre halbmondförmigen Brillengläser in den Terminkalender.

			»Niclas Winter«, sagte sie dann. »Soll ich den anrufen? Um einen neuen Termin zu machen, meine ich? Er hat, wie du schon sagst, ziemlich herumgequengelt, und …«

			»Nein. Warte, bis er sich meldet. Ich habe in dieser Woche auch so genug zu tun. Es ist seine Sache, wenn er es nicht mal nötig hat, abzusagen.«

			Er packte den großen Koffer, den er bei seinem Eintreffen einfach losgelassen hatte, und verschwand, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Er hatte sich mit keinem Wort danach erkundigt, wie seine Sekretärin Weihnachten verbracht hatte, in Thailand mit Kindern und Enkelkindern. Sie blieb sitzen und lauschte auf seine Schritte auf der Treppe. Der Koffer knallte gegen jede Stufe. Es klang, als hätte er drei Beine und hinkte.

			Dann wurde es endlich still.

			Der dichte Schnee dämpfte alle Geräusche. Noch immer schien der Weihnachtsfriede über der ganzen Gegend zu ruhen. Rolf Slettan hatte beschlossen, zu Fuß von der Arbeit nach Hause zu gehen, auch wenn die Tierarztpraxis in Skøyen und das Haus auf Holmenkollåsen anderthalb Stunden auseinander lagen. Die Bürgersteige waren von einem halben Meter Pulverschnee bedeckt, und die letzten beiden Kilometer musste er auf dem schmalen Streifen zurücklegen, den das Räumfahrzeug auf der Straße hinterlassen hatte. Die wenigen Autos, die ab und zu angerutscht kamen, zwangen ihn immer wieder, auf die Schneehaufen zu klettern. Er keuchte und schwitzte. Bei der letzten Biegung fing er trotzdem an zu rennen.

			Aus der Ferne sah das Haus aus wie einem Nazifilm entsprungen. Die weiße Schneehaube über dem Tor hing über die Ränder und verbarg halbwegs die eingeschnitzten Buchstaben: »Es ist schön, verreist zu sein, noch schöner ist’s im trauten Heim.« Hohe Schneewehen umkränzten den Hofplatz, der in wenigen Stunden wieder geräumt werden müsste.

			Er blieb auf dem Wendeplatz vor dem Portal stehen. 

			Marcus konnte noch nicht zu Hause sein. Eine zehn Zentimeter dicke Schicht von jungfräulichem Schnee bezeugte, dass hier schon eine ganze Weile niemand gekommen oder gegangen war. Cusi hatte mit einem Klassenkameraden nach Hause gehen wollen, er würde erst gegen acht Uhr wieder bei ihnen sein. Das Haus lag still und dunkel da, aber die vielen schmiedeeisernen Hoflampen leuchteten freundlich und ließen den Schnee glitzern. Das mit Grassoden bedeckte Dach war unter dem Schnee verschwunden. Die Drachen schienen an den Giebelseiten die Zunge herauszustrecken und jederzeit mit ihren neuen weißen Flügeln abheben zu können. 

			Er klopfte sich den Schnee von den Hosenbeinen, als eine Reifenspur seine Aufmerksamkeit erregte. Ein Wagen hatte vor dem Portal im Schnee einen tiefen Bogen hinterlassen. Als er in die Hocke ging, konnte er das Profil der Reifen noch erkennen. Vermutlich war jemand an die Seite gefahren, um ein Fahrzeug aus der anderen Richtung vorbeizulassen. Als er sich aufrichtete, konnte er die Reifenspur noch bis zur Straße erkennen.

			Seltsam.

			Er machte zwei Schritte, vorsichtig, um die Spur nicht zu zerstören. Diese wurde plötzlich undeutlicher. Nach einem weiteren halben Meter war sie fast verschwunden. Nur die vage Andeutung eines Reifenabdrucks zog sich auf die Fahrbahn hinaus.

			Rolf Slettan drehte sich um und folgte den Spuren in die andere Richtung. Dort waren sie ebenso deutlich wie in der Mitte. Mit einer Unruhe, die er nicht ganz erklären konnte, ging er zurück zum Ausgangspunkt der Spuren, folgte ihnen vorsichtig auf den kleinen Hofplatz und dann weiter bis zu der Stelle, wo sie in andere Abdrücke auf der Straße übergingen. Zwischen der Straße und ihrem eigenen Grundstück gab es keinen Unterschied in der Schneehöhe. Rolf und Marcus hatten das Schneeschippen einer Firma übertragen, die zweimal pro Tag mit einem Traktor anrückte. Der war offenbar gleich nach dem städtischen Räumfahrzeug dortgewesen.

			Er wusste nicht so recht, wonach er suchte. Plötzlich wurde ihm klar, dass der Wagen eine Weile hier gestanden haben musste. Der Unterschied in der Schneedichte war zu auffällig. Der Spurenbreite konnte er ansehen, dass es sich um einen Personenwagen gehandelt hatte. Auf jeden Fall nicht um einen LKW oder ein größeres Fahrzeug. Es musste von unten gekommen sein, dann war es an den Straßenrand gefahren und hatte eine Weile gewartet. In dieser Zeit war Schnee zwischen die Hinterreifen geweht worden, im Windschatten des Autos aber waren die Spuren nicht so verwischt wie weiter hinten.

			Plötzlich wurde ein Motor angelassen. Rolf Slettan schaute auf und sah gerade noch oben an der Straße einen Wagen aus der Busnische vor der Kurve nach Osten fahren. Schneetreiben und Dämmerlicht machten es unmöglich, das Nummernschild zu lesen. Aus einem Impuls heraus lief er los. Aber ehe er die fünfzig Meter hinter sich gebracht hatte, war das Auto verschwunden. Alles war wieder still. Nur sein Atem war zu hören, als er in die Hocke ging, um sich die Spuren genauer anzusehen. Schneeflocken tanzten in der Luft und legten sich über ein Muster, das er zu erkennen glaubte. Rasch zog er sein Telefon hervor, tastete sich zur Kamerafunktion durch und machte ein Foto. Es war so dunkel, dass automatisch der Blitz aufleuchtete. 

			»Arschlöcher«, murmelte er und lief mit dem Telefon in der Hand zurück.

			Die stille Nebenstraße, die sich zur Stadtgrenze hochschlängelte, war keine Durchfahrtsstraße. Die Grundstücke waren groß, die teuren Häuser lagen versteckt und ungestört. In der letzten Zeit aber hatte es hier eine Reihe von Einbrüchen gegeben. Drei der Nachbarn waren zu Weihnachten, während sie verreist waren, ausgeraubt worden, trotz Alarmanlagen und Wachgesellschaften. Die Polizei ging davon aus, dass Profis dahintersteckten. Vier Wochen zuvor war die Familie ganz unten an der Straße überfallen worden. Drei Männer waren mitten in der Nacht eingebrochen und hatten den Familienvater als Geisel genommen. Der neunzehnjährige Sohn hatte mit nach Majorstua fahren müssen, um mit den vier Scheckkarten und den drei Kreditkarten, die die Männer durch einen Schuss auf ein kostbares Gemälde an sich gebracht hatten, einen Geldautomaten zu leeren.

			Noch immer waren die Spuren am Tor ziemlich deutlich. Rolf Slettan machte auch von ihnen ein Foto. Er wollte sie am Computer vergrößern und miteinander vergleichen. Als er das Telefon in die Tasche steckte, fiel sein Blick auf einen Zigarettenstummel. Der war offenbar vom Schnee bedeckt gewesen, war nun aber in einer von Rolfs Fußspuren zu sehen. Er bückte sich und kratzte vorsichtig in seinem Stiefelabdruck herum. Eine weitere Kippe wurde sichtbar. Und eine dritte. Als er sie im bleichen Licht einer Straßenlaterne musterte, sagte sie ihm nichts. Nicht einmal die Marke war zu erkennen.

			Drei Zigaretten. Rolf Slettan rauchte schon seit vielen Jahren nicht mehr, aber er wusste, dass eine Zigarettenpause nicht länger als sieben Minuten dauerte. Sieben mal drei macht einundzwanzig. Hatte der Fahrer Kette geraucht, so hatte er fast eine halbe Stunde hier gestanden.

			Die Polizei nahm an, dass Osteuropäer hinter den Einbrüchen steckten. In den Zeitungen hatten sie gesagt, die Anwohner müssten die Augen offen halten, die Bande oder die Banden informierten sich offenbar genau über ihre Opfer, ehe sie zuschlugen. Die Zigarettenstummel waren möglicherweise als Beweise tauglich.

			Vorsichtig steckte er sie in eine der schwarzen Tüten, die er immer bei sich trug, um den Kot seiner Hunde einzusammeln. Dann steckte er die Tüte in die Tasche und ging zum Haus weiter. 

			Er wollte sofort die Polizei anrufen. 

			Das Telefon war stumm, ohne dass sie wusste, warum. Vielleicht hatte eins der Kinder daran herumgespielt. Jedenfalls hatte sie Yngvars Mitteilung nicht erhalten. Als sie Schritte auf der Treppe hörte, erstarrte sie.

			Dann erklang die vertraute Stimme: »Ich bin’s. Ich bin zu Hause.«

			»Seh ich doch«, sagte sie mit einem Lächeln und streichelte seine Wange, als er zu ihr ins Wohnzimmer kam und ihr einen leichten Kuss gab. »Musstest du doch nicht noch mal nach Bergen?«

			»Doch. War auch da. Aber da ich eine Menge Dinge auch von Oslo aus erledigen kann, bin ich ins Nachmittagsflugzeug gestiegen. Ich glaube, ich bleib die ganze Woche hier.«

			»Wie schön. Hast du Hunger?«

			»Hab schon gegessen. Hast du meine Nachricht nicht bekommen?«

			»Nein. Irgendwas stimmt nicht mit dem Telefon.«

			Yngvar legte den Schlips ab, nachdem er sich so lange am Knoten abgemüht hatte, dass Inger Johanne ihm Hilfe anbot.

			»Wer immer dieses idiotische Kleidungsstück erfunden hat, hätte an die Wand gestellt werden müssen«, murmelte er. »Was in aller Welt ist das hier?«

			Er runzelte die Stirn angesichts der Stapel von Papieren und Büchern, Zeitschriften und losen Blättern, die auf dem Sofa und auf dem Couchtisch lagen. Inger Johanne saß in Lotosstellung, die Lesebrille auf der Nase und ein Halbliterglas voll dampfendem Tee in der Hand.

			»Ich nähere mich dem Hass«, sagte sie lächelnd. »Ich lese über Hass.«

			»Herrgott«, stöhnte er. »Als ob ich bei der Arbeit nicht genug davon abbekäme. Was trinkst du?«

			»Tee. Zwei Teile Lady Grey, ein Teil China Pu-Erh. In der Thermoskanne in der Küche ist mehr, wenn du was abhaben willst.«

			Er streifte die Schuhe ab und ging, um sich eine Tasse zu holen.

			Inger Johanne schloss die Augen. Die unerklärliche Angst steckte ihr noch immer in den Knochen, aber es hatte geholfen, einen lärmenden Nachmittag mit den Kindern zu verbringen. Ragnhild, die am 21. Januar fünf Jahre alt wurde und nun über nichts anderes mehr redete, hatte für alle ihre Teddys und Puppen einen Probegeburtstag veranstaltet. Inger Johanne und Kristiane hatten beim Essen Hüte tragen müssen, die aus Ragnhilds Unterhosen und Hannah-Montana-Aufklebern hergestellt worden waren. Kristiane hatte einen langen Vortrag über den Lauf der Planeten um die Sonne gehalten und verkündet, dass sie Astronautin werden wolle. Da Kristianes Zeitbegriff manchmal schwer zu verstehen war und da sie nur selten Interesse für etwas zeigte, was länger als zwei Tage in der Zukunft lag, hatte Inger Johanne begeistert alle Bücher von früher hervorgeholt, als sie genau denselben Traum gehegt hatte.

			Als die Kinder im Bett lagen, stellte die Unruhe sich wieder ein.

			Um sie in Schach zu halten, beschloss sie, zu arbeiten. 

			»Erzähl«, sagte Yngvar und ließ sich in einen Sessel fallen.

			Er hielt sich die Teetasse ans Gesicht und der Dampf machte sein Gesicht unscharf.

			»Worüber denn?«

			»Über Hass.«

			»Darüber weißt du ja wohl mehr als ich.«

			»Red keinen Unsinn. Es interessiert mich, was du machst.«

			Sie trank einen Schluck. Die Teemischung war frisch und leicht und säuerlich. »Ich dachte«, sagte sie langsam, »ich könnte mich dem Begriff Hass von außen her nähern. Auch von innen, natürlich, aber um etwas Sinnvolles über Hasskriminalität sagen zu können, müssen wir wohl in die Tiefe des Begriffs sehen. Bei all dem Geld, mit dem wir plötzlich überschüttet werden …« 

			Sie schaute auf, wie um nach diesem Geld Ausschau zu halten, »… kann ich zum Beispiel dieses Mädchen einbeziehen, von dem ich erzählt habe.«

			»Mädchen?«

			»Charlotte Holm. Ideengeschichtlerin. Die, von der ich erzählt habe, sie hat geschrieben …«

			Sie schaute sich kurz um, fand ein Heft und hielt es hoch. »Liebe und Hass – eine ideengeschichtliche Analyse«, las Yngvar langsam.

			»Spannend«, sagte Inger Johanne und ließ das Heft fallen. »Ich habe mit ihr gesprochen, und wahrscheinlich fängt sie schon im Februar bei mir an.«

			»Wie viele seid ihr denn dann?«, fragte Yngvar und runzelte die Stirn, als wecke die Vorstellung, dass eine Bande von Forscherinnen das Geld der Steuerzahler nutzen würde, um sich in Hass zu vertiefen, gewaltige Skepsis bei ihm.

			»Vier - vermutlich. Das wird lustig. Hab bisher immer fast allein gearbeitet. Und das hier …«

			Sie hob mit einer Hand ein Blatt Papier und ließ die andere einen Bogen über die verstreuten Unterlagen beschreiben. »Das alles ist der legale Hass. Der mündliche Hass, der durch die Meinungsfreiheit beschützt wird. Da die hasserfüllten Äußerungen über Minderheiten in hohem Grad mit den Motiven dafür zusammenfallen, was einwandfrei als Hasskriminalität gelten muss, finde ich es interessant, mir die Zusammenhänge anzusehen. Wo die Grenzen liegen.«

			»Die Grenzen wofür?«

			»Für das, was von der Meinungsfreiheit gedeckt wird.«

			»Ist das nicht so ungefähr alles?«

			»Doch. Leider.«

			»Leider? Wir können doch den Göttern danken, dass wir hierzulande sagen dürfen, was wir wollen.«

			»Natürlich.  Aber hör jetzt her …«

			Als er nach Hause gekommen war, wäre er am liebsten sofort ins Bett gefallen, obwohl es noch nicht einmal zehn Uhr war. Im Laufe der Jahre hatten Inger Johanne und er ein Kommunikationsmuster entwickelt, bei dem es vor allem um seine Arbeit und ihre Sorgen um die Kinder ging. Wenn er sie jetzt sah, in einem Meer aus Unterlagen, ohne die Kinder auch nur zu erwähnen, fiel ihm wieder ein, wie es gewesen war, heftig verliebt in sie zu sein.

			»Die Meinungsfreiheit reicht weit«, sagte sie, während sie im Chaos einen Artikel suchte. »Wie es ja auch richtig ist. Aber es gibt eine Reihe von Einschränkungen. Die interessanteste ergibt sich aus dem Paragrafen 135a des Strafgesetzbuchs. Ich will dich nicht mit allzu viel Juristerei langweilen, sondern nur …«

			»Du langweilst mich nicht. Nie.«

			»Doch.«

			»Jetzt jedenfalls nicht.«

			Ein rasches Lächeln, dann redete sie weiter. »Nur sehr wenige sind je wegen eines Verstoßes gegen diesen Paragrafen verurteilt worden. Sehr, sehr wenige. Die Streitfrage, oder vielleicht sollte ich lieber sagen, die Abwägung, bezieht sich eben auf die Meinungsfreiheit. Und wenn ich von allem ausgehen soll, was hier um mich herumliegt …«

			Sie machte eine resignierte Handbewegung, ehe sie endlich das gesuchte Buch fand.

			»… dann trägt immer die Meinungsfreiheit den Sieg davon. Schluss, aus.«

			»Das liegt doch auf der Hand«, sagte Yngvar. »Zum Glück. Wir sind eine moderne Gesellschaft.« 

			»Von wegen modern. Ich hab mich da durchgequält, was all diese homophoben Idioten in letzter Zeit gesagt haben …«

			»Nicht ganz wissenschaftlich, deine Betrachtungen.«

			Sie atmete schwer und faltete im Nacken die Hände. »Im Moment fühle ich mich auch nicht sonderlich wissenschaftlich. Ich bin müde. Resigniert. Um etwas als Hasskriminalität zu klassifizieren, reicht es nicht, wenn der Täter das Opfer als Individuum hasst. Der Hass muss sich auf das Opfer als Repräsentanten einer Gruppe richten. Und wenn ich etwas kaum begreifen kann, dann ist es Hass auf Gruppen in einer Gesellschaft wie der norwegischen. Im Gazastreifen? Ja. In Kabul, ja. Aber hier? Im sicheren, sozialdemokratischen Norwegen?«

			Sie nahm einen Schluck Tee und behielt ihn eine Sekunde im Mund, ehe sie schluckte. »Zuerst habe ich zwei Monate damit verbracht, öffentlich gefallene Äußerungen über Muslime, Schwarze und andere ethnisch-kulturelle Minderheiten durchzugehen. Das ist Gruppendenken vom Schlimmsten. Da gibt es nur noch ›sie‹ und ›wir‹ und ›uns‹ und ›die da‹.«

			Die Anführungszeichen rieselten nur so von ihren Fingern. 

			»Am Ende war mir richtig schlecht. Schlecht, Yngvar! Ich begreife nicht, wie norwegische muslimische Eltern nachts schlafen können. Wie ihnen abends zumute ist, wenn sie ihre Kinder waschen und ins Bett bringen und ihnen vorlesen und wissen, wie viel Scheiß über sie gesagt und geschrieben wird, gedacht wird, empfunden wird …«

			Sie kniff die Lider zusammen und nahm die Brille ab. »Alles ist irgendwie erlaubt, was ja auch meistens richtig ist. Die politische Meinungsfreiheit in Norwegen nähert sich dem Absoluten. Die Meinungskultur dagegen …«

			Sie hauchte ihre Brillengläser an und wischte sie mit dem Hemdenzipfel ab. »Tut mir leid«, sagte sie mit angespanntem Lächeln. »Ich würde mir so wahnsinnig große Sorgen machen, wenn ich einer verachteten Minderheit angehörte und Kinder hätte.«

			Yngvar lachte leise. »In dem Punkt können sie sicher noch viel von dir lernen. Sich um die Kinder zu sorgen, meine ich. Aber …«

			Er stand auf und stellte die Teetasse auf den Couchtisch. Dann schob er die Papiere, die neben Inger Johanne lagen, ans Sofaende und setzte sich zu ihr. Legte den Arm um sie. Küsste ihr Haar, das nach Pfannkuchen roch. »Aber was hat das mit Hasskriminalität zu tun?«, fragte er leise. »Wir sind uns doch einig, dass die Meinungskultur nicht kriminell ist, sondern im Gegenteil von der Meinungsfreiheit geschützt wird.«

			»Es hat …«

			Sie suchte nach Worten. »Da die Substanz des Gesagten«, setzte sie abermals an, um sich dann wieder zu unterbrechen. »Da der Inhalt des Geschriebenen und Gesagten genau damit übereinstimmt … mit dem, was die anderen sagen, die, die zuschlagen … die, die töten … da meine ich, dass … Wenn wir etwas Sinnvolles über Hasskriminalität sagen wollen, müssen wir wissen, wie sie entsteht. Und ich meine nicht nur die traditionellen Erklärungsmodelle, die sich mit Kindheitsbedingungen, Verlusterlebnissen, Konfliktgeschichte, Werteverteilung, religiösen Gegensätzen und so weiter befassen. Wir müssen wissen, was … das alles auslöst. Ich möchte untersuchen, ob es einen Zusammenhang gibt zwischen dem, was als hasserfüllte, aber legale Äußerungen einerseits und hasserfüllte, illegale Kriminalität andererseits betrachtet werden kann.«

			»Und das Erste fördert das Zweite, meinst du?«

			»Unter anderem, ja.«

			»Aber liegt das nicht auf der Hand? Ohne dass wir die Äußerungen verbieten können.«

			»Davon kannst du nicht so einfach ausgehen. Von dem Zusammenhang, meine ich. Der muss untersucht werden.«

			»Papa! Papa!!!«

			Yngvar sprang auf. Inger Johanne schloss die Augen und betete, dass nicht auch noch Kristiane aufwachte. Sie hörte nur Yngvars ruhige, leise Stimme, die sich mit Ragnhilds verschlafenem Gequengel mischte. Dann wurde es ganz still. Die Nachbarn von unten waren offenbar schon zu Bett gegangen. Früher an diesem Abend hatte sie sich über die Geräusche eines offenbar temporeichen Actionfilms geärgert, sie hatte das Gefühl gehabt, mitten in der Schusslinie zu sitzen.

			»Das ist gut gegangen«, sagte Yngvar und ließ sich wieder neben sie aufs Sofa fallen. »Ein Traum, glaube ich. Sie war gar nicht richtig wach. Wo waren wir stehen geblieben?«

			»Weiß nicht recht«, sagte sie müde. »Ich weiß es wirklich nicht.«

			»Ich glaube, du hast dich auf dieses Projekt gefreut. Dich darüber gefreut, meine ich.«

			Sie legte ihm die Hand auf den Bauch und kroch tiefer in seine Armbeuge. »Tu ich auch«, murmelte sie. »Aber ich habe gerade eine Überdosis Hass abbekommen. Ich habe dich ja nicht mal gefragt, wie dein Tag gewesen ist.«

			»Bitte tu das auch nicht.«

			Langsam spürte sie, wie er sich unter ihrem Gewicht entspannte. Sein Atem wurde tiefer, und sie passte sich diesem Rhythmus an. Sein Gürtel saß zu fest, sie konnte die Speckwülste fühlen, die sich über den Hosenbund schoben. 

			»Könntest du dir Vorhänge vorstellen, Yngvar?«

			»Hm?«

			»Vorhänge«, erklärte sie. »Hier im Wohnzimmer. Ich finde, die Fensterscheiben sind jetzt im Winter so groß und dunkel.«

			»Wenn ich sie nicht aussuchen, kaufen und aufhängen muss.«

			»Okay.«

			Sie müssten aufstehen. Sie müsste ihre Papiere aufräumen. Wenn die Kinder am nächsten Morgen als Erste aufstünden, würde alles ein noch größeres Chaos werden. 

			»Du riechst so gut«, flüsterte sie.

			»Alles an mir ist gut«, sagte er verschlafen, und in seiner Stimme lag eine Sicherheit, die sie lange nicht mehr wahrgenommen hatte. »Und außerdem bin ich der allerallerallerbeste Polizist auf der Welt.« 

			»Hier ist die Polizei! He, du da, Junge! Anhalten! Anhalten, hab ich gesagt!«

			Ein Junge war soeben aus einem dunkelgrünen Volvo XC 90 getaumelt. Die Nummernschilder waren so verdreckt, dass sie nicht zu lesen waren, obwohl der Wagen ansonsten ziemlich sauber war. Der allerälteste Trick, dachte Kommissar Knut Bork, als er aus dem zivilen Streifenwagen sprang und die Verfolgung des Knaben aufnahm.

			»Haltet den Wagen an«, schrie er den Kollegen zu, die schon mit Riesensprüngen über die Fahrbahn setzten.

			Seit genau fünf Tagen war es in Norwegen verboten, Sex zu kaufen. Das neue Gesetz war vom Parlament ohne allzu viel Lärm verabschiedet worden, auch wenn nicht anzunehmen war, dass diese Bestimmung zu einer nennenswerten Reduktion im Sexverkauf führen würde. Die offenkundige Straßenprostitution war in Deckung gegangen, vermutlich, um sich erst einmal ein Bild von der neuen Lage zu machen. Noch immer wimmelte es jedoch in Oslo von Huren beiderlei Geschlechts, und die Kundschaft war auch nicht verschwunden.  Alles wurde nur ein wenig beschwerlicher für die Beteiligten. Und das war vielleicht der Sinn der Sache.

			Der Junge war unsicher auf den Beinen, aber schnell. Kommissar Bork hatte ihn trotzdem schon nach fünfzig Metern eingeholt.

			Der Kunde mit dem teuren Auto war außer sich vor Angst. Er war um die fünfunddreißig und hatte versucht, mit einer alten Decke zwei Kindersitze auf der Rückbank zu verbergen. Der Schlitz seiner Designerjeans stand noch offen, als die Autotür aufgerissen wurde.  Als er aus dem Wagen stieg, wie ihm befohlen worden war, fing er an zu weinen. 

			»Scheiße«, heulte der Junge auf der anderen Straßenseite. »Du bringst mich ja um!«

			»Nicht doch«, sagte Kommissar Bork. »Und wenn du ein braver Junge bist, nehm ich auch keine Handschellen, okay? Die sind nicht gerade angenehm, wenn ich also an deiner Stelle wäre …«

			Er spürte, dass der Junge widerwillig resignierte. Der magere Körper entspannte sich. Kommissar Bork lockerte den Zugriff, mit dem er ihn von hinten gepackt hatte. Als der Junge sich umdrehte, wirkte er noch jünger als aus der Entfernung. Sein Gesicht war kindlich und weich, auch wenn er kaum mehr als sechzig Kilo wiegen mochte. Ein Herpesausschlag zog sich über die Oberlippe bis ins verkrustete linke Nasenloch. Kommissar Bork hätte den Jungen am liebsten laufen lassen. 

			»Ich hab nichts verbrochen, verdammt noch mal.«

			Er fuhr sich mit dem Ärmel seiner Daunenjacke über die Oberlippe. »Sex verkaufen ist nicht verboten. Aber den Arsch da, den solltet ihr in den Knast stecken.« 

			»Ich vermute, wir lassen ihn eine Strafe zahlen. Aber da du unser Zeuge bist, müssen wir auch mit dir reden. Komm also mit zum Auto. Los, komm schon. Wie heißt du?«

			Der Junge gab keine Antwort. Trotzig blieb er stehen, als Knut Bork sich in Bewegung setzen wollte. 

			»Hör mal«, sagte der Polizist. »Wir haben zwei Möglichkeiten. »Die schlichte, einfache und die, die überhaupt nicht komisch ist. Weder für dich noch für mich. Du hast die Wahl.«

			Keine Reaktion. 

			»Wie heißt du?«

			Noch immer keine Antwort. 

			»Na gut«, sagte Knut Bork und zog die Handschellen hervor. »Hände auf den Rücken, bitte.«

			»Martin. Martin Setre.«

			»Martin«, wiederholte der Polizist und steckte die Handschellen wieder ein. »Hast du irgendeinen Ausweis bei dir?«

			Kurzes Kopfschütteln und ein Schulterzucken.

			»Wie alt bist du?«

			»Achtzehn.«

			Knut Bork grinste.

			»Siebzehn«, sagte Martin Setre. »Bald. Bald siebzehn.«

			Das Jammern des Freiers wurde immer lauter. Es war fast ein Uhr nachts und kaum Verkehr. Aus der Prinsens gate hörten sie die Straßenbahn scheppern, und ein Taxi hupte die beiden im Weg stehenden Autos wütend an, als es mit eingeschaltetem Taxischild an ihnen vorübersauste, auf der Jagd nach Fahrgästen. 

			»Knut«, rief der Kollege laut. »Kannst du mal rüberkommen?«

			»Komm her«, sagte Knut Bork und packte den Jungen am Oberarm, der so dünn war, dass er die Hand darum schließen konnte.

			Der Junge ging widerwillig mit.

			»Diesen Knaben müssen wir wohl mitnehmen«, sagte der Kollege, als sie näher kamen. »Sieh mal, was wir hier haben.«

			Bork warf einen Blick ins Auto.

			Das Fach zwischen den Vordersitzen war offen. Im Raum unter der Armlehne war gerade genug Platz für eine vollgestopfte Tüte. Knut Bork zog Plastikhandschuhe an und packte die Tüte an einem Zipfel. »Sieh an«, sagte er und schnalzte beifällig mit der Zunge. »Ich muss schon sagen. Hasch, vermute ich mal?«

			Die Frage war unnötig und wurde auch nicht beantwortet. Der Polizist wog die Tüte in der Hand und schien nachzudenken. »Ungefähr ein halbes Kilo«, sagte er endlich. »Ganz schön viel.«

			»Das ist nicht meins«, weinte der Mann. »Das ist seins.«

			Er zeigte auf Martin. 

			»He«, heulte der Junge. »Danke, ja. Scheiße. Ich hab fünf Gramm für den Job verlangt, und seht mal, was ich gekriegt hab!«

			Er zog den Reißverschluss runter und versuchte, irgendetwas aus einer Innentasche zu fischen. Endlich erwischte er es mit Zeige- und Mittelfinger und zog es hervor. »Höchstens drei Gramm«, sagte er und ließ die in Plastikfolie gewickelte kleine Kugel vor seiner Nase hin und her pendeln. »Höchstens! Als ob ich aus dem Auto gestiegen wäre, wenn dieses Riesenpaket mir gehörte. Als ob ich das nicht mitgenommen hätte, wenn es meins wäre. Bist du eigentlich der totale Vollidiot, oder was?«

			»Er hat nicht ganz unrecht, oder?«

			Der Freier schluchzte auf, als der Polizist ihm die Hand auf die Schulter legte und eine Antwort verlangte.

			»Bitte! Ihr könnt mich doch nicht einfach einbuchten! Ich tu wirklich alles, ich kann … ihr könnt alles haben, was ihr …«

			»Papperlapapp«, sagte Knut Bork und hob warnend die Handfläche. »Machen Sie die Lage nicht noch schlimmer für sich. Wir machen das in aller Ruhe so, dass wir …«

			»Kann ich jetzt gehen?«, sagte Martin mit jämmerlicher Stimme. »Ihr wollt mich doch gar nicht, das wisst ihr. Mich schickt ihr doch nur zum Jugendamt und dann gibt es jede Menge Papierkram für euch und dann …«

			»Hast du nicht gesagt, du bist erwachsen? Los jetzt.«

			Ein Nachtbus kam angefahren. Er musste im Zickzack zwischen den Autos hindurch, die seine Fahrbahn versperrten. Nur ein nächtlicher Fahrgast schaute die vier Männer neugierig an, dann dröhnte der Bus weiter, und sie konnten wieder reden.

			»Mein Wagen«, schluchzte der Freier, als er zum Streifenwagen geführt wurde. »Meine Frau braucht den morgen früh! Die Kinder müssen in den Kindergarten!«

			»Um das mal so zu sagen«, sagte Knut Bork und half dem Mann auf den Rücksitz. »Morgen früh wird deine Frau viel größere Probleme haben als eine fehlende Fahrgelegenheit.«

			
Straßenjunge

			Das Problem war, dass sich so viele über schlechte Luft beklagten. Über Gestank, um es ganz offen zu sagen. Der Concierge hatte große Probleme damit, die Gäste zu verteilen, wenn sie aus ihren Zimmern kamen, die sie als unbewohnbar bezeichneten. Es ging nicht um einen abgegrenzten Teil des Hotels. Im Gegenteil, die Klagen kamen aus einem Zimmer hier und einem Zimmer dort, und am Ende ging die Patience nicht mehr auf. Dafür, dass so viele Zimmer nicht mehr genutzt werden konnten, war das Hotel total überbucht.

			Das Hotel Continental in Oslo war ein stolzes Haus, das schlecht riechende Zimmer nun gar nicht akzeptierte.

			Das Faktotum Fritjof Hansen versuchte seit über fünfzig Minuten, der Sache auf den Grund zu kommen. Er hatte mit dem ersten Zimmer angefangen, zu dem eine Beschwerde eingelaufen war: Der empörte Franzose hatte gedroht, ins Grand umzuziehen. Ein widerlich süßer Geruch schlug ihm entgegen, als er die Tür öffnete. Aber nichts konnte diesen Gestank erklären, soweit Fritjof Hansen das feststellen konnte. Das Badezimmer war frisch geputzt. Alle Schubladen waren leer, bis auf die obligatorische Ausgabe des Neuen Testaments und die Broschüren über Restaurants und Bars von Oslo. Unter dem Bett fand er zwar einen schmutzigen Wattebausch und, überaus peinlich, im Schutze eines Bettpfostens ein Kondom. Aber nichts, was gestunken hätte. Seiner Ansicht nach war der Geruch auch überall im Raum gleich stark. Und sowie er wieder draußen auf dem Gang stand, roch es nach Luxus und Teppichreiniger. Als er die nächste Zimmertür öffnete, war der Gestank wieder da.

			Es war einfach nicht zu fassen.

			Jetzt stand er unten im Foyer, breitbeinig, die Hände im Rücken verschränkt, während er die Nase hob und schnupperte. Fritjof Hansen war zwar ein Mann von dreiundsechzig Jahren mit abgestumpftem Geruchssinn, nachdem er vierzig Jahre lang jeden Tag eine Packung Zigaretten geraucht hatte.  Aber vor drei Jahren hatte er damit aufgehört, und Geschmacks- und Geruchssinn hatten sich wieder gebessert.

			»Edvard«, sagte er und streckte die Hand nach einem Hotelpagen aus, der mit einer Tasche unter dem Arm und einem Koffer in jeder Hand an ihm vorbeiwankte. »Merkst du hier einen seltsamen Geruch?«

			»Nein«, stöhnte Edvard, »aber im Keller stinkt’s.«

			»Ach …«

			Fritjof Hansen schlug die Füße zusammen wie ein Soldat, ehe er sich ein imaginäres Staubkorn vom Overall wischte. Der war grün, tadellos sauber und hatte eine scharfe Bügelfalte. Die schwarzen Schuhe waren geputzt, sein Ausweis mit dem Magnetstreifen, der ihm zusammen mit dem wenig originellen Code 1111 Zutritt zu allen Räumen des Hauses gewährte, hing an einer ausziehbaren Schnur an einer Spule in seinem Gürtel. Er setzte sich zackig in Bewegung.

			Der Keller des Continental war ein unübersichtliches Labyrinth, doch für Fritjof Hansen war das kein Problem. Seit über sechzehn Jahren kümmerte er sich um große und kleine Belange des Hotels. Als er im Vorjahr den Titel »Betriebschef« erhalten hatte, sollte damit seine Loyalität vergrößert werden. Chef von irgendetwas war er allerdings nicht. Vor dem Job im Continental hatte er in einer Behindertenwerkstatt in Groruddalen Büroklammern verpackt. Er hatte sich als ungewöhnlich geschickt entpuppt und war zu einer Art inoffiziellem Hausmeister aufgestiegen. Bis der Chef ihn dann dem Hotel Continental empfohlen hatte. Er war mit seinem Werkzeugkasten, tadellos rasiert und in einem neuen Anzug zum Vorstellungsgespräch erschienen. Er hatte die Stelle bekommen und seither nicht einen einzigen Arbeitstag ausfallen lassen.

			Er mochte den Keller nicht.

			Die komplizierten Maschinen hier unten wurden von Spezialisten betreut. Es kam vor, dass Fritjof Hansen eine Glühbirne auswechselte oder eine klemmende Tür reparierte, aber das Hotel hatte mit externen Firmen Verträge über Wartung und Erneuerung des Heizungskellers abgeschlossen. Das galt auch für die Klimaanlage.  Auf dem Dach und in einem eigenen Raum im obersten Stock stand das Gerät, das frische Luft von außen holte. Im Keller befand sich das eigentliche Triebwerk. Bei der letzten Modernisierung war dem Hotel empfohlen worden, alles auszuwechseln. Das wurde zu teuer, und als Kompromiss zwischen Hotelleitung und Lieferfirma wurde deshalb ein neues, kleineres Aggregat installiert, um das alte zu entlasten. Fritjof Hansen hörte das monotone Dröhnen, schon ehe er den hintersten Gang betrat, wo die verschlossenen Türen zu den Maschinenräumen führten. 

			Als er die Treppe hinunterkam, rümpfte er die Nase. Es roch zwar nicht ganz so wie in den unbewohnbaren Zimmern, aber auch hier stieg ihm ein seltsamer süßlicher Geruch in die Nase, vermischt mit Feuchtigkeit und Staub und dem unverwechselbaren Geruch von Alter.

			Fritjof Hansen glaubte nicht an Gespenster. Er glaubte an seinen Bruder, an die sozialdemokratische Partei und an die Hotelleitung, die ihm versichert hatte, er würde den Job so lange behalten, wie er aufrecht stehen könnte. Mit den Jahren hatte er auch angefangen, an sich selbst zu glauben. Gespenster waren unsichtbar. Was man nicht sehen konnte, gab es nicht. Dennoch hatte er immer dieses seltsame Unbehagen, wenn er in den langen, engen Gängen mit den vielen Türen untertauchen musste, die zu Kammern voller Dinge führten, die er kannte, aber oft nicht verstand.

			Als der Gang nach links abbog, wurde der Geruch stärker. Er näherte sich der Belüftungsanlage, die sich in zwei nebeneinanderliegenden Räumen befand. Mit jedem Schritt wuchs sein Unbehagen. Vielleicht hätte er jemanden holen sollen. Edvard war ein netter Junge, der immer mit ihm plauderte, wenn die Zeit das erlaubte.

			Aber Edvard war nur Hotelpage. Er selbst war Betriebschef, mit einem Schild auf der Brust und dem Code zu allen Zimmern im ganzen Haus. Es war sein Job, und der Concierge hatte gesagt, er habe eine Stunde, um den Fall zu klären, danach würde die Hotelleitung Profis hinzuziehen.

			Als ob er kein Profi wäre!

			Obwohl fast alles im Keller alt war, hatte man moderne Scanner angebracht. Fritjof Hansen zog seine Karte durch den Scanner an der ersten Tür und gab mit möglichst ruhiger Hand den Code ein. 

			Öffnete die Tür.

			Der Gestank schlug ihm mit einer Stärke entgegen, die ihn zwang, zwei Schritte zurückzuweichen. Er hielt sich die Hand über die Nase, dann ging er zögernd wieder vorwärts.

			Er blieb in der Türöffnung der dunklen Kammer stehen. Seine freie Hand suchte nach dem Lichtschalter. Als er ihn gefunden hatte, wurde er fast geblendet von dem grellen bläulichen Licht, in das die Leuchtröhren den Raum tauchten.

			Vier Meter entfernt, halb versteckt hinter einem Gerät, dessen Funktion ihm unbekannt war, konnte er zwei Beine von den Knien abwärts sehen. Es war schwer zu sagen, ob die Beine einer Frau oder einem Mann gehörten.

			Fritjof Hansen hatte ein festes Abendritual. Jeden Werktag um fünf nach halb zehn sah er auf TV Norge CSI. Ein Bier, eine kleine Tüte Kartoffelchips und Crime Scene Investigation. Dann kroch er in die Falle. Er mochte die Miami-Version und die New-York-Ausgabe gleichermaßen. Dennoch war Gil Grissom aus der ursprünglichen Serie aus Las Vegas Fritjof Hansens Liebling. Jetzt, wo Grissom durch den Schwarzen ersetzt werden sollte, stand nicht fest, ob er sich die Serie überhaupt noch weiter ansehen wollte.

			Grissom war der Beste von allen.

			Gil Grissom würde es jedenfalls nicht gefallen, wenn der Betriebschef eines respektablen Hotels an einem Tatort herumtrampelte und die mikroskopisch kleinen Beweise zerstörte, die es dort vielleicht gab. Fritjof Hansen war sicher, dass er sich hier an einem Tatort befand. Der Mensch dort hinten an der Wand war jedenfalls tot. Er konnte sich gut an eine Episode erinnern, in der Grissom die Tatzeit ermittelt hatte, indem er sich über die Entwicklung der Fliegenlarven in einem Schweinekadaver informiert hatte. Das war schon im Fernsehen übel genug gewesen. 

			»Mausetot«, murmelte er, um sich selbst zu überzeugen. »Hier stinkt’s nach Tod.«

			Langsam zog er sich zurück und schloss die Tür. Er überprüfte an der Klinke, ob das Schloss zugeschnappt war, dann ging er zurück zur Treppe. Ehe er die Ecke erreicht hatte, an der der Gang einen Winkel von neunzig Grad beschrieb, lief er auch schon los.

			»Ich habe wirklich mit dem Gedanken gespielt, ihn laufen zu lassen. Aber dann haben wir das Hasch gefunden. Da musste ich länger mit ihm reden, und dabei ist mir der Gedanke gekommen …«

			Kommissar Knut Bork reichte Silje Sørensen seinen Bericht, als sie durch die blaue Zone des Polizeigebäudes gingen. Sie nahm ihn und blieb stehen, um ihn zu überfliegen.

			Martin Setre hatte sich bei genauerem Hinsehen als fünfzehn Jahre und elf Monate alt erwiesen. Die ersten Jahre seines Lebens hatte er bei seinen biologischen Eltern verbracht. Schon im Kindergarten hatte sich gezeigt, dass er ein Pechvogel war. Dauernd Knochenbrüche. Blaue Flecken. Zwar war der Junge auch im Kindergarten schwer zu bändigen, aber die meisten Verletzungen brachte er von zu Hause mit. Eine ADHD-Diagnose wurde angedeutet, als die Kindergartenleitung um eine Untersuchung des Jungen bat. Ehe es dazu kam, war die Familie umgezogen. Martin kam in einem kleinen Ort in Østfold in die Schule. Nach einem halben Jahr wurde er mit unerklärlichen Magenschmerzen ins Krankenhaus gebracht. Im Frühjahr zog die Familie abermals um, nachdem ein Lehrer unangekündigt bei ihnen aufgetaucht war und den Jungen eingeschlossen in einem Fahrradkeller gefunden hatte. Der Lehrer informierte das Jugendamt, doch ehe der Fall oben im Stapel ankam, war die Familie ein weiteres Mal umgezogen. So ging es mit Martins Leben weiter, bis er mit elf Jahren mit einem Schädelbruch im Krankenhaus Ullevål in Oslo eingeliefert wurde. Sein Leben hatte gerettet werden können, es lebenswert zu machen erwies sich als sehr viel schwieriger. Seither ging der Junge in Anstalten und Pflegefamilien ein und aus. Zuletzt war er zu Weihnachten aus einem Kinderheim weggelaufen, in dem er zwangsweise untergebracht worden war.

			Die Anklage gegen die Eltern war wegen Mangels an Beweisen eingestellt worden. 

			»Schei …«, murmelte Silje und schaute wieder auf.

			»Was?«

			»Verdammte Scheiße«, sagte sie überdeutlich.

			»Kannst du wohl sagen«, sagte Knut Bork und führte sie weiter. »Er sitzt hier.«

			Er zog den Schlüssel hervor und steckte ihn ins Schloss.

			»Streng genommen hätten wir ihn überhaupt nicht einsperren dürfen«, sagte er leise. »Jedenfalls nicht ohne Aufsicht. Aber dieser Junge wäre doch längst über alle Berge, wenn ich die Tür auch nur eine Sekunde offen gelassen hätte. Allein auf dem Transport hierher hat er drei Fluchtversuche unternommen.«

			»Und er sitzt schon seit Montag?«

			»Ja. Zuerst in der Notaufnahme des Jugendamtes. Und er war nie länger als fünf Minuten allein.«

			Die Tür ging auf.

			Martin Setre schaute nicht einmal hoch. Er kippelte mit dem Stuhl und hatte einen Fuß auf den Tisch gelegt. Der verdreckte Stiefel lag in einer Pfütze aus geschmolzenem Schnee. Die Stuhllehne schlug rhythmisch hinter ihm an die Wand und hatte dort bereits Spuren hinterlassen.

			»Hör auf damit«, sagte Knut Bork. »Und zwar sofort. Das hier ist Hauptkommissarin Silje Sørensen. Sie möchte mit dir reden.«

			Noch immer blickte der Junge nicht auf. Seine Finger spielten an einer Dose Lutschtabak herum, er schien jedoch keinen Priem unter der Oberlippe zu haben. Die sah durch die Herpesinfektion schlimm genug aus.

			»Hallo«, sagte Silje und ging auf die andere Seite des Tisches. »Du kannst mir gern Guten Tag sagen, wenn du willst.«

			Sie setzte sich.

			»Schon klar«, sagte sie dann und lachte.

			Jetzt sah der Junge auf, ohne ihren Blick zu erwidern. »Warum lachst du, Scheiße?«

			»Nicht über dich. Sondern über Knut.«

			Sie nickte zu ihrem jüngeren Kollegen hinüber. Der hob ganz leicht die Augenbrauen, dann nahm sein Gesicht wieder den alten gleichgültigen Ausdruck an. Er drehte den Stuhl um, auf dem er vorher gesessen hatte, und ließ sich jetzt mit verschränkten Armen zurücksinken. Einen dünnen Ordner hielt er gerade noch fest. 

			»Verstehst du«, sagte Silje, »als er mir deine Unterlagen gezeigt hat, haben wir eine Wette abgeschlossen. Ich habe hundert Kronen darauf gesetzt, dass du mit dem Stuhl kippelst, an einer Tabakdose herumspielst und mich nicht begrüßen willst. Dann habe ich hundert weitere darauf gesetzt, dass du mir in der ersten Viertelstunde nicht in die Augen schauen wirst. Sieht aus, als ob ich reich werde.«

			Wieder lachte sie.

			Der Junge nahm den Stiefel vom Tisch, ließ die Vorderbeine seines Stuhls auf den Boden knallen und starrte ihr ins Gesicht. »Das war noch keine Viertelstunde«, sagte er. »Du hast verloren.«

			»Nur halb«, sie lächelte. »Jetzt steht es 1:1 zwischen Knut und mir. Was bei dir und mir passiert, müssen wir noch sehen.«

			Ein leises Klopfen an der Tür ließ den Jungen hinüberschauen.

			»Herein«, sagte Knut Bork, und die Tür wurde geöffnet.

			Eine Frau von vielleicht dreißig kam herein, sie war stark übergewichtig und trug wogende Gewänder, sie atmete schwer, als sie hereingetrampelt kam. »Tut mir leid, dass ich einige Minuten zu spät komme«, sagte sie. »Viel zu tun heute. Ich bin Andrea Solli vom Jugendamt.« 

			Das Letzte sagte sie zu Martin hinüber, und sie streckte ihm die Hand hin. Zögernd hob er seine zu einem schlaffen Händedruck. Ohne aufzustehen.

			»Dann sollten doch alle Formalitäten in Ordnung sein«, sagte Andrea Solli und zog den letzten freien Stuhl im Raum heran.

			Der Junge schloss die Augen und täuschte ein Gähnen vor. Eigentlich brachte er seine eigene Buchführung auf den neuesten Stand. In der Reihe der Fürsorgerinnen, Fachleute, Anwälte und Ausschussangehörigen in Martin Setres Leben war Andrea Solli Nr. 62. Die Allererste hatte ihn damals zum Reden gebracht. Er hatte so viel erzählt, wie er nur schaffen konnte, und am Ende hatte er geschildert, wie sein Vater seinen Kopf in eine Toilettenschüssel geschlagen hatte, bis er nicht mehr so recht wusste, ob er noch lebte.

			Die Frau hatte damals gesagt, sie glaube ihm und alles werde gut.

			Nichts war jemals gut geworden, und er glaubte schon lange nicht mehr den Scheiß, den sie ihm erzählten.

			»Wenn ich es richtig verstanden habe, bist du vor drei Tagen festgenommen worden«, sagte Silje Sørensen. »Wegen des Besitzes von dreieinhalb Gramm Hasch, wie hier steht. Das geht mir, ganz ehrlich gesagt, dort vorbei, wo der Rücken nicht mehr Rücken heißt. Ich interessiere mich auch nicht sonderlich für deine Karriere als Stricher. Mich interessiert das hier …«

			Sie nahm den Zettel, den Knut Bork aus seinem Ordner gezogen hatte. »Ein Festnahmeprotokoll vom 21. November vergangenen Jahres.«

			»Hä? Wühlt ihr jetzt auch schon in dem uralten Kram rum?«

			Martin rutschte auf seinem Stuhl hin und her.

			»Das ist anderthalb Monate her, Martin. Hier bei der Polizei ist das kein uralter Kram. Aber ich interessiere mich auch in diesem Zusammenhang eigentlich nicht so sehr für dich.«

			Der Junge beugte sich jetzt vor und stieß seine Tabakdose auf dem Tisch herum wie einen Eishockeypuck.

			»Sondern Hawre. Hawre Ghani. Den kennst du doch, oder?«

			Der Ersatzpuck gewann zwischen Martins Händen an Tempo.

			»Na los, Martin. Ihr wurdet zusammen festgenommen. Aus dem Bericht hier geht deutlich hervor, dass ihr euch gekannt habt. Ich will doch nur …«

			»Hab Hawre seid ner Ewigkeit nicht mehr gesehen«, sagte der Junge sauer.

			»Nein, das glaube ich dir. Wirklich.«

			»Weiß nix über Hawre«, murmelte Martin.

			»Wart ihr befreundet?«

			Der Junge schnitt eine Grimasse.

			»Bedeutet das Ja oder Nein?«

			»Ist ja wohl nicht gerade leicht, Freunde zu kriegen, wenn man so lebt wie ich. Darf ja nie mehr als ein paar Wochen irgendwo wohnen!«

			»Du bist es doch, der abhaut«, unterbrach ihn die Frau vom Jugendamt. »Ich verstehe ja, dass das alles sehr schwer für dich ist, aber es ist wirklich nicht leicht …«

			»Darüber können Sie später noch sprechen«, schaltete Silje Sørensen sich ein. »Ich muss dich das eigentlich noch einmal fragen, Martin. Hast du Hawre gut gekannt?«

			Martin wandte sich wortlos wieder seinem Tischhockey zu.

			»Du wirst rot. Wart ihr ein Paar?«

			»Hä?«

			Die Wunde in seiner Nase blutete jetzt. Ein dünner roter Streifen zog sich im Zickzack über die gelbe Kruste, die sich vom linken Nasenloch bis zur Lippe erstreckte.

			»Ich und … Hawre? Hawre ist ja nicht mal richtig schwul! Der braucht nur die Kohle.«

			»Aber du bist das?«

			»Was denn?«

			»Schwul.«

			»Verdammt, danach darfst du gar nicht fragen.«

			Im Hinterhof heulte eine Sirene auf. Zwei Elstern saßen auf der Fensterbank und starrten aus kohlschwarzen Augen ins Zimmer, ohne sich von dem Lärm beeinflussen zu lassen.

			Martin kniff die Lider zusammen, und endlich kamen seine Hände zur Ruhe. »Aber wo du schon fragst, die Antwort ist Ja. Und da brauch ich mich ja wohl nicht zu schämen.«

			Sein ganzer dünner Körper strahlte Trotz aus, und jetzt war er es, der ihren Blick nicht loslassen wollte.

			»Da bin ich ganz deiner Ansicht«, sagte Silje.

			Wenn der Junge zehn Kilo schwerer und wenn die Wunde in seinem Gesicht verheilt gewesen wäre, hätte er vielleicht hübsch sein können. Leider waren seine Zähne ruiniert, was bei norwegischen Kindern im Jahre 2009 nur selten vorkam. Wenn er redete, konnte sie grauen Zahnbelag sehen, der zwei verrottete Füllungen in den Vorderzähnen doch nicht verdecken konnte. Aber seine Augen waren groß und blau, und die langen Wimpern bogen sich wie bei einem kleinen Kind.

			»Können die nicht alle gehen?«, fragte er bittend.

			»Wer denn?«

			Martin zeigte auf die Sozialarbeiterin und den Polizisten.

			»Ich kann das Zimmer gern verlassen«, sagte Knut Bork. »Aber Frau Solli muss bleiben. Wir dürfen dich nicht vernehmen, wenn kein Vormund anwesend ist.«

			Ohne weitere Diskussion erhob er sich. Er legte seinen Ordner neben das erste Blatt vor Silje Sørensen und schob den Stuhl zurück unter den Tisch.

			»Ruf mich an, wenn ihr fertig seid«, sagte er. »Ich bin im Büro.«

			Als die Tür hinter ihm zufiel, starrte Martin Andrea Solli verärgert an. »Ich brauche keinen Vormund«, sagte er. »Du kannst auch gehen.«

			Silje kam der Frau vom Jugendamt zuvor. »Kommt nicht infrage«, erklärte sie energisch. »Vergiss es. Erzähl mir lieber von dir und Hawre.«

			Martin leckte sich jetzt die Wunde. Das Blut aus seiner Nase wurde hellrot, als es sich mit Spucke vermischte, und plötzlich ging ein großes Stück der Kruste ab. »Scheiße«, schrie er und fasste sich an den Mund.

			Das Blut floss, und Andrea Solli zog eine Packung Papiertaschentücher aus ihrer voluminösen Handtasche. 

			Martin schnappte sich drei und presste sie auf die Wunde. »Hawre und ich waren nicht zusammen«, sagte er aufgeregt und verriet plötzlich, dass er den Stimmbruch noch nicht ganz überwunden hatte.

			»Wir waren nur Freunde!«

			»Freunde wissen eigentlich so ungefähr, wo der andere sich aufhält«, sagte Silje.

			Der Junge gab keine Antwort. Seine Augen waren feucht, aber Silje wusste nicht, ob es an der Wendung lag, die das Gespräch genommen hatte, oder an der schmerzenden Lippe. Sie überlegte, wie sie weitermachen sollte. Um Zeit zu gewinnen, öffnete sie eine Anderthalbliterflasche Mineralwasser und füllte drei Gläser, ohne die anderen zu fragen, ob sie etwas trinken wollten.

			»Hawre ist tot«, sagte sie leise.

			Die Elstern hoben gleichzeitig von der Fensterbank ab, schrien heiser und verschwanden in der Dunkelheit über der Stadt. 

			Endlich schneite es nicht mehr. Es war  Viertel nach vier nachmittags. Vom Gang her hörten sie Schritte von Leuten, die es eilig hatten, nach Hause zu kommen.

			»Ich hab’s ja geahnt«, flüsterte Martin.

			Er ließ das blutige Papiertuch auf den Boden fallen, dann legte er die Arme auf den Tisch und verbarg sein Gesicht. »Ich hab es ja geahnt«, sagte er noch einmal und schluchzte auf.

			»Wann hast du ihn zuletzt gesehen, Martin?« Silje Sørensen hätte am liebsten den Arm um ihn gelegt. Ihn an sich gezogen. Ihn getröstet, als gäbe es eine Möglichkeit, einen Jungen von fast sechzehn zu trösten, der schon längst alle Möglichkeiten für ein anständiges Leben verloren hatte.

			»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte sie noch einmal.

			»Ich weiß nicht«, weinte er.

			»Es ist sehr wichtig, Martin. Hawre ist nämlich ermordet worden.«

			Das Schluchzen brach ab. »Ermordet?«

			Seine Stimme klang halb erstickt.

			»Ja, und deshalb ist es ungeheuer wichtig, dass du versuchst, dich zu erinnern.«

			»Glaubst du, ich hab Hawre umgebracht?«

			Er war nicht einmal wütend. Nicht vorwurfsvoll. Martin Setre nahm es einfach als gegeben hin, dass alle ihn in jedem Punkt für schuldig hielten.

			»Nein, überhaupt nicht. Ich glaube ganz und gar nicht, dass du deinen Freund umgebracht hast.«

			»Schön«, schniefte er und hob langsam den Kopf.

			Andrea Solli zeigte auf die Kleenexpackung. Er reagierte nicht.

			»Denn das hätte ich doch nie getan!«

			»Kannst du versuchen, dich zu erinnern, wann du ihn zuletzt gesehen hast? Wir können mit dem 21. November anfangen. Da seid ihr zusammen festgenommen worden. Es war ein Freitag. Kannst du dich an irgendetwas erinnern?«

			Er nickte fast unmerklich.

			»Du bist damals vom Jugendamt abgeholt und zu deren Notaufnahme gefahren worden, steht hier. Hawre dagegen konnte beim Transport entkommen. Hast du ihn danach noch mal gesehen?«

			»Ja …«

			Er schien wirklich zu überlegen. Eine schräge Furche teilte seine Nasenwurzel. »Ich bin am nächsten Tag abgehauen. Und getroffen hab ich ihn am … am Sonntag. Und am …«

			Zum ersten Mal griff er nach dem Glas mit dem Mineralwasser. »Kann ich auch Cola kriegen?«, murmelte er.

			»Sicher. Hier.«

			Sie reichte ihm eine Flasche. Er öffnete sie und trank, ohne sich ein Glas zu nehmen. Er verzog schmerzlich das Gesicht, als die Flasche die noch immer blutende Wunde berührte.

			»Wir haben uns an dem Sonntag getroffen. Da bin ich ganz sicher, weil …«

			Plötzlich verstummte er.

			»Weil was?«, fragte Silje Sørensen.

			»Sag ich nicht.«

			»Du musst doch einsehen, dass …«

			»Ich sag nichts über diesen Abend, okay? Der spielt aber auch keine Rolle. Denn Hawre und ich haben uns auch am nächsten Tag wiedergesehen.« 

			»Na gut«, sagte Silje und tastete sich zum Kalender ihres Mobiltelefons durch. »Das wäre dann … Montag, der 24. November?«

			»Keine Ahnung, was für ein Datum das war, aber es war der Montag, nachdem sie uns eingebuchtet hatten. Wir wollten …«

			Endlich griff er zu einem Kleenextuch und hob es vorsichtig an den Mund. Noch immer hingen Tränen an seinen Wimpern. Er weinte nicht mehr, aber seine ganze Gestalt wirkte womöglich noch jämmerlicher als zuvor.

			»Wir wollten nur zwei Touren machen. Und dann ins Kino gehen. Wir brauchten Geld.«

			Silje Sørensen hatte Papier und Stift vor sich liegen. Aber sie hatte bisher noch keine einzige Notiz gemacht. Jetzt griff sie vorsichtig zum Kugelschreiber, berührte das Papier aber nicht. »Welchen Film wolltet ihr euch denn ansehen?«, fragte sie, dann fügte sie rasch hinzu: »Damit ich das Datum überprüfen kann, meine ich.«

			»Max Manus.« 

			Sie lächelte. »Aber Martin. Max Manus hatte erst ganz kurz vor Weihnachten Premiere.«

			»Okay, von mir aus. Ich weiß es nicht mehr. Stimmt wirklich. Ich weiß verdammt noch mal nicht mehr, was wir sehen wollten, wir sind dann ja doch nicht ins Kino gegangen.«

			»Was habt ihr also gemacht?«

			»Wir wollten … also, wir wollten einfach nur Geld beschaffen. Wir sind zum Hauptbahnhof gegangen.«

			Jetzt suchte er wieder ihren Blick, wie zur Bestätigung, dass sie verstanden hatte, was er meinte. Sie nickte vorsichtig. Er deutete das als Ja.

			»Da waren jede Menge Leute. Überall Leute.«

			»Um welche Uhrzeit war das?«

			»Weiß nicht. Nachmittags irgendwann. Jedenfalls war es nicht so spät. Wir wollten doch noch ins Kino. Wir waren an der üblichen Stelle …«

			»Wo ist die?«

			»Eingang vom Jernbanetorg.«

			»Und dann?«

			»Dann kam keiner.«

			»Keiner? Du hast doch gesagt …«

			»Keiner von denen, nach denen wir gesucht haben. Keiner, der …«

			Er spielte an seiner Tabakdose herum. Ihr fiel auf, dass seine Finger ungewöhnlich lang und schlank waren, fast feminin.

			»Dann beschlossen wir, ins City zu gehen. Oslo City. Aber als wir gerade auf die Straße kamen, sprach uns ein Typ auf Englisch an. Oder vielleicht war es eher Amerikanisch. Weiß nicht so recht. Amerikanisch, glaube ich.«

			»Und? Was wollte der?«

			»Das Übliche«, sagte Martin trotzig. »Aber er konnte das irgendwie nicht sagen. Er hat irgendwie nicht normal … unheimlicher Typ. Etwas war nicht richtig an dem.«

			»Was denn?«

			»Weiß nicht so ganz. Ich wollte jedenfalls nicht mit ihm gehen. Der war …«

			Er überlegte so lange, dass Silje eine Frage stellte. »Weißt du noch, wie er ausgesehen hat?«

			»Altes Schwein. Teure Klamotten. Eigentlich ein bisschen fett.«

			»Was verstehst du unter alt?«

			»Mindestens vierzig! Widerlich. Hat gefragt und gebohrt, verstehst du. Ich mag die alten Kerle nicht. Fünfundzwanzig ist in Ordnung.  Aber nicht älter. Hawre brauchte das Geld jedenfalls dringender als ich, deshalb ist er mit dem Typ gegangen.«

			Er starrte in die Colaflasche. »Die Klamotten waren so, dass man sieht, wie reich einer ist. Verstehst du?«

			Silje Sørensen verstand sehr gut. Sie war die reichste Hauptkommissarin im Land, da sie mit achtzehn ein Vermögen geerbt hatte. Das prägte sie jedoch nicht in nennenswertem Maße. Als sie sich an der Polizeischule beworben hatte, wollte sie zuerst einmal mit dem sozialen Abstieg flirten. Jetzt hatte sie sich so daran gewöhnt, dass sie ihre Kleider meistens bei Hennes & Mauritz kaufte. Aber sie wusste sehr gut, was er meinte, und nickte.

			»Und dann?«

			Er schaute auf. Seine Augen machten ihr Angst, die Verzweiflung über den Tod seines Freundes war in pure Apathie umgeschlagen. Er zuckte mit den Schultern und murmelte etwas, was sie nicht verstehen konnte.

			»Was?«

			»Ich kann mich nicht an viel mehr erinnern.«

			»Aber seither hast du Hawre nicht mehr gesehen?«

			Seine Zunge konnte die Wunde nicht in Ruhe lassen. Statt zu antworten, schüttelte er den Kopf.

			Der vorläufige Obduktionsbericht zeigte, dass Hawre Ghani vermutlich zwischen dem 15. und dem 25. November ums Leben gekommen war. Martin Setre hatte Hawre am 24. November gesehen, als der mit einem unbekannten Freier verschwunden war.

			»Du musst mir helfen«, sagte Silje.

			Er blieb noch immer stumm.

			»Ich muss eine Zeichnung von dem Mann machen, mit dem Hawre gegangen ist«, sagte sie. »Kannst du mir dabei helfen?«

			»Okay«, sagte Martin endlich. »Wenn ich vorher was zu essen kriegen kann.«

			»Das lässt sich machen. Was möchtest du denn?«

			Zum ersten Mal huschte die Andeutung eines Lächelns über sein verunstaltetes Gesicht. »Steak mit Zwiebeln und ganz viel Bratkartoffeln«, sagte er. »Ich hab einen Scheißhunger.«

			Yngvar Stubø versuchte, durch Husten das Grummeln in seinem Magen zu übertönen. Erst vor einer Stunde hatte er einen Apfel und eine Banane verspeist, fühlte sich aber bereits wieder hohl. Zu Silvester war er zum ersten Mal seit zwei Jahren auf die Badezimmerwaage gestiegen. Die Zahl, die ihm vom Display her entgegenleuchtete, war dreistellig und hatte ihm Angst gemacht. Da er in seinem ohnehin vollgestopften Zeitplan nicht auch noch Platz für systematisches Training finden konnte, musste er das Essen einschränken. Ganz im Geheimen hatte er sich bei vektklubb.no angemeldet, einem Internetforum, das ihm sofort erbarmungslos mitteilte, dass er sich täglich 4000 Kalorien zuführte. Diese Zahl auf 1800 zu reduzieren grenzte an Folter.

			Noch immer lagen drei Schokoriegel im Schreibtisch. Er öffnete die Schublade und starrte die gestreiften Verpackungen an. Ein halber Riegel konnte doch nicht die Welt bedeuten. Er hatte zwar vor drei Tagen die Kalorien der Schokolade auf der Tabelle von vektklubb.no nachgeschlagen und beschlossen, dieses Teufelszeugs nie wieder anzurühren. Aber jetzt hatte er solchen Hunger, dass sich seine Gedanken verwirrten.

			Das Telefon klingelte.

			»Yngvar Stubø hier«, sagte er freundlicher als sonst, überaus dankbar für die Ablenkung.

			»Hier ist Sigmund.«

			Sigmund Berli war Yngvars Freund und seit fast zehn Jahren sein engster Mitarbeiter. Er war zwar durchaus nicht das schärfste Messer im Werkzeugkasten der Kripo, aber er arbeitete hart und war überaus loyal. Sigmund wählte die Rechtspopulisten, hielt zum Fußballclub Vålerenga und aß seit seiner Scheidung vor einem knappen Jahr siebenmal pro Woche Fertiggerichte. Seine knappe Freizeit verbrachte er mit seinen beiden Söhnen, die er über alles liebte. Sigmund Berli war Yngvars Verankerung in der Tiefe des Volkes. Und dafür war Yngvar wirklich dankbar. In Gegenwart von Inger Johannes Freunden und Kollegen von der Universität brachte er immer häufiger kein einziges Wort hervor. Es führte ja zu nichts, ihnen zu erzählen, wie in Norwegen das wirkliche Leben ablief. Da war ihm Sigmund Berli mit seinen Verallgemeinerungen doch lieber, die entsprangen immerhin einem Leben unter normalen Menschen.

			»Wir haben einen verdammt dicken Stapel Hassbriefe gefunden«, sagte Sigmund. 

			»Bist du noch in Bergen?«

			»Ja. In einem Safe im Bischöflichen Büro.«

			»Du bist in einem Safe im Bischöflichen Büro?«

			»Lass den Scheiß. Die Briefe. Da gibt es einen Safe, von dem wir erst vor ein paar Tagen erfahren haben. Die Sekretärin hatte einen Code, aber der war falsch. Jetzt hat ein Typ von der Herstellerfirma die Sache geritzt. Und da lag ganz schön viel Scheiß drin, um das mal so zu sagen.«

			»Und worum ging es?«

			»Dreimal darfst du raten.«

			»Hab jetzt keinen Nerv für solche Spielchen, Sigmund.«

			»Homokram aller Art.«

			Er konnte Sigmund am anderen Ende der Leitung geradezu lächeln hören.

			»Was denn sonst«, sagte Sigmund jetzt. 

			»Reden wir hier von Mails«, fragte Yngvar, »oder von normalen Briefen? Anonym?«

			»Von allem etwas. Das meiste sind ausgedruckte Mails. Die meisten anonym, aber einige auch mit vollem Namen. Es ist vor allem Dreck, Yngvar, Kloake, ganz einfach. Und weißt du, was ich nie kapiert habe?«

			Ziemlich viel, dachte Yngvar.

			»Warum viele Leute sich dermaßen darüber aufregen, was andere im Bett machen. Der Eishockeytrainer von meinen Jungs ist schwul. Total toller Typ. Maskulin, nimmt die Jungs hart ran, ist total in Ordnung. Kommt zu jedem Training. Der Idiot, den sie vorher hatten, war ganz anders, und dabei hatte er Frau und vier Kinder. Ein paar Eltern haben angefangen, Scheiß zu reden, als der Typ sich in der Zeitung geoutet hat, aber da hättest du mal den alten Sigmund Berli hören sollen!«

			Das Lachen ließ die Leitung knistern. »Hab die Sache zurechtgerückt, echt! Ich seh einfach nicht, was ein ganz normaler Schwuler mit einem Kinderschänder zu tun hat. Und jetzt hab ich einen Freund fürs Leben in dem Kerl. Wir waren zweimal Bier trinken, und er ist total sympathisch. Außerdem saugut auf dem Eis. War in der Juniorennationalmannschaft, bis es nicht mehr ging. Homophobe Bande, diese Leute.«

			Yngvar hörte mit wachsendem Erstaunen zu. Noch immer ruhte sein Blick auf der gestreiften Schokoladenpackung. »Was macht ihr mit den Briefen?«, fragte er zerstreut.

			Sigmund kaute auf irgendetwas herum. »Tut mir leid«, sagte er mit vollem Mund. »Musste nur irgendwas in den Magen kriegen. Die haben hier in Bergen wahnsinnig guten Bienenstich.«

			Die Schublade mit der Schokolade wurde mit einem Knall geschlossen.

			»Wir haben einen Computerheini auf ihren Rechner angesetzt. Der soll IP-Adressen und so was finden. Die Briefe werden natürlich ebenfalls untersucht. Wüsste ja gern, warum sie das alles aufbewahrt hat. Anzeige hat sie nie erstattet«, fuhr Sigmund fort.

			»Die meisten öffentlichen Personen kriegen solche Post, zumindest, wenn sie umstrittene Ansichten vertreten. Die wenigsten unternehmen dann irgendwas. Würde doch nur bedeuten, Öl ins Feuer zu gießen. Inger Johanne arbeitet an einem Projekt …«

			»Ja, wie geht’s meiner Lieblingsdame?«, fiel Sigmund ihm ins Wort.

			Yngvars Kollege litt seit Jahren an einer offenbar gleichbleibenden Verliebtheit in Inger Johanne. Normalerweise zeigte sich das nur an einer heftigen Begeisterung, wann immer er sie sah oder über sie sprach. Wenn er etwas getrunken hatte, konnte er plumpe Komplimente und unerwünschte Berührungen folgen lassen. Einmal hatte Inger Johanne ihm eine schallende Ohrfeige verpasst, nachdem er, abgefüllt mit dem Cognac der Gastgeber, in ihr Dekolleté gelangt hatte. Aus irgendeinem absurden Grund mochte sie ihn trotzdem.

			»Gut«, sagte Yngvar. »Du musst mal bei uns reinschauen.«

			»Ja! Was ist mit dem Wochenende? Das würde gut passen und …«

			»Ruf mich an, wenn es etwas Neues gibt«, unterbrach ihn Yngvar. »Ich muss los. Bis dann.«

			Als er das Gespräch gerade wegdrücken wollte, hörte er Sigmunds mechanisch verzerrte Stimme rufen: »Warte! Noch nicht auflegen!« 

			Yngvar hob das Telefon wieder ans Ohr. »Ja, was ist los?«

			»Wollte nur sagen, dass nicht alle Briefe mit Homokram zu tun haben.«

			»Nicht?«

			»Einige handeln auch von Abtreibung.«

			»Von Abtreibung?«

			»Ja. Du weißt doch, die Bischöfin war in der Hinsicht ziemlich fanatisch.«

			»Aber was schreiben sie denn? Und vor allem, wer schreibt?«

			»So alles Mögliche. Diese Briefe sind jedenfalls nicht ganz so aggressiv. Eher traurig. Einer ist von einer Frau, die wünscht, sie wäre nie geboren worden. Sie ist das Ergebnis einer Vergewaltigung, und ihre Mutter war so jung, sie hat sich nicht getraut, etwas zu sagen, ehe es zu spät war. Für dieses Kind war das Leben aussichtslos, noch ehe es geboren war.«

			»Hm. Ein Mensch beklagt sich bei der Bischöfin, dass er überhaupt am Leben ist?«

			»Jepp.«

			»Aber was will sie denn eigentlich?«

			»Die Bischöfin davon überzeugen, dass Abtreibung richtig sein kann. So was in der Richtung. Weiß nicht so recht. Aber viele von diesen Briefen stammen von total verkorksten Menschen, Yngvar. Ich bin auch der Meinung, dass wir nicht allzu viel Gewicht darauf legen sollten. Aber da wir sonst fast nichts haben, müssen wir sie uns jedenfalls genauer ansehen. Kommst du bald her?«

			Yngvar klemmte das Telefon zwischen Kopf und Schulter. Öffnete die Schublade, schnappte sich den einen Schokoriegel und riss das Papier ab. »Erst nächste Woche, glaube ich. Aber wir reden ja vorher noch miteinander. Mach’s gut.«

			Er legte das Telefon weg und zerbrach die Schokolade in vier Teile. Langsam fing er an zu essen. Jeden Bissen ließ er auf der Zunge zergehen. Er brauchte fünf Minuten, um genussvoll den ganzen Riegel zu erledigen, dann leckte er sich die Finger ab.

			Seine Laune hatte sich gebessert. Sein Blutzuckerpegel stieg und er fühlte sich klar im Kopf. Als ihm nach wenigen Sekunden klar wurde, dass er sich soeben 216 verbotene Kalorien einverleibt hatte, fühlte er sich so niedergeschlagen, dass er den Mantel vom Haken riss und das Licht ausknipste. Es war jetzt Mittwoch, der 7. Januar, und sieben Tage Hungerkost waren genug für diesmal.

			Er würde sich jetzt ein richtiges Essen gönnen.

			
Zorn

			Gegen Mittag am 9. Januar wurde in einem grauen Haus im Hystadvei in Sandefjord an der Tür geklingelt.

			Synnøve Hessel lag auf dem Sofa. Sie befand sich irgendwo zwischen Traum und Wirklichkeit, in einem Dämmerzustand aus düsteren Gedanken. Nachts fand sie keinen Schlaf. Die dunkelsten Stunden des Tages kamen ihr endlos und überflüssig vor. Es war nicht möglich, weiter nach Marianne zu suchen, wenn alle anderen schliefen, aber es war ihr trotzdem versagt, Ruhe zu finden. Die Tage wurden immer schlimmer. Ab und zu nickte sie ein, wie jetzt.

			Ihr blieb nicht viel anderes übrig.

			Das gemeinsame Bankkonto war nicht angerührt worden. Zu Mariannes eigenem Konto hatte Synnøve noch keinen Zugang. Sie hatte sich in allen norwegischen Krankenhäusern erkundigt, aber auch das hatte nichts gebracht. Alle Freunde hatte sie angerufen. Noch die entferntesten Bekannten und Verwandten hatte sie gefragt, ob sie seit dem 19. Dezember von Marianne gehört hätten. Vor zwei Tagen hatte Synnøve sich zusammengerissen und endlich ihre Schwiegereltern angerufen. Sie hatte zuletzt von ihnen gehört, als Marianne ihren Mann verlassen wollte, um zu ihr zu ziehen. Den Anruf hätte sie sich sparen können. Sowie Mariannes Mutter begriffen hatte, wer da anrief, fauchte sie zwei Minuten lang unzusammenhängende Beschimpfungen und legte dann auf. Synnøve hatte nicht einmal sagen können, worum es ging.

			Marianne war und blieb verschwunden.

			Synnøve hatte seit anderthalb Wochen kaum etwas gegessen. Die Tage seit Mariannes Verschwinden hatte sie mit Suchen verbracht. Nachts machte sie endlos lange Spaziergänge mit den Huskies. Jetzt brachte sie nicht einmal mehr das über sich. An den vergangenen beiden Tagen hatten die Tiere sich mit dem Hundehof zufriedengeben müssen. Am Vorabend hatte sie vergessen, sie zu füttern. Als ihr das plötzlich einfiel, war es schon zwei Uhr nachts. Ihr Weinen hatte die Leithündin erschreckt, und sie hatte gefiept, mit dem Schwanz gewedelt und unendlich viel Aufmerksamkeit verlangt, ehe sie das Fressen auch nur anrührte. Am Ende war Synnøve in ein Hundehaus gekrochen und dort eingeschlafen, mit Kaja in den Armen. Sie war eine halbe Stunde später starr vor Kälte aufgewacht.

			Wieder ging die Türklingel.

			Synnøve blieb liegen. Sie wollte keinen Besuch. Viele waren gekommen, nur wenige hatte sie eingelassen.

			Noch einmal.

			Steif erhob sie sich vom Sofa und faltete die Wolldecke zusammen. Ihr Nacken war verkrampft, und sie massierte sich selbst, während sie zur Haustür schlurfte und sich darauf vorbereitete, einer weiteren Freundin klarmachen zu müssen, dass sie allein sein wollte.

			Als sie öffnete und Kjetil Berggren auf der Treppe sah, wurde ihr schwindlig vor Erleichterung. Marianne war gefunden, das wusste sie sofort, und Kjetil Berggren war gekommen, um die gute Nachricht zu überbringen. Alles war ein schreckliches Missverständnis gewesen, aber jetzt würde Marianne zurückkommen und alles würde sein wie früher.

			Kjetil Berggren war so ernst. Synnøve trat einen Schritt zurück. Die Haustür glitt weit auf. Hinter Kjetil stand eine Frau. Sie mochte um die fünfzig sein und trug einen Wintermantel. Um den Hals, den alle anderen in der beißende Januarkälte mit einem Schal geschützt hätten, lag ein Pastorenkragen.

			Die Pfarrerin war so ernst wie der Polizist.

			Synnøve trat noch einen Schritt zurück, dann sank sie in die Knie und hob die Hände an ihr Gesicht. Die Nägel gruben sich in die Haut und zeichneten auf beiden Wangen blutrote Streifen. Sie heulte, ein gleichmäßiges, klagendes Geräusch, wie Kjetil Berggren es noch nie gehört hatte. Erst als Synnøve anfing, mit dem Kopf auf die Bodenfliesen zu schlagen, versuchte er, sie hochzuziehen. Sie schlug nach ihm, hart und wütend, und sank wieder in sich zusammen.

			Und die ganze Zeit dieses Heulen.

			Das heftige Schmerzgeräusch ließ die Hunde im Hinterhof antworten. Sechs Polarhunde heulten wie die Wölfe. Der Klagechor stieg zur tief hängenden Wolkendecke auf und war bis nach Framnes zu hören, auf dem anderen Ufer des grauen und winteröden Fjords.

			Eine Sirene zerriss das gleichmäßige Verkehrsdröhnen, als der Wagen vor einer roten Ampel hielt. Im Rückspiegel bemerkte Lukas ein blaues flackerndes Licht, und er versuchte, mit dem Wagen dichter an den Bordstein heranzufahren, ohne auf dem Bürgersteig zu landen. Der Krankenwagen jagte in viel zu hohem Tempo an der Autoschlange vorbei und hätte fast einen älteren Mann umgerissen, der dicht vor der Motorhaube von Lukas’ großem BMW X 5 vorbeiging. Der Mann war offenbar taub.

			»Das war wirklich um Haaresbreite«, sagte Lukas zu seinem Vater und starrte dem verdutzten Fußgänger hinterher, bis die Wagen hinter ihm anfingen zu hupen.

			Erik Lysgaard gab keine Antwort. Er saß neben Lukas, so stumm wie immer. Seine Kleidung war deutlich zu groß geworden. Der Sicherheitsgurt ließ ihn flach und mager wirken. Seine Haare hingen in traurigen Strähnen über den Schädel und er wirkte zehn Jahre älter. Lukas hatte den Vater an diesem Morgen unter die Dusche schicken müssen, er hatte einen harschen Geruch ausgeströmt, als er sich am Vorabend widerwillig hatte umarmen lassen.

			Nichts hatte sich geändert.

			Noch einmal hatte Lukas darauf bestanden, den Vater zu sich nach Os zu holen. Noch einmal hatte Erik protestiert, noch einmal hatte der Sohn sich durchgesetzt. Die Kinder hatten sich beim Anblick des Großvaters wieder so geängstigt, und Astrid hätte zweimal fast die Beherrschung verloren.

			»Jetzt müssen wir einen Plan machen«, sagte Lukas. »Die Polizei sagt, die Beisetzung kann irgendwann nächste Woche stattfinden. Es wird wohl oder übel eine große Veranstaltung werden. Mutter war vielen Menschen wichtig.«

			Erik saß stumm und ausdruckslos da.

			»Vater, du musst einfach etwas dazu sagen.«

			»Du kannst alles entscheiden«, sagte der Vater, »mir ist es egal.«

			Lukas streckte die Hand nach dem Radio aus und schaltete es aus. Er packte das Lenkrad so hart, das seine Fingerknöchel weiß wurden, und das Tempo, das er auf dem letzten Stück zum Årstadvei vorlegte, hätte ihn bei einer Verkehrskontrolle den Führerschein gekostet. Als er die Auffahrt zum Nubbebakken erreicht hatte, kreischten die Reifen, als er nach links abbog, auf die gegenüberliegende Straßenseite fuhr und auf die Bremse trat. »Vater«, sagte er leise, fast flüsternd. »Warum ist das Bild nicht mehr da?«

			Zum ersten Mal sah sein Vater ihn an. »Das Bild?«

			»Das Bild in Mutters Zimmer.« 

			Erik wandte seinen Blick wieder ab. »Ich will nach Hause.«

			»Auf dem Regalbrett standen immer vier Bilder. Sie standen da, als ich am Tag nach Mutters Tod bei dir war. Ich weiß das noch, weil der Polizist sich in der Tür geirrt hatte. Ein Foto ist nicht mehr da. Warum nicht?« 

			»Ich will nach Hause.«

			»Du kommst ja nach Hause. Aber antworte, Vater!«

			Lukas schlug mit der Faust auf das Lenkrad. Ein scharfer Schmerz schoss durch seinen Arm und er fluchte lautlos.

			»Fahr mich nach Hause«, sagte Erik. »Jetzt sofort.«

			Die Kälte in der Stimme seines Vaters ließ Lukas verstummen. Er schaltete. Seine Hände zitterten, und er fühlte sich fast so aufgewühlt wie damals, als die Polizei mit der Nachricht von dem Mord vor der Tür gestanden hatte. Als sie jetzt auf den kleinen Hofplatz hinter dem offenen Tor zum Haus seines Vaters fuhren, konnte er die schöne Frau auf dem verschwundenen Bild deutlich vor sich sehen. Sie war dunkel, und obwohl das Foto schwarz-weiß war, glaubte er, dass sie blaue Augen hatte. Genau wie er. Ihre Nase war gerade und schmal, wie seine, und im Lächeln konnte man deutlich sehen, dass ein Schneidezahn sich über den anderen legte.

			Genau wie bei ihm.

			Das Foto zeigte zu wenig von der Kleidung, um zu erraten, wann es aufgenommen worden war. Erst als Teenager war ihm das Foto überhaupt aufgefallen. Jetzt, da er eigene Kinder hatte und wusste, wie aufmerksam Kinder sein können, war er zu dem Schluss gekommen, dass es früher nicht dort gestanden hatte. Einmal hatte er gefragt, wer die Frau sei. 

			Seine Mutter hatte gelächelt, seine Wange gestreichelt und geantwortet: »Eine Freundin, die du nicht kennst.« 

			Lukas hielt an und stieg aus, um seinem Vater zu helfen.

			Sie wechselten kein Wort und auch keinen Blick.

			Als die Tür hinter Erik ins Schloss fiel, setzte Lukas sich ins Auto. Dort blieb er sitzen, lange, während der Schneeregen die Windschutzscheibe undurchsichtig machte und die Temperatur im Wagen sank.

			Die Freundin seiner Mutter hatte eine unheimliche Ähnlichkeit mit ihm selbst.

			»Die sieht dir aber ähnlich! Spitting image!«

			Karen Winslow lachte, als sie Ragnhilds Bild in die Hand nahm. Sie hielt es schräg, damit es das Licht der Deckenlampe nicht reflektierte, und schüttelte den Kopf. Ragnhild lag in der Badewanne, mit Shampoo in den Haaren und einer riesigen Badeente auf dem Bauch. Sie sah aus wie von dem knallgelben Monster überfallen.

			»Das ist also die jüngere Tochter«, sagte Karen und gab das Bild zurück. »Und jetzt zeig die ältere.«

			Das Bild war zu Weihnachten aufgenommen worden. Kristiane saß mit ernster Miene auf der Treppe vor dem Haus im Hauges vei. Sie starrte ausnahmsweise voll in die Kamera und hatte gerade die Mütze abgenommen. Ihre dünnen Haare standen vom Kopf ab, und das Licht, das durch das Haustürfenster fiel, malte ihr einen Heiligenschein.

			»Wow«, sagte Karen und wurde ernst. »Was für ein unglaublich schönes Kind! Wie alt ist sie? Neun? Zehn?«

			»Bald vierzehn«, sagte Inger Johanne. »Und sie ist nicht ganz wie andere Kinder.«

			Es fiel ihr überraschend leicht, das zu sagen.

			»Was fehlt ihr denn?«

			»Wer weiß«, sagte Inger Johanne. »Kristiane wurde mit einem Herzfehler geboren und musste schon im ersten Jahr drei große Operationen über sich ergehen lassen. Ob es dabei passiert ist oder ob sie mit einer angeborenen Behinderung lebt, hat bisher niemand so richtig feststellen können.«

			Wieder lächelte Karen und sah sich das Bild genauer an. Ihre alte Kommilitonin machte Inger Johanne klar, wie viele Jahre vergangen waren. Karen war immer schlank und durchtrainiert gewesen. Jetzt hatte sie ein strafferes, magereres Gesicht, und ihre schwarzen Haare wiesen graue Einsprengsel auf. Sie trug jetzt auch eine Brille. Offenbar noch nicht lange, denn sie setzte sie immer wieder auf und ab und wusste offenbar nicht so recht, wohin damit, wenn sie sie gerade nicht brauchte.

			Sie hatten einander seit fast achtzehn Jahren nicht mehr gesehen. Als Karen vor dem Restaurant Victor in Sandaker aus dem Taxi gestiegen war, hatten sie einander sofort erkannt, und Inger Johanne konnte sich nicht erinnern, je so lange und herzlich umarmt worden zu sein. Als sie ins Lokal gingen, war Inger Johanne glücklich. 

			Fast aufgekratzt.

			Der Kellner brachte ihnen ein Glas Champagner zur Begrüßung. »Möchten Sie gleich bestellen?«, fragte er lächelnd.

			»Können wir noch ein wenig warten?«, fragte Inger Johanne rasch.

			»Natürlich. Ich komme zurück.«

			Karen hob das Glas. »To you«, sagte sie und lachte. »Dass wir uns wiedersehen. Phantastisch!« 

			Sie nippten am Champagner. »Köstlich. Erzähl mehr über Kristi … Krysti …«

			»Kristiane. Die Fachleute glaubten lange, es könne sich um eine Form von Autismus handeln. Asperger vielleicht. Aber das stimmt nicht so ganz. Sie hat zwar ein großes Bedürfnis nach festen Regeln, und sie kann sich geradezu verbeißen in ihre Vorstellungen von Ordnung und Systematik. Aber dann, ohne dass wir richtig sagen könnten, was diese Veränderung auslöst, ist sie ein ganz normales, ein wenig zurückgebliebenes Kind. Und obwohl es ihr schwerfällt, wirkliche Freundschaften zu schließen, zeigt sie sich anderen Menschen gegenüber ungeheuer flexibel. Sie ist …«

			Inger Johanne hob wieder ihr Glas, überrascht darüber, wie gut es tat, über ihre ältere Tochter zu sprechen. »… wirklich liebevoll zu ihrer Familie.«

			»Sie ist total adorable«, sagte Karen und reichte das Bild zurück. »Was für ein großes Glück, dass du sie hast.«

			Als sie das hörte, fühlte Inger Johanne sich fast beschämt. Isak liebte seine Tochter über alles, und Yngvar war der liebevollste Stiefvater aller Zeiten. Beide Großelternpaare beteten Kristiane an, und sie war in das soziale Umfeld der Familie Stubø Vik so fest integriert, wie das überhaupt nur möglich war. Es kam vor, dass jemand sagte, Kristiane habe großes Glück mit ihrer Familie. Bei Live Smith hatte Inger Johanne das Gefühl gehabt, froh sein zu müssen, dass ihre Tochter bei ihr zur Schule ging.

			Aber noch nie hatte jemand gesagt, es sei ein Glück für Inger Johanne, eine Tochter wie Kristiane zu haben.

			»Das stimmt«, sagte Inger Johanne. »Ich habe wirklich … Wir haben ein unglaubliches Glück, dass wir sie haben.«

			Sie blinzelte rasch, um ihre Tränen zurückzuhalten. Karen legte ihre Hand an Inger Johannes Wange. Diese Geste freute sie, trotz der vielen Jahre, die sie sich nicht gesehen hatten. 

			»Kinder sind Gottes allergrößtes Geschenk«, sagte Karen. »Sie sind immer, immer ein Segen, egal, woher sie kommen, zu wem sie kommen und wie sie sind. They should be treated, loved and respected accordingly.«

			Amerikaner und ihre großen Worte, dachte Inger Johanne. Amerikaner und ihre schwülstige und schöne Wortwahl. Sie lächelte rasch und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.

			»Möchten Sie jetzt bestellen?«

			Der Kellner stand wieder am Tisch und ließ seinen Blick von einer zur anderen wandern.

			»Ja«, sagte Inger Johanne. »Und es wäre schön, wenn Sie das Menü auf Englisch erklären könnten, dann brauche ich für meine Freundin nicht zu übersetzen.«

			Das war für den Kellner kein Problem. Bereitwillig erklärte und beschrieb er die Gerichte des Tages und beantwortete Karens sachkundige Fragen. Als sie sich auf Menü und Wein geeinigt hatten, wurde Inger Johanne klar, dass Karen viel weltgewandter war als sie. Sogar der Kellner wirkte beeindruckt.

			Sie fingen mit Austern an.

			Die standen nicht auf der Speisekarte, und der Kellner hatte sie nicht erwähnt, als er geschildert hatte, was das Restaurant zu bieten hatte. Karen schüttelte den Kopf, als er fertig war, lächelte ihr blendend weißes Lächeln und deutete an, jedes Restaurant, das auf sich hielt, könne Austern anbieten.

			Das stimmte. 

			Das Problem war, dass Inger Johanne noch nie Austern gegessen hatte.

			Sie war promovierte Akademikerin. Weit gereist und finanziell unabhängig. Sie aß gern. Sie hatte in China Hundefleisch und an einer Bude in Angkor Wat frittierte Spinnen verzehrt. Aber an Austern hatte sie sich nie herangetraut.

			Sie schaute auf ihren Teller. Die Austernschalen lagen auf einem Eisbett, das ein wenig nach Ebbestrand roch. Niemand konnte behaupten, die schleimige grauweiße Masse sähe appetitlich aus. Inger Johanne schaute zu Karen hinüber, die aus einer Schale eine Mischung aus Rheinwein und Essig auf die Austern tropfen ließ, ehe sie die erste Schale an den Mund hob und den Inhalt heraussaugte. Mit geschlossenen Augen schluckte sie und rief: »Perfect!«

			Inger Johanne tat es ihr gleich.

			Die Austern waren das Köstlichste, was sie je gegessen hatte. 

			»Inger«, sagte Karen, als die Schalen leer waren. »Tell me more. Tell me everything. Absolutely everything!«

			Sie sprachen über die Studienzeit und gemeinsame Freunde von damals. Über Familien und Eltern, Freude und Frustrationen. Über die Kinder. Sie redeten, lachten und fielen sich gegenseitig ins Wort. Das kleine Lokal hatte eine hoffnungslose Akustik, Karens lautes Lachen prallte von den hohen Mauern ab und störte die anderen Gäste. Trotzdem war der Kellner gleichbleibend freundlich und füllte ihre Gläser diskret nach, wann immer sie fast leer waren.

			»Karen, ich muss dich etwas fragen.«

			Inger Johanne schaute auf ihren vierten Gang, eine Wachtel auf einem Bett aus Topinamburpüree. In einem Ring um den winzigen Vogel lagen kleine Streifen Parmaschinken, hier und da leuchtete eine eingelegte Minitomate.

			»Erzähl vom APLC«, bat sie.

			»Woher weißt du, dass ich dort arbeite?« Karen wischte sich vorsichtig mit der riesigen Stoffserviette die Lippen, dann griff sie abermals zu Messer und Gabel.

			»Ich hab gegoogelt«, sagte Inger Johanne. »Ich arbeite gerade an einem Projekt, wo …«

			Karen lachte so sehr, dass die Gläser klirrten. »Jetzt sitzen wir seit zwei Stunden hier, und noch immer haben wir uns nicht erzählt, wo wir arbeiten und was wir machen. Lass hören!«

			Und Inger Johanne erzählte. Sie sprach über ihre Arbeit am Institut für Kriminologie, über ihre Doktorarbeit, die sie bereits 2000 vollendet hatte, darüber, wie sie das Forschen liebte, während sie die Unterrichtspflicht, die zu ihrer Stellung gehörte, schwer ertragen konnte, und über die Freuden und Frustrationen beim Versuch, die Karriere und zwei anstrengende Kinder unter einen Hut zu bringen. Endlich brachte sie ihr aktuelles Projekt zur Sprache. Als sie fertig war, waren die Wachteln zu kleinen Skeletten geworden, und die Teller waren ansonsten leer.

			»Du musst uns besuchen«, sagte Karen energisch. »Was wir machen, ist ganz besonders relevant für deine Forschungen.«

			»Und jetzt bist du dran«, sagte Inger Johanne. »Also los.«

			Sie bat den Kellner, mit dem nächsten Gang noch zu warten. Sie merkte, dass sie ein wenig zu viel getrunken hatte, aber das spielte keine Rolle. Wann hatte sie sich zuletzt in einem Restaurant so wohlgefühlt? Als der Kellner nachschenkte, lächelte sie deshalb dankbar.

			»Die Firma wurde 1971 gegründet«, fing Karen an und hielt das Rotweinglas ins Licht, um sich an der Farbe zu erfreuen. »Und zwar in Montgomery, Alabama. Die beiden Gründer, übrigens Weiße, waren in der Bürgerrechtsbewegung engagiert. Sie haben das Büro in erster Linie eröffnet, um gegen Rassismus zu kämpfen. Sie waren natürlich dauernd in den roten Zahlen.«

			Sie verstummte und schien nach einer Möglichkeit zu suchen, eine lange Geschichte in möglichst kurzer Zeit zu erzählen. »Anfangs war es wohl vor allem ein Büro für kostenlose Rechtsberatung. Aber da war ich natürlich noch nicht dabei!«

			Ihr Lachen brandete auf, und ein älteres Ehepaar zwei Tische weiter starrte verärgert zu ihnen herüber.

			»Damals ging ich noch nicht einmal auf die elementary school. 1981 eröffnete das Büro eine Nachrichtenabteilung. Es ging darum, unser einziges wirkliches Ziel besser zu erreichen: Vereinigte Staaten, die sich an ihr einst so revolutionäres Grundgesetz halten. In den ersten Jahren waren die Gegner vor allem white supremacy groups.«

			»Ku-Klux-Klan«, sagte Inger Johanne leise.

			»Die auch. Wir haben etliche Prozesse gegen Klanmitglieder gewonnen. Zweimal konnten wir sogar ihre Trainingslager schließen und ziemlich große aktive Zellen hochgehen lassen. Das Problem ist natürlich …«

			Sie seufzte ein wenig und nippte an ihrem Glas. »Der KKK ist nicht allein in der Arena. Wir haben Imperial Klans of America, Aryan Nations, Church of the Creator … You name it. Unsere nachrichtendienstliche Tätigkeit hat sich im Laufe der Jahre ausgeweitet, und derzeit haben wir wohl 926 verschiedene Hassgruppen überall in den USA im Blick. Teilweise sehr aktive Gruppen.«

			Das »sehr« betonte sie ganz besonders.

			»Nicht alle haben etwas gegen Afroamerikaner, nehme ich an?«

			»Nicht doch. Wir haben zum Beispiel schwarze separatistische Bewegungen, die uns andere alle loswerden wollen. Auch die Juden haben überall ihre Feinde. Bei uns eben auch.«

			Plötzlich sah Karen älter aus. Die Falten um ihre Augen waren keine Lachfältchen, wie Inger Johanne geglaubt hatte. Jetzt, da Karen ernst war, vertieften sie sich noch. 

			»Das Institute for Historical Review, die Noontide Press … viel zu viele. Ihrerseits haben die Juden die Jewish Defense League, die einwandfrei als Hassorganisation bezeichnet werden muss. Überhaupt: There is hate enough to go around in this world. Wir haben Gruppen gegen Südamerikaner, gegen native Americans, für native Americans, gegen jegliche Einwanderung auf eher allgemeiner und vorurteilsloser Grundlage …«

			Ein ironisches Lächeln beendete den Satz. Sie sprach jetzt leiser. Das Ehepaar am Tisch vor der Wand schaute trotzdem vorwurfsvoll zu ihnen herüber und erhob sich zum Gehen. Als sie hinter Inger Johanne vorbeigingen, murmelten sie etwas über ein ruiniertes Essen und darüber, dass es Grenzen geben müsse, sogar für Amerikanerinnen.

			»Und dann hast du natürlich alle, die Homosexuelle hassen.«

			Jetzt wurde der Nachtisch gebracht.

			»Erdbeercarpaccio mit Vanillekruste«, sagte der Kellner und stellte die Teller vor sie hin. »Begleitet von einem kleinen Champagnersorbet. Guten Appetit.« 

			»Wie groß sind diese Gruppen eigentlich?«, fragte Inger Johanne, als sie wieder allein waren.

			Karen bohrte den Löffel zwischen die Erdbeerscheiben. Sie stützte den Ellbogen auf den Tisch und musterte das Gericht, während sie langsam antwortete: »Diese Frage ist nicht so leicht zu beantworten. Was die rein rassistischen Organisationen angeht, so sind sie größer, als du dir vorstellen magst. Einige sind richtig alt und als paramilitärische Truppen organisiert. Andere wiederum, vor allem die anti-gay groups, sind schwieriger zu …«

			Sie schob den Löffel in den Mund, schloss genießerisch die Augen und kaute. »Wie soll ich sagen«, sie zögerte, »zu definieren?«

			Inger Johanne nickte. Sie hatte dasselbe Problem, und sie fragte: »Aufgrund der starken Verbindung mit an und für sich legitimen kirchlichen Gemeinschaften?«

			»Ja«, sagte Karen. »Unter anderem deshalb. Im Ausgangspunkt definieren wir eine Hassgruppe als eine mehr oder weniger feste Organisation, die auf irgendeine Weise Hass gegen irgendeine Gruppe schürt. Sie wird erst kriminell, wenn sie entweder die Grenzen der Meinungsfreiheit übertritt, die die meisten Länder festgelegt haben, wenn sie zu strafbaren Handlungen auffordert oder sie selbst begeht. Und wenn das individuelle Opfer dieser Kriminalität aufgrund seiner Zugehörigkeit zu einer größeren Gruppe von Menschen mit spezifischen erkennbaren Kennzeichen ausgesucht wird.«

			Sie schnappte nach Luft.

			»Das hast du ja wirklich gut gelernt«, sagte Inger Johanne lächelnd.

			»Hab es ja auch schon etliche Male aufsagen müssen.«

			Sie aß jetzt langsamer. Inger Johanne war absolut satt und schob ihr halb verzehrtes Dessert ein wenig weiter auf den Tisch zurück.

			»Um ein Beispiel zu nennen«, sagte Karen. »Das war 2007. Ein junger Mann, Satender Singh, machte Ferien am Natoma-See in Kalifornien. Er kam vom Inselstaat Fidschi und saß eines Tages mit indischen Freunden in einem Restaurant. Eine Gruppe russisch sprechender Menschen glaubte zu erkennen, dass Satender homosexuell war, und um eine lange Geschichte ganz kurz zu machen: Sie haben ihn umgebracht.«

			Inger Johanne schwieg.

			»Dass Homosexuelle umgebracht werden, eben weil sie homosexuell sind, kommt immer wieder vor«, sagte Karen jetzt. »Das Besondere an diesem Fall war, dass die Mörder einer sehr großen Gruppe von slawischen, streng religiösen Einwanderern in der Gegend angehörten. Ihre Gemeinden sind extrem homophob eingestellt. Wir reden hier von fast hunderttausend Menschen, die sich auf siebzig fundamentalistische Gemeinden verteilen, in einem Gebiet, das bisher stark vom homosexuellen Teil der Bevölkerung geprägt war. Zu sagen, dass die Beziehung zwischen beiden Gruppen jetzt aufgeheizt ist, wäre untertrieben. Die Christen betreiben intensive homophobe Propaganda, sie haben eigene Fernseh- und Radiosender und eine enorme Mobilisierungsfähigkeit. Bei einigen der Protestveranstaltungen, die von homosexuellen Organisationen abgehalten wurden, waren mehr Antidemonstranten als Demonstranten.«

			Sie holte tief Luft, ehe sie weiterredete: »Aber wann werden diese Gemeinden kriminell? Auf der einen Seite ist es eindeutig, dass sie hassen. Ihr Sprachgebrauch und nicht zuletzt die ganz unverhältnismäßige Aufmerksamkeit, die sie ebendiesem Bereich widmen, weisen auf glattweg verrückten Hass hin. Außerdem weigern sich viele ihrer geistlichen Führer, sich zum Beispiel von dem Mord an Satender zu distanzieren. Andererseits: Die Meinungsfreiheit geht sehr weit, und das ist ja auch richtig so. Viele solcher Gemeinden in den ganzen USA hüten sich davor, offen zum Mord aufzufordern.«

			»Sie legen das Fundament für hasserfüllte Übergriffe, sie distanzieren sich nicht davon, und später waschen sie ihre Hände in Unschuld, weil sie nicht offen gesagt haben: ›Tötet sie.‹«

			»Genau«, Karen nickte. »Und wenn ein Geistlicher gen Himmel ruft: Die Homos suhlen sich in Sünde und werden eines qualvollen Todes sterben, sie werden in der Hölle brennen, sie werden … Na ja, später kann er dann sagen, er habe nur den Willen Gottes genannt. Dass eins von Gottes Kindern ihn dann beim Wort genommen hat, ist nicht sein Problem. Und Religions- und Meinungsfreiheit sind, wie du sicher weißt …«

			»… die eigentliche Grundlage für die Existenz der USA«, vollendete Inger Johanne den Satz.

			»Noch Kaffee?« Der Kellner hatte wahrscheinlich ein Universitätsexamen in Geduld abgelegt. Sie saßen seit über einer halben Stunde allein im Lokal. Die Bedienung wartete nur darauf, dass sie endlich fertig würden. Trotzdem ließ der Mann sich die Zeit, ihre Kaffeetassen aufzufüllen und Nachschub an heißer Milch zu holen.

			»Das alles ist schlimm«, sagte Karen, als er wieder gegangen war. »Und neben den extremen Gemeinden an mehreren Orten der USA haben wir die eher etablierten Organisationen. Wie die American Family Association. Sie fordern natürlich ebenfalls nicht zum Morden auf, aber sie machen viel Lärm und sorgen für ein sich stetig verschlechterndes Klima in der offiziellen Diskussion. Vor einiger Zeit haben sie sogar eine Boykottaktion gegen McDonald’s gestartet, stell dir das vor.«

			»Das klingt doch eigentlich vernünftig«, sagte Inger Johanne lächelnd. »Aber was war der Grund?«

			»McDonald’s hat bei einem Gay-Pride-Arrangement Werbefläche gekauft.«

			»Und was ist dann passiert?«

			»Die ganze Sache ging zum Glück den Bach runter. Diesmal. Aber einige dieser Gruppen sind mächtig, sie haben Geld und Einfluss und scheuen keine Mittel. Sie hassen, aber wir können sie nicht als kriminell bezeichnen. Das Beängstigendste ist …«

			Sie hob das Glas zu einem stummen Prost. »Wir haben in letzter Zeit Anzeichen für eine systematischere Verfolgung bemerkt. Sechs Morde an homosexuellen Männern im vergangenen Jahr, drei in New York, einer in Seattle und zwei in Dallas, sind noch immer nicht aufgeklärt. Lange wurde jeder Fall von der lokalen Polizei für sich behandelt. Die Mordmethoden waren unterschiedlich und die Umstände an sich ließen sich auch nicht vergleichen. Unser Büro hat dann aber festgestellt, dass zwei der Opfer Vettern waren, das dritte war mit dem ersten zur Schule gegangen, das vierte war mit dem zweiten auf Interrailtour in Europa gewesen, und die beiden letzten hatten im Zeitraum von zwei Jahren kurze Beziehungen zum vierten. Das FBI hat die Sache jetzt übernommen, um das mal so zu sagen. Nicht dass sie bei der Suche nach den Tätern viel weiter gekommen wären. Unser Büro wird jedoch keine Ruhe geben, bis die Fälle geklärt sind …«

			»Himmel«, murmelte Inger Johanne. »Aber was habt ihr für eine Theorie?«

			»Wir haben viele Theorien.«

			Die Geräusche aus der Küche waren lauter geworden. Quirle und Kochlöffel schlugen gegen Metallflächen, und der Lärm einer Spülmaschine war wirklich störend. 

			Inger Johanne schaute auf die Uhr. »Ich glaube, wir sollten die Tafel aufheben«, sagte sie und zögerte einen Moment, ehe sie hinzufügte: »Gehst du noch immer gern zu Fuß, Karen?«

			»Ich? Ich gehe und gehe!«

			Inger Johanne winkte nach der Rechnung. Die lag schon bereit, und Karen riss sie an sich, ehe Inger Johanne den Kellner überhaupt bemerkt hatte. 

			»Ich bezahle.«

			Inger Johanne brachte es nicht einmal über sich, zu protestieren. »Sollen wir zu einem Schlummertrunk zu mir nach Hause gehen?«, fragte sie, während Karen ihre Kreditkarte hervorzog. »Das dauert nur zwanzig Minuten. Oder ein wenig länger, bei diesem Wetter.«

			»Super«, sagte Karen begeistert, ehe sie den Kellner mit Komplimenten überhäufte, ihren Mantel nahm und den Ausgang ansteuerte.

			»Oslo ist doch eine sehr stille Stadt«, sagte sie überrascht, als sie auf die Straße traten. 

			Die Ampel an der Kreuzung von Hans Nielsen Hauges gate und Sandakervei sprang von Gelb auf Rot um, nur waren keine Autos da, die hätten anhalten können. Schmutz und Abgase des vergangenen Tages verbargen sich unter einer feinen Schicht Neuschnee. Auf dem Bürgersteig waren kaum Fußspuren zu sehen. Noch immer hingen die Wolken tief über der Stadt, und im Südwesten holten sie sich von den Lichtern der Innenstadt eine kränklich gelbe Farbe.

			»Das hier ist vor allem eine Wohngegend«, sagte Inger Johanne. »Und außerdem ist so kurz nach Weihnachten wenig los. Die Norweger toben sich im Dezember aus, der Januar ist dann der Monat der guten Vorsätze.«

			Sie gingen am Videoladen an der Ecke vorbei und dann weiter durch den Sandakervei.

			»Wo waren wir?«, fragte Karen.

			»Die Theorien«, sagte Inger Johanne. »Über diese Schwulenmorde.«

			»Genau.« 

			Karen band sich den Schal fester um den Hals. Inger Johanne hatte vergessen, wie groß und langbeinig ihre Freundin war, sie musste fast laufen, um mit Karen Schritt zu halten.

			»Was das anti-gay movement angeht, so sehen wir seltsame neue Konstellationen. Wo Juden und Christen, Muslime und sogar rechtsextreme Gruppen sich viele Jahrhunderte hindurch nicht vertragen konnten, haben sie jetzt einen gemeinsamen Feind gefunden. The gay community. Wir sind vor Kurzem auf eine Gruppe aufmerksam geworden, die sich ›The 25ers‹ nennt. Ihre Besonderheit ist, dass sie unheimlich lautlos arbeiten.«

			»Lautlos? Geht es solchen Gruppen nicht darum, möglichst viel Lärm zu machen?«

			»Diese hier sind anders. Wir glauben, sie stammen aus eher traditionellen, fundamentalistischen Kreisen, auf islamischer und auf christlicher Seite. Sie scheinen der Meinung zu sein, dass alles zu langsam geht. Dass es Zeit wird, etwas Dramatisches zu unternehmen. Dieselben Menschen wie vorher, aber in einem anderen Zusammenhang. Mit demselben Ziel, aber mit der Bereitschaft, zu ganz anderen Mitteln zu greifen, um dieses Ziel zu erreichen.« 

			Eine Weile gingen sie schweigend. Das Gespräch hatte eine Wendung genommen, von der Inger Johanne unbedingt mehr hören wollte. »Welche Mittel?«, fragte sie trotzdem, als sie an den Punkt gekommen waren, wo der Sandakervei abflacht und nach Nordwesten abbiegt.

			Karen blieb so plötzlich stehen, dass Inger Johanne schon zwei Meter weiter war, als es ihr auffiel.

			»Oslo ist keine schöne Stadt«, sagte Karen und sah sich um.

			Inger Johanne lächelte. »Ich glaube, die Stelle, an der wir hier stehen, ist die allerscheußlichste von ganz Oslo. Ich finde unsere Stadt ja auch nicht umwerfend schön, aber du darfst nicht danach urteilen, was wir hier sehen.«

			Rechts lagen mehrere kastenförmige Lagerhäuser, die auch der Schnee nicht verstecken konnte. Vor ihnen, dort, wo der Nycovei zweihundert Meter braucht, um einen öden Kreisverkehr hinter sich zu bringen, war die Wand des Storsenters zur Hälfte eingerissen worden, da das Zentrum erweitert werden sollte. Dieses Flickwerk von Gewerbezentrum ließ eher an eine Ruine als an eine Baustelle denken. Auf dem Dach blinkte ein riesiges rotes O in die Dunkelheit hinaus, ein entzündetes Zyklopenauge. Zwischen den beiden Straßen lag ein Bürohaus mit waagerechten türkisen Streifen, die im Schnee einen grellen Widerschein erzeugten. Auf der linken Seite reihte sich eine Handvoll gelber Klinkerbauten quer zur Straße. Der Architekt hatte es aus irgendeinem Grund für angebracht gehalten, an allen Gebäuden die Rohre außen zu verlegen, es sah aus wie die Kulisse eines billigen Science-Fiction-Films. 

			»Alles wird besser, wenn wir erst in Nydalen sind«, sagte Inger Johanne. »Komm.«

			Sie stapften weiter, mitten auf der Straße.

			»Bisher wissen wir noch zu wenig über die ›25er‹«, sagte Karen. »Aber wir haben Grund zu der Annahme, dass es zu einer gelinde gesagt unheiligen Allianz zwischen fundamentalistischen Muslimen und ihren christlichen Entsprechungen gekommen ist. Wir haben die Theorie, dass der Name die Quersumme der Zahlen 19, 24 und 27 ergibt, die erste Zahl hat mit dem Koran zu tun, die anderen beziehen sich auf Stellen aus Paulus’ Brief an die Römer. Ziemlich kompliziert, das Ganze. Es ist natürlich nicht die Rede von einer Gemeinde. Und auch nicht von einer politischen Gruppierung.«

			»Und wovon ist dann die Rede?«

			»Von einer militanten Gruppe. Einer paramilitärischen Truppe. Wir glauben, die Identitäten von zumindest drei Mitgliedern zu kennen, zwei ultrakonservative Christen und ein Muslim. Alle drei haben militärische Erfahrungen. Einer war sogar Navy Seal. Das Problem ist, dass sie wissen, dass wir wissen, wer sie sind, und dass sie sich ruhig verhalten. Sie unternehmen derzeit gar nichts, sondern verhalten sich ziemlich normal. Leider besteht trotzdem Grund zu der Annahme, dass die Gruppe ziemlich groß ist. Groß und sehr gut organisiert. Das FBI tritt in der Angelegenheit ziemlich auf der Stelle, und wir vom APLC können auch nicht viel machen. Aber wir versuchen es. Wir geben uns alle Mühe.«

			»Aber was in aller Welt machen sie?«, fragte Inger Johanne ungeduldig.

			»Bringen Schwule und Lesben um«, sagte Karen. »Die ›25er‹ sind der Klub der Unzufriedenen. Derer, die Taten wollen, keine Worte.«

			»In Norwegen begnügen wir uns meistens damit, uns gegenseitig anzupöbeln«, sagte Inger Johanne.

			Karen lächelte kurz und blieb vor einem weiteren Kreisverkehr stehen. »So fängt es an«, sagte sie. »Genau so fängt es an.«

			Kein Auto war zu sehen, und sie überquerten die Straße.

			»Ist die Antihomobewegung in Norwegen vor allem religiös?«, fragte Karen.

			»Sowohl als auch. Ich würde sagen, dass das, was sich als Bewegung bezeichnen lässt, von den konservativen Christen geprägt ist. Einzelne versuchen, eine eher moralphilosophische Grundlage für ihre homophobe Argumentation zu konstruieren. Wenn man ihren Argumenten nachgeht, sieht man aber trotzdem, dass sie alle in einem tief verwurzelten Gottesglauben ihren Ausgang nehmen.«

			Sie holte tief Luft. »Und dann haben wir den ewigen Ruf aus den Wohnwagen.«

			»Aus den Wohnwagen?«

			»Ist nur so ein Ausdruck. Ich meine die Tiefe des Volkes. Nicht sonderlich christlich und schon gar nicht sonderlich philosophisch. Mögen eben keine Homos.«

			Sie hatten das BI-Gebäude erreicht, und Karen blieb vor einem Schaufenster von G-Sport stehen. Es war offenbar nicht der Winterschlussverkauf, der sie interessierte, denn sie starrte in der Glasscheibe Inger Johannes Spiegelbild an. »Ich dachte immer, ihr seid so progressiv«, sagte sie. »Was Gleichberechtigung angeht. Antirassismus. Homosexuellenrechte.«

			Sie beugte sich plötzlich zum Fenster vor und rechnete. »Das sind 1100 Dollar für die Skier. Ich hab genau solche, und die haben 450 gekostet. Langsam verstehe ich, warum die Gehälter hierzulande so hoch sind.«

			»Etwas ist passiert, als Homosexuelle angefangen haben, sich Kinder zuzulegen«, sagte Inger Johanne nachdenklich, als sei ihr eine ganz neue Erkenntnis gekommen. Das mit den Kindern hat zu einem heftigen Rückschlag geführt.«

			Die Wolkendecke war aufgerissen. Über Grefsenkollen waren jetzt in einem schwarzen Riss drei Sterne zu sehen. 

			Inger Johanne legte die Hände aneinander und blies in ihre Wollfäustlinge. Dann stopfte sie die Hände in die Taschen. »Immer mehr Lesben bekommen Kinder«, sagte sie dann. »Zum Jahreswechsel ist ein geschlechtsneutrales Ehegesetz in Kraft getreten, das ihnen den gleichen Anspruch auf künstliche Befruchtung sichert wie den Heteros. In den letzten Jahren haben sich auch die Schwulen angeschlossen, sie fahren in die USA und suchen Eispenderinnen und Leihmütter. Das alles hat dazu geführt, dass …«

			Sie gingen jetzt schneller.

			»Weißt du, wie diese Kinder genannt werden?«, fragte sie heftig. »Halbfabrikate. Konstruierte Kinder!«

			Karen zuckte mit den Schultern. »Die Geschichte wiederholt sich«, sagte sie müde. »Es gibt nichts Neues unter der Sonne. Als die ersten Ehen zwischen Schwarz und Weiß geschlossen wurden, verstieß auch das gegen Gottes Willen und war wider die Natur. Auch diese Kinder bekamen abfällige Bezeichnungen. Half-castes. Das hat doch Ähnlichkeit mit Halbfabrikat. Aber auch das geht vorbei, Inger Johanne. In einigen Tagen wird bei uns ein ›half-caste‹ als Präsident eingesetzt. Vor sechs Jahren hätte niemand, absolut niemand, für möglich gehalten, dass wir zuerst eine Präsidentin bekommen würden und dann einen Afroamerikaner. Das mit Helen Bentley war übrigens schade. Dass sie nicht für eine weitere Amtszeit kandidieren wollte. Ich kann über Obama ja nur Gutes sagen, aber im tiefsten Herzen …«

			Es war jetzt halb zwölf. Ein Bus kam ihnen entgegengeschlingert. Der Fahrer gähnte, als er an ihnen vorbeifuhr, zuckte aber zusammen, als plötzlich eine Katze auf die Fahrbahn schoss und ihn zwang, auf die Bremse zu treten.

			»Im tiefsten Herzen glaube ich, es war ein noch größerer Sieg, eine Präsidentin zu bekommen«, sagte Karen leise, als vertraue sie Inger Johanne ein gefährliches Geheimnis an. »Und wenn das mächtigste Staatsoberhaupt der Welt nach nur vier Jahren im Weißen Haus behauptet, aus familiären Gründen das Handtuch zu werfen, dann nehme ich mir das Recht, ihr nicht zu glauben.«

			Inger Johanne versuchte, ihr Lächeln zu unterdrücken. Nicht oft verspürte sie den Drang, die Geschichte der dramatischen Maitage des Jahres 2005 mit anderen zu teilen. Die Geschichte des Tages, den sie mit Helen Bentley in einer Wohnung in Frogner verbracht hatte, während die ganze Welt davon ausgegangen war, dass die Präsidentin der USA tot sei, war mit den Jahren zu einer eingekapselten Erinnerung geworden, die sie nur selten zur genaueren Betrachtung hervorholte. Sie musste schweigen, aus Rücksicht auf die Sicherheit Norwegens und der USA, und sie hatte alle Versprechen gehalten, zu denen sie sich damals verpflichtet hatte. Jetzt fühlte sie sich zum ersten Mal versucht, diese Versprechen zu brechen.

			»Ich habe noch nie von den ›25ern‹ gehört«, sagte sie stattdessen. »Erzähl mehr.«

			Sie hatten den Gullhaug Torg erreicht.

			Karen hängte sich ihre Tasche über die andere Schulter. Sie öffnete zweimal den Mund, ohne etwas zu sagen, als wüsste sie nicht so recht, welche Worte sie wählen sollte.

			»Zorn«, sagte sie endlich. »Während der Rest der Hassbewegung sich an Wut, Vorurteilen und verkorkster Religiosität mästet, gründen Organisationen wie die ›25er‹ auf heiligem Zorn. Das ist etwas anderes. Etwas viel Gefährlicheres.«

			Sie blieben auf der Brücke über die Akerselv stehen und beugten sich über das Geländer. Der Wasserstand war niedrig, und an den Ufern hatten sich schöne Eisskulpturen gebildet.

			»Wie … wie finanzieren diese Organisationen ihre Aktivitäten?«, fragte Inger Johanne. 

			»Das wechselt«, antwortete Karen. »Was die extremen Kirchengemeinden angeht, so finanzieren sie sich wie alle anderen durch Spenden. Spenden und großzügige Anhänger. Sie kosten auch nicht so viel. Was die militanteren Gruppen angeht, so sammeln auch die bei ihren Glaubensgenossen. Aber wir haben zudem allen Grund zu der Annahme, dass ein Teil der Mittel solcher Organisationen aus schwerer Kriminalität stammt.«

			Sie legte eine Pause ein und musterte einen schönen dunklen Eisbogen zwischen drei Findlingen.

			»Ku-Klux-Klan und Aryan Nations zum Beispiel. Der KKK richtet seinen Hass seit jeher vor allem auf Afroamerikaner, und die Götter mögen wissen, wie viele sie im Lauf der Zeit umgebracht haben. Aryan Nations dagegen baut auf einer pseudotheologischen Vorstellung auf, dass die Angelsachsen Gottes auserwähltes Volk sind, nicht die Juden. Sie hassen natürlich auch Schwarze, aber die Juden sind für sie das eigentliche Pestvirus am reinen Leib der Menschheit. Sie haben in den Gefängnissen enormen Zulauf, und das war eine bewusste Politik ihrer Anführer. Ihr Geld holen sie sich aus …«

			Sie drehte sich zu Inger Johanne um und hob einen Finger der linken Hand nach dem anderen. »Betrug, Diebstahl, Drogen, Banküberfällen.« Dann hob sie auch den Daumen. »Und Mord. Mord auf Bestellung, zum Beispiel. Es gibt Leute, die so was vermitteln.«

			Inger Johanne wusste ungeheuer wenig über die Branche der Auftragsmörder, deshalb schwieg sie.

			»Ein Vermittler erhält eine Bestellung für einen Mord«, erklärte Karen. »Wenn das ausgesuchte Opfer zufällig schwul ist, kann man einen von denen anheuern, die meinen, dass solche Menschen sowieso sterben müssten. Wenn das Opfer schwarz ist, geht man zu einer Organisation, die …«

			Sie zuckte vielsagend mit den Schultern. »Du weißt schon«, sagte sie und schniefte.

			Ein Erpel hatte sich für die Nacht auf dem linken Flussufer niedergelassen. Jetzt holte er den Kopf unter dem Flügel hervor und starrte die beiden Frauen auf der Brücke an, in der Hoffnung auf trockenes Brot. Als nichts passierte, schob er den Kopf zurück und verwandelte sich wieder in einen dunklen Federball.

			»Was die ›25er‹ angeht, über die wissen wir noch zu wenig«, sagte Karen. »Bisher wissen wir gerade mal so viel, um an ›The Order‹ zu denken, die in den Achtzigerjahren von Ausbrechern aus KKK und AN entstanden ist. Diese Gruppe wollte damals Revolution machen und die Regierung der USA stürzen. Darunter taten sie es nicht. Der auffälligste Unterschied zwischen ihnen und den neuen Gruppen ist die Zusammenarbeit der Religionen. Und sie sind leider nicht allein. Wir haben zum Beispiel eine weitere Ausbrechergruppe von …«

			Inger Johanne legte den Arm um Karens Schultern. »Hör auf«, sagte sie traurig. »Ich ertrage einfach nicht mehr. Können wir sagen, dass es für heute Abend genug Hassgerede war? Ich möchte mehr über deine Kinder sprechen, über deinen Mann, über … deinen Bruder? Ist er noch immer so ein großer Schürzenjäger?«

			»You bet! Er ist zum dritten Mal verheiratet.«

			Inger Johanne schob die Hand unter Karens Arm, als sie weitergingen. »Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte sie und bog nach rechts ab. »Yngvar wird sich sehr über deinen Besuch freuen.«

			Das stimmte. Er würde glücklich sein, egal, wie spät es war.

			Wenn die Kinder, die Arbeit, das Haus und die Familie ihren Teil abbekommen hatten, war Inger Johanne meistens tod-müde. Sie und  Yngvar gingen manchmal noch zu Freunden zum Essen, aber ihr grauste immer davor. Selten luden sie Gäste ein. Es war immer nett, kostete sie aber viel zu viel Kraft. Yngvar dagegen schaffte es immer, sich seinen Interessen zu widmen, sowie er eine Stunde übrig hatte. Er verbrachte viel Zeit mit Amund, seinem Enkel, der ein Säugling gewesen war, als Yngvars erwachsene Tochter und seine erste Frau bei einem furchtbaren Unfall ums Leben gekommen waren. Auch hatte er jede Menge Kumpels, mit denen er sich regelmäßig traf. In letzter Zeit sprach er sogar davon, sich wieder ein Pferd zuzulegen. 

			Und immer redete er auf sie ein: Geh doch aus. Lad jemanden ein. Ruf eine Freundin an, geh ins Kino. »Kristiane kann sehr gut ein paar Stunden ohne dich zurechtkommen«, sagte er häufiger, als sie es hören mochte.

			Er würde entzückt sein. 

			Sie näherten sich dem Maridalsvei. Die Wolken trieben über den Himmel, das Rauschen der kahlen Baumkronen übertönte fast den Lärm der Autos auf dem Ringvei im Norden.

			Noch drei Minuten, dann wären sie zu Hause.

			Fast hatte sie Lust, Kristiane zu wecken.

			Nur um sie vorzuführen.

			
Und wenn du hinkommst

			»Ich muss dir zuerst das hier zeigen«, sagte Kjetil Berggren und legte vier Gegenstände vor sie auf ein weißes Stück Stoff. »Lass dir nur Zeit dabei.« 

			Seine Stimme war leise und lief fast über vor Mitgefühl, als stünden sie bereits an Mariannes Grab. Aber dann wären sie beide unpassend angezogen. Inzwischen war Samstag, der 10. Januar, und Kjetil Berggrens verschlissener Anorak hing an einem Haken neben der Tür. Als er um den Tisch ging, um sich wieder zu setzen, musste er einen Strumpf unter seiner Kniebundhose hochziehen.

			»Ich hätte mit hautengem Overall und Schlittschuhstiefeln gerechnet«, sagte Synnøve.

			Der Polizist gab keine Antwort.

			»Mir geht es jetzt besser«, sagte sie tonlos. »Mach dir also keine Sorgen.«

			Zum ersten Mal seit genau zwei Wochen hatte sie geschlafen. Wirklich geschlafen. Kaum waren Berggren und die Pastorin am Vorabend bereit gewesen, sie in Ruhe zu lassen, hatte sie die Hunde gefüttert und war ins Bett gefallen. Vierzehn Stunden später wurde sie wach. Einige Sekunden lang war sie liegen geblieben, ohne so recht zu wissen, wo sie war und was sie empfand. Als die Gewissheit von Mariannes Tod über sie hereinbrach, fing sie wieder an zu weinen. Aber es war doch anders. Es gab keinen Grund mehr, sich zu ängstigen. Marianne war tot, und die Suche war zu Ende.

			Irgendwann würde sie mit dieser Trauer leben können. Das ahnte sie jetzt, nach vierzehn Tagen in der Hölle. Ein schmerzhafter Stillstand war in Bewegung geraten. Auf etwas zu. Wenn sie dort angekommen wäre, müsste alles besser sein.

			Erst an diesem Morgen hatte sie wirklich verstanden, wie angespannt sie in diesen beiden Wochen gewesen war. Ihr Rücken schmerzte und es fiel ihr schwer, den Kopf zu bewegen. Ihre Kiefer wirkten wie verklemmt, als sie versuchte, zu einem späten Frühstück ein paar Löffel Haferbrei zu verzehren. Am Ende gab sie auf und ließ sich ein heißes Bad einlaufen. Dort lag sie dann, bis das Wasser nur noch lau war und die Haut an den Fingerspitzen sich kräuselte.

			Synnøve Hessel war durch das stille Haus gewandert. Sie hatte Kaja als Trost und als Gesellschaft hereingeholt, zum allerersten Mal. Marianne hatte Polarhunde nur unter der Bedingung gehalten, dass die immer draußen blieben. Kaja hatte an der Türschwelle gezögert, hatte sich dann aber ins Haus und aufs Sofa locken lassen. Dort hatten sie zusammen getrauert, Synnøve und der Hund, bis Kjetil Berggren wie vereinbart um drei Uhr gekommen war, um sie abzuholen. 

			Jetzt saß sie im selben Raum wie beim letzten Mal. Ein Polizist aus Oslo war da gewesen, aber sie wollte mit niemandem außer Kjetil reden. 

			»Ich verstehe ja, dass es furchtbar viel für dich ist, Synnøve, und ich …«

			»Kjetil«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich meine es wirklich ernst. Wenn du wüsstest, wie mir in der ganzen Zeit seit Mariannes Verschwinden zumute war, dann …«

			Sie verstummte und schloss die Augen.

			»Bringen wir es einfach hinter uns. Okay?«

			»Hast du die Wunden in deinem Gesicht behandeln lassen?«, fragte er.

			»Die sind nur ganz oberflächlich.«

			Kjetil Berggren schien widersprechen zu wollen. Aber dann nickte er zu dem Stoffstück hinüber, das auf dem Tisch lag.

			»Kann ich ihn nehmen?«, fragte sie.

			»Nein. Leider nicht.«

			Der Trauring aus Weißgold war etwas größer als ihr eigener. Der eingelassene Diamant war matt und wäre kaum zu sehen gewesen, wenn sie nicht gewusst hätte, dass er dort war. Marianne hatte sich Diamanten gewünscht. Synnøve war für einen ganz schlichten Goldring gewesen, sie wollte mit Marianne verheiratet sein, weiter nichts, und der Ring sollte aus Gold und schlicht sein.

			»Wir haben es nie geschafft, zu heiraten«, sagte sie.

			»Ich dachte, ihr wärt …«

			»Wir waren registrierte Partnerinnen. Als ob wir zusammen ein Geschäft geführt hätten. Aber jetzt, mit dem neuen Gesetz, wollten wir im Sommer richtig heiraten.« Die Tränen brannten in den Kratzern in ihrem Gesicht.

			»Der Ring sieht jedenfalls aus wie ihrer.«

			Sie streckte die rechte Hand aus, um den anderen Ring zu zeigen. Dann holte sie Luft und redete übertrieben schnell weiter: »Die Halskette ebenfalls. Der Schlüsselbund ist einwandfrei ihrer. Diesen Speicherstick hab ich noch nie gesehen, aber bei uns liegen sicher dreißig von der Sorte rum. Kannst du das jetzt wegnehmen? Kannst du das wegnehmen!«

			Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Ich gehe davon aus«, sagte sie erstickt, »dass ich die Sachen identifizieren soll, weil ihr nicht wollt, dass ich Marianne sehe.«

			Kjetil Berggren gab keine Antwort. Rasch, ohne die vier Gegenstände zu berühren, verstaute er jeden in einer Plastiktüte und legte vorsichtig das Tuch um alle zusammen.

			»Wir lassen natürlich noch eine DNA-Analyse durchführen«, sagte er. »Aber leider sind wir ziemlich sicher, dass es sich bei der Toten um Marianne handelt.«

			»Sie haben gesagt, sie hätte bezahlt«, sagte Synnøve und ließ endlich die Hände sinken. »Das Hotel sagt, dass Marianne für das Zimmer bezahlt hatte.«

			»Ja, es war bezahlt. Aber nicht von ihr.«

			»Von wem denn sonst? Wenn jemand anders das getan hat, dann muss es doch der Mörder gewesen sein, und dann muss es doch leicht sein, den zu … Haben die keine Videoüberwachung? Gästeliste? Es muss doch das Einfachste auf der Welt …«

			Als sie Kjetils Gesicht sah, verstummte sie.

			»Das Hotel Continental hat an einigen Punkten im Haus Videoüberwachung«, sagte er langsam. »Unter anderem in der Rezeption. Aber leider werden die Aufnahmen nach einer Woche gelöscht. In der kommenden Woche wechseln sie zu digitalen Aufnahmegeräten, dann wird alles viel länger aufbewahrt. Aber bisher haben sie altmodische Geräte benutzt. VHS, ganz einfach. Können Kassetten nicht in alle Ewigkeit aufbewahren, weißt du.«

			»VHS«, flüsterte sie ungläubig. »In einem Luxushotel?«

			Er nickte. »Die Rechnung wurde schon am Abend des 19. bezahlt. Das geht aus dem Kassenbericht hervor. Der Concierge meint, dass ein Mann für das Zimmer bezahlt hat. Eine genauere Beschreibung fällt ihm schwer. An jenem Abend war sehr viel los, es war doch mitten in der Zeit der Weihnachtsfeiern. Das Theatercafé war überfüllt, und von dort kann man direkt weiter zu Dagligstuen gehen, wo ebenfalls serviert wird. Auf dem Weg kommt man an der Rezeption vorbei.«

			»Bedeutet das, dass …«

			Synnøve wusste selbst nicht, was das bedeuten sollte.

			»Außerdem wurde an diesem Abend dort eine Hochzeit gefeiert«, sagte der Polizist jetzt. »Viel Lärm und Gedränge. Es hat wohl auch einen ziemlich dramatischen Zwischenfall mit einem Kind gegeben, das aus dem Hotel weggelaufen war und fast vom Bus überfahren wurde. Nein, ich glaube, es war die Straßenbahn. Es herrschte jedenfalls große Aufregung, und der Concierge kann sich einfach nicht mehr genau daran erinnern, wie das mit dem Bezahlen vor sich gegangen ist.«

			»Aber wer … Wer in aller Welt könnte denn ein Interesse daran haben, das alles zu tun? Ich kann einfach nicht begreifen … Sie umzubringen, sie zu verstecken, die Rechnung zu bezahlen … das ist so absurd, so … Wer um alles in der Welt kann denn auf so eine Idee kommen!«

			»Das versuchen wir herauszufinden«, sagte Kjetil ruhig. »Der Schlüssel liegt in der Frage, warum Marianne umgebracht worden ist. Wenn du irgendetwas weißt, was uns helfen könnte …«

			»Natürlich weiß ich nichts«, fiel sie ihm ins Wort. »Natürlich habe ich nicht die geringste Ahnung, warum jemand Marianne hätte umbringen sollen. Wenn, dann müssten das doch ihre Scheißeltern sein.«

			Er ließ diese ungerechte Behauptung ohne Kommentar im Raum stehen. 

			Synnøve zog an ihrem Pullover. Sie nahm das Wasserglas und stellte es zurück, ohne zu trinken. Spielte an ihrem Trauring herum. Fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.

			Versuchte, die Zeit totzuschlagen.

			Darauf würde sie sich in den kommenden Tagen konzentrieren müssen. Die Zeit totzuschlagen. Die Zeit heilte alle Wunden, aber immer, wenn sie einen Blick auf die Uhr warf, war wieder erst eine halbe Minute vergangen.

			Und keine Wunde war geheilt.

			»Kann ich jetzt gehen?«, murmelte sie.

			»Natürlich. Ich fahre dich nach Hause. Wir werden dich noch mit weiteren Fragen quälen müssen, aber …«

			»Wer?«

			»Wer, was?«

			»Wer wird mich quälen?«

			»Na ja, die Leiche wurde in Oslo gefunden und das Verbrechen wurde allem Anschein nach dort verübt, deshalb ist es ein Fall für die Osloer Polizei. Wir werden ihr natürlich bei allem helfen, aber …«

			»Ich möchte gehen.«

			Sie erhob sich. Kjetil Berggren fiel auf, dass ihr Pullover viel zu groß war und dass sie die Schultern hängen ließ. Sie musste in zwei Wochen fünf, sechs Kilo abgenommen haben. 

			»Du musst essen«, sagte er. »Isst du?«

			Ohne zu antworten nahm sie ihre Daunenjacke von der Stuhllehne. »Du musst mich nicht fahren«, sagte sie. »Ich gehe …«

			»Aber es dauert nur drei Minuten, bis …«

			»Ich gehe«, fiel sie ihm ins Wort.

			An der Tür drehte sie sich zu ihm um. »Du hast mir nicht geglaubt«, sagte sie. »Du hast mir nicht geglaubt, als ich gesagt habe, dass Marianne etwas Schreckliches passiert ist.«

			Er musterte seine Fingernägel, ohne zu antworten.

			»Ich hoffe, das quält dich«, sagte sie.

			Er nickte, noch immer ohne aufzuschauen.

			Das quält mich nicht im Geringsten, dachte er. Es quält mich überhaupt nicht, da Marianne schon längst tot war, als du zu uns gekommen bist.

			Aber er sagte nichts.

			An der Effektivität war nichts auszusetzen. Der Zeichner der Polizei hatte nicht nur eine Gesichtsskizze vollendet, es gab auch ein Profil, ein Ganzporträt von vorn, dazu eine Zeichnung von einer Art Abzeichen oder Brosche, die Martin Setre am Revers des Mannes gesehen zu haben glaubte. Silje Sørensen blätterte rasch die Zeichnungen durch, dann legte sie alle vier nebeneinander vor sich auf den Tisch.

			Sie war skeptisch, was solche Zeichnungen anging, obwohl sie diese hier selbst bestellt hatte.

			Die meisten Menschen waren erbärmlich schlechte Zeugen. Ein und dieselbe Situation oder ein und derselbe Mensch konnten im Nachhinein unglaublich unterschiedlich beschrieben werden, Zeugen konnten über Dinge erzählen, die es nicht gab, über Ereignisse, die niemals stattgefunden hatten. Engagiert und detailliert. Sie logen nicht. Sie erinnerten sich nur nicht gut und füllten die Leerstellen in ihrem Gedächtnis mit eigenen Erfahrungen und mit Phantasie.

			Andererseits konnten Phantomzeichnungen auch entscheidend sein. Der Zeichner musste gut sein, der Zeuge besonders aufmerksam. Es gab fortschrittliche Computerprogramme, die die Arbeit erleichtern und in einigen Fällen präzisieren konnten, aber sie selbst zog Zeichnungen vor.

			Und Zeichnungen hatte sie bekommen.

			Sie vertiefte sich in das Porträt. 

			Der Mann war weiß und mochte zwischen fünfunddreißig und fünfzig Jahre alt sein. Aus den beigefügten Notizen ergab sich, dass Martin Setre nicht sicher war, ob der Mann sich den Schädel rasiert hatte oder ob er einfach kahlköpfig gewesen war. Jedenfalls hatte er keine Haare. Ein rundes Gesicht. Dunkle Augen, keine Brille. Die Nase war gerade und das Kinn breit, fast eckig. Darunter gab es ein schmales Doppelkinn. Er war schwer, das sah sie auch am Bild der ganzen Figur, aber er war nicht sonderlich übergewichtig. Seine Größe wurde mit etwa 170 Zentimeter angegeben.

			Ein kleiner dicklicher Kerl, der lächelte.

			Silje nahm an, dass das Porträt so ausgefallen war, weil der Mann die ganze Zeit gelächelt hatte. Sie überflog die Notiz und fand dort die Bestätigung für diese Theorie.

			Tadelloses Gebiss.

			Die Kleidung war dunkel. Dunkler Mantel über dunklem Hemd. Auch der Schlips war dunkel, der Knoten wirkte locker. Die Zeichnung war schwarz-weiß, und die vielen Grautöne ließen sie pessimistisch wirken. Als sie sich das Ganzkörperbild näher ansah, wurde ihr klar, dass es Tausende von Männern geben musste, die ungefähr so aussahen. Martin hatte zwar gesagt, der Mann habe englisch oder amerikanisch gesprochen, aber eine fremde Sprache zu benutzen war ein beliebter Trick.

			Er hatte eine Andeutung von Lachgrübchen.

			Knut Bork kam herein, ohne anzuklopfen, und sie zuckte zusammen. 

			»Verzeihung«, sagte er verdutzt. »Ich wusste nicht, dass du hier bist. Hast du an einem Samstagnachmittag nichts Besseres zu tun?«

			»Die Tür wäre ja wohl verschlossen gewesen, wenn ich nicht hier säße.«

			»Ich …«

			Knut Bork war groß und hell, fast bleich, mit rotblonden Haaren und eisblauen Augen. Wenn er rot wurde, dann sah er aus wie eine Verkehrsampel.

			»Ist nicht so schlimm«, sagte Silje lächelnd und streckte die Hand aus. »Was wolltest du mir hinlegen?«

			»Das hier«, sagte er kleinlaut und reichte ihr einen dünnen Ordner. »Der gehört zum Fall Marianne Kleive.«

			Sie nahm den Ordner und legte ihn neben die Phantomzeichnungen, ohne ihn sich genauer anzusehen. »Genau, was wir jetzt brauchen«, sagte sie. »Ein spektakulärer Mord in einem der besten Hotels der Stadt. Hast du die Boulevardpresse gesehen?«

			Er hob die Augenbrauen und stieß einen gedehnten Seufzer aus.

			»Etwas Neues?«, fragte sie und nickte zum Ordner hinüber.

			»Nur zwei neue Zeugenvernehmungen. An dem Abend scheint halb Oslo in diesem Scheißhotel gewesen zu sein. Und du weißt ja, wie das ist, alle glauben, irgendetwas Interessantes erzählen zu können. Die Leute, die reden wollen, lassen die Telefonleitungen heiß werden.«

			Silje hob ihre Kaffeetasse. »Kein Zeuge ist manchmal besser als tausend Zeugen«, sagte sie. »Das Schlimmste ist, dass wir alle ernst nehmen müssen. Irgendwer kann ja durchaus etwas Wichtiges gesehen haben. Prost!«

			Der Kaffee war bitter und lauwarm.

			»Solltest du nicht bald Feierabend machen?«

			»Danke gleichfalls«, sagte er. »Hast du die Zeichnungen? Lass sehen.«

			Er kam um den Schreibtisch herum und beugte sich über die Bilder. »Keine besonderen Kennzeichen«, murmelte er.

			»Nein. Er ist unterdurchschittlich groß, aber aus dem Begriff Durchschnitt ergibt sich ja, dass er nicht der Einzige ist …«

			»Glaubst du also, das hier ist eine Sackgasse?«

			»Vielleicht«, seufzte sie, »aber es ist die einzige Spur, die wir haben.«

			»Was ist das?«, fragte er und zeigte auf das gezeichnete Revers. »Ein Anstecker?«

			»So was Ähnliches, ja. Kommt er dir bekannt vor?«

			»Ein Kleeblatt, was?«

			»Ja.«

			»Alle Zeichnungen sind schwarz-weiß, nur das Kleeblatt ist rot.«

			»Martin war sich ganz sicher, zumindest behauptet er es. Normalerweise wollen wir keine Farben auf diesen Zeichnungen, weil das verwirren kann. Aber diese Brosche, oder was immer das ist, war also ganz sicher rot.«

			»Und diese … Kringel, was sollen die darstellen?«

			Beide musterten das Bild. Auf jedem Blatt des Klees saß eine Figur, die an die Buchstaben eines fremden Alphabets erinnern konnte.

			»Martin meint, dass es in jedem Blatt einen Buchstaben gab«, sagte Silje. »Aber er weiß nicht mehr, welche das waren.«

			Knut Bork griff zu einer Pastillenschachtel, die auf dem Tisch lag. »Kann ich eine haben?«, fragte er und schob den Finger in die Schachtel, ehe Silje hatte antworten können.

			»Ja, sicher« murmelte sie. »Nimm fünf. Dieses Zeichen hat etwas Bekanntes, findest du nicht?«

			»Doch«, sagte Knut Bork und prustete plötzlich los. »Das kann man wohl sagen. Meine Großmutter hat so ein Ding auf jeder Jacke, die sie besitzt.«

			Sein Lachen brach ab. Silje schaute zu ihm auf. Er war wieder knallrot angelaufen und schnappte nach Luft. 

			»Knut«, sagte sie vorsichtig. »Ist alles in Ordnung? Hast du …«

			Sie sprang so schnell auf, dass der Schreibtischsessel hinter ihr gegen die Wand knallte. Knut Bork war um einiges größer als sie. Für einen Moment spielte sie mit dem Gedanken, auf den Tisch zu steigen, gab diese Idee aber gleich wieder auf. Sie legte von hinten die Arme um ihn, verschränkte die Hände und hielt den rechten Daumen an seinen Körper. Dann drückte sie aus Leibeskräften zu.

			Drei schwarze Geschosse flogen aus seinem Mund.

			Er hustete, rang nach Atem. »Danke«, keuchte er. »Ich konnte nicht … Sieh mal da!«

			Er zeigte auf die Wand gegenüber. Die Halspastillen waren als Dreieck an die Wand geflogen, voneinander nicht mehr als einen halben Zentimeter getrennt.

			»Fast ins Schwarze«, sagte er.

			Sie sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an und setzte sich wieder. »Kannst du mir jetzt erzählen, was das für ein Abzeichen ist?«

			Seine Stimme klang noch immer verzerrt, als er sich noch einmal räusperte und sagte: »Der norwegische Frauensanitätsverein.«

			»Was?«

			»Die Buchstaben N, K und S. Norske Kvinners Sanitetsforening.«

			Sie riss die Zeichnung an sich, als ob er sie beleidigt hätte. Ein rotes Kleeblatt mit Stängel, und ein Buchstabe auf jedem Blatt. »Ich muss das überprüfen«, murmelte sie und tippte den Vereinsnamen ins Sucherfeld auf dem Bildschirm.

			»Siehst du«, sagte Knut Bork. »Ich sag’s ja.«

			Sie starrte die Webseite des Vereins an.

			Das Logo war ein rotes Kleeblatt mit den weißen Buchstaben NKS. 

			»Was zum …«

			Die Gedanken wollten sich in keine brauchbare Reihenfolge bringen lassen. »Ein Freier und möglicher Mörder«, begann sie stockend. »Männlichen Geschlechts. Läuft durch die Gegend. Liest Knaben auf. Im Zentrum von Oslo.«

			Sie schluckte und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Mit einem Mitgliedsabzeichen der norwegischen Sanitäterinnen am Revers. Was in aller Welt soll das denn? Will er uns zum Narren halten?«

			Knut Bork nahm die Zeichnung und ging zur Pinnwand neben dem Fenster. Er brachte das Bild dort an und trat zwei Schritte zurück. »Vielleicht tut er genau das, Silje. Vielleicht hält dieser Bursche uns zum Narren.«

			Als der Anrufer behauptete, von der Polizei zu sein, glaubte Marcus Koll jr. für einen Moment, jemand wolle ihn zum Narren halten. Als er Sekundenbruchteile später begriff, dass er sich geirrt hatte, stand er auf, lief im Wohnzimmer auf und ab und konzentrierte sich dermaßen darauf, unberührt zu wirken, dass er gar nicht mitbekam, was der Anrufer eigentlich sagte.

			Sie konnten unmöglich etwas wissen.

			Es war ganz einfach nicht vorstellbar. 

			Er blieb bei den großen Südfenstern stehen.

			Der leicht abfallende Garten wurde angestrahlt. Tief verschneite Tannen am Hang wirkten vor der kompakten Dunkelheit auf der anderen Seite des Lattenzauns fast fluoreszierend eisblau. Außerhalb seines Grundstücks schien es keine Welt mehr zu geben.

			Nur das Telefon.

			»Verzeihung«, sagte Marcus und versuchte, ein Lächeln in seine Stimme zu legen. »Würden Sie das bitte wiederholen? Gerade war für einen Moment die Verbindung gestört.«

			»Der Tipp«, sagte die Stimme, hörbar ungeduldig. »Sie haben am Montag etwas über diese Einbrecherbande mitgeteilt.«

			Ein leichter Windstoß ließ Schnee vom nächststehenden Baum rieseln. Die trockenen Kristalle glitzerten im Lampenlicht. Unten im Garten standen zwei hohe Fichten mit nackten, kerzengeraden Stämmen und runden Kronen, wie zackige Soldaten auf Posten.

			Marcus versuchte, die Erleichterung zu verarbeiten.

			Er hatte recht gehabt. Natürlich wussten sie nichts.

			Es gab keinen Grund zur Besorgnis.

			»Ach«, sagte er nur. »Nein, das war ich nicht.«

			»Spreche ich nicht mit Rolf Slettan?«, fragte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Unter der Nummer 2307****?«

			»Nein«, sagte Marcus und konzentrierte sich darauf, ruhig zu atmen. »Das ist mein Mann, Rolf. Er hat Sie angerufen. Ich bin Marcus Koll. So habe ich mich ja auch gemeldet.«

			Zwei Sekunden Stille am anderen Ende der Leitung.

			Der Augenblick des Andersseins, dachte Marcus, dieser Moment stummer Verwirrung. Oder Verachtung. Oder von beidem etwas. Er war daran gewöhnt, wie alle sich an ihr Stigma gewöhnen, wenn sie es lange genug tragen. Ehe Cusi in die Schule gekommen war, hatte Marcus Koll jr. sich von Dagens Næringsliv porträtieren lassen, als der einzige Homosexuelle mit Mann und Kind auf der Liste der hundert reichsten Männer des Landes. Er hatte gehofft, Cusi vor dieser Pause beschützen zu können. Wenn alle es wüssten, brauchten sie diese Pause nicht mehr.

			Nicht alle lasen Dagens Næringsliv, das war ihm einige Wochen später klar geworden.

			»Ach ja«, hörte er endlich am anderen Ende der Leitung. »Ist … ist er denn da? Rolf Slettan?«

			»Ja. Aber er bringt gerade unseren Sohn ins Bett.«

			Jetzt dauerte das Schweigen so lange, dass Marcus schon glaubte, die Verbindung sei unterbrochen worden.

			»Hallo«, sagte er laut.

			»Ja, sicher«, antwortete der Mann. »Ich bin hier. Könnten Sie ihn bitten, mich anzurufen? Seine Mitteilung ist einfach liegen geblieben, und ich habe einige Fragen, die ich gern …«

			»Soll er die Nummer anrufen, die ich hier im Display habe?«, fragte Marcus.

			»Äh … ja, das wäre gut. Er soll nach Kommissar Pettersen fragen. Ruft er heute Abend noch an?«

			»Das kann ich mir kaum vorstellen«, sagte Marcus. »Wir haben Pläne für den Abend. Aber wenn es wichtig ist, kann ich natürlich dafür sorgen, dass er sich meldet. In einer halben Stunde oder so.«

			»Jaaa … das wäre bestimmt gut. Wir hatten gestern Abend wieder so ein Vorkommnis, und es wäre …«

			»Gut. Ich richte es aus.«

			Ohne sich zu verabschieden, brach er das Gespräch ab und legte das Telefon auf den Couchtisch. Es war zu dunkel im Wohnzimmer. Langsam ging er von einer Lichtquelle zur anderen, bis das Zimmer taghell erleuchtet war.

			Rolf hatte ihm von den Reifenspuren beim Tor erzählt. Marcus hatte zuerst darüber gestaunt, sich fast darüber geärgert, dass Rolf sich dermaßen in belanglose Hinweise darauf verbiss, dass jemand auf dem kleinen Platz oben bei der Straße gehalten hatte. Der Platz bildete eine natürliche Ausweichstelle bei Gegenverkehr. Seit der Schneefall eingesetzt hatte, gab es dort dauernd Spuren. Aber er musste schließlich zugeben, dass es schon seltsam war, dass jemand so lange dort hielt, wie die unterschiedliche Tiefe der Spuren und die Kippen annehmen ließen. Als Rolf hartnäckig behauptete, derselbe Wagen habe oben an der Straße gestanden, während er die Spuren am Tor untersucht habe, und sei verschwunden, sowie Rolf Interesse daran gezeigt hatte, konnte Marcus nichts erwidern.

			Rolfs Gefühl, dass jemand sie überwachte, stimmte nur zu gut mit seiner eigenen wachsenden Unruhe überein. Er ertappte sich immer häufiger dabei, dass er sich nach etwas umsah, ohne zu wissen, was er erwartete. Oder vielleicht sah er sich eher nach jemandem um. Bisher hatte er nichts Konkretes benennen können, aber das Gefühl, einen lebenden Schatten zu haben, war immer stärker geworden. Erst nach Neujahr war ihm klar geworden, dass die panische Angst, die ihn kurz vor Weihnachten fast umgeworfen hätte, nachdem sie ihn mehrere Jahre verschont hatte, nicht nur den Gewissensqualen entsprang, mit denen er kämpfte.

			Jemand schien ihn im Auge zu behalten.

			Und vermutlich hatte das nichts mit Einbrechern und Diebesbanden zu tun.

			»Nein«, sagte er laut und setzte sich in den Sessel.

			Es musste Einbildung sein.

			Es hatte Einbildung zu sein.

			Er war zu schreckhaft, und Rolf konnte durchaus ein verliebtes junges Paar gesehen haben, das angehalten hatte, um zu knutschen. Eine Knutsch- und Zigarettenpause. Oder vielleicht war es ein verantwortungsbewusster Autofahrer gewesen, der angehalten hatte, um ein Telefongespräch zu führen.

			Es klingelte.

			Der Babysitter, dachte er und schloss die Augen.

			Es war zehn Uhr, und eigentlich war er zu erschöpft, um auszugehen.

			In drei Monaten und fünf Tagen war es zehn Jahre her, dass sein Vater gestorben war.

			Marcus Koll öffnete die Augen, erhob sich und zog an seinen Ohrläppchen, um wach zu werden. Die Türklingel ertönte ein weiteres Mal. Als er durch das Wohnzimmer ging, beschloss er, dass der 15. April der Tag sein sollte, an dem alle Sorgen ein Ende hätten. Obwohl der Tag jetzt seine ursprüngliche Bedeutung verloren hatte, würde er ihn doch als Meilenstein in seinem Leben sehen. Der 15. April würde zum Wendepunkt werden, und alles würde so sein wie früher. Er musste nur hinkommen. Das Haus auf dem Hügel sollte wieder zu einer Festung werden, zu einem sicheren Rahmen um die Familie, weit außerhalb des Herrschaftsbereichs seines Vaters.

			Es war ein Versprechen, das er vor sich selbst ablegte, und aus irgendeinem Grund fühlte er sich ein wenig besser.

			
Ehe der Morgen graut

			Inger Johanne fühlte sich seltsam zufrieden, als der Wecker am Morgen des 12. Januar bereits um halb sechs klingelte. Zuerst begriff sie nicht, warum sie an diesem Montag so früh geweckt wurde, und blieb in dem behaglichen Niemandsland zwischen Traum und Wirklichkeit liegen, während Yngvar sich über den Radaubruder hermachte und ihn zum Schweigen brachte. Als Yngvar sich mit einem Stöhnen wieder ins Bett fallen ließ, rutschte sie an seinen Rücken heran.

			»Ich muss los«, murmelte er. »Das Flugzeug nach Bergen geht in zwei Stunden.«

			»Ragnhild schläft«, flüsterte sie. »Kristiane und Jack sind bei Isak. Kannst du nicht noch eine Viertelstunde warten?«

			Es kostete ihn das Frühstück, und als er eine knappe Stunde später im Auto nach Gardermoen saß, verspätet und mit knurrendem Magen, hätte er die Sache fast bereut.

			Inger Johanne dagegen hatte sich lange nicht mehr so wohlgefühlt. Das Zusammensein mit Karen Winslow hatte erst gegen drei Uhr am Samstagmorgen geendet. Es wäre noch später geworden, wenn Karen nicht die gut zweihundert Kilometer nach Lillesand vor sich gehabt hätte. Yngvar war am Samstagmorgen mit Ragnhild zu seinem Schwiegersohn und dem Enkel Amund gefahren und den ganzen Tag ausgeblieben. Inger Johanne wusste gar nicht, wann sie zuletzt so lange geschlafen hatte. Nach einem gemütlichen Frühstück und drei Stunden mit den Morgenzeitungen war sie ins Tøyenbad gefahren und war 1500 Meter geschwommen. Abends hatte Sigmund Berli vorbeigeschaut. Ungebeten. Er hatte Dolly-Dimple-Pizza und lauwarmes Bier mitgebracht. Der ungebetene Gast hatte Inger Johanne den Vorwand geliefert, schon vor zehn Uhr zu Bett zu gehen.

			Das hatte ihr gutgetan.

			Die Freude über die Begegnung mit Karen Winslow hielt noch immer an. Ragnhild war am Sonntag erst spät ins Bett gekommen, und sie war jetzt in dem Alter, wo sie das Verlorene am nächsten Tag aufholte. 

			Inger Johanne stapfte in Yngvars riesigem Schlafanzug umher, kochte sich eine Kanne Kaffee und setzte sich mit dem Laptop aufs Sofa. Die Weihnachtsferien waren noch nicht zu Ende, und sie hatte beschlossen, einen Tag zu Hause zu bleiben. Ragnhild könnte schlafen, bis sie von selbst aufwachte, auch wenn die Leiterin des Kindergartens sauer reagierte, wenn ein Kind nicht bis zehn Uhr gebracht wurde.

			Inger Johanne sah ihre Mails durch. Neun neue Mitteilungen. Die meisten waren uninteressant. Eine kam von der Polizei. Sie überflog sie und sah sofort, dass es dieselbe war, die Yngvar am Samstagmorgen erhalten hatte. Es ging um den Mord an Marianne Kleive. Die Polizei hatte eine vollständige Liste der Hochzeitsgäste im Hotel Continental vorliegen und erkundigte sich routinemäßig, ob jemand eine für den Fall wichtige Beobachtung gemacht hatte. Inger Johanne löschte die Mail. Yngvar hatte bereits für sie beide geantwortet. Sie selbst wollte so wenig wie möglich an den fatalen Abend denken, an dem Kristiane fast von einer Straßenbahn überfahren worden wäre.

			Karen Winslow hatte schon auf die Frage geantwortet, die sie ihr am Vortag gemailt hatte. 

			Dear Inger!

			It was so great to see you. A wonderful evening and an interesting (!) walk through the city. Meeting your husband was fantastic, and I’ll have to say: My own man has one or two things to learn from him. His warmth and generosity when we showed up in the middle of the night exceeded all expectations.

			I’m writing you from Oslo Airport. The wedding was unbelievable,but the drive back and forth to Lillesand a nightmare …

			As we agreed, I’ll fill you in on some of the most relevant parts of our research/intelligence as soon as I can. Just to respond to the questions in your mail of this morning. The ›25’ers‹ name is based on the sum of the digits 19, 24 and 27 (I forgot that, didn’t I?): Our theory is that the numbers 24 and 27 point to the Epistle of St. Paul to the Romans, 1st chapter, verses 24 and 27. Look it up yourself. The number 19 is claimed to have a somehow ›magical‹ significance in the Qur’an. It’s too complicated to explain in this mail, but if you google ›Rashad Khalifa‹, you’ll figure it out. If our numerologists are correct, the name ›The 25’ers‹ is quite scary …

			They are calling my plane now, so I’ll have to run.

			And don’t you forget now that you and your family have PROMISED to come visit us this summer!!!

			All the best and a big hug,

			Karen. 

			Inger Johanne las die Mail noch einmal. Sie brauchte einen Ausdruck, um sich die seltsamen Verweise zu merken. Der Drucker stand im Schlafzimmer. Als sie die Tür öffnete, schlug ihr der stickige Geruch von Decken, Schlaf und Sex entgegen. Yngvar weigerte sich, bei offenem Fenster zu schlafen, wenn das Thermometer mehr als fünf Grad unter Null anzeigte. Rasch schaltete sie den Drucker ein. Als das kratzige Geräusch ihr mitteilte, dass ihr Dokument gedruckt wurde, trottete sie zum Fenster und riss es sperrangelweit auf.

			Sie schloss die Augen in der scharfen Kälte.

			Die Bibel, dachte sie.

			Sie war nicht einmal sicher, ob sie ein Exemplar hatten. Der Koran stand immerhin in Yngvars Bücherregal, das wusste sie. Er bestand darauf, im Schlafzimmer sein eigenes Regal zu haben, fünf Meter einer merkwürdigen Büchermischung. Hier stand die Heilige Schrift als Prachtausgabe des Buchclubs, daneben gab es Nachschlagewerke über Waffen und Wappenkunde, fast zwanzig Bücher über Pferde und Pferdezucht, eine uralte Ausgabe der Encyclopædia Britannica sowie alles, was je von Frode Øverli gezeichnet und veröffentlicht worden war. Ohne das Fenster zu schließen, ging sie vor dem Regal auf Yngvars Seite des Doppelbettes in die Hocke. Der Koran war leicht zu finden, die Ausgabe wies Goldschnitt und orientalische Muster auf. Daneben stand ein abgegriffenes Buch ohne Rücken. Als sie es vorsichtig hervorzog, fühlte der Einband sich spröde vor Alter an.

			Die Bibel.

			Langsam öffnete sie das Buch. Auf dem Vorsatzblatt stand in eleganter Handschrift »Für Yngvar von Oma und Opa, 16. September 1956«. Rasch rechnete sie aus, dass es der Tag seiner Taufe sein musste; Yngvar war 1956 am Johannistag zur Welt gekommen.

			Sie schloss das Fenster zur Hälfte und klemmte sich beide Bücher unter den Arm. Mit dem Ausdruck in der einen und dem Laptop in der anderen Hand ging sie dann zum Sofa zurück.

			Yngvars Bibel war eine Übersetzung aus dem Beginn des vergangenen Jahrhunderts, wie sie im Impressum lesen konnte. Sie blätterte sich zum Brief des Paulus an die Römer vor und ließ den Finger über die Seite laufen.

			24. Darum hat sie auch Gott dahingegeben in ihrer Herzen Gelüste, in Unreinigkeit, zu schänden ihre eigenen Leiber an sich selbst.

			Sie zögerte.

			… zu schänden ihre eigenen Leiber an sich selbst…

			Bedeutet wohl, dass sie miteinander geschlafen haben, murmelte sie. Dann wanderten ihre Augen zu Vers 27.

			Desgleichen auch die Männer haben verlassen den natürlichen Brauch des Weibes und sind aneinander erhitzt in ihren Lüsten und haben Mann mit Mann Schande getrieben und den Lohn ihres Irrtums (wie es denn sein sollte) an sich selbst empfangen.

			Obwohl sie ganz gut verstand, was das bedeuten sollte, klappte sie das abgegriffene Buch zu und stellte den Laptop auf ihre Oberschenkel. Daran hätte sie sofort denken sollen, statt in Yngvars Bücherregal zu suchen. Sie hatte das bisher nur einmal gemacht, und er war danach noch stundenlang sauer gewesen. 

			Sie brauchte weniger als zwei Minuten, um die Texte zu finden, hier jedoch in neuerer Übersetzung.

			Darum lieferte Gott sie durch die Begierden ihres Herzens der Unreinheit aus, sodass sie ihren Leib durch ihr eigenes Tun entehrten.

			Das ist schon deutlicher, dachte sie und schüttelte kurz den Kopf.

			Auch Vers 27 wurde im neuen Sprachgewand deutlicher: 

			Ebenso gaben die Männer den natürlichen Verkehr mit der Frau auf und entbrannten in Begierde zueinander; Männer trieben mit Männern Unzucht und erhielten den gebührenden Lohn für ihre Verirrung. 

			Inger Johanne betrachtete sich als Agnostikerin. Das war für sie ein schöneres Wort als »gleichgültig«. Ab und zu hatte sie es bei der Arbeit mit Gläubigen zu tun, und sie versuchte immer, sich ihnen mit dem gebührenden Respekt zu nähern. Abgesehen von einem religiösen Flirt als Teenager hatte sie sich für Religion nie ernsthaft interessiert.

			Jetzt war das anders.

			In den vergangenen Monaten hatte sie intensiven Kontakt zu Religionen aufnehmen müssen. Texte wie der, den sie soeben gelesen hatte, machten ihr an sich keine Angst. Als Forscherin und Nicht-Gläubige setzte sie sie in einen historischen Kontext und fand sie in diesem Zusammenhang interessant. Als wortwörtliche Mitteilung mit Bedeutung für Menschen, die im Jahre 2009 lebten, fand sie die Worte des Paulus grauenhaft.

			Wenn Karen und die Kanzlei APLC recht hatten und der Name »The 25’ers« sich wirklich auf diese Textstücke bezog, musste es sich um eine Organisation handeln, deren Aktivitäten sich direkt gegen Schwule und Lesben richteten. Und sonst gar nichts. Ohne Schnickschnack. Keine Gemeinde, keine Religionsgruppe.

			Eine reine Hassgruppe.

			Wenn es wirklich zutraf, dass ultrakonservative Christen sich mit radikalen Muslimen zu einer eigenen Organisation zusammengeschlossen hatten, dann bestand jeder Grund zu der Annahme, dass ihr Hass heftiger loderte als alles, wovon sie in den vergangenen Monaten gelesen hatte.

			Inger Johanne musste die letzte Zeile noch einmal lesen.

			… und erhielten den gebührenden Lohn für ihre Verirrung.

			Sie schauderte und griff nach dem Ausdruck der Mail.

			Die Zahl 19.

			Der arabisch klingende Name Rashad Khalifa.

			Ihre Finger hackten auf die Tastatur ein.

			4400 Treffer bei Google. 

			»Huhu, Mama. Jetzt will ich Brei.«

			Ragnhild lief barfuß auf sie zu. Inger Johanne konnte den Laptop gerade noch auf den Couchtisch stellen, ehe ihre Tochter sich in ihre Arme warf.

			»Heute geh ich nicht in den Kindergarten«, lachte die Kleine. »Heute machen du und ich einen Teddytag.«

			Inger Johanne schob die Tochter vorsichtig ein Stück von sich weg, um ihr in die Augen sehen zu können, dann sagte sie: »Nein, Herzchen. Heute gehst du in den Kindergarten. Heute ist Montag.«

			»Teddytag«, erklärte Ragnhild trotzig und schob die Unterlippe vor.

			»Ein andermal, Liebes. Mama muss heute arbeiten. Und du gehst in den Kindergarten. Weißt du nicht mehr, dass ihr im Solemskog Ski laufen wollt? Und überm Feuer Würstchen braten?«

			Das mürrische Kindergesicht öffnete sich zu einem strahlenden Lächeln. »Doch! Und wie viele Tage sind das jetzt bis zu meinem Geburtstag?«

			»Neun Tage. Nur noch neun Tage, dann bist du fünf Jahre alt.«

			Ragnhild lachte glücklich. »Dann will ich den schönsten Geburtstag auf der ganzen Welt mit Sahne.«

			»Und weil du so groß bist, kochen wir uns gleich Haferbrei. Aber zuerst gehen wir unter die Dusche.«

			»Von mir aus«, antwortete die Kleine und hüpfte wie ein Kaninchen auf das Badezimmer zu.

			Inger Johanne lächelte bei diesem Anblick. Es war ein wunderschönes Wochenende gewesen, und sie wollte eine Stunde allein mit ihrer jüngeren Tochter genießen, ehe sie sich ernsthaft an eine neue Woche machte.

			Wenn sie nur den Gedanken an die »The 25’ers« verdrängen könnte.

			Der Letzte, der die Tür zur kleinen Kapelle des Østre Krematoriums öffnete, war Petter Just. Er blieb für einen Moment stehen und fragte sich, ob er hier richtig sei. Es war drei Minuten vor zwölf, aber es waren höchstens zwei Dutzend Menschen zugegen. Petter Just, ein Klassenkamerad von Niclas Winter, hatte seinen alten Freund seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Er hatte mit großem Andrang gerechnet, denn Niclas war recht erfolgreich gewesen, wie er gelesen hatte. War von Museen und privaten Sammlungen eingekauft worden. Die Stadtteilzeitung hatte ein Jahr zuvor eine große Reportage über Niclas’ Atelier gedruckt, und Petter hatte den Eindruck gewonnen, der Mann stehe vor dem großen internationalen Durchbruch.

			Ein magerer älterer Mann mit einer Brille, die annehmen ließ, dass er fast blind war, drückte ihm ein zusammengefaltetes Stück Papier in die Hand. Ein Bild von Niclas zierte die Vorderseite, darunter standen in einer altmodischen Schrifttype die Daten von Geburt und Tod.

			Petter Just nahm das Faltblatt und setzte sich in die hinterste Bank.

			Die Glocke schlug viermal, dann setzte die Orgel ein.

			Die Kapelle war schlicht, fast karg. Schiefer auf den Böden, die Mauern braunbeige, auf den letzten zwei Metern zur Decke von strengen, rechteckigen Fenstern unterbrochen. Statt eines Altarbildes gab es ein Fresko, von dem Petter Just rein gar nichts begriff. Es erinnerte an ein altes Werbeplakat der Bauernpartei, mit Bäumen und Getreide, Bauern und Feldern und einem Pferd, das zu allem Überfluss auch noch aussah wie ein norwegisches Fjordpferd. So ein Tier hat es im Mittleren Osten jedenfalls noch nie gegeben, dachte er und versuchte, auf der mit fleckigem Stoff bezogenen Bank eine akzeptable Stellung zu finden.

			Er war wirklich der Meinung, Niclas sei berühmt gewesen. Nicht die Sorte von Promi natürlich, über die die Illustrierten berichten, aber doch bekannt in seinem Bereich. Ein echter Künstler, sozusagen. Petter hatte beschlossen, zur Beisetzung zu gehen, weil er früher einmal mit diesem Burschen zusammen viel Spaß gehabt hatte. Zeitweise wohl ein wenig zu viel Spaß, und zwar in jeder Hinsicht. Niclas war verrückt gewesen, was Drogen und Alkohol anging. Und mit wem er fickte, nahm er auch nicht so genau.

			Petter Just wurde bei diesem Gedanken rot.

			Er machte so etwas jedenfalls nicht mehr. Er war mit einer Frau zusammen, einer feinen Frau, und das erste Kind wurde im Juli erwartet. Eigentlich war er nie so gewesen wie Niclas, aber als seine Mutter zufällig erwähnt hatte, sein alter Kumpel sei tot und heute finde die Beisetzung statt, hatte er ihm doch die letzte Ehre erweisen wollen. 

			Fast niemand sang.

			Er selbst brachte es nicht einmal über sich, die Lippen zu bewegen, wie es seinem Gefühl nach die beiden Männer drei Bänke weiter schräg vor ihm taten. Jedenfalls eine Zeit lang.

			Nur eine einzige Frau war anwesend, und sie wirkte nicht gerade gramgebeugt. Sie hatte sich auch nicht die Mühe gemacht, in ihrem Kleiderschrank nach etwas Schwarzem zu suchen. Ihr Kostüm war durchaus elegant, aber Rot war nun einmal nicht die richtige Farbe für eine Beisetzung. Sie saß einfach da, weiter vorn, und schien sich zu langweilen.

			Die Musik verstummte. Der Pastor betrat die am Mittelgang gelegene Kanzel. Sie sah eher aus wie ein überdimensionaler Barhocker, der jeden Moment umkippen könnte.

			Die beiden Männer vor Petter begannen zu flüstern.

			Zuerst ärgerte er sich. Es gehörte sich einfach nicht, während einer Predigt zu tuscheln. Vielleicht war es ja auch keine Predigt, aber zumindest hatte man die Klappe zu halten, wenn der Pastor sprach.

			»… mehrere Kunstwerke gefunden … Weder Kinder noch Geschwister …«

			Petter Just konnte Bruchstücke des Gesprächs hören. Ohne es eigentlich zu wollen, konzentrierte er sich auf die beiden Männer.

			»… im Atelier … Keine Erben …«

			Der Geistliche gab den Anwesenden ein Zeichen, sich zu erheben. Die beiden Männer waren so in ihr Gespräch vertieft, dass sie erst reagierten, als alle anderen standen. Für kurze Zeit hielten sie die Klappe, dann tuschelten sie wieder los.

			»… viele kleinere Installationen … Zeichnungen … ein letztes Meisterwerk … offenbar wusste niemand, dass …«

			Die beiden Ärsche würden noch die gesamte Trauerfeier ruinieren. Petter Just sprang auf und beugte sich über die Bankreihen vor ihm. »Fresse halten, verdammt noch mal«, fauchte er. »Haben Sie wenigstens ein bisschen Respekt.«

			Die beiden Männer drehten sich überrascht zu ihm um. Der eine war um die fünfzig, hatte schüttere Haare, eine schmale Brille und dicke Backen. Der andere war etwas jünger.

			»Verzeihung«, sagte der Ältere, und beide lächelten, als sie sich wieder nach vorn drehten.

			Sicher hatte er ihnen einen ordentlichen Schrecken eingejagt, denn für den Rest der Zeremonie sagten sie kein Wort mehr. Diese dauerte übrigens nicht lange. Außer dem Pastor ergriff niemand das Wort. Nicht wie vor zwei Jahren, als Lasse, der Dritte im Bunde der Jungen, die in den Achtzigerjahren in Godlia herumgetobt waren, bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Da hatte die Beisetzung in der großen Kapelle nebenan stattgefunden, und auch die hatte nicht für alle Platz gehabt. Es hatte acht Reden gegeben, und eine Band hatte »Imagine« gespielt. Ein Blumenmeer und wahre Tränenströme.

			Hier weinte niemand, und auf dem Sarg lag nur ein einziger Kranz.

			Er hätte sich schon lange einmal bei Niclas melden sollen. Wären da nicht die Dinge gewesen, die er lieber vergessen wollte und die ihm eigentlich überhaupt nicht ähnlich sahen, dann hätte er die Freundschaft am Leben erhalten.

			Plötzlich wollte er nicht mehr dort sein. Ehe das letzte Musikstück verklang, erhob er sich. Er schob den alten kurzsichtigen Mann beiseite und riss die schwere Holztür auf.

			Es schneite jetzt wieder.

			Er fing an zu laufen, ohne so recht zu wissen, was er unbedingt erreichen wollte.

			Oder wovor er wegrannte.

			»Mal weg von dem Thema«, sagte Sigmund Berli, dann streifte er die Schuhe ab und legte die Füße auf den kleinen Tisch zwischen den zwei Sesseln in Yngvars Hotelzimmer. »Ich hab mir eine Freundin zugelegt.«

			Yngvar hielt sich die Nase zu, schnitt eine Grimasse und richtete den Zeigefinger auf die Füße des Kollegen. »Meinen Glückwunsch«, sagte er und kicherte hinter seiner Faust. »Aber nimm diese Socken weg, Mann! Zieh wieder die Schuhe an.«

			»Die Frau hat sich jedenfalls noch nicht beklagt. Lachst du oder was?«

			»Was ist das denn für eine Frau?«, fragte Yngvar und setzte sich aufs Bett, so weit weg von Sigmund Berli wie überhaupt nur möglich. »Und wie lange geht das schon?«

			»Herdis«, sagte Sigmund eifrig. »Sie ist … Herdis ist … rat mal! Rat mal, was sie von Beruf macht!«

			»Keine Ahnung«, sagte Yngvar. »Bietest du mir jetzt etwas zu trinken an oder nicht?« Sigmund zog eine Plastikflasche mit Whisky aus seiner Jackentasche. Er nahm eins der Gläser, die Yngvar aus dem Badezimmer geholt hatte, und schenkte schweigend ein, dann reichte er es seinem Freund.

			»Danke.«

			Sigmund füllte auch für sich ein Glas. »Herdis«, wiederholte er zufrieden, als wäre es schon der pure Genuss, ihren Namen zu erwähnen, »Herdis Vatne ist Professorin der Astrophysik.«

			»Prrrr …«

			Yngvar bespuckte sich und das Bett mit Whisky. »Was hast du gesagt? Was in aller Welt hast du da gesagt?«

			Sigmund setzte sich gerade und verzog beleidigt das Gesicht. »Du hast wohl nicht geglaubt, dass ich eine Akademikerin an Land ziehen kann? Das Problem bei dir ist, dass du so verdammt viele Vorurteile hast. Diese Neger, die du um jeden Preis verteidigen musst. Auch wenn sie in fast jeder Verbrechensstatistik überrepräsentiert sind, laberst du immer herum, wie schwer sie es haben und …«

			»Hör auf«, sagte Yngvar. »Und benutz dieses Wort nicht.«

			»Das ist auch ein Vorurteil, weißt du das? Immer das Beste über Leute glauben, nur weil sie zu einer bestimmten Gruppe gehören. Jedem einzelnen weißen Penner, den wir festnehmen, misstraust du sofort, aber wenn er nur ein bisschen dunklere Haut hat, erzählst du uns, wie nett er vermutlich ist und wie …«

			»Hör auf! Das ist mein Ernst!«

			Sigmund zögerte, dann fügte er mürrisch hinzu: »Du glaubst jedenfalls nicht, dass ich mir eine Frau gesucht habe, die an der Universität arbeitet. Auf jeden Fall findest du es komisch. Das nenne ich wirklich ein Vorurteil. Und es ist ganz schön verletzend, um mal ehrlich zu sein.«

			»Entschuldige«, sagte Yngvar. »Tut mir leid, Sigmund. Ich freue mich natürlich für dich. Hast du …«

			Er zeigte auf Sigmunds Mobiltelefon.

			»Hast du Bilder von ihr?«

			»Ja, klar doch.«

			Sigmund machte sich am Telefon zu schaffen und fand das Gesuchte. Mit breitem Grinsen hielt er es Yngvar vor die Augen. »Tolle Frau. Klug und hübsch. Fast wie Inger Johanne.«

			Yngvar nahm das Telefon und sah sich das Bild an. Eine blonde Frau von Mitte vierzig starrte ihn mit strahlendem Lächeln an. Ihre Zähne waren weiß und gleichmäßig, ihre Nase zeigte pikant nach oben. Sie war offenbar sehr schlank, denn selbst in dem kleinen Display konnte er sehen, dass ihre Lachfältchen ziemlich tief waren und dass sich von jedem Mundwinkel aus eine Furche zum Kinn hinunterzog. Ihre Augen waren blau und ein wenig zu stark geschminkt.

			Sie sah aus, wie eine norwegische Frau von Mitte vierzig eben aussieht.

			»Ich muss schon sagen«, murmelte er und reichte das Telefon zurück.

			»Ich wollte es euch am Samstag erzählen, aber dann ist Inger Johanne ja einfach ins Bett gegangen. Und dann wollte ich doch noch warten, weil Herdis gestern zum ersten Mal meine Jungs getroffen hat. Na ja, eigentlich kennt sie sie schon länger, ihr Sohn spielt mit Snorre Hockey. Die sind gute Kumpels. Aber ich musste doch sehen, wie es ist … wenn wir uns privat treffen. Alle zusammen. Kann keine Frau haben, die meine Jungs nicht mag, weißt du. Und umgekehrt.«

			»Und es ist offenbar gut gegangen?«

			»Jepp. Hätte nicht besser sein können. Wir waren im Kino und haben danach bei Herdis gegessen. Sie hat eine super Wohnung. Groß und toll. In Frogner. Ich kam mir fast vor wie ein Fremder, auf dieser Seite der Stadt. Aber schön ist es da, das muss ich zugeben.«

			Er schmatzte zufrieden mit seinem Whisky. »Die Liebe ist etwas Schönes«, sagte er feierlich.

			»Wie wahr.«

			Sie leerten die großzügig vollgeschenkten Gläser zur Hälfte. Yngvar spürte, wie ihn die Müdigkeit überkam, er schloss die Augen und zuckte zusammen, als ihm fast das Glas aus der Hand gefallen wäre.

			»Wie denkst du jetzt über unser Mädel?«, fragte Sigmund.

			»Wen meinst du? Herdis?«

			»Idiot. Eva Karin Lysgaard.«

			Yngvar gab keine Antwort. Sie hatten den Tag mit dem Versuch verbracht, ein System in die riesige Menge von Unterlagen zu ihrem Fall zu bringen. Die Bischöfin war vor zwanzig Tagen erstochen worden, und im Grunde war die Polizei in Bergen der Lösung keinen Schritt näher gekommen. Man konnte ihnen deshalb keine Vorwürfe machen, dachte Yngvar, er tappte schließlich genauso im Dunkeln. Die Zusammenarbeit war bisher problemlos verlaufen.  Anfangs hatte Yngvar die wichtigsten Zeugen vernommen, während Sigmund eher als Verbindungsmann zwischen der Kripo und dem Polizeibezirk Hordaland fungiert hatte. Diese Rolle spielte er mit Bravour. Man würde schwerlich einen jovialeren Allrounder finden als Sigmund Berli, und es gab kaum einen Konflikt, den er nicht lösen konnte, ehe die Sache ernst wurde. In der vergangenen Woche hatte er sich um eine Art Nachbereitung gekümmert. Die Polizei in Bergen übernahm die Ermittlungen und koordinierte die Ergebnisse. Die Kollegen operierten dabei selbstständig, während Sigmund und Yngvar versuchten, sich in größerem Rahmen einen Überblick über die einlaufenden Informationen zu verschaffen.

			»Ich glaube, wir haben einen Fehler gemacht«, sagte Yngvar plötzlich. »Das Gegenteil von dem Fehler, den wir sonst oft begehen.«

			»Was meinst du?«

			»Wir haben die Sache zu breit angelegt.«

			»Regel Nummer 1, Yngvar. Immer alle Möglichkeiten offenhalten.«

			»Weiß ich«, sagte Yngvar spitz. »Aber hör jetzt her …«

			Er nahm einen Notizblock und einen Kugelschreiber vom Nachttisch. »Was die Theorie angeht, dass es irgendein Irrer war, also eine von diesen Zeitbomben, von der alle reden …«

			»Ein Asylbewerber«, steuerte Sigmund bei und wollte das Thema schon vertiefen, als ihn ein mörderischer Blick von Yngvar die Handflächen zu einer Geste der Versöhnung heben ließ.

			»Dann hätten wir ihn schon längst gefunden«, sagte Yngvar. »Diese Art Mord wird von einer Person mit einem psychotischen Durchbruch ausgeführt, und solche Leute irren nach der Tat meist noch durch die Straßen, blutverschmiert und gehetzt von inneren Dämonen, bis wir sie dann einige Stunden später aufgreifen. Aber jetzt sind fast drei Wochen vergangen, und wir haben nicht die geringste Spur eines maniac gefunden. Niemand ist aus einer psychiatrischen Einrichtung verschwunden, in den Asylbewerberheimen gibt es nichts, was Verdacht erregen könnte, es ist ganz einfach …«

			Er schlug mit dem Kugelschreiber auf den Block. »… ausgeschlossen, dass wir es mit so einem Mörder zu tun haben.«

			»Das denkt die Bergenser Polizei ja eigentlich auch.«

			»Ja. Aber sie hält sich noch immer alle Türen offen.«

			Sigmund nickte.

			»Diese Tür sollte sie einfach zuschlagen«, sagte Yngvar. »Und eine ganze Menge anderer Türen gleich mit, die nur für Durchzug und Chaos sorgen. Diese Hassbriefe zum Beispiel, hast du je erlebt, dass bei denen, die solche Briefe schreiben, ein Mörder gefunden wurde?«

			»Tja«, sagte Sigmund zögernd. »Bei Anna Lindh war es doch immerhin ein Mörder, der unzufrieden war mit …«

			»Die schwedische Außenministerin wurde von einem durch und durch Verrückten ermordet«, fiel Yngvar ihm ins Wort. »Wenn nicht nach juristischer Definition, dann nach jeder anderen. Ein misfit mit psychiatrischer Vorgeschichte, der plötzlich ein Hassobjekt entdeckt hatte. Er wurde vierzehn Tage nach der Tat festgenommen, und er hatte so viele Spuren hinterlassen, dass …«

			»… dass du und ich ihn in weniger als vierundzwanzig Stunden gefasst hätten«, sagte Sigmund frech.

			Yngvar grinste. »Die hatten wirklich Pech, die Schweden, bei einigen sehr, sehr wichtigen Fällen …«

			Aus dem Nachbarzimmer hörten sie eine Dusche rauschen, dann wurde eine Toilettenspülung betätigt. 

			»Ich halte diesen Stapel ebenfalls für eine Sackgasse«, murmelte Yngvar. »Genau wie diese Abtreibungsspur, um die die Zeitungen jetzt so ein Geschrei machen. Wenn jemand aus solchen Gründen einen Mord begeht, dann doch einer von den Abtreibungsgegnern. Jedenfalls in den USA. Nicht die, die sich für Abtreibungsfreiheit engagieren. Das ist doch an den Haaren herbeigezogen.«

			»Aber was glaubst du denn nun? Jetzt bist du fast alle Möglichkeiten durchgegangen. Was zum Teufel denkst du also?«

			»Wohin wollte sie?«, fragte Yngvar und starrte ins Leere. »Wir müssen feststellen, wohin sie unterwegs war, als sie ermordet wurde.«

			Sigmund leerte sein Glas und starrte es einen Moment an, dann öffnete er die Plastikflasche Famous Grouse und schenkte sich noch einen soliden Schnaps ein.

			»Sei jetzt vorsichtig«, sagte Yngvar. »Wir müssen früh raus.«

			Sigmund ignorierte die Warnung. »Das Problem ist natürlich, dass wir die Frau nicht fragen können«, sagte er. »Und der Ehemann will weiterhin nichts über das Ziel ihres Spaziergangs verraten. Unsere Kollegen hier in der Stadt haben ihm gesagt, dass er zur Aussage verpflichtet ist, sie haben ihm sogar mit einer offiziellen Vernehmung gedroht. Mit allen Konsequenzen, die das haben kann …«

			»Sie werden Erik Lysgaard nie im Leben vor den Kadi zerren. Das hätte doch keinen Sinn. Er hat genug gelitten und leidet noch immer. Wir müssen eine andere Möglichkeit finden.«

			»Welche denn?« 

			Yngvar leerte sein Glas und schüttelte den Kopf, als Sigmund die Flasche zum Nachschenken hob. »Nachbarschaftsbefragung«, sagte er kurz. 

			»Wo denn? In ganz Bergen?«

			»Nein. Wir müssen …«

			Yngvar öffnete die Nachttischschublade und zog einen Stadtplan von Bergen heraus. »Wir müssen uns so ungefähr diesen Bereich vornehmen«, sagte er dann und zeichnete mit dem Zeigefinger einen Kreis.

			»Das ist doch das halbe verdammte Bergen«, sagte Sigmund resigniert.

			»Nein. Das ist der östliche Teil des Zentrums. Der nordöstliche Teil.«

			Sigmund griff nach dem Stadtplan. »Weißt du, Yngvar, so einen blöden Vorschlag hast du noch nie gemacht. In den Massenmedien ist absolut deutlich geworden, dass niemand weiß, warum die Bischöfin am Heiligen Abend noch unterwegs war. Wenn irgendwer wüsste, dass sie zu ihm wollte, dann hätte er sich längst gemeldet. Falls er nichts zu verbergen hat, und dann hilft eine Scheiß-Nachbarschaftsbefragung auch nicht weiter.«

			Er ließ die Karte auf das Bett fallen und trank einen gehörigen Schluck aus seinem Glas. »Außerdem«, fügte er hinzu, »vielleicht wollte sie ja wirklich einfach einen Spaziergang machen. Und dann sind wir wieder bei Los angekommen.«

			Yngvar hatte jetzt den glasigen Blick, den Sigmund so gut kannte. »Hast du sonst noch gute Ideen?«, fragte Sigmund. »Ideen, die ich hier und jetzt torpedieren kann?«

			»Das Bild«, sagte Yngvar entschieden, dann warf er einen Blick auf die Uhr.

			»Das Bild. Aha. Welches Bild?«

			»Es ist halb zwölf. Ich muss jetzt schlafen.«

			»Aber von welchem Bild redest du?« Sigmund schien durchaus nicht in sein eigenes Hotelzimmer gehen zu wollen. Er machte es sich im Sessel noch gemütlicher und hob die Füße auf die Bettkante.

			»Das verschwundene Bild«, sagte Yngvar. »Ich hab dir doch von dem Foto erzählt, das in diesem ›Mädchenzimmer‹ stand …«

			Er zeichnete die Anführungszeichen in die Luft.

			»… wo Eva Karin sich angeblich aufgehalten hat, wenn sie nicht schlafen konnte. Als ich das Zimmer zum ersten Mal gesehen habe, standen dort vier Bilder. Zwei Tage später waren es nur noch drei. Und ich kann mich nur daran erinnern, dass es ein Porträt war.«

			»Aber Erik Lysgaard will ja nicht …«

			»Wir müssen Erik ganz einfach vergessen. Der ist ein lost case. Ich habe zu lange gehofft, dass wir über ihn mehr über diesen rätselhaften Spaziergang herausfinden können. Aber der Typ stellt sich einfach quer. Lukas dagegen …«

			»… trieft auch nicht gerade vor Kooperationsbereitschaft, wenn du mich fragst.«

			»Nein, da kannst du recht haben. Und da müssen wir uns doch fragen, warum ein Mann, der offensichtlich trauert und den Mord an seiner Mutter aufgeklärt sehen will, sich der Polizei gegenüber so abweisend zeigt. In der Regel gibt es da nur eine Erklärung.« 

			Er schaute Sigmund mit hochgezogenen Augenbrauen an, so, als sollte der die Überlegung vollenden. 

			»Familiengeheimnisse«, sagte Sigmund mit dramatischer Stimme.

			»Genau. Die haben oft rein gar nichts mit dem Fall zu tun, aber im Moment können wir uns keinerlei Annahmen leisten. Mein Eindruck von Lukas ist, dass der nicht richtig …« 

			Die Pause wurde lang. Sigmund wartete geduldig, sein Glas war noch immer nicht leer.

			»… nicht richtig sicher ist, was er von seinem Vater halten soll«, sagte Yngvar endlich.

			»Wie meinst du das?«

			»Die beiden hängen offenbar sehr aneinander. Sie sind sich auffallend ähnlich, von Aussehen und Wesen her, und ich sehe keinen Grund zu der Annahme, dass es in ihrer Vater-Sohn-Beziehung irgendwelche Probleme gibt. Trotzdem ist zwischen ihnen etwas Unausgesprochenes. Etwas, das ganz neu ist. Man merkt es, sowie man sich in einem Zimmer mit den beiden aufhält. Es ist bei Weitem keine Feindseligkeit, sondern eher eine Form von …«

			Wieder musste er nach Worten suchen.

			»… Vertrauensverlust.«

			»Verdächtigen sie sich gegenseitig?«

			»Das glaube ich nicht. Aber zwischen ihnen stimmt etwas nicht, es gibt irgendeine Art von tiefer Skepsis, die …«

			Wieder schaute er auf die Uhr. »Das ist mir ernst, Sigmund. Ich muss schlafen. Mach, dass du wegkommst.«

			»Spielverderber«, murmelte der Kollege und zog die Füße an sich.

			Er wohnte zwei Zimmer weiter und hatte keine Lust, sich die Schuhe anzuziehen. Er schob sie sich über zwei Finger der rechten Hand und griff mit der linken nach der Whiskyflasche. »Wann treffen wir uns zum Frühstück?«

			»Von mir aus um sieben. Nach dem Frühstück will ich nach Os. Ich hoffe, ich erwische Lukas, ehe er zur Arbeit geht. Da liegt unsere Hoffnung – dass Lukas uns am Ende doch endlich hilft.«

			Er gähnte ausgiebig und tippte sich mit zwei schlaffen Fingern an die Stirn. 

			Sigmund sah sich in der Tür noch einmal um. »Ich schlafe etwas länger«, sagte er. »Fahr gegen neun direkt zur Wache. Ich werde Bescheid sagen, dass du noch mal mit Lukas redest. Die Leute hier in Bergen finden es offenbar in Ordnung, dass du auf eigene Faust durch die Gegend stromerst. In Oslo würde das nie im Leben gehen!«

			»Schön. Gute Nacht.«

			Der Kollege murmelte etwas Unverständliches, dann fiel die Tür mit gedämpftem Knall hinter ihm zu.

			Als Yngvar sich auszog, fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, Inger Johanne anzurufen. Er fluchte leise und schaute auf die Armbanduhr, auch wenn er erst zwei Minuten zuvor festgestellt hatte, dass es sechs Minuten nach halb zwölf war.

			Es war zu spät, um anzurufen, und er ging ins Bett.

			Ohne schlafen zu können.

			Was Inger Johanne nicht schlafen ließ, war die Zahl 19. Sie hatte den ganzen Abend über Rashad Khalifa und dessen Theorien über den göttlichen Ursprung des Koran gelesen. Egal woran sie zu denken versuchte, um einzuschlafen, immer tauchte die verdammte Zahl 19 auf.

			Nach einer Stunde gab sie auf. Sie könnte sich im Fernsehen irgendeine öde Sendung suchen. Einen Krimi oder eine Sitcom, die sie müde machen würde. Es war schon nach eins, aber TV3 sendete um diese Zeit doch immer irgendwelchen Scheiß.

			Auf dem Sofa herrschte das absolute Chaos.

			Überall Papiere, allesamt aus dem Netz ausgedruckt.

			Inger Johanne drohte ihren Studierenden mit Enthauptung oder einem anderen grausamen Tod, wenn sie jemals Wikipedia in einer wissenschaftlichen Arbeit als Quelle anführten. Sie selbst rief diese Online-Enzyklopädie jedoch immer wieder auf. Der Unterschied zwischen ihr und den Studierenden war, dass sie selbst kritisch vorging, glaubte sie. An diesem Abend war ihr das schwergefallen. Die Geschichte über Rashad Khalifa war eine faszinierende Lektüre, und die Links hatten sie immer tiefer in diesen seltsamen Bericht geführt.

			Er war einfach zu spannend.

			Sie wanderte in die Küche und beschloss, sich an das Hausmittel ihrer Mutter zu halten. Milch in einen Kochtopf, zwei große Esslöffel Honig. Unmittelbar vor dem Kochen noch einen Schuss Cognac dazu. Als Kind hatte sie von dieser letzten Zutat keine Ahnung gehabt. Als Erwachsene hatte sie ihrer Mutter vorgehalten, dass es doch verantwortlungslos sei, Kindern zum Einschlafen Alkohol zu geben. Die Mutter hatte alles mit der Behauptung abgetan, der Alkohol verdampfe und müsse außerdem als Medizin gelten. Und sie hatten dieses Gebräu ja nur sehr selten bekommen, hatte sie hinzugefügt, als Inger Johanne noch immer nicht überzeugt gewesen war.

			Sie lächelte bei dieser Erinnerung und schüttelte den Kopf.

			Füllte einen großen Becher.

			Der wurde fast zu heiß, um ihn in der Hand zu halten.

			Sie stellte ihn auf den Couchtisch und schaufelte auf dem Sofa Platz frei. Schaltete den Fernseher ein und zappte sich zu TV3 durch. Es war schwer zu erfassen, wovon der Film eigentlich handelte. Die Bilder waren dunkel und zeigten Bäume, die von einem entsetzlichen Sturm umgeworfen wurden. Als dann plötzlich ein Vampir zwischen den Baumstämmen auftauchte, schaltete sie den Fernseher wieder aus.

			Ohne es eigentlich zu wollen, griff sie nach einem Stapel von Papieren, die neben dem Becher lagen. Auch wenn es idiotisch war, wenn sie an den morgigen Tag dachte, setzte sie sich bequemer hin, um mehr über Rashad Khalifa und seine seltsamen Theorien über die Zahl 19 zu lesen. 

			Der Ägypter war als junger Erwachsener in die USA gegangen und hatte dort Biochemie studiert. Da ihm die englische Übersetzung des Korans nicht gefiel, hatte er das gesamte Werk auf eigene Faust neu übersetzt. Bei dieser Arbeit, gegen Ende der Sechzigerjahre des 20. Jahrhunderts, hatte er es sich in den Kopf gesetzt, das Buch zu analysieren. Rein mathematisch. Er wollte beweisen, dass der Koran ein göttlicher Text sei. Einige Jahre und viel Arbeit später legte er seine Theorie über die Zahl 19 als durchgehender göttlicher Schlüssel zu Allahs Worten vor.

			Inger Johanne hatte keine Möglichkeiten, den kühnen Gedankensprüngen dieses seltsamen Muslims zu folgen. Einiges kam ihr vor wie fortschrittliche Mathematik, während der Mann an anderen Stellen überaus banale Dinge vortrug. Zum Beispiel, dass der allererste Vers im Koran, »Basmalah«, 114 Mal erwähnt wird, eine Zahl, die durch 19 teilbar ist. An einigen Stellen ging er wortwörtlicher vor, etwa durch den Hinweis, dass die Sure 74:30 lautet: »Über ihm sind neunzehn.«

			Sie nippte vorsichtig an der noch immer heißen Milchmischung. Die Theorie der Mutter traf nicht zu, der Alkohol brannte auf ihrer Zunge.

			Rashad Khalifa hatte unvorstellbar viele Rechnungen aufgestellt, das sah sie jetzt wieder. Das Absurdeste war, dass er alle Zahlen zusammengezählt hatte, die im gesamten Koran erwähnt wurden, nur um nachzuweisen, dass auch diese Summe durch 19 teilbar ist.

			Zuerst begriff sie nicht, was daran so aufsehenerregend sein sollte, doch nachdem sie sich klargemacht hatte, dass 19 eine Primzahl und damit nur durch sich selbst und durch eins teilbar ist, fiel es ihr ein wenig leichter, zu verstehen.

			»Aber es gibt doch entsetzlich viele Primzahlen«, murmelte sie.

			Es war kalt im Wohnzimmer.

			Sie hatten in einem Versuch, Geld zu sparen und der Umwelt etwas Gutes zu tun, an allen Heizkörpern Thermostate angebracht. Während  Yngvar diese immer höher stellte, damit es auch nachts warm blieb, drehte Inger Johanne sie herunter, damit das System so wirkte, wie es geplant war. Das bereute sie jetzt. Für einen Moment spielte sie mit dem Gedanken, im Ofen ein Feuer zu machen, dann ging sie ins Schlafzimmer und holte sich ihre Bettdecke.

			Die Milch war jetzt abgekühlt. Inger Johanne trank einen großen Schluck, dann fing sie wieder an zu lesen.

			Anfangs war die muslimische Welt von den Funden dieses Exzentrikers offenbar begeistert gewesen. Seine Arbeit wurde zunächst ernst genommen. Muslime in aller Welt übernahmen die Idee vom mathematischen Nachweis der Existenz Allahs. Sogar der bekannte Skeptiker Martin Gardner hatte Khalifas mathematische Funde als aufsehenerregend und interessant bezeichnet, in einem seiner Artikel für den Scientific American.

			Danach ging es mit dem US-Ägypter Rashad Khalifa nicht mehr so gut weiter.

			Er schrieb sich selbst in den Koran hinein.

			Nicht genug damit, dass er sich für einen Propheten vom Rang Mohammeds hielt, er gründete eine eigene Religion. Im Vergleich zu »The Submitters« sollten alle anderen Religionen, auch der korrumpierte Islam, ganz einfach aussterben, jetzt, da der im Koran und in der Bibel angekündigte Prophet aufgetreten war und der Islam in reiner und unverfälschter Form auferstehen konnte.

			Inger Johanne schielte vor Erschöpfung. Sie legte die Unterlagen beiseite.

			Vielleicht könnte sie auf dem Sofa schlafen.

			Sie wollte nicht mehr an Rashad Khalifa denken. 

			Kein Wunder, dass er trotzdem Anhänger gefunden hat, dachte sie und versuchte, sich bequem hinzulegen. Viele moderne Muslime freuten sich über seine Angriffe auf die muslimische Geistlichkeit. Andererseits wirkt Zahlenmystik immer verlockend auf Menschen mit Neigung zum Fanatismus, auf Extremisten aller Art. Khalifas Theorien wurden weiterhin vertreten, obwohl der Mann 1990 ermordet worden war.

			Von einem fanatischen Muslim. Nach einer Fatwa, erlassen auf derselben Versammlung wie die gegen Salman Rushdie.

			»Herrgott«, murmelte sie und versuchte, die Augen zu schließen. »Religionen.«

			Hinter ihren Lidern tanzten viele 19-Zahlen Riverdance.

			Es war zehn nach zwei.

			Der nächste Tag würde entsetzlich sein, wenn sie nicht bald schlafen könnte. Sie sprang auf, stapfte mit der Bettdecke unter dem Arm ins Badezimmer und griff zu den Schlaftabletten. Normalerweise reichte es, wenn sie nur daran dachte, dass die Dinger vorhanden waren. Jetzt nahm sie anderthalb Tabletten und spülte sie mit Wasser aus der Leitung hinunter.

			Eine Viertelstunde darauf schlief sie in ihrem eigenen Bett, tief und traumlos. 

			Lukas Lysgaard wartete, bis alle schliefen. Er schrieb für Astrid einen Zettel, er mache sich Sorgen um den Vater und wolle nach dem Rechten sehen, werde aber später in der Nacht nach Hause kommen. Den Wagen hatte er auf der Straße abgestellt, um durch den Motor der Garagentür niemanden zu wecken.

			Die Fahrt tat ihm gut. Während seine Mutter das Licht gesucht hatte, war Lukas ein Mann, der sich nachts wohlfühlte. Als Kind hatte er sich im Dunklen immer geborgen gefühlt. Die Nacht war seine Freundin, das war schon so, als er klein gewesen und in dem großen Haus am Nubbebakken gewohnt hatte. Mit sechs oder sieben Jahren war er oft aufgewacht und von den Schatten fasziniert gewesen, die an der Schlafzimmerwand tanzten. Die große Eiche, die an der Fensterscheibe kratzte, wurde von einer Straßenlaterne beleuchtet und bildete über seinem Bett die schönsten Muster. Wenn er nicht mehr schlafen konnte, schlich er oft aus seinem Zimmer und die steile Treppe zum Dachboden hinauf. Im Halbdunkel, zwischen Seekisten und alten Möbeln, mottenzerfressenen Kleidern und Spielzeug, von dem niemand mehr wusste, wem es ursprünglich gehört hatte, konnte er viele Stunden sitzen und sich in Träumen verlieren. 

			Lukas Lysgaard fuhr von Os durch feuchte winterliche Dunkelheit in ein schlaftrunkenes Bergen weiter und hatte endlich einen Entschluss gefasst.

			Wenn er an seine Kindheit zurückdachte, konnte er sich kaum beklagen.

			Er war ein geliebtes Kind, und er war sich dessen bewusst. Der Glaube seiner Eltern hatte ihm damals gutgetan. Er hatte ihren Gott übernommen, so wie andere Kinder die Ideale ihrer Eltern übernehmen, bis sie groß genug sind, um dagegen aufzubegehren. Sein Aufruhr war im Stillen vor sich gegangen. Er hatte den Herrn zuerst als Geborgenheit schenkende Vaterfigur gesehen – verzeihend, beschützend und allgegenwärtig –, hatte mit zwölf Jahren dann aber zu zweifeln begonnen. 

			Im Haus am Nubbebakken war kein Raum für Zweifel gewesen.

			Der Gottesglaube der Mutter war absolut. Ihre Milde anderen Menschen gegenüber, unabhängig von Glaube und Überzeugung, ihre Großzügigkeit und Nachsicht noch für die schwächsten Gestrauchelten, waren dennoch fest verwurzelt in ihrer Gewissheit über den Erlöser, Gottes Sohn. Als Lukas in die Teenagerjahre kam, ging ihm auf, dass seine Mutter im Grunde nicht glaubte. Sie wusste. Eva Karin Lysgaard war sich ihrer Sache sicher, und niemals wagte er, sie mit seiner eigenen Wankelmütigkeit zu konfrontieren. Gott antwortete nicht mehr auf seine Gebete. Das Christentum war ihm zusehends verschlossener, und er fing an, anderswo nach Antworten auf die Rätsel des Lebens zu suchen.

			Nach dem Militärdienst studierte er Physik und verwarf seine Religion. Das jedoch noch immer im Verborgenen. Natürlich hatte er kirchlich geheiratet. Alle Kinder waren getauft. Jetzt freute er sich darüber, seine Mutter war so glücklich gewesen, wenn sie ein Enkelkind vor der Gemeinde in die Höhe heben konnte, nachdem es von ihr das Sakrament der Taufe erhalten hatte.

			Etwas bei ihnen zu Hause war immer anders gewesen, dachte er, als er sich dem Haus seines Vaters näherte.

			Als kleines Kind war ihm das nie aufgefallen. Seit dem Tod der Mutter hatte er versucht, sich zu erinnern, wann es sich eingestellt hatte, dieses verstohlene Gefühl, dass seine Mutter etwas verbarg. Vielleicht hatte es sich schrittweise eingestellt, im selben Tempo, in dem sein Glaube geschwunden war. Auch wenn sie als Mutter immer zugegen gewesen war, immer psychisch und oftmals physisch, war ihm, als er älter wurde, zusehends klarer geworden, dass er sie mit jemandem teilte. Es war wie ein Schatten, der über seinem Zuhause hing. Etwas fehlte.

			Er hatte eine Schwester, eine andere Erklärung war nicht möglich.

			Es war schwer zu verstehen, wie und warum, aber auf irgendeine Weise musste es damit zu tun haben, dass seine Mutter mit sechzehn Jahren bekehrt worden war. Vielleicht war sie damals schwanger gewesen. Jesus hatte vielleicht zu ihr gesprochen, als sie an eine Abtreibung dachte. Das konnte das eine Thema erklären, bei dem sie starrköpfig und manchmal fast fanatisch gewesen war: Es sei keinem Menschen gegeben, von Gott geschaffenes Leben zu beenden.

			Rasch rechnete er aus, dass seine Mutter 1962 sechzehn Jahre alt gewesen war.

			Es war nicht leicht, 1962 schwanger und unverheiratet zu sein, schon gar nicht für ein ganz junges Mädchen.

			Die Frau auf dem Bild sah ihm so ähnlich: Er konnte sich daran erinnern, auch wenn er dem Bild nicht übermäßig viel Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Er hatte einen Widerwillen empfunden, fast eine Abscheu gegen die namenlose Frau mit den hübschen, ein wenig schief stehenden Zähnen.

			Lukas wollte das Bild zurückbekommen. Und dann würde er seine Schwester finden.

			Am Nubbebakken parkte er ein Stück vom Haus seines Vaters entfernt.

			Jetzt stand er vor der Tür und versuchte, nicht mit dem Schlüsselbund zu klirren.

			Im Haus blieb er dann stehen und lauschte.

			Das Haus seiner Eltern war niemals ganz still gewesen. Holz knackte. Zweige schabten im Wind über die Fenster, die Standuhr tickte so laut, dass man sie auch im ersten Stock hören konnte. Die Rohre seufzten in regelmäßigen Abständen, Lukas’ Elternhaus war immer ein lebendiges Haus gewesen. Die Fußböden waren alt, und er wusste genau, wohin er die Füße setzen musste, um niemanden zu wecken.

			Jetzt war alles tot.

			Er ging auf die schmale Treppe zu und hielt den Atem an, bis er im ersten Stock angekommen war. Die Tür zum Schlafzimmer seines Vaters war angelehnt. Der gleichmäßige, langsame Atem ließ annehmen, dass sein Vater schlief. Lukas ging vorsichtig zur Tür zur Dachbodentreppe. Der alte schmiedeeiserne Schlüssel steckte wie üblich im Schloss, und er zog die Klinke zu sich heran, während er den Schlüssel umdrehte, denn so hatte die Tür immer schon funktioniert. Das Klicken, mit dem das Schloss aufsprang, ließ ihn abermals den Atem anhalten.

			Der Vater schlief noch immer.

			Unendlich langsam öffnete Lukas die Tür.

			Er ging möglichst dicht an der Wand, wie er das schon mit sechs Jahren gelernt hatte. Fast lautlos erreichte er dann den riesigen verstaubten Dachbodenraum. Er zog die Taschenlampe aus dem Hosenbund und machte sich auf die Suche.

			Es wurde ein Wiedersehen mit seiner Kindheit.

			In den Kartons vor dem runden Fensterchen in der östlichen Giebelwand lagen Kleider und Schuhe, die er als kleiner Junge getragen hatte. Daneben standen weitere Kartons mit Kleidungsstücken, seine Mutter hatte niemals etwas weggeworfen. Wann war er zuletzt auf dem Dachboden gewesen? Wohl damals, ehe sie zum ersten Mal hier ausgezogen waren, er war damals zwölf gewesen und hatte sich zwei Monate lang in den Schlaf geweint, weil er Bergen verlassen musste.

			Trotzdem kam ihm alles so seltsam vertraut vor.

			Auch der Dachbodengeruch. Staub, Mottenkugeln, süßlich riechendes Metall vermischten sich mit Schuhcreme und undefinierbaren, Geborgenheit schenkenden Düften.

			Plötzlich drehte er sich von den Kartons vor dem Fenster weg und ging leise zurück zur Treppe. Er ließ das Licht seiner Taschenlampe dort über den Fußboden schweifen, wo die Treppenstufen endeten. Im dicken Staub konnte er seine eigenen Fußspuren deutlich sehen. Außerdem bemerkte er einen anderen Abdruck, profillos, wie den eines Pantoffels. Es gab noch weitere solche Abdrücke, als er genauer hinsah, und sie führten in beide Richtungen. Erst kürzlich war jemand hier gewesen.

			Lukas ertappte sich bei einem Lächeln. Der Vater hatte den Dachboden immer für ein sicheres Versteck gehalten. An jedem Heiligen Abend hatte der kleine Lukas angesichts seiner Geschenke den Überraschten spielen müssen. Der Vater ahnte nicht, dass Lukas ein Genie in der Kunst war, Geschenke zu öffnen und wieder einzuwickeln, ohne dass jemand das bemerkte.

			Er hob den Kopf und schaute sich um.

			Der Dachboden war riesig, so groß wie die Grundfläche des Hauses. Hundert Quadratmeter, wenn er es richtig in Erinnerung hatte. Seine gute Laune verflog bei dem Gedanken, wie lange er brauchen würde, um in altem Kram und Sentimentalität zu wühlen, um etwas so Kleines wie ein Foto zu finden.

			Der Lichtkegel tanzte abermals über die Spuren bei der Treppe.

			Die Pantoffelabdrücke führten zur Westseite des Dachbodens, wo das kleine Fenster zugenagelt war. 

			Vorsichtig ging er hinterher.

			Ein Geräusch von unten ließ ihn erstarren.

			Deutliche Schritte. Sie hielten inne.

			Der Vater war wach. Lukas hatte das Gefühl, ihn atmen zu hören, obwohl mindestens fünfzehn Meter zwischen ihnen lagen. Der Vater schien an der Dachbodentür zu stehen.

			Lukas hatte die Tür nicht ganz geschlossen, um keinen Lärm zu machen, wenn er dann später den Dachboden verließ. Vermutlich musste der Vater zur Toilette. Natürlich merkte er, dass die Dachbodentür nur angelehnt war.

			Manchmal, wenn sie das Abschließen vergessen hatten, kam es vor, dass die Tür von selbst aufsprang. Lukas schloss die Augen und betete zum ersten Mal seit, wie es ihm schien, unendlich langer Zeit.

			Mach, dass Vater glaubt, die Tür sei von selbst aufgesprungen.

			Er wurde erhört.

			Sein Vater schlug die Tür zu und schloß ab.

			Gott hatte Lukas doch nicht erhört. Jetzt war er eingesperrt und die Götter allein mochten wissen, wie er das später erklären sollte. Nach vielen lautlosen Flüchen fiel ihm ein, dass er die Dachbodenluke benutzen konnte. Schon mit sechs Jahren war er zum ersten Mal durch das kleine Fenster im Dach gleich neben dem Schornstein gekrochen, war dann die Feuerleiter hinuntergeklettert, vorbei an den Dachrinnen und weiter auf die riesige Eiche vor seinem eigenen Kinderzimmer.

			Von dort war es kein Problem, den Boden zu erreichen.

			Zuerst musste er das Bild seiner Schwester finden.

			Er wartete zehn Minuten, um sicher sein zu können, dass sein Vater schlief.

			Dann schlich er leise durch den Raum.

			Es war alles so einfach, dass er es kaum glauben konnte. Unter einer mit alten Zeitungen gefüllten Bananenkiste, auf einem Fußschemel, an den er sich aus der Zeit in Stavanger zu erinnern glaubte, lag das Foto. Der Rahmen funkelte, als Licht darauf fiel. Erst jetzt sah er, dass der Rahmen aus Silber war. Er fuhr zusammen, als er den Lichtstrahl auf das lächelnde Gesicht richtete.

			Die Frau mochte um die zwanzig sein, auch wenn das schwer zu sagen war. Sie trug eine Bluse mit einem kleinen Kragen, auf den Blumen gestickt waren. Darüber trug sie eine dunklere Jacke, offenbar eine dünne Strickjacke. Einfarbig.

			Nicht sonderlich modern, dachte er.

			Rasch zog er das Bild aus dem Rahmen. Er hoffte auf den Namen des Fotografen oder eine andere Beschriftung, die ihm auf der Jagd nach der Schwester weiterhelfen könnte.

			Nichts.

			Das Bild war ganz und gar anonym. Er legte den Rahmen zur Seite und ging mit dem Foto zu seinem alten Sessel, der an der nach Süden gerichteten Wand stand. Er setzte sich und hielt die Taschenlampe so, dass das Bild direkt angestrahlt wurde. 

			Wenn seine Mutter 1962 schwanger gewesen war, musste diese Frau heute sechsundvierzig sein, vielleicht siebenundvierzig, er wusste nicht genau, in welchem Jahr seiner Mutter die angebliche Offenbarung zuteilgeworden war.

			Das Bild musste also vor etwa fünfundzwanzig Jahren aufgenommen worden sein.

			1984.

			Er selbst war damals fünf gewesen. Er wusste wenig über die Mode aus der Zeit. Höchstens, dass der große Bruder seines besten Freundes pastellfarbene Mohairpullover getragen hatte, die er sich in die Hose stopfte, und dazu fabelhafte künstliche Locken.

			Seine Fingerspitzen fuhren über das Gesicht der Frau.

			Sie hatte keine künstlichen Locken, und wenn es auch schwer war, von einem Schwarz-weiß-Bild auf die Farben zu schließen, hielt er die Jacke für rot.

			Lukas hatte nie Geschwister vermisst. Er war mit dem Gefühl aufgewachsen, einzigartig zu sein, das einzige Kind, mit dem seine Eltern gesegnet gewesen waren. Er hatte leicht Freunde gefunden, und das Haus hatte immer für seine Freunde offen gestanden. Seine Kumpels hatten ihn beneidet, Lukas hatte die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Eltern besessen und hatte oft schon das Neueste vom Neuen gehabt, ehe andere Eltern überhaupt durchrechnen konnten, ob das finanzierbar wäre.

			Die Frau auf dem Bild sprach zu ihm, das spürte er.

			Etwas verband sie: eine gemeinsame Liebe.

			Er schob das Foto unter sein Hemd, hinter den Hosenbund. Den Rahmen legte er an die Stelle zurück, wo er ihn gefunden hatte. Er ging zur Dachluke und hoffte, dass sie sich nach all den Jahren noch öffnen lassen würde.

			Es war kein Problem.

			Kalte, feuchte Luft schlug ihm entgegen, und für einen Moment schloss er die Augen. Als er sie wieder öffnete, fragte er sich, ob er sich wohl noch durch die enge Öffnung zwängen könnte. Er hielt Ausschau nach etwas, worauf er stehen könnte, und sein Blick fiel auf einen Tritthocker, an den er sich aus der Küche in Stavanger erinnerte. Er hob ihn vorsichtig von der Wand, klappte ihn auseinander und stellte ihn unter die Dachluke. Mit Mühe und Not konnte er die Schultern durch die Öffnung pressen. Aber es war ihm klar, dass es Wahnsinn wäre, in der Dunkelheit Dach und Eiche bezwingen zu wollen. Der trübe Lichtschein von der Straßenlaterne reichte nicht. Da er beide Hände brauchen würde, um über das Dach zu kriechen und den Baum zu erreichen, konnte er die Taschenlampe nicht einsetzen.

			Lukas Lysgaard war ein neunundzwanzig Jahre alter Vater von drei Kindern und kein Knabe ohne Furcht und Verstand mehr. Vorsichtig zog er sich durch die Luke zurück und stand dann wieder auf dem Boden, ohne zu viel Krach gemacht zu haben.

			Er setzte sich wieder in den Sessel. Zog sein Telefon hervor und gab eine SMS an Astrid ein.

			Übernachte bei Vater. Melde mich morgen. Lukas.

			Dann schaltete er das Telefon auf stumm.

			Er wollte auf das Tageslicht warten, auch wenn es um diese Jahreszeit erst spät kam. Noch einmal zog er das Bild von der Frau hervor, die er für seine Schwester hielt, und betrachtete es lange im blauweißen Licht der Taschenlampe.

			Vielleicht hatte er Neffen und Nichten. 

			Auf jeden Fall hatte er eine Schwester.

			Beim bloßen Gedanken daran wurde ihm schwindlig, und plötzlich überkam ihn die Müdigkeit. Seine Gliedmaßen waren bleischwer und er konnte das Bild nicht mehr halten, ohne zu zittern. Er schob es wieder unter sein Hemd, knipste die Taschenlampe aus und ließ sich zurücksinken.

			Als die Wolfsstunde begann, schlief er ein.

			
Das verschwundene Kind

			Yngvar Stubø war am Morgen so müde, dass er sich zunächst fragte, ob er es verantworten könne, den ihm zur Verfügung gestellten Mietwagen zu fahren. Am Alkohol lag es nicht. Er hatte es bei dem einen Whisky bleiben lassen. Trotzdem verspürte er eine Schwere im Körper, eine zähe Schläfrigkeit, die das Aufstehen schwer machte. So als brüte er eine Krankheit aus.

			Nach drei Tassen Kaffee, zwei Portionen Rührei mit Speck sowie einem knusprigen Croissant kam ihm alles leichter vor.

			Er näherte sich Os.

			Er hatte sich nicht angemeldet. Das war natürlich ein Risiko, da durchaus nicht feststand, ob Lukas Lysgaard zu Hause war. Trotzdem wollte Yngvar den Überraschungseffekt nutzen, den ein unangekündigter Besuch der Polizei mit sich brachte. Er war noch nie bei Lukas zu Hause gewesen, und als die GPS-Stimme ihn aufforderte, rechts abzubiegen, wo nicht einmal ein Trampelpfad zu sehen war, beschloss er, sich durchzufragen. Eine Frau von Mitte sechzig, die einen Radweg entlangwanderte, schien sich auszukennen.

			»Entschuldigung«, sagte er und drückte auf den Knopf, um das Fenster zu öffnen. »Kennen Sie sich hier aus?«

			Die Frau nickte skeptisch.

			Er nannte die Adresse, aber das ließ die Frau auch nicht redseliger werden.

			»Lukas Lysgaard«, sagte er rasch, als sie schon weitergehen wollte. »Ich muss zu Lukas Lysgaard.«

			»Ach ja«, sagte die Frau mit traurigem Lächeln. »Der arme Junge. Dritte Straße rechts. Fahren Sie da ungefähr dreihundert Meter weiter. Biegen Sie links ab, wenn Sie ein baufälliges rotes Häuschen sehen, und fahren Sie dann weiter geradeaus. An einem weißen Einfamilienhaus, wo die Straße einen Bogen beschreibt, fahren Sie den Hang hoch. Da liegt es. Gelbes Haus. Doppelgarage.«

			Yngvar wiederholte diese Anweisungen, erhielt ein Nicken als Antwort, bedankte sich höflich und fuhr weiter.

			Als er sich dem Haus näherte, fiel sein Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. 

			08.10

			Vielleicht war er schon zu spät.

			Da Lukas in Bergen arbeitete, fuhr er morgens sicher ziemlich früh los. Yngvar wusste sehr wenig über die Infrastruktur hier im Westen, aber die Tage nach Weihnachten hatten ihm klargemacht, dass der Berufsverkehr vom Süden her nach Bergen zwischen Flesland und der Stadt eine Katastrophe war. Flesland lag zwar im Nordwesten von Os, aber wenn er es richtig verstanden hatte, blieb man im selben Stau stecken, wenn man sich der Stadt näherte.

			Er hielt vor einem großen gelben Haus aus den Achtzigerjahren. Es hatte Fenstersprossen und Erker und wirkte durch und durch praktisch, wenn auch nicht besonders geschmackvoll. 

			Er ging auf die Haustür zu.

			Drinnen hörte er Kindergeschrei, gefolgt vom resignierten Stöhnen einer Person, die er für Lukas’ Ehefrau hielt. Ein jämmerliches Miauen ließ ihn nach oben schauen. Auf dem Dach des Windfangs saß eine rötliche Katze, die sich lautlos zur Dachrinne an der Wand zurückzog und ins Haus schlüpfte, als die Tür geöffnet wurde.

			»Hallo«, sagte Yngvar, stieg die kleine Steintreppe hoch und streckte die Hand aus.

			Astrid Tomte Lysgaard starrte ihn überrascht an. »Hallo«, sagte sie verwirrt und nahm seine Hand.

			»Yngvar Stubø. Von der Kripo. Ich ermittle im Mord an Ihrer Schwiegermutter, und …«

			»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Astrid, ohne ihn ins Haus zu bitten. »Aber Lukas ist nicht zu Hause.«

			»Er ist vielleicht schon zur Arbeit gegangen?«

			»Das ist möglich. Er hat bei seinem Vater übernachtet.«

			»Ach so.«

			Yngvar lächelte. Astrid Tomte Lysgaard hatte sich noch nicht für den Tag angezogen. Ihr Morgenmantel war zu groß, und die milchweißen Beine ließen annehmen, dass sie sehr mager war. Ihre Augen waren von tiefen Falten umgeben, und die Tränensäcke unter den Augen waren zu deutlich für ihr Alter.

			»Verzeihung«, sagte sie und machte eine resignierte Handbewegung. »Wir liegen ein wenig hinter unserem Zeitplan zurück, und wenn das alles war, dann …«

			Ein Dreijähriger schaute hinter ihr hervor.

			»Hallo«, sagte der Junge fröhlich. »Ich heiße William und Oma ist ganz tot.«

			»Ich heiße Yngvar. Und ich bin bei der Polizei. Hab ich da eben deine Katze gesehen?«

			»Ja. Die heißt Borghild.«

			Der Kleine konnte noch kein R aussprechen und sagte Bojgil.

			Yngvar lächelte noch strahlender. »Schöner Name für eine fette feine Katze«, sagte er und nickte. »Jetzt musst du dich aber anziehen, Junge. Musst du nicht bald in den Kindergarten?«

			»Hast du gehört?«

			Astrid lächelte müde und fuhr dem Kleinen mit der Hand durch die Haare. »Die Polizei sagt, dass du dich anziehen sollst. Wir müssen immer tun, was die Polizei sagt, weißt du.«

			Der Junge fuhr herum und stürzte davon.

			»Geht es Ihnen gut?«, fragte Yngvar leise.

			Noch immer schien sie ihn nicht ins Haus bitten zu wollen. Aber sie schloss auch nicht die Tür. »Ach, Sie wissen schon.« 

			Ihre Augen waren kurz vor dem Überlaufen. »Es ist schwer für Lukas«, sagte sie leise. »Dass Eva Karin nicht mehr lebt, ist das eine. Es ist fast genauso schlimm, Erik so zu sehen …«

			Sie hatte schmale Hände mit langen mageren Fingern. Sie hob die Arme und schob sich die Haare mit einer nervösen Bewegung hinter die Ohren.

			»Und dann hat Lukas es sich in den Kopf gesetzt, dass …«

			Auf der Straße hupte ein Auto. Yngvar fuhr herum und sah einen Mann aus der Auffahrt des Nachbarhauses kommen und Astrid zuwinken. Die Rückbank des Autos war voller Kinder. Astrid hob die Hand zur Andeutung einer Antwort.

			»Was hat Lukas sich in den Kopf gesetzt?«

			»Nein. Ich weiß nicht so recht.«

			Die Katze Borghild kam aus dem Haus und schmiegte sich an die nackten Waden der Frau.

			»Ich muss wirklich weitermachen«, sage Astrid und trat einen Schritt zurück. »Ich muss die Kinder für Kindergarten und Schule fertig machen. Tut mir leid, dass Sie ganz umsonst hier herausgekommen sind.«

			»Das ist doch nicht Ihre Schuld.«

			Yngvar stieg rückwärts die Treppe hinunter. »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte er. »Ich weiß genau, wie solche Morgen sind.«

			Ohne noch etwas zu sagen, schloss die Frau die Tür. Yngvar ging zum Auto, dessen Schlösser sich automatisch entriegelten. Er stieg ein und mühte sich mit der idiotischen Chipkarte ab, die die Renault-Fabrik für sinnvoller hielt als einen Zündschlüssel. Er schob die Karte in den Schlitz und drückte auf den Startknopf. Nichts passierte.

			Er riss die Karte heraus und schlug wütend damit auf das Armaturenbrett, dann machte er noch einen Versuch. Der Motor sprang an.

			Als er fünf Minuten gefahren war, ohne so recht zu wissen, wohin, beschloss er, zum Nubbebakken zu fahren. Lukas in der Universität aufzusuchen würde zu dramatisch wirken. Da Astrid ja gesagt hatte, Eriks Zustand verschlechtere sich dauernd, war es möglich, dass Lukas bei seinem Vater blieb, statt zur Arbeit zu gehen.

			Er fuhr schneller.

			Es regnete jetzt, und hinter der schweren Wolkendecke hatte die Sonne gerade begonnen, die Welt grau zu färben.

			Lukas wurde davon wach, dass die Dachluke nicht mehr schwarz war, sondern rußgrau. Er fühlte seinen rechten Arm nicht mehr. Vorsichtig zog er ihn hervor. Er hatte sich im Sessel umgedreht und den Arm zwischen sich und der Sessellehne eingezwängt. Als sein Kreislauf wieder in Gang kam, hatte er das Gefühl, die Hand in ein Wespennest gesteckt zu haben. Es stach und brannte, als er aufstand und den Arm so energisch schüttelte, dass seine Schulter protestierte.

			Es war schon zehn nach neun, am Dienstag, dem 13. Januar.

			Er hätte um neun an einer Besprechung im Institut teilnehmen müssen. Als er auf das Display seines Mobiltelefons schaute, registrierte er fünf entgangene Anrufe. Drei von einem Kollegen, der zur selben Besprechung musste, und zwei von Astrid.

			Wenn sie es nur nicht auf dem Festanschluss meines Vaters versucht hat, dachte er verzweifelt. Vermutlich nicht, sie konnte es im Moment nicht ertragen, mit ihrem Schwiegervater zu reden.

			Rasch machte er einige Dehnübungen, um die Stiche zu vertreiben.

			Von unten war nichts zu hören. Vielleicht schlief sein Vater noch.

			Das Bild seiner Schwester steckte unter dem Hemd. Er zog den Gürtel ein Loch straffer, um es festzuhalten, dann stieg er auf den Hocker und öffnete die Dachluke.

			Der Januarmorgen war trostlos. Es regnete.

			Alles war nass. Die Farben hielten Winterschlaf. Die Eiche zeichnete sich als schwarzes Relief vor dem grauen Hintergrund ab. Lukas zwängte sich durch die enge Öffnung. Oben auf dem Dach blieb er sitzen und rang nach Atem. Dann suchte er Halt auf den Sprossen der Feuerleiter und hatte viel mehr Angst als früher. Als er die Dachrinne fast erreicht hatte, hörte er ein Auto näher kommen. Er erstarrte.

			Der Motor verstummte und eine Autotür wurde zugeschlagen.

			Das Tor kreischte und Lukas hörte deutlich Schritte, die sich der Haustür seines Vaters näherten. 

			Jemand klingelte. Bisher hatte er nicht einmal gewagt, seinen Blick wandern zu lassen. Endlich schaute er nach unten. Von hier oben aus konnte er den kleinen Windfang mit der Steintreppe und dem Bodengitter, an dem man die Schuhe abtreten konnte, gerade noch sehen.

			Er erkannte den Besucher sofort.

			Endlich wurde die Tür geöffnet.

			Lukas hielt den Atem an. Wenn Yngvar Stubø aufschaute, würde er ihn sofort sehen.

			Die Stimmen waren deutlich.

			»Guten Morgen«, sagte der Polizist. »Bitte entschuldigen Sie die Störung. Ich suche Lukas. Wollte nur kurz mit ihm sprechen. Ist er hier?«

			Die Stimme des Vaters war wie üblich tonlos und gleichgültig. »Nein.«

			»Nein? Ich habe mit seiner Frau gesprochen, und …«

			Stubø trat einen Schritt zurück. Lukas schloss die Augen.

			»Tut mir leid«, sagte der kräftige Kerl dort unten. »Ich hätte natürlich auch einfach anrufen können. Geht es Ihnen gut? Können wir irgendetwas …«

			»Es geht gut«, fiel der Vater ihm ins Wort, dann wurde die Tür zugeschlagen.

			Lukas war bereits triefnass. Er hatte seinen Mantel im Wagen gelassen, und das eiskalte Regenwasser traf seinen Nacken und lief über seinen Rücken. Instinktiv beugte er sich vor, um das Foto zu schützen. Er öffnete die Augen wieder. 

			Yngvar Stubø stand fünf Meter von der Straße entfernt und legte den Kopf schräg. Als ihre Blicke sich begegneten, krümmte der Polizist den Zeigefinger der rechten Hand mehrmals. Er deutete ein Lächeln an und schüttelte kurz den Kopf, dann zeigte er auf das Tor.

			Lukas schluckte und ihm wurde abwechselnd heiß und kalt.

			Er würde drei Minuten brauchen, um vom Dach nach unten zu gelangen. In dieser Zeit würde er sich eine gute Erklärung aus den Fingern saugen müssen. Außerdem musste er vermeiden, dass sein Vater ihn entdeckte. Es war schlimm genug, Yngvar Stubø eine Erklärung liefern zu müssen.

			Als er unten ankam, nachdem er von einem fast zwei Meter hohen dicken Ast gesprungen war, hatte er noch immer keine Idee, was er sagen könnte.

			Die Wahrheit, vielleicht, dachte er für einen Moment. Er stapfte um das Haus herum, um sich dem vor dem Tor wartenden Polizisten zu stellen.

			Inger Johanne hatte längst eingesehen, dass die Wahrheit immer das erste Opfer jedes Krieges ist. Trotzdem fiel es ihr schwer zu akzeptieren, dass die Wirklichkeit dermaßen verzerrt wurde, wie in dem Artikel, den sie zu lesen versuchte, während Ragnhild ihren Teddy fütterte.

			»Guck«, sagte die Tochter entzückt und zeigte auf die verklebte Teddyschnauze. »Teddy isst ja so gern Brei!« 

			»Tu das nicht«, murmelte Inger Johanne. »Iss deinen Brei selbst auf.«

			Sie trank einen Schluck Kaffee. Sie fühlte sich von dem Schlafmittel noch immer schwer und benommen, und sie hatte wenig Zeit. Trotzdem konnte sie sich nicht von der Zeitung losreißen.

			»Was liest du da, Mama?«

			Inger Johanne schaute nicht einmal auf. Sie wusste nicht, wie sie einer Fünfjährigen den Krieg im Gazastreifen erklären sollte.

			»Ich lese über böse Menschen«, sagte sie zerstreut.

			»Böse Menschen kommen ins Gefängnis«, sagte Ragnhild zufrieden. »Papa fängt sie und steckt sie ins Kaschott.«

			»Ins Kaschott?«

			Inger Johanne schaute ihre Tochter über den Zeitungsrand hinweg an. »Woher hast du denn dieses Wort?«

			»Kaschott, Arrest, Kerker, Knast. Das bedeutet alles dasselbe. Und dann gibt’s noch etwas, was Umbuchungskelle heißt.«

			»Untersuchungszelle«, korrigierte Inger Johanne. »Hast du das alles von Kristiane gelernt?«

			»Mm«, sagte Ragnhild und leckte die Teddyschnauze ab. »Warum steht da was über die bösen Menschen?«

			»Es ist ein Interview«, sagte Inger Johanne. »Mit einem Mann namens …«

			Sie sah das Bild von Ehud Olmert an. Rasch blätterte sie weiter. »Dafür haben wir keine Zeit«, sagte sie und lächelte. »Kannst du nicht einfach anfangen, dir die Zähne zu putzen? Dann komm ich und helf dir beim Anziehen.«

			Die Tochter klemmte sich den Teddy unter den Arm und verschwand im Badezimmer. Inger Johanne wollte die Zeitung zusammenfalten, als ihr Blick auf eine Notiz auf der ersten Seite fiel, die sie widerwillig auf Seite fünf weiterblättern ließ.

			»Der Fall Marianne noch immer ein Rätsel – bisher über dreihundert Zeugen befragt.«

			Wenn sie so früh am Morgen eins nicht brauchen konnte, dann war das noch so ein entsetzlicher Mord. Trotzdem konnte sie es nicht lassen, den Artikel zu überfliegen. Die Polizei hatte noch keine sicheren Spuren, jedenfalls keine, über die sie reden wollte. Man ging bis auf Weiteres davon aus, dass der Mord im Hotel geschehen war. Nichts ließ annehmen, dass die Leiche transportiert worden war. Hauptkommissarin Silje Sørensen beteuerte, der Mord an der zweiundvierzig Jahre alten Vorschullehrerin Marianne Kleive habe äußerste Priorität, und die Ermittlungen würden an den folgenden Tagen forciert werden. 

			Inger Johanne hatte sich ganz bewusst über diesen Fall nicht auf dem Laufenden gehalten. Seit der Leichnam gefunden worden war, blätterte sie rasch über die marktschreierischen Schlagzeilen der Boulevardpresse und die eher nüchternen der seriösen Zeitungen hinweg. Die Hochzeit ihrer Schwester war schlimm genug gewesen, da wollte sie sich nicht auch noch der Tatsache stellen, dass in nächster Nähe zu Kristiane ein Mord geschehen war.

			Sie begriff nicht ganz, was sie dazu gebracht hatte, den Artikel gerade an diesem Tag aufzuschlagen. Gereizt warf sie die Zeitung beiseite.

			Ein Gedanke, ein winzig kleiner Gedanke setzte sich fest. Sie wollte diesen Gedanken nicht.

			Sie sprang auf. »Nein«, sagte sie und ballte die Fäuste. »Nein.«

			Ohne den Frühstückstisch abzuräumen, trampelte sie ins Badezimmer, als könnte das Geräusch ihrer Füße auf dem Parkett den erschreckenden Keim der sich aufdrängenden Erkenntnis verjagen.

			»Jetzt helfe ich dir«, sagte sie unnötig laut und griff so wütend nach der Zahnbürste, dass Ragnhild in Tränen ausbrach. »Kein Grund zum Weinen, Ragnhild. Auf mit dem Mund, sofort.«

			Die Dame war tot.

			Inger Johanne hörte Kristianes Stimme so deutlich, als stünde sie neben ihr.

			»Albertine«, sagte Inger Johanne laut. »Sie hat Albertine gemeint.«

			»Ich will kein Babysitten«, schrie Ragnhild und biss auf die Zahnbürste.

			Die Dame war tot, Mama.

			Kristiane hatte es gesagt, mehrmals, als sie bei der Hochzeit ihrer Tante verwirrt und verfroren auf der Stortingsgata aufgelesen worden war.

			»Mama«, heulte Ragnhild wütend. »Das tut weh!«

			»Verzeihung«, sagte Inger Johanne. »Verzeihung, Herzchen. Ich war schrecklich dumm!«

			Sie legte die Arme um die Kleine und drückte sie an sich.

			»Jetzt erwürgst du mich, Mama«, keuchte Ragnhild. »Ich krieg keine Luft, Mama.«

			Inger Johanne ließ sie los und legte ihr die Hände auf die Schultern. Sie sah ihr in die Augen und rang sich ein Lächeln ab. »Jetzt musst du mir helfen«, sagte sie und schluckte hart. »Hilfst du Mama?«

			»Ja ….«

			Ragnhild runzelte die Stirn und sah aus, als wollte jemand ihr etwas einflößen, was sie überhaupt nicht mochte.

			»Wen nennt Kristiane normalerweise Dame?«, fragte Inger Johanne und versuchte, strahlender zu lächeln.

			»Alle, die sie nicht kennt«, sagte Ragnhild. »Wenn es keine Männer sind.«

			»Und die, die sie vielleicht nicht so gut kennt, nicht wahr?«

			»Nein …«

			»Doch! So wie Albertine zum Beispiel. Die hat euch doch nur fünf-, sechsmal gehütet. Kristiane nennt Albertine manchmal Dame, nicht wahr?«

			Ragnhild lachte. Die Tränen in ihren Wimpern funkelten im grellen Badezimmerlicht. »Dumme Mama! Kristiane sagt Albertine zu Albertine. Aber heute kriegen wir kein Babysitten, Mama, oder? Du bist hier und …«

			Die Dame war tot.

			»Ja, sicher«, sagte Inger Johanne und richtete sich auf. »Ich passe auf euch auf, das ist doch klar.«

			Sie war nicht mehr wirklich dabei.

			Sie nahm eine Fluortablette und schob sie Ragnhild in den Mund. Inger Johanne Vik ging ruhig in die Küche, um die Butterbrotdose zu holen, ohne einen Blick auf die Zeitung zu werfen. Als sie sich der Treppe zur Wohnungstür näherte, konnte sie die weiche Kinderhand in ihrer kaum spüren.

			Die Seele. Man kann nicht sehen, wie sie wegfliegt. 

			Das Weihnachtsessen.

			Kristianes Worte, als sie über den Tod gesprochen hatten.

			»Mama«, sagte Ragnhild leise, als sie die Stiefel angezogen hatte. »Jetzt bist du aber richtig komisch.«

			Inger Johanne brachte keine Antwort zustande.

			Ihr Gesicht blieb ernst.

			Lukas Lysgaard war Yngvar immer als ernster junger Mann erschienen. Was vielleicht kein Wunder war, sie waren einander doch unter tragischen Bedingungen begegnet. Trotzdem glaubte er, in Lukas’  Wesen etwas Grüblerisches, fast Tragisches zu ah-nen. Etwas, was nicht unbedingt mit dem Tod der Mutter zu tun haben musste. 

			Er hatte Lukas niemals lächeln sehen.

			Jetzt sah der Mann aus wie eine ertrunkene Katze, und sein schräges Grinsen wirkte albern. »Hallo«, sagte er und streckte die Hand aus, dann überlegte er es sich anders und zog die Hand wieder zurück. »Triefnass und durchgefroren. Tut mir leid.«

			»Wir können uns in mein Auto setzen. Da ist es warm.«

			Brav stieg Lukas ein.

			»Also«, sagte Yngvar, als er sich auf den Fahrersitz fallen ließ und die Hände auf das Lenkrad legte, ohne den Motor zu starten. »Was war das für eine Übung?«

			Noch immer hatte Lukas dieses Grinsen, ein bagatellisierendes Teeniegrinsen, das ausdrücken sollte, dass er keine Ahnung habe. »Nichts«, er zögerte. »Ich wollte nur … Als ich klein war … Ehe wir nach Stavanger gezogen sind, habe ich das manchmal gemacht. Bin über das Dach geklettert. Um den starken Max zu spielen, vielleicht. Mutter war außer sich, als sie mich einmal dabei erwischt hat. Es war … lustig.«

			»Mmm«, Yngvar nickte. »Kann ich mir vorstellen. Und das soll nun erklären, warum Sie, kurz vor Ihrem dreißigsten Geburtstag, das noch einmal wiederholen, an einem Januartag bei Pissregen, zwei Wochen nach dem Tod Ihrer Mutter, während Ihr Vater auf den Zusammenbruch zusteuert?«

			Ein heftiger Hagelschauer setzte ein. Das Trommeln auf das Wagendach war ohrenbetäubend. Yngvar nutzte die Pause, um den Motor anzulassen und die Heizung hochzudrehen. Er hatte nicht viel von der Funktion der Handbremse verstanden, als der Mann von Avis sie ihm erklären wollte, deshalb hielt er den Fuß auf dem Bremspedal und ließ die Gangschaltung im Leerlauf.

			»Lukas, ich hab keinen Nerv … Ich hab keine Lust, Sie noch weiter wie Porzellan zu behandeln. Okay?«

			Seine Blicke bohrten sich in Lukas’ Augen. »Sie sind ein erwachsener, hochgebildeter Vater von drei Kindern. Ihre Mutter ist nicht erst seit gestern tot. Wenn ich bei der Wahrheit bleiben soll, dann habe ich es reichlich satt, dass Sie meine Fragen nicht beantworten.«

			»Aber ich habe alles beantwortet, was Sie …«

			»Klasse«, fauchte Yngvar und beugte sich zu ihm. »Über meine Geduld ist schon viel gesagt worden, Lukas. Manche finden mich zu nett. Nett an der Grenze zur Dummheit, wird ab und zu behauptet. Aber wenn Sie auch nur für eine Sekunde glauben, dass ich Sie hier weggehen lasse, ehe Sie mir erklären, was diese Nummer auf dem Dach vorhin sollte, dann irren Sie sich gewaltig.«

			Die Fenster beschlugen. Lukas blieb stumm.

			»Was wollten Sie auf dem Dach?«, beharrte Yngvar.

			»Ich wollte vom Dachboden heruntersteigen.«

			Yngvar schlug so wütend mit den Fäusten auf das Lenkrad, dass es zitterte. »Was haben Sie auf dem Dachboden gemacht und warum zum Teufel können Sie nicht wie normale Leute die Treppe hinuntergehen?«

			»Es hat nichts mit dem Tod meiner Mutter zu tun«, murmelte Lukas und riss sich von Yngvars Blick los. »Es geht um etwas anderes. Etwas … Persönliches.«

			Seine Zähne klapperten jetzt.

			»Ob es persönlich ist, entscheide ich«, fauchte Yngvar. »Und jetzt haben Sie ziemlich genau zwanzig Sekunden, um mir eine brauchbare Antwort zu geben. Wenn nicht, dann werden Sie eingebuchtet, verdammt noch mal, bis Sie endlich umgänglicher werden.«

			Lukas starrte ihn mit einer Mischung aus Unglauben und etwas an, was langsam Ähnlichkeit mit Angst bekam. »Ich wollte etwas suchen«, flüsterte er fast unhörbar.

			»Was denn?«

			»Etwas ganz … etwas, das …«

			Er schlug die Hände vors Gesicht.

			»Ein Bild«, behauptete Yngvar, eigentlich war es keine Frage. »Eine Fotografie.«

			Lukas hielt den Atem an.

			»Die, die im Schlafzimmer Ihrer Mutter gestanden hat«, sagte Yngvar. »Die, die da war, als ich am Tag nach dem Mord bei Ihnen war, die danach aber verschwunden ist.«

			Der Hagelschauer war in heftigen Regen umgeschlagen. Dicke Tropfen knallten gegen die Windschutzscheibe. Die Welt außerhalb des Autos war unklar und vage. Sie saßen dort wie in einem Kokon, und Yngvar spürte, dass sein seltener, seltsamer Zorn so schnell verflog, wie er gekommen war.

			»Woher haben Sie das gewusst?«, fragte Lukas und ließ die Hände auf die Knie sinken.

			»Ich habe es nicht gewusst. Ich habe es geraten. Haben Sie das Foto gefunden?«

			»Nein.«

			Yngvar seufzte und versuchte, sich bequemer hinzusetzen. »Wer ist auf dem Bild zu sehen?«

			»Das weiß ich nicht. Ehrlich. Das weiß ich wirklich nicht.«

			»Aber Sie haben eine Theorie«, sagte Yngvar.

			Ein Wagen kam auf sie zu, und die Scheinwerfer verwandelten die Windschutzscheibe in ein Kaleidoskop aus Gelb und Hellgrau.

			Lukas schwieg.

			»Das war ganz ernst gemeint«, sagte Yngvar leise. »Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen das Leben schwer zu machen, wenn Sie nicht sofort anfangen, mit mir zu reden.«

			»Ich glaube, dass ich vielleicht irgendwo eine Schwester habe. Das Bild zeigt vielleicht meine Schwester. Meine ältere Schwester.«

			Ein Kind, dachte Yngvar, wie er selbst vor vielen Tagen gedacht hatte.

			Ein verschwundenes Kind. Ein Kind, das vielleicht doch nicht verschwunden war.

			»Danke«, sagte er fast unhörbar. »Ich wünschte, Sie hätten das Bild gefunden.«

			»Aber das habe ich nun einmal nicht. Ich vermute, mein Vater hat es vernichtet. Was hätten Sie damit gemacht? Wenn ich es gefunden hätte?«

			Zum ersten Mal seit Lukas vom Dach gestiegen war lächelte Yngvar. Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und schüttelte schwach den Kopf. »Wenn wir ein Bild hätten, Lukas, könnten wir Ihre Schwester sehr schnell finden. Wenn sie noch am Leben ist und nicht allzu weit von Norwegen entfernt wohnt. Wenn es nun Ihre Schwester ist. Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht, ob das Bild überhaupt etwas mit dem Mord an Ihrer Mutter zu tun hat. Aber ich kann Ihnen versichern, dass wir uns die Zeit genommen hätten, um es zu klären.«

			»Aber was hätten Sie … Wie hätten Sie mit einem anonymen Bild …«

			»Wir haben riesige Datenbanken. Umfassende Computerprogramme. Und wenn die ganze Technologie keine Hilfe wäre, dann …«

			Der Bremsfuß war kurz vor dem Einschlafen, deshalb schaltete er in den ersten Gang und würgte den Motor ab.

			»Und wenn ich persönlich in ganz Bergen von Tür zu Tür gehen und im ganzen Land mit eigenen Händen Plakate aufhängen müsste … Ich würde sie finden. Darauf können Sie sich verlassen.«

			Lukas nickte. »Das habe ich mir gedacht«, sagte er. »Ich habe mir gedacht, dass Sie das sagen würden. Kann ich jetzt gehen? Mein Wagen steht hier gleich um die Ecke.«

			Yngvar kniff die Lider zusammen, als er Lukas’ Blick wieder einfing. »Ja. Aber vergessen Sie nicht, was ich Ihnen heute gesagt habe. Von jetzt an gibt es für Geheimnisse null Toleranz. Okay?«

			»Okay«, Lukas nickte und öffnete die Tür. »Bis dann.«

			Draußen drehte er sich um und beugte sich noch einmal ins Auto. »Danke, dass Sie mich bei meinem Vater nicht verraten haben«, sagte er.

			»Alles klar«, sagte Yngvar und winkte ab, ehe er den Motor wieder anließ, das Blinklicht betätigte und langsam auf die Straße rollte.

			Lukas lief zu seinem eigenen Auto. Die ganze Zeit presste er die Hand auf den Bauch, wo er die Umrisse eines Fotos spüren konnte, das er mit niemandem teilen wollte.

			Jedenfalls noch nicht.

			»Die Schule ist noch nicht vorbei«, sagte Kristiane wohl zum fünfzigsten Mal, als sie endlich nach Hause gekommen waren. »Die Schule ist noch nicht vorbei.«

			»Nein«, sagte Inger Johanne ruhig. »Aber ich muss etwas sehr Wichtiges mit dir besprechen, Herzchen. Deshalb habe ich dich heute früher abgeholt.«

			»Die Schule ist noch nicht vorbei«, sagte Kristiane abermals und marschierte wie eine Aufziehfigur die Treppe hoch. »Die Schule ist um vier zu Ende, und dann gehe ich zu Papa. Ich wohne heute bei Papa. Die Schule ist um vier zu Ende.«

			Inger Johanne ging hinter ihr her, sagte aber nichts mehr. Erst als sie im Wohnzimmer standen, breitete sie aufmunternd die Arme aus und erklärte: »Mama und Kristiane haben heute einen Teddytag. Nur wir beide. Möchtest du heiße Schokolade mit Sahne?«

			»Dam-di-rum-ram«, sagte Kristiane und wiegte sich auf dem Sofa langsam hin und her.

			Inger Johanne setzte sich neben ihre Tochter. Sie zog Pullover und Unterhemd aus dem Hosenbund und ließ die Finger vorsichtig über den schmalen, zierlichen Rücken tanzen. Kristiane lächelte und legte sich über ihren Schoß. So saßen sie viele Minuten da, bis Kristiane anfing zu singen.

	

	
		
			

			»Wir winden einen Blumenkranz, komm mit zu uns zu Spiel und Tanz, so schön tönt die Schalmei.«

			»Schönes Lied«, flüsterte Inger Johanne.

			»Sitz nicht daheim, komm, reih dich ein, wir alle sind dabei.«

			»Ein schönes Frühlingslied«, sagte Inger Johanne. »Ein Frühlingslied im Februar. Du bist so tüchtig, Herzchen.« 

			»Sing über den Frühling, dann kommt er.«

			Kristianes Lachen war spröde wie Glas. Inger Johanne fuhr mit dem Zeigefinger über ihre Wirbelsäule, den ganzen Weg vom Nacken nach unten. 

			»Das kitzelt«, lachte Kristiane. »Mehr.«

			»Erinnerst du dich an die Hochzeit von Tante Marie?«

			»Ja, sicher. Wo ist eigentlich Sulamitt?«

			»Sulamitt ist zerbrochen, Schatz. Das weißt du doch noch.«

			Mit einem Jahr hatte Kristiane ein kleines rotes Feuerwehrauto bekommen. Sie hatte das Auto zur Katze ernannt und Sulamitt getauft. Es hatte sie über acht Jahre lang treu begleitet. Nach und nach waren die Räder abgegangen und die Farben verblasst. Die Leiter auf dem Dach war längst verschwunden. Die Augen in den Scheinwerfern waren blind, und die kleine Sulamitt sah weder wie ein Feuerwehrauto noch wie eine Katze aus, als Yngvar sie aus Versehen in der Auffahrt überfahren hatte. 

			Kristiane war untröstlich gewesen. »Sulamitt war eine feine Katze«, sagte sie jetzt. »Kann ich eine neue Katze haben, Mama?«

			»Wir haben doch Jack«, sagte Inger Johanne. »Er ist nicht gerade begeistert von Katzen.«

			»Ich bin das unsichtbare Kind«, sagte Kristiane.

			Inger Johanne ließ ihre Finger wie Schmetterlinge über die dünne Haut auf Kristianes Rücken schweben. 

			»Ab und zu sieht mich niemand.«

			»Wann denn?«, flüsterte Inger Johanne.

			»Sulamitt, Sulamat, Sulatulamitt und satt.«

			»War das bei Tante Maries Hochzeit, dass niemand dich gesehen hat?«

			»Mehr. Mehr kitzeln, Mama.«

			»Hast du da denn jemanden gesehen? Auch wenn niemand dich gesehen hat?«

			Inger Johanne versuchte verzweifelt, sich daran zu erinnern, was Kristiane damals im Hotel gesagt hatte, als sie selbst außer sich vor Angst und Wut gewesen war und eigentlich überhaupt nichts registriert hatte.

			»Da ist eine Dame umgebracht worden«, sagte Kristiane und setzte sich neben ihrer Mutter plötzlich auf. »Marianne Kleive. Vorschullehrerin. Verheiratet mit der bekannten und preisgekrönten Dokumentarfilmerin Synnøve Hessel! Frauen können sich in Norwegen gegenseitig heiraten. Männer auch.«

			Ihre Stimme war plötzlich wieder in den monotonen Predigtton umgeschlagen.

			»Du liest zu viele Zeitungen«, sagte Inger Johanne lächelnd und legte den Arm um ihre Tochter.

			»Innig geliebt, zutiefst vermisst.«

			»Liest du jetzt auch Todesanzeigen?«

			»Ein Kreuz bedeutet, dass ein Christ gestorben ist. Bei einem Davidsstern war es ein Jude. Was bedeutet der Vogel, Mama?«

			Kristiane hob endlich den Blick und streifte den ihrer Mutter.

			»Dass man dem Toten Frieden wünscht«, flüsterte Inger Johanne.

			»Ich will einen Vogel in meiner Todesanzeige.«

			»Du wirst nicht sterben.«

			»Irgendwann werde ich sterben.«

			»Das werden wir alle.«

			»Du auch, Mama…«

			»Ja, ich auch. Aber das dauert noch lange.«

			»Das kannst du nicht wissen.«

			Sie flüsterten nur. Sie saßen dicht nebeneinander auf dem Sofa, die Mutter hatte den Arm wie einen Sicherheitsgurt um die schmächtige Vierzehnjährige gelegt, und das Tageslicht flutete über den Boden und blendete sie fast. Inger Johanne konnte die Andeutung von Brüsten bei der kleinen Gestalt nicht übersehen, unvermeidliche Hinweise darauf, dass auch Kristiane erwachsen werden würde, selbst wenn die Pubertät spät eingesetzt hatte.

			»Nein«, sagte Inger Johanne endlich. »Das kann ich nicht wissen. Aber ich glaube, dass es noch lange dauert. Ich bin gesund, Kristiane, und noch nicht sehr alt. Hast du schon mal einen toten Menschen gesehen?«

			»Du musst vor mir sterben, Mama.«

			»Ja, das hoffe ich. Eltern wollen immer vor ihren Kindern sterben.«

			»Aber wer soll dann auf mich aufpassen?«

			Seit Kristiane einige Stunden alt gewesen war, und seit Inger Johanne als Einzige verstanden hatte, dass mit diesem Baby etwas nicht stimmte, stellte sie sich schon diese Frage. Wieder und wieder. 

			»Dann bist du erwachsen, Herzchen. Dann kannst du auf dich selbst aufpassen.«

			»Ich werde nie auf mich selbst aufpassen können. Ich bin nicht wie andere Kinder. Ich gehe auf eine Spezialschule. Ich bin Autistin.«

			»Du bist keine Autistin, du bist …«

			Inger Johanne legte Kristiane die Hand unter das Kinn. »Du bist nicht wie viele andere Kinder. Das stimmt schon. Du bist nur, nur du selbst. Ich habe dich so unendlich lieb, eben weil du die bist, die du bist. Und weißt du was, mein Herzchen?«

			Ihr Lächeln wurde erwidert. Kristianes Blick wurde deutlicher.

			»Ich bin auch nicht ganz wie alle anderen. Eigentlich glaube ich, dass es uns allen so geht. Wir kommen uns alle nicht ganz vor wie alle anderen. Und immer wird irgendwer auf dich aufpassen. Ragnhild zum Beispiel. Und Amund. Der ist doch dein Neffe.«

			Kristiane lachte ihr sprödes, glasklares Lachen. »Die sind jünger als ich.«

			»Ja, aber wenn ich sterbe, dann sind sie erwachsen. Dann können sie auf dich aufpassen.«

			»Ich habe einen toten Menschen gesehen. Die Seele wiegt einundzwanzig Gramm. Aber man sieht nicht, wie sie verschwindet.«

			Inger Johanne sagte nichts. Noch immer lag ihre Hand unter dem Kinn ihrer Tochter, aber Kristianes Blick war nun wieder in sich gekehrt, zu dieser Stelle, die andere niemals wirklich erreichen. Ihre Stimme klang wieder tonlos und mechanisch, als sie dann sagte: »Marianne Kleive, zweiundvierzig Jahre alt, verstarb am 19. Dezember 2008. Bischöfin Eva Karin Lysgaard, innig geliebt, zutiefst vermisst, ging am Heiligen Abend 2008 unerwartet von uns. Die Beisetzung wird später stattfinden. Das Kreuz bedeutet, dass sie Christin war.«

			»Hör auf«, flüsterte Inger Johanne und zog Kristiane an sich. »Hör jetzt auf.«

			Es war gerade zwölf Uhr, und eine Wolke schob sich vor die scharfe Januarsonne. Eine angenehme Dunkelheit legte sich über das Wohnzimmer. Inger Johanne schloss die Augen und wiegte ihre Tochter hin und her.

			»Ich bin das unsichtbare Kind«, flüsterte Kristiane.

			




Furcht

			Vielleicht hätte er sich niemals ein Kind zulegen dürfen.

			Bei dem bloßen Gedanken brannte die Magensäure in seinem Zwölffingerdarm. Er hob die Knie und legte die Hände an die Stelle, wo er in jüngeren Jahren hatte spüren können, dass die Rippen endeten und der Unterleib begann. Jetzt war alles nur weich, auch wenn er auf dem Rücken lag, ein schlaffer und viel zu großer Bauch mit einem stechenden Schmerz hinter einer Fettschicht.

			Marcus Kolls ganzes Leben drehte sich um seinen Sohn.

			Arbeit, Firma, Großfamilie, alles hätte ohne Cusi seinen Wert verloren. Rolf war in eine Zweisamkeit eingetreten. Sie waren dennoch bald zu einer Familie geworden, alle drei, zu einer Familie, die Marcus mit aller Kraft beschützen wollte. Aber der Junge war und blieb der eigentliche Mittelpunkt in Marcus Kolls Familienrad.

			Cusi hatte sich Rolf rasch angeschlossen. Die Liebe war gegenseitig gewesen. Nach einer Weile hatte Rolf angedeutet, dass er seinen Stiefsohn eigentlich gern adoptieren würde.

			Später hatte er dieses Thema nicht mehr erwähnt.

			Marcus hatte niemals anderen über die Träume erzählt, die er als junger Mann gehegt hatte.

			Er hatte sich Kinder gewünscht. 

			Er war ein starker Junge gewesen, der Kampf mit dem Vater hatte seinen Mann gefordert. Es hatte ihn überraschend wenig gekostet, zu dem zu stehen, was er war. Als Teenager hatte er stur in seinem Eigensinn wirken können, als Erwachsener wurde er klüger und geschmeidiger. Was Trotz gewesen war, wurde Zielstrebigkeit. Hochmut wurde zu Stolz. Er nahm seinem Anderssein durch Selbstironie die Spitze, und er verspürte niemals das Bedürfnis, die Schwulenszene aufzusuchen. Nicht die in Bergen, wo er studierte, und nicht die in Oslo, wo er sich nach dem Examen wieder niederließ. Im Gegenteil, er hatte es immer als Herausforderung betrachtet, die zu verführen, zu denen er sich hingezogen fühlte. Ehe er Rolf kennenlernte, hatte er ausschließlich heterosexuelle Männer erobert. Dass sie vor ihm Frauen geliebt hatten, war etwas, womit er sich in Gedanken brüstete. Dass sie nach ihm in ihr heterosexuelles Dasein zurückkehrten, machte ihn nicht ganz so stolz.

			Marcus Koll jr. war für seine Zeit ein untypischer Schwuler gewesen.

			Und er hatte sich ein Kind mehr gewünscht als alles andere. Der einzige Kummer, den er empfunden hatte, als er mit sechzehn oder siebzehn Jahren beschlossen hatte, sich nicht mehr zu verstellen, war, dass die Zukunft ihm keine Kinder bescheren würde. Er hatte diesen Kummer mit niemandem geteilt. Seine Mutter hatte es natürlich gesehen, so wie Mütter manchmal ihre Kinder besser durchschauen als diese sich selbst. Aber sie hatten niemals über den kleinen Hohlraum in Marcus’ Herzen gesprochen: Die Sehnsucht nach einem eigenen Kind, das er lieben könnte.

			Viele Jahre hindurch war Marcus Koll dennoch ein zufriedener junger Mann gewesen.

			Es ging ihm gut, und er hatte nie das Gefühl, wegen seiner Veranlagung abgelehnt zu werden. Nicht im Beruf und auch nicht unter Freunden und Kollegen. In vieler Hinsicht wurde er für die anderen zum politisch korrekten Alibi. In der zweiten Hälfte der Achtzigerjahre und zu Beginn der Neunzigerjahre war es noch längst nicht üblich, offen homosexuell zu sein, und seine Anwesenheit im Leben anderer Menschen wirkte in gewisser Weise wie eine Art Aushängeschild.

			Er fühlte sich so wohl in seinem Leben, dass er nicht einmal bemerkte, wie er müde wurde. Er war so beliebt, dass er nicht spürte, wie viel Kraft er aufwenden musste, um zu seinem Anderssein zu stehen. In dem durch und durch heterosexuellen Leben, das er führte, mit der kleinen Abweichung, dass er mit Männern ins Bett ging, ohne darüber zu lügen, trug seine Seele langsam immer mehr Risse davon, ohne dass er den Zusammenbruch hätte kommen sehen.

			Dann bekamen seine Freunde nach und nach Kinder.

			Marcus Koll wollte auch Kinder.

			Er hatte immer Kinder gewollt.

			Er fasste seinen Entschluss.

			Als er nach Kalifornien reiste, um einen Vertrag mit einer Leihmutter und einer Eispenderin abzuschließen, hatte er gerade erst die Leitung der väterlichen Firmen übernommen. Vor ihm lag die Zukunft, er hatte Geld genug, und außerdem konnte er die vielen USA-Reisen im folgenden Jahr mit dringenden Geschäften erklären.

			An einem späten Januarabend des Jahres 2001 war er einfach bei seiner Mutter aufgetaucht, mit dem Jungen in den Armen. Sie hatte alles verstanden, sowie sie die Tür öffnete, und fing an zu weinen. Behutsam nahm sie ihr neues Enkelkind, drückte es an die Brust und ging in die große Wohnung, die Söhne und Tochter ihr gekauft hatten, als sie plötzlich reich geworden waren. Sie hatte sich nicht ganz daran gewöhnt, aber als Marcus mit dem Kleinen gekommen war, setzte sie sich mitten auf das luxuriöse Sofa, auf dem noch nie jemand gesessen hatte. 

			Sie schmiegte die Nase an die Wange des Jungen und flüsterte fast unhörbar: »Jetzt ist Oma zu Hause, mein Junge. Endlich ist Oma zu Hause. Und du bist zu Hause bei Oma.«

			»Er heißt Marcus«, hatte Marcus gesagt, und die Mutter weinte und weinte. »Nicht nach mir, sondern nach Opa.«

			Die Vorstellung, Cusi zu verlieren, war unerträglich.

			Vielleicht hätte er ihn niemals bekommen dürfen.

			»Bist du wach?«, murmelte Rolf und drehte sich zur Wand. »Wie spät ist es?«

			»Schlaf weiter«, flüsterte Marcus.

			»Aber warum schläfst du nicht?«

			Er drehte sich auf die Seite und legte den Kopf auf die Hand. »Du bist fast jede Nacht wach«, sagte Rolf und gähnte.

			»Nicht doch. Schlaf nur.«

			Das Licht der digitalen Ziffern des Weckers machte es möglich, im Zimmer überhaupt etwas zu sehen. Marcus starrte seine Hände an. Seine Haut schimmerte in der Dunkelheit grünlich. Er versuchte zu lächeln.

			Die Angst war mit dem Sohn gekommen. Das Anderssein, die unbestreitbare Tatsache, dass er nicht war wie alle anderen, wurde deutlicher. Sich selbst zu beschützen sei einfach, hatte er immer geglaubt. Als der Sohn in sein Leben trat, merkte er, wie ohnmächtig er sich fühlen konnte, wenn er mit Vorurteilen konfrontiert wurde, denen er bisher den Rücken gekehrt und die er als Überreste einer verlorenen Zeit abgetan hatte. Die Welt gehe doch vorwärts, hatte er immer gedacht. Als Cusi kam, hatte Marcus ab und zu das Gefühl, die Entwicklung der Gesellschaft beschreibe stattdessen eine unvorhersehbare asymmetrische Kurve, mit der er nur schwer Schritt halten konnte. Die Freude über die Liebe zu dem Jungen war allgegenwärtig. Die Angst, ihn nicht vor Bosheit und Vorurteilen der Welt beschützen zu können, zerriss ihn. Dann war Rolf gekommen, und vieles war besser geworden. Niemals ganz gut, noch immer fühlte Marcus sich in jeder Bedeutung dieses Wortes als Gezeichneter. Rolf bedeutete trotzdem Kraft und Glück, und Cusi hatte ein phantastisches Leben. Das war das Wichtigste, und Marcus bemühte sich, seine Phasen der Ohnmacht und der Depressionen für sich zu behalten. Und die stellten sich immer seltener ein.

			Bis Georg Koll, sein verstorbener verdammter Vater, ihm einen letzten Streich gespielt hatte.

			»Was ist los?«, fragte Rolf, jetzt wacher.

			Die Decke war halbwegs heruntergerutscht. Er war nackt und lag noch immer auf der Seite, das eine Knie vorgeschoben, das andere Bein ausgestreckt. Selbst in dem schwachen Licht waren seine Bauchmuskeln deutlich zu sehen.

			»Nichts.«

			»Natürlich ist irgendwas.«

			Die Decke raschelte, als er sie ungeduldig wieder über seinen athletischen Körper zog. »Kannst du es mir nicht sagen? Du bist in letzter Zeit wirklich nicht du selbst. Wenn es etwas mit der Arbeit ist, etwas, worüber du nicht sprechen kannst, dann sag das wenigstens. So geht es doch nicht, dass …«

			»Es ist wirklich nichts«, sagte Marcus und drehte sich auf die Seite. »Lass uns weiterschlafen.«

			Er wusste, dass Rolf so liegen blieb, wie er eben gelegen hatte, und spürte den brennenden Blick im Rücken.

			Er hätte mit Rolf reden müssen, sowie das Problem aufgetaucht war. Jetzt, so viele Monate und Sorgen später, wurde ihm klar, dass er nicht einmal an die Möglichkeit gedacht hatte, das alles mit seinem Mann zu teilen. Das schockierte ihn, Rolf war einer der klügsten Menschen, die er kannte. Rolf hätte einen Ausweg gefunden. Rolf hätte die Lage ruhig analysiert und sich dann an eine Lösung herandiskutiert. Rolf war von lichtem Gemüt, optimistisch und mit einem unerschütterlichen Glauben daran, dass alles, noch die finsterste Tragödie, etwas Gutes hatte. Wenn man sich nur die Zeit nahm, dieses Gute zu suchen.

			Natürlich hätte er mit Rolf sprechen müssen.

			Das hätte er als Allererstes tun müssen. 

			Zusammen hätten sie alles schaffen können.

			Noch immer lag Rolf ganz still da. Marcus starrte den Wecker an. Er blinzelte, als die Ziffern von 03.07 auf 03.08 umsprangen. Plötzlich schnappte er nach Luft und suchte nach Worten, die die schmerzhafte Geschichte tragen könnten.

			Ehe er sie gefunden hatte, drehte Rolf sich um.

			Sie kehrten einander den Rücken zu.

			Nur Minuten später war Rolfs Atem wieder gleichmäßig und tief.

			Plötzlich begriff Marcus, warum es zu spät war, Rolf etwas zu sagen: Er würde ihm niemals verzeihen.

			Niemals.

			Wenn er sich seinem Liebsten anvertraute, wäre das Leben, wie Marcus es kannte und liebte, zu Ende. Er würde nicht nur Rolf verlieren, er würde auch Cusi verlieren. Die Furcht durchjagte ihn, und er blieb schlaflos liegen, bis die Ziffern endlich von 06.59 auf 07.00 umsprangen.

			Als Inger Johanne aus dem Schlaf hochfuhr, war sie in Schweiß gebadet. Die Bettwäsche klebte ihr am Leib. Sie versuchte, aus dieser feuchten Umklammerung loszukommen, wickelte aber ihre Füße in die Öffnung des Bettbezugs. Sie fühlte sich gefangen und strampelte verzweifelt. Der Bettbezug zerriss. Endlich konnte sie sich befreien. Sie versuchte sich zu erinnern, was das für ein Albtraum gewesen sein konnte.

			Ihr Gehirn war einfach leer.

			Ihre Hände zitterten, als sie nach dem Glas Wasser auf dem Nachttisch griff und es leerte. Als sie das Glas zurückstellen wollte, rollte es zu Boden. Sie kniff verärgert die Lider zusammen, dann fiel ihr ein, dass Kristiane bei Isak war. Ragnhild erwachte nie um diese Zeit.

			Sie atmete noch immer schwer, als sie sich auf die Kissen zurücksinken ließ und versuchte, sich zu entspannen.

			Sie hatte am Vorabend über zwanzig Minuten mit Yngvar telefoniert, hatte aber ihr Gespräch mit Kristiane nicht erwähnt. Sie hatte auch Isak nichts gesagt, als er nach der Schulzeit ziemlich gereizt bei ihr aufgetaucht war. Sie hatte vergessen, ihm mitzuteilen, dass sie allen Plänen und Abmachungen zum Trotz Kristiane geholt hatte. Als er mit düsterem Blick die Treppe hochgekommen war, hatte sie nur gesagt, sie habe sich freinehmen können und die seltene Möglichkeit genutzt, mit Kristiane allein zu sein.

			Dass sie vergessen hatte, ihm Bescheid zu sagen, tue ihr natürlich leid.

			Wie üblich nahm Isak alles hin, und als er mit seiner Tochter nach Hause fuhr, war er längst besänftigt.

			Kristiane hatte in Verbindung mit dem Mord an Marianne Kleive irgendetwas beobachtet. Das stand immerhin fest. Auf jeden Fall musste sie die Tote am Mordabend gesehen haben. Trotzdem hatte Inger Johanne nicht gewusst, was sie Isak und Yngvar berichten sollte. Ihre Tochter hatte nicht direkt gesagt, was geschehen war. Entscheidend waren Kristianes Körpersprache und ihre Miene gewesen, ihre Wortwahl und ihr Tonfall.

			In solchen Momenten lachte Isak über sie, und Yngvar versuchte zu verbergen, wie sehr sie ihm auf die Nerven ging.

			Wenn einer oder beide ihr wider Erwarten glaubten, würde Yngvar jedenfalls darauf bestehen, sofort die Polizei zu verständigen. Isak vermutlich ebenfalls. Er war in vieler Hinsicht ein guter Vater, hatte aber nie begriffen, wie unendlich verletzlich Kristiane war.

			Wenn die Kleine etwas nicht ertragen konnte, dann, dass fremde Menschen in ihre Sphäre eindrangen und sie nach etwas ausfragten, was sie auf ihre Weise offenbar eingekapselt hatte. Einen Mord aufzuklären war natürlich wichtig, aber Kristiane war wichtiger. 

			Inger Johanne musste allein eine Lösung finden.

			Ihr Puls hatte sich jetzt beruhigt. Sie fror und beschloss, das Bett neu zu beziehen. Sie holte frische Bettwäsche, und mit geübten Händen stellte sie in wenigen Minuten ein kühles, frisches Bett her. Yngvars Seite hatte sie nicht neu bezogen. Es sah seltsam aus, mit den unterschiedlich gemusterten Bettbezügen, aber das hatte Zeit bis zum nächsten Tag.

			Sie legte sich wieder hin und schloss die Augen. 

			Aber sie war hellwach. Versuchte, an etwas anderes zu denken.

			Kristiane hatte etwas Entsetzliches gesehen. Ein Verbrechen oder dessen Folgen. 

			Jemand behielt Kristiane im Auge.

			Wieder warf sie sich herum. Ihr Puls wurde schneller.

			Sie konnte um diese Tageszeit niemanden anrufen, und Kristiane war doch bei Isak in Sicherheit. Auf irgendeine Weise musste Inger Johanne die Nacht überleben.

			Am Morgen könnte sie dann mit Yngvar reden.

			Sie würde ihn bitten, nach Hause zu kommen. Sie würde nicht sagen müssen, warum, er würde ihrer Stimme anhören, dass es lebenswichtig war. Yngvar würde aus Bergen nach Hause kommen, und sie würde ihm alles erzählen.

			Sie könnte ihm nichts erzählen.

			Wenn er glaubte, dass sie recht hatte, würde das Kristiane zerstören.

			Damit könnte sie nicht leben. Sie packte Yngvars Kissen, legte es sich über den Bauch und klammerte sich daran wie an eins der Kinder.

			Sie könnte aufstehen und arbeiten.

			Nein.

			Auf dem Nachttisch lagen drei Bücher. Sie nahm eins, blätterte zu einem Eselsohr weiter und fing an zu lesen. Die Straße von Cormac McCarthy konnte sie durchaus nicht beruhigen. Nach drei Seiten legte sie das Buch weg.

			Ihr Gehirn lief auf Hochtouren und ihr war schlecht.

			Yngvar wünschte sich schon lange einen Fernseher im Schlafzimmer. Jetzt bereute sie, nicht nachgegeben zu haben. Zwar hätte sie sich nicht auf irgendetwas konzentrieren können, aber sie hätte wenigstens Stimmen gehört. Für einen wilden Moment fühlte sie sich versucht, Ragnhild zu wecken. Stattdessen schaltete sie den Radiowecker ein. Er war auf NRK P2 eingestellt, und klassische Musik füllte das Zimmer, Musik, so traurig wie McCarthys postapokalyptischer Roman. Sie drehte am Knopf herum, bis sie bei der Frequenz eines Lokalradios gelandet war, das die ganze Nacht aktuellen Pop brachte.

			Die Zeitung Dagens Næringsliv war auf den Boden gefallen.

			Sie beugte sich aus dem Bett und hob die Zeitung auf. Es war die Ausgabe des Tages, sie hatte sie noch nicht gelesen. Es gab auch nicht viel zu lesen, es ging fast nur um die Finanzkrise. Bisher hatte sie sich vom Zusammenbruch der weltweiten Finanzmärkte nicht betroffen gefühlt, auch wenn sie das nur ungern zugab. Sie und Yngvar waren Staatsangestellte, sie würden ihre Stellen nicht verlieren, und die Zinsen befanden sich im freien Fall. Sie hatten sich schon lange nicht mehr so viel leisten können.

			Sie fing auf der letzten Seite an, das machte sie immer so.

			Der Hauptartikel nach den Börsennotierungen handelte von dem toten Installationskünstler Niclas Winter. Inger Johanne hatte mehrere seiner Werke gesehen, und vor allem hatte Vanity Fair, reconstruction sie beeindruckt, als die ganze Familie eines Sonntags in die Stadt gefahren war und eine Stunde bei Niclas Winters drei Installationen am Rådhuskai verbracht hatte. Kristiane war zutiefst fasziniert gewesen. Ragnhild hatte sich mehr für Möwen und Springbrunnen interessiert, Yngvar hatte den Kopf darüber geschüttelt, was heutzutage alles als Kunst durchging.

			Der Mann hinterließ keine leiblichen Erben, wie sich herausgestellt hatte.

			Mutter und Großeltern waren tot. Er hatte keine Geschwister, und auch die Mutter war ein Einzelkind gewesen. Es gab ganz einfach keinen Menschen, der das kleine Vermögen erben würde, das Niclas Winter, ohne es zu wissen, hinterlassen hatte. Neben dem vollendeten I was thinking of something blue and maybe grey, darling hatten sich im Atelier des verstorbenen Künstlers noch viele weitere Installationen gefunden.

			Kunstkenner äußerten sich in predigtartigen Wendungen über CockPitt, eine homoerotische Huldigung an Angelina Jolies Gatten. Angeblich war für dieses Werk schon ein anonymes Gebot von vier Millionen eingelaufen. Die Quellen von DN glaubten zu wissen, dass der Schauspieler selbst es kaufen wolle.

			Trotz der Finanzkrise saß das Geld für Niclas Winters Kunst jetzt, da er tot war, locker. StatoilHydro hatte die abbestellte Skulptur wiederhaben wollen und erst Ruhe gegeben, als der Nachlassverwalter die Absage gefunden hatte. Seine vorläufige Schätzung des Wertes der Skulpturen lag bei 15 bis 20 Millionen. Vielleicht auch mehr. Im Artikel wurde auf ironische Weise darauf hingewiesen, dass Niclas von armseligen Darlehen und dem Wohlwollen der Mäzene gelebt hatte und dass er erst im Tod zum wohlhabenden Mann geworden war. Ein Schicksal, das Künstlern ja nicht unbekannt sei, wie der Geschäftsmann und Kunstsammler Christen Sveaas betonte, dessen umfangreiche Sammlung in Kistefos zwei kleinere Installationen von Niclas Winter beinhaltete. Zufrieden konnte er jetzt eine radikale Wertsteigerung feststellen. 

			In einem weiteren Artikel hieß es, Niclas habe offenbar seine Dämonen gehabt. Er war HIV-positiv, hatte den Ausbruch der Krankheit aber mit Medikamenten in Schach halten können. Dreimal hatte er sich Entziehungskuren unterziehen müssen. Der letzte Aufenthalt, vier Jahre zuvor, war ein Erfolg gewesen. Seine besten Werke waren seither entstanden, und zwei seiner Mitarbeiter äußerten großes Erstaunen darüber, dass Niclas offenbar wieder beim Heroin gelandet war. Er hatte vor dem internationalen Durchbruch gestanden und vor allem in den letzten Wochen vor seinem Tod zufrieden gewirkt, fast glücklich. Da die früheren Rückfälle Reaktionen auf künstlerische Misserfolge waren, war nur schwer zu begreifen, warum er sich jetzt wieder auf Drogen verlegt haben sollte.

			Inger Johanne spürte, dass sie ruhiger atmete und jetzt sogar müde wurde. Über das Unglück anderer zu lesen, konnte das eigene in eine andere Perspektive rücken. Sie ließ die Zeitung auf die Decke sinken, und die Augen fielen ihr zu. 

			Kristiane kann nichts passieren, dachte sie, und endlich stellte der Schlaf sich ein.

			Kristiane kann bei Isak nichts passieren, und morgen rede ich mit Yngvar. Mit uns allen wird alles gut gehen.

			Als sie vier Stunden später aufwachte, lag die Zeitung noch immer vor ihr auf der Decke, aufgeschlagen bei dem Artikel über den toten Installationskünstler Niclas Winter.

			»Hast du diesen Artikel gelesen?«

			Der Anwalt Kristen Faber schaute unwillig von seinen Unterlagen auf und nahm die Zeitung, die seine Sekretärin ihm hinhielt. »Worum geht es denn?«, murmelte er und versuchte, den Rest seines Kopenhageners zu verzehren, ohne zu krümeln.

			Eine feine Schicht Blätterteig rieselte auf sein Hemd, und er beugte sich vor, um alles wegzuwischen, ohne Flecken zu hinterlassen.

			»Ist das nicht die Zeitung von gestern?«

			»Doch«, sagte die Sekretärin. »Ich nehme sie nach der Arbeit immer mit nach Hause, und da habe ich das hier gefunden. Kein Wunder, dass dein Mandant nicht aufgetaucht ist. Er ist tot.«

			»Wer?«

			Er hielt die Zeitung mit einer Hand vor sein Gesicht. »Ach«, sagte er mit vollem Mund. »Der also, meine Güte. War der nicht noch ziemlich jung?«

			»Wenn du den Artikel liest«, sagte die Sekretärin mit nachsichtigem Lächeln, »dann …«

			»Ich lese nie, was hinten in der Zeitung steht. Niclas Winter. Ja. Aha. Überdosis, offenbar. Armer Teufel. Sieht aus wie …«

			Jetzt kaute er nicht mehr. »Verflixt. Der war doch bekannt. Nur ich hatte nie von dem Typen gehört. Ich meine, für mich war er nur ein angehender Mandant.«

			Als er die Zeitung vor sich auf den Tisch legte, holte seine Sekretärin Kehrblech und Handfeger. Er las weiter, während sie um ihn herum den Boden säuberte, und als er fertig war, kam sie schon mit einer Thermoskanne voll frisch aufgebrühtem Kaffee zurück.

			»Dein Frühstück ist nicht unbedingt gesund«, sagte sie freundlich und füllte seine Tasse. »Du müsstest essen, ehe du von zu Hause weggehst. Graubrot oder Müsli. Keine Kopenhagener, meine Güte. Wann hast du zum Beispiel zuletzt ein Glas Milch getrunken?«

			»Wenn ich hier eine Mutter bräuchte, würde ich meine eigene einstellen. Wo stecken die verdammten Unterlagen?«

			Er blätterte den Stapel der aktuellen Fälle durch. Er war sicher, den braunen versiegelten Umschlag auf dem Haufen auf der linken Schreibtischseite abgelegt zu haben, ehe er nach Hause gefahren war, um nach der anstrengenden Rückreise von Barbados zu duschen. Jetzt war der Umschlag nirgendwo zu sehen.

			»Verdammt. Ich muss in einer Viertelstunde im Gericht sein. Kannst du nicht versuchen, die Unterlagen über diesen Typen zu finden? Die liegen in einem versiegelten Umschlag. Darauf steht einfach nur ›gehört Niclas Winter‹ und ein Geburtsdatum.«

			Er stand auf, warf das Sakko über und griff auf dem Weg zur Tür zur Aktentasche. »Und Vera! Nicht aufmachen! Die Freude will ich mir nicht nehmen lassen!«

			Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss, und wieder war es ganz still in der Kanzlei von Rechtsanwalt Kristen Faber.

			Astrid Tomte Lysgaard wusste nicht so recht, ob es ihr gefiel, dass das Haus so still wurde, wenn Lukas zur Arbeit fuhr und die Kinder in Kindergarten und Schule abgeliefert waren. Keine ihrer Freundinnen war nur Hausfrau, abgesehen von dem obligatorischen Jahr nach der Geburt, aber sie hatte den Eindruck, dass die meisten sie um die Ruhe beneideten, die, wie sie glaubten, sich jeden Tag zwischen halb neun und Viertel nach vier über das Haus senkte.

			Lange hatte sie das auch so empfunden.

			Die tägliche Hausarbeit beanspruchte selten mehr als drei Stunden, oft war sie noch schneller erledigt. Obwohl sie die Kinder brachte und abholte und alle Einkäufe für die Familie tätigte, blieb viel Zeit übrig. Sie las. Sie ging gern spazieren. Zweimal pro Woche ging sie ins Fitnesscenter. Ganz selten verspürte sie einen Anflug von Langeweile. Dass alle Arbeit getan war und das Essen auf dem Tisch stand, wenn Lukas nach Hause kam, ließ die Nachmittage ruhig werden. Das Zusammensein angenehmer. Das Familienleben besser. Sie konnten ihre Zeit den Kindern widmen, und Lukas zeigte ihr jeden Tag, wie dankbar er war, dass sie sich für dieses Leben entschieden hatte.

			Seit dem Tod der Schwiegermutter war alles anders.

			Lukas trauerte auf eine Weise, die Astrid Angst machte.

			Er schien so weit weg zu sein.

			Er sagte wenig und konnte sogar zu den Kindern abweisend sein. Normalerweise setzte er sich mit dem Ältesten an die Schulaufgaben, aber jetzt schaffte er es offenbar nicht einmal, sich auf den Stoff für die zweite Klasse zu konzentrieren. Stattdessen mistete er die Garage aus, er wollte an einer Querwand neue Regale bauen. Es musste eiskalt sein, den ganzen Abend dort draußen zu stehen, und wenn er dann endlich ins Haus kam, aß er schweigend zu Abend und schlief ein, ohne sie anzurühren.

			Das Haus war so still, und das gefiel ihr nicht.

			Sie stellte das Bügeleisen hochkant hin und ging zur Fensterbank, um das Radio einzuschalten. Noch ein trostloser Tag presste sich gegen die nassen Fensterscheiben. Jetzt musste es doch bald zu regnen aufhören. Der Januar war immer ein schrecklich trauriger Monat, doch dieser war schlimmer als sonst. Der Tiefdruck beeinflusste sie auch physisch, seit Tagen schon wurde sie von leichten Kopfschmerzen gequält.

			Jetzt waren sie schlimmer geworden. Stechender Schmerz hinter den Schläfen, den sie mit den Fingerspitzen wegzumassieren versuchte. Das half nichts. Sie wollte ins Badezimmer gehen und sich zwei Paracet holen, ehe sie weiterbügelte.

			In dem verschließbaren Medizinschränkchen gab es nichts Schmerzstillendes. Verzweifelt wühlte sie zwischen Asterixpflastern und Flux, Jod und Mundwasser. Nichts gegen Schmerzen, abgesehen von Zäpfchen mit Kinderdosierung. 

			Die Kopfschmerzen schienen sofort schlimmer zu werden, als sie keine Medizin fand.

			Lukas’ Migränepillen, dachte sie.

			Die würden helfen.

			Das Problem war, dass die nicht im Medizinschränkchen lagen. Lukas fand das Schloss zu einfach, und die starken Medikamente könnten für einen neugierigen und geschickten Achtjährigen gefährlich sein. Er hatte seine Medizin deshalb in einer Schublade in dem riesigen Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer eingeschlossen. Astrid wusste, dass der Schlüssel hinter einer Erstausgabe von In achtzig Tagen um die Welt lag. Lukas hatte das Buch von seinen Eltern zum zwanzigsten Geburtstag bekommen.

			Sie hatte die Schublade noch nie geöffnet und zögerte, ehe sie den Schlüssel ins Schloss steckte.

			Sie hatten keine Geheimnisse voreinander, Lukas und sie.

			Vielleicht sollte sie anrufen und fragen.

			Er ist mein Mann, dachte sie verärgert, und sie brauchte doch nur eine Pille. Lukas hatte ihr nie verboten, die Schublade zu öffnen. Nie wären sie auf die Idee gekommen, sich gegenseitig solche Verbote aufzuerlegen.

			Mit einem leisen Klicken sprang das Schloss auf. Sie zog die Schublade heraus und starrte ein Foto an. Eine Frau, es musste ein altes Bild sein. Zuerst blieb sie stehen und sah das Bild nur an, dann nahm sie es vorsichtig hoch und hielt es in das stärkere Licht der Schreibtischlampe.

			Das Gesicht kam ihr bekannt vor. Nur konnte sie es nicht richtig unterbringen. Die Gesichtsform und die gerade Nase konnten durchaus an Lukas erinnern, aber das musste ein Zufall sein. Die Frau auf dem Bild hatte zudem diese witzige Zahnstellung, ein Vorderzahn schob sich ein wenig vor den anderen, aber das hatten viele. Lill Lindfors, zum Beispiel, hatte sie immer gesagt, als sie blutjung gewesen waren und sie in alles an ihm verliebt war.

			Obwohl sie keine Ahnung hatte, wer die Frau auf dem Foto war, hatte sie das seltsame Gefühl, das Bild schon einmal gesehen zu haben. Sie konnte sich nur nicht erinnern, wo. Während sie die Frau noch anstarrte, merkte sie, dass ihre Kopfschmerzen verflogen waren. Rasch legte sie das Bild zurück, schob die Schublade zu, schloss ab und legte den Schlüssel zurück in sein Versteck.

			Als sie Lukas’ Arbeitszimmer verließ, zog sie vorsichtig die Tür hinter sich zu, als hätte sie im Grunde doch etwas Unerlaubtes getan.

			Der trostlose Stapel von unaufgeklärten Verbrechen in Silje Sørensens Büro verdarb ihr die Laune. Auf ihrem überfüllten Schreibtisch war kaum Platz für eine Kaffeetasse, auch wenn alles sorgfältig in Ordner sortiert war. Sie setzte sich in den Schreibtischsessel, schob eine Sammlung von Zeitungsausschnitten zur Seite und stellte die Tasse ab, ehe sie alles ein weiteres Mal durchging.

			Sie musste ihre Prioritäten neu setzen.

			Die Fälle stauten sich auf.

			Die mehr oder weniger legalen Aktionen und Proteste der Polizeigewerkschaft gegen schlechte Arbeitsbedingungen, niedrigen Lohn, zu wenige Stellen und bedrohte Pensionsordnungen hatten den Tonfall zwischen Staat und Polizei im vergangenen Jahr verschärft. Die Polizei war nicht mehr bereit, Überstunden zu machen. Also dauerte alles länger. Die über 11 000 Gewerkschaftsmitglieder waren selbstbewusster geworden. Obwohl die Zahlen noch nicht vorlagen, sah es schon im Januar so aus, als wäre der Prozentsatz an aufgeklärten Fällen im Vergleich zum Vorjahr drastisch gesunken. Die Bediensteten pochten auf das Recht auf Freizeit und wurden häufiger krank. Oft bemerkenswert gleichzeitig, und oft vor Wochenenden, an denen mit besonderen Herausforderungen an den Arm des Gesetzes zu rechnen war.

			Insgesamt war das Leben der Verbrecher leichter geworden.

			Die Öffentlichkeit fühlte sich immer weniger sicher. Die Polizei, die noch nie als besonders vertrauenswürdig gegolten hatte, verlor bei der Bevölkerung weiter an Sympathie. Die Zeitungen berichteten immer häufiger von Verbrechensopfern, die keine Anzeige erstatten konnten, weil die lokale Wache nicht besetzt oder über das Wochenende geschlossen war, und Opfer von Einbrüchen mussten tagelang darauf warten, dass die Polizei kam und mögliche Spuren sicherte. Wenn sich überhaupt jemand blicken ließ.

			Silje Sørensen war Gewerkschaftsmitglied, hatte aber längst aufgehört, über ihre Überstunden Buch zu führen. Ihr einziger Maßstab waren die Reaktionen zu Hause. Wenn die Söhne besonders unerträglich waren und ihr Mann einsilbig wurde, versuchte sie, mehr zu Hause zu sein. Ansonsten schlich sie sich möglichst oft außerhalb der regulären Arbeitszeit ins Büro.

			Als einziges Kind eines Reeders war sie durchaus nicht für eine Laufbahn bei der Polizei ausersehen gewesen. Ihre Mutter war in einen Zustand aus Schock und Hysterie versunken, als sie von der Berufswahl ihrer Tochter erfahren hatte. Dieser Zustand hatte während des ersten Ausbildungsjahrs angehalten. Die Eltern hatten ein Vermögen für Internate in der Schweiz und in England ausgegeben, und jetzt wollte die Tochter ihre Zukunft im öffentlichen Dienst vergeuden. Und wenn sie sich schon durch den Umgang mit Gewaltverbrechern und Schlimmerem besudeln wollte, konnte sie dann nicht Anwältin werden? Oder wenigstens Polizeijuristin?

			Aber auf genau diese Reaktion hatte Silje es angelegt.

			Ihr Vater strahlte und küsste sie auf die Stirn, als sie erzählte, dass sie an der Polizeihochschule angenommen worden war. 

			Silje Sørensen hatte als Kind und Jugendliche niemals aufbegehrt. Auch nicht, als sie mit zehn Jahren ins Ausland geschickt wurde und ihre Eltern nur noch in den Ferien sah. Nicht als sie in dem Sommer, in dem sie fünfzehn wurde, zwei Monate an einer französischen Sprachenschule in der Schweiz zubringen musste, wo der Unterricht um halb sieben begann und die Ordensschwestern durchaus auch zu Strafmaßnahmen griffen, die von der Genfer Konvention verboten waren. Silje wehrte sich nicht einmal, als ihr Vater beschloss, dass sie fünf Schuljahre in zweieinhalb pressen sollte, sie hatte ihren Bachelor in Englisch, ehe sie neunzehn wurde. Inzwischen war sie volljährig, und zum Lohn für ihre stumme Geduld und ihren extremen Fleiß hatte ihr Vater seiner einzigen Tochter mehr als sein halbes Vermögen überschrieben.

			Die Polizeihochschule wurde zu Silje Sørensens erster zielgerichteter Protestaktion. 

			Als sie in ihrem ersten Arbeitsjahr der legendären Hanne Wilhelmsen unterstellt wurde, erkannte sie sehr bald, dass ihre trotzige, aufrührerische Berufswahl ihr Glück bedeuten würde. Sie fühlte sich wohl. Fast alles, was sie über polizeiliche Arbeit wusste, hatte sie von ihrer verschlossenen Mentorin gelernt. Obwohl Hanne Wilhelmsen durch ihren eigenwilligen Stil immer unpopulärer wurde, hörte Silje niemals auf, sie zu bewundern. Als Hauptkommissarin Wilhelmsen bei einem dramatischen Einsatz in Nordmarka angeschossen wurde und danach querschnittsgelähmt war, trauerte Silje wie um eine Schwester. Dass Hanne den wenigen Freunden den Rücken kehrte, die in dem großen, heruntergekommenen Polizeigebäude auf Grønlandsleiret zu ihr hielten, hatte Silje nie verwinden können.

			Silje Sørensen war stolz auf ihren Beruf, aber verzweifelt über die Bedingungen, unter denen sie ihn ausüben musste.

			Sie beschloss, die Fälle nach ihrem Gewicht zu sortieren, Messerstechereien und Kneipenschlägereien ohne lebensgefährliche Verletzungen legte sie auf einen Stapel für sich.

			Ihr kommt vermutlich ungeschoren davon, dachte sie resigniert und versuchte zu vergessen, dass sie es bei mehreren dieser Fälle mit bekannten Tätern zu tun hatten. Die Einstellung der Ermittlungen würde die Opfer gewaltig provozieren. So war es nun aber gekommen, und im Hinblick auf alle Richtlinien, die Generalstaatsanwaltschaft und Polizeileitung erlassen hatten, war es verständlich, wenn sie die schwerwiegenden Fälle vor den minder schwerwiegenden an die Reihe kommen ließ. Die Öffentlichkeit konnte die polizeiliche Definition von schwerwiegenden Vergehen vielleicht nicht verstehen, aber da konnte man nichts machen.

			Nach einer knappen Stunde hatte sie die Fälle auf fünf Stapel verteilt.

			Silje trank den letzen Rest lauwarmen Kaffee, dann nahm sie drei Stapel und legte sie hinter sich in den Schrank.

			Blieben zwei.

			Der kleinere bestand aus Mordfällen. Drei Ordner. Der erste ziemlich dünn, der zwei fast ebenso dünn. Der dritte so dick, dass sie ihn mit zwei Gummibändern zusammenhalten musste.

			Sie sprang auf und lief zur Pinnwand, die dem Schreibtisch gegenüber angebracht war. Sie überflog alle Zettel, die dort hingen, dann legte sie einen auf den Schreibtisch und warf die anderen in den riesigen Papierkorb. Aus dem Schrank nahm sie drei A4-Bögen. Oben an der Pinnwand war gerade Platz für alle drei nebeneinander.

			»Runar Hansen«, schrieb sie mit rotem Filzstift auf den ersten Bogen.

			19. 11. 08.

			Auf den nächsten schrieb sie »Hawre Ghani«.

			24. 11. 08.

			Sie nagte am Stift und überlegte, ehe sie ein Fragezeichen hinzufügte.

			24. 11. 08?

			Noch war es nicht möglich, Hawre Ghanis Todeszeitpunkt genau zu bestimmen, aber dass er ermordet worden war, stand fest. Die Rechtsmedizin hatte klare Beweise dafür gefunden, dass er erwürgt worden war, trotz des kläglichen Zustands der Leiche. Dass der Junge sich selbst an einem Stahldraht aufgehängt haben sollte, bis sein Kopf sich fast vom Rumpf gelöst hatte, um sich danach ins Meer fallen zu lassen, war wenig wahrscheinlich. Die Rechtsmedizin hatte den Todeszeitpunkt nur angedeutet, aber die bisherigen Ermittlungen ließen nicht annehmen, dass der Junge noch am Leben gewesen war, nachdem er zuletzt am Montag, dem 24. November, vor dem Osloer Hauptbahnhof zusammen mit einem Freier gesehen worden war. Natürlich waren alle Überwachungskameras überprüft worden. Ohne Ergebnis. Das stimmte mit der Aussage des Straßenjungen Martin Setre überein. Der Typ hatte sie gleich vor dem Ausgang aufgelesen. 

			Cleverer Teufel, dachte Silje und seufzte resigniert.

			»Marianne Kleive«, schrieb sie auf den letzten Bogen.

			19. 12. 08.

			Sie steckte die Kappe auf den Filzstift und trat zwei Schritte zurück. Dabei stieß sie gegen die Kante des Schreibtischs und setzte sich darauf.

			Drei Morde. Keiner davon aufgeklärt.

			Runar Hansen war ihr schlechtes Gewissen. Sie mochte den dünnen Ordner nicht einmal ansehen. Stattdessen starrte sie den Namen an, den nichtssagenden Namen eines Junkies, der im Sofienbergpark niedergeschlagen und ausgeraubt worden war, ohne dass irgendwer sich darum gekümmert hätte. Alles, was Runar Hansen bekommen hatte, waren eine kurze Untersuchung des Tatorts in den Stunden, nachdem er gefunden worden war, ein kurzer Obduktionsbericht und eine Notiz in Aftenposten. Sowie zwei Vernehmungen von Zeugen, die nur berichten konnten, dass Runar Hansen keinen festen Wohnsitz, keine feste Arbeit, dafür aber eine Schwester namens Trude gehabt hatte.

			Bei den Ermittlungen im Mord an Hawre Ghani war immerhin etwas passiert. Ein Phantombild war intern im Umlauf. Sie waren zu dem Schluss gekommen, dass es noch zu früh wäre, die Skizze zu veröffentlichen. Aller Erfahrung nach würde das zu einem Strom von Anrufen führen. Der Mann sah so durchschnittlich aus, dass sie in Hinweisen ertrinken würden. Knut Bork befasste sich weiter mit der Prostitutionsszene. Silje selbst wollte das Leben des Jungen seit seinem Eintreffen in Norwegen noch einmal durchgehen, um sich möglicherweise ein klareres Bild von Hawre Ghanis unglücklichem Schicksal machen zu können.

			Der Falle Marianne Kleive lief auf Hochtouren.

			Der Mord an der zweiundvierzig Jahre alten Vorschullehrerin hatte alles, was eine gute Mediengeschichte braucht. Die privaten Bilder, die Verdens Gang sich gekrallt hatte, zwei Stunden nachdem die Nachricht vom Leichenfund veröffentlicht worden war, zeigten eine selten schöne Frau. Wogende blonde Haare, eine schlanke, athletische Gestalt mit langen Beinen. Genau die Sorte Lesbe, wie die Medien sie liebten. Sie hat etwas von der Handball-Nationalspielerin Gro Hammerseng, dachte Silje, als sie unter dem Namen ein Foto befestigte, das sie aus der Zeitung herausgerissen hatte. Und die Ehefrau Synnøve Hessel war zwar nicht gerade berühmt, nahm aber in der norwegischen Filmszene eine so bedeutende Position ein, dass die Zeitungen zu der verkaufsfördernden Phrase »die bekannte und preisgekrönte« greifen konnten, wenn von der trauernden Witwe des Opfers die Rede war. Sie machte sich auf den Bildern übrigens auch sehr gut, sogar mit Daunenjacke und verfilzten Haaren auf 5208 Metern Höhe im North Base Camp in Nepal.

			Hilfreich war auch, dass der Mord im ehrwürdigen Hotel Continental verübt worden war. Zwei Tage nach dem Fund widmete Verdens Gang eine Doppelseite dem Besuch bei einem Mann namens Fritjof Hansen, Faktotum im Hotel. Er hatte die Leiche gefunden, und aufgrund seiner enthusiastischen Vorliebe für die Fernsehserie CSI hatte er alle anderen vom Tatort ferngehalten, bis die Polizei zur Spurensicherung eingetroffen war. Auf dem Bild saß er mit einer Halbliterdose Bier und einer kleinen Tüte Kartoffelchips in einem Sessel und sah aus, als ob das Leid der ganzen Welt auf seinen Schultern ruhte.

			Ab und zu wünschte Silje Sørensen, es gäbe keine Massenmedien. Ab und zu wünschte sie die Pressefreiheit zum Teufel.

			Sie griff nach der Kaffeetasse.

			Diese war leer. 

			Sie runzelte die Stirn und ließ ihren Blick von einem Namen zum anderen wandern. Sie nahm den Filzstift, ohne den Blick von der Tafel zu lösen. Sie entfernte die Kappe mit den Zähnen und schrieb unter Runar Hansens Namen und Todesdatum »SOFIENBERGPARK«. Unter Hawres Namen schrieb sie »STRICHER« und unter das Bild von Marianne Kleive in Bikinioberteil, Jeansshorts und Bergstiefeln bei Sonnenschein auf Gaustatoppen schrieb sie »PARTNERSCHAFT«.

			Als sie ihren Hintern dann wieder auf den Schreibtisch schob, wurde an die Tür geklopft.

			Sie nahm die Kappe aus dem Mund und rief: »Herein!«

			Knut Bork gehorchte. »Hallo«, sagte er atemlos. »Ich wollte nur …«

			»Komm her«, sagte Silje Sørensen. »Stell dich neben mich.«

			Kommissar Bork zuckte mit den Schultern und gehorchte wieder. »Was machst du? Was ist das?«

			Er nickte zur Pinnwand hinüber.

			»Das sind die drei Mordfälle, für die ich im Moment verantwortlich bin.«

			»Drei sind zu viel.«

			»Ich hatte vier. Hab einen weitergereicht. Siehst du daran etwas Auffälliges?«

			»Auffälliges? Dann muss ich erst noch mal in die Unterlagen schauen und …«

			»Nein. Du kennst die Fälle, Knut. Sieh dir einfach mal an, was da an der Pinnwand hängt.«

			Er runzelte die Stirn, sagte aber nichts.

			»Sieh dir an, was ich unter die Namen geschrieben habe.«

			»Sofienbergpark«, las er. »Stricher. Partnerschaft.«

			Noch immer konnte er da keinen Zusammenhang erkennen.

			»Weshalb ist der Sofienbergpark bekannt?«, sagte sie.

			»Tja … doch! Die Krankenwagenfahrer, die …«

			»Nein. Doch, das auch, wofür noch? Und ich rede jetzt nicht von dem Teil des Parks, der westlich der Sofienbergkirche liegt, sondern von dem dahinter. Dem östlichen.« 

			»Homosex«, sagte er sofort. »An- und Verkauf und Tauschhandel. Ich würde da im Dunkeln nicht unbedingt hingehen.«

			»Genau«, sagte Silje und lächelte müde. »Und da wurde Runar Hansen gefunden. Er wurde an einem kalten, regnerischen Novemberabend zwischen Mitternacht und halb eins gefunden. Das ist so ungefähr das Einzige, was wir in diesem Fall unternommen haben. Festzustellen, wann er umgebracht worden ist, meine ich.«

			»War er schwul?«

			»Keine Ahnung. Aber egal: Denk an den Ruf der Gegend. Verstehst du dann, worauf ich hinauswill?«

			Er kniff verdutzt die Lider zusammen, als er begriff. »Verflixt«, sagte er und fuhr sich mit der Hand über die blonden Bartstoppeln. »Komisch, dass der LLS noch nicht aufgeheult hat.«

			Der Landesverband für Lesben und Schwule bedrängte das Justizministerium schon lange, Gewalt gegen Homosexuelle ernster zu nehmen. Das Problem, hatte Silje Sørensen immer gedacht, war, dass die Übergriffe auf Homosexuelle sich nicht sonderlich von anderen Übergriffen unterschieden, die im Suff geschahen. Auf Frauen. Auf Männer. Auf Heterosexuelle. Auf Homosexuelle. Die Leute tranken. Wurden aggressiv. Schlugen, stachen, vergewaltigten und mordeten. Für jedes homosexuelle Opfer hätte Silje hundert heterosexuelle aus dem Ärmel schütteln können. Sie verstand nicht, warum die Homos sich so aufregten.

			Aber das hier war auffällig.

			»Runar Hansen sucht einen Park auf, der bekannt ist für Ankauf, Verkauf und Tausch von Homosex«, sagte sie langsam. »Hawre Ghani verschwindet mit einem Freier. Marianne Kleive ist mit einer Frau verheiratet. Alle werden auf unterschiedliche Weise umgebracht, an verschiedenen Orten, und keins der Opfer hatte mit dem anderen zu tun. Soviel wir wissen jedenfalls. Aber …«

			Sie kniff die Lider zusammen. »Ich trage also die Verantwortung für drei voneinander unabhängige Mordermittlungen, und alle haben möglicherweise etwas mit Homosexualität zu tun. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit für so etwas?«

			»Verdammt hoch«, sagte Knut Bork und knabberte an seinem Daumennagel herum. »Was soll das, zum Teufel? Und ganz im Ernst, Silje, warum hat bisher noch niemand einen möglichen Zusammenhang gesehen?«

			Sie gab keine Antwort. Lange blickten sie schweigend auf die Pinnwand. »Der erste Fall interessiert einfach niemanden«, sagte sie dann plötzlich. »Über den zweiten Fall wissen wir nichts. Das heißt, die Leute haben in der Zeitung über einen Leichenfund im Hafenbecken lesen können, und sicher gab es auch ein paar Zeilen darüber, dass es sich um einen jungen Asylbewerber handelte. Aber das war alles. Was Marianne Kleive angeht, so ist dieser Fall …«

			Sie zögerte so lange, dass er den Satz für sie vollendete. »Dieser Fall ist so ausgefallen und absurd, dass eigentlich niemand ihn mit der Tatsache in Verbindung bringt, dass eine Lesbe das Opfer war.«

			Silje ging zur Pinnwand. Nahm die weißen Blätter und den Zeitungsausschnitt herunter, knüllte sie zusammen und warf sie in den Papierkorb. Knut Bork blieb mit verschränkten Armen stehen.

			»Das hier«, sagte sie energisch. »Das hier werden du und ich für uns behalten. Bis auf Weiteres. Alles kann ein Zufall sein, wie auch alle Zusammenhänge der pure Zufall sein können, es kann aber auch …«

			»… eine verdammt üble Geschichte sein«, vollendete Knut Bork, dessen Daumen jetzt blutete.

			Zum zweiten Mal innerhalb von drei Wochen war Inger Johanne allein zu Hause, und es kam ihr fast beängstigend vor. Die Wohnung wirkte ohne die vertrauten Geräusche der Kinder immer so anders. Sie ertappte sich dabei, dass sie durch die Zimmer schlich, um keinen Lärm zu machen.

			»Reiß dich zusammen«, murmelte sie und legte eine CD ein, die Line Skytter zusammengestellt, gebrannt und ihr zu Weihnachten geschenkt hatte.

			Kristiane würde bis Freitag bei Isak sein, und Ragnhild übernachtete jeden zweiten Mittwoch bei Inger Johannes Eltern.

			Sie versuchte nun schon seit Stunden, Yngvar am Telefon zu erreichen, landete aber immer bei seinem Anrufbeantworter. Vermutlich war er in einer Besprechung. Als nach der unruhigen, verängstigten Nacht endlich der Tag gekommen war, hatte sie gewusst, dass sie mit ihm sprechen müsste. Es war kein Platz für noch mehr Zweifel wie in dieser Nacht, als sie immer wieder ihre Meinung geändert hatte. Jetzt stand ihr Entschluss fest, und das allein ließ sie die Lage schon ein wenig lichter sehen. 

			Wenn sie nur wüsste, was Kristiane wirklich beobachtet hatte. Es erschien ihr nicht ratsam, ihre Tochter noch weiter unter Druck zu setzen. Später vielleicht, dachte sie, als sie auf Socken umherschlich, ohne so recht zu wissen, was sie anfangen sollte.

			Die Musik, die Line zusammengestellt hatte, entsprach nicht gerade Inger Johannes Geschmack. Sie ging zum CD-Gerät und drehte Kurt Nilsens Stimme mitten in einem Refrain leiser.

			Sie müsste etwas essen, aber sie hatte keinen Hunger.

			Yngvars Besprechung schien kein Ende zu nehmen, es war drei Stunden her, seit sie ihn zuerst um Rückruf gebeten hatte.

			Natürlich konnte sie sich an die Arbeit setzen. 

			Oder lesen. 

			Sich vielleicht einen Film ansehen.

			Sie griff zum Telefon und wählte Isaks Nummer, ohne vorher darüber nachzudenken. Er meldete sich sofort. 

			»Hallo, hier ist Inger Johanne.«

			»Hallo.« Sie hörte ihn am anderen Ende der Leitung lächeln.

			»Ich wollte nur …«

			»… fragen, wie es Kristiane geht«, sagte er. »Der geht es großartig. Wir waren im Bisletbad, obwohl Kinder da eigentlich nur am Wochenende Zutritt haben. Sie ist so leise, dass die Frau an der Kasse sie reinlässt.«

			»Lässt du sie allein in die Damenumkleide gehen?«

			»Ja, natürlich. Sie ist zu groß, um mit mir zu den Jungs zu kommen. Sie kriegt doch schon Brüste, hast du das gesehen? Und Haare untenrum. Unser Mädel wird groß, Inger Johanne, und natürlich lass ich sie allein in die Damenumkleide gehen.«

			Sie gab keine Antwort.

			»Inger Johanne«, sagte er resigniert. »Sie kommt wunderbar zurecht. Wir machen gerade Tacos, und sie hat das Hack ganz ohne Hilfe gebraten. Jetzt zerschnibbelt sie das Gemüse. Wenn sie bei mir ist, kochen wir immer zusammen. Sie wird bald vierzehn, Inger Johanne. Du kannst sie nicht ihr Leben lang als Baby behandeln.«

			Sie ist ein Baby.

			Das verletzlichste kleine Baby auf der ganzen Welt.

			»Hallo?«

			»Ja, sicher« murmelte Inger Johanne. »Ich bin hier. Wie schön, dass es euch gut geht. Ich wollte nur wissen, ob …«

			»Willst du mit ihr reden? Sie steht hier.«

			Im Hintergrund ertönte heftiger Lärm.

			»Huch«, sagte Isak. »Da ist was zu Boden gegangen. Kannst du nachher noch mal anrufen?«

			»Aber nein, das ist nicht nötig. Mach’s gut. Wir sehen uns am Freitag.«

			»Bis dann.«

			Er verschwand, und sie ließ das Telefon ein wenig zu achtlos auf den Couchtisch fallen. Als sie zu dem großen Fenster ging, schlich sie nicht mehr. Sie stampfte wütend über den Boden, ohne zu wissen, ob ihre Aggression sich gegen sie selbst oder gegen Isak richtete.

			Noch immer hatte sie keine Vorhänge angebracht.

			Der Schnee war so hoch, dass sie den Zaun zum Hauges vei nicht mehr sehen konnte. Niemand wusste noch, wohin mit dem aus den Einfahrten geschippten Schnee. Aus Mangel an anderen Möglichkeiten wurde er mitten auf die Straße geschafft, was dazu führte, dass er dort landete, woher er gekommen war, wenn dann ein Räumfahrzeug vorüberdröhnte.

			Kein Mensch war zu sehen. Die Kälte der Fensterscheibe ließ sie frösteln. Der riesige Schneemann, den die Kinder aus dem Haus gegenüber am vergangenen Wochenende gebaut hatten, starrte sie aus kohlschwarzen Augen an. Er hatte die Nase verloren. Die Arme aus Birkenzweigen standen wie Hexenkrallen von ihm ab. Auf dem Kopf trug er eine ausrangierte Mütze, und ein knallroter Schal verdeckte sein halbes Gesicht.

			Er erinnerte sie an den Mann am Zaun.

			Sie trat einen Schritt zur Seite.

			Am nächsten Tag würde sie Vorhänge besorgen.

			Und dann wurde ihr klar, dass sie sich geirrt hatte.

			Die Angst, die sie seit Weihnachten quälte, war nicht mit dem Mann am Zaun gekommen. Das Gefühl, dass jemand Kristiane im Auge behielt, war nicht entstanden, als ein Fremder gekommen war und sich nach ihren Weihnachtsgeschenken erkundigt hatte. Die Angst hatte bereits in ihr gesteckt. Die Jagd auf die verdammte Schweinerippe und der Stress, ein Weihnachtsfest zu bereiten, mit dem ihre Mutter zufrieden wäre, hatte das alles nur vorübergehend verdrängt.

			Die Angst war seit der Hochzeit da. Seit Kristiane auf den Straßenbahnschienen gestanden hatte und Inger Johanne sicher gewesen war, dass ihre Tochter umkommen würde, hatte sie gespürt, dass ihre Verzweiflung noch etwas Größerem galt. Es war doch alles gut gegangen, und wenn sie auch übermäßig ängstlich war, konnte sie sich nicht erinnern, dass es ihr so schlecht gegangen war, seit Wencke Bencke sie vor fast fünf Jahren auf so subtile Weise bedroht hatte.

			Inger Johanne lief zum Rechner und schaltete ihn ein. 

			Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die Startseite aufgerufen wurde, und als sie den Namen der weltbekannten Krimiautorin eingab, verschrieb sie sich viermal, ehe sie den Namen endlich googeln konnte. 26 900 Treffer. Sie grenzte die Suche ein. Sie wollte über diese Autorin nur wissen, ob sie noch in Neuseeland lebte.

			Wencke Bencke hatte ungestraft gemordet. Sie hatte kaltblütig, und ohne dass Inger Johanne ihre Motive jemals wirklich durchschaut hätte, im Winter und Frühjahr 2004 eine Reihe bekannter Personen ums Leben gebracht. Inger Johanne hatte Yngvar und Sigmund bei den Ermittlungen geholfen, bei denen nur herausgekommen war, dass sie alle von Benckes Schuld überzeugt waren. Sie konnten nichts beweisen. Die gefeierte Autorin hatte sie an einem schönen Frühlingstag aufgesucht, als bereits klar war, dass man die Mörderin wohl niemals festnehmen könnte. Inger Johanne war mit der neugeborenen Ragnhild unterwegs gewesen, als Wencke Bencke ruhig und lächelnd die Morde gestanden hatte. Nicht so, dass es vor Gericht Bestand gehabt hätte, aber deutlich genug für Inger Johanne. Die versteckte Drohung, die die Autorin in der Luft schweben ließ, als sie in der Frühlingssonne weiterschlenderte, war ebenfalls raffiniert, aber doch so klar, dass sie Inger Johanne schreckliche Angst gemacht hatte. Ihre Angst hatte sie erst verlassen, als Bencke einen fünfzehn Jahre jüngeren Maori geheiratet hatte und nach Neuseeland gezogen war. Sie kam nur zu Buchvorstellungen nach Norwegen, und deshalb blätterte Inger Johanne im Herbst immer schnell weiter, wenn sie zu den Literaturseiten in den Zeitungen kam.

			Da.

			Ein Artikel aus Verdens Gang vom September.

			Wencke Bencke im Sonnenschein zwischen Schafen. Sie und ihr Mann hatten eine Farm bei Te Anau gekauft. Im vergangenen Herbst war sie zur Veröffentlichung ihres neuesten Buches nicht nach Norwegen gekommen. Stattdessen hatte Verdens Gang sie besucht.

			»›Hier bin ich jetzt zu Hause‹, sagt die berühmte Autorin und zeigt stolz ihre riesige Schafherde. ›Ich schreibe hier besser. Ich lebe hier besser. Hier bleibe ich.‹«

			Inger Johanne atmete ein wenig leichter.

			Das hier hatte nichts mit Wencke Bencke zu tun.

			Die Angst, die sie jetzt quälte, war am 19. Dezember entstanden, an dem Abend, an dem Marianne Kleive ermordet worden war. Inger Johanne blinzelte und sah die Zahl 19 als grüne schimmernde Zeichnung hinter ihren Lidern.

			Diese verdammte Zahl 19.

			Sie öffnete die Augen wieder und starrte ins Leere.

			Das Telefon klingelte.

			Eva Karin Lysgaard war am 24. Dezember ermordet worden.

			Niclas Winter, über den sie nachts gelesen hatte, war am 27. gestorben. 

			Er war gestorben. Es war kein Mord. Er war an einer Überdosis gestorben.

			Das Telefon gab nicht nach. Sie griff danach. Es war Yngvar.

			19, 24, 27.

			Die Quersumme war 25.

			Einem Drogensüchtigen eine Überdosis zu verpassen war eine bekannte Methode, um einen Mord zu tarnen.

			Das Telefon verstummte. Sekunden später klingelte es wieder.

			»Hallo«, sagte sie tonlos, als sie das Gespräch annahm.

			»Hallo. Schatz. Ich sehe, dass du ganz oft angerufen hast. Tut mir leid, dass ich jetzt erst antworten kann. Ich hatte den ganzen Nachmittag Besprechungen. Wir kommen nicht weiter und …«

			»Ist schon gut«, murmelte sie. »Es war nichts Wichtiges.«

			»Ist alles in Ordnung? Du klingst ein bisschen … seltsam.«

			»Nicht doch. Ja, alles ist in Ordnung, Lieber. Ich … war nur eingeschlafen. Das Telefon hat mich geweckt. Ich glaube, ich gehe jetzt ganz einfach ins Bett.«

			»Jetzt schon?«

			»Zu wenig Schlaf. Können wir jetzt einfach aufhören, ich möchte nicht wieder richtig wach werden.«

			»Ja, schon …«

			Seine Enttäuschung war so deutlich, dass sie es sich fast anders überlegt hätte.

			»Dann schlaf gut«, sagte er endlich.

			»Mach’s gut, Lieber. Wir reden morgen weiter, ja? Gute Nacht.«

			Sie saß lange mit dem stummen Telefon in der Hand da. Toni Braxton jammerte in der Stereoanlage »Un-break my heart«. Ein Wagen stand im Leerlauf im Hauges vei. Der Wind hatte offenbar gedreht, denn das ferne Rauschen von Maridalsvei und dem stark befahrenen Ringvei war so deutlich, als hätte jemand im Badezimmer das Wasser laufen lassen.

			Obwohl im Artikel in Dagens Næringsliv nichts über Niclas Winters Veranlagung gestanden hatte, war doch zwischen den Zeilen viel zu lesen gewesen. Der Mann war HIV-positiv. Das konnte am Heroinkonsum, aber auch am unvorsichtigen Sex mit Männern liegen. Die CockPitt-Installation wies jedenfalls in diese Richtung.

			Eva Karin Lysgaard war zwar eine heterosexuelle Frau gewesen, verheiratet und Mutter eines Kindes, hatte sich aber als engagierte Vorkämpferin für die Rechte der Homosexuellen ausgezeichnet.

			Marianne Kleive war mit einer Frau verheiratet gewesen.

			Inger Johanne sprang vom Sofa auf und merkte, dass sie ungeheuer hungrig war.

			Aber Angst hatte sie nicht mehr.

			
Spuren

			»Ich fürchte, Niclas Winters Umschlag ist einfach verschwunden«, sagte Kristen Fabers Sekretärin, als sie am Donnerstagmorgen, dem 15. Januar, sein Büro betrat. »Ich habe überall gesucht, aber ich kann ihn nicht finden.«

			»Verschwunden? Hast du einen Mandantenordner verschusselt?«

			Anwalt Faber kaute ein Croissant. Das Gebäck war mit Schokolade gefüllt, und die hatte sich als brauner Belag über seine Oberlippe gezogen.

			»Ich habe den Ordner seit Montag nicht mehr angerührt«, sagte sie gelassen. »Und da habe ich ihn dir gegeben. Hier drinnen.«

			»Verdammt«, sagte Kristen Faber. »Wie schwer kann es denn sein, einen so großen Umschlag zu finden?«

			»Ich habe natürlich nicht in deinen Schubladen nachgesehen«, erwiderte sie. »Das musst du schon selber machen.«

			Gereizt zog er eine Schublade nach der anderen auf. »Ich habe ihn auf den Stapel da in der Ecke gelegt«, murmelte er. »Du musst ihn verkramt haben.«

			Statt zu antworten, nahm sie seinen Teller und ging.

			»He«, rief er, ehe sie die Tür erreicht hatte. »Die hier klemmt. Hast du meinen Schreibtisch kaputt gemacht?«

			»Nein«, sagte sie. »Ich habe deinen Schreibtisch nicht angerührt. Aber ich kann versuchen, dir zu helfen.«

			Sie stellte den Teller weg und kam zurück. Statt zu rütteln, wie er es getan hatte, versuchte sie, die Schublade zu lockern. Als auch das nichts half, schlug sie vor, das Schloss aufzustochern. »Mit einem Brieföffner«, sagte sie und überlegte. »Oder einem Schraubenzieher. Wir haben einen Werkzeugkasten im Archiv.«

			»Spinnst du?« 

			Er stieß sie weg und rüttelte wieder an der Schublade. »Ist dir überhaupt klar, was dieser Schreibtisch gekostet hat? Du musst einen Schreiner kommen lassen. Oder einen Schlosser. Ich habe keine Ahnung, wen wir rufen sollen, aber bring das in Ordnung, ehe ich nachher zurückkomme. Okay?«

			Ohne sie anzusehen, stopfte er Unterlagen in einen Diplomatenkoffer. Von einem Haken an der Tür nahm er seinen Wintermantel und eine Robe. »Wir werden heute vermutlich nicht fertig, aber vielleicht will der Richter ja Zeit schinden. Es kann also spät werden. Du wartest doch, ja? Nach der Verhandlung wirst du so einiges für mich untersuchen müssen, und bis dahin hast du doch sicher genug zu tun.«

			Die Sekretärin lächelte und deutete ein Nicken an.

			Die Tür fiel ins Schloss. Sie machte es sich gemütlich und ließ sich Zeit mit Morgenkaffee und Zeitungen. Als sie fertig war, loggte sie sich in die Internetausgabe von »Der Weg zum Führerschein« ein. Ihr Mann sah nicht mehr so gut, und da machte sie doch besser den Führerschein, ehe ihr treuer Chauffeur nicht mehr fahren könnte.

			Man ist nie zu alt für etwas Neues, dachte sie, und sie hatte endlos viel Zeit.

			Inger Johanne wartete ungeduldig darauf, dass es acht Uhr wurde. Die letzte halbe Stunde hatte sich endlos gedehnt, und sie hatte keine Ruhe gehabt, um die Zeitungen zu lesen. Sie konnte einfach nicht früher anrufen. Aber schon um fünf war sie hellwach gewesen, nachdem sie sieben Stunden lang tief geschlafen hatte. Auf einen plötzlichen Einfall hin hatte sie ihre Skier hervorgeholt und war nach Grinda gefahren, um eine kleine Morgenwanderung zu unternehmen. Sie machte nach kaum einem Kilometer kehrt. Die Loipe war zugeschneit, und die hauchdünnen Superskier, die sie von Yngvar zu Weihnachten bekommen hatte, waren bei dieser Witterung ungeeignet. Sie hatte sich Wanderskier gewünscht, aber der Verkäufer hatte Yngvar eingeredet, in Nordmarka sei jetzt diese Art von Schlittschuh-Skiern angesagt. Als sie endlich zum Auto zurückkam, überlegte sie, ob man diese verdammten Essstäbchen umtauschen könnte. Und die Stiefel gleich mit, die drückten an den Knöcheln und fühlten sich eher an wie Slalomskistiefel. Sie hatte nie den Ehrgeiz gehabt, Schlittschuh zu laufen, und sie hatte auch jetzt nicht vor, es zu lernen.

			Die Anstrengung hatte ihr jedenfalls gutgetan.

			Sie briet sich zum Frühstück Eier und Speck und dachte, dass ihr nie ein Frühstück besser geschmeckt hätte. Mit der Kaffeetasse in der Hand ging sie zum Sofa. Das Telefon lag zum Laden auf der Station. Sie nahm es heraus und tastete sich zur Nummer in ihrer Adressenliste durch.

			Nach nur zweimaligem Klingeln wurde abgenommen. »Wilhelmsen«, sagte eine ausdruckslose Stimme.

			»Hallo Hanne. Hier ist Inger Johanne. Geht’s gut?«

			Von allen hoffnungslosen Versuchen, ein Gespräch mit Hanne Wilhelmsen einzuleiten, musste die Frage, ob es gut gehe, ganz oben auf der Liste stehen.

			»Sicher«, hieß es am anderen Ende, und Inger Johanne bekam den Kaffee in den falschen Hals.

			»Was?«, hustete sie.

			»Es geht mir durchaus gut. Danke übrigens für das Weihnachtsgeschenk für Ida. Das hat ihr gefallen. Und du? Wie geht’s dir?«

			Jemand muss Hanne Wilhelmsen zu Weihnachten einen Schnellkurs in Höflichkeit geschenkt haben, dachte Inger Johanne.

			»Eigentlich okay.  Aber du weißt schon. Viel zu tun. Yngvar ist im Moment fast die ganze Woche über in Bergen, deshalb hab ich allein mit den Kindern viel am Hals.«

			Hanne war in ihrem Kurs offenbar nicht sehr weit gekommen, denn jetzt blieb es am anderen Ende still.

			»Ich will es kurz machen«, sagte Inger Johanne rasch. »Ich wollte nur fragen, ob du mir bei einer Sache behilflich sein kannst.«

			»Wobei denn?«

			»Ich brauche … Ich müsste mit einer zuverlässigen Person bei der Osloer Polizei sprechen. Mit einer, die in der Sektion für Gewaltkriminalität und Sexualdelikte arbeitet. Am liebsten mit einer ranghöheren.«

			»Mit mir vor sechs Jahren, mit anderen Worten.«

			»Das kannst du so sagen, aber ich …«

			»Warum fragst du mich?  Yngvar muss dir doch helfen können.«

			»Ja, aber der ist in Bergen.«

			»Das Telefon ist schon erfunden.«

			»Trotzdem …«

			»Ist irgendwas mit Kristiane?«

			Hanne lachte. Sie lacht wirklich, dachte Inger Johanne mit wachsender Verwunderung.

			»Im Grunde nicht, aber …«

			Doch, dachte sie.

			Ich will noch nicht mit Yngvar sprechen. Ich will mir keine kritischen Fragen stellen lassen. Ich will nichts mit allen Widersprüchen und Gegenargumenten zu tun haben. Kristiane muss geschont werden, wenn es möglich ist. Ich will das erst selbst klären.

			»Yngvar hält mich so leicht für …«

			»Ein wenig hysterisch?«

			Wieder dieses ungewohnte Lachen. »Ein wenig zu bereit, zu glauben, dass etwas nicht stimmt«, sagte Hanne jetzt. »Liegt da der Hund begraben?«

			»Vielleicht.«

			»Silje Sørensen.«

			»Was? Wer?«

			»Sprich mit Silje Sørensen. Wenn jemand dir helfen kann, dann sie. Jetzt muss ich auflegen. Ich hab zu tun.«

			»Zu tun?«

			Die Vorstellung, dass Hanne Wilhelmsen in ihrem selbst gewählten inneren Exil in ihrer Luxuswohnung im Westend zu tun haben könnte, war absurd.

			»Ich arbeite wieder ein wenig«, erklärte Hanne.

			»Arbeite?«

			»Du hast eine seltsame Art zu telefonieren, Inger Johanne. Einsilbige Bemerkungen, gefolgt von Fragezeichen. Ja, ich arbeite. Für mich allein.«

			»Aber … woran denn?«

			»Schau demnächst mal vorbei, dann reden wir darüber. Aber jetzt muss ich aufhören. Ruf Silje Sørensen an. Bis dann.«

			Inger Johanne mochte nicht so recht glauben, was sie da gehört hatte.

			Ihre Freundschaft zu Hanne Wilhelmsen war durch einen Zufall entstanden. Inger Johanne hatte bei einem ihrer Projekte Hilfe gebraucht und die verschlossene ehemalige Hauptkommissarin aufgesucht. Auf seltsame Weise hatte sie sich willkommen gefühlt. Sie trafen sich nicht oft, aber mit den Jahren hatte sich eine stille, aufmerksame Freundschaft entwickelt, ohne großes Getue und ohne Verpflichtungen.

			Inger Johanne hatte Hanne noch nie so erlebt wie jetzt. 

			Sie war so überrascht gewesen, dass sie nicht einmal gefragt hatte, wer diese Silje Sørensen war. Das ärgerte sie, bis ihr einfiel, dass sie in der Zeitung über sie gelesen hatte. Sie leitete die Ermittlung im Mord an Marianne Kleive.

			Besser hätte sie es kaum treffen können.

			Vermutlich war es noch zu früh, um sie anzurufen. Yngvar war selten vor halb neun im Büro, und sie nahm an, dass es im Polizeibezirk Oslo ähnlich zuging.

			Sie legte beide Hände um die Kaffeetasse, blieb sitzen und wartete, während sie sich fragte, was in aller Welt bei Hanne Wilhelmsen passiert sein mochte.

			»Was ist passiert?«, flüsterte Astrid Tomte Lysgaard, als sie die Tür öffnete und Lukas vor ihr stand.

			Es war erst elf, und er hätte bei der Arbeit sein müssen. Er sah aus, als ob er soeben von einem weiteren Todesfall erfahren hätte.

			»Bin nur so krank«, sagte Lukas und taumelte herein. »Hals. Fieber. Muss ins Bett.«

			»Du hast mich erschreckt«, sagte Astrid und griff sich mit der mageren Hand ans Herz, dann streckte sie sie aus, um seine Wange zu streicheln. »Du siehst aus, als ob du ein Gespenst gesehen hättest.«

			»Ich bin nur krank«, sagte er ausweichend. »Fühl mich einfach elend.«

			»So geht es, wenn du den ganzen Abend in der Garage bist. Bei diesem Wetter. Da musstest du dir doch irgendwas holen.«

			Er sah sie nicht einmal an, als er weiter ins Wohnzimmer ging. Es war ihm nur recht, dass sie der abendlichen Arbeit in der kalten Garage die Schuld zuschrieb. Er hatte wenig Lust, ihr von der lächerlichen Kletterpartie im eiskalten Januarregen auf dem Dach seines Vaters zu erzählen. Noch geringer war sein Bedürfnis, ihr zu berichten, dass er über eine Viertelstunde in einem kaum geheizten Auto gesessen hatte, um sich, triefnass und durchgefroren, von Yngvar Stubø die Leviten lesen zu lassen.

			»Haben wir Paracet?«, fragte er jammernd. »Und Cola? Haben wir Cola?«

			»Beides. Ich hab gestern Paracet gekauft, nachdem ich …«

			Sie stockte.

			»Cola liegt im Kühlschrank«, sagte sie. »Paracet ist im Medizinschränkchen im Badezimmer. Soll ich dir eine Wärmflasche machen?« 

			»Ja, bitte. Ich fühle mich total …«

			Er brauchte seinen Zustand nicht näher zu beschreiben. Seine Augen waren gerötet und er war noch blasser als sonst um diese Jahreszeit. Die Nasenflügel waren wund, die Lippen schorfig und ausgedörrt. In den Mundwinkeln saß ein weißer Belag.

			»Du bist wirklich nicht gut im Kranksein, Lukas.«

			Sie lächelte vorsichtig.

			Sein Rücken strahlte Trotz aus, als er zur Treppe zum ersten Stock schlurfte.

			Sie ging hinter ihm her ins Badezimmer. Während er sich am Schloss des Medizinschranks zu schaffen machte, ließ sie das Wasser laufen, bis es kochend heiß war, dann füllte sie die Wärmflasche.

			»Ehrlich gesagt«, sagte sie. »Du liegst nicht im Sterben, Lukas. Reiß dich also zusammen.«

			Ohne zu antworten, drückte er drei Pillen aus der Folie, steckte sie in den Mund und spülte sie mit einer halben Flasche Cola hinunter. Sein Gesicht verzog sich beim Schlucken vor Schmerz. Er warf im Weitergehen seine Kleider auf den Boden. Sie bildeten eine Spur auf dem Gang ins Schlafzimmer. Dort ließ er sich ins Bett fallen, als hätte er die letzten Kräfte verbraucht, zog die Decke ans Kinn und drehte sich auf die Seite.

			»Hier ist die Wärmflasche«, sagte Astrid. »Wo soll ich sie hinlegen?«

			Er gab keine Antwort.

			»Lukas«, sagte sie zögernd. »Ich muss etwas mit dir besprechen.«

			Am Vortag hatte die Frage nach der Frau auf dem Bild in der verschlossenen Schublade in ihr gebrannt. Mehrere Male hätte sie fast gefragt. Aber immer war etwas dazwischengekommen. Die Kinder. Das Essen. Hausaufgaben. Die ewige Garage. Als sie endlich zusammensaßen, war es nach halb elf, und Lukas wollte um jeden Preis einen Fernsehbericht über ein Tattoostudio in L.  A. sehen. Sie war zu Bett gegangen und hatte schon geschlafen, als er nachgekommen war.

			Heute hatte sie sich überlegt, dass sie ihn doch hätten fragen sollen. Aber sie hatte sich geschämt, seine Schublade geöffnet zu haben. Dabei war nun wirklich nichts Unrechtes dabei, ein Medikament zu suchen, das eingeschlossen war.

			»Mir geht es so schlecht«, wurde unter der Decke gemurmelt.

			»Ich will dich nur etwas fragen«, sagte sie ein wenig entschiedener.

			»Oaaa … ich verliere die Stimme. Astrid. Kann ich heiße Milch mit Honig kriegen? Bitte?«

			Sie blieb eine Weile stehen und versuchte zu begreifen, was sie wirklich empfand.

			Resignation, dachte sie. Irritation.

			Unruhe.

			»Ja«, sagte sie müde. »Sicher kriegst du heiße Milch mit Honig.«

			Leise zog sie die Tür hinter sich zu und ging hinunter in die Küche. Als sie mit der Tasse nach oben kam, war Lukas eingeschlafen.

			»Hier«, sagte Silje Sørensen und reichte Inger Johanne eine Tasse Kakao. »Dieser ganze Kaffee morgens macht mich verrückt, deshalb hab ich immer so was hier.«

			»Danke«, sagte Inger Johanne. »Das riecht gut. Und tausend Dank, dass ich so schnell kommen konnte.«

			»Ich bin doch neugierig, wissen Sie.«

			Silje Sørensens Lachen passte nicht so ganz zu ihrer zierlichen Gestalt. »Erstens habe ich über Sie gehört und gelesen, zweitens würde ich für alle Platz schaufeln, die von Hanne Wilhelmsen geschickt werden. Wie geht es ihr übrigens?«

			Inger Johanne öffnete den Mund zu einer Antwort, riss sich dann aber zusammen.

			Hanne wollte nicht, dass über sie gesprochen wurde.

			»Sie wissen schon«, sagte sie und zuckte mit den Schultern in der Hoffnung, dass diese inhaltlose Antwort Silje Sørensen dazu bringen würde, das Thema zu wechseln. »Also«, setzte sie an und räusperte sich. »Ich weiß nicht so ganz, wo ich anfangen soll.«

			»Ach?«

			»Ich bin Kriminologin und arbeite als …«

			»Wie gesagt«, fiel Silje ihr ins Wort. »Ich weiß, wer Sie sind. Darf ich Sie Inger Johanne nennen?«

			»Natürlich. Ich arbeite an einem Forschungsprojekt über Hass.«

			»Interessant.«

			Das schien sogar ehrlich gemeint zu sein. Ihr Blick war direkt und sie legte den Kopf schräg, wie um sich zu konzentrieren.

			»Hasskriminalität«, korrigierte Inger Johanne sich selbst. »Ich soll für die Polizeileitung eine größere Abhandlung über Hasskriminalität verfassen.«

			Silje Sørensen stellte die Tasse auf ihren Schreibtisch. Sie kniff die Lider zusammen und befeuchtete ihre Lippen mit einer hellroten Zungenspitze.

			»Ach.«

			»Also es geht um Übergriffe gegen Individuen, die motiviert sind von …«

			»Ich weiß durchaus, was Hasskriminalität ist.«

			Silje Sørensens ärgste Unsitte ist, andere zu unterbrechen, dachte Inger Johanne.

			»Natürlich«, sie nickte. »Natürlich weißt du das.«

			Sie schwiegen, während jede darauf wartete, dass die andere etwas sagte. Inger Johanne versuchte, Silje Sørensens Alter zu erraten. Sie musste jünger sein als sie selbst, aber wohl nicht viel. Fünfunddreißig vielleicht. Möglicherweise noch jünger. Sie war gepflegt und gut angezogen, ohne an einem Ort wie diesem aufgetakelt zu wirken.

			Erlesen, dachte Inger Johanne.

			Nie im Leben hatte Inger Johanne sich erlesen gefühlt.

			Siljes Hände waren schmal und ihre Nägel so gepflegt, dass Inger Johanne ihre eigenen verbarg, indem sie ihre Tasse hinstellte und die Hände unter ihren Hintern schob.

			»Geht es um Hasskriminalität, die sich gegen eine bestimmte Gruppe richtet, oder ganz allgemein?« Silje beugte sich über den Tisch vor und stützte die Ellbogen auf die Tischplatte.

			»Weißt du«, sagte Inger Johanne stockend. »Ich glaube, ich fange mit dem Anfang an. Hast du eine halbe Stunde, um dir eine ganz bestimmte Geschichte anzuhören?«

			Ein Diamant an Silje Sørensens linkem Ringfinger glitzerte im grellen Bürolicht, als sie großzügig und auffordernd winkte. »Na los, ich bin ganz Ohr.«

			Inger Johanne begann mit ihrem Bericht, ohne zu merken, dass sie einen ziemlich unkleidsamen Milchkakaobart hatte.

			Yngvar hatte noch nichts von Inger Johanne gehört, und das machte ihn nervös. Er war ins Hotelzimmer gegangen, um einige Notizen zu holen, als die Versuchung, sich für einen Moment hinzulegen, zu groß wurde. Im tiefsten Herzen hatte er den Verdacht, dass er deshalb die Unterlagen vergessen hatte. Das Mittagessen im Hotel war viel besser als das, was die Polizei anbot, und da es in seiner Vollpension inbegriffen war, brauchte er nicht einmal ein schlechtes Gewissen zu haben.

			Abgesehen von der Sache mit dem Schokoladenpudding.

			Er hatte zweimal nachgenommen.

			Jetzt also streifte er die Schuhe ab und ließ sich aufs Bett fallen. Das war zu weich, vor allem, wenn er auf Decke und Tagesdecke lag, aber wenn er es sich bequem machte, würde er einschlafen.

			Er wollte nicht schlafen. 

			Er wollte Lukas erreichen.

			Seit der Kletterpartie auf dem Dach schien der Kerl mit ihm Katz und Maus zu spielen. Yngvar wollte Astrid nicht unnötig stören, seit der traurigen Begegnung draußen in Os. Er hatte Lukas deshalb nur auf dem Mobiltelefon angerufen, hatte aber immer nur den Anrufbeantworter erreicht. Und Lukas rief nie zurück. Schließlich hatte Yngvar es in der Universität versucht, aber die hatten keine Ahnung, wo Lukas Lysgaard steckte. Er konnte offenbar mit viel Nachsicht rechnen, nach allem, was er durchgemacht hatte.

			Yngvars Augen fielen zu.

			Es machte ihm Sorgen, dass Inger Johanne nicht angerufen hatte.

			Sie war am Telefon am Vorabend so seltsam gewesen.

			Er fuhr hoch.

			Dazu hatte er keine Zeit.

			Seine Verärgerung über den widerborstigen Sohn der Bischöfin ließ ihn hellwach werden.

			»Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt«, murmelte er wütend vor sich hin, während er die Privatnummer in Os heraussuchte. Er wählte die Nummer und hielt sich das Telefon ans Ohr. Es klingelte so lange, dass er schon aufgeben wollte.

			»Hier Lysgaard«, sagte endlich eine müde Frauenstimme.

			»Hallo. Hier ist Yngvar Stubø. Es tut mir leid, dass ich Sie neulich gestört habe, ich hoffe nicht …«

			»Ist schon gut. Kein Problem. Sie haben Lukas doch noch gefunden, nehme ich an?«

			»Das schon. Aber ich muss noch einmal mit ihm sprechen. Nur meldet er sich nicht unter seiner Nummer, und da dachte ich, Sie wüssten vielleicht, wo er ist?«

			»Er ist hier.« 

			»Zu Hause? Um diese Tageszeit?«

			»Ja. Er ist krank geworden. Nur eine Halsentzündung, aber mit Fieber und … Es geht ihm ziemlich schlecht.«

			Yngvar sah für einen Moment den triefnassen, zitternden Lukas Lysgaard vor sich.

			»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte Astrid.

			»Nein, an sich nicht.«

			Er konnte fließendes Wasser hören, dann wurde eine Tür geschlossen.

			»Doch«, sagte er plötzlich. »Es geht nur um eine Kleinigkeit. Nichts Wichtiges, aber statt einen Kranken zu stören, kann ich ja auch Sie fragen. Es geht um den … Zufluchtsraum Ihrer Schwiegermutter.«

			Er lachte herzlich. Am anderen Ende war alles still.

			»Sie wissen, das Zimmer im Erdgeschoss, wo sie hingegangen ist, wenn sie nicht schlafen konnte. Dort, wo …«

			»Ich weiß, welches Zimmer Sie meinen. Aber ich war fast nie da. Worum geht es?«

			»Da stehen vier Bilder«, sagte Yngvar leichthin. »Familienbilder und ein Porträt, wenn ich es richtig in Erinnerung habe. Ich wüsste nur gern, von wem dieses Porträt ist?«

			»Die Frau mit …«

			Die Stimme brach ab, wie von einer Axt gekappt.

			»Hallo«, sagte Yngvar. »Sind Sie noch da?«

			»Ja. Nein, ich weiß nicht, wer sie ist. Ich kann Lukas fragen, wenn er aufwacht.«

			»Nein, nur das nicht. Quälen Sie ihn nicht mit Kleinigkeiten. Ich rufe ihn übermorgen an.«

			»Sonst noch etwas?«

			»Nein. Wünschen Sie ihm gute Besserung von mir.«

			»Danke, das richte ich aus. Auf  Wiederhören.«

			Die Verbindung wurde unterbrochen, ehe er den Gruß erwidern konnte. Er ließ sich wieder zurücksinken und verschränkte die Hände im Nacken.

			Jetzt wusste er immerhin, dass das Bild eine Frau zeigte.

			Er verspürte einen Hauch von schlechtem Gewissen, als er sich überlegte, dass er Astrid belogen hatte. Aber wahrscheinlich hatte sie ebenfalls gelogen. So, wie sie mitten im Satz verstummt war, musste er doch annehmen, dass ihr etwas eingefallen war.

			Etwas, das sie nicht mit ihm teilen wollte.

			Und das konnte immerhin bedeuten, dass er auf der richtigen Spur war.

			
Detektivin wider Willen

			Seine Unterhose lag auf dem Boden. Die Bremsspur war abscheulich deutlich zu sehen, sogar auf dem dunkelgrünen Baumwollstoff. Sie packte den Hosenbund mit Daumen und Zeigefinger und ging ins Badezimmer, um sie in den Korb für schmutzige Wäsche zu werfen. Da er offenbar Verdauungsstörungen hatte, wollte sie die Hose hinterherwerfen. Die lag gleich hinter der verschlossenen Schlafzimmertür. Die Socken hatte sie unterwegs aufgelesen. Leise öffnete sie die Tür und trat ein. Es roch nach Krankheit, und sie riss die Balkontür weit auf. Sie atmete zweimal tief ein, ehe sie sich zu ihm umdrehte. 

			Er schlief so tief, dass er nicht auf den eiskalten Luftzug reagierte. Seine Haare wurden schon schütter. Die Geheimratsecken waren in den vergangenen beiden Jahren immer tiefer geworden, aber ihr fiel zum ersten Mal auf, dass er oben eine kahle Stelle bekam. Das berührte etwas in ihr, er wirkte so verletzlich, wie er dort lag.

			»Lukas«, sagte sie leise und ging zum Bett.

			Er schlief weiter.

			Sie setzte sich auf die Bettkante und fuhr ihm vorsichtig über die Haare. 

			»Lukas«, sagte sie noch einmal, jetzt lauter. »Du musst aufwachen.«

			Er grunzte und versuchte, sich die Decke über den Kopf zu ziehen. »Ich will schlafen«, murmelte er. »Geh weg.«

			»Nein, Lukas, gleich muss ich die Kinder holen, und vorher muss ich unter vier Augen etwas mit dir besprechen. Etwas Wichtiges.«

			»Das muss warten. Es tut so weh …«

			Er schluckte laut und jammerte. »Im Hals!«

			»Yngvar Stubø hat angerufen.« 

			Die Decke hob und senkte sich nicht mehr. Sie merkte, wie er sich verspannte, und fuhr ihm noch einmal über den Kopf.

			»Er hatte eine seltsame Frage«, sagte sie leise. »Und ich muss dich auch etwas fragen.«

			»Mein Hals. Der brennt.«

			»Gestern«, fing sie an und räusperte sich. »Gestern Vormittag hatte ich Kopfschmerzen. Da wir kein Paracet mehr hatten, wollte ich mir eine von deinen Migränepillen holen.«

			Er fuhr hoch. »Bist du verrückt«, fauchte er, »diese Pillen sind verschreibungspflichtig und nur für mich bestimmt. Ich weiß nicht mal, ob sie noch gegen andere Kopfschmerzen helfen oder nur gegen Migräne.«

			»Reg dich ab«, sagte sie ruhig. »Ich habe keine genommen. Aber ich muss zugeben, dass ich deine Schublade aufgemacht habe und …«

			»Du hast was getan?« 

			Seine Stimme kippte ins Falsett um.

			»Ja, ich wollte nur …«

			»Da geben wir uns alle Mühe, den Kindern beizubringen, dass sie die Sachen anderer in Ruhe lassen müssen«, sagte er heiser, »keine fremden Briefe öffnen dürfen. Nicht in fremde Nachttischschubladen schauen. Und dann … Und dann kommst du und …«

			Die Fäuste schlugen dumpf auf die Bettdecke.

			»Lukas«, sagte Astrid ruhig. »Lukas, sieh mich an.«

			Als er endlich den Blick hob, fuhr sie zusammen. »Wir müssen miteinander reden«, flüsterte sie. »Du hast Geheimnisse vor mir, Lukas.«

			»Ich habe keine andere Wahl.«

			»Doch. Wir haben immer eine Wahl. Wer ist die Frau auf dem Bild? Und warum hast du das Bild aus dem Rahmen genommen und in der Schublade eingeschlossen?«

			Sie legte die Hand auf seine. Er zog sie nicht weg, öffnete sie aber auch nicht. »Ich glaube, ich habe eine Schwester«, flüsterte er.

			Astrid traute ihren Ohren nicht.

			»Ich glaube, ich habe vielleicht eine Schwester«, wiederholte er mit kratziger Stimme. »Eine ältere Schwester, die jedenfalls Mutters Kind ist. Vielleicht auch Vaters. Von damals, als sie ganz jung waren.«

			»Ich glaube, du bist verrückt geworden«, sagte Astrid sanft.

			»Nein. Es ist mein Ernst. Das Bild stand so lange da, und ich habe nie gewusst, wen es zeigt. Einmal habe ich Mutter gefragt …«

			Ein Hustenanfall zwang ihn, sich aufzurichten. Astrid ließ seine Hand los, stand aber nicht auf.

			»Ich habe Mutter gefragt, wer es ist. Sie hat nur gesagt, es sei eine Freundin, die ich nicht kenne.«

			»Dann war das sicher die Wahrheit.«

			»Warum hätte Mutter neben ihrem Bett ein Bild von einer Frau haben sollen, wenn es nicht meine Schwester wäre? Die anderen Bilder zeigen mich und  Vater.«

			»Ich habe deine Mutter zwölf Jahre lang gekannt, Lukas. Eva Karin war der redlichste, reinste und durch und durch ordentlichste Mensch auf Erden. Niemals, niemals hätte sie ein Kind verheimlicht. Nie und nimmer.«

			»Sie kann es zur Adoption freigegeben haben. Das wäre doch nicht ehrenrührig gewesen. Im Gegenteil, es hätte Mutters Entschiedenheit erklären können, wenn es um Abtreibung ging und …«

			Seine Stimme gab vollständig nach, und er griff sich an den Hals. »Was wollte Stubø wissen?«, flüsterte er.

			»Wer auf dem Bild ist.«

			»Was hast du geantwortet?«

			»Nichts.«

			»Nichts?«

			»Ich habe gesagt, dass ich es nicht weiß. Und das ist die Wahrheit. Ich weiß es ja nicht. Aber wenn es für die Ermittlung von Bedeutung sein kann, musst du mit Stubø reden.«

			»Es kann unmöglich etwas mit dem Fall zu tun haben. Ich will das nicht an die Öffentlichkeit bringen. Das ist das Letzte, was Mutter gewollt hätte!«

			»Aber Lukas«, sagte sie leise. »Warum, glaubst du, nimmt Stubø dieses Bild so wichtig? Er meint doch offenbar, dass es von Bedeutung sein kann. Und wir wollen doch, dass dieser Fall aufgeklärt wird, Lukas. Was?«

			Er gab keine Antwort. Seine mürrische Miene mit dem gesenkten Blick erinnerte so sehr an ihren ältesten Sohn, dass sie lächeln musste.

			»Vater hatte es weggenommen«, murmelte er.

			»Wann denn?«

			»Wahrscheinlich am Tag nach dem Mord. Nachdem Stubø zum ersten Mal bei uns war. Er hatte sich in Mutters Zimmer verirrt, und einige Tage später ist ihm offenbar aufgefallen, dass das Bild verschwunden war.«

			Er zog eine Handvoll Papiertücher aus einer Schachtel auf dem Nachttisch und putzte sich die wunde Nase.

			»Woher hast du es?«, fragte sie. »Wenn Erik es weggenommen hatte?«

			»Lange Geschichte«, sagte er. »Aber jetzt muss ich schlafen, Astrid. Wirklich. Ich fühle mich total elend.«

			Sie blieb sitzen. Es zog so heftig durch die offene Tür, dass die Zeitung auf dem Nachttisch raschelte. Es regnete jetzt wieder und die schweren Tropfen prasselten auf den Balkonboden. Sie strich sanft über die Bettdecke und sagte: »Na gut. Aber wir müssen unbedingt darüber reden.«

			Er zog die Decke wieder bis zum Kinn und kehrte ihr den Rücken zu. »Würdest du die Tür zumachen?«

			»Ja«, antwortete sie.

			Das Holz hatte sich in der ewig langen Regenperiode verzogen, und die Balkontür ließ sich nicht ganz schließen. Sie ließ sie angelehnt und verließ mit Lukas’ schmutziger Hose und seinen Socken unter dem Arm das Zimmer.

			Unten klingelte das Telefon.

			Fast hoffte sie, es wäre Yngvar Stubø.

			»Hast du mit deinem Mann gesprochen … Weiß Yngvar Stubø das alles?«

			Silje Sørensen hatte Inger Johanne fast eine Dreiviertelstunde lang zugehört.  Ab und zu hatte sie eine Notiz gemacht, und ein einziges Mal hatte sie eine Antwort eingeschoben. Ansonsten hatte sie immer angespannter zugehört. Irgendwann während Inger Johannes überzeugender und unglaublicher Darstellung hatte eine feine Röte sich über den Hals der Hauptkommissarin ausgebreitet. Jetzt sah Inger Johanne ihre Halsschlagader deutlich pochen.

			»Nein«, gab Inger Johanne nach kurzem Zögern zu. »Er ist gerade in Bergen.«

			»Das ist mir schon klar, aber es ist doch …«

			Silje fuhr sich mit den Fingern durch die halblangen Haare. Der Diamant funkelte. »Mal sehen, ob ich das richtig zusammenfassen kann.«

			Ein blauer Kugelschreiber schwebte zwischen Mittel- und Zeigefinger.

			»Die 25er«, begann sie, »sind also eine Organisation, über die nur sehr wenig bekannt ist. Du glaubst, dass sie nach Norwegen gekommen sind, aber du weißt nicht, weshalb. Du nimmst an, dass sie begonnen haben, Homosexuelle oder Sympathisanten nach einem ziemlich genau festgelegten Zeitplan umzubringen, und dieser Zeitplan basiert auf den Zahlen 19, 24, und 27. Die kryptischen Zahlen beziehen sich auf den Koran und zwei Stellen im Brief des Paulus an die Römer.«

			Sie schaute von ihren Notizen auf.

			»Ja«, sagte Inger Johanne kleinlaut.

			»Ist dir klar, dass sich das total verrückt anhört?«

			»Ja.«

			»Möchtest du wissen, warum ich mir das seit fast …«

			Sie schaute auf ihre Omega-Uhr aus Gold und Stahl.

			»… einer Stunde anhöre?«

			»Ja.«

			Inger Johanne bereute alles bitterlich. Natürlich hätte sie mit Yngvar sprechen müssen; mit Ynvgar, der sie kannte und wusste, was sie konnte und wie sie dachte. Jetzt fühlte sie sich neben dieser Hauptkommissarin mit den gepflegten Nägeln und den Haaren, die sicher am selben Morgen noch von einem Friseur gelegt worden waren, wie das letzte Trampel.

			Silje Sørensen stand auf.

			Sie öffnete eine Schreibtischschublade. Sie war so klein, dass sie sich fast nicht zu bücken brauchte. Inger Johanne kam der Gedanke, dass es ihr schwergefallen sein musste, die körperlichen Anforderungen für die Aufnahme an der Polizeihochschule zu erfüllen. Silje Sørensen blieb eine Weile schweigend stehen und sah sich irgendetwas an, was Inger Johanne nicht erkennen konnte. Dann wurde die Schublade wieder geschlossen, und Silje Sørensen trat ans Fenster. »Und am 27. Dezember hast du eigentlich keinen Mord«, sagte sie mit dem Rücken zu Inger Johanne. »Du nimmst nur an, dass dieser …«

			Die Pause dauerte so lange, dass Inger Johanne murmelte: »Niclas Winter.«

			»Dass dieser Niclas Winter ermordet wurde und nicht an einer Überdosis gestorben ist.«

			Inger Johanne überlegte, ob sie sich einfach verabschieden sollte. Die Schultertasche lag zu ihren Füßen, halb geöffnet, und sie konnte sehen, dass sie drei Anrufe verpasst hatte.

			»Außerdem«, sagte Silje Sørensen so plötzlich und so laut, dass Inger Johanne zusammenzuckte, »scheinen sie in den USA doch nur Homosexuelle umzubringen und keine Sympathisanten. Oder?«

			»Aber es ist so wenig über sie bekannt, und sie haben …«

			»Weißt du wirklich, dass sie sich an Daten gebunden fühlen?«

			»Ja!«

			Das hatte Inger Johanne fast gerufen. »Ich habe meine …«

			Sie riss sich zusammen, sie hatte ohnehin schon Glaubwürdigkeitsprobleme, da brauchte sie nicht auch noch auf eine Freundin zu verweisen.

			»Ich habe Anwältin Winslow beim APLC angerufen«, korrigierte sie sich. »Dieses Büro, von dem ich erzählt habe.«

			Das stimmte. Auf dem Weg zur Polizei hatte Inger Johanne das Bedürfnis verspürt, ihre magere Geschichte ein wenig auszupolstern, und sie hatte Karen in den USA angerufen. Erst als ihre Freundin sich gemeldet hatte, war Inger Johanne eingefallen, dass in Alabama Nacht war. Es spiele keine Rolle, hatte Karen beteuert, sie habe jedenfalls nicht geschlafen.

			»Wie gesagt, der Hintergrund des Namens ›The 25’ers‹ ist von Numerologen ermittelt worden. Sie hatten natürlich mehr, worauf sie aufbauen und ihre Theorien erstellen konnten. Die sechs Morde, die sie bisher mit der Organisation in Verbindung bringen, wurden am 19., 24. und 27. verübt. Das weiß ich von Anwältin Winslow.«

			Sie wischte sich die Oberlippe ab und fügte verlegen hinzu: »Seit heute Morgen.«

			Silje Sørensen ging wieder zu ihrem Schreibtisch. Öffnete die Schublade, schaute hinein.

			Plötzlich setzte sie sich. Die Schublade stand noch immer offen. »Wenn du vor einer Woche gekommen wärst«, sagte sie, »dann hätte ich dich nach fünf Minuten hinauskomplimentiert. Heute habe ich das nicht getan, denn …«

			Sie sahen einander an. Inger Johanne biss sich auf die Lippe.

			»Ich weiß nicht, ob es richtig von mir ist, dir das zu erzählen«, sagte Silje, ohne ihren Blick loszulassen. »Du bist ja nicht bei der Polizei. Rein offiziell, meine ich.«

			Inger Johanne schwieg.

			»Andererseits gehe ich davon aus, dass du in Verbindung mit deinem Forschungsprojekt von den zuständigen Behörden sozusagen eine General-Vollmacht besitzt. Ich halte es für selbstverständlich, dass du weitreichende Befugnisse besitzt, was Zugang zu unseren Strafsachen bedeutet, jedenfalls wenn wir den Verdacht haben, dass es sich um Hasskriminalität handelt.«

			Inger Johanne öffnete den Mund zum Widerspruch. 

			Silje hob abwehrend die Hand. »Ich gehe davon aus, habe ich gesagt! Ich habe nicht vor, dich zu fragen. Ich sage nur, was ich annehme. Damit ich dir das hier zeigen kann.«

			Sie zog ein Blatt Papier aus der Schublade, musterte es einen Moment und reichte es dann Inger Johanne.

			Die nahm das Blatt und rückte ihre Brille zurecht.

			Auf dem Zettel standen drei Namen und drei Daten.

			»Ich kenne den Namen von Marianne Kleive«, sagte sie. »Aber bei den beiden anderen ahne ich nicht …«

			»Runar Hansen«, fiel Silje ihr ins Wort. »Am 19. November im Sofienbergpark niedergeschlagen und getötet. Hawre Ghani. Minderjähriger Asylbewerber, der …«

			»Sofienbergpark«, unterbrach Inger Johanne. »Ost- oder Westseite?« 

			»Ostseite«, sagte Silje mit einem fast unmerklichen Lächeln. »Und von Hawre Ghani hast du vielleicht gehört. Wir haben seine Leiche am letzen Adventssonntag aus dem Hafenbecken gefischt.« 

			Inger Johannes Mund war wie ausgedörrt. Sie sah sich nach etwas zu trinken um, aber von ihrem Kakao war nur noch ein brauner Belag in der Tasse übrig. 

			»Er war«, sagte Silje und hielt den Atem zu einer Kunstpause an, »unter sehr viel anderem auch Stricher.«

			»Ich muss etwas trinken«, sagte Inger Johanne.

			»Wir wissen nicht genau, wann er ermordet worden ist, aber es gibt Grund zu der Annahme, dass es am 24. November war. Gemäß einer Zeugenaussage ist er an diesem Tag mit einem Freier losgezogen. Seither ist er nicht mehr gesehen worden. Der Zeitpunkt passt zu den Ergebnissen der Rechtsmedizin.«

			»Ich muss nur schnell zur Toilette«, sagte Inger Johanne. »Ich muss ganz einfach einen Schluck trinken.«

			»Hier«, sagte Silje und nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem Schrank hinter sich. »Ich kann schon verstehen, dass das einen gewissen Eindruck auf dich macht. Du hast zwei und zwei schneller zusammengezählt als wir. Das alles hängt mit …«

			»Euch fehlt ein Mord am 27. November«, sagte Inger Johanne.

			Ihr wurde immer heißer. Der Schraubverschluss wollte sich nicht von der Flasche drehen lassen.

			»Das alles kann Zufall sein«, sagte sie nun und hörte, wie schrill ihre Stimme klang.

			»Das glaubst du doch selbst nicht. Und du irrst dich. Uns fehlt kein Mord am 27. November. Als mein Kollege und ich am Dienstag einen auffälligen Zusammenhang zwischen den drei Fällen gesehen haben, für die ich im Moment die Verantwortung trage …«

			Sie beugte sich über den Tisch und zeigte auf die Flasche. Inger Johanne reichte sie ihr, und mit geschickter Handbewegung schraubte Silje den Verschluss ab. 

			Sie gab die Flasche zurück und sagte: »Es ist ziemlich bedenklich, wenn eine Hauptkommissarin allein für drei Morde verantwortlich ist. Ich hatte sogar vier, aber den vierten konnte ich an einen Kollegen abgeben. Ich hielt den Fall zunächst für Routinekram: Ein Wagen kam in Maridalen von der Straße ab, und da auf dieser lebensgefährlichen Strecke niemand die Geschwindigkeitsbegrenzung einhält, starb die Fahrerin. Der Fall wurde als Autounfall behandelt. Dann kam heraus, dass die Bremsen möglicherweise … manipuliert worden waren. Das wusste ich inzwischen auch, aber was ich nicht geahnt hatte, war, dass das Opfer, eine Schwedin namens Sophie Eklund, mit Katie Rasmussen zusammengelebt hat.«

			Inger Johanne brauchte einige Sekunden. Sie hatte die Mineralwasserflasche schon zur Hälfte geleert. »Parlamentsmitglied«, sagte sie endlich. »Sprecher der Schwulenbewegung der Sozialdemokraten.«

			»Ich glaube, sie wird lieber als Sprecherin bezeichnet.« 

			»Glaubst du … Richtete sich die Sabotage gegen sie? Ist ihre Lebensgefährtin durch ein Versehen ums Leben gekommen?«

			»Ich weiß oder glaube rein gar nichts. Ich sage dir nur, dass deine absurde Theorie ein wenig zu plausibel wirkt, als dass ich sie so einfach zurückweisen könnte.«

			»Es kann sich natürlich auch um andere handeln«, sagte Inger Johanne. »Um eine andere Organisation. Oder um Trittbrettfahrer. Oder …«

			»Hör mal zu«, sagte die Hauptkommissarin. »Jetzt hörst du mir mal gut zu.«

			Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte die Handflächen aneinander. »Du hast einen guten Ruf, Inger Johanne. Vielen hier im Haus ist klar, was du für die Kripo geleistet hast, ohne Dank und Ehre einzuheimsen. Mir bist du vor allem aufgefallen, als die Kripo vor einigen Jahren die Sache mit den ermordeten Kindern aufgeklärt hat. Dass dein Einsatz jedenfalls dem einen entführten Mädchen das Leben gerettet hat, das ist in unseren Kreisen kein Geheimnis.«

			Inger Johanne starrte sie ausdruckslos an. Sie begriff nicht, worauf die Hauptkommissarin hinauswollte.

			»Aber angeblich bist du ziemlich …«

			Sie setzte sich gerade und kniff die Lider zusammen, dann hatte sie ein Wort gefunden, das ihr gefiel: »Widerwillig«, sagte sie. »Weißt du, wie du bei der Kripo genannt wirst?«

			Inger Johanne hielt die Flasche an den Mund und trank. Lange.

			»The reluctant detective.«

			Siljes Lachen war herzlich, warm und ansteckend.

			Inger Johanne lächelte und schraubte den Verschluss auf die Flasche. »Das wusste ich nicht«, sagte sie ehrlich. »Yngvar hat es nie erwähnt.«

			»Vielleicht weiß er es nicht. Mir geht es jedenfalls darum, dass du jetzt hier sitzt und zeigst, dass du diesen Spitznamen absolut verdient hast. Zuerst lancierst du eine Theorie, die aus einem amerikanischen Horrorfilm stammen könnte, dann versuchst du, vor der Idee wegzulaufen, wenn ich dir erzähle, dass sie durchaus zutreffen kann. Und dann muss ich doch …«

			Laute Rufe auf dem Gang. Eine Männerstimme brüllte, eilige Schritte folgten dem Geheul einer Frau. Inger Johanne starrte entsetzt auf die geschlossene Tür. 

			»Da versucht jemand abzuhauen«, sagte Silje ruhig. »Aber das schafft keiner.«

			»Sollten wir nicht helfen?«

			»Du und ich? Glaub ich nicht.«

			Jemand hatte den Ausbrecher offenbar ruhiggestellt, denn es kehrte wieder Stille ein. Inger Johanne zupfte an ihrem Pulloverbund herum, dann fiel ihr Blick auf einen Kalender, der hinter Silje hing. Ein roter magnetischer Kreis zog sich um Donnerstag, den 15. Januar.

			»Unabhängig von meiner Theorie«, sagte Inger Johanne, »ist es eine Tatsache, dass wir im November und Dezember insgesamt sechs Morde mit … irgendeinem homosexuellen Bezug hatten, so müssen wir das wohl nennen. 19., 24. und 27. November. Dieselben Tage im Dezember. Heute schreiben wir den 15. Januar.«

			Noch immer haftete ihr Blick an dem roten Ring. Als sie blinzelte, hatte der sich wie ein grünes O auf ihrer Netzhaut eingeprägt.

			»Ja«, sagte Silje Sørensen. »In vier Tagen ist der 19. Januar. Wir haben möglicherweise nicht mehr viel Zeit.«

			Auf diesen Gedanken war Inger Johanne noch nicht gekommen. Ihre Arme überzogen sich mit Gänsehaut, und sie streifte die Ärmel nach unten. »Habt ihr irgendeine Spur? Yngvar macht jedenfalls den Eindruck, als ob sie drüben in Bergen feststeckten.«

			Silje Sørensen schob die Unterlippe vor und bewegte den Kopf leicht hin und her, als wüsste sie nicht so recht, ob sie das, was sie jetzt suchte, eine Spur nennen könnte. Sie zog drei Schubladen auf, ehe sie die richtige erwischte, und nahm einen Stapel Zeichnungen heraus. Die Schublade knallte zu, als Silje dann aufstand und zu der leeren Pinnwand hinüberging. »Wir haben das hier«, sagte sie. »Phantomzeichnungen des Mannes, der von Hawre Ghani Sex kaufen wollte, als der zuletzt lebend gesehen worden ist.«

			Sie befestigte die Zeichnungen mit knallroten Heftzwecken an der Pinnwand. Inger Johanne erhob sich und wartete, bis alle vier Blätter dort hingen. Ein Ganzkörperbild, ein Gesicht von vorn, eins von der Seite und eine seltsame Zeichnung von etwas, was wie ein Revers mit einem Anstecker aussah.

			»Ist alles in Ordnung?«

			Siljes Stimme schien von weit, weit her zu kommen.

			»Inger Johanne!«

			Jemand packte ihren Arm. Ihr Kopf fühlte sich so leicht an, als könnte er sich losreißen und wie ein Heliumballon zur Decke steigen, wenn sie sich nicht zusammenriss. 

			»Setz dich! Setz dich, um Himmels willen!«

			»Nein. Ich will hier stehen!«

			Sogar ihre eigene Stimme wirkte fremd.

			»Hast du … Weißt du, wer das ist, Inger Johanne?«

			»Von wem ist das Bild?«

			»Von unserem festen Zeichner, er heißt …«

			»Nein, das meine ich nicht. Welcher Zeuge hat den Mann beschrieben?«

			»Ein Junge. Straßenjunge. Stricher. Weißt du, wer das ist?«

			Noch immer hielt sie Inger Johannes Arm. Ihr Griff wurde fester.

			»Ich habe diesem Mann eine Ohrfeige verpasst«, sagte Inger Johanne. 

			»Was?«

			»Entweder spielt der Zeuge mir einen Streich, oder er ist der aufmerksamste Beobachter der Welt. Diesen Mann werde ich nie vergessen. Er …«

			Das Blut kehrte in ihren Kopf zurück. Sie hatte das Gefühl, lange nicht mehr so klar gedacht zu haben. Eine seltsame Ruhe überkam sie, als hätte sie endlich erkannt, was sie wollte und woran sie glaubte. »Er hat meiner Tochter das Leben gerettet«, sagte sie. »Er hat Kristiane davor gerettet, von der Straßenbahn überfahren zu werden, und ich habe ihm zum Dank eine gescheuert.«

			Anwalt Kristen Fabers Sekretärin hatte es endlich geschafft, die Schublade ihres Chefs aufzustochern. Natürlich hatte sie keinen Schlosser oder Schreiner holen müssen. Sie hatte nur ein wenig energisch mit einem Federmesser, das zur Zierde auf ihrem Schreibtisch lag, am Schloss herumgebohrt. Klick, sagte es, und die Schublade öffnete sich.

			Da lag der Umschlag. Groß und braun, handschriftlich mit Niclas Winters Namen und Personenkennnummer versehen. Der Umschlag war auf altmodische Weise versiegelt, mit Lack und Stempel. Als zusätzliche Garantie gegen unbefugtes Öffnen hatte jemand eine absolut unleserliche Unterschrift quer über die Stelle gesetzt, an der der Umschlag zugeklebt war.

			Als Kristen Faber die Kanzlei vom alten Anwalt Skrøder übernommen hatte, war zunächst viel zu tun gewesen. Ulrik Skrøder war im letzten halben Jahr, ehe sein Sohn den armen alten Mann entmündigen und die Kanzlei verkaufen konnte, total senil gewesen. 

			Das hatten sie jedenfalls so gehört. Die Sekretärin, die für Ordnung sorgen und sich um die Wiedervorlagetermine kümmern musste, die entweder schon verstrichen waren oder kurz bevorstanden, hatte den Eindruck gehabt, der Mann sei schon seit vielen Jahren durcheinander gewesen. Nichts war in Ordnung, und sie brauchte mehrere Monate allein für die Grobsortierung.

			Als sie endlich damit fertig war, wurde Kristen klar, dass er für die Kanzlei viel zu viel bezahlt hatte. Es gab weniger laufende Fälle als zugesichert, und die meisten Mandanten waren offenbar im Alter ihres Anwalts. Sie starben ganz einfach, einer nach dem anderen, ihre Angelegenheiten in penibler Ordnung und ohne Bedarf an anwaltlicher Hilfe. 

			Anderthalb Jahre später gewann Kristen eine Klage auf Erstattung der halben Summe, die er hingeblättert hatte. 

			Die Sekretärin konnte Kristens Frustration darüber, die Katze im Sack gekauft zu haben, gut verstehen. Trotzdem musste sie ihn ab und zu an die vielen versiegelten Umschläge erinnern, die in einem Schrank im Archiv gelegen hatten. Einige sahen uralt aus, und Anwalt Skrøders Sohn hatte behauptet, sie könnten hohe Werte enthalten. Sie seien von einigen der ältesten und reichsten Familien der Stadt in Verwahrung gegeben worden. Sein Vater habe immer gesagt, der schwere Eichenschrank mit den ihm anvertrauten Unterlagen sei der Beweis für sein hohes Renommee. Da alle versiegelt waren, ordentlich beschriftet mit Namen oder Inhalt, hatte Kristen Faber sich damit begnügt, vielleicht ein Dutzend von ihnen zu öffnen, damals, als er ganz besonders verzweifelt darüber gewesen war, eine Kanzlei gekauft zu haben, die nicht den geringsten Gewinn abwarf. 

			Abgesehen von Aktien in Firmen, die längst nicht mehr existierten, Eheverträgen zwischen Paaren, die längst nicht mehr lebten, und Banknoten, die längst nicht mehr gültig waren, fand er nur einen Romanentwurf eines unbekannten Autors, und er konnte nach zehn Seiten sagen, dass der Text rein gar nichts taugte. Danach knallte er die Schranktür zu, fest entschlossen, den ärgerlichen Verlust zu vergessen und sich aus eigener Kraft hochzuarbeiten.

			Seither hatte der Schrank einfach nur dort gestanden.

			Sie selbst hatte ihn zum ersten Mal in fast neun Jahren geöffnet, als der junge Niclas Winter angerufen hatte. Er wirkte frustriert, war ziemlich unhöflich und wollte wissen, ob sie einen Umschlag mit seinem Namen im Archiv hätten. Da sie Zeit genug hatte und von Natur aus neugierig war, hatte sie im Schrank nachgesehen. Und da lag er. Bei genauerem Betrachten wirkte er neuer als fast alles andere in diesem Schrank.

			Jetzt hielt sie den Umschlag ins Licht.

			Es war unmöglich zu sehen, was darin steckte. Niclas Winter hatte auch nichts darüber gesagt, als er sie kurz vor Weihnachten am Telefon mit schmatzenden Kusshänden bedacht hatte. Das war sein Dank dafür, dass sie den Umschlag gefunden hatte.

			Die Versuchung, das Siegel zu brechen, war fast unwiderstehlich. Sie legte die Hand auf das dicke Papier. Solche Umschläge ließen sich zwar über Dampf öffnen, aber das Siegel war ein Problem.

			Mit leisem Seufzer legte sie den Umschlag auf Kristen Fabers Tisch und ging wieder an ihren Platz.

			Sie würde jedenfalls dabei sein, wenn er ihn öffnete.

			»Wir können damit nicht an die Öffentlichkeit gehen«, sagte Silje Sørensen und legte die ganze Hand über das Bild des geheimnisvollen Mannes. »Jedenfalls noch nicht. Wenn wir das Bild veröffentlichen, verliert es viel von seinem Wert. Alle werden sich eine Meinung bilden, die Anrufe werden nur so hereinströmen, und aller Erfahrung nach bleiben wir erst einmal stecken, ehe es endlich etwas zu holen gibt. Jetzt dagegen …«

			Sie betrachtete das Bild noch einige Sekunden lang, ehe sie sich wieder setzte. »Jetzt haben wir ein Ass im Ärmel. Wir haben etwas, und er weiß nicht, dass wir es haben.«

			Inger Johanne nickte. Als sie wieder zur Besinnung gekommen war, nachdem sie den Mann auf dem Phantombild erkannt hatte, waren sie die Sache noch einmal Punkt für Punkt durchgegangen. Jetzt hatte sie eine weitere Flasche Mineralwasser halb geleert und versuchte, ein Rülpsen zu unterdrücken.

			»Und du bist ganz sicher?«

			Es war das dritte Mal, dass Silje diese Frage stellte.

			»Ich bin ganz sicher, dass diese Zeichnung eine unbegreifliche Ähnlichkeit mit dem Mann hat, der Kristiane gerettet hat, ja. Als ob er Modell gestanden hätte. Dass es sich wirklich um denselben Mann handelt, kann ich natürlich nicht beschwören. Es geht darum, dass …«

			Sie musste aufstoßen. »Verzeihung«, sagte sie und presste sich die Faust auf den Mund. »Es geht darum, dass es hier inzwischen so viele Zusammenhänge gibt, dass nicht mehr von purem Zufall die Rede sein kann. Dass der Mann, mit dem Hawre Ghani zuletzt gesehen worden ist, dort auftaucht, wo Marianne Kleive ermordet wurde, muss doch als Durchbruch betrachtet werden. In beiden Fällen, möchte ich hinzufügen.«

			»Du kannst hier anfangen.«

			Silje deutete ein Lächeln an, dann trat eine neue Furche zwischen ihre schmalen Augenbrauen, und sie fügte hinzu: »Und wo du gerade den Durchblick hast, kannst du dieses Abzeichen da erklären?«

			Sie richtete den Finger auf die Zeichnung. »Das hat uns reichlich verwirrt.«

			»Das war auch der Sinn der Sache«, sagte Inger Johanne. »Die Zeiten für falschen Bart und gefärbte Haare sind vorbei. Kennst du Hitchcocks Strangers on a train?«

			Silje runzelte die Stirn noch mehr. 

			»Das ist der Film, wo zwei sich in einem Zug begegnen«, sagte Inger Johanne. »Beide möchten einen Mord begehen. Der eine schlägt vor, die Morde zu tauschen, damit beide sich ein hieb- und stichfestes Alibi zulegen können. Der Mörder hat dann kein Motiv, und wie wir wissen, versucht die Polizei als Erstes, ein Motiv zu finden.«

			Zum zweiten Mal in kurzer Zeit musste sie an Wencke Bencke denken. Sie verdrängte den Gedanken und versuchte zu lächeln. 

			»Ich … Ich seh mir so was nicht sehr oft an«, sagte Silje. 

			»Das solltest du aber. Wie auch immer: Das Abzeichen ist da, weil es rein gar nichts mit dem Fall zu tun hat. Sieh dir seine Kleidung an: Dunkle neutrale Sachen ohne ein einziges besonderes Kennzeichen. Jeder halbwegs aufmerksame Beobachter wird an dem knallroten Abzeichen hängen bleiben. Und dann vergeudet ihr jede Menge Energie an …«

			»Aber woher hat er es?«

			»Kann von überall her sein. Und es kann alles Mögliche sein. Etwas, was er irgendwo aufgelesen hat. Wenn wir uns nicht irren, haben wir es mit einem professionellen Mörder zu tun. Seine Haare, zum Beispiel. Hat er eine Glatze oder hat er sich den Schädel rasiert? Ich tippe auf Letzteres.«

			»Als ob du das gelesen hättest«, sagte Silje und schwenkte die Notizen des Zeichners. »Martin Setre war sich nicht sicher.«

			»Aber er hat sich diese Frage gestellt? Ich nehme an, dieser Mann …«

			Sie nickte zur Pinnwand hinüber. »… hat eigentlich ganz normale Haare. Statt eine Perücke zu tragen oder sich die Haare zu färben, was ja nie so ganz echt aussieht, rasiert er sie weg.«

			Silje schüttelte kurz den Kopf. »Wir haben uns schon gefragt, ob der Mann uns zum Narren hält.«

			Sie schwiegen. Inger Johanne hatte sich längst wieder auf ihre Hände gesetzt. Jetzt wurden ihre Finger taub, und ein rascher Blick sagte ihr, dass sie nicht mehr nur ungepflegt waren, sondern noch dazu kreideweiß und mit roten Flecken.

			»Ganz allein kann er nicht operieren«, sagte Silje, mehr als Frage denn als Überlegung. 

			»Nein, das glaube ich auch. Sie sind eine Gruppe. Aber nichts ist bewiesen.«

			»Ich muss weitermachen«, sagte Silje laut und schlug mit beiden Handflächen auf den Tisch. »Wir müssen möglichst bald eine offizielle Zusammenarbeit mit der Kripo beginnen. Und mit der Bergenser Polizei. Und …«

			Sie holte Luft und ließ sie dann zwischen den zusammengepressten Lippen entweichen. »Das hier ist so verdammt viel, dass ich kaum weiß, wo ich anfangen soll.«

			Inger Johanne staunte, als die schmale feminine Gestalt fluchte.

			»Vielleicht irre ich mich ja«, sagte sie leise.

			»Ja, aber das Risiko dürfen wir nicht eingehen.«

			Sie standen gleichzeitig auf, wie auf Kommando. Inger Johanne nahm ihre große Umhängetasche und ihren Dufflecoat und ging zur Tür. 

			Sie hatte nichts über das Gefühl gesagt, dass Kristiane überwacht wurde. Als sie zum Abschied Siljes Hand nahm, bereute sie es. Silje Sørensen war eine Fremde, ohne Isaks und Yngvars spontane Abwehrreaktionen gegen Inger Johannes Überängstlichkeit. Silje war selbst Mutter, wenn Inger Johanne die Familienbilder auf der Fensterbank richtig deutete.

			Vielleicht hätte sie ihr geglaubt, zumal es auch für den Fall von Bedeutung sein konnte.

			»Danke, dass du mir zugehört hast«, sagte sie und ließ Siljes Hand los.

			»Eigentlich müssten wir uns bedanken«, sagte Silje mit freudlosem Lächeln. »Und wir reden sicher bald weiter.«

			Als Inger Johanne zwei Minuten später in ihrem Auto saß, begriff sie nicht, warum sie nichts über den verschwundenen Ordner, den Mann am Gartenzaun und ein undefinierbares, beängstigendes Gefühl darüber gesagt hatte, dass es dort draußen jemanden gab, der ihrer Tochter nicht unbedingt Gutes wollte.

			Es wäre ein Verrat an Yngvar, nicht zuerst mit ihm zu reden.

			Jetzt, da die Osloer Polizei sie ernst nahm, würde er sicher aufmerksamer zuhören. 

			Hoffte sie.

			Astrid Tomte Lysgaard hätte sich von Lukas so sehr eine andere Antwort gewünscht. Sie bezweifelte nicht, dass er die Wahrheit gesagt hatte, so gut kannten sie einander. Trotzdem hatte er in letzter Zeit etwas an sich, was sie nicht verstand. Seit sie auf dem Gymnasium ein Paar geworden waren, hatte sie Lukas immer bewundert. Er sah gut aus, war in der Schule gut, und er war lieb. Mit den Jahren kamen finanzielle Verpflichtungen hinzu, drei Kinder, Alltag. Lukas nahm alles ernst. Niemals gerieten sie mit Rechnungen in Verzug. Er hatte, seit der Älteste in den Kindergarten gekommen war, nicht einen Elternabend versäumt und sich freiwillig in den Elternrat gemeldet, sowie der Junge eingeschult wurde. Lukas war geschickt und fleißig und hatte Anbau und Garage selbst errichtet. Niemals würde er für Schwarzarbeit bezahlen. Immer wehrte er sich gegen jede Form von Rassismus oder übler Nachrede.

			Ihre Freundinnen konnten ab und zu die Bemerkung fallen lassen, Lukas sei langweilig.

			Sie kannten ihn nicht, wie sie ihn kannte.

			Lukas war alles andere als langweilig, aber jetzt verstand sie ihn nicht.

			Der Schock über den Mord an Eva Karin musste in etwas noch Schlimmeres übergegangen sein und hatte ihm mehr als nur tiefen Kummer zugefügt. Dass er nicht alles tat, um der Polizei zu helfen, war unbegreiflich.

			Lukas machte doch niemals etwas falsch.

			Der Polizei nicht zu helfen, das war falsch.

			Sie goss sich Kaffee ein und setzte sich aufs Sofa. Sie hielt sich die Tasse ans Gesicht und spürte, wie der feuchte Dampf sich auf ihre Haut legte und kalt wurde.

			Lukas hatte keine Schwester. Wenn Eva Karin aus einem früheren Leben eine Tochter gehabt hätte, mit Erik als Vater oder nicht, dann hätte sie dazu gestanden. Wenn das Kind zur Adoption freigegeben worden wäre, hätte sie es ihrer Familie erzählt. Eva Karin hatte in einzelnen Zusammenhängen zwar distanziert wirken können, fast verschlossen. Astrid hatte diese flüchtige Zerstreutheit der Tatsache zugeschrieben, dass eine Geistliche viele Geheimnisse anderer Menschen mit sich herumtrug. Eva Karin flößte Vertrauen ein. Sie war leise, sogar auf der Kanzel, mit einer singenden, schlichten Sprache, die an sich bereits zu Geständnissen aufforderte. Und niemals, nicht ein einziges Mal in all diesen Jahren hatte Astrid erlebt, dass Eva Karin Dinge gesagt hätte, die sie nicht sagen dürfte.

			Was sie selbst anging, war Eva Karin jedoch großzügig gewesen.

			Sie sprach offen über Fehler und Torheiten, die sie begangen hatte. Sie hatte eine gewaltige Achtung vor dem Leben, auch wenn es wilde Sprünge machte. Ihr inniger Glaube an Jesus grenzte ans Fanatische, ging aber nie zu weit. Als sie vor einigen Jahren für ein kleines Vermögen das seltsame Messiasporträt gekauft hatte, das jetzt am Nubbebakken an der Wohnzimmerwand hing, war sie vor Freude außer sich gewesen. Es war ein Entwurf zu einem Altarbild für eine Kirche irgendwo in Ostnorwegen, aber Eva Karin hatte gesagt, nur auf dieser Skizze habe der Künstler dem Erlöser eisblaue Augen gegeben. Zweimal glaubte Astrid, die Schwiegermutter im Gespräch mit dem blonden Jesus mit den kurzen Struwwelhaaren überrascht zu haben. Eva Karin hatte ein wenig über sich gelacht, die Situation dann aber mit einer Bemerkung über das Wetter entschärft.

			Wenn Astrid das richtig verstanden hatte, war Jesus in Wirklichkeit braunäugig und langhaarig gewesen. 

			Jesus sei  Vergebung, hatte die Schwiegermutter immer gesagt.

			Für Jesus ist jegliches Leben heilig.

			Ein Kind geheim zu halten wäre eine Beleidigung für das Leben. Wenn es eine zur Adoption freigegebene Tochter gäbe, würden sie doch nur ein Babybild von ihr haben.

			Lukas war nicht er selbst. Normalerweise nahm er ihr alles ab, wenn die Welt kompliziert für sie wurde. Jetzt war sie an der Reihe. Sie musste das tun, was für ihn richtig wäre.

			Sie ging mit der Tasse in die Küche und stellte sie in die Spülmaschine.

			Wenn sie wartete, würde sie sich die Sache vielleicht anders überlegen. Als sie zum Telefon griff, sah sie, dass ihre Hände zitterten. Stubøs Nummer stand noch als Erste in der Liste der eingegangenen Anrufe.

			»Hallo«, sagte sie leise, als er sich nach nur einem Klingelton meldete. »Hier ist Astrid, die Frau von Lukas. Ich glaube, Sie sollten sofort herkommen.«

			»Du wolltest doch sofort Bescheid sagen!«

			Rolf war ungewöhnlich gereizt. Im Hintergrund konnte Marcus einen jämmerlich winselnden Hund hören, eine Frauenstimme versuchte, das Tier zu beruhigen.

			»Ich habe es vergessen«, sagte Marcus müde. »Wir wollten essen gehen, und ich habe es einfach vergessen.«

			»Wenn die Polizei mich in einer schwerwiegenden Strafsache um Rückruf bittet, dann gerate ich in verdammt schlechtes Licht, wenn ich mich nicht melde.«

			»Das ist klar, Rolf. Wie gesagt, es tut mir leid.«

			»Das reicht einfach nicht. Was ist eigentlich im Moment mit dir los?« 

			Rolfs Stimme hatte einen aggressiven Unterton, den Marcus noch nie gehört hatte. Er holte tief Luft und wollte zu einer weiteren Entschuldigung ansetzen, als Rolf ihm zuvorkam: »Du bist zerstreut, wortkarg, reizbar. Du vergisst noch die normalsten Dinge. Gestern hast du für Cusi nicht mal die Schulbrote geschmiert, obwohl du an der Reihe warst. Ich habe es durch einen Zufall entdeckt und in aller Eile noch erledigen können.«

			»Ich bedauere das alles. Es gibt … viel zu tun. Du weißt, die Finanzkrise und …«

			Marcus hörte am anderen Ende der Leitung eilige Schritte.

			»Warte«, fauchte Rolf. »Ich geh nur nach nebenan.«

			»Vor noch nicht drei Wochen hast du dich wegen der Finanzkrise glücklich gepriesen, Marcus«, sagte Rolf endlich, noch immer wütend. »Du hast gesagt, du seist der Einzige in deiner Bekanntschaft, den die Finanzkrise nicht anfechte. Du hast gesagt, die Firma könne die Anker lichten, verdammt.«

			»Aber du weißt, dass …«

			»Ich weiß nichts, Marcus! Ich habe keine Ahnung, warum du nachts nicht schlafen kannst. Ich habe keine Ahnung, warum du so ungeduldig bist. Nicht nur bei mir, sondern auch bei Cusi und deiner Mutter und …«

			»Tut mir leid, hab ich gesagt.« 

			Jetzt wurde auch Marcus lauter. Er stand auf und ging ans Fenster. Die Sonne hing rotorange und tief am Himmel. Der Schiffsverkehr hatte kreuz und quer durch das Eis auf dem Fjord seine Fahrrinnen gezogen. Das Hafenbecken vor ihm war von verdrecktem Eismatsch bedeckt. Die Fähre nach Nesodden legte gerade an, und ein paar Menschen strömten fröstelnd in den eiskalten Nachmittag hinaus.

			»So geht das nicht länger«, sagte Rolf resigniert. »Du bist fast die ganze Zeit im Büro. Es kann doch nicht nötig sein, dass du …«

			Er hatte recht.

			Marcus war immer stolz darauf gewesen, sich an die üblichen Bürozeiten zu halten. Seine Philosophie sagte, wenn man seine Arbeit nicht zwischen acht und vier erledigen könnte, dann habe man Organisationsprobleme. Es kam natürlich vor, dass er Überstunden machen musste, wie alle anderen auch. Da aber nichts wichtiger war als die Familie, versuchte er, jeden Tag zur normalen Zeit zu Hause zu sein und an den Wochenenden frei zu haben.

			Jetzt blieb er nachmittags und abends immer häufiger im Büro. Ohne besonders viel zu tun. Das Büro auf Aker Brygge war zum Zufluchtsort geworden. Zum Schutz vor Rolfs forschenden Blicken und Anklagen. Wenn alle gegangen waren und er allein war, setzte er sich in den Sessel vor dem Fenster und sah zu, wie der Abend sich über die Stadt senkte. Er hörte Musik. Er las ein wenig, versuchte es jedenfalls, aber es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren.

			»Verdammt«, sagte Rolf jetzt resigniert. »Du bist doch kein Geldmann, Marcus! Du hast immer gesagt, dass das Geld für uns da ist, nicht umgekehrt! Wenn die Firma dich verschlingt, dann können wir den ganzen Dreck doch auch liquidieren und einfacher leben als bisher.«

			»Es ist der 15. Januar«, protestierte Marcus kleinlaut. »Zwei Wochen Stress für dermaßen drastische Überlegungen, das ist nicht viel. Ich finde außerdem, um ganz ehrlich zu sein, dass du ganz schön ungerecht bist. Ich weiß nicht, an wie vielen Abenden und Wochenenden du davonstürzen musst, um irgendeinem Vieh das Bein zu schienen oder Hündinnen zu entbinden, die so degeneriert sind, dass sie nicht mal aus eigener Kraft werfen können.«

			Am anderen Ende der Leitung war alles still.

			»Das ist etwas ganz anderes«, sagte Rolf endlich. »Es geht immerhin um Leben, Marcus, und meine Arbeit liegt mir am Herzen. Ich habe nie gesagt, dass die Tiere mir nichts bedeuteten. Du behauptest immer, das Geld spiele für dich keine Rolle. Außerdem waren wir doch immer beide der Ansicht, dass du für Cusi zu Hause sein sollst, wenn ich los muss. Wir haben doch … Das haben wir gemeinsam beschlossen, Marcus. Aber ich glaube nicht, dass wir hier weiterkommen. Am Telefon wenigstens nicht.«

			Die Kälte in seiner Stimme machte Marcus Angst. »Ich komme heute Abend früh nach Hause«, sagte er eilig. »Und hast du das mit der Polizei klären können?«

			»So irgendwie. Sie schicken heute Abend einen Streifenwagen, um die Kippen zu holen. Die Fotos von den Reifenspuren hab ich ihnen schon gemailt. Ich glaube ja nicht, dass es ihnen hilft, aber dennoch … Bis dann.«

			Er sagte nicht einmal: Mach’s gut.

			Marcus starrte das stumme Telefon an, dann ging er langsam zum Sessel und setzte sich. Dort blieb er sitzen, bis der Himmel schwarz wurde und die Lichter der Stadt aufleuchteten, eins nach dem anderen, und die Aussicht vor dem großen Fenster zu einem postkartenschönen Bild einer winterlichen Großstadtnacht machten.

			Das Allerschlimmste war, dass Rolf ihn Geldmann genannt hatte.

			Marcus wusste nicht, woher er die Kraft nahm, um aufzustehen.

			»Weißt du, was das ist?«, fragte Anwalt Faber seine Sekretärin höchst unnötigerweise.

			Das Siegel war ungebrochen.

			»Natürlich nicht«, sagte sie sanft. »Du hast doch gesagt, ich sollte es liegen lassen, bis du es selbst aufmachen könntest. Aber … Wäre das nicht eigentlich ein Verstoß gegen das Briefgeheimnis? Es steht doch deutlich ein Empfänger auf dem Umschlag, und auch wenn er tot ist, so …«

			»Briefgeheimnis«, murmelte Kristen Faber verächtlich, während er im Chaos auf seinem Schreibtisch nach einem Brieföffner wühlte. »Es verstößt ja wohl nicht gegen das Briefgeheimnis, einen Umschlag zu öffnen, den ich in meinem eigenen teuer bezahlten Büro gefunden habe. Wie hast du übrigens die Schublade aufgekriegt?«

			»Hier«, sagte sie und reichte ihm ein scharfes langes Messer. »Mit den Waffen einer Frau.«

			Der Umschlag würde geöffnet. Kristen steckte zwei Finger in den Spalt und zog ein Papier heraus. Es waren nur zwei Seiten, und oben auf dem ersten Blatt stand in Großbuchstaben TESTAMENT. 

			»Das ist ein Testament«, sagte er enttäuscht und abermals höchst unnötigerweise.

			Die Sekretärin stand neben ihm und sah dasselbe wie er. Er wandte sich gereizt von ihr ab und bat um eine Tasse Tee. Sie nickte und verschwand im Vorzimmer.

			Der Name des Erblassers kam Kristen Faber bekannt vor, wenn er ihn auch nicht unterbringen konnte. Niclas Winter war der einzige Erbe. Ein rascher Durchgang wies auf ein umfangreiches Erbe hin, auch wenn Ausdrücke wie »das gesamte Portfolio« und »die komplette Baumasse« nicht alle Welt bedeuten mussten.

			Das Dokument erfüllte alle formalen Ansprüche. Es war vom Erblasser und zwei Zeugen, die im Testament nicht bedacht waren, paginiert und signiert. Als der Anwalt das Datum sah, runzelte er die Stirn, dann schrieb er auf einen Klebezettel eine Notiz.

			Die Sekretärin kehrte mit dem Tee zurück. Rasch steckte er das Testament wieder in den Umschlag und klebte ihn mit Klebeband zu. Den gelben Zettel pappte er auf die Vorderseite.

			»Leg das in den Safe«, sagte er. »Ich muss erst feststellen, was wir damit machen sollen. Niclas Winter ist tot, aber er kann ja Erben haben.«

			»Nein«, sagte die Sekretärin. »In der Zeitung hat gestanden, dass er nicht einen einzigen Erben hat. Wenn ich es richtig begriffen habe, dann fällt alles an den Staat.«

			»Na«, sagte Kristen Faber und zuckte mit den Schultern. »Dann ist es ja nicht so schlimm. Der Staat knöpft den meisten Leuten wirklich genug ab. Ich glaube jedenfalls, dass dieses Dokument vors Nachlassgericht gehört. Ich erkundige mich morgen danach.«

			»Morgen musst du mit einem neuen Fall vor Gericht«, erinnerte sie ihn. »Vielleicht könnte ich …«

			»Ja«, sagte er kurz. »Mach das. Ruf beim Nachlassgericht an und frag, was wir tun sollen.«

			»Natürlich«, sagte sie lächelnd. »Gleich morgen früh. Schmeckt der Tee?«

			Er ließ sich nicht zu einer Antwort herab.

			»Tausend Dank, dass Sie sich die Mühe gemacht haben und sofort gekommen sind«, sagte sie leise und lächelte den kräftigen Polizisten verlegen an. »Ich habe die beiden ältesten Kinder zu den Nachbarn geschickt und William ist fast eingeschlafen. Der arme Lukas hat den ganzen Tag geschlafen.«

			Yngvar Stubø streifte die Schuhe ab und reichte ihr den Mantel, dann betrat er das helle, gemütliche Wohnzimmer. Hier und dort lagen Spielzeug und Kinderbücher herum, und über einem Esszimmerstuhl hing ein Wollpullover zum Trocknen. Trotzdem machte das Zimmer einen ordentlichen Eindruck. Behaglich, dachte Yngvar und bemerkte die riesige Kinderzeichnung, die gerahmt über einem mit bunten Kissen überfüllten beigen Sofa hing.

			»Wer ist der Künstler?«, fragte er lächelnd und nickte zu dem Bild hinüber.

			»Die Mittlere«, sagte sie. »Andrea.«

			»Wie alt ist sie?«

			»Sechs.«

			»Sechs? Himmel, sie ist begabt.«

			Astrid zeigte auf das Sofa. »Bitte, setzen Sie sich. Kaffee?«

			»Nein, danke, so spät nicht mehr.«

			Sie schielte zu einer Wanduhr in der Küche hinüber. Es war gerade erst sieben. »Wasser? Etwas anderes?« 

			»Nein danke.«

			Er verschob ein paar Kissen, ehe er sich setzte. Es duftete nach Gebäck und ein wenig nach Zitrone, und im Kamin knisterte ein Feuer. Dieses Haus hier hatte etwas ganz Eigenes. Es war friedlicher, als er es von anderen Familien mit kleinen Kindern her kannte, und trotz der leichten Unordnung wirkte alles gepflegt. Er schaute auf, als sie trotz seiner Ablehnung eine Tasse Kaffee, ein Kännchen Milch und Hefebrötchen vor ihn hinstellte.

			»Das tut mir gar nicht gut«, sagte er und nahm ein Hefebrötchen.

			Sie lächelte und ging zu einem Regal neben dem Fenster zum Garten.  Als sie zurückkam, zögerte sie einen Moment, dann setzte sie sich neben ihn. 

			Yngvar hatte bereits ein halbes Brötchen verschlungen. »Ungeheuer lecker«, murmelte er mit vollem Mund. »Was nehmen Sie als Füllung?«

			»Ganz normale Marmelade«, sagte sie. »Erdbeermarmelade. Hier.«

			Sie hielt ihm ein Foto hin. Verwirrt legte er den Rest des Brötchens auf die Untertasse und wischte sich die Finger an seiner Hose ab, ehe er das Bild nahm und auf sein rechtes Knie legte.

			Das Papier war dick und sahnefarben. Eine Großaufnahme.

			»Ich hoffe, das ist richtig von mir«, sagte sie fast unhörbar.

			»Das ist es.«

			Er sah sich das Bild genau an. Wenn die Frau auch nicht gerade als hübsch bezeichnet werden konnte, so hatte das junge Gesicht doch etwas Ansprechendes. Die Augen waren groß, und er tippte darauf, dass sie blau waren. Sie hatte ein liebes Lächeln, mit der Andeutung eines Grübchens in einer Wange. Ein Vorderzahn schob sich ein wenig über den anderen.

			»Es kommt mir so vor, als ob ich sie schon einmal gesehen hätte«, murmelte er.

			Astrid gab keine Antwort. Sie sah aus, als nehme sie Anlauf zu einer Bemerkung, die sie gar nicht machen wollte.

			Er kam ihr zuvor. »Hat ein wenig Ähnlichkeit mit Lukas, nicht wahr?«

			Sie nickte. »Lukas glaubt, dass er eine Schwester hat«, sagte sie. »Deshalb wollte er Ihnen das Bild nicht zeigen. Er will sie allein finden und keine öffentliche Aufmerksamkeit erregen. Er meint wohl, dass die Familie genug gelitten hat, deshalb soll nicht auch das noch ins Scheinwerferlicht gezogen werden. Vor allem denkt er wohl an seinen Vater. Aber auch an den Ruf seiner Mutter. Und an sich selbst, glaube ich.«

			»Schwester«, sagte Yngvar nachdenklich. »Eine unbekannte Schwester passt eigentlich in diese Geschichte, aber sie ist …«

			»Das ist nicht möglich«, fiel Astrid ihm ins Wort und setzte sich gerade.

			Sie saß neben ihm wie eine Königin, angespannt, ohne den Rücken anzulehnen, mit geschlossenen Beinen. »Eva Karin hätte Lukas niemals eine Schwester verheimlicht.«

			»Das glaube ich Ihnen«, sagte Yngvar, ohne den Blick von dem Bild abzuwenden. »Denn diese Frau, wenn sie noch lebt, ist heute zu alt, um Lukas’ Schwester zu sein.«

			»Zu alt? Woher wissen Sie das? Auf dem Bild steht doch keine Jahreszahl, und …«

			Diesmal fiel Yngvar ihr ins Wort. »Wir sind ja auch selbst schon auf den Gedanken gekommen, dass es ein Kind geben könnte. Diese Geschichte, dass sie mit sechzehn Jesus begegnet ist, war für Eva Karins Leben offenbar entscheidend. Es ist durchaus denkbar, dass sie damals schwanger war und in diesem Zusammenhang bekehrt wurde. Das Übliche damals war, dass ledige junge Mütter ihre Kinder zur Adoption freigaben. Aber …«

			Er schüttelte kurz den Kopf. »Ich habe mir in diesen Wochen ein ziemlich gutes Bild der Bischöfin gemacht. Und ich muss Ihnen zustimmen. Wenn es ein Kind aus jener Zeit gäbe, dann hätte sie Lukas davon erzählt. Zumindest, als er erwachsen war. Heute würde man sie ja durchaus nicht mehr verurteilen. Im Gegenteil, eine solche Geschichte würde alles untermauern, was sie sagt … Alles, was sie in der Abtreibungsfrage gesagt hat.«

			Astrid griff nach dem Bild und hielt es vorsichtig hoch. »Die Ähnlichkeit kann ein Zufall sein«, sagte sie. »Ich war immer der Meinung, dass Lukas Ähnlichkeit mit Lill Lindfors hat, und sie sind bestimmt nicht verwandt.«

			»Lill Lindfors?« 

			Yngvar lächelte, als er sich das Foto noch einmal ansah. 

			»Diese Frau sieht ihr auch ähnlich. Und Sie haben recht, es trifft auch auf Lukas zu. Er ist eine dunkelhaarige männliche Ausgabe von Lill Lindfors.«

			»Und Sie haben Ähnlichkeit mit Brian Dennehy«, sagte Astrid lächelnd. »Dieser amerikanische Schauspieler, wissen Sie. Auch wenn er bestimmt nicht Ihr Bruder ist.«

			»Das habe ich schon oft gehört«, sagte Yngvar grinsend und setzte sich sehr gerade. »Aber ist er nicht dicker als ich, was meinen Sie?«

			Sie gab keine Antwort. Er nahm sich noch ein Brötchen. 

			»Wieso glauben Sie, dass sie zu alt ist?«, fragte sie. 

			»Eine Frau, die 1962 oder 1963 geboren ist, ist heute …«

			Er rechnete kurz. »Um die sechsundvierzig. Sechsundvierzig Jahre. Was glauben Sie, wie alt die Frau war, als das Bild gemacht wurde?«

			»Weiß nicht so recht«, sagte sie zögernd. »Dreiundzwanzig? Fünfundzwanzig?«

			»Vermutlich jünger. Vielleicht nur achtzehn. Früher sah man ein bisschen älter aus, wenn Bilder beim Fotografen gemacht wurden. Es hing sicher mit Kleidung und Frisuren und so zusammen. Ich bin 1956 geboren, und ich würde schwören, dass die Frau auf dem Bild älter ist als ich.«

			»Aber wieso … Sie können doch nicht …«

			»Erstens haben Sie die Papierqualität«, sagte er und berührte vorsichtig einen Rand des Bildes. »Wenn diese Frau wirklich zu Anfang der Sechzigerjahre geboren wurde, dann wäre das Bild …«

			Wieder rechnete er in Gedanken kurz nach. »Um 1980 aufgenommen. Finden Sie, dass dieses Bild auf irgendeine Weise danach aussieht?« 

			Astrid schüttelte den Kopf.

			»Ich auch nicht«, sagte Yngvar. »Ich glaube, es stammt vom Beginn der Sechzigerjahre. Kann noch von 1965 sein, aber wohl kaum später. Sehen Sie sich die Kleider an! Und die Frisur!«

			»Ich bin 1980 geboren«, sagte sie kleinlaut. »Ich weiß nur wenig über die Mode aus den Sechzigerjahren. Aber das bedeutet doch, dass diese Frau … diese Dame … sie muss in Eva Karins Alter sein!«

			»Ja«, sagte Yngvar und ertappte sich dabei, dass er nach einem weiteren Brötchen greifen wollte. »Und dann …«

			Wieder legte er sich das Bild aufs Knie. Er beugte sich darüber und musterte jeden einzelnen Zug. Die feine gerade Nase. Die gewölbte, faltenlose Stirn. Die Wangen waren glatt, die Haare schienen angemalt zu sein, sie lagen in schönen Wellen, mit einem Schwung über den Schläfen. »Kann es eine Schwester sein?«, murmelte Yngvar. »Sie hat keine Ähnlichkeit mit Eva Karin, aber es könnte die Ähnlichkeit mit Lukas erklären. Ab und zu ist es seltsam, welche Umwege unsere Gene einschlagen, und …«

			Astrid starrte ihn erschrocken an. »Schwester? Eva Karin hat zwei Geschwister, beide sind jünger als sie. Einar Olav, der ist wohl Mitte fünfzig, und Anne Turid, die letztes Jahr fünfzig geworden ist. Nein, vorletztes Jahr. Und sie ist es nicht.«

			Sie hörten von der Haustür her Lärm. Helle Kinderstimmen. Jemand lachte, und die Tür fiel ins Schloss.

			Astrid schob eilig das Bild in den Umschlag, aus dem sie es gezogen hatte. Sie zögerte nur eine Sekunde, dann reichte sie ihn Yngvar.

			»Still, Kinder.«

			Sie ließ seinen Blick nicht los.

			»Papa und William schlafen. Seid still, ja?«

			Yngvar erhob sich. Er ging auf die Tür zu und wurde von den beiden Kindern fast umgerannt. Sie schauten ihn neugierig an.

			»Wer bist du?«, fragte die Jüngere.

			»Ich bin Yngvar. Und du bist Andrea, der neue Picasso.«

			Die Kleine lachte. »Nein, ich setze Ohren und Füße an die richtige Stelle.«

			»Das ist gut so«, sagte Yngvar und fuhr ihr durch die Haare. »Es ist immer gut, so was an der richtigen Stelle zu haben.« 

			»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Astrid.

			Sie lehnte sich an den Türrahmen und verschränkte die Arme auf der Brust. Auf irgendeine Weise wirkte sie erleichtert. Sie lächelte nicht mehr ganz so verkrampft wie bei seinem Eintreffen, und sie lachte ein wenig, als der Achtjährige ihr ein Abwaschtattoo vom Emblem des Fußballvereins Brann auf seinem Unterarm zeigte.

			»Ich muss mich bedanken«, sagte er, hielt den Umschlag zu einem Abschiedsgruß hoch und ging hinaus auf die Steintreppe.

			Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss, und er lief zum Auto. Ehe er den Motor anlassen konnte, kam Astrid gelaufen. Er kurbelte das Fenster herunter und schaute zu ihr auf.

			»Ich dachte, Sie hätten die gern«, sagte sie und steckte ihm eine Plastiktüte mit den restlichen Brötchen zu. »Ganz frisch sind sie am besten, und sie haben Ihnen ja offenbar geschmeckt.«

			Ehe er Danke sagen konnte, lief sie schon wieder zurück. Er blieb einen Moment sitzen, dann öffnete er die Tüte und nahm noch eins der köstlichen Brötchen. Als er hineinbeißen wollte, versetzte sein schlechtes Gewissen ihm einen Stich.

			Aber ganz frisches Hefegebäck ist eben etwas ganz Besonderes.

			Und er hatte noch nie so wunderbare Erdbeermarmelade gegessen.

			
Schande

			Marcus wollte an das Gute im Leben denken. An alles, was schön und besonders war, und was bisher die Mühe im Dasein gelohnt hatte. Was es früher gegeben hatte, ehe ihm auf brutale Weise klargemacht worden war, dass sein Leben auf einem Irrtum aufbaute. Einem Missverständnis.

			Einem Diebstahl.

			Es war Diebstahl, das Ganze, und es überschattete alles, woran er denken wollte, um überhaupt einschlafen zu können.

			Rolf schnarchte leise.

			Marcus setzte sich im Bett langsam auf. Er legte zwischen den Bewegungen kleine Pausen ein. Am Ende stand er aufrecht und ging vorsichtig zum Badezimmer. Die Tür zur Diele knarrte, deshalb wollte er durch das Luxusbad gehen, das gleich neben dem Schlafzimmer lag. Er konnte die Tür hinter sich schließen, ohne Rolf zu wecken.

			Gedämpftes Licht brannte noch immer. Cusi hatte sein eigenes Badezimmer, nahm aber lieber das seiner Eltern, wenn er nachts aufstehen musste.

			Noch in dem gedämpften Lampenlicht sah Marcus entsetzlich aus. Er fuhr zusammen, als er sein Spiegelbild sah. Die Ringe unter den Augen wurden zu dicken Tränensäcken, und die Haut war so bleich, dass sie fast bläulich wirkte. Er wurde immer schwerer und hatte an keinem der fünfzehn Tage, die bisher vom Jahr 2009 vergangen waren, seinen Neujahrsvorsatz eingehalten. Er roch schlecht, Nachtschweiß, ungewaschener Schlafanzug und Angst. Er wandte sich von dem gespenstischen Spiegelbild ab und ging in die Diele.

			Cusis Tür war angelehnt. Marcus konnte sich hier draußen sorgloser bewegen. Um diese Zeit könnte das Haus abgerissen werden, der Junge würde nicht aufwachen. In der Türöffnung blieb Marcus stehen und musterte das schlafende Kind. 

			Das Zimmer lag da im blauen und kühlen Licht der Lampe über dem Bild, einem Raumschiff auf dem Weg durch die Galaxis. Spielzeug und Bücher standen dicht an dicht in den Regalen an der einen Wand, und am Computer funkelten die Sterne eines Bildschirmschoners, den der Junge selbst heruntergeladen hatte. Der verschlissene Teddy, den er noch immer im Bett haben musste, um einschlafen zu können, lag hilflos auf dem Boden. Ein Auge fehlte, das andere starrte blind zur Decke. Marcus schlich durch das Zimmer, ohne auf einen der vielen Gegenstände zu treten, und hob den Teddy auf. Für einen Moment hielt er ihn an seine Nase. Sog den Geruch von allem ein, was eine Bedeutung hatte.

			Lautlos beugte er sich über den Jungen, legte ihm Freddie in den Arm und deckte ihn besser zu. Cusi grunzte, schmatzte ein wenig und schlang plötzlich die Arme um den Bären.

			Ein fast unwiderstehlicher Drang, ins Bett zu kriechen, überkam Marcus so plötzlich, dass er aufschluchzte. Er wollte wieder stark sein. Er wollte der Papa sein, der seinen Sohn tröstete, wenn der aus einem Albtraum hochfuhr und ihn brauchte. Er wollte mit Cusi im Arm daliegen und Geschichten aus alten Zeiten und dem Weltraum erzählen. Der Junge sollte sich an ihn schmiegen und lächeln, und seine Haare sollten ihn in der Nase kitzeln. Es sollte nur sie beide auf der ganzen Welt geben, wie vor Rolf, ehe sie drei wurden.

			Ehe dieses Schreckliche sich an ihn herangeschlichen hatte.

			Langsam ging er rückwärts aus dem Zimmer hinaus.

			Er hatte keine Ahnung, was er machen sollte.

			Nicht mit dem Leben, nicht mit den Nächten. Nicht mit dieser Nacht. Die Dunkelheit grinste ihn aus den Ecken höhnisch an, und er merkte, wie sein Puls schneller wurde. Rasch ging er auf die Treppe zu. Er wollte ins Arbeitszimmer. Die Tür schließen. Den Fernseher einschalten. Alle Lampen einschalten und so tun, als wäre Tag.

			Er ertappte sich, dass er fast die Tür hinter sich zugeknallt hätte, als er endlich dort war. Atemlos schlug er mit der Hand auf die Lichtschalter, aber nichts geschah. Er riss sich zusammen und drückte mit einem Finger auf einen Schalter nach dem anderen. Endlich lag das Arbeitszimmer in Licht gebadet da, und der Fernseher schaltete sich ein. Er war auf NRK programmiert, wo eine Musiksendung lief. Marcus griff nach der Fernbedienung, die auf dem Schreibtisch lag, und zappte sich zu CNN durch. Er ließ sich in den breiten schweren Schreibtischsessel sinken und legte den Kopf in den Nacken. Das Magengeschwür brannte, und ein bitterer Geschmack füllte seinen Hals. Der Schmerz strahlte zum Herzen aus, und er fühlte sich wie gerädert. Sein Gehirn lief im Leerlauf, und er hatte Angst, dass seine Blase bersten könnte, obwohl er vor weniger als einer halben Stunde zuletzt auf der Toilette gewesen war.

			Das hier war kein Leben mehr.

			Er fuhr hoch und nahm den Schlüssel zu dem schweren Eckschrank, den er mit dem Haus gekauft hatte. Die Bauernmalerei, die er anfangs witzig und ziemlich vulgär gefunden hatte, war ihm inzwischen lieb geworden. Zumal der Schrank aus dem 18. Jahrhundert stammte, in sehr gutem Zustand und ein Vermögen wert war. Jetzt schienen die Ranken aus grotesken fetten Blumen nach ihm zu greifen, als er den uralten Schlüssel ins Schloss schob und ihn umdrehte.

			Hinter der Tür gab es fünf kleine Schubladen. Er öffnete die oberste. Dort lagen die Pillen, von denen er Rolf nie erzählt hatte. Es war nicht nötig gewesen. Die Schachtel hier und die im Büro hatte er seit vielen Jahren nicht angerührt. Er schüttete die Pillen in seine Handfläche und ging zum Schreibtischsessel zurück. Dort ließ er sie über die Schreibunterlage aus Kalbsleder rollen. 

			Marcus wusste nicht, ob Medikamente ihre Wirkung verloren, wenn das Verfallsdatum überschritten war. Wohl kaum. Jedenfalls nicht vollständig. Wenn er sie alle zusammen nähme, würde das vermutlich ausreichen. Er nahm eine und legte sie vorsichtig auf seine Zunge.

			Der Geschmack war unverändert. Muffig, ein wenig salzig.

			Cusi würde es besser haben, wenn er nicht mehr da wäre.

			Rolf würde sich um ihn kümmern.

			Rolf war ein besserer Vater als er. Durch seine Handlungen hatte Marcus sich nicht nur eines Verbrechens schuldig gemacht. Er war es nicht mehr wert, Vater zu sein. Sein Leben war, Vater zu sein, und sein Leben als Vater war vorüber.

			Die Tränen liefen lautlos, als er eine Pille in den Mund schob.

			Und noch eine.

			Die leichte Benommenheit veranlasste ihn, sich im Sessel zurücksinken zu lassen und die Augen zu schließen. Er feuchtete einen Zeigefinger mit Spucke an und presste ihn auf die Tischplatte. Eine weitere Pille blieb daran hängen, und er legte sie sich auf die Zungenspitze.

			Dass Letzte, was er auf dem Weg ins Bett vor dem Einschlafen tat, war, die Schreibtischschublade zu öffnen und die anderen Pillen mit der Handkante hineinzuschieben.

			Er war nicht einmal Manns genug, sich das Leben zu nehmen, dachte er träge, bis ihn endlich ein gesegneter Schlaf mitnahm.

			Yngvar Stubø wachte am Freitag, dem 16. Januar, um zwanzig vor sieben mit dem Gefühl auf, überhaupt nicht geschlafen zu haben. Wann immer er kurz vor dem Einnicken gewesen war, hatte er vor sich das Bild der Frau aus Eva Karins Schlafzimmer gesehen. Die Vorstellung, sie könnten recht mit der Annahme haben, dass es sich um ein verschwundenes oder verstoßenes Kind handelte, dass sie die Frage aber eine Generation zurückverlegen mussten, hatte ihn immer wieder hellwach werden lassen. Die Theorie wirkte im Laufe der Stunden immer überzeugender. Dass die Bischöfin die Erinnerung an ihre Eltern schützen wollte, wirkte viel wahrscheinlicher, als dass sie sich selbst vor der Schande schützen wollte, mit sechzehn Jahren und unverheiratet schwanger geworden zu sein.

			Es muss eine Schwester sein, dachte Yngvar und hob die Beine aus dem Bett. Als er zuletzt auf die Uhr geschaut hatte, war es kurz nach fünf gewesen.  Anderthalb Stunden hatte er also immerhin geschlafen.

			Ein weiterer Grund für die schlaflose Nacht war, dass Inger Johanne nicht angerufen hatte. Er hatte seit anderthalb Tagen nicht mit ihr gesprochen. Am Vorabend hatte er es dreimal versucht, hatte aber immer nur den mechanischen Klang ihrer Bandstimme gehört, die bat, nach dem Piepton eine Nachricht zu hinterlassen. Beim ersten Mal hatte er es getan. Sie hatte trotzdem nicht zurückgerufen. Verärgerung mischte sich mit leichter Besorgnis, als er ins Badezimmer stapfte.

			Er hatte es satt, im Hotel zu wohnen.

			Das Bett war zu weich.

			Die Seife ließ seine Hände austrocken, und das Essen schmeckte ihm nicht.

			Yngvar wollte nach Hause.

			Es wurde an die Tür gehämmert. Gereizt zog er die Spülung, wickelte sich ein Handtuch um die Taille und ging zur Tür. Der bittere Geruch von Morgenurin umgab ihn. Er öffnete die Tür ein wenig und presste sein Gesicht an den Spalt.

			»Was zum Teufel ist denn mit deinem Telefon los?«, fragte Sigmund Berli und drückte gegen die Tür, während er mit der anderen Hand Verdens Gang hochhielt. »Hast du das hier gesehen? Wir müssen nach Hause, mit dem allernächsten Flugzeug. Steig in die Fetzen und pack den Mantelsack.«

			»Ja, ich wünsche dir auch einen guten Morgen«, sagte Yngvar verärgert und ließ seinen Kollegen herein. »Bitte erzähle mir eins nach dem anderen, und fang mit dem Telefon an.«

			»Ich hab seit gestern Abend fünfmal versucht, dich anzurufen. Du darfst dich nicht so abschotten.«

			»Hab ich doch nicht«, sagte Yngvar. »Mach noch einen Versuch.«

			Er nahm sein Mobiltelefon vom Nachttisch, und Sigmund gab die Nummer in sein eigenes ein. »Jetzt klingelt es«, sagte Sigmund mit dem Telefon am Ohr. »Hast du es auf lautlos gestellt, oder was?«

			»Nein.«

			Yngvar starrte das Display an. Nichts passierte.

			Inger Johanne konnte es also doch versucht haben.

			»Warum rufst du mich nicht einfach auf dem da an?«, fragte Yngvar und zeigte auf das Hoteltelefon auf dem kleinen Schreibtisch am Fenster.

			»Hab nicht dran gedacht«, sagte Sigmund fröhlich. »Aber scheiß da jetzt drauf. Wir fahren nach Hause. Jetzt sofort. Sieh dir das an!«

			Yngvar nahm die Zeitung entgegen, als ob sie beißen könnte.

			Hassgruppe hinter sechs Morden, schrie die Titelseite. Der Untertitel lautete: Polizei mit Horrortheorie – Bischöfin Lysgaard auch ein Opfer.

			»Ja, zum Teufel«, sagte Yngvar. »Was soll der Scheiß denn?«

			»Lies«, sagte Sigmund. »Dann wirst du erfahren, dass die Osloer Polizei einen möglichen Zusammenhang zwischen dem Mord an Marianne Kleive und dem an irgendeinem kleinen Kurden sieht, der kurz vor Weihnachten ganz tot und halb aufgelöst aus dem Hafenbecken gefischt worden ist.«

			»Hä? Aber was hat Eva Karin damit zu tun?«

			Yngvar ließ sich aufs Bett fallen und schlug die Seiten 5 und 6 auf. Er konnte sich kaum konzentrieren. Seine Augen jagten über den Text. Nach anderthalb Minuten schaute er auf, schleuderte die Zeitung an die Wand und brüllte: »Warum zum Teufel weiß die Zeitung das früher als ich? Dass sie zu viel zu früh wissen, damit kann ich inzwischen ja leben, aber dass ich …«

			Er sprang so plötzlich auf, dass ihm das Handtuch zu Boden fiel. Er achtete nicht darauf, dass er jetzt ganz nackt war, sondern ballte die Fäuste und fauchte Sigmund an: »Müssen wir uns jetzt jeden Morgen in der Zeitung über unsere Arbeit informieren? Das ist doch … Das ist doch … Scheiße, Sigmund, das ist ein verdammter Skandal!«

			Sigmund grinste. »Du bist nackt, Yngvar. Du setzt langsam Speck an, Mann.«

			»Das ist mir ja wohl scheißegal!«

			Yngvar trampelte ins Badezimmer. Sigmund setzte sich in den Sessel am Schreibtisch und schaltete den Fernseher ein. Er zappte sich zu TV 2 durch und hörte dabei Yngvar hinter der geschlossenen Badezimmertür rumoren. Eine halbe Minute später kam er heraus, riss saubere Kleider aus seinem Koffer und zog sich so schnell an, wie Sigmund es dem beleibten Mann niemals zugetraut hätte.

			»In fünf Minuten gibt es Nachrichten«, sagte er. »Die sehen wir uns an, ehe wir fahren.«

			»Bande aus den USA«, fauchte Yngvar und versuchte, seinen Schlips zu binden. »Solchen Unsinn hab ich noch nie gehört.«

			»Keine Bande«, korrigierte Sigmund. »Gruppe. Hassgruppe.«

			»Noch bescheuerter. Wer zum Teufel ist denn auf einen dermaßen unbeschreiblichen … Unsinn verfallen!«

			Er riss eine Tüte mit schmutziger Wäsche vom Boden und stopfte sie in den Koffer, nachdem er den Schlipsversuch aufgegeben hatte. 

			»Inger Johanne«, sagte Sigmund Berli und lachte laut. »Das ist Inger Johannes Theorie.«

			»Was? Was sagst du da?«

			Yngvar stürzte zu der Zeitung, die halb zerrissen auf dem Bett lag. Abermals überflog er den Artikel. »Hier steht nichts darüber«, sagte er, ohne von der mit Fotos von Marianne Kleive und Bischöfin Lysgaard angereicherten Reportage aufzublicken. »Inger Johanne wird mit keinem Wort erwähnt.«

			»Ich habe mit einer … Silje Sørensen gesprochen«, sagte Sigmund. »Vom Polizeiabschnitt Oslo. Sie hat mich um sechs angerufen. Hat vergeblich versucht, dich zu erreichen.«

			»Sind denn alle total bescheuert? Ich wohne in einem Hotel, verdammt noch mal. Das da …«

			Mit drei Schritten hatte Yngvar das altmodische weiße Telefon erreicht. Er packte den Apparat und hielt ihn fünf Zentimeter vor Sigmunds Gesicht. »Das hier ist ein Telefon!«

			»Reg dich ab, Yngvar. Reg dich doch ab.«

			»Abregen? Ich will mich nicht abregen, verdammt noch mal. Ich will wissen, was dieser Blödsinn soll und warum …«

			»Dann hör mir doch zu. Hör dir an, was ich zu sagen habe, statt hier wie ein Verrückter herumzutoben. Wir werden noch vor die Tür gesetzt, wenn du dich nicht beruhigst.«

			Yngvar holte Luft, nickte und ließ sich aufs Bett fallen. »Los«, murmelte er.

			Sigmund klatschte in die Hände. »So, ja. So viel weiß ich auch wieder nicht. Silje Sørensen war ungefähr so sauer wie du darüber, dass Verdens Gang Wind von der Sache bekommen hat, und ganz Grønlandsleiret steht Kopf, um die undichte Stelle zu finden. Sie konnte berichten, dass wir es wirklich mit sechs Morden zu tun haben. Irgend so ein Kunstfex, der zu Weihnachten gestorben ist, scheinbar an einer Überdosis Heroin, hatte winzige Spuren von Curacit im Blut. Da haben wir Schwein gehabt. Curacit wird wahnsinnig schnell abgebaut, und der Typ ist Anfang der Woche durch den Schornstein gegangen. Da die Sache routinemäßig als verdächtiger Todesfall eingestuft wurde, hatten sie im Labor Blut von ihm eingefroren, und Curacit …«

			»Hä?«

			»Curacit. Du weißt, ein Gift, das die Atmung lähmt und …«

			»Ich weiß sehr gut, was Curacit ist. Was ich wissen will …«

			»Moment noch, Yngvar. Hör mir zu. Dieser Künstler wurde also umgebracht. Und er ist außerdem … war außerdem homo. Und dann ist irgend so ein Penner irgendwann im November im Sofienbergpark abgemurkst worden, und alle wissen doch, was nachts im Sofienbergpark vor sich geht, oder?«

			Ohne Yngvar Zeit zu einer Antwort zu lassen, fügte er hinzu: »Und dann war da eine Frau, von der alle glaubten, sie sei bei einem Autounfall umgekommen, aber bei genauerem Hinsehen waren die Bremsen frisiert worden. Und du kannst dir ja vorstellen, was die im Bett am liebsten hatte!«

			Yngvar starrte ihn nur resigniert an.

			»Diese Silje Sørensen war wirklich total paranoid«, fügte Sigmund gelassen hinzu. »Hat mich von zu Hause aus angerufen. Vom Mobiltelefon ihres Sohnes aus. Aber egal, ob diese Pressefritzen gute Quellen haben oder die Polizei abhorchen oder wie immer sie das machen, Verdens Gang hat also nur die Namen von drei Opfern. Die Bischöfin, Marianne Kleive, der Knabe aus dem Hafenbecken. Kann mich an solche Kanackennamen nie erinnern.«

			Yngvar war zu erschlagen, um gegen diese Bezeichnung zu protestieren.

			»Jedenfalls konnte Sørensen erzählen, dass Inger Johanne bei ihr war, mit einigen Fragen und einer Theorie, die mit ihren Forschungen zusammenhängt. Dieser Hasskiste. Irgendetwas, das … ich weiß nicht. Jedenfalls stimmte die Theorie so eindeutig mit dem Material überein, auf dem Oslo sitzt, dass sie jetzt einen Stab für eine größere Ermittlung in Zusammenarbeit zwischen Osloer Polizei und Kripo eingerichtet haben. Und dazu gehören wir. Viel mehr weiß ich nicht. Pst. Jetzt kommen Nachrichten.«

			»Pst«, wiederholte Yngvar verärgert. »Ich hab ja gar nichts gesagt.«

			Sigmund drehte lauter.

			TV 2 begann mit dem Zeitungsartikel.

			Sie hatten offenbar Zeitprobleme gehabt, denn der Bericht wurde mit Bildern aus dem Archiv unterlegt. Sie hatten nicht einmal Winterfotos heraussuchen können, das Polizeigebäude lag in Sonnenlicht gebadet da, und leicht bekleidete Menschen gingen durch den Haupteingang aus und ein. Die Stimme aus dem Off konnte nicht mehr erzählen, als auch in der Zeitung stand.

			»Pst«, sagte Sigmund noch einmal, als die Kamera eine schmächtige Frau in Uniform mit Goldstreifen und Sternen auf den Schulterklappen zeigte.

			»Wir können den Fall jetzt überhaupt nicht kommentieren«, sagte die Frau energisch und schob das Mikrofon weg.

			Es wurde ihr wieder aufgedrängt.

			»Können Sie bestätigen, was heute in Verdens Gang steht?«, wurde sie gefragt.

			»Ich kann gar nichts dazu sagen.«

			»Wann wird die Öffentlichkeit über diesen Fall informiert, der ja offenbar sehr schwerwiegend und umfassend ist?« 

			»Wie gesagt: Ich kann überhaupt nichts sagen über …«

			Sigmund knipste den Fernseher aus. »Wir fahren«, erklärte er und erhob sich. »Ich bin jetzt richtig neugierig darauf, was hier eigentlich Sache ist. Ich hole mein Gepäck, dann sehen wir uns in zwei Minuten unten. Was ist das da eigentlich?«

			Er nickte zum Nachttisch hinüber, auf den Yngvar das Porträt der Unbekannten gelegt hatte.

			»Das ist das Foto, über das ich mit dir gesprochen habe«, sagte Yngvar.

			»Welches Foto?«

			»Das, was in Eva Karins Zimmer gestanden hat. Wir müssen damit bei der Polizei vorbeifahren. Ich will wissen, wer es ist. Und die Polizei hier kann das vermutlich am ehesten herausfinden.«

			»Woher hast du es?«, fragte Sigmund.

			»Lange Geschichte.«

			»Verschon mich. Wir sehen uns unten, ja?«

			Yngvar nickte. Er saß noch immer auf dem Bett. Er konnte nur mit Mühe verdauen, was er in der letzten halben Stunde erfahren hatte, und ihm war schwindlig. Wann hatte er sich zuletzt so überfahren gefühlt? Vor Erschöpfung musste er einen Extraschritt einlegen, um das Gleichgewicht zu halten, als er dann endlich aufstand. 

			Dass die Zeitung so viel mehr wusste als er, in einem Fall, in dem er selbst ermittelte, war eine Blamage. Viel schlimmer aber war es, dass Inger Johanne mit einer Sache, von der er keine Ahnung hatte, zur Osloer Polizei gegangen war. 

			Yngvar nahm seinen kleinen Koffer und seinen Mantel und ging zur Tür. Als die hinter ihm zufiel, wurde ihm klar, dass das bohrende Gefühl in seinem Zwerchfell nicht vom Hunger kam. 

			Er fühlte sich von seiner eigenen Frau gedemütigt und schaffte es nicht einmal, wütend zu sein. Er hatte einfach nur Bauchschmerzen.

			Ungefähr wie früher, als er klein war und sich schämte.

			Kristen Fabers Sekretärin schämte sich nicht im Geringsten, wenn sie ab und zu Unterlagen kopierte, um sie mit nach Hause zu nehmen. Es gefiel ihrem Mann so gut, was sie über manche Fälle erzählte, und ab und zu konnten sie sich über polizeiliche Vernehmungen köstlich amüsieren. Etwa wenn der Sünder versuchte, sich aus einer eindeutigen Schuld herauszureden, und sie lachten auch über die hilflose Argumentation der armen Teufel, die sich keinen Anwalt leisten konnten. Sie behielt diese Kopien nie lange. Sie landeten im Kamin, wenn sie ihren Unterhaltungswert eingebüßt hatten.

			Was das Testament aus dem großen Eichenschrank im Archivraum anging, so hatte sie es nicht kopiert und in die Tasche gesteckt, weil es so komisch war. Ihr Mann wurde sogar recht ernst, als sie ihm beim Abendbrot davon erzählte. Er hatte nie von dem armen Niclas Winter gehört, wohl aber von dem Erblasser. Er wollte gern einen Blick auf das Dokument werfen, deshalb hatte sie morgens zwei Kopien gemacht. Nur eine landete in Anwalt Fabers Archiv.

			Es konnte doch nicht so schlimm sein, wenn ihr Mann einen Blick darauf warf.

			Jetzt heftete sie das Begleitschreiben mit dem Testament zusammen und steckte beides in einen Umschlag. Sie hatte knapp zwei Minuten gebraucht, um festzustellen, dass das Nachlassgericht der richtige Adressat für ein solches Dokument war, und um nichts falsch zu machen, wollte sie ins Postamt gehen und es per Einschreiben senden. Besser, man setzte in solchen Dingen auf Nummer sicher. Einmal hatte das Gericht behauptet, Anwalt Faber habe eine Einspruchsfrist überschritten, obwohl sie hundertprozentig sicher war, das entsprechende Schreiben rechtzeitig abgeschickt zu haben.

			Das Testament war zwar nicht so wichtig wie ein Berufungsantrag, aber die Strafpredigt, die ihr Chef ihr damals gehalten hatte, steckte ihr noch in den Knochen. Sie zog ihren Mantel an, steckte den Brief in die Handtasche und summte ein Liedchen, als sie die Tür abschloss und in den strahlenden Vormittag hinausging.

			
Vernunft und Gefühle

			Ordner heute Morgen gefunden. War bei einem Sonderlehrer falsch abgelegt worden. Bedaure den Ärger. (Smiley) Live Smith.

			Inger Johanne las die SMS zweimal und wusste nicht, ob sie erleichtert war oder sich ärgerte. Einerseits war es natürlich gut, dass Kristianes Ordner wieder aufgetaucht war. Andererseits machte es ihr Angst, dass die Schule mit sensiblen Daten dermaßen schlampig verfuhr. Als sie die Bürotür hinter sich schloss, fragte sie sich, warum sie nicht außer sich vor Freude war. Wenn Kristianes Ordner wirklich nur verlegt gewesen war, müsste das ihre Unruhe dämpfen, dass jemand ihre Tochter im Auge behielt. 

			Sie steckte ihr Telefon in die Umhängetasche und schlich ungesehen aus dem Gebäude. Es war erst zwei Uhr, und sie konnte sich nur darauf konzentrieren, dass sie Yngvar erreichen musste. Noch hatte er sich nicht gemeldet, und er ging nicht ans Telefon, wenn sie anrief. 

			Sie wusste längst nicht mehr, wie oft sie es versucht hatte.

			Anwalt Fabers Sekretärin beschloss, ihre Bestellung sicherheitshalber telefonisch aufzugeben. Der Feinkostladen Laksen in Bjølsen war die beste Adresse für Kalbsleber, und ihr Mann liebte sonntags ein gutes Lebergericht. Es musste Kalb sein, sonst schmeckte es zu streng. Vielleicht hatte der Laden auch noch Laugenfisch, selbst wenn die Saison schon vorüber war. Dann würde es am Samstag Fisch und am Sonntag Kalb geben, dachte sie zufrieden. Als sie zum Hörer greifen wollte, klingelte das Telefon. Sie nahm ab und sagte ihren gewohnten Spruch auf.

			»Anwaltskanzlei Faber, was kann ich für Sie tun?«

			Kristen hatte versucht, ihr das »Sie« abzugewöhnen, das die Kanzlei seiner Ansicht nach altmodisch wirken ließ. Die Sekretärin aber bestand darauf, es war einfach nicht natürlich für sie, Menschen, die sie nicht kannte, zu duzen.

			»Hallo, Liebe.«

			»Hallo, du«, sagte sie freundlich. »Ich wollte gerade bei Laksen anrufen und Laugenfisch und Kalbsleber bestellen, damit wir am Wochenende richtig schlemmen können.«

			»Schön«, sagte ihr Mann. »Darauf freue ich mich. Ist Anwalt Faber da?«

			»Kristen? Willst du mit Kristen sprechen?«

			Sie hätte nicht überraschter sein können, wenn er plötzlich vor ihr gestanden hätte. Ihr Mann hatte noch nie einen Fuß in die Kanzlei gesetzt und war Kristen Faber nie begegnet. Die Kanzlei war ihr Reich. Seit Bjarne nicht mehr richtig sehen konnte und in Frührente gegangen war, hatte er einige Male vorgeschlagen, in die Innenstadt zu kommen und sich anzuschauen, wo sie ihre Tage verbrachte. Das komme nicht infrage, hatte sie gesagt. Zu Hause war das eine, die Kanzlei das andere. Sie sprach zwar immer wieder über ihre Arbeit, und sie lachten herzlich über die Unterlagen, die sie ihm ab und zu zeigte, aber irgendeine Verbindung zwischen ihrem Mann und ihrem unhöflichen, lärmenden Chef wollte sie nun wirklich nicht zulassen.

			»Was willst du von ihm?«

			»Ja, du musst wissen … Es stimmt etwas nicht mit dem Testament, das du gestern mitgebracht hast.«

			»Da stimmt was nicht? Wie meinst du das …?«

			Sie hatte es ihm am Vorabend laut vorgelesen. Ihr Mann konnte zwar noch lesen, bat sie aber wegen seiner Sehstörungen immer häufiger, ihm vorzulesen. Eigentlich gefiel ihr das gut. Nach den Fernsehnachrichten las sie ihm meistens laut aus den Zeitungen vor, und sie führten große und kleine Dialoge über die Ereignisse des Tages. 

			»Da ist irgendetwas …«

			Anwalt Faber kam zur Tür hereingestürzt. »Ich muss was essen«, sagte er atemlos. »Die Mittagspause ist in knapp einer Stunde vorbei, und ich hab mich bei einigen Unterlagen blamiert. Ein Baguette oder so, ja?«

			Die Sekretärin nickte, die Hand über dem Hörer. »Ich geh sofort los«, sagte sie.

			Sowie die Tür zu seinem Arbeitszimmer zugeschlagen war, wandte sie sich wieder ihrem Ehemann zu. »Es ist ganz unnötig, mit Kristen zu sprechen, Lieber.«

			»Aber ich muss …«

			»Du, das hat Zeit bis heute Abend, ja? Ich muss los. Hier ist schrecklich viel zu tun. Wir reden nachher weiter.«

			Ohne auf Antwort zu warten, legte sie auf.

			Während sie ihren Mantel anzog, verspürte sie einen kleinen, ihr sonst unbekannten Gewissensbiss. Es gehörte sich vielleicht doch nicht ganz, Unterlagen, bei denen sie unter Schweigepflicht stand, mit nach Hause zu nehmen. Aber ihr Mann zählte doch nach all den Jahren fast als Teil von ihr.

			Von irgendeinem Kontakt zwischen Kristen Faber und ihrem Mann wollte sie jedenfalls nichts wissen.

			Bjarne sagte ja nur zu leicht ein wenig zu viel.

			»Bist du gerannt, Herzchen? Du bist ja pitschnass.«

			Inger Johanne drückte ihre Tochter an sich, und Kristiane schlang die Arme um sie und wollte sie nicht loslassen.

			»Den ganzen Weg vom Tåsensenter«, sagte sie. »Und ich hatte so eine schöne Woche bei Papa. Bist du ohne mich einigermaßen zurechtgekommen?« 

			»Einigermaßen«, sagte Inger Johanne und küsste sie auf die Haare. »Und du?« 

			Diese Frage galt Isak. Er stellte Kristianes Tasche auf den Boden, schob die Hände aber gleich wieder in die Jackentaschen. Er sah müde aus. Sein Lächeln kam nicht bei den Augen an, und er schien nicht so recht zu wissen, ob er bleiben oder sofort gehen sollte.

			»Möchtest du reinkommen?«

			»Danke, aber …«

			Er zog die Hände aus den Taschen und umarmte Kristiane. »Kannst du nicht schon mal zu Ragnhild hochgehen, Schatz? Ich muss nur schnell mit Mama reden. Okay? Hab dich lieb. War schön mit dir.«

			Kristiane lächelte, nahm ihre Tasche und schleifte sie die steile Treppe hoch. 

			»Ich will am Wochenende in die Berge«, sagte Isak. »Kann ich Jack so lange behalten?«

			»Aber sicher.«

			Der gelbe Hund saß mit schräg gelegtem Kopf auf der Treppe.

			»Aber was ist denn los?«, fragte Inger Johanne. »Stimmt was nicht?«

			»Nein, aber …«

			Er holte Atem und sagte zögernd: »Ich will dir wirklich keine Sorgen machen, aber …«

			Inger Johanne packte seine Hand. Die war eiskalt. »Ist irgendwas mit Kristiane?«, fragte sie gehetzt.

			»Nein«, sagte er. »Oder … eigentlich nicht. Es war wunderbar mit ihr. Es ist nur, dass …«

			Er trat vom rechten auf den linken Fuß und lehnte sich an die andere Seite des Türrahmens. 

			»Es wird so kalt«, sagte Inger Johanne. »Komm wenigstens rein. Bleib sitzen, Jack. Bleib sitzen!« 

			Mann und Hund gehorchten. Isak stellte sich mit dem Rücken zur Wand. 

			Inger Johanne setzte sich ihm gegenüber auf die Treppe. »Was ist los?«, fragte sie ängstlich. »Sag schon.«

			»Ich glaube …«

			Wieder verstummte er.

			»Sag es endlich«, flüsterte Inger Johanne.

			»Ich habe das seltsame Gefühl, dass jemand mich überwacht. Das heißt, dass jemand …«

			Er sah aus wie ein Junge, als er dort stand. Seine Jacke war falsch zugeknöpft, und er konnte nicht still stehen. Sein Blick irrte umher, dann blieb er endlich an ihrem haften. Sie wartete nur darauf, dass er auch noch mit dem Fuß scharrte.

			»Du gehst jetzt jedenfalls nicht«, sagte sie ruhig und erhob sich.

			Er zog beide Hände aus den Taschen und machte eine hilflose Bewegung. »Aber ich kann es nicht richtig erklären«, sagte er kleinlaut. »Es ist irgendwie so …«

			»Du bleibst hier«, sagte sie, ließ Jack herein und schloss die Tür ab.

			Sie rüttelte an der Klinke, um sicherzugehen, dass der Riegel eingeschnappt war. »Du wirst nämlich mit Yngvar sprechen.«

			»Inger Johanne«, sagte er und griff nach ihrem Arm. »Bedeutet das, dass ich recht habe? Weißt du, ob jemand …«

			»Es bedeutet nur das, was ich gerade gesagt habe«, sagte sie, ohne sich von seinem Griff zu befreien. »Du wirst das Yngvar erzählen, mir will er nämlich nicht glauben.« 

			Er ließ los, und sie drehte sich um und ging vor ihm die Treppe hoch.

			Ich habe ihm aber auch keine Gelegenheit gegeben, dachte sie und beschloss, zum x-ten Mal innerhalb von drei Stunden seine Nummer zu wählen.

			Sicher war er außer sich vor Wut.

			Sie selbst hatte so große Angst, dass sie Probleme hatte, auf der Treppe nicht zu stürzen.

			Der Mann im dunkelblauen Mietwagen hatte keine Probleme mit der Karte. An sich hätte er von Oslo bis Malmö auf derselben Straße bleiben können, um dann in Richtung Dänemark rechts zu fahren.

			Obwohl es in diesem Land unchristlich früh dunkel wurde und obwohl es seit Weihnachten wie besessen schneite, konnte er ein gutes Tempo beibehalten. Nicht zu schnell natürlich, zwei, drei Kilometer schneller als erlaubt, damit erregte man den geringsten Verdacht. Bei der Ausfahrt aus Oslo war lebhafter Verkehr gewesen, schon um drei Uhr, aber kaum hatte er zwanzig Kilometer auf der E 6 hinter sich gebracht, wurde es ruhiger. Die Karte zeigte, dass er sich so ziemlich an der Küste hielt. Wahrscheinlich herrschte im Sommerhalbjahr auf dieser Strecke Chaos. Das Meer lockte bei acht Grad minus und starkem Wind offenbar nicht ganz so sehr.

			Er näherte sich dem Svinesund, es war zehn vor fünf.

			Er wollte nach Kopenhagen fahren und den Wagen bei Avis in der Kampmannsgade abliefern. Danach würde er einige Straßen zu Fuß hinter sich bringen, um sich dann von einem Taxi zu einer günstigen Pension am Rand der Innenstadt fahren zu lassen. Das letzte Flugzeug nach London würde er auf keinen Fall noch erreichen. Seine dunkle Kleidung hatte er nicht mehr. Er hatte über zwei Stunden gebraucht, um sie in Streifen zu schneiden, die er dann in kleine Bündel aufteilte und in die vielen Außen- und Innentaschen des roten Anoraks verteilte. Dadurch sah er dicker aus, was ihm nur recht war. In einer knappen Stunde hatte er ein Stoffbündel nach dem anderen in öffentliche Papierkörbe geworfen, an denen er auf seinem Spaziergang durch Oslo vorbeigekommen war.

			Die Abreise hatte sich plötzlich ergeben.

			Er konnte nur wenig Norwegisch, gerade genug, um einfache SMS zu schicken. Ein Blick auf den Zeitungsständer neben dem Tresen hatte ihm am Morgen klargemacht, dass es eilte. Er hatte nicht überstürzt gehandelt, aber seine Anweisungen waren deutlich gewesen.

			Die anderen waren sicher auch dabei, das Land zu verlassen. Rein zum Zeitvertreib hatte er sich abends alternative Routen ausgesucht. Nur im Kopf natürlich, es gab in Norwegen nicht ein einziges Stück Papier mit seiner Handschrift. Abgesehen von den verstellten Kringeln auf den Quittungen, wenn er seine Kreditkarten benutzt hatte. Die waren zwar echt, jedoch auf fiktive Namen ausgestellt. Er hatte darauf geachtet, dass er nur unterschrieb, wenn er den Mantel trug. Damit fiel es nicht so auf, dass er seine langen schweinsledernen Handschuhe anbehielt. 

			Der oder die, die sich in Bergen aufhielten, würden zum Beispiel nach Stavanger fahren, um von dort nach Amsterdam zu fliegen. Aber die Reiserouten der anderen waren ebenso wenig seine Angelegenheit wie deren Identität.

			Er hatte allein operiert, wusste aber, dass er nicht allein war.

			Er hatte gelernt, falsche Spuren zu legen und seine eigenen zu verbergen. Er wich Überwachungskameras aus, soweit das überhaupt möglich war. Wenn er sich ein seltenes Mal in eine überwachte Zone begeben musste, änderte er seinen Gang, schob die Lippen vor, blähte die Nasenflügel. Und schaute zu Boden. 

			Außerdem war sein Äußeres glücklicherweise durchschnittlich.

			Es war, als wäre er niemals in Norwegen gewesen.

			Vor ihm ragte die Svinesundbrücke auf. Es gab keine Zollschranke, keine Kontrollen. Auf der anderen Seite der Fahrbahn lag zwar eine Zollstation, wo soeben ein LKW durchsucht wurde, aber von ihm wollte niemand irgendwelche Papiere sehen. In der Mitte der hohen Brücke überquerte er die imaginäre Linie, die Norwegen und Schweden trennte, und er musste lächeln.

			Naive Skandinavier. Dumme, naive Europäer. Er hatte diesen Auftrag bekommen, weil er auf der Militärakademie Schwedisch gelernt hatte. Aber er war noch niemals in Schweden gewesen, und dieser Besuch verlockte auch nicht zu einer Wiederholung.

			Er fuhr eine gute Viertelstunde lang weiter. Bei einer passenden Abzweigung verließ er die Hauptstraße. Die Straße war schmal, und bald führte ein Waldweg nach rechts. Langsam ließ er den Wagen noch hundert Meter durch den Tannenwald rollen. Dann hielt er an und schaltete den Motor aus. Trotz des dichten Waldes lag der Schnee ziemlich hoch, und nur eine Traktorspur machte es ihm überhaupt möglich, diesen Weg zu befahren.

			Er stieg aus. 

			Es war kalt, aber fast windstill.

			Er atmete die klare, reine Luft ein und lächelte wieder. Als er hochblickte, konnte er Sterne und durch zwei schwach wogende Baumwipfel ein Stück vom Mond sehen.

			Er schloss die Augen, legte die Arme auf das Autodach und den Kopf auf die gefalteten Hände. »Dear Lord«, flüsterte er. »Thank You for all Your blessings.«

			Die vertraute Wärme stieg in seinem Körper auf wie ein Rausch, und er flüsterte ein Gebet: »Danke, dass du mir die Kraft gibst, deinen Geboten zu folgen, Herr. Danke, dass du mir Tatkraft und Mut gibst, deine Befehle zu befolgen. Danke, dass du mich ein Werkzeug in diesem Kampf gegen die satanische Finsternis sein lässt. Danke, dass du mir die Weisheit gibst, Recht von Unrecht zu unterscheiden, Gut von Böse, Echt von Falsch. Danke, dass du mich bestrafst und belohnst, wie ich es verdiene. Danke, dass ..«

			Einen Moment lang zögerte er. Er faltete die Hände noch fester und kniff ergriffen die Lider zusammen. »Danke, dass ich das schöne kleine Mädchen retten durfte, den unschuldsreinen Engel. Danke, o Herr, dass du es mir ermöglichst, Jesu Nähe wieder zu spüren. Denn dein ist Alles, und Reinheit ist das Ziel. Amen.«

			Langsam hob er das Gesicht gen Himmel. Die Kraft, die ihn durchströmte, ließ ihn erschauern, er fühlte sich fast schwerelos. Ein Vogel hob von einem verschneiten Zweig ab und schrie schrill, ehe er vor dem schwarzen Himmel verschwand. Der Mann richtete sich auf, atmete die frische kalte Luft ein, die nach Tannennadeln duftete, und griff zu einem kleinen roten Kleeblatt aus emailliertem Metall. Er schob die Hände in Fäustlinge, die er an einer U-Bahn-Station gefunden hatte, und rieb den Anstecker energisch ab, ehe er ausholte und ihn zwischen die Bäume warf. Als er sich wieder ins Auto setzte, fühlte er sich glücklich.

			Geläutert.

			Er musste die hundert Meter zur Landstraße zurücksetzen, aber das war kein Problem. Eine Viertelstunde später fuhr er weiter über die E 6 in Richtung Göteborg. In zwei Tagen würde er wieder in den USA sein, und in Norwegen gäbe es keine einzige Spur von ihm.

			Dessen war er sicher.

			»Unsere sicherste Spur ist das hier.«

			Yngvar ließ sich auf dem Sofa zurücksinken und hielt das Bild von Kristianes Retter hoch. »Und es ist gar nicht so wenig.«

			Inger Johanne schmiegte sich dichter an ihn. Er roch nach langem Arbeitstag, und sie schob die Nase an seinen Ärmel und atmete tief ein. »Danke, dass du nicht mehr böse bist«, murmelte sie.

			Er gab keine Antwort.

			»Oder bist du es noch?«

			Sie lächelte ein wenig und schaute zu ihm auf.

			»Das nicht. Ich bin wohl eher … enttäuscht. Vor allem enttäuscht.«

			»Jetzt klingst du, als ob du ein Kind tadeln wolltest.«

			»Irgendwie will ich das wohl auch.«

			Sie fuhr hoch. »Also wirklich, Yngvar. Ich habe gesagt, dass es mir leidtut. Ich hätte zuerst zu dir kommen müssen. Es ist nur … Du bist immer so … immer so skeptisch. Ich wusste, du würdest meine ganze Theorie anzweifeln und ich …« 

			»Hör jetzt auf !«, sagte er hitzig. »Getan ist getan und gegessen ist gegessen.«

			»Es hat sich aber als Glückstreffer erwiesen, dass ich mich an Silje Sørensen gewandt habe.«

			Sie rang sich ein aufmunterndes Lächeln ab und hoffte, dass er es erwidern würde.

			Aber das tat er nicht. Yngvar kratzte sich mit beiden Händen am Kopf und schnaubte gereizt. Dann griff er wieder zu dem Bild des dunkel gekleideten glatzköpfigen Mannes. Musterte es lange, ehe er plötzlich sagte: »Du weißt, dass ich mich mit Isak gut verstehe. Er kann natürlich gern hier sein. Ich lasse es mir aber nicht gefallen, dass du ihn als Schild gegen mich verwendest und dass er hier auf mich wartet, wenn ich nach mehreren Tagen Einsatz in einer anderen Stadt zurückkomme, wenn du und ich seit über dreißig Stunden nicht mehr miteinander gesprochen haben und uns, gelinde gesagt, sehr viel zu … sagen haben. Das darf nie wieder passieren!«

			»Aber dann hättest du mir nicht geglaubt! Ich habe dieses scheußliche Gefühl schon seit dem 19. Dezember und ich habe nicht gewagt, dir oder Isak etwas zu sagen. Mein Gespräch mit Kristiane, als mir klar wurde, dass sie eine zentrale Zeugin ist, das war so vage, so wenig … greifbar, dass ich … Als Isak gesagt hat, dass auch er … Du hättest mir nicht geglaubt, Yngvar.«

			»Das ist keine Frage von glauben oder nicht glauben, Inger Johanne. Es macht mir natürlich keine Probleme zu glauben, dass du, und später Isak, eine Art Gefühl hattet, Kristiane werde beobachtet. Oder dass du glaubst, Kristiane habe etwas gesehen, was für den Mörder oder die Mörder von Marianne Kleive wichtig ist. Aber dass ihr so ein Gefühl habt, muss nicht bedeuten, dass es wirklich so ist. Vor allem, da ihr beide nichts Konkreteres liefern könnt als eben ein … ›Gefühl‹.«

			Er zeichnete mit den Fingern Gänsefüßchen neben ihre Wange.

			»Der Ordner war verschwunden und der Mann am …« 

			»Der Ordner ist wieder da, das hast du selbst gesagt. Es war einfach ein Versehen.«

			»Aber …«

			»Hör mal, wir reden jetzt nicht mehr darüber, ja? Ich habe sicherheitshalber darum gebeten, dass mehrmals am Tag ein Streifenwagen hier vorbeifährt. Ansonsten können wir nicht viel tun. Wenn du nicht willst, dass wir Kristiane einer richtigen Vernehmung aussetzen, mit allen Belastungen, die das für die Kleine mit sich bringen würde. Vergiss es, ja? Jedenfalls für den Moment. Bitte!«

			Seine Hand schloss sich um das Weinglas. 

			»Nein«, sagte sie. »Das kann ich nicht. Ich verstehe, dass du verletzt bist. Ich weiß, ich hätte damit zu dir kommen müssen, und zwar sofort. Aber egal, Yngvar, ich habe mir meine Gedanken gemacht und …«

			»Nein«, fiel er ihr hart ins Wort. »Jetzt hörst du mir zu. Wenn es wirklich so ist, dass Kristiane im Zusammenhang mit dem Mord an Marianne Kleive irgendetwas gesehen hat, warum, zum Teufel, haben sie sie dann nicht auch umgebracht?«

			Das sagte er so laut, dass sie beide zusammenfuhren. Dann horchten sie auf Hinweise darauf, dass Kristiane aufgewacht war. Aber alles, was sie hörten, war, dass die Nachbarn unten Mamma Mia auf DVD sahen. Zum zehnten Mal seit Weihnachten, wie es Inger Johanne vorkam.

			»Weil sie gläubig sind«, sagte Inger Johanne. »Weil sie an Gott glauben.«

			»Was?«

			»Oder an Allah.«

			»Weil sie gläubig sind, na und?«

			Jetzt wirkte er interessiert. Oder vielleicht verwirrt. 

			»Weil sie gläubig sind«, sagte Inger Johanne. »Deshalb töten sie nicht einfach so. Sie glauben mit einer Inbrunst, die den meisten Menschen fremd wäre. Sie sind fanatisch, aber tief gläubig. Erwachsene Menschen umzubringen, die ihrer Meinung nach Sünder sind und aufgrund eines gottgegebenen Befehls den Tod verdient haben, ist etwas ganz anderes, als ein unschuldiges Kind zu töten.«

			Sie sprach sehr langsam, als seien es Gedanken, die nie zuvor gedacht worden waren, und als müsse sie ihre Worte deshalb mit größter Sorgfalt wählen. 

			Yngvars Blick war nicht mehr so abweisend, als er fragte: »Aber diese Menschen, diese Gruppen, sind die wirklich … religiös? Sind das nicht nur verkorkste Gemüter, die Gott und Allah als eine Art … Vorwand nutzen?«

			»Nein«, sagte Inger Johanne und schüttelte den Kopf. »Du darfst niemals die Kraft des Glaubens unterschätzen. Und in gewisser Weise macht es meine Theorie glaubwürdiger, dass …«

			Sie zog die Füße aufs Sofa und umfasste den einen, als wäre ihr kalt. »… dass Kristiane wirklich etwas gesehen hat. Marianne Kleives Mörder hat vermutlich damals erkannt, dass sie nicht ist wie alle anderen. Wenn es wirklich stimmt, dass der Mann, der Kristiane vor der Straßenbahn gerettet hat, der Mörder ist, dann hat er jedenfalls dabei den Beweis dafür erhalten, dass sie … anders ist. Und wenn etwas meine Tochter prägt, dann gerade …«

			Ihre Augen liefen fast über, als sie Yngvar ansah. 

			»Dass sie unschuldsrein ist«, sagte er. »Sie ist der Inbegriff von Unschuld. Ein richtiger Engel Gottes.«

			»Die Dame hat mir geholfen«, sagte Kristiane leise von der Tür her.

			Yngvar erstarrte. 

			Inger Johanne drehte langsam den Kopf und sah sie an. »Ach«, flüsterte sie.

			»Albertine hat geschlafen«, sagte Kristiane. »Und ich wollte zu dir, Mama.«

			Yngvar wagte fast nicht zu atmen.

			»Ich musste mich vor den vielen Leuten verstecken, ich wollte doch nicht ohne dich schlafen gehen. Und dann habe ich plötzlich eine offene Tür gefunden. Da war eine Treppe. Ich bin die Treppe runtergegangen, weil du vielleicht da wärst, und da war sonst niemand. Es war so still da. Es war eigentlich der Keller und gar nicht schön. Dann stand die Dame plötzlich oben auf der Treppe. Hallo, hat die Dame gesagt.«

			Kristiane trug einen neuen Schlafanzug. Der war zu groß, und die Ärmel fielen über ihre Hände. Sie zog daran. »Jetzt muss ich aber schlafen«, sagte sie.

			»Was hast du gemacht, als die Dame Hallo gesagt hat ?«, fragte Inger Johanne lächelnd.

			»Ich muss schlafen. Dam-di-rum-ram.«

			»Komm her, mein Mädchen.«

			Endlich drehte Yngvar sich zu ihr hin und winkte mit der Hand.

			»Ich bin Papas Mädchen«, sagte sie. »Und ich bin überhaupt kein Mädchen mehr. Ich bin eine junge Frau. Das sagt Papa.«

			»Du kannst mein Mädchen sein und auch Papas Mädchen«, sagte Yngvar und lachte leise. »Das wirst du immer bleiben. Egal, wie alt du bist. Hat du nicht gehört, dass Opa Mama sein Mädchen nennt?«

			»Opa nennt alle Damen sein Mädchen. Das ist eine Unsitte von ihm. Das sagt Oma.«

			»Komm her«, flüsterte Inger Johanne. »Komm zu mir.« 

			Kristiane ging zögernd auf sie zu. »Sie hat mich gerufen«, sagte sie und kletterte zwischen ihnen aufs Sofa. »Sie wusste nicht, wie ich heiße, sie kennt mich doch nicht. Sie hat nur gerufen, komm, und dann hat sie gelächelt.«

			»Und dann?«, sagte Inger Johanne und lächelte.

			»Yngvar«, sagte Kristiane ernst. »Du wiegst bestimmt …«

			Sie überlegte kurz. »Circa 230 Prozent mehr als ich.«

			»Ich glaube, das ist ziemlich genau mein Gewicht«, sagte er und schaute beschämt zu Inger Johanne hinüber. »Aber ich wollte das gern als mein kleines Geheimnis behalten.«

			»Ich wiege 31 Kilo, Mama. Da kannst du es ja ausrechnen.«

			»Ich möchte lieber hören, was passiert ist, Herzchen.«

			»Die Dame hat gerufen, und ich bin wieder hochgegangen. Sie hatte sehr warme Hände.  Aber ich hatte einen Pantoffel verloren.«

			»Pantoffel ?«, sagte Yngvar fragend. »Du hattest doch keine …«

			»Hat die Dame ihn geholt ?«, schaltete Inger Johanne sich eilig ein.

			»Ja.«

			»Und wo warst du in der Zeit?«

			»Dam-di-rum-ram. Wo ist Sulamitt?«

			»Sulamitt ist tot, Herzchen. Das weißt du.«

			»Die Dame war auch tot. Dum-di-rum-ram.«

			Yngvar drückte sie an sich und legte das Gesicht an ihren Kopf. »Es tut mir so leid, dass ich Sulamitt überfahren habe«, flüsterte er. »Aber das ist jetzt so lange her.«

			»Dam-di-rum-ram«, sie hatte die Knie ans Kinn gezogen, legte die Arme um die Beine und wiegte sich langsam hin und her. Stieß Inger Johanne an, wartete einen Moment und wiegte sich dann zu Yngvar hinüber. Wieder und wieder.

			»Jetzt bring ich dich ins Bett«, sagte Inger Johanne irgendwann. 

			»Dam-di-rum-ram.«

			»Komm.« Inger Johanne stand auf und nahm die Hand ihrer Tochter. Kristiane folgte bereitwillig. Yngvar streckte ihr den Arm hin, aber sie sah ihn nicht. Er blieb sitzen und lauschte auf Inger Johannes geduldiges Geplauder und Kristianes seltsames Geplapper.

			Die Gewissheit, dass Inger Johanne recht hatte, war fast schlimmer, als dass Kristiane etwas Traumatisches erlebt hatte. Resigniert ließ er sich zurücksinken.

			Er hatte geglaubt, was Inger Johanne erzählt hatte, aber nicht, was das ihrer Ansicht nach bedeutete. Irgendwann einmal war gerade ihre Urteilsfähigkeit der Grund gewesen, warum er sie an sich gelockt und in eine Ermittlung hineingezogen hatte, an der sie nicht hatte teilnehmen wollen. Er hatte sie dazu gebracht, sich dem Albtraum aller Eltern zu stellen. Kinder wurden entführt und getötet, und er steckte einfach fest. Inger Johannes einzigartige Erfahrung vom FBI und ihr scharfer Blick für menschliches Verhalten hatten den Fall gelöst und einem kleinen Mädchen das Leben gerettet. Er hatte sich aus vielen Gründen in Inger Johanne verliebt, aber wenn er an die Zeit nach der dramatischen Jagd auf die verschwundenen Kinder zurückdachte, dann war es vor allem Inger Johannes Fähigkeit, Intellekt und Intuition, Rationalität und Emotion zu vereinen.

			Inger Johanne war die perfekte Mischung aus Vernunft und Gefühlen.

			Aber diesmal, so viele anstrengende Jahre später, hatte er ihr einfach nicht geglaubt.

			Beschämt schloss er die Augen.

			»Glaubst du mir jetzt?«

			Ihr Tonfall war nicht aggressiv. Nicht einmal vorwurfsvoll. Sie klang eher erleichtert. Und er fühlte sich noch kleiner.

			»Ich habe dir die ganze Zeit geglaubt«, murmelte er. »Ich dachte nur …«

			»Vergiss es jetzt«, sagte Inger Johanne und setzte sich wieder. »Was machen wir nun?«

			»Ich weiß nicht. Ich habe ganz einfach keine Ahnung. Vielleicht wäre es das Beste, zu warten. Sie hat am Montag mit dir gesprochen und jetzt mit uns. Vermutlich sollten wir warten, bis sie selbst mehr sagen will.«

			»Es ist nicht sicher, dass das jemals passiert.«

			»Nein. Aber willst du sie einer offiziellen Vernehmung aussetzen?«

			Sie legte die Hand auf seinen Oberschenkel und hob mit der anderen sein Weinglas. »Noch nicht. Nicht solange es nicht unbedingt nötig ist.«

			»Dann sind wir einer Meinung.«

			Sie empfand einen Hauch ungewohnter Zärtlichkeit für ihn, eine tiefe Dankbarkeit dafür, dass er bereit war, seine Stieftochter in einem Fall zu schützen, in dem sie wichtige Informationen über einen unaufgeklärten Mord besitzen konnte.

			»Danke«, sagte sie einfach.

			»Warum sind die hier?«, fragte Yngvar so leise, dass sie es fast nicht hören konnte. 

			»Was?«

			»Warum sind die hier«, wiederholte er. »Die ›25er‹. Hier. In Norwegen.«

			Sie schwenkte den Wein im Glas. Der Rhythmus von »Money, Money, Money« dröhnte von unten herauf. Für einen Moment hatte sie Lust, zurückzudröhnen. Wenn Kristiane jetzt nicht einschlief, stünde ihnen eine lange, unruhige Nacht bevor. »Weiß nicht«, sagte sie. »Aber vielleicht sind sie ja auch anderswo.«

			»Nein.«

			Er nahm ihr Glas und trank einen Schluck. »Interpol hat keinerlei Informationen über ähnliche Vorkommnisse irgendwo in Europa. In den USA dagegen arbeitet das FBI an einem Fall, wo …«

			»Sechs homosexuelle Männer ermordet worden sind, und es hat sich herausgestellt, dass es zwischen allen eine Art Zusammenhang gibt«, sagte sie an seiner Stelle. »Auch dieser Fall ist eine harte Nuss.« 

			Er lachte leise. »Weißt du wirklich alles, was in diesem verdammten Land vor sich geht?« 

			»Die USA sind kein verdammtes Land. Die sind ein wunderbares Land, die USA.«

			Er lachte geradezu herzlich und drückte sie an sich. Sie lächelte ebenfalls. Sie hatte ihn schon lange nicht mehr so lachen hören. »Es kann natürlich auch ein Zufall sein«, sagte sie.

			Als er keine Antwort gab, fügte sie hinzu: »Aber das glaube ich nicht.«

			»Wieso nicht?«, fragte Yngvar. »Wenn sie beschlossen haben, ihren Hass zu … exportieren, dann können sie doch genauso gut hier anfangen wie in jedem anderen Land. Bei genauerer Überlegung …«

			Er versuchte, sich bequemer hinzusetzen. »… sind wir vielleicht besonders gut geeignet. Wir haben die liberalste Gesetzgebung der Welt, was die Rechte von Homosexuellen angeht, wir haben …«

			»Zusammen mit etlichen anderen«, fiel sie ihm ins Wort. »Und einigen Staaten der USA. Kein Grund herzukommen. Ich glaube ganz einfach nicht …«

			Yngvar wirkte so unruhig, dass sie sich aufsetzte und seinen Gürtel öffnete. »Ich liebe dich, egal wie viel du wiegst«, sagte sie. »Aber es sieht ein bisschen albern aus, den Gürtel so wortwörtlich enger zu schnallen. Kannst du dir nicht etwas größere Sachen kaufen, Lieber?«

			Sie hätte schwören können, dass er rot wurde.

			Aber er ließ den Gürtel offen hängen.

			»Ich glaube, sie sind aus einem ganz bestimmten Grund hier«, sagte sie.

			»Aus welchem?«

			»Wenn ich das wüsste. Aber sie haben einen.«

			»Verdammt«, sagte Yngvar und richtete sich mühsam auf.

			»Wohin willst du?«

			Er murmelte etwas, was sie nicht verstehen konnte, und ging zum Flur. Aus dem Untergeschoss hörte sie »Super Trouper« und ertappte sich dabei, dass sie mitsummte. Um diese blöde Melodie aus ihrem Kopf zu vertreiben, nahm sie einen Kugelschreiber vom Couchtisch und eine Zeitung aus dem Korb auf dem Boden. An den Rand der Vorderseite von Aftenposten kritzelte sie einige Notizen. Als sie fertig war, versank sie in Nachdenken, so tief, dass sie Yngvar erst bemerkte, als er sich wieder neben sie fallen ließ. Jetzt trug er eine weite Schlafanzughose und ein riesiges Footballtrikot aus den USA.

			»Schau mal«, sagte sie und tippte mit dem Kugelschreiber auf die Zeitung. 

			»Davon begreif ich gar nichts«, sagte er und runzelte die Stirn angesichts ihrer unverständlichen Kritzeleien. 

			»Modus«, sagte sie kurz.

			»Ja?« 

			»Sophie Eklund wurde durch eine Manipulation an ihrem Auto umgebracht. Also der Versuch, einen Mord zu tarnen.«

			»Ja …«

			»Niclas Winter wurde als Opfer einer Überdosis verbucht. Was er ja auch war, aber alles lässt annehmen, dass er mit Curacit getötet worden ist. Mit anderen Worten, noch ein Versuch, einen Mord zu tarnen.«

			»Wie kann man eigentlich einem erwachsenen und ziemlich gesunden Mann eine Curacitspritze setzen?«, murmelte Yngvar und versuchte noch immer, ihre Schrift zu entziffern. »Ich würde mich wie besessen wehren.«

			»Ich stelle mir als Erstes vor, dass ihm eingeredet worden ist, es wäre etwas anderes. Heroin zum Beispiel.«

			»Ja …«

			»Oder man kann ihn überrumpeln. Curacit wirkt unheimlich schnell. Wenn man das in den Mund spritzt, wo es viele Blutgefäße gibt, dann tritt die Wirkung in Sekundenschnelle ein.«

			»In den Mund? Aber man kann doch niemanden zwingen, den Schnabel aufzureißen, um sich einen Happen Curacit verpassen zu lassen?«

			Sie zog die Beine zum Lotossitz hoch und biss in den Kugelschreiber. »Runar Hansen, der Arme, um den hat sich niemand so richtig gekümmert. Junkies, die niedergeschlagen werden und an ihren Verletzungen sterben, erregen kaum noch Aufmerksamkeit. Und Hawre Ghani, der wurde ins Wasser geworfen und bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Ich glaube, sein Fall wäre ganz unten im Stapel liegen geblieben, wenn nicht Silje Sørensen für diesen Jungen … etwas Besonderes empfunden hätte.«

			»Worauf willst du eigentlich hinaus, Inger Johanne?«

			»Ich will meinen eigenen Wein. Holst du mir ein Glas?«

			Er erhob sich wortlos.

			Inger Johanne starrte auf ihre Notizen. Sechs Morde. Zwei davon getarnt, zwei übersehen. Ganz einfach, weil die Opfer ganz unten auf jeder menschlichen Rangleiter standen. Inger Johanne malte einen kräftigen Ring um die beiden letzten Namen.

			»Hier«, sagte Yngvar und reichte ihr ein halbvolles Glas. »Das ist nicht gerade ein normaler Freitagabend. Bis auf den Wein, meine ich.«

			»Was wir fast mit Sicherheit sagen können«, sagte Inger Johanne und nahm das Glas, ohne aufzublicken, »ist, dass beim Mord an Marianne Kleive etwas Unvorhergesehenes geschehen ist. Der Täter wurde auf irgendeine Weise von Kristiane überrascht. Mit anderen Worten: Wir können nicht wissen, ob nicht auch dieser Mord hätte getarnt werden sollen. Als Unfall. Krankheit. Irgendwas. Damit nicht sofort Alarm geschlagen würde, hat der Mörder von ihrem Telefon aus Mitteilungen verschickt. Das hat ihm eine ganze Woche eingebracht.« 

			»Bedeutete das nicht einfach nur, dass sie nicht gefasst werden wollen, dass sie sich Zeit kaufen wollen, dass sie …«

			»Aber denk an die Bischöfin«, sagte Inger Johanne und stellte fest, dass die Stelle, die sie bekritzelte, sich links neben einem Bild von Eva Karin Lysgaard befand.

			Sie drehte die alte Zeitung um neunzig Grad und zeichnete ein Viereck um das kleine Porträt. »Dieser Mord wurde nicht getarnt«, sagte sie fast zu sich selbst.

			Yngvar war klug genug, den Mund zu halten.

			»Im Gegenteil«, fügte sie hinzu. »Erstochen auf offener Straße. Zwar an dem einen Abend im Jahr, wo man ziemlich sicher sein kann, dass niemand unterwegs ist, aber dennoch … Sie sollte schnell gefunden werden. Und der Mord an …«

			Sie hielt so lange den Atem an, dass Yngvar sich schon fragte, ob etwas nicht stimme.

			»Natürlich«, sagte sie plötzlich laut und schaute Yngvar an. »Gehen wir davon aus, dass meine Theorie zutrifft. Die anderen Morde sollten auf irgendeine Weise als etwas anderes verstanden werden. Der Sinn war ganz einfach …«

			Sie starrte ihn an, als hätte sie seine Anwesenheit jetzt erst bemerkt. »… Sie sollten sterben«, sagte sie überrascht. »Sie sollten ganz einfach sterben. Der Tod war das Ziel an sich.«

			Yngvar fand es ziemlich normal, dass man mordet, damit jemand danach tot ist, aber er hielt weiterhin den Mund.

			»Sie sind Sünder«, sagte Inger Johanne, jetzt fast begeistert. »Und deshalb sollten sie bestraft werden. Den ›25ern‹ ist es doch egal, ob wir anderen einen Zusammenhang sehen oder ob wir überhaupt begreifen, dass sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen sind. Wichtig ist, dass sie sterben, und danach, dass die Mörder, Gottes Vollstrecker gewissermaßen, sich der weltlichen Gesetzgebung entziehen können.«

			»Ja«, sagte Yngvar vorsichtig.

			Mehr fiel ihm nicht ein.

			»Von den Opfern ist nur eins öffentlich bekannt«, sagte Inger Johanne. »Eva Karin Lysgaard. Sie ist die Einzige, die auf eine Weise getötet wurde, die nach Aufmerksamkeit geradezu schreit. Woran kann das liegen, Yngvar?«

			Sie kniete jetzt und drehte sich ihm zu. Ihr Gesicht loderte. Ihre Augen glänzten, ihr Mund stand halb offen. Sie packte seine Hand und drückte so fest zu, dass es fast wehtat. »Warum, Yngvar?«

			»Weil«, sagte er. »Weil …«

			»Weil sie wollen, dass wir in ihrem Leben herumgraben. Wir sollen ermitteln, Yngvar! Wir sollen ihr Leben auf den Kopf stellen, so wie die Leben aller Mordopfer auf den Kopf gestellt und dann durchgeschüttelt werden, in der Hoffnung, dass etwas herausfällt.«

			»In der Hoffnung, dass etwas herausfällt«, wiederholte er leise. »Warte einen Moment.«

			Inger Johanne ließ ihn nicht aus den Augen, als er durch das Zimmer stapfte und auf dem Gang verschwand. Sie war außer Atem und ihre Handflächen prickelten, als er zurückkam und ihr ein Foto reichte, ehe er sich wieder setze.

			»Wer ist das?«, fragte sie.

			»Ich weiß nicht, wer es ist«, sagte er. »Aber es ist eine Kopie von einem Bild, das auf Abwege geraten war.«

			Er erzählte ihr von Eva Karins nächtlichem Zufluchtsraum. Von dem Foto, das am Tag nach dem Mord dort gestanden hatte, das bei seinem nächsten Besuch jedoch verschwunden war. Als er von Lukas’ Dachpartie im Januarregen erzählte, musste er lachen. Am Ende nahm er das Bild wieder und legte es sich aufs Knie. »Lukas dachte, es sei eine verschwundene Schwester«, sagte er. »Aber du siehst der Bildqualität und den Kleidern an, dass es wohl kaum um 1980 aufgenommen worden sein kann. Und die Frisur stammt ja wohl auch nicht aus den Achtzigerjahren.«

			»Was glaubst du?«, fragte Inger Johanne, ohne den Blick von dem Bild zu nehmen. 

			»Ich habe mich gefragt, ob es vielleicht keine Schwester von Lukas ist, sondern eine unbekannte Tante. Eine uneheliche Schwester von Eva Karin. Das würde erklären, warum sie Lukas ähnlich sieht.«

			»Tut sie das? Ich finde, sie sieht Lill Lindfors ähnlich.«

			Yngvar lächelte breit. »Da bist du nicht die Einzige. Jedenfalls werden wir bald wissen, wer es ist. Die Polizei in Bergen und die Kripo arbeiten daran. Wenn die Frau noch lebt, werden wir innerhalb weniger Tage wissen, wer sie ist. Vielleicht auch früher.«

			»Und was soll uns das nutzen?«

			»Was denn? Dass wir wissen, wer sie ist?«

			»Ja. Wieso nimmst du an, dass sie überhaupt etwas mit dem Fall zu tun hat?«

			»Das tu ich doch nicht«, sagte Yngvar verdutzt. »Aber du musst zugeben, dass es seltsam ist, dass Erik Lysgaard das Bild bei der ersten Gelegenheit entfernt hat.«

			»Hast du ihn gefragt?«

			»Nein … Ich möchte den Vorteil bewahren, dass er nicht einmal weiß, dass mir das Bild aufgefallen ist.«

			Unten waren sie jetzt bei »Knowing me, knowing you« angekommen. Jemand hatte endlich leiser gedreht, aber noch immer hämmerte der Bass durch den Boden. 

			Inger Johanne nahm noch einmal das Foto. »Überaus spannendes Gesicht«, murmelte sie. »Stark, irgendwie.«

			Er beugte sich vor und schnappte sich eine Handvoll Kartoffelchips. Bisher hatte er der Versuchung widerstehen können. »Kannst du die Schüssel wegnehmen«, murmelte er, während er die knusprigen Chips zermalmte. »Kartoffelchips sind Teufelswerk.«

			Statt ihm den Gefallen zu tun, stand sie auf und lief mit dem Bild in der linken Hand durchs Zimmer. »Yngvar«, sagte sie fast abwesend. »Der Mord an Eva Karin ist anders als die anderen, was die Herangehensweise angeht. Was ist sonst noch anders?«

			»Als was?«

			»Die Bischöfin ist die einzige öffentlich bekannte Persönlichkeit unter den Opfern. Sie wurde auf spektakulärere Weise umgebracht als die anderen. Was unterscheidet diesen Fall von den anderen?«

			»Ich … ich weiß nicht recht.«

			»Es besteht Grund zu der Annahme, dass die anderen homosexuell waren. Dass sie zumindest eine direkte Verbindung zu einem homosexuellen Lebensstil hatten.«

			Yngvar kaute jetzt nicht mehr. Die Kartoffelchips kamen ihm plötzlich wie eine unappetitliche klebrige Kalorienbombe vor. Er nahm eine Serviette vom Tisch, spuckte die widerliche Masse hinein und versuchte, sie in die Serviette zu wickeln. Etwas fiel auf den Boden, und er bückte sich beschämt, um es aufzuheben.

			Inger Johanne hatte offenbar nichts davon bemerkt. Sie stand am Fenster und kehrte ihm den Rücken zu, lange, dann drehte sie sich um und ließ die Hand mit dem Foto sinken. »Eva Karin ist die einzige Heterosexuelle«, sagte sie. »Jedenfalls die Einzige, die so wirkt.«

			»Wie meinst du das … dass sie so wirkt?«

			»Das«, sagte Inger Johanne und hielt ihm das Bild hin. »Das ist weder die Schwester von Lukas noch die von Eva Karin. Das ist die Geliebte der Bischöfin.«

			Das Haus wurde still. Unten sah niemand mehr einen Film. Der Wind hatte sich gelegt, nicht einmal die Bodenbretter knackten, als sie zum Sofa zurückging und vorsichtig, wie um nicht aus einer komplizierten Gedankenreihe herauszufallen, wieder neben ihm Platz nahm.

			»Das ist nicht möglich«, sagte Yngvar endlich. »Wir haben nicht das kleinste Gerücht gehört. So was kommt raus, Inger Johanne. Über solche Dinge wird gesprochen. Es ist nicht möglich, dass …«

			Er riss das Bild an sich, etwas heftiger als gewollt. »Warum hat sie dann solche Ähnlichkeit mit Lukas?«

			»Purer Zufall. Du, und sicher auch Lukas, ihr habt euch das Bild auf der Jagd nach irgendeinem Schlüssel so genau angesehen, dass euch sogar eine vage Ähnlichkeit aufgefallen wäre. Das kommt vor. Es gibt manchmal Ähnlichkeiten. Du zum Beispiel hast große Ähnlichkeit mit …«

			»Aber wenn nicht einmal wir auf den Gedanken gekommen sind, dass Eva Karin ein Doppelleben geführt hat, wieso wissen die ›25er‹ das dann? Wenn du recht hast mit dieser total absurden … Wenn du wirklich recht hast …«

			Er fuhr sich in einer unsicheren, resignierten Geste durch die Haare. »Was niemand sonst gewusst hat, jedenfalls. Woher wissen die ›25er‹ von einer … lesbischen Geliebten …«

			Er spuckte diese Wörter aus, als ob sie bitter schmeckten. »Wenn niemand sonst es gewusst hat?«

			»Jemand hat es gewusst. Einer hat es gewusst.«

			»Wer?«

			»Erik Lysgaard. Der Ehemann. Er muss es gewusst haben. Man lebt nicht vierzig Jahre zusammen, ohne so etwas zu wissen. Sie müssen … Sie müssen irgendeine Form von Abmachung getroffen haben.«

			»Und dann sollte er … sollte er … es jemandem … wenn er etwas geahnt hätte …« Der große Mann schien mit den Tränen zu kämpfen. 

			Inger Johanne achtete noch immer nicht darauf. »Er muss es irgendwem erzählt haben«, sagte sie. »Nicht den ›25ern‹ natürlich, aber jemandem, der ihnen nahesteht. Deshalb wollen sie, dass in dem Fall ermittelt wird. Deshalb sollen wir Eva Karins … Sünde entdecken. Und das haben wir gerade getan.«

			Yngvar schlug die Hände vors Gesicht. Er atmete keuchend. 

			Inger Johanne war noch nie aufgefallen, dass der Trauring so tief in den Ringfinger seiner linken Hand einschnitt, dass er ihn wohl niemals würde ablegen können. »Du musst diese Frau finden«, flüsterte sie und setzte sich so dicht neben ihn, dass ihre Lippen sein Ohr berührten. »Und dann muss Erik dir verraten, mit wem er das große Geheimnis geteilt hat.«

			»Das Erste ist einfach«, sagte er halb erstickt hinter seinen Händen. »Das Zweite wird wohl unmöglich sein.« 

			»Aber du musst es versuchen«, sagte Inger Johanne. »Du musst wenigstens einen Versuch machen, mit Erik Lysgaard zu reden.«

			Erik Lysgaard saß in seinem üblichen Sessel und starrte mit leerem Blick in das fast dunkle Wohnzimmer. Nur eine kleine Lampe beim Fernseher und eine Kerze auf dem Tisch warfen einen goldenen Schimmer über das Zimmer. 

			Lukas saß im Sessel seiner Mutter. Er glaubte, ihre Wärme im Rücken zu spüren, die Umrisse der Mutter, die er so sehr vermisste, wie er es sich vor ihrem Tod kaum hätte vorstellen können. »Dann kennen wir immerhin den Grund«, sagte er leise. »Mutter ist gestorben, weil sie Stellung bezogen hat. Sie ist wegen ihrer Großzügigkeit gestorben, Vater. Wegen ihres Glaubens an Jesus.«

			Erik gab noch immer keine Antwort. Er hatte kaum ein Wort gesagt, seit sein Sohn vor drei Stunden gekommen war, und er hatte nichts von dem Gericht zu sich nehmen wollen, das Lukas mitgebracht hatte. Eine Tasse Tee, zu mehr hatte er sich nicht überreden lassen.

			Zumindest war er bereit gewesen, die Zeitung zu lesen.

			Irgendwie war das auch ein Lebenszeichen, dachte Lukas.

			»Warum hat sich niemand an mich gewandt?«, fragte der Vater so plötzlich, dass Lukas seinen eigenen Tee verschüttete. »Ich finde es nicht richtig, dass ich das in der Zeitung lesen muss.«

			»Sie haben mich angerufen. Hauptkommissar Stubø hat sich heute Morgen vom Flughafen aus gemeldet. Er musste in aller Eile zurück nach Oslo, und ich hielt es für keine gute Idee, andere herzuschicken, um mit dir zu reden. An ihn hast du dich doch … gewöhnt. Ich wusste, dass du nicht Radio hörst und den Fernseher nicht einschaltest. Ans Telefon gehst du auch nicht, deshalb wollte ich lieber herkommen. Ich habe mich so sehr beeilt, wie ich nur konnte, Vater.«

			Erik schaute ihn lange und zögernd an. Seine Augen waren rot gerändert, und neben den Mundwinkeln zog sich jeweils eine tiefe Furche zum Kinn hinunter. Seine Nase war jetzt schmaler und wirkte größer. Im flackernden Kerzenlicht sah er aus wie ein Halbtoter. »Du hörst dich krank an«, sagte er. »Erkältet.«

			»Ja.« 

			Lukas deutete ein Lächeln an. »Ich bin nicht in Form. Aber es tut gut, das zu wissen, Vater. Dass es einen besonderen Grund hatte, dass Mutter ermordet worden ist. Wir können stolz darauf sein, dass sie …«

			Sein Vater schluchzte und fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich will nicht darüber reden«, sagte er mit lauter Stimme. 

			»Aber Vater, jetzt wird es doch leichter. Stubø meint, dass das ein echter Durchbruch ist und dass sie den Fall mit großer Sicherheit lösen werden. Es wird leichter für uns beide, damit weiterzuleben, wenn wir wissen, was …«

			»Hast du gehört! Hast du gehört, was ich gesagt habe!« Es sollte ein Ausruf sein, aber seine Stimme trug nicht. »Ich will nicht darüber sprechen. Nie!«

			Lukas holte Luft, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders.

			Es gab nichts mehr zu sagen.

			Irgendwann würde der Vater in seiner Trauer an einem Wendepunkt ankommen. Er selbst fühlte sich auf seltsame Weise erleichtert, seit Stubø angerufen hatte, als er morgens William angezogen hatte. Auch der Vater würde mit der Zeit Trost darin finden, dass die Mutter für etwas gestorben war, woran sie glaubte.

			Es hatte keinen Sinn mehr, dem Vater wegen des Fotos zuzusetzen. 

			Als Astrid am Vorabend erzählt hatte, dass sie Yngvar Stubø das Bild gegeben hatte, konnte Lukas sich kaum beruhigen. Er hatte getobt und geflucht und sogar eine Glasvase auf den Küchenboden geworfen. Sie war in tausend Stücke zersprungen, und erst, als er Astrids entsetzten Blick sah und begriff, dass sie Angst hatte, er könne auch auf sie losgehen, hatte er sich beruhigt.

			Jetzt spielte es keine große Rolle mehr.

			Der Mord an seiner Mutter würde bald aufgeklärt sein und hatte offenbar nichts mit einer verschwundenen Schwester zu tun. Yngvar Stubø hatte ihm am Telefon versprochen, das Foto zurückzubringen, sowie sie es kopiert hätten. Es sei offenbar für den Mordfall doch nicht so wichtig, wie er zuerst angenommen hatte. Die Leiche werde freigegeben, und die Beerdigung könne bereits in fünf Tagen stattfinden. 

			Das würde ihnen allen helfen.

			Auch dem Vater, dachte er. Für den Vater war es wichtiger als für alle anderen, dass ein Schlusspunkt gesetzt wurde.

			Wenn das alles vorüber wäre, würde Lukas in aller Ruhe nach seiner Schwester suchen. Egal wie Astrid das sah. Jedenfalls brauchte er seinen Vater nicht noch einmal mit der Frage zu belästigen, warum das Bild aus dem Zimmer der Mutter entfernt und auf dem Dachboden versteckt worden war.

			Sein Hals tat noch immer weh. Der Tee schmeckte bitter und er stellte die Tasse weg. 

			Der Vater schlief. Jedenfalls sah es so aus, seine Augen waren geschlossen, und der magere Brustkorb hob und senkte sich langsam und regelmäßig.

			Lukas beschloss zu bleiben. Er machte die Augen zu, zog die alte Schlummerdecke seiner Mutter über sich und nickte ein. 

			
Eines langen Tages Reise in die Nacht

			Als das Telefon klingelte, hatte er das Gefühl, dass jemand an ihm zerrte. Yngvar drehte sich auf die andere Seite und versuchte, seine Wade aus dem fremden Griff zu befreien. Er trat um sich, zog die Decke hoch und stöhnte noch einmal. Sein Mobiltelefon wurde lauter, und Inger Johanne presste sich das Kissen aufs Gesicht.

			»Das ist deins«, sagte sie verschlafen. »Jetzt geh schon ran. Oder schalt es aus.«

			Yngvar fuhr hoch und versuchte zu begreifen, wo er war.

			Verwirrt tastete er auf dem Nachttisch herum. Sein altes Telefon war nicht mehr zu reparieren gewesen, und der Klingelton des neuen war ihm fremd. »Hallo«, murmelte er und sah, dass die Uhr 05.24 zeigte.

			»Guten Morgen. Hier ist Sigmund. Hab ich dich geweckt? Hast du Verdens Gang gesehen?« 

			»Mitten in der Nacht seh ich mir ja wohl nicht die Boulevardpresse an!«

			»Weißt du, was da steht?«

			»Natürlich nicht«, murmelte Yngvar. »Aber ich vermute, du hast vor, es mir zu erzählen.«

			»Geh weg«, stöhnte Inger Johanne.

			Yngvar stellte die Füße auf den Boden und rieb sich das Gesicht. »Moment noch«, sagte er leise und schob die Füße in ein Paar dunkelblaue Crocs.

			Inger Johanne und er waren bis drei Uhr auf gewesen. Als sie ihre Diskussion endlich beendet hatten, wollten sie sich mit einer alten Folge einer Krimiserie beruhigen.

			Jetzt war Yngvar fast bewusstlos.

			Er stolperte ins Badezimmer, und sein Urinstrahl sang in der Toilette, als er das Telefon ans Ohr hob und sagte: »Jetzt höre ich.«

			»Pisst du? Pisst du, während wir miteinander reden?«

			»Was ist mit der Zeitung?«

			»Die haben, verdammt noch mal, alle Namen. Die der Opfer.«

			Yngvar schloss die Augen zu einer inbrünstigen Verwünschung.

			»Keine Ahnung, wie die das schaffen«, sagte Sigmund. »Aber jetzt sind die Wölfe los. Überall Pressefritzen, Yngvar! Die hängen bei mir und bei allen anderen an der Strippe und …«

			»Mich hat niemand angerufen.«

			»Das kommt schon noch.«

			Yngvar stapfte in die Küche. Er versuchte, ganz leise zu sein, als er mit einer Hand den Wasserkocher füllte. »Ich weiß ja, dass wir in deep shit stecken, was die undichten Stellen hier angeht«, sagte er und gähnte. »Aber musst du mich deshalb wirklich vor halb sechs an einem Samstagmorgen wecken?« 

			»Ich rufe dich nicht in erster Linie deshalb an. Ich rufe an, weil …«

			In der Thermoskanne saß eine dicke Schicht Kaffeesatz. Als er sie unter fließendem Wasser ausspülte, konnte er nicht richtig verstehen, was Sigmund sagte. »Das hab ich nicht ganz mitgekriegt«, murmelte er und klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter.

			»Wir haben die Frau auf dem Bild gefunden«, sagte Sigmund.

			Der Kaffeeduft vom Kaffeepulver schien Yngvar plötzlich hellwach werden zu lassen. »Was hast du gesagt?«

			»Die Polizei in Bergen hat die Frau auf deinem Foto gefunden. Vermutlich bedeutet das nicht so viel, wie du dir in den Kopf gesetzt hast, aber du warst so versessen darauf und …«

			»Wie haben sie sie gefunden?«, fiel Yngvar ihm ins Wort. »Und in so kurzer Zeit?«

			»Jemand von denen in Bergen hat sie erkannt. Da haben wir Datenbanken und internationale Zusammenarbeit und den Teufel und seine Großmutter, aber dann ist die altmodische Methode …«

			»Wer weiß es?«, fragte Yngvar.

			»Was denn?«

			»Dass wir sie gefunden haben, zum Henker!«

			»Zwei von den Kollegen in Bergen, nehme ich an. »Und ich natürlich. Und jetzt du.«

			»Dabei soll es auch bleiben«, rief Yngvar. »Um Himmels willen. Niemand auf der Wache darf davon erfahren. Und auch niemand bei der Kripo. Ruf deinen Mann in Bergen an und sag, er soll die Klappe halten.«

			»Das ist übrigens eine Frau. Du hast so viele Vorurteile, dass ich …«

			»Scheiß drauf. Ich will nur nicht, dass es in die Zeitungen kommt. Okay?«

			Das Wasser kochte. Yngvar maß vier Löffel Kaffee ab, zögerte und gab einen fünften dazu. Goss heißes Wasser darüber und ging in Richtung Wohnzimmer. »Wer ist diese Frau nun eigentlich?«, frage er leise. 

			»Sie heißt …«

			Yngvar hörte Papier rascheln. »Martine Brække«, sagte Sigmund. »Sie heißt Martine Brække und lebt in Bergen.«

			Yngvar blieb mitten im Wohnzimmer stehen. Die fast leere Weinflasche vom Vorabend stand noch auf dem Tisch. Die Zeitung mit Inger Johannes Kritzeleien lag auf dem Boden neben der Schüssel mit den Kartoffelchips. Diese war umgekippt.

			»Wie alt ist sie?«, fragte er und merkte, dass sein Puls sich beschleunigte.

			»Das weiß ich nicht«, sagte Sigmund. »Doch, ja. 1947 geboren steht hier. Sie wohnt in …«

			»Zweiundsechzig Jahre also. Inger Johanne hatte recht. Inger Johanne kann verdammt noch mal recht haben.«

			»Womit denn?«

			»Ich muss nach Bergen«, sagte Yngvar. »Kommst du mit?«

			»Jetzt? Heute?«

			»So schnell wie überhaupt möglich. Hol mich ab, Sigmund, jetzt sofort. Wir müssen nach Bergen.«

			Ehe Sigmund antworten konnte, hatte Yngvar das Gespräch beendet. Er schaffte es zu duschen, sich anzuziehen und eine Tasse dynamitstarken Kaffee zu trinken, ohne Inger Johanne oder die Kinder zu wecken. Als Sigmund brav im Hauges vei vorfuhr, wartete Yngvar schon vor der Tür.

			Es war inzwischen Samstag, der 17. Januar, und er stand dort ganz ohne Gepäck.

			Der Mann, der vor neunundzwanzig Tagen in der Stortingsgata in Oslo ein kleines Mädchen vor der Straßenbahn gerettet hatte, trank aus einem Glas mit hohem Stiel Mineralwasser und überlegte, ob sein Gepäck wohl im Flugzeug war. Er war spät dran gewesen. Jetzt saß er an Bord des British-Airways- Flugs BA 0117 von Heathrow zum JFK Airport in New York und war einer von nur drei Fluggästen in der ersten Klasse. Während die anderen schon ihr zweites Glas Champagner leerten, lehnte er höflich ab, als die Stewardess ihm Wasser nachschenken wollte.

			Er genoss die breiten Sitze und die Ruhe im vordersten Teil des Flugzeugs. Der Vorhang, der sie von den übrigen Fluggästen trennte, verwandelte den Lärm hinten in ein leises Gemurmel, das ihn, zusammen mit dem gleichmäßigen Motorenrauschen, schläfrig machte. 

			Diesen letzten Teil der Heimreise hatte er unter seinem richtigen Namen angetreten. Seit dem 11. September ließen die extremen Sicherheitsmaßnahmen im Flugverkehr innerhalb der USA und bei den Grenzkontrollen eine Reise mit falschen Papieren als riskant erscheinen. Da er den Flug nicht im Voraus gebucht hatte und außer der ersten Klasse nichts mehr frei gewesen war, musste er für den Einwegflug über 7000 Dollar hinblättern. Aber darauf kam es jetzt nicht an. Er wollte nach Hause, musste nach Hause, und er reiste unter seinem richtigen Namen: Richard Anthony Forrester. 

			Während seines Aufenthalts in Norwegen hatte er kein einziges Mal in den USA angerufen. Die National Security Agency, die NSA, überwachte jeden elektronischen Verkehr mit anderen Ländern, und es wäre unnötig gewesen, ein solches Risiko einzugehen. Wenn er aus irgendeinem unvorhersehbaren Grund die Organisation hätte erreichen müssen, gab es eine Notnummer in der Schweiz. Aber so weit war es nie gekommen.

			Während Richard A. Forrester sich in Norwegen aufgehalten hatte, war es auf seinem Laptop dagegen umso lebhafter zugegangen. Der befand sich in Großbritannien und wurde betreut von einem untersetzten Burschen mit schönen Zähnen und kurz geschorenen dunklen Haaren. Der Mann tingelte mit Urlaubsangeboten der Forrester Travelling über die Dörfer. Diese Firma gehörte Richard. Er hatte sie zwei Jahre nach dem Tod seiner Frau und seines kleinen Sohnes gegründet. Sie waren von einem Betrunkenen getötet worden, der Fahrerflucht begangen und sich dann selbst vier Kilometer weiter zu Tode gefahren hatte.

			Offiziell also hatte Richard A. Forrester sich seit dem 15. November in England aufgehalten. Das war natürlich nur eine Sicherheitsmaßnahme, niemand würde jemals danach fragen.

			Er senkte die Rückenlehne so weit wie möglich und zog die weiche Decke höher. Es war erst neun Uhr morgens, aber in der vergangenen Nacht hatte er kaum geschlafen. Es tat gut, die Augen zuzumachen. 

			Der Tod von Susan und dem kleinen Anthony hatte auch sein Leben beendet.

			Er hatte versucht, ihnen mit seinem Selbstmord in den Himmel zu folgen. Das hatte nur dazu geführt, dass er sich nicht mehr als Angehöriger der US Marines betrachten konnte. Suizidale Soldaten konnten sie nicht gebrauchen, und Richard musste sich ohne Arbeit, ohne Frau und Kind der Zukunft stellen. Ihm blieben nur eine kleine Pension, ein Koffer voller Kleider und eine Lebensversicherung, die nach dem Unfall ausgezahlt wurde und die er im Grunde gar nicht wollte.

			»Kann ich Ihnen etwas anderes anbieten?«, fragte die schöne Stewardess leise, sie beugte sich über den leeren Sitz neben ihm und lächelte. »Kaffee? Tee? Einen Imbiss?«

			Er erwiderte das Lächeln und schüttelte den Kopf.

			Nach der Katastrophe hatte er sich drei Monate lang treiben lassen. In der Regel sturzbetrunken und besessen von einer allumfassenden Wut. Eines Abends war er aus einer Bar in Dallas geworfen worden. Halb bewusstlos blieb er in einer Seitenstraße liegen, bis ein Mann aus dem großen Nichts auftauchte und ihm eine Begegnung mit Gott anbot. Da Richard sonst niemanden hatte, mit dem er sich hätte treffen können, ließ er sich auf die Beine ziehen und zu einer zwei Straßen weiter gelegenen kleinen Kapelle führen.

			An diesem Abend begegnete er dem Herrn, wie der Fremde es versprochen hatte.

			Richard Forrester fuhr sich durch die Haare. Es tat gut, sie wieder wachsen zu lassen. Sie waren dicht, ohne auch nur eine Andeutung von einer dünnen Stelle, und er trug sie immer kurz. Wenn er sie abrasierte, änderte sich sein Aussehen dennoch auf bemerkenswerte Weise.

			Er legte sich bequemer hin, knipste die Lampe über seinem Kopf aus und zog die Jalousie vor das Fenster.

			Der Gott, der ihm an einem Novemberabend des Jahres 2002 in Dallas begegnet war, hatte wenig von dem Gott, den er von zu Hause kannte. Seine Eltern waren Methodisten gewesen, wie die meisten in der Kleinstadt, in der er aufgewachsen war. Als Kind hatte Richard seine Religion eher als eine soziale Anwesenheit in einer Gemeinde voller Zusammengehörigkeitsgefühl betrachtet denn als eine persönliche Beziehung zu Gott. Es gab den Gottesdienst am Sonntag und ab und zu einen Kirchenbasar. Es gab den Fußballclub und den Mütterverein, es gab Grillfeste und Weihnachtsfeiern. Richard war vor allem mit einem umgänglichen Gott aufgewachsen, der ihm keinen besonderen Eindruck gemacht hatte. 

			Als der Fremde mit ihm in die Kapelle ging, begegnete Richard dem Allmächtigen. In dieser Nacht wurde ihm eine Offenbarung zuteil. Gott kam mit einer Gewalt zu ihm, die ihn zuerst glauben ließ, er müsse sterben, die ihn aber dann in einen Zustand des Friedens und der Hingabe versetzte. Diese Nacht in der Kapelle wurde Richard Forresters Katharsis.  Als der Morgen heraufzog, war er neugeboren.

			Sein Leben als Soldat des Vaterlandes, als Ehemann und Vater war vorüber.

			Das Leben als Soldat Gottes hatte begonnen.

			Nie wieder rührte er Alkohol an.

			Richard Forrester lauschte auf das leise Dröhnen der Motoren und sah das schöne Kind vor sich.

			Sie hatte ihn gesehen. Als die Frau, die sterben sollte, allein im Keller verschwunden war, hatte sich eine Gelegenheit ergeben, die er am Schopf packen musste. Als das Kind auftauchte, war er für einen Moment aufrichtig verzweifelt über das, was er jetzt zu tun hatte. 

			Dann begriff er, dass es ein unschuldsreines Kind war.

			So wie Anthony, der zu früh und mit einem Gehirnschaden geboren worden war, der ihn daran gehindert hätte, jemals erwachsen zu werden. Dieses Mädchen war auch so ein Kind. Das hatte er bereits nach wenigen Sekunden gesehen.

			Er ließ sie aus dem Keller fliehen.

			Um seiner Sache ganz sicher zu sein, hatte er sie im Auge behalten. Nachdem er sie vor der Straßenbahn gerettet hatte, war es einfach gewesen, einem der erregten, festlich gewandeten Zuschauer ihren Namen zu entlocken. Richard hatte nur dort gestanden, auf der anderen Straßenseite, bis die Mutter das Kind ins Haus getragen hatte. Ein Mann, der immer neue Raucher mit seinem dramatischen Augenzeugenbericht unterhielt, hatte ihm nur zu gern den Namen der Mutter genannt, als er behauptete, er würde ihr gern Blumen schicken. Die Adresse hatte er im Netz gefunden.

			Die Kleine hatte ihn leider daran gehindert, die Frau so zu töten, wie er es ursprünglich vorgehabt hatte: als Unfall getarnt. Aber daran war nicht das Kind schuld. Er war zum Glück geistesgegenwärtig genug gewesen, um die Frau und ihre Handtasche zu durchsuchen, ihr Ticket nach Australien zu finden und ihr Mobiltelefon an sich zu nehmen. Danach war er auf ihr Zimmer gegangen, hatte ihr Gepäck geholt und die Rechnung bezahlt. Das Chaos in der Rezeption kam ihm wie gerufen, er verschwand in der Menge von Festgästen und Betrunkenen. Ihren Koffer versteckte er ganz hinten in einer nicht abgeschlossenen Besenkammer unter einem riesigen Pappkarton, der so eingestaubt war, dass ihn wohl seit Jahren niemand mehr angerührt hatte. Das Verschwinden der Frau durfte nicht sofort entdeckt werden, und indem er an den folgenden Tagen kurze, nichtssagende Mitteilungen verschickte, hatte er sich eine ausreichende Frist erkauft. Jede Minute, die zwischen einem Mord und dem Beginn der Ermittlungen verstrich, minderte die Gefahr einer Entdeckung.

			»Darf ich Ihnen ein Kissen bringen?«, hörte er plötzlich die Stewardess flüstern.

			Ohne die Augen zu öffnen, schüttelte er ganz kurz den Kopf.

			Die Mutter der Kleinen war hysterisch. Dass sie ihm eine Ohrfeige verpasst hatte, nachdem er ihr Kind gerettet hatte, war das eine. Kurz nach Weihnachten hatte er zudem einmal zweihundert Meter von dem weißen Haus, in dem die Familie wohnte, entfernt gestanden. Ein Mann war vom Nachbargrundstück gekommen und zum Zaun gegangen, um mit den beiden Mädchen zu plaudern, die im Garten spielten. Die Mutter stand am Fenster und starrte sie an. Sie war außer sich vor Angst, als sie die Kinder dann ins Haus holte.

			Fast wie Susan, dachte er, obwohl er es sich selten erlaubte, an Susan zu denken. Auch sie hatte sich immer so große Sorgen um Anthony gemacht.

			Er erlebte es nicht zum ersten Mal, dass die, die er beobachtete, das beängstigende Gefühl hatten, beobachtet zu werden. Natürlich sahen sie ihn nie, auch die Mutter des schönen Kindes hatte ihn nicht gesehen, als er ihnen mit seinem Mietwagen zur Schule gefolgt war und als ihm bestätigt wurde, dass dieses Kind nicht wie alle anderen war. Er war viel zu gut trainiert, um jemals gesehen zu werden. Aber sie spürte ihn. Richard hatte einige Zeit gebraucht, um zu verstehen, wer der Vater des Mädchens war. Der war schon beim ersten Mal ängstlich geworden. Richard musste wissen, ob das Kind sich anders verhielt, wenn es nicht bei der Mutter war. Er hatte die beiden bei drei verschiedenen Gelegenheiten beobachtet. Der Mann fing sehr früh an, sich immer wieder umzusehen.

			Der Kerl, der auf der Anhöhe über der Stadt wohnte, mit einer Karikatur von Familie, reagierte auch so. Fühlte sich verfolgt. Sein Liebhaber hatte total hysterisch gewirkt, als er am Montag vor fast zwei Wochen Autospuren fotografiert hatte. Richard hatte allem aus sicherer Entfernung zugesehen. Zwei dunkelhaarige junge Männer waren in einem großen BMW gekommen, Pakistani wahrscheinlich, von denen wimmelte es ja in Oslo. Offenbar hatten sie irgendeine Auseinandersetzung, denn sie hielten auf dem kleinen Platz vor dem Tor zum Wohnsitz der Möchtegernfamilie und blieben eine ganze Weile dort stehen. Sie gestikulierten heftig und rauchten eine Menge Zigaretten, bis sie dann endlich weiterfuhren.

			Der Schwule hatte ihn gespürt, aber nicht gesehen, wie die anderen.

			Sie sahen Richard nicht, und wenn er es sich genauer überlegte, spürten sie ihn auch nicht.

			Was sie wahrnehmen, ist die Nähe des Herrn, dachte Richard Forrester. Und wenn die pervertierte Kopie eines Familienvaters diesmal noch ungeschoren blieb, so würde doch auch für ihn die Zeit kommen. 

			Richard Forrester lächelte leicht und schlief ein.

			Das Haus schien oben an dem steilen Hang zu schlafen. Die Fenster waren klein, mit Kreuzen, die die Scheiben in vier Teile aufteilten. Das Holzhaus war zwischen zwei ähnlichen, aber größeren Häusern eingeklemmt. Es wirkte unscheinbar, fast verlegen. Ein kleiner Torweg führte in einen winzigen Hinterhof. Dort lehnte ein Damenrad an einer hohen Mauer, und etliche bunte Tontöpfe waren in einer Ecke aufeinandergestapelt. Eine Steintreppe führte zu einer kleinen grünen Tür. An der Tür hing ein Namensschild aus Porzellan. Der Name und die Wiesenblumen, die ihn umgaben, waren von Wind und Wetter blassblau gebleicht.

			M. Brække stand dort in Schnörkelschrift.

			Yngvar Stubø zögerte. Er stand auf der Steintreppe, mit dem Rücken zu dem schlichten schmiedeeisernen Geländer, und versuchte, sich das Ganze noch einmal zu überlegen.

			Er war dabei, dieser Frau ein Geheimnis zu entreißen, das sie höchstwahrscheinlich schon seit fast einem halben Jahrhundert bewahrte. Wenn er den Finger auf den Messingknopf unter dem Türschild drückte, würde er in ein Leben eindringen, das auch so schon schwierig genug war. Die Frau, die in diesem kleinen weißen Haus lebte, hatte ihre Entscheidungen getroffen und ihr ganzes Leben im Schatten der Ehe einer anderen verbracht.

			Auf der Herfahrt vom Flughafen hatte ihn die Kollegin von der Bergenser Polizei, die das Bild erkannt hatte, informiert. Martine Brække unterrichtete an Bergens Elitegymnasium Katedralskole, war unverheiratet und kinderlos. Sie lebte ein stilles, zurückgezogenes Leben, war aber eine geachtete Lehrerin und gab privat auch Klavierunterricht. In ihrer frühen Jugend war sie eine verheißungsvolle Konzertpianistin gewesen, hatte aber mit neunzehn Jahren eine Art von Rheumatismus entwickelt, was ihr die vorausgesagte strahlende Karriere ruinierte.

			Leise, behutsame Töne waren plötzlich irgendwo im Haus zu hören.

			Yngvar legte den Kopf schräg und lauschte dem Klavierstück. Er kannte es nicht. Es war leicht und tänzelnd, und er musste an den Frühling denken.

			Er hob die Hand und klingelte.

			Die Musik verstummte.

			Als die Tür geöffnet wurde, erkannte er sie sofort. Sie war noch immer schön, aber ihre Augen waren rot gerändert, und ihre Lippen waren zerbissen und traurig.

			»Ich bin Yngvar Stubø«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. »Ich komme von der Polizei. Leider muss ich mit Ihnen über Eva Karin Lysgaard sprechen.«

			Sie ließ ihn eintreten.

			»Jetzt lass mich mit diesem Testament in Ruhe«, sagte Anwalt Fabers Sekretärin zu ihrem Mann, während sie mittags Brote schmierte. »Das geht dich ganz einfach nichts an.«

			Bjarne saß mit der Kopie in der Hand am Küchentisch und starrte die kleinen Buchstaben aus zusammengekniffenen Lidern an. »Aber du musst doch begreifen«, sagte er ungewöhnlich hitzig, »das hier kann bedeuten, dass der Mann um ein beträchtliches Erbe betrogen worden ist.«

			»Niclas Winter ist tot. Er hinterlässt keine leiblichen Erben. Das stand in der Zeitung. Einen Toten kann man um gar nichts betrügen. Es sei denn um das Leben.«

			Sie schnaubte und klatschte eine großzügige Portion Lachs auf einen Berg aus Rührei. »So. Und jetzt wird gegessen.«

			»Nein. Es ist mein Ernst, Vera!«

			Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Hier kann die Rede von einem Verbrechen sein. In der Zeitung steht doch …«

			Er schlug mit der anderen Hand auf die Tageszeitung, auf einen doppelseitigen Artikel über eine entsetzliche Bande aus den USA, die in ihrem aberwitzigen Hass auf Homosexuelle sechs Menschen umgebracht hatte. Bjarne Isaksen war geschockt. Nicht dass er etwas für die Schweinerei übrig gehabt hätte, die solche Leute betrieben, aber es musste doch wohl Grenzen geben. Man durfte nicht in Gottes Namen durch die Gegend rennen und andere umbringen, weil man deren Liebesleben nichts abgewinnen konnte.

			»Niclas Winter ist umgebracht worden, das steht hier.«

			Vera drehte sich zu ihm um, stemmte die Hände in die Hüften und räusperte sich, wie um Anlauf für ihre nun folgende kleine Rede zu nehmen. »Dieses Testament hat nichts mit Niclas Winters Tod zu tun. Ich habe dir diesen Artikel nun schon dreimal vorgelesen, und mit keinem Wort wird da Geld, Erbschaft oder Testament erwähnt. Diese verrückten Mörder aus den USA haben ihn aus anderen Gründen umgebracht, Bjarne! Sie wissen ja wohl nichts von einem Stück Papier, das in Anwalt Fabers Kanzlei in einem alten Eichenschrank verstaubt.«

			Sie redete sich in Rage. »Was für ein Unsinn«, sagte sie wütend und wandte sich wieder der Anrichte zu.

			»Ich rufe die Polizei an«, sagte Bjarne trotzig. »Ich kann anrufen, ohne zu sagen, wer ich bin, und dann kann ich sie bitten, bei Faber nach einem Testament zu fragen, in dem Niclas Winter bedacht wird. Sie haben solche Nummern, weißt du, wo man anrufen kann, ohne sich vorstellen zu müssen. Das mache ich, Vera. Und zwar jetzt.«

			Vera stöhnte demonstrativ und fuhr sich mit der schmalen Hand über die Haare. »Du rufst die Polizei nicht an. Wenn jemand hier im Haus mit der Ordnungsmacht spricht, dann ich. Ich kann wenigstens erklären, wieso ich …«

			Wieder fuhr sie sich nervös über den gut frisierten Kopf. »… Zugang zu diesem Testament habe«, fügte sie hinzu. 

			»Dann tu es endlich«, sagte Bjarne wütend. »Ruf sie an.«

			Sie knallte das Messer auf den Tisch und musterte ihn mit dem strengsten Blick, den sie zustande brachte, aber er ließ sich nicht beeindrucken. Trotzig wie ein Bengel starrte er sie an.

			»Na gut«, sagte sie mürrisch und ging zum Telefon.

			»Das war Yngvar Stubø«, sagte Lukas erstaunt und legte das Telefon auf den Tisch. »Er ist unterwegs hierher.«

			»Warum das denn? Hast du nicht gesagt, dass er nach Oslo zurückgefahren ist?«

			Immerhin sprach sein Vater jetzt wieder. Ein wenig. 

			»Er ist heute offenbar zurückgekommen.«

			»Warum hat er angerufen?«

			»Er will mit dir sprechen. Persönlich.«

			»Mit mir? Warum?« 

			»Das … das weiß ich nicht. Aber er hat gesagt, dass es wichtig ist. Er hat gesagt, dass er versucht hat, dich anzurufen. Hast du den Stecker vom Festanschluss herausgezogen?«

			Lukas bückte sich und schaute hinter dem Sessel des Vaters nach. »Das darfst du nicht. Vater. Man muss dich doch erreichen können.«

			»Ich kann ja wohl verlangen, in Ruhe gelassen zu werden.«

			Lukas gab keine Antwort. Eine vage Unruhe ließ ihn im Zimmer hin und her laufen. Erst jetzt fiel ihm auf, dass im Haus seit Weihnachten nicht mehr geputzt worden war. Abgesehen davon, dass der Stapel der abonnierten Zeitungen neben dem Fernseher meterhoch aufragte, war alles aufgeräumt. Der Vater hielt Ordnung, mehr aber auch nicht. Als Lukas mit einem Finger über das Büfett fuhr, hinterließ er eine blanke Spur. Die Weihnachtskrippe stand auch noch vor der Wand. Die Birne in dem großen Glaskasten war durchgebrannt, und die einst so stimmungsvolle Szene war zu einer düsteren Erinnerung an ein Weihnachtsfest reduziert worden, das er lieber vergessen hätte. Als er zum Sofa in der Ecke des L-förmigen Wohnzimmers ging, fegten die Wollmäuse an den Fußbodenleisten entlang. Er blieb stehen, gerade außer Sichtweite seines Vaters, und schnupperte. 

			Es roch nach altem Mann. Altem Haus. Nicht direkt schlecht, aber muffig und unangenehm.

			Lukas beschloss, sauber zu machen, und ging auf den Flur, um aus der Besenkammer Eimer und Putzmittel zu holen. Wenn er sich richtig erinnerte, stand dort auch der Staubsauger. Als ihm einfiel, dass Yngvar Stubø jeden Moment vor der Tür stehen könnte, überlegte er sich die Sache anders.

			»Ich glaube, wir sollten ein wenig lüften«, sagte er laut und ging zum Wohnzimmerfenster. 

			Er mühte sich mit dem Fensterhaken ab und schnitt sich in den Daumen, als der Haken endlich nachgab. »Zum Henker«, sagte er in Gedanken und steckte den Finger in den Mund.

			Dass Yngvar Stubø schon wieder in Bergen war, konnte ein gutes Zeichen sein. Die Nachforschungen gewannen offenbar an Tempo. Lukas hatte an diesem Tag noch keine Nachrichten gehört oder Zeitungen gelesen, aber Stubø hatte optimistisch gewirkt, als er gestern Morgen angerufen hatte.

			Lukas hatte süßlichen Eisengeschmack auf der Zunge und musterte seinen verletzten Daumen. Als er sich aus dem Medizinschränkchen seiner Mutter ein Pflaster holen wollte, hörte er die Türklingel.

			Mit dem Finger im Mund ging er öffnen.

			»Komm rein«, sagte Silje Sørensen laut und schaute zur Tür hinüber. 

			Inger Johanne öffnete vorsichtig und steckte den Kopf ins Zimmer.

			»Herein«, sagte die Hauptkommissarin noch einmal und winkte ihr zu. »Schön, dass du selbst kommen kannst. Dieser Zeitungskram macht mir noch Verfolgungswahn, und Yngvar meinte, du müsstest mich sofort auf den neuesten Stand bringen. Ich wage ja nicht mal, meinem eigenen Mobiltelefon zu vertrauen.« 

			»Das ist sicher das Allerletzte, dem du vertrauen darfst«, sagte Inger Johanne und nahm im Besuchersessel Platz. »Habt ihr irgendeine Ahnung, wer die undichte Stelle sein kann?«

			»Nein. Es war immer schon ein Problem für uns, dass die Presse zu viel weiß. Ab und zu frage ich mich, ob die Journalisten sich vielleicht als Erpresser betätigen. Dass sie über jeden und jede von uns etwas wissen, meine ich.«

			Sie lächelte plötzlich und stellte eine Flasche Mineralwasser und ein Glas vor Inger Johanne. »Du bist doch immer so durstig«, sagte sie. »Und jetzt bin ich neugierig. Yngvar sagt, der Fall in Bergen habe vermutlich eine ganz neue Wendung genommen.«

			»Na ja, ich weiß nicht …«

			Das Telefon klingelte.

			Silje zögerte einen Moment, dann machte sie eine entschuldigende Handbewegung, hob den Hörer ab und hielt ihn ans Ohr.

			Irgendwer hatte viel zu erzählen, und nach einer Weile war es Inger Johanne unangenehm. Die Hauptkommissarin sagte sehr wenig, und ab und zu starrte sie ihre Besucherin mit fast ein wenig abwesendem Blick an. Schließlich wollte Inger Johanne auf den Flur hinausgehen. Das Unbehagen darüber, bei einem Gespräch anwesend zu sein, das sie nichts anging, setzte ihr zu. Als sie aufstand, schüttelte Silje Sørensen heftig den Kopf und hob die Hand. 

			»Ist sie damit unterwegs?«, fragte sie in den Hörer. »Jetzt gerade?«

			Wieder wurde es still. »Schön«, sagte Silje Sørensen. »Bitte, sofort. Ich bleibe im Büro, bis du kommst.«

			Sie legte auf. Über ihrem schmalen geraden Nasenrücken zog sich eine erstaunte Furche schräg zur linken Augenbraue hoch. »Ein Testament«, sagte sie nachdenklich.

			»Was?«

			»Eine Frau, die offenbar Sekretärin in einer Anwaltskanzlei hier in der Stadt ist, erzählt, dass sie ein Testament haben, in dem Niclas Winter bedacht wird. Möglicherweise kann es eine Rolle bei den Ermittlungen in diesem Mordfall spielen.«

	

	
		
			

			»Ach … ja und?«

			»Zum Glück wurde dieser Anruf ernst genommen, und einer von meinen Jungs hat sich die Frau vorgeknöpft. Sie ist jetzt damit unterwegs.«

			»Aber was könnte … Wenn die Theorien über die ›25er‹ zutreffen, was kann dann ein Testament mit dem Fall zu tun haben?«

			Silje zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, aber es ist unterwegs, also werden wir es uns ansehen. Was wolltest du also erzählen? Yngvar hat mich ganz schön neugierig gemacht, das muss ich zugeben.«

			Inger Johanne öffnete die Flasche und füllte ihr Glas. Die Kohlensäure zischte leise und prickelte auf ihren Lippen, als sie trank. »Eva Karin Lysgaard brachte den Homosexuellen nicht nur Sympathien entgegen«, sagte sie endlich und stellte das Glas hin. »Allem Anschein nach war sie selbst lesbisch. Und das stärkt doch die Theorie über die ›25er‹.«

			So wie Silje Sørensen jetzt aussah, hätte Inger Johanne auch sagen können, Jesus sei auf die Erde zurückgekehrt und habe sich in Kristianes Bett niedergelassen.

			Marcus Koll setzte sich verwirrt im Bett auf und murmelte etwas, was weder Rolf noch Cusi verstehen konnten.

			»Siebenschläfer«, sagte Rolf grinsend und stellte das Tablett mit Kaffee, Saft und zwei Toasts mit Käse und Schinken auf den Nachttisch. »Es ist schon nach eins.«

			»Warum habt ihr mich so lange schlafen lassen?«

			Marcus wich der Umarmung aus, er war schweißnass und versuchte, den bitteren Geschmack des Schlafs hinunterzuschlucken.

			»Ich hatte den Eindruck, dass du heute Nacht kein Auge zugetan hast«, sagte Rolf. »Als du dann endlich eingeschlafen warst, konnte ich es nicht übers Herz bringen, dich zu wecken.«

			»Wir haben den Hubschrauber fliegen lassen«, sagte Cusi eifrig. »Das war einfach krass.«

			»Bei dieser Kälte«, stöhnte Marcus. »In der Gebrauchsanweisung steht doch, dass die Temperaturen über null liegen müssen. Das Öl gefriert.«

			»Wir konnten doch nicht auf den Frühling warten«, sagte Rolf lächelnd. »Und es ist sehr gut gegangen. Ich hatte alles unter Kontrolle, Marcus.«

			»Ich auch«, sagte der Junge. »Ich kann ihn ganz allein fliegen lassen.«

			»Jedenfalls wenn er in der Luft ist«, fügte Rolf hinzu. »Hier ist die Boulevardpresse von heute. Verdammt übel, das mit dieser Mörderbande. Wir haben auch eingekauft. Jede Menge gutes Essen für heute Abend. Du weißt doch noch, dass wir Besuch bekommen?«

			Marcus konnte sich an keinen Besuch erinnern.

			Er griff zu Verdens Gang. Als er die Schlagzeile sah, schnappte er nach Luft.

			»Bist du krank, Papa? Hast du deshalb so lange geschlafen?«

			»Nein, das nicht. Nur erkältet. Tausend Dank für das Frühstück. Vielleicht darf ich das genießen und ein bisschen in der Zeitung lesen, dann komm ich runter?«

			Er sah Rolf nicht einmal an.

			»Alles klar«, sagte Cusi und lief weg.

			»Ist alles in Ordnung?«, fragte Rolf. »Kann ich dir sonst noch was bringen?«

			»Alles bestens. Sehr lieb von dir. Bin in einer halben Stunde unten, okay?«

			Rolf zögerte, musterte ihn forschend. Marcus zwang sich zu einer gleichgültigen Miene und blätterte demonstrativ weiter.

			»Mach es dir gemütlich«, sagte Rolf und verließ ebenfalls das Zimmer.

			Es schien nicht von Herzen zu kommen.

			»Ich wollte eigentlich unter vier Augen mit Ihnen reden«, sagte Yngvar Stubø und ließ seinen Blick von Erik zu Lukas und zurück wandern. »Um ganz ehrlich zu sein, würde ich mich dann wohler fühlen.«

			»Um ganz ehrlich zu sein«, erwiderte Erik, »ist es im Moment nicht ganz so wichtig, unter welchen Umständen Sie sich wohler fühlen würden.«

			»Meine Güte«, murmelte Yngvar.

			Erik war wirklich aufgelebt. Bei ihren früheren Begegnungen hatte seine Gleichgültigkeit an Apathie gegrenzt. Jetzt hatte der magere Witwer etwas Aggressives, fast Feindseliges. Yngvar zögerte, er hatte sich auf eine Unterredung mit einem Mann in einem ganz anderen Gemütszustand vorbereitet.

			»Ich habe es ziemlich satt«, sagte Erik. »Ich habe es satt, dass Sie immer wieder hier aufkreuzen, ohne etwas bieten zu können. Wenn ich Lukas richtig verstanden habe, dann hat es bei der Ermittlung einen Durchbruch gegeben. Da möchte man doch meinen, Sie hätten Besseres zu tun, als hier herumzusitzen. Wenn Sie mich noch weiter mit diesem Spaziergang meiner Frau belästigen wollen, dann …«

			Plötzlich schien all seine Energie verbraucht zu sein, und er sackte buchstäblich in sich zusammen. »Ich will nichts sagen, habe ich gesagt. Ich will nicht.«

			»Das ist auch nicht nötig«, sagte Yngvar ruhig. »Ich weiß, wohin Eva Karin unterwegs war.«

			Langsam hob Erik den Kopf. Seine Augen hatten keine Farbe mehr. Das Weiße war bläulich geworden, und die vielen Tränen schienen das Blaue aus der Iris gespült zu haben. Yngvar hatte noch nie einen so leeren Blick gesehen. Er hatte keine Ahnung, was er sagen solle.

			»Lukas«, sagte Erik, jetzt ganz ruhig. »Geh bitte.«

			Die Zeit kann wieder weitergehen, dachte Martine Brække und zündete ein Streichholz an.

			Das Bild von Eva Karin, das normalerweise auf dem Nachttisch stand, wo niemand es sah, stand jetzt im Wohnzimmer. Das hatte der Polizist vorgeschlagen. Er hatte sie gefragt, ganz zuletzt, ob sie kein Bild habe. Wortlos hatte sie es geholt, und der kräftige Mann hatte es zwischen den Händen gehalten. Lange. Fast hatte es ausgesehen, als kämpfe er mit den Tränen.

			Sie hielt das Streichholz an den Docht der großen weißen Kerze. Die Flamme war blass, fast unsichtbar, und Martine stand auf, um die Deckenlampe auszuschalten. Für einen Moment blieb sie stehen, dann nahm sie einen kleinen roten Christstern und stellte ihn neben das Bild auf die Fensterbank. Das Glitzerspray auf den Blättern funkelte.

			Eva Karin lächelte sie an.

			Martine zog einen Stuhl ans Fenster und setzte sich.

			Eine große Erleichterung überkam sie. Es war so, als ob sie endlich eine Art Anerkennung erhalten habe. Bisher hatte sie ihre Trauer um Eva Karins Tod ganz allein tragen müssen, wie sie auch fast fünfzig Jahre lang ihr Leben mit Eva Karin in Einsamkeit getragen hatte. Als Erik am Tag nach dem Mord bei ihr aufgetaucht war, hatte sie ihn eingelassen. Sie hatte es sofort bereut. Er war gekommen, um eine Gemeinschaft zu verspüren. Er wollte mit der einzigen anderen zusammen trauern, die Eva Karin so gekannt hatte, wie sie wirklich gewesen war. Aber Martine hatte rasch erkannt, dass sie nichts zu teilen hatten. Sie hatten Eva Karin geteilt, aber jetzt ging er sie nichts an, und sie hatte ihn abgewiesen, ohne eine Träne zu vergießen.

			Dieser groß gewachsene Polizist war etwas anderes.

			Er behandelte sie mit Respekt. Bewunderung fast, als er durch ihr kleines Wohnzimmer ging und leise mit ihr sprach. Das Einzige, wonach er fragte und was er als Grund seines Besuchs bezeichnete, war, ob sie jemals einem anderen Menschen von ihrer Beziehung zu Eva Karin Lysgaard erzählt habe. 

			Natürlich hatte sie das nicht. Das war ihr Gelübde gewesen, damals, an dem sonnigen Maitag des Jahres 1962, als Eva Karin versprochen hatte, sie niemals zu verlassen. Die Bedingung war, dass ihre Liebe ihrer beider Geheimnis bleiben würde.

			Martine würde niemals ein Versprechen brechen.

			Der Polizist glaubte ihr.

			Als er erzählte, dass die Beerdigung am Mittwoch stattfinden würde, und als sie antwortete, dass sie nicht dabei sein wollte, hatte er angeboten, nach der Feierlichkeit zu ihr zu kommen. Um zu berichten. Um bei ihr zu sein.

			Sie hatte abgelehnt, aber es war ein schöner Gedanke gewesen. 

			Martine zog den Stuhl dichter an die Fensterbank heran und fuhr mit dem Finger über Eva Karins Mund. Das Glas war kalt unter ihren Fingerspitzen. Die Haut in ihrem Gesicht war immer so weich gewesen, so unwahrscheinlich weich und empfänglich.

			Der Polizist hatte gesagt, sie würden alles tun, um die Sache nicht an die Öffentlichkeit dringen zu lassen. Es würde für die Ermittlung ja kaum notwendig sein, Details bekannt zu geben, sagte er, auch wenn er natürlich nichts garantieren könne.

			Jetzt, als sie vor ihrem Fenster saß und auf die Stadt hinter dem Bildnis der einzigen Liebe ihres Lebens blickte, hatte sie das Gefühl, dass es nicht so wichtig sei. Für Erik wäre es natürlich das Beste, wenn es ihr Geheimnis bliebe. Und auch für Lukas. Für sie selbst spielte es eigentlich keine Rolle mehr. Überrascht setzte sie sich gerade und atmete tief durch.

			Sie schämte sich durchaus nicht.

			Sie hatte Eva Karin auf die reinste Weise geliebt.

			Sie und nur sie. 

			Langsam erhob sie sich, blies die Kerze aus. 

			Sie nahm das Bild zwischen ihre Hände.

			Martine würde bald zweiundsechzig Jahre alt sein. Das Leben, wie es bisher gewesen war, hatte ein Ende gefunden. Es konnte aber doch noch ein ganz neues Leben als alte und weise Frau kommen.

			Sie lächelte bei diesem Gedanken.

			Alt, weise und frei.

			Martine war endlich frei, und sie stellte das Bild zurück auf den Nachttisch. Yngvar Stubø hatte ihr von seiner eigenen Trauer erzählt, damals, als er seine Frau und sein Kind tot aufgefunden hatte, nach einem grotesken Unfall, an dem er sich selbst die Schuld gab. Seine Stimme zitterte, als er leise erzählte, wie sein Leben sich danach im Kreis gedreht hatte, in einem ewigen Rundtanz aus Schmerz, aus dem er keinen Ausweg sah.

			Sie schloss die Schlafzimmertür. 

			Die Zeit konnte sich wieder in Bewegung setzen, und sie sprach ein stilles Gebet für den freundlichen Polizisten, der ihr zu verstehen gegeben hatte, dass es nie, nie zu spät ist für einen neuen Anfang.

			Kommissar Knut Bork reichte Inger Johanne die Hand, ehe er Silje Sørensen ein Dokument hinhielt.

			»Hier«, sagte er. »Ich hatte noch keine Zeit, mir das genauer anzusehen.«

			Silje Sørensen öffnete eine Schublade und nahm eine Lesebrille heraus. 

			»Die Frau, die das gebracht hat, sagt, dass es sich um ein beträchtliches Vermögen handelt«, sagte Knut Bork jetzt. »Und der Erblasser ist offenbar schon lange tot, nur hat Niclas Winter nie irgendetwas von diesem Erbe erfahren.«

			»Darf ich mal sehen?«, fragte Inger Johanne vorsichtig.

			»Wir brauchen einen Juristen«, sagte Silje, ohne aufzublicken. »Das ist doch, gelinde gesagt, bemerkenswert.«

			»Ich bin Juristin.«

			Knut Bork und seine Chefin blickten sie überrascht an. 

			»Ich bin Juristin«, wiederholte Inger Johanne. »Auch wenn ich in Kriminologie promoviert wurde, habe ich doch auch ein juristisches Staatsexamen. Ich kann mich ans Erbrecht nicht so gut erinnern, aber wenn du ein Gesetzbuch hast, können wir zumindest das Wichtigste raussuchen.«

			»Du beeindruckst mich immer wieder von Neuem«, sagte Silje Sørensen lächelnd und reichte ihr das Testament, dann ging sie zum Regal beim Fenster und zog das schwere rote Gesetzbuch heraus. »Aber wenn du ebenso viel wie ich über den Erblasser weißt, dann stimmst du mir sicher darin zu, dass wir ein ganzes Heer von Anwälten brauchen.«

			Inger Johanne überflog die erste Seite, dann blätterte sie weiter und schaute auf die letzte.

			»Nein«, sagte sie. »Der Name sagt mir irgendwas, aber ich weiß nicht, wer es ist. Was ich sagen kann, ist, dass dieses Testament bald ungültig wird, und zwar …«

			Sie schaute auf. »In drei Monaten«, sagte sie. »In drei Monaten ist es nicht mehr das Papier wert, auf dem es geschrieben steht. Glaube ich jedenfalls.«

			»Verflixt«, sagte Silje und stemmte die Hände in die Seiten. »Jetzt kapiere ich überhaupt nichts mehr. Rein gar nichts.«

			Richard Forrester wusste, dass bald eine weitere Mahlzeit gereicht würde. Der Duft von warmen Speisen hatte ihn geweckt. Ihm war das nur recht. Obwohl er von dem tiefen Schlaf noch ein wenig benommen war, hatte er Hunger. Die Stewardess hatte eine Menükarte rücksichtsvollerweise auf den leeren Sitz neben ihm gelegt, statt ihn zu wecken. Er las sorgfältig und entschied sich für Entenkeule mit Orangensoße, Wildreis und Salat. Als Vorspeise bat er um frischen Spargel, als die blonde Frau sich über ihn beugte und die Karte wieder an sich nahm.

			»Water, please.« Er hob abwehrend die Hand, als sie ihm Weißwein anbot.

			Als er die Jalousie öffnete, quoll grelles Licht durch das Fenster. Es war jetzt halb eins norwegischer Zeit. Er erhob sich im Sessel ein wenig, um unter sich den Atlantik zu sehen, aber eine grauweiße Wolkendecke schien kein Ende zu nehmen. Nur ein anderes Flugzeug in der Gegenrichtung, weit im Süden, brach die Monotonie. Das Licht störte ihn, und er zog die Jalousie zur Hälfte wieder herunter.

			Er empfand eine gesegnete Ruhe.

			So war es immer nach einem Einsatz.

			Er hasste die Perversen mit einer Intensität, die ihn zurück ins Leben gebracht hatte. Er war beim Militär einigen von ihnen begegnet, feigen Hunden, die verbergen wollten, dass sie unaussprechliche Dinge miteinander trieben, während sie sich einbildeten, gut genug zu sein, um das Vaterland zu verteidigen. Damals, ehe er bekehrt worden war, hatte er sich damit begnügt, über solche Leute Bericht zu erstatten. Drei Fälle waren in der militärischen Bürokratie verloren gegangen, aber das hatte ihm nicht den Schlaf geraubt. Er hatte ihnen immerhin das Unbehagen einer Untersuchung beschert. Der vierte Abartige war nicht ungeschoren davongekommen. Er war unehrenhaft entlassen worden. Das war zwar geschehen, weil er sich einem jungen Rekruten genähert hatte, der gedroht hatte, die US Marines auf Schmerzensgeld zu verklagen, aber dass bereits eine Meldung wegen Pornografiebesitzes vorlag, hatte der Sache nicht geschadet.

			Der Essensgeruch wurde stärker.

			Er zog die Bibel aus seiner Schultertasche.

			Sie war weich und abgegriffen, mit zahllosen winzigen Notizen am Rand des dünnen Papiers. Hier und dort hatte er eine Stelle mit gelbem Marker gekennzeichnet. An anderen Stellen war die Schrift so undeutlich geworden, dass er sie kaum noch lesen konnte. Aber Richard Forrester kannte seine Bibel, und die wichtigen Passagen wusste er auswendig.

			Er war zwölf gewesen, als ein Päderast es bei ihm versucht hatte.

			Er schloss die Augen und ließ die Hand auf dem Buch ruhen. 

			Das Leben nach der Bekehrung hatte ihn davon überzeugt, dass der Tod von Susan und Anthony einen Sinn gehabt hatte. Sie hatten zu Gott heimkehren müssen, damit der Herr ihn erreichen konnte. Er hatte geläutert werden müssen, um zum würdigen Diener im Kampf gegen das Übel werden zu können.

			Als der Mann, der ihn in der Seitenstraße in Dallas aufgelesen hatte, ihn einige Monate später Jacob vorstellte, war er bereit gewesen. Jacob hieß nur Jacob, und Richard war niemand anderem aus der Gruppe »The 25’ers« begegnet. Es war also möglich, dass er nicht der Einzige von ihnen an Bord dieses Flugzeugs war, und er ertappte sich dabei, dass er verstohlen die Frau auf der anderen Seite des Mittelgangs musterte.

			Er hatte dann noch zwei Jahre warten müssen, um Namen und Bedeutung der Organisation zu erfahren. Als er hörte, dass er mit Muslimen gemeinsame Sache machte, war er zuerst wütend geworden, aber Jacob hatte ihm zu erklären versucht, dass diese Zusammenarbeit wichtig und richtig war. Sie hatten ein gemeinsames Ziel, und die Muslime verfügten über eine Erfahrung, die ihnen bisher fehlte. Für diese Argumentation war Richard nicht zugänglich gewesen. Es hatte auch nicht geholfen, zu erfahren, dass die extremen muslimischen Gruppierungen bedeutende Unterstützungssummen zahlten. Richard Forrester war der Meinung, dass sie sich weitgehend selbst finanzieren konnten, und er mochte nicht einsehen, warum sie von Terroristen Geld nehmen sollten. Er hatte zu diesem Zeitpunkt im Namen Gottes zwei Menschen umgebracht, aber niemals hätte er unschuldiges Leben beendet. Er war ebenso schockiert wie alle anderen, als die Flugzeuge ins World Trade Center gerast waren, und er hasste Muslime fast ebenso inbrünstig wie Päderasten. Als er jedoch eines Nachts von Gottes deutlicher Nähe geweckt wurde und der Herr selbst ihm einen Befehl erteilte, gab er nach.

			Nach jedem Einsatz wurde eine beträchtliche Summe auf sein Bankkonto eingezahlt. Das Geld wurde als Vergütung für Reisen und Veranstaltungen bezeichnet und ganz normal versteuert. Anfangs hatte er dabei ein gewisses Unbehagen verspürt. 

			Die großzügigen Summen ließen ihn wie einen Auftragsmörder erscheinen. 

			Jetzt legte er die Bibel beiseite.

			Die Stewardess deckte für ihn den Tisch und servierte die Vorspeise.

			Er wurde bezahlt, überlegte er, während seine Blicke den geschickten Händen der Frau folgten. Aber nicht deshalb mordete er.

			Richard Forrester tötete auf Befehl des Herrn. Das Geld brauchte er, um die Aufträge auszuführen. Wie jetzt, da es nicht möglich gewesen wäre, schnell genug nach Hause zu kommen, wenn er nicht erster Klasse hätte reisen können.

			Selten fragte er sich noch, woher die Mittel stammten. Früher hatte ihn das in den Nächten wachgehalten, aber sein Vertrauen zu Gott kannte keine Grenzen. Er konnte das leise Unbehagen rasch überwinden, wenn er ab und zu darüber staunte, wie viel er auf dem Konto hatte.

			»Danke«, sagte er, als die Stewardess ihm Wasser nachschenkte. 

			Er fing an zu essen und beschloss, nicht mehr daran zu denken.

			»Denken Sie gut darüber nach. Das ist absolut entscheidend, Erik.« 

			Yngvar hatte sich diesmal in Eva Karins Sessel gesetzt. In dem gelbbraunen Stoff hing noch ein Duft, eine fast verwischte Erinnerung an eine ältere Frau, die es nicht mehr gab. Yngvar hatte den Witwer noch nie beim Vornamen genannt, aber unter diesen Umständen kam es ihm angemessen vor. Fast respektlos, dachte er und versuchte, den Mann dazu zu bringen, den Blick zu heben. 

			»Eva Karin glaubte, Jesu Segen zu haben«, sagte Erik weinend. »Ich habe mich nie richtig damit abfinden können, aber …«

			»Jetzt hören Sie mir bitte zu«, sagte Yngvar und beugte sich zu Erik Lysgaard vor. »Ich habe kein Bedürfnis und kein Recht, mich zum Richter über Ihr und Eva Karins Leben zu machen. Ich muss nicht einmal etwas darüber wissen. Ich muss nur herausfinden, wer Eva Karin umgebracht hat. Deshalb frage ich Sie ein weiteres Mal: Wer außer Ihnen, Martine und Eva Karin wusste von dieser … Beziehung?«

			Erik sprang auf. Er griff sich an den Kopf und schwankte.

			Yngvar wollte ihm zu Hilfe kommen, aber Erik trat nach ihm, und Yngvar wich zum Sessel zurück.

			»Rühren Sie mich nicht an! Es konnte nicht richtig sein. Sie wollte nicht hören! Ich habe mich damals überreden lassen, es war so …«

			Vor zweiunddreißig Jahren hatte  Yngvar Stubø an der Polizeischule angefangen, der Hochschule, wie sie damals noch hieß. In diesen Jahren hatte er so ungefähr alles gehört und gesehen. Erfahrungen gemacht, die er niemals ganz überwunden hatte. Seine private Tragödie war vernichtend genug gewesen. Anderen Eltern sagen zu müssen, dass ihr Kind ermordet, dass Ehepartner getötet oder ein Elternteil bei einer Verfolgungsjagd von einem Streifenwagen umgemäht worden war, das war in vieler Hinsicht trotzdem noch schlimmer. Im Laufe der Jahre hatte er eine Art Strategie für die Begegnung mit bodenloser Verzweiflung entwickelt, eine Methode, die es ihm ermöglichte, seine Aufgabe auszuführen.

			Jetzt gelang ihm das nicht.

			Vor über einer halben Stunde hatte er Erik Lysgaard gesagt, dass er es wisse. Er hatte versucht zu erklären, warum er gekommen war. Wieder und wieder hatte er die unzusammenhängende Geschichte des Ehemannes darüber unterbrochen, wie ein Leben auf einem so großen Geheimnis aufgebaut worden war, dass er darin niemals wirklich Platz gehabt hatte. Es war Eva Karins Geheimnis gewesen, Eva Karins Entschluss. 

			Erik Lysgaard schrie laut auf. Er stand mitten im Zimmer, in seinen viel zu weiten Kleidern, die nicht mehr ganz sauber waren, und schrie seine Anklage heraus. Er klagte Gott an. Eva Karin. Martine.

			Aber vor allem sich selbst.

			»Wie konnte ich es nur glauben«, jammerte er und schnappte nach Luft. »Wie konnte ich … Ich wollte nicht wie sie sein … nicht wie Studienrat Berstad, nicht wie … Sie müssen verstehen, dass …«

			Plötzlich verstummte er. Er machte drei Schritte auf Yngvars Sessel zu. Die grauen Haarbüschel standen nach allen Seiten ab, seine Lippen waren lila. Feucht. Die Augen waren eingesunken und sein Kinn zitterte. »Studienrat Berstad hat sich umgebracht«, flüsterte er heiser. »Im Frühsommer 1962. Wir gingen noch zur Schule, Eva Karin und ich. Ich konnte nicht so werden wie er. Ich konnte nicht so leben wie er! Ich hatte die Blicke gesehen. Ich hatte die gemeinen Bemerkungen gehört, sie trafen mich wie … Peitschenhiebe!«

			Schaum stand ihm vor dem Mund. Yngvar hielt den Atem an. Erik sah wie ein Gnom aus, mager und krumm, und er schnappte nach Luft.

			»Wir beschlossen das gemeinsam«, keuchte er. »Wir beschlossen gemeinsam, dass wir heiraten wollten. Wir konnten beide nicht mit der Schande leben, mit der Schande unserer Eltern, mit … Ich hatte Eva Karin gern. Und sie wurde mit der Zeit zu meinem Leben. Zu meiner … Schwester. Sie hat auch mich gern gehabt. Sie hat mich geliebt, das hat sie gesagt, noch an dem Abend, als … Während ich beschlossen hatte, allein zu leben, immer, wollte sie Martine behalten. Das war unsere Abmachung. Martine und Eva Karin blieben zusammen.«

			Langsam ging er zurück zum Sessel. Setzte sich. Weinte lautlos, ohne die Hände vors Gesicht zu schlagen. »Das musste sich doch rächen«, sagte er. »Am Ende musste es sich rächen.«

			»Mit wem haben Sie gesprochen?«

			»Ich muss die Strafe auf mich nehmen«, flüsterte Erik. »Ich lebe in der Hölle. Die ganze Zeit und jeden Tag. Jede Nacht, jede Sekunde.«

			»Ich muss erfahren, wer es gewusst hat, Erik.«

			»Hier.«

			Eriks ausgestreckte Hand hielt ein Buch mit abgegriffenem Ledereinband, fleckig und ohne Titel. Es hatte auf dem Tisch gelegen, als Yngvar hereingekommen war. 

			Er zögerte, griff aber danach, als Erik es verlangte. »Nehmen Sie. Nehmen Sie schon. Das ist mein Tagebuch. Lesen Sie die letzten zwanzig Seiten, dann werden Sie begreifen. Da finden Sie, was Sie wissen wollen. Lesen Sie. Lesen Sie gleich alles. Versuchen Sie, zu verstehen.«

			»Aber ich kann nicht, ich kann doch nicht …«

			»Und jetzt gehen Sie. Nehmen Sie das Buch und gehen Sie.«

			Yngvar stand einfach nur da, mit dem Buch in der Hand, dem Buch mit Erik Lysgaards Gedanken. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte, und er hatte noch keine Ordnung in das Chaos gebracht, in das der Ausbruch des trauernden Witwers ihn gestürzt hatte. Nur eins war ihm klar: Niemand auf der ganzen Welt konnte für Erik Lysgaard etwas tun.

			Yngvar klemmte sich Eriks Tagebuch unter den Arm und schlich zum allerletzten Mal aus dem Haus am Nubbebakken.

			Rolf schlich so vorsichtig er nur konnte durch den Gang. Vielleicht war Marcus wieder eingeschlafen, es war so still im Schlafzimmer. Bei den vielen schlaflosen Nächten, die der Mann hinter sich hatte, wäre es ja nur wünschenswert, wenn er schlafen könnte. Rolf legte die Hand auf die Klinke und drückte sie langsam nach unten. Zu spät fiel ihm ein, dass die Tür quietschte, und er zuckte zusammen, als die Tür sich mit scharfem Geräusch öffnete.

			Marcus war wach. Er saß im Bett und starrte vor sich hin, die Zeitungen lagen ordentlich auf dem Bett. Das Essen war unberührt, das Glas noch immer mit Apfelsinensaft gefüllt.

			»Hattest du keinen Hunger?«, fragte Rolf überrascht.

			»Nein. Ich muss mit dir sprechen.«

			»Dann sprich!«

			Rolf setzte sich lächelnd zu ihm. »Was ist los, Liebster?« 

			»Du musst Cusi wegschicken. Zu Mama oder einem Freund. Egal, wohin, aber wenn er in Sicherheit ist, musst du zurückkommen. Ich muss mit dir reden. Allein. Es darf niemand sonst im Haus sein.«

			»Meine Güte, wie dramatisch«, sagte Rolf und lachte angespannt. »Was ist los, Marcus? Bist du krank? Ist es etwas Ernstes?«

			»Tu, was ich sage, bitte. Ich wäre sehr froh, wenn du es sofort tun könntest. Bitte.«

			Seine Stimme war so anders. Nicht gerade hart, fand Rolf, aber mechanisch, als wäre es gar nicht Marcus, der das sagte.

			»Bitte«, sagte Marcus noch einmal, jetzt lauter. »Bring meinen Sohn aus dem Haus und komm zurück.«

			Rolf erhob sich zögernd. Für einen Moment spielte er mit dem Gedanken, zu widersprechen, aber als er den seltsamen Ausdruck in Marcus’ Augen sah, ging er auf die Tür zu. »Ich versuche es bei Mathias oder Johan«, sagte er möglichst gelassen. »Es wäre leichter, ihn zu einem Klassenkameraden zu bringen, als den ganzen Weg zu deiner Mutter zu fahren.«

			»Gut«, sagte Marcus Koll jr. »Und komm zurück, so schnell du kannst.«

			»Georg Koll war ein Bekannter meines Vaters«, sagte Silje Sørensen. »Allerdings kannten sie sich nur geschäftlich. Ich bin ihm als Kind nur zwei Mal begegnet, aber das hat ausgereicht, um mir klarzumachen, dass der Mann ein kompletter Arsch war. Meine Eltern konnten ihn auch nicht leiden. Aber ihr wisst ja, wie das ist. In diesen Kreisen.«

			Sie sah die anderen an und zuckte mit den Schultern, als wolle sie um Entschuldigung bitten.

			Weder Inger Johanne noch Knut Bork hatten die geringste Ahnung davon, wie es in den Kreisen der Reichen zuging. Sie wechselten einen kurzen Blick, dann vertiefte Inger Johanne sich wieder in das Dokument, das die Anwaltssekretärin gebracht hatte.

			»Wenn ich es richtig sehe, dann ist das ein gültiges Testament«, sagte sie. »Wenn es kein später datiertes gibt, dann ist dieses hier …«

			Sie schüttelte den Kopf und hielt die Unterlagen hoch.

			»… das gültige.«

			»Aber Georg Koll ist schon viele Jahre tot«, sagte Silje verwirrt. »Und seine Kinder haben das Erbe angetreten. Die ehelichen Kinder, meine ich. Ich hatte keine Ahnung davon, dass er noch einen Sohn hatte. Steht das wirklich da?«

			Inger Johanne nickte. »›Mein Sohn Niclas Winter‹«, zitierte sie.

			»Von dem kann niemand etwas gewusst haben«, sagte Silje. »Ich weiß noch, wie mein Vater gefeixt hat, als das Erbe verteilt wurde, denn Georg Koll hatte keinen Kontakt mehr zu seinen Kindern, seit er seine Frau verlassen hatte. Damals waren die Kinder noch klein. Er war wirklich unmöglich, der Kerl. Die Exfrau und die Kinder lebten in bescheidenen Verhältnissen in Vålerenga, Georg dagegen lebte in Saus und Braus. Die Firma wird jetzt von seinem ältesten Sohn geleitet, von Marcus Koll jr. Ich glaube, er hat das Ganze ein wenig umstrukturiert, aber …«

			Sie drehte sich zu ihrem Computer um. »Ich google den Typ mal kurz«, murmelte sie und starrte gespannt auf den Bildschirm. 

			»Bingo. Er ist gestorben am …18. August 1999.«

			»Ziemlich genau vier Monate vor seinem Tod hat er das Testament unterzeichnet«, sagte Inger Johanne, die immer nachdenklicher wurde. »Kaum wahrscheinlich, dass er noch ein neues gemacht hat. Ich glaube ganz einfach, dass unser Freund Niclas Winter um sein Erbe betrogen worden ist!«

			»Aber in diesem Land kann man doch eheliche Kinder nicht enterben«, rief Knut Bork.

			»Aber man kann ihr Erbe auf einen Pflichtteil beschränken.« Inger Johanne blätterte in dem dicken roten Buch. »Der Pflichtanteil für Kinder liegt bei einer Million Kronen«, sagte sie, während sie nach der Erbgesetzgebung suchte. »Wie viele Geschwister hat dieser Marcus?«

			»Zwei«, sagte Silje, »eine Schwester und einen Bruder, wenn ich es richtig in Erinnerung habe.«

			»Nach diesem Testament«, sagte Inger Johanne, »würden die drei jeweils eine Million bekommen, und der Rest ginge an Niclas.«

			Silje stieß einen langen Pfiff aus. »Es geht hier um ganz schön viel Geld«, sagte sie. »Aber das muss doch …«

			Knut Bork sprang auf und riss das Testament an sich. »Es muss doch irgendeine Verjährungsfrist geben«, sagte er wütend, als stünde sein eigenes Vermögen auf dem Spiel. »Niclas Winter hätte doch nicht so viele Jahre später einfach antanzen und verlangen können, dass …« 

			Er verstummte und erstarrte in einer Haltung, die ihn aussehen ließ wie einen eifrigen Dozenten. »Verdammt, wieso hab ich die Frau laufen lassen«, sagte er. »Sie hat etwas davon erwähnt, dass Niclas Winter irgendwie ziellos herumtelefoniert habe. Seine Mutter sei gerade gestorben, das hat er erzählt, und auf dem Sterbebett hat sie behauptet, dass in irgendeiner Anwaltskanzlei ein wichtiges Dokument für ihn läge. Das würde seine Zukunft sichern. Vielleicht hatte er nicht …«

			Inger Johanne hatte die Erbgesetzgebung gefunden und schob die Hand zwischen die Seiten des Gesetzbuches. »Wie konnte die Mutter es dem Typ denn verheimlichen, dass er vielleicht zum Krösus würde? Hätte eine Mutter nicht dafür gesorgt, dass …«

			»Vielleicht sollte er erst nach ihrem Tod erfahren, wer sein Vater war«, sagte Silje. »Wir wissen viel zu wenig. Es bringt nichts, hier noch weitere Spekulationen anzustellen.«

			»Gerade über ihn wissen wir doch etwas«, wandte Inger Johanne ein. »Nach seinem Tod erschien in Dagens Næringsliv ein Artikel über Niclas Winter. Seine Installationen sind im Preis gewaltig in die Höhe gegangen, und das zu einer Zeit, in der moderne Kunst fast unverkäuflich ist. Im Artikel stand, dass er keine Erben habe. Da stand auch, er sei … vaterlos aufgewachsen. Seine Mutter war Einzelkind, seine Großeltern waren tot.«

			»Dann können wir davon ausgehen, dass Niclas keine Ahnung hatte, wer sein Vater war, und dass er der Haupterbe sein sollte«, sagte Knut Bork, setzte sich auf die Fensterbank und stellte einen Fuß auf Inger Johannes Stuhl.

			»Bis auf Weiteres jedenfalls«, sagte sie. »Und dann endet die Verjährungsfrist erst …«

			Das dünne Papier raschelte, als sie blätterte. »Paragraf 70«, sagte sie zerstreut. »Sechs Monate hat er.  Von dem Moment an, in dem er von dem Testament erfährt, meine ich. Aber ich stimme dir zu, Knut. Meines Wissens gibt es eine klare Frist für … Ich meine, das ist …«

			Knut wippte ungeduldig mit dem Fuß und beugte sich zum Buch vor, um mitlesen zu können.

			»Paragraf 75«, sagte Inger Johanne laut und fuhr mit dem Finger an den Zeilen entlang. »Das Recht, das Erbe einzufordern, entfällt, wenn es nicht innerhalb von zehn Jahren nach dem Tod des Erblassers geltend gemacht worden ist. So hatte ich mir das auch gedacht.«

			»Der 18. April dieses Jahres«, sagte Silje. »Dann läuft die Frist ab.«

			Der Bildschirmschoner ihres Rechners veranstaltete plötzlich ein lautloses Feuerwerk. Es übte auf sie eine fast hypnotische Wirkung aus. In zwei Tagen wäre wieder der 19., und sie spürte, wie ihre Arme sich mit Gänsehaut überzogen. 

			Knut stellte die Füße auf den Boden und erhob sich. »Aber könnte Niclas denn nach zehn Jahren seinen Geschwistern alles wegnehmen?«, rief er. »Ist das nicht verdammt ungerecht?«

			Inger Johanne überlegte. »Warum hat er sich mit seinen Kindern überworfen?«, fragte sie leise.

			»Georg Koll?«

			»Ja.«

			»Wie gesagt, der war ein Arsch. Und es hat ihm sicher nicht gepasst, dass Marcus schwul ist. Die Geschwister haben sich auf die Seite ihres Bruders gestellt. Marcus Koll war wohl einer der Ersten, die wirklich … Ja, er war der Erste, von dem ich wusste, dass er offen homosexuell lebte. Es wurde ziemlich viel darüber geredet. In diesen Kreisen. Ihr wisst schon.«

			Knut wusste noch immer sehr wenig über diese Kreise, und Inger Johanne sah aus, als habe sie kaum gehört, was die Hauptkommissarin da gesagt hatte.

			»Niclas war auch homosexuell«, sagte sie tonlos. 

			»Das kann Georg unmöglich gewusst haben.«

			»Bei diesem Fall in den USA gab es eine Verbindung zwischen …«

			Ihr Blick war plötzlich wieder scharf. »Diese beiden Männer waren also Brüder«, sagte sie so leise, dass Knut sie nur mit Mühe verstand. »Halbbrüder. Bei einem ähnlichen Fall in den USA bestand am Ende eine seltsame Verbindung zwischen den Opfern. Kann …«

			Sie ließ ihren Blick durch die Runde wandern. »Kann Marcus Koll das nächste Opfer werden?«

			Ihr Blick glitt von Knut zum Kalender weiter. »Der 19. ist übermorgen«, sagte sie. »Ist das vielleicht …«

			»Glaubst du an deine eigene Theorie?«, fiel Knut ihr gereizt ins Wort. »Oder hast du die schon verworfen? Wenn wirklich die ›25er‹ hinter den Morden stehen, dann haben die ihre Leute doch längst aus Norwegen abgezogen. Verdens Gang hat so gut wie alles verraten, was wir wissen, und die Täter müssten doch Idioten sein, wenn sie … Verdammt, die Kripo steht seit vierundzwanzig Stunden in fast ununterbrochenem Kontakt mit dem FBI. Auch wenn die Amis sich vor Dankbarkeit dafür überschlagen, dass wir die Ermittlungen forcieren, und auch wenn sie Leute zu unserer Unterstützung herschicken, so sagen sie doch ganz offen, dass die Täter garantiert schon auf dem Heimweg sind.«

			Inger Johanne klappte die Gesetzessammlung mit dumpfem Knall zu.

			»Wenn sie ihre Morde wirklich so planen, wie wir vermuten«, fuhr Knut fort, »dann müssten wir der Aufforderung dieses Blattes hier folgen«, er schwenkte Verdens Gang, »und alle Schwulen und Lesben vor dem kommenden Montag warnen. Und vor dem 24. Und dem 27. Das wäre total …«

			»Es kann nicht schaden, eine Streife hinzuschicken«, sagte Silje. »Einen Zivilwagen. Mit Polizisten in Zivil. Still und ruhig. Marcus Koll müsste darüber informiert werden, dass …« 

			»Er sollte so wenig wie möglich informiert werden«, wurde sie von Inger Johanne unterbrochen. »Jedenfalls darf er kein Wort von diesem Testament erfahren. Ich finde, damit sollte er unter anderen Umständen und von anderen Menschen informiert werden, als von zwei Polizisten in Zivil. Wir haben ja keine Ahnung, ob er überhaupt weiß, dass er einen Bruder hat.«

			»Wir schicken trotzdem eine Streife«, sagte Silje entschieden. »Sie sagen nichts über das Testament, denn vorerst sind wir die Einzigen, die davon wissen. Stattdessen können sie … allgemeine Besorgnis um öffentlich profilierte Homosexuelle zum Ausdruck bringen. Jetzt wissen doch alle von diesem Fall. Da dürfte es kein Problem sein.«

			Sie lächelte kurz und erhob sich zum Zeichen dafür, dass die Besprechung beendet war.

			Inger Johanne blieb in Gedanken versunken sitzen, bis Knut Bork das Zimmer verlassen hatte und Silje mit der Hand auf dem Lichtschalter dastand.

			»Willst du hierbleiben?«, fragte sie. »Dann wirst du ganz schön allein sein.«

			Marcus Koll jr. war allein in dem großen Haus auf Holmenkollen. Nur die Hunde schliefen im Korb neben dem Kamin. Er hatte geduscht und saubere Kleidung angezogen. Da er nicht wusste, wie lange Rolf wegbleiben würde, hatte er den elektrischen Rasierer benutzt, statt sich eine richtige Runde mit Schaum und Klinge zu gönnen. Als er fertig war, hatte er einige Minuten in seinem Arbeitszimmer verbracht, um sich dann in einen der weichen Ohrensessel vor die Aussichtsfenster mit Blick auf Stadt und Fjord zu setzen.

			Und zu warten. 

			Er war ruhig. Erleichtert gewissermaßen. Ein leises Kribbeln im Körper erinnerte ihn eher an Verliebtheit als an die Trauer, die er empfand.

			Es war die Aussicht, die ihn damals so verlockt hatte.

			Der Garten verlief als sanfter Hang zu den beiden hohen Fichten am Grundstücksende. Die anderen Bäume am Zaun versperrten den Einblick von den tiefer gelegenen Nachbarhäusern, stahlen ihm aber nichts von dem prachtvollen Panorama. Es war, als lebte man hier oben weit außerhalb der Stadt, und dieses Gefühl von Isolation, zusammen mit dem Ausblick, hatte ihn dazu gebracht, das Grundstück zu kaufen.

			»Sitzt du hier im Dunkeln?«, hörte er hinter sich eine Stimme.

			Im Wohnzimmer wurde jetzt ein Licht nach dem anderen eingeschaltet.

			»Marcus?«

			Rolf kam auf ihn zu, einen leicht verwirrten Ausdruck in den Augen. »Hast du dich schon umgezogen? Es ist doch erst halb drei und …«

			»Setz dich, bitte.«

			»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr, Marcus. Ich hoffe, das hier dauert nicht zu lange, wir haben noch viel zu erledigen. Cusi hat beschlossen, bei Johan zu übernachten, deshalb …«

			»Schön. Setz dich. Bitte.«

			Rolf setzte sich einen Meter weiter in den Zwillingssessel. »Was ist los?«

			»Erinnerst du dich an die Festplatte, die du gefunden hast ?«, fragte Marcus.

			»Was?«

			»Weißt du noch, dass du im Maserati eine Festplatte gefunden hattest?«

			»Ja. Du hast gesagt … Ich weiß nicht mehr, was du gesagt hast, aber was ist damit?«

			»Die war nicht ruiniert. Ich hatte sie aus meinem Rechner genommen, damit niemand sehen könnte, welche Websites ich an dem Abend aufgerufen hatte. Für den Fall einer Überprüfung, meine ich.«

			Rolf saß auf dem Sesselrand, mit halb offenem Mund. Marcus hatte sich zurückgelehnt, seine Füße lagen auf dem zum Sessel passenden Schemel, beide Unterarme auf den weichen Armlehnen. 

			»Porno«, Rolf lächelte unsicher bei dieser Annahme. »Hast du … hattest du etwas heruntergeladen, was verboten …«

			»Nein. Ich hatte einen Artikel in Dagbladet gelesen. Ganz harmlos, natürlich, aber ich wollte sichergehen. Ganz sicher.«

			Er seufzte, halb vor Lachen, halb vor Weinen, dann sah er Rolf an und sagte: »Kannst du dich bitte ein wenig anders hinsetzen?«

			»Ich sitze so, wie ich will. Was ist eigentlich los mit dir, Marcus? Deine Stimme ist komisch, und du bist … komisch. Sitzt hier am frühen Samstagnachmittag in Schlips und Kragen und redest über verbotenes Surfen in … Dagbladet. Was in aller Welt soll denn so schlimm daran sein, wenn du …«

			Marcus sprang auf. »Ich bitte dich«, sagte er und fuhr sich in einer Geste der Ohnmacht mit beiden Händen über den Kopf. »Ich bitte dich so sehr, mir jetzt zuzuhören. Ohne mich zu unterbrechen. Es ist ohnehin schon schwer genug, und jetzt habe ich immerhin einen Anfang gefunden. Lass mich weitermachen. Okay?«

			»Natürlich«, sagte Rolf. »Was ist denn … Natürlich. Rede. Erzähl.«

			Marcus starrte einige Sekunden den Stuhl an, dann setzte er sich wieder. »Ich war auf einen Artikel über einen Künstler namens Niclas Winter gestoßen. Er war tot. Überdosis, wie angedeutet wurde.«

			»Niclas Winter«, sagte Rolf verwirrt. »Er war eins von den Opfern dieser …«

			»Ja. Auch er wurde von dieser amerikanischen Hassgruppe ermordet, über die Verdens Gang in den letzten Tagen so viel geschrieben hat. Er war außerdem mein Bruder. Mein Halbbruder. Der Sohn meines Vaters.«

			Rolf erhob sich langsam aus dem Sessel.

			»Bleib sitzen«, sagte Marcus. »Bitte, bleib sitzen!«

			Rolf gehorchte, saß nun aber wie sprungbereit da.

			»Ich wusste nichts von ihm«, sagte Marcus. »Bis Oktober. Da war er bei mir. Es war natürlich ein Schock, aber vor allem war es eine freudige Überraschung. So auf einmal. Ein Bruder. Aus heiterem Himmel.«

			Draußen wurde es dunkel. Im Westen hatte die Sonne einen schmalen orangefarbenen Streifen hinterlassen. In einer halben Stunde würde auch der verschwunden sein. 

			»Aber die Freude war nicht von langer Dauer. Er behauptete, der wahre Erbe von allem zu sein. Wirklich von allem.«

			»Was meinst du mit ›von allem‹?«, wagte Rolf zu flüstern.

			»Das hier«, sagte Marcus und zeigte mit großer Geste auf das Zimmer. »Das, was mir gehört. Uns. Das gesamte Erbe unseres gemeinsamen Vaters.«

			Jetzt fing Rolf an zu lachen. Ein trockenes, seltsames Lachen. »Er kann doch nicht einfach kommen und sich als verlorener Sohn ausgeben, der …«

			»Ein Testament«, fiel Marcus ihm ins Wort. »Er hatte ein Testament. Er hatte es zwar noch nicht in Händen, aber seine Mutter hatte ihm mitgeteilt, dass irgendwo ein solches Dokument hinterlegt worden sei. Er musste es nur noch finden. Der Typ war ziemlich unangenehm, und ich konnte ihm ja auch nicht so einfach glauben, also hab ich ihn vor die Tür gesetzt. Er war stocksauer und schwor grausame Rache, wenn er sich erst das Testament gekrallt hätte. Er kam mir fast …«

			Marcus fuhr sich mit der rechten Hand über die Augen. »Verrückt«, murmelte er. »Der Mann kam mir verrückt vor. Ich beschloss, ihn zu vergessen, aber schon nach wenigen Stunden wurde ich nervös.«

			Er ließ die Hand sinken und sah Rolf an. »Niclas Winter hatte durchaus Ähnlichkeit mit meinem Vater«, sagte er heiser. »Etwas an ihm hat mich dazu gebracht, seiner Geschichte nachzugehen. Sicherheitshalber.«

			»Wie denn?« 

			»Indem ich meine Mutter gefragt habe.«

			»Elsa? Wie in aller Welt könnte sie …«

			Marcus schüttelte den Kopf. »Sowie ich ihr von dem Typ erzählte, der mich besucht und behauptet hatte, nicht nur mein Bruder zu sein, sondern auch Georgs Erbe für sich beanspruchen zu können, brach sie einfach zusammen. Als ich sie endlich zum Reden bringen konnte, erzählte sie, dass sie meinen Vater fünf   Tage vor seinem Tod noch gesprochen habe. Sie war zu ihm gegangen, um zu betteln … Um ihn für Anine um Geld zu bitten. Meine Schwester hatte sich von ihrem damaligen Lebensgefährten getrennt und wollte ihre kleine Wohnung in Grünerløkka nur ungern aufgeben. Als Verkäuferin in einem Buchladen konnte sie sich die aber nicht leisten, so ganz allein.«

			»Ich glaube, du solltest jetzt aufhören«, sagte Rolf und schluckte hörbar. »Du siehst aus wie ein lebender Leichnam, Marcus. Du solltest dich hinlegen, du solltest …« 

			»Ich muss meine Geschichte zu Ende erzählen!« Er schlug mit der Faust auf die Armlehne. Das dumpfe Geräusch brachte Rolf dazu, sich im Sessel zurücksinken zu lassen.

			»Und du musst mir zuhören!«, fauchte Marcus.

			Rolf nickte eilig.

			»Mein Vater hat Mama glatt vor die Tür gesetzt«, sagte Marcus.

			Ruhig, dachte er. Erzähl deine Geschichte, tu, was du tun musst.

			»Aber er hat ihr noch erzählt, dass er ein Testament gemacht hatte, zum Vorteil des … Bankerts, wie Mama ihn nennt. Sie hat immer schon von ihm gewusst. Auch um diesen Sohn hat mein Vater sich nie gekümmert. Er wollte uns nur bestrafen. Wollte Mama bestrafen, vermute ich mal.«

			Einer der Setter stand aus dem Korb auf. Das Flechtwerk ächzte, und der Hund gähnte ausgiebig, ehe er zu Marcus herüberkam und ihm den Kopf auf die Knie legte.

			»Als mir klar wurde, dass der Mann die Wahrheit sagte, hatte ich keine Ahnung, was ich machen sollte.«

			Er legte die Hand auf den weichen Hundekopf. 

			Rolf atmete mit offenem Mund. Er röchelte fast, wie kurz vor einem Asthmaanfall.

			»Ich werde es kurz machen«, sagte Marcus jetzt und schob den Hund weg.

			Wie ein Greis erhob er sich aus dem Sessel. Er trat einen Schritt vor und blieb halb von Rolf abgewandt stehen. Der Hund setzte sich neben ihn, und beide schienen im Dunkeln draußen etwas zu suchen.

			»Drei Tage darauf war ich in den USA«, sagte Marcus, seine Stimme hatte einen metallischen Klang. »Es war business as usual, aber es ging mir nicht gut. Eines Abends habe ich mich betrunken, zusammen mit einem Direktor von Lehman Brothers, der gerade gefeuert worden war. Ich wollte gar nicht …«

			Die Pause dauerte lange.

			»Vergiss es. Es geht darum, dass ich ihm die Geschichte erzählt habe. Er hatte eine Lösung.«

			Eine noch längere Pause.

			Der Hund fiepte und seine Schwanzspitze fegte über den Boden.

			Im Süden bewegte sich das blinkende Licht eines Flugzeugs über den Himmel.

			»Was für eine …«

			Rolf musste sich räuspern. »Was für eine Lösung ?«, sagte er dann.

			»Auftragsmörder«, sagte Marcus. 

			»Auftragsmörder?«

			»Ja. Auftragsmörder. Wie gesagt, ich war betrunken.«

			»Und am nächsten Tag hast du alles als Witz erklärt, natürlich.«

			Der Hund schaute zu seinem Herrchen hoch. Er fiepte ein weiteres Mal, dann trottete er zum Korb zurück. 

			»Marcus. Sag mir das. Am nächsten Tag wart ihr beide verkatert und habt alles als Scherz abgetan. Nicht wahr? Nicht wahr, Marcus?«

			Marcus gab keine Antwort. Er stand nur da, mit hängenden Schultern, in Schlips und Kragen, ein Bild der Apathie.

			»Ich habe ein Monster losgelassen«, flüsterte er. »Ich konnte doch nicht ahnen, dass ich ein Monster losgelassen habe.« 

			Rolf sprang endlich auf und packte Marcus am Arm. »Was sagst du mir da?«, brüllte er und drückte zu. Marcus ließ sich nicht anmerken, wie sehr sein Arm nach Rolfs Ausbruch wehtat.

			»Du hast doch keinen verdammten Mord bestellt, Marcus!«

			»Er wollte mir alles wegnehmen. Niclas Winter wollte mir alles wegnehmen, was ich verdient hatte. Alles. Anines Vermögen. Das von Mathias. Unseres. Alles, was Cusi später bekommen sollte.«

			Seine Stimme wurde jetzt monoton, als hätte er jedes Wort auf Band gesprochen, um daraus dann Sätze zusammenzuschneiden. 

			Rolf hob die andere Hand und ballte so fest die Faust, dass seine Fingerknöchel weiß wurden. Er war größer als Marcus. Stärker. Viel besser in Form. »Wenn du mir jetzt sagst, dass du einen Auftragsmörder bezahlt hast, dann bring ich dich um. Ich bringe dich um, Marcus, das schwöre ich. Sag, dass du lügst.«

			»Zwei Millionen. Dollar. Für zwei Millionen Dollar sollte mein Problem verschwinden. Ich habe bezahlt. Der Mann von Lehman Brothers hat für den Rest gesorgt. Das Ganze war so … unpersönlich. Eine Überweisung auf die Cayman Islands, und weder Geld noch … Bestellung hatten noch etwas mit mir zu tun.«

			Plötzlich ließ Rolf seinen Arm los.

			»Heute Nacht«, sagte Marcus, ohne darauf zu achten, dass die Hunde jetzt fiepend und winselnd um sie herumliefen, »kam die Bestätigung, die ich gebraucht hatte. Es wird jetzt so viel über die ›25er‹ geschrieben, und auf vieles davon ist sicher kein Verlass. Aber die seriösen Websites haben mir die Bestätigung geliefert, die ich gebraucht habe.«

			»Wofür denn?«, schluchzte Rolf, er wich langsam zurück, als wollte er nicht mehr neben Marcus stehen oder als wagte er es nicht. »Was ist bestätigt worden?«

			»Die ›25er‹ übernehmen Auftragsmorde. Genau wie der Ku- Klux-Klan oder ›The Order‹ und …«

			Er schnappte nach Luft. »Sie verdienen Geld damit, dass sie Menschen umbringen, die sie ohnehin auslöschen wollen«, flüsterte er. »Und ich habe sie hergeholt. Mein Kontaktmann, oder der, zu dem er Kontakt aufgenommen hat, muss herausgefunden haben, dass ich einen Homosexuellen umbringen lassen wollte, und deshalb hat er die ›25er‹ auf den Fall angesetzt. So einfach. So … klinisch. Ich habe den Mord an sechs Norwegern finanziert. Ich wusste nicht einmal, dass Niclas Winter … mein Bruder … auch schwul war. Ich habe ein Monster losgelassen. Ich …«

			Er taumelte rückwärts, als das riesige Aussichtsfenster barst. Eiskalter Wind drang ins Zimmer. Glasscherben lagen überall herum, wie Eisschollen. Die Hunde heulten. Rolf stand mit der Stehlampe in den Händen da, bereit, mit dem schweren Lampenfuß zu einem weiteren Schlag auszuholen.

			»Deshalb hast du jemanden umgebracht?«, schrie er. »Du hast für Geld einen Mord bestellt? Für ein scheißverdammtes Naziloch auf Holmenkollen? Für teure Autos und einen albernen Weinkeller? Du bist wirklich so einer geworden, Marcus! Du bist ein verdammter Geldmann geworden!«

			Er brüllte, nahm Anlauf, hob die zwei Meter hohe Lampe mit den sechs Kilo Blei im Fuß ein weiteres Mal und schlug mit aller Kraft das Fenster daneben ein.

			»Wir hätten ohne das alles leben können! Ich bin Tierarzt, verdammt noch mal. Du hast deine Ausbildung. Wir hätten es gut haben können, auch ohne …«

			Er wollte zum nächsten Fenster weiterlaufen, als an der Tür geklingelt wurde.

			Er erstarrte.

			Wieder wurde geklingelt.

			Marcus hörte nichts. Er war in den Sessel gesunken, zwischen Glasscherben und den Teilen eines zerbrochenen Lampenschirms. Die Hunde liefen kläffend durch die Zimmer. Der eine hatte sich übel die Pfote aufgeschnitten. Blut zeichnete einen Streifen über den Boden, als das verängstigte Tier auf dem Gang verschwand.

			»Ich habe ein Monster losgelassen«, flüsterte Marcus und schloss die Augen.

			»Das ist die Polizei«, rief Rolf weinend von der Tür her. »Marcus! Die Polizei ist da!«

			Aber Marcus war nicht mehr da. Er war in sein Arbeitszimmer gegangen und hatte sich in den mit Kalbsleder überzogenen Sessel gesetzt, hinter den Schreibtisch aus geflammter Birke. Die Tür war geschlossen, aber nicht abgeschlossen. Als er Rolf abermals rufen hörte, öffnete er die oberste Schublade, in der er in der Nacht die Pistole aus dem Waffenschrank bereitgelegt hatte.

			Er entsicherte und richtete den Lauf an seine Schläfe. »Erzähl ihnen die ganze Geschichte«, sagte er, ohne dass jemand ihn gehört hätte. »Und pass gut auf unseren Sohn auf.«

			Das Letzte, was Marcus Koll jr. jemals hörte, war Rolfs Schrei. Dann drückte er ab.

			Ein ziemlich kleiner Mann in Gesellschaft eines bulligen Afroamerikaners kam auf Richard Forrester zu, als der sich der Passkontrolle im John F. Kennedy International Airport näherte. Die Schlange wirkte endlos, und für einen Moment dachte er, sie wollten ihm, als Reisendem der ersten Klasse, vielleicht einen Sonderservice anbieten. Ihn an den anderen Reisenden vorbeilotsen. Er lächelte aufmunternd, als der kleinere der beiden Männer fragte: »Richard Forrester?«

			»Ja?«

			Der Mann zog einen leicht erkennbaren Ausweis hervor. Richard hörte die Stimme nicht mehr, in seinen Ohren rauschte es und ihm war so heiß. Viel zu heiß. Er zog an seinem Schlips und rang um Atem.

			»… the right to remain silent. Anything you say can and will be used against you in …«

			Richard Forrester schloss die Augen und hörte die Miranda-Warnung, die irgendwo weit weg psalmodiert zu werden schien. Etwas war schiefgegangen, aber er konnte um nichts in der Welt begreifen, was. Er hatte nirgendwo Spuren hinterlassen. Keine Fingerabdrücke. Er war doch nur in England gewesen, in Geschäften für sein kleines, aber gut organisiertes Reisebüro.

			»Do you understand?«

			Er öffnete die Augen wieder. Die Frage hatte der große Mann gestellt. Seine Stimme war grob und tief, und die Augen starrten Richard Forrester verächtlich an, als er noch einmal fragte: »Do you understand?«

			»Nein«, sagte Richard Forrester und streckte auf Befehl des kleinen Mannes hin die Hände aus. »Ich verstehe überhaupt nichts.«

			»Yngvar«, flüsterte Inger Johanne und schmiegte sich an ihren schlafenden Mann. »Hätten wir diesen Selbstmord wirklich nicht verhindern können?«

			»Nein«, murmelte er und drehte sich um. »Wie stellst du dir das denn vor?«

			»Weiß nicht.«

			Es war fünf nach halb drei in der Nacht zum Sonntag, dem 18. Januar 2009. Yngvar setzte sich auf, um einen Schluck Wasser zu trinken.

			»Ich kann nicht schlafen«, flüsterte sie.

			»Das merke ich«, sagte er lächelnd. »Aber es war ja auch ein überaus ereignisreicher Tag.«

			»Ich bin so froh, dass du den letzten Flug nach Hause noch erwischt hast.«

			»Ich auch.«

			Sie küsste ihn auf die Wange und schmiegte sich in seine Armbeuge. Das abgegriffene Lederbuch lag noch immer auf Yngvars Nachttisch. Er hatte es ihr gezeigt, aber sie hatte nichts lesen dürfen. Nur sie hatte von der Existenz dieses Buches erfahren. Der zutiefst persönliche Inhalt hatte ihn ergriffen. Religiöse Grübeleien, philosophische Betrachtungen. Alltagsgeschichten. Die Geschichte darüber, wie ein Schwuler mit einer Lesbe ein Kind zustande gebracht hatte, das Glück darüber, der Schmerz. Die Schande. Alles in einer zierlichen kleinen Handschrift, die fast weiblich wirkte. 

			Sowie er auf Gardermoen gelandet war, hatte Yngvar beschlossen, einen Bericht über die wichtigsten Dinge zu schreiben, die mit dem Mord an Eva Karin zu tun hatten, und es so aussehen zu lassen, als habe Erik Lysgaard ihm das alles erzählt. Das Buch sollte niemand sonst öffnen.

			»Jetzt wird er sicher nicht konvertieren«, sagte Yngvar leise.

			Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte Lukas erwähnt, dass Erik vom Katholizismus fasziniert war. Der junge Mann hatte sogar ein wenig gelächelt, als er von der Reise erzählt hatte, die seine Eltern im vergangenen Herbst nach Boston unternommen hatten. Während Eva Karin an einem ökumenischen Weltkongress teilgenommen hatte, war Erik von einer katholischen Kirche zur nächsten gepilgert. Was weder Eva Karin noch Lukas gewusst hatten, war, dass er auch gebeichtet hatte. Er war theologisch geschult und konnte sich nach Belieben als Katholik ausgeben. Das Gespräch mit dem Pater im Beichtstuhl war in dem braunen Lederbuch detailliert wiedergegeben. Es war Eriks erstes vertrauliches Gespräch über seine große, schwierige Lebenslüge gewesen.

			»War es dieser Geistliche, was glaubst du? Gehört er zu den ›25ern‹?«

			Inger Johanne flüsterte, obwohl die Kinder bei ihren Eltern waren. Sie hatten sich um die Mädchen gekümmert, während Inger Johanne bei Silje Sørensen gewesen war, und beide hatten unbedingt noch bleiben wollen, als sie außer Atem eingetroffen war, um sie abzuholen.

			»Tja. Der Pater oder jemand, der mit ihm zu tun hat. Die Katholiken besitzen eine gewisse … Tradition für Ungesetzlichkeiten, um das mal so zu sagen.  Auf jeden Fall liegt auf der Hand, dass Erik nie mit anderen darüber gesprochen hat. Dass Eva Karin noch andere Vertraute neben Martine gehabt haben könnte, halte ich für ausgeschlossen. Ich war bei Martine. Eva Karin hat sonst niemanden gebraucht, das kannst du mir glauben.« 

			Er lächelte in der Dunkelheit vor sich hin. »Eine wunderbare, wunderbare Frau. Sehr klug. Herzlich. – Jedenfalls werden die Amerikaner das jetzt klären. Es hat sich herausgestellt, dass das FBI schon allerlei wusste. Sie brauchten nur diesen … Schlüssel, könnte man sagen. Wir haben ihnen so viel Material geliefert, dass sie vermutlich die ganze Organisation auffliegen lassen können. Hier zu Hause laufen die Ermittlungen weiterhin auf Hochtouren. Wir werden alle Bewegungen von US-Bürgern während der letzen Monate überprüfen. Wir werden alles, was wir über die sechs Morde wissen, zusammenbringen, jetzt, da uns die Verbindung bekannt ist.  Wir werden …«

			»Das Bild«, fiel Inger Johanne ihm ins Wort. »Die Phantomzeichnung war der eigentliche Schlüssel. Für uns und für die Amerikaner. Silje hat mir erzählt, dass das FBI nur neun Stunden gebraucht hat, um die Identität des einen Täters zu ermitteln. Das Führerscheinregister zusammen mit dem Verzeichnis der Reisen zwischen Europa und den USA in den letzen Monaten hat gereicht, um den Mann zu ermitteln. Die Zeichnung hat die Lösung ermöglicht.«

			»Ja. Eigentlich ist es beängstigend, wie die Überwachung funktioniert. Das wird Wasser auf die Mühlen derer sein, die mehr von der Sorte haben wollen.«

			Yngvar küsste sie auf die Haare. »Das Bild war wichtig«, sagte er dann. »Da hast du recht. Aber vor allem ist es dein Verdienst, Schatz.«

			Sie schwiegen beide.

			»Yngvar …«

			»Ja.«

			»Wenn sie die ›25er‹ hochgehen lassen, dann wird früher oder später eine neue Organisation auftauchen, die für dasselbe steht. Dasselbe meint. Dasselbe tut.«

			»Ja. So ist das wohl.«

			»Auch hier in Norwegen?«

			»Im Grunde entscheiden wird das ja selbst.«

			Die Stille hielt so lange an, dass Yngvars Atem einen langsameren Rhythmus annahm.

			»Yngvar …«

			»Jetzt sollten wir schlafen, Liebes.«

			»Hast du nie an Gott geglaubt?«

			Sie konnte hören, dass er lächelte.

			»Nein.«

			»Warum nicht? Nicht mal beim Tod von Elisabeth und Trine und …«

			Er hob vorsichtig den Arm und schob sie behutsam weg. »Ich möchte jetzt wirklich sehr gern schlafen. Und du solltest das auch tun.«

			Das Bett wogte, als er sich auf die Seite drehte und ihr den Rücken zukehrte. Sie schmiegte sich wieder an ihn und spürte ihn wie eine warme große Wand an ihrem nackten Körper. Er brauchte weniger als eine Minute, um wieder einzuschlafen.

			»Yngvar«, flüsterte sie ganz leise. »Ab und zu glaube ich an Gott. Ein bisschen jedenfalls.«

			Er lachte, aber er lachte im Schlaf.
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Die Begegnung

			Eva Karin ist soeben sechzehn geworden und trägt ein Kleid aus hellblauem Wollstoff.

			Ihre Mutter hat es genäht, so wie alle Kleider, die Eva Karin jemals besessen hat. Dieses ist das schönste und das erste in erwachsenem Schnitt; ein Jackie-Kennedy-Kleid, noch ehe sie sich eins wünschen konnte. Sie hat gar nicht an ihren Geburtstag gedacht.

			Es war nur Platz für das eine, das Riesige. Das Entsetzliche muss verschwinden.

			Als sie das Geschenk auspackte, musste sie so tun, als freute sie sich. Als ob sie sich überhaupt noch über irgendetwas freuen könnte. Die Mutter selbst war so glücklich über den schönen Stoff und die schöne Näharbeit, dass sie nicht bemerkte, wie es Eva Karin zumute war.

			Niemand kann sehen, wie es Eva Karin zumute ist. Nur Gott, wenn es Ihn gibt.

			Sie hat das Kleid angezogen, als sie an diesem Morgen aufgestanden ist. Die Mutter war böse, es sollte für den Nationalfeiertag aufbewahrt werden. Eva Karin wollte nicht zu spät in die Schule kommen, sagte sie, und sie habe keine Zeit, sich umzuziehen. Die Mutter gab sich geschlagen. Sie war auch ein wenig stolz, das konnte Eva Karin sehen. Die dunkeläugige schwarzhaarige Eva Karin in dem eisblauen Kleid, das sie amerikanisch aussehen ließ.

			Die Ballerinaschuhe hatte sie in der Schultasche versteckt und würde sie anziehen, sowie die Mutter sie nicht mehr sehen könnte.

			Eva Karin hat sich zum Sterben schön gemacht.

			Sie will nicht, dass jemand, der sie kennt, sie als Tote findet. Sie will hinauf zum Løvstakken, ganz nach oben, ihre jüngeren Geschwister sind zu klein, um dort hinaufzugehen, und ihre Eltern setzen niemals einen Fuß dorthin.

			Die Luft ist scharf und klar. 

			Eva Karin will an Gott glauben.

			Sie hat gebetet.

			Sie hat in Seinem Buch gelesen, das sie in der Schublade mit der Unterwäsche verstecken muss, damit der Vater es nicht findet. Religion ist Opium für das Volk, schimpft der Vater immer wieder, und Eva Karin und ihre Geschwister sind die Einzigen, die sie kennt, die nicht getauft und konfirmiert sind. Sie hat viel in der verbotenen Bibel gelesen, aber sie findet nur Verdammnis. Gott und ihr Vater sind nur in einem Punkt einer Ansicht: Solche wie sie haben kein Lebensrecht.

			Solche wie sie müssen mit einer eigenen Sprache bezeichnet werden. Einer ganz eigenen Sprache aus Blicken, Gesten und Wörtern, die eigentlich etwas anderes bedeuten, die aber für solche wie sie verwendet werden und dann eine düstere Bedeutung annehmen. Damit kann sie nicht leben.

			Nur Männer sind so, hat sie immer gedacht.

			Es gibt sie, das weiß sie, denn sie werden zum Objekt der doppelbödigen Reden, Blicke, der obszönen Gesten, die Jungen hinter dem Rücken von Studienrat Berstad machen, die die Mädchen zum Kichern bringen. Alle außer Eva Karin, die rot wird. 

			Sie bleibt auf dem Weg stehen. Die Sonne strahlt durch das zarte Blattwerk. Der Boden scheint von zitterndem, flüssigem Gold bedeckt zu sein. Der Huflattich steht dicht an dicht um die Bäume, wie eine wärmende Decke über den Wurzeln. Die Vögel zwitschern, und hoch über den Baumwipfeln ziehen weiße Schönwetterwolken vorüber.

			Sie geht jetzt seit einem halben Jahr mit Erik.

			Erik ist lieb. Er fasst sie niemals an. Will sie nicht küssen, grabscht nicht an ihr herum, wie die anderen Jungen das bei Eva Karins Freundinnen tun. Erik liest Bücher und ist gut in der Schule. Sie trinken zusammen Tee, und Erik zeigt ihr Gedichte, die er geschrieben hat und die nicht besonders gut sind. Eva Karin fühlt sich wohl bei Erik. Geborgen. Bei Erik ist sie ruhig. Nicht wie dann, wenn sie sich mit Martine trifft.

			Unruhig geht sie weiter.

			Darf nicht an Martine denken. Darf nachts nicht Martine vor sich sehen, wenn sie beieinander übernachten und die Mütter nicht einmal anklopfen, ehe sie hereinkommen, um Gute Nacht zu sagen.

			Eva Karin hat gebetet und gebetet. Darum, von Martine befreit zu werden. Um die Kraft, sie nicht zu begehren. Eva Karin hat nächtelang auf Knien vor dem Bett gelegen, mit gefalteten Händen und geschlossenen Augen. Niemand hat ihr geantwortet, nicht einmal dann, als sie auf Glasscherben gekniet hat. Martine ist bei Eva Karin, ob sie nun da ist oder nicht, und sie verschwindet niemals. Eva Karin betet, bis sie vor Müdigkeit bewusstlos wird, aber nirgendwo gibt es jemanden, der antwortet. Vielleicht hat Vater doch recht, so wie er recht damit hat, dass solche wie sie widerwärtig sind.

			Er und die Mutter dürfen es niemals erfahren, denkt Eva Karin und stolpert schneller den Weg hoch. Der Vater, der ihr vorgesungen hat, der mit ihr gespielt und in seiner Werkstatt einen Puppenwagen für sie gebaut hat, als sie fünf war, der Vater, der sie mit Hurrarufen am 1. Mai auf seine Schultern gesetzt hat und mit ihr zur Demonstration gegangen ist, bis sie zu schwer wurde und stattdessen die Gewerkschaftsfahne tragen durfte. Ihr Vater soll nie erfahren, dass sein eigenes kleines Mädchen so ist.

			So.

			Eva Karin ist so.

			Eva Karin will sterben, und sie hat eine Rasierklinge ihres Vaters in der Tasche.

			Ein Junge kommt zwischen den Bäumen auf sie zu. Nicht auf dem Weg, wie sie. Er taucht von der Seite her auf, sie wendet sich ab, niemand soll ihre Tränen sehen, und schon gar nicht jetzt, so kurz vor ihrem Tod. Eva Karin geht schneller.

			Plötzlich steht er vor ihr. 

			Er lächelt.

			Es ist eher ein Mann als ein Junge, das sieht sie jetzt, und seine Haare sind ungepflegt. Er kann sie seit einer Ewigkeit nicht mehr geschnitten haben, und sie weicht zurück. 

			»Fürchte dich nicht«, sagt er und streckt die Arme aus, hält die Handflächen vor ihr in die Höhe. »Ich will nur mit dir reden.«

			Als er ihr eine Hand hinhält, nimmt sie sie.

			Sie weiß nicht, warum, aber sie nimmt die Hand dieses fremden Mannes und geht mit ihm in den Wald. Sie schlendern zwischen den Bäumen weiter, waten durch Gold und Huflattich bis zu einer kleinen Lichtung, wo die Sonne wärmt. Er setzt sich mit dem Rücken vor einen Baumstamm und klopft kurz neben sich auf den Boden. 

			Der Mann trägt blaue Jeans und ein weißes Hemd ohne Kragen. Seine nackten Füße stecken in Sandalen mit Lederschlupf für einen Zeh, wie ihr Vater sie hat, die immer erst in den Sommerferien aus dem Schrank geholt werden. Der Fremde spricht wie ein Bergenser, ist aber anders als alle, die ihr jemals begegnet sind.

			Eva Karin setzt sich. Die Sonne überschüttet sie mit ihrer Wärme, das Licht strahlt. Sie schaut mit zusammengekniffenen Augen zum Himmel hoch. 

			»Tu das nicht«, sagt der Mann mit den eisblauen Augen.

			»Ich muss«, sagt Eva Karin.

			»Du sollst das nicht tun«, sagt er und öffnet ihre Tasche.

			Sie lässt einen fremden Erwachsenen ihre Tasche öffnen und die Rasierklinge herausnehmen, die sie in einem Riss im Futter verborgen hat. Er legt sie über eine Narbe in seiner Handfläche und schließt die Hand. 

			»Schau her«, sagt er lächelnd und öffnet langsam die Faust, mit der Handfläche nach oben.

			Die Rasierklinge ist verschwunden.

			Sein Lachen kommt jetzt von überall her, es ist Windesrauschen und Vogelsang. Er lacht so sehr, dass sie lächeln muss, und als er das sieht, klatscht er leise in die Hände.

			»Ich liebe meine Zauberkünste«, sagt er.

			Eva Karin ruht. Schläft fast ein.

			»Das Leben ist unantastbar«, sagt der Mann. »Das darfst du nie vergessen.«

			»Meins nicht«, sagt sie mit geschlossenen Augen. »Ich bin eine … Sünderin.«

			Sie zögert, ehe sie ein solches Wort ausspricht. Es ist zu feierlich. Es passt nicht in ihren Mund, es ist zu groß und zu erwachsen. Und sie ist erst sechzehn.

			»Sünder sind wir alle«, sagt er gelassen. »Aber ich will nicht, dass deshalb die ganze Stadt auf die sieben Berge rennt und sich das Leben nimmt.«

			»Ich … liebe ein anderes Mädchen.«

			Wieder ein Wort, das zu groß für sie ist. Liebe ist ein Wort für die Dunkelheit, es muss geflüstert werden, fast unhörbar. 

			»Und das Größte von allem ist die Liebe«, sagt er lächelnd. Und um sie herum fängt der Wald wieder an zu lachen. »Wenn ich mir das so überlege, habe ich niemals ein wahreres Wort gesagt.«

			Seine Hand streift ihr Knie. Die Hand ist schwer und leicht zugleich. Warm und kalt und etwas, wofür sie kein Wort hat.

			»Hör auf mich«, sagt er und ist plötzlich ernst. »Nicht auf alle, die glauben, mich zu kennen.«

			»Ich habe gelesen und gelesen«, flüstert Eva Karin. »Aber ich finde keinen Trost.«

			»Hör auf das, was ich sage. Nicht darauf, was ich angeblich gesagt habe.«

			Er erhebt sich, kniet dann nieder und dreht sich zu ihr. Sein Gesicht liegt in der Sonne und wird zu einer schwarzen Silhouette, umhüllt von einem so starken Licht, dass Eva Karin die Augen schließt.  Wieder nimmt sie die schwere Leichtigkeit seiner Hände wahr, als er sie um ihre faltet.

			»Ich bin nicht streng, Eva Karin. Mein Vater kann zwar ein wenig eigen und donnerschwer sein, aber ich habe zu viel erlebt, um Liebe zu verurteilen.«

			Sie sieht ihn nicht, hört aber sein Lächeln.

			»Ich verurteile Bosheit. Finsternis. Niemals Licht und Liebe.«

			»Aber ich …«

			»Sei wahr zu dir und wahr zu mir.«

			»Wie soll ich …«

			»Ich kann dir kein Rezept für das Leben geben, Eva Karin. Aber du wirst eine Lösung finden. Und wenn du stolperst und fällst, zweifelst und dich fürchtest, dann wende dich einfach an mich. Ich höre dich schon seit einer ganzen Weile, weißt du. Ich musste nur auf den richtigen Augenblick warten.«

			Er steht auf und tritt einen Schritt zur Seite. Wieder spült die Sonnenwärme über Eva Karin hinweg. Sie legt die rechte Hand an ihre Stirn und schaut hoch.

			»Du darfst deine eigene Liebesfähigkeit nicht verraten«, sagt er und geht los. »Und vor allem. Wende nicht den Maßstab anderer Menschen auf dein Leben an.«

			Auf der Mitte der kleinen Lichtung dreht er sich noch einmal zu ihr um. »Nur eins muss dir heilig und unantastbar sein«, sagt er. »Das Leben an sich.«

			»Das Leben an sich«, flüstert sie. Und er verschwindet.

			Er ist nie verschwunden.

			
Nachwort der Autorin

			Dieses Buch ist ein Roman und deshalb nicht wahr. Eine Autorin lügt, erfindet, dichtet. Es tut gut, das eigene Universum zu erschaffen. Dabei kann man zum Beispiel einen Keller im Hotel Continental beschreiben, ohne zu wissen, ob es den überhaupt gibt. Ich habe keine Ahnung von den dortigen Belüftungsanlagen und weiß auch nicht, ob das Hotel ein archaisches Überwachungssystem hat. Ich hoffe, mir wird verziehen, dass ich dieses Gebäude als Kulisse in meiner Geschichte verwende, es liegt einfach so verflixt günstig.

			Es stimmt jedoch, dass es in vielen Ländern Gruppen gibt, die Hass und Verachtung gewisser anderer Gruppen auf besondere Weise miteinander verbinden. Es stimmt auch, dass einige dieser Gruppen mehr oder weniger systematische Gewalttaten gegen die Menschen begehen, die sie hassen. Einzelne werden nachweislich kriminell, um ihre finsteren Verbrechen zu finanzieren. Außerdem stimmt es leider, dass es überall auf der Welt, zu allen Zeiten, Mord und Terror im Namen der unterschiedlichen Gottheiten gegeben hat. Alle Gruppen, die in diesem Roman erwähnt werden, gibt es auch in Wirklichkeit, abgesehen von den »25ern«.

			Das APLC gibt es nicht. Diese Organisation hat jedoch ein wirkliches Vorbild. Das Southern Poverty Law Center in Montgomery, Alabama. Dessen Website (www.splcenter.org) mit vielen Links und Literaturangaben war bei der Arbeit an diesem Buch sehr wichtig.

			Gotteszahl hätte nicht geschrieben werden können ohne Geduld, liebevollen Ansporn und standhaften Widerstand vonseiten meiner Ehefrau seit zehn Jahren, Tine Kjær. Ich danke ihr, und ich danke unserer Tochter Iohanne, die nicht begreifen kann, dass ich vier Monate im Jahr, beim Endspurt für einen neuen Roman, so viel im Büro sein muss. Wir gehen lichteren Zeiten entgegen, mein Schatz.

			Ich danke außerdem Mariann Aalmo Fredin für Hilfe unterwegs, Berit Reiss-Andersen für alles, was sie über Gesetze weiß und was ich längst vergessen habe, und meinem Bruder Even Holt, der immer wieder mit pikanten medizinischen Finessen aufwarten kann. Großer Dank geht an Kari Michelsen, die mich im Mai 2008 in einer Strandbar in Frankreich überreden konnte, ein längst begonnenes Projekt aufzugeben und lieber dieses Buch zu schreiben.

			Zum Schluss liebevoller Dank an Picasso. Sie wärmt meine Füße, während ich schreibe, zieht mich hinaus in Regen und Sonne und erweist mir unverdiente, bedingungslose Zuneigung.

			 

			Nydalen, Oslo, 15. Juni 2009

			Anne Holt
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