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  Aus dem Hebräischen

  übersetzt

  von Markus Lemke


  C.H.Beck


  Zum Buch


  Der heiß diskutierte Bestseller aus Israel


  August 1895: Ein Schiff mit jüdischen Siedlern erreicht den Hafen von Jaffa, unter ihnen der junge Agrarwissenschaftler Isaac Luminsky mit seiner schönen Frau Esther – frisch verheiratet und voller Zukunftserwartungen. Doch bereits der erste Kontakt mit den palästinensischen Arabern verläuft unglücklich: Esthers Koffer landen im Wasser.


  Isaac freundet sich mit dem zwölfjährigen muslimischen Salach Rajani an, der verträumt, mitunter etwas verstört auf dem weitläufigen Familienanwesen am Stadtrand abgeschottet aufwächst. Mehr und mehr interessiert sich Isaac allerdings für dessen attraktive Mutter Afifa und das fruchtbare Land der Rajanis.


  Die Ereignisse überschlagen sich, als der Vater des Jungen nach langer Geschäftsreise zurückkehrt, Salach seine Mutter und Isaac in flagranti erwischt und die arabischen Arbeiter vom Land der Familie vertrieben werden. Freundschaft schlägt in Hass um, Salachs geistige Verwirrung nimmt zu, die Grenzen zwischen Realität und Phantasie verschwimmen …


  In seinem neuen Roman, der in Israel enormes Aufsehen erregte, entwirft Alon Hilu ein farbiges und genaues Bild Palästinas Ende des 19. Jahrhunderts, erzählt sinnlich, komisch und spannend in Form wechselnder Tagebucheinträge von einem dramatischen Konflikt, der bis heute anhält. So bekommt man einen ungeschminkten, jüdischen wie palästinensischen Blick auf die historischen Ereignisse.


  


  
    
      	
        «Alon Hilus außergewöhnliches Buch zielt mitten ins Herz des unlösbarsten Konflikts der Welt.»

      

      	
        The Guardian

      
    


    
      	
        

      
    


    
      	
        «Mit Feingefühl behandelt Alon Hilu die Hassliebe zwischen Juden und Arabern.»

      

      	
        Le Monde

      
    


    
      	
        

      
    


    
      	
        «Ein herausragendes Buch.»

      

      	
        Shimon Peres

      
    

  


  Über den Autor


  Alon Hilu wurde 1972 in Jaffa geboren. Zunächst verfasste er Hörspiele, in den 1990er Jahren veröffentlichte er Kurzgeschichten in diversen Literaturmagazinen. Neben Jura studierte Hilu an der Universität in Tel Aviv Dramatic Writing, u.a. bei Israels führenden Dramatikern Jehoschua Sobol und Schmuel Hasfari. 2004 erschien in Israel sein Roman «Death of a Monk», für den ihm der Presidential Prize verliehen wurde, und 2008 «House of Rajani». Beide Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt, u.a. ins Englische, Französische, Niederländische und Italienische. Heute lebt der Autor in Herzeliya.


  


  Markus Lemke, geb. 1965 in Münster/Westfalen, studierte Orientalische Philologie und Islamwissenschaften in Bochum und Kairo. Er lebt als freier Literaturübersetzer (u.a. Jehoshua Sobol, Amir Gutfreund, Yoram Kaniuk, Eshkol Nevo) und Dolmetscher aus dem Hebräischen und Arabischen in Hamburg. In den Jahren 2000 und 2004 wurde er mit dem Förderpreis der Hansestadt Hamburg ausgezeichnet.


  


  


  


  Zum Andenken an meine Klassenkameradin

  Vered Csillag (1971–1996)
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  Wir vertilgen sie und ihr Volk ganz und gar …

  wegen der Ungerechtigkeiten, die sie begangen haben.


  (Koran, Sure 27, Die Ameise, Vers 52–53)


  Vorwort des Herausgebers


  Dieses Buch basiert auf den persönlichen Briefen und Tagebuchaufzeichnungen Isaac Luminskys (1868–1947), Agronom und Mitglied der 1. Aliya, die im Zionistischen Zentralarchiv in Jerusalem aufbewahrt werden.[1]


  Luminskys Tagebuch, verfasst im authentischen Hebräisch des ausgehenden 19. Jahrhunderts, findet sich hier bis auf wenige orthographische, der besseren Lesbarkeit geschuldete Änderungen originalgetreu wiedergegeben.


  Dem schwarz eingeschlagenen Tagebüchlein Luminskys beigefügt stieß ich bei meiner Recherche auf etliche arabisch beschriftete Seiten, die weder Datum noch Signatur trugen. Die Lektüre ergab, dass es sich hierbei offenbar um Tagebuchfragmente und Erzählungen eines jungen Mannes namens Salach handelt, Spross der berühmten Familie Rajani aus Jaffa, die allem Anschein nach zeitgleich zu Luminskys Tagebuch in den Jahren 1895–1896 verfasst worden sind.


  Ich habe mir daher die Freiheit genommen, die Tagebucheinträge und Erzählungen von Salach Rajani in das Hebräisch unserer Tage zu übertragen[2] und sie heute, mehr als einhundert Jahre nach ihrer Niederschrift, zusammen mit dem Tagebuch Luminskys zu veröffentlichen.[3]


  Mein tief empfundener Dank gilt Frau Dr. Shifra Fisch und Frau Simona Zweiring, die mir in vielerlei Hinsicht bei der Entzifferung, Übersetzung und Drucklegung dieser vergessenen Tagebuchaufzeichnungen geholfen haben. Ohne ihr begeistertes Engagement bei dieser schwierigen, mühevollen Aufgabe wäre dieses Buch nicht erschienen.


  


  


  


  1 Zionistisches Zentralarchiv (ZZA), Abteilung A113, Akte 65.


  2 Passagen und Satzfragmente aus Salach Rajanis Tagebuch, die (nach einiger Mühe) als Koranzitate identifiziert wurden, sind Josef Joel Rivlins Koranübersetzung, Dvir-Verlag, Tel Aviv 1987, entnommen.


  3 Die Dreiteilung des Textes ist eine vom Herausgeber vorgenommene und soll der Lektüre zugutekommen.


  Spätsommer / Herbst, 1895


  Am 18. Tag des Monats Av im Jahre 5655 – 8. August 1895 – an Bord des Schiffes nach Jaffa


  Ich habe beschlossen, meine Worte diesem Tagebuch anheimzulegen, da ich anderenfalls den Verstand zu verlieren drohte. Unsere kleine und beengte Kabine in der Tiefe des Schiffes kerkert meine Gedanken ein. Sollte ich sie nicht irgendjemandem anvertrauen können, tät ich besser daran, gleich in die Fluten zu springen.


  Die Wurzel all meiner Leiden und Qualen ist die gnädige Frau. Auf den biblischen Namen Esther hört sie und könnt fürwahr eine Königin sein. Schöner als alle Schönheit ist sie, rank und schlank und von sehr stattlichem Wuchs, mit hohen Wangenknochen. Wär ich König Ahasver, würde gewiss mein halbes Königreich für einen flüchtigen Blick aus diesen hellen Augen ich geben, smaragdblauer noch als die See.


  Als sie zum ersten Mal mir zu Gehör kam, war sie Studentin der Zahnheilkunde in Warschau. Ich ging, ihr meine Aufwartung zu machen und ihrer ansichtig zu werden, und sogleich ward mein Herz von der Nadel der Liebe durchstochen. Dieses Mädchen würde für immer meine Angebetete sein, meine geliebte Gemahlin auf ewig. Eine aus dem Chor von Gottes Engeln ist sie, der Wohlklang ihrer Stimme wie Tautropfen auf duftenden Blumenrabatten, ihre Kleider aus Musselin und feinstem Batist gemacht, ihr Haar glänzend und gülden. Ein Mann, der ihrem Liebreiz nicht erläge, wäre fürwahr nicht würdig, sich ein Mann zu nennen.


  Flugs hielt ich um sie an, sie willigte ein, und mit dem Einverständnis ihrer Eltern traten wir in den Bund der Ehe. Ich war außer mir vor Freude. Doch es verstrichen nur wenige Stunden, da wir unter dem Traubaldachin gestanden, und schon offenbart sich ein erstes Anzeichen von der wahren Natur der gnädigen Frau. Wir stehen im Vermählungsgemach, ich löse meine Weste und lege meinen Hut auf die Anrichte, doch die gnädige Frau verharrt in ihrem weißen Brautkleide.


  «Komm, ein Mann erfreue sich an seiner Frau», sagte ich ihr.


  «Die Stunde ist nicht die rechte», sagte sie.


  «Fühlst du gar nichts?», fragte ich.


  «Ich wünsche ein wenig zu ruhen», erwiderte sie.


  Und hatte ihre Rede noch nicht beendet, da begann sie, ohne das Verlöschen der Öllampe abzuwarten, sich ihrer Kleider zu entledigen, erst der Ober-, dann der Unterwäsche, bis sie nur mit ihrer Unschuld bekleidet durch die Kammer schritt, ihre elfenbeinfarbenen, von rosigen Warzen gekrönten Brüste meine schmachtenden Augen verhöhnend. Die gnädige Frau schlüpfte ins Bett, wandte mir ihre Rückansicht zu und war sogleich eingeschlafen.


  Des Morgens umgarnte ich sie mit Worten der Verführung und der Liebe, doch auch diesmal stand ihr der Sinn nicht nach dem bestimmten Lied ohne Worte. Gewiss, sie war weder müde noch erschöpft, die wahren Gründe waren viel mehr psychotischer Art: Sie befand sich, nach eigenen Worten, in diesem Zustand angstvoller Verzagtheit einer frisch vermählten Ehefrau vor dem Akte der Umwälzung und Veränderung, vom ungezügelten, ungestümen Leben einer Jungfer zum Geschirr in dem vom Gatten gelenkten Ehegespann.


  Um sie nicht in Traurigkeit zu stürzen oder, Gott bewahre, in die berühmte Melancholie jener, die sich unter das Joch der Ehe fügen, zügelte ich meine Begierde und ließ ab von ihr. Im Stillen sagte ich mir, ich werde zuwarten, wann bei dieser gnädigen Frau der Liebestrieb erwacht und sie in mein Bett zu kommen gedenkt, mit geröteten Wangen, verzückten Nippeln, das ganze Dämchen saftig und süß.


  Zu meinem Leidwesen blieb die gnädige Frau auch in den folgenden Nächten bei ihrem Gebaren. Am nächsten Abend, ehe wir zu Bette gingen, legte sie all ihre Kleider ab und stolzierte umher wie eine Herrin unter ihren Eunuchen, ihre Rundungen alabastern und üppig, ihre Brüste zum Bersten gefüllte Granatäpfel, doch auf mein Bekunden, ich gedächte nun der angenehmen Pflicht des Ehemannes nachzukommen, beschied sie mich mit allen möglichen Ausflüchten und Litaneien.


  Bei mir begann ich Gedanken zu wälzen: Vielleicht hatte die gnädige Frau ihre Jungfernschaft ja in einem Aufwallen jugendlicher Frivolität einem anderen geschenkt und schämte sich nur ihrer Verfehlung, war womöglich den Verführungskünsten eines ihrer Kommilitonen am Institut für Zahnheilkunde erlegen. Denn diese Dentisten müssen triebhaft sein, warum sonst sollten sie Vergnügen daran finden, das Fleisch ihresgleichen zu stoßen und zu stampfen?


  Drei Tage nach unserer Vermählung, und noch immer war sie mir unbekanntes Terrain, bedeutete ich der gnädigen Frau, ihre Unbeflecktheit sei in meinen Augen weder zu- noch abträglich, so sie mir denn endlich Zutritt zu ihrer Pforte gewährte. Darauf lies die gnädige Frau ein kurzes, neurotisches Lachen hören und sagte, ein modernes Mädchen wie sie sei für gewisslich vertraut mit den Gepflogenheiten der Welt und den Gepflogenheiten zwischen Mann und Frau.


  «Wenn es so ist, dann zeige mir diese Gepflogenheiten», sagte ich.


  Und sie darauf: «Nicht eben jetzt.»


  «Und warum nicht?», beharrte ich missgestimmt.


  So ward ich aufgeklärt, von Seiten der Psychose sei sie sehr wohl des Aktes fähig, ja wünsche und sehne diesen gar mit allen Sinnen herbei, seitens der Mechanik jedoch verkrampften und verspannten sich ihr die Organe, sodass sie in einem Zustand unerträglicher Schmerzen befangen sei und darum bitte, den Akt noch zwei, äußerstenfalls drei Tage aufzusparen.


  Ich unterdrückte den Ärger, der mich anwandelte, und sagte ihr: «Also gut, am morgigen Freitag werde ich dir beiwohnen, geschehe, was wolle.»


  Die Gnädige Frau schwieg wie eine Auster.


  Insgeheim wunderte ich mich sehr über dieses Gebaren ihrerseits. Sollte die Gnädige Frau womöglich etwa gar nicht den Manne begehren, sondern ihre Liebe dem Weibe geben? Immerhin hatte diese Neigung, die seit Generationen als Grille von Perversen und Verrückten gegolten, unter den Frauen Europas jüngst zunehmend Verbreitung gefunden. Ja, mir war sogar zu Ohren gekommen, in Berlin und Wien flanierten kurz frisierte Frauen offen durch die Straßen, hielten sich in aller Öffentlichkeit an den Händen und frönten dem Zungenspiel. Ich sann noch über solches und Ähnliches, als die gnädige Frau ihre Kleider ablegte, um sich zu waschen und dann zur Nachtruhe zu begeben, und beim Anblick der Reinheit dieses süßen Weiberkörpers, der nach dem Liebesakt verlangte, verscheuchte ich derlei bösen Argwohn. Vielleicht war es ja nicht mehr als nur eine unglückliche Fügung, war sie am ersten Tag gewisslich von der Trauung erschöpft, am zweiten Tag über den neu erworbenen Ehestand verzagt und nun, nach Verstreichen einer Woche, hatten sich ihre Muskeln verschworen, alle Wollust zu unterbinden.


  Am Freitag, da sich die Nacht herabsenkte, ließ ich die gnädige Frau in unserem Bett zurück und ging in die Speisekammer, entnahm ihr eine Flasche Branntwein und entkorkte sie, um meiner Liebsten des Menschen Freude zu bescheren und sie aller Hemmnisse zu entheben, die unserer Liebe und Vereinigung im Wege stünden. Bei meiner Rückkehr in unser Schlafgemach fand ich die gnädige Frau nackt auf den Laken ausgestreckt.


  «Mein Täubchen», gurrte ich gewinnend.


  «Tu, wie dir beliebt», erwiderte sie kühl und mit verhaltener Stimme.


  Ich machte mich daran, sie auf den Mund zu küssen. Die gnädige Frau öffnete ihre Lippen zu einem schmalen Spalt. Dorthinein stieß ich meine Zunge, doch nur, um auf die ihre zu stoßen, die sich mir in den Wege stellte, als wollte sie sagen: «Bis hierher und nicht weiter.»


  Eine geliebte Frau in den Tiefen ihres feuchten Mundes zu küssen, ist eines der schönsten Geschenke, das dem Manne gegeben. Wie schade wär’s, auf ein derart schönes Geschenk zu verzichten. Doch ich sagte mir, nicht jede Frau weiß in Vollendung um die Fertigkeit des Küssens. Die Geschichte hat schon gesehen, dass die schlechtesten Kussmäuler zu den allervorzüglichsten wurden. Alles, dessen es bedarf, ist ein Ehemann, der die Frau anzuleiten und sie in dieser angenehmen Fertigkeit zu unterweisen versteht.


  Also machte ich mich daran, sie für den Liebesakt zu präparieren. Nun war die gnädige Frau geschämig und verkrampft am ganzen Körper. Nicht nur ihre Lippen waren aufeinander gepresst, sondern auch ihre Schenkel verschanzten sich wie eine belagerte Stadt gegen die Ramme der Barbaren. Ich ließ meine Finger durch ihr Haar gleiten, strich über ihr Gesicht, um sie auf den Pfad der Wollust zu führen. Der Körper der Frau ist nach einer sonderbaren und sonderlichen Form gemacht, die es gewissenhaft zu erlernen gilt. Er muss gänzlich unterworfen sein, um erst dann mit Speer und Schwert angegriffen zu werden. Die Unterwerfung jedoch muss verhalten und mit Bedacht erfolgen, niemals überhastet, zunächst allein mit Worten, mit kokettierenden Verlockungen, hernach mit süßem Gewisper, und erst dann mit Andeutungen von Gelüsten, mit Umarmungen und Küssen, um schließlich, nach einer ganzen Weile, ihr in Gänze beizuwohnen.


  Doch die gnädige Frau verschloss ihre Ohren meinen guten Worten und drängte mich stattdessen, den Akt zu vollziehen und von ihr abzulassen. Nicht einmal für mein Streicheln und meine Liebkosungen ward sie empfänglich, da ihr Körper über alle Maßen kitzlig war. Ich begab mich also auf direktem Wege zu ihrer Öffnung, doch ein Vergnügen wurde dort mir nicht zuteil. Dies hatte darin seinen Grund, dass das Land, das mich zwischen ihren fest zusammengepressten Schenkeln erwartete, ausgedorrt war, eine Wüstenei ohne Oase, siebenmal trostloser als die Sahara und die Wüste Negev zusammen. So zerklüftet und widerspenstig war es, dass es sich nur unter größer Mühe durchpflügen ließ.


  Derweil ich auf ihrem nackten Leibe lag, um sie zu erfahren, gab die gnädige Frau vernehmliche Stöhnlaute von sich.


  «Stöhnst du vor Liebe?», fragte ich.


  «Nein, vor Schmerz», erwiderte sie.


  


  In dem geschlagenen Monat, der seit dem Tage unserer Vermählung vergangen, war dies das eine und einzige Mal, dass wir einander beigewohnt. Je mehr Tage verstrichen, desto größer ward mein Verdruss, da ich, man gestatte mir dieses Wortspiel, zu impotenza verdammt war. Die gnädige Frau ihrerseits blieb in allen Nächten bei ihrem Gebaren: entledigte sich all ihrer Kleider und offenbarte ihre verführerischen Rundungen, erlaubte jedoch nicht, sie zu berühren, und verfiel auf immer neue Ausflüchte. Einmal gab sie an, des Aktes nicht fähig zu sein, da sie angesichts von schlechten Neuigkeiten über jene Antisemiten, die den Juden übel wollen, verängstigt und aufgewühlt sei, ein andermal hatten graue Wolken am Himmel sie in einen Zustand der Melancholie versetzt, während sie bei dritter Gelegenheit in sexologischer Hinsicht gänzlich erweckt gewesen wäre, jedoch ihre Scham von einer Art östlichem Wurm befallen war oder einer seltenen Rötung oder sich ein gewisser Pilz dort eingenistet hatte, weshalb sie mir beschied, meine Triebe fürderhin zu zügeln.


  Derweil segeln wir einem neuen Leben im Lande Zion entgegen, um dort nach den Geboten des Idealismus zu leben, unter Landmännern und Weinbauern, auf unserer von alters her versprochenen Erde, dem Boden des jüdischen Volkes. Doch hatte der Manne die Hoffnung gehegt, die Meeresbrise würde Schwäche über die Frau bringen, bis sie sich ihm empfänglich und willens auslieferte, so sollte sich diese auf das Lächerlichste als Trugschluss erweisen. Die gnädige Frau steht ganz unter dem Eindruck der Seekrankheit, sodass es unmöglich ist, mit welchem Anliegen auch immer an sie heranzutreten. Ja nicht einmal ein verkniffenes Lächeln ist tunlichst zu erbitten, da ihre ganze Existenz nur noch Übelkeit und Krämpfe.


  Eine winzige Kabine hat man uns auf diesem Schiff zugewiesen, und der gnädigen Frau Augen verfolgen jede Regung ihres Gatten. Aus dem Grunde, da alle Kunstgriffe, die der Mann bei sich und an sich selbst vollziehe, in ihren Augen höchst unschicklich sind, ist er gehalten, sich solcher zu entsagen.


  Was also beflügelt meine Tage und kupiert meine Nächte? Allein die goldene Hoffnung, dass, so wir denn Jaffa erreicht, das warme Klima Asiens seine heilsame Wirkung bei der gnädigen Frau entfalte. Auch ist mir zu Ohren gekommen, die Orangen seien überaus saftig dort, und vielleicht ist ja ein Bad im Meer, mitten im August, geschaffen, die Lust zu wecken und der Wüstenei Feuchtigkeit zu bescheren.


  Frauen finden sich nicht viele an Bord und keine einzige, die es an Schönheit mit der gnädigen Frau aufnehmen könnte. Heute, zur Mittagsstunde, habe ich mich zu einer unschicklichen Handlung verleiten lassen. Eine Köchin, schon älter und von tantenhafter Erscheinung, das Haar dünn, jedoch adrett, servierte den Passagieren ihre Mahlzeit. Da sie sich vornüberbeugte, um die Kartoffeln auf die Teller zu platzieren, ward für einen Moment der rosige Spalt zwischen ihren prallen, üppigen Brüsten zu sehen. Einmal dieser Pracht ansichtig geworden, konnte ich sie nicht mehr aus meinen Sinnen vertreiben. Ich stellte ihr nach, küsste ihre Hand und befingerte ihren Busen. Sogleich röteten sich meine Wangen, füllten sich mir Rachen und Kehle mit einem Sekret des Ekels ob dieser verabscheuungswürdigen Tat. Was die Köchin anbetraf, diese bedachte mich mit einem Kalbsblick voller Bestürzung.


  Ich begriff, ich war auf dem besten Wege, den Verstand zu verlieren. Also nahm ich Papier und Feder und begann zu schreiben.
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  Heute, da Mutter früh zu Bett gegangen war, eine träge Sommerbrise Jasminblütenblätter vor der Tür unseres Hauses verstreute und die Frösche aus voller Kehle unter den grünen, dichtbelaubten Bäumen der Obstpflanzung ihr Quaken zum Besten gaben, habe ich die Geschichten, die ich schreibe, beiseitegelegt und bin zu Aminas Kämmerchen gegangen, um eine Menschenseele zu finden, bei der ich meine brennenden, die Seele zerfressenden Geheimnisse abladen kann. Ich fand unsere Dienerin an ihrem Platz, sie ließ mich auf ihren Knien Platz nehmen, küsste mich auf die Wange und fragte mit süßer, einschmeichelnder Stimme, ob Mutter mir schon einmal von den wahren Begebnissen auf unserem Anwesen erzählt habe.


  Ich sagte ihr, Mutter würde mir niemals etwas anvertrauen, um nicht Furcht bei mir zu wecken, da sie stets in großer Sorge um mich und ängstlich auf mein Wohlergehen bedacht, weshalb sie mir alles Mögliche verbiete, wie etwa auf unserer Eselin zu reiten oder Fahrrad zu fahren, da ich hinfallen und mir ein Bein brechen könnte oder von räuberischen Beduinen überwältigt oder übellaunigen Kindern geschlagen werden. Unsere alte Dienerin Amina betrachtete mich die ganze Zeit über mit besonderer Aufmerksamkeit, ihr runzliges Gesicht von Falten zerfurcht, ehe sie sich zu mir hinabbeugte und mit heiserer, ein wenig verhaltener Stimme fragte, was mir über die bezaubernde Biara bekannt sei, den Teich in unserem Obsthain, der von einer kühlen Quelle gespeist wird und von dem sich viele Kanäle der Länge und Breite nach durch unser Anwesen schlängeln, um den Obstgarten und die Zitrusplantage zu bewässern, die runden und tiefen Mulden um die Bäume zu tränken. Ich sagte ihr, von all dem sei mir nichts bekannt, worauf sie mir, da die Öllampe lange und finstere Schatten auf ihr Gesicht warf, dieses Geheimnis anvertraute, das meine Mutter und mein Vater vor mir verborgen gehalten, dass nämlich in dem Bewässerungsteich unseres Landgutes, in den allertiefsten Tiefen, zwischen den Schilf- und Papyrusstauden und unter den Wurzeln der Wasserlilien und dem Froschlaich ein grünäugiger Dschinn von schwarzer, glatter Haut wohne, der die Seelen der Toten zu sich in die Tiefe hinabziehe und jedes unschuldige Kindchen, das sich an dem kühlen Wasser erquicken wolle, in die sanften Wellen locke, weshalb ich mich stets von der Biara fernhalten solle und mich ihrem verlockenden Nass nicht nähern dürfe. Als die Alte mit ihrer Geschichte geendet, drückte sie mir einen schelmischen Kuss auf die Wange und schickte mich auf mein Zimmer, um mich zur Nachtruhe zu begeben, unterdessen auf ihrem von Falten zerfurchten Gesicht das Lächeln einer alten Hexe spielte.


  Jedoch, ich stieg nicht die Treppe unseres Hauses empor zu meinem Gemach, um dort in süßen Schlaf zu sinken, sondern nahm all meinen Mut zusammen und schritt den von weißen Steinen bezeichneten Weg bis zu dem kleinen, verborgenen Pfad, der jetzt, bei Nacht, noch ungleich schwerer auszumachen war, da Schleiereulen mir in den Ohren lagen und Raben von ferne krächzten, als ich mich dem Teich näherte, all meine Sinne ein stummer Schrei und Schauder, auch wenn ich mir sagte, Amina habe mich zum Besten gehalten und dass ihre Worte nichts weiter als ein Ammenmärchen, eine Fabel für verängstigte Kinder, denn wie sollte ich jemals imstande sein, den Mantel der Männlichkeit anzulegen, wenn ich nicht in meinem Empfinden Lappalien dieser Art zu beherrschen lernte? Ich näherte mich dem Rand der Biara, und jedes noch so liebliche Säuseln der Wellen klang in meinen Ohren wie der Schrei von tausend Hexen, jedes Funkeln und jeder Widerschein der stummen Sterne erschien mir wie der irisierende Blick des grünäugigen Dschinns.


  Doch siehe da, schon bald ging mein Atem ruhiger, trat ein Lächeln auf meine Lippen, ja ich fasste Mut und tauchte meine Finger in das dunkle Nass, dessen Berührung bei Nacht angenehm und wohltuend war, nahm einen kleinen, leicht gezackten Stein und schleuderte ihn in die Tiefen des Teiches, um den Dschinn zu reizen und seine Augen zu blenden. Dann richtete ich mich zu voller Größe auf, füllte meine Lungen mit der kühlen Nachtluft, wandte dem Teich den Rücken und begann, mit kleinen Schritten von dort wegzugehen, erstarrte jedoch sogleich, da eine tiefe, harsche Stimme die Wellen erzittern ließ und mein Nachthemd zum Beben brachte, die heisere Stimme eines boshaften Dschinns, der die Leichen kleiner Kinder frisst und nach ihrem Blut dürstet, um so seine satanische Seele zu beleben. Ich wagte nicht, den Blick zu wenden, doch die diabolische, zittrige Stimme drang weiter in mich, bis ich ungeachtet der Erstarrung, die von mir Besitz ergriffen und meine Füße an den Boden gepflockt, verstohlen nach dem schwarzen, von gelben Teichrosenblättern bedeckten Bassin linste, auf dem Kaulquappen und Froschlaich schwammen und der Gewürm und den absonderlichsten Tieren Behausung bot, um sogleich von einem schrecklichen Beben und Zittern gepackt zu werden, da ein Paar glühende, funkensprühende grüne Augen auf mich gerichtet und eine heisere, tiefe Stimme wispernd an mein Ohr drang, Salach, Salach, dein Ende wird von diesem Teich kommen.
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  12. August 1895, Hotel Kaminitz, Jaffa


  Es sind noch zwanzig Minuten bis zur fünften Stunde des Nachmittags. Ich schreibe diese Zeilen aus dem Lande Israel, Zion, an einem eichenen Sekretär im Vestibül eines Hotels in der Deutschen Kolonie nahe Jaffa. Durch die offene Tür ist man der üppigen grünen Obstpflanzungen Jaffas ansichtig. Meeresgerüche durchwirken die Luft. Der seichte Wind trägt das Zirpen fröhlicher Grillen heran. Meine Stimmung indes ward getrübt durch Hader und Zwist, welche heute zwischen mir und der gnädigen Frau ausgebrochen. Vielleicht werden diese Worte, die niederzuschreiben ich mich jetzt anschicke, Frieden und Zerstreuung in mein Herz bringen.


  Dabei hatte der Tag so schön und verheißungsvoll angehoben, wie noch keiner zuvor, da unser Schiff gegen Morgen vor dem Hafenbecken von Jaffa vor Anker ging. Fröhliche Ausgelassenheit und Freude ergriffen Besitz von mir. Gleich allen meinen Altersgenossen, die vom Idealismus durchdrungen und geleitet, hatte es auch mich, da ich kaum zum Manne gereift, danach verlangt, ins Heilige Land aufzusteigen, seine Erde zu bestellen und zu hüten. Erst jüngst habe ich meine Studien an der Schule für Agronomie in Montpellier vollendet und bin nun aller Früchte und Getreide des Landes kundig und bewandert. Sogar die gnädige Frau ist schon lange von dem Wunsch beseelt, ihren Fuß auf dieses Fleckchen Erde zu setzen. Von frühester Jugend an ist sie in Warschau als begeistertes Mitglied der Bewegung Chowewei Zion zugetan gewesen, hat nach Kräften die Besiedlung des Landes Israel und die Aliya nach Zion befördert, unserer ersehnten Heimaterde, die allein unser harrt.


  An diesem Morgen standen wir an Deck unseres Schiffes und beschauten die hübschen Häuser Jaffas, die über die Wellenkämme zusehends aufkamen. Freudetrunken ergriff ich die Hand der gnädigen Frau und wollte sie auf den Mund küssen, doch sie entzog sich meinem Griff. Ich wandte mich ihr zu und gewahrte ihren Verdruss. Nach dem Grund ihrer Übellaunigkeit befragt, wusste sie selbst keine Antwort zu geben. Ich wies ihr das Land unseres Sehnens in all seiner Schönheit, doch sie verzog das Gesicht und wandte den Blick ab. Ihre Hände waren kalt wie Eis, als wollten sie der Hitze, die um uns herrschte, trotzen.


  Just da kam eine Anzahl gewandter und schwarzhäutiger Fährmänner aus dem Hafen auf uns zugerudert, ihre Sprache krächzend wie die eines afrikanischen Papageis und ihr Benehmen ganz unbestreitbar noch die elementarsten Grundlagen jedweder Kultur vermissend.


  Ich fragte die Deckjungen, wer diese Männer seien.


  Araber, wurde mir geheißen.


  Bis zu ebendiesem Morgen war ich mein Lebtag noch keinem Araber begegnet, hatte allein von einem vagen, kruden Gerücht Kenntnis erlangt, eine Handvoll dieses Volkes, Nachfahren Sems, sei im Lande Kanaan ansässig und dass diese Menschen den Kolonialisten ihr Land veräußerten. Umso begieriger war ich, meine Augen an ihnen zu weiden. Die Araber manövrierten ihre schmalen Boote nahe an die Bordwand unseres Schiffes. Die Matrosen warfen ihnen kräftige, in Schlingen aufgeschossene Seile hinab, und die Araber kletterten behände wie die Affen daran empor, ihre langen, schwarzen Finger die Taue geschickt umgreifend. Als sie schon beinahe bei uns angelangt waren, gewahrte man sogleich den ebenholzartigen Ton ihrer Augen, funkelnd und irrlichternd wie die schwarze, feuchte Haut eines Reptils.


  Da ich spürte, dass die gnädige Frau vor Abscheu und dégoût den Tränen nahe war, nahm ich sie in meine Arme und flüsterte ihr zu: «Mein Täubchen, meine Liebste, schon bald wirst du von den Goldäpfeln des Landes Israel kosten, wird ein reiner, trockener Windzug durch dein Haar spielen und deine Seele sich laben und erquicken.»


  Noch flüstere ich ihr diese und mehr Liebkosungen zu, da macht sich einer der Araber daran, an Deck hin- und herzueilen und in schönster Unordnung unter Grunzen und Schnauben die Habseligkeiten der Passagiere in sein Boot zu werfen, da allem Anschein nach seine Zeit knapp bemessen und er darauf erpicht, die Fracht so schnell als möglich an Land zu schaffen.


  Nun war es jedoch so, dass auf unserer gewisslich nicht eben kurzen Reise bis zum Tore Zions, von Warschau nach Odessa und hernach an Bord des durch die Wellen pflügenden Dampfers, die gnädige Frau mit Argusaugen auf einen Koffer von quadratischen Ausmaßen achtgegeben, ihren Augapfel, in dem sich ihre allerwertvollsten Kleider aus Russland verstaut fanden, darunter ihr Brautkleid, eine Frühlingsgarderobe, ein Chiffonkleid und alle möglichen anderen Kleider, Schals und Stolen, von denen er, der Manne, nicht die geringste Kenntnis besitzt bezüglich der Beschaffenheit, Schönheit oder Unterschiede, die die Frau an ihnen findet, ja niemals wird erlangen können, selbst wenn ihm alle Zeit dieser Welt gegeben, sie zu erforschen.


  Es kam der Araber, ihr diesen Koffer aus der Hand zu nehmen, und die gnädige Frau tat einen Schrei und fuchtelte mit der Hand, ihn zu verscheuchen. Sie fuchtelte nach ihm, er fuchtelte nach ihr.


  Keine Minute verging, und er warf all ihre Sachen nach dem Boot, jedoch, da er ganz der Fehde mit ihr sich gewidmet, der Koffer sich im Fluge auftat und sein Inhalt in Gänze auf der salzigen Meeresgischt zu schwimmen kam. Flugs hatten sich die schönen Kleider der gnädigen Frau wie riesige Fächer auf den Wellen ausgebreitet, um den dort sich tummelnden Fischen ein Ornat nach der neuesten Mode aus Warschau und Paris zu sein.


  Die gnädige Frau schrie und protestierte, zürnte und lief rot an unter der Hitze des Haders und der asiatischen Sonne, sagte, sie gedenke nicht, sich mit dem Boot des Arabers an Land bringen zu lassen. Indessen, einen anderen Weg, an Land zu gelangen, gab es nicht, da die Araber die Fährleute dort sind, was seinen Grund darin hat, dass das Hafenbecken zu flach beschaffen und ein Dampfschiff es nicht zu erreichen vermag. Erst nachdem ich gefleht und sie bestürmt hatte, willigte die gnädige Frau schließlich ein, von Bord zu gehen, derweil sie bittere Tränen vergoss beim Anblick der teuren Stoffe, die vor ihren Augen vollgesogen und beschwert in den Fluten versanken, ihrer Kleider ansichtig, an denen alle möglichen Muscheln, Algen und grünliche Seegräser sich verlustierten.


  Ich hätte jede Mühe daran gesetzt, die gnädige Frau zu trösten und ihr was immer sie auch wünschte als Kompensation zu versprechen, um sie zu entschädigen, doch sie wünschte nichts weiter, als zu der uns genannten Adresse zu gelangen und im Hotel ihre Tränen dem Kissen zu überantworten.


  Als wir im Hafen anlangten, schlotterten unsere Knochen ob der Felsen, die aus den Wellen stachen. Am Pier wurden wir etlicher hundert anderer Angehörigen dieser Rasse ansichtig, die Araber genannt. Ihre Kleidung besteht aus einer Art langen und schmutzigen Nachthemds, und auf dem Kopf tragen sie hohe rote, mit Fransen besetzte Hüte. Viele von ihnen halten eine Art Holzknüppel in der Hand, den sie verwenden, um einander von Zeit zu Zeit damit einen Schlag auf den Kopf zu geben. In einiger Entfernung standen sich zwei muskelstrotzende Araber gegenüber, in einen wilden Streit vertieft, weshalb ich die gnädige Frau am Oberarm fasste, zu dem Zwecke, dass sie das unreine Schauspiel nicht mit ansähe, da einer Anstalten machte, des anderen Schädel einzuschlagen, und der Mann im nächsten Augenblick zu Boden zu sinken versprach, das Blut aus seinem gespaltenen Schädel strömen und seine Hirnsäfte sich über das heiße Erdreich ergießen würden.


  Wir eilten daher, Jaffa zu entfliehen und zu einem Ort zu gelangen, von dem uns bereits in Odessa berichtet ward, eine Ansiedlung mit dem Namen «Deutsche Kolonie», welche glücklicherweise nach europäischem Vorbild angelegt ist, da von Deutschen erbaut. Die Wege dort sind breit und ausladend, die Häuser aus Holz oder behauenen Steinen errichtet, wohingegen Mist und Kloaken nicht allgegenwärtig zutage treten. Am Rande der Kolonie steht eine hübsche Herberge namens Hotel Kaminitz, mit höchst zuvorkommendem Personal, welches sich der deutschen Sprache befleißigt.


  Kaum war die Gnädige Frau wohlbehalten in der Kolonie angelangt, kehrten ihre Lebensgeister zurück. Sie kostete von den Feigen und Datteln, die auf dem Tisch bereitgestellt, labte sich in einem Waschzuber mit warmem Wasser und kämmte ihr Haar, das duftete wie der Garten Eden. Die Luft war flirrend heiß und meeresfeucht, ein Vögelchen in seinem Käfig pfiff nach seiner Liebsten, und alles schien bereitet für jenes Fest der Liebe und der Leidenschaft, das ich einen geschlagenen Monat herbeigesehnt, seit dem Tage, da wir unter dem Traubaldachin gestanden.


  Ich trat zu ihr und legte meine Finger auf ihre nackten Schultern.


  Ihre Miene verfinsterte sich.


  Ich führte eine Dattel an ihre Lippen.


  Sie spie den Kern aus.


  Ich umfasste ihren Arm und sagte: «Es ist Brauch und Sitte, dass dieser Akt vollzogen.»


  «Nur eben nicht jetzt, da ich indigniert ob der Araber bin», erwiderte sie.


  Ich fasste sie härter und sagte: «Jetzt, und zwar zu dieser nämlichen Stunde.»


  Sie brach in Tränen der Hysterie aus und begann, mich eine Kanaille zu rufen, da ich ihr mit Forderungen und Vorhaltungen käme.


  «Eine Kanaille das Weib, das sich dem Gatten ungehorsam gebärdet», entfuhr es mir.


  «Ehebrecher!», keifte sie, «verkommener Lump, Hurentreiber!»


  Ich ohrfeigte ihre lästerliche Visage und stürmte aus dem Zimmer.


  12. August 1895, Hotel Kaminitz, Jaffa


  (nach Verstreichen einiger Stunden)


  Soeben bin ich aus Jaffa zurückgekehrt und fahre mit Freude und Lust in der Darstellung meiner Erlebnisse fort.


  Nachdem der Abend sich herabgesenkt, erhob ich mich und verließ die Deutsche Kolonie, um voller Ungeduld einem Ort in der Stadt Jaffa zuzustreben, den ich die Seeleute hatte rühmen hören. Suchend schritt ich aus, gewahrte zunächst jedoch bloß dichte Obstpflanzungen, die Bienen und Wespen mit ihrem Getöse erfüllten, hernach die zugesperrten Türen von Läden, einige von ihnen mit Schildern in der Sprache der Hebräer versehen, ehe sich die Straße mit einem Male zu einem weitläufigen Platz auftat, der zu dieser nächtlichen Stunde bevölkert ward von einem munteren Pöbel Araber, von denen einige ihre Lippen in saftige Wassermelonenschnitze vergraben hatten, andere durch einen Schlauch samt Mundstück aus mit Qualm gefüllten gläsernen Flaschen rauchten und noch andere Kalbskadaver über Kohlenfeuern brieten und eine Art flachen, schindelförmigen Kuchen kauten.


  Ein Kuppler erhaschte meine umherirrenden Blicke und meinen exaltierten Gang, um in all seiner Durchtriebenheit sogleich auf das Ziel meiner Suche zu schließen, da er mir bedeutete, ich solle ihm folgen, ein paar Schritte nur, zu einem hinter dem Platz gelegenen Ort, unweit des Meeresstrandes, wo rosa gestrichene Häuschen und Kabinen verschachtelt übereinander sich türmten wie Flicken, die von einer einarmigen Schneiderin gesetzt.


  Ich drückte ihm einige Bishliks in die Hand, worauf der kleinwüchsige, plattnasige Kuppler einen groben Pfiff ausstieß und sogleich eine Madame aus einem der Häuser trat und mich hineingeleitete zu kleinen, mit roten Teppichen ausgelegten und nur spärlich beleuchteten Kämmerchen, die nichts anderes als Liebeskuben waren, auf das Schönste hergerichtet für Akte des Leibesvergnügens und der Freude, all jene Gelüste mithin, nach denen es die gnädige Frau, die zu jener Stund wie ein Kadaver im Hotel Kaminitz lag, seit dem Tage unserer Eheschließung nicht verlangt hatte.


  Um nicht die Gier bei ihr zu wecken, sagte ich der arabischen Koberin, ich sei unwissentlich in ihr Etablissement gelangt, unbescholten, worauf sie lachte, dass ihr schmuckumgürtetes Becken Lust verheißend bebte, und mich beschied, ich könne die Kuben besuchen oder gehen. Ich tat kund, unverzüglich gehen zu wollen, fand mich jedoch bereit, einen flüchtigen Blick auf die Frauen zu werfen, die dort dem heiligen Gewerbe des Gebens und Nehmens nachgingen, und fürwahr, die Kuben allesamt boten das lebhafteste Treiben, ward man Zeuge süßen Schweißes und spitzer Stöhnlaute, und was die Dirnen selbst anbelangte, so weckten diese unstrittig die Lust des Beiwohnens mit ihren kolossalen, bebenden, von Milch und Nektar tropfenden Brüsten, dem Wohlgeruch der Essenzen, mit denen sie sich parfümiert, dem dunklen Teint ihrer Füße, den gelackten Nägeln und vor allem durch die unterwürfige Haltung, in der sie sich befanden, auf allen vieren, ihre feuchte, geschwollene Scham zwischen den üppigen Backen aufklaffend, wie um dem Manne zu sagen: «Tu mit mir, wie dir beliebt».


  Und ein Mann, dem zu handeln befohlen, handelt.


  Hernach setzt ich meinen Hut, der ein wenig zerknautscht, wieder aufs Haupt. Die Koberin, die mit dem Fleisch der Adamstöchter Handel treibt, kam flugs angesprungen und verlangte den Hurenlohn. Ich fragte, wie viel. Sie sagte, fünf Franken. Ich erwiderte, fünf Franken seien der Lohn, den ein Kolonialist für einen Monat beschwerliche Arbeit erhalte, wohingegen doch die Dirne sich schwerlich länger als eine halbe Stunde nur gemüht habe!


  Sie sagte, dies und kein anderer sei der Buhlerlohn.


  Wider Willen gab ich ihr das Geld und ging meines Weges. Immerhin, meine Begierde war gestillt, meine Stimmung gelöst und mein Körper ermattet, entkrampft und mir zu Dank verpflichtet.
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  Mutter sagt, im nächsten Jahr soll ich nicht mehr zur Madrassa gehen, da sie höchstselbst mich in Französisch und Algebra zu unterweisen gedenkt, denn die Kinder in der Schule seien böse, Verbrecher, streit- und händelsüchtige Kreaturen, die meine Seele über glühend heißen Flammen rösteten, einem verzehrenden Feuer, das auf immer mich verfolgen würde.


  Es sind dies die Tage des ausklingenden Sommers, und die Luft nicht mehr derart entbrannt wie noch zuletzt, ich wandere stundenlang über Erdhaufen und zwischen Ackerfurchen, hocke hernach auf den Kreidefelsen, die das Meer überblicken, sitze und sinne und beweine mein sonderbares, von Erniedrigung beflecktes Schicksal, denn Allah hat mich nicht gleich dem Ebenbild oder der Gestalt der anderen Kinder in meiner Stadt erschaffen, die in Grüppchen und trauter Verbundenheit daherkommen, während ich mich einsam und allein bescheide, die einander mit Stöcken und Stäben schlagen, während ich Gedichte und Geschichten aus dem Sinnen meines Herzens niederschreibe, die tiefen Hass gegen mich empfinden, während ich niemanden hasse, denn allein der Trübsinn des salzigen Meeres und die Schwermut des vergehenden Sommers, nur sie sind es, die unerbittlich an mir nagen.


  Über der flachen See breitet sich meine Zukunft aus, wie Handelsschiffe, die von einem Meer zum anderen segeln, sehe ich die Kinder meines Alters an Wuchs und Statur gewinnen, sehe, wie aus ihren Körpern die Gestalt eines Mannes erwächst, eines starken Mannes von mächtiger Stimme und mächtigem Bauch, sehe sie wie ein Mann heransprengen, wie leichtfüßige Rosse, die Funken beim Galoppieren schlagen und mit ihren Hufen riesige Staubwolken aufwirbeln, während ich verwaist hinter ihnen hertrotte.


  Mutter kommt in mein Zimmer und fragt, was aus mir werden soll, welche Gestalt aus meinem Körper und meinem Leben geboren werden mag, da ich weder Wagemut noch Kühnheit an mir habe, weder über Körperkraft noch Ausdauer verfüge, und wie soll folglich eines Tages meine Feinde zu unterwerfen ich imstande sein, wie mein Brot verdienen, da ich immerzu allein zwischen Büchern und Heften hocke und keines der Kinder meine Gesellschaft wünscht? Ich stürze aus meinem Zimmer, um mich von ihr und ihrer Magie zu entfernen, renne zu den dichten Zitrusplantagen unseres Anwesens, schrecke einen Schwarm Hühner auf und rufe erstaunte Blicke in den Augen der einfältigen Pachtbauern hervor, die Tag für Tag auf unseren Feldern sich mühen, und dort angelangt klettere ich mit bloßen Händen einen Stamm empor, den ich aufs Geratewohl gewählt, zerkratze meine Haut an der rauen Rinde, bis das Blut fließt, in dem Wunsch, meinen Körper mit den Wundmalen und dem Ungestüm zu überziehen, welche den anderen Kindern zu eigen, weshalb, da die Äste des Baumes unter meinen Füßen brechen, die blutigen Streifen an meinen Beinen und Armen mir die Wonnen des Schmerzes bereiten, und wenn ich ins Haus zurückkehre, bitte ich meine Mutter um den Waschzuber, und da sie und Amina eilen, jeden meiner Wünsche zu erfüllen, spüle ich den Staub von meinem Körper. Das Wasser schwärzt sich, ändert seine Farbe von rein zu unrein, unterdessen meine Mutter kommt, mir den Rücken seift, mir ein Wiegenlied singt und mir ihre Pläne ins Ohr wispert, mir eröffnet, dass ich mit dem Ende des Sommers unser Anwesen nicht mehr verlassen soll, sondern mit ihr und Amina im milden Sonnenlicht sitzen werde, weit entfernt von Mühsal und den Fährnissen der finsteren und verderbten Welt.
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  1. September 1895, Mishmar Hayarden


  Drei Wochen sind verstrichen, dass ich nichts mehr in meinem Tagebuch niedergeschrieben, und dies aus welchem Grunde? Aus dem Grunde einer Reise, die ich durch das Land der Herrlichkeit, das Land Israel unternehme, von Süd nach Nord und von Ost nach West. Zwei Briefe schrieb ich unterdessen an die gnädige Frau, die in Jaffa zurückgeblieben, doch eine Antwort auf dem Postwege erhielt ich von ihr noch nicht. Der Abschied, den vor der Reise ich von ihr nahm, war kühl, ja nicht einmal einen Kuss auf die Wange die gnädige mir gewährte. Noch immer sind wir uns in unversöhnlichem Händel zugetan.


  Einen geschlagenen Monat schon ziehe ich von Kolonie zu Kolonie, um einen Eindruck vom Leben der Landmänner und Weinbauern zu gewinnen, der Chowewei Zion im Heiligen Land.


  Vielerlei Gerüchte waren mir zuvor über die Kolonisten zu Ohren gekommen. In der Zeitung Ha-Melitz wurden die guten, fruchtbaren Böden gepriesen, huldigte man ihrer ertragreichen Weinberge, sodass ich begierig war, all dies mit eigenen Augen zu sehen. Zudem sollte es neben den Kolonisten auch Kolonistinnen des schönen Geschlechts geben. Einem Gerücht nach, das ich gehört, seien diese um einiges freizügiger als die Jüdinnen Europas. Auch habe der Glanz der Sonne Israels ihrer Haut einen schönen, in sexueller Hinsicht anregenden Teint verliehen. Neugierig und aufgeregt war ich, all dieser Wunder ansichtig zu werden. Doch zu dem größten Leidwesen, alles, was ich gehört, sollte sich als Lug und Trug erweisen.


  Agronomisch betrachtet ist das Land der Chowewim derart schlecht, dass in tausend Jahren nichts dort wachsen wird. Gute, fruchtbare Böden, ja beste Erde findet sich zuhauf in der Levante, doch auf all dieser sitzen die Araber, die sie bestellen und hüten. Nicht ein gepflegtes Gärtchen findet sich, auf dem nicht ein Araber säße. Alles, was den Kolonialisten bleibt, sind minderwertige, schlechte Böden, Sand- und Sumpfland, Tropenfieber und Schwindsucht.


  Ein weiteres Übel ist die korrumpierte Sitte der Kolonialisten. Denn diese zehren vom Geld des Baron de Rothschild und den Geldern des Komitees der Chowewim in Odessa und sehen keinerlei Segen in ihrem eigenen unbedeutenden Tagwerk. Um die Wahrheit zu sagen, diese Kolonialisten sind fauler noch als alle rothinternen Affen, die auf den Ästen der Bäume in Afrika dem Nichtstun frönen. Selbst da man ihnen Aufseher als Fronvogte schickt, lassen sie von ihren Unsitten nicht.


  Eigene Felder und Obstpflanzungen bestellen sie keine, was darin seinen Grund hat, dass solches Mühe bedeutet. Daher kaufen die Kolonialisten alles, wessen sie für den Winter bedürfen – wie Weizen, Gerste, Hülsenfrüchte und Linsen –, von ihren arabischen Nachbarn. Ja selbst Sommerfrüchte, Baumwolle, Sesam, Hirse, Wassermelonen, Gurkengemüse und verschiedene Kürbisarten erwerben gegen gutes Geld sie in den nahe gelegenen Dörfern der Araber.


  Viel Segen fand ich auch nicht unter den Kolonialistinnen in all den Kolonien, die ich besucht. Hinsichtlich der Schönheit dieser Landfrauen und Weinbäuerinnen kommt man nicht umhin festzustellen, dass acht oder zehn Jahre im Lande unserer Vorväter sie mürrisch und übellaunig haben werden lassen; die Haut ihrer Gesichter ist von Falten ohne Zahl durchfurcht, und ihr verlassener und träger Blick gemahnt an den Wasserbüffel, der die Sümpfe durchwatet.


  Ungeachtet des Widerwillens, den diese Weibspersonen bei mir weckten, versuchte ich trotz allem mein Glück bei einigen der Kolonialistinnen, die ohne Ehemann sich befanden und auf ihre Weise freizügiger schienen. Viel Erfolg indes ward mir nicht beschieden, allein hier in der Kolonie Mishmar Hayarden, meinem derzeitigen Domizil.


  Am heutigen Abend, vor einer Stunde oder deren zweie, schenkte meinen Blick ich einer Kolonialistin, kahl geschoren und um den Kopf ein Tuch gewickelt, wie es ihre Sitte ist, von der mir gesagt ward, sie sei einsam und sehne sich nach einem Manne, der ihre Furchen beackere. Sie erwiderte meinen Blick und bedachte mich mit dem Anklang eines Lächelns. Ich sagte ihr: «Zeige mir das Zimmer, in dem du wohnst.»


  «Komm mir nach», sagte sie.


  Da sie die Türe hinter uns geschlossen, umfing ich ihre Hüften und küsste sie auf die Lippen.


  Ihre Augen waren braun und traurig, ihr Körper hager und abgezehrt, doch zeigte jeden Aktes oraler Natur sie sich willens, den ihr gegenüber ich Andeutungen machte. Auch ihre Spalte ward alsbald zur Genüge geschmiert, und sie verstand es, ihr Becken höchst wirksam zu heben und zu senken. Kurzum, sie verschaffte mir Befriedigung.


  Jetzt liegt die glatzköpfige Kolonialistin in ihrer Kammer, eine Zigarette zwischen den Lippen, doch ich, der mich der Ekel angekommen ob des Aktes, den ich mit ihr begangen, habe mich in eine kleine Hütte geflüchtet, die das Tal überblickt, um noch einige Zeilen in meinem Tagebuch zu schreiben.


  Besser als die Kolonialistinnen sind zweifelsohne die arabischen Weiber Jaffas, die höchst versiert im Liebesspiel ihre Körper mit feinstem Öl salben, das einen wundervollen Duft verströmt. Doch sind diese Huren recht kostspielig, was seinen Grund darin hat, dass die deutschen, armenischen und russischen Seeleute sie aufsuchen und all ihre Heuer bei ihnen verprassen. So bleibt mir für den Moment keine bessere Wahl als die gnädige Frau.


  21. September 1895, unterwegs nach Jaffa


  Ich stehe am Ende meiner Reise, werde in Bälde die Stadt erreichen.


  Ich weiß jetzt, dass ich in keiner der Kolonien, die derzeit im Lande unserer Vorväter existieren, Agronom werde sein können: nicht in Chadera mit seinen giftigen Sümpfen, nicht in Wadi Chanin und seinen schrecklichen sandigen Böden, nicht in Mishmar Hayarden und nicht in Rosh Pina, nicht in Sichron Yaakov (Samaria) und nicht in Petach Tikwa. Neues und besseres Land muss von den Arabern gekauft werden, womöglich ja in der Nähe von Jaffa, wo der Boden von üppiger Fertilität ist. Bei meiner Rückkehr nach Jaffa gedenke ich daher, zum Exekutivkomitee der Chowewei Zion zu gehen und von ihnen einen Vorschuss zu erbitten, um fruchtbares Land zu finden. Es ist dies unsere einzige Hoffnung.


  In Kürze werde ich zurück sein und die gnädige Frau sehen. Gleich nach unserem Zusammentreffen gedenke ich, meinem Tagebuch davon zu berichten. Sollte sie mich kühl und abweisend empfangen, muss ich wohl oder übel abermals den Sinn und Zweck dieser Ehe überdenken.
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  Vater ist tot, weilt nicht länger unter den Lebenden, und alle Männer des Stammes betrauern seinen Tod, die Frauen klagen und geißeln ihre Körper mit Reisigzweigen, Mutter reißt sich die Haare aus und fleht, bei lebendigem Leibe unter dem Wüstensand begraben zu werden, denn Vater ist gemordet worden, ist im Kampf gefallen, verflucht seien jene, die seine Seele genommen, denn Vater war Haupt und Anführer unseres Stammes, von allen verehrt, Beispiel und Vorbild aller Knaben und jungen Männer, Inbegriff und Essenz der murawa, der noblen Männlichkeit, nach der wir alle streben. Es war der Stammesdichter, der Sha’er, der auf Vaters Begräbnis die Totenklage hielt, deren traurige Verse selbst das Vieh – die Kamele, Pferde und Maultiere – zu Tränen rührten, da er die wagemutigen Schlachten besang, in denen Vater gegen die rivalisierenden Stämme gekämpft, er nicht gezaudert, denjenigen die Kehle durchzuschneiden, die ihm nach dem Leben trachteten, ihnen die Köpfe abschlug und Hände und Füße abtrennte, in Tagen des Friedens jedoch, wenn ein warmer Wind durch die Kronen der Dattelpalmen strich und ihre Früchte zu einem Goldbraun heranreifen ließ, sich die jungen Männer um ihn scharten, allzeit bereit, uns die erlesensten Früchte der Wüste zu reichen, in jenen Tagen pflegte Vater bei den Frauen und Kindern zu sitzen und mit ihnen zu spaßen oder gesellte sich zu dem Stammesdichter und ersann ihm humorige Verse, und wenn in der Wüste ein Reisender zu unseren schwarzen, von stolz aufgerichteten Stangen getragenen Zelten fand, schlachtete Vater eigenhändig eine Kamelkuh oder einen jungen Kamelbullen und servierte das gute, über dem Feuer gebratene Fleisch dem Gast als Begrüßungsgabe, eilte, dessen Hunger zu stillen, ihm die Füße zu waschen und diesen mit allen nur erdenklichen Ehrbezeugungen und Annehmlichkeiten zu überhäufen, ja sein ganzes Leben, bis zum Tage seines Todes auf dem Schlachtfeld – dem Tod eines kriegerischen Helden auf seinem Kamel –, ward seine Ehre durch keine Demütigung befleckt, war das Gewand, das er trug, stets das prächtigste unter den prächtigen.


  Unbändiger Zorn, flammendes Feuer und kochendes, siedend heißes Wasser brodeln in meinem Inneren, wenn ich den Namen unserer verabscheuungswürdigen Feinde über die Lippen bringe, dieser Satanssöhne, bekannt als die Chasradsch, denn die Angehörigen dieses Stammes, der aus dem Osten gekommen, weiß der Teufel woher, fällten in einem fort unsere Dattelpalmen, raubten unsere Frauen, griffen unsere Zelte und unsere Herden an und nahmen sich, dessen sie habhaft wurden. Und als es an uns war, uns nach Recht und Sitte zurückzuholen, was unserem Stamme geraubt ward, wir auf schnellen, leichtfüßigen zweihöckrigen Kamelen heranstürmten, um mit Damaszenerschwert und Lanze diejenigen zu töten, die uns übelwollten, war da unter dieser Kanaille einer auf einem mächtigen Ross, der mit spöttischem Lächeln seine Lanze unserem Vater in den Hals rammte und ihn auf einen Schlag tötete, mit einem einzigen blutigen Streich. Und nun weilt Vater nicht mehr unter den Lebenden, ist er tot, begraben unter trügerischen, Unglück bringenden sandigen Weiten.


  Die Gesetze der Wüste erlegen mir die noble Pflicht auf, nun seinen Tod zu rächen, doch Mutter bestürmt mich immerzu, nichts dergleichen zu tun, da noch nicht einmal der leiseste Flaum meine Oberlippe ziert und ich noch keine dreizehn Lenze zähle, das Schwert schwach und locker in meiner Hand liegt und ich die Kamelstuten und jungen Kamele nur ungenügend und tollpatschig zu reiten verstehe. Die anderen Frauen springen ihr bei und sagen mir, Raschid, halte an dich, die Blutrache wird vollzogen werden durch jene, die stärker und kräftiger sind als du, die Männer des Stammes, die sich auf solches verstehen, denn unter unseren wagemutigen Kriegern ist bereits eine List ersonnen, wie sie in einer drückend heißen Nacht die Zelte der Unreinen überrennen werden, die Lager der Chasradsch, um unsere vergifteten, todbringenden Pfeile auf sie abzuschießen und nicht einen am Leben zu lassen, über ihre Männer herzufallen und sie zu zerfleischen. Ja, selbst mich dürstet es nach dem Tod meiner Feinde, sehe ich vor meinem geistigen Auge den aufragenden Speer in meiner Hand ihre Stirn durchstoßen, denn wie gut und teuer erst werden meine Tage sein, wenn ich ihre Leichen nebeneinander aufgereiht, Trauben niedergetrampelter, hingemetzelter Männer, denen ich mit meinem Dolch den Bauch aufschlitzen werde, um jedem seine Gedärme herauszureißen, jedem einzelnen von ihnen, und sie über die wandernden Dünen zu verteilen, wo Vater tot und begraben liegt, verscharrt auf immer und ewig, die Augen werde ich ihnen ausstechen und streunenden Hunden zum Fraß vorwerfen, werde sie die warme, zähe Flüssigkeit, die aus ihnen rinnt, auflecken lassen, werde ihre Leber herausschneiden und meiner Mutter und den Tanten überreichen, damit sie ein gar köstliches Gericht daraus zubereiten, ein Rachemahl, auf dass der Stamm der Chasradsch erfährt, wie tief unserer Hände Taten reichen.
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  22. September 1895, Neve Shalom


  Meine Rückkehr nach Hause schien anfangs höchst erfreulich vonstattenzugehen. Schon vom Horizonte sah ich die gnädige Frau an den Türpfosten gelehnt stehen und in die Ferne blickend. Ein gutes Zeichen war dies. Ich stieg vom Wagen, näherte mich ihr und umfing sie mit meinen Armen. Sie küsste mich auf die Wange. Schöner als alle Schönheit ist die gnädige Frau und weckt trotz all ihrer Makel noch immer heftige Liebe in mir. Einen geschlagenen Monat hatte sie sich ohne den Mann beschieden, hatte die Tage des Neujahrsfestes alleine verbracht, und die Ermangelung des Ehegatten war ihr auf das schönste anzumerken. Wohl war sie noch nicht von der Hysterie einsamer Frauen befallen, doch die Sehnsucht und Reue hatten sichtlich an ihr genagt. Ohne dass ich sie hätte gedrängt, bedeutete sie mir, mit ihr ins Schlafgemach zu kommen, den Staub der Reise noch an meinen Kleidern.


  An die absonderlichen Gepflogenheiten der gnädigen Frau, die weder begierig auf Worte der Liebe oder ein Streicheln noch sonstige Liebkosungen ist, habe ich mich bereits gewöhnt. Ja, selbst ein Lecken der Zunge erscheint in ihren Augen schmutzig und unrein. Stattdessen begehrt sie, dass ich ohne überflüssige Umschweife über sie komme. Und selbst, da die gnädige ausgedorrt und trocken ist, so ist dies wohl das Schicksal des Mannes in seiner Ehe. Zumindest wirft sie ihr Auge nicht auf andere Mannsbilder und bewahrt sich ihre kühle Schönheit für ihren Herrn und Gatten allein. Zeigt dieser Geduld, wird er sie gewisslich die vielen Lektionen lehren können, die sie in der Sexualkunde verpasst.


  Hoffnung und Optimismus senkten sich in meine Seele, doch indes, schon bald trübte neuer Hader unseren Hausfrieden, was darin seinen Grund hatte, dass ich bat, meine Mahlzeit zu erhalten, und die gnädige Frau es nicht für nötig befunden, irgendein Gericht zuzubereiten, doch damit nicht genug, sie erdreistete sich sogar kundzutun, sie sei eine moderne Frau und werde ihren Manne nicht bekochen. Und damit saß die gnädige Frau mit überschlagenen Beinen in ihrem Zimmer. Ihre Pflichten im Schlafzimmer zu erfüllen, ist sie nicht erpicht, sich unter Töpfe und Pfannen zu begeben, nicht gewillt. Aufsässige Frauen sind wie Wildpferde in den Weiten der Wüste. Ohne Reiter und Dressurmeister verderben ihre Sitten, erregen sie den Ärger jedes Liebenden.


  Gehorsam von der gnädigen Frau einfordernd befahl ich ihr, mir ein Mahl zu bereiten.


  Sie erdreistete sich und sagte: «Auf den Markt der Araber geh doch und kaufe bei ihnen deinen Fraß.»


  «Ein widerspenstiges Weib bist du», entfuhr es mir.


  Von neuem nannte sie mich einen Schuft und Lumpen. Und noch ehe ich Gelegenheit gefunden, ihr mit gleicher Münze zurückzuzahlen, war auf ihr Zimmer sie gegangen und hatte die Türe hinter sich zugeworfen.
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  Mutter hat mir verboten, nach Jaffa zu gehen, aus Angst und Sorge, mir könnte dort Schlimmes widerfahren, denn fürwahr, es bedarf nur einer leichten Brise vom Meer oder bloß eines wenigen Durchzugs, um meinen Körper zu verkühlen und Krankheit über mich zu bringen, genügt schon ein feindseliger Blick oder eine leichte Drohung in Gestalt eines Rempelns oder Schubsens, um meine Seele in ohnmächtige Niedergeschlagenheit zu stürzen, weshalb ich, auf Mutters Geheiß, in meinem kleinen Zimmerchen bleiben und von dort, wenn es mir beliebt, den ausladenden Johannisbrotbaum betrachten mag, bis die Tage des Sommers vorüber sind und die der Madrassa anbrechen, da Mutter mich die Zeiten im Französischen und die Gleichungen in Algebra lehren wird, doch bis dahin bin ich mir selbst und meinen Geschichten überlassen, den Geschichten von Raschid, dem Sohn der Wüste, und Laila, der Tochter Bagdads, kann ich sie Satz für Satz erbauen, Bild um Bild, um jenen Leben einzuhauchen, die schon nicht mehr unter den Lebenden weilen und vielleicht niemals wirklich von dieser Welt waren.


  Mutter hält mich zudem an, viel zu schlafen und viel zu essen, doch ich leiste ihren Worten keine Folge, denn mein Schlaf ist unruhig und mir eine Plage, während Speisen meinen Gaumen nicht erfreuen und der Gram, der Gram des vergehenden Sommers, sich in mir festgekrallt hat wie Dornenranken an einer Mauerfeste, der Gram über meine trostlose, fragile Gestalt, die sich im leichten Wellenspiel der Biara widerspiegelt, da ich mich über das Wasser beuge, um die Tiefe des Beckens zu ermessen, denn wie wenig nur bedürfte es, dort zu versinken, meiner bodenlosen Traurigkeit ein Ende zu bereiten, ein paar Steine in meine Taschen, ein Aufsperren des Rachens, der zu atmen begehrt, und schon würden sich die Fluten in meinen schmächtigen Körper ergießen, in meine absonderliche, beschädigte Seele, und später dann der aufgedunsene, weiße Leib in den mit Wasser vollgesogenen Kleidern, und Mutter, die auf den in der Mitte der Biara treibenden Leichnam stiert, ihre Augen hohl und leer.


  Einsam und allein streife ich über unser Anwesen, trete nach dem Fleisch seines Bodens und wandere zwischen den Bäumen umher, derweil aus ihren mit Stroh und Spreu gebauten Hütten, die ihnen, unter der sengend heißen Sonne schwelend, schon seit vielen Tagen als vorübergehende Behausungen dienen, die Pachtbauern mich beäugen, von denen manche sich erzählen, ein grünäugiger Dschinn habe sich in meiner Seele eingenistet und sie erschüttert, weshalb Mutter mich mit ihren Drohungen und Bitten in Beschlag nimmt und mir eine Unzahl öltriefender Delikatessen auftischt, um mein Blut und meinen Körper zu stärken, mich bestürmt, ich möge Wasser und Ziegenmilch trinken, und nicht von ihrem Wachposten weicht, ehe sie nicht Gewissheit erlangt, dass alle Prozedur des Kauens und Schluckens vollbracht ist. Und nun hat sie mir gar untersagt, mich von unserem Hause zu entfernen, aus Furcht vor den Sommerschlangen, die unter Felsbrocken und Steinen verborgen darauf lauern, ihr Gift in mein Blut zu schlagen und mir das Leben zu nehmen, und alle Stunden des Tages dringt sie in mich, welcher Art denn das Übel sei, das Trauer und Verödung über meine Seele gebracht hat, und ich schaue sie an, küsse sie auf die Wange und sage, die Traurigkeit des vergehenden Sommers ist es, Mutter, die Trauer über die Tage der Freiheit, die verstrichen, beschlossen und zu Ende gegangen.


  Jeden Abend sitze ich mit Mutter und Amina auf niedrigen, geflochtenen Schemeln in der halbdunklen Küche beim Wasser, das unter den Deckeln der Töpfe und Kasserollen blubbert, und Amina zerreißt sich das Maul über einen Mann aus Jaffa, der seine Frau betrogen, die sich darauf mit einem Zigeunermesser seines Gemächtes bemächtigt, und Mutter befiehlt ihr mit hochrotem Gesicht, unverzüglich von diesen Geschichten zu lassen, die nicht für die Ohren eines Jungen bestimmt, doch ich höre ihnen gar nicht zu, wünsche allein, ich könnt mich den Zugvögeln anschließen, die am Himmel über uns hinwegziehen, ihr Schweif lang und schwarz, ihr Schnabel klein und wohlgeformt und ihre Augen voller Anmut und Verständigkeit, mich zu ihnen zu gesellen auf ihrer langen Reise in ein anderes Land, und schon schrumpfen mein Kopf und mein Haarschopf zu einem schwärzlichen, anmutigen Schnabel, bedecken kleine Federn von weichem Flaum meinen Körper, dringt aus meiner Kehle ein Morgentschilpen, da meine Gestalt auf das einen Spalt weit geöffnete Fenster zufliegt und hinausschlüpft, meine Flügel flattern und mich durch die Äste und das Blattwerk des Johannisbrotbaumes tragen, denn fürwahr, nun bin ich ein schön gefiederter Vogel, der sich aufschwingt und steigt, höher und immer höher, hoch über unser Anwesen, das Wadi, das Meer und die wenigen Wolken, die am Sommerhimmel treiben, um mich dem Zug anzuschließen, der voran- und weiterreist, da die Stadt Jaffa langsam erwacht, ihre Märkte sich mit Händlern und Käufern füllen, frische Früchte auf den Ständen aufgetürmt werden, Bündel von Minze und Koriander und Teegläser auf kupfernen Tabletts den Blick des Vogels auf die Stadt sprenkeln, des Vogels, der all seine Ängste fallen lässt, seine sonderbaren Träume, die Prophezeiungen vom Ende aller Tage, die wie bleierne Gewichte seinen Körper verlassen, sodass er höher und höher schwebt, und die Deckel auf den Kasserollen scheppern und klappern.
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  23. September 1895, Neve Shalom


  Die gnädige Frau liegt danieder mit einer neuen Ausflucht, ihrem Gatten nicht zu Willen zu sein. Den ganzen Tag ward sie, von einer schrecklichen Schwäche ergriffen, an ihr Bett gefesselt. Weshalb ich zum Hotel Kaminitz ging zu erfragen, wo ich wohl einen Arzt fände, und gesagt bekam, man würde uns schon in Bälde einen schicken.


  Nach zwei Stunden oder deren dreie erschien dann unser Retter in Gestalt eines Arabers, der auf den Namen Doktor Al-Bittar hört, ein Mann von grobschlächtigem Äußeren mit kurzen, wulstigen Fingern, die ohne Unterlass beschäftigt mit einer Kette blauer Glasperlen, von ihm Masbacha genannt, und seine Zähne gelb vom Rauchen der Nargila, ebenjener beschlauchten gläsernen Flasche, deren Bekanntschaft ich auf dem Platz in Jaffa bereits gemacht. Die Erscheinung des Arabers gab gewisslich keinen Anlass zu der Vermutung, er habe sich jemals irgendwelche Weisheit angeeignet, indessen es trotz allem möglich schien, dass er der Rätsel und Mysterien der Medizin kundig war. Meine Frage beschied dieser dunkelhäutige Mann mit der Auskunft, er sei zuvörderst Experte für Geschlechtskrankheiten wie Gonorrhö, Syphilis und Pollution, aber auch für Impotenz, Leistenbruch und Hämorriden.


  Ich sagte: «Und wie steht es mit der Influenza, der Malaria, der Dysenteria und den anderen Erkrankungen des Körpers? Wissen Sie auch diese zu heilen?»


  Er ließ die Masbacha durch seine wurstgleichen Finger gleiten und murmelte: «Mit Allahs Hilfe.»


  Gewissenhaft befühlte er den Puls der gnädigen Frau und ihre Schläfen, nahm ihre Zunge in Augenschein und machte sich alsdann einige Notizen in der Sprache der Araber, kritzelte Buchstaben, die an Fliegendreck gemahnen, hier und da gesprenkelt von winzigen Punkten und Strichen zuoberst und zuunterst, derweil er die ganze Zeit über Sorgen verheißend vor sich hin murmelte, die Stirn in Falten warf und sich auf seine fleischigen, braunen Lippen biss, um endlich ebendiese Diagnose abzugeben: «Der Körper der Madame hat sich noch nicht an das warme Klima Asiens gewöhnt. Die Arznei, die ihr Linderung verschaffen wird, ist Hirse mit Chinin.» Sprach’s, nahm geschwind sein Salär von einem Silberrubel und machte sich aus dem Staub.
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  Mutter hat mich auf einen Pferdewagen gesetzt, den sie beizeiten gemietet, um mich zu einem berühmten Arzt nach Jaffa zu bringen, der meine sonderbare Krankheit ergründen soll, und den ganzen Weg über, da wir südwärts fahren, anfangs unweit der Häuser von Sarona und hernach dem sich windenden Wadi Musrara folgend, dessen sprudelnde Fluten uns entgegenschäumen, diese ganze Wegstrecke über horcht sie mich aus nach dem Grund der schwarzen Tage, die über mich gekommen sind, beharrt darauf, ich möge ihr endlich verraten, warum ich Nacht für Nacht aus dem Schlaf erwache, mein Körper schweißüberströmt und meine Kehle verschleimt, um mir im nächsten Moment zu befehlen, gerade zu sitzen und mich an der Seitenwand des Fuhrwerks festzuhalten, damit ich nicht kopfüber falle, wenn unser Gefährt nach links oder rechts ausbricht, doch ich schaue in die Höhe zu den dahinziehenden Vögeln, die Herbstwinde erquicken mich, vielleicht werden mit dem Tod des Sommers ja auch die schlechten Gedanken absterben und vom Winde verweht, unterdessen, nach der Hälfte einer Stunde, unser Gespann durch die Außenbezirke von Jaffa rattert und anstelle der grünen Zitrushaine und üppigen Gärten jetzt die Zelte der Zigeuner und dann die hölzernen Häuser der Deutschen treten, die gekommen sind, in unserem Land zu siedeln, und schließlich das bunte Völkchen, leichtfüßig und mit Tarbusch behütet, und mit ihm das Vieh, die Maultiere und Kamele, die sich auf den farbenfrohen Märkten drängen.


  Unser Weg jedoch trug uns nicht dorthin, da der Kutscher uns flugs am Eingang zur Stadt abgesetzt, unweit der Überreste der alten Stadtmauer und des tiefen Grabens, der inzwischen mit Dreck und Unrat gefüllt ist, und Mutter mich eilends zum Stadttor führte, meinen Kopf und Körper mit dem Aufschlag ihres Gewandes verhüllend, damit mich der böse Blick nicht träfe, denn es waren derer viele, die flüsterten, ihr Sohn sei von einem Dschinn befallen und laufe umher wie einer der mondsüchtigen, verwirrten Dichter der Dschahiliya, der Zeit der Unwissenheit vor dem Wirken unseres Propheten Muhammad, die Unfrieden zwischen den Stämmen stifteten, weshalb Mutter schnellen Schrittes sich ihren Weg durch die Menge bahnte, zwischen Händlern und Hausierern, Flaneuren und Müßiggängern, und ich verstohlen in die gewundenen Gassen Jaffas linste, die mir aus nicht fernen Tagen erinnerlich waren, da Mutter mir noch erlaubte, mit dem Fahrrad auszufahren, die Zitrushaine zu queren und die Hügel der Stadt Jaffa zu erklimmen, denn ebenhier, in diesen Straßen war es, dass der Prophet Yunis durch Allahs Geist verwirrt und tumb gemacht umherlief, hierher er sich flüchtete vor den Prophezeiungen des göttlichen Zornes, hier, unter den Orangenhändlern und Hausierern, er Zuflucht und Linderung suchte von all jenen furchtbaren Visionen der schon bald der Zerstörung anheimfallenden Stadt Ninive, deren Einwohner viele allesamt sterben, erschlagen, zertrampelt und ausgelöscht werden sollten durch den Zorn des Einen, des Allmächtigen, der in der Höhe wohnt und sie mit seinen Knuten und Peitschen straft.


  Ich strauchele, schlage um ein Haar der Länge nach auf die rissigen Pflastersteine der Straße, die von Kloakenwasser und Dung bedeckt, mein Körper welk wie die Blätter des Rizinusbaumes, verlangt es mich danach, die engen, ungezählten Stufen zum Hafen und zum Meer hinabzusteigen und meinen Körper in die tosenden, tückischen Fluten zu werfen, in den weit aufgesperrten Rachen von el-Gula, dem Seeungeheuer, das dort auf Matrosen und Seefahrer lauert, auf dass es mich in seine Waleingeweide verschlingt und die Hinterlassenschaften einer verlorenen Seele wegsperrt und verstummen lässt, die durch alle Zeiten geirrt.


  Der verehrungswürdige Doktor Al-Bittar Al-Hakim versetzt mich in Angst und Schrecken in dem Augenblick, in dem wir sein Haus in der El-Sarafin Straße betreten, da nicht nur die in vielen Jahren erworbene medizinische Weisheit an ihm, seinem Blick und seinem mächtigen Schreibtisch unzweifelhaft zu erkennen, sondern seine dichten, schwarzen Augenbrauen, seine langen und dicken Finger, seine tiefe und sonore Stimme mir allesamt eine Art uranfänglichen Abscheu entgegenbringen, mich meines sonderbaren und absonderlichen Gebarens zeihen, denn der Doktor war gut bekannt mit meinem Vater und meinem Großvater und hat niemals unter ihnen solch ein hässliches und armseliges Küken wie mich zu Gesicht bekommen, weshalb er mich mit seinem stechenden, furchteinflößenden Blick bedenkt und verlangt, ich möge ihm vom Zweck meines Kommens berichten, worauf Mutter mir sogleich Mund und Zunge wird und ihm in einem Atemzug von all meinen Verfehlungen und Sünden erzählt, wie ich seit einem Monat mit gellenden Schreien aus dem Schlaf erwache und alle Bewohner des Hauses aufschrecke, wie mein Schlaf wandert, meine Seele dahinwelkt, Speisen nicht über meine Lippen kommen und kein Lächeln diese jemals umspielt, wie ich mehr als einmal nur bereits am Rand der Biara gestanden, um mich hineinzuwerfen und dort meine Seele zu verlieren, wie sie mich mit siebenundsiebzig Augen verfolgt, damit es mir nicht gelingt, mich ihrer Wachsamkeit zu entziehen und mir etwas anzutun, und der Doktor schließlich mit donnernder Stimme fragt, ob all dies wahr sei, und ich schweige, den Blick vor ihm senke und sich das ganze Zimmer auf seiner Achse um mich dreht.


  Der Doktor befragt mich abermals, was diese Dinge zu bedeuten haben, und ich antworte ihm, meine Traurigkeit rühre von all dem, was mich in meinen Träumen bestürme, worauf er wissen will, welcher Natur diese Träume sind, und ich ihm sage, dass sie, zu meinem Leidwesen, mir allesamt nicht mehr erinnerlich, wenn ich erwache, alle bis auf einen, jene Vision von einem Krieg aller gegen alle, von Rauchsäulen und Booten, die über das Meer schnellen, worauf der Doktor meine Zunge, meine Schläfen und die Adern meiner Hand, in denen das Blut pulsiert, begutachtet, flugs meinen Körper für gesund befindet und meint, dieser leide weder an Malaria noch an einer Erkrankung der Gedärme, weder an einer fiebrigen Überhitzung des Körpers noch an einem durch tierisches Gift verschuldeten eitrigen Auswurf, um mir sodann, mit einem Zucken seiner pechschwarzen Brauen, zu signalisieren, ich möge den Raum verlassen, und mir befiehlt, vor der geschlossenen Türe zu warten, durch die ich alsbald Mutters ersticktes Weinen vernehme und Wortfetzen, «verzweifelt», «verliere den Verstand», «keine Hoffnung», und seine dumpfen Antworten, «Hirse», «Klistier», «Rizinusöl», ehe meine Mutter in erneutes Weinen ausbricht, das wie eine Welle von Erbrochenem aus ihrem Munde spritzt, als er erbarmungslos das Wort «Wahnsinn» bemüht und ihr die Namen mehrerer Heime und Obdächer für Menschen verwirrten Geistes nennt, ja gar in Al-Quds, der Heiligen Stadt, in einem hinter einer Moschee versteckt gelegenen Gebäude, damit die Schwatz- und Tratschsüchtigen sich nicht das Maul zerreißen, und als ihr Weinen allmählich schwächer wird, trete ich in den Flur und blicke von dort auf die Straße, voller Angst, dessen ansichtig zu werden, was ich Nacht für Nacht in meinen Träumen sehe, und eine Schwäche meinen Körper zu bezwingen droht, da alle, die Klage gegen mich geführt, recht behalten haben: Meine Seele ist zerfressen und zernagt von einem niederträchtigen Wurm, von einem Schädling, der die Blätter des Rizinusbaumes vertilgt, von Blattläusen, die sich am Verstand des Menschen laben, bis er dem Wahnsinn anheimgefallen wie ein tollwütiger Hund, weshalb kein anderer Ausweg mir bleibt, als zum Meer zu gehen, ein paar Schritte nur, und dieser absonderlichen Geschichte meines Lebens ein Ende zu setzen, auf dass alle Dschinns mit mir in den Fluten von Jaffa ertrinken, da die See tosen und uns hinabziehen wird in die Finsternis der Tiefe, die ewige Grabstätte der Kreuzfahrer, die aus der Stadt zu flüchten trachteten, und all jener, die ihre Boote unvollkommen gesteuert und hinabgestürzt, um unter dem Mantel der grünen Algen den Fischen ein Fraß zu werden.
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  24. September 1895, Neve Shalom


  Alle Tage dieser Woche bin ich umhergewandert unter den arabischen Maklern, um zu erfragen, ob sie schon etwas gehört hinsichtlich des Landes, nach dem ich suche, habe ihnen meine von den Chowewei Zion ausgestellte Obligation gezeigt über eintausend Franken als Anzahlung, doch was zu finden ich ersehnte, fand sich nicht. Meine Stimmung ist gedrückt. Selbst das vortreffliche moslemische Konfekt, gefüllt mit gehackten Nüssen und überzogen von karamellisiertem Zucker, vermag mich nicht aufzumuntern, da ich von einer Kalamität in die nächste wandle, ohne passables Land und ohne Nutzen all der agronomischen Fertigkeiten, die ich im Auslande erworben.


  Doch neben all diesem Misslichen ist heute mir auch etwas Gutes widerfahren in Gestalt eines Abenteuers.


  Es war zur Nachmittagszeit, da ich in einer der Gassen unweit des Marktes der Geldwechsler (El-Sarafin in der Sprache der Araber) stand, ganz in der Nähe des nördlichen Stadttores, über mir lange und breite farbenprächtige Stoffbahnen gespannt, die Passanten vor der brennend heißen asiatischen Sonne zu schützen. Ich war im Begriff, zwei Araber zu treffen, Salim und Salam, beide Verschaffer von allem und jedem, die ich ersucht, mir zweierlei zu finden, arabisches Land und ein arabisches Weib, um über das eine wie das andere zu kommen. Wohl hegte ich keine allzu großen Hoffnungen in dieses Gespann, allein eine bessere Wahl hatte ich nicht.


  Unterdessen ich an eine Mauer der Gasse gelehnt stand, die Hände in den Taschen, fühlt ich, wie ein Augenpaar mich eingehend betrachtet. Ich hob meinen Blick zu der offen stehenden Tür des Hauses mir gegenüber, über der sich steinerne Bögen erhoben und die zu beiden Seiten von Sandsteinquadern begrenzt, und dort stand ein schwarzhaariger Knabe von zehn oder zwölf Jahren und starrte mich an, und es kam eine leichte Röte über seine blassen, sorgenvollen Wangen. Seine ungelenken Handbewegungen verrieten, dass er nicht recht bei Verstande war. Und während er noch dort stand, legte eine junge, grünäugige Araberin, allem Anscheine nach seine Mutter, ihre Hand auf ihn und gesellte sich zu ihm in die Toröffnung. Von ihrem Antlitz her war sie nicht eben schön, ja ihren dicken Brauen wohnte beinahe so etwas wie eine hässliche Note inne, und ihr mit einem schwarzen Schleier bedeckter Kopf erhob sich nicht stolz und gravitätisch auf einem schwanengleichen Hals wie bei der gnädigen Frau. Andererseits war ihre Haut milchigbraun und höchst reizend, und unter ihrem dunklen Gewand wölbte sich ein Paar hübsch anzusehender Kitzen.


  Ich lüftete von dort, wo ich stand, grüßend meinen Hut zu der Mutter des Knaben. Die Frau ließ gleich ein verführerisches Kichern hören, in dem manch Andeutung war, weshalb ich mich flugs aufmachte, die Gasse zu queren und mich ihr zu nähern, als in ebenjenem Moment, auf einen Schlag, ein Kawass, ein Konsulatswächter, die Gasse betrat und mit tönender Stimme vom Nahen einer Karawane kündete, und gleich darauf ein Kamel mit gespaltener Lippe und ein dickbauchiges Maultier erschienen, gefolgt von einer Gruppe schwarzhäutiger Reiter auf eifrig kotenden Eseln, die vereint für grässlichen Staub und schrecklichen Lärm sorgten. Und als sich die Wolken und das Getöse gelegt und verflüchtigt, hatte sie die Tür geschlossen, waren der Knabe und die Frau verschwunden und mit ihnen ihr Lächeln, ihre Lippen und ihr infantiles Kichern.


  [image: image]


  Derweil ich noch im Eingang der Klinik des Al-Bittar Al-Hakim stehe, bemüht, meine Fassung zurückzugewinnen, Mutter endlich kommt und einen Augenblick oder deren zweie neben mir verweilt, ich meine Träne schlucke und mich an ihre Hüften schmiege, geschieht mir etwas Sonderbares und Befremdliches, denn ein Mann, ein Fremder, keiner von den Söhnen Arabiens, steht dort in der Gasse, schaut mich an und lächelt frohgemut und gewinnend, worauf ich von Scham ergriffen den Kopf wende, doch er, er lässt die Augen nicht von mir, zieht seinen Hut und vollführt eine launige Verbeugung, ja deutet gar mit dem Mittelfinger auf mich, als wollte er sagen, «Du, Junge, du!», worauf nun ich den meinen Finger unmerklich bewege, wie um ihn zu fragen, «Wer, ich?», denn was sollten dieser stattliche Mann und ich gemein haben, doch abermals bedeutet er mir, ich sei gemeint, sodass ich ihn frage, «Und wer belieben der gnädige Herr zu sein?», und er erwidert, «Weißt etwa du es nicht? Ich bin ein Engel», um sogleich ein Paar blütenweiße Flügel zu schwingen, die ihm mit einem Male zwischen den Schultern gewachsen, da der Abendwind sanft mit seinen güldenen, herrlichen Locken spielt, der Engel heiter und sorglos lächelt, seine Flügel ausbreitet und in die Höhe steigt, um mir mit der süßesten Stimme zuzuflüstern «Salach, Salach, fürchte dich nicht, Engel ohne Zahl behüten dich», und schon weckt ein sanftes Rauschen auf meinem Rücken ungläubiges Erstaunen in mir, denn fürwahr, ein Paar jungfräulich weiße, von weichem Flaum bedeckte Flügel bewegen sich dort, da mit einem Mal Staubwolken von den Hufen eines Kamels, eines Maultiers und eines Zugs von Eseln aufgewirbelt, die unversehens in die Gasse gestürmt kommen, doch der Engel und ich schweben schon hoch über alldem, da unsere Flügelschläge sich mit den Tänzen der Derwische in der Djami’a al-Bachr, der Moschee des Meeres, vermischen und Jaffa von unzähligen Flüssen überflutet wird, Strömen von Süß- und Salzwasser, seine Felsen und Klippen aus der Ferne sich zuspitzen und alle seine Ungetüme sich strecken und Wassertropfen zu Tausenden und Abertausenden versprühen, doch alldem schenke ich keine Beachtung mehr, denn meinem guten Freund ich nun gehöre und er mir.
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  25. September 1895, Neve Shalom


  Es ist dies zur Nachtstunde. Die gnädige Frau ist in tiefen Schlaf versunken, noch immer kränklich und schwach. Vor dem Zubettgehen hat keine gesegnete Nachtruhe sie mir gewünscht, ja mich nicht einmal eines Blickes gewürdigt.


  Mein eigener Schlaf will sich nicht einstellen, doch nicht die gnädige Frau trägt Schuld daran, sondern die Araberin, die ich am gestrigen Nachmittage gesehen.


  Ihre Lippen waren ein wenig geschürzt und sehr adrett; ihre Haut höchst erquicklich von der Sonne gebräunt. Ihre Augen blickten neckisch, den Manne zu Unbedacht und Ausschweifung einladend. Möglich, dass sie eine Dirne ist, die sich einen Hurenlohn verdienen wollte, da sie für den schwachsinnigen Sohn, der an ihrem Rockzipfel hing, zu sorgen hat, da ein Gatte und Vater nicht zur Hand.


  Morgen werde ich Salim und Salam nach ihr befragen. Innig einander zugetane Freunde sind sie, diese zu kurz geratenen aber kräftigen, plappersüchtigen Burschen. Beim Gehen halten sie einander umarmt, ja selbst der Schlaf vermag sie nicht zu trennen. Es gibt nichts in der Stadt Jaffa, das ihnen entginge. Salim und Salam begehrten weder Lohn noch Salär, sondern ein Bakschisch (ein Wort, das bei den Arabern höchst beliebt) von zwanzig Prozent auf jeden Erwerb und Ankauf. Und es gäbe nichts, das sie nicht zu tun bereit wären. Für eintausend Franken würden sie wohl jede Menschenseele, an der mein Auge keinen Gefallen findet, beseitigen. Doch ich habe ihnen gesagt, dies sei keine meiner Gepflogenheiten.
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  Bagdad ist übervoll von allem Guten und Schönen – dickbäuchige Händler mit Doppelkinn türmen auf ihren Ständen Gold- und Silberbarren, Gewürzschätze aus den Ländern Indiens und Chinas, teure und farbenfrohe Seidenstoffe und der feinsten Tücher aus Damaskus, auch Dichter gibt es deren viele in Bagdad, unter ihnen Abu Nuwas und Abu El-Atahiyya, dazu berühmte Sänger, die sich Weltruhm erworben, und diese wie jene lustwandeln auf marmornen Böden durch endlose Flure, spazieren um güldene Springbrunnen, die ihr Wasser in den wolkenlosen Himmel werfen, sitzen unter Weinranken und Dattellauben und preisen allesamt den weisen und verständigen Kalifen Harun Ar-Raschid, von Allah geliebt, da in den Kanälen Bagdads klares Wasser sprudelt und zwischen seinen Strömen sich ein wunderbares, fruchtbares und farbenfrohes Tal erstreckt, doch zwischen alldem laufe ich, Laila, einsam umher, meine Tage nachtschwarz und mein Herz voller Trauer, denn mein Vater wünscht mich einem Manne zur Frau zu geben, der mir verhasst, einem alten Händler, der einen Harem von zwölf Frauen sich hält, die einander in ständigem Streit zugetan, ihre Zähne gelb und ihre Augen vor Missgunst blitzend, bis sogar die Kanarienvögel in seinem Haus zu singen aufgehört und die grünschwänzigen Papageien mit ihrem goldenen Brustgefieder nicht mehr in den Aprikosenbäumen seines Gartens nisten, derweil ich von Sehnsucht nach meinem Geliebten zerfressen werd, dem schönen, blauäugigen Mann, dem meine Liebe gilt, nicht reicher Kaufmann und nicht Landbesitzer ist er, nicht Moslem und nicht Christ, sondern ein Wandergeselle ohne Namen und ohne Heimat, sein Äußeres freundlich und gewinnend, seine Zunge gewandt und der Sprachen viele sprechend, sein Wuchs stattlich, stets wohnt ein Lachen auf seinem Antlitz, blicken seine Augen weiser als alle Weisheit, bin voll der Liebe ich für ihn.


  Indes, mein Liebster weilt nicht länger in den Mauern unserer Stadt, da seine niederträchtigen Feinde ihn vertrieben, die Handlanger meines Vaters ihn genötigt, um sein Leben zu fliehen, doch durch welches der vier Stadttore, die in ferne Länder führen, ihn seine Schritte trugen, werd ich wohl niemals wissen, wohin seine Seele und sein Leben geleitet, niemals verstehen, und Nacht für Nacht entziehe ich mich lautlosen Schrittes dem wachsamen Auge der Diener und Eunuchen, um die Stadtmauer zu erklimmen und von der Höhe ihrer Zinnen nach dem Geliebten meiner Seele auszuschauen, sinne, ob er die Verse meines Liedes, das für ihn bestimmt, wird hören können, meine Finger in einem verzauberten, unhörbaren Tanz wirbelnd zu sehen vermag, und ob ich ihn noch jemals mit Stricken der Magie zu meiner Stadt, meinen Flüssen werde ziehen können und ihn mit süßem Wasser übergießen, doch in meiner Phantasie werde von seinem starken, stolzen Ross ich hinweggetragen, fliehe mit ihm zu einem unbekannten Land, die Häscher des alten, gehörnten Bräutigams dicht auf unseren Fersen, sie versuchen, uns zu stellen, doch wir galoppieren und galoppieren, Staubwolken wirbeln von den Hufen unseres braven Rosses auf, und mein Liebster küsst mich auf die Lippen, wie süß ist seine Zunge, wie klar seine Augen, des Nachts werde ich mich an ihn schmiegen, werde auf seiner breiten Brust, die sich mit jedem Atemzug hebt und senkt, schlummern, werde seinen strohblonden Bart küssen, mich an seinem herbsüßen Schweiß ergötzen, der wie ein Duft aus Moschus und den Blüten des Mandel- und des Zitronenbaumes extrahiert, doch niemand antwortet auf meine Rufe, nur die Wächter aus Vaters Haus, die mich gefunden und in der Dunkelheit rufen und nach mir deuten, doch ich will bloß sterben noch, will meinem Leben ein Ende bereiten von den hohen Mauern unserer Stadt, unter denen sich der Abgrund auftut, blind lehne ich mich zurück, lasse meinen Körper in die Tiefe sinken, dem harten und kalten Steinpflaster der Stadt entgegen, zwischen ihren Mauern, und da hinab ich stürze, ein süßes Lächeln mich erfüllt, die Erinnerung an meinen blondhaarigen Liebsten wie tödliches Gift über mich kommt, doch die Wächter eilen herbei und fangen mich in meinem Flug, ich zapple gefangen wie ein neugeschlüpfter Schmetterling in ihren Netzen, da sie die liebeskranke Laila, deren Verrücktheit schon in ganz Bagdad bekannt und gar dem Kalifen selbst zu Ohren gekommen ist, forttragen und mich zurück ins Haus meines Vaters bringen, um den alten, weißhaarigen Bräutigam zu heiraten oder jede Nacht von neuem zu sterben.
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  26. September 1895, Neve Shalom


  Salim und Salam hatten keinerlei Neuigkeiten und frohe Kunde zu überbringen, und auch von einer grünäugigen Araberin mit geschürzten Lippen in Begleitung eines schwachsinnigen Knaben wussten sie nichts zu sagen. Stattdessen nahmen sie mich zu den Lagern der Zigeuner unweit des Meeresgestades, um von ihnen Messer, Dolche und mit falschen Edelsteinen besetzte Schwerter zu kaufen. Sie selbst sind ebenfalls mit Ringen und Ketten in großer Zahl behängt und tragen ein jeder über dem Fuß, der in Holzpantinen steckt, einen Reif aus Gold.


  Auf ihren Rat habe ich einen erlesenen Dolch mit zweischneidiger Klinge gekauft und ihnen ihre zwanzig Prozent in die Hand gezahlt. Ich verweilte noch vor den Ständen der Zigeuner, da begannen die beiden, einander ob irgendeiner Lappalie zum Streit aufzuwiegeln, waren alsbald unter dem Gegröle einer begeisterten Menge fest ineinander verkrallt und wälzten sich auf dem Boden, in einem Augenblick Salim auf Salam, die Hände um seine Kehle gelegt, im nächsten Salam auf Salim, diesen in den Staub drückend, bis man am Ende nicht mehr mit Bestimmtheit wissen konnte, wer Salim und wer Salam, da sie sich zu den frenetischen Anfeuerungsrufen der Umstehenden unentwirrbar ineinander verknotet hatten. Die Araber lieben Handgemenge, Streitereien und Blut fürwahr über alle Maßen.


  Ich ging und entfernte mich von ihnen, allein und in mich gekehrt, als ein Zigeunermädchen von neun oder zehn Jahren mich rief, ich möge ihr die allerarmseligsten Ketten, die man sich nur denken kann, abkaufen, welche es auf einem angesengten, sonnengebleichten Brett feilbot, und da es meinen teilnahmslosen Blick gewahrte, bat es flehend, für deine Frau, für deine Frau. Mich überkam Mitleid mit dem Zigeunermädchen, das brotlos darbte, und mit einem Male erbarmte sich mein Herz auch der gnädigen Frau, die ohne die Liebe ihres Gatten darbend darniederlag. So zog ich zehn Bishliks hervor und kaufte der Göre zu ihrer Bestürzung all ihre Ketten ab. Ich war eben im Begriff, ihr das Geld zu geben, da tauchten wie aus dem Nichts Salim und Salam auf, halb nackt und schweißüberströmt von ihrem Ringkampf, und verlangten wie ein Mann ihren Anteil. Wohl oder übel fingerte ich noch ein paar Münzen hervor und überließ sie ihnen.


  Bei meiner Rückkehr in unser Haus in Neve Shalom, meine Taschen voll beladen mit Zigeunerketten und Korallenschnüren als Geschenk und Gabe für meine Gattin, gewahrte ich, dass die gnädige Frau sich von ihrem Krankenlager erhoben und einen frischeren Anblick vermittelte, doch indes, sie grüßte mich nicht einmal und machte ein säuerliches Gesicht. Erbost über ihr Gebaren, sich mir zu entziehen, packte ich all den wertlosen Tand und schleuderte ihn auf die Straße.
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  Amina hat sich in mein Zimmer bemüht und gefragt, warum ich nicht mehr hinunter in ihre Küche komme, wie ich es immer beliebt zu tun, und weshalb ich mich von ihr und Mutter abgesondert, ohne ihnen ein Wort zu sagen, und sogleich gewahrte sie die Fülle von Zeichnungen, die mein Bett, meinen Tisch und meinen Stuhl bedeckten und die allesamt die Gestalt des schönen Fremdlings zeigen, darunter Zeichnungen von seiner stattlichen Statur, von seinen schwellenden, starken Muskeln, von seinem gelockten goldenen Haar oder seinen blauen Augen, Quell der Güte und Verständigkeit, oh, wie sehr ich diesen Engel verehre, die Kuppe seines kleinen Fingers bedeutet mir mehr als mein eigener Körper, und sogleich war Amina aufs höchste alarmiert und drang in mich, ihr zu verraten, was es mit dieser Vielzahl von Zeichnungen auf sich habe, die unter meinem Pinsel entstanden, wobei sie meine Ohren und meine Nasenspitze befühlte und bekundete, meine Augen seien träumerisch geworden und ein Funke von Hoffnung glimme in ihnen, sodass ich ihr bestätigte, meine Zeichnungen, Verse und Geschichten kämen tatsächlich wie von selbst aus meinem Inneren gesprudelt, gut und angenehm, und dass meine Albträume verschwunden und mein Schlaf nicht länger gestört, sondern ruhig und erquicklich sei. Indes, wer mein neuer Freund war, dieser hoch aufgeschossene, blond gelockte Fremdling, den ich vor dem Hause des Al-Bittar getroffen, dies verriet ich ihr nicht, eilte vielmehr, die Zeichnungen zu verbergen und sie umgedreht aufeinanderzulegen, damit ihre forschenden, dem Klatsch und Tratsch zugetanen Augen sie mit ihrem Blick nicht beschmutzten.
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  28. September 1895, Neve Shalom


  An diesem allerheiligsten Feste, dem Versöhnungstag, lag die Straße der Juden – die Bustrus-Straße – beinahe verwaist und wahrhaftig verödet da, ruhte in ganz Neve Shalom und Neve Zedek die Arbeit, und ein Odem von Furcht und Ehrerbietung strich um die Häuser.


  In unserem Haus indes herrschte stickige Hitze. Die Gnädige Frau lief hin und her und hatte wohl eine Woche oder deren zweie schon kein Wort mit mir gewechselt, da beschäftigt sie war, in einem Zimmer unseres Hauses eine Zahnklinik einzurichten. An ebendiesem Nachmittage stand sie in der Küche, in der sich nicht einmal eine Stück Brotrinde mehr fand, und begann auf höchst neurotische Art die Haare sich auszureißen.


  «Esther», sagte ich.


  Betroffen schaut sie mich an.


  Ich näherte mich ihr von hinten, legte die Hände um ihre Hüften und flüsterte ihr ins Ohr: «Ich bitte um Verzeihung dich für die Entfremdung, die ich dir angedeihen ließ.»


  Die gnädige Frau weinte bitterlich, sagte, dies sei nicht, was sie sich von ihrer Ehe erhofft. Niedergeschlagen war sie und zutiefst entmutigt. Im Hause ihre Eltern hatte alles sich um sie gedreht, hatte in Sonderheit ihr Vater sie umwöhnt. Indes, nicht ihre Musselinkleider wolle sie zurück, die der verfluchte Araber im Meer von Jaffa versenkt, und auch ein schönes Haus mit reiner, kühler Luft, wie sie es in Warschau gehabt, verlange sie nicht, sondern allein dies – die Liebe des Mannes, der den Ring an ihren Finger gesteckt.


  Ich sagte: «Deine Liebe ist just, was auch ich begehre.»


  «Nicht nach Liebe trachtest du, sondern dein Weg ist, zur Befriedigung des Triebes über mich herzufallen wie Räuber über einen, der unschuldig des Weges kommt», erwiderte sie.


  «Dann werd mein Gebaren ich ändern», sagte ich.


  «Viele Tage und Stunden weilst du außer Haus», klagte sie.


  «Ich reise umher, um nach Land zur Kolonisierung zu suchen, für die Juden», erklärte ich.


  «Die Kolonialisten haben Land in Hülle und Fülle», sagte sie, «dies zu bestellen tut ihren Bedürfnissen mehr als Genüge.»


  «So werde ich auch dieses mein Betragen überdenken», versicherte ich.


  «Der Unterhalt des ganzen Hauses lastet auf mir und meiner Klinik», fuhr sie fort.


  «Eines Tages, in Bälde schon, werde ich für all deine Bedürfnisse aufkommen», sagte ich.


  Und endlich verstummte sie.


  Ich aber fragte: «Findet sich noch eine weitere Sünde auf der Liste der Frevel, die ich an dir begangen?»


  «Für den Moment nicht», beschied sie.


  «Wirst du also meine Verfehlungen mir vergeben?»


  Wieder vergoss sie Tränen, als sie sagte: «Ich erteile hiermit meine Vergebung.»


  Ich nahm ihre Finger, war eben im Begriff diese zu küssen, doch sie sagte: «Es ist Jom Kippur heut.»


  Also ließ ich ab von ihr.


  Womöglich ist die gnädige Frau nicht gar so bösartig, wie es den Anschein erweckt. Was immer sie tut, tut nicht aus Boshaftigkeit sie, sondern aus einer Beengtheit ihres Hirnes, denn das Hirn der Frau ist klein und beschränkt wie das eines Spatzen, weshalb sie nicht über ihre winzigen Flügelchen und ihren kleinen Schnabel hinaus zu sehen und zu verstehen vermag.
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  Amina gab nicht auf und drang weiter in mich, verleitete mich schließlich, ihr etwas aus meiner neuesten Geschichte vorzulesen, der Geschichte über Laila, die Tochter Bagdads, die einem Greis zur Frau gegeben einen anderen Mann liebt, einen Fremden, der nicht zu den Söhnen der Stadt sich zählt, und nachdem sie aufmerksam gelauscht, fragte mich Amina, wer dieser Fremdling sei, nach dem Laila sich verzehrt, ob es ebenjener Mann sei, der auf meinen vielen neuen Zeichnungen zu sehen, worauf ich stotternd errötete und mein Geheimnis nicht länger vor ihr zu verbergen vermochte und von ihr verlangte: «Schwörst du, keiner Menschenseele davon zu verraten, vor allem nicht meiner Mutter?» Amina antwortete: «Ich schwöre bei meiner Rechten, meiner Zunge und meinem Leben», worauf ich ihr eröffnete: «Amina, aller Grund meiner Glückseligkeit ist ein gutherziger Mann, der mein Freund und Gefährte zu sein wünscht, wie ein großer Bruder», und sie fragte mich, wer dieser Mann sei, und ich berichtete ihr, ich sei ihm vor drei Tagen in den Gassen von Jaffa begegnet, wo er mich mit einem Lächeln bedacht, wie noch kein Mensch je zuvor mich angelächelt, um meine Freundschaft er mich ersucht und mir versprochen habe, mich alsbald wieder zu besuchen, doch Amina zeigte sich höchst verwundert ob meiner absonderlichen Visionen und verlangte, ich solle ihr sein Aussehen und seine Sprache beschreiben, und nachdem sie dies gehört und erfahren, dass in Gesellschaft der beiden Kuppler Salim und Salam er sich aufhalte, verkündete sie, der Mann sei nichts weiter als ein Kuppler und Makler jüdischen Glaubens, ein Abkömmling jenes sonderbaren Volkes, das sich wie Läuse und Wanzen an jedem Ort und in jedem Winkel vermehrt und ohne Ehre und Anstand in Lumpen gehüllt einhergeht, triefäugig und immerzu mit endlosem, ewigem Gebet beschäftigt, wozu es unter ihnen auch manche gebe, die gegen Wucherzinsen Geld verliehen und dergestalt guten Menschen das Blut aussaugten, und auch nach Jaffa seien in Scharen sie schon eingefallen, um die Bewohner der Stadt auszupressen, ihren schlechten Tugenden getreulich.


  Ich sagte Amina, auch wenn die Juden schlecht sind, mein groß gewachsener Freund hat nur Gutes im Sinn, stärker und schöner ist er als die ansehnlichsten Männer unseres Volkes und all sein Gebaren untadelig, und ich erzählte ihr, wie er an dem Tage, an dem wir einander begegnet, mich habe umarmen wollen, inniglich und liebevoll, aber in ebenjenem Augenblick habe mich der Doktor zurück in seine Räume gerufen und mir bittere, widerliche Medizin verabreicht, doch der Jude, so er denn tatsächlich ein Jude sei, sei entschwunden, habe seine Flügel ausgebreitet und sich in die Lüfte gen Himmel aufgeschwungen, was sogleich in Amina den Verdacht weckte, all dies sei nur eine weitere Geschichte, zusammengerührt und gesponnen in meiner Phantasie, doch ich sagte, nein, es ist keine Geschichte, sondern die reine Wahrheit, worauf Amina die Hände an ihrer Schürze abwischte, ihre Finger gegen mich schwang und mir befahl, ich solle mir diesen Mann aus dem Kopf schlagen, diesen Fremdling, und ich ihr mit unhörbarer Stimme zuflüsterte, dieser Mann wird meine Heilung sein, und nachdem sie gegangen war, blieb ich allein in meinem Zimmer zurück, die Gestalt des fremden Mannes zu zeichnen, Geschichten über ihn zu ersinnen und Verse auf ihn zu dichten, denn mit meiner Feder folge ich den Linien seines Antlitzes, singe in meinem Kopf die herrlichen Worte, die er in den Straßen Jaffas zu mir gesprochen, meine, seine Flügel über das ganze Himmelszelt ausgebreitet zu sehen, und in meinem Herzen sage ich mir, sollte ich ihn niemals wiedersehen, werde ich zu dem Dschinn gehen und mich in seine feuchten Arme versenken.
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  28. September 1895, Neve Shalom, zwei Stunden später


  Der hohe Feiertag klang aus, da erschienen Salim und Salam wie ein Mann, um mir ihre Aufwartung zu machen, doch nicht aus dem Grunde etwa, dass sie an dem Festmahl zum Brechen des Fastens hätten teilhaben wollen, sondern weil sie ein Billett erhalten, das an mich adressiert, doch ehe sie dieses mir aushändigten, verlangten sie ihr Bakschisch, und ich gab ihnen ein paar Bishliks, die sich mir zufällig in den Taschen der gnädigen Frau fanden. Im Folgenden, mithin, der Inhalt des nämlichen Billetts, das ich Wort für Wort, nach erfolgter Übersetzung aus dem Französischen, in mein Tagebuch übertrage:


  


  Verehrtester,


  wir sind le Monsieur vor ein paar Tagen akzidentiell auf dem Markt der Geldwechsler begegnet. Mein kleiner Junge ist sehr krank und fragt nach Ihnen, bittet, Sie auf unserem Landgut sehen zu dürfen. Bitte lassen Sie mich wissen, ob sie uns am morgigen Abend werden beehren können.


  Madame Rajani


  


  Welch sonderbare und unerwartete Note war dies, nicht etwa von einer Dirne oder einem unzüchtigen Weib, Gott bewahre, sondern von einer Gutsherrin, einer verheirateten Frau, die sich Madame Rajani nennt, in bestem Französisch ohne auch nur den geringsten Fehler verfasst.


  Sogleich errötete ich beschämt ob meines Irrtums, mich dergestalt in la Madame getäuscht und sie für eine Person ohne Kultur gehalten zu haben, doch was den Jungen betraf, so hatte ich allem Anschein nach zumindest in dieser Hinsicht mich nicht allzu geirrt. Krank war es, das Knäblein, und der Hilfe und Heilung bedürftig, allein ob seines schwachen, kraftlosen Ganges und seines Körpers, des Körpers eines schwachsinnigen, geistig verwirrten Kindes.


  Ich nahm an meinem Schreibtisch Platz und verfasste nachfolgende Note, die ich Salim und Salam zur retour mitgab:


  


  Verehrteste,


  es wird mir ein Vergnügen sein, Ihren Sohn zu der von Ihnen festgesetzten Stunde an dem von Ihnen genannten Orte zu treffen. Gleichermaßen hoffe ich inständig, auch Ihnen eine Hilfe zu sein in jeder von Ihnen nur gewünschten Angelegenheit und Hinsicht.


  Hochachtungsvoll,


  Isaak (Jacques) Luminsky
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  Der Johannisbrotbaum, die Zypresse und die Akazie, sie alle winken mir hämisch mit ihren Kronen, die grünäugigen Dschinne schielen nach mir, und die Tore unseres Anwesens kreischen, da alle Welt mich verhöhnt und verspottet, ein donnerndes, heiseres Lachen von Wolke zu Wolke wandert, sie alle dieses hochmütige, einfältige Kind verlästern, das sich angemaßt, an die Liebe des Engels zu glauben, bis es seinen goldenen Locken verfallen, das zu glauben gewagt, ein erhabenes und himmlisches Geschöpf wie er würde ihm seine Freundschaft gewähren, denn ein Trauerkloß ist er, der Salach, der Unterwerfteste unter den Unterwerften, von allen gehasst, ja sogar von seinem Vater und seiner Mutter, während dieser Engel dem Schöpfer der Welt nahe ist und in den heiligen Hallen in der Höhe wandelt, was also sollte der eine mit dem anderen gemein haben, der Verachtete und in den Staub Getretene mit dem Wunderbarsten unter den Wunderbaren?


  Einsam und allein schließe ich mich in meinem Zimmer ein, das ganz und gar überquillt von Zeichnungen und Gemälden des schön Anzuschauenden, doch die Früchte meines Pinselstrichs treten mir mit einem Male anders entgegen, begegnen mir mit archaischer Feindseligkeit, da in die Schönheit des Engels, dessen Namen ich nicht weiß, sich unversehens dicke, schwarze und finstere Linien gestohlen haben und ich diese meine schwächliche Gestalt verachte, deren Kleider verschlissen und geflickt, schmutzig und über und über mit Kot befleckt sind, sodass ich schweren Herzens meine Tagebuchhefte nehmen und sie in Stücke reißen werde, sie dem strömenden Regen überantworten, auf dass er sie mit seinen Wassermassen überflute, sie auf Strömen und reißenden Flüssen hinwegträgt zu einem Orte des Vergehens und der Stille, der Worte Tinte auszuwaschen, und beim Anblick der zerrissenen Seiten meines Tagebuches erfasst mich ein stechender Schmerz, der mein Innerstes durchbohrt, Herz und Nieren aufschlitzt und meine Kehle und meine Tränen vergiftet, der Schmerz über diesen Engel, den ich nie wieder werde sehen, dessen gewinnendes Lächeln niemals mehr mir wird gelten, die leuchtend blauen Augen, die mich nie wieder werden schauen, die Finger, die sich nicht mit den meinen werden verschränken, bis ich nach Laila rufe, um mich in ihre Arme zu flüchten, mit ihr unser gemeinsames Leid zu beweinen, doch auch sie entzieht sich mir, ihre Worte fließen nicht länger aus Tinte und Feder, ihre Beschreibungen geraten dürftig, ihre Geschichten stockend, und als Mutter mich am Mittag zu Tisch ruft, verriegle ich meine Tür und schließe die Läden vor dem Fenster, antworte nicht auf ihre Rufe, denn kein Krumen Nahrung soll mehr über meine Lippen kommen, da die Chronik meines Lebens auf dieser Seite enden und nicht eine weitere Zeile in meines Tagebuches Seiten geschrieben sein möge.
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  30. September 1895, Neve Shalom


  Die ganze Nacht und den ganzen Tag habe auf meinem Lager ich mich gewälzt, ruhelos vor Verlangen nach dieser grünäugigen Madame Rajani, die mir Liebeswerbungen schreibt und mich einlädt, zu ihrer Pforte zu kommen – um ihres imbezilen Sohnes willen. Ihre bronzene Haut und rosigen Lippen versetzen mich in einen Zustand der Erregtheit, und der Duft eines Abenteuers steigt mir in die Nase.


  Ich befragte Salim und Salam, welche Bewandtnis es mit dem Billett, dieser Frau und ihrem Sohn habe, und sie sagten mir, die Familie lebe auf einem abgelegenen und einsamen Anwesen, das alle Welt aufzusuchen fürchte.


  Zu ebenjener Stunde waren Salim und Salam in inniger Umarmung einander zugetan und küssten einer des anderen Lippen in anrüchigster Weise, eine Flasche Branntwein in der Hand.


  Sie sagten: «Willst du, dass wir weitere Nachforschungen und Erkundigungen anstellen, dann gib uns einen Vorschuss von zwei Franken und einem halben.»


  Ich sagte: «Verratet mir zunächst, warum alle Welt fürchtet, das Anwesen aufzusuchen.» Als zweistimmiger Chor berichteten sie mir von Gerüchten, welche Pferde- und Maultiertreiber verbreitet, der böse Blick liege auf dem Anwesen, und alle nur erdenklichen Dschinne und Dämonen wohnten zwischen seinen Bäumen, doch mehr als dies würde ich nur gegen ein Bakschisch zu hören bekommen. Ich erwiderte, dies sei bloß dem übellaunigen Gewäsch und der Niedertracht des arabischen Pöbels geschuldet und dass ich nicht die Absicht hegte, mir solches anzuhören, geschweige denn dafür zu bezahlen.


  Damit überließ ich die beiden sich selbst.


  30. September 1895, Neve Shalom


  Mein Herz brennt und bebt noch immer von den Ereignissen dieses Tages, die mir auf dem Anwesen widerfahren. Die Stunde jedoch ist bereits sehr vorgerückt. Ich werde morgen meinen Rapport zu Papier bringen.


  1. Oktober 1895, Neve Shalom


  Es ist dies die Abfolge der Ereignisse, die mir am gestrigen Abend auf dem Landgut widerfahren, vom ersten bis zum letzten. Ich werde versuchen, nicht die kleinste Begebenheit auszulassen oder zu verschweigen. Zu diesem Behuf bringe ich sie nun zu Papier, ehe sie aus meiner Erinnerung entfleucht und von dem Abgrund des Vergessens verschlungen.


  Gestern zu der festgesetzten Stunde machte ich mich auf den Weg zu der arabischen Frau und ihrem kranken Jungen, die mich zu treffen begehrt. In unserem eigenen Hause war die gnädige Frau just damit befasst, einen arabischen Ehrenmanne (in der hiesigen Sprache Effendi geheißen) von seinem faulen Zahn zu erlösen, in ebenjener Klinik, die sie sich eingerichtet, sodass ich meinen Hut nehmen und behände und unbemerkt aus dem Haus auf die Straße zu schlüpfen vermochte.


  Von Neve Shalom ging ich zu der Eisenbahnstation unweit unseres Hauses, von dort weiter die Straße der Juden hinab bis zum Platz und betrat an der Wegkreuzung, die nach Jerusalem führt, einen bei den Chowewei Zion beliebten Gasthof, genannt Khan Manouli.


  Die Wirtin, eine bäuerliche, grobschlächtige Person namens Srurika mit kurzen, dicken Fingern, ein rotes Schnäuztuch um den Kopf gebunden und Geldgier in den Augen, ärger noch als die von Salim und Salam, vermietete zu einem Wucherpreis mir einen müden, abgeschundenen Klepper, den ich flugs bestieg und ihm kräftig die Fersen gab, um ihn anzutreiben und im Galopp gen Norden zu lenken, dem Landgut der Rajanis zu.


  Ich nahm den gewundenen Pfad, der parallel zum Wadi Musrara gelegen, bis zu dessen Ausläufern, wo man der Häuser der deutschen Kolonie Sarona gewahrt. Hochgestimmt ritt ich den lahmen Gaul, denn vor meinem geistigen Auge sah ich schon die laszivlippige Araberin nackt auf ihrem Bette liegen, sah mich meinen Kopf zwischen ihren bronzenen Brüsten vergraben und sie erkennen.


  Unterdessen ich auf Srurikas traurigem Araberhengst erwartungsfroh dahinschaukelte, wurden die Obstgärten und Zitrusplantagen immer dichter, üppiger und grüner und begannen, die Sandsteinhügel auf der westlichen Seite des Wadis zu überziehen. Der Weisung gemäß, die ich von Salim und Salam erhalten, lenkte mein Ross ich auf einen schmalen Pfad, der einen der Hügel umging, ein wenig nördlich der Häuser der Deutschen, bis ich vor einer stachligen Hecke angelangt, einem auf das höchste unattraktiven und unerquicklichen Gewächs, von den Arabern Sabras genannt, wo sich ein verschlossenes Tor erhob mit einem Schild daran, auf dem in der arabischen und in der französischen Sprache die Worte prangten: «La Maison Rajani».


  Auf meinen früheren Reisen zu den Kolonien von Chadera und Kfar Saba und zu den Kolonien Galiläas war ich gewisslich manches Mal schon an diesem Pfad vorübergekommen, hatte aber niemals dort gerastet oder ihm Beachtung geschenkt. Nun machte ich das Pferd mit seinem Zaumzeug fest und ging, das Tor zu öffnen. Als ich den Riegel zur Seite schob, begann der Gaul lauthals zu wiehern und stampfte mit den Hufen. Ich verknotete ihn fester und näherte mich abermals dem Tor.


  Ein angenehmes, schattiges Halbdunkel bot sich meinen Augen, als ich das Tor aufgeschwungen und hindurchgeschritten war. Ganz allmählich nur gewahrte ich das Anwesen, das in ebendiesen Halbschatten gehüllt lag, zu dem sich eine Art süßer Traurigkeit gesellte, wie die eines alten Menschen, der über sein vertanes Leben nachsinnt.


  Das ganze Gut war von Obstbäumen in großer Zahl bestanden, die sich indes über die Maßen bedrängten und zwischen denen Unkraut wucherte. An den Bäumen hingen saftige, in allen Farben glänzende Früchte, doch viele der Früchte hatten Fäulnis angesetzt und noch mehr waren überreif zu Boden gefallen, verrotteten in brackigen Pfützen oder fielen Myriaden von Fruchtfliegen zum Fraß. Neugierig ging ich auf die Knie, mir eine gute Handvoll Erde zu greifen und ihre Güte zu untersuchen. Die Krumen ließ ich durch die Finger gleiten, zerteilte sie und führte sie schließlich zur Nase, um daran zu riechen.


  Mir ward eng ums Herz vor Neid.


  Der Boden des Maison Rajani war üppig und fruchtbar, von vorzüglichster Qualität, besser als alles, was ich je im Lande Zion erblickt. Sogar die Würmer, die ich darin gewahrte, waren dickbäuchig und träge, räkelten sich vor Vergnügen.


  Ich erhob mich, das elegische Gut einmal abzuschreiten. Zwischen den Bäumen fand ich Kanäle und Bewässerungsgräben in großer Zahl, deren viele verstopft und versandet, andere brackig und modrig, doch in jenen, die noch intakt, strömte frisches, erquickendes Wasser. Ich hielt Ausschau nach der Quelle, aus der sie gespeist, bis ich zu einem alten Brunnen gelangte, gesetzt aus verwitterten, abgenutzten Steinen, und daneben ein tiefes Reservoir, bedeckt von einer dicken Schicht grüner Algen, Wasserlilien, blütenweißer Rosen und anderem ersprießlichen Pflanzenbewuchs. Ein altes, traurig dreinblickendes Maultier stand dort an eine Winde geschirrt, um Wasser aus dem Brunnen zu befördern, doch zu ebenjener Stunde gönnte es sich eine Rast, kaute eifrig Klee und verscheuchte einen Schwarm Fliegen, der seinen Schwanz und seinen Kot umschwirrte.


  Der Pfad, auf dem ich schritt, führte, sich schlängelnd und windend, zu einem ansehnlichen arabischen Haus, das wohl ein- oder gar zweihundert Jahre alt sein mochte. Die Pracht seiner Vergangenheit war unverkennbar. Eine feudale, halbrunde Veranda erstreckte sich vor dem Eingang, verziert mit bemalten Fliesen und darauf arabische Buchstaben. Die meisten waren mit den Jahren abgewetzt und verblichen, ihre wunderschönen Farben jedoch ließen noch immer ihre einstige Glorie erahnen. Von der Veranda führten drei marmorne Stufen zu einer ziselierten und beschlagenen Eingangstür, auf welcher die Risse der Zeit grünliche Flechten hatten sprießen lassen. Über der Tür wölbte sich, eingelassen in den Sandstein, eine Art breiter Bogen, über dem das zweite Stockwerk sich erhob, das mit breiten, hohen europäischen Fenster aufzuwarten hatte, die von innen mit schweren Vorhängen verhängt waren.


  Über allem hing ein Schleier aus Mysterium und Trauer, als sei das Anwesen im Gang der Geschichte und ihren Zeitläufen dem Vergessen anheimgefallen, da seine guten Bäume und gepflegten Gärten verwildert waren, ein Eindruck, der sehr verschieden war von dem lebhaften, welchen die junge und verführerische Herrin dieses Anwesens auf mich gemacht, deren grüne Augen zu jener Nachmittagsstunde in der Gasse der Geldwechsler in Jaffa meinen Körper hatten verschlungen.


  Da ich mich dem altehrwürdigen Gutshause näherte, trat mir mit einem Mal ein altes, bösäugiges Weib entgegen und rief mich in heiser geflüstertem Arabisch an. Ihr gezischtes Krächzen ließ mich verstehen, ich solle ihr nachgehen, und schon umrundete sie das Haus von seiner Rechten, bis wir einen Hintereingang erreicht, der jedem Blick verborgen zu einem kleinen, engen und dunklen Kämmerchen geleitete, dessen Tür ich aufstieß, in Erwartung, dahinter endlich die grünäugige Frau zu finden.


  Die greise Araberin schlüpfte durch eine kleine, niedrige hölzerne Tür ins Innere des Hauses, derweil ich, auf ihr Geheiß, in der schmalen, dürftigen Kammer zurückblieb, die den dort befindlichen Habseligkeiten nach die Behausung der Dienerin darstellte. So wurde ich dort einer großen hölzernen Kiste für Kleider und Hemden ansichtig, einer Schlafmatte, eines Schemels, darauf ein gezahnter Kamm und eine Schale mit Wasser, sich das Gesicht zu waschen, sowie eines Waschzubers auf einem hölzernen Gestell. Über allem hing die muffige Ausdünstung eines Raumes, dessen Fenster noch niemals geöffnet, der modrige Geruch hölzerne Schiffe, und Halbdunkel umgab und verhüllte alles.


  Ich wartete wohl zehn Minuten, alsbald zwanzig, doch niemand kam in das Kämmerchen, in dem ich allein zurückgelassen. Ich ließ keine weiteren fünf Minuten verstreichen, ehe ich mich erhob und zu der niedrigen Tür ging, die ins Innere des Hauses führte, und als ich diese geöffnet, fand ich mich in einer Art langem und schmalen Korridor wieder, ausgelegt mit alten, staubig roten Samtbahnen, die Wände behängt mit allen möglichen Arten von Dolchen, Speeren und Schwertern, und kein Sonnenlicht oder Kerzenschein, die totenstille, bleierne Dunkelheit zu vertreiben.


  Der Gang endete an einer weiteren Holztür, höher als die vorherige, und da ich diese geöffnet, stand ich in einem geräumigen Foyer, dessen Boden von dicken, alten, farbig bestickten Teppichen in mehreren Lagen bedeckt war, eine über der anderen, die den Staub und Dreck vieler Jahre trugen. Die Fenster waren sämtlich von doppelten Vorhängen verdeckt, die schwer einer hinter dem anderen hingen, und kleine Schemel, Tische und Strohmatten standen dort in großem Durcheinander verstreut, ohne Liebreiz und ohne Pracht. Ich schnupperte, derweil sich meine Seele verwundert fragt, wer wohl der Besitzer dieses Gutes sein mochte, und welchen Grund es gab, dass er derart nachlässig seinem Unterhalt nachkam, warum die Obstbäume im Schlamm staken, ihre Blätter zu Boden fielen und ihre Früchte verfaulten, warum das prachtvolle Haus in Zwielicht und Stickigkeit gefangen, als sei es aller Liebe des Menschen und aller Lebenskräfte verlustig gegangen.


  Noch stand ich dort, da gewahrte ich mit einem Male die Gestalt des schwachsinnigen Jungen, der lautlos und langsam die innere Treppe des Hauses hinabgestiegen kam, vom oberen Stockwerk ins untere, wobei er mich die ganze Zeit unverwandt anblickte, seine traurigen Augen in derselben Weise auf mich gerichtet, wie bei unserer ersten Begegnung auf dem Markt der Geldwechsler, und gleich jener Begebenheit stieg ihm auch jetzt eine zarte Röte in die Wangen, wie die einer nervösen Jungfrau in Erwartung ihres Freiers.


  Als er bei mir angelangt, senkte er den Blick und flüsterte: «Du bist der Jude.»


  Sein Stimmchen war still und dünn wie das eines gebildeten Fräuleins, indes aus der Art, in welcher der Junge seine Worte in der französischen Sprache artikulierte, dünkte mich, ich hatte mich in ihm getäuscht und dass er mitnichten schwachsinnig war.


  «Der bin ich», sagte ich zu ihm.


  Er sagte: «Viele Tage habe ich deines Eintreffens geharrt», tat den Schritt, der uns trennte, und fiel mir, zu meinem allergrößten Erstaunen, um den Hals und umfing meine Hüften in einer langen, kräftigen Umarmung. Da ich ihm erlaubte, mich dergestalt zu umarmen, rannen Tränen über seine Wangen, und mich erfüllte großes Befremden ob des Gebarens dieses Jungen. Auch wenn er nicht schwachsinnig sein mochte, so gewisslich doch verwirrt, was vielleicht der Grund war, dass mein Pferd vor dem Tore geschnaubt und gewiehert und alle Welt schlecht von diesem Anwesen sprach.


  


  Aus dem Nebenzimmer ruft mich die gnädige Frau, ihr zu Hilfe zu kommen. Ich werde hernach weiterschreiben.
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  Jetzt weiß ich den Namen des guten Mannes, des Engels, denn der Engel Gabriel ist er, und nicht aus meinen Träumen oder meinen Phantasien weiß ich dies, sondern weil er wie ein himmlisches Wunder als Mensch von Fleisch und Blut in meinem Haus erschienen, seine Füße den Boden meines Hauses berührt, sein Atem sich mit der Luft unseres Anwesens vermischt, sein Schweiß sich verflüchtigt unter dem Blattwerk des Johannisbrotbaumes. Hier hat er gestanden, hier gesprochen, hier seinen Rücken gekehrt, so lang währte unsere Begegnung und zugleich so kurz, von jetzt an und in alle Ewigkeit werd ich des Tags und des Nachts in meinem Zimmer sitzen, wie ein Vögelchen, das sein Nest über vielen Wassern errichtet, und mir jede Einzelheit in Erinnerung rufen, wie er plötzlich erschienen, wie ein Sonnenstrahl, der die Finsternis einer verlassenen Höhle zerteilt, wie er einfach gesagt: «Hier bist du, Salach, warum hältst verborgen du dich vor mir?», und wie ich ihn mit dem allergrößten Erstaunen, mit Scheu und unbändiger Freude angeschaut, da er mich ansah und mir sagte: «Der Tage viele habe ich gesucht nach dir, Salach», und ich ihn ungläubig gefragt, wie dies wohl möglich, er jedoch nur lächelte und seinen Wangen zwei reizende Grübchen entlockte.


  Niemals zuvor war ein Mann so stattlich, schön und verehrt in meinem Haus gewesen, niemals zuvor hatte die Seele eines Menschen ihre Geheimnisse mit mir geteilt, ich aber verfiel in tiefes, verlegenes Schweigen, sank hinab in seine Abgründe, verfluchte mich selbst für meine Zunge, die am Gaumen klebte, doch der Engel Gabriel schreckte nicht zurück vor meiner Berührung, sondern bot mir seine wohlrasierte Wange dar, die scharfen Konturen seines Kiefers, seine Augen mit ihrem durchdringenden, forschenden Blick, und bat sogleich, alles über mich zu erfahren, doch nichts von Wahnsinn oder Geisteskrankheit, von absonderlichen Träumen und düsteren Prophezeiungen erzählt ich ihm; gab stattdessen vor, unschuldig zu sein, und erzählte ihm von dem Fahrrad, auf dem ich fahre, wann immer Mutter mir dies nicht verbietet, und wie nebenbei stellte auch über sie er einige Fragen, wo etwa ihr Zimmer sich befinde und wo ihr Gatte, wie ihr Leben und ihr Wesen beschaffen, doch sogleich wandte er sein Interesse wieder mir zu und wollte mehr und immer mehr wissen, wie etwa, wer meine Freunde seien und welche Schule ich besuchte, welcher Art Lektionen und Arbeiten ich für die langen Schulferien des Sommers aufgetragen bekommen, und mit schwacher Stimme gestand ich, nicht einen einzigen wahren Freund zu haben und dass die anderen Kinder mich verabscheuten und mich aus ihrem Kreise verbannt, worauf er mir tief in die Augen schaute und echte Verwunderung in den seinen erwachte, da er mich fragte, ob ich wohl geneigt sei, einen Bund der Freundschaft mit ihm zu teilen. Hitze schlug mir ins Gesicht, und ehrlich und bescheiden offenbart ich ihm, niemals einen Freund oder Gefährten gehabt zu haben, ja nicht einmal einen Bruder, und dass meine Tage in Einsamkeit verstrichen, zwischen den Seiten meines Tagebuches, zwischen Versen, die keines Menschen Auge außer dem meinen jemals würde erblicken, und er sagte zu mir: «Salach, guter Salach, dies ist doch genau, wozu gute Freunde einander bestimmt, einer die Sorgen des anderen zu teilen, gebe Gott und du willigst ein, mir Freund und Gefährte zu sein.»


  Und von da an ward dieser Bund zwischen uns geschlossen, dass wir fortan gemeinsam den Pfad wahrer Freundschaft beschreiten wollten und mein neuer Freund mich Woche um Woche in meinem Zimmer auf unserem Gut würde besuchen, ich all meine Wünsche ihm anvertrauen, meine Qualen allesamt ihm berichten könnte, und Gabriel, dieser Engel und gute Freund, sich nach Herzenslust in den erquickenden Gärten unseres Gutes aufhalten möge, seinen Durst an den Fontänen, den Kanälen und Bächen stillen, durch alle Räume wandeln und mit seinen Flügeln in unseren Fluren rascheln, alsdann wir diesen Pakt besiegelten mit einer inniglichen Umarmung echter Freundschaft, und mein großer Freund, ein echter Mann, umfing meinen Körper, fürwahr, das erste Mal dies war, dass ein guter großer Bruder mich in seinen Armen hielt und meine Augen sich unwillkürlich mit Tränen füllten, die ich verstohlen weggewischt, ohne dass er auch nur eine davon bemerkt, als mit einem Mal das Bildnis einer Frau vor mein geistiges Auge trat, eine schöne jedoch übelgelaunte Frau, alles an ihr Frost und Kälte, und ich wusste, dass sie es ist, die das Leben dieses Engels vergiftet, und dass er sie nicht liebt und vor ihr flieht, doch meinem neuen Freund sagte ich nichts von alledem, um seine Seele nicht zu betrüben, da seine Umarmung noch in meinem Gewande hing.
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  1. Oktober 1895, Neve Shalom, einige Stunden später


  Die gnädige Frau hatte mir aufgetragen, zur Pharmazie auf dem Arabermarkt zu gehen und Arzneien zu kaufen, die sie für ihre Zahnmedizin benötigt, darunter ein Puder, das in die löchrigen Zähne verfüllt wird, und verschiedene Säfte und Tinkturen, die Schmerzen des blutenden Gaumens zu lindern. Ich fügte mich ihrer Weisung ohne Widerworte, was darin seinen Grund hatte, dass sie einen nachgerade ungewöhnlich fröhlichen Eindruck vermittelt und ich ihre Stimmung nicht trüben wollte. Anscheinend zieht sie größtes Vergnügen aus ihrem Brotberufe und diesem Akt, im Zahnfleisch der Araber, die sie aufsuchen, herumzustoßen und zu stampfen.


  Doch jetzt gedenke ich, zu dem zurückzukehren, was mir gestern auf dem Landgut widerfahren.


  Als der törichte arabische Junge dastand und mich lange Minuten umfangen hielt, kam die übellaunige alte Dienerin angelaufen, löste seine Hände von meinen Hüften und befahl ihm, unverzüglich auf sein Zimmer im oberen Stockwerk zurückzukehren. Mich bedachte sie mit großer Ungehaltenheit und machte aus ihrem Zorn keinen Hehl, dass ich ihre Weisung missachtet und das kleine Kämmerchen verlassen, und scheuchte mich wild fuchtelnd zurück in ihre schmale, beengte Behausung.


  Ich tat, wie mir geheißen. Abermals saß ich in der Kammer auf einem kleinen Schemel, als sich die niedrige Tür auftat und zu meiner Freude nun die Araberin mit den geschwungenen Lippen, dem glockenhellen Lachen und den heiter blickenden Augen erschien. Die Dienerin und den Jungen hatte im Inneren des Hauses sie zurückgelassen.


  Auf Französisch sagte sie: «Guten Abend, Monsieur Luminsky.»


  Ich sagte: «Bitte nennen Sie mich Jacques!»


  Sie sagte: «Willkommen auf unserem Anwesen. Ich bin Madame Afifa Rajani.»


  Sprach’s und wand eine Locke ihres Haares um den Finger. «Ich bin zutiefst beschämt ob des Betragens meiner ungehobelten Dienerin.»


  Spaßend erwiderte ich: «Eine solche Behandlung vonseiten der Damen bin ich gewohnt.»


  Erstaunt sah sie mich an, doch damit ließ ich’s bewenden. Nie zuvor hatte ich mich einer muselmanischen arabischen Frau so nahe befunden, ja, einer verheirateten Frau, und noch dazu auf ihrem Landgut, weshalb ich mich über ihr freizügiges Betragen wunderte, das sie einem fremden Manne gegenüber an den Tag legte, den sie auf dem Markt in Jaffa getroffen. Als hätte sie mein Sinnen auf der Tafel meines Herzens gelesen, fragte Afifa geschwind: «Hat ein fremdes Auge Ihr Eintreffen verfolgt?»


  «Nein», antwortete ich.


  «Nicht einmal einer der Bauern oder Landarbeiter?», fragte sie.


  «Nein», bekräftigte ich.


  «Sie müssen auf sich achtgeben. Mein Gatte ist sehr eifersüchtig und jähzornig. Zurzeit hält er sich außerhalb des Landes auf, aber sollte er von der Anwesenheit eines anderen Mannes in seinem Haus erfahren, würde er sich aufmachen und Ihnen die Kehle durchschneiden. Mir wäre niemals in den Sinn gekommen, Sie hierher einzuladen, gäbe es da nicht diese Heimsuchung, die über uns gekommen.»


  Eine würgende Angst drückte mir die Kehle zu, doch ich sagte kein Wort. Die Frau begann, ungezwungen und mit intelligenter, scharfer Zunge zu sprechen. Ganz unverkennbar musste sie alles andere als einfältig sein. Nur wenig jünger als ich, vielleicht fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahre alt, war sie gewisslich schon als junges Mädchen von ihren Puppen fortgerissen und mit vielleicht zwölf Jahren gegen ihren Willen an einen tyrannischen und boshaften Gatten verheiratet worden und hatte ihm einen Sohn geboren. Derlei war in Europa und in anderen kultivierten Staaten nicht zu vernehmen, sondern nur in den aller barbarischsten Ländern.


  Ich sagte ihr: «Das Stückchen Papier, das Sie mir ließen zukommen, weckte meine Neugierde.»


  «Es war der Junge, der darum bat, und ich erhörte sein Flehen», erwiderte sie.


  «Und was ist der Name Ihres Sohnes?», fragte ich.


  «Salach.»


  Wohl wissend, dass jede Mutter es liebt, Preisungen und Übertreibungen über ihren Sohn zu hören, sagte ich: «Er ist ein kluger und hübscher Junge.»


  Sie lächelte breit und ließ abermals ihr glockenhelles Lachen hören. «Ihre Worte entsprechen nicht einmal einem Achtel seiner Klugheit und Schönheit. Doch mein Junge ist krank, und das ist der Quell unserer Sorgen.»


  «Dies betrübt mich sehr», sagte ich. «Ist es womöglich eine körperliche Erkrankung, wie die Dysenteria oder die Malaria?»


  Ihr fröhliches Antlitz, ihre bronzene Haut und ihre grünlichen Augen legten nun ein Gewand der Trauer und Niedergeschlagenheit an. Sie begann, von den Fährnissen ihres Lebens zu berichten, und aus ihren Worten wurde mir nach und nach gewahr, dass sie sich allein überlassen auf dem Gut befand, mit ihrem Sohn und der Dienerin Amina, da ihr Gatte, Mustafa Abu-Salach, alle sieben Weltmeere von einem Hafen zum nächsten bereiste, um seinen mannigfaltigen und weitverzweigten Geschäften nachzugehen. Während der langen Tage, die er fern seines Hauses weilte, oblag es ihr, die Schar der Landarbeiter zu führen, die damit beschäftigt, die Früchte von den Bäumen zu pflücken und sie in großen hölzernen Kisten zum Hafen von Jaffa zu schicken. Eine große Aufgabe fürwahr, eine Männeraufgabe, derer sie nicht hinreichend kundig. Große Hilfe jedoch erwächst ihr durch ihre Dienerin, deren Regiment sich alle fügen und deren scharfe, rasselnde Stimme ein jeder fürchtet, alldieweil die Alte noch rüstig genug, sich um alle Belange des Haushalts zu sorgen, die Fußböden des weitläufigen Hauses zu wischen, alle Mahlzeiten zu bereiten und sämtliche Socken zu stopfen.


  Madame Rajani plapperte in einem fort, derweil ich nur mit halbem Ohre lauschte, da meine Augen sich versenkt in die Betrachtung ihrer langen, grazilen Finger, die auf ihren Schenkeln ruhten, und ich mir Gedanken macht, wie ich sie in die meinen Hände nehmen könnt, um sie zu küssen und mit meiner Liebe zu übergießen, da in trauter Zweisamkeit wir uns in diesem schmalen Kämmerchen befanden, der Gatte von dannen, die Dienerin gegangen und der Junge in seinem Zimmer im oberen Stockwerk eingesperrt ward, denn fürwahr, das Bettzeug der antipatischen Alten konnte uns wohl dienen, wenn wir unsere Küsse küssten und uns dem Liebesakte hingäben, ich ihre Knospen leckte, ihre Spalten und diese ihre Zunge, die mir derweil eine Litanei ihrer alten Sorgen und Nöte vorbetete.


  «Hören Sie zu?», fragte mich die arabische Frau mit einem Male.


  «Gewiss», erwiderte ich.


  Und so fuhr sie fort und erzählte, alles wäre wunderbar und zum besten bestellt um die Belange des Anwesens, hätte nicht während des letzten Jahres eine schreckliche Krankheit ihren einzigen Sohn Salach befallen, ein sensibler Junge, der leicht weine, einer, der gerne im Angesicht des Meeres sitze und den Wellen seine Geschichten erzähle.


  Da ich die unbotmäßige Nähe förmlich zu riechen vermochte, welche sie für den Jungen empfand, und dass sie nichts mehr als sein Wohlergehen wünschte und darob an nichts sparte, fragte ich, welcher Natur diese Krankheit sei.


  «Den Jungen verlangt es nach dem Tod», erwiderte sie.


  Diese Auskunft erschien mir abwegig und befremdlich, da es nun mal die Natur der Kinder ist, das Leben zu lieben, sich Spiel und Vergnügungen im Übermaß hinzugeben und niemals zu grübeln über das freudlose Ende, welches das Schicksal für einen jeden Menschen bereithält.


  Sie schwieg eine Weile, sagte dann: «Seine Krankheit kommt und geht, zuweilen befällt der Todestrieb des nachts ihn aus von Albträumen heimgesuchtem Schlaf, zuweilen, da zur Mittagsstunde er umhergeht, weshalb, auf Geheiß seines Vaters, er auf dem Gut zu bleiben hat, um nicht Schmach und Schande über unsere Familie zu bringen. Am Morgen jenes Tages, an dem wir Sie trafen, begann er vor Fieber zu glühen und in seiner Umnachtung wirr zu reden, von einem sonderbaren Krieg, von Unglück und Zerstörung, sodass ich, dem Verbot meines Gatten, des Jungen Vaters zum Trotz, ihn alsbald zu einem bekannten Doktor nach Jaffa brachte, der uns mit einem Brei aus Hirse und Chinin versah. Als wir uns anschickten, die Klinik des Doktors zu verlassen, war Salach zutiefst niedergedrückter Stimmung, verzweifelt, ja sann über sein Ende. Doch in jenem Augenblick, da er der Ihren Gestalt gewahrte, sagte er mir: ‹Dieser Mann wird mir Heilung bringen›.»


  Überrascht sagte ich: «Und was gibt ihm Anlass zu dieser Vermutung?»


  «Das weiß ich nicht zu sagen», erwiderte sie, «doch da Salach mit der Gabe der Prophetie gesegnet, tue ich, wie er mich heißt.»


  Ich sagte: «Und wie werde ich ihm Heilung verschaffen?»


  «Dieses erst werden wir wissen, wenn er einige Zeit in Ihrer Gesellschaft verbracht», sagte sie und verstummte. Alsdann richtete sie ihren scharfen, grünäugigen Blick auf mich, öffnete ihre Lippen zu einem kleinen, verführerischen Lächeln, beugte sich langsam vor zu mir und fragte: «Konvergiert Ihnen dies?»


  Ich sagte: «Ich werde kommen, ihm ein Freund und Bruder zu sein, werde in allem, was ich vermag, helfen, Ihren Sohn Salach zu erretten.» Und legte bei diesen Worten meine Finger auf ihren Schenkel.


  Sie nahm sie nicht fort.


  Die schlurfenden Schritte der griesgrämigen Dienerin erklangen von draußen. Noch ehe ein weiteres Wort gesprochen, nahm ich meinen Hut und verließ das Kämmerchen und das Landgut.
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  2. Oktober 1895, Neve Shalom


  Salim und Salam sind heute erschienen, nachdem sie im Meer gebadet und sonnenverbrannter und schwärzer noch als für gewöhnlich von dort zurückgekehrt, um mich nach meinem Eindruck von dem Landgut und der jungen Frau zu befragen, die ich dort am gestrigen Tage getroffen. Es war noch Sand an ihren bronzenen Körpern, und der Duft des Meeres stieg von ihren imposanten Brustkörben auf. Ich aber habe weder über das eine noch das andere ein Wort ihnen gesagt, zu dem Zwecke, sie dar an zu hindern, ihr Salär und die Prozente, die sie so lieben, von mir einzufordern.


  Zur Nachmittagsstunde wanderte leise vor mich hin pfeifend ich durch die Gassen Jaffas, die argwöhnischen Blicke der Araber weckend, doch die Wahrheit ist, dass ein großer Optimismus über mich gekommen ist, wie ein Traum, den ich noch nicht gewagt, einer Menschenseele anzuvertrauen, nur den Seiten dieses Tagebuches.


  Ein Kümmernis ist, dass die Wege der Frauen hinterlistig und voller Fallen. Ein jeder, der sich seinen Weg zu ihnen bahnen möchte, muss desgleichen List und äußerste Vorsicht walten lassen. Kein Weg indes sich findet, die Frau in Gänze zu verstehen, da ihr Hirn wankelmütig und betrügerisch ist wie das der Katzen, Kreaturen, die so wenig zu domestizieren wie zu bändigen sind und allein ihren Launen und Kaprizen unterworfen, und, da sie eines Menschen Wunsch erkennen, flugs das genaue Gegenteil davon tun.


  Wie die Katzen – so auch die Frauen. Nicht auf direktem Wege gilt es, sich ihnen zu nähern, sondern auf verschlungenen, gewundenen Pfaden. Ein Mann, der kommt, sie ohne Ouvertüre zu begatten, wird all ihrer Süße nicht gewahr werden. Genötigt ist er, sich zu verstellen, als sei er des Aktes nicht begierig, sie mit Geschichten und Schimären zu umgarnen und zu bezirzen, um nur so die Flamme der Wollust in ihr zu wecken.


  Kurzum, die Worte der Afifa Rajani ließen in mir die Entscheidung reifen, diesem jungen arabischen Mädchen nicht eine Botschaft mehr zu senden, das Landgut nicht aufzusuchen und ihr nicht einmal die leiseste Andeutung zu machen. Einstweilen würde ich die Berührung meiner Finger in ihren Schenkel sickern lassen, würde ihren fraulichen Instinkten erlauben zu gegenwärtigen, was sich in jenem Kämmerchen zugetragen, ihrer weiblichen Lust, sich langsam zu entzünden, bis sie aus freien Stücken zu mir käme, um mir ihre Liebe und ihre Ländereien darzubringen.


  Ich werde daher eine Woche zuwarten und sehen, wie sich diese Sache entwickelt.
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  9. Oktober 1895, Neve Shalom


  Mehr als sieben Tage sind verstrichen vom Tage meines Besuches auf dem Landgut der Rajanis. Und noch habe von Madame Afifa ich nichts gehört. Meine Nerven reißen. Meine Leidenschaft ist entflammt. Warum schickt keine weiteren Noten sie mir oder bittet eindringlich, ich möge zu ihr kommen? Oder sollte ich mich verspekuliert haben? Heimtückisch diese Frauen sind wie Schlangen, die unter dichtem Buschwerk lauern. Ihre Geduld und Verschlagenheit würde jede lebende Kreatur in Erstaunen versetzen.
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  Zehn Tage sind vergangen, zehn ganze Tage, und der Engel Gabriel ist nicht wieder erschienen am Himmel über unserem Anwesen, ist nicht herabgestiegen, alle Güte und Gnade zu bringen, die in seinen flatternden Flügeln verborgen, derweil Mutter mir keine Beachtung schenkt, sondern unter den Pachtbauern ein und aus geht und sie knechtet, Amina mit ihren Töpfen in der Küche beschäftigt ist und mit dem Sauberhalten des großen Hauses, in dem wir wohnen, und selbst die Geschichten, denen ich mich an beständigen Tagen hingegeben, wenden sich ab von mir und wollen nicht weitererzählt sein, da ihre Gestalten mein Antlitz fliehen, sich unter Überwürfen aus Lug und Trug verbergen, leblos und unwahr daherkommen, nichts als Wortgeklingel ohne Anfang und ohne Ende sind.
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  10. Oktober 1895, Neve Shalom


  Noch immer kein Wort oder Laut von der betörenden Frau. Doch werde ich noch zwei weitere Wochen zuwarten, ohne etwas zu unternehmen. Denn fürwahr, eines Mannes Kraft weit größer ist als die eines Weibes.
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  11. Oktober 1895, Neve Shalom


  Der Mann ist schwach und sein Trieb gar stärker als er. Mein Herz ertüchtigt mich nicht, zu warten bis ans Ende aller Zeiten, ja nicht einmal bis zur nächsten Woche. Daher griff ich mir heute meinen Hut und war alsbald in Begriff, die Stadt zu verlassen. Doch noch ehe ich die Schwelle unseres Hauses überschritten, erspähte mich die gnädige Frau und verlangte meine Anwesenheit für den gesamten Abend.


  Ohne Umschweife sagte ich ihr: «Die Chowewei Zion wünschen mich eiligst am Sitz ihres Zentralkomitees zu treffen.»


  «Und wo befindet sich dieser?», forschte sie.


  «Im Nabulsi-Haus», beschied ich sie, «am Ende der Bustrus-Straße.»


  «Ich werde dort auf dich warten», sagte sie, «und hernach gehen wir auf den Markt der Duftessenzen und Blumen.»


  Mit einem Male häutete sich diese zänkische Person und mimte die liebende und romantische Gattin, die meine Nähe sucht wie die Zecke das Fell des Löwen. Ich parierte mit Ausflüchten und Ingrimm, bis sie von mir abließ und ich frei war, meiner Wege zu gehen.
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  Allein der Dschinn, der am Grunde der Biara wohnt, lauscht mir schweigend, da ihm mein Angebot behagt, in seine feuchten Arme mich zu betten und unter dem Kräuseln der Wellen und den Blättern der gelben Teichrose zu sterben, und mit seiner heiseren, flüsternden Stimme offenbart ein Geheimnis er mir – der Tod ist nichts weiter als der Beginn eines anderen Lebens, angenehm und kühl in den Tiefen der Biara, wo ganze Welten meiner harren, leuchtend und strahlend, wo Dschinnen-Brüder zu Lustbarkeiten sich versammeln, lebende Fische verschlingen und den Nektar der Wasserlilien schlürfen, derweil ich am Rande des Bassins stehe, meine Taschen schon schwer von beleibten Steinen, doch nicht ins Wasser springe ich, um in seine Arme zu kommen, sondern schaue in den trauerverhangenen Herbsthimmel, zu den Wolken, die schwer und grau vom Meer herantreiben, und der Dschinn verspottet mich mit giftigem Lachen, Salach, Salach, ruft er, da ist nichts Wahrhaftiges, was dich auf Erden hält, denn selbst die Geschichten und Gestalten, die du ersonnen, sind deiner überdrüssig.


  Im Gewoge der Biara offenbaren sich mir Bilder einer Zukunft, die mich manche Nacht um den Schlaf gebracht, sehe ich Krieg und Rauchsäulen, sehe unsere arabischen Brüder um ihr Leben laufen, zu nussgroßen Schaluppen und in die Obsthaine, derweil zurückgelassen im irdenen Herd die Kohlen noch glühen und in den Töpfen die Gerichte blubbernd köcheln, und eine bleierne Traurigkeit legt sich auf meine Schultern ob des Unglücks und der Verwüstung, die diese kopflose Flucht wird bringen, weshalb ich gewisslich besser daran tue, mich in den feuchten Armen des Dschinns zu wiegen, und ich strecke einen Fuß und setze ihn langsam in das Wasser, doch meine Füße stolpern nicht, denn o Wunder, eine verborgene Leiter dort angebracht, die ich noch nie zuvor bemerkt, und kleine Kreise formen sich im Wasser, weiten und breiten sich aus, ziehen von dannen, als wollten sie die frohe Kunde von Salachs Ankunft unter den Bewohnern des feuchten Königreiches überbringen, und das Wasser der Biara ist warm und wohltuend, umströmt meinen Körper und süßt meine Zunge, derweil freundlich gesonnene Fabelwesen mit Dreizack in den Händen meinen Weg säumen und mir Lächeln und Narretei zuwerfen, denn nur noch eines winzigen Augenblicks bedarf es, ehe mein ganzer Körper untergetaucht, da allein meine Nüstern noch über dem Wasser verblieben und die Luft der halsstarrigen Landbewohner sie atmen, und der Dschinn mit seinen grünen Augen mir zuzwinkert und mich anspornt, noch die letzte Stufe der verborgenen Leiter zu nehmen, mir gewinnend zuwispert, das Wasser tue gut, strotze vor Leben, sein Atem sei überreich und angenehm, ein Augenblick nur noch und ich lasse meinen Kopf unter die Oberfläche gleiten, um in der Biara zu versinken und auf immer Abschied zu nehmen von den wenigen Menschen, die mir auf dieser Welt Liebe entgegengebracht, bis mit einem Mal ein Wort, ein einziges Wort mich mit großer, eifriger Stimmer ruft: Salach!
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  12. Oktober 1895, Neve Shalom


  Gewiss hatte ich das Anwesen der Rajanis in guter Erinnerung, doch mein zweiter Besuch dort bestärkte mich in meinem Eindruck von der Schönheit und Pracht des Gutes. Zwar hegen und pflegen seine Pachtbauern es allem Anscheine nach nicht, wie ihnen obläge, und ihre Kenntnisse des Düngens, der Bewässerung und des Beschneidens mit der Baumschere sind fürwahr dürftig, doch das Land selbst ist vorzüglich und sehr, sehr schön, Bassins und Quellen plätschern dort, ein reizendes Flüsschen fließt daran entlang und eine hübsche Frau gebietet darüber – was mehr könnte ein Agronom sich wünschen, was mehr ein Mann begehren?


  Ich sagte mir, ich werde hingehen und mit dem gestörten Jungen sprechen, werde einen Pfad in sein Innerstes finden, denn wenn erst die Fasern seines Herzens mit denen des meinen verknüpft, wird auch die Liebe seiner Mutter folgen, werde fürderhin ich sie mit Schmeicheleien und süßen Gefälligkeiten dazu bringen, mir zu Willen zu sein.


  Gehobener Stimmung schreite ich aus, öffne schon das Tor des Anwesens und trete ein in das geliebte Halbdunkel, und siehe da, dort ist der Junge, Salach mit Namen, am Rande des modrigen Bassins steht er und blickt trübsinnig und niedergeschlagen drein, wie ein Mensch, der die Tiefe des Wasser zu ergründen sucht, um sich hineinzuwerfen.


  Sachte näherte ich mich ihm und flüsterte: «Salach».


  Überrascht hob er den Kopf. Als er meiner ansichtig wurde, trat eine jungfräuliche Röte auf seine Wangen. Er war sichtlich erregt.


  Ich trat zu ihm an den Rand des Bassins, dessen Wasser von Strudeln aufgewühlt war, was darin seine Ursache hatte, dass Bäche unentwegt aus dem Rad strömten, welches von dem Maultier unverdrossen gezogen ward. Ich ergriff einen Zweig und schob die Algen und Gräser beiseite, um die Schönheit des klaren, reinen Wassers zu entdecken, das aus den Tiefen des Bassins sprudelte. Der Junge schwieg, sein Blick sinnend und ernst. Auch ich schwieg. Eine angenehme Herbstbrise strich durch die Bäume. Leuchtende Wolken zogen am Himmelszelt vorüber. Schließlich sagte Salach: «Siehst du dieses Bassin?»


  «Was ist damit?», fragte ich.


  «Aus ihm wird mein Ende kommen», erwiderte er.


  «Wünschest du darin dein Ende denn?», fragte ich.


  «Ob ich dies wünsche oder nicht, ist nicht von Belang.»


  Ich tauchte den Zweig tief in das dunkle Wasser. Der Junge war sonderlich, soviel konnte ich sehen. Seine Rede, still und getränkt von Melancholie, als ruhe das Leid der ganzen Welt auf seinen schmächtigen Schultern. Sein Mienenspiel hingegen ist vexierend, denn zuweilen scheint schwachsinnig er, zuweilen klug und altersweise. Ja, selbst sein Körper kündet von seiner Sonderlichkeit. Seinen Gliedern ermangelt es an Anmut und Liebreiz. Sein Haar ist schwarz, jedoch welk und dünn und ohne den asiatischen Glanz. Die grüne Farbe der Augen seiner Mutter hat er ebenso wenig geerbt wie ihr charmantes Auftreten oder ihr Lachen, das jedes Mannes Herz bezaubert.


  Indes, dieser Junge war der einzige Zugang zum Herzen der Araberin und ihrem Anwesen, das schöner als alle Schönheit.


  Ein Gedanke spross in meinem Hirn. Ich sagte: «Bist du der Kunst des Schwimmens kundig, im Meer oder in einem Fluss?»


  «Nein», gab er zurück.


  «Hat dein Vater dieses dich nicht gelehrt?», fragte ich.


  Er schwieg verlegen.


  Ich sagte: «Leg dein Gewand ab.»


  Zunächst schien es, als stürze ihn der Gedanke, sich zu entkleiden, in Verlegenheit, doch nachdem ich Hemd und Hosen abgelegt und beinahe gänzlich nackt vor ihm stand, um alsdann in das Bassin zu springen, tat er es mir nach. Seine Arme waren mager und zerbrechlich, als hätte er schon geraume Zeit kein Stückchen Brot mehr über die Lippen bekommen. All seine schüchternen Manieriertheiten kündeten davon, dass zu viel er sich in Gesellschaft von Frauen aufgehalten und des Umgangs mit seinem Vater oder einem anderen Manne entwöhnt war.


  Nachdem er seine Kleider abgelegt, stand widerstrebend und unschlüssig er da, kitzelte mit der großen Zehe seines rechten Fußes das Wasser und ließ seinen Blick umherstreifen. Mir blieb keine andere Wahl, als ihn ins Wasser zu ziehen. Der Junge tauchte unter, schlug und bebte vor Angst, kam mit geschlossenen Augen und tropfenden Wimpern aus dem Wasser, zappelnd und bläulich, aber lebend und atmend. Aus seinem Mund brach ein geschnauftes Lachen voller Überraschung.


  Nachdem wir uns wieder angekleidet, wirkte der Junge gekräftigt, freudig erregt und ein klein wenig unbeschwerter. Seine Mutter und die Dienerin hatten Gelächter vernommen und kamen zu uns geeilt, ungläubig. Die Alte ward gar in ihrem üblichen Grimm besänftigt und beschaute sich staunend den Jungen, wie er alberte und lachte. Sie schloss Salach fest in ihre Arme und führte ihn sodann in das weitläufige Haus, um ihn von dem Wasser zu trocknen.


  Afifa und ich blieben allein zurück. Sogleich dankte sie mir für die Güte und Gnade, die ich ihrem Sohn Salach gewährt.


  Ich sagte: «Der Junge bedarf der Gesellschaft eines Mannes.»


  Sie lachte ihr glockenhelles Lachen und sagte: «Seine Mutter überdies.»


  «Darf ich euch somit erneut besuchen?», fragte ich.


  Sie ließ die Finger durch ihr Haar gleiten, schürzte die Lippen und sagte: «Sehr gern.»


  Ich gab ihr einen Kuss auf die Lippen und empfahl mich.
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  Nachdem der Engel Gabriel mich und mein Leben gerettet, seine Kleider abgelegt, einen Sprung in das Bassin getan und heldenhaft und mutig gegen den grünäugigen Dschinn gekämpft hatte, sein nackter Körper meine Peiniger erbarmungslos hieb, bis der Dschinn und die anderen Wasserungeheuer sich geschlagen in ihre tiefen und verborgenen Höhlen geflüchtet, und nachdem er sich mit einer Umarmung und einem Kuss von mir verabschiedet und mir versichert, schon bald zu mir zurückzukehren, ohne Aufschub wie ehedem, wie ein Freund dem Freunde verpflichtet – nach alldem also brach ein schrecklicher Streit aus zwischen Mutter und mir.


  An jenem Tag kam Mutter in mein Zimmer, warf die Tür hinter sich ins Schloss und sagte, mein ungehöriges Betragen mit einem fremden, ausländischen Manne, einem Juden, der auf unserem Anwesen ein und aus gehe wie ein Gutsherr oder Gatte, die gemeinsamen Bäder in der Biara, die Geschichten und Poeme, die ich ihm zu Ehren verfasste – all dies müsse unverzüglich aufhören. Und dann ließ sie mich wissen, sie werde ihm den Zutritt zu unserem Anwesen untersagen.


  Großes Erstaunen erfasste mich, denn schließlich hatte der Engel Gabriel seine Gnade und der Annehmlichkeiten viele über mich gebracht, sodass ich Mutter kundtat, er sei mein Retter, mein enger Freund und Verbündeter, auch den geheimen Bund, der zwischen uns geschlossen, verriet ich ihr und legte dar, was in der Biara er an mir vollbracht, doch Mutter nahm keines ihrer Worte zurück, im Gegenteil, sie sagte, sie habe den Pachtbauern bereits befohlen, die Augen nach dem Eindringling offen zu halten, und dass sie, wenn sie seiner auf unserem Anwesen ansichtig würden, ihn unverzüglich zu dem türkischen Bezirksgouverneur schaffen sollten, um ihn der Kerkerhaft und Folter zu überantworten, oder besser noch: ihn nach eigenem Belieben zu bestrafen.


  Ich ließ ein kurzes, trockenes Lachen hören und tat Mutter dann unmissverständlich kund, ich würde, ob sie mir dieses gestattete oder nicht, auch fürderhin der Freund dieses von mir verehrten Mannes sein und, sollte dieses erforderlich sein, auch ihre anderen, früheren Anordnungen missachten, würde mein Fahrrad nehmen und von dem Landgut, dessen ich ohnehin schon überdrüssig bin, fliehen, würde nach Jaffa fahren oder in das Viertel der Juden, in dem er wohnt, und dort meine Tage verleben.


  Mutter wurde rot vor Zorn und befahl mir, mich zu entschuldigen, ich aber antwortete ihr nicht, worauf sie, in der Sprache der Drohung, verkündete, der Tag werde kommen, an dem mein Vater von seinen Reisen aus fernen Ländern zurückgekehrt von meiner Unverschämtheit gegen meine Mutter, meine Gebärerin und Lebensstifterin, hören und mich mit einer Strafe bedenken würde, welche selbst die grausamsten unter den Soldaten des türkischen Paschas vor Grauen und Schlottern erblassen ließe.


  Nun war es an mir, ihr alle Dinge zu sagen, die in meinem Herzen ich bewegte, dass diese Frau, die meine Mutter genannt, nichts als mein Unglück wünsche, dass all ihr Bestreben sei, meine wenigen Freunde zu vertreiben und mich zu schändlicher und degenerierter Einsamkeit zu verdammen, denn den ganzen Tag gehe sie einher und belege mich mit Verboten und Beschränkungen in so großer Zahl, dass mein Leben jeden Geschmack verloren, und all diese schrecklichen Albträume und Visionen, die mich des Nachts bestürmten und die ich am Morgen vergessen, seien allein ihrer Tyrannei geschuldet, wünschte Gott, und die Tage dieser Herrschaft würden enden, könnte ich vor ihr und ihren Ränken fliehen, denn eine böse Frau sei sie, böser als alles Böse, ihr einziges Ziel, mich nach ihrem Ebenbild und ihrer Gestalt zu formen, der Gestalt einer verbitterten Hexe, worauf Mutter mich auf jede Wange zweimal schlug und sagte, von Stund an und bis ans Ende aller Zeiten würde in meinem Zimmer ich eingesperrt bleiben, würde nicht einmal zum Wasserlassen oder zur Nahrungsaufnahme hinunter in die Räume des Foyers und die Küche dürfen, und nach diesen Worten verriegelte sie die Tür und eilte trippelnd die Treppe hinab ins untere Stockwerk.


  Was mich betraf, so kam keinerlei Sorge über mein Herz, denn der Engel Gabriel würde durch mein Fenster fliegen können, um mir Gesellschaft zu leisten und mich vor Mutters Niedertracht zu erretten, und bis zu seinem Kommen würden meine alten Freunde Laila und Raschid mir beiwohnen auf den Seiten und in den Geschichten, in meinem Tagebuch und auf meiner Staffelei, denn freundlich und wohlgesonnen sind diese beiden mir nun erneut, dankbar für das Leben, das ich ihnen eingehaucht, und jeden Tag werden viele weitere Gestalten geboren aus dem Bruchstück eines Gedankens, dem Aufblitzen einer Idee, die ich sogleich zu Papier bringe und ihnen Seele und Odem verleihe, um mich an ihrer Freude zu erfreuen und über ihr Leiden zu grämen, so wie ich nun eben jetzt diese Worte mit meiner Feder niederschreibe.


  Am Ende sollte Mutters Mütchen sich kühlen, sollten nur wenige Stunden verstreichen nach dem flammenden Streit, der zwischen uns ausgebrochen, und schon kam sie hinauf in mein Zimmer und machte ihr Verbot ungeschehen, sagte, sie habe die Sache noch einmal überdacht, nachdem sie sich mit Amina beraten, und dass sie mir erlaube, mich erneut mit dem Ausländer in meinem Zimmer zu treffen, allein dass kein fremdes Auge uns sähe, denn der Schandzungen und Tratschmäuler gäbe es viele unter uns, auf jeden Fall, wenn eines Tages ihr Gatte und mein Vater von fernen Meeren zurückgekehrt, müsste ich ihr schwören, ihm nicht mit einem Wort von diesem meinem neuen Freund zu erzählen, denn die Eifersucht des Gatten und Vaters lodere in ihm und könne leicht alles zerstören und verderben.


  Ich versprach ihr alles, worum sie gebeten, und einander umfangend standen wir in meinem Zimmer. Sie fragte, ob ich nicht hinaus in die Herbstluft wolle, meine Lungen mit der Seeluft und den Winden zu füllen, die schon bald stürmisch und ungestüm würden, und schlug mir vor, in die Weinlaube zu kommen und bei ihr zu sitzen, während sie Rosenblüten und Rosen auf linnene Tischtücher stickte, wie sie es alle Tage zu tun pflegte, doch ich beeilte mich, ihre Bitte abzuschlagen, da ich es vorziehe, in meinem Zimmer zu sitzen und weiter über meine Geschichten und Verse zu sinnen.
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  19. November 1895, Neve Shalom


  Möge mein Tagebuch mir verzeihen, dass ich es vernachlässigt. So ist der Weltenlauf, es kommen glückliche Tage und man vergisst das Schreiben. Wie könnte ich da hocken und über das Sinnen meines Herzens brüten, da das Leben selbst, schäumend und sprudelnd, stürmisch vor der Türe des Hauses wartet, auf dass die Wurzel seiner Essenz gekostet?


  Die Tage des verstrichenen Monats sind von guter, einfacher Natur gewesen, da ich auf dem Landgut ein und aus gegangen und viel Plaisir daraus gezogen. Eine liebe Angewohnheit ist mir geworden, bei meinem Eintreffen am Tore zu pfeifen, worauf Salach sogleich stets erscheint, wie ein treuer Hofhund, mit dem Schwanze wedelnd, und mich mit geröteten Wangen und gesenktem Blicke begrüßt. Anzusehen ist ihm, dass er meine Gegenwart über alle Maßen genießt. Und auch ich ziehe manchen Genuss aus meinen Besuchen auf dem Anwesen.


  Ganz allmählich habe ich mich mit diesem Jungen, seinem Leben und seinem Betragen vertraut gemacht. Ihm ist keine Schuld zu geben an seiner schüchternen Unbeholfenheit, da alle Tage er unter Frauen aufgewachsen, in Gesellschaft seiner Mutter und ihrer grimmigen Dienerin, und niemals Kenntnis von den Wegen des Mannes erlangt. In die Schule schickt man ihn nicht, da er nicht dazu neigt, Gefallen unter seinen Altersgenossen zu finden, weshalb seine Mutter es auf sich genommen, ihn in der französischen Sprache und Algebra zu unterweisen, und die Dienerin ihm als Kinderfrau dient.


  Das Fehlen eines Mannes in seinem Leben ist derart augenfällig, dass es zum Himmel schreit. Eine jede seiner Taten dem Schatten und der Gestalt des Weibes folgt. Anstatt hinauszugehen und sich an den Schönheiten des Landgutes zu ergötzen, seine Erde zu bestellen, in seinen Bassins zu schwimmen, zum warmen, von Wellen aufgewühlten Meer zu laufen, mit den anderen Kindern zu balgen und zu raufen, mit ihnen um sein Land und sein Erbe zu kämpfen, Steine nach Bachstelzen zu werfen und die Schwänze von Katzen zu jagen – statt alldem schließt alle Tage er in seinem Zimmer im oberen Stockwerk sich ein und schreibt Verse und Geschichten.


  Ich ging mit ihm auf sein Zimmer, das zum Meere gelegen, doch selbst dort ward der Blick von schweren Vorhängen verwehrt, türmen Bücher sich in großer Zahl zu hohen Stapeln auf, und allüberall regieren die Papiere des Jungen mit seinen von Hand geschriebenen Poemen und Geschichten. Salach schreibt auf Arabisch, sodass ich nicht zu lesen vermag, was er verfasst, und er überdies sich sperrt, mir seine Werke zu übersetzen. Nur dies er fand sich bereit mir zu verraten, dass es seine Absicht, ein Epos über die Beduinen zu schreiben, der all sein Denken und Sinnen mit Beschlag belegt, sodass er Tag und Nacht sich daran müht.


  Alldieweil Salach und ich einander Freunde werden, verfolgt seine Mutter unser Tun mit Wohlgefallen, bereitet uns von eigener Hand die prächtigsten Mahlzeiten. Man gehe einmal her und besehe sich die Mahlzeiten der gnädigen Frau, die stets missgestimmt, gewickelt wie ein Bündel Nerven, ihren Gatten auf den Markt der Araber schickt, von deren Erzeugnissen sich etwas zu erstehen, damit – Gott bewahre! – von ihr nicht verlangt, das Hackmesser über einem Stück Fleisch zu schwingen oder Kleie und Grütze zu kochen oder Petersilie, Zwiebeln und Tomaten zu hacken. Und nun male man sich die Gerichte Afifas aus, die in der geräumigen Küche ihres arabischen Hauses steht, Gemüse putzt und dabei viel lacht, da alles ihr gut gelaunt, voller Lebensfreude und Unbeschwertheit von der Hand geht, sie Streifen von Auberginen über dem offenen Feuer röstet und dampfende Brotfladen backt, die sie mit einer Art sonderbaren Sesampaste bestreicht, welche die Araber Tahina nennen. Alsdann füllt sie allerlei Gemüse wie Zucchini, Kürbis und Tomaten mit allen Arten von Delikatessen, so etwa Hackfleisch versetzt mit Karotten und Rosinen. Und wenn Salach und ich uns an den niedrigen Tisch gesetzt, der Junge wie es nun mal seine Art ein wenig melancholisch, aber dennoch gesunden Appetites ist nach unseren Streichen, und wir die gesamte Mahlzeit vertilgt, serviert sie uns Grieskekse, Nüsse und Datteln und bringt mir den bitteren, starken Qahwah, den die Araber zu trinken pflegen. Ich lehne meinen Rücken an die mit dicken Stoffbahnen bedeckte Wand, kunstvoll bestickte Kissen, gefüllt mit Federn und Stroh unter mir, die Schalen mit der süßesten Nachspeise vor mir, hätschle meinen wohlgefüllten Bauch und sage mir, vortrefflicher als dies kann es nicht werden.


  Ein wunderbarer Vorzug ist dem Lande Israel zueigen, da in den Herbstmonaten das Wetter in der Levante überaus lieblich sich zeigt, der Wind angenehm weht und einem nicht das Blut in den Adern gefrieren lässt, die See zuweilen stürmisch ist und zuweilen nicht. Wie erhebend, auf einer Sandsteinklippe zu sitzen und den Wolken bei ihrem Spiel zuzusehen, wie sie sich über deinem Kopfe ballen und verbinden, da du die vorzügliche Luft des Anwesens der Rajanis in deine Lungen saugst.


  Anfangs pflegte ich für eine Stunde oder deren zweie am späten Nachmittage zu ihnen zu kommen, nach einer Weile dann gegen Mittag, um halbe Tage zu bleiben und mit dem Jungen, dessen Stimme noch nicht gebrochen und dessen Lippe noch von keinem Flaum geziert, unter den Bäumen und durch die Obstpflanzungen zu spazieren in dem Bestreben, ihm das eine oder andere Wort zu entlocken über die Ursache seiner sonderbaren, bedrückenden Krankheit. Doch Salach verrät mir nicht einmal das Wenigste, sagt nur, dass, wenn er mit mir und ich mit ihm, er hochgestimmt und froh ist. Ja, selbst das fortwährende Sinnen über den eigenen Tod und die Albträume, die ihn um den Schlaf gebracht, sind verschwunden, und allem Anscheine nach gesundet er tatsächlich zusehends, so wie er es seiner Mutter prophezeit.


  An einem der Tage dieser Woche, da wir durch das Dorf der Pachtbauern auf dem Geviert des Anwesens schritten und die armseligen Bauern betrachteten, die wie Esel sich plagen, fühlte ich meine Blase gefüllt und sagte zu Salach: «Komm, lass uns unser Wasser abschlagen.» Verstört und verwirrt war er, dennoch führte ich ihn zwischen die Bäume, löste dort meine Kleidung und begann, im Stehen an eine Mauer zu urinieren. Salach beäugte mich, von maßlosem Erstaunen und Entsetzen ergriffen. Wahrscheinlich pflegte er beim Akt des Wasserlassens gehockt sich zu bücken wie seine Mutter. Eine andere Möglichkeit war bis zum heutigen Tage ihm noch nicht einmal in den Sinn gekommen. Er bedachte mich mit einem Blick, der ganz und gar Bewunderung, ließ seine Hosen herab und stand da, es mir gleichzutun, und ein aufgeregtes Lachen ergoss von seiner Zunge sich, als sein sprudelndes Geschlechtsteil er umfasste.


  An einem anderen Morgen befragte ich ihn nach seinem Vater, um ihm Informationen zu entlocken, die mir zu dem Anwesen erforderlich. Sein Gesicht verfinsterte sich und er sagte mir, sein Vater sei stets auf Reisen, segle über die Meere, und bei seinen seltenen und kurz bemessenen Aufenthalten auf dem Landgut vergälle er das Leben aller im Haus. Die Mutter weine, die Dienerin sei noch mürrischer und unwirscher als für gewöhnlich schon, und Salach selbst finde zurück zu seinen schlechten Gedanken und sehe sich selbst mit von Steinen beschwerten Taschen und wassertriefenden Kleidern, die ihn hinab, hinab auf den Grund des modrigen Bassins zögen, um dort zu ersticken, zu sterben und zu versinken.


  Ich fragte ihn: «Wann wird dein Vater zurückkehren?»


  «Ich weiß es nicht», erwiderte er, und seine Lippen bebten wie bei einem, der sich anschickt, in Tränen auszubrechen.


  Ich wollte ihn diese schreckliche Vision vergessen lassen und so, am darauffolgenden Tag, brachte ich ein Geschenk ihm, das auf dem Zigeunermarkt ich erstanden, eine Art Filzball, der den Kindern beim Spiele dient, den sie mit den Füßen treten und einander damit abwerfen. Salach schaute mich an wie einer, der sein Lebtag noch keinen Ball gesehen, und am Ende zog er sich in sein Zimmer zurück, um über seinen Schriften zu brüten.


  Alle Tage dieses Monats ging ich mit dem Jungen, spielte mit ihm und beschied mich in seiner Gesellschaft, ohne von der fidelen Araberin meinen Lohn zu verlangen. Denn ich dachte bei mir, dieser Akt des Gebens und Entgeltens darf nicht pressiert sein. Im Gegenteil, umso später die Kompensation, desto höher der Preis, und nicht nur dies, ich tat gut daran, zuzuwarten und zu sehen, was Afifa mir anzubieten gedächte. Beobachtet habe ich sie, wie sie uns mit den Augen verfolgt, ein seliges, glückstrahlendes Lächeln auf ihren Lippen, da sie die Veränderung zum Guten gewahrt, welche sich an ihrem Sohn vollzieht. Und ich habe festgestellt, dass, da von Salach ich mich verabschiede, sie Wege und Listen sucht, jene Augenblicke zu verlängern, in denen wir in trauter Zweisamkeit uns befinden, nur sie und ich, geschieden von den anderen Bewohnern des Gutes, Seite an Seite.


  Heute, ehe wir voneinander uns verabschiedet, sie abermals mit ihrem schwarzen Haar spielte und mir wie unbedacht von einer verborgenen Laube erzählte, die am westlichen Ende des Gutes gelegen, sehr nah zu den Maulbeerfeigenbäumen. Von Weinranken umgeben ist diese Laube und mit Palmwedeln gedeckt. Bei Vollmond die Araberin allein dorthin zu gehen pflegt, da die Jasminblüten des Anwesens ihren zierlichen nackten Füßen zu Pfaden werden.
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  Etwas, was mir noch nie zuvor widerfahren, nimmt jetzt Gestalt an und wird wirklich und wahr, und dies ist, dass einen Freund ich habe, einen echten Freund aus Fleisch und Blut, der in meinem Hause ein und aus geht, der Geheimnisse mit mir teilt und Spiele spielt, und dieser Freund ist kein rotznäsiger, bitter beseelter Bengel, keines der Kinder, die stets als Rotte eingehen und mich hassen, die mir sonderbare und absonderliche Namen geben, und auch eine aus Worten geschaffene Gestalt ist er nicht, gefangen zwischen den Seiten meines Tagebuches, das in den Tiefen der Schublade sorgsam verschlossen ruht, in den Schatten meines verdunkelten Zimmers, sondern ein Mann, ein wahrhaftiger Mann, dessen Lachen donnert, dessen Bartstoppeln stachelig und dessen Füße groß und breit, dessen Locken jubilieren und hüpfen wie Schwalben in der Morgenröte, ein Freund, der seine Tage teilt mit mir, der um mein Wesen weiß und vertraut mit all meinen Geschichten ist, dessen Stimme in meinen Ohrmuscheln nachklingt, dessen Geruch sich mir auf Gesicht und Hände legt, dessen Augen meinen Kopf und mein Herz umkreisen, der in allem zugegen, in jeden Kelch gemischt, auf jeder Zunge zergeht, er, mein geliebter Freund.


  Zuweilen, wenn die Vorboten des Winters dem plötzlichen flüchtigen Aufflammen einer späten Sommerhitze sich beugen und die Luft auf einen Schlag schwitzend und siedend wird, missachten der Engel Gabriel und ich Mutters Gebote und verlassen das Anwesen, bringe ich ihn zu dem Orte, der mir der liebste, ein Fußmarsch von einer Stunde oder deren zweie gewiss, doch dessen alle Male wert, zu einer hohen Sandsteinklippe über dem Meer, neben dem altehrwürdigen Friedhof, auf dem meine Vorväter ruhen, und dort sitzen wir Seite an Seite, das Antlitz den warmen Winden zugewandt, derweil uns Jaffas geschäftiger Hafen von Süden zuzwinkert und Dampfschiffe von einem Ende des Horizontes zum anderen ziehen, und der Engel Gabriel sein Hemd ablegt und mit donnerndem Lachen und einem Lächeln seiner schneeweißen Zähne auch mich ermutigt, es ihm gleichzutun, um die späte Sonne unsere Haut bräunen zu lassen, ehe die Kälte des Winters Einzug gehalten, doch verstohlen werfe ich einen Blick auf seinen Körper, ein Körper, in den hineinzuwachsen auch mir bestimmt, und wie die Gestade des Meeres werde auch ich Welle um Welle überspült, bin voller Verehrung für diese feine, unsichtbare Linie rasierter Nackenhaare, für den starken Nacken, hart wie ein Baumstamm, die breiten Schultern, die hocherhoben sich dehnen wie die Weiten eines guten und großen Landes, für die Schulterblätter, die gezeichnet wie Hügel aus Muskeln, und von dort senke meine Augen ich auf die langen, kräftigen Finger der Hände, in denen alle Fertigkeiten ruhen, auf die langen Beine, die von einem goldenen Flaum bedeckt, da der Engel Gabriel von einem Ohr zum anderen lächelt, seinen Bauch beklopft und mir sagt: «Salach, mein Freund, besser als dies könnt es nicht sein».


  Allein Mutter versucht, die Freundschaft zwischen uns auszutreiben, gießt ein jedes Mal, da er gegangen, über ihn Lügen und Fabeleien in meine Ohren, etwa dass ein Jude er, ein niederträchtiger Jude wie alle Juden, dass seine Augen Böses im Schilde führen und sein Herz Ränke schmiedet, und einmal kam sie hinauf in mein Zimmer gestiegen, um mir gute Nacht zu flüstern, und sagte mir wie nebenbei, der Engel Gabriel habe ihr gegenüber meinen Namen erwähnt, worauf ich sie mit zitternder Stimme fragte: «Was hat er gesagt», und sie wie abwesend antwortete: «Nichts von Belang», doch ich beharrte: «Warum dann hat er meinen Namen erwähnt», und sie erwiderte: «Ein Wort nur über dich gesagt wurde, ein einziges Wort und mehr nicht, sonderbar nämlich, dass du ein sonderbarer Junge bist, sonderbar oder sonderlich, dies waren seine Worte», worauf ich sogleich erfüllt ward von Tränen, deren Salzigkeit alles verwischte, Tränen, die vor meinen Augen standen und ihre lästerliche Gestalt verschlangen, und mit einem Schrei antwortete ich ihr: «Eine Lügnerin bist du, eine Lügnerin», doch mit dem Dolche ihrer Zunge wiederholte sie seine Worte, «ein sonderbarer Junge», und ging ab, worauf ich die Porträts ergriff, die von dem Engel Gabriel ich gezeichnet, und die Seiten der Geschichte, die ich geschrieben und deren Held, deren Erlöser der Engel Gabriel ist, und ich begann zu ihm zu sprechen und seine Zunge zu lösen, bis er sein gutes, vertrautes Lachen hören ließ und mich beruhigte, dies sei nun einmal das Ziel der Frauen, die voller Eifersucht Zank und Hader wecken, und dass ich nicht auf ihr Gerede hören, sondern unbeirrt an meiner Freundschaft mit diesem guten Manne festhalten müsse, dem Engel Gabriel.


  Nach drei oder vier Tagen, da ich Mutter mit Missachtung gestraft und nicht einmal auf ihre einfachsten Fragen geantwortet, ward von Reue über ihre schlechten Taten sie erfüllt und bereitete, um mich zu versöhnen, ihm und mir ein üppiges Mahl, doch ihre Missgunst und ihre funkelnde, krankhafte Eifersucht verdarben die Speisen, sodass die Auberginen auf der Platte hingestreckt lagen wie die Körper toter Soldaten, die Zucchini schlaff und fahl gerieten, und über allem der Geschmack und Geruch von verdorbenem, unreinen Fleisch, faul wie Mundgeruch oder der von Fliegen umschwirrte Kadaver einer Katze, weshalb ich mit beiden Händen meinen Teller von mir stieß und keinen Bissen zu mir nahm.
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  2. Dezember 1895, auf dem Anwesen der Rajanis


  Ich liege nun beim Schein des Mondes in besagter Laube. Soeben habe die Araberin ich erfahren.


  Ihr Gebaren im Bette ist gut, wenn auch ein wenig dürftig. Auf der einen Seite ist sie äußerst leidenschaftlich. Ihre Küsse sind von viel Wasser getränkt, und ihre feuchte und tiefe Scham rufet den Manne, sich gänzlich darin zu versenken. Andererseits ist der verheerende Einfluss ihres grimmigen, greisen und bösen Gatten, der sie in jungen Jahren von ihren Puppen weggerissen, unverkennbar. Sich selbst Vergnügung zu bereiten weiß sie nicht. Von dem Orgasmus der Frau hat weder sie gehört noch geträumt.


  Überraschung und Erstaunen wurden ihr zuteil, als meine Zunge ich an die hübsche, zwischen vielen Falten verborgene Perle legte, um jenen oralen Akt zu vollziehen, den die gnädige Frau mir strikt untersagt. Da ich mit meinen Fingern noch den Vorhang der Falten beiseiteschob und meine Küsse voller Leidenschaft auf diesen Punkt der Lust platzierte (der im Hebräischen keinen Namen hat, aber in kultivierteren Sprachen «Klitoris» geheißen wird), ihn zu kitzeln und zu rütteln, zu schütteln und zu necken, stieß die Araberin ein überraschtes Krähen aus und begann alsbald zu zittern und zu beben, ihre Hüften ein wildes Wellenspiel, ihre Schenkel auf- und niedersteigend wie ein Schiff in tosender See.


  Ich ging vor Anker in ihr, bis sie versank.
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  Auch der Engel Gabriel liebt Mutter nicht und scheut ihre Gesellschaft, dies ist, was er mir selbst gesagt, denn allein mit mir möchte er sein, nur mit mir, da hölzerne Stäbe er mir spitzt oder mich mit Taschenmesser oder Bällen zum Spiel beschenkt, und wenn ihre Gestalt er nur aus der Ferne erblickt, wendet er sich sogleich ab und führt mich an einen anderen Ort, derweil seiner Nase ein verächtliches Schnauben entfährt, denn ihre Untugenden und Unsitten er längst erkannt.


  Die Pachtbauern sind bereits gewohnt, ihn mit mir auf unserem Anwesen umhergehen zu sehen, und finden nichts Ungewöhnliches daran, im Gegenteil, auch sie sind, wie ich, voller Bewunderung und Dank für den Engel Gabriel, da er in den Königreichen jenseits des großen Meeres all dies studiert, was über die Erde zu wissen ist, und zuweilen weist auf ihre Fehler er sie hin und zeigt ihnen einen besseren Weg, die Bewässerungsmulden um die Bäume zu formen oder die Orangenbäume zu beschneiden, und einmal gaben sie ihm gar ein großes, an den Enden spitz zulaufendes Blatt in die Hand, das über und über von gräulichen Maden befallen, worauf er ihnen ein Heilmittel brachte, die Pflanze zu besprühen und Frieden und Prosperität über unser Gut zu bringen, sodass bereits ein Gerücht sich unter ihnen verbreitet und sie sagen, der Engel Gabriel beherrsche die Dschinne und versetze sie in Angst und Schrecken, weshalb bei einer Gelegenheit sie gar ein fieberndes, an den Augen infiziertes Neugeborenes vor ihn brachten und alsbald er dem Säugling die Dämonen allesamt ausgetrieben und ihn zurück ins Leben geholt, und dies ist der Hände Werk eines Engels, meines Freundes, des guten Engels Gabriel.


  [image: image]


  8. Dezember 1895, Neve Shalom


  Jede Stunde der Dämmerung und des Abends, des Tages und der Nacht verbringe ich auf dem Gut der Rajanis, wo Afifa mit Wohlgenüssen und Verwöhnungen mich umschwänzelt. Da wäre nicht eine arabische Süßspeise oder Delikatesse, die heute sie mir nicht serviert, gleich einer Braut ihrem Bräutigame oder einer Verlobten dem ihr versprochenen Manne, so etwa von Zucker überzogene Nudeln, die Kadaif genannt, oder einen orangeroten Teig, gefüllt mit Ziegenkäse und von Zuckermelasse durchtränkt, der Kanafeh gerufen, und dies alles in Begleitung des schwarzen und bitteren Kaffees, den die Araber zu trinken pflegen, dessen Körner zuhauf an den Wänden des Glases kleben und in welchen kundige Zigeunerfrauen das Schicksal eines Menschen zu lesen vermögen.


  Auch der Junge blüht auf und ist ständig um mich, sucht meine Gesellschaft. Was mich betrifft, so habe ich begonnen, ihm gegenüber ein wenig Zuneigung zu bekunden, da er der Grund und Anlass dafür, dass in den Armen von Afifa Rajani, seiner Mutter, ich mich erfreue. Die Stunden, die mit einem Manne er verbracht, haben sein Gebaren ein wenig zu verändern vermocht. Schon hat er gelernt, einem Gegner entgegenzutreten und nicht sich zu begeben. Als ich ihm zeigte, wie man einen Stein aufnimmt und ihn gegen den Kopf und Körper von einem schleudert, der einem übel gesonnen, schaute der Junge mich erstaunt an, nahm langsam den Stein auf und warf ihn in die Luft. Auch brach einen kräftigen Ast ich von einem Baume und schälte die Rinde mit einem Zigeunermesser herunter, bis ein guter Knüppel zum Kampfe daraus geworden. Der Junge fügte sich zunächst in das Spiel, doch nach einer Weile bat er, auf sein Zimmer gehen zu dürfen, um ein wenig in seinem Tagebuch zu schreiben. Ich gestattete ihm dies.


  Als die Nacht sich früh herabgesenkt und Afifa und ich endlich allein, Sterne und Grillen über der feuchten Erde surrten und schwirrten, nahm ihre Hand ich in die meine, und wir gingen zu unserer Laube, den ganzen Weg über ungestüme, saftige Küsse austauschend, unbekümmert, als die Tore des Himmels sich auftaten und Wassermassen auf uns niedergingen, unsere Liebe auszulöschen. Doch diese wird niemals verlöschen.
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  Mein Schlaf wandert abermals bei Nacht, doch nicht weil Träume meine Seele malträtierten, sondern wegen des Engels Gabriel, und in meiner Einbildungsgabe beschwöre ich all das hinauf, was uns heute widerfahren – da ist er, reicht mir einen aus Stoffstreifen gewickelten Ball zum Spiele, lacht mit mir, an den Türpfosten unseres Hauses gelehnt, nimmt meine Hand und lehrt mich, den Stein zu schleudern und meine Feinde zu töten; da sind wir, reiten auf unsichtbaren Rossen, um die mich hassenden Kinder zu töten; da ist er, schwingt mich hinauf in den Zitronenbaum, auf dass ich mich zwischen seinen Zweigen verberge; da kommt er hinauf in mein Zimmer und lacht vergnügt beim Anblick meiner vielen Geschichten und Verse. Doch wenn des Nachts ich in meine Kissen mich vergrabe, vor dem ausladenden Fenster, und der vom Nahen des Winters kündende Wind in den schwarzen Ästen des Johannisbrotbaumes pfeift, die sich ihm in den Weg stellen, meine Tür in den Angeln kreischt wie ein altes Weib, das seinen Tod herbeiwünscht, in solch dunkler und finsterer Stunde weiß ich, diese schönen Tage werden nicht ewiglich währen, ja tot sind sie bereits, verschwunden und vergangen, als habe es sie nie gegeben, und was bleibt nun, da sich die Nacht herabsenkt, vom Sonnenschein und Licht des Tages, was bleibt außer diesen wenigen Worten in meinem Tagebuch, den Gedanken und Erinnerungen in meinem Kopf, denn die Gedanken werden alsbald vergessen sein und die Worte mich vielleicht ein wenig überleben, doch wie kümmerlich und dürftig sind sie, und wer sollte sich jemals die Mühe machen, sie zu lesen, und auch wenn einer sie läse, ob er sie wohl verstehen könnt, sich könnt ausmalen, was von einer gequälten, liebenden und hoffenden Seele geschrieben? So ist es gewesen, da sind der Junge und der Mann, so sind einträchtig sie ausgeschritten, dergestalt haben sie gelacht, auf solche Weise gehofft, und ist alles verstummt und geendet.
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  15. Dezember 1895, Neve Shalom


  Schlechte Neuigkeiten. Der Mann, der Mustafa Abu-Salach genannt, ist unversehens zurück auf das Gut der Rajanis gekehrt, nachdem er sich ausgiebig seinen Reisen nach Alexandrien und Algerien gewidmet. Ein Telegramm zu schicken, um seine bevorstehende Ankunft zu annoncieren, er nicht für nötig erachtet, sodass just zu jener Nachmittagsstunde, als seine achtunggebietende Entourage vom Hafen eintraf – Mengen von Gepäck und dazu eine Karawane von Kamelen, Maultieren, edlen Rössern und anderen Packtieren, diesem geachteten Mann zum Ruhm und zur Zierde –, ich dem Liebesspiel mit seiner Frau, Afifa, in jener wundervollen, weinbedeckten Laube mich widmete.


  Wären da nicht die aufgeschreckten Schreie der Dienerin Amina gewesen, hätte Afifa nicht vermocht, im allerletzten Moment zu ihrem weitläufigen Haus zurückzukehren und auf der ausladenden Veranda vor der Tür des unteren Stockwerks ihren Gatten zu begrüßen, wie es einer liebenden Ehefrau obliegt. Was mich betrifft, so streifte auch ich geschwind meine Kleidung über und flüchtete in den dichten Obsthain, der die Haupttür des Hauses überblickt, und von dort erhaschte einen Blick ich auf einen fetten und aufgedunsenen Mann mit dunklem, von der Sonne gebackenem Gesichte, sein Körper bedeckt von pechschwarzer, dichter Behaarung.


  Zu guter Letzt konnt von dem Anwesen ich mich wohl stehlen, doch zurückkehren dahin kann ich nicht, solange der Effendi dort noch hockt. Fünf Tage sind seither verronnen, und ich schmachte danach, die Araberin und das Ansehen wiederzusehen, doch für den Moment ist dieses mir nicht vergönnt. Auf und ab schreite ich in unserem kleinen Haus in Neve Shalom, warte auf einen Brief, eine Note oder ein Lebenszeichen von Afifa, doch kein Wink und keine Spur von ihr.


  Was indes die gnädige Frau anbelangt, so fällt sie ausgerechnet jetzt, anstatt ihrem Gatten in dieser Zeit der Unbill beizustehen, mir zur Last, als wollt sie mich hörnen. Sie umschmeichelt mich, bittet, gemeinsame Pläne für die Zukunft zu schmieden, drängt mich, eine neue Behausung anzumieten, größer als die jetzige, da ihre Klinik zu klein und beengt, um ihre arabische Klientel aufzunehmen. Ja, zuzeiten verführt gar sie mich, ihr beizuwohnen, lockt mit ihrer höchst ariden Scham mich. Doch all mein Sinnen und Sehnen gilt der Araberin, ihr und keiner anderen.
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  Vater, der vorläufig von seinen Reisen zurückgekehrt, ehe er erneut sich wieder wird aufmachen, ist den ganzen Tag geschäftig, mit Mutter zu streiten, und ich, dessen Seele welk, harre hechelnd wie ein Hund am Tor unseres Gutes aus und warte vergeblich auf den, der nicht kommt, weshalb ich endlich zur Tat geschritten und hinab ins Erdgeschoss gestiegen, mich Aminas Kämmerchen genähert, sorgsam darauf bedacht, ihre forschenden Blicke zu meiden, doch Amina suchte nach etwas in ihrer Truhe, sodass ich zuwartete, bis sie sich vornübergebeugt, in ihren Kleidern und Habseligkeiten zu wühlen, um alsdann, da sie den Rücken gekrümmt und ihr riesiges Hinterteil, bedeckt von dem schwarzen, im Alter ausgeblichenen Gewande, die Türöffnung ausfüllte, mich zu meinem Fahrrad zu stehlen, das alle Tage des Sommers vernachlässigt in seinem Winkel gestanden, weil Mutter mir strikt untersagt, darauf zu fahren, und das nun, unter überraschtem Quietschen und Knirschen, auf die lang entbehrte, vergessene Berührung meiner Finger antwortete, als ich mit der einen Hand den Lenker ergriff, mit der anderen Regenflecken vom Sattel wischte und erfreut sah, dass die Reifen noch nicht gänzlich dahin, doch mit einem Mal ertönte ein Klirren aus Aminas Kammer, ein Tonteller oder Glas war dort in Stücke gegangen, die alte Dienerin gab einen Schwall von Flüchen von sich, richtete sich auf und war schon in Begriff, ihren Raum zu verlassen, gleich würden ihre Augen den meinen begegnen, sodass ich geschwind das Fahrrad nahm, aufsprang und davonstob, zum geschlossenen Tor des Anwesens, das in der Kakteenhecke verborgen, um flugs und auf der Stelle die Flucht zu ergreifen, wie ich drei lange Tage es geplant, jene Tage, an denen der Engel Gabriel sich nicht gezeigt, doch nun würde ich ihn finden und seine Umarmung erwidern.


  Das Fahrrad gebärdete sich wie toll unter meinen Händen, das vordere Rad trieb ausgelassen seinen Spaß mit mir, drohte mit scharfen Steinen zu kollidieren oder den Hang hinab aus der Bahn zu laufen, doch meine Hände hielten den Lenker fest und sicher, denn mein Ziel war ein erhabenes und edles, den Engel Gabriel von allem Bösen zu erretten, das ihm widerfahren sein mochte, denn drei lange Tage und Nächte hatten Schreckensvisionen und Angstträume mich bestürmt, da zahlreich die, die es nach dem Engel Gabriel verlangt, die bösen Dämonen und Dschinnen, die in Bäumen und in den Tiefen der See hausen, die schwarzäugigen Geister und die grünäugigen, allesamt genährt von Eifersucht und Begehrlichkeit, von Todesgrüßen und Höllenflüchen, womöglich hatten einige von ihnen sich zusammengerottet und ihm einen Hinterhalt bereitet, und dieser Gedanke schauderte durch mein Hirn, der Dschinn, der am Grunde der Biara sitzt, habe seine Rache an meinem Freund vollzogen.


  Ich fuhr auf meinem Rad dicht an dem traurigen Maultier vorüber, das an das Schöpfrad geschirrt, und die seichten Wellen der Biara wühlten mich auf, der modrige, dichte Blattbewuchs stach mir in die Augen, doch flugs verdrängte ich alle bösen Gedanken aus meinem Kopf: Ich würde zu dem Ort fahren, den der Engel Gabriel mir so oft beschrieben, zu seinem Haus am Rande von Jaffa, im Viertel der Juden, denn seine Seele verlangte es nach der meinen und meine nach der seinen.


  Zu meiner großen Überraschung fand ich das Tor des Anwesens weit geöffnet, ein Schwarm Möwen flog zu meiner Rechten wie ein schnellender Pfeil, mir den rechten Weg zu weisen, derweil hinter mir die Rufe Aminas gellten, die alsbald auch meine Mutter alarmiert, welche nun erstarrt und sprachlos unter dem Rundbogen in der Türe unseres Hauses stand, da Amina immer wieder schrie: «Salach, Salach, komm sofort zurück!» Doch fort von ihnen fuhr ich, auf und davon, auf dem staubigen Pfad, der in die gepflasterte Straße mündet, welche entlang des Wadi Musrara verläuft, zu meinem guten Freund, dem Engel, der mich vor dem nassen Tode errettet, ihm Gutes mit Gutem zu vergelten und ihn aus den Händen der Dschinnen zu befreien, die ihre Finger um seinen Hals gelegt, diese Faktoten des Bösen und des Krieges, die sich vereint, um sein Ende über ihn zu bringen.


  Nie zuvor hatte alleine ich unser Haus verlassen, war niemals ungehorsam gegenüber Mutter gewesen, hatte nicht gestohlen und nicht gelogen, doch jetzt wusste ich, dass mein Tun, das verwerflich schien, gut war, denn der Winterwind bedeckte meine Wangen mit feuchten Küssen und leichte, laue Regentropfen glätteten meinen Weg, unermüdlich ließen meine Füße die Pedale kreisen, um der Räder Werk anzuspornen, mich auf meinem Pfad entlang des Flusses und dann des Sees voranzutragen, bis sich mir über den dichten Obstplantagen, den Granatapfelbäumen und wildwachsenden Gewürzbüschen mit einem Mal die Minarette von Jaffa zeigten, ehe östlich der Stadt, entlang der Straße, die gen Süden sich schlängelt, ich die Häuser der Juden erblickte, deren Bauart sonderbar anmutete, ganz anders als die der Häuser Jaffas, doch wie sollte ich das desjenigen finden, nach dem sich meine Seele verzehrte, dieses Haus, das der Engel Gabriel mir unbedacht beschrieben, unweit des Bahnhofes, den der Sultan uns erbaut, dort stieg von meinem Rad ich, band es an einen steinernen Pfahl und stand staunend und verwirrt.


  Noch niemals hatte alleine ich mich unter den Juden befunden, hatte weder ihre Sitten gesehen, noch mich mit ihrem Betragen vertraut gemacht. Ihre Haut war weiß und hell, sie schritten sehr aufrecht aus, sprachen mit lauter Stimme, ihre Sprache ein sonderbares, stockendes und stammelndes Geschnatter wie das Krächzen der Kraniche, und neben der Bahnstation hatten sie Geschäfte und Cafés sich errichtet, doch nicht wie das mir aus Jaffa vertraute Maqha, wo die Onkel und die Großväter sitzen, ihre Gebetsketten durch die Finger gleiten lassen, dem wehmütigen Spiel der Violine lauschen und den Rauch der Wasserpfeife einsaugen, sondern vielmehr ein Ort, an dem geschwätzige, unsittliche Frauen, die Arme entblößt, der Kälte des Winters zum Trotz Eiscreme lecken und lautstark, von sonderbaren Grimassen untermalt, mit ihren Ehemännern diskutieren, während die Männer, angetan mit absonderlichen, langärmligen und langbeinigen Kleidungsstücken und schwarzen Hüten, mitunter Papiere vor sich ausgebreitet auf dem Tische liegen haben und sich in das dort Geschriebene versenken, nach dem Beispiel der Schriftsteller, wie ich selbst es zu tun pflege, indes allein in meinem kleinen Zimmer. Da berührte eine Frau meinen Arm und fragte nach meinem Namen, und ich antwortete ihr in der französischen Sprache, mein Name sei Salach, und fragte, wo ich den Engel wohl finden könnt, wo seine Flügel erblicken, doch sie schwang abwehrend den kleinen Finger, ehe alles im Qualm und Pfeifen eines einfahrenden Dampfzuges ertränkt ward.


  Der Fahrgäste viele waren aus Al-Quds, der Heiligen Stadt, eingetroffen und stiegen am Bahnsteig aus, unter ihnen Araber von unserem Volke, die nach Jaffa sich aufmachten, und Christen, die es zu den südlichen Vierteln drängte, derweil ich einer Gruppe von Juden folgte, ihr Gebaren zu erlernen, als mit einem Mal dies blonde Haar und diese Locken wie Schwalben über dem Wasser tanzten, und ich schrie: «Gabriel, Gabriel!», doch er eilte davon, versunken in das Geschwätz der anderen Fahrgäste, die mit ihm waren, da wie ein Mann sie gingen, den Häusern zustrebend, die in der Nähe des Bahnhofes standen. Ich ergriff mein Fahrrad und begann sie zu verfolgen, da Gabriels güldenes Haar sich mir in einem Augenblicke zeigte und im nächsten verloren schien, doch kaum eine Minute später verabschiedete von seinen Kameraden er sich, hob grüßend seinen Hut, und ich wollte ihn rufen, doch da schnürt es mir die Kehle zu, was, wenn ihm überhaupt kein Übel widerfahren, was, wenn der Engel Gabriel mich nicht zu sehen mehr wünscht? Unterdessen der Engel sein Haus betreten, ein kleines, gedrungenes, zweigeschossiges Haus, aus dem das Kreischen eines Zahnbohrers drang, und davor ein kleines, kümmerliches Bäumchen, das nichts mit den Bäumen auf unserem Anwesen gemein hatte, hinter dessen spärlichem Blattwerk ich mich nun aber verbarg und durch das Fenster spähte, als eine Frau mit schönen Augen, in einen weißen Kittel gekleidet, das Haar auf ihrem Kopf hochgesteckt wie ein Bund Zwiebeln, mit freundlicher Miene auf ihn zutrat, er sie begrüßte und liebevoll küsste, alsdann seine Jacke ablegte, seinen Hut auf der Garderobe platzierte und seine Arme dehnte, um im nächsten Augenblick ans Fenster zu treten und meinen Blick zu gewahren, und Sprachlosigkeit schnürte mir die Kehle zu, als ob all meine Worte, diese Worte, die hier in großem Schwalle niedergeschrieben, über viele Zeilen, plötzlich aus dem Leben geschieden, denn der Engel Gabriel streckte rücklings auf einem hohen Sofa sich aus, sein Antlitz ein Spiegel der Sorglosigkeit, als aus einem der Zimmer des Hauses mit einem Mal ein arabischer Würdenträger trat, Wange und Kiefer von blutigen Binden bedeckt, und die weißhäutige Frau ihn aus dem Hause geleitete, erpicht darauf, sich seiner zu entledigen, denn hernach verschloss die Tür sie und lockerte ihr langes, goldenes Haar, das sich bis in den Nacken ergoss, setzte alsdann sich zu dem Engel Gabriel und streifte erst seine Schuhe und dann die ihrigen ab, sodass sie nackten Fußes waren, barfüßig für alle Welt zu sehen, und kitzelten einander, seine großen, kräftigen Zehen die zarten Rundungen der ihren, deren süßer Duft bis zu mir drang, durch das Fenster mitsamt seinem Glas, derweil sie ihm etwas erzählte, in sein Ohr flüsterte und sie lachten, gemeinsam Wein aus kristallenen Gläsern nippten und ein kleines, behagliches Feuer in ihrem Hause brannte, als ein gewaltiger Donner vom Himmel erklang – bald schon würden Blitze niederfahren, würden Knochen rasseln und bis auf ihr Mark durchnässt werden –, und dort stand ich im Schatten des einzigen, einsamen Bäumchens, durch dessen Blätter der Wind fuhr, dessen Stämmchen dünn und jung war, einen Moment noch und alles würde unter der Macht des Windes sich beugen und zusammenbrechen.


  Der Weg zurück zu unserem Gut war von viel Wasser überspült, dem aus den Schleusen des Himmels und dem, welches über meine Wangen rann. Das Fahrrad wälzte durch die schlammige Erde sich, und Fuhrleute und Reiter, denen ich begegnet, riefen mir schreiend ihre Warnung zu – «Junge, wohin fährst du? Der Fluss wird bald über seine Ufer treten!» –, doch ich fuhr unbeirrt weiter, kämpfte zuzeiten mit den wilden, peitschenden Winden, die in meinen Ohren pfiffen, um alsdann meinen Griff zu lockern, sei’s drum, sollte ich doch in die Fänge des Flusses gerissen werden, in die Tiefe seines feuchten Schlundes, da verwirrt meine Gedanken waren und einer vom anderen durchkreuzt – der Engel Gabriel begehrt mich nicht länger, heiter sitzt in seinem warmen Hause er, in den Armen der goldhaarigen Frau, und jede Erinnerung an seine Freundschaft, seine Kameradschaft und den Bund mit Salach er längst vergessen hat, denn was sollte dieser schöne Mann im Sinne haben mit einem Jungen, der von allen gehasst? Auch verspottete ich für die Überheblichkeit mich, die mich verleitet zu glauben, ich würde irgendwann einmal die Pfade einer solch wundervollen Freundschaft beschreiten, die mich bewogen, wirklich und wahrhaftig zu hoffen, die Schönheit könnte jemals sich verbinden mit der Unansehnlichkeit, die Reinheit mit der Nichtigkeit, der Mut mit der Feigheit, und abermals trat vor Augen mir dieses Bild, der Engel Gabriel behütet in seinem Hause, an der Seite seiner liebenden Frau, sie küssen und umfangen sich, ihre Welt eine geschlossene und festgefügte ist, und keinerlei Verwendung haben sie weder für Salach noch für seine Zeichnungen und Geschichten, doch alsbald kam mir ein neuer, tröstlicher Gedanke, dass vielleicht der Mann, den ich gesehen, nicht der Engel Gabriel, sondern ein anderer Jude gewesen, da die Juden einander so ähnlich, dass man unter Zehnen keinerlei Unterschied wird finden, umso weniger unter einem Pulk von dreißig oder vierzig jüdischen Reisenden, die am Bahnsteig ausgestiegen.


  Ich galoppierte auf meinem Fahrrad dahin, verlor indes alsbald in der sich herabsenkenden Nacht den Weg, wusste nicht, wo unser Anwesen gelegen, mein Haus, wo meine Hefte, meine Verse und Zeichnungen, in denen meine einzigen Freunde versammelt, bis ich mit einem Mal Mutters Gestalt an einem rostigen Tore stehen sah, das in seinen Angeln hin- und herschwang, ihre Gewänder im Wind flatternd.


  Sie umfing mich, zog mich an sich, hob mich vom Rad, zog meine durchnässten Kleider aus und gab mir statt ihrer neue und trockene. Dann stellte sie eine heiße Suppe vor mich hin und wich nicht von meiner Seite, ehe ich diese nicht bis auf den letzten Tropfen ausgelöffelt, und als all dies ausgestanden, wollte ich sie auf die Wange küssen, doch süßlich flüsterte sie, Salach, die Strafe für dein Ungehorsam ist noch nicht vergessen. Ich werde mit deinem Vater sprechen, sobald er von seinen Geschäften außerhalb der Stadt zurückgekehrt. Und jetzt geh auf dein Zimmer, ehe der große Sturm losbricht.
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  17. Dezember 1895, Neve Shalom


  Heute, zur Nachmittagsstunde, ward mir die Gelegenheit zuteil, Afifa zu treffen, da ihr Mann, der Effendi, mit dem Zug nach Jerusalem gefahren, um dort seinen mannigfachen Geschäften nachzugehen. Ihr Gebaren indes hat verändert sich kolossal: Nun trägt, auf Geheiß ihres Gatten, einen schwarzen Schleier sie, und ihre große Furcht vor ihm hat in ihr blasses Antlitz diverse Fältchen geätzt, die um ihren Mund sich gebildet. Doch wie ich sie entbehrt, so sie auch mich: Die Haare hat ausgerissen sie sich, die Hände gerungen, ihr Herz ward gebrochen und zerbrochen, und als sie mich endlich traf, presste ihre Lippen sie auf die meinen, und ihre Augen bittere Tränen weinten.


  Ich erfuhr, dass ihr Mann von weiteren Reisen in die Fremde abgesehen, da er sich in den letzten Tagen nicht wohlgefühlt, eine Art Konvulsion über ihn gekommen sei und sonderbare Schmerzen, oder weiß der Teufel was, und dass er nun den Rat der besten und bekanntesten Doktoren im Heiligen Lande wünsche oder zumindest in seinem Land und seiner Heimat zu ruhen gedenke, bis die Krankheit seinen Körper wieder verlassen.


  Ich meinerseits hob an, ihr von dem Gebot zu predigen, den Ehemann zu lieben und in der Stunde der Not ihn zu umsorgen, doch hatte sie keinerlei Verwendung für all die süßen, tröstlichen Worte, mit denen ich sie überhäufte. Stattdessen wiederholte sie ein ums andere Mal, dass sie mich wolle, mich allein, und dies nicht nur im Namen der Liebe, die in ihr brenne, sondern auch für den Jungen, den Jungen, und hier nun begann sie, die betrüblichen Veränderungen vor mir zu entrollen, die sich an Salach vollzogen, seitdem sein Vater zurückgekehrt und ich dem Anwesen der Rajanis ferngeblieben. Zu seinen alten schlechten Gewohnheiten sei zurückgekehrt er, sagte sie, werde Nacht für Nacht von Albträumen heimgesucht und gebe halluzinatorische Faseleien von sich über das Ende aller Tage und den Tag des Jüngsten Gerichts, wenn der Himmel bersten und die Gräber zerfallen würden, ja er erzähle von einem künftigen Kriege, dessen herzlose Sieger die Araber mit dem Schwerte abschlachten und sich ihrer Häuser bemächtigen, ihre Dörfer mit eisernem Pflug umpflügen und Salz in die waidwunde Erde geben würden. Mehr noch, voll der Verzweiflung war Afifa, da Salach von neuem über seinen Tod nachsinne und immerzu auf das Wasserbassin weise, aus dem sein Ende kommen würde, und all die frohgemute Röte, die seine Wangen mit Leben erfüllt, all die Freude und Ausgelassenheit, die in seine Tage getreten, all dies sei fort und verschwunden.


  Während sie noch in wachsender Hysterie vor sich hin plappert wie Mütter zu tun pflegen, die um ihre Sprösslinge besorgt, reift ein Gedanke in meinem Hirn heran: Schon am nächsten Tag würde Mustafa Abu-Salach ich meine Aufwartung machen und ihm vorschlagen, Land von seinem Anwesen zu erwerben. Gewiss wird er nun, in seinem Zustande der Krankheit und Schwäche und in Anbetracht des Umstandes, dass das Gut ihm eine beträchtliche und kostspielige Last, sich gewogen zeigen, einzelne Parzellen an Juden zu verkaufen, um den Unterhalt des Gutes ihm zu erleichtern.
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  24. Dezember 1895, Neve Shalom


  Heute habe zu dem Gut der Rajanis ich mich begeben. Es empfing die alte, griesgrämige Dienerin mich, die zu jener Stunde gerade damit beschäftigt, ein Gewand auf einem Waschbrett zu scheuern. Nicht einmal mit einem angedeuteten Lächeln oder einer unmerklichen Grimasse gab zu erkennen sie, dass mein Anblick ihr geläufig. Stattdessen bedeutete sie mir, ins Haus zu treten, das, wie immer, in Zwielicht getaucht lag und den modrigen Geruch von hohen Jahren und stehendem Wasser verströmte, derweil ich darüber nachsann, dass Afifa und Salach sich just zu dieser Stunde in ebendiesem Haus befanden, so nah und zugleich so fern. Wir betraten eine Art weitläufiges Kabinett, staffiert mit roten und orangefarbenen Sitzkissen in großer Zahl, die von der Sonne ausgeblichen, und dort war es, dass zum ersten Male von Angesicht zu Angesicht, von Leib zu Leib, Seele zu Seele, ich den gepriesenen und allbekannten Gatten und Vater traf, den gnädigen Herrn Effendi Mustafa Abu-Salach Rajani.


  Drei ganze Monate verkehre ich nun schon mit denen, die auf dem Gut der Rajanis leben, komme und gehe, studiere ihre Natur und ihre Gepflogenheiten, und seit drei geschlagenen Monaten höre Geschichten und Sentenzen ich über diesen Mann von Ehre und Ansehen, weshalb meine Neugierde beträchtlich war, in das Gesicht des Gatten und Vaters zu blicken, desjenigen, der dieses fruchtbare und weite Land sein eigen nennt, doch als die finster blickende Dienerin die Tür zu seinen Gemächern mir öffnet, entrang ein Kichern sich meinem Munde, da der Mann vor mir nicht wie ein Manne sich präsentiert, sondern wie ein Weib – sein Mienenspiel war ein feminines und weiches, seine Augen wässrig wie die eines streunenden, tollen Hundes, an seinen Fingern trug goldene Ringe er und um den Hals funkelnde Ketten, auf dem Kopf einen infantilen Tarbusch, mit rotem Filz bezogen und einer güldenen Quaste zuoberst. Hätte mit Gewissheit ich nicht gewusst, dass meine Füße auf arabischem Land gestanden, wäre überzeugt ich gewesen, eine hurende Ballerina in einem der Straßentheater Wiens vor mir zu haben.


  Der Effendi bettete sein breites, ausladendes Hinterteil auf den roten Samtkissen, faltete die Ärmel seines pompösen, geckenhaften Gewandes und bedeutete mir mit einem schwachen, angedeuteten Wink seiner schlaffen Finger, ich möge neben ihm Platz nehmen und mich an einer Schale mit Gebäck und getrockneten Früchten gütlich tun.


  Nachdem der ermüdende Austausch von Höflichkeiten und anderen Formalitäten, die in Asien Sitte, vollzogen, vernahm der Effendi mein großzügiges Angebot, das Gut gegen eine exorbitante Summe Geldes zu erwerben, wie sie hierzulande noch niemals offeriert, stattliche fünfzehn Franken in Summe für einen Dulam, bares und gutes Geld. Er gab vor nachzudenken – vielleicht über die goldene Quaste an seinem Tarbusch oder weiß der Teufel was –, schaute alsbald zum Fenster hinaus, nahm eine getrocknete Kichererbse und meinte schließlich mit seiner schwachen, kraftlosen Stimme, für weniger als vierzig Franken der Dulam gedenke das Anwesen er nicht zu veräußern.


  Da mir der Hang zu Feilschen und Geschacher, welcher in diesen Breiten Unsitte, bereits wohlvertraut, machte alle erdenklichen Angebote ich ihm, sann in Gedanken über Mittel und Wege, einer solchen Summe Geldes für dies wundervolle Anwesen habhaft zu werden, doch der beleibte Effendi, mit Juwelen bedeckt wie eine Sklavin in des Sultans Harem, wiederholte bloß immerzu diesen unerhörten Preis, vierzig Franken je Dulam, und wies mir schließlich den Weg zur Tür.
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  Vater hatte schon seit Ewigkeiten ich nicht mehr gesehen, da immerzu auf Reisen er und niemals eine freie Stunde ihm vergönnt, und zu allem Überfluss brachte Mutter ihn heute mit ihrem Gerede in Harnisch – erzählte etwa ihm von meiner Abwesenheit von unserem Gut vor einer Woche und über die Fahrt mit dem Rad, die ich ohne ihre Erlaubnis unternommen –, worauf, da ich am Abend im Speisezimmer saß, auf dem Tische vor mir ein halb geleertes Glas Wasser und einen weißen Teller mit einer Pfütze Suppe darin, er den Raum betrat und ich den Kopf senkte, um seinem Blick nicht zu begegnen, doch aus dem Augenwinkel konnt sehr wohl sehen ich seine hohe Gestalt, das schwarze Haar und die feurigen Augen, denn Vater ist stark und furchterregend, kann Berge versetzen und Felsbrocken schleudern, sein Schlag ist kräftig und schmerzhaft, und jedes Wort aus seinem Mund, das aus seiner Kehle sich bricht, versetzt in Angst und Schrecken alle Bewohner des Hauses, derweil Mutter ihm folgte wie ein Schatten, den schwarzen Schleier vor ihrem Gesicht und ihr bedrückendes Schweigen Unheil verheißend, da Vater mich fragte: «Wo bist du gewesen in den Tagen, in denen ich fort?», und Mutter flüsterte: «Deine Weisungen missachtet hat er, hat sein Fahrrad genommen und das Gut verlassen», und Vater sagte: «Antworte auf meine Frage!», und mein Blick senkte sich noch tiefer, da er die Stimme erhob und Speichelfetzen aus seinem Munde geflogen kamen: «Antworte sofort auf meine Frage!», und Mutter flüsterte: «Halte an dich, schlag den Jungen nicht», und Vater sie anherrschte: «Schweig still!», und ich endlich mit dünner, piepsender Stimme antwortete: «Vater, zum Engel Gabriel bin ich gegangen», darob Mutter mich voller Entsetzen anstarrte, doch gleich erzählte die ganze Begebenheit von Anfang bis zum Ende ich ihm, von dem guten, schönen Mann mit den goldenen Locken, der unser Anwesen jeden Tag besucht und durch die Räume geschritten wie ein Hausherr und Besitzer, und Mutter fuhr über den Mund mir und sagte mit bangem Lachen zu Vater: «Der Junge spricht, was seiner Einbildung entsprungen», doch ich sagte zu ihm: «Vater, der Engel Gabriel ist ein Mann aus Fleisch und Blut, er lebt und atmet, die Pachtbauern selbst haben ihn gesehen, wie er mit mir auf dem Kreidefelsen bei dem Friedhof gesessen, da wir gemeinsam aufs Meer geblickt, auch hat er ihnen ihr Arbeitsgerät gerichtet und ihre windschiefen Hütten gestützt», und Vater sagte zu mir: «Geh auf dein Zimmer und komm nicht wieder herunter», und als die Treppe ich hinaufstieg, hörte ich ihr Lachen zu tränenerstickten Schreien werden, vernahm donnerndes Brüllen und Schelten und dann das Geräusch eines Wasserglases und eines Suppentellers, die auf dem Fußboden zerschellten.
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  25. Dezember 1895, Neve Shalom


  Vom Regen flugs durchnässt ging ich, Salim und Salam um Rat zu fragen. Ich fand die zwei in einem beheizten Raum in Jaffa hockend, inmitten des Zimmers ein qualmendes Kohlenfeuer, dessen Rauch hoch und höher stieg bis zu einem runden Fensterchen just unterhalb der Zimmerdecke, und die beiden damit beschäftigt, einer dem anderen den bronzenen, nackten Rücken zu massieren, einmal Salim stehend und Salam sitzend, alsbald Salam stehend und Salim sitzend.


  Allgemach vergegenwärtigt sich mir, dass die Männerliebe offenbar eine unter den Arabern allgemein bekannte Erscheinung. Was allein darin seinen Grund hat, dass diese Nation, die einstmals zu den wagemutigsten auf dem ganzen Erdenrund gezählt, von Generation zu Generation geschwächt ward, versponnen und gefangen in den feinen, giftigen Fäden ihrer spinnengleichen Frauen, sodass ihren Söhnen nun nicht einmal ein Fitzelchen Männlichkeit mehr verblieben, da ihnen das Lebensmark bis zur Neige ausgesaugt.


  Salim und Salam lauschten dem Rapport meiner Begegnung mit Mustafa Abu-Salach und lachten hämisch. Dann taten sie mir kund, niemals werde der Mann sein Anwesen verkaufen. Erst vor fünf oder sechs Jahren seien Juden zu ihm gekommen, an ihrer Spitze der allbekannte Seev Tyomkin, und hätten einen stattlichen Vorschuss ihm überreicht, doch das Landgut habe der Effendi nicht verkauft und das Geld nie zurückgezahlt.


  Gedrückter Stimmung empfahl ich mich.
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  31. Dezember


  Unter großen Mühen habe heute ich vermocht, mich auf das Gut der Rajanis zu stehlen. Denn meine Seele verzehrte sich nach diesem. Alle süßen Erinnerungen an die Zeit, die ich dort verbracht, waren mir zuletzt noch teurer und lieber geworden, bis die Sehnsucht mein Gesicht umwölkte, dass sogar die gnädige Frau meine Traurigkeit gewahrte, ihr Meißeln und Bohren an den Zähnen der Araber unterbrach und mir, nach der Art einer treu sorgenden Ehefrau, Tee mit Honig reichte, um mich zu trösten und aufzumuntern, ja mich mit sorgenvoller, trauriger Miene gar das eine oder andere Male fragte, was mir widerfahren.


  Um die Nachmittagsstunde verließ das Haus ich, nahm einen Esel, Hölzer und Pfähle und brachte alles zum nördlichen Ende des Gutes der Rajanis, wo die Kakteenbüsche nicht über die Maßen in die Höhe geschossen und keine Pachtbauern und sonstige übel gesonnenen Kretins zu finden, und dort baute ich aus den Hölzern und Pfählen eine Leiter mir, erklomm diese, sprang, kugelte und fiel auf der anderen Seite der Hecke zu Boden, auf der fruchtbaren, vom Regen feuchten und von niedrigen grünen Gräsern bedeckten Erde.


  Alsdann schritt durch die Obstpflanzungen und Bäume ich, Afifas Warnungen, die alten wie die neuen, noch im Ohr, dass, sollte ihr Gatte mich zu fassen bekommen, derweil auf dem Anwesen ich mich umtäte, er den Kopf mir einschlagen würde und die Kehle durchschneiden. Ich lachte bei mir über die Furcht vor diesem Manne, der kein Mann, dem Gatten, der kein Gatte, und dem Vater, der kein Vater, da zwischen den langen, schmalen Bewässerungskanälen ich voranpirschte, von denen viele brackig und mit fauligen Algen bedeckt.


  Die Absicht, die ich hegt, war, zum Wohnhaus zu gehen und die griesgrämige Dienerin zu bestricken, ihrer Herrin eine Note zu überbringen, in der ich ihr mit gewinnenden Worten geschrieben, sie möge um Mitternacht mich in unserer Laube treffen, da ihr Gatte niemals wagen und sich getrauen würde, zu so später Stund seine klapprigen Knochen aufzuraffen und das Anwesen abzuschreiten, und da ich also dahinmarschierte, unter meinen Schritten Zweige und kleine Kreidesteinchen raschelten und knackten, trat nach und nach das weitläufige Haus vor meine Augen, altehrwürdig und von grünen Kletterpflanzen behangen, zu allen Seiten umhüllt von Traurigkeit und Zwielicht, als hätte Gevatter Tod persönlich seine Arme darumgelegt, es in ewigen Schlaf zu wiegen.


  Noch in Betrachtung dieses Abbilds der Traurigkeit ward meine Seele mit einem Male erweckt und von großem Licht umspült, da ich den Jungen, Salach, gewahrte, der im Fenster saß und durch die Vorhänge auf den finstern Horizont starrte, als sein Blick sich kreuzte mit dem meinen und sogleich Freude und Hoffnung in ihm aufflammten, er mich flüsternd hieß, den alten, ausladenden Johannisbrotbaum zu erklimmen, dessen starke Äste zu allen Seiten sich spreizten, um zu seinem Fenster zu gelangen, wobei er mir bedeutete, äußerste Vorsicht walten zu lassen, da der Vater und Ehemann irgendwo im Hause zugegen, und wie ein Äffchen hüpfte alsbald von Ast zu Ast ich, klammerte an die Rinde mich und zerkratzte meine Haut mir, stieg Sprosse um Sprosse empor wie auf einer Leiter, die just zu diesem Behufe gefertigt, und als ich die höchsten, fragilsten Äste erreicht, zeigte sich Salachs Antlitz mir, trauriger noch als beim ersten Male, da ich ihn erblickt, jedoch ein wenig ermutigt nun durch mein Erscheinen, und er bedeutete mir, von dem Baume zu springen, mich nach dem Fenstersims zu strecken und von dort in sein Zimmer zu ziehen, worauf ich hinab auf die Erde blickt, die nun zwei Stockwerke von mir getrennt: Verfehlt ich den Sprung, würd hinab in die Tiefe ich stürzen und unter Qualen und schrecklichen Schmerzen meine Seele aushauchen, noch ehe Abu-Salach Gelegenheit gefunden, mir die Kehle durchzuschneiden. Doch trotz alledem beging diese Narretei ich, tat einen Sprung zum Fenstersims, zog ins Zimmer mich und fand alsbald zwischen den Büchern und Schriften des Jungen mich wieder.


  Sogleich kam Salach zu mir gelaufen und schenkte mir eine lange Umarmung voller Liebe und Wärme, derweil er sonderbare Dinge murmelte, wie etwa, dass meine lange Abwesenheit er mir verzeihe, und ich voller Erstaunen an mir selbst gewahrte, dass die Zuneigung des Jungen auch mich angesteckt und ich die Liebe zwischen uns fließen und schäumen spürt.


  Beim Schein der Öllampe in seiner kleinen Kammer sah ich, dass seiner Tränen Quelle gar reichlich gesprudelt, und ich fragte ihn: «Salach, wo ist deine Mutter?»


  Der Junge sprach flüsternd, sein Blick starr. Auch zitterte und bebte er, und beim kleinsten Laut auf dem Gang, hinter der geschlossenen Türe, fuhr zusammen er. Er sagte, die Engel des Todes seien hinabgestiegen, auf den Pfaden des Gutes zu wandeln, und redete wirr von Dschinnen, Dämonen und Geistern, die seinen Schlaf und seine Seele peinigten, doch ich packte bei den Schultern und schüttelte ihn, da meine Zeit dort kurz bemessen, und fragte abermals: «Wo ist Afifa?», da Furcht und Sorge sich in mein Herz gestohlen, der Junge habe den Verstand verloren, doch Salach ermannte sich und berichtete mit verängstigter, schwacher Stimme mir, seine Mutter befinde sich in dem Zimmer, das mit seinem Vater sie teile.


  In dem Augenblick, da er mir dieses gesagt, ertönten von der Treppe schwere, grobe Schritte, und Salach erbleichte auf einen Schlag, seine Augen traten hervor und seine Pupillen weiteten und rundeten sich, ja selbst ich erstarrte, da die Schritte näher kamen, Schritte eines kranken, siechen Mannes, und in allerletzter Sekunde sprang Salach auf seine kurzen Beine und stemmte mit seinen schmächtigen Armen gegen die Tür sich, die schon im Begriffe, sich aufzutun. Er bedeutete mir, ich solle unter das Bett schlüpfen, als wie vom Sturme die Türe unter Schlägen und Stößen aufflog und ich von meinem Versteck auf dem Fußboden Salachs kleine, rötliche Pantoffeln auf der einen Seite konnt stehen sehen und auf der anderen – ein Paar feiste schwarze, behaarte Füße mit langen, rosafarben bemalten Nägeln.


  Sogleich ertönte die verhasste, piepsige Weiberstimme des Vaters, der allem Anschein nach von Salach etwas verlangte, eine Antwort auf eine Frage oder eine Erwiderung auf eine Epistel. Salach, der wie angewurzelt mit schlotternden Knien dastand, antwortete stockend, da sein dünnes, kindisches Stimmchen ihn beinahe verriet und in großes Weinen umschlug, noch ehe ihre kurze Konversation geendet und die Tür wieder zugeschlagen.


  Kaum war der Vater abgegangen, kam unter dem Bett ich hervor, küsste flüchtig den verängstigten Jungen auf Hände und Wangen und stieg alsbald die Treppe hinab, dem Vater und Ehemann nach, mit angehaltenem Atem, meinen Bauch platt gegen meinen Rücken gedrückt. Im Erdgeschoss angelangt erinnerte ich mich der Örtlichkeit von meinem ersten Besuch auf dem Gut, demnach sich dort der Raum befinden musste, den Afifa mit ihrem Gatten, dem Effendi, teilte. Mustafa Abu-Salach war derweil auf die Veranda getreten, sodass ich zu diesem Zimmer eilte und dort Afifa vorfand, bleich und schluchzend, ihr Antlitz ein Flickwerk aus getrocknetem Blut. Viel zu sagen vermochte ich nicht, sodass ich ihre Hände ergriff, diese küsste und mich davonmachte, ehe man mich entdeckt.
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  Nacht ist’s, und im Hause rumort und raschelt es, tausend Raben krächzen von jedem Ast, die Zypressen erheben sich gegeneinander, Myriaden von Wellen wühlen das ferne Meer auf, und auch der Fluss, Wadi Musrara, lässt ein sonderbares Tosen hören, da zu dieser späten Stunden ich mich von meinem Bett erhebe und mit geschlossenen Augen und gesenkten Lidern gehe, die Treppe hinab, und im Dickicht der Dunkelheit, im Erdgeschoss unseres Hauses, Mutter und Amina gewahre, die über den glühenden Scheiten im Kamin die Köpfe zusammenstecken und flüstern, der Mund der einen am Ohr der anderen, ihre Hände damit beschäftigt, geheimnisvolle Dinge auszutauschen, ihre Augen ruhelos umherirrend, fast als wären wunderliche Figuren sie in einer misslungenen Geschichte, deren Niederschrift abgebrochen, und Vater liegt dort neben ihnen, schläft auf roten Kissen den Schlaf der Gerechten, seine großen Füße ausgestreckt auf einem kleinen Hocker, seine gewaltigen, von Muskeln umflochtenen Arme ruhen, die Handflächen dargeboten, auf den Kissen und Matten, und sein mächtiger Schnauzbart, schwarz und dicht, bewegt sich zum Grunzen seines Schnarchens.


  Das Knacken der Treppenstufen unter meinen Füßen ließ Mutter aufhorchen, sie hob die Augen zu mir, und der Schreck färbte ihr das Gesicht weiß, vernehmlich flüsterte sie: «Salach! Zurück auf dein Zimmer!», und Amina beeilte sich, etwas zu verbergen, verdeckte mit ihrem schwarzen Gewand es, und ich sagte, Mutter, ich habe schlecht geträumt, und stieg weiter die Treppe hinab, dem finsteren Schauspiel zu, das nur von den Flammen im Kamin erhellt, doch schon war Mutter bei mir, ergriff meinen Arm und geleitete mich die Treppe hinauf zu meinem Bett, legte eine zitternde Hand mir auf die Schulter, um mich schnell in den Schlaf zu wiegen, und tatsächlich überkam Müdigkeit mich und ließ auf das Laken mich sinken, begrub im Leichentuch der Decke mich, dazu die Blätter des Johannisbrotbaumes mit jedem Windstoß pfiffen und raschelten, als Mutter das Zimmer verließ, die Tür hinter sich schloss und diese verstohlen verriegelte.


  Während meines langen, nachtschwarzen Schlafes legte sich eine sonderbare Stille über das ganze Haus, der Lärm des Regens verstummte, und die Regenrinnen rauschten nicht länger, der Wind pfiff schon nicht mehr, und die Wolken donnerten nimmer in der Finsternis, doch in meiner Brust war eine große Leere, verödete Erde und ein fliegender Spross, da der grünäugige Dschinn tropfend den Tiefen entstieg, um mir sonderbare Schreckensbotschaften zu überbringen, und ein blindes Mädchen, nackt am halben Leibe, mit schwarzen Locken und Armen so dünn, dass zu brechen sie drohten, rief mit brüchiger Stimme mich: «Salach, Salach, rette uns, rette unser Volk», bis auf meinem Lager ich hin und her mich wälzte, diesen ungedeihlichen Schlaf und seine sonderbaren Träume abzuschütteln, mir tröstliche Worte zuflüsterte, bloß Träume sind dies, böse Träume und sonst nichts, und gefasst zurück auf mein Lager fand, um die Worte diese in mein Tagebuch zu schreiben.
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  27. Dezember 1895, Neve Shalom


  Soeben habe von Afifa ich eine eilige Note erhalten, deren befremdlicher und überraschender Inhalt wie folgt sich liest:


  
    Mustafa Abu-Salach Rajani ist heute gestorben.


    Tot ist er und nicht mehr.


    Die Witwe R.

  


  Wie und auf welche Art er sich von dieser Welt verabschiedet, hat unerwähnt sie belassen. Doch aus ihrer Handschrift war zweifelsfrei ersichtlich, dass verstört und aufgewühlt sie sein musste. Auf jeden Fall ist mir zur Kenntnis gelangt, aus dem Munde jener, die im Namen der frommen Pflicht oder des lieben Tratsches unterwegs, dass man den Verstorbenen heute zur Nachmittagsstunde wird beisetzen und Madame Rajani den Trauergepflogenheiten der Muselmanen am Abend Genüge zu tun gedenkt.


  Eine sonderbare Erregung bemächtigt sich meiner angesichts der Bedeutung dieser Umstände und der Rolle, die mir darin zugedacht. Denn dies sonderbare Schicksal ist gewisslich vom Himmel mir geschrieben, den Ländereien der Araber und ihren Frauen meine Aufwartung zu machen. Möglich, dass nun alle Wege und Pfade sich mir aufgetan, auf einen Streich ihrer beider zu erobern, Herr und Besitzer des Anwesens zu werden, das ich so sehr begehrt. Doch welches Ende und welcher Ausgang mögen der Geschichte beschieden sein, die beständig in meinem Tagebuch wird niedergeschrieben? Dies vermag ich nicht zu sagen. Wenn nur seine Seiten ich wenden und vorblättern könnt, um zu entdecken, was im kommenden Tage verborgen, und hinter die Absicht des großen Verfassers in seinem Werke zu gelangen.
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  Heut am Morgen weckt Mutter mich mit heftigem Schütteln: «Salach, ein schwarzer Tag! Ein schwarzer Tag ist über uns gekommen! Vater ist tot! Ist bei Nacht gestorben, auf den roten Kissen, sein Herz hat plötzlich ihn im Stich gelassen, seine Tage auf Erden sind vergangen, seine Brauen gesunken.» Noch gefangen im Gespinst des Schlafes war ich, und die trügerischen Bilder meiner Albträume vermischten sich mit ihren schrecklichen Schreien, und ohne mich recht anzukleiden kletterte ich aus meinem Bett und stieg hinab in das Erdgeschoss, wo bereits alle versammelt waren, Mutter, Amina und die Pachtbauern mitsamt ihrer Brut, alle versunken in Trauer und Elegie, die Frauen schrien schluchzend und geißelten ihre Körper mit Reisigzweigen, Mutter riss sich die Haare vom Kopfe, und nur Vater war nicht bei ihnen – wohin war die Pracht seiner Muskeln verschwunden und wohin sein mächtiger, dichter Schnauzbart? –, und mit einem Mal ward mein Innerstes zur Wüstenei, erwachten Wind und umherfliegende Sporen in mir, denn Vater ist tot, wird niemals wieder sich erheben, niemals wieder von Reisen aus der Ferne zurückkehren, wird nimmermehr seine Stimme noch seine Hand erheben, und doch erschien mir diese Kunde höchst sonderbar, da keinerlei Schwäche an ihm erkennbar gewesen und es keinen Hinweis vom großen Geschichtsschreiber über die seltsame Geschichte gegeben, wie also konnte es sein, dass Vater so plötzlich verstorben, dass seine Seele er mit einem Male ausgehaucht? Ich erfüllte das Haus mit gellendem Wehgeschrei, doch niemand kam mich zu trösten, denn über allem war Stille, ebenjene sonderbare Stille des Fürsten der Toten, der auf seinem Fuhrwerk daherkommt, eine jede Seele mit seiner Forke aufzulesen.
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  27. Dezember 1895, Neve Shalom, wenig später


  Ohne recht zu wissen, was ich tat, öffnete die Tür zur Klinik ich, wo die gnädige Frau Gold zu Gold fügte, um die Zähne reicher Araberfrauen aufzufüllen, derweil eine arabische Klientin der Länge nach ausgestreckt auf dem Stuhle unter ihr lag.


  Die Araberin bat um Verzeihung ich und trat zu meiner Frau und Gattin, um sie an Schulter und Hüfte zu umfangen. Die gnädige Frau zeigte sich nachgerade überrascht von diesem ungewohnten Betragen meinerseits, verließ jedoch das Zimmer und küsste mich ins Gesicht. Ich sagte ihr, sie sei über alle Maßen teuer mir und dass flehentlich ich sie bitte, mir all meine schlechten Taten zu verzeihen. Die gnädige Frau lachte leichthin und sagte, ich könne Buße tun für alle meine Sünden, wenn an einem der nächsten Tage zur Nachmittagsstunde arabischen Kaffee ich mit ihr trinken gehen würde. Ich gab mein Einverständnis.


  [image: image]


  In diesen schweren Stunden wünscht ich, mich mit dem Engel Gabriel zu beraten, all meine kruden Gedanken vor ihm auszubreiten und seine angenehme, beruhigende Stimme zu vernehmen, die mich mit Gelassenheit und gutem Rat erfüllt, doch der Engel Gabriel ist nicht wiedergekehrt in meine Kammer, wie er es in jener Nacht getan, und selbst das Flackern der Kerze ist erloschen, das Öl in der Lampe aufgebraucht, und nur du, mein Tagebuch, mein einzig wahrer und getreulicher Freund und Gefährte auf Erden, nur du wirst zwischen deinen Seiten ein letztes Zeugnis vom Wahn einer irrenden und verwirrten Seele bewahren, der vom Tage ihrer Geburt nur ein einzig Wort im Himmel geschrieben ward, ein Wort und ein Schicksal, das des Todes, denn nicht allen Seelen ist beschieden, das volle Maß ihrer Tage bis zur Neige auszuschöpfen, da der Säuglinge viele, die tot geboren, und jene, die nicht tot geboren, rafft hinweg die Lungenkrankheit der kalten Wintertage oder eine der Gedärme in der Hitze des Sommers, derweil andere im Meer ertrinken oder gemeuchelt werden, sodass derer nur wenige, die am Leben bleiben, und nicht alle Seelen für ein langes Erdenleben sind erkoren – gewisslich nicht die von Salach.
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  27. Dezember 1895, Neve Shalom, noch eine Weile später


  Dies sind die Neuigkeiten und Nachrichten, die Salim und Salam soeben überbracht: Heute, kurz vor Tagesanbruch, fand die Dienerin Amina Mustafa Abu-Salach in seinem Kabinette sitzend, indessen seine Haut und Kleidung einen scharfen Schweißgeruch verströmten, und als sie ihm die Morgenerfrischung und die Wasserpfeife brachte, die er so geliebt, sah sie, dass gequollen seine Augen und blau verfärbt seine Lippen, worauf sie, insofern ein armseliges Geschöpf wie sie zu solch einer Tat überhaupt befähigt, sein Zwerchfell untersuchte und gewahrte, dass er tot war, verstorben und entseelt.


  Wie es Art der einfachen arabischen Frauen bei solchen Begebenheiten, begann zu kreischen und zu greinen sie, worauf flugs Afifa und der zarte, melancholische Knabe sich bei ihr einfanden und die beiden Frauen einander in Wehklagen und Heulen maßen, bis die Pachtbauern und Fronarbeiter von den Feldern und aus den Obstpflanzungen herbeigeeilt kamen und sich dem Weinen und Jammern anschlossen.


  Zu gehen und den Doktor zu rufen, kam keinem von ihnen in den Sinn, stattdessen schickten sie nach den Hexen, die in der Fronarbeiter Zelte hocken, und diese Weiber hoben an, Verse aus dem Koran zu murmeln, um den Leichnam zu reinigen und seine Seele in Frieden an das Ziel ihrer Wünsche zu geleiten. Doch kaum waren diese einfachen Weiber eingetroffen, zeigten sie sogleich sich der prachtvollen Kleider des Verstorbenen begehrlich, sodass ein jedes Hexenweib, da es sich dem Leichnam näherte, diesen zu preisen, etwas an sich nahm, die eine seinen Tarbusch, eine andere manch gutes Stück seiner kostbaren Kleidung, eine dritte und vierte seine Ohrringe, Ringe und Armbänder, und alsbald schon begannen sie, untereinander um das Erbe des Toten zu streiten. Afifa und Salach standen derweil dabei, hielten umfangen sich und weinten, und niemand fühlte gemüßigt sich, für Ordnung in dem zügellosen Treiben zu sorgen, im Gegenteil, die Pachtbauern, die den Fortgang ihres Herrn und Meisters gewahrten, beäugten die schönen Vorhänge und gewebten Teppiche, um nach Herzenslust davon zu nehmen, und nur das Schreien und Keifen der Dienerin, die eine Schöpfkelle aus der Küche geholt, welche sie nach ihren Visagen schwang, schlugen endlich die Plünderer in die Flucht.


  Jetzt sind in Trauer und Gram sie und bereiten alle sich auf den Trauermarsch und die Bestattung vor. Der Verstorbene soll begraben und seinen Vorvätern anheimgegeben werden auf dem kleinen Friedhof über dem Meer, gelegen auf jenem Sandsteinhügel, der nur wenige Meilen vom westlichen Ende des Gutes der Rajanis entfernt.
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  Der Mond leuchtete beständig auch an diesem Morgen, doch sein Schein war düster und vexierend, und sonderbare Winde trieben Possen mit den Gegenständen in meinem Zimmer, derweil ich umherlief zwischen den Wänden, von einer Ecke zur anderen schritt, und die Bodenfliesen des Zimmers mich riefen, ich möge mein Leben schleudern auf sie, und aus den rasselnden Atemzügen meines Brustkorbs hallen Mutters Worte der Trauer und Klage, ihr Kleid schwärzer denn schwarz, ihre Augen voller Tränen, über ihre Nichtigkeit ohne Vater spricht in einem fort sie, beschwört ferne und teure Erinnerung herauf, wie er sie einst von ihren Puppen weggeholt und sie zu seiner Gattin und Mutter seines Sohnes gemacht, und dergestalt meiner erinnert hat sogleich Anweisung sie gegeben, mich in meinem Zimmer zu halten, mich von Totengräbern und Grüften fernzuhalten, da meine Seele zu jung und zu zart für die Belange der Toten, weshalb auch bei dem Trauerzug ich soll nicht zugegen sein, und schon hat Mutter begonnen, den Pachtbauern und allen, die kommen und gehen, zu erzählen, Vater sei sehr krank gewesen, entkräftet an Leib und Seele, immer an ihrer Seite ihre getreue Dienerin Amina, die wie sie die Haare vom Kopf sich reißt und die Hände ringt, doch ich stehe auf dem Fensterbrett meines Zimmers im Angesicht des schwarzen, vollen Mondes, der am Mittag aufgegangen, und meine Seele wünscht, sich hinabzustürzen, zwei Stockwerke tief, ein wenig in der Luft zu schweben mit meinen jungfräulichen, unsichtbaren Flügeln und dann in den Abgrund eines dunklen, grauen Loches zu fallen und dort den Schlaf der Ewigkeit zu schlafen.


  Am Nachmittag indes griff nach den Ästen des Johannisbrotbaumes vor meinem Fenster ich und kletterte hinab, denn obgleich Vater mir nie ein Freund oder Kamerad gewesen, mir niemals durchs Haar gefahren und mir von seiner Liebe gegeben, ward trotz allem ich von Trauer und Leere erfüllt, dass wie ein Hund er krepiert, und über die Gänseschar Weiber, die gekommen, an ihm zu rauben und zu plündern, und aus diesem Grunde schlüpfte aus dem Hause ich, stahl zwischen den Obstbäumen und den wilden Büschen mich voran, Vaters weißes Totengewand mir wie ein Leuchtturm, eine Feuersäule, und weder den Mullahs und Imamen schenkt einen Blick ich noch meinen vielen Cousins, die auf schnellen Rössern aus Jaffa, Nablus und Akko eingetroffen, sondern allein Mutter und ihrem sonderbaren Gebaren, da ihr Gang der eines Narren war, eines Trunkenboldes, so tief war ihr Schmerz, dass Wellen eines abscheulichen Lachens in ihr brandeten und sie ihren Mund mit der Hand bewehrte, ehe diese alle Ufer überschwemmten.


  Eine Stunde oder deren zweie später, als der würdevolle Zug den kleinen Friedhof erreicht, an diesem kalten Wintertage, da der Himmel von schwarzen und grauen, regenschweren Wolken verhangen, dass selbst Jaffa in Ehrfurcht und Angst sich verborgen, begann Mutters absonderliches Lachen ihren Körper zu verleiten, in immer neuen Wogen sich zu krümmen, Welle um Welle, bis den Tanz der Berauschten sie tanzte, ihr Lachen immer lauter tönte und der Kadi und der Kaimakan, die gekommen, dem Vater, dem Verstorbenen, die letzte Ehre zu erweisen, erbost und verärgert sich zeigten ob dieses Betragens, und Mutter im Tanz sich drehte, unsichtbare Trommeln schlug und den greisen, grämlichen Bäumen, die den Friedhof beschatten, Küsse zuwarf.


  Schon hatten die Totengräber den Leichnam in den Rachen der offenen Grube hinabgelassen, Vaters neuen Wohnsitz, sein gewaltiger Körper, die sonnengebräunten Muskeln und sein schwarzer Schnauzbart, dies alles verurteilt, unter Sand und Staub begraben zu werden, derweil die Klageweiber wie ein Schwarm Raben den Himmel erzittern ließen mit ihren schrillen Schreien und das Meer vor Zorn schwieg, alles Stille und Schweigen ward und es schon schien, als sei auch Mutters Wahn nichts weiter als die Überspanntheit der zum Witwenstand verurteilten Frauen, welche auf wundersame Weise selbst sich heilt, doch dann, zum Schrecken aller, hob ihr schallendes Lachen abermals an, ward begleitet nun gar von einem fröhlichen Lied, das Festen und frohen Anlässen vorbehalten, über Bier und Flaschen von Wein, derweil Mutter in die Grube sich warf, als wünschte sie, vereint mit Vater begraben zu werden, doch plötzlich packte ein Ende des Totengewandes sie und war schon in Begriff, es von dem Leichnam zu ziehen, und alle sprangen herbei, sie von der schändlichen, verwerflichen Tat abzuhalten, doch auf Vaters Brust sie fiel, ihre Seele lachend und ihre Augen scherzend. Als ich zurückgekehrt, fand die Türe meines Zimmers ich noch immer verschlossen, sodass ich abermals die Äste des Johannisbrotbaumes erklomm, und nun sitze allein und einsam ich in meinem Zimmer vor meinem Heft, in dem eng geschrieben die Zeilen sich drängen, und schreibe dies alles über sie, und mein Zorn vermischt mit Tränen sich, da ich in Erinnerung mir rufe, wie die Totengräber harsch sie von Vaters Leichnam gezogen und von dem frischen Grabe sie weggezerrt, wie mit erneuten, unbändigen Kräften sie gegen die Männer gekämpft, Kräften, die einer Witwe wie ihr nicht anstehen, und am Rand der Seite füge eine Zeichnung in Schwarz und Grau ich hinzu, von den traurigen Zypressen und Akazien, und zwei Zeilen eines Gedichtes verbinden darüber sich zu einem sonderbaren, schadhaften und unvollendeten Vers.
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  28. Dezember 1895, Neve Shalom


  Den ganzen Morgen über wogte meine Seele im Sturm der Gefühle nach dem, was sich auf dem Gut zugetragen. Zu ruhen wünschte ich, doch meine Seele fand keinen Frieden. Sogar der Mond vergaß seine Gepflogenheit und zeigte am Mittagshimmel sich, voll und von kräftig violetter Färbung.


  Die Stunden zählte ich eine nach der andern, bis im Westen des Meeres die Sonne in ihr Grab sank und ich zu dem Anwesen ritt. Stille und Schweigen standen unter den Bäumen reich an Zahl, die schweigende Stille des Todesfürsten, der gekommen, seine lebenden Untertanen zu besuchen, seine Forke in ihre fruchtbare, feuchte Erde zu stechen. Schwaches Schluchzen war mit einem Male aus der Ferne zu hören, aus dem Gutshaus, gedämpft und matt, dem ich nachging.


  Ich stieg die Stufen zur Veranda hinauf und stieß die Tür auf, die unverschlossen ich fand, durchquerte das düstere, muffige Foyer und fand Afifa, den Rücken zugewandt mir, im Kabinett, auf ihre blassen Finger starrend, die umeinanderwirbelten und mit dem Ring an ihrer Hand spielten. Beim Klang meiner Stimme, die ihren Namen rief, begann heftig zu zittern sie, wandte den Blick und sagte, Isaac, seufzte bedrückt und bedeutete mir, in einem Sessel Platz zu nehmen, ehe sie neben mich sich setzte, fortwährend ihre Nase in ein besticktes Batisttaschentuch schnäuzend.


  Sie sagte: «Es war ein schreckliches Begräbnis. Ein starker Wind kam auf und stob durch die Reihen der Trauergäste. Als sie in Begriff, den Leichnam meines Mannes in das Grab, das für ihn ausgehoben, zu senken, schien es, als hätte der Wind sich gelegt, sodass ich verleiten mich ließ, näher an das Grab heranzutreten, um einen letzten Blick zu werfen auf den Mann, dem ich in meiner Kindheit angetraut ward, doch noch während ich dort stand, am Rande des Grabes, kam ein Irrwind, ergriff meinen Körper und warf in die Grube mich, wo wie ein Kadaver ich neben dem Leichnam zu liegen kam, der noch warm vom Todesringen, und das Grab war eng und schmal, von allen Seiten durch Erdwände bedrängt, und mein Herz ward erfüllt von Grauen und Beben, Zittern und Furcht bei dem Gedanken, für alle Zeiten eingesperrt, lebendig und atmend unter Sand und Staub begraben zu werden, wie einstmals die Araber, die Söhne der Wüste, ihre neugeborenen Töchter zu verscharren gepflegt, doch der Kadi und die Ältesten eilten, mir die Hand zu reichen und mich aus der Grube zu ziehen, die nicht mir bestimmt, da die Parzelle daneben jene, auf der beizeiten mein Grab meiner harrt, um dort zu ewiger Ruhe zu finden.»


  Während sie so sprach, kam abermals Wind auf und pfiff durch die Räume des Hauses, rüttelte am Glas der Fenster und blähte die Vorhänge, und von Gram geschlagen schaute Afifa auf ihr Haus und seine Umgebung, und ein Schluchzen brach aus ihrer Brust sich. Ich eilte zu ihr und nahm ihre Hand in die meine, sie jedoch entsagte sich, mich und meinen Körper zu berühren, weinte nur bitterlich, ihr Mann habe sie verlassen und sei gestorben, und nun sei eine einsame Frau sie, allein mit einem großen Anwesen und der Sorge um den einzigen Sohn, den sie liebe.


  Ich tröstete mit guten Worten sie, bis sie sich beruhigt und ihr herzergreifendes Schluchzen verebbt, sie vernehmlich ihr rundes Näschen schnäuzte und mit dichten Wimpern ihre wässrigen grünen Augen betupfte, und als nach Salach ich sie fragte, sagte sie, er sei auf ihr Geheiß den ganzen Tag über in seinem Zimmer eingesperrt gewesen und dass sehr traurig und niedergeschlagen er sei, sie nach dem Begräbnis zu ihm gewollt habe, um ihn in die Arme zu schließen und zu trösten, indes die Kraft sie verlassen, und nun bete zu Allah sie, er möge ziehen den Stachel der schwarzen Tage, die ihrer harrten, und ihr gewähren, ihre Tage in Frieden und Gefasstheit zu ertragen.


  Dann bat um Erlaubnis sie mich, in ihr Zimmer sich zurückziehen zu dürfen, wohin ich sie begleitete, doch ein düsteres, geißelndes Schweigen zwischen uns stand. Voller Trauer verließ das Gut ich, entschlossen indes, dorthin zurückzukehren, die Frau und den Jungen wiederzusehen und ihnen in der Stunde der Not zur Seit zu stehen.
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  Gegen Abend ermattete endlich Mutters befremdendes Lachen, und ganz allmählich fassten ihre geschwächten Nerven sich, ja sie schickte gar Amina mit einem Krug Wasser und Limonen zu mir, meine trauernde Seele zu erquicken und mich aus meiner verschlossenen Kammer zu befreien, doch ich stieg nicht hinab zu ihnen, sondern war tief versunken in meine Verse und las auf den Seiten meines Tagebuches abermals, was mir selbst widerfahren, und mit einem Mal war mir, als hielten die Zeilen über jene Tage, die vergangen, Geheimnisse verborgen, die ich noch nicht entdeckt, eine Schreckensbotschaft, unsichtbar und verschlüsselt in geheimen Chiffren, als sei dieses Tagebuch klüger als sein unreifer Verfasser, der einfältig dahergeschrieben, oder als flehten die stummen, in kleiner, gedrängter Handschrift geschriebenen Worte, einen großen Schrei zu tun, ihre Sprachlosigkeit zu überwinden, doch sosehr unter ihnen ich auch nach Fährten der Akrosticha, der Abkürzungen oder Buchstabenkombinationen Ausschau gehalten, fand bei meiner Suche ich nicht das Geringste.


  Allein einige Saiten erwachten in mir, da ich las, was meine Hand geschrieben, etwa die Verwunderung, da ich dem Engel Gabriel zum ersten Male begegnet, oder die unendliche Freude, als wir gemeinsam unter den Pachtbauern einherschritten, oder die abgrundtiefe, unerklärliche Traurigkeit über die vergehenden Tage des Sommers, und jede dieser Saiten vibrierte ein wenig und ermattete, sodass ich den Stift sinken und meine Gedanken ungezügelt und herrenlos wandern ließ zu seinen goldenen Locken und seinem schönen Antlitz, wäre er doch nur hier in meinem Zimmer, auf meinem Bett, mich Waise zu trösten, ja es verlangte mich danach, dass von neuem er mir Freund und Kumpan wäre, Gefährte und Bundesgenosse, und durch das Fenster tasteten die Strahlen der Abendsonne nach mir, und mit einem Male begriff ich, dass der Engel Gabriel noch immer mich liebte, dass die Erinnerung unserer Freundschaft ihn nicht verlassen und er in seinem Herzen unsere guten Tage bewahrt, und wie schön diese Welt ist, beschienen von den letzten Sonnenstrahlen, wenn auch der Engel Gabriel darauf wandelt, wenn seine nackten Füße in ihren Staub treten, wenn sich sein herber Wohlgeruch mit dem Geruch des Regens und der feuchten Blätter und dem Duft der Zitrusfrüchte vermischt.


  Neue Kräfte durchströmten mich, da meine Ohren mich nicht getrogen – es waren Mutter und der Engel Gabriel, die ich vernommen, hier, unter mir, wo sie leise in der Eingangshalle sich unterhielten, mithin, nicht geirrt hatte ich, mein geliebter Freund war zurückgekehrt, mich zu besuchen, und alsbald stieg leise ich die Treppe hinab, um in seine Arme zu fallen, doch das Erdgeschoss unseres Hauses war vom trügerischen Dunkel der Abenddämmerung verschleiert, und die Stimmen sprachen leise und gedämpft, sodass Wortfetzen nur zu verstehen, Worte des Beileids ob Vaters sonderbaren und schnellen Ablebens, Worte der Aufrichtigkeit und Güte über die vorzüglichen Eigenschaften des Verstorbenen und über den Hergang des Begräbnisses, und auch mein Name fiel, da nun ein Versteck ich gefunden zwischen den schweren, doppelten Vorhängen, verborgen im Dunkeln, ein Ort, von dem aus ich zwischen zwei Vorhängen hindurchzulinsen vermochte, sein Licht eine Nische, in der eine Lampe, die in einem Glas, und das Glas wie ein hell leuchtender Stern, bei dessen Schein ich vermocht zu erkennen seine große, mächtige Gestalt und die lachenden Augen, die zugleich erfüllt von Trauer und Trost, und Mutter dankte ihm matt, murmelnd, kaum verhehlend, dass noch immer nicht sie seine Anwesenheit in unserem Hause guthieß, ich spitzte die Ohren, doch die Worte kamen verhalten – «Junge», «Salach», «allein», «das Gut» – und waren nicht zu fügen zu ganzen Sätzen, als der Himmel in mir sich verdunkelte, da Mutter abermals in großes Weinen ausbrach, ihr Körper bebte und schwankte und sie rief: «Salach, Salach», und der Engel Gabriel, der wie ich bestürzt ob dieses Wasserfalls aus Tränen war, nahm in seine Arme sie und küsste erst auf die Wangen und dann auf die Lippen sie, und alsbald schritten von dort sie zu dem Zimmer, das Vater und Mutter geteilt, und schlossen sacht und ersprießlich die Tür hinter sich, und nun schlugen der Saiten viele in mir an, da ich nichts von der Freundschaft zwischen diesen beiden gewusst, im Gegenteil, immer waren sie mir erschienen, als verabscheuten sie einander, und nun hatte sein Kuss auf ihre Lippen ein glühendes Mal meinem Körper eingebrannt, stieg die grünäugige Heiserkeit der Eifersucht in mir auf, und schon eilte zum entfernten Ende der Empfangshalle ich, zu einer kleinen, vergessenen Seitentür, von wo aus ein dunkler, finsterer Tunnel zu ihrem Zimmer führt, um alsbald über Möbel und andere Habseligkeiten zu kriechen, die vor Unzeiten dort vergessen, Spinnennetze zerreißend und mich im Staub von Generationen, im Dreck von Dekaden suhlend, bis durch eine verborgene Öffnung ich den äußersten Winkel ihres Zimmers erreicht, und dort, beim matten Licht der späten Abendsonne, auf dem breiten Bett, weiß wie Vaters Totengewand, dort erblickt ich diese Vision, Mutters entblößte, schweißtropfende Schenkel, vernahm ihr tiefes Stöhnen und sah über ihr steigend und fallend, auf und nieder, mit Eile und Fleiß, mit Behutsamkeit und Geschick, die beiden nackten Hinterbacken des Engels Gabriel.
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  Winter, 1896


  1. Januar 1896, Neve Shalom


  Am späten Nachmittag begab zu dem Markt der Araber ich mich, auf dem Duftessenzen sie feilbieten, kaufte schöne Blumen für die gnädige Frau und eröffnete ihr bei meiner Rückkehr feierlich, es sei meine Absicht, auf einen romantischen Spaziergang sie zu entführen durch die Straßen Jaffas, etwas, das schon vor Ewigkeiten ich versprochen und nicht gehalten.


  Die gnädige Frau zeigte sehr erfreut sich über diese Einladung, schloss ihre Klinik, komplimentierte hinaus die Klientel und verließ an meiner Seite das Haus, ihren Arm mit dem meinigen verschränkt und an den Händen weiße Handschuhe. Bei all ihren Makeln versteht die gnädige Frau auf die Kunst der Konversation sich, sodass dem Manne vergönnt, ein gutes Stück Weges mit ihr zu flanieren und einigen Genuss aus ihrer Gesellschaft zu ziehen. Alsbald schritten durch die Deutsche Kolonie wir mit ihren Gärten nach der Art Europas, mit Klee und hohen Bäumen, gesäumt von kleinen gelben asiatischen Blumen, und die gnädige Frau sprach zu mir aus den Tiefen ihrer Seele.


  So echauffierte über ihr Schuhwerk sie sich, das von einer Seite noch prachtvoll und entzückend, von der anderen jedoch bereits abgetragen sei. Noch erregter indes zeigte über eine arabische Näherin sie sich, mit der sie aneinandergeraten, da diese vier Bishlik für das Annähen eines Ärmels gefordert, die gnädige Frau jedoch nicht mehr als zwei Bishlik zu zahlen gewillt gewesen, bis beide sich um das Kleid gestritten, die eine von der linken, die andere von der rechten Seite zerrend, eine die andere mit Verwünschungen überziehend.


  Die gnädige Frau plapperte in einem fort, derweil wir ausschritten, sprach mir von weiteren femininen Pragmatiken, verlangte bezüglich der arabischen Näherin und der Schuhe meinen Rat und berichtete alsdann von einem Telegramm mir, das von ihrer Schwester Rivka sie erhalten und in dem diese den Wunsch dargelegt, das Heilige Land zu besuchen, ja vielleicht gar niederzulassen sich hier, einen Ehemann zu finden und ihm Kinder zu gebären, worauf die gnädige Frau sich in Klatsch und Tratsch erging, in Impertinenzen, müßigem Geschwätz, in ergötzlichen Fragen, die gänzlich ohne Belang, Vorschlägen, Dialektiken und Disputen über die Schale von Eiern, die noch nicht gelegt, gute Ratschläge, wie mein Auskommen als Agronom ich im Lande Israel finden könnt, und allerlei tausend Nichtigkeiten und Gefasel mehr.


  Derweil wir ausschritten, lauscht ich und lauschte nicht, da meine Seele beständig beschäftigt mit dem, was eben jetzt auf dem Gut der Rajanis passiert, in diesen Tagen meiner Abwesenheit. Denn die Zeit der Orangenernte war gekommen, die Früchte auf dem Anwesen hingen reifer als reif an ihren Ästen, doch niemand, der sie zu pflücken sich anschickte. Auch über die Araberin ich sann, über unsere morsche Liebeslaube und unser Liebesleben dort, fragte mich, ob ebensolche Sehnsucht sie nach mir empfand, wie es mich nach ihr verlangte, und von dort trugen meine Gedanken, ohne dass ich es gewollt, mich zu dem nebbichen Knaben, der auf dem Gut seine Tage fristet, und zu seinem bitteren, sonderbaren Schicksal, denn kein Junge wie alle anderen Jungen ist er: Das Leid der ganzen Welt auf seinen Schultern lastet, ja in gewisser Weise ist beinahe ein Jude er, in der Ernsthaftigkeit seiner Rede, der Blässe seines Antlitzes, der Kraftlosigkeit seiner Hände, die unfähig gar, einen Ast zu einem Messer zu schnitzen oder einen Filzball zu treten oder ein hölzernes Bötchen in flachem Wasser auf die Reise zu schicken. Derlei Gedanken ich wälzte, als die scharfe, trockene Stimme der gnädigen Frau mit einem Male mein Ohr spliss und fragte: «Hörst du mir zu?»


  «Ich lausche mit größter Aufmerksamkeit dir», sagte ich.


  «Und was habe soeben ich gesagt?», verlangte sie.


  «Du sprachest über das Telegramm deiner Schwester Rivka.»


  Ihre Miene verfinsterte sich. «Dies Telegramm ist längst Geschichte. Ein romantischer Spaziergang fürwahr, doch deine Gedanken sonst wo sind und nicht bei deiner Frau.»


  «Verzeih mir», sagte ich.


  «Diese Bitte um Verzeihung tut nicht Genüge», erwiderte sie, in ihren Augen Blitze und Donner.


  «Wenn nach Hause wir zurückgekehrt, werde Tee und Gebäck ich dir reichen», versprach ich.


  Nun verlor gänzlich sie die contenance. «Man trägt einem Mädchen aus Warschau nicht Tee und Gebäck in ihrem eigenen Hause an. Bring mich in ein Kaffeehaus.»


  


  Schankstuben finden sich wahrlich nicht viele in Jaffa, da die Stadt nun einmal eine muselmanische. Doch an Kaffeehäusern ermangelt es ihr nicht. Die der Araber sind für gewöhnlich gehüllt in den Rauch der Wasserpfeifen und entbehren der Frauen, die der Juden hingegen, in Neve Zedek und Neve Shalom, sind bevölkert von einem bunten Gemisch aus Herren und Damen, die einen mit schwarzen Hüten, die anderen in eleganten Kleidern, und zumeist finden auch ein Klarinettist und ein Geiger sich, die zur Unterhaltung der Gästeschar aufspielen, die Kaffee trinkt und an Likören nippt.


  Der Kaffeehäuser zweie gibt es in Neve Shalom, beide unweit der Bahnstation gelegen. Zur Rechten das Café Armon und zur Linken das Café Hermon, beide einander spinnefeind, weshalb ein Klient, der in das eine geht, seinen Fuß niemals in das andere setzt. Das Armon beherbergt die Mittellosen und Abgebrannten, bankrotte Kolonialisten, schwere Trinker und Glasstierer, wohingegen das Hermon sich besonderer Beliebtheit erfreut bei Kontoristen und Verwaltern, die privilegiert sich dünken.


  Auf Geheiß der gnädigen Frau wandten nach links wir uns und nahmen Platz im gut beleumundeten Café Hermon mit seiner ausladenden Terrasse und der Fassade aus behauenen Quadern, den Herren mit ihren eleganten Hüten und der erlesenen Garderobe, wo angeregte Konversation und verhaltenes, wie Silbermünzen klingelndes Lachen zu hören waren.


  Von dem Augenblick an, da wir unseren Fuß in dies Kaffeehaus gesetzt, hellte sich die Miene der gnädigen Frau auf, waren all meine Sünden und Verfehlungen vergessen. Und da sie wohlgemut sich zeigte, so war ich es auch. Sie bedeutete mir, welcher Tisch der nämliche sei, an dem zu sitzen sie wünsche, und bestellte alsgleich einen café au lait sich, wohingegen ich stets den einen oder anderen Likör zu schätzen weiß, weshalb ein wenig ich von diesem und von jenem schlürfte, einer süßer und gehaltvoller als der andere.


  Die gnädige Frau kostete von einem der Liköre und begann zu kichern, auf anzügliche und enthemmte Weise, tauchte hernach ihren Löffel in die Vanillesahne und rührte derart energisch um, bis Wellen auf ihrem schwarzen Kaffee sich kräuselten, derweil in einem fort sie Bekannten und Passanten zuwinkt und zwitschert, darunter russische émigrés, die dem Schnapse zugetan, Denker und Ideologen, die eifrig räsonieren, und alle möglichen Dichter und Schriftsteller, die in der hebräischen Sprache sich ergehen.


  Zahlreich sind die Herren, die zum der Tische der gnädigen Frau gepilgert kommen, sich verbeugen vor ihr und ihr zu Ehren den Hut ziehen, ja mich dünkt, dass in den vielen Tagen, da ich unserem Hause fern gewesen, sie eine erkleckliche Zahl an Bekannten und Freunden sich gewonnen, eine endlose Karawane von Verehrern und Bücklingen, die mein Erstaunen und gewisslich meinen Stolz ob der Schönheit der gnädigen Frau weckten, aber auch den Stachel der Eifersucht, die ein Manne für sein Eheweib empfindet.


  Ein Mann meines Alters, kreisrunde Binokulare auf der Nase, küsste nach allen Regeln der Etikette am Hofe Kaiser Wilhelms II. die Hand ihr. Die gnädige Frau beeilte sich, ihn mir vorzustellen, und ihre Stimme gibbelte ein wenig. David Kumar ist sein Name, das neue Oberhaupt des Komitees der Chowewei Zion in Jaffa. Seine Stirn hoch und schön, seine Augen voller Lebenslust und Gescheitheit, und unverheiratet noch er sei. An seiner Seite sein Freund und Gefährte Joshua Eisenstadt, ein langer Kerl mit dem entrückten Blick eines Menschen, den das Malariafieber befallen. Auch er bekomplimentierte die gnädige Frau und küsst ihr gleich zweimal die Hand. Der dritte im Bunde, Nathan Kaiserman sein Name, klein an Wuchs, zerfurcht und dickfingerig, machte alsgleich ihr seine Aufwartung. Wie ich hat Agronomie studiert er und unterrichtet nun an der Mikwe Israel Schule im Süden von Jaffa.


  Indigniert stellt die gnädige Frau ich zur Rede. «Ist die Parade deiner Verehrer vorüber?»


  «Fürs Erste», erwiderte sie.


  Ich ging, mein Wasser abzuschlagen in einer Grube neben dem Kaffeehaus, und zurückgekehrt an unseren Tisch musst feststellen ich, dass die gnädige Frau, ihren Versprechungen zum Trotze, nicht untätig geblieben, sondern höchst angeregt mit einem elenden Wicht turtelte, einem Mann von abgerissenem Äußeren, der Gedichte und Verse ihr deklamierte aus einer schwarzen Kladde, die aus seinem verblichenen Anzug er zutage befördert, ehe der Oberkellner ihn beim Kragen gepackt und ihn auf die Straße gesetzt.


  Ich fragte die gnädige Frau, «Wer und was war dies?»


  Sie errötete. «Ein Dichterkomödiant, der mir aus seinen Versen rezitiert.»


  «Und wie ist sein Name?»


  «Das weiß keiner», sagte sie, «doch alle Welt ruft ihn Wilder Ochs.» Und kicherte ein frivoles Kichern.
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  1. Januar 1896 (Fortsetzung)


  Auf dem Rückwege zu unserem Haus legte die gnädige Frau mir gegenüber ein sonderbares Gebaren an den Tag. So wies etwa mir sie die schmale Mondsichel, die bis zur Monatsmitte sich stetig würde runden, das regengeschwängerte Erdreich und die sich wölbenden Bäuche mancher, die uns begegnet, was alles höchst exzeptionell und nicht im Einklang mit ihren Gepflogenheiten war, da wie berauscht sie ging oder wie in geistiger Umnachtung, doch obgleich ich sah, verstand ich nicht, obschon ich hört, begriff ich nicht.


  Als wir unsere eigen vier Wände erreicht, verschloss die gnädige Frau die Türe hinter uns, zog vor die Vorhänge, löschte die Öllampe und sagte, «Komm in unser Schlafgemach.»


  Aus Sorge und Bangen fragt ich: «Ist wohl dir?»


  Sie sagte: «Geschwängert möcht ich werden.»


  Eine Gluthitze kam in meine Brust. Ich eilte und legte ab meine Kleider, jene zuoberst zuerst, jene zuunterst zuletzt, betrat alsbald unser Zimmer und schloss die Türe hinter uns. Und in meinem Herzen nur dies eine Wort: Halleluja.
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  Ein schwarzer, undurchlässiger Schleier, ein schwerer Vorhang, der das Leid aller Zeiten in seinen Falten trägt, umgibt Mutters Zimmer, und ich habe zur Gewohnheit es mir gemacht, durch eine der kleinen Öffnungen, die eben passend für die Größe eines Kindes, nicht aber für die eines Erwachsenen, mich in ihr Gemach zu stehlen, und dort, hinter dem Schleier, im Faltenwurf des Vorhanges, kauere ich, meine Ohren gespitzt, meine Augen weit aufgerissen, alles Betragen dieser Frau, die meine Mutter genannt, zu erfahren, dieser Frau, die wie eine keusche Witwe erscheint, zu ergründen, wer in Wahrheit sie ist, die gegen meinen Willen mich geboren, wollte Gott, dass alle Seiten meines Buches, die sie kreiert, ausgelöscht und verloren wären, ohne dass auch nur ein erstes Wort auf ihnen geschrieben.


  Mutter sitzt die meiste Zeit niedergeschlagen auf ihrem Bette, gebeugt, ihre Hände gefroren, da der Winterwind, der draußen durch die Äste peitscht, sich ins Zimmer stiehlt, doch zuweilen erhebt sie sich und seufzt schwer, und einmal stand vor dem Schlitz im Faltenwurf sie, ebenjener Öffnung im Vorhang, die mir zu spähen und zu linsen erlaubt, schauten meine braunen Augen in ihre grünen, stockte mir der Atem, als unbewusst und gedankenlos sie mich anblickt und meinen Namen ruft: «Salach!, Salach!», ein ums andere Mal, und schon wollte aus der Vorhang Falten ich treten, von den vergessenen Kissen und leeren, von ihren Erbauern in Verzweiflung aufgegebenen Spinnennetzen mich erheben, wollte in Liebe und Vergebung sie umarmen, denn vielleicht hatte getäuscht ich mich, war alles, was ich mit eigenen Augen gesehen, nichts als ein Traum oder eine Vision oder eine Geschichte, befeuert von der Phantasie eines Möchtegernschriftstellers, der noch nicht zum Manne geworden, der bloß ein Junge, ein kleiner Junge, der ob der Intrigen und Labyrinthe des Lebens verwirrt, doch da wandte Mutter den Kopf, und mir wurde klar, dass die Worte, die sie ausgesprochen, zu sich selbst sie gesagt, aus der Zerstreutheit eines Menschen, der allein mit sich in einem Zimmer, das von schweren Vorhängen verhüllt.


  Mir schien, Mutter harrte des Kommens jenes Engels, denn zuweilen rief seinen Namen sie, warf den Kopf in den Nacken und ließ ihr Haar sich über ihren Rücken ergießen, ja evident war, dass diese beiden einander liebten und eine Kabale zwischen ihnen gesponnen, und einmal sah ich sie sich über die Kissen beugen und ihren Morgenrock ablegen, worauf ihre unreinen Schenkel, noch schimmernd von salzigen Flüsschen, beide vor mir entblößt und ich des absonderlichsten Schauspiels Zeuge wurde: Denn zwischen ihren Beinen einige Binden fielen herab, deren blütenweiße Reine von starker Blutung besudelt und geschwärzt, und ein Schrei loderte in meinen Schläfen auf, ob dieser Geheimnisse alle, die verborgen im stillen Kämmerlein – was geschah hier, welch Schrecken mochten noch unter Kissen und Decken lauern –, und das Blut rann aus meinen Beinen, bald würde in Ohnmacht ich fallen und meine Sinne verlieren, doch meine Augen blickten vor Entsetzen geweitet, gebannt von ihren sonderbaren, stillen Verrichtungen, da im diesigen Licht des Zimmers nun all ihrer Kleider sie sich entledigte, und unter den Brüsten, deren Spalt mir aus jenen anderen Tagen wohlvertraut, und unter dem runden Nabel, der ein wenig nach vorne sich wölbte, war dort dichtes schwarzes, zu einem Dreieck geformtes Haar, aus dem Blut troff wie ein gemordetes Kind, das flieht um sein Leben, und Mutter nahm die unreinen Binden und warf in einen kleinen, versteckten Eimer sie, doch ihr Geruch, der Geruch von Leben, dem mit Schwert oder Lanze der Garaus gemacht, war von großer Penetranz, stieg auf, verbreitete sich und drang mir in die Nase, als neue, trockene Binden, weißer als alles Weiße, jetzt genommen und auf das haarige, abstoßende Dreieck gepresst wurden, bis hinter den Vorhängen unter leisem Stöhnen, dass bloß mich sie nicht hört oder bemerkt oder die Verhüllung zieht fort, ich mir die Seele aus dem Leibe spie.
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  6. Januar 1896, Neve Shalom


  Endlich ist die muselmanische Trauerzeit vorüber, für deren Dauer die arabische Madame mir strikt und unmissverständlich untersagt, mich dem Gute zu nähern, um nicht der üblen Nachrede, der Verleumdung und des Gerüchtes bei den Leuten zu wecken. Der Wahrheit zu Willen sei gesagt, dass die Araber auf ihre Ehre äußerst bedacht sind und sich geradezu kulturlos aufzuführen imstande, wenn diese sie verletzt dünken.


  Doch nun war wieder mir gestattet, die Araberin zu besuchen, zu ihr mich zu begeben, und nachdem mit einem Kuss ich mich verabschiedet von der gnädigen Frau, die sich mühte, den letzten noch verbliebenen Zahn der greisen Gattin eines Effendis zu retten, empfahl ich mich.


  Den Weg legt auf dem Rücken einer Mähre ich zurück, unter grauem Himmel, derweil im Wadi Musrara zu meiner Rechten der Wasser Massen strömten. Das Tor zum Gut der Rajanis stand weit offen und schwang, dem Winde ausgesetzt, hin und her, während die Wege auf dem Anwesen von Gräsern überwuchert und überall tiefe, trübe Pfützen und Sumpfgewächse zu sehen waren, zwischen denen Kaulquappen sich tummelten und Frösche quakten.


  Dunkle, schwere Regenwolken bedeckten den Himmel, und Regen setzte ein. Trauer und Kummer schwebten über allem.


  Mit Ehrfurcht und Liebe betrat das weitläufige Haus ich und fand Afifa am selben Platze und in ebenjenem Zimmer sitzend vor, wo auch bei meinem letzten Besuche ich sie angetroffen. Ihre Augen waren verquollen, ihre Schultern schmal, ihre Kleidung schwarz und verblichen, und die Vorhänge hüllten alles in einen dunklen, ernsten Schleier.


  Sie gewahrte meiner und rief: «Jacques, Jacques», ihre ganze Erscheinung Tränen und Elegie. Ich nahm ihre Hand und küsste ihre Finger, während ich mit tröstenden Worten sie beruhigte. Sie schnäuzte und wischte über die Augen sich, die vor lauter Weinen geschwollen. Evident war, dass sie noch nicht geheilt von jener berühmten faiblesse, unter der verwitwete Frauen zu leiden pflegen.


  Sie begann, mir all dies zu berichten, was in jenen zwei Wochen ihr widerfahren. Schwarze Tage waren über das Landgut gekommen, und eine Sorge jagte die nächste. Erstens war ein heftiger, lästiger Wind aufgekommen, rollte von Flur zu Flur, wehte durch alle Zimmer und blähte die Vorhänge. Alsdann verbreitete unter den Pachtbauern ein Gerücht sich, ein Geist gehe um, worauf sie eine Art Rebellion angezettelt, dass nicht eher zur Arbeit auf die Felder und die Obstplantagen sie würden zurückkehren, als dieser zürnende Geist sich beruhigt. Sie habe die Kraft nicht gehabt, hinauszugehen und die Bauern zu räsonieren. Und sogar die grimmige Dienerin vermochte nicht, Gehör zu finden.


  Da die Bauern die Arbeit verweigert, faulten die Früchte an den Bäumen, schoss Unkraut in jedem Winkel, und keine Hand, zu jäten und zu rechen, zu rupfen und die Erde von Steinen zu erlösen. Und als sei all dies noch nicht genug, hatten die Regengüsse am vorvorherigen Tage das Wadi Musrara über die Ufer treten lassen, hatten gewaltige Wassermassen die Obstplantagen überflutet.


  Sie setzte fort ihre Litanei und berichtete, dass, da ich dem Gute ferngeblieben, der Junge entsetzlich niedergedrückten Mutes sei und in seinem Zimmer eingeschlossen verweile, keinen eines Blickes würdige und auf ihre Fragen nicht antworte. Allein der Dienerin Amina erlaube er, ihn zu besuchen und mitunter ihm einige kümmerliche Happen zu bringen. Auch hielt sie vor mir, der Junge rufe Tag und Nacht meinen Namen, doch ich antwortete nicht, worauf abermals zu weinen sie begann, eine Witwe sei sie, verwitwet und allein, wie nur solle sie das große Anwesen ohne ihren Gatten bewirtschaften, wie ihre Früchte verkaufen, wenn allesamt diese faulig, wie ihren einzigen Sohn ernähren und wie die Steuern und Landabgaben zahlen als Witwe, verwitwet und allein. Ich erhob von meinem Platz mich, um sie zu umfangen, wischte fort ihre Tränen und flüsterte in ihr Ohr: «Afifa, dünke nicht alleine dich, denn ich stehe zur Seite dir, werde stets an deiner Seite sein.»


  Schluchzend sagte sie: «Wenn dem so ist, warum dann bist du erst jetzt gekommen?»


  Und ich sagte: «Aus dem einfachen Grunde, dass du mir befohlen, das Ende der Trauerzeit abzuwarten.»


  Sie sagte: «Das ist nicht wahr.»


  «Du batest mich doch, nicht zu kommen, um der Leute üble Rede nicht zu wecken», beharrt ich.


  Ihr Schluchzen wurde lauter. «So etwas habe ich nicht verlangt.»


  Ich gewahrte, dass sie im Begriff hysterisch zu werden, und sagte: «Verzeih mir, wenn ich geirrt.»


  Ihr Weinen hielt an.


  «Wie kann meine Sünde ich wiedergutmachen?», fragte ich.


  Die Tränen ergossen weiter sich.


  «Soll die Pachtbauern ich kujonieren?», fragte ich.


  Sie sagte, «Ja.»


  «Hast also meine vielen Missetaten du mir verziehen?», fragte ich.


  «Das habe ich», erwiderte sie.


  Das Weib eine emotionale Kreatur fürwahr, ganz und gar Beute ihrer stürmischen Gefühle ist sie, weshalb ihr Denken niemals klar und ihre Rede niemals wohlgeordnet ist. Doch allem Ungemach wohnt Troste inne: Schon bald wird das Bedürfnis nach der Nähe eines Mannes in ihr erwachen, wird sie ihre süßen Tore ihm öffnen.
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  Heut ist die Maske gefallen: Der gute Freund, der er mir noch vor wenigen Tagen gewesen, dieser goldgelockte Engel, ist endlich durch das Tor unseres Gutes geschritten, doch nicht wie ein hochgewachsener, stolzer Mann kam aufrecht er zu uns, nicht wie ein geachteter Effendi von Rang und Würde, sondern stahl auf unser Anwesen sich wie eine Katze, mit schnellen, bänglichen Schritten, seine Augen umherirrend, ob sein Kommen ich wohl gewahrte, und wie armselig war die Gestalt meines guten Freundes, wie geringschätzig und verachtungswürdig in meinen Augen, und wohin würde er sich wenden, zu welchem Raume gehen, dieser mir verleidete Verbündete, der aller Würde verlustig? Nicht zu Salachs Raum, als dessen Gefährte er sich ausgegeben, nicht zu den Beeten und Obsthainen des Gutes, als dessen Hüter und Freund er sich geriert, sondern geradewegs zum Erdgeschoss, zu Mutters Schlafgemach, wo sie in seine Arme fiel und ihn bei dem Namen rief, den sie ihm gegeben, «Jacques! Jacques!», und der Geruch des Erbrochenen vom letzten Male stieg in die Nase mir und verstopfte diese, derweil der gute Engel seine große Hand auf ihren Hintern legte und ich betete, sie würden nicht abermals die Bettstatt meines verstorbenen Vaters besudeln, nicht ihr schmutziges, verschwitztes Grunzen hören lassen, doch da entdeckten seine Finger, derweil sie die Rundungen von Mutters Körper betasteten, die abermals blutgetränkten Binden, und für den Moment ließ ab er von ihr, setzten beide sich auf den Rand des Bettes und vertieften in ein Gespräch sich, doch sosehr auch meine Ohren ich spitzte und meine Augen bemühte, ich konnte nicht ergründen, welchen bösen Plan sie schmiedeten, da gedämpft sie sprachen, flüsternd, beinahe als wüssten sie, dass jemand ihre Machenschaften belauschte, da kam mir die Idee, mein Versteck hinter dem Vorhang zu verlassen und auf allen Vieren bis zum Ende des Bettes zu kriechen, um die Worte der beiden Verschwörer zu vernehmen, und mein Herz schlug ungestüm und wild bei diesem Gedanken, doch hielt den Atmen ich an, zog die Vorhänge zu einer schmalen Öffnung auseinander, ging auf die Knie und kroch geräuschlos voran, derweil der Engel Gabriel und Mutter wohl in ihr Gespräch vertieft, allem Anscheine nach jedoch nicht einer Meinung waren, ja einander gar in hitzigem Disput zugetan schienen, derweil in stiller Eile an der Längsseite des Bettes ich entlanghuschte und mich alsdann in die Decke hüllte, die bis auf den Boden hing, und meinen Körper vom Kopf bis zu den Füßen darin verbarg, ehe mit kurzen, hastigen Zügen ich wieder nach Luft schnappte und die Worte endlich in meinen Ohren sich zusammenfügten, ich hören konnte, wie sie ihm von mir erzählte – Salach schläft, Salach ist eingesperrt in seinem Zimmer, Salach dies und Salach das – und dieser schlechte Mann, dieser Unhold, ihr in hämischem, scharfem Ton sagte: «Es wird wohl besser für ihn sein, er verbleibt noch dort», darauf sie ihm von dem großen Unglück erzählte, das sie befallen, dass die Pachtbauern aufbegehrt, ihr nicht mehr gehorchten und das Land nicht mehr bestellten, und ein Schluchzen brach aus ihrer Kehle, da sie ihn anflehte, er möge ihr helfen, damit das Gut nicht ruiniert und all ihr Besitz mit ihm verloren, und der Engel sagte ihr: «Ich habe bereits dir gesagt, welches meine Bedingung», und sie sagte: «Dies ist eine Bedingung, der ich niemals werde nachkommen können, worauf er erwiderte: ‹Dann warten wir ab, bis alle Bäume verfault und all ihre Früchte verloren›», und Mutter weinte, wimmerte und flehte: «Eine verwitwete Frau bin ich, habe Erbarmen mit mir», doch er sagte: «So und nicht anders lautet die Bedingung», und setzte warnend noch hinzu: «Tust du nicht, wie ich dir geheißen, werde ich gehen und nie wieder kehren, werde dich allein mit deinem sonderlichen, verrückten Jungen lassen», und Mutter weinte, flehte, fiel auf die Knie und schlug mit ihren kleinen, schmalen Fäusten gegen seine Brust, wimmerte: «Nein, Jacques, verlass mich nicht», und er nahm seinen Hut und beschied sie: «Morgen zur Nachmittagsstunde komme ich wieder her, und dann muss ich sehen, dass die Bedingung, über die wir wieder und wieder gesprochen, in Gänze erfüllt ist und alles, was verlangt, sich hier findet, denn wenn nicht, gedenke aller Welt ich zu erzählen, dass eine Ehebrecherin und Dirne du bist, und eine Horde von Rächern wird kommen, um dein Blut zu trinken», worauf Mutter zusammenbrach, nicht einmal gewahrte und bemerkte, dass die blutigen Binden von ihrem Platze auf dem sonderbaren haarigen Dreieck sich gelöst und herabgefallen, und sie schrie: «Jacques!, Jacques!», doch mit zusammengepressten Lippen und geballten Fäusten wandte ab er sich von ihr, stolperte beinahe über meinen dort eingewickelten Körper, und als den Raum er verlassen, hastete zurück ich zu meinem Versteck im Faltenwurf der Vorhänge, zurück ins Reich der Finsternis und Schwermut, erklomm von dort die schwarzen, haarigen Äste des Baumes und kehrte zurück in das Zimmer meiner Kindheit, in dem stickige Luft und muffige Feuchtigkeit sich vermischten.
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  7. Januar 1896, Café Armon


  Derzeit sitze im Café Armon ich, dem Refugium des einfachen Volkes und seiner aus dem Munde stinkenden Säufer, doch die Liköre sind prickelnder und wohlschmeckender hier als bei der Konkurrenz. Vor einem Augenblicke oder deren zweie traf ich hier den Herren Wilder Ochs und hatte das Vergnügen, ein wenig seine Bekanntschaft zu machen. Kein Dichter ist er, sondern ein mittelloser Bettler. Er zeigte einige seiner Gedichte mir, in der hebräischen Sprache gefasste Strophen voller Pathos, jedoch notdürftig aneinandergereimt. Sei’s drum.


  Seinen Lebensunterhalt verdient er, indem den Kolonialisten er Poeme verfasst. Einmal erhielt für einen Hymnus auf die Kolonie Hadera eine Steckrübe er, ein andermal eine Bleibe für die Nacht in Mishmar Hayarden, im Zimmer einer elegisch dreinschauenden Kolonialistin. Ich sagte ihm, dass auch ich deren Bekanntschaft schon gemacht, und beide mussten herzlich lachen wir. Ich gewahrte, dass völlig verarmt er war, weshalb ich etwas Wodka und Gebäck ihm kaufte, wofür überschwänglich er mir dankte. Wir kamen überein, beizeiten uns wieder einmal zu treffen.


  Nun gedenke ich, den weiteren Verlauf der Ereignisse zu rekapitulieren, die mir am gestrigen Tage widerfahren.


  


  Auf Ersuch der Araberin und in dem Bestreben, ihre erschütterte Seele zu besänftigen, habe bereit ich mich gefunden, als Ökonom und Aufseher des Gutes zu fungieren und die ägyptischen Pachtbauern zu kujonieren. Dieser Tage ist Erntezeit, weshalb der Arbeit viel und nicht die Stunde für Müßiggang. Daher eilte zu den armseligen, kümmerlichen Hütten der Pachtbauern ich, um dieses Gesindel zu guten und segensreichen Taten anzuleiten. Die Bauern tumbe Ignoranten sind, ihre Augen stets weit aufgerissen in einer Mischung aus Stupidität und Idiotie. Zu jener Stunde saßen gerade in absonderlicher Haltung auf der feuchten Erde sie, ihre Knie nach außen gespreizt, und verspeisten grüne Hülsenfrüchte, die Ful genannt und bei jedem Europäer, der davon kostete, eine Konvulsion der Gedärme hervorriefen, bis sich ihm der Magen umdrehte.


  Die Alten unter ihnen eilten, mich zu grüßen, da um meine Wohltaten auf dem Gut sie wussten. Die Frauen senkten furchtsam die Augen, und selbst die Jungen verstummten. Sogleich befahl allen Männern ich, auf die Füße zu kommen.


  Sie taten, wie ihnen geheißen, doch war unverkennbar, dass ihnen nicht wohl dabei, da die Augen sie verdrehten und die ganze Zeit über nach Dschinnen, Dämonen, Geistern oder weiß der Teufel was Ausschau hielten. Ich hielt einen Knüppel in der Hand, den durch die Luft ich schwenkte, und hieß sie, mir in die Obstpflanzungen zu folgen und das Pflücken anzugehen. Unverzüglich setzten in Gang sie sich. Denn die Araber lieben die Macht und leisten bedingungslos Gehorsam ihr. Nur gilt es, auf Schritt und Tritt ihnen die eiserne Faust zu zeigen, da andernfalls unverschämt sie sich gebärden und gegen die Herrschaft auflehnen.


  In den folgenden Stunden taten wir dem Gute alles, was für wenigstens zwanzig oder dreißig Jahre dort versäumt, vertieften alle Mulden um die Stämme, jäteten das Unkraut eines nach dem anderen und klaubten verderbliche Steine auf. Der Bäume dreiundvierzig, die von Krankheiten und Parasiten befallen, wurden in Brand gesteckt und zu Staub und Asche, ehe sie ihre ansteckende Pestilenz auf die anderen zu übertragen vermochten. Sämtliche Entwässerungsgräben wurden befreit von dem Unrat, der sich dort seit Generationen angesammelt, und hernach ausgebessert, alldieweil die Pachtbauern gar trefflich arbeiteten, da, obgleich dem Aberglauben verfallen, sie fleißig wie das Vieh auf dem Felde, wie der Ochs beim Dreschen, und sooft in ihre Augen ich schaut, die vor Dummheit überflossen, sah ein Aufflackern von Freude ich ob des guten und ersprießlichen Tagwerks, und dazu viel Erstauen über die Wunder und Mirakel, die sie, unter meiner Ägide, mit ihren eigenen Händen vollbracht.


  Am Abend begab zur Kammer der Araberin ich mich, um meiner Hände Werk zu preisen und zu rühmen und ihr zu zeigen, wie schön das Anwesen mit einem Male geworden, doch sie verwies ihres Gemaches mich, da ihre Schläfen pochten und ihr Kopf sie schmerzte.
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  12. Januar 1896, auf dem Anwesen der Rajanis


  Meine Stimme ist heiser, meine Hände erschöpft, da den ganzen Tag ich damit verbracht, die Ernte der Orangen zu beaufsichtigen. Viele Früchte waren verdorben wegen der liederlichen Leitung des Gutes, viele andere jedoch rund und prächtig, tropfend vor Safte und zudem der vorzüglichsten Sorte von Orangen zugehörig Wir verluden allesamt sie in schwere hölzerne Lattenkisten, um nach Europa die Ware zu verschiffen.


  Die Araberin hat derweil ihr Einverständnis gegeben, von einer Fabrik in Manchester, England, eine Art Dieselmotor zu erstehen, der das faule alte Maultier beim Ziehen der Schöpfeimer aus dem Bassin durch Dampfkraft soll ersetzen. Diese Neuerung wird alsbald eine ergiebigere, bessere Bewässerung der Plantagen während des heißen asiatischen Sommers erbringen.


  Obgleich die Pachtbauern mir gewisslich gehorchen, steht der Arbeit mit ihnen beständig ein Hindernis im Wege: ihr sonderbarer Glaube, dass ein böser Dschinn sich auf dem Landgut umtut, weshalb, wann immer der Wind durch die Äste heult, sie zu Boden sich werfen in Richtung Südost, nach Mekka, der Stadt ihres Propheten, und ihre Gebete um Erbarmen zu Allah schicken, auf dass er sie erretten möge. Die Weiber schlagen derweil mit Bachweidenzweigen oder den Ästen eines anderen welken Strauches auf die Erde, und die Kinder laufen hin und her und rufen: «Ar-Ruch! Ar-Ruch!», was in der Sprache der Araber der Name des Geistes der Toten ist. Meine Geduld mit derart devianten Bräuchen schwindet zusehends. Möglich, dass schon bald ich mich an jene Juden halte, die von den Kolonien enttäuscht, und einige von ihnen zur Arbeit bei mir werde bewegen.


  Denn in den Straßen Jaffas finden sich viele solche Juden, die, ob des Zustands der Kolonien und ihrer schrecklich minderwertigen Böden resigniert und aller Illusionen beraubt, nach Übersee sich einzuschiffen wünschen. Viele von ihnen sind Männer von Anstand und Tatkraft, etliche auch kundige Handwerker. Anstatt nach Russland zurückzukehren und dort die Pogrome der Antisemiten zu erdulden oder nach Amerika zu emigrieren und dort aus freien Stücken als Sklaven in einer Näherei, einer Wäscherei oder Schuhfabrik sich ausbeuten zu lassen, warum nicht sollten sie zu mir kommen, um mir eine Legion von Landarbeitern und Weinbauern zu werden.


  Über diesen Umstand muss noch einmal gründlich ich nachdenken.
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  Wenige Stunden später


  Bei meiner Rückkehr nach Hause erwartete die gnädige Frau in ihrem Bette mich und hieß mich, den Akte des Beischlafes zu vollziehen, da nach den seltsamen Berechnungen, die sie angestellt, diese Tage der Empfängnis besonders zuträglich.


  Auf Anraten von Salim und Salam habe eine Salbe ich erworben, die bei ihrem sodomitischen Treiben ihnen dient und mir beim Akte der Begattung helfen möge.


  Sie verlangten ihr Prozent.


  Ich gab es ihnen.
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  13. Januar 1896, Neve Shalom


  Der guten Tage sind über das Anwesen gekommen. Es blüht und gedeiht, ist auf Rosen gebettet und ganz und gar eine Augenweide. Durch die grünenden Hügel schreitend, das dichte Laubwerk der Bäume und die tätigen Bauern vor Augen, gebe meinen Phantasien ich mich hin, da der Überfluss und die Pracht, die in wenigen Tagen ich über das Gut gebracht, nur das wenigste sind. Die vorzüglich gesunde Erde der Rajanis ist der Bepflanzungen und Samen aller Art befähigt. Ich gedenke, neben den Zitrushainen zehn Hektar Mandel- und Olivenbäume zu setzen, deren Ertrag zwar verspätet, aber anständig zu werden verspricht, im Falle der Letzteren auch besonders sicher, da der Olivenbaum nicht anfällig für Krankheiten und über manch hundert Jahre Früchte gibt. Die Kaktusfeigenhecke am westlichen Ende werde schon bald ich durch zwanzig Hektar Eukalyptusbäume ersetzen. Diese wachsen schnell und geben alles Feuerholz, dessen das Gut bedarf.


  Sogar die Araberin zeigt zuletzt ein wenig ermutigt sich, und mit Gemach kehrt zurück die Röte auf ihre Wangen. Vielleicht wird – wenn Allah, ihr Gott will! – sie schon bald die Freuden und Genüsse wiederentdecken, mit denen vormals sie mich bedacht. Noch immer fürchtet die Einsamkeit sie und bangt sehr um das Schicksal des Jungen, über den zu jeder Stunde sie spricht, die gemeinsam wir verbringen.


  Der Junge.


  Wann immer ich die Araberin und ihr Anwesen beehre, gewähre eine kurze Rast von meinen zahlreichen Pflichten ich mir und steige hinauf zum Zimmer des Jungen. Er grüßt mich und erwidert den meinen Gruß mit feinem Lächeln, doch ist evident, dass allem Lächeln zum Trotze er noch immer sich hüllt in die Trauer um den Vater, der ihn niemals geliebt. In seiner neuen Einsamkeit indes welkt wie Blütenblätter er dahin, die von der Knospe getrennt.


  Heut ist die Araberin in mich gedrungen, jetzt, da die Belange des Gutes auf dem rechten Wege, die Orangen sich trefflich verkaufen und die Pachtbauern sich folgsam gebärden, solle wieder ich mit dem Jungen gehen und wie weiland die Tage unserer Eintracht und Zweisamkeit erneuern, da Salach kaum noch esse und beständig ihren Blick meide, weshalb ihr Herz, das Herz einer Mutter, vom Aspekte der Psychose das Allerschlimmste ihr künde.


  Ich sagte ihr: «Dein Wunsch sei mir Befehl.»
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  Der Engel hat abermals Mutter heut besucht, weshalb ich eilends in mein geheimes Königreich im Faltenwurf der Vorgänge gehuscht, um sie und ihre Taten auszuspähen, und da die Funken ihres Streites bis zum Himmel stoben, ward schon bald ich in Begriff über die Ursache des Haders und die Bedingung, die er erhoben, denn der gute Engel verlangt von Mutter nicht weniger, als dass sie den Kushan ihm aushändige, die Besitzurkunde über das Anwesen, derweil sie, mit der Pein eines waidwunden Tieres, ihn anfleht, dies nicht von ihr zu verlangen, denn wie soll in ihrem Witwenstande sie überleben ohne den einzigen Besitz, der ihr Auskommen sichert, unser gepriesenes Anwesen, doch ein ums andere Mal verlangte barsch er: «Der Kushan, der Kushan», der Kushan, und stürzte in blinder Wut alsdann gar ihre Aussteuertruhe um, die Mutter seit dem Tage ihrer Hochzeit bewahrt, schüttete aus alles, was sich darin befand – das verblichene Brautkleid, ihren Schmuck und Tand, die Bücher ihrer Kindheit –, alldieweil seine Stimme in einer Weise und Höhe schrie, die ich niemals für möglich gehalten: «Wo hältst du den Kushan versteckt?», ja er fügte noch eine Verwünschung hinzu – Sharmuta, Hure –, indessen in die Vorhänge gehüllt ich in meinem Herzen bitterlich weinte, nicht um meine gepeinigte Mutter oder das Gut, in das die Klauen des Fremden sich geschlagen, sondern vielmehr über die letzten Tage meiner Kindheit, denn die Szenen und Schreckensbilder, derer in ebendiesen Tagen meine Augen Zeugen geworden, hatten mich eine hübsche Lektion gelehrt über den wahren, unflätigen Gang des Lebens und die böse Natur des Menschen, über die Treulosigkeit meiner Mutter und die Niedertracht meines einzigen guten Freundes, und was blieb mir jetzt noch, als zu wachsen, bis meine Glieder und Organe sich gestreckt und nach dem Ebenbilde jener entwickelt, die meine Seele hasste?


  Am Ende machte der Engel des Verderbens sich davon, ohne den Kushan gefunden zu haben, der nach Recht und Gesetz von meinem heimgegangenen Vater unterzeichnet war, sodass ein jeder, der seine Hand auf dieses Schriftstück legte, öffentlich reklamieren könnte, der Besitzer des Gutes Rajani zu sein, seiner Obstplantagen und Gärten, seiner Bassins und Kanäle, die vom Fluss zum Meer strömen und vom Meer zum Fluss, doch bevor er ging, fügte drohend er noch hinzu, sie müsse alles, was sie ihm versprochen und geschworen, innerhalb einer Woche oder längstens deren zwei erfüllt haben.
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  Einige Stunden später


  Ich ließ die Araberin bang und besorgt im Erdgeschoss des Hauses zurück und stieg hinauf die dunklen, vernachlässigten Stufen der Treppe, wobei insgeheim ich all die Dinge mir notierte, die getan werden mussten: abnehmen die hässlichen, schweren Vorhänge, verbrennen die zerfallenden Teppiche, wegwerfen die Kissen, verziert mit asiatischen Stickereien, die Liebreiz wie Sinn ermangeln, und polieren den Boden und die Treppe. Derart in Gedanken gelangte zur Türe von Salachs Kammer ich.


  An dieselbige klopft ich und überredete unter Drängen und schmeichelnden, verführerischen Worten den Jungen, hinabzusteigen mit mir und ein wenig auf dem Anwesen uns umzutun. Ich sagte mir, wenn Salach erst sieht, wie kolossal verändert das Gut sich hat, wie alles blüht und sprießt, grünt und gedeiht, wird sein verhärtetes Herz öffnen sich und der Junge wieder essen und spielen und jauchzen wie die anderen Kinder seines Alters, werden auch unsere eigenen beglückten Tage wiederkehren, da wir in einer Freundschaft der Tapferen einander zugetan.


  Ich nahm seine Hand in die meine.


  Er zog seine Finger nicht aus meiner Rechten. Ich dachte, ein gutes Zeichen ist dies.


  


  Ich geleitete zu den sanft abfallenden Hügeln neben dem Wohnhaus ihn, zu den Bäumen, die nun prächtig, stolz und akkurat beschnitten standen, ihre Früchte eine um die andere gepflückt, dass gar die Nachbarn in der Deutschen Kolonie mit Neid sie beschauten.


  Der Junge ging mit gesenktem Blicke und hängenden Schultern wie ein Mensch, welcher sich seiner schändlichen Taten schämt.


  Ich fragte: «Warum weilst die ganze Zeit allein du in deinem Zimmer?»


  «Das ist meine Art», sagte er.


  «Trauerst um deinen Vater du noch?»


  «Sprich nicht über den Verschiedenen», sagte er.


  «Möchtest du Ball spielen mit mir?», fragte ich ihn.


  «Nein.»


  «Vielleicht lassen wir das hölzerne Schiffchen auf dem Teich segeln?»


  «Nein.»


  Ich sagte: «Hast bemerkt du die wundersamen Veränderungen, die auf dem Gute sich ereignet?», und wies auf die Eukalyptussetzlinge die ich dort gepflanzt. «Schau, Salach, was siehst du?»


  «Einen Krieg», sagte er. «Einen gewaltigen, blutigen Krieg.»


  «Was?», fragte erstaunt ich.


  «Du bist ein Jude», sagte er.


  «Wahrlich.»


  «Die Juden werden eines Tages die Araber mit Krieg überziehen.»


  «Was soll diese Rede?»


  «Eine Prophezeiung, die im Traum zu mir gekommen», erwiderte er.


  «Und weshalb werden einen Krieg sie anstiften?»


  «Um die Araber von ihrer Heimaterde zu vertreiben.»


  Ich verhielt unsere Schritte, beugte die Knie, um herabzulassen mich zu ihm, und sagte: «Ist es wegen dieser Imaginationen, dass du mich hassest?»


  «Ich hasse niemanden», sagte er.


  «Hast du vergessen», fragte ich, «all die guten Stunden, die wir Hand in Hand hier gegangen?»


  «Habe ich nicht», sagte er.


  «Salach», sagte ich, «dein Freund bin ich, dein Kamerad und Gefährte. All diese Gedanken und Gespinste in deinem Kopf kommen allein durch die Erschütterung über den Tod deines Vaters, Friede sei mit ihm. Obgleich du mir harsche Worte gesagt, verzeihe ich alles dir. Nur versprich mir, dass zu unseren Tagen wie ehedem wir zurückkehren und dass nicht ein Wort mehr über solche Grillen du sagst, denn du weißt, wie groß meine Liebe ist zu dir.»


  Der Junge blickte mich an, und Tränen füllten seine Augen.


  Ich breitete meine Arme aus.


  Er sah mich an wie ein Mensch, der in sein süßes Schicksal sich wohl fügt, und erlaubte seinem Körper, in die Umarmung zu sinken.
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  Gleichwohl ich allen Bewohnern des Hauses aufgetragen hatte, mich in meinem Zimmer nicht zu stören, hat der Engel des Verderbens heut alle Regeln überschritten, als er die Treppe erklomm und an meine Türe klopfte, und als ich sein Klopfen vernahm, wusste ich, was ich zu tun hatte, ein kleines Messerchen zu nehmen, das von eigener Hand ich aus dem Ast eines getreuen Baumes geschnitzt, und es ihm zwischen die Augen zu rammen, über der Nasenwurzel, sein Hirn zu durchstechen und auf einen Schlag seinem Leben ein Ende zu bereiten oder wenigstens anzuschreien ihn ob seiner Komplotte und Intrigen, deren Niedertracht ich noch nicht gänzlich durchschaut habe, doch stattdessen, als die Türe sich auftat und der verwerfliche Engel dort stand mit seinem hohen Wuchs, seine lachenden, blauen Augen und seinen blonden Locken, überspülte eine Welle von Wärme meine Brust, denn wie konnte auch nur einen Anflug von Ärger ich empfinden gegen ein solch schönes und geliebtes Geschöpf? Der Engel fasste meine Hände und führte mich hinaus, von einem Horizonte unseres Gutes zum anderen, damit in meinen Nüstern ich die Salzigkeit des Meeres spürte und die plätschernden Wellen des Wadi Musrara auf meinen Wangen, derweil der gutherzige Engel des Verderbens fröhlicher Stimmung war, und nur einen Augenblick noch, und ich wäre gefallen, verführt, in das Netz seines Zaubers, als mit einem Male die Visionen eines künftigen Krieges mich wieder bestürmten und meine Seele erzittern ließen, ich mich des Anblicks entsann, wie sein bloßes Hinterteil über Mutter sich gehoben und gesenkt, und seiner Drohungen und der Suche nach dem Kushan, bis nur noch ein Rätsel mich umtrieb, ob er es gewagt, die Tat zu begehen, die nicht zu sühnen, ob er so weit ging, dass er sich blutschuldig machte und Vaters Leben genommen, ihn ermordet hatte? Ich betrachtete mit dem einen Auge ihn und dann mit dem anderen, in einem Augenblick erschien mir vorzüglich und tugendhaft er, im nächsten niederträchtig und verschlagen, und aus diesem Strudel verwirrender Gedanken kam mir eine eigene List, den verderblichen Engel in die Falle seiner eigenen Worte zu locken und ihm ein volles Geständnis zu entringen, unter Freunden, dass jenes Verbrechen er tatsächlich begangen, für das ich, auf Geheiß meines Volkes, mich würde erheben und ihn töten müssen, um Blut mit Blut zu vergelten, seine Seele für die meines Vaters zu nehmen.


  Da Menschen nun mal zur Lüge und nicht zur Wahrheit neigen, muss man Geständnisse ihnen in belanglosen Gesprächen entlocken, über Dinge von allerhöchster Wichtigkeit, die sie und ihr eigenes Leben nur in wenigem berühren, auf Umwegen, und da Menschen in ihrem Schwätzen und Plappern unwissentlich all das preisgeben, was zu verbergen sie bemüht, begann auf höchst allgemeine Weise ich über die Natur seines Volkes zu sprechen, die Juden, ob die Anschuldigungen der Völker der Welt zutreffend seien, dass diese zu Lug und Trug neigten, worauf der verderbliche Engel mir antwortete, fürwahr, dies sei richtig und alle Ankläger im Recht, da tatsächlich so beschaffen die Natur des Juden, weshalb eine weitere Frage wie nebenbei ich einwarf, da wir zwischen Felsbrocken und Setzlingen einherschritten, ob nämlich es auch die Natur des Juden sei, eines anderen Mannes Besitz und Weib zu begehren, was der Engel des Verderbens abermals freimütig und mit selbstsicherem Lachen bejahte, als tauschten Witze und Späße wir, doch über sich selbst er sagte nichts, sodass weitere verunglimpfende und provozierende Fragen ich stellte über die Natur seines Volkes, und der Engel all meine Anschuldigungen bereitwillig bestätigte, derweil ich neben ihm schritt und mir das Hirn zermarterte, wie diesen Gegner ich besiegen sollte, dessen Zunge so geübt und versiert in Lug und Trug, wie zu einem vollen Geständnis ich ihn verleiten könnt und dann mit meinen eigenen Händen sein Leben nehmen, doch fand nicht einen guten Rat ich.
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  14. Januar 1896, auf dem Anwesen der Rajanis


  Die psychotische Gesundheit des Jungen hat ausnehmend gekräftigt sich, und heute gar er willigte ein, mit mir durch die Obstgärten und Plantagen zu spazieren und über dieses und jenes sich zu unterhalten.


  Ich schäme mich nicht zu gestehen, dass viele Phantasien über das Gut ich hege, wie etwa Kolonisten herzubringen und viele Türme zu erbauen hier, ganze Dulam urbar zu machen und Hektar um Hektar aller Arten von Bäumen dort zu pflanzen, ja eine Kolonie dort zu gründen, welche die krönende Zierde aller Kolonien im Heiligen Lande werden soll, doch stattdessen bin vollkommen in Beschlag genommen ich durch den Jungen, um gänzlich zu heilen ihn und die Lebensfreude und Ausgelassenheit von Kindern seines Alters ihm zurückzugeben.


  Den ganzen Tag habe ich damit verbracht, seine Gedanken abzulenken von den Angst und Furcht weckenden Visionen, die über einen nahenden Krieg er hegt. Um aufzumuntern ihn, erlaubte ich, dass mit seinem Fahrrad er durch die Pfützen fährt, die der Regen hinterlassen, und baute derweil drei hölzerne Schiffchen ihm, die auf einem kleinen, flachen Tümpel wir fahren ließen.


  Just als eines der Schiffchen durch Schilf und Rohr segelte, griff der Junge plötzlich mit beiden Händen sich an den Kopf und begann zu schreien. Sein Körper bebte. Seine Haut wurde gleich der von gerupften Gänsen. Lange mühte ich mich, ihn zu beruhigen, doch er gab sein Schluchzen nicht dran. Da ich ihn umarmte, gänzlich ratlos, kam mir die Gestalt eines in Wien wohnhaften jüdischen Doktors in den Sinn, dessen Name mir entfallen, ein moderner Doktor, der in seiner Klinik alle möglichen verrückten und debilen, geistesgestörten und dem Wahn anheimgefallenen Patienten empfängt, die er auf eine Ottomane sich betten lässt, um alsdann sein Ohr wie eine Muschel zu formen und jedem ihrer Worte mit größter Hingabe zu lauschen, wodurch er, ohne ihnen jemals zu widersprechen, sie von ihrem Leiden heilt und ihnen ihre geistige Gesundheit zurückgibt.


  Ich beschloss daher, den Jungen nach dem Rezept dieses Doktors zu erziehen.


  Ich sagte zu ihm: «Dieser Krieg, über den gestern du sprachest …»


  «Was ist mit ihm?», fragte er, noch immer zitternd.


  «Erzähl mir mehr davon.»


  Er sagte: «Du sagtest doch, in deinen Augen seien nutzlose Gedanken diese.»


  «Aus Unverstand sagt ich solches», erwiderte ich.


  «Nein», sagte er, «recht hattest du. Zerstreut war mein Verstand oder beklagenswert verdummt.»


  Alsdann begann er, das Gespräch auf verschiedene Pfade umzulenken, doch ermutigte und drängte ich ihn, mehr zu erzählen, in Besonderheit über die Vision, die soeben er gehabt und die seinen Körper hatte erzittern und erbeben lassen. Zögernd ließ erweichen er sich und begann zu sprechen. Die Schreckensbilder, die einstmals ihn des Nachts heimgesucht, befielen nun während der Stunden des Tages ihn. Albträume seien zu Wachträumen geworden. Er könne mit seinen Augen sie sehen, wahrhaftig und lebendig wie Tiere auf dem Felde, umherirrend wie Insekten im Erdreich. Wären all diese ersprießliche Visionen, würde mit Freude er sie wahrnehmen. Doch seien sie allesamt schrecklich und grauenerregend.


  Er sah auf zu mir mit runden, traurigen Augen.


  Ich sagte: «Sprich weiter.»


  Also fuhr fort er, diese absonderlichen Schimären zu beschreiben, eine davon die Vision eines großen und grässlichen Krieges, um dessen Grund und Ursache er nicht wusste, der ihm nichtsdestotrotz jedoch lebendig und atmend vor Augen sei. Er könne die Araber, sein Volk, eingeschlossen in ihren belagerten Häusern sehen, derweil die Juden mit Katapulten und anderem Kriegswerkzeug Feuer auf sie herabregnen ließen. Auch hätten die Juden einen Feuerwurm zu dem Behufe, zwischen den Häusern zu graben und Breschen und Öffnungen in diese zu schlagen. Sein Schlund spucke Funken und er zerstöre und töte nach Belieben. Mit eigenen Augen habe er, Salach, gesehen, wie der Wurm die Glieder eines neugeborenen Säuglings verschlungen und ein kleines Mädchen auf einem Auge geblendet.


  Ich wollte den Fluss seiner Worte eindämmen, aus dem Grunde, da die Juden unter allen Völkern des Erdenrunds bekannt für ihre hervorstehende Sittlichkeit sind. Selbst wenn sie, gleichwohl ob jetzt oder eines fernen Tages, über ein Kriegsgerät verfügten wie jenes, das er Feuerwurm genannt, würden niemals sie damit zu den Arabern gehen und diese töten. Da aber erinnerte ich mich jenes Doktors aus Wien und tat meinen Mund nicht auf, sondern fuhr fort, dem Jungen mit größter Aufmerksamkeit zu lauschen.


  Er sagte: «Als wir eben einträchtig ausschritten, sah plötzlich von Angesicht zu Angesicht ich in das todbringende Augenpaar des Feuerwurms, und zwanzig Juden ritten auf ihm und trachteten danach, mich zu töten. Meine Haut sträubte sich, und meine Seele erschauderte.»


  Er verstummte für einen Augenblick, fragte dann: «Bin verrückt ich?»


  Ich sagte: «Ich weiß es nicht.»


  Er sagte: «Siehst das große Haus des Gutes Rajani du?»


  «Ich sehe es.»


  Mit fiebriger Zunge, gefangen in den Halluzinationen einer verwirrten Seele, sagte er: «In jenem großen Krieg werden die Juden das Gut zerstören und eines Tages auf seinem Land drei Türme errichten, allesamt sehr hoch, ihre Spitze in den Wolken, und einer der Türme wird die Form eines Quadrats, der zweite die Form eines Dreiecks und der dritte die eines Kreises haben. Ganz aus Glas werden die Türme gemacht sein, von der Spitze bis zum Fundament, ihre Scheiben miteinander verbunden durch eine Art weißes, gleißendes Schloss. Die hellhäutigen, blond gelockten Kinder der Juden und ihre unzüchtig bekleideten Mütter werden sorglos zwischen den Türmen flanieren, werden mit ihren Füßen die ausgetrocknete Biara zertreten, die gerodeten Obstplantagen und die untergepflügten Gärten, ohne das Geringste zu wissen von Salach, Afifa und Amina, von Mustafa Rajani, möge seine Seele in Frieden ruhen, die einst, vor langer, langer Zeit hier gelebt, hier geliebt und hier für immer begraben.»
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  15. Januar 1896, Neve Shalom


  Gute Nachrichten. Salim und Salam haben Erkundigungen angestellt und mir angezeigt, dass eine Dieselmaschine, wie ich sie erheische, an einem Brunnenschacht in der Nähe eines Araberdorfes namens Sheikh Munis zu finden ist. Dorthin ritten heute wir, querten den Fluss El-Ouja und gelangten zu den großen, stattlichen Häusern des Dorfes, erbaut auf einem lieblichen Hügel und umgeben von Pflanzungen in großer Zahl. Nie zuvor hatte eine derart prächtige und schöne Ansiedlung ich in diesem Lande gesehen. Sogar die arabischen Frauen, der Lasten viele auf ihren Köpfen tragend, schritten mit der Anmut und Eleganz europäischer Frauen einher.


  Salim und Salam feilschten lange mit dem Effendi, bis der Preis der Maschine ward beschlossen, der auf fünfundzwanzig Franken gutes, bares Geld sich belief. Keine Stunde ging ins Land, bis wir sie an dem Schöpfrad der Biara auf dem Gute der Rajanis installiert. Das alte, dämlich dreinschauende Maultier verfolgte unser Tun mit weit aufgerissenen Augen. Ich gab es Salim und Salam zum Geschenk, auf dass einen hübschen Teppich aus seinem Fell sie gerben. Gleichwohl aber verlangten sie ihren Prozent, und ich zahlte.


  Andere Neuigkeiten lauten, dass die Gnädige Frau, entgegen ihren Hoffnungen, noch nichts empfangen außer ihrer Menstruation. Doch auch dies sind fürwahr gute Neuigkeiten, da nun sie sich mir für wenigstens einen weiteren Monat wird hingeben.
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  Mutter möchte in meiner kleinen Kammer im oberen Stockwerk mich aufsuchen, doch ich verschließe die Tür vor ihr, denn ihre Augen sind unrein, der Geruch eines fremden Mannes tropft und rinnt zwischen ihren Schenkeln hervor, und der Mief von geronnenem Blut der schwarzen Binden steigt mir in die Nase, wieder und wieder klopft sie an meine Tür, und eine überspannte, hysterische Note schleicht in ihre Stimme sich, alsbald wird Amina sie zu mir schicken, um mich zu bewegen, etwas zu essen, oder mich zu unterhalten, doch ich entziehe mich ihnen und ihrem Tun, lasse stattdessen betören mich von der vertrauten, tröstlichen Weise des grünäugigen Dschinns, die aus der Biara mich anweht, denn warum sollte die Verschlagenheit eines Mannes ich noch länger erdulden, der vorgibt, mein Freund zu sein, oder die Lügen einer Mutter, die ihren Ehemann betrogen, oder die Schmähungen der Kinder meines Alters, wenn stattdessen zu einer Laube unter den Blättern der Wasserlilien ich zu gehen vermag, zu einem Ort, an dem Himmel und Wasser einander begegnen und Vögel sich im Fluge verkehren? Ich werde zu dem Dschinn hinabsteigen, seinen Segen zu empfangen, da die Last des Lebens zu schwer mir geworden.


  Doch als die Biara ich erreiche, gewahre ich, dass ein großes Unglück über sie gekommen, dass der Wohnsitz des guten Dschinns zerstört, denn böse Menschen haben die gute, treue Eselin ersetzt durch einen Feuerapparat, der ein dumpfes, eigensinniges Dröhnen von sich gibt, unter großem Lärm Rinnen dreht und alle Ordnung der Welt auf den Kopf gestellt hat, denn die Blätter der Wasserlilien schwimmen auf dem Rücken nun, die Wasserstufen sind zerbrochen zu Tauscherben, und mein Freund, der Dschinn, hat in die Tiefe sich geflüchtet, in unerforschte Kavernen, da am Rande des Bassins ich niederknie und nach ihm Ausschau halte, seinen Namen rufe, doch selbst dieser letzte mir verbliebene Freund, diese wunderbare Kreatur des Wassers und des Abgrunds, ist geflohen vor mir, und eine andere Seele, bei der das übervolle Maß meiner Qualen ich könnt entleeren, habe ich nicht.
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  16. Januar 1896, Neve Shalom


  Heut hat endlich die Araberin sich geneigt gezeigt, ihre feuchten, schlüpfrigen Tore mir wieder aufzusperren. Doch meine große Freud ward schon bald von brennender Enttäuschung verdrängt, da all ihr Gebaren sie vollkommen geändert.


  In die Laube sich zu begeben wünschte sie nicht, da kalte Winde vom Meer dort ihr Haar würden sträuben – solche und ähnlich sonderbare und absonderliche Ausflüchte brachte sie vor. Was blieb, war mithin ihr Ehebett, ebenjene Bettstatt, auf welcher der Tote gelegen, als er von der Schar der Pachtbauern und ihrer gackernden Weiber geplündert ward. Und wie ihr Gatte in seinem Tode lag auch Afifa jetzt auf ihrem Bett wie ein lebloser Kadaver. Nicht einmal das leiseste Stöhnen zeigte geneigt sie sich, durch ihre zusammengepressten Lippen entweichen zu lassen. Für die Dauer unserer Kopulation waren ihre Ohren allen Wänden zugewandt, dass kein böser Blick uns ertappt, huschten ihre Pupillen wie vom Wahn gepackt hin und her. Noch ehe der Liebesakt geendet, sprang wie von einer Schlange gebissen sie auf, hastete zu der Schüssel neben dem Bett und wusch gründlich sich die Hände dort, als habe sie etwas Unreines damit berührt.


  Da sie damit beschäftigt, ihre Hände zu waschen, erhob auch ich mich vom Bett und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen wie ein sprungbereiter Löwe in seinem Käfig. Noch schritt nackt und hüllenlos ich dahin, mein Glied vor mir hin- und herpendelnd – blass und zerrupft vor Erschöpfung wie jemand, den man umsonst zu einem entfernten und unwegsamen Ort genötigt –, da stahl mit einem Mal ein sonderbares Rascheln, wie das Fiepen einer Maus oder der Tanz einer Ratte oder das Flitzen einer Feldmaus, an mein Ohr sich. Ich wandte meinen Kopf dem Quell des Geräusches zu, am Ende des Raumes, unter dem Bett, doch konnt ich nichts entdecken.


  «Warum beugst unter das Bett du dich?», begehrte die Araberin mit der hohen, bittern Stimme einer Nervenkranken zu erfahren.


  «Ganz ohne Grund», erwiderte ich.


  Ihren schwarzen Schleier richtete sie und verließ den Raum.
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  Meine Feinde sind Intriganten voller List und Tücke, doch ich muss schneller und klüger sein als sie, muss immer einen Schritt voraus ihnen sein, muss überraschen sie und ihre selbstsichere Sorglosigkeit durch einen eigenen, unerwarteten Zug erschüttern, weshalb eine List ich ersonnen, Mutter zu einem vollen Geständnis zu verleiten, denn wenn meine Nähe sie wünscht, war um dann sollte ich nicht kaltblütig in ihre Arme fallen, einschmeichelnd, aber schweigsam mich geben und sie sich in das Netz ihrer Lügen verfangen lassen?


  Ihr Antlitz erstrahlte, als ihr Zimmer ich betrat, ebenjenes Schlafgemach, in dem durch Schlitze und Falten ich sie ausgespäht, doch nun stand ich selbst auf dieser Bühne, wie einer der Hauptdarsteller in einem Drama aus Sturm und Grausen, und ich sagte: «Mutter, vergib mir die vielen Tage, in denen ich mich dir entfremdet, der Verlust meines Vaters hat aufgewühlt und erschüttert mich, aber nun möchte ich zurück unter deine Fittiche», worauf Mutter von Mitleid und Erbarmen erfüllt ward und viele Tränen ihr Gesicht nässten, sie mich umarmte wie eine Mutter ihren Sohn, doch ich fühlte ihre Krallen zwischen meinen Rippen und atmete tief, um nicht zu erbrechen, ehe ein unverfängliches Gespräch ich begann, herauszufinden, wie ihre Tage sie verbracht und was sie getan, da allein in ihrem Zimmer sie gesessen, und Mutter sagte, sie sinne über ihr sonderbares Schicksal und sei erfüllt von Selbstmitleid, doch mehr als alles andere sei besorgt und bang sie ob meiner Zukunft und meines Lebens, denn was sie solle tun ohne einen Mann, ohne einen Gatten, da so viele Augen nach dem Gute gierten, es mit dem Absatz des Mannes zu zertreten und das Besitzrecht darüber sich zu erschleichen, und ich sagte: «Vielleicht solltest du den Fremdling heiraten, der zum Aufseher unseres Gutes geworden», worauf sie erschrocken lachte und sagte: «Welch sonderbare Einfälle dir in den Sinn kommen», um alsgleich zu dem Waschbottich zu eilen und dort energisch die Hände sich zu waschen, und ich sagte: «Mutter», da wandte sie mir ihr verstörtes Antlitz zu und fragte: «Was ist dir?», und ich sagte: «Du weißt, dass meine Liebe auf ewig dir gehört, du solltest weder etwas vor mir verheimlichen noch verbergen, denn wir beide sind nun allein auf diesem Anwesen, es zu führen nach unserem Gutdünken», und sie sagte: «Dies weiß ich, und schon bald wirst du zu einem jungen Mann heranwachsen und das Gut übernehmen, um es auf den Pfaden der Klugheit zu führen, gebe Gott, dass wir stark gegen die Steppenwölfe sein mögen, die nach der Beute lechzen», und tauchte die Aufschläge ihrer Ärmel in das Wasser, das einschnitt wie Eis und ihre Hände von der Kälte sich röten ließ.
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  17. Januar 1896, Neve Shalom


  Heute hatte meinen ersten heftigen, stürmischen Streit ich mit der Araberin.


  Mit strahlender Miene, frohem Herzen und großem Lächeln traf bei dem Gutshause ich ein – und fand verdrossen und misslaunig sie vor, ihr dickes Haar aufgeplustert, ihre grünen Augen flackernd unter buschigen Brauen, ihre ganze Erscheinung antipatische Hässlichkeit kündend.


  «Einen vorzüglich guten Morgen dir», sagte ich gewinnend.


  Als Antwort erhielt ein Murren ich.


  «Danke», sagte ich, «vielen Dank.»


  Sie bedachte mit kaltem und zürnenden Blick mich.


  Dies ist seit unendlichen Zeiten das Schicksal, das dem Manne mit dem Weib bestimmt. Anfangs zeigt lachende Augen sie ihm und verführt mit ihren hübschen Brüsten ihn. Doch von der Stund an, da er sein Schicksal mit dem ihren verknüpft, fällt von ihrem Antlitz die Maske der Schönheit, und es zeigt sich ihr wahres Gesicht, das der Störrischkeit des Esels, der Dummheit der Ziege und der Verdrießlichkeit des Ziegenbocks. Ein jeder Mann, der eine Frau geehelicht oder eine Geliebte sich genommen oder im Bett einer Frau gelegen, die keine Hure, ist gewisslich schon einmal diesem Grauen verbreitenden Ausdruck der Augen begegnet, diesem säuerlichen Verziehen der Lippen, dem provozierenden Kräuseln der Nase, all diesen enervierenden und molestierenden Feinheiten, die vereinen sich zu einem einzigen gloriosen Bilde, das ich hier und allein für mich als die Tuches Visage bezeichnen möcht.


  Und dies war fürwahr der Ausdruck, den heut die Araberin zur Schau trug, weshalb ich, ohne überflüssige Präliminarien ihr vorzutragen, mit grimmigem Schweigen zu den Pachtbauern mich begab, diese zu kujonieren.


  Doch die Tuches Visage folgte mir und sagte: «Der Junge.»


  Ich sagte: «Ich habe die Muße nicht noch die Zeit, mir auch nur ein weiteres Wort über den Jungen anzuhören.»


  Sie sagte: «Der Junge.»


  Ich beschied sie: «Zügle dein Mundwerk!»


  Darauf eilte die Araberin, mir den Weg zu versperren, und flüsterte giftig: «Ein böser Mann bist du, verkommen und lüstern, mögest dein Grab du an diesem Orte finden.»


  Ich verhielt meine Schritte und sagte, «Schon bei unserer ersten Begegnung sagte ich dir, dass eine solche Behandlung vonseiten der Frauen ich gewohnt.»


  Ihre Augen schlugen Funken, und sie sagte: «Von dem Tage an, da du setztest deinen Fuß auf mein Land, hast einen Eid du geschworen, dem Jungen Heilung und Genesung zu verschaffen.»


  Ich sagte: «Ich versprach nichts dergleichen.»


  Da hob die Stimme sie und schrie: «In der Tat, nicht Heilung verschafftest du dem Jungen, sondern Krankheit, ein Gebrechen des Herzens und der Seele.»


  Um sie nicht gänzlicher Hysterie anheimfallen zu lassen, legte schwere Hände ich auf ihre Schultern, blickte tief in ihre Augen und flüsterte mit Gleichmut ausgießender Stimme: «Afifa, schönäugige Afifa, bitte beruhige dich.»


  Dann führte zurück zum Haus ich sie und sagte: «Ich bin ganz Ohr. Erzähle alles mir, vom Anfang bis zum Ende, und ich werde tun, was ich kann, dir und deinem Sohn zu helfen.»


  Sie schluckte und stimmte an eine Litanei, der keine Ordnung und keine Logik beschieden war, doch nach und nach meinte die Ursache ihres großen Ärgers ich zu verstehen. Offenbar war am gestrigen Abend es zum Streit gekommen zwischen ihr und Salach, hatte der Junge sich ungehörig betragen und sie ihn mit Strafen belegt, worauf mit den Füßen er gestampft und sie ihn am Ohr gezogen, bis zuletzt er unflätige Worte voller Andeutungen ihr entgegengeschleudert, vor allem, dass eine verderbte Frau sie sei, eine Hure.


  Ich fragte: «So hat er gesagt?»


  «Ebendiese Worte», sagte sie. «Eine Hure und verderbte Frau.»


  «Wer hat solche Worte ihn gelehrt?», fragte ich.


  «Ich weiß nicht, welcher Art Worte Amina in sein Ohr gießt.»


  «Mit einer intriganten Dienerin wie dieser», sagte ich, «wärst besser du beraten, sie zu entlassen.»


  «Ein verderbtes Weib, eine Hure, und diese Worte hat viele Male er wiederholt», sagte sie.


  Um ihr zu raten, sagte ich: «Vergiss die ganze Begebenheit und werde wieder ruhig und zuvorkommend, wie du es immer gewesen.»


  Sie sagte: «Jacques», und in ihrer Stimme schwangen die Saiten von Bekümmernis und Vorhaltung in einer Melodie. «Du verstehst rein gar nichts. Ich fürchte, der Junge hat bei unserem Laster uns ertappt.»


  Ich sagte: «Dies ist ein Ding der Unmöglichkeit. Der Junge ist die meiste Zeit des Tages in seinem Zimmer eingeschlossen, sitzt über seine Bücher gebeugt. Zudem haben größte Vorsicht wir walten lassen. Nicht einmal die Dienerin weiß etwas von unseren Freuden.»


  «Die Laube hat viele Löcher», sagte sie.


  «Niemandem würde es in den Sinn kommen, bei Nacht dorthin zu gehen», erklärte ich ihr.


  «Warum dann hat mit solchen Schmähungen er mich belegt?», fragte sie.


  Ich sagte: «In ganz Asien rufen Kinder ihre Eltern Zuhälter und Huren. Das ist die Eigenheit der neuen Generation, die ungehörig sich ihren Eltern gegenüber aufführt, und die Eigenheit dieses Kontinentes, dem es an Manieren und Umgangsformen ermangelt.»


  «Mein Herz, das Herz einer Mutter, verheißt Schlimmes», sagte sie.


  Ich sagte: «Der Junge spricht aus den Kapriolen seines Herzens, in denen weder Erklärung noch Gestalt ist, und jeder, der sich müht, eine Bedeutung oder einen Fingerzeig darin zu finden, vergeudet seine Zeit.»


  Sie machte Anstalten, ganz allmählich sich zu beruhigen, bis einer neuen Sache sie sich entsann, aufsprang und sagte: «Ein Mann mit mächtigem schwarzem Bart – weißt du, wer das sein könnte?»


  «Nein», erwiderte ich.


  «Bevor Salach mich verwünscht und beschimpft», sagte sie, «prophezeite er mir von den Bildern und Visionen, die in seiner Phantasie er sieht, an erster Stelle die eines Mannes in eleganter Garderobe mit schwerem, schwarzem Barte, eine Art Prophet, der die Juden geleitet in unser Land, noch zu Lebzeiten uns zu beerben. Wortgewandt ist er, dieser Bärtige, geht bei Fürsten und Königen ein und aus, bei ihnen für ein Königreich der Juden zu werben.»


  «Das ist ein Ei, das noch nicht gelegt», sagte ich.


  Sie sagte: «Salach sieht ihn über ein Geländer sich lehnend. Er nannte mir sogar seinen Namen, aber dieser ist schwierig in der arabischen Sprache auszusprechen.»


  Amüsiert sagte ich: «Und was noch hat der Prophet Salach verkündet?»


  Besorgt sagte sie: «Er sah einen sonderbaren Mann, der auf dem Kopfe stand. Und eine Frau mit mächtigen Brillengläsern, mächtigen Armen und der mächtigen Stimme eines Mannes. Und einen Mann mit einer schwarzen Klappe über einem Auge. Alle diese waren Feinde unseres Volkes, kriegslüstern und im Blute tanzend.»


  Ich sagte: «Glaubst wirklich und wahrhaftig du diesen Mumpitz? Das Blut den Juden ist doch heilig, ja nichts anderes als Frieden und Ruhe wünschen sie. Verstehst du nicht, Afifa, dass grundlose Furcht deine Knochen erzittern lässt und Einfalt aus deiner Kehle spricht? Fasse dich, meine Schöne, ich bin hier, dir zur Seite.»


  Sie sah mich an, und ihre Augen tränten.


  Ich sagte: «Ich weiß, dass viele Veränderungen auf dem Gute sich vollzogen. Dein Gatte ist in der Blüte seiner Jahre dir verstorben, dein Sohn verwaist und vaterlos nun. Aber neben alldem sind gute Tage über dieses Haus gekommen, ist mit einem Mal in allem eine tätige Hand am Werke. Die Bäume grünen, Früchte und Blumen sprießen, wohin auch das Auge fällt. All dies hat gewisslich deine Seele in Aufruhr versetzt, doch vertraue mir, Afifa, es ist alles zum Guten.»


  «Und der Junge?», fragte sie.


  Ich sagte: «Enthebe jeder Sorge um den Jungen dich. Ich schwöre dir, dass all seine Wege ich begradigen werde. So wie die Bäume des Anwesens wachsen und knospen, so wird auch Salach gedeihen und erblühen.»


  «Amen», sagte sie. «Mögen diese Worte aus deinem reinen Munde, der Perlen erzeugt, ihren Weg zu Allahs Ohren finden.»


  Ich nahm ihre Finger und küsste sie einen nach dem anderen.


  Und da ich sah, dass noch immer sie nicht vollkommen gefasst, füllte meine Lungen ich, öffnete meine Lippen und sagte ihr in verhaltenem, belegtem Flüsterton jene drei kurzen und simplen Worte, die jede Frau zu hören begehrt.


  Gleich sank in meine Arme sie und sagte: «Auch ich liebe dich.»


  Sie küsste mich und flüsterte: «Vergib mir all meine Treulosigkeiten, geliebter Jacques, Liebe meines Lebens.»


  Und ich sagte: «Ich vergebe dir.»
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  18. Januar 1896, Café Armon


  Sooft in das Café Armon ich mich empfehle, erscheint wie aus dem Nichts sogleich dieser Bettelpoet, welcher der Wilde Ochs gerufen, um mir Gesellschaft zu leisten, worauf mit einem Gläschen Schnaps oder Likör ich ihn beehre und einem Bissen dazu, Kreplach oder Wareniki, seinen knurrenden Magen zu füllen. Auch heut, wie an allen anderen Tagen, kam er und nahm Platz neben mir, bedachte mit einem Schluck Wein ich ihn und berichtete alsbald ihm von meinen Nöten mit dem sonderbaren Jungen auf dem Gute der Rajanis, welches beizeiten ich in eine Kolonie erster Güte zu verwandeln hoffe.


  Der Ochs beugte derweil seinen Kopf über eine der Servietten des Kaffeehauses, kritzelte einige Worte darauf und reichte alsbald mir diese.


  Ich fragte: «Was soll dies sein?»


  Er sagte: «Ein Trostgedicht zu deiner Erbauung, das soeben dir zu Ehren ich verfasst.»


  Also las ich, was dort geschrieben stand:


  
    Zum Wohl, Brüder, zum Wohl!


    Die Gläser füllt mit Wein!


    Nimmer wir sitzen allein,


    tränenden Aug’s und hohl …

  


  Die Natur dieser Verse erschien mir ein wenig idiotisch, doch als Dank für seine kolossale poetische Bemühung lud den Herrn Wilder Ochs ich zu einer dampfenden Schüssel Tscholent ein, welche er genüsslich auch hinunterschlang.
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  Eines der Kinder der Pachtbauern kam heute Nacht und rief aufgeregt nach mir, und da zu solch später Stunde es unter meinem Fenster erschienen – ein Vergehen, das ihnen strengstens verboten, da die Pachtbauern auf die Hütten, in welchen sie wohnen, zu bescheiden sich haben – und da inständig es mich bat, ihm ohne Aufschub zu folgen, verstand ich, dass etwas Schreckliches auf unserem Gut sich zugetragen haben musste, denn in den letzten Wochen jagt ein Ereignis das nächste, seit jenem Tage, an dem der Engel des Verderbens seine Flügel gefaltet und auf dem Dach unseres schutzlosen Hauses gelandet und begonnen hat, alle Ordnung anzufechten und alle Liebe zu zerstören.


  Ungeachtet der späten Stunde und der Finsternis, die alles umgab, waren alle Pachtbauern, ihre Frauen und Kinder noch wach und auf den Beinen und redeten erregt und verängstigt durcheinander, doch als ich mich ihnen näherte, trat Stille ein, umringten mich die Frauen, rollten mit den Augen und wiesen in verschiedene, widerstreitende Richtungen, und ich drängte zurück die Anwandlungen der Angst, welche die Seele irr werden lassen, das quälende Brennen, das in meinem Bauch wütete, und verlangte, mit den Männern zu sprechen, in einfacher und trockener Sprache zu verstehen, was sich zugetragen hatte, worauf sie mich zu einem Greis brachten, ihrem Ältesten, der auf unserem Gut gelebt seit dem Tage seiner Geburt, doch nun gewahrte ich, da vor ihm Platz ich nahm, dass seine Augen wässrig vor Furcht und seine Hände zitterten, als er sagte: «Du bist noch ein Kind, und wenn deine Mutter hört von unserem Treffen, wird sehr erbost sie sein, doch wisse, dass solche Dinge, wie sie unseren Seelenfrieden stören, auf diesem Gute sich noch niemals zugetragen haben.»


  Er befahl, die jammernden Frauen fortzuschaffen und die heulenden Kinder zu beruhigen, und als ich fragte: «Was ist es, das geschehen?», und meine kleine Seele, die Seele eines Kindes, noch kleiner ward im Angesicht dieser Riesenhürden, die sich auf Schritt und Tritt vor mir erhoben, sagte der Alte mit brüchiger Stimme: «Ein kleiner Junge von uns ist vor einigen Tagen inmitten der Obstplantage unter den dunklen Bäumen einem wandelnden Geist begegnet, und dieser bleiche, leblose Geist hat mit Fanfarenstimme ihm prophezeit, dass unser Schicksal besiegelt und alle Pachtbauern von dem Gut in den Norden des Landes vertrieben werden, um niemals wieder hierher zurückzukehren, und der Geist hat einen langen, schweigenden Tross ihm beschrieben, denn diese Erde wird ausspeien uns, ohne dass wir etwas Unrechtes getan, und unsere Hütten aus Stroh und Spreu, Lehm und Mörtel werden allesamt aufgehen in Flammen.»


  Der Alte setzte hinzu, der Knabe liege seither vom Fieber geschüttelt danieder, doch auch andere Kinder, eine Frau und ein Mann seien hernach dem Geist begegnet, und sie alle seien von panischer Furcht ergriffen und bettlägerig, ja ihre ganze Gemeinschaft sei verängstigt und verstört, da der Geist eines Toten unter den Bäumen und ihrem Geäst einhergehe, es aber nicht der Gepflogenheit der Toten entspreche, aus ihren Gräbern sich zu erheben, die Bewohner der kommenden Welt für gewöhnlich nicht die auf dieser nichtigen Welt Lebenden aufsuchten. «Wir alle sind», schloss der Alte, ‹ratlos und fürchten das Schlimmste, da der Geist erzürnt ist ob eines Mordes, von dem aber wir nichts wissen.»


  Nun aber kamen die Frauen in den Raum gestürzt, jammernd und wehklagend, und riefen mit tränenerstickter Stimme: «Die Erde hat unser verflucht und will ausspeien uns, schon bald werden wir nicht mehr sitzen hier, werden nicht länger Söhne und Töchter dieses Landes sein, werden es nicht bestellen mehr, seine Schollen und Furchen», doch zerstreut sagte ich: «Bringt zurück mich zu meinem Haus, warum habt heut Nacht ihr mich gerufen?» Worauf der Alte erwiderte: «Der fiebernde Knabe, der erste, der den Geist gesehen, bittet dich zu sehen, ruft keuchend immer wieder deinen Namen, Salach, Salach, wärest also einverstanden du, ihn zu sehen?» «Das wäre ich», sagte ich, und sogleich befiel starke Reue mich, doch der Schwarm der Weiber umringte und führte mich dem Greis nach, sodass vor Angst zitternd und bebend ich zu einer der Hütten ging, wo der kranke Junge, der nicht älter als fünf Jahre sein mochte, fiebernd auf seinem Lager lag, und als er mich sah, füllten seine Augen sich mit Blut, wies er seiner Mutter und seinem Vater, den Raum zu verlassen, und als wir allein zurückgeblieben, nur wir zwei, berichtete er mir, stoßweise atmend, mit geröteten Wangen und glühender Stirn, alles, was der Geist ihm gesagt.
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  19. Januar 1896, auf dem Gut der Rajanis


  Die Atmosphäre auf dem Gut ist nicht zum Besten bestellt. Die Araberin hat ihrer Tuches Visage sich noch nicht entwöhnt. Der Junge verschanzt in seinem Zimmer sich und isst weder noch trinkt er. Und die Dienerin Amina hat in ihre Kammer sich verkrochen und rasselt und rumpelt dort. Ich aber finde großes Vergnügen in dem Dieselmotor, der das Schöpfrad dreht, und in dem Wasser, das geschwind in die Höhe befördert durch die weiten, lichten Bewässerungskanäle strömt. Auch die Eukalyptussetzlinge wachsen ansehnlich, und die beiden Mandelbäumchen, die am Tor des Anwesens ich habe setzen lassen, stehen jetzt in prächtigster Blüte.


  Vor allem aber vergaß ich, eine exzellente Neuigkeit zu vermelden: Es sind drei Kolonisten, aus Russland stammend und des Jargons mächtig, heut auf dem Gute eingetroffen, mir bei den vielen Arbeiten, die hier getan werden wollen, zur Hand zu gehen. Der erste hört auf den Namen Menachem-Mendel, der zweite heißt Asher-Jehoshua und der dritte nennt sich Shimon-Jedel. Alle drei haben sie sich seit ein oder zwei Monaten im Lande Israel umgetan und wollen das Leben von Landarbeitern in einer der Kolonien nicht führen, da das Leben in der Stadt ihnen mehr konveniert. Jetzt, da ihre Barschaft zur Neige gegangen und ihre Bäuche geschrumpft, waren schon in Begriff sie, sich nach der Heimat einzuschiffen, hatten aber die Güte, mein Flehen und das ihres guten Freundes Wilder Ochs zu erhören und sich für die Arbeit auf dem Gut ins Geschirr zu legen. Eine wahre Wohltat ist’s, in trauter Eintracht mit werktätigen Männern zu arbeiten, die besser ausgebildet und von höherer Intelligenz als die Pachtbauern, die blöde wie Rindviecher sind.
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  21. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Heut hat endlich der Junge einmal sein Zimmer verlassen und ist heruntergekommen, um mit uns zu speisen. Seine Mutter war sehr aufgeregt und errötete. Salachs Betragen war äußerst gesellig, er aß mit Appetit, ja nahm sich gar eine weitere Portion von dem Reis mit Linsen, den Amina, die Dienerin, zubereitet, und dazu frischen Salat. Sie mag der Nachteile viele haben, die Dienerin, doch versteht wahrlich sie es, Tomaten, Gurken und Zwiebeln sehr fein zu schneiden und das Ganze mit dem vorzüglichen Olivenöl der Araber anzumachen. Die Gnädige Frau hat von den Araberinnen noch viele Lektionen zu erlernen, die im Kochen und der Küchenarbeit sie versäumt.


  Als das Mahl beendet, erhob der Junge sich und sagte: «Ich habe eine wichtige Mitteilung euch zu machen.»


  «Und die wäre?», fragte seine Mutter.


  «Ich beabsichtige, euch eine Geschichte vorzulesen, die aus meiner Phantasie erwachsen, eine Geschichte, an der seit Monaten ich gearbeitet und die bislang noch niemand hat gelesen.»


  Die Araberin schaute mit grenzenlosem Erstaunen ihn an, ließ alsbald ein Lachen hören, in dem manch Erleichterung war, und sagte: «Dies ist wirklich eine erfreuliche Neuigkeit, mein Schatz, eine Wonne wird es uns sein.»


  Ich fragte, «Diese Geschichte, wovon handelt sie?»


  «Von den lang vergangenen Tagen der Dschahiliya und von fernen Orten, den Wüsten der Beduinen», sagte er, «und von einem Jungen mit Namen Raschid, der dort lebt. Morgen gegen Abend werde eine Stelle ich euch vorlesen, die ich nur Jacques zu Ehren in das Französische übersetzt habe.»


  Höchst erfreut und mit großer Genugtuung dankte ich ihm.


  Die Araberin indes ward von neuen Lebensgeistern beseelt und wies die Dienerin an, für den morgigen Abend ein besonderes Diner zu bereiten, das ganze Haus mit Mandelbaumzweigen zu schmücken und für exquisite Getränke Sorge zu tragen. Mich aber bedachte mit vielen Küssen sie. Wären nicht die vorgerückte Stunde und der leidige Umstand gewesen, dass die gnädige Frau zu Hause meiner harrte, ihr beizuwohnen und zur Empfängnis zu verhelfen, hätte die Araberin erschöpfend ich wohl erfahren. Doch wird dies gewisslich morgen geschehen, nachdem ich mir die Geschichte des Jungen angehört.
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  Mit vor Aufregung belegter Stimme rief einer unter den Wächtern am Abend Raschid und führte ihn zu einem dunklen Sandhügel, der ausgekühlt von den Winden der Wüste dalag, und alsbald tauchten aus einem der Zelte, da verhalten er pfiff, zwei weitere Wachposten auf, die Köpfe gesenkt und ihre Blicke unruhig umherstreifend, nach einem Verräter oder Spitzel ausschauend.


  Der erste Wächter befahl ihnen: «Berichtet ihm», doch sie schluckten an ihrem Speichel und schienen bestürzt, und Raschid fragte: «Was ist es?», denn er wusste nicht, was diese Wachmänner mit einem Knaben wie ihm zu schaffen haben sollten, dessen Oberlippe kaum vom zartesten Flaum bedeckt, und sie sagten: «Wie du betrauern auch wir den Tod deines teuren und geliebten Vaters, der im Kampf mit den Chasradsch gemeuchelt ward, und sind verzweifelt, dass unter Sandstürmen er begraben und in der Wüste gestorben, doch wisse Folgendes: In der gestrigen Nacht, zur Zeit der dritten Nachtwache, zu einer Stunde, in der selbst das Licht der Sterne schwach und trübe wird und die Winde der Wüste über die baren Sandweiten heulen, da tauchte in der Ferne eine Gestalt vor uns auf, bewaffnet mit Schwert und Lanze, und als wir sie anriefen: ‹Wer da?›, und unsere Speere nach ihr schwangen, wandte sie uns ihr Haupt und ihren Blick zu, und siehe, es war dein verstorbener Vater in den Tagen seines Ruhmes und seiner Pracht, das Schwert an seinem Schenkel ebenjene vortreffliche Klinge, die im Kampf mit den Chasradsch erbeutet ward, und sein Kopfschmuck rot, doch sein Antlitz war das eines blassen Totenschädels ohne Augen.»


  Zittern und Beben befielen den Jungen, und die Wachen erschraken, da sie fürchteten, seine trauernde und gepeinigte Seele über Gebühr aufgewühlt zu haben, da Raschid, hoffend und bangend, sie fragte, ob dies nicht eine trügerische Halluzination gewesen, doch sie erwiderten: «Nein, wir beiden haben wie ein Mann es gesehen», und Raschid fragte: «Und was wünschte der Geist?», worauf sie antworteten: «Das hat er nicht gesagt, doch sein Blick war gramgebeugt, versunken in bittere Enttäuschung, als habe er nicht erwartet, uns zu treffen, sondern einen anderen.» Und Raschid flüsterte: «Mich, ich war es, den zu treffen er erhofft.» – «Das ist, was auch wir glauben», erwiderten sie.


  Die Wachen gossen Raschid belebende Kräuter auf mit heißem Wasser, ihn wach zu halten, und er blieb bei ihnen, in wärmende Decken gehüllt, die ganze Wache über, um den Geist zu sehen, sollte er sich ein zweites Mal zeigen, denn obgleich den Jungen vor Angst schauderte, war entschlossen er, die Erscheinung noch in dieser Nacht zu treffen und zu ihr zu sprechen, um den Grund zu erfahren, warum aus der Welt der Toten sie zurückgekehrt, wie es sonst nur in Geschichten und Fabeln heißt, da die Seele des Verstorbenen noch in der Dämmerung umherschwebt und keine letzte Ruhestätte zu finden vermag.


  Die Stunden verronnen, und jeden Augenblick würde auf seinem Posten der Junge einnicken, da das eintönige Säuseln des Windes und das peitschende Geräusch des Wüstenwacholders ihn schläfrig gemacht, als mit einem Male die Wachen an seinen Kleidern zupften und ihn beim Namen riefen, ihn weckten und sagten: «Dort, sieh dort», und die Spitzen von tausend Nadeln stachen in sein Herz, denn genau, wie sie ihm nur wenige Stunden zuvor beschrieben, tauchte nun dort die Gestalt eines Geistes auf, bedrückt und trauernd, dessen mächtige Schenkel, der stattliche Wuchs und das schwere Schwert, über und über verziert mit Edelsteinen für jede Kehle, die es durchtrennt, die Gestalt seines toten Vaters wieder erstehen ließen, und die Wachen hielten zurück den Jungen, als wie von Zauberstricken gefesselt er Anstalten machte, auf die Erscheinung zuzuschreiten, und sie warnten ihn, tiefe, dunkle Löcher voller Salzwasser klafften auf der Ebene, die jenseits des Hügels sich erstreckte, und bestürmten ihn, sein Leben nicht zu wagen, doch Raschid wollte nichts mehr als zu seinem Vater, ihn noch ein letztes Mal sehen und vielleicht aus seinem Munde oder dem Munde des Geistes, der seine Gestalt angenommen, erfahren, warum noch immer er zwischen der Welt der Lebenden und der Welt der Toten umherirrte.


  Der Geist bedeutete Raschid, ihm zu einem kleinen, verborgenen Tal zu folgen, ebenjenem flachen Tal, dessen Erde trügerisch über ihre ganze Länge und Breite der Jäger Fallen und Schlingen viele barg, und als ein wenig von den Zelten sie sich entfernt und nur noch das Licht längst verloschener Sterne über ihnen hing, wandte der Geist sich um und sagte: «Mein Sohn», und Raschid fragte: «Bist du es, Vater?», und der Geist antwortete: «Ja», und seine Stimme bebte, da der Junge gewahrte, dass aus den dunklen, leeren Augenhöhlen dieses Geistes sich ein Strom der Tränen ergoss, und eine fremde und befremdliche Erkenntnis ihn traf, Vater weint, Vater weint.


  Der Junge schwieg, und der Geist sagte mit bitterem Seufzen aus der Tiefe seines gemeuchelten, herausgerissenen Herzens: «Raschid, mein Sohn, wie bitter mein Ende ist, da an einen Ort ich verdammt, der al-Hutama geheißen, das zermalmende Verderben, das Feuer Allahs, das in der Hölle angefacht», und Vater schluchzte, brach in Tränen aus und sagte: «All mein Reichtum und alles, was ich erworben, sollen mir nichts helfen, denn das vergängliche Leben ich für mich vergebens gewünscht, und nun werde zum Verbrennen in das flammende Feuer ich kommen, Hexenweiber nahen, bringen Holz, an ihrem Hals ein Seil, geflochten aus den Fasern eines Palmbaumes, die ewigen Flammen zu bestücken und darin meine Seele zu verbrennen.»


  Alldieweil konnte Raschid seine Augen nicht von dem Totenschädel lösen, dessen lippenloser Mund und vergällte Zunge sprachen, als wären noch im Land der Lebenden sie, und großes Mitleid mit seinem Vater überkam ihn, der niemals in Schwäche zu ihm gesprochen, niemals aus der Tiefe seines Herzens über seine Nöte und Ängste Auskunft gegeben, und erst jetzt, nach seinem Tode, auf seinem Wege von einer Hölle in die nächste, sprach er zu ihm wie ein Vater zu seinem Sohn, und Raschid wollte die knöchernen Finger des Toten streicheln, wollte ein tröstliches oder ermutigendes Wort ihm sagen, doch der Geist gebot ihm zu schweigen: «Unsere Zeit ist kurz, schon bald werde in meinen Kerker ich zurückkehren müssen, werde gefesselt an den mächtigen Stamm des Baumes Sakkum, des Balsambaumes, der aus dem tiefsten Grund der Hölle wächst empor, und seine Früchte gleichen dem Kopfe des Satans, seine Äste Würmern und Schwärze. Daher, mein Sohn, lausche aufmerksam nun und höre meine Worte.


  Wisse, dass der alleinige Grund für meine Wiederkehr in das Land der Lebenden ist, dir dieses Geheimnis zu offenbaren: Was gesagt und verbreitet ward, ich hätte meinen Tod im heldenhaften Kampfe gefunden, auf dem Rücken eines leichtfüßigen Kamels, unsere vielen Feinde niederstreckend, all dies ist tausendfache Lüge und die bittere Wahrheit eine andere, dass nämlich deine Mutter, die vorgegeben, eine liebende Ehefrau zu sein, einen anderen sich fand, ihre Liebe ihm zu geben, und dieser Mann kein anderer ist als der Emir Omar, hünenhaft gewachsen und rot gelockt, er war es, der ihr Herz gestohlen mit nichtigen Worten und Schmeicheleien, bis gemeinsam sie sich verschworen, meinen Tod über mich zu bringen, und dieser Omar, gebe Allah, dass die Verdammnis der Hölle auf sein Haupt komme, dass sein Fleisch in Stücke gerissen auf immer im Schatten des verfluchten Baumes Sukkam verrotte, er kam in unser Haus wie eine Schlange unter Dornen und Reisern und verführte deine arglose Mutter zu Verrat und Mord, denn auf seinen Rat ging her sie und braute ihm einen verderblichen Trank, eine Schale Gift zu dem Behufe, dass dem, der davon trinke, die Haut runzlig werde und das Herz stehenbleibe und er auf der Stelle stürbe, und als in die Schlacht wir zogen, traf Vorsorge er, dass gemeinsam wir Wache halten sollten in Erwartung unserer Todfeinde, doch als bei Nacht ich auf meinem Posten ein wenig ruhte, meine Kräfte zu sammeln für den Tag der großen Schlacht, kam dieser Bösewicht, dieser hurende Mann, dieser auf Spinnenbeinen tanzende Kot, kam, mir das Leben zu nehmen, und goss das teuflische Destillat in meine Ohren, da friedlich schlafend ich dalag, und hernach schaffte hinweg er meinen Leichnam und erzählte seine Lügengeschichte über einen Kampf in der Hitze der Wüste, doch siehe, tot bin ich, mein Körper ist verrottet und mein Fleisch bedeckt von Gewürm und Auswurf.»


  Abermals vergoss der Geist Tränen, und Raschid schwankte auf seinen schlotternden Knien, da sein Vater ihm bedeutete, seine Stunde zu gehen sei gekommen, und vom östlichen Horizont zog bereits der blasse Schein der Morgenröte auf, und drei besorgte Wachen zeigten auf einem der Hügel sich, einen Seufzer der Erleichterung tuend, als den Jungen lebend sie gewahrten und nicht gefangen oder ertrunken in einem der vergifteten Wasserlöcher, doch der Geist fasste Raschid fest an den Schultern, richtete aus seinen leeren Augenhöhlen den Blick auf ihn und sagte mit einer Stimme, die jedes Herz verstört und jede Seele erschüttert hätte: «Was hältst du wohl davon, wenn er unsere Verse des Betruges beschuldigt und denselben den Rücken wendet? Weiß er denn nicht, dass Allah alles sieht? So wollen wir ihn bei seinen Haaren ergreifen, bei seinen lügnerischen und sündhaften Haaren. Mag er dann seine Freunde und Gönner rufen; aber auch wir wollen die furchtbaren Höllenwächter rufen.»
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  22. Januar 1896, Neve Shalom


  Die nächtliche Stunde ist vorgerückt schon, gleichwohl aber muss an mein Tagebuch ich mich setzen, die Ereignisse dieses Tages niederzuschreiben.


  Meine Seele kocht.


  Dräuender Zorn, züngelnde Flammen und heißes, brodelndes Wasser kochen und schäumen in mir, da an die verkommene, empörende, beleidigende und widerwärtige Tat ich denke, die der Junge uns bereitet.


  Kein Junge ist er, sondern ein Ungeheuer.


  Kein Ungeheuer, sondern eine Schlange mit zwei Köpfen, ein hässlicher Wurm, eine Blattlaus, der man nachstellen und sie töten muss.


  


  Der Abend, der für die Verlesung der versprochenen Geschichte bestimmt, begann auf höchst angenehme Weise. Die Araberin und ich nahmen, auf Salachs Einladung, im Kabinett im Erdgeschoss des Hauses Platz, lachten und plapperten wie ein Liebespaar.


  Rückblickend gab nur ein beunruhigendes Anzeichen es dort, und das war, dass der Junge, unter falschem und heimtückischem Vorwand, uns genötigt, die Geschichte nicht in seinem Raume anzuhören, sondern ausgerechnet im Erdgeschoss, unweit des Ortes mithin, an dem man den entseelten Leichnam seines Vaters gefunden.


  Ohne zu wissen, dass der Junge eine honigsüße Falle uns gestellt, kosteten die Araberin und ich von den vorzüglichen Delikatessen, welche die rührige Dienerin zubereitet, ja ich ließ sogar zu einem Glase Wein mich bewegen, der bei christlichen Arabern in Jaffa gekauft, und derart wohlgemut sagte ich: «Wohlan, Maestro, bitte entrolle uns diese wundervolle Romanze, an der du so viele Monate gewirkt.»


  Der Junge lächelte ein Lächeln, das mir in jenem Augenblicke freundlich und liebend erschien, sich flugs jedoch als schändlich und spöttisch offenbaren sollte, denn alsbald begann er, auf hinterlistige, verschlagene Art, zu der sein infantiles Hirn ich niemals fähig gehalten, auf Französisch zu verlesen, was seiner Feder und seiner Phantasie entsprungen.


  Ich werde mein Tagebuch mit den Einzelheiten der lächerlichen Erzählung nicht malträtieren, die von den Kämpfen der Araber in der Wüsten Länder handelt, zumal ja hinlänglich bekannt, dass die Araber seit Anbeginn aller Geschichtsschreibung Mord, Totschlag und Plünderei sehr zugetan waren und dem Leben eines Mannes und seiner Ehre nur allergeringste Bedeutung beimaßen. In den Tagen vor dem Kommen ihres Propheten Muhammad, in einer Zeit, die in ihrem Munde al-Dschahiliya genannt, pflegten die arabischen Stämme einander erbarmungslos zu massakrieren, und in einem dieser Kämpfe nun findet der ehrenwerte as-Sayid Abu-Raschid, der Vater von Raschid, des Helden in Salachs Geschichte, seinen Tod.


  Raschid.


  Ein jeder, der die ersten Zeilen der Geschichte vernimmt, weiß und versteht bereits, dass Raschid kein anderer als Salach und Salach kein anderer als Raschid ist, denn wie Salach zieht es auch Raschid zum Schreiben und zur Poesie hin, wie dieser liebt seine Mutter er und hängt über Gebühr an ihr, und wie Salach ist auch Raschid zart, elegisch und schwächlich, und ohnedies gilt ja das bekannte Faktum auf dem Felde der Literatur, dass alle dort beschriebenen Gestalten allein nach dem Ebenbilde ihrer Erzähler erschaffen und geformt, und wer immer dies zu bestreiten wünscht, belügt niemanden als sich selbst.


  Bis zu diesem Punkt der Geschichte lauschten höchst angeregt wir noch. Seine Mutter brüstete sich, dass der Junge die Feder der Literaten zu führen verstehe und auch seine Übersetzung in das Französische fast fehlerlos gelungen sei. Ja, selbstgefällig war sie, ihre Wangen aufgeplustert und die Haut ihres Gesichtes glänzend vor Stolz darob, dass diese Frucht ihres Leibes so trefflich zu schreiben und zu lesen vermocht, weshalb wiederholt sein Talent sie pries, wohingegen, was mich betrifft, die Figuren allesamt unter übermäßiger Simplizität litten, ja gar noch unter dem von einem Jungen seines Alters zu erwartenden Niveau rangierten. Sie hatten weder Tiefe noch Sentiment, wirkten wie Papierpuppen, die aus einer Grille erschaffen und kein Leben eingehaucht bekommen. Ein anderer großer Makel in seinem Schreiben ist, dass ungern er dem Strom seiner Worte Einhalt gebietet und am Ende eines Satzes einen Punkt zu setzen nicht weiß, weshalb seine Sätze in die Länge sich ziehen, bis einem der Atem ausgeht, und über viele Seiten nur kleine Kommata zwischen ihnen trennen.


  Dann aber, es waren nur wenige Minuten verstrichen, verschreckte und verkrampfte es mir die Seele, da ein jeder, der die hernach folgenden Zeilen des Erzählten zu Gehör bekäme, verstünde, dass dies mitnichten eine gewöhnliche Geschichte über vergangene Zeiten und andere Menschen, sondern eine Parabel, indes nicht irgendeine beliebige Parabel, sondern eine der verdrehten und ruchlosen Art über mich und die Araberin und über Salach selbst, dessen eigener Vater unlängst verschieden und gestorben.


  Aus der Handlung, die mit Verlaub von dümmlicher Einfalt und unrealistisch in ihren allerelementarsten Belangen, offenbarte sich, dass nach dem Tode des Vaters dessen Geist seinem Sohn Raschid im Traume erscheint und diesem berichtet, er habe seinen Tod nicht auf dem Schlachtfelde gefunden, wie alle geglaubt, sondern – Gott schütze uns und der Himmel stehe uns bei – sei durch sein Weib gemordet worden, in Konspiration und Komplott mit einem Bösewicht, der ihr Liebhaber gewesen.


  Unbegreiflich war mir, wie dieser Junge, der all seine Zeit auf dem abgelegenen Anwesen verbracht, in seiner Phantasie eine derart absonderliche Geschichte zu ersinnen vermocht, und aus welch dunklen Abgründen seiner verwirrten Seele er eine solche Mixtur zusammengepanscht. Dies war anders nicht zu erklären, als dass die boshafte Dienerin, wann immer kein Gemüse zu schälen, keine Auberginen zu braten und keinen Reis zu lesen sie hatte, ihre Lügen und Unwahrheiten dem Jungen in seine Ohren geflößt.


  Doch das Schlimmste von allem lag vor uns noch, und ob der Worte, die noch folgen mochten, verharrte meine Seele in Erschütterung. Und schon fuhr fort der Junge und verlas mit seiner stillen, sanften Stimme die Beschreibung jenes Liebhabers, der angeblich die Frau bewogen, ihren Ehemann zu morden, ein Mann von hellem Haar, der in allem einer genauen und getreulichen Beschreibung meiner Gestalt entsprach. In meiner Brust begann eine lodernde Flamme sich zu regen, denn dieser Mann war nichts anderes als eine Inkarnation des Bösen. Und da der Junge fortfuhr und beschrieb, wie der Liebhaber mit süßer Eloquenz zu dem Ermordeten vor dessen Tode gesprochen, schlug empor die Flamme aus meiner Brust in meine Kehle, ward mein ganzer Körper von einem Sturm der Empörung gepackt über die Boshaftigkeit dieses Jungen, über seine Undankbarkeit, denn wie konnte er es wagen, mich mit solchem Dreck zu bewerfen, mir diese schändlichen Lügen anzudichten? Mir! Seinem guten Freund, seinem Gefährten, der ich Tag um Tag mit unendlicher Geduld mich bemüht, ihn zu erziehen und zu ermutigen, ihn in die Gefilde der Freude und des Glücks zu geleiten, und all dies, obgleich er nicht mein Sohn, nicht die Frucht meiner Lenden, er in mir nicht reine und natürliche Gefühle der Liebe zu wecken vermocht, derweil sein Vater auf allen Meeren und in allen Häfen unterwegs, um dort über seine Huren und Dirnen zu kommen. Nur ein einziges Verlangen war in mir, den bleichen Wangen dieses verkommenen Knaben eine schallende Ohrfeige zu vermachen, doch stattdessen erhob ich mich, schritt aus dem Raum und ließ hinter mir das Gut, um nicht eine einzige weitere Silbe dieser niederträchtigen Fabel zu hören, die in einem kranken, fiebernden Hirn erdacht, einer Geschichte, die in einer Form und Weise verfasst, welche nur mit einem Worte zu beschreiben ist: Chutzpe.
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  23. Januar 1896, Neve Shalom


  Mitternacht ist schon vorbei. Doch mein Schlaf will beim besten Willen nicht sich einstellen, sodass am Ende ich mich erhoben, um noch in meinem Tagebuch zu schreiben, denn die Geschichte des Jungen drückt arg aufs Gemüt mir. Nicht wegen der falschen Anschuldigungen darin oder der phantastischen Elemente oder der fruchtbaren asiatischen Einbildungsgabe, die zu solch empörendem Gemisch zusammengerührt, sondern aufgrund der Kränkung, die in der Kehle mir brennt.


  Tage und Wochen habe ich mich geplagt, das Gut gedeihen und erblühen zu lassen, die Araberin über den Tod ihres Gatten zu trösten und nur Güte und Wohltätigkeit den Bewohnern dieser Welt zu bringen. Und was ist mein Dank? Eine Art Parabel über die Schlechtigkeit, ersonnen mich zu hörnen und zu beleidigen. Wäre ich der Vater des Jungen, hätt ich längst meine Hand ihn kosten lassen. Morgen werde ich mit seiner Mutter sprechen, ihm eine gebührende Strafe zu gewähren.


  Die gnädige Frau wälzt unruhig im Schlafe sich. Die ganze Nacht würgt sie und wünscht zu erbrechen sich.


  Doch speien tut und wird sie nicht, was allein darin seinen Grund hat, dass schwanger sie nicht ist.


  Fürwahr noch ein Fall von Phantasie.
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  Der Mond scheint bleich und blass heut Nacht, doch reicht sein mattes Licht, meine Lider zu blenden, da ich nicht schlafen kann und meine Finger wie von selbst zu Tinte und Heft marschieren, zwischen seinen Seiten zu ergießen, was keinem Menschen ich sagen kann, denn meine Seele ist sehr bedrückt in dieser Nacht, nicht ob des stürmischen Aufbruchs des guten Engels aus unserem Kabinett, da er meine Geschichte über sein Ebenbild und über einen Schierlingstrank und einen Mord durch Einflößen des Giftes durch das Ohr gehört, und auch nicht ob Mutters Kopflosigkeit, als sie mich fragte: «Was hast du getan?›, und ihre Wangen aschfahl wurden, als sei sie selbst ein Geist aus der Hölle, nicht wegen alldem, sondern eingedenk dieser quälenden Erkenntnis, schmerzhaft wie eine Klinge an meiner Kehle, dass das Schicksal des guten Engels an diesem Abend besiegelt ward und er verurteilt zu sterben für jene Tat, die aus Begehrlichkeit und Lüsternheit er begangen, für sein Vergehen des Ehebruchs und des Mordes.


  Tage und Wochen war der Engel mir ein guter Freund und Begleiter, brachte ein wenig vom Licht der Sonne in mein Leben, denn dank seiner Späße, seiner Spiele und seines angenehmen Temperaments wurden meine Albträume weniger, begann ich, das Leben mehr zu lieben, kam heraus aus meiner Einsamkeit in den Wänden meines Zimmers, doch welchen Wert hat eine Freundschaft, in der kein Fitzel Freundschaft, und was das Entgelt einer Kameradschaft, in der keinerlei Kameradschaft, denn der Mann, vor dem ich die verborgensten Kammern meines Herzens geöffnet, der Mann, dem ich all meine Geheimnisse und all mein Leiden anvertraut, dieser Mann ist nichts als eine bösartige Schlange, eine Viper, die ihr Gift versprüht unter Kameraden und Nächsten, unter Freunden und Liebsten.


  Wäre ein großer Mann ich von mächtigem Körper, der seine Schwerter zu führen weiß und seine Dolche zu schwingen, würde noch heute Abend ich mich aufmachen und ihn niederstrecken, ihm die Kehle durchschneiden und ihn am Schopfe schleifen, würde sein abgetrenntes Haupt ich nehmen und es in die Biara treten, auf dass bis ans Ende aller Generationen es dort ruhe und verrotte. Und wäre ein größerer Bursche ich, mit einem Geflecht aus Muskeln, tiefer Stimme und prächtigem Backenbart, würde mit einem Stein ich ihm den Kopf einschlagen und sein Ende über ihn bringen. Doch was bin ich, wenn nicht ein verwaister Knabe, klein, schwach und sonderlich, der keinerlei Kraft in seinen Lenden, den sogar die Katzen für seine Weichlichkeit verspotten eine kleine Nussschale, die auf der gewaltigen Brandung treibt und jeden Augenblick von ihren Wellen überspült und in die Tiefe gerissen wird.
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  24. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Mein Zorn auf den Jungen will nicht legen sich und meine Kränkung nicht vergehen. Daher trat an die Araberin ich heran, als gerade sie ihre Hände über dem Waschzuber schrubbte. Ohne Umschweife sagte ich ihr, sie solle Salach befehlen, sich in aller Form bei mir zu entschuldigen für die perfiden und verleumderischen Worte, die er gegen mich gerichtet. Auch sagte ich ihr, sollte eine solche Entschuldigung mir nicht zuteilwerden, würde meine Stellung ich aufgeben und sie allein auf dem Gut zurücklassen, auf dass sie dieses nach eigenem Gutdünken führe.


  Die Araberin, die gefangen alldieweil in einem Zustand der Melancholie, ihre Augen erloschen und ihre Miene sauertöpfisch, ließ für einen Augenblick vom Scheuern ihre Hände ab, um den Jungen zu verteidigen, der Akt einer liebenden Mutter an ihrem fehlgegangenen Sohn, und hob an, ihn zu preisen, sagte, was er uns vorgelesen, sei bloß eine Geschichte und mehr nicht, in der keine Absicht oder Fingerzeig auf etwas, das jenseits davon, und schließlich gelte für alle Kunst, dass allein zur Erbauung der Seele und zur Unterhaltung in Stunden der Muße sie gemacht und nichts darin zu finden sei, was darüber hinauszeige.


  Ich sagte ihr: «Auch in einer frei ersonnenen Geschichte ist zuweilen eine Wahrheit der Emotionen zu finden, und die Wahrheit ist, dass der Junge mich hasst und verabscheut trotz all des Guten, das ich für ihn tue.»


  Sie sagte, und auf ihrem Gesicht ein kleines, irritierendes Lächeln von Unbehagen: «Der Junge liebt über alle Maßen dich, und nur seine schlimme Krankheit und der Tod seines Vaters haben sein Empfinden verwirrt.»


  «Und aus diesem Grunde», sagte ich, «hat als einen verderbten Mörder er mich beschrieben?»


  «Das ist nun einmal die Art der Schriftsteller und Dichter», beschied sie mich. «In ihrer Schaffensglut schreiben ohne nachzudenken sie und brüskieren am Ende die, die ihnen lieb und teuer.»


  Ich begann, unstet im Zimmer auf und ab zu schreiten.


  Schließlich bat traurig und mit verhaltener Stimme sie: «Bitte, sei nicht derart echauffiert, er ist doch nur ein Junge.» Und machte sich wieder daran, ihre Hände über dem Zuber zu waschen, ihre Finger einseifend und mit solcher Hingabe scheuernd, bis die Haut begann, in Fetzen sich zu lösen.


  Ich sagte: «Er muss zu mir kommen, nicht später als bis zur zehnten Stunde heute, und ehrlich und aufrichtig sich entschuldigen. Andernfalls werde allein ich dich lassen mit den Pachtbauern und Fronarbeitern.»


  Sie sagte: «Ich werde ihn rufen.»


  


  Jetzt werde mithin ich zuwarten und sehen, was diese Unterredung erbringt. Nach dem Wortwechsel werde zu meinem Tagebuch ich zurückkehren und in der Darstellung der Ereignisse fortfahren. Auch wenn kein Schriftsteller oder Künstler oder Dichter ich bin, so wittert meine Nase doch das Odeur eines nahenden Unglücks. Wieder und wieder habe die Seiten meines Tagebuches ich studiert, um die ersten Knospen und Anzeichen des sich anbahnenden Ruins zu finden, doch vergeblich. Ich vermag nicht zu sagen, auf was Salach sinnt und was sein Herz, das jene, die nur gut ihm wollen, zurückweist, ihn drängt zu tun. Die Geschichte indes lehrt uns, die Kraft eines Feindes nicht geringzuschätzen, selbst wenn dieser ein kleiner Junge, denn mit seinem Willen kann Berge er ausreißen und große Zerstörung säen.
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  In aller Frühe des Morgens ging ich zu den Pachtbauern, die sogleich, ohne dass ich sie zusammengerufen, sich um mich scharten, die Hände ringend zum Zeichen der Trauer und des Grams, und aus ihren konfusen Worten, die in wachsender Erregung einander zu übertönen suchten, erfuhr ich die unglückliche Nachricht, dass am gestrigen Abend, als dem Engel des Verderbens ich von den Taten seines Ebenbildes gelesen, ihn in einen Zustand höchster Erregung versetzt und ihn bewegt, unser Haus Hals über Kopf zu verlassen, just zu jener Stunde der fiebernde Junge der Todeslust seiner Krankheit erlegen war und in seinen letzten wachen Augenblicken meinen Namen gerufen und die Sterne, die aufziehende Morgenröte und die leichtfüßigen Gazellen beschworen hatte, den Mörder nicht entkommen zu lassen. Mit diesen letzten Worten, bitterlich beweint von seiner Mutter, hatte der Knabe seine Seele ausgehaucht und war gestorben, hatten die Pachtbauern ihn soeben unweit des Friedhofes über dem Meer begraben, auf einem Sandsteingrat, demselben Ort, an dem auch Vater ewige Ruhe gefunden.


  Sogleich offenbarte ich ihnen alles, was der Knabe mir auf seinem Sterbelager anvertraut, dass der Geist, den durch die Plantagen sie hatten schreiten sehen, kein anderer als der meines Vaters gewesen, der Rache verlange für den schändlichen Mord durch einen Feigling, der noch nicht einmal gewagt, ihn zum Kampfe zu fordern, sondern den Docht seines Lebens abgeschnitten, da in seinem eigenen Hause er schlief, und die Pachtbauern verlangten mit weit aufgerissenen Augen zu wissen, wer ihn ermordet, und ich sagte, derselbe Mann, der euer Brot euch gibt, dieselbe Gestalt, die vorgibt, Sorge zu tragen für euer Wohlergehen und das des Gutes, doch die tumben Pachtbauern taten, als verstünden sie nicht, bis mir keine andere Wahl blieb und ich ihnen den Namen des verderbenden Engels genannt, der ihnen als Jacques bekannt, und die Pachtbauern fragten, ob dies auch, was der Knabe an der Schwelle seines Todes gesagt, und ob bestimmt diesen Namen er genannt, worauf ich bekräftigte, diesen und keinen anderen, doch die Pachtbauern fragten, warum dieser Mann hergehen und das Leben eines anderen Mannes nehmen sollte, worauf ich erwiderte, die Sache sei sonnenklar, um nämlich unser Gut für sich selbst und sein Volk, die Juden, zu nehmen und um Vaters Platz im Bette meiner Mutter sich zu erschleichen, weshalb, so sagte ich ihnen, es unsere Pflicht sei, zu töten und zu entseelen ihn. «So Gott will, werdet ihr euch erheben und diese Tat in meinem Namen, im Namen einer Waise vollbringen!», rief ich. «Denn ich selbst bin noch nie eines Aktes der Tötung ansichtig geworden, weiß nicht, wie eine Seele aus ihrem Körper zu reißen ist, wie das Leben aus dem Blut zu treiben und das belebte, nach Genüssen strebende, sich regende Fleisch in die dunklen Tiefen des ewigen Todes zu befördern.»


  Aber die Pachtbauern sagten: «Deine Worte ergeben keinen Sinn für unsere Ohren, doch auch wenn ein Fitzel Wahrheit in ihnen sein sollte, so sind wir nur klein und nichtig, unbedeutender als jeder Dunghaufen und der Mist auf dem Land, wer also machte zu Richtern uns zwischen dem Effendi – deinem Vater – und Jacques? Und was betreffen uns derart gewaltige Vorgänge, da nicht mehr wir erbitten als unsere tägliche Ration Ful und einen Fladen Brot, unsere Seele daran zu laben? Behellige nicht länger uns mit den Ängsten und Qualen, die deinen Verstand irremachen, und lass uns wieder an unsere Arbeit gehen, zurück zu unseren Hütten und unseren Weibern.» Und ich sagte: «Wenn ihr nicht tut, worum ich euch gebeten, wird erheben er sich und euch von eurem Land vertreiben, wird eure Stallungen, eure Hütten und Häuser er mit lodernder, läuternder Flamme verbrennen.» – «Selbst wenn diese sonderbare Vision wahr», erwiderten die Pachtbauern, «wird Allah der Herr des Himmels uns schützen vor Übeln und Dieben wie diesen. Und sollte er nicht zu Hilfe uns kommen, werden unsere Matten wir ausrollen und inständig beten und fasten. Du aber sprich nicht länger uns von deinem unheilvollen Sinnen.» Worauf mit erhobenen Schultern sie auseinanderliefen, ein jeder zu seiner wackligen Hütte, und ihre Ohren meinen aufgebrachten Rufen und dem Stampfen meiner Füße auf dem Boden unseres Anwesens verschlossen.
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  24. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  (wenige Stunden später)


  Es ist dies der Inhalt des Gespräches, das am heutigen Tage zwischen mir und dem Jungen stattgefunden und das im Folgenden ich schriftlich festzuhalten gedenke, auf dass es mir in Vergessenheit nicht gerate.


  Ich schluckte meinen Stolz und begab ins obere Stockwerk mich, zum Zimmer des Jungen, da es unter seiner Würde, den Elfenbeinturm zu verlassen, in dem bei Tage und bei Nacht er weilt.


  Der Junge saß an seinem Schreibtisch, gebeugt über seine Papiere und Hefte, allem Anscheine nach eifrig mit etwas befasst, das wie ein wichtiger Brief aussah, geschrieben auf Arabisch. Ich warf einen Blick darauf, doch die Buchstaben dieser gackernden Sprache, deren Buchstaben an Taubenmist gemahnen, verrieten mir nichts. Salach faltete das Schreiben, schob in einen Umschlag es und platzierte diesen am äußersten Ende seines Tisches.


  «Bon soir», sagte ich.


  Er wandte mir sein Antlitz zu und erwiderte meinen Gruß.


  Sein Gebaren war erkennbar ein anderes nun. Die nämliche Sicherheit, die schon am gestrigen Abend er ausgestrahlt, beim Verlesen seiner Geschichte, sprach auch jetzt aus seinen Zügen. Funken eines rebellischen Feuers stoben aus seinen Augen. Gewandelt hatte er sich.


  «Hat deine Mutter mit dir gesprochen?», fragte ich.


  «Ja», sagte er.


  «Dann warte auf deine Erklärung ich.»


  «Meine Erklärung ist höchst verwickelt», sagte er.


  Ich sagte: «Zeit und Muße habe ich, mir diese Verwicklung anzuhören.»


  «Das Gerücht ist zu Ohren gekommen mir», begann er, «dass die Geschichte, die ich erzählt, dein Blut zum Kochen gebracht, weshalb ich um Entschuldigung dich ersuche. Alles, was ich geschrieben, war nichts als Imagination und Nichtigkeit. Kein Anspielen war darin, weder auf Personen der Historie noch auf Menschen, die mir bekannt, seien es lebende oder tote, und jede Ähnlichkeit mit ihnen ist allein eine Frucht der Koinzidenz.»


  «Diese Bitte um Vergebung», sagte ich, «kommt sie aus der Tiefe deines Herzens?»


  Er senkte den Blick und sagte: «Nein.»


  «Und warum nicht?», fragte ich.


  «Weil auch du mein Blut zum Kochen gebracht», erwiderte er. Ich sagte: «Dies, Salach, kann und werde ich nicht verstehen, auch wenn mir alle Zeit bis ans Ende aller Generationen gegeben, darüber zu sinnen. Weshalb und warum solltest du zürnen mir? Ist nicht wahr, dass vom Tage unserer allerersten Begegnung an ich an dir nichts getan habe als Gutes, Gutes und noch mehr Gutes?»


  «Das ist wahr», antwortete er.


  «Sogar du selbst hast eingestanden dies wieder und wieder.»


  «Ja, das habe ich», sagte er, «doch mein Blut kocht nicht ob der Dinge, die du getan, sondern jener, die du noch begehen wirst.»


  Ich sagte: «Abermals sind deine Prophezeiungen es, die deinen Verstand trüben.»


  «Keine Prophezeiungen sind dies, sondern unumstößliches, sicheres Wissen um das, was die Zukunft wird bringen.»


  «Und welcher Natur ist dieses Wissen?», fragte ich.


  «Erinnerst du an den Friedhof dich, wo mein Vater begraben?», fragte er.


  «Was ist damit?»


  Er sagte: «An jenem Ort werdet ihr, du und dein Volk, ein großes Hotel errichten, und alle, die dort einkehren und nächtigen werden, die dort koten und an die Wand urinieren, werden nicht wissen, dass das Grab meines Vaters aus der Erde unter ihren Füßen schreit. Und erinnerst du an das Dorf dich, aus dem ihr den Dieselmotor gebracht?»


  «Gewiss.»


  «Dort werden du und dein Volk eine große Stätte für die Wissenschaften der Universität erbauen, das Dorf aber werdet ihr vom Erdboden tilgen und es mit Schlamm und Ziegeln pflastern.»


  «Genug», sagte ich. «Ich habe genug von diesem Unsinn mir angehört. Jetzt höre du mir zu. Du hast die Wahl, mit uns zu sein oder gegen uns. Bist mit uns du, dann streife von deinem Hals dies Tuch der Reizbarkeit und Boshaftigkeit ab und lege ein Gewand der Brüderlichkeit und Ehre an. Bist aber gegen uns du, dann werden einander den Krieg wir erklären. Welche Wahl also wählst du?»


  Er schwieg und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Ich nutzte diesen Umstand, dass seine Augen bedeckt, und bemächtigte mich in aller Stille des Briefes, der auf seinem Tisch gelegen, ließ in meine Weste ihn gleiten und machte mich davon.
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  Der gute Engel hat soeben in meinem Zimmer mich aufgesucht, und ein großer Streit ward zwischen uns entfacht, da sein Blut in Rage über mich und das meine über ihn, und nachdem er gegangen und ich abermals vor meinem Heft Platz genommen, habe zwei Figuren ich gezeichnet – der eine ein großer Mann, der andere ein kleiner Junge, ersterer goldgelockt, letzterer schwarz gekraust –, die einander um den Hals fallen, und der Junge in meinem Heft bittet den Engel um Vergebung für all das Schlechte, das er an ihm getan, für die Briefe, die an den Kaimakan und die türkischen Polizeikräfte er schrieb, für die Lügen und Verleumdungen, die aus den Abgründen seiner Phantasie er ihm angehängt, für all das Böse, das aus reinstem Vorwand und bei klarstem Verstand er begangen, und der gute Engel, in seinen Augen die Tränen eines Opfers, fragt: «Aber warum, Salach? Warum hast all diese schlechten Taten du begangen?» Und der Junge senkt den Kopf und gesteht: «Ich selbst verstehe es nicht.» Und der gute Engel sagt: «Weißt du, Salach, trotz deiner Vergehen liebe ich dich, werde immer dich lieben, denn unsere gemeinsamen Stunden sind teuer mir, und das Lächeln auf deinen Lippen ist auf ewig bewahrt in meinem Herzen», und Salach verspricht ihm, er werde all seine Hefte verbrennen, da nicht das Geringste er gefunden in den kalten, stummen, erstarrten Wörtern auf ihren Seiten. Nur seine Liebe zu dem Engel, die Liebe eines Freundes zu einem anderen, eines Erwachsenen zu einem Kinde, eines Vaters zu seinem Sohne, sie ist die Wurzel seines ganzen Lebens, nach ihr schmachtet er und nach ihr verlangt es ihn, und der gute Engel sagt: «Ich kenne einen Poeten aus meinem Volke, dessen Reime sehr angenehm und klingend die Schönheit des Augenblickes einzufangen verstehen und einen für des Lebens Spektakel wecken. Warum versuchst nicht auch du, Salach, einmal an der Dichtkunst dich und füllst deine Hefte, anstatt mit Geschichten über lang schon vergangene Tage, mit Lob und Preisgesängen auf die Welt und ihre Pracht und Zierde?» Und Salach wird umfangen von seinem goldenen Haar, riecht sein Gewand, das getränkt von dem guten, vertrauten Wohlgeruch, und flüstert ihm zu und auch sich selbst: «Ich unterwerfe ganz mich dir.»
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  25. Januar 1896, Neve Shalom


  In der Früh machte auf ich mich, den Brief meinen alten Freunden Salim und Salam zu bringen. Diese zwei pflegen wohl bis zur zehnten Stunde des Morgens zu schlummern, da in den Nächten sie mit Freudenfesten und Lustbarkeiten befasst, bei denen Männer in Frauenkleidern zu finden sind und alle Arten von alkoholischen Getränken, die den Muselmanen verboten, zudem Liebesakte, bei deren Beschreibung jedem rechtschaffenen Manne die Ohren klingeln und die Nackenhaare sich aufstellen würden, weshalb auch dieses Blatt Papiere ich nicht nötigen werde, solche zu ertragen.


  Salim öffnete die Tür mir, sein Blick dank der frühen Stunde trübe noch, und lud mich ein in das Zimmer, in dem der durchdringende Geruch überreifer Feigen stand. Nachdem er Kaffee für uns dreie bereitet, begannen die beiden über alltägliche Nichtigkeiten zu sprechen, eine Art Vorspiel, das bei den Arabern großer Beliebtheit sich erfreut, ehe zum eigentlichen Zweck ihrer Rede sie kommen.


  Schließlich sagte ich ihnen, dass meine Zeit knapp bemessen und es nun genug, und berichtete alsbald ihnen alles, was geschehen mit dem Jungen, der Geschichten und seiner Imagination entsprungene Phantastereien fabriziere und mich als Ränkeschmied von allerniederster moralischer Stufe beschrieben, als Intrigant, der einen Mord angezettelt und eine verheiratete Frau zu Ehebruch verführt.


  Salim sagte, «Da ist ein Körnchen von Wahrheit in seinen Worten.»


  «Möge Allah dich deine Seele aushauchen lassen», sagte ich.


  «Weißt du», fragte Salam, «welche Strafe bei den Arabern des Ehebrechers harrt?»


  «Nun, welche?», fragte ich.


  Salam sagte, «Wenn, der Himmel bewahre, der Junge auf dem Wege eines Telegramms oder einfachen Briefes von dieser Sache seinen Onkeln und Oheimen berichtet, wird flugs eine gewaltige Heerschar hierherkommen und dich an deinen Testikeln an den Zitronenbaum hängen.»


  Ein Schauder überkam mich.


  Ich winkte mit dem Brief, der nun in meinem Besitz, und sagte: «Wie auch immer, der Junge war sehr beschäftigt damit, dieses Schreiben aufzusetzen, und ich ersuche euch, dieses in die französische Sprache für mich zu übersetzen.»


  «Zwanzig Franken», sagten sie.


  Empörung und Zorn entflammten meine Kehle, und ich schrie sie an: «Bis wann wollt meiner wenigen Groschen ihr mich berauben? Seit dem Tage, da ich eure Bekanntschaft gemacht, habt zweitausend Franken ihr mir abgenommen, und mehr!»


  Sie schauten mich an, als müssten sie’s nochmals überdenken, schlugen dann das Laken auf ihrem Bette zurück, präsentierten ihre stolz aufgerichteten Stecken mir und sagten: «Komm, leg auf unser Bett dich, und wir erlassen dir die Bezahlung.»


  Ich gab das Geld ihnen und empfahl mich.
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  Eine Tür ward geöffnet heut Nacht und nach ihr viele weitere Türen, weit aufgesperrte, strahlende, vom Sonnenlicht durchflutete Rachen, und dahinter taten lange Flure sich auf mit vielen Türen mehr, und ich schreite durch dieses Labyrinth, gelange an ein gewaltiges Tuch, das an seinen vier Ecken an die Erde gepflockt wie von selbst sich aufzieht, bis die ganze Zukunft ausgebreitet und hell beschienen vor mir liegt, denn was bis heute Vers um Vers mir offenbart ward, Scherbe um Scherbe, in Tagträumen und Nachtmahren, in Halluzinationen und Sinnestäuschungen, hat jetzt zu einer einzigen Karte sich gefügt, allumfassend und getreu, zu einer Geschichte, die Gestalt angenommen, eine Geschichte, welche ich nun niederschreibe wie ein Prophet, der sein Volk vor nahender Verwüstung und Vernichtung warnt.


  Der Anbeginn der Zerstörung wird der Verlust unseres Landes an jene sein, die uns bedrängen, die unter den Völkern der Welt verstreut lebenden Juden, unter denen schon bald Denker und Philosophen sich erheben und ihr Volk leiten werden, die Häuser, in denen wir wohnen, zu erobern, doch nicht mittels der Kraft des Armes und der Kriegsfanfaren, da dieses Volk wahrlich nicht bekannt für seine Heldentaten im Kampfe und seinen Wagemut, sondern durch List, Betrug und Hintergehung, wie Fäden, die von einer Heerschar grünäugiger Spinnen gewoben, denn zunächst werden wie einzelne Regentropfen nur sie kommen, wie der Engel, der alleine unter uns ein und aus geht, doch dann werden zusammenrotten sie sich, werden Häuser und ganze Stadtviertel sich errichten und so langsam aber stetig, listig und gewitzt die Söhne unseres Volkes verdrängen, werden ihnen Schimpfnamen geben, werden hörnen und entehren sie, doch die Söhne unseres Volkes werden die Rufe und das Flehen der Propheten nicht erhören, sie werden die Augen verschließen und mit den Zähnen knirschen, und bis die Ersten unter ihnen erwachen, werden die Juden bereits der guten Böden viele besetzt haben, werden ihre Klauen hineingraben und ihre kotenden Hintern daraufsetzen, wird das Land verpestet von ihrer schmutzigen Haut und ihren hässlichen Seelen, dieser allen verhassten jüdischen Seele, die zu allen Zeiten von Ort zu Ort vertrieben und verbannt ward.


  Am Morgen eines sonnigen Tages floh aus meinem Zimmer ich und lenkte mein Rad gen Jaffa, fuhr eilends, da mein Herz in tiefster Trauer sich krampfte beim Gedanken an den Krieg, der würde ausbrechen zwischen unseren Völkern, und an die schmerzliche, demütigende Niederlage der Araber, und schon sah vor mir ich unzählige Boote im Hafen von Jaffa sich drängen, überladen mit Kindern und Säuglingen, und alle suchen zu fliehen sie vor den Feuerwürmern der Juden, welche Granaten und Luftbrände auf sie herabregnen lassen, bis durch das Stadttor ich endlich trat und zwischen den Märkten und Kaffeehäusern und dem sich kräuselnden Rauch der Wasserpfeifen einherging und mein Herz mit Tränen sich füllt, denn von alldem würde fast nichts bleiben, worauf gedankenlos ich auf dem Markt der Obst- und Gemüsehändler eine der Kisten umgedreht und diese erklomm, um alsbald mit meinem kleinen Stimmchen zu schreien, vergeblich versuchend, mir im Lärm der Händler und Käufer Gehör zu verschaffen, da ich zurief ihnen: «Oh ihr Menschen! Ihr Leute! Ihr Gläubigen! Öffnet die Augen, erhebt euch und erwacht, wenn die Himmel die Zerspaltung zeigen, die Sterne sich zerstreuen, die Meere sich vermischen, dann wird das Land ausspeien seine Last, um euch in die Fremde zu vertreiben, in enge und übelriechende Lager, hastig und notdürftig erbaut, auf dass ihr im Exil wohnen möget auf immer und ewig, denn von diesem Markt hier und dem Blumenmarkt und der Straße der Geldwechsler und der Gasse der Silberschmiede, von alldem wird nichts bleiben außer verlassenen Häusern, in den Fels gehauen, verdorrten Gärten und versiegten Quellen.» Meine Kehle brannte vor Erregung, meine Venen pochten, und nach und nach scharte eine neugierige Menge sich um mich, da auf den Stadtrand ich wies, nach Norden hin, wo unsere hübschen Dörfer gelegen, unsere Plantagen und wundervollen Meeresgestade, und sagte ihnen: «Dort! Dort werden ihre Stadt sie erbauen und vertreiben uns, bis nicht ein Araber mehr unter ihnen ist», und die Schaulustigen und jene, die Maulaffen feilboten, hielten irrig für einen Gaukler und Spaßmacher mich und lachten über die machtvollen Worte, die aus meinem tiefsten Inneren kamen, und einige unter ihnen schalten mich auch und sagten: «Wiederhole die absonderlichen Worte, die soeben du gesagt: Die Juden werden aus unseren Häusern uns vertreiben? Das sind nichts anderes als Müßiggänger, die an unsere Türen klopfen und Almosen erbetteln», doch ich beschrieb ihnen all die Visionen, die ich gesehen, darunter jene von den Feuervögeln der Juden, die am Himmel kreisen und auf die Städte der Araber Schwarzpulvergranaten werfen, worauf alle in Gelächter ausbrachen. «Dieses nichtsnutzige Volk wird die Vögel des Himmels zähmen?» Und ich sagte ihnen: «Ja, ja und nochmals ja, es wird kein Tag vergehen, an dem unsere Kinder sie nicht töten und unsere Brunnen nicht vergiften, und ein jeder, der einen Araber tötet, ist ein erhabener Held in ihren Augen.» Nun begannen die Marktleute mir zu grollen, denn meine überschäumenden, flammenden Worte weckten Furcht und Ärger bei den Käufern, und einige unter ihnen riefen mir zu: «So denn diese große Welle von Juden kommt, uns von hier zu vertreiben, von wo sollen sie kommen? In Jaffa gibt es nicht mehr als eine Handvoll Juden, und jeden Tag fliehen mehr von ihnen zu fernen Gestaden, solange noch Leben in ihnen.» Und ich erwiderte ihnen: «Sie werden zu Tausenden und Abertausenden aus den Ländern herbeiströmen, in denen sie heute verstreut, und noch viele mehr werden kommen, wenn die Völker Europas sich erhoben, sie abzuschlachten und zu vertreiben, denn dann werden sie kommen, uns abzuschlachten und zu vertreiben.»


  Nun rief die versammelte Menge: «Genug! Geh nach Hause, Junge, wir sind leid deinen Sermon», indes, ich blieb stehen dort und fuhr fort, die Schlafenden aus ihrem Schlummer zu erwecken, und sagte ihnen: «Ein Jude ist in unser Haus gekommen, hat getötet meinen Vater und gelegen bei meiner Mutter. Und nun hat drei seiner Kameraden er herbeigeschafft, zu wohnen in unserem Haus, und was er mir getan hat, werden die anderen Juden euch tun, eure Häuser werden nicht länger die eurigen sein, euere Böden nicht länger eurer harren, denn das Land wird ausspeien sein Erbrochenes und euch in weite Ferne verdammen», und eine Frau von jähzornigem Temperamente griff eine Tomate von einem der Stände sich und schleuderte sie mir ins Gesicht, worauf auch die anderen nach allem griffen, was zur Hand, und mich mit alldem Guten bewarfen, was die Böden Jaffas hervorgebracht, doch wie vom Wahnsinn gepackt sprach unbeirrt ich weiter: «Euer Land wird nicht mehr das eurige sein! Wachet auf und erhebt euch! Trefft Vorsorge! Vertreibt die Wölfe, Schakale und Hyänen, ehe sie euch und eure Kadaver zerfleischen! Erhebt euch und vernichtet eure verderbten Feinde!» Doch die Wut der Menge wuchs nur immer weiter, einen Moment noch, und sie würden kleine Steine auf mich niederprasseln lassen, würden mit Fäusten und Stöcken mich prügeln, die Zähne mir einschlagen und die Gelenke verrenken, da gute Ratgeber sie nicht lieben, bis ein Zigeunerjunge mir eine kleine Höhle wies, ich ihm nachkroch und alsbald auf mein Fahrrad mich schwang, das am Eingang zum Markte ich zurückgelassen, und zerschlagen, verwundet und blutend von dort wegfuhr, den ganzen Weg nach Hause, wo von einer verschlossenen Türe zur nächsten ich irrte, an ihre widerhallenden Schlösser schlug, doch niemand kam, mir aufzutun.
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  26. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  (einige Stunden später)


  An meinem Herzen tut die Paranoia sich gütlich wegen der Dinge, die auf dem Schreibtisch des Jungen ich gefunden, besagter Brief, den heimlich er verfasst, welchen Salim und Salam die Güte hatten, in die französische Sprache zu übersetzen und auf der Türschwelle meines Hauses zu deponieren. Ich werde alsbald dieses Schreiben als exaktes Duplikat in der hebräischen Sprache meinem Tagebuch anheimlegen.


  Ungeachtet der Metamorphosen, welche der Brief auf seiner Reise von einer Sprache in die andere erfahren, ist die Emotion des blinden Hasses und der unheilbaren Rachlust in allen unbestreitbar bewahrt. Im Folgenden mithin der Wortlaut des nämlichen Schreibens:


  


  An meine gepriesenen und verehrten Onkel und Cousins in Beirut


  


  Tausend Grüße und Segenswünsche über Euch und Eure Familien. Viele Tage und Wochen sind vergangen, da ich von Euch gehört oder wir einander getroffen, ich vermisse Euch sehr und hoffe inständig, dass es Euch an nichts ermangelt und Ihr gesegnet sein möget mit allem Überfluss und aller Herrlichkeit, welche Allah und sein Prophet Muhammad, Gott segne ihn und schenke ihm Heil, allen muselmanischen Geschöpfen der Welt gewährt.


  Diesen Brief schreibe ich Euch mit dem Blute meines Herzens, da Nöte und Übel über unser Gut gekommen.


  Die schmerzliche und betrübliche Kunde vom Tode meines Vaters ist Euch bereits zuteil geworden, und in Eurer unermesslichen Güte habt Ihr viele Trostworte und einen Strom von Tränen uns gesandt.


  Jetzt aber muss ich eine noch schlimmere Kunde Euch zu Gehör bringen.


  Mein Vater starb nicht eines natürlichen Todes, sondern ward gemordet von einem hellhaarigen Mann, welcher auf unserem Anwesen ein und aus geht. Sein Name ist Jacques, und wenn alsbald Ihr herkommt, wie zu erbitten ich mir anmaße, werdet mit Leichtigkeit Ihr ihn demaskieren können, da ein Fremder er unter den Arabern. Niemand weiß, auf welch böse Pläne dieser Mann noch sinnt, aber klar ist, dass das Leben meines teuren und geliebten Vaters er bereits geraubt und ihm jetzt nichts mehr zu tun bleibt, als seine Reißzähne in das geheiligte Land unseres Gutes zu schlagen. Auch ist zur Kenntnis mir gelangt, dass andere aus seinem Volk schon bald ihm nachfolgen werden, uns zu zerstören, und wenn wir uns nicht erheben, sie zu töten, werden sie großes Unglück über uns bringen.


  Daher vernehmt mein Flehen, unverzüglich Euch aufzumachen, ohne Zaudern und ohne Gnade, an der Spitze einer großen Streitmacht, die entweihte Ehre des Toten zu rächen und den Verräter aus dieser Welt schaffen, denn viele sind die Sünden dieses Mannes, der unser Land besudelt und schändet.


  Ich bin ein Kind nur und kann diese ehrenvolle, aber schwere Aufgabe auf meinen schmalen Schultern nicht tragen, auch habe ich keine Kenntnis, wie einem Menschen man das Leben nimmt, ja nicht einmal, wie ein Dolch zu halten und in den Leib des Unreinen zu rammen ist, während Ihr in dieser Kunst höchstversiert, der Fertigkeit, unsere ruchlosen Feinde zu töten.


  Täglich werde ich aus meinem Fenster schauen, Eures Eintreffens harrend. Bitte verspätet Euch nicht, da große Gefahr von diesem Manne droht, der jeden Tag auf unserem Gute weilt und mich umkreist, und nur Allah in der Höhe weiß, welch Gedanken an Mord und Bluttat er in seinem Hirn wälzt.


  Eilt daher, ehe es zu spät.


  In banger Erwartung und mit einem Schrei der Verzweiflung und des Flehens verbleibe ich,


  Euer Euch liebender Neffe und Freund


  Salach Rajani


  


  Eine große Sorge fürwahr ist über mein Leben gekommen in Gestalt dieser Blutrache der Araber, und dies, ohne dass etwas Unrechtes ich getan, für eine Tat, die ganz und gar der kranken Phantasie und Erfindungsgabe von einem entsprungen, der nicht zwischen rechts und links zu unterscheiden weiß, dem jedes Vogelgezwitscher wie ein Dschinn und jeder Schatten oder schwarze Schattenriss wie ein Verderbnis bringender Engel erscheinen mag.


  Nachdem ich Salim und Salam um Rat gefragt, habe ich den Wortlaut des Schreibens wie folgt geändert:


  


  An meine gepriesenen und verehrten Onkel und Cousins in Beirut


  


  Tausend Grüße und Segenswünsche über Euch und Eure Familien. Viele Tage und Wochen sind vergangen, da ich von Euch gehört oder wir einander getroffen, ich vermisse Euch sehr und hoffe inständig, dass es Euch an nichts ermangelt und Ihr gesegnet sein möget mit allem Überfluss und aller Herrlichkeit, welche Allah und sein Prophet Muhammad, Gott segne ihn und schenke ihm Heil, allen muselmanischen Geschöpfen der Welt gewährt.


  Ich schreibe diesen Brief Euch, Eure Herzen zu beruhigen, da auf dem Anwesen wir allen Überflusses und aller Pracht uns erfreuen. In den nahen Tagen oder Wochen werde ich Euch womöglich besuchen kommen und Mutters Grüße überbringen.


  In Liebe und Sehnsucht verbleibe ich,


  Salach Rajani
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  26. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Auf dringendes Anraten Salims und Salams habe ich mich heute nach dem Gute begeben und den Umschlag zurück an seinen Platz auf dem Schreibtisch gelegt. Zudem habe ich Anweisung erteilt, dass der Junge, nachdem er seinen Brief abgeschickt, die Tore des Gutes nicht verlassen und mit niemandem außer seiner Mutter sprechen darf. Zu diesem Behufe habe ich Mendel, Jehoshua und Jedel angesetzt, ihn und jeden seiner Schritte zu überwachen, und habe ihnen aufgetragen, die hinterhältige und intrigante Dienerin, die zu jeder Schandtat ihn aufwiegelt, in ihrer winzigen Kammer einzusperren, aus der nicht einmal ihre Nasenspitze sie soll herausstrecken.


  Salachs Mutter wiederum ist den ganzen Tag damit beschäftigt, immerzu ihre Hände über dem Zuber mit Wasser und Seife aus Nablus zu schrubben. Wohl ein Dutzend Mal habe ich ihr bereits befohlen, davon zu lassen, doch vergebens. Gewisslich ist dies Zeugnis eines prekären Seelenzustandes, weshalb ich ihr den Brief nicht gezeigt, damit von seinem Inhalt sie nichts erfährt.


  Tiefe Seufzer entringen nun meiner Brust sich.


  Die Sorge nagt begierig an mir.


  Was bloß soll ich tun?
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  All meine Hoffnungen und mein Trost in diesen Tagen sind, dass der Brief, den an meine teuren Cousins in Beirut ich geschrieben und den Amina ich gebeten, mit der Expresspost des österreichischen Konsulats aufzugeben, seine ersehnte und erhoffte Aufgabe wird erfüllen und meine Onkel flugs zu unserem Gute mag führen, an der Spitze einer Karawane von Elefanten, mächtige Tiere mit messerscharfen elfenbeinenen Stoßzähnen, von denen sie hinabgleiten, bereit zum Kampfe, auf mich zukommen und sagen: «Zeige den Mann uns, den Juden, der deinen Vater gemordet und sein Lager entweiht», und mit leichtem Kopfnicken weise mit dem Kinn ich nach dem guten Engel, der zu jener Stunde just die unglücklichen Pachtbauern kujoniert, und sage ihnen: «Dieser ist es, und wisset, indem ihr ihn tötet, werdet abwenden ihr großes Unglück, das schon bald über unser Volk gekommen, denn wenn die Juden den unverzagten, gerechten Kampf der Araber sehen, werden sie nicht wagen, in unser Land zu kommen und uns von unseren Besitzungen zu vertreiben», und meine Cousins lächeln edelherzig und still und ziehen ihre langen und gewaltigen Schwerter, doch der gute Engel schaut mit unschuldigem Lächeln auf sie wie einer, der nicht gewahrt, wie groß seine Not, und nur seine Augen weiten in stillem Entsetzen sich, als das Schwert gegen seinen Hals geschwungen und im nächsten Moment sein abgeschlagenes Haupt über das frische und erquickende Gras des Gutes der Rajanis rollt, und niemand außer mir wird je wissen, dass mit einem einzigen Akt der Rache wir Tausende und Zehntausende unserer arabischen Brüder gerettet, da eines nicht zum Nächsten führen und das Verderben der Araber niemals sich wird ereignen, da stattdessen ruhig und sorglos im Schatten der Kaktusfeigen und Olivenbäume wir leben werden, unser Land ungestört bestellen, den Honig schleudern und den Nektar trinken und unsere Schober mit Korn füllen bis zur letzten aller Generationen und bis zum Ende aller Tage.
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  26. Januar 1896, Café Armon


  (wenige Stunden später)


  Ich empfahl ins Kaffeehaus Armon mich, nach dem Ochs Ausschau zu halten, vielleicht würde er ein wenig Trost und Zerstreuung über mein wehes Herz bringen.


  Zu der Stunde, da ich dort ihn fand, war er gerade dabei, eine französische Christenfrau zu bezirzen, die auf Wallfahrt zur Grabstätte ihres Erlösers, und bot aus seinem Repertoire ihr drei gereimte Epen feil, die in ihre Sprache er übersetzt, und sie schaute mit Kalbsaugen ihn an, ihre sinnlichen Lippen ein wenig geschürzt, und der Geruch ihres Parfums hing in der Luft.


  Ich schwöre, noch immer bin ich nicht hinter das Geheimnis gekommen, was die Weibspersonen an dem Wilden Ochs anzieht, denn weder Schönheit noch Glanz sind zu eigen ihm, weder Reichtum noch Ruhm, nur sein langer Körper, ein ungepflegter Bart und die törichten Gedichte, die wie nebenbei und ohne viel Nachdenkens er verfasst. Vielleicht lassen von seinem Künstlerhabitus sie sich bezirzen, da allgemein und weithin bekannt, dass ein jeder, der an Poesie, Geschichten, Malerei oder Tanz sich delektiert, auch der schönen Frauen viele angelt. Deren Begierde wandelt auf derart krummen und verdrehten Pfaden, dass ein jeder, der darin eine Logik sucht, in schierer Verzweiflung endet.


  Kaum war er meiner ansichtig geworden, ließ der Ochs die Franzosenfrau sitzen und kam zu mir geeilt, und ich bestellte seinen Bedürfnissen entsprechend Wodka, Kreplach und Zimmes. Alsbald saßen wir in dem Café mit Blick auf das Meer, und ich trank und trank mit ihm, meine Sorgen zu vergessen, ohne dass etwas über die Drohungen des Jungen ich kundtat. Der Wilde Ochs indessen hätschelte alldieweil die Hinterteile der Damen, die unseren Tisch passierten, und gab bei den Prallsten und Saftigsten noch ein lüsternes Kneifen dazu.


  Ich sagte: «Ich finde bei guter Laune dich vor.»


  «Nicht nur gut», sagte er, «sondern trefflich.»


  «Wie das?», fragte ich.


  «Sieh die Fischer ihre Angelruten auswerfen, die liebliche See und diesen vorzüglichen Wodka. Und besieh dir auch das», sagte er und beförderte fünf Franken zutage.


  «Was ist das?», sagte ich.


  «Ein Vorschuss, der mir von der Kolonie Rechovot gewährt, für ein neues Poem, das für sie geschrieben.»


  «Und welcher Natur ist dieses Poem?», fragte ich.


  «Eines meiner besten ist’s», erklärte er. «Ein Lied der Liebe und Sehnsucht nach dem Lande Zion, das die Gefühle eines jeden Kolonisten weckt, der flugs seine Barschaft öffnet und großherzig und erbötig gibt. Möchtest eine Strophe daraus du hören?»


  «Mit Vergnügen», erwiderte ich.


  Er kam auf die Füße und verlas mit großem Pathos:


  
    Hört meine Brüder in den Ländern der Verbannung


    der Worte unserer Seher Mahnung,


    denn erst mit dem letzten Juden


    naht auch die Erfüllung unserer Hoffnung!

  


  Die Gästeschar des Cafés hatte umringt uns und klatschte Beifall, da er geendet, und der Wilde Ochs strahlte vor Glück.


  Wer weiß, vielleicht wird ja noch irgendeine Hoffnung aus diesem Poeten der Misthaufen erwachsen, der solcherlei krude Reime zu schmieden weiß.


  Ich bestellte noch einmal zwei Flaschen, eine für ihn und eine für mich, und trank.
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  27. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Mendel, Jehoshua und Jedel, diese drei eifrigen Spione, die ich losgeschickt, dem Jungen nachzuspüren, kamen heut mit höchst beunruhigenden und das Herz vergiftenden Neuigkeiten zu mir. Den ganzen Tag haben Salach sie nicht aus den Augen gelassen, da zu den Pachtbauern er ging, diese um sich versammelte und mit vielen Worten sie aufwiegelte. Seine schüchterne und bescheidene Natur gänzlich verflogen war, als auf einer Art kleinem Schemel er stand, mit den Armen ruderte und aus voller Kehle tönte, wobei wieder und wieder den Namen ihres Gottes – Allah – er rief.


  Ich fragte die drei, was der Junge zu den Bauern gesagt.


  «Das Gegacker der Araber ist uns unverständlich», sagten sie, «aber offensichtlich war, dass der Junge große Furcht unter seinen Zuhörern geweckt, denn die Bauern begannen, auf die Knie sich zu werfen und zu beten, wie es der Muselmanen Sitte in Furcht und Scheu, und sie riefen aus der Tiefe ihrer Kehlen in einer Art und Weise, welche die Lippen der Söhne Russlands nachzumachen außerstande.»


  Hernach war der Junge zum Wohnhaus zurückgekehrt, und Mendel, Jehoshua und Jedel ihm nach, doch anstatt auf sein Zimmer sich zu begeben, nahm eine Abkürzung er zu einem Erdhügel, den ein ungeübtes Auge nimmer würd bemerken, war niedergekniet dort, hatte aus seiner Tasche eine kleine Harke hervorgeholt und begonnen, emsig zu graben, bis einen kleinen Zigeunerdolch von kurzer Klinge er freigelegt, der dort vergraben gewesen. Den ließ der Junge in seinen Kleidern verschwinden, bedeckte hernach, wie eine Katze ihren Kot, den Hügel und gab sein vorheriges Äußeres ihm zurück.


  Von dort wandte flugs zum Meer er sich, zum Grabe seines Vaters, und meine Späher auf seinen Fersen. Ihren Worten nach gewahrte nicht in einem Augenblicke er sie. Der Junge ist schnell auf des Schusters Rappen unterwegs, und die drei wackeren Burschen verloren viele Male auf dem langen Marsch seine Spur, fanden jedoch stets wieder sie. Auf dem Friedhof saß er, schaute das Meer, entzündete zwei Kerzen auf dem Grab und murmelte absonderliche Gebete. Doch wie groß war die Bestürzung bei Mendel, Jehoshua und Jedel, als sie den Jungen alsbald den Dolch aus seiner Tasche holen und seine Handgelenke wieder und wieder damit ritzen sahen, bis das Blut nur so strömte.


  Mendel war schon in Begriff, aufzuspringen und den Jungen vor seinem selbst gewählten Tode zu erretten, doch Jehoshua hielt zurück ihn und sagte, ein paganisches Ritual sei dies, das die Muselmanen pflegten, ehe in die Schlacht sie zögen. Jedel mochte weder dem einen noch dem anderen beipflichten, sodass am Ende sie in ihrem Versteck blieben, wenn auch nach viel Disput und Kontroverse, geflüstert und gewispert, auf dass der Junge sie bloß nicht höre. Allem Anscheine nach sollte zu guter Letzt Jehoshua recht behalten, denn der Junge stillte den Blutfluss mit seinem Gewande und drückte einen Fleck auf seine Stirn, warf alsdann auf das Grab sich und stimmte einen arabischen Singsang an, der nach einem ekstatischen Gebet ihnen klang.


  Ganz unstreitig hat der Junge vollkommen den Verstand verloren, und wenn nicht wir ihn aus seinen eigenen Händen erretten, wird am Ende er sich an einem Haken aufknüpfen oder vom Fenstersims springen, um sich zu entleiben wegen dieser Halluzinationen, die sein Leben erschüttern.


  Ich muss so bald als möglich mit seiner Mutter darüber sprechen.
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  Die tumben Pachtbauern empören sich weiter und wagen nicht, die Hand gegen den Verderben bringenden Engel zu erheben, obgleich es unter ihnen sehr wohl jene gibt, die ein Schwert oder einen Dolch zu führen wissen und sich auf die Kunst des Schlachtens und Mordens verstehen, weshalb noch einmal ich ihnen heute die Rede zu Gehör brachte, die ich auf der umgedrehten Stiege auf dem Markt der Obst- und Gemüsehändler gehalten und sie zur Rache anstachelte, und wiewohl die Pachtbauern mir gebannt lauschten, ihre Pupillen geweitet vor Schrecken, und sie gestanden, dass ihre Furcht vor dem bösen Engel gewiss groß, werden niemals sie sich gegen ihn erheben und ihr Schicksal in die eigenen Händen nehmen, denn die Zukunft ist schon geschrieben und besiegelt wie die Seiten eines vollendeten Buches, sodass ich sie anflehte, wenigstens einen Schild, ein Schwert oder ein großes Messer mir zu geben und zu zeigen, wie diese zu halten, aber die Pächter antworteten vereint mir, dergleichen würden nicht sie tun, denn sie wollten Allah nicht ungehorsam werden noch seine Pläne durchkreuzen, und die einzige Kraft, die ihnen gegeben, sei die des Gebetes, und sogleich breiteten bis auf den letzten Mann ihre Gebetsteppiche sie aus, warfen sich nieder und flehten zu Allah, er möge die Verderbten verderben und den Tod der Gemordeten rächen und Ruhe und Frieden über ihre Scholle bringen, und als ich schließlich sie sich selbst überließ und von dort wegging, zog eine Schar von Kindern an meinem Ärmel und erzählte mir über ein Versteck von Waffen, die wie geschaffen für die Tat, nach der es mich verlangt, und sie erklärten mir, wie den Ort ich unter den Bäumen unseres Gutes würde finden können, worauf ich ihnen dankte und zum Zeichen meiner Zuneigung durchs Haar fuhr, denn langsam, aber unumstößlich reift in mir der schreckliche Entschluss heran, den Tod meines Vater mit meinen eigenen Hände zu rächen.


  Von dort legte ich den langen Weg zum Grab meines Vaters zurück, zu dem Friedhof auf dem Sandsteinfelsen über dem Meer, und die Grabsteine standen schweigend – nur die Katzen der Trauer jaulten unter den salzigen Büschen –, da eine stürmische, peitschende Erinnerung an das Begräbnis in mir aufkam, denn hier hatte die Ehebrecherin gestanden und Kummer geheuchelt, hier hatte mit den Totengräbern sie mit neuen, ungestümen Kräften gekämpft, hier hatten die Zypressen und Akazien sich zur schaudermachenden Stimme des Windes gewiegt, und ich kniete nieder am Grab, das von einer kalten Marmorplatte bedeckt, und sagte: «Vater, obgleich allein auf dem Friedhof ich bin, spüre und weiß ich, dass Augen jetzt auf mich und meinen Körper gerichtet, weiß, es sind deine Augen, die jeden meiner Schritte schauen, und ich schwöre dir, dass ich tun werde, wie du mir befiehlst, dass ich hergehen werde und das Blut des guten Engels vergießen, der auf unser Gut gekommen, auf dass deine Seele ihre ewige Ruhe finden möge, anstatt zwischen der Welt der Nichtigkeit und der Welt der Wahrheit gefangen zu sein, zwischen den Lebenden und den Toten, und nur dieses Gebet richte an dich ich, dass du mir den Wagemut mögest schenken, mich gegen meine Feinde zu erheben und sie mit dem Schwerte zu erschlagen, ebenso wie du es auf behänden Kamelen unter den dichtstehenden Dattelpalmen getan, so Gott will, werde geschickt und entschlossen ich sein wie du im Schwingen der Lanze und tödlichen Stoß», und Vaters Hände reckten aus dem Grab sich, kalt und knöchern, ergriffen meine Finger, drückten einen Dolch hinein und begannen, rechts und links in mein Fleisch zu schneiden, und mit der Stimme des Todes und der Hölle sagte er zu mir: «So wird es gemacht, Salach, nichts ist leichter als das, schneide so in das Fleisch, nimm so das Leben deiner Feinde und bringe diese Geschichte endlich zu ihrem Schluss.»
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  28. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Heute habe ich mich zu den Hütten der Pachtbauern begeben, sie zur vielen Arbeit zu rufen, die unser in den Plantagen und Obstgärten harrt.


  Der Qualmgeruch offener Feuer begrüßte mich, und die Frauen und Kinder, sobald sie meiner gewahrten, eilten davon, als wünschte ein mit Windpocken oder Aussatz geschlagener Mensch, in ihre Mitte zu kommen.


  Ich bahnte meinen Weg mir zwischen ihrer zum Trocknen aufgehängten Wäsche, was darin seinen Grund hatte, dass die asiatische Sonne heut all ihr leuchtendes Gesicht gezeigt, bis ich versteckt in einem der verrauchten Zelte die Männer allesamt fand, aneinander gedrängt vor Furcht und Schrecken. Als sie mich sahen, kam eine wahre Heidenangst unter sie, sträubten sich ihnen die Haare und schlotterten ihre Glieder. Ich befahl ihnen auf die Füße zu kommen, doch sie blieben hocken. Ich brüllte die wenigen Worte, die in der arabischen Sprache mir geläufig – baraa (was bedeutet «draußen») und imshu (was bedeutet «auf die Füße») –, doch sie stellten sich dumm, oder richtiger, machten sich die Mühe nicht, den üblichen Ausdruck von Dummheit auf ihren Gesichtern zu verbergen.


  Plötzlich kam ein Junge in Salachs Alter, der Sohn eines der Pachtbauern, zu mir und begann zu krähen, und aus seinem Krähen entnahm ich, dass etwas Wichtiges er mir zu sagen hatte. Ich befahl, den Dragoman aus Jaffa zu rufen, da Salim und Salam nicht zu finden. Offenbar verlustierten in dem allseits bekannten türkischen Bad in der Stadt sie sich, das wie geschaffen für Akte der Männerliebe, mit denen einander zu beglücken sie so erpicht. Der Dragoman, dessen Französisch bruchstückhaft und ungelenk, lauschte den Ausführungen des Knaben und denen der Männer, die mal hier, mal dort der Worte wenige murmelnd einstreuten, und verkündete am Ende, der Dschinn, der über die Plantagen herrsche, habe ihnen gesagt, er werde ihre Seelen sich nehmen, sollten sie einen seiner Bäume auch nur berühren.


  Ich fragte sie, ob Salach es gewesen, der ihren Ohren diese Torheit eingeflüstert.


  Darauf murmelten sie Verschiedenes, das der Dragoman zu übersetzen sich nicht gemüßigt fühlt.


  Ich sagte: «Auf die Füße und zurück an die Arbeit. Andernfalls werde ich schwer bestrafen euch.»


  Erst da kamen ihre Weiber und begannen mit Stimmen wie aneinander schlagende Zimbeln ihr arabisches Gejammer, das einem europäischen Ohr nur schwer erträglich, heulten und sagten, ihre Mütter und Großmütter, die über Jahre auf diesem Land gesessen und es für die Familie Rajani bestellt, hätten befohlen ihnen, niemals und unter gar keinen Umständen den Dschinn der Plantagen zu verstimmen, anderweit werde Verderben über ihre Häuser kommen, da der Dschinn unter allen Seelen die jungen und reinen liebe und nicht zaudere, das Leben eines Neugeborenen oder Säuglings zu nehmen, wenn sie nicht täten, wie er ihnen geheißen, denn einen Knaben habe aus ihrer Mitte mit fiebernder Hitze er bereits heimgesucht.


  «Schluss», sagte ich. «Schluss mit diesem Unfug und diesen Nichtigkeiten! Auf die Füße jetzt und zurück an die Arbeit, oder ich werde Befehl geben, euch von hier in ein anderes Land zu vertreiben.»


  Sie begannen abermals zu greinen und zu heulen, stampften mit den Füßen und rangen die Hände zum Himmel, doch zur Arbeit erhoben sie sich nicht.


  Ich begab mich auf die Suche nach Mendel, Jehoshua und Jedel und befahl ihnen, mir in Jaffa Kolonisten wie sie zu finden, die willens, auf das Anwesen zu kommen und anstelle der arabischen Pachtbauern es zu bestellen und zu bewachen.
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  Die Schlechtigkeit des Verderben bringenden Engels ist grenzenlos und unersättlich, denn heute habe mit eigenen Ohren ich ihn gehört, durch die halb offenstehende Tür des Schlafgemachs, wie Mutter er anbrüllte und beschimpfte und seine Drohungen wiederholte, dass, wenn sie ihm den Kushan nicht aushändige, er beide Hände ihr abhacken und sie an den Ohren kreuz und quer durch die Plantagen schleifen würde, bis diese vom Kopfe abgerissen, und er erhob die Stimme und verkündete, das Gut sei seins, seins auf ewig und immer, er sei es, der es gerettet, er, der zu Pracht und Überfluss es gebracht, er, der aus einer Jauchegrube zu einem Garten Eden es gemacht, und dass alles Geld, welches aus dem Verkauf der Zitrusfrüchte in Mutters Tasche nun ströme, allein seiner Einsicht und Tatkraft sie zu verdanken habe, worauf Mutter einige unverständliche Worte stotterte und stammelte und jeden Moment in Ohnmacht fallen musste, doch der Verderben bringende Engel beruhigte mit einem Male sich, setzte neben sie sich, strich über das Haar ihr und sagte: «Von dem Augenblick an, da ich meinen Fuß auf das Land dieses Gutes gesetzt, hast du versucht, mich auszunutzen und mir das letzte Hemd auszuziehen: ‹Jacques, rette mich, denn mein Sohn hat den Verstand verloren; Jacques, rette mich, denn die Pachtbauern gehorchen mir nicht; Jacques, rette mich, denn mein Ehemann schlägt mich blutig›, und jedes Mal erhebe zu deinem Befehl ich sogleich mich und gehe und tue alles, was du mich geheißen, und nun, da ein Mal ich komme, ein einziges Mal, um zum Dank etwas von dir zu erbitten – ein bedeutungsloses Stück Papier, das irgendwo unter deinen Schätzen sich findet –, sagst gleich los du dich von mir und schickst zum Teufel mich, doch bitte, wenn du es so willst, dann gehe ich; bleibe du hier zurück mit Salach und Amina und dieser Bande von Verrückten, bekannt als die Pachtbauern auf diesem Gut», und Mutter sagte: «Nein, Jacques, nein, halte an dich, warte», und er antwortete: «Ja und nochmals ja, denn jetzt weiß ich, in dir ist keine Liebe für mich, nichts von alledem, was ich für dich empfinde, niemals hast geliebt du mich und wirst niemals es tun», und sie fiel auf die Knie vor ihm und rief: «Ich liebe, liebe, liebe dich», und ich betrachtete diese Frau, die einst meine Mutter gewesen und die nun ich nicht mehr erkannte, da Funken von Wahnsinn in ihren Augen aufblitzten, der Wahnsinn einer einsamen verwitweten Frau, die gefangen unter dem Joch dieses Fremden, sodass ich schon in den Raum stürzen und rufen wollt: «Mutter!», doch meine Füße verharrten wie angefroren auf ihrem Platze, denn mit ersticktem Flüstern sagte sie ihm in eben jenem Moment, dass bereit sie, sich vollkommen und bedingungslos ihm zu fügen und dass in ein oder zwei Tagen schon sie ihm den Kushan würde bringen, der in der Kanzlei eines geachteten Mannes in Jaffa aufbewahrt, und ihm diese Besitzurkunde würde geben, weil das Gut allein ihm bestimmt, dies sei das Gebot der Stunde und der Wille Allahs, worauf der gute Engel ihre Hände ergriff und jeden Finger einzeln küsste, dann sagte: «Eine gute Frau bist du, gutherzig und unsagbar geliebt», und mit einem Laut der Lust sie umfing.
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  28. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  (einige Stunden später)


  Schnelles und präzises Handeln ist der Stunde Gebot, denn die Erde bebt unter dem Gutshaus, und der Verräter, Denunzianten und Intriganten viele tummeln sich dort.


  Der Entschluss ist bereits in mir herangereift, zu vertreiben die Pachtbauern von dem Gut. Ich habe in nämlicher Angelegenheit bei den Chowewei Zion Erkundigungen eingeholt, und dort sagte man mir, nach herrschendem Gesetze, dem des türkischen Sultans, hätten die Pachtbauern keinerlei Recht, auf dem Land zu verbleiben, da dieses in Besitz der Familie Rajani und nicht das ihre. Selbst wenn sie einhundert Jahre dort gesessen, oder zweihundert oder deren dreie, sie und ihre Väter und Großväter, stehe den Besitzern frei, sie zu vertreiben, müssten sie in ihr Schicksal sich fügen und diesem unverzüglich Folge leisten.


  Dieser Junge, der seine infantilen Spielchen mit mir spielt, wird noch lernen, wer Isaak Jacques Luminsky ist. Später in seinem Leben wird zwei- und dreimal er sich überlegen, ehe einen angesehenen und hochgestellten Mann wie mich mit Dreck er bewirft. All seine Kriegslisten und Tricks, die er versucht, um die Pachtbauern aufzuwiegeln, und die verleumderischen Briefe, die an seine Verwandtschaft er geschickt, all dies ist längst bekannt und vorgestellt mir. Ja, sogar sein Tagebuch liegt nun zur Einsicht mir vor, und ich erfahre daraus all seine Geheimnisse.


  Indes, entschlossen bin ich, zumindest ein Quäntchen der europäischen Großherzigkeit und Güte an den Tag zu legen und noch eine Gelegenheit ihm zu gewähren, sein Betragen zu ändern, ehe zur Tat ich schreite. Nach allem sind weder Widersacher noch erbitterte Feinde wir einander, sondern zweie, die dasselbe Ziel anstreben, Gedeihen und Schönheit herbeizuführen aus doppelt empfundener Liebe, gleichermaßen zu dem Gute wie auch zu dessen exaltierter Herrin.
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  Meine Augen sind immerzu zum Horizonte gerichtet, doch die Elefantenkarawane derer, die eilen, das Blut zu rächen, will nicht kommen, derweil die Tage geschwind verstreichen und ein schwerer Schatten in den Wolken sich verdichtet und Furcht auf das Haus und seine Ländereien herabregnen lässt, da der böse Engel viele seiner Getreuen auf unser Gut gebracht hat, allesamt bleichgesichtige Juden mit verschlagenem Blick wie er, die eine Art Turm und Mauer sich errichtet, hinter denen sie hocken und die Bauern von der Biara vertreiben, laut pfeifen und auf unserem Land sich aufführen, als wären dessen Herren und Meister sie, und wer soll erheben sich und in den Kampf ziehen gegen diesen Schurken und seine Rotte?


  All mein Heil und meine Hoffnungen trachten danach, die trompetenden Elefanten zu hören, den Boden unter ihrem Gewicht erbeben zu spüren und den Tod dessen zu gewahren, der meiner Seele verhasst, der Verderben und Zerstörung bringende Engel, seine gepeinigten Schreie zu hören, wenn von den Elefanten er niedergetrampelt, sein Körper zerquetscht und zermalmt und Blut mit Fleisch sich mischt, da seine Seele der Engel jeden Moment wird aushauchen und seine Schreie Flüsse und Meere erzittern lassen, doch noch ist der Himmel klar und wolkenlos und am Horizont kein Elefant zu sehen, kein Kamel und nicht einmal ein blindes Maultier zum Troste, und ich, zwischen Verzweiflung und Hoffnung schwankend, zermartere mir das Hirn, warum meine Onkel und Cousins nicht tun, worum in meiner geheimen, dringenden Depesche ich sie gebeten, vielleicht achten ja gering sie einen Brief, der von einem Knaben verfasst, vielleicht spotten insgeheim sie über meine gepeinigte Seele oder aber haben die Botschaft nie erhalten, da fern der Heimat sie und noch nicht zurückgekehrt, und dieser Gedanke vermag zu trösten mich und mir neue Lebensgeister einzuflößen, wie ein letztes Aufflammen des Feuers Funken aus der verglimmenden Asche stieben lässt, und an diesem Span der Hoffnung hänge alle Tage ich, beschirme mit der Hand die Augen vor der Sonne, die alle graue Wintertrübsal abgelegt hat, und halte beständig Ausschau, die mit großem Jubel und Kriegsgetöse Eintreffenden zu sehen, die dem Dreck und Gestank ein Ende bereiten werden, welche auf unserem Gut sich breitgemacht.
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  29. Januar 1896, Neve Shalom


  Da nach der Mühsal eines arbeitsamen Tages erschöpft und zerschlagen ich die Schwelle meines Hauses erreicht, harrte die gnädige Frau meiner mit der Neuigkeit, ihre Schwester Rivka habe ein Telegramm geschickt und darin die Ankündigung, dass schon in einer Woche nach dem Heiligen Lande abzureisen sie gedenke.


  «Bon voyage», sagte ich.


  «Jetzt komm her», sagte sie.


  «Zu welchem Behufe?», fragte ich.


  «Deine Ehegattenpflicht zu erfüllen», erwiderte sie.


  «Dazu fehlt mir die Kraft», sagte ich.


  «Jetzt», sagte sie, «und nicht später.»


  Ich bestieg sie, jedoch ohne Saft und Kraft. Dem Wodka und den arabischen Gewürzen, die Konvulsionen in meinen Gedärmen auslösten und mein Blut sinken ließen, gab die Schuld ich.


  Die gnädige Frau murrte, drehte mir ihre Hinteransicht zu, bedeckte mit dem Laken sich und war alsbald eingeschlafen.


  Was mich jedoch betrifft, so bin noch wach ich, liege im Bett und schreibe nun diese Zeilen zum Schein der Öllampe.
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  An diesem Morgen habe meinen Geliebten ich gemordet. Ich ging entgegen ihm in meinem schönsten Kleid und mit meinem weißen Schleier und den zierlichen Schuhen, doch hinter meinem Rücken hielt ein Messer mit kurzer, scharfer Klinge ich verborgen, streckte meine Arme aus, ihn zu umfangen, und erwiderte seine köstlichen Küsse, und mein Geliebter, mein Angebeteter trägt auf seinen von der Sonne gebräunten, starken Armen mich, seine Haut tropft von wohlriechendem Schweiß, und ich schiebe meine Rache noch auf, sage nichts ihm über seine Taten auf dem Perlenmarkt von Bagdad, wo öffentlich er mit einer anderen Frau ward verlobt, einer wunderschönen schwarzhaarigen Braut, und wie er sie mir vorgezogen, sie vor aller Augen geküsst, lautstark angespornt von den Händlern der Stadt, nein, stattdessen heuchele Hingabe ich, erwidere seine Küsse, und mein Geliebter, den mein Herz begehrt, legt auf ein weiches Lager aus Palmblättern, gepolstert mit roten Blüten, mich, und ich kichere, da mein Kleid er mir auszieht, meine glatten Schenkel und zierlichen Füße entblößt und sich hinabbeugt, meine Zehen zu küssen, eine nach der anderen, und ich lege das Messer unter meine Hüfte, da wir an Mandeln und Datteln uns laben, an Rosinen und Äpfeln und endlosen Lagen gedörrter Aprikosen, und mein Geliebter lacht donnernd und sagt: «Leila, gute Tage sind dies», und auf seinen kleinen Bauch klopft, und die weichen Blätter unter meinem zarten, nackten Rücken sind wohltuend und erquickend, und mein Geliebter, mein Augenstern sagt: «Die Geliebte meines Herzens bist du, dir schwöre ich ewige Treue, dir gelten all meine Schwüre auf immer und immer», und ich frage nicht nach seinen Heldentaten ihn mit der anderen, nicht nach dem Hochzeitstag und der prächtigen Zeremonie, nicht nach den roten Blumen im Kranz der Braut und den reich geschmückten Kamelen, die eines am anderen durch den ganzen Perlenmarkt marschiert, sondern lasse seinen nackten Körper auf dem meinen ruhen, sein Brusthaar mit meinen Lippen sich mischen, und meine Hand schließt fester sich um den Knauf des Messers, dieses tief in sein Herz zu rammen, bis das Blut in Strömen über mich wird sprudeln, ein schönes Bad, die Finger werde in das Rot seines Körpers ich tunken, werden den warmen Lebenssaft auflecken und dann einen Schrei tun, der alle Länder der Araber in Angst versetzt, «Tod!, Tod diesem Mann», der von plötzlichem Grausen erfasst, da das Ende seines Lebens gekommen, weshalb behände er seine Zunge noch einmal zu flinken akrobatischen Lügen tanzen lässt, doch wir, Schwestern der Magie und Hexerei, sind schneller als er, unbemerkt heben das Stichmesser wir und stoßen es tief in seinen Körper, und wir singen Loblieder und Elegien, Siegescouplets und Requiems, denn heute haben den guten Engel wir getötet, haben seine Seele gemordet.
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  30. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Es ist für mich das erste Mal, das Neujahrsfest der Bäume im Lande Israel zu begehen, und welch schöner Anblick ist dies. Das Gut der Rajanis mit all seinen Bäumen, Setzlingen und Rosen ist in Herrlichkeit und Pracht gewandet. Zwei Mandelbäume erheben am Eingang sich, unweit des Tores, und ihre schneeweiße Blütenpracht würde jedes Herz gefangen nehmen mit ihrer vollkommenen Schönheit. Mein Tagebuch möge verzeihen mir meine ungelenke Beschreibung von Landschaft und Natur, doch übertreibe ich nicht, wenn ich sage, dass heute Bienen unter allen Bäumen summten und liebreizende Vögel auf jedem Ast lärmten.


  Trotz all seiner Makel, viel Schönes findet in Asien sich.


  Die hornhäutigen Pachtbauern pflegen ihre Rebellion und gedenken nicht, ihre Kniegelenke zu strecken und sich aufzuraffen, weshalb ich Mendel, Jehoshua und Jedel mir nahm, zusammen mit fünf weiteren ihrer Kameraden, die gekommen, bei der Arbeit auf dem Gut zu helfen, und gemeinsam pflanzten viele Eukalyptussetzlinge wir, nach der Art, wie die Kolonialisten in Sichron Jaakov und in den anderen Kolonien es tun, um den jungen Pflanzen sich hinzuneigen, an ihrer Güte sattzusehen und an ihrer Schönheit zu ergehen sich, wobei von unseren Lippen ein erhebendes Lied in der Sprache der Hebräer erklang. Bedauern allein kam mich an, dass der Wilde Ochs nicht unter uns weilte, uns das neue Poem zu lehren, an dem Stückchen für Stückchen er wirkt, und welches dem Herz eines jeden Juden, der es vernimmt, Kraft und Stärke einzugeben vermag.


  Die neuen Kolonialisten, deren Namen noch nicht sich auf meiner Zunge eingefunden, hatten wahrlich schon ihre Passage nach Odessa gebucht, haben jedoch fürs Erste ihre Reise aufgeschoben, da das Gut ihnen zusagt, und als vom Leben der Bauern und Weinbauern ich ihnen erzählte, das ihrer dort harrt, verschleierten ihre Augen sich vor Freude, Glück und froher Erwartung.


  Zwei Aufgaben stehen derweil vor mir, die eine dringlicher als die andere. Die erste, dem Gut arbeitende Hände zuzuführen, die streikenden zu ersetzen und jugendliche Euphorie, Untätigkeit und bangen Dämonenglauben zu vertreiben. Und die zweite, diesem Jungen Heilung zu verschaffen, dessen Seele schrecklich derangiert.


  Nachdem ich die Sache gründlich erwogen, halte ich für richtig, irgendeinen Doktor hierherzubestellen, der auf Krankheiten der Seele und Psychosen aller Art spezialisiert. Denn wir sollten uns anhören, was nach Meinung der Experten vonnöten, eine Heilung herbeizuführen, da die aufrichtige Liebe eines älteren Freundes fruchtlos geblieben, all ihrer ehrlichen Bemühungen zum Trotze.
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  Seit dem Tage, da auf seinem Grab ich zu meinem Vater gesprochen, seit dem Tage, da meine Hände ich mit des Messers Klinge gestochen, seit dem Tage, da seine Augen ich auf mir gespürt, all meine guten und schlechten Taten aufmerksam zu verfolgen, seit jenem Tag höre die Stimme meines toten Vaters ich in meinem Kopf widerhallen, und er befiehlt Dinge mir, bei deren Klang ein jedes Ohr würde klingeln, ruft zuerst mich, den guten Engel zu morden, hernach Mutter zu ersäufen und dann einen Strick um meinen Hals zu legen und daran in meinem Zimmer mich zu erhängen, und ich flehe ihn an, von mir abzulassen, doch immer wieder erteilt seine Befehle er, und recht eigentlich weiß ich, dass es nicht Vater ist, sondern ein trügerischer Dschinn oder böser Geist oder die Stimme eines Gedankens, dem weder Wahrheit noch Leben beschieden, doch ist diese Stimme hartnäckig und heimtückisch, und Zweifel beginnen auf dem feuchten, nassen Fließ meiner Seele zu keimen, denn vielleicht haben Amina und all meine Ankläger recht und ich bin wirklich vom Wahnsinn gepackt, und ich schaue aus dem zum Himmel weit aufgerissenen Fenster, doch da, die Bäume verdoppeln und verdreifachen sich, der Himmel hat umkehrt sich und mit der Erde den Platz getauscht, und die Vögel krächzen in wüsten Sprachen, einer pocht auf den Fenstersims und sagt: «Mach dich auf, Salach, und räche! Zaudere keinen Moment länger, oder wir picken dein Fleisch und fressen deine Leber!» Und ein anderer Vogel flattert aufgeregt mit den Flügeln, kommt heran bis dicht an meine Nase und ruft: «Alle Vögel lügen und verheimlichen die Wahrheit», und ein dritter Vogel lacht aus vollem Schnabel: «Salach, tu nur, was du für richtig hältst!» Und betrunken sind die Vögel, fliegen im Schwarm und trennen alsbald zur Linken und zur Rechten sich, hängen ein jeder sein Schicksal um den Hals sich, und ich falle auf mein Bett und trommle mit meinen Fäusten, doch ihr Tschilpen und Spott bringen um den Verstand mich, bis das Fenster ich schließe und eine dicke Decke über den Kopf ziehe, sie fest an meine Nase, meine Nüstern presse und das süße Schwinden der warmen Luft meinen Atem erstickt, bis meine Seele flattert, doch die Vögel, die Vögel zwitschern noch immer in ohrenbetäubendem Gelächter: ‹Salach hat den Verstand verloren, Salach nimmt sich das Leben, Salach hängt an einem Strick, den Hals schnürt es ihm zu und das Pfeifen seiner letzten Atemzüge verschwindet in der Finsternis des unergründlichen Todes.›»
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  Wenige Stunden später


  Obgleich die Araberin noch immer mit griesgrämiger Miene und säuerlichem Blick einhergeht, hat ihr Gebaren im Bett ein wenig sich gelockert, scheint auf dem Weg zurück sie zu ihren früheren Gepflogenheiten, zu jenen Tagen, da furchtlos sie empfing, was die gnädige Frau nur mit viel Überwindung und unter großen Schmerzen bereit zu erdulden.


  Ich überhäufte mit Küssen, Liebesschwüren und schönen Worten sie, nach denen es sie so dürstet, und zu Ehren des Festes versah mit Rosinen und Dörrfeigen ich mich, mit getrockneten Aprikosen und anderen solch Köstlichkeiten des Landes Israel, die auf dem Markt der Araber ich erwarb, und ich platzierte zwischen ihren Zehen die Früchte, fischte hernach mit meiner Zunge sie von dort hervor wie eine königliche, erotische Delikatesse, und die Araberin gab ein tiefes Lachen von sich, das erste Mal, seit sie zur Witwe geworden, und als sie mich fragte, was ich da tue, antwortete ich, ein jüdischer Brauch sei dies zum Fest der Bäume.


  Hernach lag ruhig und entspannt auf unserem Bett sie, und ich führte eine Zigarette, die mit einem Rauschmittel versetzt, das hierzulande Haschisch genannt, an ihre Lippen, damit sie diese rauchte und noch ein wenig träger würde, und tatsächlich war die Araberin erfreut und beglückt und dankte überschwänglich mir, worauf wie Esther vor König Ahasver ich all meine Bitten ihr unterbreitete und aufzeigte, dass nur Gutes und Gedeihliches aus diesen möge erwachsen: Auf der einen Seite würden vom Joch derjenigen wir uns befreien, die den Weg der Rebellion gewählt und sich gegen die Obstpflanzungen des Gutes, gegen sein Auskommen und die Essenz seines Lebens gestellt hätten, und auf der anderen Seite alles in unserer Macht Stehende tun, demjenigen zu helfen, der an Wahnvorstellungen litt.


  Den Rauch der Zigarette noch in ihrer Lunge fragte sie: «Was können für den Jungen wir tun?»


  «Mir ist in den Sinn gekommen, einen Arzt zu Rate zu ziehen», sagte ich. «Denn die Wissenschaft der Medizin hat große Fortschritte gemacht zuletzt, lässt in den modernen Zeiten, in denen wir leben, diagnostizieren und heilen sich, was einst als Fluch des Himmels gegolten.»


  Von neuem überkam Traurigkeit sie. «Salach», sagte sie.


  Ich sagte: «Lass keine Sorge in dein Herz. Ich werde den besten aller Experten bestellen, und dieser wird, mit Allahs Hilfe, der leidenden Seele Linderung verschaffen.»


  Sie küsste meine Finger und gab ihr Einverständnis.


  «Wohin gehst du?», fragte ich.


  «Meine Hände waschen», sagte sie.


  Ich ließ sie.
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  31. Januar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Heute hat auf dem Gut der erwünschte Experte sich eingefunden, niemand anderes als unser alter Freund Dr. Al-Bittar.


  Ein anderer Arzt war in ganz Jaffa nicht zu finden, doch dieser Al-Bittar erklärte und versicherte mir, er sei Experte auch für die verschlungenen Krankheiten der Seele, von der Epilepsie bis zur Melancholie, und ebenso alle anderen Leiden der Idiotie und des Wahnsinns, ja er willigte sogar ein, sich zum Hause des Patienten zu bemühen, zu dem einige Meilen außerhalb der Stadt gelegenen Anwesen.


  Die Araberin ward von Traurigkeit befallen, als der Arzt erschien, und daher nicht zur Hand, ihn zu empfangen, weshalb ich eigenhändig einen arabischen Kaffee ihm bereitete, gut aufgekocht und körnig und mit Kardamon gewürzt, wie die Araber ihn lieben, im Erdgeschoss mit ihm Platz nahm und über sämtliche Leiden des Patienten auf all ihren Abwegen ihm berichtete.


  Der Doktor lauschte geflissentlich meinen Worten, alldieweil er unermüdlich die Masbacha durch die Finger gleiten ließ und ab und an Fragen stellte, die zu meiner großen Überraschung nicht völlig aller Intelligenz entbehrten, so etwa, welcher Natur die Schreckensvisionen, die den Jungen während des Tages und in wachem Zustand ankämen, wobei insbesondere er Auskunft erbat über jene Vision von einem Feuerwurm und ich ihm die ganze Geschichte erzählte, wie bei dem Jungen jene grundlosen Verdächtigungen erwacht, bis seine Liebsten, die Menschen die ihm am teuersten und nächsten, er schon zu verderben trachtete, und wie er vor seinen Augen eine große Stadt, eine Metropolis gesehen, welche die Juden auf der Erde Jaffas und dem Gute der Rajanis zu erbauen trachteten, und wie ein Krieg würde kommen und sie alle vertreiben. Doktor Al-Bittar lachte schallend, bis seine Masbacha ihm entglitt und zu Boden fiel, und sagte: «Eine solch wilde Phantasie habe noch nicht einmal ich von den seelisch am stärksten verwirrten Patienten zu hören bekommen, denen meine Behandlung zuteilgeworden.»


  Hernach bat der Doktor, ein wenig mit dem Jungen sich unterhalten zu dürfen, was indes ein Problem aufwarf, da Salach in seinem Zimmer sich eingeschlossen hatte und sich weigerte, die Tür zu öffnen. Ich verbrachte geraume Zeit damit, ihn zu bestürmen, und sogar seine Mutter erschien aus unserem Gemach und fügte die ihren Bitten hinzu, derweil der Doktor die ganze Zeit dabeistand und seine Notizen sich machte. Am Ende fügten in das Unvermeidliche wir uns und resignierten, ehe mit dem Arzt ich ins Erdgeschoss mich zurückbegab, um nach Möglichkeit eine erste Diagnose von ihm zu erfahren.


  Der Doktor gab vor, angestrengt zu überlegen und in vielerlei Gedanken versunken zu sein, warf in Falten seine Stirn und biss auf die Lippen sich. Ich gewahrte wohl, dass eine bestimmte Sache er wünschte, und gab zu seinem vereinbarten Salär ein Bakschisch ihm. Darauf dankte der Doktor für den Kaffee und versprach, die Diagnose innerhalb von zwei Tagen oder längstenfalls deren dreie zu übersenden.


  Ich meinerseits dankte ihm, und mit den besten Wünschen verabschiedeten wir einander.


  Einige wenige Stunden nachdem er gegangen war, hörte oben ich eine Tür sich öffnen und alsbald den Laut behutsamer, kleiner Schritte. Es war Salach, der die Treppe hinabgestiegen kam und in das Kabinett trat, wo ich saß.


  Ich betrachtete ihn, und Traurigkeit erfüllte mich, da in mir die Erinnerung an unsere erste Begegnung aufkam. Wie groß war die Entfernung, die seither bis zum heutigen Tage wir zurückgelegt! Ich hört noch, wie damals er zu mir gesagt, mit stillem, dünnen Stimmchen wie ein gebildetes Fräulein: «Du bist ein Jude», und sah, wie seine Wangen sich röteten wie die einer Jungfer, und im Geiste blätterte in unserer gemeinsamen Geschichte ich wie ein Mensch, der zur Nacht eine Geschichte liest, und mit jeder Seite, die ich umschlug, wandelte vor meinen Augen sich seine Gestalt, von Kapitel zu Kapitel, und tiefe Trauer erfüllte meine Brust ob dessen, was zwischen uns zerbrochen, ob seiner Liebe zu mir, die von Rachegelüsten abgelöst, ob der süßen Geheimnisse zwischen uns, an deren Stelle Intrigen und Schliche getreten.


  Und als wenn meine Gedanken er gelesen und als ob er selbst ähnliche Gedanken gewälzt, kam Salach leise, wie bei jenem Mal, jenem ersten, zu den Kissen, auf die gelehnt ich saß, und ohne ein Wort räumte er einen Platz sich neben mir, legte seinen Kopf auf meine Brust und seinen schmächtigen Körper an den meinen und gab einen kleinen, süßen Seufzer von sich, das Seufzen eines Knaben, der den Trost seines Vaters sucht.


  In der Stille des Abends, zum Schein der wenigen Kerzen, strich mit dem Handrücken ich über seine glatte Wange, die kein Rasiermesser je berührt, und über seine geschlossenen Augen, die noch nicht alle Verderbtheit der Welt geschaut, und flüsterte in sein Ohr: «Ich verspreche dir, Salach, wir werden zu glücklichen Tagen zurückfinden, und alles wird wieder im Lot sein», und er murmelte etwas, halb schlafend, halb wachend, und ich wiederholte: «Zu glücklichen Tagen werden wir zurückfinden, und alles wird im Lot wieder sein, das verspreche ich dir», und Salach nickte im Schlaf, in dessen Tiefen er mit einem Mal gesunken war, und wie süß und erquickend dieser Schlaf und wie liebenswert jener Augenblick, und da ich nun meinem Tagebuch dieses anvertraue, steigt abermals abgrundtiefe Traurigkeit in mir auf über all das Schöne und Gute, das war und verging, und über all das Hässliche und Schlechte, das kommen wird.
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  Der Engel ist abermals mir in seinen guten Farben erschienen, denn heute hat in unser Haus er den hochverehrten, geachteten Doktor aus der Gasse der Geldwechsler bestellt und diesem in besorgtem Ton von meiner Krankheit berichtet, derweil ich sie beobachtete und belauschte durch Ritzen und Spalten und großes Erbarmen mich überkam ob des guten Gemütes des Engels, ob seiner gesegneten Taten und seiner schuldlosen und unschuldigen Seele, denn nicht für einen Augenblick käme ihm in den Sinn, welch Sünden meine Seele befleckt, wie es mich verlangt, ihn zu töten, wie das schlimmste aller Schicksale ich ihm gewünscht, wie ich Fallen und Stricke ihm gelegt und Ärger und Sorge über ihn gebracht, und das alles für nichts, und all meine schändlichen Intrigen springen aus meiner Kladde mich an, vulgäre Worte, vom Wahnsinn gepackt und mit Tinte niedergeschrieben, und wer soll diese Zeilen zu Papier gebracht haben, wenn nicht ein niederträchtiger, undankbarer Junge, der sich allen entfremdet, die ihn lieben, und schon verlangte es mich, zu ihm zu gehen, zu dem guten Engel, und in seinen Schoß mich zu flüchten, doch der Doktor war noch dort, stellte viele Fragen und machte beständig Notizen sich, und beide sprachen sie voll des Lobes von mir, dass ein guter Junge ich sei, gut und klug, und Scham befiel mich ob all des Bösen, das in meine Seele gekommen war, wie hatte das Geplapper der Vögel mich all meine Tugenden übertreten lassen, und schon stürmte im Laufschritt ich auf mein Zimmer und schloss die Tür, verriegelte sie hinter mir, denn wie sollte meine Liebsten ich anschauen können, wie meine Augen zu ihnen heben, doch alsbald klopften an meine Tür sie, und der hochgestellte Doktor, der ebenfalls in den zweiten Stock sich gemüht, fragte mit seiner warmen, tiefen Stimme: «Salach, bist wach du?» Und der gute Engel fügte ein mit einem Scherz versetztes Flehen hinzu: «Wir möchten nur grüßen dich», doch ich antwortete nicht, gab nicht ein Wort von mir, denn wie sollte ich in meiner erröteten Scham die Türe ihnen öffnen?


  In dem Augenblick, in dem der Doktor gegangen war, verließ mein Zimmer ich, meine Wangen noch gerötet vom Knospen der Schuld und Schande, und stieg hinab die Treppe mit der Furcht und Bangigkeit von einem, der die, die ihn lieben, um Verzeihen zu ersuchen trachtet und nicht weiß, ob ein solches ihm jemals gewährt werden wird, und da waren schon die Augen des guten Engels auf mich gerichtet, ihr Blick traurig und enttäuscht ob all der schrecklichen Dinge, die ich ihm angetan, und Bilder und Eindrücke aus der Vergangenheit zogen unwillkürlich durch mein Hirn, wie er mit seinen Flügeln mir zugewinkt und in mein Zimmer gekommen, wie er mit mir auf dem Sandsteinfelsen über dem Meer gesessen und unsere glückliche Zukunft vor uns ausgebreitet lag von einem Ende des Horizonts zum anderen, und wie ich dem bitteren Irrtum verfallen, als grundlose Anschuldigungen gegen ihn ich erhob und Lügengeschichten ihm andichtete, und ein sonderbares und zugleich beängstigendes Gefühl stieg in mir auf, dass wir beide, der Engel und ich, ich und der Engel, nichts weiter als der Phantasie entsprungene Gestalten sind, gefangen in einer furchtbaren Geschichte, die über viele Seiten geschrieben, und wir von Seite zu Seite, von Kapitel zu Kapitel uns verändern, während anderer Augen, die Augen der Leser, uns die ganze Zeit beschauen, ihre Hände in unserer Geschichte blättern, sie neben ihrem Bett uns ablegen und hernach sich unterhalten über uns. Doch was denken sie über uns? Empfinden Groll sie gegen uns? Sind zornig sie auf uns? Verurteilen unseren Charakter sie in ebendem Maße, in dem auch wir über uns selbst uns grämen? Als diese neuen Gedanken drohten, mich mit all ihrer Macht zu überspülen, gebot ich ihrem Ansturm und Getöse Einhalt, näherte dem guten Engel mich und legte meine kleine Hand in seine große, und der gute Engel bedachte mit einem kleinen Lächeln mich und hatte bereits all meine Streiche mir verziehen, die Streiche eines kleinen Jungen, der noch nicht um die Gepflogenheiten der Welt weiß, und ich legte meinen Kopf auf seine Brust, und der gute Engel seufzte zufrieden, das tiefe, brummende Seufzen eines Vaters, der über die Taten seines Sohnes beglückt.
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  2. Februar 1896, Neve Shalom


  Heut am frühen Abend begab ich mit Salim und Salam mich zu den Pachtbauern und bat, die Männer sollten bei einem der noch rauchenden Feuer, aus dem in alle Richtungen Funken stoben, zusammenkommen. Ich versammelte sie um die letzten noch glimmenden Holzscheite und verlas die Bekanntmachung ihnen, erlassen durch die Gutsherrin, Afifa Rajani, dass künftig sie ihre Ländereien nicht länger sollten bestellen.


  Tiefes Schweigen befiel die Männer. Es war nur zu offensichtlich, dass die Bauern, vielleicht ob Salims und Salams geschwinder Übersetzung, vielleicht aus einem anderen Grunde, zunächst nicht die Bedeutung meiner Worte erfassten, da ihr tumber Blick und ihr Verharren am Feuer beredtes Zeugnis abgaben von ihrer kümmerlichen Unkenntnis. Daher bat Salim und Salam ich, ihnen unmissverständlich kundzutun, dass in einer Woche im frühen Morgengrauen sie ihr Bündel zu schnüren und das Gut zu verlassen hätten.


  Nun waren auch die Frauen und Kinder schon herangekommen und hatten um uns sich geschart, zu sehen, was die Szene zu bedeuten und zu welchem Zweck das ganze Schauspiel, und ausgerechnet die Ehefrauen und Mütter, sie waren es, die als erste die Neuigkeit erfassten und begannen, unter Tränen einander zu umarmen, ihre Augen voller Trauer und erster Sehnsucht auf dieses Land gerichtet, auf dem so viele Jahre sie gesessen, seit den Tagen ihrer Ankunft aus Ägypten.


  Ich bin bereits wohlvertraut mit dem Wesen des Arabers und seinem Brauch, Freude durch lautes Aneinanderklatschen der Hände und Schlagen der Darbuka-Trommel zum Ausdruck zu bringen, Trauer hingegen durch extrovertiertes Klagen, wie es in meinem Herkunftslande weder üblich noch gern gesehen ist. Indes und zu meiner großen Überraschung stützte ihr Verhalten diesmal jedoch sich auf die Grundfesten von Kultur und Vornehmheit. Die weinenden Frauen stimmten kein gellendes Wehgeschrei an, sondern unterdrückten ihr Klagen mit stillen Tränen, wie ein Mann, der einen Schicksalsschlag hinnimmt, unwillentlich zwar, jedoch mit einer im Determinismus gründenden Ergebenheit.


  In ihrem kollektiven, stillen Weinen baten um Erlaubnis sie mich und holten alsbald, unter meinen erstaunten Blicken, orientalische Saiteninstrumente aus ihren Hütten und stimmten ein Lied an, das von zu Herzen gehender Melodie und mit Worten, deren Übersetzung aus dem Arabischen ich in meiner Kladde notiert ob der Traurigkeit, die diese auch in mir zu wecken vermocht, ein Klagelied über ihr bitteres Schicksal, das sie zwingt, die Wiege ihres Geburtslandes zu verlassen und alles, was sie geliebt, alles, von dem je sie geträumt, hinter sich zu lassen und in ein anderes Land zu gehen.


  Sie warfen neues Reisigholz in das Feuer, fertigten eine Art von arabischen Kerzen, die ringsum sie aufhängten, und stimmten voller Trauer und Gram weitere Klagelieder an.


  Just da erfasste zum ersten Mal ich, mit jeder Faser meines Herzens, wie verbunden der Araber seinem Land ist.


  [image: image]


  Der Sohn eines der Pachtbauern klopfte an meine Fensterläden, und ich öffnete diese, tief in der Nacht, und der Junge sagte zu mir: «Zerstörung und Verheerung sind über uns gekommen!» Und ich sagte zu ihm: «Hat der Geist euch erneut heimgesucht? So wisse, dies ist kein Geist sondern eine Frucht eurer Einbildung und eures Aberglaubens», worauf der Junge in Tränen ausbrach und sagte: «Zerstörung, Zerstörung und Verheerung, denn es ist beschlossen, uns von unserem Land zu vertreiben», und ich mühte aus meinem Zimmer mich zu ihm, und gemeinsam kletterten wir die Äste des Baumes hinab und eilten zu den Behausungen der Pachtbauern, und die ganze Zeit versuchte ich, weitere Einzelheiten ihm zu entlocken, ob das Werk von Geistern oder Dschinnen dieses, doch der Junge erwiderte: «Nein, ein Mann von Fleisch und Blut ist es, ebenjener Mörder, gegen den zu erheben wir uns gefürchtet», und als bei den Hütten wir anlangten, saßen sie alle um ein qualmendes Feuer versammelt und weinten bitterlich, doch da sie mich gewahrten, erhoben sich die Frauen und rangen die Hände, und auch die Männer kamen auf die Füße und sagten: «Da ist er, da ist Salach, unser Prophet, dessen Worten wir unsere Ohren verschlossen», und ein weißhaariger Alter, der auf dem feuchten Erdreich des Anwesens gelegen, raffte sich hoch, kam zu mir und verbeugte so tief sich, dass seine Nasenspitze die Spitzen meiner Schuhe küsste, verbeugte abermals sich und sagte: «Unser Prophet bist du, dein Mund spricht Wahrheit, und wir sind diejenigen, deren Herz verstockt, seelenlos und träge, die deinen Wegen nicht gefolgt», und die ganze Zeit über vernahm ihre Worte ich und hörte zugleich sie nicht, da ihre Nachricht meinen Ohren nicht verständlich und meinem Verstand nicht begreiflich war, und erst auf mein Drängen und Beharren berichteten die Bauern mir, dass es der gute Engel gewesen, der ihre Vertreibung befohlen, und dass nichts genützt all ihr Flehen, sie hätten keinen Ort, an den sie gehen könnten, da die Erde des Gutes der Ort, auf den ihre Füße sie so viele Jahre gesetzt. Vielmehr habe mit steinernem Herzen, geballter Faust und geschürzten Lippen er ihnen heute gesagt, in sieben Tagen würden ihre Hütten dem Erdboden gleichgemacht. Ich ward gepackt von Entsetzen über das grausame Gebaren des Engels, da die Bauern Kinder und Säuglinge haben und unter ihnen sich Kranke und Krüppel und andere vom Schicksal Geschlagene finden, wohin sollten diese gehen und was konnten sie tun, denn gewiss würden des Hungers sie sterben und an den Strapazen des langen Weges zugrunde gehen, und eine alte Flamme des Zorns loderte in meiner Brust auf, da meine Geschichten und Träume nicht getrogen hatten, sondern allesamt wahr gewesen, und jetzt hatte der Engel, der als gutherziger Mann sich maskiert, sein wahres Gesicht gezeigt, denn nichts anderes ist er als ein böser Peiniger mit einem Herz aus Stein, der uns und unseren Söhnen alles nehmen will, das wir besitzen, und der Geist meines Vaters, den zum Schweigen ich gebracht hatte, regte immer lauter in den Kammern meines Herzens sich und rief: «Salach, töte diese Schlange, ehe sie sich paart und vermehrt, schneide heraus ihr Herz und trenne ab ihre Glieder», und die Vögel schwatzten fröhlich über mir am blassen Nachthimmel, zwitscherten: «Salach, erhebe dich und handle wie ein Mann, denn dies ist die Stunde des Tapferen, der mit einem Schwertstreich vermag, die List seiner Feinde zunichtezumachen», und die Erregung ergriff Besitz von meinem ganzen Körper, bis einen zerklüfteten, schartigen Felsbrocken ich erklomm und ihnen zurief: «Oh ihr Bauern, oh ihr Leute, wacht auf und erhebt euch, denn noch ist es nicht zu spät! Auch wenn dieses Urteil über euch verhängt, noch ist unsere Hoffnung nicht verloren, denn wir können den Weg des Widerstandes und der Rebellion wählen, den Weg, den ich euch prophezeit. Erhebt euch, greift zu den Waffen und bezwingt eure Verderber, ehe euer Ende sie über euch bringen, und die Vögel, Gänsegeier und Adler werden mit uns sein, werden Steine und Feuer und Schwefel herabregnen lassen und einen jeden töten, der euch nach dem Leben trachtet», und meine Zunge prophezeite und erging in der höchsten Sprache der Dichtung und Bilder sich, bis die ungebildeten Bauern mir nicht mehr zu folgen vermochten, da die Kinder ich rief, sie sollten zu einem Schwarm sich sammeln und Fackeln, Schwerter, Dolche und Lanzen herbeibringen, doch die Kinder blieben versteckt unter den Kleidern ihrer Mütter und die Männer auf dem Erdboden hocken, bis schließlich der alte Mann seine Schultern lockerte, das Kinn senkte und flüsterte: «Salach, wir glauben jedem deiner Worte, doch wir können ihnen nicht folgen, denn es ist ein Urteil Gottes, das gegen uns verhängt, und den Willen Allahs kann kein Mensch nachbessern noch ändern», und alle kehrten zurück zu ihrem Kreis um das qualmende Feuer, auf ihren Lippen ein altes Lied über einen Landarbeiter, der von seiner Scholle sich verabschiedet, von einem Wanderburschen, der über das Meer segelt und niemals wieder zu seinem Haus wird zurückkehren.
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  9. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Die Arbeit ist getan und erledigt. Heute wurden die Pachtbauern vom Anwesen der Rajanis vertrieben.


  Schon am frühen Morgen nahmen fügsam sie Aufstellung neben ihren Hütten, ihre Habseligkeiten alle verschnürt und gepackt. Die Kinder standen schweigend und stumm, die Männer mit gesenkten Köpfen. Nur die Frauen suchten emsig noch in allen Ecken nach letztem Tand, der vergessen, einem rissigen irdenen Becher, einem dreckgeschwärzten Schal oder einem verblichenen Schuh.


  Und als wollten die Klänge der Melodie sie verstärken, welche die ganze Nacht über in meinem Kopf widergehallt, umstanden die Frauen die letzten, verlöschenden Flammen der nächtlichen Feuer und sangen schluchzend, mit ersterbendem Flüstern, die Worte, welche der Wilde Ochs mir hernach übersetzt:


  
    Lebt wohl auf immer, Weinberg und Krume,


    eurer Felder Tage erblüht in Rosen und Ruhme.


    Geliebte Töchter, in meinem Munde traurige Kunde:


    An ihnen unser verlöschtes Aug nimmer gesunde.

  


  Sie machten in langem Tross sich auf den Marsch, in vorbildlicher Stille, die wohltuend sich unterschied von ihrem aufsässigen Treiben ehedem, hin zu einem Ort, den ihre Ältesten ihnen gewiesen, den fruchtbaren Tälern im Norden des Landes, wo ein anderer Effendi ihrer harrte mit harter Arbeit, mit Unkrautjäten und der Bewässerung der guten, fetten Böden. Und da die Karawane sich entfernte, sich zu dem schmalen Pfade wandte, der um die Biara sich schlängelt, dann zum Tor und von dort weiter nach Norden, über die Furten des Wadi Musrara, und die Frauen ihre Säuglinge beruhigten und die Kinder ihre Eltern mit unschuldigen Fragen bestürmten, gewahrte mit einem Male die Gestalt des Jungen ich. Stumm und gesammelt trat unter den dichtbelaubten Orangenbäumen er hervor und stand nun am Rande des verlassenen Dorfes, vergrub sein dunkles Haupt in den Händen und brach in bittere Tränen aus.
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  Hinter den giftigen Blättern des Oleanderbusches kauerte den ganzen Tag ich, rieb mir die Augen und mochte das satanische Schauspiel nicht glauben, das sich ihnen bot, denn da war der böse Engel, begleitet von vielen seiner jüdischen Gefolgsleute, und sie schrien laut und grob, befahlen den Männern, aus den Hütten zu kommen und an einem Ort sich zu versammeln, und die Frauen und Kinder trieben an einem anderen Ort sie zusammen, ehe die Handlanger des Engels sich daranmachten, die schäbigen Kleider der Männer zu durchstöbern und Ringe oder Münzen daraus zutage beförderten, von der Erde aufhoben, was zu Boden gefallen oder vergessen, kümmerliche Schmuckstücke oder Amulette, und dies alles stopften in große Säcke sie und nahmen es an sich, und ich verfolgte dies Schauspiel und vermochte nicht, seinen Ursprung zu erraten oder zu ergründen – war pure Verruchtheit dies oder eine Blendung unverhoffter Macht? Und wo war Mutter? Warum erlaubte sie ihrem Geliebten, dergestalt zu rauben und zu plündern? Und wo war Vaters Geist? Warum rüttelte nicht er an den Bäumen, brach ihre Stämme und Äste nicht, den guten Engel darunter zu begraben? Derweil verspotteten seine Schergen die dort sich drängenden Pachtbauern, und vor ihren Augen zogen einen brennenden Scheit sie aus dem Feuer und warfen ihn auf die Hütten, und die Flammenzungen leckten an Stroh und Spreu, anfangs zögerlich, als ergründeten sie die Art ihrer Mission, und hernach mit wachsender Begierde, einander anfachend, bis die Behausungen der Bauern sich ihnen ergaben, eine Hütte die nächste entflammte und die Funken von einem Dach zum anderen stoben, nach wenigen Minuten das ganze Dorf lichterloh brannte und von der Feuersbrunst verzehrt ward, derweil die Pachtbauern reglos dastanden, doch die Handlanger des Engels drängten sie bereits, vertrieben von dort sie auf immer, da eine Rauchsäule aus den niedergebrannten Hütten bis in den Himmel sich wand, ein Nachklang, eine letzte Erinnerung an lange Tage, die waren und nicht mehr sind, und nichts ist mehr geblieben nun von ihnen, nichts als die Asche einiger windschiefer Behausungen und schwarze Kreise aus versengtem Stroh und verbrannten Blättern.


  Spätwinter – Frühsommer 1896


  10. Februar 1896, Neve Shalom


  Ein Unheil jagt das nächste, und Sorge reiht an Sorge sich.


  Gegen Abend kehrt ich heute früher als für gewöhnlich nach Hause zurück, nachdem ich zuvor in den Räumen der Chowewei Zion in der Bustrus-Straße vorstellig geworden, diese um Rat zu fragen. Doch als ich unserem Haus mich näherte, gewahrte ich, dass dessen Tür ein wenig offen stand, und sogleich entzündete in mir sich ein Verdacht, dessen Natur ich nicht einmal erraten mochte. Auf Zehenspitzen schlich heran ich und postierte in einem Winkel mich, und schon drang die Stimme der gnädigen Frau an mein Ohr, doch bemühte nicht sie die französische Sprache, wie mit den arabischen Klienten sie sonst zu tun pflegt, sondern spaßte absonderlicherweise auf Russisch. Und eine Männerstimme antwortete mit schmeichlerischer Süße ihr – die Stimme meines Freundes und Kumpanen Wilder Ochs.


  Ich verharrte dort, da durch die Türe vernehmlich das Geräusch saugender und schmatzender Lippen zu hören war.


  Groll und Wut kamen in mein Herz gegen diesen niederträchtigen Gesellen, der als Freund sich ausgegeben, als Kamerad und Gefährte sich geriert, indes wie eine Natter unter Reisern und Dornen nicht zaudern würde, sein Gift selbst gegen jene zu versprühen, die ihm wohlgesonnen. Als hätt der vielen Tage er vergessen, an denen freigebig ich ihn mit reichlich Speis und Trank versorgt, seinen Ochsenbauch zu füllen, und als wär die brüderliche Nähe, die ich ihm gewährt, bloß Makulatur, war hergegangen dieser Mann im Schutze der Dunkelheit, meine Abwesenheit von zu Hause schamlos ausnutzend, um nach dem Körper der gnädigen Frau zu gelüsten, der schönsten aller Frauen.


  Wutentbrannt stürmte ins Haus ich und fand die beiden über ein Blatt Papier gebeugt, einander an den Händen haltend und unverdrossen spaßend und scherzend.


  Ich sagte: «Was geht hier vor, in meines Hauses Räumen?»


  Der Wilde Ochs winkte gönnerhaft mir zu und sagte: «Estherika hilft mir, eine fehlende erste Zeile für dieses Poem zu finden, das dieser Tage ich zu vollenden gedenke:


  
    La la la la la la la


    Diese Hoffnung aus alter Zeit:


    Heimzukehren in unser Vorväter Land,


    die Stadt, in der Davids Zelte aufgereiht …»

  


  Die gnädige Frau tat den Mund nicht auf und stand errötet da.


  Sogleich sagte ich zu ihm, mein Gesicht bleich vor Ärger: «Nimm deine Feder und deine Tinte und verlass dieses Haus, um nie wiederzukehren.»


  Über seinem mächtigen schwarzen Bart riss der Wilde Ochs die Äuglein auf und sagte: «Mein Freund, um nichts anderes haben wir uns bekümmert als meine Verse und diese fehlende Zeile, auf die wir gesonnen.»


  Ich sagte: «Nimm deine Reime, dein Sinnen und deine Küsse und sieh, dass du fortkommst.»


  Abermals schwor er bei allem, was ihm teuer, dass die gnädige Frau er nicht begehrt, und dies auf eine derart überzeugende Weise, dass die besten Schauspieler der Wiener Opernbühnen ihn gewisslich darum beneidet.


  Noch einmal befahl ich ihm, mein Haus zu verlassen und die Finger von meinem geliebten Eheweib zu lassen, gab ihm meine besten Wünsche mit auf den Weg, er möge seine verfluchten Poeme niemals vollenden, weder deren erste noch deren letzte Zeile, und fügte noch eine saftige Schmähung auf Russisch hinzu.


  Der Ochs senkte den Kopf und verließ wortlos das Haus. Die gnädige Frau indes schloss in ihrer Klinik sich ein, von Schuldgefühlen geplagt.
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  Sonderbarer Lärm weckte aus meinem Schlaf mich an diesem Morgen, ein tiefes Gestöhn und Gebrüll, und ich ergriff den spitzen Dolch, den unter meinem Kopfkissen ich verborgen halte, den Verderben bringenden Engel damit zu morden, und stieg hinab ins Erdgeschoss, und siehe da, es war Mutter, die dort brüllte: «Geh weg, du Hure, lass mich, du Sharmuta und Tochter einer Sharmuta!» Und unsere Dienerin Amina rang mit ihr, versuchte, mit ihren groben, kräftigen Händen sie niederzudrücken, während ich mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen vor dem Schmutz der Welt stand, vor deren sonderlichen Kapriolen, die ein ums andere Mal mich mit ihrer hässlichen Niedertracht zu überraschen vermochten, denn die beiden Frauen schlugen wahrlich einander, Amina ohrfeigte Mutters Wangen und sagte ihr, sie möge sich beruhigen, derweil Mutter sie eine Kuh rief, eine Hündin, einen Wurm, ihr ins Gesicht spuckte und am Ende die Dienerin beiseitestieß und wie eine Furie aus dem Haus stürzte, und Amina ihr nachrief: «Herrin, nein, ich flehe Sie an», und ich folgte ihr bang und zitternd, da Mutter mit einem Mal im Laufen ihr Gewand abgestreift und fortgeworfen und nun vollkommen nackt war, ihre weiße, unverhüllte Haut in den ersten Strahlen der Morgensonne leuchtete und ihre Brüste hin und her schwangen, da wie von Sinnen sie dahinstürmte, die obere, behaarte Linie dieses schwarzen Dreiecks alle Welt verlachte, und Amina gewahrte mich und rief: «Schnell, schnell, Salach, ihr nach», bis mit letzter Kraft wir sie eingeholt und sie an den Haaren gepackt, ehe sie durch das Tor des Gutes war, und Amina sie mit dem Kleid bedeckte, das Mutter weggeworfen, um ihre Schande zu verbergen, derweil Mutter schrie: «Zum Fluss! Zum Fluss!» Darin einzutauchen und den Schmutz abzuwaschen, denn Ameisen und Skorpione kröchen über ihre Haut, raschelten auf ihr krabbelnd und kratzend, und nur unter großen Qualen vermochten wir, sie zurück in ihr Bett zu schaffen, wo Amina geistesgegenwärtig eines der Laken in Streifen riss und mir sagte: «Binde sie fest, Salach, schnell», und Aminas Beispiel folgend umwickelte ich Mutters Handgelenke und band die Stoffstreifen am Rahmen des Bettes fest, da Mutters gellende Schreie den Raum füllten: «Zum Fluss! Zum Fluss!» Und die Verwünschungen, mit denen Mutter mich bedachte, wollte Gott, ich hätte sie nicht gehört, und wenn ich sie gehört hätte, oh wenn ich mich ihrer bloß nicht mehr erinnerte, bis Amina schließlich einen zu einer Kugel gerollten Stoffstreifen in Mutters Mund stopfte, die Knoten festzog, eine Decke und Kissen über sie breitete und ihr zuflüsterte: «Genug, genug, Herrin, ruhig, bitte hören Sie auf», doch Mutter, verschwitzt, in ihren glasigen Augen tobende Wellen der Wut, gab aus ihrer erstickten Kehle dumpfe und tiefe Ächz- und Stöhnlaute von sich, ehe Amina zur Speisekammer ging und von dort mit einer kleinen Schachtel Riechsalz zurückkehrte, diese unter Mutters Nase hielt und die undeutlichen Schmähungen und Schreie alsbald schwächer wurden, Mutter sich ihren Erlösern ergab und Amina mich anwies, die Knoten ein wenig zu lockern, hernach aus einer geheimen Schublade ein Tellerchen holte, auf dem Tabak mit Haschischkrumen vermischt, das Ganze in ein dünnes Papierblättchen rollte, entzündete und Mutter den süßen Rauch inhalieren ließ, worauf Mutter schon bald in einen kurzen, tiefen Schlaf fiel, ihre Augen rollend wie Murmeln, und Amina sagte: «Salach, mein guter Junge, weiche nicht vom Bett deiner Mutter, denn ihre Seele ist krank», und ich sagte, «Ich werde tun, wie du befiehlst», und wartete an Mutters Bett, bis die Augen sie aufschlug, worauf ich ihre Hand ergriff und ihre Finger küsste, was ich seit einer Ewigkeit nicht getan, da die ganze Zeit ich in meinen eigenen Qualen versunken gewesen, Vaters Tod, die Verbrechen und Sünden des bösen Engels, bis meine eigene Mutter, die mir einst das Leben geschenkt, in meinen Augen vergessen ward, und erst jetzt bemerkte ihre spröden Lippen ich, die ausgetrocknete Haut ihres Gesichtes und ihre abgenagten, bleichen Fingernägel und sagte: «Mutter, gemeinsam können wir uns gegen alle behaupten, die uns übel gesonnen», und sie erwachte gänzlich aus ihrem Schlaf, lächelte ein trauriges Lächeln und bat, ich möge sie von den Stoffstreifen befreien, flehte, ich solle ihr frisches Wasser aus dem tönernen Krug bringen, und als ich das Glas an ihre Lippen führte, blickte auf seinen Grund sie, in das darin wirbelnde Wasser, und flüstert in anschwellendem Tosen: «Zum Fluss, Salach, ich möchte eintauchen im Fluss.»
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  11. Februar 1896, Neve Shalom


  Diese Zeilen schreibe ich beim flackernden Schein einer schwindenden Kerze zur Stunde der dritten Nachtwache.


  Erneut will mein Schlaf sich nicht einstellen.


  Lange Stunden habe auf meinem Lager ich mich gewälzt, habe meine Nase in das Kissen vergraben, bis ich es nicht mehr ausgehalten, mich aus dem Bett erhoben und die dem Schlafe der Gerechten hingegebene gnädige Frau sich selbst überlassen. Ich begab zum Sekretär im Foyer mich, schlug auf mein Tagebuch und mästete es mit alldem Unrat und Abfall, dessen ich so überdrüssig.


  Meine Gedanken umkreisen einander wie ein hechelnder und lechzender Hund mit herabhängenden Ohren, der seinen eigenen Schwanz jagt. Vielleicht sind diese Worte, wohlgeordnet auf weißem Papier, geschaffen, ein wenig Logik ihnen einzugeben und ihren Stachel zu ziehen.


  Ein besonders impertinenter und deprimierender Gedanke ist, dass die Onkel des Jungen mir nachstellen, meiner habhaft zu werden und mir das Leben zu nehmen. Immer wieder muss in Erinnerung ich mir rufen, warum diese Befürchtung nichts anderes als Torheit: Zum einen ward Salachs Brief in seiner originalen Fassung niemals an sie abgeschickt. Zudem, selbst wenn er doch verschickt ward, von ihm oder jemand anderem (doch wer sollte dieser Unbekannte sein, der dazu seine Hand gäbe), so ist doch klar und gewiss, dass seine Verwandten keinen Finger krümmen werden, da in Beirut sie sitzen und Salach in Jaffa, sie mit ihrem Handel und Wandel beschäftigt und er mit seinen Geschichten. Und drittens, in dem höchst unwahrscheinlichen Falle, dass tatsächlich sie herkämen, so fänden unschuldig und von jedwedem Verbrechen unbefleckt sie mich vor. Nicht ein Mann auf dieser Welt, der sich nicht von der Wahrheit dessen überzeugen ließe.


  Doch während ich mich selbst noch mit derlei gewichtigen Argumenten zu beruhigen suche, erhebt bereits ein anderer, noch bejammernswerterer Gedanke sich, mir alle Freude und Gelassenheit zu nehmen, und obgleich ich mich wahrlich schäme, diesen zu Papier zu bringen, werde trotz allem ich solches nun tun. Meine Seele zittert um ihr Leben ob dieser erdachten, phantastischen Geschichte, dieser bloßen Anhäufung von Worten, die der Junge an jenem Abend verlesen, denn seither wähne ich zu sehen, sehe aber nicht, wähne zu hören, höre aber nicht, wähne zu spüren, aber spüre nicht den Blick oder die Stimme oder den Körper eines Mannes, der bereits begraben und verscharrt und in den Gefilden der Toten wandelt, der trotz allem jedoch in den Augen meiner Seele, die von Neurose befallen, meinen Schritten folgt, um an mir sich zu rächen.
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  Mutter ist durch den sich kräuselnden Rauch des Haschisch zu beruhigen, doch während der anderen Stunden des Tages ist ihr Antlitz finster und traurig, weint und jammert sie, sodass gezwungen wir sind, sie abermals ans Bett zu fesseln und nicht einen Augenblick unsere Augen von ihr zu nehmen, und an diesem Morgen, nachdem Amina für einen Augenblick das Gutshaus verlassen, stand ich an ihrem Kopfende und strich ihr über das Haar, und Mutter flüsterte mit verführerischer, trügerischer Stimme: «Salach, Salach, mein Sohn, bring mir ein Messer, damit ich mir einen Apfel schälen kann, nimm die Stoffstreifen von meinen Gelenken, damit ich mir die Augen reiben kann», doch dann fing an sie zu weinen, schrie und schluchzte: «Salach, meine Sünde lastet schwer auf mir, gebe Gott, dass dein Vater, der im Garten Eden sitzt mit vierzig Jungfrauen, die sein Haar kämmen, mir all meine Verbrechen vergibt», und dann begann vor Fieber glühend sie wirr zu reden, sagte mir: «Schnell! Ehe die Dienerin zurückkommt, bring ein Giftextrakt, das bis zur Neige ich leeren werde», und ich sagte: «Welche sind deine Sünden, Mutter», worauf ihre rissigen Lippen vor meinen Augen aufklafften, als ein kurzes, bitteres Lachen sie ausstieß: «Der Kushan, ich habe den Kushan in die Hände des Verderben bringenden Engels gegeben, unbedacht bin zum Haus des Kaimakans ich gegangen, habe mir die unterschriebene Urkunde aushändigen lassen und sie ihm gebracht, und jetzt ist unser Anwesen, unser gesamter Besitz ihm übertragen, sind wir schwache, dünnhalsige Vögelchen, gefangen in seinen Fäusten, seinem guten Willen und seiner Barmherzigkeit ausgeliefert, und schon an dem Tage, an dem ich deinem Vater, möge in Frieden er ruhen, angetraut wurde, als er mich von meinen Puppen wegholte, mich zu seiner Frau machte und in sein Haus mich brachte, auf sein Gut, schon an jenem Tage zeigte alle Pfade und Wiesen er mir, die Obstgärten und Plantagen, und ließ einen Eid mich schwören, sollte er diese Welt der Nichtigkeiten vor mir verlassen, dürfte ich bis ans Ende meiner Tage, die nach seinem Tode ich noch leben würde, niemals auch nur einen Klumpen Erde vom Gute der Rajanis preisgeben, da die Sufiweisen, die dereinst das Anwesen gesegnet, es mit einer Prophezeiung belegt, dass, wenn seine Ländereien verloren, auch das Gut selbst untergehen würde und dass jeder, der diesen Eid bräche, Höllenqualen zu erleiden hätte, ein Fluch über sein Leben und seinen Tod käme und ein jeder Mann, unbescholten oder böse, der das Gut für sich nähme, keine Ruhe mehr finden sollte. Sein Schlaf würde ausbleiben, alle Nächte müsste durchwachen er, würde auf immer auf Erden einhergehen wie ein schwankendes Schiff auf den Wogen des tosenden Meeres», und ein Schrei brach sich aus Mutters Mund, als gebäre unter Qualen tausend Dschinne sie, und mit einer Kraft, die ich nicht für möglich gehalten, zerriss mit einem Mal sie all ihre Fesseln und kreischte: ‹Dort ist er, der Engel der Zerstörung kommt, uns unser Land zu nehmen! Vertreib ihn, Salach, nimm sein Leben, hier kommt er, ist schon auf der Schwelle unseres Hauses! Salach, erlöse deine Mutter›, und ich hastete, ihr das Riechsalz unter die Nase zu halten, gab ihr zu trinken den süßlichen, sich windenden Qualm des Haschischpfeifchens, das dort die ganze Zeit mit seiner angenehmen, Gnade und Erleichterung verschaffenden Glut bereitgestanden, bis ihre Muskeln sie lockerte, auf ihr Lager sank, die Augen verdrehte und in einen tiefen, tiefen Schlaf fiel.


  Als Amina in das Schlafgemach zurückgekehrt und ich ihr alles berichtet, was in ihrer Abwesenheit geschehen, fassten alsbald wir einen Plan, dass wie ein Mann wir unseren Feinden uns entgegenstellen und, wie Vaters Geist befohlen, dem bösen Engel den Hals umdrehen würden, worauf Amina mir verriet, dass in dem kleinen Gärtchen unweit ihrer Kammer hübsche, immergrüne Oleanderbüsche stünden, deren Blüten jedes Herz mit ihrer Schönheit gefangen nähmen, deren Blätter jedoch allesamt von einem Gift überzogen seien, was alle Kreaturen, die Pflanzenfresser sind, sehr wohl wüssten und daher sich von ihnen fernhielten. «Und nun, mein guter Sohn», sagte unsere Dienerin, «geh hinaus und braue uns einen Trank aus diesen Giftblättern, übergieße mit heißem Wasser sie und gewinne eine reine Essenz daraus, einen Kelch grünlichen Giftes, denn wir sind nur zwei Frauen und ein Knabe in diesem großen Haus, und die Kraft unserer Leiber und Knochen ist kümmerlich, doch mit Hilfe unseres Verstandes werden unsere Feinde wir überwinden, werden diese Giftessenz in eine Kanne Tee oder ein Glas ausgepresster Limonen geben, und wenn der Verderben bringende Engel morgen oder am Tage darauf herkommt, lädst in dein Zimmer du ihn und reichst ihm den Schierlingstrank, auf dass bis auf den letzten Tropfen er ihn leere, und alsbald wird all das Unheil, das über das Gut gekommen, vergehen, werden deine Krankheit und die deiner Mutter geheilt sein und all die schrecklichen Visionen, welche unserem Volk, unseren arabischen Brüdern womöglich beschieden, niemals sich zutragen», und sie küsste mich auf die Stirn und sagte: «Fürchte dich nicht, Salach, und schwöre mir, dass du tust, wie dir geheißen», und ich küsste ihre Finger und schwor.
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  12. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Heute traf die Diagnose von Doktor Al-Bittar ein.


  Er schickte der Araberin eine beunruhigende Depesche, darin er von den Anzeichen einer Krankheit schreibt, welche in Salachs Seele nistet und schon bald von dem Jungen Besitz wird ergreifen, eine Geisteskrankheit, eine Psychose, die, wenn nicht entsprechend behandelt, mit Macht auszubrechen und verheerende Resultate zu zeitigen drohe. Auch hat noch die Adresse eines ganz bezaubernden Erholungsortes er beigefügt, der vorzüglich geeignet für einen jeden, der unter einer Lockerung seiner Nerven leidet, die heißen Quellen nämlich, unweit der Stadt Tiberias an den Gestaden des Sees von Galiläa gelegen, und wenn der Junge dort zwei oder drei Wochen verbrächte, würde gewisslich er von all seinen Beschwerden geheilt sein.


  Den ganzen Tag hat die Araberin nun damit verbracht, den Kopf sich zu zerbrechen, ob sie den Jungen zu diesem Ort soll schicken, da die Fahrt und der Abschied von ihrem geliebten Sohn ihr eine große Qual, und ihr Herz, das Herz einer Mutter, ihn gewisslich zu jeder Stunde mit unendlicher Sehnsucht würde missen. Anfangs tat indigniert ab sie die Depesche, warf hernach einen flüchtigen Blick hinein und ließ schließlich sich nieder, der Diagnose Worte eines nach dem anderen zu memorieren. Doch noch immer ist unschlüssig sie und voller Bedenken.


  Von der einen Seite, sollte der Junge dorthin gehen, würde es ihm das Herz brechen, denn nicht einmal besuchen würde sie ihn an den Heilquellen können wegen der Strapazen des Weges und der damit verbundenen Gefahren. Und von der anderen Seite blieb ihren Augen nicht verborgen, wie groß das Leid des Jungen auf dem Gute war und wie zahlreich die Gefahren, die dort seiner Gesundheit lauerten. Andere Kinder seines Alters, mit ihnen zu spielen, hat er nicht, und die einzige Person, die Zugang zu seiner Welt hat, ist die finster blickende Dienerin, die ihm Ängste und Phobien der schlimmsten Sorte einflößt. Aus jeder Ecke und jedem Winkel erwächst nichts anderes ihm als die Erinnerung an den Tod seines Vaters, was alleine schon genügte, die Depression zu nähren. Doch zu allem Überfluss sind es die verlassenen Habseligkeiten seines Vaters, seine leeren Kleidungsstücke und seine strengen Ausdünstungen, die noch nicht aus den Räumen gewichen, durch welche all diese Trugbilder und Phantasien geweckt, die seine Seele niederdrücken.


  Die Araberin hat indes die Depesche des Arztes mir gezeigt, nicht aber um meine Meinung mich gefragt, sodass ich kein Wort darüber verlor. Meinem Tagebuch aber kann ich es wohl gestehen: Sollte der Junge auf eine Woche oder deren zwei fahren, würde nicht über alle Maßen ich mich grämen. Seiner Gegenwart bin ich lange schon überdrüssig. Ich habe wahrlich genug von den grauenerregenden Prophezeiungen, die er ausstreut, von all seinen Verleumdungen gegen mich, seinen empörenden Geschichten und dem frömmelnden Ausdruck auf seinem Gesicht. Soll er doch, in Gottes Namen, zu diesem Sanatorium reisen, in den Schwefelquellen baden und uns auch ein wenig Ruhe verschaffen.


  Doch nichts von alledem sagte ich ihr, denn es obliegt nun einmal der Mutter, Belange von solcher Natur nach eigenem Gutdünken zu entscheiden.
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  13. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Die Araberin hat noch einige Erkundigungen über das Sanatorium eingeholt. Ein behaglicher Ort ist dies, der alle Gebrechen und Beschwerden vertreibt.


  So hat eine Frau aus Jaffa ihren Sohn dorthin geschickt, der an Mondsucht litt und im Schlafe wandelte. Nicht lange und er ward geheilt und ist heut ein erfolgreicher Kaufmann und Betreiber eines Süßwarenstandes auf dem Markte der Araber. Eine andere Frau wiederum verbrachte ihre Schwiegermutter in nämliches Sanatorium, das allen Geiz und alle Herrschsucht der Greisin zu heilen vermochte. Alle Welt sprach Afifa voll des Lobes von dem Wasser der heißen Quellen und seinen vielen Vorzügen, die dem Menschen verborgen, da in dem Auge unsichtbaren Kräften sie begründet, welche dem Körper und der Seele Gleichgewicht und Austariertheit zurückgeben.


  Ja, mehr noch, die Quellen enthalten Gase und Dämpfe aus dem Bauch der Erde, deren Geruch gleich dem eines gekochten Eies und deren wohltuende Eigenschaft allgemein bekannt, die Flüssigkeiten der Galle zu durchmischen und Ruhe und Ausgeglichenheit über die gereizte Seele zu bringen.


  Auch erfuhr Afifa, dass die größten Fürsten und Adeligen Europas, ja sogar der Kaiser, seine Majestät Franz Josef, es sich zur Gewohnheit gemacht, zu ebendiesem Behufe regelmäßig die Heilbäder von Baden-Baden aufzusuchen, die den Heilquellen von Tiberias durchaus ähnlich.
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  16. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Heut endlich haben über die nämliche Angelegenheit wir gesprochen. Die Araberin lächelte ein trauriges, stilles Lächeln und sagte: «Jacques, in mir ist eine Entscheidung gereift.»


  «Und welcher Natur ist diese Entscheidung?», fragte ich.


  Sie sagte: «Ich muss Salach zu den Heilquellen schicken. Denn mein Herz sagt mir, dass alle Nöte, die meinen Sohn befallen haben, allein aus der übermäßigen Nähe zu seiner Mutter rühren und aus der übergroßen Ferne, in der er sich zu seinem Vater und zu anderen Männern befunden. Etwas Fundamentales ist in ihm verdorben, und dieses bedarf einer Behandlung auf dem Wege, wie die Ärzte ihn verordnet.»


  Mein Herz hob vor Mitleid und Liebe sich für diese Frau, ob ihres Mutes und ihrer Entschlossenheit.


  «Wie dem auch sei», fuhr sie fort, «ich muss das Einverständnis des Jungen einholen. Ich werde gleich gehen und ihm gut zureden, unter vielen Tränen, Umarmungen und Küssen, doch in dem festen Wissen, dies ist der beste Ratschlag, und ein anderer findet sich nicht.»


  «Ich stimme dir zu», sagte ich.
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  Endlich hat der böse Engel uns heute besucht, und mit seiner Ankunft in unserem Haus setzte sogleich emsiges Treiben ein, Amina lief, die Zitronen auszupressen und Melasse und Zuckerwasser hinzuzufügen, gab zwei Gläser mir in die Hand, und gemeinsam öffneten wir das gut verschlossene Einmachglas, aus dem sogleich der bittere Geruch des Oleanders aufstieg, und sie gab ein wenig davon in eines der Gläser, ehe gemeinsam wir alles mit dem Getränk aufgossen, das sie zubereitet, bis die Tropfen des Giftes vermischt mit den ausgepressten Zitronenschnitzen und ich mich an meine Bücher und mein Tagebuch setzte und darin schrieb, wie immer ich zu tun pflege, und da war schon ein Klopfen an der Tür, und ich öffnete mit pochendem Herzen, doch es war nicht der Engel, sondern Amina, die flüsternd mir berichtete, eine Verschwörung werde dort unten ausgeheckt, im stillen Kämmerlein, denn der Engel überrede Mutter, mich für eine Woche oder deren zwei zu einem Ort mit Heilquellen zu schicken, meiner niedergeschlagenen Seele Gutes zu tun, meinen angespannten Nerven, und die Schmerzen zu lindern, über die zuletzt ich geklagt, und wir kamen überein, dass zu all seinen Bitten ich Ja sagen sollte, um versöhnlich ihn zu stimmen und zu beschwichtigen und alsdann ihn zu verführen, von dem Gift zu trinken, und Amina küsste auf die Wangen mich, drückte meinen Körper an den ihren und sagte: «Ein mutiger junger Mann bist du, tapfer und beherzt, wollte Allah, dass alle Söhne unseres arabischen Volkes so stark und entschlossen wären wie du», und sie wünschte mir Glück und sagte, sie werde in ihrer Kammer sitzen und um Erfolg für alle unsere Taten zu Allah beten, doch ich spürte, wie meine Knie zitterten und kalter Schweiß von meiner Stirne troff, sodass schnell ich wieder an meinem Schreibtisch Platz nahm, um über meine Freunde nachzusinnen, die mit schwarzer Tinte auf weißem Papier geschrieben, denn Trost und Beistand sind sie mir.


  Die Minuten verrannen und zogen in die Länge sich, ich spitzte meine Ohren, das Nahen des Engels zu hören, die Schritte eines Mannes, der zum Tode verurteilt, auf den Treppenstufen, die zu meinem Zimmer geleiten, und in meinem Herzen lachte über die Dummheit dieses intriganten Mannes ich, der von der Hand eines kleinen Jungen fallen würde, und der Geist des Toten rauschte zwischen den Falten des Vorhanges, erteilte unserer Tat seinen Segen, und die Äste des Johannisbrotbaumes, die durch das Fenster blickten, zeichneten für einen kurzen Moment Vaters Antlitz – seine dicken Brauen, seine grünen Augen, seine von dem schwarzen Bart bedeckten Wangen –, und just, da ich meine Wange ihm darbot, seinen Kuss zu empfangen, erklang ein Klopfen an der Tür.


  Es war der Engel, aufgeregt wie ein Kind, ein Funken von Furcht glomm in seinen Augen, und ich bedeutete ihm, neben mir Platz zu nehmen, bot ihm jedoch noch nicht an, sich an dem Zitronentrunk zu erquicken, der auf einem hölzernen Bord stand, und der Engel hob an und sagte: «Salach, wie ein Sohn bist du mir, und du weißt, wie groß meine Sorge um dich», ich jedoch unterbrach ihn behutsam und sagte: «Ich weiß bereits um den Plan, mich fortzuschicken zu den Heilbädern», und der Engel sagte: «Und wie lautet deine Antwort?», und ich erwiderte: «Ich bin voll und ganz einverstanden mit diesem Entschluss, da in meinen Augen ein guter er ist, denn tatsächlich ist meine Seele seit dem Tode meines Vaters sehr verwirrt, so sehr, dass ich nicht mehr zu unterscheiden weiß, was Wahrheit und was Illusion, denn Stimmen hallen in meiner Seele und meinem Hirn wider wie Dschinnen, die auf Bäumen sitzen, und Dämonen, die im Flusse wohnen, und wenn ich einen oder zwei oder gar drei Tage bei den Schwefelquellen und dem Heilwasser verbringe, wird gewiss mein Verstand gesunden», und der gute Engel sah erstaunt und lächelnd mich an, klopfte mir auf die Schulter und sagte: «Ein Freund bist du, ein wahrer Freund›, und das Glas mit dem Zitronensaft zwinkerte mir von seinem Platz auf dem Bord zu, das Gift murrte, inständig flehend, endlich die Kehle des Engels hinabzurinnen, seinen Adamsapfel zu umspülen, in seinen Magen zu fließen und sein Blut zu verklumpen, und mit zitternder Stimme sagte ich ihm: «Bitte bediene dich, mein Freund, denn zwischen uns herrscht echte Freundschaft und Brüderlichkeit, nimm dir, trink und lass uns die Erinnerung an unsere schönen gemeinsamen Tage feiern», und der gute Engel schenkte abermals ein überraschtes Lächeln mir, nahm das vergiftete Glas, schwang es zum Zeichen seiner Freude in die Luft und musste jeden Augenblick den Schierlingstrank zu einem letzten Todeskuss an die Lippen führen, doch da besann er sich, stellte das Glas auf seinen Platz zurück und sagte zu mir: «Schenk eine Umarmung mir», sodass für einen Moment wir einander umfingen und er in meine schwarzen Locken flüsterte: «Und dies soll das Ende unserer Feindschaft sein?», und ich sagte: «Gewiss, gewiss, Freunde sind wir wieder, einer dem anderen in Liebe zugetan», und er sagte: «In deinen Augen sehe ich, dass etwas du sagen möchtest», und tatsächlich wollte ich ihn drängen: «Ja, guter Engel, trink, trink aus dem Glas, das soeben du abgestellt, leere es in einem Zug und leg auf immer in meinem Bett dich zum Schlafe», doch statt dieser Worte kamen andere aus meinem Munde: «Alles, was zu sagen ich wünschte, habe ich bereits gesagt, und wie gut ist es, dass wir wieder einander zugetan wie einst. Morgen in der Früh werde ich, wie du befohlen, zu den Heilquellen aufbrechen, und dort werden all meine Wunden geschient.»
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  Wenige Stunden später


  Die Araberin fand nach sehr kurzer Zeit aus dem Zimmer des Jungen sich wieder ein, und in ihrem Munde folgende Worte: «Er scheint einverstanden, wünscht jedoch, dich zu sehen.»


  Ich sagte: «Dann sollte sogleich ich mich erheben und zu ihm gehen.»


  Alsbald klopfte an seine Türe ich, und mein Herz schlug ungestüm, denn unmöglich lässt sich wissen, welche Geheimnisse dieser Junge in seinem Herzen hütet und wann in Begriff er, auszubrechen wie ein Vulkan.


  Zu meiner großen Überraschung saß wie gewöhnlich er an seinem Tisch, nachgerade gelassen, sein Zimmer die Festung all seiner Gedanken. Ja, er wandte nicht einmal den Kopf nach mir. Nur sein schmaler Nacken und die schwarzen Locken, die sein Haupt bedeckten, zeigten sich mir.


  Ich räusperte mich wie ein Mann, der bei einem höhergestellten vorstellig wird, und sagte: «Salach.»


  Er sagte: «Nimm bitte Platz.»


  Ich setzte neben ihn mich. Er legte seine Hand in meine.


  Ich hielt sie.


  «Ist dies das Ende unserer Geschichte?», fragte er.


  Ich sagte: «Was meinst du?»


  «Sind unsere Kapitel alle vollendet?»


  Ich erwiderte: «Nein, da noch viele Zeilen mehr geschrieben werden mögen», denn er, der große Autor, war ja eifrig noch damit beschäftigt, diese zu ersinnen und zu polieren.


  «Und dennoch», sagte er, «ist unsere Geschichte an ihr Ende gekommen.»


  Ich sagte: «Warum sagst solche Dinge du?»


  «Ich gehe fort von hier, um nie wiederzukehren», sagte er.


  «Aber gewiss wirst zurückkehren du», erklärte ich ihm. «In bloß zwei Wochen.»


  Er sagte: «So wie die Pachtbauern du vertrieben und wie schon bald die Araber ihr werdet vertreiben, so vertreibst jetzt du mich.»


  «Du musst wissen, Salach», sagte ich, «dass es die Stimme der Krankheit ist, die aus deiner Kehle sich bricht, eine Nervenkrankheit und Neurose, und eben wegen diesem Leiden müssen dorthin wir dich schicken.»


  Er verfiel in Schweigen, als müsse er meinen Worten auf den Grund gehen.


  Dann fragte er: «Dieser Ort, zu dem ich gehe, wie ist beschaffen er?»


  Ich sagte: «Ein Ort der Erholung und Genesung, der mit seinem heilenden Wasser Ruhe und Rast dir wird bringen. Sieh doch nur, kaum sprechen über die heißen Quellen wir und den angenehmen Sonnenschein, und schon ist ein wenig Gelassenheit über dich gekommen, liegt ein Leuchten auf deinem Antlitz.»


  Er seufzte tief.


  Ich fragte: «Wirst noch immer du von Schreckensvisionen künftiger Tage bedrängt?»


  «Ich weiß bereits nicht mehr, was mich bedrängt und was nicht», erwiderte er.


  Und abermals seufzte er.


  «Warum diese tiefen Seufzer?», fragte ich.


  «Eine gute Neuigkeit habe ich für dich», sagte er.


  «Aber gute Neuigkeiten bedürfen doch keiner Seufzer», sagte ich. «Einerlei, wie lautet sie?»


  Er sagte: «Deine Frau trägt in ihrer Gebärmutter deinen Samen. In neun Monaten wird ein Kind dir geboren werden, eine Tochter mit blauen Augen und von angenehmem Wesen, mit Pausbacken und süßem Duft. Ihre Schönheit wird jedes Auge berücken und die Seelen aller entzücken. Es werden der Tage nicht viele vergehen, und schon wird ihre Zunge sie schnalzen und nach dir rufen, ‹Vater, Vater›, und du wirst diesen Säugling auf den Schoß nehmen und ihn mit Küssen bedecken.»


  Unsagbares Glück überkam mich, und noch ein Augenblick länger, und ich hätte den Jungen auf Stirn und Wangen geküsst, indes, auch großes Erstaunen erfasste mich, denn wie konnte von alldem er wissen? Schließlich hatte noch niemals die gnädige Frau er gesehen, ja wusste nicht einmal um ihre Existenz, und wie hatte er mit solcher Scharfsinnigkeit und Vernunft unser Treiben erraten können, dem im stillen Kämmerlein wir nachgegangen, der gnädigen Frau die erhoffte Empfängnis zu verschaffen?


  Und während ich noch von Hochstimmung und Befriedigung getragen, sagte der Junge: «Ich habe noch eine weitere Neuigkeit für dich, weniger gut als die erste.»


  Ich sagte: «Und die wäre?»


  Er durchbohrte mit der Schwärze seines Blickes mich und flüsterte mir unter seinen schweren schwarzen Locken zu: «Sie wird leben nur zwei Jahre.»
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  19. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Gepriesen sei Gott in der Höh, der unsere Gebete erhört: Der Junge ist fort.


  Salim und Salam hatten die Güte, ihm am heutigen Morgen Gesellschaft zu leisten auf einem Fuhrwerk, das gen Norden abging. Ich versah mit dem Schreiben des Doktor Al-Bittar sie, es in besagtem Sanatorium zu präsentieren. Die Reise nach Tiberias wird drei Tage in Anspruch nehmen, und hernach gedenken die beiden, einen weiteren Tag noch in einem der arabischen Dörfer in der Umgebung der Quellen zu verbringen, das bekannt als Versammlungsstätte von Beduinen, die Gefallen daran finden, ihre Zweiglein in die Öffnungen ihrer Ziegen zu zwängen, und auch Streit und Händel nicht abgeneigt sind. Kurzum, in einer Woche werden zurück sie sein, um mir kundzutun, dass alles zum Besten bestellt und der Junge sich befindet, wo zu befinden er sich hat.


  Die Araberin legte Zurückhaltung sich auf und nahm Abschied von dem Jungen ohne die üblichen überflüssigen arabischen Bräuche, doch gelang es mir nicht, die alte Dienerin davon abzuhalten, das gesamte Repertoire darzubieten – etwa die Faustschläge auf ihre alternden, üppigen Brüste, das Haare ausreißen von ihrem Kopf und das hysterische Winken mit dem Schleier, bis der Wagen am Horizont verschwand und nur mehr ein kleiner, schwarzer Punkt war.


  Nach Salachs Abreise hatte die Araberin nur einen einzigen Wunsch: sich mit ihrem Kummer in ihrer kleinen Kammer einzuschließen und diese nicht eher zu verlassen, bis ihre Trauer über die Trennung sich gelegt. Unnötig zu sagen, dass sie auch nicht gedenkt, irgendein freundliches Gewand anzulegen, keine Köstlichkeiten und Delikatessen zu kosten gewillt ist und auch den Manne nicht in die Tore der Lustbarkeit zu geleiten. Ich sagte ihr, ich würde ihren Willen respektieren.


  Sie schloss die Tür und verhängte alle Fenster.
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  An der Einfahrt des Gutes erwartete mich früh am nächsten Morgen ein Fuhrwerk, vor das zwei Braune geschirrt waren, und Mutter stand an die Schulter des guten Engels gelehnt und wiederholte, was er ihr eingeflüstert hatte, dass es gut für mich sei, eine kurze Weile, zwei Wochen nur, zu den Heilquellen zu fahren, und dass dies ihr Wille, da es gut für mich und für alle anderen auf dem Gute sei, und dass, gebe Gott, ich gesegnet sein möge bei meinem Aufbruch und meiner Wiederkehr, derweil ich tief in ihre Augen schaute, und es schien, als sei ein wenig von ihrem Wahnsinn sie geheilt, da sie die Nächte wieder durchschlief, schon nicht mehr ihre Kleider abwarf und wie von einem bösen Geist besessen zum Fluss stürzte, und eine versöhnte Demut kam über all meine Glieder, denn klein war ich und die verschlungenen Pfade der Welt mir noch nicht gänzlich verständlich, und vielleicht war dieser Ratschlag der Erwachsenen trotz allem ja ein guter, denn in den Schwaden der heißen, heilsamen Quellen würden die Schatten, die mich und mein Leben peinigten, ertrinken und vergehen, und der gute Engel stand leuchtenden Auges in der Zufahrt des Gutes, sein Haar wie gesponnenes Gold in der Morgensonne, da ich ihn betrachtete, seine Herrlichkeit, die Aureole um sein Haupt, und dachte, dass eines fernen Tages, wenn als Schriftsteller oder Poet ich meine Feder führen und an jene frühen, dunklen Tage meiner Kindheit mich erinnern würde, an alles, was auf unserem Gute mir widerfahren, an den Tod meines Vaters und an Mutters Wahnsinn, der gute Engel gewisslich der Held dieser Geschichte sein musste, der Protagonist dieses Helden- und Liebesepos, der stolz über die geheiligte Erde schreitet und seine Feinde besiegt, ihnen die Köpfe abschlägt, und wie glücklich ich mich schätzen durfte, unter seinen Fittichen Schutz gefunden zu haben und von seinen Armen umfangen worden zu sein, wie gut, dass auf unser Gut er gekommen war, dieses zu verschönern und ihm Anmut und Licht beizugeben, und während ich noch derartige Gedanken wälzte, erhob ein Schwarm Raben sich aus den Wipfeln der Obstbäume und stob unter lautem Gekrächze in alle Richtungen davon, ihre schwarzen Federn im Fluge verstreuend.


  Auf dem Wagen erwarteten mich lang ausgestreckt liegend diese beiden Müßiggänger, die allen Bewohnern Jaffas ob ihres geckenhaften Auftretens bekannt, doch waren Salim und Salam, ob der für sie ungewohnt frühen Stunde, schläfrig und durcheinander und bemerkten mich nicht einmal, als mit meinem kleinen Bündel ich das Fuhrwerk erklomm, sagten kein Wort und kamen erst zu sich, als der gute Engel etliche Münzen in ihre Taschen gleiten ließ, ihnen etwas zuflüsterte und einen bereits versandten Brief in die Hand gab, ehe schließlich wir uns auf den Weg machten zu dem Orte, der – so meine Hoffnung – mir ein wenig Heilung und Ruhe verschaffen sollte.


  Alsbald schaukelten über die gewundenen Straßen und Wege des Landes wir, über die der von dem guten Engel verdingte Kutscher sein Gespann lenkte, derweil Salim und Salam ineinander verwickelt schliefen, ihr Schnarchen munter vor sich hin sägend, und ich mich all der Prophezeiungen entsann, die ich über dieses Land empfangen, über seine Flüsse, die mit Dreck und Müll sich würden füllen, über die Zitruspflanzungen, die gerodet und von Steinen und Mörtel bedeckt werden sollten, über die Dörfer, denen bestimmt, der Zerstörung anheimzufallen und auf immer zu verschwinden, und all dies erschien jetzt so unerklärlich mir, da vor meinen Augen die Bauern fleißig ihre Felder bestellten, die Sonne am Firmament kräftig schien und die Bäume von einem Geflecht vieler Wurzeln im Erdreich verankert standen, alles an seinem rechten Platz und zum Besten bestellt schien, auf immer und ewig, sodass die feste Überzeugung mich beschlich, meine Krankheit sei tatsächlich ein Seelenleiden, und so wie Mutters Nerven geschwächt waren, so waren es auch meine, und ich dankte Gott dafür, dass der gute Engel den Schierlingstrank nicht geleert, und beschloss, sollte dieser Geist, der sich selbst mein Vater nannte, abermals mir erscheinen, würde ich ihm nicht noch einmal erlauben, mich zu täuschen und auf gewundene, schwindeln machende Pfade zu führen, sondern würde ihn all seiner verräterischen Gewänder entkleiden, ihn demütigen und züchtigen, bis von selbst er verschwände, bis meinen Kopf und mein Herz er verließe, um ein einfaches und gebührendes Leben mich führen zu lassen, das Leben eines Knaben, der auf einem Landgut mit seiner geliebten Mutter lebt.


  Und mit dem schleppenden, beruhigenden Gemurmel dieses Gedankens, das zu dem monotonen Rattern des Wagens auf dem Weg nach Tiberias sich gesellte, fiel auch ich in einen leichten Schlummer und von diesem in einen langen, wohltuenden Schlaf, der, zu meiner großen Freude, frei von Träumen und Visionen war und nur durch die Rufe des Kutschers und das Schnauben der Pferde von Zeit zu Zeit unterbrochen ward.
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  23. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Eine illustre Gesandtschaft der Chowewim ist heut zum ersten Male auf dem Gut gewesen.


  Sie stiegen von ihren Pferden und machten die Zügel an dem gerade ausgebesserten, weiß gestrichenen Zaun fest, ich öffnete das Tor ihnen und sagte: «Das ist das Land des Kushans, von dem ich euch berichtet», und bedeutete ihnen, mir auf dem gewundenen Pfad zu folgen, der jüngst von den Kolonisten, die zur Hand mir gehen, erheblich verbreitert ward. Hernach ließ einen kleinen, hübschen Hügel ich sie erklimmen, der bedeckt von einem Teppich asiatischer Blumen, deutete auf die vielen Dulam Land und sagte: «Hier, neben dem arabischen Gutshause, wird alsbald die erste Kolonie im Lande Israel errichtet, die auf guter und gesunder Erde erbaut», und ohne zu zögern, griff eine Handvoll Erde ich mir und ließ von einer Nase zur nächsten sie wandern, auf dass sie sich an dem betörenden Duft ergötzten und am Reichtum des Bodens erfreuten, und sie alle applaudierten und lachten ausgelassen.


  Die Chowewim, angeführt von dem Vorsitzenden ihres Vereins, David Kumar, folgten aufgeregt auf den Hügel mir, klopften mir auf die Schulter und lobten in den höchsten Tönen mich. Joshua Eisenstadt, mit seinem verträumten, fiebrigen Blick, ließ Erinnerungen aus lang vergangenen Tage aufleben, als aller Augen nach dem Anwesen gegiert, der Effendi mit dem roten Tarbush, der hier geherrscht, jedoch alle Geschäfte zunichtegemacht und auf den Dulam hocken geblieben war wie ein Hahn auf seinem Misthaufen. Selbst ihr Vorsitzender, David Kumar, stimmte in die Lobeshymnen mit ein und nahm sich die Freiheit, von den entzückenden Blumen des Anwesens zu pflücken und zu einem sehr hübschen Kranz sie zu flechten, allein ein schönes Fräulein war nicht zugegen, dem er diesen hätte vermachen können.


  Derweil begannen alle, über den Poeten mit dem mächtigen Bart zu sprechen, der so wundervolle Verse geschrieben, die das Herz eines jeden Juden erzittern ließen, da er sie vernahm. Sie fragten mich, ob ich diesen Mann kenne, der wie ein Hungerleider sich kleide und kaum je seinen Bart einmal stutze.


  Ich sagte: «Ein degoutanter Weiberheld ist er, der verheirateten Frauen nachstellt, am besten, man hält fern sich von ihm.»


  Aus ihrem tiefen Schweigen war ersichtlich, dass meine Worte sehr wohl in ihr Herz gedrungen waren.


  Mit den Chowewim waren auch Vermesser und arabische Arbeiter eingetroffen, die die ersten Häuser der Kolonie auf der sanft abfallenden Flanke des Hügels unweit des Gutshauses errichten würden. Eine angenehme Brise vom Meer weht hier beständig und wird die Kolonisten erquicken, wenn nach vollbrachtem Tagwerk sie ruhen. Die Häuser werden drei oder vier große und angenehme Zimmer haben, nach hinten einen Stall und ein kleines Gehege für die Hühner und nach vorne einen kleinen Gemüsegarten, der die Kolonisten mit allem versorgt, dessen für ihre tägliche Ernährung sie bedürfen, und sie der Verpflichtung enthebt, auf den Markt der Araber zu gehen.


  Die Bauarbeiten werden beginnen, sobald die buchhalterischen und bürokratischen Prozeduren erledigt und die Ruchsiya vorliegt, die Baugenehmigung. Die Chowewim ihrerseits haben mehrfach versichert, dass einer der Wohltäter ihres Vereins, Baron Hirsch oder Baron Rothschild, eine hübsche Summe für die Erbauung der gepriesenen Kolonie wird bereitstellen, die ich insgeheim und nur für mich bereits die Kolonie Luminsky nenne.


  Eine freudige Überraschung ward mir zuteil, als wie aus dem Nichts plötzlich und unvermittelt die gnädige Frau auftauchte, in Begleitung ihrer Schwester, Rivka Blumenstein, die mit dem Schiff vor gerade einmal zwei Wochen im Lande eingetroffen und deren ganzes Gebaren noch von der Unbedarftheit einer Novizin kündet.


  Rivka sagte: «Meine Schwester hat mir viel geschrieben über diesen Garten, in dem all deine Stunden du vertust.»


  Ich sagte: «Ich vertue hier meiner Hände Kraft, nicht meine Stunden.»


  «Und gibt es eine Frau auf diesem anheimelnden Anwesen?»


  «Nur eine alte Dienerin und eine geistesgestörte Araberin», erwiderte ich. «Und nun nimm diesen hübschen Kranz aus den Händen dieses Ehrenmannes.» Ich fasste am Arm sie und geleitete zu Monsieur Kumar sie.


  Die gnädige Frau beäugte derweil ihre Umgebung mit einem säuerlichen Zug um die Lippen, und auf ihrem Antlitz begann sich die altbekannte Tuches Visage abzuzeichnen.


  Ich fragte: «Warum schaust so säuerlich du?»


  «Ich schaue nicht säuerlich», sagte sie.


  «Dennoch ist deine Mine nicht die heiterste», beharrte ich.


  Sie sagte: «Dieses Anwesen ist nicht nach meinem Geschmack.»


  «Den Chowewim indes scheint ausnehmend gut es zu gefallen.»


  «Ein böser Geist liegt auf diesen Bäumen», sagte sie, «und erschüttert alle Ordnung. Die Pfade sind schmal. Ein schrecklicher Gestank nach Ziegenböcken, Säure und Urin weht von dem Haus herüber.»


  Ich sagte: «Hab keine Sorge. Dieses Haus wird bis auf seine Grundfesten abgetragen und an seiner Stelle ein dichter Eukalyptushain gepflanzt werden. Aus dem Becken des Bassins werden einen lieblichen Teich wir machen, mit einer Brücke und einem Boot. Und daneben wird das Verwalterhaus errichtet, aus sauberen Ziegeln und mit großen Fenstern, und dort werden wir wohnen, du und ich.»


  Sie sagte: «Isaak», und erblasste mit einem Mal.


  Ich sagte: «Wie ist dir?»


  «Ich fühle ganz schwach mich», sagte sie.


  Ich führte sie zu einer Bank, auf der sie Platz nahm, sich krümmend und bebend. Sogleich erschien dieser David Kumar, der nach seiner Ausbildung ein Doktor der Medizin, und flüsterte mir zu: «Ist guter Hoffnung sie?» – «Ich weiß es nicht», erwiderte ich. Er gab ihr etwas Wasser zu trinken, und bald verspürte sie Erleichterung.


  Während wir dort saßen, trat die Araberin aus der Tür des Hauses und verharrte auf der Terrasse, in schwarzem Gewand, das Gesicht von ihrem Schleier verhüllt. Sie sah auf die versammelte Menge wie jemand, der den Blick zu nahenden Gewitterwolken hebt, und sagte kein Wort. Zuvor war ich bereits mit ihr übereingekommen, dass am Fuße des Hügels ein sehr hübsches Haus ihr erbaut werden würde, nach der bei den Arabern sehr beliebten Mode, mit flachem Dach, Bogenfenstern und einer Öffnung unterhalb des Daches als Abzug für den Rauch des Holzofens. Ich weiß nicht, ob ihre Augen die meinen trafen, ob die gnädige Frau sie gesehen, ihre Widersacherin, wie auf der Bank sie saß und gegen den Brechreiz sich stemmte, ihre Schwester und der Doktor über sie gebeugt, denn flugs war Afifa auf ihr Zimmer zurückgekehrt und kam von dort nicht wieder.


  [image: image]


  Zwei ganze Tage waren wir unterwegs, und Wärme, Milde und Trost hüllten die auf dem Wagen Sitzenden ein. Mutter hatte mir nie etwas von der Schönheit des Landes erzählt, über die fruchtbaren Ebenen, die mit sanften Hügeln sich abwechselten, über die kleinen Seen, die den niedrigen Wald tupften, über die Weiße der Ströme mit ihrem kristallenen Wasser und die gutherzigen Bauern, denn nie zuvor war so weit ich gereist, derweil Salim und Salam sich in ihren Geschichten ergingen über den großen See von Tiberias, der am Ende unserer Reise uns erwartete, über sein süßes Wasser und die hohen Berge, die ihn umschließen. Auch erzählten sie mir von jenen Wunderquellen, denen wir zustrebten und die voller Zauber und Mirakel, die verhärtete Herzen weich machen konnten, kranke Augen heilen und zerstreute Sinne schärfen und spitzen, und Salim umfing mit seinen muskelbepackten, sonnengebräunten Armen mich und deutete auf einen Umschlag, den in seinem Mantelaufschlag er bewahrte und darin viele Geldscheine, meine Seele dort mit allen nur erdenklichen Annehmlichkeiten und Vergnügungen zu verwöhnen.


  Obschon ich die ganze Zeit wusste, dass Salim und Salam ihre Geschichten erfanden, mir Fabeln, Halbwahrheiten und Übertreibungen auftischten, wie es ihrer Phantasie gerade beliebte, so waren diese Geschichten dennoch dem Ohr angenehm und tröstlich für die Seele, ja angenehmer und tröstlicher noch als die Küsse, die Salim Salam gab und Salam Salim mit gleicher Münze beglich, und in der ersten Nacht unserer Reise, als wir am Rande eines Waldes ein Zelt errichtet, verschwanden diese zwei zu einem Versteck, gingen zum Rauschen des warmen, angenehmen Windes, einer in den Armen des anderen sich zu verlieren.


  Indes, unserer Reise war kein gutes, vergnügliches Schicksal beschieden, denn in der zweiten Nacht, als wir gut die Hälfte des Weges zurückgelegt, die Pferde an einen mächtigen Baumstamm gebunden standen, der Kutscher sich zur Nachtruhe in das Zelt begeben hatte und ich mich auf dem Wagen zusammengerollt, die Nacht sich herabsenkte und nur noch das Zirpen der Grillen und das Quaken der Frösche in der Dunkelheit zu hören waren, wurde ich plötzlich durch einen gellenden Schrei geweckt, und sogleich stahl sich die Furcht in mein Herz, es sei die Stimme des Toten, die dort zwischen meinen Ohren schrie, mich zu schelten, warum noch immer ich nicht mein Schwert erhoben, den guten Engel zu töten, und ich schüttelte meinen Kopf, um den verfluchten Geist zu vertreiben und ihn zurück in die brodelnden, dunklen Gruben der Hölle zu stoßen, doch alsbald hörte ich den Kutscher und Salim und Salam in heller Aufregung schreien: «Räuber! Räuber!», und gewahrte durch die Bäume die Gestalten von Männern, die uns umkreist – vielleicht ihrer vier oder fünf oder gar sechs –, von denen einige das Geschirr des Wagens durchschnitten, andere die Gäule wegtrieben, und der Kutscher rief Salim und Salam zu: «Ergebt euch! Hebt die Hände! Sonst werden sie uns alle massakrieren!», doch Salim und Salam ignorierten sein Flehen und riefen den Räubern zu: «Euer Leben ist verwirkt!», ehe die zwei mit gezückten Dolchen sich auf sie stürzten und dort ein wildes Handgemenge ausbrach, die Männer mit entfesseltem Zorn gegeneinander kämpften und ich in panischer Angst von dem Wagen sprang und mich zwischen den wohlriechenden Blättern eines Dornengestrüpps verbarg, meine Augen, die nach und nach an die undurchdringliche Finsternis sich gewöhnten, miteinander ringende Silhouetten gewahrten, ein durch die Luft schwingendes Schwert, den Schlag einer Keule, bis schließlich Stille über alles sich legte, und ich versteckt mich hielt die ganze Nacht, vor Kälte und Grauen schlotternd, und jedes Rascheln mir nach Vipern klang, jedes Quaken wie das von giftigen Kröten, und nur meine beiden Freunde, Laila und Raschid, trösteten zu jener Stunde mich, Laila mit ihrem weißen, blütenreinen Kleid, das kokett sie schwang, und Raschid, indem seinen Kopf er auf meine Brust legte und seine tiefen, gleichmäßigen Atemzüge meine Seele ein wenig beruhigten.
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  24. Februar 1896, Neve Shalom


  Es mehren sich die Anzeichen und Vorboten, dass die gnädige Frau tatsächlich in anderen Umständen.


  Nicht nur der weibliche Zyklus hat ausgesetzt bei ihr, sondern auch Erschöpfung, Unwohlsein und Nervenschwäche treten verstärkt auf. Ich bete aus ganzem Herzen, flehe mit aller Inbrunst meiner Seele, dass es ein Sohn sein möge, ein Knabe, der in ihrer Gebärmutter sprießt, und der wohl wird wachsen und lange leben, Kinder und Kindeskinder haben und auf der Erde dieses Landes gedeihen.


  Gute Nachrichten umgeben von allen Seiten mich – die Kolonie, die vor meinen Augen ersteht, und die beglückende Schwangerschaft der gnädigen Frau –, doch mein Herz jauchzt und jubelt nicht, denn sooft ich meines Glückes mich will erfreuen, tritt sogleich die Gestalt des Jungen mir vor Augen und mit ihm seine bösen Worte und seine teuflischen Weissagungen, und diese jede Seele durchstoßenden Worte verätzen mir Brust und Eingeweide.


  Niemals zuvor bin einer Boshaftigkeit von derart reiner Art ich begegnet, einer Schlechtigkeit, die von keinerlei Nutzen für den Boshaften und allein seinem starken Willen entspringt, anderen Schlechtes zu tun. Gebe Gott, dass all seine Verwünschungen und Prophezeiungen fallen für viele Generationen und alle Zeiten auf ihn und seine Familie und sein Volk, die Araber.


  In solchen Stunden regt die Sehnsucht nach dem Wilden Ochs sich in mir. Könnten gemeinsam wir Wodka im Angesicht des Meeres trinken, wären all meine Sorgen gewiss für ein Weilchen vergessen.


  [image: image]


  Als das erste Licht des Tages durch das Dickicht des Waldes sich brach, bot sich meinen Augen ein Szenario des Schreckens, denn Salim und Salam lagen auf dem nackten Erdreich, neben ihnen der Kutscher, die Kehle durchtrennt, ihre Hosen abgestreift, ihre Brust nackt und entblößt und die Windungen ihrer Gedärme über den Boden ergossen, den Fliegen und Ameisen zum Fraß.


  Ich konnte nicht mehr tun, als die Leichen mit ein wenig Erde und Blättern zu bedecken und ein kurzes Gebet für ihre gepeinigten Seelen zu sprechen.


  Noch eine Weile stand ich dort in Gedanken versunken, nahm dann Salims Mantel, meinen Leib und Kopf damit zu bedecken und ein wenig Schutz vor der brennenden Sonne zu finden, und kehrte zurück in die Tiefen des Waldes.
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  26. Februar 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Salim und Salam sind noch immer nicht zurück von ihrer Reise zu den heißen Quellen. Ich warte bereits begehrlich, mit Gewissheit zu erfahren, dass der Junge in jenem Sanatorium sich befindet und von seiner Krankheit genest, doch noch habe von ihnen ich nichts vernommen. Sicher sind sie gegangen, mit Arabern und Beduinen bei deren sonderlichen Spielchen manch Ausschweifung zu frönen, da nun einmal bekannt, dass die sexuellen Angelegenheiten das Herz des Mannes bestricken und mehr als alles andere geschaffen sind, ihn vom rechten Wege abzubringen. Ich werde mithin noch ein wenig zuwarten, bis sie kommen und mir ihre Kunde überbringen.
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  In dem dichten, undurchdringlichen Wald hatte alsbald ich mich verlaufen, doch aus Angst und Furcht wagte ich nicht kehrtzumachen, um nicht noch einmal der drei Leichen ansichtig zu werden, die ermordet dort lagen, und nur Salims schwerer Mantel, dem noch immer der Geruch seines Schweißes anhaftete, nur er allein war mir von der Reise, dem Fuhrwerk und all den grandiosen Plänen geblieben, meine Krankheit auf sanftem Wege zu kurieren, mit dem heißen, sprudelnden Wasser der Heilquellen im fernen Tiberias, und während ich noch ausschritt, begann der Hunger an meinem Magen zu knabbern, denn ich war allein, einsam und allein zwischen Hügeln und lieblichen Bergen, und auf diesem unkultivierten Land fand ich nichts außer roten und gelben Wildblumen, Gras und Blätterteppichen, und nichts von alledem konnte zum Munde ich führen, sodass ich schnellen Schrittes der Sonne nacheilte, gen Süden, auf Jaffa zu, wo unser Gut gelegen mit seinen Plantagen und Obstpflanzungen, wobei ich mir ausmalte, wie ich nach Hause zurückkehren und über der Früchte Pracht herfallen würde, und Amina würde eine Suppe aus Hülsenfrüchten und Reis mir auftischen, und danach würde zu meinem Zimmer ich hinaufsteigen, mich in meine Geschichten und Verse versenken und alles würde glücklich sich wieder fügen, und während ich so ausschritt, wurde das Gras zu meiner Rechten und Linken immer höher, war offensichtlich, dass ich mich von allen von Menschen gemachten Pfaden und Nebenpfaden zusehends entfernte, sodass ich kehrtmachte und meinen Kopf mit dem Mantel bedeckte, da die Sonne unbarmherzig zu brennen begonnen, und die Zunge hing mir aus dem Mund, suchte nach Wasser, doch dort war kein Wasser, und ich wusste nicht, ob ich in dem feuchten Erdreich graben sollte, einige wenige Tropfen daraus zu bergen, oder weitergehen, bis zu einer Ansiedlung ich gelangte, und die Gedanken wirbelten kreisend in meinem Kopf, einer nach dem Schwanz des anderen schnappend, bis vor lauter Verwirrung und Hitze ich mich auf die Erde setzte, um meinen Atemzügen ihr Gleichmaß zurückzugeben und diesen Strudel der Gedanken zu beruhigen, und mit einem Mal erinnerte ich mich des Umschlags, der in dem Mantel verborgen und darin viele Geldscheine, mich für die Dauer meines Aufenthaltes bei den Heilquellen zu verköstigen, und wenn ich einen Hirten oder Bauern oder eine Marketenderin fände, könnte ich sie mit dem vielen Geld bewegen, mich von hier zu retten und mich zurück zu unserem Haus zu bringen, zu meiner Mutter, meinem geliebten Zimmer, wollte Gott, ich hätte es niemals verlassen, und als nach der Innentasche ich tastete, die wie durch ein Wunder den Augen der Räuber in der Nacht verborgen geblieben, fand ich tatsächlich dort einen Umschlag, darin jedoch keine Geldscheine, sondern nur ein Brief, der wie folgt sich las:


  


  An


  Die Nervenheilanstalt Al-Mussad, Nablus


  


  Ich gebe hiermit in Ihre fürsorglichen Hände meinen Sohn, Salach bin Mustafa Rajani, wohnhaft auf dem Gute der Rajanis unweit von Jaffa.


  Der Knabe leidet Schaden an seiner Seele und ist nicht in der Lage, zwischen Gut und Schlecht zu unterscheiden, zwischen Wahrheit und Lüge, Vergangenheit und Zukunft oder Realität und Imagination. Traurige Pflicht ist es mir, Sie eindringlich warnend davon in Kenntnis zu setzen, dass ungeachtet des unschuldigen und sanften Äußeren meines einzigen Sohnes er eine große Gefahr für sich selbst und andere darstellt. Bei einer Gelegenheit etwa hat auf dem Gemüse- und Obstmarkt von Jaffa er mit absonderlichen Untergangsprophezeiungen eine Panik ausgelöst, bei anderer Gelegenheit machte er Anstalten, sich im Wasserreservoir unseres Anwesens zu ertränken, und bei einem dritten Vorkommnis schließlich hat die Hütten der Pachtbauern auf unserem Gut er in Brand gesteckt, diese auf immer von unserem Land vertrieben und so Zerstörung und Ruin gesät.


  Auf Geheiß seines Arztes, Doktor Al-Bittar Al-Hakim aus der Gasse der Geldwechsler in Jaffa, der Sie bereits in einem Schreiben über den Zustand meines Sohnes aufgeklärt, ersuche ich Sie hiermit, ihn in Ihrer Anstalt in einer geschlossenen und bewachten Zelle zu halten, sodass er weder Hand an sich lege noch anderen ein Leid zufüge und keinen Hader und Streit heraufzubeschwören imstande.


  Mit den Tränen einer liebenden Mutter, die allein um ihren Sohn besorgt, lege ich diesem Schreiben eintausend Franken bei, um all seine Aufwendungen für eine Dauer von sieben Jahren zu decken. Gebe Gott, dass seine vollständige Heilung lange vorher möge erfolgen.


  


  Hochachtungsvoll


  Afifa Umm-Salach Rajani


  


  Ein großes Lachen tönte in meinem Inneren über diesen Mann, der nicht einen Funken von Anstand in sich hatte, der in meinen Augen verachtenswerter und verabscheuungswürdiger noch war als die Würmer, die in Kloaken sich suhlen, der mit dem Atem seines Mundes und den Worten seiner Zunge und den Epigrammen seiner Hände die reine Luft und die geheiligte Erde dieses Landes beschmutzt, und bei diesem Lachen, dem Spott und der Verachtung wusste ich bereits, dass ich meine letzten, schwindenden Kräfte, die Kräfte eines kleinen Jungen, der staunend vor einer Welt aus Schmutz und Verderbtheit steht, dass ich diese Kräfte der Aufgabe weihen würde, das Andenken dieses Feindes und Widersachers von unserem Land zu tilgen, für jetzt und immer, und ich zerriss den Brief in Fetzen, spuckte auf seine verlogenen Worte und verstreute sie in alle Winde.
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  27. Februar 1896, Neve Shalom


  Die auf dem Gut werktätigen Kolonisten weigerten heute sich, an die Arbeit zu gehen, und kamen aufgewühlt und auf das Höchste erregt zu mir. Ich fragte sie, was geschehen sei, und sie riefen: «Ar-Ruch! Ar-Ruch!», ja in der Sprache der Araber hatten begonnen sie zu sprechen, und ich schlug gegen Stirn und Schläfen mir, wie ein Mann im Zustand großer Verzweiflung, und sagte zu ihnen: «Jetzt leiert sogar ihr diesen törichten Vers?»


  Menachem-Mendel, Asher-Jehoshua, Shimon-Jedel und die fünf anderen Kolonisten waren allesamt leichenblass, und aus ihren kruden Worten zeichnete alsbald sich das Bild eines Geistes, der auf den Rücken sie schlage und ihre Hände lähme, wenn Bäume sie beschnitten oder Unkraut harkten.


  Ich fragte sie mit der allerbeherrschtesten Stimme, zu der meine Kehle ich bewegen mochte: «Seid etwa so dumm ihr, wie die Araber an Geister zu glauben? Schämt euch!»


  Die Kolonisten senkten die Köpfe, nahmen aber keines ihrer Worte zurück.


  Also befahl ich ihnen, mir zu zeigen, wo dieser Ar-Ruch wohl zu finden sei. Schweigend gingen alsbald wir zwischen den Bäumen einher, und da ich die Äste der Pampelmusen-, Limonen- und Zitronenbäume beiseiteschob, ward mein Herz erfüllt von Hohn und Spott, von Eiseskälte und Zorn über den Aberglauben der Menschen, der nicht nur die ignoranten Pachtbauern irremachte, sondern auch die besten unserer Burschen, junge gebildete Männer aus Europa.


  Schließlich gelangten wir zu den Eukalyptuspflanzungen am westlichen Ende des Gutes, wo wir die großblättrigen Kakteenhecken, die zuvor dort gestanden, zurückgeschnitten und die ersten Bäume eines kleinen, sehr hübschen Wäldchens gesetzt hatten.


  «Somit», fragte ich, «was soll sein?»


  Sie sagten: «Steh still und lausche.»


  Widerwillig und wider besseres Wissen stand ich unter ihnen, und der Zorn loderte in meinem Herzen über ihre unermessliche Dummheit und das mich verhöhnende Glück, und der Wind fuhr durch die Bäume und knurrte in ihren Ästen, bis ich die Hacken zusammenschlug zum Zeichen, dass meine Geduld nun am Ende, und mich umwandte, um von dort fortzugehen. In just diesem Augenblick begannen die Kolonisten auf Arabisch zu rufen: «Ar-Ruch! Ar-Ruch!», und deuteten auf die Blätter, die in einiger Entfernung die Gestalt eines Mannes formten, der ausschritt und starb.


  «Ich habe genug von eurem Treiben», herrschte ich sie an. «Kehrt unverzüglich an die Arbeit zurück – oder ihr seid alle entlassen.»
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  28. Februar 1896, Neve Shalom


  Heute ist das Purimfest, doch Frohsinn steht mir fern. Der Monat Adar, berühmt für seine Ausgelassenheit, hat weder Fidelität noch Plaisier mir beschert.


  Am Abend haben wir uns zu einem Purimball begeben, der im Hause eines Bekannten in Neve Zedek gegeben wurde, genauer gesagt bei dem ehrenwerten David Balivsky, seines Zeichens Lehrer an der hebräischen Schule von Jaffa. Dieser Balivsky, der den hüftschwingenden Gang und die sanfte Diktion eines verwöhnten Frauenzimmers pflegt, hat einen Monat oder deren zweie darauf verwandt, eine Art humoreskes Purimspiel in der hebräischen Sprache zur Aufführung zu bringen. Zu diesem Behufe nahm er alle seine männlichen Schüler und kleidete sie in Frauenornat für eine Posse über die Bewohner und Sitten dieses Landes. Zum Beispiel machte er sich darin lustig über die Augenkrankheiten der Araber und ihr tremolierendes Jauchzen bei Hochzeiten oder, ganz im Unterschiede, über ihre Schreie in der Stunde des Begräbnisses und schimpfte sie einen Haman und Vayzata und all die anderen Feinde und Unterdrücker Israels. Die Darbietung der jungen Schauspieler sagte mir ganz und gar nicht zu, da weder irgendein Nutzen noch wenigstens etwas Unterhaltendes an einer Satire, die ihre Pfeile gegen andere richtet. Der gute Herr Balivsky täte gut daran, den Balken vor seinen Augen einmal fortzunehmen und mit kritischem Blick seine eigene arbeitsscheue Manier zu betrachten und die wertlose Erziehung, welche er seinen Pennälern angedeihen lässt.


  Wie es ihre Art bei solchen Gelegenheiten, strahlte die gnädige Frau vor Schönheit und Anmut und gestattete allen Herren, um sie herumzuscharwenzeln. Mir wiederum wurde das Vergnügen zuteil, die Bekanntschaft des Ehepaares Jehoshua und Olga Hankin zu machen, die beide durch ein höchst bäuerliches Betragen von fader Rede und groben Manieren sich auszeichnen. Olga gemahnt an eine blöde dreinschauende Mastgans mit in der Breite wie der Länge gleichermaßen gewaltigem Hinterteil, während die Äuglein ihres Gatten immerzu in einer Mischung aus Begierde und viehischer Tumbheit funkeln. Diese beiden haben vor nun drei oder vier Jahren die Ländereien von Hadera erworben und den dazugehörigen Kushan übertragen bekommen, weshalb seither sie mit geschwellter Brust umherstolzieren. Gebe Gott, dass ihnen in Bälde die Luft ausgehe.


  Dr. David Kumar war in eine angeregte Konversation mit seinem Kollegen Dr. Chaim Chissin vertieft. Der Krankheiten viele haben sie wahrlich, die Länder Asiens, und ihre Ärzte auf immer ihr Auskommen. Die beiden Doktoren sagten mir, mein Freund, der hungerleidende Dichter, sei sehr erbost auf mich. Ich erwiderte, er sei schon lange nicht mehr mein Freund, und wandte ihnen indigniert den Rücken.


  Doch alles Schlechte hat auch sein Gutes. Zu dem Behufe, dem Gebot dieses Festes zu entsprechen und bis zur Berauschtheit zu trinken, hatte unser Gastgeber einen dunkelhäutigen, kleinwüchsigen Mann namens Nuriel gedungen. Einer unserer jemenitischen Brüder, die vor reichlich fünfzehn Jahren ins Lande Israel gekommen, ist er und hat schnell sich unter der hiesigen Bevölkerung assimiliert. In seinen Taschen bewahrte er Minzbonbons, geschaffen, die Zunge eines jeden Europäers in Brand zu setzen. Auch wusste eine Art jemenitischen Wein er zu bereiten und einzuschenken, der gewürzt mit allen erdenklichen Pflanzen und Kräutern und außergewöhnlich gehaltvoll.


  «Einen gesegneten guten Abend, Nuriel», sagte ich.


  Er antwortete, mit seinem kehligen jemenitischen Akzent: «Trink zu, mein Freund», da mit seinem kundigen und erfahrenen Auge er wohl sah, wie zugetan ich dem Trunk.


  «Was hast du an Erbaulichem zu berichten?», fragte ich.


  «Da wäre zum einen», sagte er, «unser Gastgeber Herr Balivsky, möge Allah ihn verfluchen. Just in diesem Augenblick nimmt der Bösewicht Haman Rache an ihm und pfählt mit einem langen, harten Stecken ihn. Wenn in das Schlafgemach im oberen Stockwerk du dich bemühst, wirst auch Vayzata du sehen, der mit dem Zinken seiner Heugabel ihn aufspießt.»


  Einen neuen Freund hatt ich gefunden.
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  Wach und einsam verbrachte ich die Nacht auf Steinen und abgepflückten Blättern und schmiedete aus der Klarheit meines Gedankens Pläne, wie ich diesen Feind töten würde und die vielen weiteren, die folgen sollten, da all mein Zögern und Zaudern verflogen und nur noch ein Ziel geblieben war: unser Volk und unser Land vor dem Räuber und Plünderer zu retten, dem Wolf im Schafspelz, so wie meine Väter und Vorväter in aller Früh sich erhoben und ihren Hassern entgegengetreten waren, denn dem Muslim ist kein besserer Weg beschieden, als seinem Feinde von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen, einen gezückten, rasiermesserscharfen Dolch gegen ihn zu schwingen, laut den Namen Allahs zu rufen und den Körper des Geschmähten aufzuschlitzen, doch wälzte ich diesen Gedanken die ganze Nacht, wie nämlich ich sein Urteil über ihn bringen sollte, sei es durch Gift, so müsste ich dieses bei den Apothekern in Jaffa erbitten, sei es mit Lanze oder Dolch, hätte ich diese von den Zigeunern zu erstehen, und wollte mit meinen zehn Fingern ich ihn erwürgen, müsste ich diese kräftigen und ertüchtigen, aber nach und nach festigte sich in mir ein Plan, da ich mich der Tage der Dschahiliya und der frühen Tage des Korans entsann und der noblen Männlichkeit und der Regeln und Verhaltensformen, die diese mit sich gebracht, und schon reifte in mir der Entschluss heran, wie ich diesen Feind würde niederstrecken können.


  Und aus dem Entschluss, der mir endlich zuteilgeworden, offenbarte alsbald Vaters Geist sich mir in meinem Traum, doch nicht zornig und ungehalten war er, sondern entschlossen und hellsichtig wie einer, der über die Schwelle seines Schicksals geschritten, und Vater flüsterte mir zu: «Salach, diese Taten, über die du die ganze Nacht gesonnen, wollen mir gefallen», und ich hob meine Augen, ihn unverwandt anzublicken, und sagte mit trockener Flüsterstimme: «Vater, mit Allahs Willen werde ich das Gut erreichen und das Leben dieses Menschen nehmen», und der Geist senkte mit einem Anflug von Lächeln den Kopf, und ehe er verschwand, wies mit stummen Gesten er den Weg mir, sodass am Morgen ich mich erhob, um zu tun, wie er mir geheißen, und einen kleinen Pfad vor mir fand, der bald schon zu einem holprigen Fuhrweg wurde, und von dort gewahrte ich Frauen, die Körbe auf ihren Köpfen trugen, hörte das Meckern von Ziegen und die Pfiffe frecher junger Burschen, und ich rannte auf sie zu und rief: «Jaffa! Jaffa! Bringt mich nach Jaffa!», doch ich strauchelte, fiel auf den Bauch, und mein Mund füllte sich mit Staub, ehe mit letzter Kraft ich mich aufrappelte und eine Frau schrie: «Wasser, gebt dem Jungen etwas Wasser!» Und gute Menschen kamen, meine Lippen zu netzen, und gaben mir quellfrisches Wasser zu trinken, derweil traurig dreinschauende Kinder mich umstanden und ich abermals rief: «Jaffa! Jaffa!» Doch die Bauern, als verstünden meine Worte sie nicht, fuhren fort, mir Wasser zu reichen, um meine Seele zu beleben, bis ich mit frischen Kräften mich erhob und mit klarer, tönender Stimme sagte: «Mein Name ist Salach bin Mustafa Rajani, ich wurde Opfer eines Raubes, begangen durch einen Feind, der die Ländereien meiner Familie an sich zu reißen wünscht, und jetzt, wenn wirklich und wahrhaftig ihr an die Lehre unseres Propheten glaubt und der Traum vom Paradies und die Furcht vor der Hölle eure Gedanken leiten, bitte ich euch, bringt zurück zu meinem Haus mich, denn meine Mutter ist allein dort zurückgeblieben und derjenigen viele, die ihr nachstellen», doch diejenigen, die dort des Weges kamen, schauten mich erstaunt an, denn das Arabisch in meinem Munde war rein und episch, frei von jedem Makel, als seien Allahs Verse vom Himmel gefallen und hätten auf meiner Zunge sich eingefunden, und ein heiliger Geist überkam alle, die meine Worte vernommen, denn sogleich geleiteten sie mich zu der Hauptstraße, auf der Fuhrwerke und Wagen, Pferde und Esel langsam vorüberzogen, und sie hoben ihre Stimmen und geboten mit ihren Leibern dem Strom der Karren und Tiere Einhalt, bis sich einer gefunden, der mich auf den Höcker eines Kamels aus seiner Karawane hob, und dort oben saß ich zwischen vielen Lasten und Gepäckstücken und schrie aus heiserer Kehle dem Karawanentreiber zu: «Würdest einen Dolch oder ein kurzes Schwert du mir geben, den Juden zu töten, der meinen Vater ermordet und meine Mutter geschändet, um meine beschmutzte und verhöhnte Ehre wiederherzustellen?» Und der Mann wandte mit erstauntem Blick sich zu mir um, ob dieser sonderbaren Rede, doch als meinen kalten, klaren Blick er gewahrte, sagte er: «Junge, öffne den Kasten, der mit einem Halstuch hinter dir verknotet, und suche dir eine von den vielen Waffen aus, die sich darin finden», und ich schaute in die Kiste auf die neuen Dolche, funkelnd und glänzend, und wählte einen, dessen Griff violette Weinranken und grüne Blätter zierten, ließ ihn die Tasche meines Mantels gleiten und gewährte dann meiner Seele Schlaf, um Kraft zu sammeln für die große Tat, die auf dem Gute der Rajanis meiner harrte.
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  1. März 1896


  Salim und Salam sind noch immer nicht zurück.
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  Je näher wir unserem Anwesen kamen, desto mehr konnte ich fühlen, wie neue Kräfte mich durchströmten, wie der Dolch in meiner Hand glühte vor Erregung über die Lösung, die ich nun gefunden für die Geschichte, in der zügellos ich immerzu um mich selbst mich gedreht, doch ich wusste, dass jetzt, bei meiner Rückkehr auf das Gut, ich kein Zaudern und keine Zweifel mehr kennen würde, sondern dem Geist meines Vaters und dem Geist meiner Söhne und der ihren, die alle noch nicht geboren, Heil und Erlösung bringen sollte, derweil die Kamelkarawane gemessenen Schrittes vorankam, bis wir die Furten des Wadi Musrara querten und es mir eng ums Herz wurde vor Mitleid, da die Bäume unseres Gutes mir die Köpfe hängen zu lassen schienen, den Blick gesenkt, hoffend auf die Hilfe desjenigen, der noch nicht gekommen, ihnen beizustehen, und überschwänglich und aus ganzem Herzen dankte ich dem guten Mann, der nach einer Reise von zwei Tagen aus dem Wald der ermordeten Leichen mich nach Hause gebracht zu unserem Gutshaus, und für den Dolch, den voller Zuneigung er mir zum Geschenk gemacht.


  Es war schon Abend, als ich beim Haus eintraf und diese beiden mutlosen Gestalten erblickte, Mutter und Amina, die kopflos dort umherliefen und sich die Haare ausrissen, bis sie mich bemerkten, Amina mit einem Aufblitzen von Verständigkeit in den Augen und Mutter mit glasigem, hohlem Blick, und gleich sah ich, dass ihr Kleid zerrissen war und blutige Kratzmale ihre Handgelenke bedeckten, und Amina weinte hemmungslos, doch ich sagte ihnen beiden: «Still, ruhig, weilt der Fremde noch unter uns?» Sie bejahten und ich sagte: «Wenn es so ist, lasst uns auf mein Zimmer gehen und dort in aller Stille beratschlagen, damit kein fremdes Ohr uns hört.» Und als wir ins Zimmer getreten, verschloss ich sorgfältig die Läden vor den Fenstern und die Tür und berichtet alsdann ihnen von dem Brief, der Salim und Salam anvertraut, von der Intrige und von dem Schicksal des Kutschers und meiner beiden einander in inniger Liebe zugetanen Begleiter, und Mutter begann sonderbare, fröhliche Lieder zu singen, Hochzeitslieder, klatschte dazu, bis mit einem Mal ein Schaudern sie erfasste und ihre Haut sich aufwarf, wir sie auf meinem Bett Platz nehmen ließen und mit einer Decke sie bedeckten, und ich sagte zu Amina: «Araber sind wir, Söhne eines mit Ruhm und Glorie gekränzten Volkes, unsere Vorväter zogen durch die Wüste und töteten all ihre Feinde mit dem Schwert, in alten Zeiten herrschten über alle Länder des Erdballs sie, von Ost nach West. Wir werden einem schmutzigen, verachteten Juden und seinem Volk, dessen Natur Durchtriebenheit und Intrige, nicht erlauben, uns auszurauben und von unserem Land uns zu vertreiben», und Amina fragte: «Aber was können wir tun, denn wir sind bloß zwei Frauen und ein Knabe, unsere Feinde aber bitter, gefühllos und grausam?» Ich sagte ihr, all dies habe ich bereits bei mir bedacht, und dass diese Geschichte kein anderes Ende haben könne als eine Aufforderung zum Duell, weshalb ich am morgigen Tag zu ebendieser Stunde den Feind und Bedrücker in den Ring zu rufen gedächte, wo wir einander mit gezückten Dolchen gegenüberstehen würden, auf dass der Bessere von uns beiden obsiege, doch Amina rang die Hände und sagte: «Salach, mein guter Junge, du gehst in deinen Tod, denn dieser Mann ist hünenhaft und behände, wenn du mit deinem Schwert ihn angreifst, wird er nicht zögern, dir den Kopf von den Schultern zu trennen», aber ich sagte: «Gott, der im Himmel thront, hat mir diesen Weg gewiesen, und auch der Geist meines Vaters, möge in Frieden er ruhen, wird mir Kraft und Wagemut geben, über meinen Bedrücker herzufallen, denn Söhne eines heldenhaften Volkes sind wir, ruhmesgesättigt, bekannt zu allen Zeiten», doch bei diesen Worten überkam mich große Schwäche, und ich fühlte, dass ich dabei war, in die Schwärze der Ohnmacht zu sinken, und Amina eilte, verließ das Zimmer und brachte mir ein Stück Brot und Olivenöl, das Brot darin einzutauchen, und Mutter erwachte aus dem Schlummer ihres Wahns und sagte: «Salach, ich habe all deine Ränke mit angehört und gebe dir meinen vollen Segen, dass dieser Akt des Tötens gelingen möge, damit morgen um diese Stunde diese Geschichte ihr Ende findet und dieser Mann, den trefflich du einen Feind und Bedrücker genannt, nicht länger unter den Lebenden weilt, die Schar seiner Getreuen sich in alle Winde verstreut und wir zu unseren guten Tagen doch noch zurückkehren.»


  [image: image]


  8. März 1896, Neve Shalom


  Die Geschichte meines Lebens erscheint mir wie das missratene Werk eines stümperhaften Schreiberlings, nicht aber wie die reine Wahrheit. Überzeugt war ich bis zum heutigen Tage, dass meine Geschichte und all meine Tage eine Art humoreske Romanze, angelegt als Komödie und Posse, zuweilen meinte auch eine Art Theaterschauspiel darin ich zu sehen und stellte mir die Zuschauer vor, im Frack und mit Kneifer auf der Nase, die in trauter Eintracht sich ergötzten und lachten über meine Begebenheiten mit der gnädigsten und den anderen Frauen, über die verbotenen Begattungen, die verführerischen Weibsbilder und meine männlichen Konkurrenten, über Brüderlichkeit und Liebe, da all dies vieles enthält, was Spaß und Witz befeuert.


  Doch Tage wie dieser lassen das Gegenteil mich vermuten, dass meine Geschichte mitnichten eine Komödie, deren Held ich, sondern ein Melodram, das jeden Augenblick auf das Unheilvollste zu enden bestimmt, mit Krieg, Tod und Unglück, und wenn kein Melodram, dann eine Tragödie, und wenn nicht eine Tragödie, dann das Schlimmste von allem – eine Farce, die im Herzen ihrer Zuschauer oder Leser ein hämisches Lachen von Verachtung und Blamage weckt, da ich in ihren Augen eine Art Schuft und Gauner, ein Ehebrecher und verkommenes Subjekt. Und was ist der Unterschied? Ein Mensch, gefangen in einer Tragödie, leidet, und alle weinen mit ihm. Ein Mensch, gefangen in einer Farce, leidet, und alle verspotten ihn.


  Diese Vorrede möge allein dem Zwecke dienen, meinem Tagebuch eine Erklärung zu geben für dies wahrhaft seltsame Ereignis, das mir heute auf dem Gute widerfahren und dessen Quintessenz, dass der Junge, wie aus einem schlechten Traum oder als sei eine groteske Gestalt er in einer Geschichte für Einfaltspinsel und Trottel, heute nach Hause zurückgekehrt ist.


  Woher er gekommen und was ihm widerfahren, ob sein Ziel er erreicht und wenn ja, was ihm dort gesagt und nicht gesagt ward, welches Schicksal dem Brief von Doktor Al-Bittar beschieden und wo Salim und Salam sein mochten und das Fuhrwerk und der Kutscher und was mit der Barschaft geschehen, die ihnen anvertraut für alle Ausgaben unterwegs – all dies weiß ich nicht. In diesem Winkel Asiens, wo weder Ordnung noch Regierung herrschen, wo jeder tut, was rechtens ihn dünkt, und Macht Gesetz ist, in diesem Land kann nie man wissen, was die Fährnisse des Weges bringen und welche Wunder und Geheimnisse des unschuldigen Wanderers harren.


  Müde und schmutzig war er, seine Augen hohl vor Hunger und Erschöpfung, sein Gesicht zerkratzt und blutverschmiert, sein Haar staubig und seine Kleider zerfetzt und zerlumpt, doch er lebte und atmete noch, ging aus eigener Kraft, derweil seine getreuen Begleiter fehlten.


  Ich war der Erste wohl, der seiner gewahrte, als auf zittrigen Beinen er durch das Tor des Anwesens schwankte. Aus der Ferne, im Licht der Abenddämmerung, wähnte irrtümlich ich die Gestalt eines verwundeten Soldaten in ihm, einen blutigen Verband um den Kopf und die ramponierte Flinte geschultert, und für einen Moment erwog ich gar, ins Gutshaus zu schlüpfen und dort einen Dolch, ein Messer oder einen Knüppel zu finden, mich gegen nahendes Unheil zu wappnen, doch fand sich mir keine Gelegenheit dazu, da seine Mutter just in diesem Augenblick auf die Terrasse trat und ich mich unter Ästen verbarg, um nicht den Zorn des Jungen zu wecken.


  Die Araberin stieß unter Tränen der Freude einen tiefen Seufzer aus und rief seinen Namen, doch ihre Stimme brach, als der Junge das Gesicht von ihr wandte und sich ihrer inniglichen Umarmung verweigerte, da in seinem erhitzten Antlitz und den träumerischen Augen die Halluzinationen des Wahns und die Qualen eines Verrückten überdeutlich sich spiegelten. Einzig das Gekrächze der alten Dienerin, die aus ihrer verschlossenen Kammer aufgetaucht, nachdem den Tumult und Aufruhr sie gehört, schenkte Beachtung er. Sie tupfte das Blut von seinem Gesicht, versah mit einem frischen Verband ihn und wischte fort den Schlamm und Dreck. Die Frauen drängten offenkundig ihn und fragten: «Was ist geschehen? In Allahs Namen, berichte uns!» Doch Salach, gestützt auf die Arme der wohlbeleibten Dienerin, stieg unter größter Mühe die Eingangsstufen zum Gutshaus hinauf, derweil ich den dreien folgte wie ein Schatten, achtsam darauf bedacht, dass der Junge mich nicht bemerkte, da ich fürchtete, er könnte hysterisch werden, was unweigerlich sein Fieber in die Höhe schnellen ließe und ihn auch noch seine letzten Kräfte kosten würde.


  Bei ihrem Eintritt in das Haus murmelte der Junge mit heiserer Stimme, der in den wenigen Tagen, da er fort gewesen, einige Reife zuteilgeworden, man möge ihm Brot, Wasser und Olivenöl bringen, welches alsbald er gierig verzehrte, da die Nebelschleier der Dunkelheit das Haus belagerten, die Terrasse in die Schatten des Abends hüllten wie schwere Decken den Körper des zerschlagenen Wandersmannes, und die Nacht sich mit einem Male herabsenkte und lange Schatten über die Wände und zwischen die Falten der Vorhänge und Teppiche warf.


  Der Junge versuchte, noch etwas zu sagen, ja rief gar meinen Namen, dessen Silben viele ihn ermatten ließen – Lu-min-sky –, doch die Frauen eilten, ihn zum Schweigen zu bringen, denn das Blut war ihm gesunken und sein Gesicht von beängstigender Blässe, und sie zogen seine zerrissenen Kleider ihm aus und machten sich daran, seine Wunden und Schrunden zu versorgen, sprachen in ihrer Sprache zu ihm mit großer Erregung, wobei hier und dort mein Name Erwähnung fand, jedes Mal einhergehend mit Grimassen und Naserümpfen, die Beleg genug, dass mitnichten man vorteilhaft von mir sprach.


  Einmütig geleiteten sie ihn ins obere Stockwerk, zu seinem Zimmer, doch da sie beim Gehen ihn stützten, ihm zu helfen, stöhnte Afifa mit einem Mal laut, brach in Tränen aus und rief: «Der Junge stirbt! Der Junge stirbt!» Salach indes antwortete ihr: «Nein, ich lebe noch, noch habe meine Seele ich dem Schöpfer der Welt nicht zurückgegeben.»


  Sie löschten die Kerzen in seinem Zimmer und ließen in einen tiefen, langen Schlaf ihn sinken, alldieweil die beiden Frauen lange unter Schluchzen und Schnäuzen miteinander redeten, niedrige Schemel herbeischafften und sich an sein Bett setzten, um alle möglichen Verse aus dem Koran zu lesen, welche, der Intonation nach und dem einhergehenden Weinen, wohl zur Rezitation am Sterbelager eines Todkranken bestimmt.


  Ich ging von dort mit schwerem Herzen und widerstrebenden Gefühlen, da Trauer und Wut in mir sich mischten wie der tanzende, verwirbelte Strudel von Süßwasser und Salzwasser, von tiefem und seichtem Wasser, von Trinkwasser und Brackwasser.


  Auf dem Rückweg hierher, zu meinem Haus in Neve Shalom, tat der Himmel sich auf, und die Sturzbäche des Malkosh, des letzten Winterregens, umstürmten mich, so schwer und reichlich prasselte das Wasser herab, dass die Beine des Maultiers, auf dem ich ritt, immer wieder strauchelten, bis wir beide, das Reitvieh und ich, gespült wurden in die aufgewühlten, trügerischen Fluten des Wadi Musrara, um dort zum wütenden Tosen des Wassers zu ersaufen, indes, am Ende konnten den Strudeln und dem schlüpfrigen Schlamm wir entrinnen und mühten uns langsam in Richtung Süden auf Jaffa zu und die Häuser der Juden am Rande der Stadt.


  Ich betrat auf Zehenspitzen mein Haus und pries meine glückliche Heimkehr unter anständige, rechtschaffene Menschen, Söhne und Töchter Europas, und zu meiner Familie. Denn wie wohltuend und erhebend war es zu sehen, dass die gnädige Frau sich bereits zu Bette begeben und ihr Schlaf ruhig und tief war, und auch der Fötus in ihrem Bauch schlief gewisslich, schwamm im warmen, fruchtbaren Wasser, und der kleine Bauch der Gnädigen Frau, dem der Stempel der Schwangerschaft noch nicht aufgedrückt, hob und senkte mit ihren langsamen, gleichmäßigen Atemzügen sich.


  Ich legte ab meine Kleider und schlüpfte nackt ins Bett, um den Schmutz dieses essigsauren Tages abzuspülen und mich an dem süßen Atem Estherikas zu laben, meiner geliebten Gattin, der Frau, die niemals irgendein Unrecht mir getan und die ich verspottet, hintergangen und betrogen, ohne dass eine Schuld sie träfe, indes, auf meiner Seit der Bettstatt erwartete eine böse Überraschung mich, denn ein anderer Mann war mir zuvorgekommen, war in seinen Kleidern neben Esther eingeschlafen, den Kopf besitzheischend und seelenruhig auf das Kissen gebettet, als sei niemals dies das Bett und Lager eines anderen Gatten gewesen, und ein grässlicher Schrei formte in meiner Brust sich, denn wenn dies der Wilde Ochs war, würde im nächsten Augenblick ich erwürgen ihn, einerlei, ob man mich hernach verurteilte und in ein türkisches Zuchthaus steckte, und mit einem Ruck zog die Decke ich fort, des Messers Klinge in meiner Hand, die Kehle des Ehebrechers aufzuschlitzen, doch die Gestalt des Schläfers war kleiner, kein Mann, sondern ein Junge war er, ein kleiner Junge, dessen schwarze Locken über das Kissen ausgebreitet lagen, seine Wangen bedeckt von Staub und Schlamm, und sein Körper steckte in einer Uniform nicht, sondern in Kinderkleidern, und ein schmales Heft, ein Tagebuch, geschrieben mit zierlicher, gedrängter Handschrift, war dem Griff seiner linken Hand entglitten und lag geöffnet auf unserem Laken, und ich schlüpfte ins Bett und rollte mich zusammen, um keinen Lärm zu machen und ihren tiefen Schlaf nicht zu stören, und drei Worte, drei Worte nur, die Ruhe und Furcht verströmten, vibrierten in meinem Kopf, ehe von den todbringenden Armen des Schlafes ich umschlossen ward: Salach ist zurück, Salach ist zurück.
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  Der Ort, an dem der entscheidende Kampf ausgetragen werden wird, ist der Friedhof, der Ort, an dem Vater begraben liegt, auf dem Felsplateau über dem Meer, und vor meinem geistigen Auge sehe ich seinen Ablauf, hier werde ich dem Feind gegenüberstehen, hier werde an seiner rechten Flanke ich ihn angreifen, hier von seiner linken, und Raschid, der Sohn der Wüste, erscheint mir und hetzt mich auf zu Mord und Gemetzel, so ziehst du ihm die Haut ab, so verspeist seine blutige Leber du und wirfst sie den Tieren des Feldes und den Vögeln des Himmels zum Fraß hin, und ich packe am Kragen seines Gewandes ihn und sage, Raschid, nicht die Leber dieses Mannes will ich, sondern die Errettung meiner Familie, meines Volkes und aller Araber und Muslime, denn wenn mit meinem Leib, meiner Rechten ich diesem Feind nicht Einhalt gebiete, wenn ich im nächtlichen Kampf ihn nicht töte, wird eine große Verwüstung über uns alle kommen, eine schmutzige, große Welle, werden Angehörige seines Volkes in Scharen kommen und uns alles nehmen, was wir besitzen, denn dies ist die Stunde der Wahrheit, wenn wir sie versäumen, ist unser Schicksal auf immer besiegelt, und als ich mich dorthin aufmachte, zu dem stillen Friedhof, wo Vaters Knochen in sich zusammenfallen und Gräser aus seinen Wangen sprießen, gewahrte ich zwei Männer, die mit Schaufeln und Spitzhacken gruben, und ich grüßte ehrerbietig sie, da Turbane sie trugen, nach Art der strenggläubigen Muslime, und sogleich wurde mir klar, dass sie ein Paar Totengräber waren, ihre Gesichter von Falten zerfurcht, auf ihren Lippen jedoch ein lebensfrohes Lachen, und da sie meinen Gruß erwiderten, fragte ich sogleich: «Was tut ihr hier?» Und sie antworteten: «Zwei Gräber bereiten für die letzte Ruhe wir», und ich fragte, wer denn in diese Gruben hinabgesenkt werden sollte, worauf sie sagten: «Das wissen wir nicht, am Morgen wird uns gesagt, wie viele Gräber zu graben sind, und wir gehen los und heben sie aus, und am Abend begraben wir die Toten, waschen danach uns die Hände und gehen in das Hurenhaus von Jaffa, unser Herz zu erfreuen», und ich warf einen Blick in das Grab, in seine Tiefe, eine schmale, finstere Grube, an deren Grunde freigelegte Baumwurzeln und kleine Sträucher zu sehen waren und flinkbäuchige Würmer umherkrochen, und die Totengräber lachten und sagten: «Siehst du, Junge? Das ist das Ende des Ruhmes, ein Ort der Fäulnis und des Vergehens unter der Erde», und abermals ließen ihr Lachen sie hören und sagten: «Dies ist uns eine süße Lehre: zu essen und zu trinken und uns der Gesellschaft von Frauen zu erfreuen, denn die Tage sind kurz und die Dunkelheit groß, und danach kommt nichts, keine Hölle und kein Garten Eden, keine zwanzig Jungfrauen und keine einhundert, sondern allein dieses schmale Kämmerchen, bedeckt von vielen Erdklumpen und Krumen, allesamt bitter und körnig», und sie fragten mich: «Bist schon einmal zu dem süßen Loch du gekommen, zu der feuchten Grube, der übelriechenden Dunkelheit, die der Beginn aller Taten des Menschen?» Und ich schwieg, da ich nicht sicher wusste, was die beiden meinten, nur verstand, dass ihre Worte vulgär und roh, und meine Ohrläppchen sich kräftig röteten, als mit einem Mal einer der beiden Totengräber einen Ruf des Erstaunens tat, da die Schaufel in seiner Hand auf einen Knochen oder Schädel gestoßen, der durch die starken Regengüsse unter seiner Grabplatte fort und in das Nachbargrab gespült worden war, und schon bald hatte ein Antlitz er freigelegt und hob im nächsten Augenblick einen hohläugigen Totenschädel in die Höhe, küsste mit einem Grinsen auf den Mund ihn und sagte: «Wisst ihr, wessen Schädel das ist?» Ich schaute voller Ekel und Furcht sie an, da dieses Spiel töricht in meinen Augen war, doch der Totengräber sagte: «Dies ist der Schädel einer jungen Frau, die in der Blüte ihrer Jahre gestorben, schön war sie, ihr schwarzes Haar lang und glänzend, ihre Augen funkelnd vor Leidenschaft, und wie viele die Männer, die hofften, in ihr Netz zu fallen, doch sie hat sich das Leben genommen, ging und ertränkte im Fluss El-Ouja sich», und eine Welle von Hitze schlug gegen meine Brust, denn vor vielen Jahren, als ich noch ein kleiner Junge von fünf oder sechs war, hatte ich diese junge Frau gekannt, aus dem Nachbardorf Sumeil war sie und ihr Name Naima bint Naim, und wie oft hatte sie mich auf ihren Schoß gehoben und mit meinen Locken gespielt und mir süße Worte zugeflüstert, und jetzt starrten meine Augen auf das, was von ihr übrig geblieben, und der Totengräber sagte: «Was bist du so stumm? Hast du deine Zunge verschluckt, oder ist dein Verstand dahin?» Und ich trat an ihn heran und nahm den Schädel in meine zitternden Hände, wischte Erdkrumen und ineinander verfangene Wurzeln davon ab, doch wo war ihr wundervolles Haar, das wie aus Blumen geflochten und mit frischen Kränzen umwunden, und welches Schicksal hatte diese Lippen ereilt, die mir gute und beruhigende Worte geflüstert, ob der Schlechtigkeit der Welt mich zu trösten, und der Totengräber sagte: «Nimm sie mit in dein Bett, streichle ihre Stirn und küsse ihre abgeschnittene Nase, denn wohl ist wahr, dass die lebenden Frauen dem Mann mit ihrem Fleisch Vergnügen bereiten, doch mehr noch quälen mit ihrem Mund und ihrer Zunge sie ihn, weshalb er, der Mann, vielleicht tatsächlich besser daran tut, sich an die Toten zu halten und aus ihnen ein wenig Vergnügen zu schöpfen», worauf ich ihm den Kopf der Naima bint Naim zurückgab, der Totengräber in die Tiefe ihrer Augen blickte und tadelnd sagte: «Rolle dich nicht in das Grab deiner Nachbarn, junge Dame, denn tot sind sie alle, und ihr welkes Fleisch wird nimmer sich aufrichten und strammstehen, nur noch zerstampfte, trockene Knochen sind sie, und nun zurück in dein Grab und dort still gelegen.»


  9. März 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Der Junge ist noch nicht erwacht aus seinem Schlaf. Seine Mutter und die Dienerin sind die ganze Nacht von seinem Bett nicht gewichen. Kenntnisse und Neuigkeiten habe ich wenige, da die Araberin mir gegenüber wortkarg und einsilbig, sei es, weil sie vom Hass ihres Sohnes gegen mich sich hat anstecken lassen, sei es, weil ihre Nerven ohnedies geschwächt sind. Allein dies hat sie mir angedeutet, mit bleicher Stirn und aschgrauem Gesicht, dass der Junge zu fiebern begonnen und sein Körper sehr geschwächt sei. Wie kann ich wissen, ob sie die Wahrheit sagt oder die Phantasie es ist, die aus ihrer Kehle sich bricht?


  Heute ist ein bedeutsamer Tag, da er im Vorwege bestimmt für die Fundamentlegung der ersten Häuser der Kolonie, die Behausungen der Bauern und Weinbauern. Daher sind alle Hände emsig am Werke, am Rande des Hügels zu graben und Pfähle einzutreiben, Schubkarren kommen und gehen, und Gerätschaften türmen zu Haufen sich auf.


  Als Erste trafen die ägyptischen Arbeiter ein, schwer kujoniert von ihren muselmanischen Aufsehern, und in ihren grämlichen Gesichtern meinte für einen Moment ich die der ägyptischen Pachtbauern zu sehen, die von hier in ein anderes Land gegangen, und ein Erröten überkam meine Seele. Nach ihnen kamen die Vermesser, dann die Kolonisten und zuletzt die Mitglieder der Chowewim mit ihrem würdevollen Habitus und den sichtbar gut genährten Bäuchen. Große, fröhliche Aufregung erfasste das ganze Gut, und vor meinen Augen konnt ich langsam, aber stetig die Kolonie erstehen sehen, von der seit meinem ersten Tage im Lande Zion ich geträumt. Eine große Grube markierte den Ort des Verwaltungsgebäudes, eine andere den der Synagoge. Hier würden die Häuser der Bauern errichtet und hier die Gemüsegärten angelegt. Der arabische Zuchtmeister führte die ägyptischen Arbeiter von Baugrund zu Baugrund, die Fundamente mit ihren Schaufeln und Spitzhacken noch zu vertiefen.


  Dennoch war nicht im mindesten mir frohgemut ums Herz.
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  10. März 1896, Neve Shalom


  Der Junge ist endlich erwacht aus seinem Schlafe, und sein erster und unbedingter Wunsch war, mich so bald als möglich zu sehen. Vergeblich mühten die beiden Frauen sich, ihn davon abzubringen, da sie befürchten mussten, dass die Aufregung seine letzten Kräfte würde aufzehren. Am Ende ward entschieden, dass heute gegen Abend, gleich nach Sonnenuntergang, ich mich in sein Zimmer werde begeben, zu einem Tête-à-Tête, welches seine Mutter auf eine bloße halbe Stunde limitiert, um den Jungen nicht dem völligen Untergang zu weihen.
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  Heute zur Abendstunde wird unser Feind und Bedrücker ins Haus kommen, und ich habe Amina Anweisung gegeben, ihn unverzüglich zu meinem Zimmer zu schicken, um ihn zu dem entscheidenden Duell zu fordern, seinem unweigerlich nahenden Tod, einem Kampf Mann gegen Mann, denn die Weinranken auf meinem Dolch sind entflammt bereits, und bis zum Nahen der ersehnten Stunde ging ich, mich mit meinen Freunden, den Dschinnen, zu beraten, den Bewohnern der Flüsse und Bäche, um magische Kräfte und Zauberkünste aus ihren wässrigen Händen zu empfangen, doch der König der Dschinne residiert nicht mehr in der Biara unseres Gutes, nachdem er von dort geflohen vor der ratternden und lärmenden Maschine, die der Feind und Bedrücker mitgebracht, weshalb ich ihn im Wadi Musrara suchen ging, vielleicht hatte seinen Wohnsitz ja dorthin er verlegt, doch das Wadi war nicht tief genug und sein Bewuchs nur spärlich, weshalb ich weiter nach Norden ausschritt, seinem gemäßigten Strom folgend, bis zu der Stelle, wo mit einem breiten Flusslauf er sich verbindet, dessen Wasser süß und seine Ufer von Bäumen beschattet, der Fluss El-Ouja, in dem sich vor vielen Jahren Naima bint Naim aus enttäuschter Liebe das Leben genommen, wie die Dorfbewohner sich erzählten, und ich schaute auf das Wasser und die Fische und die dort sich suhlenden Wasserbüffel, rief nach dem König der Dschinne und streute Brotkrumen aus, ihn damit an die Wasseroberfläche zu locken, fragte die Kreaturen des Flusses, ob sein prachtvolles Schloss sie gesehen, die spitzen Türme und vielen untertänigen Diener, und hielt suchend Ausschau nach den feuchten Stufen, die hinab zu seinen Toren führen mussten.


  Der Dschinn war wohl verschwunden, hatte aber versteckte Fingerzeige dem Wissenden hinterlassen, wie den plötzlichen Vorbeiflug der Schwalben oder ein geheimnisvolles Flüstern in den Ästen des Johannisbrotbaumes oder die sonderbare Ballung der Federwolken am Himmel, und diese Zeichen führten mich zu einer Windung des Flusses, wo das Wasser sehr tief war, und dort am Ufer raffte ich mein Gewand, tauchte meine Zehen ins Wasser und wartete, wie ein Fischer, der seine Angelrute auswirft, bis das Wasser sich zu kräuseln begann, eine zarte Gischt auf den Wellen tanzte und die grünen Augen des Königs der Dschinne dort flackerten, und ich ihm zurief: «Oh guter Freund, bist du es?» Und er erwiderte: «Ich bin es, Salach», worauf ich fragte: «Wo sind dein Schloss und seine feuchten Treppen, wo sind die Wassergeister, die zu deiner Rechten und Linken dich bewachten?» «Bittere Tage sind über uns hereingebrochen, mein Freund», antwortete er, «denn nachdem aus unserem Wohnsitz in der Biara eures Gutes wir vertrieben wurden, hat sich mein Gefolge in alle Richtungen verstreut, und erst nach viel Mühe habe ich diese neue Bleibe gefunden, die nun langsam erbaut wird, denn wie schwer wird es mir fallen, meine ruhmreichen Tage von neuem aufleben zu lassen, meine glorreiche Vergangenheit in den Tiefen der Biara inmitten der Obstplantagen, als mit eiserner Faust ich über Fische und Pflanzen geherrscht und sogar den Flug der Vögel von meinem Sitz in der Tiefe gelenkt.»


  Und ich sagte: «Auch um meine Tage auf Erden ist es nicht gut bestellt wie ehedem», und berichtete ihm von dem Juden, der Unglück und Zerstörung über meine Familie und mein Leben gebracht, und über den Kampf auf Leben und Tod, der am nächsten Tage stattfinden sollte, und der Dschinn pries mich für meinen Wagemut und sagte, er und die in den Bäumen wohnenden Dschinne würden von ihrer Kraft mir geben, damit ich mutig, leichtfüßig und entschlossen in den Kampf zöge und das Ende über diesen Feind brächte, und sogleich befahl er einem Schwalbenpärchen, seinen Befehl unter den Dämonen der Bäume und Flüsse zu verbreiten, doch ich fragte: «Was soll ich tun, wenn Gott nicht auf meiner Seite ist, was, wenn das Schicksal blind und mir nicht die Oberhand gewährt?» Und der König der Dschinne lächelte mit seinen grünen Augen traurig mir zu und sagte: «Wenn dem so ist, dann komm herab zu mir, in die Tiefe, wozu vor langer Zeit schon ich dich eingeladen, denn dein Platz auf einem Thron an meiner Seite ist auf immer dir bestimmt, wenn ein Bewohner dieses Flusses du wirst, der zwar nicht so süß und erquickend wie die Biara ist, dennoch aber Wasserlilien und andere liebliche Blumen hat; auch ist seine Strömung gut und kräftig, und sollten irgendwann einmal noch schlechtere Zeiten als diese über uns kommen, können in die unsichtbaren Tiefen wir abtauchen, in die Paläste des dunklen, verborgenen Tiefenwassers, die durch Kanäle und unterirdische Höhlen fließen, um dort auf ewig einen festen Wohnsitz uns zu schaffen.»
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  Einige Stunden später


  Die Stunden schlagen vernehmlich, und meine Seele gebärdet zunehmend angespannt und erzürnt sich. Und welches Heilmittel könnte da besser abhelfen als Gesellschaft beim Trinken?


  Bei den Sanddünen unweit des Strandes hat unser Bekannter, der Jemenit Nuriel, eine Art Armeleutekiosk aufgemacht, wo an alle Hungrigen und Bedürftigen Limonade und Orangensaft er verkauft, denen, die nicht abgeneigt, einen Blick ins Glas zu werfen, jedoch seinen starken, würzigen Wein ausschenkt, in den er vielleicht, verwundern tät es nicht, auch halluzinatorische Pilze und andere giftige Drogen gemengt.


  Kleinwüchsig und dunkelhäutig begrüßte Nuriel mich herzlich, als er meiner gewahrte.


  Ich sagte: «Hast ein wenig Zeit du?»


  Großherzig und mit seinem jemenitischen Akzent sagte er: «Meine Tage liegen ausgebreitet vor mir wie eine Bahn Stoff ohne Anfang und Ende. Nur bei euch, den Aschkenasen, den Söhnen Europas, ist die Zeit eingeteilt in Minuten, die Minuten in Stunden und die Stunden in Tage, wie Gefangene in ihren Zellen.»


  Also berichtete ich in allen Einzelheiten ihm von meiner Reise ins Heilige Land und meinen ersten Bemühungen hier, wie mit einer aufsässigen und störrischen Braut in Jaffa ich eingetroffen, wie ich einen hübschen Garten gesucht und nirgends gefunden und wie sich schließlich auf dem Wege des Zufalls mein Schicksal mit dem des Gutes gekreuzt, wie alsbald ich dort ein- und ausgegangen und die Frau dazu gebracht, sich in meinem Netz zu verfangen, und den Jungen mir zum Freund gemacht, wie dann der Effendi, der Herr über das Landgut, eines plötzlichen Todes gestorben war und die Dinge sich weitergesponnen bis zu diesem nämlichen Punkte, an dem bei einer Flasche jemenitischen Weines am Strand von Jaffa wir uns nun unterhielten. Nuriel lauschte aufmerksam, wischte sich mit seinem schmutzigen Ärmel über den Mund und sagte: «Dein einziger Fehler, Monsieur Luminsky, ist, dass absolut nichts du weißt über die Araber.»


  «Bitte erkläre dich», sagte ich.


  «Ich habe im Jemen unter den Arabern gelebt», begann er, «und kenne ihre Wege genauestens. Söhne der Wüste sind sie, einstmals eines der mutigsten Völker auf dem ganzen Erdenrund, doch in unseren Tagen, den modernen Zeiten, ist nichts an ihnen mehr geblieben von dieser alten Stärke. Denn an die Stelle von Pferdegalopp und Schlachtrufen sind bei ihnen Faulheit und Beschränktheit getreten, und all ihre Sitten und Gebräuche sind wertlos und flüchtig, mit Ausnahme dieser zwei, der Machtsucht und der Ehrsucht. In allem, was du getan, hast ihnen du dich als ein schwacher und nichtiger Mensch gezeigt, ein Mann ohne Macht und ohne Ehre, weshalb sie sich aufführen, wie sie sich aufführen, und dir keine Dankbarkeit für deine Taten bekunden. Es gibt nichts, was bei den Arabern mehr verachtet als ein Mann, der seine eigene Ehre geringschätzt.»


  «Dann gib mir einen Rat», sagte ich. «Was soll in dem Gespräch mit dem Jungen ich vorbringen?»


  «Zeig ihm deine Macht», erwiderte Nuriel. «Und zaudere nicht, die Hand gegen ihn zu erheben. Verberge deine Schwäche und Skrupel. Gehe streitbar und mit Macht vor. Nur so wirst von den Fesseln seines Wahnsinns du ihn befreien können.»


  Seine harten Worte weckten in mir, zu meiner eigenen Überraschung, Ermutigung und Wohlgefühl. Ich dankte für die Verköstigung und seine Rede ihm und machte mich auf zu dem Anwesen.
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  Der gute Engel kam heute wie auf Zehenspitzen in mein Zimmer, und ich betrachtete eingehend seine hohe Gestalt, das goldene Haar, die weißen Zähne, seine blitzenden blauen Augen, um in alldem die Anzeichen eines blutdürstigen Feindes zu finden, eines Räubers und Unterjochers, eines Despoten und Mörders, und ich besah mir seine Finger, die Lügenbriefe aufgesetzt, seine Zunge, die Giftperlen hervorgebracht, und wie verabscheut und verachtenswert war in meinen Augen er, bis ich mich selbst verhöhnte über die Blindheit, mit der ich ihm gefolgt war und einen wahren Freund und Kameraden in ihm gesehen hatte, ihm wie ein Fußabtreter gewesen war, und der gute Engel versuchte, freundlich und einschmeichelnd in mich zu dringen, warum ich nicht zu den heilsamen Quellen gegangen und wohin seine Kumpanen Salim und Salam verschwunden sein mochten, und anzumerken war ihm, dass Furcht sich mischte in seine Neugierde, doch ich gab ihm nicht den kleinsten Hinweis, sondern verschleierte meine Worte mit Andeutungen und tat, als sei ich völlig erschöpft und in Begriff, ohnmächtig zu werden, sagte indes, dass seine allerletzte Intrige, mich für sieben Jahre in einer Nervenheilanstalt wegzusperren, mir sehr wohl zur Kenntnis gelangt sei, worauf der Jude mich von Erstaunen gepackt anstarrte und sagte: «Salach, bist deinen Phantastereien du wieder verfallen?» Doch ich verspottete in meinem Herzen ihn für dieses langweilige, wimmernde Spiel, das er spielte, und sagte: «Schluss mit alldem Gerede: Am morgigen Abend fordere ich dich zum Duell heraus», und der Jude sagte mit noch größerem, gestelltem Erstaunen: «Welchen Zweck soll ein solcher Kampf haben?» Und ich sagte: «Den Zweck, dass wir einander mit gezücktem Dolch gegenüberstehen und miteinander kämpfen, bis der Bessere von uns beiden gesiegt hat», worauf er ein spöttisches Lachen von sich gab und sagte: «Hältst du für einen Araber mich, dass ich losgehen würde und einen Mann töten ohne Recht und Gesetz?» Und ich erwiderte: «Ein Mann von verächtlicher Seele bist du, ein Mann ohne Ehre und Stolz, ich verfluche dich und dein Volk, möget ihr alle wie Hunde elendig krepieren», und der Jude sagte mit geschürzten Lippen: «Liederliche Wort wie diese erlaube ich nicht auf meinem Gut», und ich zischte: «Ein Hund bist du, ein Hundesohn, deine Mutter ist eine Hündin und dein Vater ein Hund, die stinkende Grube eines Hundes soll dein Grab sein», und derweil sich das Gesicht des Engels immer stärker rötete, fuhr ich fort, ihn zu schmähen, und sagte: «Deine Mutter in Russland ist eine Hure, alle Männer gehen zu ihr, und du bist ein Bastard und Sohn eines Bastards», und er zog mich vom Bett hoch, packte mich am Oberarm und stieß drohend hervor: «Du solltest dir diese Frechheiten, Provokationen und anderen kindischen Unflätigkeiten besser versagen, hüte deine Zunge, oder ich lasse dich meine Hand spüren», und ich sagte: «Hund, räudiger Hundesohn, deine Mutter ist eine Hündin und Hure, und jeder Kosak in Russland spreizt ihr die Beine und kommt über ihr schwarzes Dreieck einer Dirne», und der gute Engel hob den Arm und ließ eine schallende Ohrfeige auf meiner Wange landen, und ich fuhr fort, ihn vehement zu verfluchen, worauf er mich noch einmal schlug und noch einmal, bis aufgeschreckt durch den Tumult Amina laut schreiend zu meinem Zimmer kam: «Er bringt den Jungen um! Er bringt den Jungen um!» Und der gute Engel brüllte: «Verschwinde, du schurkische Kreatur», und schlug ihr die Tür ins Gesicht, und zu mir sagte mit blutunterlaufenen Augen er: «Nimm alles zurück, was du gesagt, oder das hier wird dein Begräbnis», und bei meinem zornigen Schweigen stieß er mir die Faust ins Gesicht, sodass mit einem Mal salzige Blutspritzer auf meiner Zunge waren und Splitter eines gebrochenen Zahns, und wieder schwang er die Faust und sagte: «Nimm alles zurück, oder du wirst auf immer die Verwünschungen bereuen, die über deine Zunge geglitten», und alsdann befahl er mir, auf alle viere zu gehen und ihn um Vergebung zu bitten, doch ich, mit meinen gebrochenen Zähnen, meiner blutigen Lippe und der gespaltenen Zunge, sah ihn unverwandt an und sagte: «Du böser, schlechter Mann, wenn das Herz eines Mannes und nicht das eines Weibes in deiner Brust schlägt, wenn das Blut von Helden und nicht Muttermilch in deinen Adern fließt, wenn ein Rest von Anstand noch in deiner verachtungswürdigen Gestalt steckt, dann komm morgen zu dem Friedhof, in den Ring, zum Duell, um dein armseliges Leben zu kämpfen», und mein Feind bedachte mit einem kurzen Blick mich, lächelte verächtlich und sagte: «Dann soll es so sein, wir treffen uns morgen», sprach’s, verschwand und warf die Tür laut krachend hinter sich zu.
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  Einige Stunden später, auf dem Gute der Rajanis


  Dies also ist der Inhalt des Gespräches, das am heutigen Tage zwischen dem Jungen und mir stattgefunden.


  Noch unter dem Eindruck der Worte Nuriels, der bestens vertraut mit der Mentalität, der Denkweise und Gestimmtheit der Araber, begab ich mich zu dem Jungen, stieg hinauf ins obere Stockwerk zu dem Zimmer, dessen Geruch, Wände und Fenster ich schon überdrüssig bin.


  Der Junge lag in seinem Bette wie ein Wurm im Meerrettich, krank und sehr erschöpft, doch von dem Augenblicke an, da ich das Zimmer betreten, bedachte mit einem Blick er mich, in dem nicht wenig Hochmut und Anmaßung waren.


  «Wer erdreistet sich», fragte er, «auf meinem Anwesen zu bauen ohne meine Erlaubnis?»


  Ich sagte: «Ich gedenke nicht, hier an deinem Kopfende zu sitzen, wenn nicht Ehrerbietung und Höflichkeit du gegen mich walten lässt.»


  Erstaunt sah er mich an.


  Ich setzte mich und sagte: «Dieses Gut gehört mir nun, mir und denen, die es bestellen und bewachen, nicht aber irgendwelchen an Wände pinkelnden Rotznasen.»


  Der Junge stöhnte.


  Ich fuhr fort und sagte: «Ich weiß nicht, warum du meiner Weisung dich widersetzt und nicht zu jenem Heilbad dich hast begeben, das ich dir anbefohlen, und ich bin nicht gewillt, mir deine Ausflüchte in dieser Sache anzuhören. Sobald du dich so weit erholt, dass auf deinen eigenen Beinen du zu stehen vermagst, werde mit einer Strafe ich dich belegen – einer Strafe körperlicher Natur und einer seelischer Natur –, über deren Beschaffenheit ich beizeiten zu entscheiden gedenke.»


  Schweigen.


  Der Junge hob aus seinen Kissen sich, stand auf und streckte sich, um an Größe zu gewinnen. Sein Körper mochte entkräftet sein, doch aus seinen Augen sprach die Rebellion, und sein Gesicht stellte maßlose Rage zur Schau. Mit schwachem, dünnem Stimmchen begann er, mit abscheulichen Tiraden mich zu schmähen, stieß schließlich hervor, ich sei des Todes und er müsse mich töten. «Morgen um diese Stunde fordere ich dich zum Duell, und dort wirst dein Grab du finden. Und jetzt verschwinde, du Hund, verlass mein Zimmer und beschmutze nicht länger mein Haus und mein Land.»


  Unter großer Anstrengung kehrte in sein Bett er zurück und schloss die Augen.


  In einem Zustande gewaltiger Bestürzung nahm meinen Hut ich und verließ das Zimmer, wie er mich geheißen.
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  Ich wollte in dieser Nacht ruhigen und sorglosen Schlaf finden, mir Kraft zu geben und die Muskeln zu lockern vor dem schicksalhaften morgigen Tag, aber Mutter brachte um jedweden Schlaf mich, meine arme, unglückliche Mutter, deren Absichten nur die besten waren, die mich umsorgen und von meiner Krankheit wollte heilen, denn meine teure Mutter, die nun den allerletzten Rest ihres klaren Verstandes verloren hat, schrie und brüllte die ganze Nacht, löste die Stricke, mit denen wir ihren Körper gebunden hatten, sodass ich, aufgeschreckt aus dem Schlaf, zu ihrem Zimmer hastete, und da war Mutter, tanzte nackt auf ihrem Bett, und gemeinsam mit Amina, die aus ihrem Kämmerchen herbeigeeilt, versuchte vergeblich ich, ihr etwas anzuziehen, denn selbst das Riechsalz und das Haschischpfeifchen taten keine Wirkung mehr, und als sie endlich, nach einer Ewigkeit, sich beruhigte und einwilligte, sich auf das Bett zu setzen und etwas Wasser zu trinken, verlöschte mit einem Mal die Kerze in der Laterne, und ein sonderbarer Wind hob an und blähte die Vorhänge und tiefe Pfeiflaute raunten unter den Fußbodenfliesen, und Amina schrie auf und rief: «Ein Geist! Ein Geist geht im Zimmer um!» Sie flüsterte alle möglichen Zaubersprüche, die bestimmt, böse Geister zu vertreiben, doch die Dämonen verspotteten sie nur mit einem eigenartigen Knarren des Bettes und dem plötzlichen Klingeln eines Windspiels, als just in jenem Moment Mutters Hände nach mir fassten, ihre kalten, leblosen Finger, und ihr Gesicht sich safrangelb verfärbte und einen Ausdruck annahm, den ich noch nie an ihr gesehen, Barthaare auf ihrem Kinn sprossen, ihre Kieferknochen sich kanteten und ihr Haar dicht und struppig wurde, ehe sie den Mund aufsperrte wie ein prophezeiendes Maultier und ihre Stimme die eines Mannes war, ja nach Vaters Stimme klang, donnernd und jähzornig wie zu Lebzeiten ich sie gekannt, ihre Augenbrauen sich sträubten und ihr Blick zürnend und gehetzt wurde, da meinen Körper sie heftig schüttelte und mit seiner Stimme rief: «Salach, Salach, mein verfluchter Sohn, bis wann zum Teufel willst untätig du bleiben? Warum hast den Kampf du nicht zu ebendieser Stunde gesucht?» Und ich sagte, an meinem Speichel schluckend: «Vater, mein geliebter Vater, bitte gedulde dich noch einen Tag, einen einzigen Tag noch, und das Ende dieses Schuftes wird kommen, denn morgen, zur Stunde des Abendgebetes, werden wir zum Kampf uns gegenüberstehen», und Mutter schüttelte mich mit ihren Armen, die stark und kräftig waren wie die eines Mannes, und abermals brach sich Vaters Stimme aus ihrer Kehle: «Salach, jeder Moment, den du zauderst, ist wie tausend Jahre Qual für mich, meine Kraft schwindet, Salach, auf ewig werde zwischen den Toten und den Lebenden ich hin und her wandern, ohne dass meine Seele Ruhe findet, weil mein Sohn, die Frucht meiner Lenden, mir ungehorsam gewesen und meinen Tod nicht gerächt», und bei diesen Worten legten Mutters Finger sich um meinen Hals und schlossen zu einem würgenden Ring sich, und Amina schrie und rief: «Im Namen Allahs, lass den Jungen los», und ich schrie unserer Dienerin zu: «Lauf und zünde die Laterne an, um die Geister zu vertreiben, und streue Salz in die Augen der Dämonen, denn dies ist nicht Vaters Geist, sondern ein böser Dschinn, der in den Ästen des Johannisbrotbaumes wohnt, einer der Gesandten des wurmgleichen Engels, der gekommen ist, uns vor dem Duell zu verderben», und Amina hastete in die Küche und tat, wie ich ihr befohlen, streute Salz aus und zündete so viele Laternen an wie möglich, sprach in allen vier Ecken des Raumes flüsternd Verse, die geschaffen Geister zu vertreiben: «Allah ist der Eine, es gibt keinen Gott außer ihm. Er ist der aus sich selbst Lebendige, der Ewige. Ihn ergreift nicht Schlaf, noch Schlummer. Über den Himmeln und der Erde steht sein Thron. Er ist der Erhabene und Mächtige», bis Mutters Griff sich lockerte und Vaters Stimme aus ihrer Kehle sich verflüchtigte», und ich zu ihm sagte, ehe er verschwunden war: «Wenn du wahrhaftig mein Vater bist, dann schwöre ich hiermit dir abermals, dass morgen zur Stunde des Abendgebetes ich ihn töten, seine Erinnerung vom Antlitz der Erde auslöschen werde», doch der Geist war bereits entschwunden, als die ersten Strahlen der Morgenröte sich am nachtschwarzen Himmel zeigten und ich Amina umarmte, die letzte Gefährtin, die mir noch geblieben auf dieser sonderbaren und schmutzigen Welt, durch deren Tore ich wünschte, niemals eingetreten zu sein.
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  11. März 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Heute machte ich mich auf zu Nuriel, ging in die Dünen am Rande von Neve Shalom, unweit des muselmanischen Viertels Manshiyeh, und fand an seinem Kiosk ihn, wo den Leuten er jemenitischen Likör aus seinen Beständen ausschenkte. Da er meiner ansichtig wurde, leuchteten seine Augen, rief enthusiastisch meinen Namen er. Die Jemeniten, wie unsere anderen jüdischen Brüder aus dem Orient auch, lieben es sehr, jedwede Emotion öffentlich kundzutun. Auch wenn sie den Ismailiten in unvorteilhaftem Maße ähnlich sein mögen, mag ich sie. Ja, mir ist gar zu Ohren gekommen, dass dieser Nuriel zehn Kinder gezeugt, fünf von ihnen Töchter, deren älteste eine entzückende Mohrenschönheit sei, schwarz an Haut und Augen und höchst verlockend in sexueller Hinsicht. Nuriel sagte, Tfaddal, bediene dich, und stellte eine große Flasche mir hin.


  Ich nahm einen kräftigen Schluck und sagte: «Dies und jenes habe in meinem Gespräch mit dem Jungen ich beherzigt, dem Ratschlage folgend, den du mir gegeben. Hast Zeit du nun, dem Rest der Geschichte zu lauschen?»


  «Ja», sagte er.


  «Dann hör gut zu», sagte ich.


  


  Den Tag nach unserer kleinen Unterhaltung verbrachte der Junge in seinem Zimmer hinter Schloss und Riegel, auf mein Geheiß, damit weder sich noch anderen er Schaden zufügte oder eine Bosheit angedeihen ließe. Ebenso erging es auch seiner Mutter und der alten Dienerin, da ich drüber hingekommen, es wäre wohl besser für sie, in ihren Zimmern zu sitzen, als mich mit ihren Verwünschungen zu überziehen.


  Die Arbeit auf dem Gute ließ sich gut an. Die arabischen Arbeiter erschienen mit Pfählen in den Händen und begannen, Sandsteinquader übereinanderzuschichten, um dicke Mauern für die Häuser der Bauern und das Verwalterhaus zu errichten, und ich beobachtete mit Wohlgefallen ihr Tun. Kurz vor Sonnenuntergang füllte meine Lungen ich mit Luft und dankte Gott für diesen ruhigen und ersprießlichen Tag kleiner Freuden.


  Ich war schon in Begriff, das Pferd anzuschirren, um nach Hause zu fahren, als mit einem Male einer der Kolonisten im Laufschritt angestürmt kam, seine Lippen vor Angst bebend. Er deutete in Richtung Westen, zu der Eukalyptusschonung, brachte jedoch nicht eine einzige Silbe heraus, nur dies eine Wort: «Ar-Ruch!»


  Eine alte Flamme des Zorns loderte in mir auf. Ich rannte zu der Schonung, wo seine Kameraden sich aneinanderdrängend blind jaulten und schrien: «Ar-Ruch! Ar-Ruch!», und ich schrie sie an, diese alberne Faselei unverzüglich dranzugeben, griff einen kleinen Ast mir und hastete in die Schonung. «Zeige dich!», brüllte ich. «Böser Geist, ich werde zurück ins Fegefeuer der Hölle dich schicken!» Und ein kleiner, boshafter Ar-Ruch schlüpfte wie ein Kobold zwischen den Bäumen hindurch, und ich rief die Kolonisten: «Schnell, kommt mir nach und fangt ihn», doch wie erstarrt rührten sie nicht sich von der Stelle, sodass alleine ich dem Ar-Ruch nachsetzte, ihn zu erschlagen und aus dieser Welt zu schaffen, doch im Laufen stimmte er das teuflische, übermütige Lachen eines Jungen an, der mir zurief, «Luminsky, dein Tag ist gekommen. Hier wirst wie ein Hund du verscharrt werden.»


  Ich brach einen größeren Ast, der dort herabhing, und schwenkte in alle Richtungen ihn, doch das Lachen des Jungen erstarb nicht, sondern schwoll noch weiter an, klingelte einmal in meinem rechten Ohr mir und alsbald in meinem linken, stets jedoch mit dieser enervierenden Melodie des Stichelns und Neckens, bis ich ihm zubrüllte: «Salach, komm her und empfange deine Strafe, die eine körperlich, die andere für die Seele», doch er fuhr fort, sich einen Spaß mit mir zu machen, und begann, in der zunehmenden Dunkelheit aus dem Dickicht der Obstpflanzungen kleine, spitze Steine nach mir zu werfen wie einstmals David auf Goliath. Die ersten pfiffen an mir vorbei und richteten keinen Schaden an, doch die darauffolgenden waren schmerzhaft und gefährlich, ja stellten eine Gefahr für Leib und Leben dar, denn der Junge war in einen Baum geklettert, der nur ihm vertraut, und von dort vermochte er, genau auf mein Gesicht zu zielen, und schon fuhr ein scharfer Schmerz durch meine Lippe, als diese entzweigespalten, und der Junge stimmte abermals sein spöttisches Lachen an und rief: «Dein Tod wird der eines Hundes sein, Luminsky», und ließ von dort einen neuen Steinregen auf meine Augen niedergehen. Bald würde er mich hier inmitten der Obstplantagen meines Augenlichtes beraubt haben, derweil die Kolonisten, die meine Schmerzensschreie vernahmen, vor Grauen erstarrten, da sie meinten, mich von den Fängen eines Ungeheuers oder Dschinns verschlungen zu sehen.


  Das saubere Taschentuch, das in meiner Brusttasche ich bei mir trug, fing ein wenig auf von dem Blut, das über mein Gesicht rann, und nachdem ich meinen Schweiß fortgewischt, rief in die Luft ich: «Salach, du Feigling, zeige deine Visage», und da waren schon seine kleinen Beinchen, die vor meinen Augen erschienen, und ich setzte ihm nach, doch der Junge – der erschöpft und entkräftet sich gestellt, mehr tot als lebendig in seinem Bette liegend – schnellte davon wie ein Pfeil, schneller als jedes Auge, sodass in großer Entfernung ich ihm nacheilte, und derweil der Zorn wild in mir loderte, ihn zu vernichten, mit bitterer, böser Strafe ihn zu überziehen, ertastete meine Zunge mit einem Male einen neuen Blutstrom am Zahnfleisch, wo ein rotes, warmes Loch sich aufgetan anstelle des Zahnes, der herausgebrochen.


  Ich drehte im Kreise mich, um zu sehen, welches der Ort, zu dem wir die ganze Zeit gelaufen, und meine Füße strauchelten und wären beinahe in tiefe, dort ausgehobene Gruben gestürzt, und ich konnte die Brandung der Wellen hören, die auf die Sandsteinklippen schlugen, denn dies war der Friedhof, wo der Effendi, Salachs Vater, möge Gottes Fluch auf seinem Haupt ruhen, begraben lag, und ringsum erhoben ranke Zypressen und andere schön anzuschauende asiatische Bäume sich, und im Wipfel eines von ihnen saß der Junge, seine kleinen Beine überschlagen und einen schönen Vorrat kleiner Steine in der Hand, die er einen nach dem anderen nach mir warf.


  Mit zornentstellter Stimme schrie ich ihm zu: «Komm sofort herunter und empfange deine Strafe!»


  Er bedachte mit einem Blick mich, der ganz und gar aufreizend und spöttisch.


  


  Ich machte mich daran, den Baum zu erklettern, doch war zu groß und zu wenig behände ich, und obendrein deckte der Junge mit weiteren Steinen mich ein. Also ließ auf einem der Grabsteine mit ihren arabischen Inschriften ich mich nieder und vergrub meinen Kopf in den Händen.


  Als ein Rascheln und Knirschen ertönt, hob die Augen ich.


  Salach stand in seiner ganzen kümmerlichen Größe vor mir, in der Hand einen gezückten Dolch.


  «Guten Abend, sei gegrüßt», sagte in spöttischem Ton er.


  Ich erwiderte: «Ich hätte es vorgezogen, dich unter erbaulicheren Umständen zu treffen.»


  «Wenigstens», sagte er, «wird dein Tod ein leichter sein, da der Dolch in meiner Hand mit dem Gift des Oleanderbusches bestrichen ist. Sobald es in dein Blut dringt, wirst deine Seele du aushauchen.»


  «Sag mir, mein kleiner Junge», sagte ich, «willst wirklich du das Leben eines anderen Menschen nehmen?»


  «Ja», erwiderte er, «für die Seelen der Abertausenden, die schon bald gemordet werden, und für die Seele meines Vaters, möge in Frieden er ruhen.»


  «Er ist eines natürlichen Todes gestorben, Salach», sagte ich. «Eines natürlichen Todes – gib nicht anderen die Schuld daran. Tatsächlich ist es so, dass du ihn gehasst, dein ganzes Leben hast gehasst du ihn, und diesen Hass wendest nun du gegen mich.»


  Er sagte: «Du hast Abu-Salach gemordet.»


  Ich sagte: «Ich tat nichts dergleichen.»


  «Lügen, Lügen, tausendfache Lügen. Hier wirst deinen Tod du finden.»


  Er stieß aus den berühmten Schrei der Araber Allahu Akbar – der «Gott ist der Größte» bedeutet und ungemein beliebt bei denen ist, die sich das Leben nehmen, um andere zu ermorden – und schwang den gezückten Dolch durch die Luft.
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  Als die festgesetzte Stunde näherrückte, befiel furchtbare Angst meinen Körper, begannen meine Knie zu zittern, und der Dolch in meiner Hand erschien plötzlich dürftig und armselig mir, als seien seine Spitze und seine Klinge nicht geschaffen, die Seele eines Mannes zu töten, und ich atmete tief und schwer und küsste Amina, die in ihrer Kammer weinte und unentwegt ihren heiligen Koran küsste, und dann machte ich mich auf zu dem Friedhof, wo uns der Kampf bestimmt, und schon senkte sich der Abend herab, und ein dunkler Mond begann seine Bahn über das Firmament, und über allem herrschte Finsternis, die Brandung des Meeres und das Zirpen der Zikaden waren von Zeit zu Zeit zu hören, doch musste ich nicht lange dort verweilen, denn zwischen den Eukalyptusbäumen, die von seiner Hand gesetzt, trat in ganzer Größe der Engel des Todes und der Zerstörung hervor, verharrte mit einem Ausdruck des Zorns auf seinem geliebten Gesicht und in seiner Hand ein gespitzter Holzknüppel, eine Art Lanze, und er sagte mir: «Ich bin nicht hergekommen, um dich zu töten, sondern deine Strafe zu vollziehen, denn da das Gut nun mir gehört, bin ich wie ein Vater dir, musst jeden meiner Befehle du befolgen, und für die frechen Worte, die du mir entgegengeworfen, verdienst einhundert Stockschläge du, bis dein Fleisch blutig und in Fetzen und du wünschst zu sterben», und ich sagte: «Du bist ein lächerlicher Mann, unendlich lächerlich, denn ohne Gnade und ohne Zaudern willst du an einem Kind dich vergehen, einer Waise, nachdem du in ehebrecherischer Weise seine verwirrte Mutter hast beschlafen», und er sagte: «Nicht einhundert, sondern zweihundert Hiebe, denn ich habe mir geschworen, dir heute Nacht den Hintern zu versohlen, bis die Bewohner dieses Friedhofes es mit der Angst bekommen und ihre klapprigen Knochen aufraffen, dich vor meinem Zorn zu erretten», und ich antwortete ihm nicht, sondern nahm einen Stein von dem Haufen, den zuvor ich aufgelesen, und warf im Schutze der Dunkelheit diesen nach seinem Gesicht und hernach noch einen und noch einen, bis der Verderben bringende Engel außer sich vor Wut geriet und rief: «Komm her, Salach, du verrückter Hund, ich schwöre, ich verprügle dich, bis dir die Seele aus dem Leib fährt», und seine Schreie, die durch die Luft fuchtelnden Arme und der gespitzte Knüppel verliehen ihm die Gestalt eines zürnenden Riesen, doch ich kletterte auf einen getreuen Baum, und die Dschinne, die dort wohnten, eilten mir zur Hilfe, lenkten gemeinsam den Flug jedes Steines in das Gesicht des Riesen, auf seine Stirn und seine Augen, ihn in diesem Krieg zu blenden, im heldenhaften Kampf ihn zu töten und vor allem ihn zu der Falle zu locken, die ich ihm gestellt, dort, wo die tiefen Gräber ausgehoben lagen, die ich den ganzen Tag über mit Blättern und trockenen Ästen abgedeckt, ihm eine Todesfalle zu sein, und tatsächlich ließ der tobende Riese sich von meiner List verführen, denn er hielt Ausschau nach meinem Versteck in den Bäumen, um meine kleinen Beine zu fassen zu bekommen und sie mir aus dem Leib zu reißen, und so zeigte ich ihm den Saum meines Gewandes, der in der Finsternis des Friedhofs funkelte, und der Riese ging ihm nach, bis seine Augen aus ihren Höhlen zu treten drohten, als mit einem Mal er ausglitt und auf die Falle fiel, das Gestrüpp aus Blättern und Zweigen durchbrach und lebend in die Totengrube stürzte, und ob des Ächzens und Stöhnens, das aus der Tiefe erklang, wusste ich bereits, dass sein Bein gebrochen und verrenkt, sodass er über keine Macht mehr verfügte und ganz und gar meiner Gnade ausgeliefert war.


  Ich stieg herab vom Wohnsitz des Baumdämonen und näherte mich mit dem Dolch in der Hand dem Engel und sagte: «Ich hoffe, deine Erdklumpen behagen dir, Monsieur Luminsky, Herr des Gutes», und er änderte auf der Stelle sein Gebaren und seine Sprache und sagte mit leiser Stimme: «Willst du mich töten?» Und ich erwiderte: «Ja, denn Heil, Erlösung und Rettung werden der ganzen Welt daraus erwachsen», und er sagte: «Doch nicht mit dem Dolch und nicht mit dem Schwert, sondern mit deinen Fingern, Salach, diesen langen, fragilen, zarten Fingern, die Tage um Tage Verse und Geschichten geschrieben, die den Pinsel geführt und die Schönheiten dieses Landes gezeichnet, werfe weg den Dolch und drücke meine Kehle zu, die süße Berührung deiner Finger wird mich zu den Höllenqualen tragen», und gebannt durch Zauberstricke sah ich ihn an und wusste, dass seine Worte wahr waren, und ich warf den Dolch zu Boden und näherte mich ihm, worauf er seinen Hals mir entgegenstreckte, den kräftigen Hals eines Mannes, sonnengebräunt und gerötet und nach Salbei duftend, um den meine Hände ich nun legte, allen Atem ihm zu nehmen.
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  (Fortsetzung)


  Ich gewährte eine kurze Pause mir, einen kleinen Schluck von dem jemenitischen Wein zu nehmen. Nuriel starrte mit seinen brauen, weit aufgerissenen Augen mich an, und Speichel troff auf seinen Bart und seine Haut, die so schwarz wie die der Afrikaner.


  «Was geschah danach?», fragte er mich.


  «Was denkst du, ist geschehen?», erwiderte ich.


  «Das ist klar und ersichtlich», sagte er. «Wenn du getan, wie ich dir geheißen, dann hast den kleinen Araber du am Arm gepackt und ihm eine doppelte Ration Prügel auf sein Hinterteil gegeben.»


  Ich sagte: «Nämliches habe ich nicht getan.»


  «Dumm wie Bohnenstroh bist du», sagte er. «Ihr Aschkenasen seid unverbesserlich. Einhundert Jahre werden vergehen, ja zweihundert, bis euer Verstand sich angepasst an diesen Ort, an dem wir leben. Also, was tatest du?»


  «Als der Junge noch mit seinem Dolch fuchtelt, hockte auf den Boden ich mich, nach Art der Muselmanen beim Gebete, streifte ab mein Hemd, bot meine bloße Brust dem gezückten Dolch des Knaben dar und sagte: ‹Töte mich.›»
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  Da diese Worte ich auf die Seiten meines Tagebuches schreibe, rinnen Tränen über meine Wangen und mischen mit einem Lachen der Erleichterung sich, denn ich bin des Lebens auf dieser Welt überdrüssig, vom Tage meiner Geburt habe ich in ihr nichts als Hässlichkeit und Bosheit gefunden, und wie schwer ward mir die Last des Lebens, langmütig und ergeben die Spottpfeile der Kinder zu ertragen, die Dummheit der Schufte, die Verachtung von Prahlern, die Armut und Zotigkeit des Pöbels und der Armen, welchen Zweck hat all dies, wenn kein Trost ihm zur Seite gestellt, nicht erwächst aus den Küssen einer treulosen Mutter, aus der Zuneigung eines niederträchtigen Freundes und auch nicht aus der Liebe eines stets abwesenden Vaters, was also sollte ein Junge oder Mann oder Greis tun, wie sollte seine Tage bei diesem Übermaß an Qualen er verleben und seinen eigenen Tod nicht wünschen?


  Und anstelle dieses meines armseligen Lebens wehte abermals das drängende Bitten des Königs der Dschinne mich an, der nun im Fluss wohnt, schallte aus dem Schnabel und dem Gesang jedes Vogels dieser Ruf, ich möge zu ihm hinab in die Tiefe kommen, denn dies ist, was wir verabredet und was zu tun ich herbeisehne, weshalb nun, tief in der Nacht, ich meine Kleider geordnet und gefaltet und Abschied genommen von dem Zimmer, das ich geliebt, einen letzten Blick auf das kleine Bett warf, das Bett meiner Kindheit, und das Fenster, das sich zum Johannisbrotbaum öffnet, auf die Wände, die gegeneinander sich lehnen wie Bettler, die Schutz vor dem Regen suchen, hier habe meine wundervollsten und liebsten Tage ich verbracht, nicht in Mutters Umarmungen oder mich erfreuend an den Küssen eines unschuldigen Mädchens oder der Freundschaft des guten Engels, sondern hier mit meinen Freunden, die allein auf den Seiten wohnen, Raschid und Laila, und ihren Freunden und den Freunden ihrer Freunde, auf dem Papier beschriebene Gestalten mögen sie sein, die keine Seele haben, aber in meinen Augen leben und atmen und lieben sie mehr als jede andere Kreatur auf diesem Erdenrund, und ich roch am Ledereinband der Bücher, sog tief den guten, geliebten Duft meines Tagebuches ein, das über so viele Tage ich geführt, schnupperte noch einmal an den Bücherschränken, die jede Wand des Zimmers vom Boden bis zur Decke füllen, und schloss die Tür.


  Von dort stieg ich hinab ins Erdgeschoss, zu Mutter, die rasselnd atmend in ihrem Bett aus Exkrementen und Urin badete, und ich küsste ihre beringten Finger und ließ meine Hand durch ihr Haar gleiten, um auf immer Abschied von ihr zu nehmen, denn wir beide sind aus demselben Stoff gewirkt, und die Bürde des Lebens ist auch ihr über alle Maßen schwer, und ich dankte für all die Nächte ihr, in denen sie meinetwegen kein Auge zugetan, und bat um Verzeihung sie für meine schreckliche Krankheit, die ihr so viel Sorgen und Leid bereitet, bis auch sie den Verstand verloren, und Trauer überkam mich, weil ich bereits wusste, was Mutter niemals würde wissen, dass nämlich ihr bestimmt, sehr alt zu werden und all diese Jahre an ein armseliges und schmutziges Bett gefesselt zu sein, ohne dass jemand an ihrer Seite wäre.


  In Mutters Gemach, das ganz im Halbdunkel lag und nur von einer einsamen Laterne beleuchtet ward, ging ich zu ihrer Hochzeitstruhe, in der ihre Aussteuer sie bewahrte und all die anderen Schätze, die sie aus dem Hause ihrer Eltern mitgebracht, und dort, zwischen alten Stoffen und Kissen und Decken, fand ich ihr blütenweißes Brautkleid mit seinen aufgesetzten Fransentaschen, ein Hochzeitskleid, das für ein Mädchen von höchstens zwölf Jahren geschneidert war, der Saum verziert mit gestickten Puppen in kräftigen Farben, und behutsam legte ich meine Kleider ab und schlüpfte in das Kleid, und Mutter röchelte und setzte plötzlich in ihrem Bett sich auf, als hätte sie mich und mein merkwürdiges Treiben bemerkt, und jubelnd rief ich ihr zu: «Sieh nur, Mutter, ein Wunder ist mir geschehen», denn die Ärmel dieses wundervollen Kleides und sein schmaler Schnitt passten genau für meinen kleinen Leib, und ich drehte mein Haar auf und malte mir die Lippen an und stand dort in meiner ganzen Schönheit, an meinem Freudentage, und aus dem Garten des Gutshauses konnte fröhlichen Gesang und das Spiel einer Geige und einer Oud ich hören, denn dies war das Lied für die Braut und den Bräutigam am Tage ihrer Hochzeit, und ich sah aus dem Fenster und wähnte die vielen geladenen Gäste zu sehen, darunter Würdenträger aus dem ganzen Land und der türkische Kaimakan aus Jaffa, und die Tische, beladen mit allen nur erdenklichen Köstlichkeiten, die dort standen.


  Es war Mutter, die mit dem Bräutigam tanzte, sie mit trippelnden Schritten eines kleinen Mädchens und er in schwarzen Lederschuhen eines jungen Mannes, und in ihrem Tanz gerieten all ihre künftigen Sorgen in Vergessenheit, die schlechten, schwarzen Tage ihres Haders und seine endlosen Reisen von Land zu Land und Meer zu Meer, doch die Musik erstarb und wurde abgelöst vom Klagen der Trauernden bei Vaters Tod und von der Prozession zu seinem Grab, und von dort entrollte sich mir die Chronik aller Tage, Generationen würden kommen und gehen, und ich flocht ihren Tanz, als Erstes mein eigener Tod, feucht und nass, auf den breiten Stufen, die hinab in die Tiefe des guten Flusses geleiteten, und hernach Mutters erbärmliches Lebensende in einem elenden Krankenhaus, ohne einen Verwandten oder Angehörigen, der sich um sie würde sorgen, und von dort, in immer schnellerer Abfolge, das Leben und der Tod des Engels und seiner Töchter und ihrer Kinder, und alles, was sich würde zutragen in diesem Land, die Flüsse, die erst mit Blut sich würden füllen und alsbald mit Dreck und Unrat, und die Erde, die mit Kloaken bedeckt wäre, mit Steinen und Lehmzäunen, mit Verderbtheit und Verkommenheit, und am Ende der große, strahlende Abgesang, der Quell der Sorge und des Trostes in einem.


  Und ich nahm Mutters Schuhe, die goldenen, in denen sie in besseren, anderen Tagen getanzt, erhob mich und verließ Haus und Gut, und ihre Absätze stanzten hohle Kreise in das Fleisch der Erde, doch ich verlachte alles, denn dem Palast eines Heiligen strebte ich zu, dem Königsthron, und die Vögel segneten auf meiner Reise mich, die Wolken tanzten am dunklen Himmel und glitten von einem Ende zum anderen, und ein Gefühl großer Erleichterung umgab mich, denn der Mahlstein meines Lebens war von mir genommen, meine Träume und Visionen würden schon bald vergehen und verschwinden, und ich lachte wie das Läuten der Glocken, frei und unbeschwert, von jetzt an würde ich den Schwärmen der Fische und Vögel ein Freund sein, den Wasserwesen und Flussdämonen, die in alle Ewigkeit leben unter den Füßen der Menschen, die auf der Erde wandeln.


  Ein süßes Glück war dies, den Fängen des Weltenunrat entronnen zu sein, doch auch Bedauern lag darin, die Trauer um Raschid und Laila, meine Freunde, die zwischen den Seiten gefangen, aus denen sie niemals mehr würden befreit werden, denn ich war nicht nur der Verfasser ihrer Geschichte, sondern auch ihr einziger Leser, ihr erster und einziger Leser auf der ganzen weiten Welt, und ohne ein Auge, das ihr bitteres Schicksal aufnahm, würden mit mir sie sterben, würde niemand ihrer Geschichte jemals wieder Leben einhauchen, und Laila und Raschid zogen im Nachtwind an der Schleppe meines Kleides, flehten, ich solle zurück in mein Zimmer gehen für diesen letzten Freundschaftsdienst, ihre Geschichte zu vollenden und Abschluss und Sinn ihr zu verleihen, denn ohne dies würden auch sie Wanderer zwischen den Welten bleiben, müssten von Schatten zu Schatten und von Finsternis zu Finsternis ziehen, wie Geister, die zu ewiger Odyssee verurteilt, ohne jemals ihre letzte Ruhe zu finden, und ich schwankte und sann, bis ich in meinem Kleid, mit dem der Nachtwind spielte, und meinen hochhackigen goldenen Schuhen zum schlafenden Gutshaus zurückkehrte, ein letztes Mal die Tür zu meinem Zimmer öffnete und mich an mein Tagebuch und meine Bücher setzte, ihnen ihre lang währende, treue Freundschaft zu vergelten und ihre Geschichte zu einer Auflösung zu bringen, ehe ich die meine auflöste, denn es gibt keine ehrenvollere Aufgabe für einen Schriftsteller, als ein Ende zu ersinnen, die losen Enden der Geschichte zu verknoten, alle Kreise zu schließen, dem Schurken heimzuzahlen, was er verdient, und dem Gerechten Gunst zu bezeugen für seine Rechtschaffenheit, die Toten in das Land der Toten zu verbringen und die Lebenden im Land der Lebenden zurückzulassen, und auch nicht die geringfügigsten unter den Charakteren zu übergehen, jene, die nur in einer beiläufigen Bemerkung erwähnt, in einem Nebensatz, sondern sie alle unter seine Fittiche zu sammeln und ihre Geschichte bis zum Ende zu entrollen, und auch wenn ich, der Erzähler, nicht mehr am Leben wäre, so würden vielleicht sie, die Erzählten, und sei es nur für einen kurzen Augenblick, mich überleben, bis mit dem Umschlagen einer Seite, dem Ende eines Kapitels und dem Zuklappen des Buches auch sie ihren Tod fänden, geborgen in ledernem Einband und Tintenklecksen.


  [image: image]


  12. März 1896, Neve Shalom


  Salach ist verschwunden und nirgends zu finden.


  Sein Zimmer war verschlossen die ganze Nacht, nachdem er dort unter seiner Decke eingeschlafen und seine Mutter ihn auf die Stirn geküsst, und erst am Morgen, als er die Rufe der Dienerin Amina nicht erwidert, die zu einem Frühstück ihn wollt bewegen, kamen aus Hysterie und Ohnmacht sie zu mir, mich um Rat zu fragen. Ich stellte neben die Tür mich, klopfte kräftig dagegen und rief seinen Namen. Der Junge antwortete nicht.


  «Ich werde das Schloss aufbrechen und die Tür eintreten», ließ ich ihn wissen.


  Der Junge schwieg eisern.


  Also befahl ich den Kolonisten, eine Eisenstange zu bringen, mit deren Hilfe das Schloss wir barsten und aufbrachen, worauf die Tür mit einem Seufzer sich auftat.


  Wir betraten den Raum, Menachem-Mendel, Asher-Jehoshua, Shimon-Jedel und ich. Das Zimmer des Jungen lag schweigend und bleich, sein Bett ungemacht, das Fenster geöffnet und die Vorhänge wogend.


  Ich wies sie an, unter das Bett zu schauen, hinter die Kommode und zwischen die Bücherschränke, doch der Junge hielt sich nirgends versteckt. Es schien, als sei aus dem Fenster er gesprungen, zu den Ästen des Johannisbrotbaumes, und von dort nach unten bis zum Boden geklettert. Nichts weiter also als abermals ein Streich dieser infantilen Seele.


  Ich befahl den Kolonisten, in jedem Winkel und jeder Ecke des Hauses nach ihm zu suchen, doch sie fanden nichts, obschon sie sogar in den uralten, an ein Labyrinth gemahnenden geheimen Gängen des Gutshauses stocherten, von denen einer gar, wie sie mich wissen ließen, bis zum Schlafgemach der Araberin führte, was einem jeden, der in diesem Gang hockte, Gelegenheit gäbe, nach Bett und Decken zu spähen.


  Menachem-Mendel lenkte meine Aufmerksamkeit auf die Aussteuerkiste der Araberin, die offen stand und durchwühlt schien. Wir brachten die Mutter her, die den ganzen Morgen in einem Zustande größter Verzweiflung sich befand ob des Verschwindens ihres Sohnes. Sie prüfte und fand, dass ihr Brautkleid fehlte.


  Ich erteilte den Kolonisten Order, das Anwesen abzuschreiten und nach dem Jungen zu suchen. Sie fanden nichts. Allein das Fahrrad des Jungen fehlte und hatte offensichtlich eine Spur hinterlassen, welche aus dem Gut herausführte.


  Salach, so schien es, war ausgebüxt. Sei’s drum.


  Ich sagte den Kolonisten, «Kehrt an eure Arbeit zurück. So wie der Junge weggelaufen ist, wird in einer Stunde oder deren zweie, spätestens jedoch in einem Tag er wieder da sein.»
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  Wenige Stunden später, Neve Shalom


  Indem ich über die Märkte der Araber ging, Ausschau zu halten, ob der Junge dort nicht zwischen den Ständen sich versteckte, hörte ich Krethi und Plethi untereinander auf Arabisch über irgendeine Neuigkeit reden, deren Natur ich jedoch nicht begriff. Ohne böse Absicht wandte aufs Geratewohl ich mich zur Gasse der Geldwechsler, wo den Jungen ich zum allerersten Male getroffen, unweit des Büros der beiden Stenze, und Gedanken und Erinnerungen an unsere erste Begegnung überkamen mich, wie er in der Tür gestanden und mit seinem Blick mich durchbohrt und ich irrigerweise gedacht, er sei schwachsinnig, obgleich er dies vielleicht wirklich ist, denn seinem Verstand und seiner Klugheit zum Trotze ist seine Seele gestört von Grunde auf, von ihren Wurzeln. Noch stand derart in Gedanken versunken ich da, als eine verschleierte Araberin dort begann, sich die Haare vom Kopfe zu reißen und laut auf Arabisch zu klagen und zu jammern.


  Sie heulte und wimmerte und wurde alsbald begleitet von drei weiteren, armselig ausschauenden Klageweibern, die mit Blechbüchsen rasselten, um Almosen zu sammeln, und bei ihrem Geschrei kamen auch unsere Brüder, die jüdischen Geldwechsler, die emsig damit beschäftigt, ausländische Valuta zu wiegen und diese in Bishliks und Franken zu tauschen, aus ihren Läden. Dem Lärm und Tumult nach schien dies eine Trauerprozession zu sein, und tatsächlich erschienen gleich darauf vier Trunkenbolde, abgerissene Vagabunden, die zwei Leichname trugen, und Grauen und Trauer überkamen mit einem Mal mich, da ich gewahrte, dass diese beiden Salim und Salam sein mussten. Ihr Begräbniszug war dies, und ich hastete zu einem der Geldwechsler, der an einer Pistazienschale lutschte, und entrang folgende Auskunft ihm: Als Salim und Salam auf dem Weg nach Nablus sich befunden, waren Wegelagerer über sie hergefallen, hatten ihnen ihre gesamte Barschaft geraubt und die Eingeweide aus dem Leib gerissen, und so hatten ihre verwesenden, stinkenden Leichname im Wald gelegen, bis einer der zufällig des Weges Kommenden gesehen, dass sogar im Tode noch eng umschlungen sie lagen, und daran erkannt, dass Salim und Salam es sein mussten, worauf der Kaimakan von Jaffa gerufen ward, ihnen ein ordentliches Begräbnis zu verschaffen. Bei den Worten des Geldwechslers zitterten meine Beine, ließ Grauen meinen Kehlkopf erbeben, denn wenn dies das Ende war, das der große Verfasser diesen beiden zugedacht, die nicht mehr als Randgestalten gewesen, die eigentlichen Helden der Geschichte auszuschmücken und zu verherrlichen, wie erst würde dann das Ende von Salach und Luminsky beschaffen sein, und wann sollte ihr Stündlein schlagen, und wenn es schlüge, in welches Schreckensgewand würde es hüllen sich?
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  Einige Stunden später, auf dem Gute der Rajanis


  Ein furchtbarer Tag war dies.


  Der Junge ist ins Gutshaus noch nicht zurückgekehrt, und ich werde verzehrt von Gedanken der Trauer. Verzweifelt schritt die Pfade des Gutes ich ab, den Jungen zu finden, tot oder lebendig. Ich erinnerte mich einer Prophezeiung, die er einst getan, dass eines Tages in dem Bassin er ertrinken würde, wo das Maultier die Wasserwinde gezogen.


  Die Nacht hatte sich schon herabgesenkt, und über allem herrschte Finsternis, als alleine ich dorthin ging. Ich stoppte die Dieselpumpe, und es ward Stille. Dann schaute in die Tiefe des Beckens ich, zu sehen, ob der Junge dort ertrunken war, ob das Wasser ihn für alle Ewigkeit erdrosselt, doch es war zu dunkel, etwas zu erkennen, sodass ich meiner Kleider mich entledigte, wie bei jenem Mal, als mit Salach ich dort geschwommen und wir einander Freunde geworden, und ich glitt in das nächtlich kalte Wasser, dessen Süße die Sinne betäubte, und die Äste der Wasserbäume schienen wie giftige Schlangen, und ich tauchte hinab in die Tiefe und öffnete am Grunde die Augen, und dort lag eine schwärzende Gestalt, zusammengekauert wie ein Fötus, mein Herz raste, da ich noch einen Zug tat und gleich noch einen, tiefer und tiefer sank, denn die Gestalt schien die eines kleinen Jungen, leblos und entseelt, und als ich mich ihr näherte, um sie zu berühren, rollte die Gestalt herum und ich vermocht ihr Antlitz zu sehen, die Augen, die im Seegras funkelten, und das Lachen, das die Wellen erzittern ließ, denn es war die Gestalt eines Dschinns, des Dschinns, der in Teichen und Bassins wohnt und vor dem die Pachtbauern gewarnt, er erwürge die Neugeborenen im Kindsbett, und der Dschinn entblößte seine Zähne und kam heran, mein Blut zu saugen, seine wässrigen Arme legten schlangengleich um meinen Hals sich, und so schnell ich vermocht, stieg zur Oberfläche ich auf und stürzte aus dem Wasser, griff hastig meine Kleider und rannte weg von dort, solange noch ein Funken Leben in mir, und das Lachen des Dschinns hallte mir nach, da die Bäume mir von allen Seiten entgegentraten, bis vor maßlosem Erschrecken meine Augen beinahe aus ihren Höhlen traten, denn die Baumreihen der Obstpflanzungen waren Regiment um Regiment gegen mich aufmarschiert, ihre Wurzeln flinke Füße und Beine, ihre Äste Hände, die nach mir schlugen und mich schüttelten, die mir nachsetzten, mein Ende über mich zu bringen, als sei das ganze Anwesen verhext, wimmelnd von Geistern und Dämonen spie es mich aus.
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  17. März 1896, auf dem Gute der Rajanis


  Ein Tag des Unglückes und der Trauer war der heutige. Der Junge ist tot.


  Arabische Hirten aus dem Dorf Sheikh Munis fanden eine sonderliche Gestalt, angetan mit einem blütenreinen Brautkleid, die auf dem Fluss El-Ouja trieb, in welchen das Wadi Musrara mündet. Zunächst hatte es den Anschein, als sei ein junges Mädchen dies, die, enttäuscht von der Liebe, gebrochenen Herzens sich in den tiefen blauen Fluten des Flusses das Leben genommen. Doch als sie näher herangekommen, sahen und gewahrten sie, dass es ein Junge war, gekleidet in ein weites, weißes Kleid, das nun wie ein riesiger Fächer auf den Wellen des Flusses ausgebreitet lag, den dort planschenden Fischen ein Festgewand, da alle Arten von Muscheln, Seegras und grünen Algen in seinen Falten schon nisteten. Sie sprangen in den Fluss, zogen den Jungen heraus und entkleideten ihn, doch seine Augen waren bereits glasig, seine Haut weiß und aufgedunsen vom Wasser und kein Zweifel, dass seine Seele lang schon entfleucht.


  Andere Hirten, die sich dort umgetan, erzählten, sie hätten zuvor das Mädchen aus der Ferne gesehen, wie auf dem südlichen Ufer sie wandelte, das von Schilfrohr und vielen anderen grünenden Sumpfpflanzen bewachsen, und dort habe ihre glänzenden Schuhe sie abgestreift und den Ast einer Eiche ergriffen, der zum Wasser sich neigte, alldieweil traurige Lieder von ihren Lippen erklangen, bis in den Fluten des Flusses sie sich ertränkte, einen ganzen Strauß Blumen an ihre Brust gedrückt.


  Die arabischen Hirten wussten all dies zu berichten, doch der Leiche des Jungen bin ich noch nicht ansichtig geworden, da im Dorf sie sich befindet und noch nicht zum Gut gebracht ward. Auch hat noch niemand Afifa die schreckliche Kunde überbracht, doch ist ihr anzumerken, dass ihr Herz, das Herz einer Mutter, ihr bereits alles verraten. In den letzten Tagen irrte immerzu von einem Raum zum nächsten sie, ihr Haar wirr, eine gelbe Blume im Knopfloch, und murmelte sinnlose Worte vor sich hin. Auch ohne Doktor Al-Bittar einzubestellen, ist offensichtlich mir, dass dieses unglückliche Geschöpf den Verstand verloren hat.


  Wäre ich doch bloß ein Poet oder Schriftsteller, so könnt auf diesen Seiten ich all meine Trauer anfachen oder wenigstens das Übermaß der Qualen, das zurzeit ich empfinde, darein entleeren. Doch ich vermag es nicht, und diese Seiten sind Seiten nur, und alles, was mir bleibt, ist, auf ihnen diese Geschichte abermals zu lesen, von Anfang bis zu ihrem Ende, und über ihre Begehr höchst verwundert zu sinnen.


  Die Chowewim hörten die Neuigkeit und kamen zu fragen, welches Schicksal der Kolonie beschieden wäre, welche als die schönste bei allen Kolonisten gilt und über immenses Potential gebietet, dem gesamten Kolonisierungswerke im Lande Israel Muster und Vorbild zu sein.


  Ich erwiderte matt, alle meine Seelenkräfte seien mir genommen, mein Blut sei schwach und Niedergeschlagenheit vergifte meine Eingeweide.


  Tief in meinem Inneren indes ist schon der Entschluss gereift, von hier fortzugehen und meine Hände auf immer von diesem Anwesen zu lassen.
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  Wie schön und tief sind die Wasser des Tigris, über seine Ufer neigen Palmen sich, deren Wedel in den smaragdgrünen Wellen sich spiegeln, und ich sammle Blumen auf meinem Weg zu ihm, die berühmten roten Blumen, die in Bagdad erblühen, solange die Stadt besteht, und gelbe Blumen von gezackter Form und orangenfarbene mit der Staubgefäße viele, und sie alle binde zu einem Strauß ich und flechte Kränze daraus um mein Haupt, und die, denen ich begegne, schauen beunruhigt und mit Sorge auf mich, die Liebeskranke, die an den Ufern des Tigris spaziert und mit klarer und hoher Stimme Lieder singt, und vor ihren erstaunten Augen beginne zu tanzen ich, drehe im Kreis mich, winde meine Hände und lasse meine Schenkel und meinen Bauch kreisen, denn ein Verführungstanz ist dies, verwoben in einen Trauertanz, zu beweinen meine enttäuschte Liebe zu dem Gatten, der von Jugend an mir zugedacht, zu dem Händler der Magie, der von Stadt zu Stadt zieht, und mit jedem Schwung meines Fußes und mit jeder Note des Liedes schäumt und quillt meine Liebe in mir, und wohin sollten all ihre Fontänen und sprudelnden Quellen mich geleiten, wenn nicht zu dem guten Fluss und der Palme, die über sein Ufer sich neigt, und ich umfasse ihren Stamm und hänge an ihre Wedel mich, ihre fleischigen Blätter, und Hochzeitslieder trällern von meiner Zunge, da in einem Rausch der Gefühle die Wasser des Flusses unter meinen nackten Füßen strömen, mein weißes Gewand im Winde flattert und die Blütenblätter der vielen Blumen von seinen Stößen hinweggetragen werden, und in meinem Herzen wünschte ich, dieser Augenblick würde niemals vergehen, denn so will zwischen Himmel und Erde ich hängen, über dem Fluss, und singen zur Erinnerung an eine Liebe, die vergangen ist und niemals wieder wird kehren, untergegangen ist sie wie das Wasser des Flusses, das hinab in die Tiefen sinkt, und bei meinem Lied, das mit Inbrunst ich singe, brechen die Palmwedel vom Stamm, und ich stürze in den Abgrund des Wassers, in die gurgelnden Strudel, und seine Berührung ist kalt, jedoch belebend auch, da das Lied noch immer aus meiner Kehle erklingt, denn wenn auch diese Liebe untergeht, wird ihr Lied für immer leben, doch der Stoff meines Kleides ist so schwer, und das Wasser macht begierig sich darüber her, füllt seine Taschen und Falten, die hinab mich ziehen, tiefer und tiefer, unter die Oberfläche, und die blauen Wellen wiegen lustvoll mich, tasten mit feuchter Zunge nach der meinen, dringen mit ihrer Süße ein, in meinen Mund, meine Kehle und Lungen, und ich freue an dem übermütigen Fluss mich und rufe ihm zu, er möge meine Seele nehmen, denn der Tod ist besser als mein Leben, und ich drücke die Blumen an meine Brust, meine Brüste, und schreie mit einem Mund, der nun mit Wasser gefüllt, mit süßem Ersticken und schwarzer, finsterer Leere, schwarzhaarig treibe ich auf dem Tigris, meine Augen weit aufgerissen, aber entseelt, und meine gepflückten Blumen sind in unzählige Wassertropfen nun gehüllt, noch leben, noch leuchten sie hell, doch wenn vom Fluss sie hinweggetragen, von Welle zu Welle und von Ufer zu Ufer sie gespült werden, reißen ab ihre Blütenblätter, und ihre Stängel faulen, und nur das Lied, das vor meinem Tode ich angestimmt, nur dieses allein wird noch aus dem Munde einsamer Hirten, Nomaden und Müßiggänger erklingen.
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  Einige Stunden später, auf dem Gute der Rajanis


  Ein Karawane von Arabern brachte den Leichnam zu dem Gut und bahrte im unteren Stockwerk ihn auf, an ebendem Orte, an dem vor wenigen Monaten nur die Leiche seines Vaters gelegen hatte. Der Sitte der Muselmanen gemäß darf der Leichnam eines Verstorbenen nicht über Nacht beherbergt werden, weshalb Salach noch an diesem Abend ohne Aufschub wird begraben werden.


  Seine Mutter kam nicht, ihn zu begrüßen, sondern wanderte Absonderliches vor sich hin murmelnd über die Pfade des Gutes. Sogar die greise Dienerin zeigte sich nicht, an seinem Leichnam zu klagen und zu wimmern. Offenbar ist am Ende ihrer Kräfte sie.


  Die Araber, die den Leichnam des Jungen getragen, bedachten mit einem Blick mich, in dem Furcht mit starkem Hass sich mischte.


  Ich sagte ihnen: «Lasst mich allein in das Zimmer des Toten treten.»


  Sie taten, wie befohlen.


  Mit klopfendem Herzen schloss die Tür ich hinter mir.


  Auf einer hölzernen Pritsche, die an einen Altar gemahnte, lag sein Leichnam, verhüllt von einer grauen Decke.


  Ich schlug am Saum diese ein wenig zurück.


  Bis zum heutigen Tage war noch niemals einem Toten ich so nahe gewesen, und erst recht nicht einem Menschen, der mir so teuer und lieb gewesen wie dieser Junge. Seine Lippen waren bleich, seine Wangen aufgedunsen von dem Wasser, doch zu meinem Entsetzen standen seine glasigen, toten Augen noch weit geöffnet. Es schien, dass die arabischen Hirten noch nicht einmal mit dieser elementarsten Anstandsregel vertraut waren, welche das Schließen der Augen vorschreibt. Also schloss ich seine Lider, brachte es aber nicht über mich, in die Tiefe seiner Pupillen zu schauen, da ich fürchtete, ein glühender, herzzerreißender Blick, den bis ans Ende meiner Tage ich nicht könnt vergessen, würde mich aus diesen treffen.


  Nun herrscht großer Aufruhr im Haus in Erwartung des Trauermarsches, der schon bald sich in Bewegung wird setzen. Ein trauriges, spärlich besuchtes Begräbnis wird dies sein, ohne Pachtbauern und ohne Würdenträger. Afifa und die Dienerin werden nicht zugegen sein. Nur eine Handvoll der Hirten, die ihn gefunden, werden die Bahre nehmen und sie den langen Weg bis zum Friedhof tragen, zu seiner letzten Ruhestätte, wo er den Frieden finden möge, den während seiner kurzen Lebensfrist er niemals gefunden.
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  Vaters Stute wiehert freudig, als ich mich ihr nähere, mich auf ihren Rücken schwinge und sie im Galopp zu den Sanddünen treibe, denn ein Tag großer Taten und Wunder ist dies, der Tag, an dem die Verächtlichen ihre Strafe wird ereilen, und wir stürmen durch den Wüstenwind und atmen den guten, heilenden Staub, jeder Atemzug flößt uns beiden Mut ein, zu tun, was getan werden muss, und die Stute nickt und entblößt lächelnd ihre vielen Zähne, denn so wird es sein, da die List, die ich ersonnen, eine gute ist, und zur Mittagsstunde, als die Sonne rund und brennend am Wüstenhimmel steht und alle Angehörigen des Stammes sich in ihren Zelten verkrochen haben und zu einem erhitzten Schlaf hingestreckt liegen, halte hoch zu Ross ich neben einer Dattelpalme und rufe aus: «Oh, ihr Stammessöhne, möge Omar verflucht sein!» Aber niemand scheint beunruhigt durch diese Verwünschung, außer zwei schwarzäugigen, triefnasigen Kindern, die ihr Spiel einstellen, also rufe ich abermals, lauter diesmal: «Oh, ihr Stammessöhne, möge Omar verflucht sein, der meinen Vater ermordet und Ehebruch mit meiner Mutter begangen», und drei alte, zahnlose Weiber treten aus ihren Zelten, um mich zu verfluchen, weil ich ihre Mittagsruhe gestört, doch ich rufe noch einmal, schreie, bis Omars Sohn Nader mit einem Dolch in der Hand aus seinem Zelt kommt und sagt: «Wenn du weiter solchen Unsinn von dir gibst, werde ich dir die Kehle durchschneiden, denn du hast die Ehre meines Vaters und die meiner Familie verletzt», und ich sage: «Rufe deinen Vater und ich werde hier ihn niederstrecken und den Tod ihm bescheren, den er verdient», und inzwischen haben andere Männer des Stammes sich erhoben und sind aus ihren Zelten getreten, hat ein Kreis zwischen uns beiden sich gebildet, und alle verharren sie neugierig, zu sehen, wie dieser Streit sich entwickeln möge, und ich sage: «Es war dein Vater, der den meinen gemordet, so hat es mir sein Geist verraten, der zwischen Himmel und Erde gefangen», und Nader sagt: «Bringt uns Schwerter», doch unterdessen sind Omar und Mutter erschienen, nähern dem Kreis sich und Omar fragt: «Was geht hier vor», und ich sage: «Dein Sohn hat mich zum Kampfe gefordert, und wenn ich mit ihm fertig bin, werde ich dich töten, du Unhold, denn des Todes bist du», und Mutter ringt die Hände und sagt: «Im Namen Allahs, der Junge ist verwirrt durch den Tod seines Vaters, verzeiht ihm seine Narreteien und Fehler, und jetzt, Raschid, kehre nach Hause zurück, deiner Mutter zuliebe», und ich sage: «Du bist nicht meine Mutter, sondern bloß eine läufige Hündin, die nach dem Samen Omars lechzt», und die Männer lassen von dem Streit sich erhitzen und werfen zwei Schwerter uns hin, eines für Nader und eines für mich, und schon entbrennt der Kampf zwischen uns, zwischen unseren aufeinanderklirrenden Schwertern, einmal greift Nader an, und ich weiche zurück, ein andermal greife ich an, und Nader weicht zurück, und Vaters Geist summt in meinen Ohren und flößt Mut mir ein, und mit einem Sprung und einer Finte töte ich Nader, stoße die Klinge ihm gerade ins Herz, und das Blut spritzt und sprudelt hervor, und Mutter bricht ohnmächtig zusammen, doch ich rufe: «Omar, jetzt bist du an der Reihe, denn ein Ehebrecher bist du, starrsinnig und unverbesserlich, ein Vatermörder», und Omars Schweiß tropft, und in seinen Augen spiegelt die Angst sich, er greift ein anderes Schwert, das seine Getreuen ihm gereicht, und stürmt auf mich los, mir den Kopf abzutrennen, doch ich schlage ihn zurück, diesen Mann, der ganz und gar aus Feigheit gemacht, und schon sind sein Gesicht und sein Körper von vielen Schnittmalen und Wunden bedeckt, noch einen Augenblick nur und der siegbringende Schlag wird kommen, der Hieb, der durch seine inneren Organe fahren und seinen Tod über ihn bringen wird, doch Weh, welch schändlicher Tat hat Omar sich bedient, denn die Klinge seines Schwertes ist heimlich von seinen Handlangern mit dem Gift eines Wüstenbusches bestrichen und blinkt grünlich und giftig nun, und ein kleiner Schnitt, den auf meiner Schulter sie mir beigebracht, genügt schon, denn plötzlich überkommt große Schwäche mich, verklumpt mein Blut und erstarrt, und ich rufe: «Oh, ich bin vergiftet von diesem schurkischen Mann, der noch nicht einmal wagt, in einen gerechten Krieg gegen seine Feinde zu ziehen», und Omar baut sich vor mir auf, seine Beine gespreizt, und schon dringt die Klinge seines Schwertes tief in meinen Hals, und das Gift sickert ein, mich zu töten und das Ende meiner Geschichte zu besiegeln, doch mit letzter Kraft wende ich die vergiftete Klinge gegen ihn, und als meine Augen sich für immer schließen, weiß ich, dass der Gerechtigkeit Genüge getan, denn der teuflische Omar ist im Wüstensand zusammengebrochen, ist zu Boden gesunken und gestorben, und die Seele meines Vaters ist ruhig und versöhnt.
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  18. März 1896, Neve Shalom


  Das Begräbnis des Jungen ist vorüber und vollbracht, und nun sitze zurückgezogen ich in meinem Haus, in Neve Shalom. Die gnädige Frau, da sie meines verstörten und erschütterten Gesichtsausdruckes gewahr wurde, erließ wohl ihre übliche Tyrannei mir. Noch habe ich ihr die Prophezeiung des Jungen über das Kind, das unter ihrem Herzen sie trägt, nicht offenbart, doch weiß ich mit Gewissheit, dass vom Tage seiner Geburt und bis zur Vollendung seines zweiten Lebensjahres meine Seele keine Ruhe und keinen Frieden finden wird.


  Die Kolonisten, ehe sie nach Hause geschickt, um fürderhin nicht mehr auf dem Gute zu arbeiten, gingen und nahmen aus den Zimmern des Gutshauses sich einige Habseligkeiten, die ihnen künftig von Nutzen sein mögen, wie linnene Bettwäsche und Waschutensilien, dazu kleine, wertlose objets d’art, Kupferkännchen und Becher, und auch Blätter aus Salachs Zimmer, den Ofen oder ein Feuer damit anzuheizen. Einer der Kolonisten indes, der sich im Gemache des Verstorbenen umgetan, fand dort einen Umschlag, der meinen Namen trug, und eilte, mir diesen zu bringen. Schnell begriff ich, dass dies ein Abschiedsbrief war, den der Junge geschrieben, ehe er zum Fluss sich aufgemacht. Denn dieser las sich wie folgt:


  


  An meinen Freund, den guten Engel, den Engel der Zerstörung, den vertilgenden, unsagbar geliebten Dämon.


  Bei meinem Eintritt in die Welt der Wahrheit werden gewiss alle Verbrechen und Sünden derjenigen, die auf dieser Welt wandeln, meinen Augen in hellem Lichte offenbart sein, und so werde mit Bestimmtheit ich wissen, ob du der Mörder meines Vaters bist, wie der Geist mir eingeflüstert, oder dies eine falsche und infame Anschuldigung, wie du stets behauptet hast.


  Doch einerlei, ob du dich des Mordes schuldig gemacht oder nicht, wisse, dass du an der Seele eines Kindes dich hast versündigt, das dich aufrichtig und unschuldig geliebt, ein Kind, das dir Einblick gewährte in alle Regungen seiner Seele und dem du wie ein älterer Bruder gewesen bist, wie ein geliebter Vater, ein Mann, dem es nachgeeifert, den es bewundert und verehrt für seinen Körper, seinen Verstand und seine Rede, doch du warfest die Frucht dieser schönen Liebe achtlos fort und machtest, deinem Trieb und deiner Habgier hörig, dich daran, unser Haus zu vernichten und zu zerstören, dir einen Garten, den du begehrtest, für dich und dein Volk dir zu nehmen, um darauf eine Kolonie, eine Stadt oder weiß der Teufel was zu errichten, und was ist nun geblieben von all deiner emsigen Arbeit und den trügerischen Träumen, was außer einer Frau, die den Verstand verloren, einem einstmals ansehnlichen Haus, das zerstört und verlassen, und einem Jungen, der schon bald auf den Wasserstufen des mächtigen Flusses in seinen Tod schreitet?


  Einmal erwähntest du, mein Freund, dass auch du, wie ich und viele andere, ein Tagebuch führst, in dem du die Ereignisse aller Tage niederschreibst und deine Gefühle und Gedanken ausschüttest. Tausend und abertausend Goldstücke würde ich geben, dieses Tagebuch einmal zu lesen, um Licht, und sei es auch nur ein dürftiges und schwaches, auf diese Seele zu werfen, in der Sanftmut und Liebe, aber auch Grausamkeit und Schlechtigkeit wohnen, die von außen den Anschein erweckt, als strebe nach Frieden sie und liebe alle Kreatur, doch von innen verfault und abscheulich ist, wie jene Orangen auf unserem Gut, die noch an ihren Ästen hängen, doch schon faulig und von grünem Schimmel überzogen sind.


  


  Sieben Seiten waren dies, gefüllt mit seiner dichtgedrängten Handschrift, geschrieben in der sonderbaren Sprache einer gequälten Seele, die zwischen Leben und Tod pendelt. Auch entrollte auf ihnen er abermals seine Visionen, welche zum Teil er mir bereits kundgetan, darunter all jene närrischen Prophezeiungen über Krieg und Feuerwürmer und andere Heimsuchungen, doch hatte er diesmal auch neue hinzugefügt, die ihm offenbart waren.


  Und welcher Natur nun waren diese neuen Prophezeiungen? Zuvorderst Weissagungen über mein Leben, darunter die Trauer über den vorzeitigen Tod unserer kleinen Tochter, hernach jedoch Tröstliches in Gestalt dreier schöner Töchter, die uns geboren werden sollten und denen beschieden, ebenfalls Kinder und Kindeskinder zur Welt zu bringen. Ich las diese Zeilen, und mit einem Mal erschienen sie mir eine Wahrheit in sich zu tragen, und ein Beben ging durch meinen Körper, denn vielleicht hatte der Junge ja recht in allem, vielleicht wusste tatsächlich er um alle Zeiten und alle Taten und all ihre Geheimnisse?


  Dann, auf der nächsten Seite, trugen seine Worte ihn zur Geschichte des großen Krieges zwischen Juden und Arabern, wie dieser immer unversöhnlicher und blutiger werden würde, wie er unbeschreibliches Unglück und schrecklichen Tod bescheren sollte und welches Ende ihm bestimmt, und diese Zeilen bargen eine Botschaft, die zugleich wundervoll und schrecklich war, und ließen meine Seele erzittern, als nahe das Ende aller Tage:


  


  Dein Tagebuch werde ich niemals lesen können, doch ein anderes Tagebuch, wunderbarer als das deine, liegt offen vor mir, und dieses ist die noch ungeschriebene Chronik kommender Tage, welche ebenso Taten von glorreichem Heldenmut wie auch jene des Unrechts und der Sünde enthält, angeführt von ebendem Krieg, den ich wieder und wieder vorhergesagt, indes, keiner der Bewohner meiner Stadt schenkte Beachtung meinen Worten.


  Und die Seiten dieses absenten, entrückten Tagebuches, die nur das Auge eines Propheten zu lesen vermag, offenbaren mir alle Taten deines Volkes, der Juden, die einer nach dem anderen in dieses Land kommen werden, wie ich es gesagt, die Araber zu verdrängen, zunächst aus ihrem Broterwerb und hernach von ihrem Land, und wir und unsere Nachfahren werden unsere Hand zum Frieden ausstrecken, doch die ausgestreckte Hand wird so bald nicht ergriffen werden, denn an ihre Stelle werden Streit und Hader treten, die alsbald schon abgelöst von Mord und Totschlag, und wie bitterlich musste weinen ich, als dieses Tagebuch mir die Ströme von Blut dartat, welche das Land überfluten werden, die süße Erde, die von den Leichen der Ermordeten und Entwurzelten entweiht ward.


  Zwölf Kriege werden über euch und über uns kommen, der erste ein Krieg des Feuers, in dem ihr obsiegen werdet und die Söhne unseres Volkes über das Meer vertreiben. Diesem werden folgen der Krieg der trockenen Vögel und der Krieg der bitteren Seen, der Krieg des Unrechts und der Krieg des Ostens, der Krieg derer, die auf dem Berg sitzen, und der Krieg jener, die an den Hörnern des Altars sich festhalten, der Krieg der belagerten Stadt und der Krieg des zerbrochenen Schilfrohrs, der Krieg der Elfenbeinelefanten und der Krieg derer, die unterirdische Höhlen graben, bis zu dem allerletzten Krieg, nach dem …


  


  Ich legte den Brief zur Seite und brach in bittere Tränen aus, denn was er beschrieben, mochte wohl in noch fernen Tagen sich ereignen, in einhundert Jahren oder deren zweihundert, doch alle diese Ereignisse wirkten auf den Leser wie eine Geschichte, über deren Windungen er sich zwar wundern mochte, die nichtsdestotrotz aber durchaus möglich schien. Seinen Brief beschloss der Junge mit der Zeile eines Gedichtes, welche unentgeltlich er mir zum Geschenk gemacht.
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  14. Mai 1896, Neve Shalom


  Einen ganzen Monat oder gar deren zweie habe ich nicht mehr in meinem Tagebuch geschrieben, aus Furcht, ich könnte, wenn an seine Seiten ich rührte, abermals einen Fluch über mein Haupt bringen.


  Doch heut ist ein besonderer Tag, da wir in Begriff, Jaffa zu verlassen und nach dem Norden des Landes zu fahren, zu der Kolonie Rosh Pina. Die in Amerika beheimatete Jewish Colonisation Association ist an mich herangetreten und hat mir offeriert, dort den Kolonisten vorzustehen und neue Kolonien zu errichten. Ich habe akzeptiert.


  Die gnädige Frau zeigte höchst verständnisvoll und entgegenkommend sich und stimmte unserem Weggange zu. Ihren Augen waren gewisslich die Trauer und der Gram nicht verborgen geblieben, in die ich mich in jenen Tagen beschied, und die Niedergedrücktheit meines Empfindens, sodass ihre noble Seele gewillt war, ihre florierende Zahnheilklinik zu schließen und fort, weit fort von hier zu reisen. Für dieses zolle ich großen Dank ihr.


  Hätte allein ich zu entscheiden gehabt, wären bereits vor einem Monat wir von hier aufgebrochen, indes, wir hatten noch die Hochzeit der gnädigsten Schwester, Rivka, geborene Blumstein, mit David Kumar abzuwarten, fürwahr ein schönes Paar. Die Hochzeit ward vollzogen in der Synagoge von Neve Zedek, im Beisein der crème de la crème des ganzen Landes, da David das Oberhaupt der Chowewei Zion und die Braut eines jeden Herz erobert mit ihrer Schönheit und ihrer Anmut. Schon hatte unter den in Jaffa Ansässigen das Gerücht die Runde gemacht, wir seien in Begriff, von hier wegzugehen, sodass die große Freude über die Hochzeit und die Jauchzer des Bräutigams unter dem Traubaldachin sich trübten durch die Trauer über unseren baldigen Abschied. Viele der Herren ergingen sich in Erinnerungen, welche ergötzliche Stunden sie mit der gnädigen im Café gesessen, während die Damen sich die Freiheit nahmen, das Bäuchlein der gnädigen Frau zu betasten, ihr die besten Wünsche mit auf den Weg gaben und sie mit mannigfaltigen Ratschlägen versahen, was unter der Geburt sie zu tun habe, um ihre Schmerzen zu mildern.


  Die Braut indes gewahrte meine Gemütsverfassung und sagte: «Deine Miene ist säuerlich und eingefallen. Ist dies dein Hochzeitsgeschenk für uns?»


  «Nein», sagte ich, «sondern diese Weissagung: Dein Gatte wird ein berühmter Doktor unter den Juden sein, und Hospitäler werden nach ihm benannt sein. All eure Tage wirst glücklich du mit ihm sein.»


  Sie umarmte mich, und Tränen traten in ihre Augen. Ich küsste ihre Hand und empfahl mich.


  


  Heute haben unser Hab und Gut wir auf eine Kutsche verladen, die gen Norden uns wird bringen und deren Sitze wir mit vielen Kissen gepolstert, es der gnädigen Frau und ihrem Fötus leidlich bequem zu machen. Die arabischen Träger schleppten alles vom Haus zum Wagen, eilten hin und her, und ich staunte und nahm wunder, denn in der kurzen Zeit, die wir uns im Lande Zion erst befanden, hatten unsere Körbe schon mit so viel Gutem sich gefüllt – der gnädigen Frau Gerätschaften für ihre Zahnmedizin, meine Bücher und Tagebücher, die Kleider der Gnädigen, welche arabische Näherinnen ihr geschneidert, und dazu alle möglichen Kleinode und Pretiosen, die auf den Märkten der Araber wir erstanden. Und als endlich wir den Wagen bestiegen und aus Jaffa herausgefahren, füllte mein Herz sich mit Hoffnung und dem Wunsch, ich möge auf viele Jahre nicht mehr genötigt sein, in diese Stadt zu kommen und ihre Gassen zu besuchen, denn die Erinnerungen dieser sonderbaren Tage, die sich auf den Seiten dieses Tagebuches festgehalten finden, würden meine Seele verätzen und Überspanntheit und Verstörung ihr bescheren.


  Und dennoch, als wir die Kolonie Sarona auf Höhe des Wadi Musrara passierten und alsbald unweit des Tores zum Anwesen der Rajanis uns befanden, konnte ich nicht an mich halten und befahl, dem Unmut der gnädigen Frau zum Trotze, dem Kutscher, er möge haltmachen, und nahm einen verborgen gelegenen Pfad, der zum Gute führte.


  Das Schild, das einstmals dort angebracht, war zu Boden gefallen und entzweigebrochen, der Zaun stand wacklig und schadhaft, und alles kündete von Vernachlässigung und Verwilderung. Seit dem Tage, an dem Salach gestorben, hatte niemand mehr auf dem Gut gearbeitet, da die Kolonisten von ihrer Arbeit entbunden waren, einige von ihnen zu Mütterchen Russland zurückgekehrt, andere nach Amerika emigriert waren, ein jeder und sein eigen absonderliches Schicksal.


  Ich schritt langsam aus, wanderte über den morastigen Boden, auf dem Unkraut und Nesselbüsche zu allen Seiten wucherten, und mit einem Mal zeigte das Haus sich meinem Blick, die Fenster zerbrochen, die Veranda von Ziegenkot und Eselhaufen bedeckt und die Räume rußgeschwärzt vom Qualm der Feuer, welche Wandersleut entfacht, die dort pausiert und sich einen Kaffee oder ein Mahl bereitet.


  Eines fernen Tages wird vielleicht irgendein Mann – Jude oder Araber – die Schönheit dieses Anwesens entdecken und es in prächtige Gewänder hüllen, doch für jetzt ist es nicht mehr als ein Domizil den Insekten und Schlangen und ein Paradies den Fruchtfliegen, die an den faulenden Früchten sich laben.


  


  Auf unserer Fahrt über sich gen Norden windende Wege, die gnädige Frau schlummernd, den Kopf auf meinem Schoß, schaute ich aus dem Fenster auf dieses sonderbare Land, in dem Araber in Blechschuppen, in Hütten und großen Städten wohnen und hier und da als winzige Flecken jüdische Kolonien die Erde sprenkeln, und ich fragte mich, ob es wirklich möglich, dass gute Nachbarn zu Feinden werden konnten, dass eine angenehme Abendbrise in einen glühend heißen Ostwind sich wandelte, doch schon sah ich Flüsse und Ströme, die mit Schmutz und Unrat sich füllten, bis ihr Wasser vergiftet und todbringend für jede Seele, sah die Erde versengt und verbrannt und erbärmliche Lager, in denen viel Volk sich drängte, und die Prophezeiung des Jungen, die in seinem Abschiedsbrief er beschrieben, hallte in meinen Ohren wider, und jenes wunderbare und zugleich furchtbare Ende, das er geweissagt, schien vor meinen Augen Gestalt anzunehmen, und ich wiederholte die wenigen Sätze, die der Junge über die Zukunft zu Papier gebracht, hörte seine ernste Stimme, die in einer Mischung aus Segnungen und Verwünschungen sich erging, und meine Gedanken trugen zu dem Kind unter Esthers Herzen mich, und ehe die Tränen meine Augen füllten, drückte ich die Finger der gnädigen Frau, denn nichts als eine infame falsche Prophezeiung war all dies, ersonnen von einer gequälten Seele, die sich selbst das Leben genommen, und doch wusste ich, dass jede Nacht, bis ans Ende meines Lebens, zu der Stunde, da ich ins Bett sinken und von des Schlafes Schoß aufgenommen würde, seine Gestalt mir erscheinen sollte.


  Just in diesem Augenblick erwachte die gnädige Frau aus ihrem Schlafe und sagte: «Ich begehre, einmal austreten zu dürfen.» Ich ließ den Kutscher am Wegesrand halten. Die gnädige Frau raffte ihre Röcke und tat, was sie musste tun, und ihr Gebaren war kühl und stolz, ihre Verrichtungen kaltschnäuzig und entschlossen, und ich wusste, dies waren ebenjene Charakterzüge, welche ihr helfen würden, allen künftigen Krisen zu trotzen, und ich ward überwältigt von Liebe für sie.


  


  Bevor wir aus Jaffa weggefahren, diesem neuen Kapitel in unserem Leben entgegen, von dem ich hoffe, dass es besser und erfolgreicher sich anlässt als das vorherige, wollte jenem Menschen ich noch einmal entgegentreten, den aus meinem Leben ich verbannt, denn die Reue begann in mir sich zu regen, ich könnt ungebührlich ihn behandelt haben und unredlich mit ihm umgesprungen sein.


  Ich fragte in allen Vierteln der Juden nach dem Wilden Ochs, doch niemand konnte zu ihm mich weisen, da niemand wusste, wohin seine Spur sich verloren, denn bei einem Manne ohne Frau ist nicht gut wissen, wohin der nächste Tag ihn wird führen, da ohne die Zügel der Ehe er wie ein Blatt im Winde ist, der Wurzeln keine hat und von Ort zu Ort, von Nektar zu Nektar fleucht.


  Eines Tages dann fand ein aufgeregter Bote sich bei mir ein, einer von Nuriels dunkelhäutigen Söhnen, und sagte, der Ochs habe soeben eine Flasche des starken jemenitischen Weins beim Kiosk seines Vaters erstanden, und wenn ich eilte und mich sputete, könnt vielleicht ich ihn noch sehen, ehe er auf seine Wanderschaft von Ort zu Ort sich wieder begäbe.


  Ich lief eilends zu dem Kiosk, doch dort hieß man mich, der Wilde Ochs sei zum Hafen gegangen, sodass über die Dünen dem Viertel Manshiyeh zu ich hastete und von dort weiter zum Hafen und durch die geschäftigen Märkte, mir meinen Weg bahnte zwischen den vielen Arabern, die dort Handel trieben und feilschten, die Waren betasteten und das Vieh in Augenschein nahmen, bis sich mir endlich die Gestalt des Wilden Ochs zeigte, als um eine Ecke ich bog. Sein Rücken war gebeugt, sein Bart verfilzt, seine Kleider stanken vor Schmutz und er schien niedergeschlagen und verzweifelt.


  Ich berührte an der Schulter ihn und sagte: «Mein Freund.»


  Er starrte aus hohlen Augen mich an und runzelte traurig und enttäuscht die Stirn.


  «Ich bin gekommen, dich um Verzeihung zu bitten», sagte ich.


  «Du bist ein unseliger Mann», erwiderte er, «so unselig wie dieses Land.»


  «Ich habe grundlos dich verleumdet», sagte ich, «verzeih mir.»


  Er sagte: «Einerlei, ob ich dir verzeihe oder nicht, denn ich gehe weg von hier auf immer.»


  «Wohin?», fragte ich.


  «Nach Amerika», sagte er. «Vielleicht ist dort das Glück mir hold. All meine Kraft und Energie, die ich hier auf die Kolonisten und die Kolonistinnen verwandt, hat bloß an den Rande des Abgrunds mich gebracht.»


  «Gleichwohl», sagte ich, «wisse um die Weissagung, die mir gemacht und von der ich weiß, dass wahr sie ist: Du wirst ein sehr berühmter Dichter sein und deiner Verse wird auf immer man gedenken.»


  Er sagte: «An Versen und Geschichten bin verzweifelt ich, denn Trost für die Niedertracht des Lebens fand ich in ihnen keinen. Und nun lass ab von mir, denn mein Schiff läuft alsbald aus.»


  «Und was ist mit jenem Poem, das solch starke Gefühle in jedes Mannes Herz zu wecken vermocht?», fragte ich.


  «Verlorene Liebesmüh», antwortete er. «Es ward niemals vollendet.»


  «Mithin», sagte ich, «hier hast die fehlende Zeile du: ‹Noch ist unsere Hoffnung nicht verloren›.»


  Er wiederholte die Zeile einige Male wie Adam, der die süße Frucht des Paradieses kostet. Ein plötzlicher Funke erhellte für einen Moment seine erloschenen Augen und erstarb.


  Er umarmte fest mich und eilte zu seinem Schiff.


  


  Ich folgte mit den Augen seiner Gestalt, die zum Kai ging und von dort in eines der Boote der Araber sprang, die von einer Mole zur anderen schippern. Düster dreinblickende Kolonisten und rothäutige Russen drängten mit ihm sich auf dem Boot, und der Seewind versprühte seine salzige Gischt.


  Und da sie dem Schiffe zuruderten, das auf offener See vor Anker lag, erhoben die Muezzins von den Minaretten der Moscheen Jaffas ihre Stimmen und ließen mit ihrem tremolierenden Gebetsruf den Hafen erzittern von einem Ende zum anderen.


  Noch ehe der letzte Ton verklungen, war das Boot des Wilden Ochs am Horizont des felsigen Meeres verschwunden.


  Epilog


  Isaak Luminsky verließ Jaffa, um in den Norden des Landes zu gehen, wo er in führender Position für die Jewish Colonisation Association tätig wurde und entscheidend an der jüdischen Besiedlung Galiläas mitwirkte. Seine älteste Tochter kam in Mishmar Hayarden zur Welt, verstarb jedoch nach nur zwei Jahren an den Komplikationen einer Darmerkrankung.


  Luminsky weihte sein Leben zwei gleichermaßen hochgesteckten wie einander widersprechenden Zielen: zum einen dem massiven Landerwerb in Palästina, insbesondere in Untergaliläa, von arabischen Großgrundbesitzern, ein Vorgehen, das die Pachtbauern ihres Einkommens und des Landes beraubte, das sie über viele Jahre bestellt hatten. Dieses Land sollte später von jüdischen Ansiedlungen und Kibbuzim genutzt werden, die das Banner einer sozialistischen Ideologie vor sich hertrugen.


  Luminskys zweites Ziel indes war das Bemühen, zu einer Annäherung und Befriedung zwischen Juden und Arabern im Lande beizutragen, eine Aufgabe, der er sich tatkräftig und mit zuweilen kontrovers diskutierten Mitteln widmete.


  


  Salach Rajani wurde an der Seite von Salim und Salam auf dem muslimischen Friedhof mit Blick auf das Meer begraben, welcher sich heute im Stadtgebiet von Tel Aviv befindet. Dieser Friedhof geriet mit den Jahren außer Gebrauch und fiel dem Vergessen anheim. Heute befinden sich an seiner Stelle ein großes Luxushotel und ein öffentlicher Park, der als Treffpunkt von Homosexuellen frequentiert wird. Afifa Rajani befand sich, betreut und umsorgt von ihrer Dienerin Amina, bis zu ihrem Tode in einem religiösen Hospiz für Geisteskranke in Jaffa. Über die Grabstätten der beiden Frauen liegen keine Informationen vor. Die Nachfahren der Familie Rajani flohen bei der palästinensischen Nakba – der Katastrophe des Jahres 1948 – zusammen mit etwa 75.000 weiteren Einwohnern aus Jaffa nach Übersee. Die verschiedenen Zweige der Familie leben heute in Europa, den Vereinigten Staaten, Jordanien und Ägypten.


  


  Von dem eleganten Anwesen der Rajanis ist nichts geblieben. Nach dem Krieg im Jahre 1948 kamen seine Ländereien unter israelische Kontrolle und wurden der Stadt Tel Aviv zugeschlagen, die später zu Tel Aviv-Jaffo wurde. Eine Großstadt entstand, wo ehedem sich die Ländereien des Gutes erstreckten. Der Fluss, der einst entlang des Gutes sich wand, trocknete aus und schuf Platz für eine achtspurige Autobahn und eine Eisenbahnlinie. Das weitläufige Gutshaus wurde während des Krieges geschleift, und der Hügel, auf dem es stand, blieb für lange Zeit verlassen und unbebaut. Erst vor einigen Jahren wurde das Land von einem jüdischen Bauunternehmer erworben, der drei gigantische Glastürme auf den Ruinen errichtete: einer quadratisch, einer dreieckig und einer von kreisrunder Form. Die Türme beherbergen Büros, eine Shopping Mall, Kinos und Vergnügungscenter.


  Das arabische Jaffa wurde 1948 von den Juden erobert, nach Luftangriffen, einer Seeblockade des Hafens und der kontrollierten Sprengung ganzer Wohnzeilen. Nach dem Fall der Altstadt verkamen die arabischen Viertel und Märkte zusehends, ehe mit den Jahren ein großer Park auf ihren Überresten angelegt wurde, der heute jungen Paaren an ihrem Hochzeitstag eine willkommene Szenerie bietet. Neve Shalom und die angrenzende arabische Ortschaft Manshiyeh wurden weitestgehend zerstört und sind heute im Wesentlichen unter Feldern und Parkplätzen verschwunden. Die alte Eisenbahnstation von Neve Shalom hingegen ist erhalten geblieben und wird nach einhundert Jahren des Verfalls und der Vernachlässigung gerade restauriert.
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