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Für meine Mutter – für alles


GESTERN


Schon seit langem denke ich nicht mehr an Iris, nicht an den Sommer, in dem sie starb. Ich muss versucht haben, das alles zu vergessen. So wie ich auch die Albträume hinter mir gelassen habe. Und jetzt, wo ich mich erinnern will, kommt mir nur der letzte Tag in den Sinn, als hätten diese Bilder alle vorherigen gelöscht. Ich schließe die Augen und versetze mich in das große alte Haus, den Schlafsaal mit den leeren Betten, die auf die Ankunft der nächsten Kindergruppe warten. Ich bin sechs Jahre alt und im Ferienlager, und ich kann nicht schlafen, weil ich Angst habe. Nein, falsch. An dem Morgen war ich richtig tapfer. Ich habe die Regeln missachtet und mich in die Dunkelheit getraut, nur um Iris zu sehen. Aber sie war ertrunken, trieb im Schwimmbecken, umringt von einem Kranz toter Puppen.


MITTWOCH


1
Beim ersten Klingeln schaltete er den Wecker aus. Acht Uhr morgens. Er lag schon seit Stunden wach, trotzdem wurden seine Glieder plötzlich schwer, und er musste sich einen Ruck geben, um aus dem Bett zu kommen und unter die Dusche zu gehen. Das kalte Wasser verscheuchte die Benommenheit und spülte auch einen Teil der Zeitverschiebung fort. Am Nachmittag zuvor war er gelandet, nach einem endlosen Flug Buenos Aires-Barcelona, der sich an der Gepäckermittlung im Flughafen noch hinzog. Die Schalterdame hatte seinen letzten Rest Geduld aufgezehrt.
Er trocknete sich ab und bemerkte verärgert, dass der Schweiß ihm schon wieder über die Stirn rann. So war der Sommer in Barcelona: feucht und klebrig wie ein zerlaufenes Eis. Mit dem Handtuch um die Hüften blickte er in den Spiegel. Er sollte sich rasieren. Scheiß drauf. Er ging zurück ins Zimmer und wühlte in dem halb leeren Schrank nach einer Unterhose. Zum Glück waren in dem abhandengekommenen Koffer nur Wintersachen, so dass er ohne Schwierigkeiten ein kurzärmliges Hemd und eine leichte Hose fand. Barfuß setzte er sich aufs Bett. Er atmete tief durch und war versucht, sich wieder hinzulegen, die Augen zu schließen und seinen Termin, den er um Punkt zehn hatte, zu vergessen, auch wenn er genau wusste, dass er dazu nicht in der Lage wäre. Héctor Salgado versäumte nie einen Termin. Und sei’s mit meinem Henker, sagte er sich und musste grinsen. Er tastete nach dem Handy auf dem Nachttisch. Der Akku war fast leer, und ihm fiel ein, dass das Aufladegerät in dem verflixten Koffer steckte. Er suchte im Telefonbuch nach der Nummer von Ruth und sah ein paar Sekunden aufs Display, ehe er die grüne Taste drückte. Er rief sie immer auf dem Handy an, wohl weil er sich nicht eingestehen wollte, dass sie auch eine Festnetznummer hatte. Eine andere Wohnung. Einen anderen Partner. Ihre Stimme, etwas heiser, noch bettschwer, brummte ihm ins Ohr:
»Héctor ...«
»Habe ich dich geweckt?«
»Nein ... Na ja, ein bisschen.« Im Hintergrund hörte er gedämpftes Lachen. »Aber ich musste sowieso aufstehen. Seit wann bist du zurück?«
»Tut mir leid. Seit gestern Nachmittag, aber die Idioten haben mein Gepäck verschusselt, und ich durfte einen halben Tag auf dem Flughafen zubringen. Mein Handy macht gleich schlapp. Ich wollte euch nur Bescheid sagen, dass ich gut angekommen bin.«
Es kam ihm auf einmal absurd vor. Er fühlte sich wie ein plapperndes Kind.
»Wie war der Flug?«
»Ruhig«, log er. »Und Guillermo schläft noch?«
Ruth lachte.
»Immer wenn du aus Buenos Aires kommst, hört man das«, sagte sie. »Guischermo ist nicht da, hatte ich es dir nicht gesagt? Er ist ein paar Tage an den Strand gefahren, zu einem Freund.«
»Aha.« Pause. In letzter Zeit kam er beim Sprechen immer ins Stocken. »Und wie geht es ihm so?«
»Ihm gut, aber ich schwöre dir, wenn die Pubertät noch lange andauert, schicke ich ihn dir zurück.« Ruth lachte leise. Er musste an ihre Art zu lachen denken, an diesen plötzlichen Glanz in ihren Augen. Ihr Ton schlug um: »Héctor? Sag mal, hat sich in deiner Sache etwas getan?«
»Um zehn muss ich zu Savall.«
»Na, erzähl’s mir später.«
Wieder Pause.
»Essen wir zusammen?« Héctors Stimme war nur ein Fädchen. Ruth brauchte etwas zu lange für die Antwort.
»Ich bin schon verabredet, tut mir leid.« Noch ehe er etwas sagen konnte, war das Handy ein Stück totes Plastik. Wie er dieses Ding hasste. Seine Augen wanderten zu seinen nackten Füßen. Und mit einem Satz, als hätte das kurze Gespräch ihm den nötigen Schwung gegeben, stand er auf und ging erneut zu dem halb leeren Schrank.
Héctor wohnte im oberen Stock eines Hauses mit drei Wohngeschossen in Poblenou. Nichts Besonderes, eins der vielen typischen Gebäude in diesem Viertel, nicht weit von der Metrostation und nur ein paar Straßen von jener anderen Rambla entfernt, die in keinem Touristenführer stand. Erwähnenswert an seiner Wohnung war allein die Miete, die nicht gestiegen war, als die Gegend sich etwas auf ihre bevorzugte Lage nahe dem Strand einzubilden begann, dazu eine Dachterrasse, die praktischerweise zu seiner Privatterrasse geworden war, weil der zweite Stock leer stand und im ersten die Vermieterin wohnte, eine fast siebzigjährige Frau, die keinerlei Interesse hatte, drei Treppen hochzusteigen. Er und Ruth hatten die alte Terrasse hergerichtet, einen Teil überdacht und ein paar Pflanzen aufgestellt, die jetzt vor sich hinwelkten, außerdem einen Tisch mit Stühlen, um im Sommer dort zu Abend zu essen. Er war kaum noch hinaufgegangen, seit Ruth ausgezogen war.
Die Tür im ersten Stock ging gerade auf, als er vorbeikam, und Carmen, die Hausbesitzerin, grüßte ihm lächelnd hinterher. Seit Héctor allein wohnte, schaute er manchmal morgens auf einen Kaffee bei ihr vorbei, aber heute hatte er weder Zeit noch Lust.
Aktenzeichen 1231-R
H. Salgado
Laufendes Verfahren
Drei kurze Zeilen, notiert mit schwarzem Filzstift auf einem gelben, an einer gleichfarbigen Mappe klebenden Post-it. Um sie nicht sehen zu müssen, schlug Kommissar Savall die Mappe auf und ging noch einmal die Akte durch. Als würde er sie nicht auswendig kennen. Aussagen. Vernehmungsprotokolle. Ärztliche Gutachten. Fotos der Wunden von diesem Dreckskerl. Fotos des armen nigerianischen Mädchens. Fotos der Wohnung im Raval, wo sie die jungen Frauen zusammengepfercht hatten. Sogar mehrere Zeitungsausschnitte, darunter ein paar – wenige, Gott sei Dank – ziemlich perfide, in denen man eine eigene Tatversion zum Besten gab und mit Begriffen wie Rassismus, Polizeibrutalität und Machtmissbrauch nicht sparte. Er schlug die Mappe wieder zu und sah nach der Uhr auf dem Schreibtisch. Zehn nach neun. Fünfzig Minuten. Er kippte gerade den Stuhl zurück, um die Beine auszustrecken, als jemand an die Tür klopfte und sie fast gleichzeitig öffnete.
»Ist er schon da?«, rief er.
Die Frau, die in sein Dienstzimmer trat, schüttelte den Kopf und stützte, ganz langsam, beide Hände auf die Lehne des Stuhls vor dem Tisch. Sie schaute ihm in die Augen und kam gleich zur Sache:
»Was willst du ihm sagen?« Die Frage klang wie ein Vorwurf, eine Salve aus fünf Wörtern.
Savall zuckte kaum merklich mit den Achseln.
»Wie die Dinge stehen. Was soll ich ihm schon sagen?«
»Genial.«
»Martina ...« Er wollte harsch klingen, aber er schätzte sie zu sehr, als dass er ihr wirklich böse sein konnte. Und leiser: »Mir sind die Hände gebunden, verdammt noch mal.«
Sie gab nicht auf. Sie zog den Stuhl zurück, setzte sich und schob ihn wieder an den Tisch.
»Das könnte denen so passen. Der Kerl ist längst aus dem Krankenhaus, ist wieder zu Hause und macht ungerührt weiter mit seinen Geschäften, während ...«
»Mach mich nicht fertig, Martina!« Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Noch am Morgen hatte er sich vorgenommen, ruhig zu bleiben. Er öffnete die gelbe Mappe, nahm die Fotos heraus und legte sie auf den Tisch wie vier Asse beim Poker. »Der Kiefer gebrochen. Zwei gebrochene Rippen. Prellungen an Schädel und Unterleib. Ein Gesicht wie aus dem Schlachthaus. Und alles nur, weil Héctor den Kopf verloren hat und bei diesem Arschloch auftauchen musste. Und er hat noch Glück gehabt, keine inneren Verletzungen. Er hat ihn nach allen Regeln der Kunst verdroschen.«
Das alles wusste sie. Sie wusste auch, dass sie genau dasselbe gesagt hätte, wenn sie auf dem Stuhl gegenüber säße. Aber wenn eins die Unterinspektorin Martina Andreu auszeichnete, dann die unbedingte Loyalität zu ihren Leuten: zu ihrer Familie, ihren Kollegen, ihren Freunden. Für sie teilte sich die Welt in zwei klar getrennte Seiten, ihre Leute und die anderen, und Héctor Salgado gehörte ohne Zweifel zur ersten Gruppe. Mit einer Stimme, die ihren Chef mehr verstörte als der Anblick der Fotos, konterte sie:
»Warum holst du nicht die anderen raus? Die von dem Mädchen. Warum sehen wir uns nicht an, was dieser schwarze Hexenmeister der Kleinen angetan hat?«
Savall seufzte.
»Vorsicht von wegen schwarz.«
Martina verdrehte die Augen, aber Savall ließ sich nicht beirren.
»Das fehlte uns gerade noch. Und das mit dem Mädchen rechtfertigt gar nichts. Du weißt es, ich weiß es, Héctor weiß es. Und was noch schlimmer ist, der Anwalt von diesem Arschloch auch. Vorgestern war er hier.«
Martina zog eine Augenbraue hoch.
»Ja, der Anwalt von ... wie immer er heißt. Ich habe Klartext mit ihm gesprochen: Entweder er zieht die Anzeige gegen Salgado zurück, oder sein Mandant hat noch auf dem Weg zum Klo einen Polizisten an den Hacken.«
»Und?«
»Er hat gesagt, er müsse sich mit ihm beraten. Ich habe ihm eingeheizt, sosehr ich konnte. Off the record. Er wollte mich heute Morgen anrufen, vor zehn Uhr.«
»Und wenn er darauf eingeht? Was hast du ihm dafür versprochen?«
Savall blieb keine Zeit für eine Antwort. Das Telefon auf seinem Schreibtisch schrillte wie eine Alarmglocke. Er bedeutete der Unterinspektorin zu schweigen und nahm ab.
»Ja?« Erst machte er ein erwartungsvolles Gesicht, doch dann war seine Miene nur noch Ärger. »Nein. Nein! Ich bin im Gespräch. Ich rufe sie später zurück.« Statt aufzulegen, ließ er den Hörer einfach los, und mit einem Blick zu Martina fügte er hinzu: »Joana Vidal.«
Sie schnaubte genervt.
»Schon wieder?«
Der Kommissar zuckte die Achseln.
»In ihrer Sache gibt es nichts Neues, oder?«
»Nichts. Hast du den Bericht gesehen? Der Fall ist glasklar. Der Junge hat nicht aufgepasst und ist aus dem Fenster gefallen. Reines Pech.«
Savall nickte.
»Ein guter Bericht übrigens. Absolut vollständig. Er ist von der Neuen, nicht wahr?«
»Scheint ein kluges Mädchen zu sein.«
Wenn es von Andreu kam, durfte man ein Lob ernst nehmen.
»Ein tadelloser Lebenslauf«, sagte der Kommissar. »Jahrgangsbeste, vorzügliche Referenzen ihrer Vorgesetzten, Lehrgänge im Ausland ... Selbst Roca hat einen lobenden Bericht geschrieben, und mit Neuen kennt der keine Gnade. Wenn ich mich recht erinnere, ist da die Rede von einem Naturtalent für die Ermittlungsarbeit.«
Martina wollte gerade eine ihrer bissigen feministischen Bemerkungen über das Talent und den mittleren Intelligenzquotienten von Männern und Frauen bei der Polizei anbringen, als erneut das Telefon klingelte.
Im selben Moment setzte die junge Ermittlerin Leire Castro in der Kaffeeküche des Kommissariats ihr Naturtalent ein, um einen der ausgeprägtesten Züge ihres Charakters zu befriedigen: die Neugier. Einem Kollegen, der sie seit Wochen so liebenswürdig wie diskret anlächelte, hatte sie vorgeschlagen, zusammen einen Kaffee zu trinken. Er schien ein anständiger Kerl zu sein, sagte sie sich, und ihm Hoffnungen zu machen, verursachte ihr ein kleines Schuldgefühl. Doch seit sie in der Hauptwache an der Plaza Espanya war, hatte das Rätsel um Héctor Salgado ihre Wissbegier angefacht.
Leire, den Espresso schon in der Hand, setzte nach ein paar höflichen Worten ihr schönstes Lächeln auf und kam zur Sache.
»Wie ist er? Ich meine Inspektor Salgado.«
»Du kennst ihn gar nicht? Ach ja, klar, du bist gekommen, als er in Urlaub ging.«
Sie nickte.
»Wie soll ich sagen«, fuhr er fort. »Ganz normal, sah zumindest so aus.« Er lächelte. »Bei Argentiniern weiß man nie. Ein paar Tage bevor alles passierte hätte ich dir gesagt, dass er ein ruhiger Mensch ist. Nie ein lautes Wort. Effizient. Stur, aber geduldig. Na ja, ein guter Polizist eben. Von der gewissenhaften Sorte, eine richtige Spürnase. Und plötzlich, zack, setzt sein Verstand aus und er dreht durch. Wir waren alle völlig baff. Wir haben schon genug schlechte Presse, und dann das.«
»Was ist eigentlich passiert? Ich habe etwas in der Zeitung gelesen, aber ...«
»Er hat den Kopf verloren. Nicht mehr und nicht weniger. Keiner sagt es laut, weil er Inspektor ist und so weiter, und der Kommissar hat ihn immer sehr geschätzt, aber so ist es. Er hat den Kerl halb totgeprügelt. Es heißt, er hätte seine Entlassung beantragt, aber der Kommissar hätte das Schreiben zerrissen. Jedenfalls hat er ihn einen Monat in Urlaub geschickt, bis die Wogen sich glätten. Und die Presse hat sich auch nicht weiter auf das Thema gestürzt. Hätte schlimmer kommen können.«
Leire nippte an ihrem Kaffee. Er schmeckte seltsam. Was hätte sie für eine Zigarette gegeben, aber sie hatte beschlossen, mit der ersten bis nach dem Mittagessen zu warten, und das waren noch mindestens vier Stunden.
»Ich werde alles abstreiten, was ich dir gesagt habe«, sagte er lächelnd. »Du weißt ja, alle für einen und einer für alle, wie die Musketiere. Aber es gibt Dinge, die sind nicht gut. Ich muss jetzt gehen, die Pflicht ruft.«
»Klar«, sagte sie zerstreut. »Bis später.«
Sie blieb noch kurz in der Küche und dachte nach über das, was sie zu Inspektor Salgado gelesen hatte. Im März, vor knapp vier Monaten, hatte Héctor Salgado eine Operation gegen den Frauenhandel geleitet. Seine Leute waren schon mindestens ein Jahr hinter einer Mafia her, die junge afrikanische Frauen, hauptsächlich aus Nigeria, ins Land schleuste und mit ihnen mehrere Bordelle in Vallès und Garraf versorgte. Je jünger, desto besser, was sonst. Die aus Osteuropa und aus Südamerika waren aus der Mode gekommen, sie waren zu schlau und zu anspruchsvoll. Die Freier wollten blutjunge, verängstigte Schwarze, mit denen sie ihre niedersten Triebe befriedigen konnten, und die Händler hatten sie auch besser im Griff, diese analphabetischen, völlig verwirrten Mädchen, nachdem sie sie aus ihrer extremen Armut gelockt hatten mit dem vagen Versprechen auf eine Zukunft, die nicht schlimmer sein konnte als ihre Gegenwart. Aber sie war schlimmer. Manchmal fragte sich Leire, wie sie nur so blind sein konnten. Hatten sie jemals gesehen, dass eine ihrer Vorgängerinnen als reiche Frau zurückgekehrt war und ihre Familie aus dem Elend herausholte? Nein, es war eine Flucht nach vorn, eine Verzweiflungstat, zu der viele von ihren eigenen Eltern und Ehemännern gedrängt wurden und zu der sie keine Alternative hatten. Eine Reise, die in einem stinkenden Loch endete, wo die Mädchen begriffen, dass Hoffnung etwas war, was sie sich nicht leisten konnten. Es ging nicht mehr um ein besseres Leben, sondern ums Überleben. Und den Schweinen, die sie in der Hand hatten, war jedes Mittel recht, ihnen einzubläuen, warum sie da waren und was zu ihren neuen und widerlichen Verpflichtungen gehörte.
Sie spürte, wie es in ihrer Hosentasche vibrierte, und zog ihr Privathandy heraus. Als sie sah, von wem die SMS war, hellte sich ihr Gesicht auf. Javier. Einsachtzig, dunkle Augen, nicht zu viel und nicht zu wenig Haare auf dem gebräunten Oberkörper, ein schräg tätowierter Puma genau unter den Bauchmuskeln. Und obendrein sympathisch, sagte sich Leire, während sie den kleinen weißen Briefumschlag öffnete. »Hey, bin grad aufgewacht und du bist schon weg. Warum gehst du immer ohne was zu sagen? Sehn wir uns heute Abend wieder und du machst mir morgen das frühstück? Vermiss dich nähmlich. Küsse.«
Der Typ war reizend, keine Frage, wenn auch nicht gerade ein Rechtschreibexperte. Und kein Frühaufsteher, dachte sie mit einem Blick auf die Uhr. Außerdem hatte etwas an dieser Nachricht sie alarmiert, was mit Vertretern des männlichen Geschlechts zu tun hatte, die nach ein paar Nächten Erklärungen wollten und andeuteten, sie hätten es gern, dass man ihnen ihren Cola Cao ans Bett bringt. Zum Glück waren es nicht viele. Die meisten akzeptierten ihr Spiel ohne Probleme, Sex, umstandslos und ohne Fragen, was sie offen ansprach. Aber immer gab es einen wie Javier, der es nicht ganz kapierte. Sie tippte: »Heute Abend kann ich nicht. Ich rufe dich an. Übrigens, wer nämlich mit h schreibt, ist dämlich, denk dran. Bis bald!« Vorsichtshalber schaltete sie das Handy lautlos. Beim letzten Schluck Kaffee, er war schon fast kalt, begann sie zu zittern. Sie atmete tief ein, zum zweiten Mal jetzt, und dachte, dass sie es nicht weiter aufschieben konnte. Diese morgendliche Übelkeit musste eine Erklärung haben. Gleich heute gehst du in die Apotheke, verordnete sie sich, auch wenn sie im Grunde genau wusste, dass die Antwort auf ihre Fragen in einem wunderschönen Wochenende vor einem Monat lag.
Langsam erholte sie sich, und nach ein paar Minuten fühlte sie sich wieder so weit bei Kräften, dass sie an ihren Schreibtisch zurückkehrte. Sie setzte sich an den Rechner und machte sich an die Arbeit; im selben Moment ging die Tür zum Büro von Kommissar Savall zu.
Der dritte Mann im Raum mochte denken, er verdiene sein Geld als Anwalt, aber wenn es nach Redegewandtheit ging, sah die Zukunft, die ihn erwartete, recht düster aus.
Zum vierten Mal in zehn Minuten wischte sich Damián Fernández mit demselben zerknitterten Papiertaschentuch den Schweiß ab, bevor er auf eine Frage antwortete.
»Ich habe es Ihnen schon gesagt. Ich habe Dr. Omar vorgestern Abend gesehen, gegen neun Uhr.«
»Und haben Sie ihm meinen Vorschlag mitgeteilt?«
Héctor wusste nicht, von welchem Vorschlag Savall sprach, aber er konnte es sich denken. Er warf seinem Chef einen respektvollen Blick zu, auch wenn in seinen Augen noch die Wut blitzte. Jeder Kuhhandel mit diesem Arschloch, und wenn es ihm selber den Hals rettete, perforierte ihm den Magen.
Fernández bejahte. Er lockerte den Knoten seiner Krawatte, als würde er ersticken.
»Wort für Wort.« Er räusperte sich. »Ich habe ihm ge-sagt ... habe gesagt, dass es keinen Grund gibt, ihn anzunehmen. Dass Sie sowieso nicht viel gegen ihn in der Hand haben.« Er musste den aufsteigenden Zorn im Gesicht des Kommissars bemerkt haben, denn er rechtfertigte sich sofort. »So ist es doch. Jetzt, wo das Mädchen tot ist, gibt es keinen Zusammenhang mehr zwischen ihm und der Sache mit dem Frauenhandel ... Sie könnten ihn nicht mal wegen Fehlbehandlung anklagen, er ist ja auch kein Arzt. Wenn sie ihn dafür einsperren, müssten sie alle Kartenleger, Wunderheiler und Gurus von Barcelona einsperren ... Aber ich habe ihm klargemacht«, beeilte er sich hinzuzufügen, »dass die Polizei hartnäckig sein kann, und da er sich schon wieder erholt hätte von dem Überfall«, und bei dem Wort warf er einen raschen, nervösen Blick zu Inspektor Salgado, der ungerührt dasaß, »wäre es vielleicht besser, die Sache zu vergessen ...«
Der Kommissar stöhnte.
»Und, haben Sie ihn überzeugt?«
»Ich denke, schon ... Obwohl«, korrigierte er sich, »gesagt hat er nur, dass er darüber nachdenkt. Dass er mich am nächsten Tag anruft.«
»Und das hat er nicht.«
»Nein. Ich habe gestern in seiner Praxis angerufen, mehrmals, aber niemand hat abgenommen. Es hat mich nicht gewundert, der Doktor nimmt keine Anrufe entgegen, wenn er arbeitet.«
»Und deshalb sind Sie heute Morgen gleich zu ihm gegangen?«
»Ja. Ich hatte den Termin mit Ihnen, und na ja ...«, er zögerte, »ich habe auch nicht gerade viel zu tun in diesen Tagen.«
Und in den nächsten auch nicht, dachten Savall und Salgado gleichzeitig.
»Und Sie sind hingegangen. Gegen neun.«
Fernández nickte. Er schluckte. Bleich wäre ein beschönigendes Wort gewesen, um die Farbe seines Gesichts zu beschreiben.
»Haben Sie einen Schluck Wasser?«
Der Kommissar seufzte.
»Hier drinnen nicht. Aber wir sind bald fertig. Fahren Sie fort, Herr Fernández, bitte.«
»Es war noch keine neun Uhr. Der Bus ist gleich gekommen und ...«
»Zur Sache, bitte!«
»Ja, klar. Ich wollte nur sagen, dass es noch ein bisschen früh war, aber ich bin trotzdem hochgegangen, und als ich an der Tür klingeln wollte, habe ich gesehen, dass sie offen war.« Er hielt inne. »Na ja, ich habe gedacht, ich könnte hineingehen, vielleicht war ihm ja was passiert.« Er musste erneut schlucken, und als er sich den Schweiß abwischte, löste sich das Papiertaschentuch unter seinen Händen auf. »Es roch ... es roch seltsam. Verfault. Ich habe nach ihm gerufen und bin zu seinem Sprechzimmer gegangen, am Ende des Flurs ... Die Tür stand auch ein Stück offen, und da ... habe ich sie aufgestoßen. Mein Gott!«
Den Rest hatte er schon am Anfang erzählt, noch bevor Héctor kam, mit völlig verstörter Miene. Der Schweinekopf auf dem Tisch. Blut überall. Und keine Spur von dem Doktor.
»Das hat uns gerade noch gefehlt«, grummelte der Kommissar, als der nervöse Anwalt das Zimmer verlassen hatte. »Die Presse wird wieder auf uns herumhacken wie die Geier.«
Savall nahm den Hörer ab und tippte eine Durchwahl. Eine halbe Minute später kam die Unterinspektorin Andreu herein.
Martina wusste nicht, was passiert war, aber die Miene ihres Chefs verhieß nichts Gutes. Nachdem sie Héctor zum Gruß zugezwinkert hatte, beschränkte sie sich aufs Zuhören. Die Neuigkeit, die Savall ihr mitteilte, mochte sie ebenso überrascht haben wie die beiden anderen, aber sie ließ sich nichts anmerken. Sie hörte nur aufmerksam zu, stellte ein paar Fragen und ging wieder, um die Anweisungen auszuführen. Héctor schaute ihr hinterher. Er zuckte fast zusammen, als er seinen Namen hörte.
»Héctor. Hör mir gut zu, denn ich werde es nur einmal sagen. Ich habe für dich den Hals riskiert. Ich habe dich vor der Presse verteidigt und vor meinen Vorgesetzten. Ich habe alle möglichen Strippen gezogen, um die Sache zu begraben. Und ich hätte es fast geschafft, dass der Kerl die Anzeige zurückzieht. Aber wenn du noch einmal einen Fuß in diese Praxis setzt, wenn du dich irgendwie in die Ermittlungen einmischst, werde ich nichts mehr für dich tun können. Ist das klar?«
Héctor schlug die Beine übereinander. Er wirkte hoch konzentriert.
»Es ist mein Kopf, der unter der Guillotine liegt«, sagte er schließlich. »Meinst du nicht, ich habe das Recht zu entscheiden, wofür sie ihn mir abschneiden?«
»Du hast Scheiße gebaut, und du weißt es. Jetzt hast du die Folgen zu tragen.«
Das Gute war, dass Héctor es wusste, aber in dem Moment war es ihm egal. Die Schläge, die er dem Kerl verpasst hatte, schienen ihm gerechtfertigt. Es war, als wäre der ernsthafte Inspektor Salgado in der Zeit zurückgegangen in seine Jugend in einem Viertel von Buenos Aires, wo die Streitereien nach Schulschluss mit Gewalt geklärt wurden. Wo man mit aufgeplatzter Lippe nach Hause kam und versicherte, man habe einen Fußball ins Gesicht bekommen. Etwas Rebellisches saß ihm noch immer wie ein Stachel in der Brust; unreif für einen Polizisten, der gerade dreiundvierzig geworden war.
»Und an das Mädchen denkt keiner mehr?«, fragte Héctor bitter. Eine ärmliche Verteidigung, aber es war die einzige, die ihm blieb.
»Ich weiß nicht, ob es in deinen Kopf geht, Salgado.« Savall hob unwillkürlich die Stimme. »Wir hatten mit dem Ganzen nichts zu tun. Soweit wir wissen, gab es keinerlei Kontakt zwischen diesem Dr. Omar und dem Mädchen, nachdem die Wohnung mit den eingesperrten Frauen geräumt war. Ohne das Wort des Mädchens können wir nicht einmal beweisen, dass es vorher einen Kontakt gab. Sie war in der Jugendstrafanstalt. Irgendwie hat sie es angestellt, sich ... das anzutun.«
Héctor nickte.
»Der Sachverhalt ist mir bekannt.«
Aber der Sachverhalt vermochte das Grauen nicht zu fassen. Das Gesicht eines Mädchens, aus dem noch im Tod die panische Angst sprach. Kira war noch keine fünfzehn gewesen, konnte kein Wort Spanisch und auch sonst keins aus einer mehr oder weniger bekannten Sprache, und dennoch hatte sie es geschafft, sich mitzuteilen. Sie war klein, sehr dünn, in ihrem glatten Puppengesicht leuchteten die Augen, Augen von einer Farbe zwischen Bernstein und Kastanie. Wie die anderen Mädchen hatte Kira, bevor sie auf der Suche nach einer besseren Zukunft ihr Land verließ, an einer Zeremonie teilgenommen. Es waren die sogenannten Juju-Riten, und nachdem sie das Wasser getrunken hatten, das man zum Waschen eines Toten benutzte, überreichten die jungen Mädchen Schamhaar oder Menstruationsblut, worauf man es vor einem Altar ausbreitete. Auf diese Weise verpflichteten sie sich, ihre Schlepper nicht anzuzeigen, die angeblichen Schulden für die Reisekosten abzubezahlen und überhaupt ohne Widerspruch zu gehorchen. Wer sich an das Versprechen nicht hielt, wurde mit einem schrecklichen Tod bestraft, dem eigenen oder dem der zurückgelassenen Verwandten. Kira hatte es am eigenen Leib erfahren; niemand hätte gedacht, dass ein so zarter Körper so viel Blut enthalten könnte.
Héctor versuchte das Bild aus seinem Kopf zu verscheuchen, ebenjenen Anblick, weshalb er sich damals auf den Weg zu Dr. Omar gemacht hatte, um ihm sämtliche Knochen zu brechen. Der Name des Mannes war bei den Ermittlungen zur Sprache gekommen, seine Aufgabe war es angeblich gewesen, sich um die Gesundheit der Mädchen zu kümmern. Doch die Angst, die sie durchblicken ließen, als sie seinen Namen hörten, deutete darauf hin, dass die Tätigkeit des Doktors über eine rein medizinische Betreuung hinausging. Keine von ihnen traute sich, über ihn zu sprechen. Der Kerl hatte vorgebeugt und die Mädchen einzeln oder zu zweit in seine Praxis bringen lassen. Was man ihm allenfalls vorwerfen konnte, war, dass er während der Behandlung keine Fragen gestellt hatte, eine recht dürftige Anschuldigung gegenüber einem Heilkünstler, der sich in seiner schmierigen Praxis um Einwanderer ohne Papiere kümmerte.
Doch Héctor hatte sich nicht damit zufriedengegeben, und er hatte die Jüngste gewählt, die am verschüchtertsten war, und sie mit Hilfe eines Dolmetschers unter Druck gesetzt. Allerdings ohne Erfolg. Am nächsten Tag nahm ihre Kinderhand eine Schere und verwandelte den eigenen Körper in einen blutspeienden Brunnen. In den achtzehn Jahren, die Héctor bei der Polizei war, hatte er dergleichen nicht gesehen, und er hatte Junkies vor sich gehabt, die kein einziges heiles Stück Haut mehr besaßen, wo sie sich spritzen konnten, Menschen, die Opfer jeder Art von Gewalt geworden waren. Aber das nicht. Von Kiras verstümmeltem Körper ging etwas Perverses und Makabres aus, etwas Unwirkliches, was sich mit Worten weder beschreiben noch erklären ließ, was ins Reich der Albträume gehörte.
»Noch etwas.« Savall fuhr fort, als herrschte über den vorhergehenden Punkt Einigkeit. »Bevor du wieder antrittst, wirst du ein paar Sitzungen bei einem unserer Psychologen absolvieren. Es ist unvermeidlich. Dein erster Termin ist morgen um elf. Also tu dein Mögliches, um vernünftig zu erscheinen. Angefangen beim Rasieren.«
»Kann ich gehen?«
»Einen Augenblick. Ich will keine Erklärungen gegenüber der Presse, kein Wort. Das Verfahren ist noch nicht abgeschlossen, und du hast nichts zu sagen. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«
Als er sah, dass Héctor nickte, stieß Savall einen Seufzer aus und lächelte. Salgado stand auf und wollte sich verabschieden.
»Wie war’s eigentlich in Buenos Aires?«
»Wie soll ich sagen ... Es ist wie mit dem Perito Moreno, ab und zu sieht es so aus, als würde das Eis in Stücke krachen, aber der Gletscher hält sich.«
Das Telefon auf Savalls Tisch klingelte erneut, und Héctor wollte die Gelegenheit nutzen und endlich verschwinden.
»Warte, geh noch nicht. Ja ...? Scheiße ...! Sag ihr, ich rufe gleich zurück ... Dann sag es ihr halt noch mal!« Savall legte wütend auf.
»Schwierigkeiten?«, fragte Héctor.
»Was wäre das Leben ohne.« Savall blieb ein paar Sekunden still, wie immer, wenn eine Idee ihn ansprang. »Hör zu«, sagte er langsam, »ich glaube, du könntest etwas für mich tun. Inoffiziell.«
»Soll ich jemanden verprügeln? Dafür habe ich ein Händchen.«
»Setz dich. Die Frau, die mich eben sprechen wollte, war Joana Vidal.«
»Keine Ahnung, wer das ist.«
»Klar, du warst schon weg, als es passiert ist. In der Johannisnacht.« Savall nahm ein paar Mappen vom Tisch, bis er die gesuchte fand. »Marc Castells Vidal, neunzehn Jahre alt. Er hatte zu Hause eine kleine Party gefeiert, nur ein paar Freunde und er. Irgendwann in der Nacht ist der Junge aus dem Fenster gefallen. Er war sofort tot.«
»Supermannkomplex auf Koks?«
»Im Blut waren keine Drogen. Alkohol ja, aber nicht übermäßig. Offenbar hatte er die Angewohnheit, sich ins Dachfenster zu setzen und eine Zigarette zu rauchen. Vielleicht hat er das Gleichgewicht verloren und ist gestürzt, vielleicht ist er gesprungen ... Er war ein seltsamer Junge.«
»Mit neunzehn sind alle seltsam.«
»Aber nicht alle fallen aus dem Fenster«, widersprach Savall. »Die Sache ist, dass Marc Castells der Sohn von Enric Castells war. Der Name sagt dir was, ja?«
Héctor überlegte kurz, ehe er antwortete.
»Vage ... Wirtschaft, Politik?«
»Beides. Er hatte ein Unternehmen mit mehr als hundert Angestellten. Dann hat er in Immobilien investiert und war einer der wenigen, die rechtzeitig ausgestiegen sind, bevor die Blase platzte. Und in letzter Zeit ist sein Name immer wieder als mögliche Nummer zwei bei irgendeiner Partei genannt worden. Es gibt ziemlich viel Bewegung auf den Listen für die nächsten Regionalwahlen, und es heißt, man brauche neue Gesichter. Bisher ist noch nichts bestätigt, aber es ist klar, dass ein paar rechte Parteien ihn gerne in ihren Reihen sähen. Wie auch immer, der Junge ist jedenfalls aus dem Fenster gestürzt oder gesprungen. So sieht’s aus. Mehr haben wir nicht.«
»Aber?«
»Aber seine Mutter akzeptiert es nicht. Sie ist die Exfrau von Castells ... Eine etwas undurchsichtige Geschichte. Joana hat ihren Mann und den Jungen verlassen, als der ein oder zwei Jahre alt war. Sie hat ihn erst bei der Beerdigung wiedergesehen.«
»Schöne Scheiße.«
»Wohl wahr. Ich kannte sie. Joana, meine ich. Bevor sie gegangen ist. Wir waren Freunde.«
»Sieh an. Die alte Garde aus Barcelona. Polokameraden? Ich vergesse immer wieder, wie sehr man sich hier gegenseitig unterstützt.«
Savall machte eine abfällige Handbewegung.
»Wie überall. Aber wie ich schon sagte, offiziell haben wir nichts. Ich kann niemanden auf den Fall ansetzen, und die anderen Inspektoren haben schon genug zu tun. Aber ...«
»Aber ich bin frei.«
»Genau. Wirf einfach mal einen Blick auf den Fall. Sprich mit den Eltern, mit den jungen Leuten, die auf der Party waren. Schließ die Sache für Joana endgültig ab.« Savall senkte die Augen. »Du hast doch auch einen Sohn. Sie möchte nur, dass sich jemand mit dem Tod ihres Jungen befasst. Bitte.«
Héctor wusste nicht, ob sein Chef ihn wirklich um einen Gefallen bat oder ihn lieber beschäftigen wollte, um Schlimmeres zu verhindern.
Savall gab ihm den Bericht mit einem zweifelhaften Lächeln.
»Morgen setzen wir uns mit Andreu zusammen. Sie hatte den Fall übernommen, zusammen mit der Neuen.«
»Wir haben eine neue Kollegin?«
»Ja, ich habe sie zu Andreu geschickt. Sie ist ein bisschen grün hinter den Ohren, aber in der Theorie ist sie fit. Die Beste bei allen Prüfungen, eine kometenhafte Laufbahn. Du weißt ja, wie die Jugend drängt.«
Héctor nahm die Mappe und stand auf.
»Freut mich sehr, dass du wieder bei uns bist.« Es kam der feierliche Moment. Savalls mimisches Repertoire war vielfältig. Ebenjetzt erinnerte ihn sein Gesicht an Robert Duvall. Väterlich, streng, zugewandt und ein wenig zu glatt. »Und halt mich auf dem Laufenden, wie es dir mit dem Seelenklempner ergeht.«
Sie verabschiedeten sich.
»Und denk dran«, Savall drückte seinem Untergebenen die Hand. »Das mit Castells ist inoffiziell.«
Héctor löste sich aus dem Griff, aber der Satz schwirrte noch als Echo durch seine Gedanken, wie diese Schmeißfliegen, die immer wieder mit dem Kopf gegen die Scheibe knallen.
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Zum ersten Mal seit vielen Tagen verspürte Joana Vidal so etwas wie Ruhe. Jemand hatte sie zurückgerufen, hatte ihr gesagt, dass man weiter ermitteln werde, bis der Fall endgültig abgeschlossen sei. »Wir werden der Sache auf den Grund gehen, Joana, das verspreche ich dir«, hatte Savall versichert. Und das war das Einzige, was sie wollte, nur deshalb war sie in Barcelona geblieben, einer Stadt, aus der sie geflohen und in die sie nur zurückgekehrt war, um der Beerdigung eines Sohnes beizuwohnen, den sie so gut wie gar nicht kannte.
Jetzt musste sie einfach warten, sagte sie sich, während sie in der Wohnung mit den hohen Decken, die ihrer Großmutter gehört hatte, zwischen den Möbeln auf und ab ging, alten Möbeln unter Laken, die einmal weiß gewesen waren und eine gespenstische Atmosphäre schufen. Ihre Schritte führten sie auf den Balkon, wo eine grüne, schon lädierte Außenjalousie über dem Geländer hing und eine Reihe von Blumentöpfen vor der Sonne schützte, in denen nur noch trockene Erde war. Sie trat hinaus, und in der Mittagssonne musste sie die Augen zukneifen. Der Balkon war die Grenze zwischen zwei Welten: auf der einen Seite die Calle Astúries, das Herz des Viertels Gràcia und mittlerweile eine Fußgängerzone, durch die lärmende Menschen in leuchtend bunter Kleidung zogen; auf der anderen die mit den Jahren ergraute Wohnung, deren Wände einmal elfenbeinfarben gewesen waren. Sie musste bloß die Jalousie hochziehen, das Licht hereinfluten lassen, die Lebenden mit den Toten vermengen. Aber es war nicht der Zeitpunkt. Noch nicht. Erst musste sie entscheiden, wohin sie gehörte.
Wegen der Hitze ging sie wieder hinein und trat in die Küche. In der Wohnung der Großmutter spürte sie Frieden. Trotz ihrer fünfzig Jahre war sie tatsächlich das Einzige, was sie als ihren Besitz bezeichnen konnte. Als die Großmutter starb, hatte sie ihr die Wohnung vererbt, gegen den Willen aller, wahrscheinlich weil sie nicht mehr bei Verstand war und schon vergessen hatte, dass Joana die schlimmste Sünde begangen hatte, eine Sünde, die ihr die einhellige Verurteilung der ganzen Familie eintrug. Sie nahm die Plastikkanne aus dem Kühlschrank und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Vielleicht hatten die anderen recht, dachte sie, als sie auf dem Resopalstuhl saß, das Glas in beiden Händen, vielleicht hatte sie etwas Grausames oder zumindest Widernatürliches an sich. »Nicht mal die Tiere verlassen ihre Jungen«, war es ihrer Mutter entfahren. »Verlass deinen Mann, wenn du willst. Aber das Kind?«
Das Kind. Marc. Als sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte, schlief er in einer Wiege, und als sie ihn wiedersah, lag er in einem Eichensarg. Und beide Male hatte sie nichts anderes gefühlt als eine fürchterliche Angst vor der eigenen Gefühllosigkeit. Das Kind, das sie gezeugt und geboren hatte, bedeutete ihr so wenig wie der Junge mit dem stoppelkurzen Haar und dem lächerlichen schwarzen Anzug, der hinter der Scheibe in der Leichenhalle lag.
»Du bist ja tatsächlich gekommen.« Die Stimme hatte sie gleich erkannt, aber sie brauchte ein paar Sekunden, ehe sie sich traute, den Kopf zu wenden.
»Fèlix hat mir Bescheid gesagt«, sagte sie, fast wie zur Entschuldigung.
Die Leichenhalle war in einer angespannten Stille versunken, aus der sich bald das Getuschel erheben sollte. Als sie hereinkam, hatte niemand sie sonderlich beachtet – eine Frau wie viele andere, mittleren Alters, in diskretem Dunkelgrau –, aber jetzt spürte sie, wie sich ihr die Blicke in den Rücken bohrten. Überraschung, Neugier, Vorwurf. Die plötzliche Hauptperson einer Beerdigung, die nicht die eigene war.
»Enric ...« Eine weitere männliche Stimme, die von Fèlix, gab ihr die nötige Kraft, dem Mann in die Augen zu blicken, der vor ihr stand, einen Schritt zu nah.
»Ich wollte ihn sehen«, sagte sie nur. »Ich gehe gleich wieder.«
Enric blickte sie befremdet an, trat aber zur Seite, als wollte er sie auffordern, mit hinauszugehen. Es war der gleiche Gesichtsausdruck wie damals, als sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte, als er nach Paris kam und sie bat, wieder nach Hause zu kommen. Er hatte mehr Fältchen um die Augen, aber die Mischung aus Ungläubigkeit und Verachtung war noch dieselbe. Und auch jetzt fragte sich Joana, wie er nur so adrett aussehen konnte: glatt rasiert, der Anzug wie angegossen, der Krawattenknoten tadellos und die Schuhe blitzend. Ein perfektes Bild, das in ihr gleich wieder Abneigung hervorrief.
»Komm, Joana«, schaltete Fèlix sich ein, »ich begleite dich.«
Im Vorbeigehen sah sie ein spöttisches Lächeln auf den Lippen ihres Exmanns, und unmerklich zuckte sie zusammen. Als wären die Jahre nicht vergangen. Enric wartete ein paar Sekunden, ehe er sprach, so lange, bis sie sich ein wenig entfernt hatten und er die Stimme heben musste.
»Die Beerdigung ist morgen um elf. Falls du Zeit hast und kommen möchtest. Fühl dich aber bloß nicht verpflichtet.«
Sie erriet den Blick, den Fèlix seinem Bruder sandte, aber sie ging weiter auf die Tür zu: ein halbes Dutzend Schritte, die ihr endlos vorkamen, umgeben von einer anschwellenden Flut abfälliger Kommentare. Auf der Schwelle blieb sie stehen, drehte sich zur Halle um und bemerkte mit Befriedigung, dass das Stimmengewirr abbrach.
Sie schlug auf den alten Kühlschrank, um das nervige Surren zu stoppen. Die Stille dauerte kaum ein paar Sekunden. Sie ging langsam zu ihrem Laptop und war heilfroh über den kabellosen Internetanschluss. Sie setzte sich an den Tisch und öffnete ihre Mailbox. Drei Nachrichten, zwei von Kollegen an der Universität, wo sie katalanische Literatur unterrichtete, und eine von einem unbekannten Absender: immeriris@gmail.com. Als sie die letzte gerade anklickte, hörte sie die Türklingel, eine Musik aus anderen Zeiten.
»Fèlix!« Er stand vor der Schwelle und stützte sich am Türrahmen ab, noch keuchend vom Treppensteigen. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie noch im Morgenrock war. »Was machst du hier?«
Er blieb weiter stehen und erholte sich von den fünf Treppenläufen.
»Entschuldige, komm doch rein. Ich bin es nicht gewohnt, Besuch zu empfangen«, sagte sie mit einem flüchtigen Lächeln. »Ich ziehe mich eben an, setz dich irgendwo hin ... Die Wohnung war zugeschlossen, du weißt ja.«
Als sie zurückkam, stand er wartend vor dem Balkon und schaute hinaus. Er war immer ein großer, stattlicher Mann gewesen, aber die Jahre hatten ihm ein paar Kilos zu viel beschert, die sich nun um die Hüfte abzeichneten. Er nahm ein Taschentuch, um sich den Schweiß wegzuwischen, und Joana dachte, dass er wahrscheinlich der einzige Mensch war, der noch Stofftaschentücher benutzte.
»Möchtest du etwas trinken?«
Er drehte sich um, lächelte und folgte ihr in die Küche.
»Geht es dir gut hier?«, fragte er.
Sie nickte.
»Die Wohnung ist ein bisschen vernachlässigt, aber angenehm«, sagte sie und hielt ihm ein Glas Wasser hin. Er trank es in einem Zug.
»Weshalb bist du hier, Fèlix?« Die Frage kam unvermittelt, und diesmal machte sie sich nicht die Mühe, sie abzufedern.
»Ich wollte sehen, wie es dir geht.« Er lächelte erneut, wenig überzeugend. »Ich sorge mich nun mal um meine Mitmenschen.«
Sie lehnte sich an die Wand. Die Kacheln, klein und weiß, mehr Krankenhaus als Küche, waren kühl.
»Mir geht es gut.« Und sie konnte es sich nicht verbeißen, hinzufügen: »Du kannst es Enric ruhig sagen. Ich werde so lange bleiben, wie es sein muss.«
»Mein Bruder hat mich nicht geschickt. Ich mache mir Sorgen um dich.«
Das stimmte wohl, sie wusste es. Immer, selbst in den schlimmsten Momenten, hatte sie auf Fèlix zählen können. Schon seltsam, dass er trotz priesterlicher Berufung und Soutane der Einzige gewesen war, der sie zu verstehen schien.
»Und ich wollte dich auch etwas fragen. Hat Marc sich mit dir in Verbindung gesetzt? Im letzten Jahr?«
Sie schloss die Augen und nickte. Bevor sie antwortete, schnappte sie nach Luft und schaute zur Decke. Der Kühlschrank fing wieder an zu surren.
»Er hat mir mehrere E-Mails geschickt. Jetzt reicht’s aber!« Sie schlug mit der Hand fest gegen die weiße Tür. »Entschuldige, das macht mich wahnsinnig.«
Er setzte sich auf einen der Küchenstühle, und Joana fürchtete schon, das alte Ding könnte unter seinem Gewicht zusammenbrechen.
»Ich habe ihm deine Mailadresse gegeben«, erklärte er. »Er hatte mich aus Irland darum gebeten. Ich habe lange gezögert, aber am Ende konnte ich es ihm nicht abschlagen. Marc war kein Kind mehr und hatte ein Recht darauf, bestimmte Sachen zu erfahren.«
Sie sagte nichts. Sie wusste, dass Fèlix noch nicht fertig war.
»Eine Woche später hat er mir wieder geschrieben und gesagt, er hätte keine Antwort erhalten. Stimmt das?«
Joana spürte, wie ihr die Tränen kamen.
»Was sollte ich ihm schon schreiben?« Ihre Stimme war belegt. »Seine Mail kam aus dem Nichts ... Zuerst wusste ich nicht, was ich antworten sollte.« Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und wischte eine Träne fort. »Ich habe lange nachgedacht. Habe mehrere Mails geschrieben, sie aber nicht abgeschickt. Er hat nicht lockergelassen. Schließlich habe ich ihm geantwortet, und wir haben uns eine Weile geschrieben, bis er die Möglichkeit andeutete, nach Paris zu kommen.«
»Aber gesehen hast du ihn nicht?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Du weißt, ich bin immer ein Feigling gewesen«, sagte sie mit bitterem Lächeln. »Ich habe ihn wohl wieder enttäuscht.«
Fèlix senkte den Kopf.
»Und deshalb bist du hiergeblieben? Du tust dir nur weh. Du musst dein Leben wiederfinden. Zurück nach Paris gehen.«
»Sag mir nicht, was ich tun soll.« Sie stand reglos da und schaute dem Priester zum ersten Mal unbeirrt in die Augen. »Ich werde so lange bleiben, bis ich weiß, was in dieser Nacht passiert ist. Vage Erklärungen helfen mir nicht weiter: Vielleicht ist er gestürzt, vielleicht gesprungen. Vielleicht wurde er gestoßen ...«
»Es war ein Unfall, Joana. Quäl dich nicht.«
Sie hörte ihm nicht zu und sprach weiter, als könnte sie nichts dagegen tun.
»Außerdem verstehe ich nicht, wie Enric sich damit zufriedengibt. Will er gar nicht wissen, was passiert ist?«
»Er weiß es doch. Es ist eine Tragödie, aber man muss nach vorne schauen. Sich im Schmerz zu wälzen macht krank.«
»Die Wahrheit macht nicht krank, Fèlix! Sie ist notwen-dig ... Ich zumindest brauche sie.«
»Wozu?« Er ahnte, dass sie der Sache auf den Grund kamen. Er stand auf und trat auf seine ehemalige Schwägerin zu. Ihr knickten die Knie ein, und Fèlix fing sie gerade noch auf.
»Um zu wissen, ob es meine Schuld ist«, flüsterte Joana. »Und welchen Preis ich bezahlen muss.«
»Das ist nicht der Weg, eine Schuld zu sühnen, Joana.«
»Eine Schuld zu sühnen!« Sie fasste sich an die Stirn, schwitzte wieder. »Ihr redet immer noch das gleiche Zeug, Fèlix. Schuld sühnt man nicht, man trägt sie!«
Das Echo ihres Satzes hallte in der gespannten Stille wider.
»Du wirst vielen Menschen, die es zu verwinden suchen, weh tun. Enric, seiner Frau, ihrer Tochter. Mir. Auch ich mochte Marc sehr, er war für mich mehr als ein Neffe. Ich habe ihn aufwachsen sehen.«
Mit einem Ruck richtete sie sich auf, nahm Fèlix’ Hand und schob sie beiseite.
»Manchmal ist der Schmerz unvermeidlich, Fèlix.« Sie schenkte ihm ein trauriges Lächeln, bevor sie ihm den Rücken zukehrte, auf die Wohnungstür zuging und sie öffnete. Als er vor ihr stand, sagte sie: »Man muss lernen, mit dem Schmerz zu leben.« Dann schlug sie einen anderen Ton an und sprach fast kühl: »Heute Morgen habe ich mit Savall gesprochen. Er hat einen Inspektor mit dem Fall betraut. Sag das Enric. Die Sache ist noch nicht beendet, Fèlix.«
Er nickte, gab ihr einen Kuss auf die Wange und trat hinaus. Auf dem Treppenabsatz drehte er sich noch einmal zu ihr um.
»Es gibt Dinge, die man besser nicht beendet.«
Joana tat, als hätte sie es nicht gehört, und schloss die Tür. Ihr fiel die ungelesene Mail wieder ein.
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Es war halb eins, als ein Taxi Héctor vor dem Postamt absetzte, diesem massigen alten Klotz, der sich schützend vor einem labyrinthischen Geflecht von Gassen behauptete, auf dass sie der Designerwelle, wie sie über das Born und andere nahe Viertel hereingebrochen war, widerstanden. Hier hängten die Leute noch ihre Wäsche auf die Balkons, in so engen Straßen, dass man die des Nachbarn von gegenüber hätte klauen können; die Fassaden waren kaum zu sanieren, da es keinen Platz für Gerüste gab, und in den Erdgeschossen, die einmal leer standen, waren jetzt unzählige pakistanische Lebensmittelgeschäfte und die eine oder andere Bar mit Kachelbildern an den Wänden. Und ebendort, in der Calle Milans, im zweiten Stock eines schmalen, schmutzigen Hauses, hatte Dr. Omar seine Praxis. Als Héctor an die Ecke kam, griff er instinktiv nach seinem Handy, aber dann fiel ihm ein, dass er es am Morgen zuhause gelassen hatte und dass es ohnehin nicht funktionierte. Scheiße ... Er hatte Andreu anrufen und sie fragen wollen, ob Vorsicht geboten war. Anders als er gedacht hatte, war die Straße menschenleer. Aber das war nicht verwunderlich. Viele Bewohner hier, die nach wie vor keine Papiere hatten, waren nach dem Besuch der Polizei lieber zuhause geblieben. Tatsächlich stand ein Polizist vor der Tür, ein noch recht junger, den Héctor vom Sehen kannte.
»Inspektor Salgado.« Der Junge schien nervös zu sein. »Die Unterinspektorin Andreu hat mir Bescheid gesagt, dass Sie vielleicht kommen.«
Héctor fragte ihn mit den Augen, und der Beamte nickte.
»Gehen Sie hinauf. Ich habe Sie nicht gesehen. Anweisung der Unterinspektorin.«
Im Treppenhaus roch es feucht. Er begegnete einer farbigen Frau, die den Blick nicht vom Boden wandte. Auf dem Absatz im zweiten Stock gab es zwei Türen, jeweils aus einem anderen Holz. Die dunklere war die, zu der er wollte. Er musste daran denken, was an jenem unheilvollen Abend geschehen war, und plötzlich schoss ihm alles wieder ins Bewusstsein: der blutig zugerichtete Körper des schwarzen Mädchens und eine dichte, herbe Wut, die er weder herunterschlucken noch ausspucken konnte; dann seine geballte Faust, wie sie auf einen Kerl einschlug, den er ein einziges Mal im Vernehmungsraum gesehen hatte. Nebelhafte Bilder, an die er sich am liebsten nicht erinnert hätte.
Héctor steht an der Ecke und wartet, bis die vierte Zigarette, die er sich in der letzten halben Stunde angezündet hat, aufgeraucht ist.
Er steigt in den zweiten Stock hinauf. Drückt die Tür des Sprechzimmers auf. Das Zimmer ist so dunkel, dass er unwillkürlich in Deckung geht. Er bleibt reglos stehen, wachsam, bis ein Geräusch ihm anzeigt, dass jemand hinter dem Tisch sitzt. Jemand, der eine Stehlampe anknipst.
»Kommen Sie herein, Inspektor.«
Er erkennt die Stimme mit dem ausländischen Akzent.
»Setzen Sie sich, bitte.«
Er nimmt Platz. Ein alter Holztisch trennt sie voneinander, wahrscheinlich das Wertvollste in dieser baufälligen Bude, diesem Zimmer mit seinem schweren Geruch.
»Ich habe Sie erwartet.«
Der Schatten beugt sich vor, und das Licht der Stehlampe fällt auf ihn. Héctor ist überrascht, als er ihn sieht: Er wirkt älter. Ein schwarzes, schmales, fast zerbrechliches Gesicht und die Augen eines geprügelten Hundes.
»Wie haben Sie es getan?«
Er lächelt, aber Héctor könnte schwören, dahinter lauert die Angst. Zu Recht.
Héctor muss sich beherrschen, um ihn nicht am Hals zu packen und seinen Kopf auf den Tisch zu knallen. Stattdessen ballt er die Fäuste und sagt nur:
»Kira ist tot.«
Ihn schaudert, als er ihren Namen ausspricht. Der süßliche Geruch bereitet ihm Übelkeit.
»Ein Jammer, nicht? Ein wirklich hübsches Mädchen ...« Als spräche er von einem Geschenk, einem Gegenstand. »Wissen Sie was? Ihre Eltern haben ihr diesen absurden Namen gegeben, um sie auf ein Leben in Europa vorzubereiten. Sie haben sie ohne Skrupel verkauft, sie waren überzeugt, dass alles besser wäre als das, was sie in ihrem Dorf erwartet. Von Geburt an haben sie es ihr eingetrichtert. Ein Jammer, dass sie ihr nicht auch beigebracht haben, den Mund zu halten.«
Héctor muss schlucken. Plötzlich kommen die Wände auf ihn zu, lassen das kleine Zimmer auf die Größe einer Gefängniszelle schrumpfen. Das fahle Licht fällt jetzt auf die Hände des Doktors: feine Hände, die Finger lang wie Schlangen.
»Wie haben Sie es getan?«, fragt er noch einmal. Und seine Stimme klingt dünn, als hätte er seit Stunden mit niemandem gesprochen.
»Glauben Sie wirklich, ich hätte so etwas tun können?« Der andere lacht und beugt sich wieder vor, damit die Lampe sein Gesicht anstrahlt. »Sie überraschen mich aufs Angenehmste, Inspektor. Normalerweise macht sich die westliche Welt lustig über unseren alten Aberglauben. Was man nicht sehen und nicht anfassen kann, gibt es nicht. Arme Ignoranten.«
Héctor spürt die Beklemmung immer stärker. Er kann den Blick nicht von den Händen des Mannes wenden, die jetzt ruhig auf dem Tisch liegen.
»Sie sind wirklich ein interessanter Typ, Inspektor. Viel interessanter als die meisten Polizisten. Sie hätten bestimmt nie gedacht, dass Sie einmal zur Polizei gehen.«
»Reden Sie kein dummes Zeug. Ich bin hier, um Antworten zu erhalten, nicht um mir Ihren Scheiß anzuhören.«
»Antworten, Antworten ... Im Grunde kennen Sie die längst, auch wenn Sie es nicht glauben.«
»Wie haben Sie das Mädchen bedroht?« Er versucht ruhig zu bleiben. »Wie zum Teufel haben Sie sie so eingeschüchtert, dass sie sich das angetan hat?« Er kann es nicht einmal richtig in Worte fassen.
Der andere lehnt sich zurück, verbirgt sich im Schatten. Aber seine Stimme erklingt weiter, wie aus dem Nichts:
»Glauben Sie an Träume, Inspektor? Schon merkwürdig, wie die Menschen hier an abstrakte Dinge wie Atome glauben können, und dann ignorieren sie völlig, was ihnen jede Nacht widerfährt. Denn wir träumen alle, oder?«
Héctor beißt sich auf die Lippe, um ihn nicht zu unterbrechen. Klar, dass dieses Arschloch es auf seine Weise erzählen wird. Der Doktor spricht jetzt sehr leise.
»Kinder sind klug. Sie haben Albträume und fürchten sie. Aber wenn sie älter werden, schärft man ihnen ein, sie sollen keine Angst haben. Hatten Sie Albträume, Inspektor? Ah, ich sehe schon. Nächtliche Panikattacken? Nur, Sie denken schon lange nicht mehr daran. Auch wenn Sie immer noch nicht gut schlafen, stimmt’s? Aber sagen Sie mir eins, wie sonst hätte ich in den Kopf der armen Kleinen schlüpfen und ihr sagen können, was sie tun soll? Nimm die Schere, streich dir damit über den Bauch. Jetzt höher, bis zu den kleinen Brüsten, stich hinein ...«
Weiter kann er sich nicht erinnern. Das Nächste ist seine blutverschmierte Faust, wie sie immer wieder auf das Gesicht dieses Arschlochs einschlägt.
»Was machst du denn hier?«
Die raue Stimme von Martina holte ihn in die Gegenwart zurück. Er war so verwirrt, dass ihm keine Zeit blieb für eine Antwort.
»Egal, musst du mir nicht sagen. Ich wusste, dass du kommen würdest. Eine scheußliche Sache.«
Héctor ging den Flur entlang.
»Geh nicht da rein, du musst es dir von der Tür aus ansehen.«
Es war dasselbe Sprechzimmer, aber bei Tageslicht nur ein schäbiges Loch, keineswegs unheimlich.
»Ehrlich gesagt, ich habe schon sympathischere Schweinchen gesehen«, sagte die Unterinspektorin hinter ihm.
Was auf dem Tisch lag, arrangiert wie eine Skulptur, war nicht der Kopf eines Ferkels, sondern der eines ausgewachsenen Ebers. Man hatte ihn schon in einen schwarzen Sack gesteckt, aus dem ein Stück des Gesichts herausragte, aufgedunsen, wie gekocht, die Ohren gekräuselt und die fleischige Schnauze von einem widerlichen Rosa.
»Ach ja, und das Blut ist nicht von dem Schwein. Es blutet nirgendwo, siehst du?«
Es war kein Blut auf dem Tisch, dafür an der Wand und auf dem Boden.
»Kollege, nehmen Sie das mit«, sagte Andreu zu dem Mann, der mit Handschuhen in dem Raum stand, »und bringen Sie es ...«
Für einen Moment schwieg sie, als wüsste sie nicht, wohin man einen Schweinekopf bringen sollte.
»Ja, Unterinspektorin. Ich kümmere mich darum.«
»Und Inspektor Salgado haben wir nicht gesehen, nicht wahr?«
Der Mann lächelte.
»Ich weiß nicht mal, wer das ist.«
Sie gingen in ein Restaurant in der Nähe, um etwas zu essen. Welker Salat, Tintenfisch in einer Ölpfütze und Obstsalat von traurigen Früchten.
»Wie ist es so gelaufen in diesen Wochen?«, fragte er.
»Scheußlich.« Die Antwort kam wie ein Fallbeil. »Savall war unerträglich und hat seine Hundelaune an allen ausgelassen.«
»Wegen mir?«
»Na ja, wegen dir, wegen dem Anwalt von diesem komischen Kerl, wegen dem Minister, der Presse ... Ehrlich gesagt, du hast uns ganz schön was eingebrockt, Salgado.«
»Kann ich mir denken«, sagte er. »Tut mir leid, dass ihr euch damit rumschlagen musstet. Wirklich.«
»Ich weiß.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber du hättest auch nichts tun können. Es war besser so. Savall jedenfalls hat sich, was dich betrifft, echt super verhalten. Ein anderer hätte dich den Raubtieren zum Fraß vorgeworfen.«
Sie wusste, dass Héctor es hasste, in der Schuld anderer zu stehen, aber es war nur gerecht, dass er die Wahrheit erfuhr.
»Zum Glück«, fuhr Andreu fort, »waren endlich einmal fast alle daran interessiert, das Thema zu begraben. Die Presse wollte lieber das Foto von dem verstümmelten Mädchen, der Minister wollte nicht, dass eine Operation beeinträchtigt würde, die bis dahin glänzend gelaufen war, und der Anwalt wollte es nur benutzen, um seinen Mandanten vor einer drohenden Anklage zu bewahren. Wenn er zu sehr gedrängt hätte, hätten sie später keine Möglichkeit mehr gehabt, die Vorwürfe gegen dich zurückzuziehen und im Gegenzug ... Na ja, du verstehst schon, eine Hand wäscht die andere.«
Es wurde kurz still. Héctor spürte, dass noch etwas kommen würde.
»Was ist bloß in dich gefahren, Salgado? Es lief doch alles super! Die wichtigsten Köpfe hatten wir, die Bordelle des Rings waren geräumt. Eine europaweite Operation, für die wir uns aufgerieben haben ... Und als alles in Sack und Tüten ist, als die Nachricht schon in den Zeitungen steht und der Minister vor Zufriedenheit sabbert, gehst du hin und vermöbelst den Einzigen, den wir noch nicht haben hochnehmen können.«
Héctor trank einen Schluck Wasser und zuckte die Achseln. Er war die Frage leid und wechselte lieber das Thema:
»Habt ihr eigentlich etwas gefunden? Ich meine, in der Praxis.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Andreu, bitte«, insistierte er, etwas leiser jetzt.
»Ehrlich gesagt, nur wenig. Das Seltsamste ist vielleicht die versteckte Überwachungskamera. Wie es scheint, hat Dr. Omar gerne Aufnahmen von seinen Besuchern gemacht. Und dann das mit dem Blut. Menschliches, würde ich sagen. Ich habe es ins Labor geschickt, morgen bekommen wir die Ergebnisse. Der Schweinekopf ist eindeutig eine Botschaft. Ich frage mich nur, für wen, und was sie bedeutet.« Sie goss den Kaffee in ihr Glas mit Eis, ohne einen Tropfen zu verschütten. »Ich sage dir noch etwas, aber versprich mir, dass du dich raushältst«
Héctor nickte mechanisch.
»Nein, ich meine es ernst, Héctor. Ich gebe dir mein Wort, dass ich dich auf dem Laufenden halte, wenn du versprichst, dich nicht einzumischen.«
Er legte die Hand auf die Brust und machte ein feierliches Gesicht.
»Ich schwöre.«
»Das Herz ist auf der anderen Seite, Blödmann.« Sie musste fast lachen. »Also, dieser Doktor hatte einen Aktenschrank. Er war leer. Na ja, fast, es gab einen Hefter, mit deinem Namen.«
Er schaute sie verwundert an.
»Und was war drin?«
»Nichts.«
»Nichts? Wer lügt da jetzt?«
Martina seufzte.
»Nur zwei Fotos. Eins von dir, neueren Datums. Das andere von ... Ruth mit Guillermo, von vor Jahren. Als er noch ein Kind war. Weiter nichts.«
»So ein Drecksack!«
»Héctor, ich muss dich etwas fragen.« Aus Andreus Augen sprachen leiser Kummer und große Entschlossenheit. »Wo warst du gestern?«
Er zuckte zurück, als wäre etwas auf seinem Teller explodiert.
»Reine Routine, Héctor ... Mach es mir nicht noch schwerer«, sagte sie fast flehend.
»Lass mich überlegen ... Das Flugzeug ist kurz nach drei gelandet, und ich musste noch zur Gepäckermittlung, wo ich mindestens eine Stunde zugebracht habe. Dann habe ich ein Taxi genommen und bin nachhause gefahren. Ich war völlig alle.«
»Das glaube ich«, sagte Martina. »Und du bist nicht noch einmal hinausgegangen?«
»Ich bin zuhause geblieben, allein. Mehr als mein Wort kann ich dir nicht geben.«
Sie schaute ihn ernst an.
»Dein Wort genügt mir. Das weißt du.«


4
Die Hitze hatte an diesem Nachmittag eine Feuerpause eingelegt, und ein paar niedrige Wolken verdeckten die Sonne. Héctor beschloss, laufen zu gehen. Wenn sein Gehirn schon zu erschöpft war, um noch etwas zu leisten, war Bewegung die einzig funktionierende Selbsttherapie. Während er über die Strandpromenade joggte, schaute er aufs Meer. Um diese Uhrzeit waren nur noch wenige Menschen am Strand, kleine Gruppen, die die Sonne bis zum letzten Strahl auskosten wollten, dazu ein paar Badende, die das Meer fast für sich hatten. Die Strände in der Stadt waren anders, sagte sich Héctor, wobei er das Zwicken in der linken Wade zu ignorieren versuchte, sie waren absolut nicht paradiesisch, auch nicht erholsam, vielmehr ein Laufsteg mit Discomusik, auf dem die Leute ihre Bräune, wippenden Brüste oder Waschbrettbäuche zur Schau trugen. Wer den Schönheitsklischees nicht entsprach, suchte sich ein weiter abgelegenes Stück Sand. Doch gegen Abend, wenn der Strand halb leer war, galt das für die Promenade nicht mehr: überall Paare mit Kindern, Jungen und Mädchen auf Fahrrädern, Jogger wie er, die herauskamen, sobald die Hitze nachließ, fliegende Händler, die jedes Jahr mit derselben Ware zurückkehrten. In dieser Gegend hatte die Stadt im Sommer das ethnisch angehauchte Flair einer kalifornischen Fernsehserie. Es gab sogar ein paar, die versuchten, auf dem wellenlosen Meer zu surfen.
Héctor steigerte das Tempo. Inzwischen waren fast zwei Monate vergangen, in denen er keinen Sport mehr getrieben hatte; der Winter in Buenos Aires lud nicht zum Joggen ein, außerdem hatte er sich daran gewöhnt, mit dem Meer zur Seite und den beiden Hochhäusern als Fluchtpunkt zu laufen. Das Wasser war nicht gerade türkisfarben, aber es war das Meer: unendlich, die Verheißung einer tiefen Ruhe. Wieder zog es in der Wade, und er musste verlangsamen, worauf ihn gleich ein Skater, ganz in Schwarz und mit Klamotten, die ihm zwei Nummern zu groß waren, überholte. Héctor kam dabei der Bericht in den Sinn, den Savall ihm gegeben hatte, über den Jungen, der aus dem Fenster gestürzt war. Fotos von Marc Castells: ein paar vom letzten Sommer, als er noch lockiges Haar trug und auf Inlineskates über ebendiese Promenade fuhr; dann welche vom Frühjahr, mit geschorenem Kopf. Und schließlich Fotos aus der Gerichtsmedizin, von einem Körper, der noch im Tod unter Spannung zu stehen schien. Es war ein plötzlicher, aber alles andere als sanfter Tod gewesen, so der Bericht. Er war seitlich gefallen, aus mindestens elf Metern Höhe, und mit dem Rücken auf die Steinplatten geschlagen. Ein dummer Unfall. Alkohol und ein Moment der Unachtsamkeit, und alles ist vorbei.
Laut Bericht hatte Marc mit zwei anderen Jugendlichen, einem Jungen und einem Mädchen, Freunden des Opfers seit der Kindheit, in der Wohnung der Castells eine kleine Party gefeiert, im buchstäblich höchsten Viertel von Barcelona, nachdem die Hausherren, Enric Castells und seine zweite Frau, mit der Adoptivtochter in ihr Landhaus in Collbató gefahren waren, um dort die Johannisnacht mit Bekannten zu feiern.
Gegen halb drei morgens hatte der Junge, Aleix Rovira, der in der Nähe wohnte, beschlossen, nachhause zu gehen; das Mädchen, eine gewisse Gina Martí, blieb über Nacht. Wie es im Bericht hieß, hatte sie hysterisch erklärt, sie habe sich, »kurz nachdem Aleix gegangen war«, in Marcs Bett gelegt. Das Mädchen erinnerte sich an nicht viel, was nicht verwunderte, denn sie gab an, am meisten getrunken zu haben. Laut Aussage hatte sie sich mit Marc gestritten, als Aleix gegangen war, sich beleidigt in sein Bett gelegt und darauf gewartet, dass er zu ihr kam. Mehr wusste sie nicht: Kurz darauf müsse sie eingeschlafen sein, und geweckt worden sei sie von den Schreien der Putzfrau, die gegen acht Uhr morgens den leblosen Körper von Marc auf dem Boden des Hofes fand. Angenommen wurde, dass der Junge sich, wie gewohnt, ins offene Fenster der Dachkammer gesetzt hatte, um eine Zigarette zu rauchen. Blöde Gewohnheit. Fest stand jedenfalls, dass er zwischen drei und vier Uhr nachts von dort gestürzt oder gesprungen war, während seine Freundin in dem Zimmer einen Stock tiefer ihren Rausch ausschlief und nichts mitbekam. Wie Savall gesagt hatte, nichts, wo man hätte ansetzen können. Nur ein Detail fiel auf: Eine der Scheiben der Hintertür war kaputt. Doch was an jedem anderen Tag ein Indiz hätte sein können, schrieb man mangels anderer Beweismittel den typischen Folgen der Johannisnacht zu, wenn die Jugendlichen Böller werfen und die Stadt in ein einziges Schlachtfeld verwandeln.
Die Promenade war immer leerer geworden, je weiter Héctor sich von den beliebteren Stränden entfernte. Er fühlte sich müde, also drehte er um und machte sich auf den Rückweg. Es war schon nach halb neun.
Als er nachhause kam, war er außer Atem und völlig verschwitzt. Jemand schien ihm ein Messer in die Wade zu treiben, so dass er die letzten Meter hinkte, auf dieses alte Gebäude an der Calle Pujades zu, dessen Fassade nach einer baldigen Sanierung schrie. Keuchend lehnte er sich an die Tür und zog die Schlüssel aus der Tasche seiner Jogginghose.
Er hörte, wie jemand nach ihm rief, und dann sah er sie. Mit ernster Miene, den Autoschlüssel in der Hand, kam sie auf ihn zu. Héctor setzte unwillkürlich ein Lächeln auf, aber der Schmerz verzog es zu einer Grimasse.
»Ich hatte mir schon gedacht, dass du joggen bist.«
Er schaute sie fragend an.
»Du hast den Leuten von der Gepäckermittlung meine Nummer gegeben. Dein Koffer ist da. Sie haben versucht, dich ausfindig zu machen, aber du bist nicht ans Handy gegangen, also haben sie meins angerufen.«
»Ach so, tut mir leid.« Er keuchte immer noch. »Sie hatten mich um eine weitere Nummer gebeten … Mein Akku ist leer.«
»Das hatte ich vermutet. Dann geh dich duschen und zieh dich um. Ich fahr dich hin.«
Er war einverstanden, und zum ersten Mal lächelte Ruth.
»Ich warte hier«, sagte sie, bevor er sie hinaufbitten konnte.
Kurz darauf kam er mit einer Plastiktüte zurück, darin ein Buch über Grafikdesign, um das Ruth ihn vor seiner Reise nach Argentinien gebeten hatte, und eine Schachtel Alfajores. Sie bedankte sich mit einem Lächeln und einem »Das sieht dir ähnlich, mir mitten im Sommer diese Kalorienbomben mitzubringen, wo du genau weißt, dass ich nicht widerstehen kann«. Es war erstaunlich wenig Verkehr, und in einer halben Stunde waren sie am Flughafen. Sie sprachen wenig auf der Fahrt, es ging fast ausschließlich um Guillermo. Der war immer sicheres Terrain, ein Thema, das sie zwangsläufig ansprechen mussten und das sich auf natürliche Weise zwischen ihnen ergab. Seit bald einem Jahr waren sie getrennt, und wenn sie auf etwas stolz sein konnten, dann wie sie die heikle Angelegenheit gegenüber ihrem Sohn gehandhabt hatten, dem dreizehnjährigen Jungen, der sich an eine andere Wirklichkeit gewöhnen musste und es dem Anschein nach ohne große Probleme schaffte. Zumindest auf den ersten Blick.
Als das Gepäck verstaut war, ein reichlich mitgenommener Koffer mit kaputtem Schloss, der einen Krieg überlebt zu haben schien statt einer Flugreise, fuhr Ruth langsam über die Schnellstraße. Vor ihnen leuchteten die Lichter der Stadt.
»Wie ist es heute mit Savall gelaufen?«, fragte sie schließlich und wandte sich ihm kurz zu.
Er seufzte.
»Ganz gut, nehme ich an. Ich habe immer noch einen Job. Der Typ hat die Anzeige zurückgezogen«, log er. »Wahrscheinlich hat er gedacht, dass es besser wäre, sich nicht mit der Polizei anzulegen. Aber ich muss zum Nervendoktor. Witzig, nicht? Ein Argentinier beim Seelenklempner, mal ganz was Neues.«
»Warum hast du es getan?«
Sie schaute ihn an, ohne zu blinzeln, mit diesen großen braunen Augen und einem Blick, der ihm schon immer unter die Haut gegangen war, einem Blick, der die kleinen Lügen aufdeckte und, wenn sie es sich vorgenommen hatte, auch die nicht so kleinen.
»Lass gut sein, Ruth. Er hat’s verdient«, sagte er, aber dann korrigierte er sich. »Es ist passiert. Ich habe Mist gebaut. Ich habe nie so getan, als wäre ich perfekt.«
»Weich nicht aus, Héctor. Du hast den Mann genau an dem Morgen … dem Tag verprügelt, nachdem …«
»Ja. Darf man im Auto rauchen?« Er ließ das Fenster herunter, ein Schwall warmer Luft drang herein.
»Du weißt, dass nicht.« Sie machte eine genervte Handbewegung.
Er zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug.
»Gibst du mir eine?«, murmelte sie.
Héctor lachte.
»Na toll … Hier, nimm.« Als sie sich die Zigarette ansteckte, erhellte der Schein des Feuerzeugs ihr Gesicht. »Bin wohl keine gute Gesellschaft für dich«, fügte er in lockerem Ton hinzu.
»Das warst du noch nie. Haben zumindest meine Eltern immer gesagt … Und jetzt sind sie auch nicht gerade begeistert.«
Sie mussten beide grinsen. Héctor besah sich durch den Qualm die Stadt. Er warf die Kippe hinaus und drehte sich zu Ruth. Sie waren bald da. Mit dem, was sie sich noch zu sagen hatten, hätten sie eine sehr viel längere Fahrt bestreiten können. Sie schaltete herunter, um zu wenden, und hielt im Parkverbot.
»Eine letzte Zigarette?«, fragte er.
»Klar. Aber lass uns aussteigen.«
Es wehte nicht das kleinste Lüftchen. Die Straße war leer, dafür waren die eingeschalteten Fernseher zu hören. Es war Nachrichtenzeit. Der Wettermoderator sagte eine neue Hitzewelle für die nächsten Tage voraus und für das Wochenende eine erhöhte Gewitterwahrscheinlichkeit.
»Du siehst müde aus. Schläfst du schon etwas besser?«
»Ich tue, was ich kann. Es war ein ganz schön anstrengender Tag«, sagte er.
»Héctor, es tut mir leid …«
»Brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Er sah sie an. Er war erschöpft und wusste, dass es das Beste wäre, zu schweigen. Er versuchte zu kokettieren: »Wir haben miteinander geschlafen, mehr nicht. Der Wein, die Erinnerungen, die Gewohnheit. Ich glaube, irgendwann machen dass fünfundachtzig Prozent aller ehemaligen Paare. Wie du siehst, sind wir also guter Durchschnitt.«
Sie lächelte nicht. Vielleicht, dachte er, hatte er die Fähigkeit verloren, sie zum Lachen zu bringen. Oder sie lachte nicht mehr über dieselben Dinge.
»Mag sein, aber …«
Er unterbrach sie.
»Kein Aber. Am nächsten Tag habe ich dem Kerl die Rübe eingeschlagen, nur hatte das nichts mit dir zu tun.« Sein Ton war nun bitterer, er konnte es nicht vermeiden. »Du kannst also ein ruhiges Gewissen haben …«, er wollte noch etwas anderes sagen, hielt sich aber zurück, »… und die Sache vergessen.«
Ruth wollte gerade antworten, als ihr Handy klingelte.
»Du wirst angerufen«, sagte er mit matter Stimme.
Sie entfernte sich ein paar Schritte. Es war ein kurzes Gespräch, und bei der Gelegenheit nahm er sein Gepäck aus dem Kofferraum und schleppte es zum Haus.
»Ich muss jetzt«, sagte sie. »Guillermo kommt am Sonntagabend zurück. Es … es freut mich, dass alles gut ausgegangen ist. Auf dem Kommissariat, meine ich.«
»Hattest du Zweifel?« Er zwinkerte ihr zu. »Danke, dass du mich gefahren hast. Eins noch«, er wusste nicht, wie er es fragen sollte, ohne sie zu beunruhigen: »Ist dir in letzter Zeit irgendwas seltsam vorgekommen?«
»Inwiefern seltsam?«
»Nichts … hör nicht auf mich. In deiner Gegend hat es mehrere Einbrüche gegeben. Halt die Augen offen, ja?«
Die Abschiede waren unangenehm, und sie konnten beide nicht ungezwungen damit umgehen. Ein Kuss auf die Wange, ein mit dem Kopf angedeutetes Auf Wiedersehen … Wie sollte man sich von einem Menschen verabschieden, mit dem man siebzehn Jahre zusammengelebt hatte? Der jetzt ein anderes Zuhause hatte, einen anderen Partner, ein anderes Leben? Vielleicht waren sie deshalb beim letzten Mal zusammen im Bett gelandet, dachte Héctor. Weil sie nicht wussten, wie sie sich voneinander verabschieden sollten.
Es war Sex mit Vorankündigung gewesen. Etwas, von dem sie beide wussten, dass es passieren würde, als Ruth nach dem Abendessen, zu dem sie sich verabredet hatten, um über die anstehenden Prüfungen ihres Sohnes zu sprechen, mit in die Wohnung kam. Héctor öffnete die Flasche Rotwein, die schon im Küchenschrank gewesen war, als sie ihn verließ, vor neun Monaten, nachdem sie verkündet hatte, es gebe einen Teil ihrer Sexualität, den sie erkunden wolle und müsse. Jedenfalls taten beide so, als handele es sich nur um einen letzten Schluck, als wollten sie feiern, dass sie ein zivilisiertes Paar waren und es schafften, nach einer plötzlichen Trennung vernünftig miteinander umzugehen. Und während sie auf dem Sofa saßen, auf dem sie sich an so vielen Abenden umarmt hatten, auf dem Ruth so viele späte Stunden auf ihren Mann gewartet hatte und auf dem Héctor, seit die eine Hälfte des Bettes leer geblieben war, um den Schlaf rang, tranken sie ein Glas Wein nach dem anderen, vielleicht um sich Mut anzutrinken für das, worauf sie Lust hatten. Etwas sollte ihren Kopf vernebeln, ihre aufgesetzte Besonnenheit zum Teufel jagen. Egal wer anfing, wer das Spiel eröffnete, der andere fiel ungeduldig, begierig, immer schneller in das Spiel ein. Und vom Sofa glitten sie langsam auf den Teppich, zogen sich dabei aus, lösten ihre Lippen nicht länger als unbedingt nötig und suchten wieder nach der Zunge des anderen, als bezögen sie daraus ihren Sauerstoff. Ihre Körper glühten, und ihre Hände, die bekannte Winkel fanden, Flächen heißer Haut, die zu perfekten Zündern wurden, dienten nur dazu, das Feuer anzufachen. Als sie auf dem Teppich lag, dachte sie wohl für einen Moment daran, wie anders es war, sich mit einer Frau zu lieben: die Berührung, der Geruch der Haut, der Rhythmus der Bewegungen. Die Vertrautheit. Doch ihre Gedanken vertrieben den Alkoholdunst bestimmt nur für ein paar Sekunden, und schon sank er auf sie, erschöpft und befriedigt. Ruth stöhnte leise auf, mehr vor Schmerz als vor Lust; dann drehte sie den Kopf und sah auf dem Boden ihre weinbefleckte Bluse und ein umgekipptes Glas. Sie gab Héctor noch einen höflichen Kuss, der nichts gemein hatte mit den Küssen von vorhin, und versuchte ihn sanft zur Seite zu schieben. Héctor brauchte ein paar Sekunden, ehe er sich bewegte. Schließlich erhob er sich, schweißgebadet, und Ruth stand auf, etwas zu rasch, wie jemand, der nach einem Einsturz schnell das Weite sucht. Dieselbe Dringlichkeit, die sie vom Sofa auf den Teppich hatte gleiten lassen, trieb sie jetzt zur Tür. Oder sie wollte ihm nicht ins Gesicht sehen, hatte ihm nichts zu sagen. Als sie sich den Slip hochzog, war es ihr offenbar peinlich. Sie nahm ihre Kleider vom Boden auf, wandte sich ab und zog sich schnell an. Vielleicht dachte sie, Héctor wolle sie etwas fragen, aber das Entscheidende für sie war jetzt, von dort fortzukommen.
Als er sie hinausgehen sah, wusste er, dass seine Ehe endgültig gestorben war. Wenn bisher noch die Möglichkeit bestanden hatte, dass ihre Beziehung aus dem Koma erwachte, dass Ruths Eskapade mit einer anderen Frau nur eben das war, ein kleines Abenteuer, dann gab es jetzt keinen Zweifel mehr: Heute hatten sie sie beerdigt. Er tastete nach einer Zigarette und rauchte allein, auf dem Boden sitzend, an das Sofa gelehnt, vor sich das umgekippte Glas und die restlos leere Flasche.
Diesmal war der Abschied leichter. Sie drehte sich um und stieg in den Wagen, während er den Schlüssel in das Schloss der Haustür steckte. Im Rückspiegel sah sie, wie er mit dem Koffer in der Hand hineinhinkte. Sie wollte es sich nicht erklären, aber in dem Moment fühlte sie etwas für ihn, was der Zärtlichkeit sehr nahe kam.
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Schon vor einer Weile hätte er ins Bett gehen sollen, aber die Jahre raubten ihm unerbittlich Stunde um Stunde Schlaf, und Lesen war das Einzige, was ihm die langen Abende zu ertragen half. An diesem Abend jedoch, und obwohl er ein Buch in der Hand hatte, das ihm gefiel, konnte Pater Fèlix Castells sich nicht konzentrieren. In seinem Lieblingssessel, in der stillen Wohnung am Paseo Sant Joan, die von Kindesbeinen an sein Zuhause gewesen war, schienen seine seit Jahren schon müden Augen nicht in der Lage, den Zeilen eines Romans von Iris Murdoch zu folgen. Schließlich hatte er genug, stand auf und ging zur Hausbar. Er schenkte sich ein Glas Cognac ein, und nachdem er einen ordentlichen Schluck getrunken hatte, kehrte er zum Sessel zurück. Das einzige Licht im Wohnzimmer kam von der Stehlampe, und als er das weiße Cover des Buchs betrachtete, ergriff ihn ein Schauder. Iris. Immer Iris ... Er ließ die Augenlider sinken und sah die Mail auf Joanas Computer, die er gelesen hatte, während sie sich anzog. Er hatte es kaum glauben können, und er musste sich zusammenreißen, um sie nicht zu löschen. Iris konnte keine E-Mails schreiben. Iris war tot.
Er war es gewesen, der in das Becken sprang, der sie umdrehte und das blau verfärbte Gesichtchen sah, der vergeblich versuchte, ihr durch die erkalteten Lippen etwas von seinem Atem zu geben, Lippen, die sich für immer geschlossen hatten. Als er sich umschaute, mit dem Mädchen in den Armen, sah er in die entsetzten Augen seines Neffen. Er wünschte sich, dass jemand ihn dort wegnahm, ihn von diesem schrecklichen Anblick erlöste, aber Marc schien wie angewurzelt dazustehen. Erst jetzt merkte er, dass etwas ihn streifte, und er sah, dass in dem Wasser Puppen trieben.
Er griff nach dem Cognacglas und nahm einen weiteren Schluck, aber nichts konnte diese Kälte verscheuchen, die keine Jahreszeiten kannte. Der kleine, nasse Körper von Iris, ihre bläulichen Lippen. Die Puppen um sie herum, wie ein makabrer Kranz. Bilder, die er schon vergessen glaubte und die ihn jetzt, seit der Johannisnacht, seit jener anderen Tragödie, heftiger bestürmten denn je. Nichts konnte er tun, um sie zu bekämpfen. Er versuchte sich an angenehme Bilder zu erinnern, glückliche Momente: an den lebenden Marc, den munteren, wenn auch mit diesem immer traurigen Blick. Er hatte getan, was in seiner Macht stand, aber auf dem Grund von Marcs Seele war die Melancholie, für ihn unzugänglich, und bei der kleinsten Stichelei von Enric trat sie hervor. Wie oft hatte er seinem Bruder gesagt, dass Ironie nicht das richtige Mittel war, um ein Kind zu erziehen! Aber es half alles nichts, Enric schien nicht zu begreifen, dass Spott schmerzhafter sein konnte als eine Ohrfeige. In diesem Haus fehlte eine Frau. Eine Mutter. Wenn Joana bei ihnen geblieben wäre, wäre alles anders gekommen. Und Glòria kam zu spät: Enrics Bitterkeit hatte sie mildern können, aber bei Marc saß die Verletzung zu tief. Die spätere Adoption von Natàlia trug dazu bei, den neuen Familienkreis zu schließen, doch den schüchternen, einzelgängerischen und wenig herzlichen Jungen schloss sie aus. Seine Schwägerin hatte alles versucht, wenn auch vielleicht mehr getrieben vom Pflichtgefühl als aus echter Zuneigung für Marc.
Es war ungerecht, Glòria zu kritisieren. Diese Jahre waren auch für sie nicht einfach gewesen. Als klar war, dass sie so leicht keine eigenen Kinder bekommen konnte, hatte für sie ein Leidensweg durch die Praxen und Krankenhäuser begonnen, der in einem langen Adoptionsprozess endete. Das alles war eine zähe Angelegenheit, und auch wenn er es geschafft hatte, die Formalitäten ein wenig zu beschleunigen, war für Glòria das Warten endlos gewesen. Als sie mit dem Kind nachhause kam, schien sie nur noch glücklich. In Fèlix’ Augen war sie eine perfekte Mutter, und wenn er sie mit ihrer Tochter sah, war er mit der Welt im Reinen. Es war ein nur vorübergehendes Gefühl, aber so tröstlich, dass er zu ihr ging, wann immer er konnte. Das Erlebte begleitete ihn dann stundenlang, und dank solcher Momente konnte er der Welt ihre Sünden vergeben. Auch sich selbst ... Aber das war vorbei: Nach Marcs Tod verflog alles, als könnte nichts mehr ihn trösten. Das Bild seines Neffen, leblos auf den Platten im Hof, stand ihm jedes Mal vor Augen, wenn er versuchte, zur Ruhe zu kommen. Einmal sah er sogar, wie der Junge stürzte, mit ausgebreiteten Armen, und in der Luft nach etwas schnappte, woran er sich festhalten konnte, und er spürte seine Angst, während der harte Boden auf ihn zuraste. Andere Male sah er ihn im Fenster, dahinter die Silhouette eines Mädchens mit langem blondem Haar; er wollte ihn von unten warnen, rief seinen Namen, aber er kam zu spät. Die Silhouette schubste den Jungen, und er schoss hinaus, ehe er mit einem dumpfen Knall zu seinen Füßen aufschlug, einem letzten und unverwechselbaren Knacken, dem ein Gelächter folgte. Er hob den Kopf, und dort stand sie: triefend wie damals, als sie sie aus dem Wasser holten, mit einem rachsüchtigen Lächeln im Gesicht.
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Héctor hatte noch nie großes Vertrauen in Leute, die vorgaben, sie kennten sich mit den nervlichen Unzulänglichkeiten der Menschen aus. Nicht dass er sie für Scharlatane hielt, auch nicht für unverantwortlich; er hielt es einfach nur für unwahrscheinlich, dass jemand, der gleichermaßen Gefühlen, Vorurteilen und Obsessionen unterworfen war, die Fähigkeit haben könnte, in die Windungen fremder Köpfe einzudringen. Und mit dieser Vorstellung betrat er jetzt, zum ersten Mal in seinem Leben, als Patient das Sprechzimmer eines solchen Kenners.
Er betrachtete den jungen Mann auf der anderen Seite des Tisches und versuchte, um nicht unhöflich zu erscheinen, sich seine Skepsis nicht anmerken zu lassen, auch wenn es ihm schon recht merkwürdig vorkam, dass dieser Junge, der vor kurzem noch Student gewesen sein musste, zwanglos gekleidet in Jeans und einem grün-weiß karierten Hemd, die Karriere eines dreiundvierzigjährigen Inspektors in der Hand hatte, der sein Vater hätte sein können. Dabei musste er an Guillermo denken und die Reaktion seines Sohns, als vor Jahren dessen Tutor an der Schule darauf hinwies, dass es sicher nicht verfehlt wäre, ihn zu einem Psychologen zu schicken, damit er ihm, wortwörtlich, »hilft, sich den anderen gegenüber zu öffnen«. Auch Ruth stand nicht gerade auf Seelenklempnerei, aber beide hatten sich gesagt, dass sie sich nichts vergaben, auch wenn sie genau wussten, dass Guillermo Umgang pflegte, mit wem er wollte. Über das Ergebnis hatten Ruth und er wochenlang gelacht. Die Psychologin hatte ihren Sohn gebeten, ein Haus zu malen, einen Baum und eine Familie, und Guille, der mit seinen sieben Jahren in einer Comic-Phase war und schon das gleiche Talent für die bildenden Künste zeigte wie seine Mutter, stürzte sich begeistert in die Arbeit, wenn auch auf selektive Art: Bäume mochte er nicht, also weg damit, stattdessen zeichnete er eine mittelalterliche Burg als Haus und Batman, Catwoman und den Pinguin als Familie. Nicht auszudenken, zu welchen Schlussfolgerungen die arme Frau gelangte, als sie die vermeintliche Mutter sah, in Lederdress und mit Peitsche in der Hand, aber beide waren sich sicher, dass sie die Zeichnung aufbewahrt hatte für ihre Doktorarbeit über die moderne dysfunktionale Familie oder so ähnlich.
Er hatte gelächelt, ohne es zu bemerken; er entnahm es dem fragenden Blick, den ihm der Psychologe durch das Metallgestell seiner Brille sandte. Er räusperte sich und beschloss, sich seriös zu geben.
»Wie ich sehe, fühlen Sie sich wohl, Herr Inspektor, das freut mich.«
»Bitte um Verzeihung, aber mir ist gerade etwas eingefallen. Eine Anekdote von meinem Sohn.« Er bereute es sofort.
»Aha. Sie vertrauen der Psychologie nicht so recht, nicht wahr?« Es klang keine Feindseligkeit heraus, eher aufrichtige Neugier.
»Dazu habe ich keine vorgefasste Meinung.«
»Aber erst einmal misstrauen Sie. Das ist gut so. So denken ja auch viele Leute von der Polizei, nicht?«
»Mittlerweile hat sich doch vieles geändert. Die Polizei wird nicht mehr als Feind angesehen.«
»Richtig. Sie ist keine Institution mehr, die den Bürgern Angst einflößt, zumindest nicht den rechtschaffenen. Auch wenn es noch Zeit braucht, bis sich das Bild von uns wirklich ändert.«
Trotz des neutralen, unvoreingenommenen Tons wusste Héctor, dass es einen steinigen Hang hinabging.
»Wollen Sie etwas Bestimmtes damit sagen?«, fragte er. Er lächelte nicht mehr.
»Was glauben Sie, was ich sagen will?«
»Kommen wir einfach zur Sache ...« Er konnte seine Ungeduld nicht verbergen. »Wir wissen beide, warum ich hier bin und was Sie rausfinden sollen. Reden wir nicht um den heißen Brei.«
Schweigen. Salgado kannte die Technik, auch wenn er diesmal auf der anderen Seite saß.
»Schon gut. Also, ich hätte es nicht tun dürfen. Wenn es das ist, was Sie hören wollen, dann bitte.«
»Warum hätten Sie es nicht tun dürfen?«
Er versuchte ruhig zu bleiben. So ging das Spiel: Fragen, Antworten, weitere Fragen.
»Bitte, das wissen Sie doch genau. Weil es nicht richtig ist. Weil die Polizei so etwas nicht tut. Weil ich die Nerven nicht hätte verlieren sollen ...«
Der Psychologe notierte etwas.
»Was haben Sie gefühlt in dem Moment? Wissen Sie es noch?«
»Wut, nehme ich an.«
»Kennen Sie das von sich? Sind Sie öfter wütend?«
»Nein. Nicht in dem Maße.«
»Erinnern Sie sich an einen anderen Moment in Ihrem Leben, in dem Sie derart die Beherrschung verloren haben?«
»Vielleicht.« Er machte eine Pause. »Als ich noch jünger war.«
»Noch jünger.« Neue Notiz. »Vor wie vielen Jahren ... fünf, zehn, zwanzig, mehr als zwanzig?«
»Sehr jung«, unterstrich Héctor. »Als Jugendlicher.«
»Haben Sie sich geprügelt?«
»Wie bitte?«
»Ob sie sich öfter geprügelt haben, als Jugendlicher.«
»Nein. Gewöhnlich nicht.«
»Aber Sie haben schon mal die Beherrschung verloren.«
»Sie sagen es. Schon mal.«
»Wann zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht mehr«, log er. »Kein besonderer Anlass. Ich nehme an, wie alle Jungs habe ich eine Phase durchgemacht, in der ich mich nicht unter Kontrolle hatte.«
Neue Notiz. Weitere Pause.
»Wann sind Sie nach Spanien gekommen?«
»Pardon?« Beinahe hätte er geantwortet, dass er vor ein paar Tagen gekommen sei. »Ah, Sie meinen das erste Mal. Mit neunzehn Jahren.«
»Waren Sie da noch in dieser Phase, in der Sie sich nicht unter Kontrolle hatten?«
Héctor lächelte.
»Na ja, für meinen Vater war ich das wohl.«
»Es war also die Entscheidung Ihres Vaters?«
»Mehr oder weniger. Er war Gallego ... Spanier, meine ich, er wollte immer in seine Heimat zurück, aber er konnte nicht. Also hat er wohl mich geschickt.«
»Und war das für Sie in Ordnung?«
Der Inspektor machte eine wegwerfende Handbewegung, als wäre es eine unpassende Frage.
»Entschuldigen Sie, aber man merkt, dass Sie jünger sind ... Mein Vater hat entschieden, dass ich in Spanien weiterstudieren soll, und fertig. Ich wurde nicht gefragt.« Er räusperte sich kurz. »So war das damals.«
»Hatten Sie denn keine eigene Meinung dazu? Schließlich waren Sie gezwungen, Ihre Familie zurückzulassen, Ihre Freunde, Ihr Leben dort. Hat Ihnen das nichts ausgemacht?«
»Natürlich. Aber ich hätte nie gedacht, dass es für immer ist. Und außerdem, wie ich bereits sagte, ich wurde nicht gefragt.«
»Haben Sie Geschwister, Herr Inspektor?«
»Ja. Einen Bruder. Älter als ich.«
»Und der ist nicht zum Studium nach Spanien gekommen?«
»Nein.«
Die Stille, die auf die Antwort folgte, war noch gespannter als zuvor. Eine Frage drängte an die Oberfläche. Héctor schlug die Beine übereinander und wandte den Blick ab. Der Junge schien zu zögern, und schließlich wechselte er das Thema.
»In dem Bericht heißt es, dass Sie sich vor weniger als einem Jahr von Ihrer Frau getrennt haben. War sie der Grund, warum Sie in Spanien geblieben sind?«
»Einer von mehreren, ja.« Er korrigierte sich: »Ich bin wegen Ruth hiergeblieben. Mit Ruth, aber ...« Héctor sah ihn verwundert an. Er hatte nicht gewusst, dass solche Angaben ebenfalls vermerkt wurden. »Entschuldigen Sie.« Er beugte sich vor. »Ich will nicht unhöflich sein, aber können Sie mir sagen, was das soll? Mir ist vollkommen bewusst, dass ich einen Fehler gemacht habe, dass es mich meinen Arbeitsplatz hätte kosten können und immer noch kosten kann. Wenn es Ihnen hilft: Ich glaube nicht, dass ich richtig gehandelt habe, und ich bin auch nicht stolz darauf, aber ich werde hier nicht alle Einzelheiten aus meinem Privatleben erörtern, und ich glaube auch nicht, dass ihr das Recht habt, euch einzumischen.«
Der andere verzog keine Miene und nahm sich Zeit, bevor er etwas hinzufügte. In seinem Ton lag keinerlei Entgegenkommen, er sprach selbstsicher und ohne zu schwanken.
»Ich glaube, ich sollte ein paar Dinge klarstellen. Sehen Sie, Herr Inspektor, ich bin nicht hier, um Sie für das zu beurteilen, was Sie getan haben, und ich entscheide auch nicht, ob Sie weiterarbeiten sollen oder nicht. Das ist Sache Ihrer Vorgesetzten. Mein Interesse besteht einzig darin, dass Sie herausfinden, was Sie dazu gebracht hat, die Beherrschung zu verlieren. Dass Sie lernen, vorzubeugen und in einer ähnlichen Situation künftig anders zu reagieren. Und dafür benötige ich Ihre Mitarbeit, sonst ist es eine unmögliche Aufgabe. Verstehen Sie?«
»Wenn Sie es sagen ...« Héctor lehnte sich wieder zurück und streckte die Beine aus. »Um auf Ihre Frage von vorhin zu antworten: Ja, wir haben uns vor weniger als einem Jahr getrennt. Und bevor Sie weiterfragen: Nein, ich verspüre keinen unbändigen Hass, auch keine ohnmächtige Wut auf meine Frau.«
Der Psychologe erlaubte sich ein Lächeln.
»Ihre ehemalige Frau. Ich entnehme dem, dass es eine einvernehmliche Trennung war.«
Diesmal war Héctor es, der lachte.
»Bei allem Respekt, aber was Sie da sagen, ist doch Schmu. Einer verlässt den anderen, und das Einvernehmen besteht darin, dass der andere es akzeptiert und schweigt.«
»Und in Ihrem Fall?«
»In meinem Fall hat Ruth mich verlassen. Steht das nicht in Ihren Unterlagen?«
»Nein.« Er sah auf die Uhr. »Wir haben nicht mehr allzu viel Zeit, Herr Inspektor. Aber für die nächste Sitzung wäre es mir lieb, wenn Sie etwas tun könnten.«
»Hausaufgaben?«
»So ungefähr. Ich möchte, dass Sie über Ihre Wut nachdenken, die Sie an dem Tag des Vorfalls verspürt haben, und versuchen, sich an andere Momente zu erinnern, in denen Sie etwas Ähnliches empfunden haben. Als Kind, als Jugendlicher, als Erwachsener.«
»Verstanden. Kann ich jetzt gehen?«
»Einen Moment noch. Gibt es vielleicht etwas, was Sie mich fragen möchten, ist irgendetwas unklar?«
»Ja.« Er schaute ihm in die Augen. »Glauben Sie nicht, dass es Umstände gibt, in denen Wut die angemessene Reaktion ist? Dass es unnatürlich wäre, etwas anderes zu empfinden, wenn man plötzlich vor einem ... Teufel steht?« Ihn selbst überraschte das Wort, und seinen Gesprächspartner schien es zu interessieren.
»Ich will Ihnen gleich antworten, aber lassen Sie mich vorher eine Frage stellen. Glauben Sie an Gott?«
»Ehrlich gesagt, nein. Allerdings glaube ich an das Böse. Ich habe viele böse Menschen gesehen. Wie jeder Polizist, nehme ich an. Beantworten Sie jetzt meine Frage?«
Der junge Mann überlegte ein paar Sekunden.
»Das würde zu einer längeren Auseinandersetzung führen. Aber kurz gesagt, ja, in manchen Situationen ist die natürliche Antwort auf einen Reiz die Wut. Genau wie die Angst. Oder die Abneigung. Worauf es ankommt, ist, mit den Gefühlen umzugehen, sie zu beherrschen, um nicht ein noch größeres Übel zu provozieren. Aus Wut zu handeln kommt mir fraglich vor. Am Ende würden wir damit alles rechtfertigen, meinen Sie nicht?«
Es war ein unwiderlegliches Argument. Héctor stand auf, verabschiedete sich und ging. Während er mit dem Aufzug hinunterfuhr, in der Hand schon die Zigarettenschachtel, sagte er sich, dass dieser Seelendoktor vielleicht noch ziemlich jung war, aber dumm war er nicht. Was ihm mehr ein Nachteil als ein Vorteil zu sein schien.
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»Ich glaube, wir langweilen die neue Kollegin.« Es war Savalls Ton, spöttisch und knapp, begleitet von einem direkten Blick, der Leire Castro sagte, dass man mit ihr sprach. Besser gesagt, sie zur Ordnung rief. »Es tut mir leid, dass ich Sie aus Ihrem spannenden Innenleben reißen muss für eine so unbedeutende Sache wie die unsrige, aber wir brauchen Ihre Meinung. Natürlich nur, wenn Sie es für angebracht halten.«
Leire errötete und suchte nach einer Entschuldigung. Wie hätte sie auch eine stimmige Antwort geben können auf eine Frage, die sie, vertieft in ihre Sorgen, nicht gehört hatte.
»Entschuldigen Sie, Herr Kommissar. Ich ... ich habe nachgedacht.«
Savall merkte, genau wie Salgado und Andreu, dass seine Frage für die junge Beamtin ungehört verklungen war. Alle vier saßen sie im Büro des Kommissars, bei verschlossener Tür und mit dem Bericht über den Fall Marc Castells auf dem Tisch. Leire bemühte sich, ein paar angemessene Worte zu finden. Der Kommissar hatte den Autopsiebericht resümiert, den kannte sie gut: erhöhter Alkoholspiegel, und bei einem Blutalkoholtest hätte der Junge zwar Schwierigkeiten bekommen, aber er war auch nicht so betrunken, dass er sich nicht auf den Beinen hätte halten können; und da die medizinische Untersuchung keine Spur von Drogen nachgewiesen hatte, deutete nichts auf ein Delirium hin, in dem er sich in die Tiefe gestürzt hätte. Allerdings hatte der Ausdruck »medizinische Untersuchung« Leire in einen Strudel gezogen, einen Strudel gelöster Fragen, die zu weiteren, nur schwer zu klärenden Fragen Anlass gaben.
»Wir sprachen über die kaputte Türscheibe«, bemerkte Inspektor Salgado, und dankbar drehte sie sich zu ihm hin.
»Ja«, sie atmete erleichtert auf. Jetzt hatte sie wieder Boden unter den Füßen, und ihre Stimme nahm einen förmlichen und bündigen Ton an. »Das Problem ist, dass niemand sagen konnte, wann genau sie eingeschlagen wurde. Die Putzfrau glaubte, es schon gesehen zu haben, als sie am Nachmittag ging, aber sie war sich nicht sicher. Jedenfalls lagen mehrere Feuerwerkskörper hinter dem Haus, wahrscheinlich kamen sie aus dem Garten nebenan. Die Besitzer haben vier Söhne, und die Jungen haben zugegeben, sie nachmittags und auch am Abend losgelassen zu haben.«
»Klar, es war schließlich Johannis«, sagte der Kommissar. »Mein Gott, wie ich diese Nacht hasse! Früher war es noch lustig, aber heute werfen diese kleinen Monster richtige Bomben.«
»Jedenfalls fehlte im Haus nichts«, fuhr Leire fort, »und es gab auch keine einschlägigen Spuren, die auf einen Einbruch hindeuteten. Außerdem ...«
»Außerdem hätte der mutmaßliche Einbrecher bis zur Dachkammer hinaufgehen müssen, um den Jungen hinunterzustoßen. Und wozu? Nein, das ergibt keinen Sinn.« Der Kommissar winkte verärgert ab.
»Wenn ich mir erlauben darf«, sagte Andreu, die bis dahin geschwiegen hatte, »aber der Junge ist hinuntergefallen. Allenfalls ist er gesprungen. Alkohol wirkt bei jedem unterschiedlich.«
»Gibt es etwas, was auf einen Selbstmord hindeutet?«, fragte Héctor.
»Nichts, was sich aufdrängt«, antwortete Leire sofort, doch dann merkte sie, dass die Frage nicht an sie gerichtet war. »Entschuldigung.«
»Da Sie sich dessen so sicher sind, erklären Sie uns bitte, warum«, raunzte der Kommissar.
»Gerne«, sie brauchte ein paar Sekunden, um ihre Gedanken zu sortieren. »Marc Castells war einige Zeit vorher von einem sechsmonatigen Sprachkurs in Dublin zurückgekehrt. Sein Vater sagt, die Reise habe ihm gutgetan. Davor hatte er Probleme auf dem Gymnasium gehabt: Fehlstunden, negative Einstellung, sogar drei Tage Schulausschluss. Zwar hat er das Abitur geschafft, aber nicht mit der erforderlichen Note, um zu studieren, was er studieren wollte. Offenbar wusste er dann nicht mehr, was er wollte, so dass sich der Studienbeginn um ein Jahr verschob.«
»Tja. Und da haben sie ihn nach Irland geschickt, damit er Englisch lernt. Zu meiner Zeit hätten sie ihn arbeiten geschickt.« Der Kommissar konnte sich die spitze Bemerkung nicht verkneifen. Er klappte die Akte zu. »Schluss jetzt. Wir sind hier nicht bei der Schulkonferenz. Geht und sprecht mit den Eltern und mit dem Mädchen, das in der Nacht bei ihm geschlafen hat, und schließt den Fall ab. Wenn es sein muss, vernehmt den anderen Jungen, aber Vorsicht mit den Roviras. Dr. Rovira hat unmissverständlich angedeutet, dass er, da sein Sohn bereits vor der Tragödie das Haus verlassen hat, nicht allzu geneigt ist, eine Einmischung in sein Leben zu dulden. Und in Anbetracht der Tatsache, dass die Frauen mehrerer Minister bei ihm entbunden haben, unter anderem die von unserem, ist es besser, ihm nicht auf die Nerven zu gehen. Ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dass irgendwer allzu erfreut sein wird, ich gebe euch bei Gelegenheit Bescheid. Auch Enric Castells hat klargemacht, wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind, will er in Ruhe gelassen werden, und ich kann es ihm nicht einmal verdenken.« Seine Aufmerksamkeit richtete sich für einen Moment auf das Foto seiner Töchter. »Muss hart sein, den eigenen Sohn zu beerdigen und dann auch noch ertragen zu müssen, wie Presse und Polizei herumschnüffeln. Nächste Woche sehe ich Joana, ich werde versuchen, sie zu beruhigen. Sonst noch etwas, Castro?«
Leire fuhr auf.
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie, auch wenn ihr Ton das Gegenteil vermittelte. »Vielleicht ist es nur ein persönlicher Eindruck, aber die Reaktion des Mädchens, Gina Martí, war ... unerwartet.«
»Unerwartet? Sie ist achtzehn, legt sich betrunken ins Bett, und als sie aufwacht, ist ihr Freund tot. Ich glaube, ›hysterisch‹, wie Sie in Ihrem Bericht schreiben, ist eine mehr als erwartbare Reaktion.«
»Natürlich, aber ...« Mit den richtigen Worten fand sie auch ihre Entschlossenheit wieder: »Die Hysterie war nachvollziehbar, Herr Kommissar. Aber Gina Martí war nicht traurig. Sie schien eher erschrocken.«
Der Kommissar verstummte für ein paar Sekunden.
»Na schön«, sagte er schließlich. »Héctor, geh heute Nachmittag zu ihr. Inoffiziell. Und setz sie nicht unter Druck. Ich will keine Probleme mit den Castells und ihren Freunden«, betonte er. »Die Kollegin Castro kann dich begleiten. Das Mädchen kennt sie schon, und in ihrem Alter vertrauen die jungen Damen den Beamtinnen mehr. Castro, rufen Sie die Martís an und avisieren Sie Ihren Besuch.« Dann wandte sich der Kommissar wieder an Andreu. »Warte einen Moment, wir müssen noch etwas besprechen, zu diesen Selbstverteidigungskursen für Frauen zum Schutz vor häuslicher Gewalt. Ich weiß, dass die Frauen hocherfreut wären, aber kannst du sie wirklich noch weiter geben?«
Bevor sie gingen, schauten Salgado und Castro sich an: Sie hatten nicht den geringsten Zweifel, dass Martina Andreu die Kurse nicht nur weiter geben konnte, sondern es auch wollte.
bist du da?
mensch, aleix, bist du da?
Das kleine Fenster auf dem Bildschirm besagte, »Aleix ist abwesend und kann Ihre Nachrichten vielleicht nicht beantworten«. Das Mädchen biss sich nervös auf die Unterlippe. Sie hatte schon ihr Handy genommen, als der Status ihres Gesprächspartners von abwesend auf beschäftigt sprang.
ich muss mit dir sprechen! melde dich.
Endlich erschien die Antwort, ein »hallo«, begleitet von einem zwinkernden Smiley. Das Geräusch des Türgriffs schreckte sie auf. Sie hatte gerade noch Zeit, das Fenster wegzuklicken, als der Parfümduft ihrer Mutter schon ins Zimmer flutete.
»Gina, Liebes, ich gehe jetzt.« Die Frau blieb an der Schwelle stehen. Sie trug eine weiße Handtasche über der Schulter, offen, und kramte nach etwas, während sie sprach. »Himmel, wo ist nur der blöde Autoschlüssel? Warum machen sie diese Funkdinger nicht einfach noch kleiner!« Schließlich fand sie ihn und zog ein triumphales Lächeln auf. »Schatz, bist du sicher, dass du nicht mitkommen willst?« Ihr Lächeln verschwand, als sie die Augenringe in Ginas Gesichtchen sah. »Du kannst dich nicht den ganzen Sommer hier einschließen, Schatz. Das ist nicht gut. So ein schöner Tag! Also ich brauche jedenfalls frische Luft.«
»Du gehst ins L’Illa, Mama, zehn Minuten von hier«, murrte Gina. »Mit dem Auto. Nicht auf dem Land joggen.«
Falls es noch Zweifel gab, dass Landluft in den Plänen ihrer Mutter nicht vorkam, reichte ein Blick auf ihre Garderobe: weißes Kleid mit Gürtel aus demselben Stoff; weiße Sandalen mit Absätzen, die ihre Einsfünfundsechzig auf leidliche Einszweiundsiebzig hoben; naturblond glänzendes Haar, das auf ihre Schultern tupfte. Vor einem Palmenhintergrund wäre es das perfekte Bild für eine Shampooreklame gewesen.
Regina Ballester überging den Spott. Schon seit langem perlten die bissigen Kommentare dieser Tochter an ihr ab, die, noch um halb zwei im Pyjama, so kindlich aussah wie nie. Sie trat zu ihr und gab ihr einen Kuss auf den Kopf.
»Du kannst nicht so weitermachen, Liebes. Und beruhigt fahren kann ich so auch nicht, wirklich nicht.«
»Mama!« Sie wollte keine Diskussion. Seit Tagen ließ ihre Mutter sie kaum allein, und sie musste mit Aleix sprechen. Dringend. So dass sie ihr, auch wenn der schwere Duft sie noch so störte, erlaubte, sie an sich zu drücken, sie lächelte sogar. Nicht daran zu denken, dass es eine Zeit gab, als sie sich spontan in diese Arme warf, die sie jetzt förmlich erstickten. Selbst das Dekolleté hatte sie sich parfümiert! Aber das Lächeln war mehr maliziös als spontan. »Kommst du an dem Bademodenladen vorbei?« Das funktionierte immer. Ihre Mutter mit etwas zu beauftragen, was die Wörter »Laden« und »kaufen« einschloss, war eine Ruhegarantie. Und auch wenn sie es nicht schwören mochte, aber das parfümierte Dekolleté bedeutete, dass das Einkaufszentrum für ihre Mutter nur ein untergeordnetes Ziel war. »Bringst du mir den mit, den wir im Schaufenster gesehen haben?« Dafür, dass der blöde Badeanzug ihr herzlich egal war und sie nicht daran dachte, auch nur einmal im Sommer an den Strand zu gehen, brachte sie ihre Bitte in einem überzeugenden Ton vor. Sie quengelte auch noch wie ein verwöhntes Balg, was sie selber aus tiefster Seele hasste: »Kauf ihn mir, bitte.«
»Neulich, als wir beide vor dem Laden standen, warst du nicht so begeistert«, erwiderte Regina.
»Ich war angefressen, Mama.« »Angefressen« war ein Wort, das Regina Ballester verabscheute, in ihren Ohren klang es nicht nur gewöhnlich, es beschrieb auch den Gemütszustand ihrer Tochter nur zu gut: traurig, besorgt, schlecht gelaunt, gelangweilt ... »Angefressen« schien unterschiedslos alles zu umfassen.
Gina fingerte an der Computermaus. Ging ihre Mutter denn nie? Sie löste sich sanft aus ihrer Umarmung und spielte den letzten Trumpf aus.
»Schon gut, kauf ihn mir nicht. Ich habe dieses Jahr sowieso keine Lust, an den Strand zu gehen ...«
»Natürlich gehst du an den Strand. Dein Vater kommt morgen von seiner Werbetour zurück, und nächste Woche fahren wir nach Llafranc. Nicht umsonst habe ich mir diesen Monat Urlaub genommen.« Es war Reginas Art, durch die Hintertür daran zu erinnern, wie viel sie für die anderen tat. »Ich halte Barcelona in diesem Sommer nicht mehr aus! Die Hitze ist unerträglich.« Unauffällig schaute sie auf die silberne Armbanduhr, es wurde schon spät. »Ich gehe jetzt, oder mir bleibt am Ende nicht genug Zeit für alles«, worauf sie lächelte. »Vor fünf bin ich wieder da. Wenn die von der Polizei früher kommen, sag nichts.«
»Darf ich ihnen denn die Tür aufmachen? Oder ist dir lieber, wenn sie auf der Straße warten?«, fragte Gina betont naiv. Sie konnte nicht anders, in diesen Tagen brachte ihre Mutter sie um den Verstand.
»Das ist nicht nötig. Ich werde da sein. Versprochen.«
Das Klacken ihrer Absätze hallte in der Wohnung wider. Gina wollte gerade das Fenster des Messengers aufrufen, als die Schritte hastig zurückkehrten.
»Habe ich hier vielleicht ...?«
»Hier ist der Autoschlüssel, Mama.« Sie nahm ihn vom Tisch, wo Regina ihn beim Umarmen hingelegt hatte, und warf ihn ihr zu, ohne sich vom Stuhl zu erheben. Ihre Mutter fing den Schlüssel auf. »Du solltest ihn dir um den Hals hängen.« Und als sie sicher war, dass ihre Mutter sie nicht mehr hören konnte, murmelte sie: »Dann kannst du ihn bald neu programmieren bei dem Gestank.«
Klick. Das kleine Fenster leuchtete wieder auf. Vier Nachrichten:
gi was is los?
hallo???
heyyy ich warte
gut dann bis bald!!! :-)
Nein, nein, nein, nein ... Scheiße, antworte, Aleix, bitte.
meine mutter war hier, ich konnte nicht.
eooo!! habs mir gedacht!! nervt sie immer noch??
Gina seufzte. Mehr als erleichtert. Sie tippte, so schnell sie konnte.
hat die polizei bei dir angerufen?
die bullen? wieso?
scheiße ... sie kommen heute zu mir, um 5, ich weiß nicht, was sie wollen, im ernst ...
Ein paar Sekunden Pause.
sicher nichts. das übliche. keine sorge
ich habe einen schreck bekommen ... und wenn sie mich fragen ...
sie werden nichts fragen. haben doch keine ahnung von nix
woher weißt du das?
weil ichs weiß. außerdem haben wir es am ende nicht getan. du erinnerst dich?
Gina legte die Stirn in Falten.
was meinst du damit?
Sie konnte sich Aleix’ verärgertes Gesicht vorstellen, dieses Gesicht, das er aufsetzte, wenn er sich genötigt sah, Dinge zu erklären, die für ihn sonnenklar waren. Ein Ausdruck, der sie manchmal – selten – irritierte und normalerweise beruhigte. Er war einfach klüger. Daran zweifelte niemand. Einen Wunderknaben von der Schule zum Freund zu haben hieß, mitleidige Blicke aushalten zu müssen.
wir hatten was vorgehabt aber nicht getan. ist nicht dasselbe oder? egal was wir geplant haben am ende haben wir gekniffen
marc hat nicht gekniffen.
Der Cursor blinkte in Erwartung, dass sie weiterschrieb.
gi WIR HABEN NICHTS GETAN
Die Großbuchstaben waren wie eine Anklage.
ja, du hast es verhindert ...
und hatte ich nicht recht? wir hatten es beide besprochen und waren einer meinung. wir mussten aufhören
Gina nickte, als könnte er sie sehen. Aber im Grunde wusste sie, dass sie keine bestimmte Meinung dazu hatte. Erst jetzt wurde es ihr auf einen Schlag bewusst, und sie verachtete sich selbst. Aleix hatte sie an dem Abend überzeugt, aber tief im Innern wusste sie, dass sie Marc gegenüber versagt hatte, versagt bei etwas, was für ihn sehr wichtig war.
den stick hast du noch oder?
ja.
ok. was meinst du soll ich heute nachmittag zu dir kommen? von wegen bullen
Gina wollte, aber in ihrem Stolz konnte sie es nicht zugeben.
nein, nicht nötig ... ich rufe dich später an.
kommen bestimmt auch zu mir ...
Sie wechselte das Thema.
übrigens, meine mutter hat das ausgehparfüm aufgelegt ;-)
hihi ... und mein vater kommt nicht zum essen!!!!
Gina lächelte. Das vermeintliche Abenteuer zwischen ihrer Mutter und Aleix’ Vater war ihnen eines langweiligen Nachmittags in den Sinn gekommen, als Marc in Dublin war. Sie hatten sich nie die Mühe gemacht, der Sache nachzugehen, aber mit der Zeit, und je öfter sie davon sprachen, war die Idee zumindest für sie zu einer absoluten Gewissheit geworden. Der Gedanke amüsierte sie, dass ihre Mutter und Miquel Rovira, der ernsthafte und ultrakatholische Dr. Rovira, jetzt heimlich in einem Hotelzimmer bumsten.
ich geh was essen gi!! bis nachher ok? küsse
Er wartete nicht auf ihre Antwort. Sein Icon verlor plötzlich die Farbe und ließ sie allein vor dem Bildschirm zurück. Gina schaute sich um: das Bett zerwühlt, die Klamotten über einem Stuhl, die Regale voller Kuscheltiere. Ein Kinderzimmer, sagte sie sich verächtlich. Sie biss sich auf die Unterlippe, bis es blutete, und wischte mit dem Handrücken über die Wunde. Dann stand sie auf, zog aus dem Schrank einen großen leeren Karton, in dem sie vor kurzem noch ihre Schulbücher aufbewahrt hatte, und stellte ihn in die Mitte des Zimmers. Darauf nahm sie die Kuscheltiere eins nach dem anderen und warf sie kopfüber in den Karton. Sie brauchte kaum drei Minuten, dann war der Deckel zu, und der Karton stand in einer Ecke. Die Wände sahen merkwürdig leer aus. Nackt. Traurig. Seelenlos, hätte ihr Vater gesagt.
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Je weiter sie in den Norden der Stadt hinauffuhren, desto leerer wurden die Straßen. Von dem dichten, lärmenden Verkehr in der Umgebung der Plaza Espanya, wo Horden von Motorrädern die kleinste Lücke nutzten, um sich zwischen den Autos durchzuschlängeln, hatten sie es in knapp fünfzehn Minuten bis zur Sarrià mit ihren weiten Horizonten geschafft, quer durch die Stadt in Richtung Autobahnring. An einem solchen Tag, mit blendender Sonne und erstickenden Temperaturen, schien der Himmel sich weiß gefärbt zu haben, und die Berge, schemenhaft erkennbar am Ende der langen Avenida, deuteten das Versprechen auf eine Oase an, die umso erfrischender sein musste, als der Asphalt um drei Uhr nachmittags glühte.
Vom Beifahrersitz aus betrachtete Héctor die Stadt. Nach seiner Miene zu urteilen, dem traurigen Blick und der leicht gerunzelten Stirn, hätte man meinen können, seine Gedanken schweiften, weit von diesen Straßen entfernt, durch einen Ort, der schattiger war, aber alles andere als angenehm. Er hatte kein Wort gesprochen, seit sie eingestiegen waren und Leire das Lenkrad umfasste. Das Schweigen hätte unbehaglich sein können, wenn nicht auch sie in ihrer Welt verloren gewesen wäre. Eigentlich war sie sogar dankbar für diese friedlichen Minuten. Das Kommissariat war am Vormittag ein einziger Taubenschlag gewesen, und auf ihren Auftritt beim Kommissar war sie alles andere als stolz. Doch das Bild des Teststäbchens, wie es ihre Befürchtungen mit einem kräftigen Lila bestätigte, kam ihr immer wieder in den Sinn.
Héctor legte den Kopf zurück und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Noch hatte er mit Andreu nicht wieder unter vier Augen gesprochen, und er brannte darauf, sie zu fragen, ob es etwas Neues im Fall Dr. Omar gab. Außerdem hatte er am Morgen, als er vom Psychologen kam, seinen Sohn angerufen, und der hatte nicht zurückgerufen. Er sah noch einmal auf sein Handy, als könnte er es klingeln lassen.
Eine plötzliche Vollbremsung riss ihn in die Wirklichkeit, und er schaute fragend zu seiner Kollegin. Doch als er den Radfahrer sah, einen aus diesem verwegenen Haufen, der seit einiger Zeit die Straßen heimsuchte, begriff er sofort.
»Tut mir leid«, entschuldigte sich Leire. »Das Fahrrad ist mir plötzlich vors Auto gekommen.«
Er antwortete nicht, nickte nur zerstreut. Leire schnaufte leise. Das Rad war nicht aus dem Nichts gekommen, sie war nur wieder fürchterlich unaufmerksam gewesen. Scheiße, jetzt reicht es ... Sie atmete tief durch und sagte sich, dass das Schweigen bedrückend war, dass sie mit dem Inspektor ein Gespräch anfangen sollte, bevor er wieder in seinen Gedanken versank.
»Danke für eben. Im Büro von Kommissar Savall«, begann sie. »Ich war nicht bei der Sache.«
»Schon gut«, sagte er. »Um ehrlich zu sein, das war nicht zu übersehen.« Er bemühte sich, das Gespräch in Gang zu halten, auch er war das Grübeln leid. »Aber keine Sorge, Savall bellt viel und beißt wenig.«
Héctor sprach weiter, ohne zu ihr hinzuschauen, den Blick stur geradeaus.
»Was für einen Eindruck hast du von der Familie Castells?«, fragte er.
Sie zögerte, ehe sie antwortete.
»Irgendwie merkwürdig ... Ich dachte, es wäre schwer, sie zu vernehmen. Nach dem Tod ihres erst neunzehnjährigen Sohns.«
»Und das war es nicht?« Sein Ton war noch angespannt, schnell, aber diesmal schaute er sie an. Leire kam sich vor wie bei einer mündlichen Prüfung, und sie konzentrierte sich auf die richtige Antwort.
»Es war nicht angenehm, bestimmt nicht. Aber auch nicht«, sie suchte nach dem Wort, »dramatisch. Ich nehme an, sie sind zu korrekt, um aus der Rolle zu fallen, und die Frau ist schließlich nicht seine Mutter ... Was nicht heißen soll, dass sie ihren Gefühlen nicht freien Lauf lassen, wenn sie allein sind.«
Héctor sagte nichts, und Leire fühlte sich genötigt, ausführlicher zu antworten.
»Außerdem nehme ich an, dass der Glaube in solchen Fällen hilft. Ich habe die Leute immer darum beneidet. Auch wenn ich es ihnen nicht ganz abnehme.«
Zum zweiten Mal an diesem Tag kam die Sprache auf Gott. Und als Héctor seiner Kollegin kurz vor dem Ziel antwortete, tat er es mit einer Erklärung, die sie nicht ganz verstand.
»Gläubige Menschen sind uns gegenüber im Vorteil. Sie haben jemanden, dem sie vertrauen können, der sie beschützt oder tröstet. Eine höhere Macht, die ihnen die Zweifel nimmt und das Verhalten vorschreibt. Wir haben nur Teufel, die wir fürchten können.«
Leire merkte, dass er mehr zu sich selbst sprach als zu ihr. Zum Glück sah sie rechter Hand die moderne Fassade des Gebäudes, ihr Ziel, und da es Sommer war, war ringsherum praktisch nichts los. Ohne Probleme fand sie an der Ecke gegenüber einen Parkplatz, im Schatten.
Héctor stieg gleich aus. Er steckte sich eine Zigarette an, ohne seiner Kollegin eine anzubieten, und rauchte gierig, den Blick auf die Schule gerichtet, die Marc Castells bis zum Jahr vor seinem Tod besucht hatte. Während er qualmte, trat sie an den Zaun, der die Grünfläche begrenzte.
Was vor ihr lag, hatte so viel mit ihrer alten Dorfschule gemein wie das Weiße Haus mit einer getünchten Baracke. Die Reichen, sagte sie sich, wohnen noch immer in einer anderen Welt. Sosehr sich die Verhältnisse auch angeglichen haben mochten, der Gebäudetrakt dort, mit angeschlossener Turnhalle und Aula, inmitten einer Parkanlage, dessen Rasen sich wie eine grüne Decke erstreckte, sah mehr nach einem Campus aus als nach einer Schule im engeren Sinne, und ebendies zog einen tiefen Graben zwischen einer ausgewählten Gruppe von Schülern, die all diese Annehmlichkeiten als das Normalste der Welt erlebten, und den übrigen, die solche Orte nur aus amerikanischen Fernsehserien kannten.
Während sie noch ihren Gedanken nachhing, hatte der Inspektor seine Kippe ausgedrückt und war durch das offene Tor getreten. Ein wenig verärgert folgte sie ihm. Sie kam sich vor, als würde sie wie ein Chauffeur behandelt, der draußen zu warten hat. Der Besuch der Schule war im Grunde bloß eine spontane Idee gewesen. Wahrscheinlich würden sie um die Uhrzeit niemanden antreffen, aber er hatte sie nicht nach ihrer Meinung gefragt. So sind sie, die Chefs, dachte sie, während sie einen Schritt hinter dem Inspektor herlief. Immerhin hatte der wenigstens einen knackigen Arsch.
Sie gingen über den breiten, gepflasterten Weg quer durch die Grünanlage zum Hauptgebäude. Wie Leire erwartet hatte, war die Tür verschlossen; doch dann öffnete sie sich mit einem metallischen Surren, nachdem Héctor auf die Klingel gedrückt hatte. Vor ihnen lagen ein weiter Flur und ein verglastes Büro, das das Schulsekretariat sein musste. Am Schalter empfing sie eine müde wirkende Frau mittleren Alters.
»Entschuldigen Sie, aber es ist schon geschlossen.« Sie deutete auf ein Schild mit den Öffnungszeiten. »Wenn Sie Informationen über die Aufnahme oder die Schule wünschen, müssen Sie morgen wiederkommen.«
»Nein, keine Informationen«, sagte Héctor und zeigte ihr seinen Dienstausweis. »Ich bin Inspektor Salgado, und das ist meine Kollegin Castro. Wir benötigen ein paar Auskünfte zu einem Schüler dieser Schule, Marc Castells.«
Die Frau blickte sie jetzt interessiert an. Ohne Zweifel war es für sie das Aufregendste seit langem.
»Sie wissen, was passiert ist?«, fuhr Héctor in dienstlichem Ton fort.
»Aber natürlich! Ich selbst habe ja dafür gesorgt, dass zu seiner Beerdigung ein Kranz geschickt wurde, im Namen der Schule.« Sie sagte es, als wäre schon die Frage eine Beleidigung gewesen. »Ein Unglück! Aber ich weiß nicht, ob ich Ihnen weiterhelfen kann. Am besten sprechen Sie mit einem der Lehrer, ich weiß nur nicht, wer gerade da ist. Im Sommer haben sie keine festen Zeiten. Bis zum fünfzehnten kommen sie vormittags, für die Planung und den Papierkram, aber zur Essenszeit verschwinden fast alle.«
Im selben Moment hallten Schritte auf dem weitläufigen Flur wider, und ein etwa fünfunddreißigjähriger Mann kam mit mehreren gelben Mappen im Arm auf das Sekretariat zu. Die Frau strahlte.
»Sie haben Glück gehabt«, sagte sie und wandte sich dem Mann zu, »Alfonso, das ist Inspektor ...«
»Salgado«, vervollständigte Héctor.
»Alfonso Esteve war Marcs Tutor in seinem letzten Jahr hier«, erklärte die Sekretärin zufrieden.
Besagter Alfonso schien nicht ganz so zufrieden und schenkte den Besuchern einen reservierten Blick.
»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er nach einigem Zögern. Er war recht klein, einssiebzig vielleicht, und trug Jeans, kurzärmliges weißes Hemd und Turnschuhe. Eine Hornbrille gab dem Ganzen eine seriöse Note. Bevor Salgado antworten konnte, legte er die gelben Mappen am Schalter ab.
»Können wir irgendwo miteinander sprechen?«, fragte Héctor. »Nur ein paar Minuten.«
Der Lehrer schielte zur Sekretärin, und sie schien zuzustimmen, wenn auch halbherzig.
»Ich weiß nicht, ob der Direktor es gutheißen würde«, sagte er. »Was in den Akten unserer Schüler steht, ist Privatsache, das wissen Sie.«
Héctor Salgado rührte sich keinen Millimeter, er hielt den Lehrer fest im Blick.
»Einverstanden, gehen wir ins Lehrerzimmer, dort sind wir ungestört.«
Die Sekretärin setzte ein enttäuschtes Gesicht auf, sagte aber nichts. Salgado und Castro folgten Alfonso Esteve, der raschen Schrittes auf ein Zimmer am Ende des Flurs zuging.
»Bitte setzen Sie sich«, sagte er, als sie eintraten, und schloss die Tür. »Möchten Sie einen Kaffee?«
Leire sah eine rote Kaffeemaschine auf einem kleinen Kühlschrank blitzen. Héctor antwortete vor ihr.
»Ja, gerne.« Sein Ton hatte sich verändert, er war jetzt zugewandter. »Bald geht’s in die Ferien?«
»Ja, heute. Und Sie, auch einen Kaffee?« Der Lehrer lächelte der Beamtin zu, während er das Pad in die Maschine legte.
»Nein, danke«, sagte sie.
»Für mich bitte mit ein wenig Milch«, sagte Salgado. »Ohne Zucker.«
Alfonso kam mit zwei Tassen Kaffee an den Tisch. Als er sich setzte, wirkte er erneut betrübt. Bevor er seine Bedenken aussprechen konnte, ergriff Inspektor Salgado das Wort.
»Hören Sie, das ist kein offizieller Besuch hier. Wir wollen den Fall nur abschließen, und es gibt ein paar Dinge, die uns weder die Familie noch die Freunde des Jungen sagen können. Es geht um gewisse Aspekte seiner Persönlichkeit. Ich bin sicher, dass Sie Ihre Schüler gut kennen und auch eine Meinung zu ihnen haben. Wie war Marc Castells? Ich meine nicht seine schulischen Leistungen, sondern sein Verhalten, was hatte er für Freunde, Sie wissen schon.«
Der Lehrer war sichtlich geschmeichelt, und diesmal antwortete er ohne zu zögern.
»Nun ja, genau genommen war Marc zu der Zeit nicht mehr mein Schüler. Aber er war es natürlich gewesen, in der letzten Klasse der Sekundarstufe und in der Oberstufe.«
»Was unterrichten Sie?«
»Geografie und Geschichte. »
»Und im letzten Schuljahr waren Sie sein Tutor.«
»Ja. Es war kein gutes Jahr für Marc. Reden wir nicht drum herum, er ist nie ein brillanter Schüler gewesen, ganz und gar nicht. Er hat die Sekundarstufe gerade so geschafft und musste das erste Jahr der Oberstufe wiederholen, aber bis dahin gab es nie Probleme.«
Leire schaute den Lehrer interessiert an.
»Und das hat sich irgendwann geändert?«
»Allerdings«, bestätigte Alfonso. »Auch wenn wir uns erst gefreut haben. Marc war nämlich immer ein sehr schüchterner Junge gewesen, introvertiert, wenig gesprächig. Einer von denen, die im Klassenzimmer nicht auffallen ... und außerhalb wohl auch nicht. Ich glaube, im ganzen vierten Jahr der Sekundarstufe habe ich seine Stimme nur gehört, wenn er direkt angesprochen wurde. Es war eine Erleichterung, als er langsam offener wurde, da war er schon in der Oberstufe. Er war aktiver, nicht mehr so still ... Der Umgang mit Aleix Rovira hat ihn aufgerüttelt, nehme ich an.«
Héctor horchte auf. Der Name war ihm vertraut.
»Waren sie Freunde?«
»Ich glaube, die Familien kannten sich schon, aber als Marc wiederholte und zu ihm in die Klasse kam, wurden sie unzertrennlich. Und natürlich hat sich die Freundschaft positiv auf Marc ausgewirkt, zumindest auf seine Leistungen. Aleix ist ohne Zweifel der brillanteste Schüler, den die Schule in den letzten Jahren gehabt hat.« Er sagte es sehr bestimmt, und dennoch schwang in seinem Satz eine Art Vorbehalt mit.
»Sie mochten ihn nicht?«
Der Lehrer spielte mit dem Kaffeelöffel.
»Aleix Rovira ist einer der kompliziertesten Schüler, die ich je gehabt habe.« Er sah, dass die Bemerkung erklärungsbedürftig war: »Sehr intelligent, gewiss, und aus Sicht der Mädchen ziemlich attraktiv. Überhaupt kein typischer Streber, er war in Sport genauso gut wie in Mathematik. Ein geborener Anführer. Was vielleicht nicht verwunderlich ist, er ist der Jüngste von fünf Geschwistern, alles Brüder, alle strikt erzogen nach dem, was man christliche Werte nennen könnte.« Er machte eine Pause. »In seinem Fall kommt allerdings eine schlimme Sache aus seiner Kindheit hinzu. Er hatte Leukämie oder etwas in der Art.«
»Und ...?« Héctor lächelte.
»Nun ja«, Alfonso stockte wieder, »Aleix hatte etwas Unterkühltes. Als hätte er alles schon hinter sich, als hätte er durch seine Intelligenz und die Erfahrung der Krankheit eine irgendwie ... zynische Reife erlangt. Er machte mit der Klasse, was er wollte, hatte sie in der Hand, und manche Lehrer auch. Dass er Klassenbester war, der jüngste einer legendären Dynastie an dieser Schule, dazu seine gewonnene Schlacht gegen den Krebs, es verlieh ihm eine Aura, dass er sich fast alles herausnehmen konnte.«
»Sprechen Sie von Mobbing?«, fragte Leire.
»So weit würde ich nicht gehen, aber etwas in der Richtung. Fiese Bemerkungen über die weniger aufgeweckten oder weniger gutaussehenden Mitschüler, nichts, was man ihm groß vorwerfen könnte. Aber die Klasse machte, was er wollte. Wenn er einen Lehrer auf dem Kieker hatte, zogen alle mit, und wenn er beschloss, ein bestimmter sei zu respektieren, folgten sie ihm. Aber bitte, das ist nur meine Meinung, für die meisten ist er einfach ein bezaubernder Junge.«
»Aber Sie scheinen doch sehr überzeugt, Herr Esteve«, setzte Castro nach. Sie ahnte, dass da noch mehr war.
»Hören Sie, meine Überzeugung ist das eine, ob sie auch richtig ist, etwas anderes.« Er senkte die Stimme, als wollte er ihnen ein Geheimnis anvertrauen. »Eine Schule ist eine Gerüchteküche. Irgendeine Geschichte taucht auf, macht die Runde, wird weitererzählt, Sie kennen das. Jedenfalls gab es hier mal eine Lehrerin, nicht mehr ganz jung, etwas über vierzig. Sie kam, als Aleix und Marc zusammen im ersten Oberstufenjahr waren. Aus irgendeinem Grund kamen Aleix und sie nicht miteinander aus. Insofern ungewöhnlich, als ihm sonst stets daran gelegen war, sich mit der weiblichen Lehrerschaft gutzustellen. Das Gerede fing gleich an, Gerüchte aller Art. Niemand weiß genau, was passiert ist, aber vor Ende des Schuljahres ist sie gegangen.«
»Und Sie glauben, die Gerüchte gingen von Aleix aus?«
»Da bin ich mir ziemlich sicher. Eines Tages kam sie nicht zum Unterricht, ich habe sie vertreten. Aus Aleix’ Gesicht sprach eine fast sadistische Freude, das können Sie mir glauben.«
»Und Marc?«
»Nun ja, der arme Marc war sein größter Fan. Sein Vater hatte wieder geheiratet, und seine Frau konnte, soweit ich weiß, keine Kinder bekommen, sie haben dann ein chinesisches Mädchen adoptiert. Keiner hat sich richtig um Marc gekümmert, und er brauchte jemanden an seiner Seite. Und dieser Jemand war Aleix Rovira.«
»Aber dann wurde er für ein paar Tage vom Unterricht ausgeschlossen«, sagte Héctor.
Das war der eigentliche Grund für seinen Besuch gewesen; an Lehranstalten wie dieser, wo es von Schülern aus gutem Hause wimmelte, waren Schulverweise äußerst selten. Doch wenn er erwartet hatte, der Lehrer würde ihm Näheres erläutern, war rasch klar, dass er sich getäuscht hatte.
»Das war im Jahr darauf, aber ich fürchte, es gehört zum privaten Teil der Schülerakte. Und der ist vertraulich. Wenn Sie mehr wissen wollen, werden Sie mit dem Direktor sprechen müssen.«
Leire räusperte sich, sie erwartete, dass Salgado nachhakte, aber der tat es nicht.
»Selbstverständlich. Nur eins noch, haben Sie Marc nach seiner Rückkehr aus Dublin noch einmal gesehen?«
Die Frage behagte Alfonso Esteve, er befand sich wieder auf sicherem Terrain und antwortete rasch, als wollte er seine mangelnde Zusammenarbeit bei der vorherigen Frage wiedergutmachen.
»Ja, und er kam mir viel ausgeglichener vor. Wir haben über seine Zukunft gesprochen. Er sagte, er wolle die Eignungsprüfung wiederholen, um eine bessere Note zu bekommen, und sich in Informationswissenschaften einschreiben. Er war sehr zuversichtlich.«
Héctor lächelte.
»Vielen Dank. Sehr freundlich von Ihnen.« Er stand auf, doch dann stellte er noch eine Frage, als fiele ihm gerade ein, dass er etwas vergessen hatte: »Und das Mädchen? Wie hieß sie noch gleich ...?«
»Gina Martí«, soufflierte Leire.
Die Miene des Lehrers hellte sich auf.
»Gina ist ein Schatz. Etwas unsicher, allzu behütet, aber klüger, als sie denkt. Sie hat ein großes Talent zum Schreiben. Von ihrem Vater geerbt, nehme ich an.«
»Ihrem Vater?« Héctor versuchte sich zu erinnern, ob in dem Bericht etwas darüber stand.
»Sie ist die Tochter von Salvador Martí. Dem Schriftsteller.«
»War sie auch mit Marc und Aleix befreundet?«
»Mit Marc war sie, glaube ich, seit ihrer Kindheit befreundet, auch wenn sie ein Jahr jünger ist. Sie kam in der Oberstufe hierher, als er das erste Jahr wiederholte. Und Aleix hat sie in seinen Kreis aufgenommen, um seinem neuen Freund zu gefallen. Jedenfalls ist sie Marc zwei Jahre lang gefolgt wie ein Hündchen. In ihrem letzten Jahr dann, ohne Aleix und Marc, war sie sehr viel konzentrierter. Es hat ihr gutgetan, das zweite Jahr der Oberstufe zu wiederholen, was sich auch bei der Eignungsprüfung gezeigt hat. Sie war so froh, als wir ihr die Note mitgeteilt haben ... Jetzt wird sie am Boden zerstört sein. Sie ist ein sehr sensibles Mädchen.«
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Als es klingelte, schlug Gina die Augen auf. Sie lag noch ganz benommen auf den Laken und brauchte ein paar Sekunden, ehe sie reagierte. Zwanzig nach vier. Hatte ihre Mutter nicht etwas von fünf Uhr gesagt? Es klingelte Sturm, kurze Stöße, immer wieder. Ihr fiel ein, dass die Putzfrau um drei ging und sie allein zuhause war, so dass sie gleich barfuß die Treppe hinuntersprang und zur Tür lief. Bevor sie aufmachte, schaute sie in den Dielenspiegel. Himmel, sie sah fürchterlich aus. Ihr Bild noch im Blick, öffnete sie die Tür.
»Na, meine Hübsche ... Hast du geschlafen?«
»Aleix! Was machst du denn hier?« Sie war so verblüfft über den unerwarteten Besuch, dass sie sich nicht rührte.
»Du glaubst doch nicht, ich lasse dich allein mit den Bullen.« Er lächelte, seine Stirn glänzte vom Schweiß. Er nahm die Sonnenbrille ab und zwinkerte ihr zu. »Lässt du mich jetzt rein oder was?«
Sie machte Platz, und mit einem langen Schritt trat er über die Schwelle. Er trug ein verwaschenes blaues T-Shirt, weite, karierte Bermudashorts und war perfekt gebräunt. Neben ihm sah Gina aus wie eine Schwindsüchtige.
»Du solltest dich anziehen, oder?« Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er in die Küche. »Ich nehme mir was zu trinken, ja? Bin mit dem Fahrrad hier, ich verdurste.«
Sie sagte nichts und ging langsam in ihr Zimmer hinauf. Bevor er hinterherkam, machte sie die Tür zu, auch wenn sie wusste, dass es ihn nicht aufhalten würde. Und tatsächlich, während sie noch überlegte, was sie anziehen sollte, stand er schon im Rahmen. Er lächelte immer noch, eine Dose Coca-Cola in der Hand.
»Bist du schlecht gelaunt?« Er ging auf sie zu und kitzelte sie. Er roch nach Schweiß, sie wich zurück.
»Lass mich ...«
»Lass mich«, äffte er sie nach. Er gab ihr einen Kuss auf die Lippen. »Soll ich dich wirklich lassen? Soll ich gehen?«
»Nein.« Die Antwort kam für sie selbst überraschend prompt. Nein, sie wollte nicht, dass er ging. »Aber warte draußen, bis ich angezogen bin.«
Er hob die Hände, wie auf frischer Tat ertappt. Dann schloss er die Augen und lächelte weiter.
»Ich verspreche dir, nicht zu gucken. Nur in der Erinnerung ...«
»Mach, was du willst«, sagte sie und widmete sich wieder ihrer Kleidung, die gefaltet auf dem Stuhl lag. Sie nahm eine kurze Jeans und ein schwarzes T-Shirt mit Ausschnitt und sehr kurzen Ärmeln. Dann zog sie rasch den Pyjama aus, doch bevor sie sich anziehen konnte, trat er von hinten an sie heran.
»Ich gucke immer noch nicht, ich schwöre.« Er küsste sie, diesmal auf den Hals. Dabei strich er aus Versehen mit der kalten Dose über Ginas Haut, und sie zuckte zurück. »Schon gut ... ich lasse dich in Ruhe. Ich will ein braver Junge sein. Wie ich sehe, hast du die Kuscheltiere aussortiert. Wurde auch Zeit ...«
Während Gina sich anzog, setzte er sich an ihren Rechner und gab etwas ein. Sie sah ihn verärgert an. Sie hasste es, wenn er einfach so an ihre Sachen ging; als gehörten sie ihm.
»Gehen wir runter«, sagte sie. »Meine Mutter kann jeden Moment kommen.«
»Eine Sekunde, ich schau nur eben auf Facebook.«
Sie stellte sich hinter ihn. Und dann sah sie dieselbe Nachricht, die auch sie vor knapp einer Stunde erhalten hatte. »Immeriris möchte mit dir auf Facebook befreundet sein.« Das verschwommene Foto eines blonden Mädchens, das in die Sonne blinzelte.
»Du auch?«, fragte sie.
»Kann mich mal«, sagte er und klickte auf den Button zum Ablehnen.
»Das habe ich eben auch gemacht.« Und auf einmal, wie aus heiterem Himmel, kamen ihr die Tränen. Sie versuchte sie zurückzuhalten, aber sie schaffte es nicht.
»Gina ...« Er stand auf und umarmte sie. »Ist schon gut, mein Mädchen. Schon gut.«
Sie lehnte sich an seine Brust. Glatt, hart, durch nichts zu erschüttern. Sie schluchzte wie ein kleines Kind und schämte sich.
»Komm jetzt, Schluss, es reicht. Die Sache ist vorbei.« Er schob sie sanft von sich und wischte ihr mit den Fingerkuppen die Tränen ab. Sie versuchte zu lachen.
»Ich bin so dumm.«
»Nein, gar nicht.« Er schaute sie gütig an, liebevoll, wie ein älterer Bruder. »Aber wir müssen das Ganze vergessen. Es war Marcs Ding, wir haben nichts damit zu tun.«
»Ich vermisse ihn so.«
»Ich auch.«
Sie wusste, dass er log, und bei dem Gedanken wurde ihr unwohl und sie trat ein Stück zurück.
»Ach ja, der USB-Stick«, sagte er, »den gibst du lieber mir, oder?«
Sie fragte nicht, warum. Sie zog die Schublade auf und gab ihm den Stick. Aleix zögerte kurz, dann steckte er ihn ein und lächelte.
»Lass uns runtergehen. Sollen sie endlich kommen, damit das Ganze aufhört. Und denk dran, kein Wort. Über nichts.«
Gina sah es in seinen Augen. Diesen Anflug von Angst. Die leise Drohung. Deshalb war er gekommen. Nicht weil er bei ihr sein wollte oder sich um sie sorgte, sondern weil er kein Vertrauen hatte in die kleine Gina, wenn die Polizei sie unter Druck setzte. Das Gesicht von Marc kam ihr in den Sinn, wie es sich verdüsterte, und sie vernahm seine zittrige Stimme, fast unhörbar, »ein Arschloch bist du, ein Riesenarschloch, echt«, während hinter dem Fenster die Raketen am Himmel explodierten. Sie spürte, wie eine Hand sie am Arm packte. Er schaute sie immer noch fest an.
»Das ist wichtig, Gina. Ohne Scheiß.«
Er ließ sie los, und sie strich sich übers Handgelenk.
»Habe ich dir weh getan?« Er streichelte sie »Entschuldige. Das meine ich ernst.«
»Nein.« Warum sagte sie das, wo sie das Gegenteil dachte? Warum ließ sie zu, dass er sie wieder küsste, auf die Stirn, obwohl sein Schweißgeruch sie ekelte?
Noch ehe sie nach einer Antwort suchen konnte, die sie ohnehin nicht gern gefunden hätte, klingelte es.
Der Pförtner des Gebäudes an der Via Augusta, kurz vor der Plaza Molina, zeigte sich nicht im Mindesten beeindruckt davon, dass zwei Polizeibeamte zu einem der Hausbewohner wollten. Er hatte sich von seinem Stuhl erhoben, als bedeutete es eine unvorstellbare Anstrengung, als gehörte es sich nicht, dies um zehn vor fünf, an einem der heißesten Tage des Sommers, von einem Mann zu erwarten, der seiner ehrlichen Arbeit nachging und mit aufgezogenen Kopfhörern die Sportzeitung durchblätterte. Wie es schien, erhielten sie über die Gegensprechanlage die Erlaubnis, in die Wohnung hochzukommen. Der Pförtner wies ihnen mit einer mürrischen Handbewegung den Aufzug und grummelte »zweites Penthouse«, bevor er sich wieder auf seinen Stuhl fallen ließ.
Der Aufzug, in den Héctor und Leire traten, war so langsam und finster wie der Pförtner. Leire schaute in den dunklen Spiegel und stellte fest, dass ihr die schlechte Laune schon anzusehen war. So neugierig sie auch darauf gewesen war, Inspektor Salgado kennenzulernen, an seiner Seite zu arbeiten konnte eine Strafe sein. Als sie aus der Schule kamen, hatte sie ihm zu schildern versucht, welchen Eindruck die Aussagen des Lehrers auf sie gemacht hatten, aber das Ergebnis war gleich null gewesen. Abgesehen von seinen einsilbigen Antworten hatte Salgado die ganze Fahrt nur aus dem Fenster geschaut, in einer Haltung, die deutlich zeigte, dass er seine Ruhe wollte. Und jetzt ging das Spiel weiter. Er hatte ihr höflich den Vortritt gelassen, als sie an die Portiersloge und dann in den Aufzug traten, doch sein Gesicht, das sie verstohlen betrachtete, war immer noch undurchdringlich.
Gina Martí empfing sie an der Tür. Man musste keine besondere Beobachtungsgabe haben, um zu sehen, dass sie vor kurzem geweint hatte: die Nase gerötet, glasige Augen. Hinter ihr stand ein junger Mann mit ernster, respektvoller Miene, den Leire sofort als Aleix Rovira identifizierte.
»Meine Mutter kommt gleich«, sagte das Mädchen, nachdem Héctor sich vorgestellt hatte. Sie schien sich zu fragen, ob es korrekter wäre, sie ins Wohnzimmer zu führen oder in der Diele zu warten. Aleix entschied für sie, übernahm die Rolle des Gastgebers und bat sie herein.
»Ich bin nur kurz zu Besuch hier«, sagte er, als verlangte seine Anwesenheit eine Rechtfertigung. »Wenn sie mit ihr allein sprechen möchten, gehe ich.« Sein Ton war liebevoll beschützerisch. Doch das Mädchen blieb ernst, angespannt.
Als sie im Wohnzimmer saßen, bemerkte Leire, wie Salgado Gina Martí anschaute, und zum ersten Mal an diesem Nachmittag entdeckte sie in den Augen des Inspektors ein Fünkchen Empathie. Und während er ihr im beruhigenden Ton erklärte, dass sie nur wegen einiger Fragen da seien, und Aleix, der neben ihr stand, eine Hand auf ihrer Schulter, zustimmend nickte, betrachtete Leire das Wohnzimmer der Martís und stellte fest, dass es ihr überhaupt nicht gefiel. Überall Regale voller Bücher, der Tisch und die übrigen Möbel aus dunklem Holz, die Sessel und Stühle dunkelgrün gepolstert. Das ganze Interieur, wozu auch die überladenen Stillleben in ihren Goldrahmen und die in leichtem Ockerton gestrichenen Wände gehörten, verbreitete eine antiquierte, klaustrophobische Atmosphäre; angestaubt, auch wenn sie sicher war, dass sie mit dem Finger über den Tisch hätte streichen können, ohne ein Staubkörnchen aufzuwischen. Die Vorhänge, schwer und grün wie die Sessel, waren zugezogen, wodurch das Zimmer noch stickiger wirkte. In dem Moment hörte sie die letzten Worte des Inspektors.
»Wir können natürlich gerne warten, bis deine Mutter kommt.«
Gina zuckte nur die Achseln. Sie vermied es, ihr Gegenüber direkt anzuschauen. Es konnte Schüchternheit sein, sagte sich Leire, oder auch der Wunsch, etwas zu verbergen.
»Ihr beide kanntet Marc schon länger, ja?«
Bevor Gina antworten konnte, ergriff Aleix das Wort.
»Vor allem Gina. Genau davon sprachen wir eben. Der Sommer ist wirklich seltsam ohne ihn. Und ständig geht es mir im Kopf herum, dass wir praktisch im Streit auseinandergegangen sind. Ich bin früher als gedacht gegangen, und dann habe ich ihn nicht wiedergesehen.«
»Worüber habt ihr euch gestritten?«
Aleix machte eine vage Geste.
»Wegen einer Nichtigkeit. Ich weiß kaum noch, wie es angefangen hat.« Er sah zu seiner Freundin, als suchte er nach einer Bestätigung, aber Gina blieb stumm. »Marc war anders seit seiner Rückkehr aus Dublin. Sehr viel ernster, leicht gereizt. Über jede Kleinigkeit ärgerte er sich, und an dem Abend hatte ich die Nase voll. Es war Johannisnacht, und ich hatte einfach keine Lust mehr darauf. Klingt schrecklich im Nachhinein, ich weiß.«
»Laut deiner Aussage bist du direkt nachhause gegangen.«
»Genau. Mein Bruder war noch wach und hat es ja bestätigt. Ich war wegen des Streits schlecht gelaunt, ein wenig betrunken auch, ich habe mich gleich ins Bett gelegt.«
Salgado nickte und wartete darauf, dass das Mädchen etwas hinzufügte, aber sie sagte nichts. Sie hatte den Blick auf einen Punkt am Boden geheftet und schaute erst auf, als sie hörte, wie sich der Schlüssel im Türschloss drehte und eine Stimme von der Diele aus rief:
»Gina, Liebes ... Sind sie schon da?« Ein paar rasche Schritte, und Regina Ballester kam herein. »Meine Güte, was macht ihr denn hier im Dunkeln? Die junge Dame möchte, dass wir in einem Grab leben.« Ohne ihnen die geringste Beachtung zu schenken, lief die blonde Erscheinung zu den Vorhängen und zog sie auf. Licht flutete ins Zimmer. »Das ist doch schon besser.«
Und das war es tatsächlich, nicht nur wegen des Lichts. So wie manche Menschen einen Raum ausfüllen und allein mit ihrer Gegenwart die Atmosphäre aufladen, hatte Regina Ballester im Nu eine muffige Bibliothek in einen leuchtenden Laufsteg verwandelt, auf dem sie selbst agierte wie ein Topmodel.
Salgado war aufgestanden, um der Hausherrin die Hand zu geben, und in ihren Augen sah Leire einen geneigten, wenn auch vorsichtigen Blick.
»Ich glaube, Sie kennen meine Kollegin Castro bereits.«
Regina bejahte mit einer knappen Kopfbewegung. Die Kollegin Castro, das war klar, weckte in ihr kein allzu großes Interesse. Der frostigste Gruß aber galt zweifellos einem Besucher, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Aleix stand weiter neben Gina und flüsterte ihr etwas ins Ohr.
»Ich mach mich dann auf den Weg. Ich wollte nur kurz bei Gina vorbeischauen.«
»Vielen Dank, Aleix.« Es war offensichtlich, dass Regina Ballester froh war über seinen Aufbruch.
»Wir sprechen uns, ja?«, sagte er zu seiner Freundin. Bevor er durch die Tür trat, drehte er sich noch einmal um. »Herr Inspektor, ich weiß nicht, ob ich Ihnen behilflich sein kann, aber falls doch ... Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung.« Aus dem Mund eines anderen Jungen hätte der Satz hohl geklungen, übertrieben förmlich. Bei ihm klang es freundlich und respektvoll.
»Ich glaube, das wird nicht nötig sein, aber vielen Dank«, erwiderte Salgado.
Wie sein Lehrer gesagt hatte, konnte Aleix Rovira ein bezaubernder Junge sein.


10
Die Scheinwerfer eines geparkten Wagens blitzten ihn ein paarmal an, als er auf dem Fahrrad in seine Straße einbog. Die alte Karre mit ihrem verbeulten Kotflügel fiel auf in diesem ruhigen Wohnviertel, wo Häuser mit Gärten und Privatgaragen die Regel waren. Er war schon versucht, umzukehren oder schnell weiterzuflitzen, aber er wusste, dass er damit das Unvermeidliche nur aufschob. Und er wollte um jeden Preis vermeiden, dass jemand ihn hier mit einem wie Rubén sah. Also tat er, als wäre er die Ruhe selbst, fuhr heran und stieg ab.
»Mensch, Junge, endlich tauchst du auf«, sagte der Typ auf dem Fahrersitz durchs offene Fenster. »Fast wäre ich schon zu dir nachhause gekommen.«
Aleix lächelte bemüht.
»Ich hätte dich eh gleich angerufen. Hör zu, ich brauche ...«
Doch der andere schüttelte nur den Kopf.
»Wir müssen sprechen. Steig ein.«
»Ich stelle nur eben das Fahrrad ab. Bin gleich wieder da.« Er ließ ihm keine Zeit für eine Bemerkung, ging über die Straße, öffnete das weiße Gartentörchen und schob das Rad hinein. Keine Minute später saß er im Wagen; er schaute sich um, ob jemand ihn gesehen hatte.
Rubén ließ den Wagen an und fuhr langsam die Straße hinunter. Aleix schnallte sich an und atmete tief durch. Es half nicht viel. Als er sprach, klang seine Stimme immer noch nervös.
»Hör zu, ihr müsst mir mehr Zeit geben ... Mann, Rubén, ich tue, was ich kann.«
Rubén schwieg. Wie ein Chauffeur, nicht wie ein Kumpel. Er war ein wenig älter als Aleix, aber so schmal, dass er jünger aussah. Und trotz der Sonnenbrille und des Tattoos, das sich seinen Arm hinabzog, hatte er etwas Kindliches, was die Jogginghose und das weiße T-Shirt noch unterstrichen. Niemand hätte gedacht, dass er schon jahrelang gearbeitet hatte, zunächst als Kellner und dann auf einer Baustelle, bis sowohl das Restaurant als auch die Firma dichtmachten. Erst als er an einer Ampel halten musste, drehte er sich zu seinem Beifahrer.
»Du hast es verbockt.«
»Scheiße, das weiß ich. Und was soll ich jetzt tun? Glaubst du, ich kann die Kohle einfach so besorgen, in ein paar Tagen?«
Der andere schüttelte wie bekümmert den Kopf.
»Wohin fahren wir überhaupt?«, fragte Aleix.
Wieder antwortete Rubén nichts.
Héctor musterte die junge Frau. Trotz ihrer achtzehn Jahre hatte Gina etwas von einem hilflosen Mädchen. Einem sehr unruhigen auch. Das Beste, was er tun konnte, sagte er sich, war direkte Fragen zu stellen, zumindest am Anfang; sie sachlich zu befragen, bis sie sich wohler fühlte.
»Also«, sagte er beschwichtigend, »wir wollten nur noch einmal mit dir sprechen. Ich weiß, du hast bestimmt keine Lust, dich an diese Nacht zu erinnern, darum versuchen wir es kurz zu machen, einverstanden?«
Sie nickte.
»Um wie viel Uhr seid ihr zu Marc gekommen?«
»Gegen acht. Das heißt«, verbesserte sie sich, »ich bin um acht gekommen. Aleix kam später. Ich weiß nicht, wie viel Uhr es war. Neun oder so ...«
»Gut.« Er sah sie weiter freundlich an. »Und was hattet ihr vor?«
Sie zuckte die Achseln.
»Nichts Besonderes ...«
»Aber du wolltest über Nacht bleiben, nicht?«
Die Frage machte sie nervös. Sie schaute zu ihrer Mutter, die bis dahin stumm dagesessen hatte und ihnen aufmerksam zuhörte.
»Ja.«
»Und was war dann? Habt ihr getrunken, Musik gehört? Habt ihr etwas gegessen?«
Gina senkte die Augenlider. Ihre Knie fingen an zu zittern.
»Herr Inspektor, bitte«, schaltete Regina sich ein. »All das hat man sie schon am Tag darauf gefragt.« Sie schaute zur Kollegin Castro, auf der Suche nach einer Bestätigung. »Es war sehr unangenehm für sie. Marc und Gina kannten sich seit Jahren, sie waren wie Geschwister.«
»Nein.« Gina schlug die Augen auf, und ihr bitterer Ton überraschte alle. »Ich kann es nicht mehr hören, Mama! Wir waren keine Geschwister. Ich ... ich habe ihn geliebt.« Die Mutter wollte nach ihrer Hand greifen, aber Gina zog sie zurück und wandte sich an den Inspektor, nun schon entschlossener. »Ja, haben wir. Wir haben getrunken, Musik gehört. Und in der Küche Pizza aufgebacken. Etwas Besonderes haben wir nie gemacht, aber wir waren zusammen. Das war das Besondere.«
Héctor ließ sie reden und deutete seiner Begleiterin an, auch sie möge nicht unterbrechen.
»Dann kam Aleix. Und wir haben gegessen. Und weiter getrunken. Und weiter Musik gehört. Wie sonst auch. Wir haben von den Prüfungen gesprochen, von Dublin, von Aleix’ Freundinnen. Wir waren schon lange nicht mehr zu dritt gewesen.«
Reginas verwunderte Miene blieb Héctor nicht verborgen. Nur ganz kurz, ein leichtes Hochziehen der Augenbrauen, aber deutlich. Gina fuhr fort, jetzt wieder nervöser:
»Dann kam ein Lied, das wir sehr mochten, und wir haben ziemlich wild getanzt und gesungen. Zumindest Aleix und ich, Marc war plötzlich still und hat sich wieder gesetzt. Aber wir haben weitergetanzt. Es war doch eine Party, oder? Das haben wir ihm gesagt, aber er war nicht in Stimmung ... Wir haben lauter gedreht, ich weiß nicht mehr, was gerade lief. Aleix und ich haben eine Weile getanzt, bis Marc auf einmal die Musik ausgemacht hat.«
»Schien er wegen irgendetwas besorgt?«
»Weiß ich nicht ... Seit seiner Rückkehr war er seltsam. In den beiden Monaten habe ich ihn kaum gesehen. Ich hatte genug mit der Schule zu tun, und er hat fast nie angerufen.«
»Aber ...«, warf Regina ein. Ihre Tochter stoppte sie:
»Dann hat Aleix gesagt, wenn die Party jetzt zu Ende ist, geht er. Sie haben gestritten. Mich hat das genervt, ich hatte mich wohl gefühlt, so wie früher. Und als Aleix ging, habe ich Marc gefragt, was mit ihm los ist.« Sie machte eine Pause und schien kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Er sagte, ›Du hast zu viel getrunken, morgen geht es dir dreckig‹ oder so was, und das stimmte, nehme ich an, aber ich war sauer und bin in sein Zimmer runtergegangen und habe gewartet ... Das heißt, ich musste mich übergeben und bin ins Bad, aber ich habe alles saubergewischt, und auf einmal war mir kalt und ich habe mich in sein Bett gelegt, weil sich alles drehte und ich richtigen Schüttelfrost bekam.« Die Tränen rannen ihr nun über die Wangen, und sie tat nichts, sie zurückzuhalten. Ihre Mutter legte den Arm um sie. Diesmal wehrte sie sich nicht dagegen. »Und das war’s. Als ich aufgewacht bin, war alles passiert.«
Das Mädchen flüchtete sich jetzt wie ein Vögelchen in die Arme der Mutter. Regina hielt sie umschlungen, und zum Inspektor gewandt sagte sie streng:
»Ich denke, das dürfte genügen. Wie Sie sehen, geht das alles meiner Tochter sehr nahe. Ich möchte nicht, dass sie die Geschichte immer wieder erzählen muss.«
Héctor pflichtete ihr bei und sah Leire verstohlen an. Sie verstand immer noch nicht, was er mit diesem Blick sagen wollte, aber ohnehin würde Gina ihnen jetzt, im Schutze ihrer Mutter, nichts weiter erzählen. Und die Tränen mochten zwar ehrlich sein, doch an ihrer Körperhaltung hatte sie bemerkt, wie Gina sich nach den letzten Worten ihrer Mutter ein wenig entspannte. Sie wollte etwas sagen, aber Regina kam ihr zuvor:
»Ich weiß noch genau, wie schrecklich der nächste Morgen war.«
»Wie haben Sie von dem Vorfall erfahren?«
»Glòria hat mich frühmorgens angerufen und es mir erzählt. Mein Gott! Ich wollte es nicht glauben ... Sie hat mir zwar gleich gesagt, dass es Gina gut geht, dass es der arme Marc war, der ... Aber beruhigt war ich erst, als ich sie sah.« Sie umarmte ihre Tochter noch fester.
»Das ist verständlich«, sagte der Inspektor. »Haben Sie im Landhaus der Castells gefeiert?«
Die Frau deutete ein spöttisches Lächeln an.
»Gefeiert wäre übertrieben, Herr Inspektor. Belassen wir es bei einem einfachen Abendessen mit Freunden. Glòria ist ein Schatz und eine der organisiertesten Frauen, die ich kenne, aber Feste sind nicht gerade ihre Stärke.«
»Wer war noch dort?«
»Wir waren zu siebt: die Roviras, die Castells, mein Mann und ich, außerdem Enrics Bruder, der Pfarrer. Und Natàlia, klar. Die Adoptivtochter der Castells.«
»Das heißt, alle haben sich früh zurückgezogen?«
Falls Regina die Frage verunsicherte, ließ sie es sich nicht anmerken.
»Früh? Das würde ich nicht sagen, mir kam der Abend endlos vor. Ich habe mich nicht mehr so gelangweilt seit dem letzten türkischen Film, in den Salvador mich geschleppt hat. Sie müssten die Roviras mal sehen, wie sie mehr Zeit aufs Tischgebet verwenden als aufs Essen. Wahrscheinlich glauben sie, es zu genießen sei Völlerei oder sonst eine Todsünde. Und Glòria ist andauernd aufgestanden, um nach ihrer Tochter zu sehen, ob ihr die Knallerei auch ja nicht zu viel wurde. Ich sagte ihr, die Chinesen spielen seit Jahrhunderten mit Feuerwerk, aber sie hat mich angesehen, als wäre ich geistesgestört.«
Gina seufzte verärgert auf.
»Mama, sei nicht so fies. Glòria ist nicht hysterisch, und Natàlia ist ein Sonnenschein. Immer wenn ich babysitte, schläft sie sofort ein.« Und zum Inspektor gewandt fügte sie mit einem Schuss Ironie hinzu: »Meine Mutter mag Glòria nicht, weil sie noch Größe sechsunddreißig trägt und außerdem studiert.«
»Gina, red keinen Unsinn. Ich schätze Glòria sehr, sie ist das Beste, was Enric passieren konnte. Eine Frau, wie es sie früher noch gab.« Die Bemerkung mochte als Lob gemeint sein, in ihrem Ton schwang jedoch Verachtung. »Aber das bedeutet nicht, dass der Abend nicht fürchterlich öde war. Mein Mann, Enric und der Priester haben sich lang und breit über die katastrophale Situation ausgelassen, die Katalonien zurzeit erlebt, mit der Krise, dem Werteverfall ... Noch dazu kann man jetzt nicht mal ein Gläschen trinken bei all den Kontrollen in der Johannisnacht.« Sie sagte es, als fiele das direkt in die Zuständigkeit von Inspektor Salgado.
»Um wie viel Uhr sind Sie zurückgekommen?«
»Es mag zwei Uhr gewesen sein, als wir zuhause waren. Salvador kommt morgen von seiner Reise zurück, ich werde ihn fragen, er achtet mehr auf die Uhrzeit als ich.«
Während ihre Mutter noch sprach, stand Gina auf und holte sich ein Taschentuch. Leire ließ sie nicht aus den Augen. Sie weinte nicht mehr, dafür schien in ihrem Gesicht so etwas wie eine kleine Genugtuung auf. Ohne lange zu überlegen, erhob sich Leire ebenfalls und ging zu ihr.
»Entschuldige«, sagte sie, »ich muss eine Tablette nehmen. Hättest du vielleicht ein Glas Wasser? Ich kann mitgehen, du brauchst es mir nicht zu bringen.«
Er spürt einen Schlag auf den Mund, mit dem Handrücken. Die Demütigung ist größer als der Schmerz. Ein Faden salzigen Bluts rinnt ihm über die Lippe.
»Das kommt davon«, sagt die Glatze und tritt ein Stück zurück. »Na los, sei ein guter Junge und versuch es mit einer anderen Antwort.«
Der Kerl steht immer noch so nah, dass ihm sein Atem ins Gesicht weht. Warme Luft, versetzt mit Spucke. Der andere der beiden steht neben ihm und hält den Arm wie eine Zange um seine Schulter. Rubén, der in einer Ecke sitzt, wendet sich ab.
Es ist nicht das erste Mal, dass Aleix an diesem Ort ist, in dieser alten Autowerkstatt im Industriegebiet am Hafen, wo er sich schon öfter Kokain besorgt hat. Deshalb hat er sich von Rubén herbringen lassen, ohne zu ahnen, dass diese zwei Typen schon auf ihn warten. Er weiß nicht einmal ihre Namen, nur, dass sie stinksauer sind. Und zu Recht. Aleix schwitzt, nicht bloß wegen der Hitze. Der erste Faustschlag in die Magengrube nimmt ihm den Atem. Er reißt die Augen auf, ehrlich überrascht. Als er etwas sagen will, spürt er den nächsten Schlag. Und noch einen, und noch einen. Er versucht gar nicht erst, sich von dem Dicken loszureißen, versucht nur sein Gehirn auszuschalten. Sie wissen nicht, dass er als kleiner Junge schon so viele Schmerzen ertragen hat, dass nichts mehr ihn beeindruckt. Immer wieder sagt er sich: Das ist nur ein Wink, eine Warnung. Sie wollen dich nicht umbringen, nur die Kohle. Aber als die Glatze innehält, sieht er sein Gesicht. Das blöde Arschloch genießt es auch noch. Und er wird panisch. Er sieht den lüsternen Blick, die Hand im Schritt, als würde er wichsen. Er versucht sein Entsetzen in einer spöttischen Grimasse aufzufangen. Als er zwei weitere Faustschläge spürt, weiß er, dass er es geschafft hat, und fast ist er dankbar für den Schmerz. Schmerzen sind besser als manches andere.
»Das reicht!« Rubén ist von seinem Stuhl aufgestanden und kommt auf sie zu.
Die Faust vor ihm hängt in der Luft, die Zange lockert sich. Und Aleix sinkt auf die Knie. In einem Nebel aus Schmerzen hört er die Schritte. Rubén kniet sich neben ihn.
»Du kannst von Glück sagen, dass dein Freund dabei ist.« Der Glatzkopf schaut auf die Uhr. »Wir geben dir vier Tage. Am Dienstag kommen wir kassieren.«
Aleix nickt, er kann nichts anderes tun. Dann spürt er, wie sich eine Hand auf seine Schulter legt und ihm beim Aufstehen hilft. Er stützt sich auf Rubén, dem das alles nahezugehen scheint.
»Tut mir leid, echt«, flüstert der ihm ins Ohr. Und Aleix merkt, dass er es auch meint. Dass Rubén um ihn besorgt ist, auch wenn er ihn in die Falle gelockt hat.
»Bring ihn zu Mami und Papi«, sagt die Glatze. »Er weiß, was er zu tun hat.«
Rubén nimmt ihn bei den Schultern und führt ihn zur Tür. Beim Hinausgehen muss Aleix stehenbleiben; ihm drehen sich die Eingeweide um, die Augen tränen. Und schlimmer noch, ihn packt die Angst, weil er nicht weiß, wie er aus der Sache herauskommen soll.
Leire stand in der Küche, trank langsam ihr Glas Wasser und dachte darüber nach, wie sie es angehen sollte. Gina sah ihr mit ausdrucksloser Miene zu. Aber dahinter verbarg sich etwas, das sagten die bitteren Tränen von vorhin, sagte dieser apathische Blick.
»Hast du irgendein Foto von Marc?«, fragte sie in kumpelhaftem Ton. »Würde gerne sehen, wie er war.« Es war ein Schuss ins Blaue, aber er traf ins Schwarze. Ginas Spannung löste sich.
»Ja, habe ich, in meinem Zimmer.«
Sie gingen hinauf, und nachdem Gina die Tür geschlossen hatte, setzte sie sich an den Rechner und gab rasch etwas ein.
»Auf Facebook habe ich viele«, sagte sie. »Aber die hier sind von der Johannisnacht. Mir war gar nicht mehr bewusst, dass ich sie gemacht hatte.«
Es waren Schnappschüsse. Pizza, Gläser, der traditionelle Pinienkuchen. Auf ein paar Bildern war Aleix zu sehen, die meisten aber waren von Marc. Das Haar kurzgeschoren, ein marineblaues T-Shirt mit weißen Zahlen, abgewetzte Jeans. Ein normaler Junge, fast hübsch, wenngleich zu ernst für eine Party. Leire besah sich sowohl die Fotos als auch Ginas Gesicht, und wenn sie noch Zweifel hatte, dass das Mädchen verliebt gewesen war, dann verflüchtigten sie sich jetzt.
»Du siehst entzückend aus.« Es war tatsächlich so. Ganz offensichtlich hatte sich das Mädchen für den Abend schöngemacht. Leire stellte sich vor, wie sie sich anzog, um ihm zu gefallen. Und dann hatte sie sich betrunken und im Badezimmer übergeben und war am Ende ganz allein. Die Frage sprang ihr förmlich von den Lippen: »Er hatte ein anderes Mädchen kennengelernt, nicht wahr? In Dublin vielleicht?«
Gina verkrampfte sich sofort und schloss das Fenster auf dem Bildschirm. Die beste Antwort aber gab ihr Gesicht.
»Warte.« Leire kam plötzlich ein Bild in den Sinn: Marc tot im Hof auf dem Boden, verkrustetes Blut am Hinterkopf, Jeans, Turnschuhe und ... ja, sie war sich sicher, mit einem hellgrünen Polohemd, nichts von einem blauen T-Shirt. »Hat er sich umgezogen?«
Gina musste an Aleix’ Worte denken: »Wenn du nicht weißt, was du antworten sollst, sag einfach, du erinnerst dich nicht.« Sie tat verwirrt.
»Warum fragen Sie?«
»Als er gefunden wurde, hatte er nicht dasselbe an wie auf den Fotos.«
»Nicht? Ehrlich gesagt, ich erinnere mich nicht.« Sie stand auf und ging zur Tür. Die Geste war eindeutig: Das Gespräch war beendet.
Der alte Citroën hielt an derselben Ecke, wo er Aleix vor ein paar Stunden abgeholt hatte. Während der ganzen Fahrt hatten sie nicht gesprochen: Aleix, weil er kaum ein Wort herausbrachte; Rubén, weil er nichts zu sagen hatte.
»Warte einen Moment«, stammelte Aleix.
Rubén machte den Motor aus. Er schwieg weiter und zündete sich eine Zigarette an.
»Die meinen es ernst«, sagte er, ohne Aleix anzusehen. »Diesmal geht es um viel Geld, Junge. Du musst es besorgen, egal wie.«
»Meinst du, das weiß ich nicht? Scheiße, Rubén!«
»Schaff die Kohle ran, Junge. Bitte deine Alten, deine Kumpel, deine kleine Freundin ... Die hat’s doch dicke, oder nicht? Wenn ein Freund von mir viertausend Euro bräuchte, ich würde sie auftreiben, das schwör ich dir.«
Aleix seufzte. Wie sollte er Rubén erklären, dass gerade die Leute mit dem meisten Geld es als Letzte herausrückten?
Der Rauch zog durchs offene Fenster, nicht aber der Tabakgeruch. Aleix dachte schon, er müsse kotzen.
»Alles in Ordnung mit dir?«
»Ich weiß nicht.« Er hielt den Kopf hinaus, um frische Luft zu schnappen, bei der Schwüle ein vergebliches Unterfangen. Trotzdem atmete er tief ein.
»Nur dass dir das klar ist«, Rubén hatte die Kippe auf die Straße geworfen, »Hier geht es auch um meinen Kopf. Wenn die Typen auf die Idee kommen, du hättest es dir unter den Nagel gerissen ... Du weißt schon, was ... Die spielen in einer anderen Liga, Junge. Ich hab’s dir gesagt.«
Das stimmte. Die Abmachung hatten sie vor einem Jahr getroffen, und es hatte fast wie ein Spiel begonnen: Aleix bekam ein bisschen Koks gratis dafür, dass er die Ware in Kreisen absetzte, zu denen Rubén keinen Zugang hatte. Aleix hatte sich einen Spaß daraus gemacht, es war eine Möglichkeit, die Regeln zu brechen, einen Schritt auf die andere Seite zu tun. Und da die Geschäfte bestens liefen, hatte Rubén ihm vor ein paar Wochen vorgeschlagen, den Absatz zu steigern, dank seiner neuen Kumpel, und Aleix hatte es sich nicht zweimal überlegt. In der Johannisnacht hatte er genügend Kokain dabei, um die halbe Stadt in Schwung zu bringen.
»Scheiße, wie oft muss ich es noch sagen? Marc war sauer auf mich und hat es ins Klo geworfen. Ich konnte nichts tun. Glaubst du, ich würde das alles mitmachen, wenn ich es verhindern könnte?«
»Und deshalb hast du ihn gestoßen?«
Die Stille spannte sich wie ein Gummi, das jeden Moment reißt.
»Was?«
Rubén wandte den Blick ab.
»Ich habe nach dir gesucht, Junge. In der Johannisnacht. Ich wusste ja, wo du warst, und als ich keine Lust mehr hatte, dir hinterherzutelefonieren, habe ich das Motorrad genommen und mich vors Haus gestellt.«
Aleix sah ihn sprachlos an.
»Es war spät, aber im Dachfenster war Licht. Ich konnte es vom Zaun aus sehen. Dein Freund saß im Fenster, hat geraucht. Ich habe dich noch mal auf dem Handy angerufen und wollte gerade gehen, als ...«
»Was?«
»Na ja, ich hätte schwören können, dass jemand ihn gestoßen hat. Er saß ganz ruhig da, und plötzlich ist er nach vorn geschossen ... Und dahinter war so etwas wie ein Schatten. Genauer wollte ich es nicht wissen. Ich habe mich aufs Motorrad gesetzt und bin abgehauen. Als du mir am nächsten Tag gesagt hast, was passiert ist, dachte ich, dass du es vielleicht warst.«
Aleix schüttelte den Kopf.
»Der ist aus dem Fenster gefallen. Und wenn du etwas anderes gesehen hast, dann weil du zugedröhnt warst. Etwa nicht?«
»War schließlich Volksfest ...«
»Erzähl lieber niemandem, dass du da warst.«
»Keine Sorge.«
»Hast du vielleicht ...?«
Rubén seufzte.
»Wenn die Säcke mitkriegen, dass ich dir was gegeben habe, bringen sie mich um.«
Rubén legte auf einer leeren CD-Hülle rasch zwei Lines. Er reichte sie Aleix, der gierig eine sniffte. Er schaute ihn verstohlen an, bevor er ihm die Hülle zurückgab.
»Zieh dir die andere auch rein«, sagte Rubén, während er sich noch eine Zigarette anzündete. »Ich muss Auto fahren. Und du brauchst sie heute.«
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Der letzte Besuch des Tages, dachte Héctor, als der Wagen genau vor dem Haus der Castells hielt. Nur der noch, und er konnte nachhause gehen und alles vergessen. Konnte diesen absurden Auftrag ad acta legen und sich Dingen widmen, die ihm wirklich wichtig waren. Außerdem wäre Savall endlich einmal zufrieden: Er würde einen Termin mit der Mutter des Jungen vereinbaren, würde ihr sagen, dass alles ein tragischer Unfall gewesen war, und sie würden sich anderem zuwenden. Unterwegs hatte seine Begleiterin das Detail mit dem T-Shirt erwähnt und dass sie ein paarmal den Eindruck gehabt habe, Gina Martí erzähle ihnen nicht die ganze Wahrheit. Er hatte ihr beigepflichtet, auch wenn er im Stillen dachte, dass Lügen nicht dasselbe war wie einen Freund aus Sandkastenzeiten aus dem Dachfenster zu stoßen. Einem Fenster, das nun jenseits des von Kletterpflanzen überrankten Zauns zu sehen war. Héctor schaute hoch und kniff die Augen zusammen: Von dort bis zum Boden waren es gut zehn oder elf Meter. Wieso mussten Jugendliche immer so gefährliche Dummheiten machen? War es Langeweile, der besondere Kick, bloße Gedankenlosigkeit? Er schüttelte den Kopf und musste an seinen Sohn denken, der nun auch schon in der Pubertät war. Marc Castells dagegen war fast zwanzig gewesen, als er aus dem Fenster stürzte. Héctor starrte weiter hinauf und merkte, wie ihn eine plötzliche Angst überkam, die gleiche, die er schon andere Male angesichts sinnloser Tode verspürt hatte.
Eine Frau mittleren Alters und mit südamerikanischen Gesichtszügen führte sie ins Wohnzimmer. Der Kontrast zwischen der Wohnung, die sie eben besucht hatten, und diesem Haus war so groß, dass es selbst Héctor auffiel, für den Inneneinrichtung etwas so Abstraktes war wie Quantenphysik. Weiße Wände und niedrige Möbel, Bilder in warmen Tönen, zarte Bach-Klänge. Regina Ballester hatte recht deutlich gesagt, dass ihr die derzeitige Señora Castells eher fade erscheine, aber die Atmosphäre, die sie bei sich geschaffen hatte, war reine Harmonie, Frieden. Die Art von Zuhause, wonach Menschen wie Enric Castells strebten: ruhig und schön, mit großen Fensterfronten und klar geschnittenen Räumen, nicht zu modern und nicht zu klassisch, ein Ambiente, in dem jedes Detail Geld und guten Geschmack verriet. Vor weniger als zwei Wochen war hier jemand gestorben, aber nichts deutete mehr auf diese Tragödie hin.
»Inspektor Salgado? Mein Mann hat mir gesagt, dass Sie kommen. Er muss auch gleich da sein.« Héctor begriff sofort, warum die Freundschaft von Glòria Vergés und Regina Ballester über Oberflächliches nicht hinauskam. »Ich denke«, fügte sie mit einer kleinen Unsicherheit hinzu, »wir sollten auf ihn warten.«
»Mama! Guck mal!«
Ein vier- oder fünfjähriges Mädchen verlangte nach Glòrias Aufmerksamkeit, und sie ging sofort darauf ein.
»Das ist ein Schloss!«, verkündete die Kleine und hielt ein gemaltes Bild hoch.
»Toll ... Das Schloss, wo die Prinzessin wohnt?«, fragte ihre Mutter.
Die Kleine saß an einem gelben Tischchen, betrachtete die Zeichnung und dachte über eine Antwort nach.
»Ja!«, rief sie schließlich.
»Warum malst du nicht die Prinzessin? Wie sie durch den Garten geht.« Glòria hatte sich neben sie gehockt und wandte sich von dort aus an Salgado und Castro. »Möchten Sie etwas trinken?«
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würden wir lieber in die Dachkammer hinaufgehen«, sagte Salgado.
Glòria zögerte erneut; bestimmt hatte sie von ihrem Mann genaue Anweisungen erhalten, und es bereitete ihr Unbehagen, sie zu missachten. Zum Glück kam gerade jemand ins Zimmer. Salgado und Castro blickten zur Tür.
»Fèlix«, sagte Glòria so überrascht wie erleichtert. »Darf ich Ihnen den Bruder meines Mannes vorstellen? Pater Fèlix Castells.«
»Herr Inspektor.« Der Mann, sehr groß und eher korpulent, streckte ihnen die Hand entgegen. »Enric hat mich eben angerufen, ihm ist etwas dazwischengekommen, er wird sich ein wenig verspäten. Falls ich Ihnen in der Zwischenzeit behilflich sein kann, will ich es gerne tun.«
Bevor Héctor ein Wort sagen konnte, trat Glòria herbei.
»Entschuldigen Sie, aber wären Sie so gut, sich woanders zu unterhalten?« Sie warf einen Blick zu dem Kind und sprach leiser. »Für Natàlia waren diese Tage fürchterlich, sie hat schlimme Albträume gehabt.« Sie seufzte, und fast wie zur Entschuldigung fügte sie hinzu: »Ich weiß nicht, ob es richtig ist, aber ich möchte ihr das Gefühl von Normalität geben. Sie soll jetzt nicht wieder daran erinnert werden.«
»Selbstverständlich.« Fèlix sah sie liebevoll an. »Wir gehen hoch, was meinen Sie?«
»Von mir aus gern«, sagte Héctor. »Dürfte meine Kollegin Castro einen Blick in Marcs Schlafzimmer werfen?« Bei der Erwähnung des Jungen sprach auch er leiser, trotzdem drehte sich das Mädchen zu ihnen um. Es war nicht zu übersehen, dass sie dem Gespräch folgte, auch wenn sie in ihrer Zeichnung versunken zu sein schien. Es musste schwer sein, einem kleinen Mädchen eine derartige Katastrophe zu erklären. Vielleicht war die Entscheidung ihrer Mutter das Beste: einfach so zu tun, als wäre nichts geschehen.
Was Enric Castells dummerweise dazwischengekommen ist, sieht ihn in ebendiesem Moment mit einer Mischung aus Neugier und Verachtung über den Tisch hinweg an. Es ist eine ruhige Gaststätte, vor allem im Sommer, denn die weichen Polsterstühle und dunklen Holztische vermitteln kein sonderlich luftiges Flair. Kellner in Uniform tragen eine längst aus der Mode gekommene Förmlichkeit zur Schau, ein paar ältere Herrschaften hocken am Tresen, vermutlich aus Gewohnheit. Und dann sie beide, im hinteren Teil des Lokals, als wollten sie sich vor den Blicken der übrigen Gäste schützen. Auf dem Tisch stehen zwei Kaffeegedecke mit Kännchen.
Durchs Fenster betrachtet, sehen sie aus wie ein Paar, das auf eine unvermeidliche Trennung zusteuert. Die Worte der Frau sind zwar nicht zu hören, aber aus ihren Bewegungen spricht eine gewisse Gereiztheit: Sie breitet die Arme aus und schüttelt heftig den Kopf. Ihm dagegen scheint die Szene, die sie ihm macht, gleichgültig zu sein; er sieht sie leicht spöttisch an, mit kaum verhohlener Abneigung. Doch seine steife Haltung legt nahe, dass ihn das alles nicht völlig kaltlässt. Das Ganze geht ein paar Minuten so. Die Frau beharrt, fragt, fordert, zieht ein bedrucktes Blatt Papier aus ihrer Handtasche und wirft es auf den Tisch. Er will es nicht sehen und antwortet einsilbig. Bis sie auf einmal etwas sagt, was ihn tief trifft. Es ist deutlich zu erkennen, an seiner Miene, die sich sofort verdüstert, an der Hand, die sich zur Faust schließt; an der Art, wie er rasch aufsteht, als wäre er nicht länger bereit, auch nur ein Wort zu ertragen. Sie blickt zum Fenster, denkt nach, dreht sich um, setzt an, etwas zu sagen, aber er ist schon fort. Das Blatt Papier liegt weiter auf dem Tisch, zwischen den beiden Tassen. Sie nimmt es, liest es noch einmal durch. Dann faltet sie es akkurat und steckt es wieder in die Handtasche. Sie verbeißt sich ein Lächeln, ein bitteres. Und als kostete es sie eine ungeheure Anstrengung, erhebt sich Joana Vidal von ihrem Stuhl und geht langsam auf die Tür zu.
Bei dem Wort Dachkammer denkt man an schräge Wände, Holzbalken und alte Schaukelstühle, an abgelegtes Spielzeug und staubige Truhen; an einen gemütlichen Ort, ein Versteck. Bei den Castells war es eine keimfreie Version des Begriffs: blitzblank, weiß tapeziert, perfekt aufgeräumt. Héctor wusste nicht, wie das Zimmer ausgesehen hatte, als Marc noch lebte, aber jetzt, zwei Wochen nach seinem Tod, wirkte es wie die Ausweitung des harmonischen Ambientes in der unteren Etage. Nichts war alt, nichts deplatziert, nichts persönlich. Ein heller Holztisch, leer, bündig zum Dachfenster ausgerichtet, um kein Licht zu verschenken; ein moderner Stuhl, fast wie in einem Büro; Regale voller Bücher und CDs, sanft beschienen vom Licht des Nachmittags. Ein anonymer, unauffälliger Wohnraum. An eine echte Dachkammer erinnerte lediglich eine große Kiste an der Wand vor dem Tisch.
Héctor ging zu dem einzigen Fenster, öffnete es und schaute hinaus. Er schloss die Augen und versuchte sich den Hergang vorzustellen: wie das Opfer sich in den Rahmen setzt und die Beine hinaushängt, Zigarette in der Hand. Leicht angetrunken, so dass seine Reflexe nicht die gleichen sind wie sonst, in Gedanken wahrscheinlich bei dem Mädchen, das in seinem Schlafzimmer eine Etage tiefer auf ihn wartet, auch wenn er womöglich keine allzu große Lust hat, ihr ins Bett zu folgen. Vielleicht nimmt er all seinen Mut zusammen, um sie abzuweisen; oder, im Gegenteil, er atmet durch, um ihr zu geben, was sie möchte. Für ihn sind es Augenblicke des Friedens. Ein paar Minuten nur, in denen er die Welt sortiert. Und als er aufgeraucht hat, hebt er ein Bein nach innen, will sich umdrehen. Doch da macht sich der Alkohol bemerkbar, ein plötzliches Schwindelgefühl. Er kippt nach hinten über, seine Arme rudern durch die Luft, der Fuß verliert den Halt.
Fèlix Castells war in der Tür stehengeblieben und beobachtete ihn stumm. Erst als Héctor vom Fenster zurücktrat, schloss er die Tür und wandte sich an ihn.
»Sie müssen Glòria verstehen, Herr Inspektor. Für Enric und die Kleine war das alles nicht einfach.«
Héctor nickte. Wie hatte Leire vorhin gesagt? »Die Frau ist schließlich nicht seine Mutter.« So war es. Sie mochte den Tod ihres Stiefsohns beklagen, und das tat sie bestimmt, aber an erster Stelle kamen für sie ihre Tochter und ihr Mann. Wer wollte es ihr verdenken.
»Wie haben sie sich verstanden?«
»Man hätte es sich nicht besser wünschen können. Marc war in einem schwierigen Alter und oft verschlossen. Ein gesprächiger Junge war er ohnehin nie. Er verbrachte Stunden hier oben, oder in seinem Zimmer. Oder er ging inlineskaten. Glòria hatte Verständnis für ihn, und meist überließ sie es Enric, sich um seinen Sohn zu kümmern. Was kein Wunder ist, mein Bruder neigt dazu, fast alles selbst in die Hand zu nehmen.«
»Und Ihr Bruder und Marc?«
»Nun ja, Enric ist eine starke Persönlichkeit. Manche würden ihn als altmodisch bezeichnen. Aber er mochte seinen Sohn sehr, ganz sicher, und er machte sich Sorgen um ihn.« Er hielt inne, als überlegte er, wie sich die Antwort ausweiten ließe. »Familie kann heutzutage ein sehr heikles Thema sein, Herr Inspektor. Ich bin kein Nostalgiker, ich trauere den alten Zeiten nicht nach, aber man muss auch sehen, dass die Trennungen und Scheidungen ... zu einer gewissen Unausgeglichenheit führen. Bei allen Betroffenen.«
Héctor sagte nichts und ging zu der Kiste. Er ahnte, was darin war, aber dann war er doch überrascht: das Handy von Marc, sein Notebook, verschiedene Ladegeräte, ein Fotoapparat, Kabel und, etwas merkwürdig zwischen all dem technischen Gerät, ein kaputter Teddybär. Er nahm ihn und zeigte ihn Pater Fèlix Castells.
»Gehörte der Marc?«
»Offen gestanden, ich erinnere mich nicht. Ich nehme an, ja.«
Die Habe wohlverwahrt, in einer Kiste wie ihr Besitzer.
»Benötigen Sie noch etwas?«
Eigentlich nicht, dachte Héctor. Trotzdem schoss ihm eine Frage durch den Kopf:
»Warum hatte ihn die Schule vom Unterricht ausgeschlossen?«
»Das ist schon lange her. Ich weiß nicht, ob uns das jetzt weiterbringt.«
Héctor schwieg. Und wie erwartet, beförderte die Stille den Mitteilungsdrang seines Gegenübers. Selbst einem Mann wie Fèlix, einem langjährigen Experten für Schuld und Vergebung, machte sie zu schaffen.
»Es war eine Dummheit. Ein schlechter Scherz. Ein sehr schlechter.« Er stützte sich auf den Tisch und schaute Héctor in die Augen. »Ich weiß wirklich nicht, wie ihm so etwas einfallen konnte. Es schien mir so ... gar nicht zu Marc zu passen. Er war immer ein sensibler Junge, absolut nicht grausam.«
Falls Pater Castells seine Neugier wecken wollte, war es ihm gelungen, dachte Héctor.
»Es gab da einen Mitschüler. Ein gewisser Óscar Vaquero. Recht dick, nicht sehr helle und ...«, er suchte nach dem Wort, offensichtlich war es ihm unangenehm, »ein wenig effeminiert.« Er seufzte und sprach weiter. »Wie es aussieht, hat Marc ihn nackt im Duschraum aufgenommen und das Video ins Internet gestellt. Der Junge war, nun ja, Sie verstehen schon, erregt, wie es scheint.«
»Er hat unter der Dusche masturbiert?«
Pater Castells nickte.
»Toller Scherz.«
»Zugutehalten kann man meinem Neffen immerhin, dass er die Tat gleich gestanden hat. Er hat sich bei dem Jungen entschuldigt und das Video, wenige Stunden nachdem es im Netz stand, wieder heruntergenommen. Deshalb war der Schulverweis auch nur für ein paar Tage.«
Héctor wollte gerade etwas sagen, als es an der Tür klopfte und seine Kollegin eintrat, ohne auf eine Antwort zu warten. Castro hatte ein blaues T-Shirt in der Hand.
»Es ist schon gewaschen, aber es ist das von dem Foto. Sicher.«
Pater Castells sah sie beide verwirrt an. Aber etwas straffte sich in ihm, und er erhob sich wieder. Er war ein großgewachsener Mann, zehn Zentimeter größer als Héctor, der mit seinen Einsachtzig nicht eben klein war, und bestimmt dreißig Kilo schwerer.
»Hören Sie, Herr Inspektor, Lluís ... Kommissar Savall hatte uns gesagt, dass es sich um einen inoffiziellen Besuch handelt ... vor allem um Joana zu beruhigen.«
»So ist es«, erwiderte Héctor etwas überrascht, als er den Vornamen des Kommissars hörte. »Aber wir wollen auch die richtigen Schlüsse ziehen.«
»Inspektor, sehen Sie hier, genau unter dem Halsausschnitt.«
Ein paar rötliche Flecken. Es konnte alles Mögliche sein, aber Salgado hatte zu viele Blutflecken gesehen, um sie nicht zu erkennen.
»Wir nehmen es mit. Und das da«, er deutete auf die Kiste, »auch.«
»Was wollen Sie mitnehmen?«
Eine Stimme in der Tür, und alle fuhren herum.
»Enric«, sagte Fèlix und wandte sich an den Eintretenden. »Darf ich vorstellen: Inspektor Salgado, die Beamtin Castro ...«
Enric Castells war nicht nach Förmlichkeiten zumute.
»Ich dachte, ich hätte deutlich gemacht, dass wir es nicht wünschen, weiter behelligt zu werden. Sie waren bereits hier und haben alles auf den Kopf gestellt. Jetzt kommen Sie und wollen Marcs Sachen mitnehmen. Dürfte ich fragen, warum?«
»Das T-Shirt hier hat Marc in der Johannisnacht getragen«, erklärte Héctor. »Aber es ist nicht das Hemd, in dem man ihn gefunden hat. Aus irgendeinem Grund hat er sich umgezogen. Wahrscheinlich weil es schmutzig war. Und wenn ich mich nicht irre, sind das Blutflecken.«
Sowohl Enric als auch sein Bruder nahmen die Nachricht schweigend entgegen.
»Und das bedeutet?«, fragte Fèlix schließlich.
»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nichts. Vielleicht hat er sich aus Versehen geschnitten und dann umgezogen. Oder an dem Abend ist etwas passiert, was die jungen Leute uns nicht gesagt haben. Jedenfalls müssen wir das T-Shirt erst untersuchen. Und noch einmal mit Aleix Rovira und Gina Martí sprechen.«
»Wollen Sie damit sagen, dass an dem Abend etwas vorgefallen ist, was mit dem Tod meines Sohnes zu tun hat?« Enric Castells fragte es mit fester Stimme, aber der Satz schmerzte ihn sichtlich.
»Das zu behaupten wäre verfrüht. Aber ich glaube, wir sind alle daran interessiert, der Sache auf den Grund zu gehen.« Héctor sagte es so rücksichtsvoll wie möglich.
Enric Castells senkte den Blick. Ihm war anzusehen, dass er über seine weiteren Schritte nachdachte. Ein paar Sekunden später schien er eine Entscheidung getroffen zu haben, und er sagte, ohne irgendwen anzuschauen, sehr klar:
»Fèlix, meine Dame, ich würde gerne mit Herrn Inspektor Salgado sprechen. Allein. Bitte.«
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Aleix betrachtete das Essen auf seinem Teller mit einem Gefühl der Ohnmacht, gleichwohl zwang er sich anzufangen. Langsam. Bei den Roviras wurde das Abendessen pünktlich um halb neun serviert, und sein Vater verlangte, dass alle – was so viel hieß wie: er – um diese Uhrzeit auch am Tisch saßen. Vor einigen Tagen war sein älterer Bruder aus Nicaragua zurückgekehrt, und jetzt hatten seine Eltern zumindest jemanden, mit dem sie sich während der Mahlzeit unterhalten konnten.
Er folgte schweigend ihrem Gespräch, ohne zuzuhören, und dachte daran, dass sie aus allen Wolken fallen würden, wenn sie wüssten, woher er kam und was er mitgemacht hatte. Die Vorstellung amüsierte ihn, und er musste sich beherrschen, nicht laut loszuprusten. Aber sagte nicht sein Vater genau das immer? »Eine Familie hält zusammen.« Dieses Motto hatte ihr Leben bestimmt, seit er denken konnte, und jetzt merkte er, dass dieser Satz ihn tiefer geprägt hatte, als er glaubte. Egal, was innerhalb der vier Wände passierte, nach außen mussten die Roviras als ein Heer auftreten, das vor der Welt die Reihen schließt. Vielleicht, ja, vielleicht sollte er seinen Vater genau jetzt unterbrechen und laut sagen: »Weißt du was, Papa? Ich habe keinen Hunger, weil man mich vor einer Stunde zusammengeschlagen hat. Nichts für ungut, ich hatte ein paar Gramm Koks dabei, um es zu verticken, du verstehst schon, aber dann habe ich es verloren. Besser gesagt, dieser Idiot von Marc hat es mir weggenommen und im Klo runtergespült, und jetzt brauche ich ein bisschen Kohle, damit sie mich nicht wieder verprügeln. Keine Unsummen, bloß viertausend Euro ... etwas mehr, um sicher zu sein, dass sie mir nicht das Gesicht zerschneiden. Aber keine Sorge, ich habe die Lektion gelernt, kommt nicht wieder vor. Außerdem kann der, der es mir weggenommen hat, das sowieso nicht wieder tun. Helft ihr mir? Schließlich ist die Familie, wie du immer sagst, das Wichtigste.«
Als er sich die entsetzte Miene seines Vaters vorstellte, war die Versuchung zu lachen so groß, dass er sein Glas Wasser nahm und es in einem Zug austrank. Seine Mutter schenkte ihm rasch nach, mit einem freundlichen Lächeln, das so mechanisch war wie ihre Handbewegung. Sein Vater sprach weiter, und in einem lichten Moment, den er gewiss der Wirkung des Kokains verdankte, wurde sich Aleix bewusst, dass er nicht der Einzige war, der nicht zuhörte: Seine Mutter war in Gedanken woanders, er konnte es an ihrem Blick ablesen, und sein Bruder ... wer wusste schon, was Edu dachte. Verstohlen schaute er zu ihm hin. Edu stimmte seinem Vater zu, er hing förmlich an den Lippen von Dr. Miquel Rovira, dem angesehenen Gynäkologen, überzeugten Katholiken und erbitterten Verfechter von Werten wie Familie, Ehre und Christentum.
Auf einmal war Aleix, als säße er in einem Zug, der wie verrückt beschleunigte. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Seine Hand zitterte, und er musste sie zur Faust ballen, damit es aufhörte. Er spürte den tiefen Wunsch zu weinen, ein Gefühl, das er seit seiner Kindheit nicht mehr gekannt hatte, als er in einem Bett im Krankenhaus lag; diese Angst, dass die Tür aufging und der Arzt hereinkam; Angst vor den Krankenschwestern, die ihn mit einer Fröhlichkeit umgaben, die selbst ihm in seinen jungen Jahren gespielt vorkam; Angst vor der so schmerzhaften wie unvermeidlichen Behandlung. Zum Glück hatte er auf Edu zählen können. Sein Bruder sagte ihm nicht, er solle tapfer sein, und er tat auch nicht, als wäre das, was er durchmachte, nicht schrecklich; er setzte sich neben ihn, jeden Abend und auch viele Nächte, las ihm Geschichten vor oder erzählte ihm etwas, oder er nahm einfach seine Hand, um ihm zu zeigen, dass er da war, dass Aleix immer auf ihn zählen konnte. Bestimmt waren auch seine Eltern während dieser langen Krankenhausmonate oft bei ihm gewesen, aber es war Edu, an den er sich erinnerte. Mit ihm hatte er ein Band geknüpft, das den Satz seines Vaters zur Gewissheit machte: Die Familie ist das Wichtigste. Er steckte die Hand in die Hosentasche und stellte fest, dass der Stick, den Gina ihm gegeben hatte, noch da war. Er seufzte erleichtert.
Der Seufzer musste lauter gewesen sein, als er gedacht hatte, denn alle Blicke waren jetzt auf ihn gerichtet. Aleix versuchte sich in ein Husten zu retten, aber das machte die Sache nur noch schlimmer. Die Verwunderung des Vaters schlug um in Verdruss. Erst da nahm er einen scharfen Geruch wahr, der von ihm selbst auszugehen schien, und Sekunden später sah er, dass er das bisschen Gegessene erbrochen hatte.
hey gi bist du da?
ja.
wie wars mit den bullen?
gut ... nehme ich wenigstens an. sie sind eben weg.
was hast du ihnen gesagt?
nichts, vertraust du mir nicht?
doch klar
…
…
gi ... ich mag dich sehr. ehrlich
:-)
echt ... du bist die einzige freundin die ich habe. und mir gehts nicht gut ... mir gehts schlecht
sniffst du noch? du sniffst noch, oder?
ich geh ins bett. n8
aleix, hey, was ist los mit dir? es ist erst neun!!
nichts. das essen ist mir nicht bekommen. scheiße mein bruder kommt muss aufhörn bs mrgn
Eduard tritt mit ernster Miene in sein Zimmer, schließt die Tür und setzt sich auf die Bettkante.
»Geht es dir besser? Mama ist ganz besorgt.«
»Ja. Die Hitze ist mir wohl auf den Magen geschlagen.«
Das Schweigen seines Bruders ist ein deutliches Zeichen, dass er ihm nicht glaubt. Und für einen Moment ist Aleix versucht, ihm sein Herz auszuschütten.
»Du weißt doch, dass du mir vertrauen kannst.«
Nein!, schreit Aleix innerlich, ich kann nicht!
Edu steht auf und legt ihm die Hand auf die Schulter. Und plötzlich ist Aleix wieder der kleine, verängstigte Junge, der im Krankenhausbett auf die Ärzte wartet. Die Tränen rinnen ihm übers Gesicht, ohne dass er etwas dagegen tun kann. Er schämt sich, weil er schluchzt wie ein Kind, aber es ist zu spät. Eduard flüstert ihm noch einmal zu: »Du kannst mir vertrauen. Ich bin dein Bruder.« Und seine Umarmung ist so warm, so tröstlich, dass Aleix sich nicht mehr zurückhalten kann und freiheraus weint.
Gina sah noch ein paar Sekunden auf den Bildschirm und fragte sich, warum Aleix bloß so schöne Dinge sagen konnte, wenn er an der Tastatur saß. War nur er so, oder galt das für alle Typen? Klar, dass man sich nicht einfach sagte, wie sehr man sich mochte, das war peinlich. Nur ihre Mutter tat das, und die merkte nicht mal, dass der Satz vor lauter Wiederholung längst inhaltsleer war. Man konnte doch nicht eine Tochter, an der nichts Besonderes war, so gern haben. Wenn man jemanden mochte, dann für etwas. Marc zum Beispiel. Er war einfühlsam, liebevoll, und er konnte lächeln, mit seinem ganzen Gesicht, konnte ihr Matheaufgaben, die für sie ein Buch mit sieben Siegeln waren, voll unendlicher Geduld erklären. Oder Aleix. Er war hübsch, klug, brillant. Selbst wenn er zugedröhnt war. Aber sie? An ihr war nichts, weder im Guten noch im Schlechten. Sie war weder hübsch noch hässlich, weder groß noch klein; schlank, ja, aber ohne jede Rundung, einfach nur dünn.
Zum zweiten Mal an diesem Tag öffnete sie die Fotos, die sie in der Johannisnacht auf Facebook hochgeladen hatte. Sie waren am frühen Abend entstanden, als sie noch Freunde waren. Vor dem Streit. Aber etwas Seltsames lag schon in der Luft. Am Nachmittag hatten sie und Aleix endgültig beschlossen, aus Marcs Plan auszusteigen. Sie erinnerte sich nicht mehr an die Argumente, die Aleix vorgebracht hatte, um sie zu überzeugen, sehr wohl aber, dass sie ihr vernünftig erschienen. Durchdacht. Und naiverweise hatte sie geglaubt, diese Überlegungen würden auch Marc überzeugen. Aber es war nicht gut gelaufen. Marc war wütend geworden. Richtig wütend. Als würden sie ihn verraten.
Gina schloss die Augen. Was hatte diese Tussi von der Polizei gefragt? »Er hatte ein anderes Mädchen kennengelernt, nicht wahr? In Dublin vielleicht?« Gina hatte nicht gewusst, was Eifersucht war. Bis Marc zurückkam. Für sie war es ein unbekanntes, übermächtiges Gefühl gewesen, dem sie hilflos ausgeliefert war. Sie zersetzte alles. Machte einen böse, hinterhältig. Brachte einen dazu, Sätze zu sagen, die einem nie in den Sinn gekommen wären, Dinge zu tun, die man sich nicht hätte vorstellen können. Dass auch sie ein leidenschaftliches Mädchen sein konnte, hätte sie nie gedacht; das gab es nur im Film, in Romanen, in Songs ... Frauen, die den Freund erstechen, weil der sie betrügt. Lächerlich. Und ihr selbst blieb nicht einmal der Trost, die betrogene Freundin zu sein, nicht im eigentlichen Sinn. Es war nicht seine Schuld, dass Gina monatelang damit spielte, sie seien zusammen, und sich immer wieder sagte, dass er eines Tages schon merken würde, dass aus der Zuneigung etwas anderes geworden war. Wie konnte sie nur so dumm sein. Ihr blieb nichts anderes übrig, als die Eifersucht zu verdrängen, sich ein Lächeln aufzuzwingen und den Hass hinter Bewunderung zu verbergen. »Ist sie nicht hübsch?« Natürlich war sie das. Hübsch, blond, Schlafzimmerblick. Eine blöde Renaissance-Madonna. Aber das Schlimmste an dem Foto, das Marc ihr gleich am Tag seiner Rückkehr zeigte, und das, wo sie ihm gerade gestanden hatte, wie sehr sie ihn vermisst habe, worauf er nur sagte: »Klar, Gi, ich dich auch« – ohne sie anzusehen, während er in der Mappe nach dem verdammten Foto suchte –, das Schlimmste war nicht, dass das Mädchen hübsch war; das Schlimmste, Schmerzvollste war, zu sehen, wie Marc das Bild betrachtete. Als wollte er es auswendig lernen, als spürte er, während er über das Papier strich, wie sanft ihr Haar war, als entdeckte er, wann immer er es anschaute, etwas Neues und Wunderbares in diesem Gesicht.
Zum Glück hatte sie das Foto an sich genommen. Es wunderte sie selbst, aber es war das Erste, was sie tat, als sie Marc verrenkt im Hof liegen sah. So würde es keiner von den Schnüfflern finden, wie diese Polizistin, die einen auf sympathisch machte und doch nur bestätigt sehen wollte, was sie schon ahnte. Dass Gina für Marc nicht gut genug war. Dass es ein anderes Mädchen gab. Dass sie für die Johannisnacht zum ersten Mal seit Jahren ihre Mutter gebeten hatte, ihr zu helfen, ein Kleid auszuwählen und sich zu schminken. Warum auch nicht? Diese Iris mochte schön sein, aber es war bloß ein Foto. Sie war nicht wirklich. Sie war nicht da. In gewisser Weise war sie nicht einmal lebendig. Sie selber sehr wohl.
Sie nahm das Foto aus der Schublade und legte es auf die Tastatur. Am liebsten hätte sie es verbrannt, aber sie hatte kein Feuerzeug zur Hand, also begnügte sie sich damit, es mit der Schere zu zerschneiden: zuerst mittendurch, auf Höhe der Nase, dann in immer kleinere Stücke, bis es aussah wie ein Puzzle mit Hunderten von Teilen, so winzigen, dass nichts mehr auf ihnen zu erkennen war.
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Wenn das Büro eines Menschen der Spiegel seiner Persönlichkeit ist, dann war Enric Castells ein organisierter und nüchterner Zeitgenosse. Sein Arbeitszimmer hätte der Schauplatz für einen Anwaltsfilm mit Michael Douglas sein können, dachte Héctor, während er auf dem strengen, aber bequemen schwarzen Lederstuhl Platz nahm und darauf wartete, dass sein Gastgeber ihm sagte, worüber er mit ihm sprechen wollte.
Señor Castells nahm sich Zeit; er ließ vorsichtig das Rollo herunter, zog seinen Stuhl zurück, und nachdem er sich an den Tisch gesetzt hatte, eine Glasplatte auf Aluminiumbeinen, schob er ein altes, glänzend schwarzes Telefon ein paar wenige Millimeter weiter an die Kante. Héctor fragte sich, ob das eine einstudierte Choreografie war, um sein Gegenüber in die Ungeduld oder die Verwirrung zu treiben, aber Castells’ Miene deutete auf große Konzentriertheit, auf Sorgen, die man nur schwer vortäuschen konnte. Er musste einmal ein attraktiver Mann gewesen sein, bevor die Jahre und die Verantwortung einen bitteren Zug um seine feinen Lippen legten, leicht nach unten gezogene, ewige Unzufriedenheit ausstrahlende Lippen, die seinem Gesicht etwas Unschönes gaben. Seine Augen waren klein und von einem verwaschenen, müden Blau, das ins Gräuliche schwand.
Plötzlich atmete Enric Castells hörbar aus und lehnte sich zurück. Für einen Moment entspannten sich seine Züge und zeigten das Gesicht von jemandem, der jünger war, unsicherer; dem jungen Marc entschieden ähnlicher.
»Heute Nachmittag habe ich mit meiner ehemaligen Frau gesprochen.« Erneut war der Verdruss in sein Gesicht zurückgekehrt. »Ich bedaure, es sagen zu müssen, aber ich glaube, sie ist verrückt. Andererseits war das zu erwarten.«
»Ja?« Héctor hielt sich strikt an seine Technik, so wenig wie möglich zu sprechen. Ohnehin wusste er nicht recht, was er dem hätte hinzufügen sollen.
»Inspektor Salgado«, fuhr Castells in knappem Ton fort. »Ich weiß, dass sich in den letzten Jahren manches verändert zu haben scheint. Aber es gibt Dinge, die der menschlichen Natur schlicht widersprechen. Sein Kind zu verlassen, wenn es noch nicht einmal angefangen hat zu laufen, gehört dazu. Und niemand wird mir einreden, ein solches Verhalten fordere nicht früher oder später seinen Preis. Zumal wenn eine Tragödie passiert, wie wir sie haben erleben müssen.«
Héctor überraschte der Groll, der aus seinen Worten sprach. Er fragte sich, ob er immer schon da gewesen war oder erst jetzt wieder aufbrach, nach dem Tod ihres gemeinsamen Sohns. Für Castells schien es tröstlich zu sein, sich einem Hass hinzugeben, den er aus seinem Herzen nicht verbannen konnte.
»Was ich Ihnen damit sagen will: Ich werde es nicht dulden, dass die Verdächtigungen einer Neurotikerin meiner Familie Schaden zufügen. Einen noch größeren, als wir ihn schon zu beklagen haben.«
»Ich verstehe Sie, Herr Castells. Und ich verspreche Ihnen, dass wir Ihren Schmerz achten, soweit es uns möglich ist. Aber zugleich müssen wir«, und Héctor schaute seinem Gegenüber sehr ernst in die Augen, »unsere Arbeit tun. Gewissenhaft.«
Castells hielt seinem Blick stand. Er taxierte ihn. Héctor war verärgert, seine Geduld ging zu Ende. Doch bevor er etwas hinzufügen konnte, fragte Castells:
»Haben Sie Kinder, Herr Inspektor?«
»Einen Sohn.«
»Dann wird es Ihnen leichter fallen, mich zu verstehen.«
Wohl kaum, dachte Héctor, doch Castells sprach schon weiter.
»Ich habe meinen Sohn erzogen, so gut ich konnte. Aber im Leben muss man zu seinen Misserfolgen stehen.«
»Marc war ein Misserfolg?«
»Er nicht. Ich, als Vater. Ich habe mich von modernen Theorien überzeugen lassen, habe eingesehen, dass die Abwesenheit der Mutter für ihn etwas war, was er nicht verwinden konnte, was seine Apathie rechtfertigte, seine ... Mittelmäßigkeit.«
Héctor fühlte sich auf eine Weise angesprochen, dass es ihm schwerfiel, noch zu folgen.
»Sie sehen mich an, als wäre ich ein Monstrum, Herr Inspektor. Aber glauben Sie mir, ich habe meinen Sohn immer geliebt, so wie Sie den Ihren. Ihm habe ich nichts vorzuwerfen, nur mir. Ich hätte in der Lage sein sollen, zu verhindern, dass so etwas passiert. Ich weiß schon, Sie denken jetzt, Unfälle sind Schicksal, und ich will es nicht abstreiten. Aber ich werde auch nicht in die Falle tappen und mich wie alle Welt der Verantwortung entziehen: Junge Leute trinken nun mal, junge Leute machen Unsinn; Jugend heißt, dass dein Sohn macht, was er will, dass du stillhältst und wartest, bis es vergeht wie eine Grippe. Nein, Herr Inspektor. Unsere Generation hat sich in Vielem geirrt, und jetzt müssen wir für die Folgen zahlen. Wir und unsere Kinder.«
Salgado sah nun den Schmerz. Er war da, ein so echter, wie ihn eine in Tränen aufgelöste Mutter empfinden mochte. Enric Castells weinte zwar nicht, litt aber nicht weniger.
»Was glauben Sie, was passiert ist«, fragte er leise.
Enric Castells brauchte eine Weile, ehe er antwortete. Als müsste er sich einen Ruck geben, um es auszusprechen.
»Gut möglich, dass er gestürzt ist. Das streite ich nicht ab. Aber bei Unfällen ist Fahrlässigkeit im Spiel, Gleichgültigkeit.«
Héctor pflichtete ihm bei.
»Ich glaube nicht, dass Marc den Mut besaß oder auch nur Gründe hatte, sich umzubringen, wenn es das ist, was Sie denken. Und was Joana anscheinend fürchtet, auch wenn sie es nicht sagt. Allerdings glaube ich, dass er leichtsinnig und unüberlegt genug war, um eine Dummheit zu begehen. Einfach so. Um das Mädchen zu beeindrucken oder sich männlicher zu fühlen. Oder weil es ihm egal war. Sie sind schon fast zwanzig und spielen weiter, als wären sie Kinder, als gäbe es keine Grenzen. Alles ist egal, alles ist gut, denk nur an dich. Das ist die Botschaft, die man ihnen vermittelt.«
»Ich verstehe, was Sie meinen, aber wie es aussieht, ist Marc reifer aus Dublin zurückgekehrt ... oder nicht?«
Castells nickte.
»Das dachte ich auch. Er schien erwachsener zu sein, ein klares Ziel im Leben zu haben. Zumindest sagte er das. Aber ich hatte gelernt, dass man bei ihm warten musste, bis den Worten Taten folgten.«
»Hat er gelogen?«
»In gewisser Weise schon. Nehmen Sie nur den Schulverweis, die Geschichte mit dem Video, das er ins Internet gestellt hat.«
»Ach ja?«
»Zuerst dachte ich, es sei ein weiteres Zeichen für die um sich greifende Respektlosigkeit, den Mangel an Feingefühl, die allgemeine Schamlosigkeit. Auf beiden Seiten: aufseiten des Jungen, der sich an einem öffentlichen Ort befriedigt, und aufseiten dessen, der es mit der Kamera aufnimmt und mit der ganzen Welt teilt. Widerlich von vorn bis hinten.«
Auch wenn er hier einen qualitativen Unterschied sah, sagte Salgado nichts und wartete; Castells war noch nicht fertig.
»Doch als alles vorbei war, als die Sache schon vergessen schien, kam Marc eines Tages zu mir, hier in mein Arbeitszimmer. Er hat sich an den Tisch gesetzt, dort, wo Sie jetzt sitzen, und mich gefragt, wie ich ihm so etwas hätte zutrauen können.«
»Er selber hatte es zugegeben.«
»Das sagte ich ihm auch.« Er lächelte bitter. »Aber fast mit Tränen in den Augen fragte er mich: ›Glaubst du wirklich, dass ich das getan habe?‹ Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Als er wieder ging, dachte ich darüber nach. Und das Schlimmste war, dass ich zu keinem Schluss kam. Sehen Sie, Herr Inspektor, ich habe Ihnen nichts vorgemacht. Marc war faul, apathisch, verwöhnt. Aber genau deshalb denke ich manchmal, dass er nie in der Lage gewesen wäre, eine solche Niedertracht zu begehen. Er hätte sich vielleicht über den Jungen lustig gemacht, besser gesagt, hätte zugelassen, dass man sich über ihn lustig macht, aber ich glaube nicht, dass er jemanden so kaltblütig gedemütigt hätte. Das passte nicht zu ihm.«
»Sie denken, er hat für einen anderen die Schuld auf sich genommen?«
»So etwas in der Art. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber er blieb stur. Und wissen Sie was? Bei der Beerdigung habe ich mich immer wieder verflucht, weil ich ihm nicht einmal die Freude gemacht und gesagt habe, dass ich ihm eine solche Schandtat tatsächlich nicht zugetraut hätte.«
Héctor respektierte das nun folgende Schweigen. Er war vielleicht nicht einverstanden mit dem Mann, aber einen Teil von ihm, den verstand er gut. Für Enric Castells hatte alles im Leben einen Verantwortlichen, und er selbst hatte sich die Rolle des Schuldigen am Unfall seines Sohnes zugewiesen. Weshalb er jede Ermittlung ablehnte; für ihn hatte es keinen Sinn.
»Wissen Sie was, Herr Inspektor?«, fuhr Castells fort, nun noch leiser. »Als wir nach dem Fest frühmorgens den Anruf erhielten, wusste ich, dass etwas Schreckliches passiert war. Ich glaube, alle Eltern fürchten das: einen Anruf in der Nacht, der dir dein Leben entzweischlägt. Irgendwie hatte ich es erwartet, hatte gebetet, es möge nicht passieren.« Héctor konnte ihn kaum hören, aber dann sprach sein Gegenüber auf einmal wieder normal. »Jetzt muss ich entscheiden, was ich mit meinem künftigen Leben anfange. Ich habe eine wunderbare Ehefrau und eine Tochter, für die ich sorgen und die ich schützen muss. Für mich ist es der Zeitpunkt, so manches zu überdenken.«
»Wollen Sie in die Politik gehen?«, fragte Salgado, der sich daran erinnerte, was Savall ihm gesagt hatte.
»Möglich, ja. Ich mag die Welt nicht, in der wir leben, Herr Inspektor. Sollen die Leute bestimmte Werte für hinfällig halten, aber sie zu ersetzen hat bisher noch keiner geschafft. Vielleicht ist das alles ja doch nicht so schlecht. Sind Sie ein religiöser Mensch?«
»Ich fürchte, nein. Aber sie kennen ja den Spruch: Im Schützengraben gibt es keine Atheisten.«
»Ein guter Satz. Er trifft es genau. Atheisten denken, wir kennten den Zweifel nicht, der Glaube sei ein Helm, unter dem wir nichts anderes sähen. Sie irren sich. Gerade in solchen Momenten erhalten die religiösen Überzeugungen ihren wahren Sinn. Man spürt, dass es eine Planke gibt, an der man sich festhalten kann, um weiter zu schwimmen, statt aufzugeben und sich fortreißen zu lassen. Auch wenn es das Einfachste wäre. Aber ich glaube nicht, dass Sie das verstehen.«
In seinen letzten Worten schwang etwas Verächtliches mit, was Héctor lieber überging. Er hatte nicht die Absicht, mit einem überzeugten Gläubigen, der gerade seinen Sohn verloren hatte, über Religion zu diskutieren. Castells wartete ein paar Sekunden, und als er sah, dass der Inspektor nicht auf ihn einging, wechselte er das Thema.
»Können Sie mir sagen, warum Sie Marcs Sachen mitnehmen wollen? Ist etwas dabei, was Ihnen nützlich sein könnte?«
»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, Herr Castells.« Er betonte noch einmal den Umstand, dass auf dem T-Shirt Flecken waren, sowie seinen Verdacht, dass in der Nacht zwischen den Jugendlichen etwas passiert war. Er wollte der Sache keine größere Bedeutung beimessen, wusste aber, dass der Vater des Opfers ein Anrecht darauf hatte, informiert zu sein. »Was den Laptop betrifft, das Handy ... ich glaube nicht, dass es uns entscheidend weiterbringt, aber es wird uns bei den Ermittlungen helfen. Es ist dasselbe wie früher die Tagebücher: E-Mails, SMS, Anrufe. Ich bezweifle, dass etwas dabei ist, was den Hergang klärt, aber ein Blick kann nicht schaden.«
»Ich fürchte, der Laptop wird Ihnen kaum weiterhelfen ... Er ist kaputt.«
»Kaputt?«
»Ja. Ich vermute, er ist auf den Boden gefallen. Allerdings habe ich es erst vier oder fünf Tage später bemerkt.«
Enric Castells schien auf einmal nervös zu werden, er stand von seinem Stuhl auf und erklärte damit das Gespräch für beendet. Gleichwohl wandte er sich, schon an der Tür, noch einmal an den Inspektor.
»Dann nehmen Sie die Sachen meines Sohnes mit. Ich bezweifle, dass sie Ihnen eine Antwort geben, aber nehmen Sie sie.«
»Sie erhalten sie so bald wie möglich zurück. Mein Wort.«
In Castells’ Blick lag eine leise Empörung.
»Es sind nur Gegenstände, Herr Inspektor«, sagte er kühl. »Falls Sie noch etwas benötigen, möchte ich Sie bitten, sich mit mir in meinem Arbeitszimmer zusammenzusetzen. Glòria ist sehr besorgt wegen Natàlia. Sie ist noch klein, aber sie bekommt alles mit. Sie hat nach ihrem Bruder gefragt, und es ist sehr schwer, ihr in diesem Alter das Geschehen auf eine Weise zu erklären, dass sie es versteht.«
Héctor bedeutete ihm Zustimmung und folgte ihm auf den Flur. Castells ging voran, mit durchgedrücktem Rücken und breiten Schultern. Indem er über die Schwelle trat, war jeder Hauch von Schwäche verflogen. Er war wieder der Herr des Hauses: standfest, ausgeglichen, selbstsicher. Eine Rolle, sagte sich Héctor, die anstrengend sein musste.
Leire saß derweil im Wohnzimmer und beobachtete, wie Natàlia vor dem ausdauernd bewundernden Blick ihrer Mutter eine Zeichnung nach der anderen anfertigte. Pater Castells war gegangen, nachdem Enric und der Inspektor sich in das Arbeitszimmer im ersten Stock zurückgezogen hatten, und nach der Beschlagnahmung des befleckten T-Shirts hatte Leire sich auf einen Stuhl gesetzt und darauf gewartet, dass die beiden wieder herunterkamen. Für einen Moment stellte sie sich vor, sie selber würde so dahocken, zuhause eingesperrt an einem Nachmittag im Sommer, und die künstlerischen Fortschritte eines kleinen Jungen oder Mädchens verfolgen, und bei dem Gedanken grauste ihr. Seit sie am Abend zuvor den unseligen Test gemacht hatte, versuchte sie nun schon zum x-ten Mal, sich mit einem Baby im Arm vorzustellen, aber ihr Gehirn schaffte es nicht, das Bild hervorzubringen. Nein, Menschen wie sie hatten keine Kinder. Das und finanzielle Unabhängigkeit waren die Grundlage eines Lebens, wie sie es verstand. Wie sie es mochte. Und nur weil sie einmal nicht aufgepasst hatte, geriet ihre ganze Zukunft ins Wanken. Immerhin, sagte sie sich mit einer kleinen Genugtuung, war der Typ es wert gewesen ... Dummerweise gehörte er nicht zu den Cola-Cao-Jungs und schätzte die Freiheit so wie sie. Eine relative Freiheit, dachte sie, da seine Arbeit ihn quer über den Kontinent hetzte.
»Guck mal.« Das Mädchen war herbeigekommen und zeigte ihr das jüngste Werk, ein für Leire unentzifferbares Gekleckse. »Das bist du«, erklärte sie.
»Oh. Und das ist für mich?«
Als Natàlia zögerte, sprach ihre Mutter für sie:
»Aber natürlich. Du schenkst es ihr, nicht wahr?«
Leire streckte die Hand aus, aber das Mädchen konnte sich nicht entschließen, das Bild herzugeben.
»Nein«, sagte sie. »Ein anderes.« Und sie rannte zum Tisch und holte ein anderes ihrer Kunstwerke. »Das hier.«
»Oh, vielen Dank. Und was ist das?«, fragte Leire, auch wenn es in dem Fall sehr klar war.
»Ein Fenster. Nucki ist böse.«
Glòria Vergés ging zu ihrer Tochter. In ihrem Blick lag tiefe Sorge.
»In letzter Zeit kommt sie andauernd damit«, flüsterte sie der Polizistin zu. »Ich nehme an, sie hat das Gefühl, er ist böse, weil er nicht da ist.«
»Böse«, sagte Natàlia noch einmal. »Böser Nucki.«
»Schon gut, mein Schatz.« Ihre Mutter bückte sich und strich ihr über das glatte, glänzende Haar. »Warum holst du nicht deine Puppe? Ich bin sicher, dass ...«
»Leire.«
»… dass Leire sie gerne kennenlernen möchte.« Sie warf der Beamtin ein entschuldigendes Lächeln zu, und das Mädchen gehorchte prompt.
»Tut mir leid«, sagte Leire. »Es muss sehr schwierig für sie sein. Für alle.«
»Es ist furchtbar. Und keiner weiß, wie man es ihr erklären soll. Enric ist der Ansicht, man muss ihr die Wahrheit sagen, aber ich kann nicht ...«
»Hatte sie ein sehr enges Verhältnis zu ihrem Bruder?«
Glòria zögerte.
»Das würde ich gerne sagen, aber ich fürchte, der Altersunterschied war zu groß. Marc hat sie praktisch ignoriert, das ist wohl normal so. Aber in letzter Zeit, seit seiner Rückkehr aus Dublin, schien er mehr an ihr zu hängen. Und jetzt verm…«
Bevor sie es aussprechen konnte, kam Natàlia hereingefegt. Irgendwie wirkte dieser Kinderlärm, der in einer anderen Familie nicht aufgefallen wäre, hier merkwürdig.
»Natàlia, mein Liebes ...«
Aber das Mädchen beachtete sie nicht und ging gleich zu dem Tisch, an dem sie malte, und sammelte die Blätter ein.
»So ein ordentliches Kind!«, bemerkte Leire.
»Das glauben Sie ... Jetzt bringt sie alles in mein Zimmer.« Sie lächelte. »Seit ich auch zur Schule gehe, wie sie sagt, legt sie mit Begeisterung ihre Sachen auf meinen Schreibtisch. Ich sehe mal nach, bevor es zu spät ist.«
Leire, der diese Szene mütterlicher Ergebenheit unerträglich wurde, stand auf. Sie wollte lieber im Auto auf den Inspektor warten.
Dort saß sie, als Héctor die Kiste mit Marcs Sachen aus dem Haus trug. Sie bemerkte ihn nicht und schaute nur gedankenverloren auf das Display ihres Handys, als wäre es ein Fremdkörper, etwas, was ihr wie durch ein Wunder zugefallen wäre und unergründlich bliebe. Héctor musste erst auf sich aufmerksam machen, ehe sie ihm die Heckklappe öffnete. Leire stammelte eine Entschuldigung und steckte das Handy ein.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.
»Klar. Wie ich sehe, haben Sie Castells überzeugen können.«
Héctor hakte nicht nach. Bevor er in den Wagen stieg, sah er auf sein eigenes Handy. Drei verpasste Anrufe: zwei von Andreu, einer von seinem Sohn. Na endlich. In Castros Beisein wollte er keinem von ihnen antworten, er würde mit ihr bis zur Plaza Bonanova fahren und dann sehen, wie er nachhause kam.
»Bring alles aufs Kommissariat, ich habe noch ein paar Dinge zu erledigen«, sagte er beim Einsteigen. »Das Notebook ist übrigens kaputt. Habt ihr es euch nicht angesehen an dem Tag?«
Leire überlegte. Sie war die meiste Zeit unten gewesen, bis der Tote abgeholt wurde.
»Ehrlich gesagt«, sagte sie schließlich, »wir haben gar kein Notebook gesehen. Der PC in der Dachkammer wurde untersucht, um zu sehen, ob Marc eine Nachricht hinterlassen hatte, etwas, was man als Hinweis auf einen Selbstmord deuten könnte. Aber da war nichts. Und zu keinem Zeitpunkt hat irgendwer gesagt, dass er noch einen anderen Rechner hatte.«
»Hatte er aber«, sagte Héctor. »In seinem Schlafzimmer, nehme ich an.« Dabei beließ er es, und der Gedanke, dass man nicht gewissenhaft gearbeitet haben könnte, bestimmte die Atmosphäre im Wagen. So dass der Inspektor, bevor er ausstieg, noch anmerkte: »Ich glaube nicht, dass es viel bringt. Nach wie vor ist am wahrscheinlichsten, dass der Junge versehentlich gestürzt ist. Untersuchen wir das T-Shirt, wer weiß, was dabei herauskommt. Ah, und sobald wir mehr wissen, müssen wir noch mit dem anderen Jungen sprechen, diesem Aleix Rovira. Aber auf dem Kommissariat. Ich bin es leid, diese Schnösel zuhause zu besuchen.«
»Da wären wir. Sind Sie sicher, dass ich Sie hier absetzen soll?«
»Ja, dann kann ich noch ein paar Besorgungen machen«, sagte er. Angesichts der Uhrzeit, schon fast neun, war klar, dass nicht mehr viel zu besorgen war. »Wir sehen uns morgen.« Er wollte sie erneut fragen, ob alles in Ordnung sei, aber er schwieg. »Einen schönen Abend.«
Der Wagen fuhr davon, und Héctor zögerte ein paar Sekunden, ehe er sein Handy hervorholte und auf die Anrufe von Martina Andreu antwortete. Sie war gleich dran. Das Gespräch war kurz, ein Markenzeichen der Unterinspektorin. Zu Omars Verschwinden gab es nichts Neues, sehr wohl aber zu dem Schweinekopf: Eine Metzgerei in der Nähe, die ihn immer mit Eingeweiden für seinen faulen Zauber versorgte, hatte ihn angeblich geliefert. Was den falschen Doktor betraf, so schien er von der Erdoberfläche verschwunden zu sein und nur eine Blutspur hinterlassen zu haben. Nein, die Ergebnisse waren noch nicht eingetroffen, aber wahrscheinlich stammte es von ihm. Eine überstürzte Flucht vielleicht, oder eine Abrechnung, und jemand hatte alle Unterlagen mitgenommen und nur einen Teil des Dossiers über Salgado zurückgelassen. Was, sagte sie, ziemlich merkwürdig sei. Andreu verabschiedete sich rasch, und Héctor rief gleich seinen Sohn an, der, wie immer, nicht ans Handy ging. Nach einem ganzen Tag mit Eltern von verwöhnten Jugendlichen wollte er Guillermos Stimme hören, wollte wissen, ob alles in Ordnung war. Er hinterließ eine weitere Nachricht und stellte fest, dass er schon auf dem Paseo Bonanova stand, ohne dass er dort etwas zu tun hätte, worauf er beschloss, ein Stück zu Fuß zu gehen.
Schon länger hatte er diesen Teil der Stadt nicht mehr betreten, und es verwunderte ihn, wie wenig er sich verändert hatte. Keine Horden von Touristen, keine Einwanderer, abgesehen von denen, die tagsüber in den Häusern putzten. Er fragte sich, ob es in anderen Städten genauso war, ob es undurchlässige Gegenden gab, Bollwerke gegen den frischen Wind. Die Metro kam nicht bis in den höher gelegenen Teil der Stadt, die Zona Alta, ihre Bewohner fuhren, wenn, dann mit der Bahn, was für sie etwas anderes war. Ein Hauch von Snobismus, den zu überwinden auch Ruth einige Mühe gekostet hatte. Er musste schmunzeln, als er daran dachte, wie entsetzt ihre Eltern gewesen waren, als ihre einzige Tochter das ruhige Viertel Sarrià verließ, wenige Straßen von dort entfernt, wo er sich jetzt befand, und mit einem Argentinier zusammenzog, einem Latino, erst in Gràcia und dann, o Schreck, irgendwo da unten, nahe dem Meer. Die Strände von Barcelona samt Umgebung mochten sich nach den Olympischen Spielen noch so verändert haben, für sie waren es nach wie vor viertklassige Lagen. »Die Feuchtigkeit wird euch umbringen«, war der einzige Kommentar der beiden gewesen. Außerdem wusste er genau, dass seine Schwiegermutter jedes Mal, wenn sie allein zu ihrer Tochter und ihrem Enkel fuhr, ein Taxi nahm.
Von ihrem Talent, die Familie zu schockieren, hatte Ruth nichts eingebüßt. Als sie sich von ihm trennte und ein neues Leben mit einer anderen Frau begann, mietete sie ein Loft nicht weit von der gemeinsamen Wohnung entfernt, wo außerdem Platz für ihr Atelier war. »Dann bist du weiter in Guillermos Nähe«, so Ruths Idee. Sie räumte auch gleich mit dem Klischee von der nachtragenden Ex auf, denn sie hatte lediglich verlangt, was ihr zustand, und Héctor hatte keine Sekunde gezögert. Darin, wie in allem anderen, waren sie äußerst zivilisiert gewesen.
Das hätte er dem Seelenklempner sagen sollen, dachte er lächelnd. »Sehen Sie, Herr Doktor, meine Frau hat mich wegen einer anderen verlassen ... Sie haben recht gehört, ja. Wie man sich da fühlt? Tja, es ist ein Tritt in die Eier. Und du kannst nur ein saudummes Gesicht machen, denn siebzehn Jahre warst du stolz darauf, wie gut es im Bett lief, stolz darauf, dass du fast ihr erster und im Prinzip einziger Mann warst, auch wenn es immer irgendeinen Knaben vorher gab, mit dem ›fast gar nichts gewesen ist, jetzt sei nicht albern‹; und sosehr sie betont, dass die Dinge sich im Laufe der Zeit geändert haben, sosehr sie dir schwört, dass sie mit dir den Orgasmus entdeckt und es an deiner Seite genossen hat, dir mit entwaffnender Offenheit erzählt, dass es ›etwas Neues ist, was ich ausprobieren muss‹, schaut man sie doch wie ein Idiot an, verstört mehr als ungläubig, denn wenn sie es sagt, muss es stimmen, und wenn es stimmt, ist ein Teil deines Lebens, ein Teil von euch beiden, vor allem aber von dir, eine Lüge gewesen. Wie Die Truman Show, Doktor, erinnern Sie sich? Dieser Typ, der glaubt, er würde sein Leben leben, aber um ihn herum sind nur Schauspieler, die ihre Rollen spielen, und die Wirklichkeit ist bloß Attrappe, eine Fiktion, die andere sich ausdenken und darstellen. So steht man dann da, Doktor, und macht ein Gesicht wie Jim Carrey.« Er musste über sich selber lachen, ohne jede Bitterkeit, während er darauf wartete, die Straße überqueren zu können. In letzter Zeit kam es nicht häufig vor, dass er sich solche Monologe ausdachte, ob für sich oder andere, und es mochte lächerlich sein, aber als Therapie hatte es immer geholfen.
Er ging langsam die Muntaner hinunter, auf das Zentrum einer Stadt zu, die so viele Jahre sein Zuhause gewesen war. Es war ein langer Spaziergang, aber er hatte Lust, ein wenig zu laufen, die Rückkehr in seine leere Wohnung hinauszuzögern. Außerdem war etwas an den Straßen des Eixample, an ihrer schachbrettartigen Anlage und den prächtigen alten Fassaden, was ihm ein Gefühl von Frieden gab, von Wehmut auch. Mit Ruth hatte er neben vielen anderen auch diese Straßen erkundet, mit ihr hatte er die Sehenswürdigkeiten wie auch die Kneipen besucht. Für ihn war Barcelona Ruth: schön und ohne alles Schrille, an der Oberfläche ruhig, aber mit dunklen Winkeln und jenem Hauch von hipper Eleganz, der so charmant war wie zum Verzweifeln. Beide, Ruth und die Stadt, waren sich ihrer natürlichen Reize bewusst, hatten dieses undefinierbare Etwas, nach dem viele andere strebten und was sie nur bewundern oder beneiden konnten.
Nach fast zwei Stunden Fußmarsch kam er erschöpft zuhause an und ließ sich aufs Sofa fallen. Der Koffer erwartete ihn in der Ecke, er schaute erst gar nicht hin. Er hätte unterwegs etwas essen sollen, aber die Vorstellung, in der Öffentlichkeit allein zu Abend zu essen, war deprimierend. Also rauchte er, um den Hunger mit Nikotin zu stillen, und bekam Schuldgefühle. Auf dem Couchtisch lagen einige Filmklassiker, die er Carmen mal geliehen hatte. Wie lange schon hatte er nicht mehr Das Fenster zum Hof gesehen? Der Film gehörte nicht zu seinen Favoriten, er mochte mehr die beunruhigende Atmosphäre von Die Vögel oder die obsessive Leidenschaft von Vertigo, aber da lag er, griffbereit, und ohne weiter nachzudenken, schob er ihn in den Player. Den Vorspann ersparte er sich und ging in die Küche. Mit einem Bier in der Hand kam er zurück und sah den dunklen Bildschirm. Die DVD lief, er konnte es vorn auf dem Player erkennen, aber die Bilder wollten nicht kommen. Doch dann erschien endlich ein Licht: ein matt flimmerndes, seltsames Leuchten in der Mitte, der Hintergrund verschwommen. Verdutzt sah er, wie der Nebel sich auflöste und das Licht sich weitete. Und er sah, mit starrem Blick, was er nie hätte sehen wollen: sich selbst, das Gesicht vor Wut verzerrt, wie er immer wieder auf einen alten, auf einem Stuhl sitzenden Mann einschlug. Ein Schauder kroch ihm die Wirbelsäule hinauf, doch dann klingelte das Telefon, und vor Schreck ließ er das Bier fallen. Er nahm ab, mit einem mulmigen Gefühl, den Blick noch fest auf dieses andere Ich gerichtet, das er kaum erkannte, und hörte eine wütend kreischende Frauenstimme: »Ein Arschloch bist du, scheiß Argentinier. Fick dich doch selber!«
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»Bin am we in bcn und würd dich gern sehn. T.« Das war die SMS gewesen, die Leire gelesen hatte, als sie das Haus der Castells verließ. Die Nachricht, auf die sie ohne zu zögern, fast ohne zu denken geantwortet hatte, solche Lust hatte sie, ihn zu sehen. Was sie jetzt, nach einem langen Gespräch mit ihrer besten Freundin, zutiefst bereute; was ihr, abgesehen von der sommerlichen Schwüle und dem schrecklichen Maunzen einer über die Dächer streichenden rolligen Katze, den Schlaf raubte.
María war eine jener brünetten Schönheiten – der Vater aus Barcelona, die Mutter Italienerin –, welche die Männer der Stadt schier um den Verstand brachten. Zu ihren Einsachtzig und den vollkommenen Rundungen gesellten sich ein breites Lächeln, ein großer Sinn für Humor und das Mundwerk eines Droschkenkutschers.
»Das ist doch Scheiße!«, plauzte sie mitten im Restaurant los, als Leire ihr von ihren Zweifeln erzählte, ob sie Tomás, in den SMS schlicht »T«, sagen sollte, dass er ihr beim letzten Treffen ein Geschenk in Form eines Embryos hinterlassen hatte. »Hat dir die Schwangerschaft das Hirn aufgeweicht oder was? Das müssen die Kinderhormone sein, die die Frauen verblöden.«
»Sei nicht so fies.« Leire schob das Tiramisu-Schälchen von sich, das sie nach einem reichlichen Teller Spaghetti Carbonara ausgelöffelt hatte. »Isst du deine Zitronenmousse auf?«
»Nein! Und du besser auch nicht ... Du bist wie ein Piranha.« Aber dann schob sie ihr die Mousse hin. »Hör zu, ich meine es ernst. Was hast du davon, wenn du es ihm sagst?«
Leire hielt den Löffel kurz in die Luft, bevor sie zuschlug.
»Nicht dass ich etwas davon habe. Er ist aber der Vater. Ich glaube, er hat ein Recht zu wissen, dass ein Kind mit seinen Genen durch die Welt spaziert.«
»Und wo ist das Kind jetzt? Wer trägt es neun Monate lang im Bauch? Wer wird es gebären und dabei schreien wie am Spieß? Er hat bloß ein paar Tierchen abgespritzt und ist losgetingelt, Scheiße! Wenn er am Wochenende schon was vorgehabt hätte, hättest du nichts mehr von ihm gehört.«
Leire lächelte.
»Du kannst sagen, was du willst, aber er hat mir eine SMS geschrieben.«
»Moment mal, was willst du damit sagen? Nein, nicht rot werden, antworte.«
»Nichts.« Sie steckte sich einen Löffel Mousse in den Mund. Schmeckte köstlich. »Hören wir auf damit. Vielleicht hast du recht. Wenn ich ihn sehe, entscheide ich einfach.«
»Wenn ich ihn sehe, entscheide ich einfach«, äffte María sie nach. »Hallo, Erde ruft Leire Castro. Darf man wissen, wo Leire ›nicht mehr als ein Date‹ Castro steckt? Wo du selber immer sagst, die Liebe ist eine perverse Erfindung aus Hollywood, um die Frauen auf der ganzen Welt zu unterwerfen.«
»Schon gut. Gönn mir eine Atempause, bitte.« Leire schnaubte. »Ich bin zum ersten Mal in meinem Leben schwanger. Entschuldige, wenn ich nicht weiß, wie ich mich verhalten soll.«
María sah sie liebevoll an.
»Nur eins noch, dann wechseln wir das Thema. Ich will dir auch noch was erzählen.« Sie hielt inne, bevor sie fragte. »Bist Du dir sicher, dass du es behalten willst?«
»Ja.« Leire zögerte. »Nein. Das heißt ... Ich bin sicher, dass es da ist«, sie deutete auf ihren Bauch, »und dass es in sieben Monaten auf die Welt kommt.« Sie aß die Mousse auf und leckte den Löffel ab. »Und du? Was ist mit Santi?«
»Wir verreisen!« María strahlte.
»Aber wollte er nicht mit einer NGO ins Ausland? Eine Hilfsstation in Afrika aufbauen?«
»Ja, und er hat mich gefragt, ob ich ihn begleite.«
Leire konnte sich ein Lachen kaum verkneifen. Die Vorstellung, wie María irgendwas baute, von einer Hilfsstation im afrikanischen Busch ganz zu schweigen, kam ihr noch außerirdischer vor, als eine Babyausstattung zusammenzustellen.
»Ich fahre nur für ein paar Tage.«
»Wie viele?«
»Zwölf, bestimmt«, sagte sie. »Oder länger, ich weiß noch nicht. Aber das wird super. Wir tun was Sinnvolles, alle beide. Ich habe echt genug von Jungs, die nur von Fußball reden, von ihren Chefs oder den Wunden, die ihre letzte Freundin ihnen geschlagen hat. Von Metrosexuellen, die dir die Creme klauen, und von getrennt Lebenden, die meinen, du müsstest ihre Kinder unterhalten, wenn sie am Wochenende dran sind. Santi ist anders.«
»Sag bloß.« Ihre Geschmäcker, was Männer betraf, waren ein unerschöpflicher Quell von Differenzen, aber auch ein wesentlicher Aspekt ihrer Freundschaft. Noch nie hatte ihnen derselbe Typ Mann gefallen. Für Leire war Santi ein öder Besserwisser, dem ein ordentlicher Schuss Deodorant gutgetan hätte. Und María hätte Tomás garantiert als einen Angeber eingeschätzt, der sich für George Clooney hielt, weil er einen Anzug mit weißem Hemd trug und perfekte Zähne hatte. Sie hob ihr Glas Wasser und rief: »Auf den solidarischen Sextourismus!«
María stimmte mit ihrem Glas Rotwein ein.
»Auf den solidarischen Sextourismus! Und auf die Tierchen, die einen bleibenden Eindruck hinterlassen!«
»Hexe!«
Das Laken war vom Hin- und Herwälzen ganz zerknittert. Leire schloss die Augen und versuchte, sich im Dunkel zu entspannen. Einem klebrigen Dunkel, denn es wehte nicht das leiseste Lüftchen, und das offene Fenster schien nur die Funktion zu haben, das Zimmer mit dem Maunzen der verflixten Katze zu erfüllen. Erst vor ein paar Monaten hatte sie das Apartment bezogen, und in den ersten Wochen hatten diese Schreie, die klangen wie das Weinen eines Babys, sie immer wieder aus dem Schlaf geschreckt. Dann war sie auf die kleine Terrasse getreten, um die Quelle der jämmerlichen Laute herauszufinden, doch sie konnte nichts ausmachen, bis sie eines Nachts den Augen einer schlaflosen, wie eine Statue dahockenden Katze begegnete, die sie ungerührt und im Takt ihres Jaulens beobachteten. Mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt, auch wenn diese animalischen Schreie sie nach wie vor störten, dieser reine Trieb, der ohne jede Scham nach Sex rief. Wenn sie das Fenster schloss, dachte sie jetzt, würde das Wimmern zwar leiser, die Hitze aber noch unerträglicher.
Sie zündete sich eine Zigarette an, obwohl sie am Tag bereits die zugestandenen fünf geraucht hatte, und ging auf die Miniterrasse hinaus, ein Quadratfleckchen mit zwei Blumenkästen am Geländer und einem runden Holztisch. Sie suchte nach der Katze. Dort war sie, ganz plötzlich still, und sah wie ein schnurrbärtiger kleiner Buddha zu ihr hin. Nach den ersten Zügen wurde sie ruhiger, ein falscher Friede, das wusste sie, aber ein Friede doch. Erneut maunzte das Tier auf dem Dach gegenüber, als wollte es sie daran erinnern, dass es noch da war, und Leire schaute die Katze liebevoller an als bisher. Sie hatte aufgeraucht und warf die Kippe auf den Boden. Sie hatte keine Lust, einen Aschenbecher zu holen. Die Katze neigte den Kopf, ein deutliches Zeichen der Missbilligung. »Hast du Hunger?«, fragte Leire sanft, und zum ersten Mal, seit sie dort wohnte, kam es ihr in den Sinn, einen Napf Milch hinzustellen. Sie tat es und ging wieder hinein, bestimmt würde das Tier nicht kommen, solange sie draußen war. Sie blieb ein paar Minuten an der Tür stehen, ließ das Licht drinnen an, wartete darauf, dass die Katze ihre Angst überwand und auf die Terrasse sprang, aber das Tier regte sich nicht. Sie spürte, wie erschöpft sie war, und legte sich wieder hin; es war zwanzig nach vier, mit ein bisschen Glück konnte sie noch zweieinhalb Stunden schlafen. Sie langte noch einmal nach dem Handy. Zwei neue SMS von Tomás. »Komme morgen Sants, AVE 17.00. Habe so eine Lust dich zu sehen. T.« »Ah, muss dir was vorschlagen. Küsse.«
Sie legte den Kopf auf das Kissen und schloss die Augen, sie musste jetzt schlafen. Und in diesem angenehmen Moment, der dem Verlust des Bewusstseins vorangeht, dachte sie an das Lächeln von Tomás, an das Teststäbchen, an den solidarischen Sextourismus und den Milchnapf auf der Terrasse. Bis auf einmal ein unharmonisches Detail, wie ein Missklang, sie erneut weckte. Sie schoss im Bett auf, plötzlich hellwach, und versuchte sich zu erinnern. Ja, ganz sicher. Sie sah die Dachkammer, von wo der junge Marc Castells hinuntergestürzt war, sah das Fenster, die Brüstung, den Körper auf dem Boden. Und sie begriff, dass etwas nicht ins Bild passte, dass der Ablauf nicht so gewesen sein konnte, wie sie ihn rekonstruiert hatten. Etwas stimmte nicht an dieser Szene, etwas so Einfaches wie ein Aschenbecher am falschen Ort.


FREITAG


15
Das Frühstück gehörte für Ruth zu den schönsten Momenten des Lebens. Sie frühstückte in der Küche, auf einem hohen Hocker sitzend, und nahm sich Zeit. Sie mochte das Ritual, die Orangen zu pressen und das Brot zu toasten, den Duft von Kaffee und Geröstetem. Es war ein Vergnügen, das sie mit keinem ihrer Partner je hatte teilen können: Héctor bekam morgens kaum einen Bissen hinunter, und wie es schien, war Carol genauso. Und da man sie, so wie sie jede Handbewegung zelebrierte, meist nur verwundert oder ungläubig ansah, genoss sie es umso mehr, wenn sie allein war. Sie hatte sich schon gefragt, ob dieses einsame morgendliche Vergnügen nicht ein Vorzeichen war für das, was sie in der Zukunft erwartete. Was insofern ein merkwürdiges Gefühl war, als sie immer jemanden um sich gehabt hatte: ihre Eltern, ihren Mann, ihren Sohn. Und jetzt Carol ... Mit einem Stirnrunzeln musste sie daran denken, dass sie es nicht schaffte, sie anders zu nennen als bei ihrem Namen. »Geliebte« klang zu gewöhnlich, »Freundin« kam ihr noch nicht über die Lippen, und »Partnerin« schien ihr verlogen, ein alberner Euphemismus. Während sie behutsam Butter auf das heiße Brot strich und darüber eine feine Schicht selbstgemachter Pfirsichmarmelade, fragte sie sich, was Carol in Wirklichkeit für sie war. Es war dieselbe Frage, die Carol am Abend zuvor auch gestellt hatte, nach der Auseinandersetzung mit Héctor, eine Frage, auf die Ruth offenbar keine befriedigende Antwort hatte geben können, denn das Abendessen für zwei blieb unangetastet, und Carol, ihre Geliebte, ihre Freundin, ihre Partnerin oder was auch immer, war gegangen, ohne dass sie selber den kleinsten Versuch unternommen hätte, sie davon abzuhalten. Sie wusste, ein Wort hätte genügt, eine einfache Berührung, und ihre Eifersucht wäre verflogen, aber sie hatte schlicht keine Lust gehabt. Und auch wenn sie danach fast eine Stunde miteinander telefoniert hatten, dreiundfünfzig lange Minuten, um genau zu sein, die Carol darauf verwandte, sich für den plötzlichen Abschied zu entschuldigen und ihr immer wieder Verständnis und bedingungslose Liebe zu erklären, hatte sich das Gefühl der Erschöpfung nicht verflüchtigt. Im Gegenteil, die ganze Szene hatte in ihr nur eine große Lust geweckt, zu verschwinden, für ein Wochenende abzuhauen, gleich an diesem Wochenende, an einen Ort, wo sie Ruhe finden konnte; ohne Druck, ohne Rechtfertigungen, ohne Liebesversprechen. Toller Abend, sagte sich Ruth. Sie war bester Laune nachhause gekommen, voll Vorfreude auf ein paar angenehme Stunden mit Carol, und da stand sie hysterisch am Telefon und beleidigte wie eine Furie ihren Exmann. Sie hatte sie mit den Augen um eine Erklärung gebeten und es schließlich geschafft, dass sie auflegte und ihr erzählte, was diese surrealistische Szene sollte. Carol machte es kurz: »Sieh selbst. Das war in der Schachtel Alfajores, die dieser Arsch von Ex dir gestern gegeben hat.« Dann hatte sie auf die Fernbedienung gedrückt, und auf dem Gerät erschienen Bilder von Carol und ihr, aufgenommen ein paar Tage zuvor: beide an einem Nacktbadestrand in Sant Pol, unbekleidet, am frühen Abend. Ruth erinnerte sich gut an den Tag, aber zu sehen, wie ihre Küsse zu einem billigen und plumpen Video wurden, war einfach nur widerlich, und der Anblick ihrer Körper, wie sie sich an diesem einsamen Strand liebkosten, weckte in ihr ein ungekanntes Schamgefühl. Von da an war alles noch schlimmer geworden. Sie hatte versucht, Carol zur Vernunft zu bringen, hatte ihr gesagt, dass Héctor in Argentinien war, als die Bilder aufgenommen wurden, und dass er, selbst wenn er da gewesen wäre, nie und nimmer etwas so ... Obszönes gemacht hätte. Carol hatte schließlich eingelenkt, auch wenn sie immer wieder vorbrachte, dass es Privatdetektive gebe, die man mit solchen Dingen beauftrage, und sie fragte, wie diese Scheiß-DVD in die Keksschachtel gekommen sei, fragte, warum sie ihren Exmann mehr verteidige als sie, und schließlich die entscheidende Frage stellte: »Was zum Teufel bin ich in deinem Leben?« Fragen, auf die es keine Antwort gab und die Ruth unendlich ermüdeten. Sie wollte den Film nur noch in den Müll werfen und das alles vergessen. Aber vorher, dachte sie, sollte sie Héctor anrufen und mit ihm sprechen, nur ganz kurz, um ihn zu beruhigen, was Carol natürlich absolut nicht verstand. Als sie auflegte, war Carol gegangen, und es war eine Erleichterung, dass sie endlich ganz allein war.
Die Idee, ein paar Tage zu verschwinden, ging ihr immer noch im Kopf herum, auch wenn Carol gar nicht angetan wäre, und das nicht ohne Grund: Sie hatten sich fürs Wochenende etwas vorgenommen, wollten die Gelegenheit nutzen, dass Guillermo erst am Sonntagabend zurückkam. Carol meinte, sie müssten einfach mehr Zeit zusammen verbringen. Zusammen aufwachen, zu Mittag essen, zu Abend essen, schlafen, wie ein echtes Paar. Ruth hatte sie angeschaut und nicht gewusst, wie sie es ihr sagen sollte; dass der Wunsch nach einer solchen Reihe gemeinsamer Aktivitäten, hervorgebracht in einem fast gebieterischen Ton, für sie wie eine Strafe klang. Sie musste Geduld mit Carol haben, sagte sie sich, während sie in ihren zweiten Toast biss. Carol war jung, stürmisch und neigte dazu, Ansprüche zu stellen, wenn sie ihre Liebe zeigen wollte. Doch diese Direktheit, mit der sie es am Anfang, als sie sich letztes Jahr kennenlernten, geschafft hatte, Ruths Schutzmauern einzureißen, erwies sich im Alltag als zermürbend. Carol hatte schwärzere Augen, als Ruth je in ihrem Leben gesehen hatte, und einen perfekten, kräftigen und dennoch weiblichen Körper, geschaffen in zahllosen Stunden Pilates und mit strenger Diät. Sie war eine schöne Frau, ohne Zweifel; nicht einfach hübsch, sondern schön. Außerdem verlieh ihr diese Unsicherheit, die Angst, Ruth könnte ihre mit siebenunddreißig Jahren entdeckte neue Sexualität verleugnen, etwas Zerbrechliches, was in Verbindung mit ihrem Hang zu Extremen unwiderstehlich war. Nie war es gemütlich mit Carol, sagte sich Ruth; sie explodierte und bereute, zeigte kühle Eifersucht und gleich darauf überschäumende Leidenschaft, lachte schallend oder weinte wie ein kleines Mädchen bei einem traurigen Film. Ein wahrer Schatz, ja, aber einer, der erdrückend sein konnte.
Beim zweiten Kaffee stand der Entschluss fest. Sie würde ihre Eltern fragen, und wenn sie nicht selber fuhren, würde sie das Wochenende in deren Apartment in Sitges verbringen. Im Sommer fuhr sie sonst nie, die Menschenmassen gingen ihr auf die Nerven, aber sie brauchte einen Rückzugsort in der Nähe, den sie kannte, und es war besser als nichts. Die Aussicht, drei Tage allein zu verbringen und zu tun, wozu sie Lust hatte, stimmte sie fröhlich, so dass sie trotz der frühen Stunde gleich ihre Mutter anrief, um zu fragen, ob die Wohnung frei war. Sie war zum Glück frei, und ohne eine Sekunde zu verlieren, teilte sie Carol ihre Pläne per SMS mit, ein paar knappe Worte nur, die keine Widerrede duldeten. Dagegen zögerte sie kurz, auch Héctor zu benachrichtigen; nichts zwang sie, ihn über ihr Kommen und Gehen auf dem Laufenden zu halten, aber am Abend hatte sie an seiner Stimme gehört, dass er besorgt war, unruhig, und bei all seinen Schwächen war Héctor kein Mensch, der leicht in Aufregung geriet. Sie drehte das Handy hin und her, bis sie ihn schließlich anrief.
»Ja?« Er hatte abgenommen, kaum dass es klingelte. »Alles in Ordnung?«
»Jaja«, stellte sie rasch klar. »Aber ich habe mir Sorgen gemacht gestern Abend. Du musst mir erzählen, was los ist.«
Er seufzte tief.
»Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung.« Héctor erzählte ihr, nun ein wenig ruhiger, wovon er schon am Abend gesprochen hatte: von der verhüllten Drohung und dass sich, wie es aussah, über ihm und womöglich auch seiner Familie etwas zusammenbraute. »Ich glaube nicht, dass etwas passiert, vielleicht wollen sie mich nur nervös machen, mir Schwierigkeiten bereiten, aber vorsichtshalber ... halt die Augen offen, ja? Wenn dir etwas seltsam vorkommt oder verdächtig, sag mir gleich Bescheid.«
»Mach ich. Aber eigentlich wollte ich dir nur sagen, dass ich am Wochenende nach Sitges fahre, in die Wohnung meiner Eltern. Am Sonntagabend fahre ich dann gleich über Calafell und hole Guillermo ab.«
»Fährst du allein?« Wahrscheinlich war er nur um ihre Sicherheit besorgt, aber sie machte ihm gleich klar, dass er zu weit gegangen war.
»Das geht dich nichts an.«
»Entschuldige. Nein ... ich wollte mich nicht einmischen.«
»Schon gut.« Ruth biss sich auf die Zunge, um nicht unwirsch zu werden. »Klang nur so. Bis dann, Héctor, wir telefonieren am Montag.«
»Ich wünsch dir schöne Tage. Und, Ruth ...« Sie spürte, dass er nach den richtigen Worten suchte. »Wie gesagt, wenn dir etwas auffällt, ruf mich sofort an, ja?«
»Tschüss Héctor«. Ruth legte auf und sah, dass sie zwei Anrufe von Carol verpasst hatte. Das Letzte, worauf sie jetzt Lust hatte, war eine Diskussion, so dass sie nicht zurückrief und ihre Sachen packte.
Héctor verlor auch keine Zeit. Er hatte wenig und schlecht geschlafen, wie üblich, aber an diesem Morgen schlug die Müdigkeit in Hyperaktivität um. Egal, was er Ruth gesagt hatte, er machte sich Sorgen. Vor allem weil er, auch wenn er die Bedrohung spürte, nicht wusste, woher die unbestimmte Gefahr kam und was wirklich los war. Etwas sagte ihm, dass es nicht nur ihn betraf; dass die Rache, wenn es denn darum ging, sich auch auf sein Umfeld ausweiten würde. Als er am Abend zuvor mit seinem Sohn gesprochen hatte, war ihm ein Stein vom Herzen gefallen. Guillermo war glücklich im Haus eines Freundes, und Héctor wollte ihm schon sagen, er solle möglichst noch ein paar Tage bleiben, aber dann hatte der Wunsch überwogen, ihn zu sehen. Die letzte Begegnung lag einen Monat zurück, dann waren der Vorfall und die Reise nach Buenos Aires dazwischengekommen. Und er vermisste ihn mehr, als er es je für möglich gehalten hätte. In gewisser Weise war die Beziehung enger geworden, je älter sein Sohn wurde. Héctor konnte nicht von sich behaupten, ein vorbildlicher Vater gewesen zu sein; die zahllosen Überstunden und sein Unvermögen, sich an Kinderspielen zu erfreuen, hatten aus ihm einen zwar einigermaßen liebevollen, aber doch abwesenden Vater gemacht. Allerdings hatte er in letzter Zeit staunend zur Kenntnis genommen, mit welcher Reife Guillermo die Veränderungen in seinem Leben annahm. Er war ein eher introvertierter, wenn auch kein scheuer Junge, der von seiner Mutter das zeichnerische Talent geerbt hatte und von seinem Vater jene ironische Art, die ihn erwachsener erscheinen ließ. Einmal hatte Héctor sich bei dem Gedanken ertappt, dass er seinen Sohn nicht nur liebte, daran bestand kein Zweifel, sondern dass der Junge ihm auch gefiel, und zwischen ihnen beiden hatte sich eine Beziehung entwickelt, die zwar keine Freundschaft war – das schien ihm absurd –, der Kameradschaft aber nahekam. Die Trennung und dass sie ganze Wochenenden allein miteinander verbringen mussten, hatte der Vater-Sohn-Beziehung nicht geschadet, im Gegenteil.
Doch am Abend zuvor hatte sich Héctor nicht nur vergewissert, dass seine Familie wohlauf war, er hatte auch eine weitere Nummer gewählt, eine, die noch aus der Zeit in seinem Telefonbuch stand, als er mit dem Fall der nigerianischen Mädchen betraut war. Er hatte einen Termin mit Álvaro Santacruz vereinbart, einem Theologen, der sich mit afrikanischen Religionen beschäftigte und an der Fakultät für Geschichte unterrichtete. Bei seinen Ermittlungen war der Name als Experte genannt worden, nur war er nicht dazu gekommen, mit ihm zu sprechen. Jetzt spürte er das dringende Bedürfnis, sich an jemanden zu wenden, der seine Vermutungen vielleicht wissenschaftlich unterfütterte. Dr. Santacruz erwartete sie, ihn und Martina Andreu, um halb elf in seinem Institutszimmer. Er hatte sich mit Andreu für kurz vorher verabredet, damit sie ihn über Neuigkeiten ins Bild setzte, falls es denn welche gab.
Was es gab, waren vor allem Fragezeichen. Eine Unterinspektorin Andreu, die auch nicht gut geschlafen zu haben schien, so tief waren die Ringe unter ihren Augen, informierte ihn darüber, während sie in einem Café in der Nähe der Fakultät frühstückten.
»Dieser Dr. Omar ist wirklich ein merkwürdiger Typ«, sagte Andreu. »Anders gesagt, das Wenige, was wir haben, ist ziemlich merkwürdig. Aber der Reihe nach: Unser geschätzter Doktor kam vor acht Jahren nach Spanien und ließ sich vor fünf Jahren in Barcelona nieder. Vorher war er irgendwo im Süden, auch wenn nicht ganz klar ist, was er dort gemacht hat. Allerdings wissen wir, dass er mit genügend Bargeld herkam, um die Wohnung zu kaufen und mit seinen Geschichten anzufangen. Und entweder er hat sein Geld in der Schublade verwahrt, oder seine Geschäfte warfen nicht viel ab. Seine Kontobewegungen sind jedenfalls sehr übersichtlich, und er lebte nicht eben luxuriös, du hast es ja gesehen. Denkbar ist, dass er das Geld ins Ausland geschickt hat, aber fürs Erste haben wir nichts. Dem Anschein nach lebte Dr. Omar, der übrigens mit richtigem Namen Ibraim Okoronkwo heißt, sehr bescheiden von seinen Sprechstunden. Ohne die Aussage dieses Mädchens, und sie kann sich natürlich geirrt haben, hätten wir nichts, was ihn mit dem Frauenhändlerring in Verbindung bringt, auch mit keinem anderen Vergehen, außer dass er heiliges Wasser gegen Gastritis und böse Geister verkauft hat«.
Héctor hatte reglos zugehört.
»Und zu seinem Verschwinden?«
»Nichts. Der Letzte, der ihn gesehen hat, war sein Anwalt, Damián Fernández. Das Blut an der Wand und auf dem Boden deutet auf eine Entführung oder Schlimmeres. Und der verflixte Schweinekopf ist wohl eine Botschaft, aber für wen? Für uns? Für Omar?«
Héctor stand auf, um zu bezahlen. Dann überquerten sie gemeinsam die Straße und suchten nach dem Zimmer von Dr. Santacruz.
Die Fakultät für Geschichte war ein hässliches Gebäude, was auch die großzügigen Gänge, im Juli fast leer, nicht ausglichen. Für einen überzeugten Atheisten wie Héctor hatten Theologiedoktoren etwas Einschüchterndes, aber Dr. Santacruz, der schon auf die sechzig zuging, war eine recht unmystische Erscheinung. Seine Bücher über afrikanische Kultur und Religion waren Klassiker und wurden allenthalben an den Instituten für Anthropologie gelesen. Trotz seines Alters schien Santacruz in Bestform zu sein, ein Eindruck, zu dem seine fast Einsneunzig, der breite Rumpf und die Schultern eines baskischen Pelotaspielers beitrugen. Für Héctor war er geradezu das Gegenteil eines Theologen, so dass er sich gleich wohler fühlte.
Santacruz hörte ihnen aufmerksam zu. Héctor ging in seiner Schilderung zurück bis zu der Operation gegen den Frauenhandel und Kiras Tod und erzählte dann von den letzten Vorfällen, ließ allerdings sowohl die Schläge, die er Omar versetzt hatte, als auch die am Abend zuvor aufgetauchten mysteriösen DVDs aus, von denen nicht einmal Andreu etwas wusste. Er berichtete von Omars Verschwinden, von dem Schweinekopf und dem Dossier mit seinem eigenen Namen. Als er fertig war, schwieg sein Gegenüber, mit nachdenklicher Miene, als hätte ihn das Gehörte nicht ganz überzeugt. Er wiegte den Kopf hin und her, bevor er sprach.
»Tut mir leid.« Er rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl. »Was Sie mir erzählen, verwundert mich sehr. Und es alarmiert mich, um ehrlich zu sein.«
»Etwas Bestimmtes?«, fragte Andreu.
»Ja. Verschiedenes. Soweit es die Prostituierten betrifft, ist das nichts Neues. In seiner schlimmsten Ausprägung wird der Voodoo als Werkzeug zur Überwachung eingesetzt. Die Rituale, von denen Sie gehört haben, sind absolut real und von ungeheurer Wirkung auf die, die daran glauben. Die Mädchen sind überzeugt davon, dass ihr Leben und das ihrer Familie bedroht sind, und in gewisser Weise stimmt es ja auch. Ich könnte Ihnen von Fällen erzählen, die ich während meiner Studien in Afrika und manchen Gegenden der Südkaribik erlebt habe. Die Verurteilten verbringen mehrere Tage in panischer Angst, und die Angst führt schließlich zu ihrem Tod.«
»Das heißt?«, fragte Héctor ein wenig ungeduldig.
»Das absolute Grauen ist ein schwer zu erklärendes Gefühl, Herr Inspektor. Es gehorcht keiner Logik, mit Argumenten kommt man ihm nicht bei. Mehr noch, das Opfer wählt, wie sicher auch in Ihrem Fall, eine möglichst umstandslose Todesart, um dem Schrecken zu entfliehen und zugleich die Familie zu retten. Sie können davon ausgehen, dass das arme Mädchen sich gewissermaßen geopfert hat, im Glauben, es sei der einzige Ausweg. Es mag Ihnen absurd erscheinen, aber für sie war es das.«
»Das verstehe ich. Oder zumindest glaube ich es zu verstehen«, präzisierte Héctor. »Aber was verwundert Sie dann?«
»Alles, was danach passiert ist. Dass der Mann verschwindet, die groteske Geschichte mit dem Schweinekopf, die Mappe mit den Fotos von Ihnen ... Das hat mit Voodoo im eigentlichen Sinne nichts zu tun. Es scheint mir eher Beiwerk zu sein. Eine Inszenierung für jemanden.« Er machte eine Pause und blickte ihnen abwechselnd in die Augen. »Ich ahne, dass es noch etwas gibt, was Sie mir nicht erzählen möchten, aber wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie mir eine Frage beantworten. Hat der Mann noch eine Rechnung mit einem von Ihnen offen?«
»Mag sein«, antwortete Salgado zögerlich. Und korrigierte sich: »Nein, hat er.«
Dr. Santacruz hätte vor Zufriedenheit lächeln können, aber aus seinem Gesicht sprach eine deutliche Unruhe.
»Ich hatte es befürchtet. Aber Sie sollten sich immer bewusst sein: So machtvoll ihre Magie, wie sie es manchmal nennen, auch sein mag, sie ist völlig harmlos für Leute, die nicht daran glauben. Irre ich mich, wenn ich Sie für einen eher skeptischen Menschen halte, Herr Inspektor? Nicht nur bei diesem Thema, sondern bei allem, was mit okkulten Wissenschaften zu tun hat? Aber Sie fürchten wahrscheinlich trotzdem um Ihre Familie, um die Sicherheit Ihrer Freunde ...«
»Sind Sie denn in Gefahr?«
»So weit würde ich nicht gehen, ich möchte Sie auch nicht beunruhigen. Es ist nur, wie soll ich sagen ... sie versuchen Ihnen Angst einzujagen. Sie aus Ihrer westlichen, rationalen Einstellung zu reißen und in ihre Welt hineinzuziehen, eine atavistischere Welt, in der übernatürliche Kräfte wirken. Deshalb inszenieren sie es auf eine Weise, die jeder verstehen kann.« Er wandte sich an Andreu. »Ihr Kollege sagte, Sie hätten die Praxis von diesem Omar durchsucht. Haben Sie etwas gefunden, was meine Vermutung stützt?«
Martina senkte den Blick, sie war offenbar nervös.
»Wie er bereits sagte. Wir haben ein paar Fotos von Héctor und seiner Familie gefunden.«
»Sonst nichts?«
»Doch. Entschuldige, Héctor, ich habe dir nichts gesagt, weil es mir lächerlich vorkam. In einer Ecke des Sprechzimmers hatte man etwas verbrannt. Und die Asche steckte in einem Umschlag, zusammen mit einer dieser grotesken Puppen aus Hanf. Das alles war in der Mappe mit deinen Fotos und denen von Ruth und Guillermo. Ich habe es an mich genommen, bevor du kamst.«
Noch ehe Héctor etwas sagen konnte, ergriff Dr. Santacruz das Wort.
»Es hätte mich gewundert, wenn Sie es nicht gefunden hätten. Ganz einfach weil es das bekannteste Voodoo-Ritual ist, wir alle haben schon davon gehört.« Er sah Salgado an und sagte ihm auf den Kopf zu: »Man will Sie einschüchtern, Herr Inspektor. Wo es keine Angst gibt, ist ihre Macht gleich null. Aber ich will Ihnen etwas sagen: So wie es aussieht, sind sie fest entschlossen, Ihnen diese Angst einzuflößen, die Angst davor, dass etwas bedroht ist, was Sie sehr wohl fürchten mögen. Die Unverletzlichkeit Ihrer Wohnung, die Sicherheit Ihrer Familie. Selbst die Ihrer engsten Freunde. Wenn Sie das Spiel mitspielen, wenn Sie anfangen und glauben, aus den Drohungen könnte eine echte Gefahr werden, hat man Sie in der Hand. Wie dieses Mädchen.«
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Kaum waren sie im Kommissariat, bemerkte Héctor, dass Leire ihm etwas sagen wollte, doch noch ehe er an sie herantreten konnte, rief Savall ihn in sein Büro. Seinem Gesicht nach zu urteilen verhieß die Besprechung hinter verschlossener Tür nichts Gutes, und Héctor machte sich gefasst auf eine Predigt, die, wie er vermutete, mit dem Thema Dr. Omar zu tun hatte. Aber dann begriff er, dass es nicht darum ging, denn vor dem Tisch des Kommissars saß noch jemand: eine Frau mit blondem Haar, etwa fünfzig Jahre alt, die sich zu ihm umdrehte und ihn durchdringend ansah. Héctor war nicht überrascht, als Savall sie einander vorstellte, er konnte sich denken, dass es Joana Vidal war. Sie begrüßte ihn mit einem leichten Kopfnicken und blieb sitzen. Angespannt.
»Héctor, ich wollte Frau Vidal gerade von deinen Ermittlungen in Kenntnis setzen.« Savalls Ton war sanft, verbindlich und mit einem mahnenden Unterton. »Aber ich glaube, es ist besser, wenn du es ihr erzählst.«
Héctor brauchte ein paar Sekunden. Er wusste, worum der Kommissar ihn bat: um einen freundlichen, neutralen und zugleich unmissverständlichen Bericht, der die Dame davon überzeugte, dass ihr Sohn aus dem Fenster gefallen war. In einem Ton, wie ein Lehrer ihn vor einem Schüler anschlagen würde, der die Prüfung um ein Haar verpatzt hat: Sie können erhobenen Hauptes gehen, denn Sie sind mehr als ehrenwert gescheitert ... Kommen Sie im September wieder, dann werden Sie sicher bestehen. Im Fall von Joana Vidal: Gehen Sie und kommen Sie am besten nicht wieder. Aber irgendetwas sagte ihm, dass diese Frau, die mit übergeschlagenen Beinen dasaß und sich an die Armlehnen klammerte, ein Ass im Ärmel hatte. Eine Bombe, die sie zu gegebener Zeit zünden würde und die sie alle aus heiterem Himmel erwischte.
»Selbstverständlich«, sagte er schließlich und schwieg erneut, wägte seine Worte. »Aber vielleicht hat Frau Vidal uns zunächst selber etwas zu erzählen.«
Der rasche Blick der Frau zeigte ihm, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Savall zog die Augenbrauen hoch.
»Ist das so, Joana?«, fragte er.
»Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht. Aber zuerst möchte ich hören, was Inspektor Salgado mir zu sagen hat.«
»Sehr gern.« Na endlich, dachte Héctor, als er sah, wie die Dame neben ihm sich ein wenig entspannte. Er drehte seinen Stuhl, so dass er ihr ins Gesicht sehen konnte, und sprach zu ihr, als wäre der Kommissar nicht im Raum. »Nach allem, was wir wissen, haben in der Johannisnacht Ihr Sohn und zwei Freunde, Aleix Rovira und Gina Martí, in Marcs Dachkammer eine kleine Party gefeiert. Ihre Berichte stimmen im großen Ganzen überein: Der Abend verlief völlig normal, bis Marc aus irgendeinem Grund die Laune verlor, die Musik ausmachte und sich mit Aleix stritt, der ihm vorwarf, seit seiner Rückkehr aus Dublin sei er ein anderer Mensch. Aleix ging nachhause, aber Gina, die einiges getrunken hatte, blieb über Nacht, im Zimmer von Marc. Dessen schlechte Laune hatte auch sie zu spüren bekommen, denn als Aleix ging, schickte er sie ins Bett, sie sei betrunken, was das Mädchen ziemlich getroffen hat. Aber sie hat sich hingelegt und ist sofort eingeschlafen. Marc blieb allein in der Dachkammer und tat das Übliche: im Fenster sitzend eine letzte Zigarette rauchen.«
An dieser Stelle hielt er inne, auch wenn die Miene seines Gegenübers nur Konzentration verriet. Keinen Kummer, keinen Schmerz. Joana Vidals Gesichtszüge hatten etwas Nordisches, eine Kälte, die eine Maske sein konnte oder auch nicht. Aber es war eine Maske, dachte Héctor, auch wenn es eine war, die sie seit langem trug und die schon mit ihren natürlichen Zügen verschmolz. Nur ihre Augen, von einem gewöhnlichen Dunkelbraun, schienen dem zu widersprechen; sie bargen einen Glanz, der bei passender Gelegenheit gefährlich werden konnte. Er kam nicht umhin, Joana mit der zweiten Frau von Enric Castells zu vergleichen, und er sagte sich, dass es eine oberflächliche Ähnlichkeit gab, eine beiden Frauen gemeinsame Blässe. Aber damit endeten die Ähnlichkeiten: In den Augen von Glòria lagen Zweifel, Unsicherheit, auch Gehorsam; in denen von Joana blitzte die Aufsässigkeit, etwas Herausforderndes. Es lag auf der Hand, dass Castells nicht ein zweites Mal dasselbe Risiko eingehen wollte und eine sanftere, fügsamere Frau gewählt hatte. Die Frau vor ihm, sagte er sich, hatte es verdient, die Wahrheit zu erfahren, und so fuhr er im selben Ton fort und ignorierte die Ungeduld, die dem Kommissar schon ins Gesicht kroch.
»Aber die jungen Leute lügen, zumindest teilweise. Womit ich nicht sagen will, dass sie etwas mit dem Geschehen danach zu tun gehabt hätten«, erklärte er. »Nur dass sie einen Teil der Geschichte, nun ja ... leicht entschärft haben.«
Worauf er ihnen berichtete, was Leire Castro entdeckt hatte, als sie die Fotos auf Gina Martís Facebookseite sah, ebenso von dem Fund des T-Shirts, das Marc an dem Abend getragen hatte: sauber, wenn auch mit Flecken, die sehr wohl von Blut stammen konnten.
»Der nächste Schritt wäre also, Aleix Rovira eingehend zu vernehmen«, sagte er, ohne Blick zu Savall, »denn der angebliche Streit, von dem sie uns erzählt haben, könnte heftiger gewesen sein, als ihre Schilderung nahelegt. Und ein Gespräch mit dem Bruder von Aleix, damit er uns erneut bestätigt, dass der Junge nachhause gekommen und nicht noch einmal weggegangen ist. Was ich auch für das Wahrscheinlichste halte. Vielleicht war es tatsächlich nur eine Rauferei unter Freunden, nichts Ernstes, aber ernst genug, dass Marc ein paar Blutflecken aufs T-Shirt bekommt und sich umzieht. Eine Rauferei, bei der Marcs Laptop auf den Boden gefallen und kaputtgegangen ist ...«
Er dachte nach. Warum hatte Gina ihnen nichts von dem kaputten Notebook gesagt? Auch wenn es sich bloß um einen kleinen Streit gehandelt hatte, wie sie sagte, wäre es weniger verdächtig gewesen, wenn sie erzählte, was sie ohnehin herausfinden würden. Aber dann bremste er sich, seine Gedanken galoppierten ihm davon, er musste fortfahren.
»Das ändert nichts an dem, was danach geschah«, sagte er, doch seine Stimme klang nicht allzu überzeugend. »Uns fehlen noch ein paar Teile, um das Bild zu vervollständigen. Fürs Erste haben wir den Laptop und das Handy von Marc sichergestellt, wer weiß, was es bringt.« Jetzt allerdings schaute er zum Kommissar. Und er freute sich, als er sah, wie der nickte, wenn auch zähneknirschend. »Aber wollten Sie uns nicht auch etwas sagen, Frau Vidal?«
Joana nahm das übergeschlagene Bein herunter, kramte in ihrer Handtasche und zog ein paar gefaltete Blätter hervor. Sie hielt sie beim Sprechen fest, als wollte sie sich nicht von ihnen trennen.
»Vor ein paar Monaten hat sich Marc per E-Mail mit mir in Verbindung gesetzt.« Es kostete sie Überwindung. Sie räusperte sich und warf den Kopf zurück. Sie hatte einen langen, weißen Hals. »Wie Sie vermutlich wissen, hatten wir uns nicht gesehen, seit ich gegangen bin. Vor achtzehn Jahren. Seine erste Nachricht war also eine echte Überraschung.«
»Woher hatte er deine Adresse?«, fragte der Kommissar.
»Fèlix hat sie ihm gegeben, Enrics Bruder. Es mag dir seltsam vorkommen, aber die ganze Zeit über hatten wir Kontakt. Ich und mein ehemaliger Schwager, meine ich.« Und mit einem Blick zu Héctor: »Kennen Sie ihn?«
»Ja, ich habe gestern mit ihm gesprochen. Im Haus Ihres Exmanns. Er scheint seinen Neffen sehr gemocht zu haben.«
Sie nickte.
»Enric ist ja auch ein vielbeschäftigter Mann.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe kein Recht, ihn zu kritisieren. Ich bin sicher, er hat getan, was er konnte ... Aber Fèlix hat keine andere Familie als die seines Bruders, und er hat sich immer große Sorgen um Marc gemacht. Wie dem auch sei, jedenfalls habe ich eine Nachricht erhalten, Anfang des Jahres. Von ... meinem Sohn.« Es war das erste Mal, dass sie es aussprach, und es fiel ihr nicht leicht. »Ich war sehr überrascht. Natürlich konnte so etwas jeden Moment passieren, aber ich war nicht darauf gefasst.«
Es wurde still, und Savall und Héctor wagten es nicht, die Stille zu durchbrechen. Sie tat es.
»Erst wusste ich nicht, was ich antworten sollte, aber er beharrte. Es kamen ein paar weitere Mails, und ich konnte mich nicht länger verweigern, so dass wir anfingen, uns zu schreiben. Ich weiß, es klingt merkwürdig. Eine Mutter und ihr Sohn, die sich praktisch nie gesehen haben, und dann verkehren sie per E-Mail miteinander.« Sie lächelte bitter und fuhr fort: »Ich hatte Angst vor den Fragen, den Vorwürfen auch, aber nichts dergleichen. Marc erzählte nur von seinem Leben in Dublin, von seinen Plänen. Als hätten wir uns erst vor kurzem kennengelernt, als wäre ich nicht seine Mutter. So ging das etwa drei Monate weiter, bis ...« Sie schwieg einen Augenblick und wandte sich ab. »Bis er vorschlug, mich einmal in Paris zu besuchen.«
Sie sah auf die Blätter hinab, die sie in der Hand hielt.
»Die Vorstellung erschreckte mich«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum. Ich sagte ihm, ich müsse darüber nachdenken.«
»Und, war er verärgert?«, fragte Héctor.
Sie zuckte die Achseln.
»Ich nehme an, es war ein kalter Guss. Von da an kamen seine Mails seltener, bis er fast gar nicht mehr schrieb. Aber gegen Ende seines Aufenthalts in Irland schickte er mir diese Zeilen.«
Sie entfaltete die Blätter, nahm eins und gab es Savall. Der las die Mail und reichte sie weiter an Héctor.
Hallo, ich weiß, ich habe schon lange kein Lebenszeichen mehr gegeben, ich werde auch nicht darauf drängen, dass wir uns sehen, zumindest nicht im Moment. Ich muss nämlich zurück nach Barcelona, um eine Sache zu regeln. Ich weiß noch nicht, wie, aber ich muss es versuchen. Wenn alles vorbei ist, fände ich es schön, wenn wir uns sehen. In Paris oder in Barcelona, wo es dir lieber ist. Mit Kuss,
Marc
Héctor blickte auf, und noch ehe er seine Frage formuliert hatte, antwortete Joana.
»Nein, ich habe keine Ahnung, welche Sache er meinte. Damals dachte ich, es geht bestimmt um sein Studium oder Ähnliches. Ehrlich gesagt, ich habe dem keine Bedeutung beigemessen, bis gestern Nachmittag. Ich habe noch einmal alle seine E-Mails gelesen. Das hier ist die letzte, die ich von ihm erhalten habe.«
Kommissar Savall und Héctor schauten sich an. Was sollten sie dazu sagen. Die Nachricht konnte sich auf alles beziehen und auf nichts.
»Ja, ich weiß selbst, es mag übertrieben klingen, aber ... vielleicht ist es ja doch etwas anderes, vielleicht hat es mit seinem Tod zu tun.« Sie fuchtelte mit den Händen, eher ungeduldig als verzweifelt, und stand auf. »Schon gut, es war wohl eine Dummheit von mir.«
»Joana.« Savall erhob sich ebenfalls, kam um den Tisch und trat auf sie zu. »Bei einer Ermittlung ist nichts eine Dummheit. Ich habe dir gesagt, dass wir der Sache auf den Grund gehen, und so wird es sein. Aber du wirst verstehen und auch akzeptieren müssen, dass es vielleicht tatsächlich so war, wie es den Anschein hat. Unfälle sind schwer hinzunehmen, und trotzdem passieren sie.«
Joana nickte, doch Héctor hatte das Gefühl, dass es nicht das war, was sie beschäftigte. Oder zumindest nicht nur. Sie musste einmal eine sehr schöne Frau gewesen sein, dachte er, und in gewisser Weise war sie es noch. Elegant, stilvoll, auch wenn die Jahre nicht spurlos an ihr vorübergegangen waren. Was sie gar nicht zu verbergen suchte. Kein Make-up, wohl auch keine Operation. Joana Vidal nahm das reifere Alter offensichtlich an, und ihr Gesicht zeigte eine Würde, die andere in ihrem Alter nicht vorzuweisen hatten.
»Wir halten dich auf dem Laufenden. Persönlich. Inspektor Salgado und ich, das verspreche ich dir. Versuch, dich ein wenig auszuruhen.«
Savall bot ihr an, sie hinauszubegleiten, aber sie schlug es ungeduldig aus. Sie war bestimmt keine einfache Frau, auch dessen war Héctor sich gewiss, und während er sie davongehen sah, kam ihm das Bild von Meryl Streep in den Sinn. Der Anblick von Leire Castro, die an die Tür getreten war, als Joana Vidal hinausging, holte ihn in die Wirklichkeit zurück.
»Haben Sie kurz Zeit, Inspektor?«
»Ja, aber ehrlich gesagt, ich brauche erst mal eine Zigarette. Rauchst du?«, fragte er sie.
»Mehr, als ich sollte, und weniger, als ich Lust hätte.«
Er lächelte.
»Dann tust du es jetzt auf Anweisung deines Vorgesetzten.«
Leire spielte das Spiel mit.
»Man hat schon Schlimmeres von mir verlangt.«
Er hob die Hände und zog ein unschuldiges Gesicht.
»Was du nicht sagst ... Gehen wir raus, die Luft verpesten, dann erzählst du mir alles.«
Sie fanden ein Eckchen im Schatten, auch wenn es in Barcelona im Sommer eine trügerische Zuflucht war. Die Mittagssonne brannte senkrecht auf die Stadt herab, und die Feuchtigkeit machte es nur noch unerträglicher.
»Das war Marcs Mutter, oder?«, fragte sie.
»Ja.« Er nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch langsam aus. »Sag, gibt es etwas auf dem Notebook oder dem Handy?«
Sie nickte.
»Wir ermitteln noch die Nummern, auch wenn die meisten Anrufe und Mitteilungen aus den Tagen vor seinem Tod an Gina Martí und Aleix Rovira gingen. Und eine gewisse Iris, in ihrem Fall allerdings hauptsächlich per WhatsApp.« Er schaute sie fragend an, und sie erklärte ihm, worum es sich handelte. »Das ist kostenlos, und aufgrund der Vorwahl wissen wir, dass sie in Irland war. In Dublin, nehme ich an. Sie haben nur wenig auf Englisch kommuniziert, sie muss Spanierin sein, und nach dem, was ich gelesen habe, war Marc ziemlich in das Mädchen verknallt. Ich habe vorsorglich alles kopiert, aber auf den ersten Blick scheinen es ganz normale Nachrichten zu sein: Ich vermisse dich, ich wünschte, du wärst hier ... Ich glaube, sie hatten vor, sich zu sehen, denn irgendwann heißt es, ›bald ist das alles vorbei‹.« Sie lächelte. »Und alles mit Abkürzungen, nicht eben romantisch. Das Notebook versuchen sie gerade zu reparieren, aber sie sagen, die Festplatte sei ziemlich hinüber. Als wäre es absichtlich zerstört worden.«
»Aha.« Die Sache beschäftigte ihn. Er wollte seine Fragen gerade formulieren, aber Leire ließ ihm keine Zeit.
»Noch etwas, Inspektor. Es ist mir gestern Abend in den Sinn gekommen, zuhause.« Ihre Augen leuchteten, und Héctor bemerkte erst jetzt, dass sie dunkelgrün waren. »Bei der Hitze konnte ich nicht schlafen, da bin ich auf die Terrasse gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Ich hatte den Aschenbecher vergessen, und am Ende habe ich die Kippe auf dem Boden ausgetreten, ich wollte sie später aufsammeln. Als ich wieder im Bett lag, ist es mir eingefallen. Was würden Sie tun, wenn Sie sich ins Fenster setzen, um zu rauchen?«
Er überlegte kurz.
»Ich würde die Asche in die Luft schnippen oder einen Aschenbecher mitnehmen und hätte ihn in der Nähe, neben mir oder in der Hand.«
»Genau. Und nach dem, was mir die Putzfrau sagte, ist Glòria Vergés eine Reinlichkeitsfanatikerin. Sie erträgt keinen Rauch, auch keine Kippen. Wohl deswegen hat der Junge immer im Fenster geraucht.« Sie machte eine kurze Pause, ehe sie fortfuhr: »An dem Morgen lag keine Kippe auf dem Boden, zumindest nicht, als wir die Spuren gesichert haben. Er hat sie natürlich weit fortschnippen können, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Marc den Garten verschmutzt hätte. Logischer wäre es gewesen, den Aschenbecher mit ans Fenster zu nehmen und sich den Ärger zu ersparen. Aber dort stand er nicht. Er stand drinnen, ich erinnere mich noch genau, auf dem Regal neben dem Fenster. Ich glaube, man sieht ihn sogar auf einem der Fotos, die wir gemacht haben.«
Héctors Gehirn ratterte, trotz der Hitze.
»Was bedeutet, dass Marc die Zigarette ausgemacht hat und wieder hereingekommen ist.«
»Das habe ich auch gedacht. Ich habe hin und her überlegt, eindeutig ist nichts. Er hätte genauso gut rauchen, reinkommen und sich wieder ins Fenster setzen können.«
»Es gibt noch eine andere Variante«, sagte er. »Dass jemand den Aschenbecher vom Fenster weggenommen hat.«
»Ja, daran habe ich auch gedacht. Aber die Putzfrau musste sich um Gina Martí kümmern, weil die einen Nervenzusammenbruch hatte, sie ist erst mit uns in die Dachkammer hinaufgegangen. Castells ist zur selben Zeit wie wir gekommen, zusammen mit seinem Bruder, dem Priester. Frau und Tochter kamen erst später. Die Mutter wollte nicht, dass die Kleine die Leiche sieht, verständlich, sie ist deshalb bis zum Nachmittag in dem Landhaus in Collbató geblieben.«
»Bist du sicher, dass Gina am Morgen nicht noch einmal in der Dachkammer war?«
»Laut ihrer Aussage nicht. Die Schreie der Putzfrau haben sie geweckt, und sie kam an die Tür gerannt. Als sie den toten Marc sah, hatte sie ihren Anfall. Gleich darauf waren wir da. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass sie den Aschenbecher vom Fenster genommen und an seinen Platz gestellt hätte.«
»Mal sehen ...« Héctor kniff die Augen ein wenig zusammen. »Stellen wir uns die Szene vor: Marc war mit seinen Freunden zusammen, und der Abend ist nicht gut ausgegangen. Sie haben sich geprügelt. So heftig, dass auf dem T-Shirt Blut ist. Nachdem Aleix gegangen ist, schickt er Gina ins Bett. Es ist fast drei Uhr, und es ist heiß. Er wechselt das schmutzige T-Shirt, und bevor er ins Bett geht, tut er dasselbe wie immer: setzt sich ins Fenster und raucht eine Zigarette. Nehmen wir an, er hat den Aschenbecher mitgenommen, ich bin sicher, dass er das üblicherweise tat. Er raucht also in aller Ruhe, macht die Zigarette aus und kommt wieder in die Dachkammer. Er stellt den Aschenbecher ...«
»Sehen Sie?«, unterbrach Castro. »Das passt nicht zu der Annahme, ihm sei schwindlig geworden und er sei versehentlich gestürzt. Und wenn ihm schwindlig war, wird er es gemerkt haben, warum sollte er dann noch mal hinaus?«
Héctor dachte daran, welche Angst er eben in den Augen von Joana Vidal gelesen hatte, dachte an die Worte von Enric Castells, der mit übertriebenem Nachdruck die Möglichkeit verneint hatte, sein Sohn könne sich aus eigenem Antrieb hinuntergestürzt haben. Konnte es wirklich Selbstmord gewesen sein? Eine Verzweiflungstat wegen etwas, was an dem Abend passiert war? Oder war jemand hereingekommen, sie hatten sich gestritten, und dieser Jemand hatte ihn aus dem Fenster gestoßen? Es musste eine einigermaßen kräftige Person sein, was Gina ausschloss. Aleix? Hatten sie sich geprügelt, und das Ergebnis war der zerstörte Computer gewesen? Leire schien seinen Überlegungen zu folgen, ihre Augen funkelten.
»Ich habe noch etwas unternommen«, sagte sie. »Heute Morgen habe ich in der Fakultät für Informatik angerufen, wo Aleix Rovira studiert. Es war nicht ganz einfach, aber am Ende haben sie es mir gesagt: Er hat nicht in einem einzigen Fach bestanden. Praktisch seit Ostern hat er keine Lehrveranstaltung mehr besucht.«
»War er nicht so eine Art Wunderkind?«
»Dann muss er sein Supertalent an der Unigarderobe abgegeben haben.«
»Finde heraus, mit wem er telefoniert hat. Ich will alles wissen über Aleix Rovira: Wen er anruft, wo er sich herumtreibt. Welche Hobbys er hat, wie man so sagt .... Muss ja einiges sein, wenn er nicht zur Uni geht. Ich habe den Eindruck, dass die beiden Schnösel mit uns spielen. Ich werde ihn für Montag zur Vernehmung vorladen, wir müssen uns also beeilen. Noch Fragen?«
Leire schüttelte den Kopf, auch wenn ihre Miene dem zu widersprechen schien. Eigentlich sollte sie am Nachmittag Tomás am Bahnhof Sants abholen, und theoretisch hatte sie am Wochenende frei. Sie wollte es schon laut sagen, aber dann dachte sie, dass es ihr vielleicht nicht schlecht bekäme, wenn sie etwas zu tun hatte.
»Keine Fragen, Inspektor.«
»Prima. Noch etwas, Marc hat seiner Mutter geschrieben, er hätte hier etwas zu regeln. Ich glaube nicht, dass es von Bedeutung ist, aber ...«
»Aber in dem Fall tappen wir im Dunkeln, oder?«
»Im Stockdunkeln.« Er erinnerte sich daran, was Savall ihm gesagt hatte, und fügte nicht ohne ironischen Unterton hinzu: »Vergiss nicht, dass alles ›inoffiziell‹ ist. Ich spreche noch mit dem Kommissar. Vor Montag will ich alle Angaben über Aleix Rovira zusammenhaben. Kümmer du dich um ihn, ich vernehme derweil Óscar Vaquero.«
Sie schien nicht zu verstehen.
»Das Dickerchen, mit dem sie sich den Scherz erlaubt haben. Ich weiß, es ist ein paar Jahre her, aber in manchen Fällen erlischt der Groll nie, im Gegenteil.« Ein zynisches Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Das kannst du mir glauben.«
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Die Klimaanlage machte einen höllischen Lärm. Bei zugezogenen Vorhängen – steife Stofflappen, moosgrün –, welche die pralle Sonne abhalten sollten, die um diese Uhrzeit auf die Stadt brannte, erinnerten die Geräusche an das stoßweise Brüllen einer Bestie aus der Unterwelt. Es hätte ein Motel an der Landstraße sein können, eine dieser tristen Absteigen, die bei aller Schäbigkeit etwas Romantisches oder zumindest Sinnliches ausstrahlen, mit Zimmern, die nach verschwitzten Laken riechen und hingegebenen Körpern, nach flüchtigem, aber unvermeidlichem Sex; nach niemals ganz gestillter Lust, billigem Parfüm und rascher Dusche.
Aber es war kein Motel, sondern eine Pension nahe der Plaza Universitat, diskret und sogar sauber, wenn man sie wohlwollend betrachtete – oder besser gesagt, wenn man nicht allzu genau hinsah –, bekannt für Zimmervermietung stundenweise. Aufgrund der Nähe zum »Gayxample«, dem schwulsten aller Viertel Barcelonas, bestand der größte Teil der Kundschaft aus Homosexuellen, was Regina in gewisser Weise beruhigte.
Seit Anfang des Jahres war sie mehr oder weniger regelmäßig in die Pension gegangen, ohne je einem bekannten Gesicht zu begegnen. Das Schlimmste war der Moment, wenn sie hineinging oder herauskam, aber bisher hatte sie Glück gehabt. Wahrscheinlich weil es ihr im Grunde egal war. Nicht dass sie und Salvador in einer offenen Beziehung lebten, aber seit ihr Mann nicht mehr mit ihr schlief, musste es für ihn auf der Hand liegen, dass zumindest ab und zu jemand seinen Platz im Bett einnahm. Und wenn sie ehrlich zu sich selbst war, musste sie zugeben, dass sie den sechzehn Jahre älteren Salvador nicht geheiratet hatte, weil er toll im Bett gewesen wäre, auch wenn es in den ersten Jahren keinen Grund zur Klage gab. Nein, Regina war keine besonders leidenschaftliche Frau, sehr wohl aber stolz. Seit einundzwanzig Jahren war sie verheiratet, und in der ersten Hälfte dieser Zeit war sie unglaublich glücklich gewesen. Salvador vergötterte sie, mit einer Ergebenheit, die unerschütterlich schien, ewiglich. Sie blühte auf unter seinen schmeichelnden Worten, unter seinen Blicken, die sie umfingen wie ein eng anliegender Body, der die Rundungen betont, ohne zu drücken.
Doch als sie den recht unkonventionell attraktiven, großen, schon grauhaarigen Herrn zu heiraten beschloss, hatte sie mit einem nicht gerechnet: dass die Vorlieben dieses namhaften Intellektuellen sich mit den Jahren nicht änderten. Wenn Salvador mit vierundvierzig Jahren den Mädchen Anfang zwanzig nachschaute, richtete sich mit vierundsechzig Jahren, nunmehr durch glückliche Fügungen ein populärer Autor, sein Interesse weiterhin auf die gleichen jungen Körper, die gleichen beleidigend glatten Gesichter. Die nur Wasser und Seife brauchen, um zu strahlen. Und die jungen Damen, die noch dümmer waren als seinerzeit Regina, fanden ihn distinguiert, intelligent, charmant. Sogar romantisch. Mit Hingabe lasen sie seine Liebesromane, Märchen von Großstadtfeen mit Titeln wie Der süße Geschmack der ersten Rendezvous oder Im Angesicht der Traurigkeit, die er zu schreiben begann, als seine gescheiteren Bücher mit ihrem experimentellen Anspruch selbst die prätentiösesten Kritiker langweilten; und sie strömten zu seinen Auftritten, bei denen sich Wörter wie ›Begehren‹, ›Haut‹, ›Geschmack‹ und ›melancholisch‹ bis zum Erbrechen wiederholten.
Es war ein herber Schlag gewesen, als ihr klar wurde, dass seine Bewunderung für sie nach und nach erlosch. Oder sich, besser gesagt, auf subtile Weise verschob. Mit achtunddreißig Jahren war Regina nicht länger der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit ihres Mannes, und mit fünfundvierzig wurde sie endgültig zum Mauerblümchen, das man nur auffordert, wenn einem nichts anderes übrigbleibt. Jetzt, mit bald fünfzig, nach mehreren Gesichtsretuschen, für die sie von Salvador nicht mehr als einen flüchtigen Blick der Anerkennung erntete, hatte sie beschlossen, das Spiel zu ändern. Und eines Tages hatte ihre Selbstachtung sich nicht länger gegen das Zwangsläufige gesperrt; sie hatte eingesehen, dass sie gegen einen ebenso brutalen wie unerbittlichen Feind kämpfte, den sie zwar in Schach halten, aber nicht bezwingen konnte.
Es war der Vorsatz fürs neue Jahr gewesen: ihr Selbstwertgefühl zu heben, um jeden Preis. Und als sie sich umschaute, stellte sie verwundert fest, dass die Blicke, die ihr Mann ihr nicht mehr schenkte, aus den unerwartetsten Richtungen kamen. In gewissem Sinne, dachte sie, stellte die Untreue die Ordnung wieder her und brachte ihre Ehe ins Lot. Und auch wenn sie am Anfang gar nicht auf Sex aus war, sondern nur ihr niedergetretenes Ego aufrichten wollte, das auf keine Antifaltenbehandlung und keinen Skalpellschnitt reagierte, war der Gefühlsschwall, den diese muskulösen Arme in ihr auslösten, eine echte Überraschung, dieser knackige Arsch, glatt wie ein polierter Stein, diese ungeschickten Küsse und die ruhelose Zunge, die bis in die verborgensten Winkel ihres Geschlechts reichte; dieser Liebhaber einer neuen Generation, der es schaffte, sie bis zur Erschöpfung zu bumsen, ohne das Lächeln zu verlieren, sie in den Hals zu beißen wie ein verspielter Welpe, sie gar zu ohrfeigen, wenn die Lust so heftig war, dass sich ihre Augen unwillkürlich schlossen. Auch er wollte, so wie sie, so wie alle, gesehen und bewundert werden, aber im Gegensatz zu anderen blieb die hohe Meinung, die er von sich selber hatte, draußen; im Bett war er großzügig und unermüdlich, fordernd und zärtlich. An manchen Tagen war er ein echter Scheißkerl, an anderen ein verschüchterter Junge, der um Zärtlichkeiten bettelt. Sie hätte nicht sagen können, was sie lieber mochte, sehr wohl aber wusste sie, dass sie Woche um Woche immer süchtiger wurde nach diesen Spielen hinter verschlossener Tür, und allein die Aussicht, ihn einen Monat nicht zu sehen, verbannt an die Costa Brava mit einem über sechzigjährigen Mann, der für sie nur noch abstoßend war – das Bild von Salvador in Badehose verfolgte sie schon in den Träumen –, dazu mit einer Tochter, die in ihrem Gefühlssturm trieb, diese Aussicht war alles andere als erbaulich. Gott sei Dank war sie nicht verliebt, denn er hätte ihr Sohn sein können. Tatsächlich zweifelte sie schon länger an der Existenz jener wahren Liebe, von der ihr Mann, zum juchzenden Vergnügen von Frauen, die am liebsten in seinen Büchern gelebt hätten, fortwährend schrieb. Es war ganz einfach der notwendige Kitzel, ohne den diese Wochen ihren Kompass verloren. Auch wenn sie manchmal, allein in ihrem Zimmer, die Erinnerung an diese Begegnungen so sehr genoss, dass sie glaubte, sie könne ohne auskommen ... Alles würde irgendwann werden, da war sie sicher, aber bis dahin würde sie in ihrem Gedächtnis die wildesten Details speichern, auf die ihr Körper ohne zu zögern antwortete.
»Woran denkst du?«, flüsterte Aleix ihr ins Ohr.
»Ich dachte, du schläfst«, sagte sie und küsste ihn auf die Stirn. Sie richtete sich ein wenig auf, damit er seinen Arm um sie legte. Ihre Finger verflochten sich. Die Energie, die seine starken Hände ausstrahlten, gab ihr Lebenskraft.
»Ein bisschen, ja. Aber du bist schuld«, und dabei schnurrte er obszön, »du saugst mich aus.«
Sie lachte zufrieden, worauf er mit der anderen Hand unters Laken schlüpfte und ihr über die Schenkel strich.
»Schluss jetzt«, protestierte sie und rutschte ein Stück zur Seite. »Wir müssen gehen.«
»Nein.« Er legte sich auf sie und hielt sie mit seinem ganzen Körper fest. »Ich will hierbleiben.«
»He ... Runter jetzt, dafür ist es zu heiß. Steh schon auf, Faulpelz ...« Aus ihrem Ton klang eine falsche Strenge, und wie ein aufsässiger kleiner Junge schlang er seine Arme noch fester um sie. Schließlich schaffte es Regina, sich zu lösen. Sie setzte sich auf die Bettkante und knipste das grelle Licht der Nachttischlampe an.
Aleix streckte Arme und Beine weit auseinander, er nahm fast das ganze Bett ein. Sie kam nicht umhin, über die Schönheit dieses nackten Körpers erneut zu staunen. Es war ein bittersüßes Gefühl, eine Mischung aus Bewunderung und Scham. Ohne aufzustehen, nahm sie ihren BH und die Bluse vom Stuhl.
»Du kannst liegen bleiben, wenn du willst«, sagte sie, während sie sich mit dem Rücken zu ihm anzog.
»Geh noch nicht. Ich muss mit dir sprechen.«
Etwas in seiner Stimme ließ sie auffahren, und sie drehte sich um, die Bluse noch halb offen.
»Muss es jetzt sein?« Sie knöpfte sich die Bluse zu und nahm die Armbanduhr von der Kommode. »Es ist schon spät«
Er kniete sich hinter sie und küsste sie auf den Hals.
»Hör auf ... Hättest du mich gestern nicht versetzt, hätten wir mehr Zeit gehabt. Salvador kommt in einer Stunde, ich muss ihn am Flughafen abholen.«
»Ich habe es für Gina getan, das habe ich dir gesagt ... Aber du bist auch selber schuld: bloß keine SMS, kein Kontakt, nur hier. Ich konnte dir nicht Bescheid sagen.«
Sie machte eine ungeduldig zustimmende Handbewegung.
»Es geht nicht anders. Aber dann erzähl, solange ich mich anziehe. Worüber musst du mit mir sprechen?« Sie stand auf, zog sich den Slip an, den Rock. Ihr blieb nicht einmal Zeit, zuhause vorbeizufahren und sich zu duschen. Sie würde den alten Knacker direkt abholen.
»Ich bin in Schwierigkeiten. In sehr großen.«
Schweigen
»Ich brauche Geld.«
»Geld?« Regina wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie errötete und zog sich fertig an.
Er merkte, dass er sie gekränkt hatte, sprang vom Bett auf und ging zu ihr. Regina wandte sich ab.
»He, he ... Sieh mich an«, sagte er. Sie tat es, und als sie sein Gesicht sah, verstand sie, dass die Sache wirklich ernst war. »Ich würde dich nicht bitten, wenn ich eine andere Möglichkeit hätte. Aber ich habe Mist gebaut und brauche das Geld, ehrlich.«
»Du hast Eltern, Aleix. Sie helfen dir bestimmt.«
»Du weißt, das ist absurd. Ich kann sie nicht fragen.«
Regina seufzte.
»Was ist los? Hast du ein Mädel von der Uni geschwängert oder so?«
Seine Miene wurde härter, er nahm ihre Hand.
»Lass los!«
Er hielt sie fest und zog sie zu sich.
»Das ist kein Scherz, Regina. Wenn ich bis Dienstag nicht dreitausend Euro zusammen habe ...«
Sie unterbrach ihn mit einem kurzen, spöttischen Lachen.
»Dreitausend Euro? Du bist verrückt!«
Aleix drückte ihre Hand noch fester, aber dann ließ er los. Sie standen sich gegenüber, maßen sich mit Blicken.
»Du bekommst es zurück.«
»Nie und nimmer. Es geht nicht darum, ob ich es zurückbekomme. Glaubst du, ich kann dreitausend Euro vom Konto abheben, ohne dass Salvador es merkt? Und was soll ich sagen? Dass der kleine Fick diesmal etwas teurer geworden ist?«
Er hatte es befürchtet: dass sie sich jetzt fühlte wie jemand, der für Sex bezahlen muss. Er versuchte sich zu rechtfertigen.
»Hör zu, ich bitte dich nicht als meine Geliebte. Ich bitte dich als meine Freundin. Ich bitte dich, weil mich die Kerle sonst umbringen.«
»Wovon redest du überhaupt?« Es war schon wirklich spät. Sie wollte das Gespräch beenden und verschwinden. »Welche Kerle?«
Er senkte den Kopf. Er konnte ihr nicht alles erzählen.
»Ich würde dich nicht fragen, wenn es nicht wichtig wäre.«
Regina wollte nichts davon wissen, und sie setzte sich auf den Stuhl und zog die weißen Sandalen an; doch die Stille, unterbrochen nur vom Brüllen des Klimageräts, war zu bedrückend.
»Aleix, jetzt hör mir mal zu. Wenn du wirklich in Schwierigkeiten bist, musst du zu deinen Eltern gehen. Versteh doch, ich kann deine Probleme nicht lösen.«
»Jetzt tu nicht so gönnerhaft. Nicht, wo ich dich gerade zweimal gebumst habe.«
Sie zeigte ein kleines Lächeln.
»Lassen wir das, Aleix. Ich habe keine Lust, mit dir zu streiten.«
Er hatte noch einen Trumpf, und in seiner Verzweiflung, wenn auch mit einem Fünkchen schlechten Gewissens, spielte er ihn aus. Er ließ sich aufs Bett fallen und sah sie fest an.
»Ich will auch nicht streiten.« Er versuchte, so kühl und unbekümmert wie möglich zu klingen. »Am Ende wirst du mir ja doch helfen. Und sei es wegen deiner Tochter.«
»Wage es nicht, Gina da hineinzuziehen.«
»Keine Sorge, ich gedenke nicht, ihr zu erzählen, dass ich es einmal pro Woche mit ihrer Mutter treibe. Das überlasse ich dir.« Er sprach nun leiser. Er hatte angefangen, ein Zurück gab es nicht mehr. »Aber diesem argentinischen Inspektor erzähle ich, was ich gesehen habe. Wie Gina, das unschuldige, verängstigte Mädchen, Marc aus dem Fenster gestoßen hat.«
»Was für einen Unsinn redest du?«
»Die harte Wahrheit. Warum, glaubst du, ist Gina so? Warum bin ich gestern wohl zu euch gekommen? Um sie nicht mit den Bullen allein zu lassen, deiner Kleinen geht nämlich der Arsch auf Grundeis.«
»Du fantasierst dir was zurecht.« Ihre Stimme zitterte. Und dann schossen ihr Bruchstücke von Bildern der letzten Tage durch den Kopf. Sie versuchte sie zu zerstreuen, ehe sie etwas sagte. Das musste ein Bluff sein, dieser miese kleine Scheißer bluffte doch. Sie war empört.
Aleix sprach weiter.
»Seit Marc uns erzählte, dass er in Dublin ein Mädchen kennengelernt hatte, war sie zerfressen von Eifersucht. Und in der Johannisnacht hielt sie es nicht mehr aus. Sie hatte extra das Kleid angezogen, um ihn anzumachen, aber er beachtete sie einfach nicht.«
Regina erhob sich und ging auf Aleix zu. Sie musste ihre Stimme beherrschen, musste sich beherrschen, um nicht durchzudrehen und ihm eine zu knallen. Damit er nicht daran zweifelte, dass sie es ernst meinte.
»Du bist gegangen ... Das hast du selber der Polizei erklärt, und das hat auch Gina gesagt.«
Er lächelte: Regina zweifelte. Genau das wollte er erreichen.
»Natürlich. Was tut man nicht alles für eine Freundin. Auch wenn Marc ebenfalls mein Freund war. Es liegt an dir, Regina. Es ist ganz einfach: Eine Hand wäscht die andere. Du hilfst mir, ich helfe euch, dir und Gina.«
In dem Moment klingelte Aleix’ Handy auf dem Nachttisch. Er schaute nach, wer anrief, runzelte die Stirn und ging dran.
»Edu? Was ist passiert?« Sein Bruder rief ihn nur selten an, um nicht zu sagen nie.
Während er zuhörte, was Edu ihm zu sagen hatte, nahm Regina langsam ihre Handtasche. Das Gespräch dauerte kaum eine Minute. Aleix verabschiedete sich mit einem »Danke«.
Er lächelte sie an. Er war immer noch nackt, er wusste genau, wie attraktiv sein Körper war. Und sie wusste, dass er ihr noch etwas sagen würde, sie merkte es an seiner zufriedenen Miene, diesem Lächeln, aus dem mehr Arroganz als Freude sprach.
»Welch ein Zufall. Wie es aussieht, will die Polizei mich sehen. Montagnachmittag. Genügend Zeit, damit wir beide die Sache klären ... unter uns.«
Regina schwankte. Ihr Ausdruck war jetzt kühl. Ein Teil von ihr, die betrogene Frau, wünschte sich, diesem Schwein eine zu knallen; doch ihre mütterliche Seite setzte sich durch. Als Erstes musste sie mit Gina sprechen. Die Ohrfeige konnte warten.
»Ich rufe dich an«, sagte sie und wandte sich ab.
»Wie bitte?«
Regina musste lächeln.
»Du hast es gehört. Ich habe dir etwas zu sagen.« Und so verächtlich wie möglich drehte sie sich noch einmal zu ihm. »Ach ja, wenn du wirklich das Geld brauchst, versuch es woanders. Ich an deiner Stelle würde nicht darauf bauen, dass ich es dir gebe.«
Er hielt ihrem Blick stand. Seine Lippen sagten »Nutte«.
Aleix suchte verzweifelt nach einem weiteren Satz, der dieses Kräftemessen zu seinen Gunsten entschied, aber er fand keinen, und so lächelte er nur.
»Wirst schon wissen, was du tust. Du hast Zeit bis Montagmorgen, um deine Tochter rauszuhauen. Überleg es dir.«
Sie wartete noch ein paar Sekunden und floh durch die Tür.
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Martina Andreu sah auf die Uhr. Ihre Schicht endete in einer knappen halben Stunde. Bevor sie die Kinder abholte, blieb ihr noch Zeit, ins Fitnessstudio zu gehen. Sie musste sich mal wieder ordentlich stretchen, ihr Rücken quälte sie seit Tagen, und sie wusste, dass der Mangel an Sport mit daran schuld war. Sie versuchte sich zu organisieren, aber manchmal schaffte sie es einfach nicht. Arbeit, Mann, Haushalt, zwei kleine Kinder, die bespaßt werden wollten ...
Mit einem frustrierten Seufzer legte sie die Unterlagen zum Fall Dr. Omar in die Mappe. Wenn etwas sie um den Verstand brachte, dann Fälle, bei denen es in keine Richtung weiterging. Wer weiß, dachte sie, vielleicht war der Kerl bloß abgehauen, um sein makabres Glück woanders zu versuchen. Was gar nicht so abwegig schien: Wenn der Frauenhändlerring seine wichtigste Einnahmequelle war, musste er sich seinen Lebensunterhalt jetzt auf andere Weise verdienen. Das Blut an der Wand und die Nummer mit dem Schweinekopf konnten ein Ablenkungsmanöver sein, seine Art, den eigenen Abgang zu inszenieren. Andererseits war der Typ nicht mehr ganz jung. Er hatte in Barcelona seine Verbindungen und diese widerliche Praxis. Zum Millionär mochte es nicht reichen, aber sicher verdiente er mehr, als wenn er irgendwo bei null anfangen musste.
Seine Persönlichkeit war ein Rätsel geblieben. Die Leute aus dem Viertel hatten nur spärlich Auskunft gegeben. Sie selbst war den ganzen Morgen von Tür zu Tür gegangen und hatte versucht, etwas herauszubekommen, aber das Einzige, worüber sie sich Klarheit verschaffen konnte, war, dass der Name des Doktors zumindest Argwohn weckte; in einigen Fällen ersichtlich Angst. Eine junge Kolumbianerin, die im selben Haus wohnte, hatte freiheraus gesagt: »Ein seltsamer Mensch ... Ich habe mich immer bekreuzigt, wenn ich ihm begegnet bin. Er hat schlimme Sachen gemacht dort drinnen.« Sie hatte die Frau ein wenig unter Druck gesetzt, aber nur eine vage Antwort erhalten: »Es heißt, er holt die Teufel aus dem Leib, aber wenn Sie mich fragen, dann ist er selber der Teufel«. Dann hatte sie nur noch geschwiegen.
Allzu merkwürdig war das nicht, dachte Martina. So verwunderlich es erscheinen mochte, in Städten wie Barcelona waren exorzistische Praktiken an der Tagesordnung, und da die Priester der Gräflichen Stadt sich nicht mehr mit solchen Dingen befassten, mussten jene, die daran glaubten, sich alternative Exorzisten suchen. Sehr gut möglich, dass Dr. Omar einer von ihnen war. Bei der Durchsuchung der Praxis hatte sie wenige, aber aussagekräftige Indizien gefunden: jede Menge Kreuze und Kruzifixe, Bücher über Satanismus, Santería und Ähnliches, auf Französisch und Spanisch. Seine Kontobewegungen waren lächerlich, die Wohnung hatte er vor Jahren bar bezahlt; Freunde hatte er keine, und wenn er tatsächlich Kunden hatte, würden die bestimmt nicht auf dem Kommissariat aussagen.
Martina erschauerte bei dem Gedanken, dass in einer Stadt wie Barcelona solche Dinge nach wie vor geschahen. An der Oberfläche Jugendstilfassaden und tolle Geschäfte, Horden von Touristen, die die Stadt belagerten ... und darunter, im Schutz der Anonymität, Menschen wie Dr. Omar: ohne Wurzeln, ohne Familie, die abartigsten Riten praktizierend, und niemand bekam etwas mit. Schluss jetzt, sagte sie sich. Sie würde am Montag weitermachen. Sie ließ die verschlossene Akte auf dem Tisch und wollte gerade aufstehen, als das Telefon klingelte. Scheiße, dachte sie, Anrufe in letzter Minute bedeuteten immer Ärger.
»Ja?«
Eine Frauenstimme, zitternd vor Nervosität und mit südamerikanischem Akzent, stammelte am anderen Ende der Leitung:
»Sind Sie zuständig für den Fall mit dem Doktor?«
»So ist es. Sagen Sie mir bitte Ihren Namen?«
»Nein, nein ... Nennen Sie mich Rosa. Ich muss Ihnen etwas sagen, wir können uns treffen, wenn Sie möchten.«
»Woher haben Sie meine Telefonnummer?«
»Von einer Nachbarin, Sie haben sie verhört.«
Martina sah auf die Uhr. Das Fitnessstudio schwand in weite Ferne.
»Und Sie möchten, dass wir uns jetzt treffen?«
»Ja, jetzt gleich. Bevor mein Mann wiederkommt ...«
Hoffentlich lohnt es sich, dachte Martina resigniert.
»Wo können wir uns treffen?«
»Kommen Sie zum Parc de la Ciudadela. Sie finden mich hinter dem großen Brunnen. Wissen Sie, wo ich meine?«
»Ja«, antwortete Martina. Ab und zu mit den Kindern in den Zoo zu gehen hatte seine Vorteile.
»Ich warte dort auf Sie, in einer halben Stunde. Seien Sie pünktlich, ich habe nicht viel Zeit ...«
Die Unterinspektorin wollte noch etwas hinzufügen, aber die Leitung war schon unterbrochen. Sie nahm ihre Handtasche und verließ das Kommissariat. Mit ein wenig Glück konnte sie wenigstens die Kinder noch abholen.
Für Leire Castro trug der Nachmittag allmählich Früchte. Vor sich auf dem Tisch hatte sie eine Auflistung von Aleix Roviras Handygesprächen in den letzten zwei Monaten, und es war überaus interessant, nicht nur wegen der wahnsinnig hohen Zahl von Anrufen. Auf der Liste markierte sie die Nummern, die wiederholt vorkamen. Am merkwürdigsten waren die Verbindungen am Wochenende; den ganzen Tag und auch noch am Abend erhielt Aleix kurze Anrufe, nur wenige Sekunden. Weitere Nummern tauchten relativ häufig auf. Leire notierte sie und wollte später herausfinden, zu wem sie gehörten. Am Abend des 23. Juni hatte jemand mehrmals angerufen, zehn Mal, um genau zu sein. Aleix hatte keinen dieser Anrufe entgegengenommen, sich mit der Nummer aber am nächsten Tag in Verbindung gesetzt. Ein Gespräch von vier Minuten. Es war der einzige Anruf, den zu beantworten er sich die Mühe machte, nachdem er wiederum mehrere nicht entgegengenommen hatte. Sie zählte die Nummern, die mehrmals angerufen hatten. Es waren sechs, und nur auf die beiden ersten hatte Aleix geantwortet, auf sonst keine.
Sie versuchte, die Angaben weiter zu ordnen, während sie in Gedanken noch einmal die Geschichte durchging, die Gina und auch Aleix in ihren früheren Aussagen erzählt hatten. Eine Geschichte, die nicht ganz stimmen konnte. Warum hatten er und Marc Castells sich geprügelt? Eine ziemlich heftige Rauferei, sonst wären auf Marcs T-Shirt keine Blutflecken gewesen. Wer hatte an dem Abend ständig versucht, ihn zu erreichen? Das zumindest sollte einfach herauszufinden sein. Und tatsächlich, nach ein paar raschen Eingaben hatte sie den Namen des Benutzers: Rubén Ramos García. Sie seufzte. Der Name sagte ihr nichts. Dann gab sie die Nummer ein, die auf der Liste am häufigsten auftauchte. Dieser Name sagte ihr allerdings etwas, sehr viel sogar. Regina Ballester. Die Mutter von Gina Martí ... Am Montag würden sie Aleix einiges zu fragen haben.
Sie sah auf die Uhr. Ja, noch blieb Zeit. Sie gab den Namen Rubén Ramos García in die Datenbank ein. Auf dem Bildschirm erschien das Foto eines jungen Mannes dunklen Typs. Leire las verblüfft die Angaben. Was zum Teufel hatte ein Junge aus gutem Hause, wie der Kommissar sagen würde, mit diesem Menschen am Hut? Rubén Ramos García, vierundzwanzig Jahre alt, registriert im Januar letzten Jahres und erneut im November wegen Kokainbesitz. Verdacht auf Rauschgifthandel, was nicht bewiesen werden konnte. Ein weiterer Vermerk: Vernommen im Zusammenhang mit einem Skinhead-Überfall auf mehrere Einwanderer, die schließlich die Anzeige zurückzogen.
Leire setzte einen raschen Bericht auf und hinterließ ihn auf dem Tisch, so wie sie es mit dem Inspektor vereinbart hatte. Dann wollte sie an nichts mehr denken, nahm den Helm und ging zu ihrem Motorrad.
Genau zwanzig Minuten nach fünf trat Martina Andreu durch das Tor des Parc de la Ciutadella. Dunkle Wolken zogen vom Meer herauf, und ein warmer, aber kräftiger Wind schüttelte die Äste der Bäume. In den Parkanlagen, mangels Regen fast ausgetrocknet, spielten Gruppen von Jugendlichen Gitarre oder tranken Bier. Sommer in der Stadt. Sie nahm schnellen Schrittes den Weg zu den Kaskaden, und das Rauschen schenkte ihr für einen Moment ein erfrischendes Gefühl. Sie ging um den Brunnen herum, zu einer Ecke des Parks dahinter, wo ein paar einzelne Bänke standen. Sie schaute sich um, bis ihr Blick auf eine recht kleine, sehr dunkelhaarige Frau fiel, die mit einem kleinen Mädchen spielte. Als sie auf die Frau zuging, drehte die sich gleich um und nickte leicht mit dem Kopf.
»Rosa?«
»Ja.« Sie war nervös; die Ringe um ihre Augen erzählten von der Müdigkeit eines ganzen Lebens. »Schatz, Mama spricht jetzt mit der Frau über eine Arbeit. Spielst du mal einen Augenblick allein?«
Das Mädchen schaute die Hinzugekommene ernst an. Sie schien die dunklen Ringe von der Mutter geerbt zu haben, auch wenn sie sehr schöne schwarze Augen hatte.
»Wir sind drüben bei der Bank«, sagte Rosa und deutete auf eine in der Nähe. »Geh nicht zu weit weg, Schatz.«
Martina ging zu der Bank, Rosa folgte ihr, und sie setzten sich. Der Wind wurde heftiger und kündete von einem Abendregen. Wurde auch Zeit, dachte die Unterinspektorin.
»Es regnet bald«, sagte Rosa, die den Blick nicht von ihrer Tochter ließ und unaufhörlich die Hände rang: kurze, kräftige Finger, rau vom Putzen fremder Wohnungen.
»Wie alt ist sie?«
»Sechs.«
Martina lächelte.
»Ein Jahr jünger als meine. Sie sind Zwillinge.«
Rosa lächelte zurück, etwas weniger nervös jetzt, auch wenn ihre Hände angespannt blieben. Mütter verstehen sich, dachte die Unterinspektorin.
»Sie haben mir etwas zu sagen, Rosa?« Sie wollte nicht ungeduldig erscheinen, aber die Zeit lief ihr davon. Als die Frau nicht antwortete, fragte sie weiter: »Etwas über Dr. Omar?«
»Ich weiß nicht, ob es richtig war, Señora. Ich will keine Schwierigkeiten.« Sie senkte den Kopf und fasste an eine Medaille, die sie an einer Halskette trug.
»Ganz ruhig, Rosa. Sie haben geglaubt, Sie müssten mich anrufen, also muss es etwas Wichtiges sein. Sie können mir vertrauen.«
Die Frau schaute sich um und seufzte:
»Es ist ...«
»Ja?«
»Ich ...« Schließlich gab sie sich einen Ruck: »Versprechen Sie mir, dass Sie nicht zu mir kommen und dass ich nicht aufs Kommissariat muss?«
Martina hasste es, Versprechungen zu machen, die sie vielleicht nicht würde halten können. Aber solche Lügen gehörten zu ihrer Arbeit.
»Ich verspreche es.«
»Also ... ich kannte den Doktor. Er hat meine Tochter geheilt.« Ihre Stimme zitterte. »Ich ... ich weiß, dass man hier an solche Dinge nicht glaubt, aber ich habe es gesehen, jeden Tag. Dem Mädchen ging es immer schlechter.«
»Was hatte sie denn?«
Rosa sah sie verstohlen an und hielt die Medaille fest umklammert.
»Bei der Heiligen Jungfrau, Señora. Meine Tochter war verhext. Mein Mann wollte kein Wort davon hören. Er hat mich sogar geschlagen, als ich es ihm sagte ... Aber ich wusste es.«
Martina spürte einen kalten Hauch.
»Und Sie haben sie in die Praxis von Dr. Omar gebracht?«
»Ja. Eine Freundin hatte ihn empfohlen, und wir wohnten nicht weit entfernt. Also habe ich sie hingebracht, und er hat sie geheilt, Señora. Er hat seine heiligen Hände auf ihre Brust gelegt und den Teufel verjagt.«
Während sie es sagte, bekreuzigte sie sich. Martinas Ton wurde unwillkürlich eisig, als sie fragte:
»Um mir das zu erzählen, haben Sie mich hergeholt?«
»Nein! Sie sollen nur wissen, dass der Doktor ein guter Mensch war. Ein Heiliger, Señora. Aber da ist noch etwas. Ich hatte kein Geld, um alles auf einmal zu bezahlen, also musste ich noch einmal hin ... Ich glaube, ich habe ihn gesehen, an dem Tag, als er verschwunden ist.«
Die Unterinspektorin zuckte zusammen.
»Um wie viel Uhr?«
»Am Abend, gegen acht Uhr. Ich habe bezahlt, und als ich aus der Praxis kam, habe ich ihn gesehen.«
»Wen haben Sie gesehen?«
»Einen Mann, unten an der Haustür, er wartete und rauchte, als könnte er sich nicht entschließen, hineinzugehen.«
»Wie sah er aus?« Martina nahm ihren Notizblock, hellwach.
»Den brauche ich Ihnen nicht zu beschreiben.« Die Frau fing fast an zu weinen. »Sie ... Sie kennen ihn. Am nächsten Tag habe ich ihn wieder gesehen, mit Ihnen, Sie haben in einem Restaurant in der Nähe gegessen.«
»Meinen Sie Inspektor Salgado?«
»Ich weiß nicht, wie er heißt. Er hat mit Ihnen gegessen, als wären Sie Freunde.«
»Sind Sie sicher?«
»Sonst hätte ich Sie doch nicht angerufen, Señora. Aber versprechen Sie mir, dass keiner zu uns kommt. Wenn mein Mann erfährt, dass ich die Kleine zu dem Doktor gebracht habe ...«
»Ganz ruhig«, sagte Martina, sie flüsterte fast. »Sagen Sie niemandem etwas davon. Aber ich muss Sie erreichen können, geben Sie mir eine Handynummer, irgendwas ...«
»Nein! Ich bin jeden Nachmittag hier, mit der Kleinen, wenn Sie etwas brauchen, wissen Sie, wo Sie mich finden.«
»Na schön.« Martina sah sie ernst an. »Aber noch einmal, Rosa: Kein Wort davon zu niemandem.«
»Ich schwöre es Ihnen, Señora, bei der Heiligen Jungfrau.« Rosa küsste die Medaille und stand auf. »Ich muss jetzt gehen.«
Als die kleine Tochter, die sich abseits gehalten hatte, ihre Mutter herbeikommen hörte, drehte sie sich um. Sie lächelte immer noch nicht.
Martina Andreu sah, wie sie sich entfernten. Auch sie sollte jetzt gehen, aber ihre Beine weigerten sich. Die goldenen Pferde der Quadriga, welche die Brunnenanlage krönte, schienen sich aufzubäumen vor einem Wind, der weiter die Bäume peitschte, und in der Ferne erklang Donnerhall. Ein Sommergewitter, sagte sie sich. Das alles ist nicht mehr als ein verdammtes Sommergewitter.
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Der AVE aus Madrid fuhr fahrplanmäßig ein. Die Bahnhofshalle war um diese Zeit, an einem Freitagnachmittag im Sommer, ein einziges Gewimmel von Menschen, die sich aufmachten, die erstickende Stadt gegen die überfüllten Strände einzutauschen, auch wenn es noch dazu eine Fahrt in vollen Zügen bedeutete. Von ihrer Bank in der Halle aus beobachtete Leire das Durcheinander: grölende Ausflügler mit Rucksack, Mütter mit riesigen Umhängetaschen, im Schlepp kleine Kinder, die unbeholfen versuchten, das Ticket in den Schlitz zu bekommen, erschöpfte Einwanderer nach einem Arbeitstag, der sicher in aller Frühe begonnen hatte, Touristen, die die Abfahrtstafeln studierten, als wären es die Gesetzestafeln, ohne auf ihre Brieftasche zu achten.
Leires Aufmerksamkeit entging nicht, dass ein paar junge Mädchen durch die Halle schlenderten und keinerlei Anstalten machten, einen Zug zu nehmen. Taschendiebe, sagte sie sich, als sie sah, wie diese einen komplizenhaften Blick wechselten – eine noch schlimmere Sommerplage als die Mücken, und schwieriger zu bekämpfen auch. Sie beobachtete gerade eins der Mädchen, wie es hinter einer Frau mittleren Alters in die Toilette trat, einer Ausländerin offenbar, als sie merkte, dass jemand sich neben sie setzte.
»Spionierst du den Leuten nach?«, fragte er in spitzem Ton. »Ich darf dich daran erinnern, dass du nicht im Dienst bist.«
Sie drehte sich um. Es war dieselbe verspiegelte Sonnenbrille, derselbe akkurate Zweitagebart; waren dieselben blendend weißen Zähne, dieselben Hände. Derselbe Mensch, mit dem sie im Warteraum einer physiotherapeutischen Praxis zusammengetroffen war und der sie erst wie ein Wolf über die Zeitung hinweg belauert und dann gesagt hatte: »Massagen kitzeln meinen sensibelsten Teil hervor. Treffen wir uns unten, in etwa einer Stunde?« Sie hatte belustigt zugestimmt, sie dachte, es wäre ein Witz.
»Das Verbrechen ruht nie«, erwiderte Leire.
»Das Verbrechen vielleicht nicht, aber du solltest es«, scherzte er. Er stand auf. »Meine Lungen brauchen Nikotin. Und ich ein Bier. Bist du mit dem Motorrad da?«
»Ja.«
Er gab ihr einen raschen Kuss. Genau wie sie war er kein Freund von öffentlichen Zärtlichkeiten, aber er machte ihr Lust auf mehr.
»Warum fahren wir nicht runter zum Strand? Die ganze Woche bin ich in der Hitze von Madrid erstickt. Ich möchte das Meer sehen, mit dir.«
Die Strandbar läutete den Freitagabend mit Discomusik ein, und die Gäste, Körper im Bräunungsmittelglanz, ließen sich verlocken von dem sanft aufdringlichen Rhythmus und den Mojitos, die eine junge Lateinamerikanerin an einem eigenen kleinen Tresen zubereitete. Mit angewinkelten Knien und den Füßen auf dem Stuhl gegenüber zündete sich Tomás seine dritte Zigarette an und bestellte das zweite Bier. Das erste hatte er fast in einem Zug ausgetrunken, und er schaute auf den schon halb leeren Strand, auf dieses ruhige Meer vor der Stadt, fast ohne Wellen, von verwaschenem Blau.
»Du glaubst nicht, wie ich mich danach gesehnt habe«, sagte er, ließ die Schultern sinken und stieß langsam den Rauch aus, als wollte er sich von einer tiefen Erschöpfung befreien. Er hatte das Jackett ausgezogen und die oberen Hemdknöpfe geöffnet.
Leire lächelte ihm zu.
»Du kannst reinspringen, wenn du willst. Das Wasser ist nicht gerade kristallklar, aber auch nicht schlecht.«
»Ich habe meine Badehose nicht dabei«, sagte er. Er gähnte. »Außerdem möchte ich jetzt rauchen und trinken. Du nur eine Coca-Cola?«
»Ja.« Sie versuchte ihr Gesicht aus dem Rauch zu halten. Wieso wurde ihr von fremdem Rauch übel, nicht aber vom eigenen?
»Und, was gibt’s Neues? Ein interessanter Fall?«
»Der ein oder andere. Aber sprechen wir nicht von der Arbeit, bitte. Ich habe eine schreckliche Woche hinter mir.«
»Klar doch. Aber immerhin ist deine Arbeit interessant. Wirtschaftsprüfungen in Krisenzeiten sind deprimierend.« Er zog sie zu sich und schlang seinen Arm um ihre Schultern. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«
Sie antwortete nicht, und er sprach weiter.
»Ein paarmal dachte ich, ich rufe dich an, aber ich wollte dich nicht nerven. Die Woche war ziemlich intensiv.«
Intensiv. Ja, das war das Wort. Eins der Wörter. Sie musste nur mit ihm zusammen sein, seinen starken Arm spüren, und alles in ihrem Körper begann zu flirren. Schon seltsam. Reine sexuelle Chemie, als wären sie dafür geschaffen, einander zu befriedigen.
»Aber neulich konnte ich nicht mehr.« Sie fragte nicht, warum. »Ich wusste, ich muss dich sehen. Wenigstens am Wochenende.«
»Es regnet bald«, sagte sie.
»Bist du nicht gerne am Strand, wenn es regnet?«
»Ich bin lieber im Bett. Mit dir.«
Sie konnten es kaum erwarten, in Leires Wohnung zu kommen. Die anschmiegsame Nähe auf dem Motorrad, dazu die knisternde Gewitterluft heizten sie auf, und gleich im Treppenhaus fing er an zu fummeln, ohne die geringste Scham. Sie wehrte sich nicht. Noch in der Tür küssten sie sich gierig, bis sie sich löste und ihn hereinzog. Sie ließ seine Hand keine Sekunde los, nicht einmal, als er nach ihrem Slip fingerte, während er mit der Zunge über ihre Lippen strich, ohne sie weiter zu küssen, was ihre Lust noch anfachte. Die verschlungenen Hände fuhren hinab. Als sie auf Höhe ihrer Hüften lagen, küsste er sie richtig, kraftvoll, und zog die verspielten Finger zurück. Dann nahm er sie in die Arme und trug sie zum Bett.
Tomás war keiner, der nach dem Sex einschlief. Jetzt wäre es ihr lieber gewesen. Zum Glück war er aber auch keiner, der redete, er lag einfach neben ihr, Haut an Haut, genoss das Schweigen. Draußen peitschte der Regen durch die Straßen. Sie ließ sich vom Rauschen wiegen, von der Berührung, und dachte, dass dies der Moment war. Dass er vielleicht kein Recht hatte, wie María gestern Abend immer wieder betont hatte, dass sie aber so aufrichtig sein und es ihm erzählen sollte. Sie wollte ihn um nichts bitten, keine Verantwortung einfordern. Nur die Wahrheit sagen.
»Leire«, flüsterte er. »Ich muss dir etwas erzählen.«
»Ich auch.« Ihr Lächeln konnte er im Dunkeln nicht sehen. »Fang an.«
Er drehte sich zu ihr.
»Ich habe eine Dummheit gemacht.«
»Du?«
»Aber du bist mir nicht böse, ja? Versprichst du es?«
»Versprochen. Und du auch.«
»Ich habe ein Boot gemietet. Für nächsten Monat. Ich will für ein paar Tage rüber zu den Inseln, Ibiza oder Menorca. Und ich würde mich freuen, wenn du mitkommst.«
Sie konnte es nicht glauben. Die Aussicht, mit ihm zu verreisen, beide allein, und ganze Nächte in einer Kajüte durchzubumsen, mit romantischen Abendessen an Deck und Stränden mit blauem Wasser, es verschlug ihr die Sprache. Sie dachte an María, wie sie Wassereimer schleppte, um im afrikanischen Busch die Hilfsstation zu bauen, und sie musste lachen.
»Worüber lachst du?«
Sie konnte nicht aufhören.
»Über nichts ...«, stammelte sie, und dann lachte sie noch einmal schallend.
»Glaubst du vielleicht, ich kann kein Boot steuern?«
»Das ist es nicht ... ehrlich ...«
Er fing an, sie zu kitzeln.
»Du lachst über mich! Du lachst mich aus, ja? Du wirst ...!«
»Hör auf, hör auf ... Hör auf, bitte! Es reicht!«
Die harschen Worte zeigten Wirkung, denn er hielt inne, auch wenn er in drohendem Ton sagte:
»Sag, dass du mitkommst ... oder ich kitzel dich tot.«
Leire seufzte. Nun denn. Sie konnte es nicht weiter hinauszögern. Der Regen schien nachgelassen zu haben. Ein Gewitter, das weiterzog, dachte sie. Sie holte Luft und fing an:
»Tomás, da ist ...«
Ein Telefon klingelte.
»Das ist deins«, sagte er.
Leire sprang aus dem Bett, erleichtert über die kleine Atempause. Sie musste erst nach dem Handy suchen, weil sie nicht einmal wusste, wo sie ihre Jacke gelassen hatte. Sie fand es im Esszimmer auf dem Boden, neben der Tür, und konnte gerade noch antworten. Der Anruf war kurz, nur ein paar Sekunden, nicht länger als die schreckliche Nachricht selbst.
»Ist etwas passiert?«, fragte er. Er kniete, nackt, mitten auf dem Bett.
»Ich muss gehen«, antwortete sie. »Tut mir leid.«
Sie nahm rasch ihre Kleider und lief ins Bad, noch benommen von dem, was sie gerade gehört hatte.
»Ich komme so bald wie möglich zurück«, sagte sie, bevor sie ging. »Dann sprechen wir, einverstanden?«
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Es hatte schon angefangen zu regnen, als Héctor zum Kommissariat kam. Er hatte die Hoffnung, Martina Andreu noch anzutreffen, aber ihr Dienstzimmer war leer. Er grüßte ein paar Bekannte und fühlte sich unbehaglich, als wäre dies nicht mehr sein Ort, und nur verstohlen warf er einen Blick auf die Tür seines eigenen Zimmers. Offiziell war er zwar im Urlaub gewesen, aber alle wussten, was vorgefallen war. Im Laufe der Jahre hatte er viele Kommissariate kennengelernt, und sie waren wie jede andere Arbeitsstelle auch: eine Quasselbude und Gerüchteküche. Vor allem wenn es jemanden betraf, der sich bis dahin durch eine makellose Personalakte ausgezeichnet hatte. Entschlossenen Schrittes ging er zum Schreibtisch von Leire Castro, und sogleich sah er die Mappe mit dem Bericht. Die Hände auf den Tisch gestützt, überflog er die Liste mit den Anrufen von Aleix Rovira. Der Junge war wirklich ein unerschöpflicher Quell an Überraschungen, dachte er, als er die Namen von Rubén Ramos und Regina Ballester in der beiliegenden Aufstellung sah. Und gleichwohl war der erste Name mehr eine Bestätigung denn eine wirkliche Überraschung, sagte er sich; er musste an das Gespräch denken, dass er eben mit Óscar Vaquero geführt hatte.
Er hatte sich mit ihm am Eingang eines Fitnessstudios im Zentrum der Stadt verabredet, und während er auf ihn wartete, dachte er, dass der Junge es mit dem Abnehmen wohl ernst nahm. Als dann jedoch ein nicht sehr großer, aber breitschultriger junger Mann auf ihn zukam, alles andere als fettleibig, dafür mit muskulösen Armen, welche die Ärmel seines T-Shirts zu sprengen drohten, da musste er zweimal hinschauen, um ihn mit der Beschreibung in Verbindung zu bringen, die man ihm von Óscar Vaquero gegeben hatte. Natürlich waren zwei Jahre vergangen seit jenem Video, das zu Marcs Ausschluss und Óscars Schulwechsel führte. Auch hatte Letzterer, wenn man sich das Ergebnis ansah, die Zeit genutzt. Doch als sie dann, trotz der Wolken, die schon den Himmel bedeckten, auf einer Caféterrasse an der Straße saßen, konnte er feststellen, dass die Veränderung an Óscar nicht allein körperlicher Natur war. Héctor bestellte einen Espresso, und Óscar entschied sich nach kurzem Überlegen für eine Coca-Cola Zero.
»Du hast erfahren, was mit Marc Castells passiert ist?«, fragte Héctor.
»Ja.« Er zuckte nur kurz mit den Achseln. »Traurig.«
»Nun ja, ich glaube nicht, dass du ihn allzu sehr mochtest«, meinte der Inspektor.
Der Junge lächelte.
»Weder ihn noch die meisten anderen auf dieser Schule ... Aber das bedeutet nicht, dass ich mich freue, wenn einer stirbt.« Etwas im Tonfall seiner Stimme widersprach dem Gesagten. »Wir sind hier nicht in Amerika. Hier kommen die Außenseiter nicht mit einem Gewehr in die Schule und ballern die ganze Klasse nieder.«
»Mangels Waffen oder mangels Lust dazu?«, fragte der Inspektor in weiterhin lockerem Ton.
»Ich glaube nicht, dass ich ein solches Gespräch über mörderische Gelüste mit einem Polizisten führen muss ...«
»Auch Polizisten waren einmal Schüler. Aber im Ernst«, sagte er, wechselte den Ton und nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel, »ist doch klar, so etwas wie die Sache mit dem Video lässt man nicht unbeschadet hinter sich.«
»Das da schadet Ihnen«, erwiderte der Junge und deutete auf die Zigaretten. »Ich spreche nicht gerne darüber. Es kommt mir vor wie eine andere Zeit. Ein anderer Óscar. Aber klar, natürlich hat es mich fertiggemacht.« Er wandte den Blick ab, als interessierte er sich plötzlich für die Manöver eines Lieferwagens, der versuchte, an der Ecke gegenüber in eine Lücke einzuparken, die ganz offensichtlich zu eng war. »Ich war das schwule Dickerchen.« Er zeigte ein bitteres Lächeln. »Heute bin ich ein knackiger Gay. Ich versuche die Vergangenheit zu vergessen, aber manchmal wird sie wieder wach.«
Héctor nickte.
»Sie wird wieder wach, wenn du am wenigsten damit rechnest, nicht wahr?«
»Woher wissen Sie das?«
»Wie ich schon sagte, wir waren alle einmal jung.«
»Ich habe noch Fotos aus der Zeit, um wenigstens mich nicht zu vergessen. Aber sagen Sie, was wollten Sie eigentlich von mir?«
»Ich versuche nur, mir ein Bild zu machen, wie Marc Castells war. Wenn jemand stirbt, reden alle gut von ihm«, sagte er, und er musste verwundert daran denken, dass in dem Fall der Spruch nicht stimmte.
»Tja ... Und jetzt suchen Sie jemanden, der ihn gehasst hat. Aber warum? War es denn kein Unfall?«
»Wir wollen den Fall abschließen, und wir können andere Möglichkeiten nicht ausschließen.«
Óscar schaute ihn verblüfft an.
»Aha. Aber da haben Sie sich, fürchte ich, in der Person geirrt. Ich habe Marc nicht gehasst. Weder damals noch jetzt. Er war einer der wenigen, mit denen ich gesprochen habe.«
»Und hat es dich nicht gewundert, dass er das Video ins Netz gestellt hat?«
»Herr Inspektor, das ist doch Unsinn. Marc hätte so etwas nie getan. Und er hat es auch nicht. Alle wussten es. Deshalb hat man ihn nur für ein paar Tage von der Schule verwiesen.«
»Dann hat er die Schuld für jemand anderen auf sich genommen?«
»Sicher. Im Gegenzug für Hilfe bei den Klassenarbeiten. Marc war nicht der Hellste, wissen Sie? Und Aleix hatte ihn in der Hand. Er hat für ihn die Prüfungen gemacht.«
»Warte, willst du damit sagen, Aleix Rovira hat das Video aufgenommen und ins Internet gestellt, und Marc hat für ihn die Schuld auf sich genommen?«
»Ja. Deshalb bin ich abgegangen. Die Schule war zum Kotzen. Aleix war die Nummer eins, der kluge Junge, unberührbar. Marc auch, aber weniger.«
»Verstehe«, sagte der Inspektor.
»Aber im Grunde hat dieser Idiot von Aleix mir einen Gefallen getan. Und ich glaube, es geht mir sehr viel besser als ihm, soweit ich gehört habe.«
»Was hast du gehört?«
»Sagen wir, Aleix hat sich auf die wild side geschlagen. Und ich glaube, er ist so verrückt, dass er glaubt, er wäre ein knallharter Junge. Sie wissen, was ich meine, Inspektor Salgado.«
»Nein. Knallhart in welchem Sinn?«
»Sehen Sie, alle Welt weiß, wenn man etwas fürs Wochenende braucht, wenn man es sich gutgehen lassen will, muss man nur Aleix anrufen.«
»Er ist ein Dealer?«
»Er war ein Amateurdealer, aber ich glaube, in letzter Zeit nimmt er es ernster. Dealen und Konsumieren. Heißt es zumindest. Und dass er sich mit nicht ganz koscheren Leuten einlässt.«
Als Héctor jetzt den Namen des anderen Jungen sah, in gleichem Alter und vorbestraft wegen Besitzes von Kokain, begriff er sofort, dass Óscar nicht gelogen hatte. Er wusste nicht, ob es mit Marcs Tod in Verbindung stand, aber Aleix Rovira würde ihm viele Dinge erklären müssen: die Schlägereien, die Drogen, die Sachen, die andere für ihn ausbaden mussten ... Er hatte Lust, diesen Typen in die Mangel zu nehmen. Und jetzt hatte er etwas, womit er Druck ausüben konnte.
»Inspektor?«
Als er die Stimme hörte, fuhr er auf.
»Señora Vidal. Wollten Sie zu mir?«
»Ja. Aber nennen Sie mich Joana, bitte. Bei Señora Vidal muss ich immer an meine Mutter denken.«
Sie trug dieselbe Garderobe wie vorhin und schien müde zu sein.
»Möchten Sie sich setzen?«
Sie zögerte.
»Ich würde lieber ... Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir etwas trinken gehen?«
»Nein, natürlich nicht. Ich kann Ihnen einen Kaffee anbieten, wenn Sie möchten.«
»Ich dachte eher an einen Gin Tonic, Herr Inspektor, nicht an einen Kaffee.«
Er sah auf die Uhr und lächelte.
»Héctor, bitte. Und recht hast du. Kaffee nach sieben, und man steht senkrecht im Bett.«
Als sie hinaustraten, goss es in Strömen, so dass sie ins nächstbeste Lokal gingen, eine dieser Kneipen mit Mittagsmenü, die abends nur dank der Stammgäste überleben, Männer, die sich nicht von der Theke fortbewegen, ein Bier nach dem anderen trinken und über Fußball reden. Die Tische waren frei, und unter den missbilligenden Blicken des Kellners führte Héctor Joana zu einem, der am weitesten von der Theke entfernt stand. Der Kellner wischte lustlos den Tisch ab, mit den Ohren mehr bei der Thekendiskussion über die neuen Verpflichtungen von Barça als bei den Wünschen der Kundschaft. Gleichwohl beeilte er sich, ihnen zwei randvolle Gin Tonic zu bringen, weniger aus Großzügigkeit denn als Hinweis, ihn bei seiner Gesprächsrunde in Ruhe zu lassen.
»Rauchst du?«, fragte Héctor.
Sie schüttelte den Kopf.
»Habe vor Jahren aufgehört. In Paris konnte man nirgendwo rauchen.«
»Hier wird es auch nicht mehr lange dauern. Aber noch halten wir stand. Stört es dich?«
»Gar nicht. Ich mag es sogar.«
Beiden war auf einmal unbehaglich zumute. Sie waren wie zwei Unbekannte, die in einer schäbigen Kneipe angebändelt haben und sich fragen, was zum Teufel sie da tun. Héctor räusperte sich und trank einen Schluck. Er verzog das Gesicht.
»Das ist ja grauenhaft.«
»Bringt uns schon nicht um«, erwiderte sie. Und trank einen mutigen, langen Schluck.
»Warum bist du aufs Kommissariat gekommen? Weil du uns nicht alles erzählt hast, kann das sein?«
»Mir war klar, dass du es gemerkt hast ...«
»Sieh mal ...« Das Duzen behagte ihm nicht, aber er fuhr fort. »Ich will ganz offen sein, auch wenn es dir unhöflich erscheint. Dieser Fall könnte einer sein, der niemals aufgeklärt wird. Ich habe in meiner Laufbahn nicht viele solcher Fälle erlebt, aber immer blieb ein Zweifel. Ist er gestürzt? Gesprungen? Hat man ihn gestoßen? Ohne Zeugen und mit nur wenigen Indizien, die auf ein mögliches Verbrechen deuten, werden sie am Ende, mangels anderer Beweismittel, als tödlicher Unfall eingeordnet. Und der Zweifel verschwindet nicht.«
»Ich weiß. Genau das will ich ja verhindern. Ich muss die Wahrheit wissen. Es wird dir widersprüchlich erscheinen, und auch mein Exmann meint jedes Mal, mein Interesse komme reichlich spät. Aber ich werde nicht eher Ruhe geben, als bis ich weiß, was passiert ist.«
»Vielleicht war es ein Unfall. Damit musst du rechnen.«
»Sobald ihr es mir mit Sicherheit sagen könnt, werde ich euch glauben. Wirklich.«
Sie nahmen gleichzeitig einen Schluck. Das Eis schmolz, und der Gin Tonic wie auch die Worte gingen jetzt leichter über die Lippen. Joana holte tief Luft und beschloss, diesem Inspektor mit der melancholischen Erscheinung und den freundlichen Augen zu vertrauen.
»Neulich habe ich wieder eine E-Mail bekommen.« Sie suchte in ihrer Handtasche und zog den Ausdruck hervor. »Lesen Sie.«
From: immeriris@gmail.com
To: joanavidal@gmail.com
Subject:
Hallo ... Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen schreibe, aber ich wusste nicht, an wen ich mich wenden soll. Ich habe erfahren, was passiert ist, und ich glaube, wir sollten uns treffen. Es ist wichtig, dass Sie niemandem ein Wort sagen, bis wir persönlich miteinander gesprochen haben. Bitte, tun Sie es für Marc, ich weiß, dass Sie sich schon geschrieben hatten, und ich hoffe, ich kann Ihnen vertrauen.
Am nächsten Sonntagmorgen fliege ich von Dublin nach Barcelona. Ich würde Sie gerne umgehend treffen und Ihnen ein paar Dinge über Marc erzählen ... und über mich.
Vielen Dank,
Immeriris
Héctor blickte von den Zeilen auf.
»Das verstehe ich nicht.« Die losen Enden des Falles schienen sich zu vervielfachen, in verschiedene Richtungen zu weisen. Wenn er eine halbe Stunde vorher noch ziemlich sicher gewesen war, dass die Rauferei zwischen Aleix und Marc mit Drogen zu tun gehabt hatte, tauchte jetzt erneut dieser Name auf, Iris. Auf dem Handy von Marc war eine Iris gespeichert. »Immeriris. Eine merkwürdige Art, Mails zu unterschreiben, findest du nicht? Als wäre das nicht ihr Name, sondern eine Art Huldigung.«
Joana nahm den Gin Tonic, ihre Hand zitterte. Sie hielt das Glas an die Lippen, trank aber nichts. Das Thekengespräch erreichte schon den Lärmpegel einer leidenschaftlichen Diskussion.
»Gestern war ich drauf und dran, es meinem Exmann zu sagen. Ihn zu fragen, ob er etwas von dieser Iris weiß, ob der Name ihm vertraut klingt. Aber er war so unerbittlich, dass ich den Gedanken verwarf. Außerdem hatte das Mädchen mich gebeten, niemandem davon zu erzählen, als wäre sie in Gefahr, als wollte sie etwas verbergen ...«
»Es war richtig, dass du es mir gesagt hast«, versicherte ihr Héctor.
»Das hoffe ich.« Joana lächelte. »Ich erkenne Enric kaum noch wieder. Weißt du was? Als wir verliebt waren, dachte ich, wir würden für immer zusammen sein.«
»Denken wir das nicht alle?«
»Vermutlich, ja. Aber als wir heirateten, wurde auf einmal alles anders ...«
»Bist du deshalb gegangen?«
»Ja, und weil die Vorstellung, Mutter zu sein, mir Angst machte.«
Joana trank ihren Gin Tonic aus und stellte das Glas wieder auf den Tisch.
»Klingt fürchterlich, nicht?«
»Angst ist menschlich. Nur die Dummen sind davon frei.«
Sie lachte.
»Guter Versuch, Inspektor Salgado.« Sie schaute zur Tür. »Was hältst du von einem kleinen Spaziergang? Ich glaube, es hat aufgehört zu regnen. Ich brauche frische Luft.«
Die Stadt, schon im Wochenendfieber, erstrahlte im zarten Glanz der Tropfen. Eine leichte Brise wehte, und die nassen Straßen atmeten eine Frische, für die man nach diesen unglaublich schwülen Tagen dankbar war. Héctor und Joana bummelten ziellos dahin, steuerten auf die Plaza Espanya zu, und als sie dort ankamen, hörten sie fröhliche Ethnomusik, offenbar wurde nahe dem Palast am Montjuïc eins der vielen Sommerfeste gefeiert. Sie lenkten beide, ohne ein Wort, ihre Schritte auf die Musik zu. Es wurde dunkel, die erleuchtete Bühne zog sie an. An den Ständen türmten sich Berge von Empanadas, Tacos und Mojitos zwischen bunten Fähnchen und Pfützen.
»Darf ich dich fragen, ob du verheiratet bist?«, fragte sie, während auf der Bühne eine Salsagruppe tanzte.
»Das war ich.«
»Ein weiteres Opfer der erkalteten Liebe?«
»Wer nicht.«
Sie lachte. Schon lange hatte er sich in Gesellschaft nicht mehr so wohl gefühlt. Er hielt an einem der Stände an und bestellte zwei Mojitos.
»Das solltest du nicht, Inspektor. Man lädt eine ledige Dame nicht zu mehr als einem Glas ein.«
»Pst, bitte.« Als er bezahlte, nahm er sein Handy und sah, dass er drei Anrufe verpasst hatte. »Entschuldige mich einen Moment«, sagte er und ging ein paar Schritte zur Seite. »Was? Entschuldige, ich bin auf der Straße. Es ist sehr laut, deshalb habe ich das Handy nicht gehört. Was? Wann? In der Wohnung? Ich komme hin.«
Joana hielt die beiden Mojitos in Händen und lenkte den Blick zur Bühne. Im Hintergrund spien die Brunnen am Montjuïc ihre bunten Fontänen, und die Straße füllte sich mit Menschen, die genau wie sie beschlossen hatten, nach dem Regenschauer zum Fest zu gehen. Der Mojito war wässrig. Sie nahm einen kräftigen Schluck und hielt das andere Glas Héctor hin, mit einer fast koketten Miene. Doch ihr Lächeln verflog, als sie sein Gesicht sah.
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In die Wohnung der Martís schien eine Truppe umsichtiger Soldaten einmarschiert zu sein, die mit leiser Stimme und entsprechenden Gesichtern zu Werke gingen. Ein strenger Lluís Savall gab seinen Männern knappe Anweisungen, wobei er Salvador Martí und dessen Frau im Blick behielt, die, auch wenn sie im Wohnzimmer nebeneinander auf dem dunklen Sofa saßen, den Eindruck machten, als befänden sie sich kilometerweit entfernt: er starrte auf die Tür, sie saß aufrecht da, angespannt, gehalten von einer inneren Kraft und mit einer Mischung aus Ungläubigkeit und Schmerz in den geröteten, trockenen Augen. Der Schrecken war in diesem Zimmer nur in ihren Köpfen, Bilder, die sie schwerlich aus dem Gedächtnis würden tilgen können. Dafür zeigte sich im Badezimmer die Tragödie in all ihrer makabren Pracht: die Wände der Badewanne verschmiert, ein Rasiermesser auf der Ablage, das Wasser rot gefärbt, die leblose Gina mit dem ruhigen Gesicht eines schlafenden Mädchens.
Héctor, der vor der Tür stand, hörte aufmerksam zu, was Castro ihm zu berichten hatte, während ein Kollege von der Spurensicherung letzte Beweismittel sammelte. Es war kein langer Bericht, das war gar nicht nötig. Regina Ballester war gegen sieben zum Flughafen gefahren, um ihren Mann abzuholen, aber das Flugzeug hatte Verspätung. Während der Wartezeit rief sie mehrmals ihre Tochter an, doch die ging nicht ans Telefon. Nach mehr als einer Stunde landete die Maschine von Salvador Martí schließlich, und gegen Viertel nach neun kehrten sie heim. Regina war sofort ins Zimmer ihrer Tochter hinaufgegangen, und da Gina nicht dort war, dachte sie, vielleicht hätte sie das Haus verlassen; doch als sie am Bad vorbeikam, bemerkte sie, dass die Tür einen Spalt offen stand und Licht brannte. Ihre Schreie, als sie Gina in einem Meer von Blut in der Wanne sah, alarmierten ihren Mann. Der rief gleich den Notarzt, auch wenn ihm bewusst war, dass nichts mehr seine einzige Tochter zum Leben erwecken konnte. Mangels anderer Hinweise lag der Schluss nahe, dass Gina Martí sich in der Badewanne die Pulsadern aufgeschnitten hatte.
»Hat sie eine Nachricht hinterlassen?«
Leire nickte.
»Am Computer, nur zwei Zeilen. So etwas wie: Ich kann nicht mehr, ich muss es tun ... mein schlechtes Gewissen lässt mir keine Ruhe.«
»Schlechtes Gewissen?« Héctor stellte sich Gina vor, halb betrunken, empört, wie sie den im Fenster sitzenden Marc beobachtete. Wie sie zu ihm hinging, voller Groll, und ihn schubste, bevor der sich zu ihr umdrehen und sich wehren konnte. Das passte zusammen. Was er nicht glauben mochte, war, dass ebendieses Mädchen danach hinuntergegangen wäre und sich in das Bett des Jungen gelegt hätte, den sie liebte und den sie gerade getötet hatte, und dass sie dort geblieben wäre, schlafend oder wach, als wäre nichts geschehen. Er glaubte nicht, dass Gina Martí in der Lage gewesen wäre, derart kaltblütig zu handeln.
»Inspektor Salgado, man hatte mir gesagt, Sie seien in Urlaub.« Die Gerichtsmedizinerin, eine kleine, quirlige Frau, die für ihre Effizienz und ihre spitze Zunge berühmt war, wandte sich ihnen zu und unterbrach seine Gedanken.
»Ich habe Sie vermisst, Celia.«
»Dafür kommen Sie aber reichlich spät. Wir haben auf Sie gewartet, falls Sie es sich ansehen wollen.« Sie schaute hinein, mit der Ausdruckslosigkeit eines Menschen, der seit Jahren Leichen untersucht. »Es gibt einen Abschiedsbrief, wie ich höre?«
»Ja.«
»Dann habe ich dem wenig hinzuzufügen.« Doch ihr Ton und ihre gerunzelte Stirn deuteten auf etwas anderes.
Héctor betrat das Badezimmer und betrachtete den leblosen Körper. Ihm fiel wieder ein, wie Gina auf dem Sofa aus der Haut gefahren war und lauthals, unter dem herablassenden Blick ihrer Mutter, verkündete, dass sie und Marc sich geliebt hätten. Es hatte wie ein Triumph geklungen: Marc war nicht mehr da, um ihr zu widersprechen, und so konnte sie sich an diese Liebe klammern, ob eingebildet oder nicht. Mit der Zeit hätte sie ihre Erzählung gewiss noch abgewandelt; hätte Marcs Zurückweisung in jener letzten Nacht ausgespart, hätte aus ihm den verliebten jungen Mann gemacht, der ihr einen Kuss gab, liebevoll sagte, »warte im Bett auf mich, ich komme gleich«, und dann, bei einem für immer unbegreiflichen Unfall, in die Tiefe stürzte.
»Die Kollegin Castro sagte mir, Sie beide hätten sie gestern vernommen. Hatten Sie den Eindruck, dass sie ein selbstbewusstes, energisches Mädchen war?«
Energisch? Héctor überlegte kurz. Leire antwortete sehr bestimmt:
»Nein. Absolut nicht.«
»Eine ruhige Hand hatte sie jedenfalls. Sehen Sie hier.« Celia Ruiz trat an die Badewanne und hob ungerührt den rechten Arm aus dem Wasser. »Ein einziger Schnitt, tief und fest. Der am anderen Arm ist genauso. Jugendliche Selbstmörder bringen sich normalerweise mehrere Schnitte bei, ehe sie sich zu einem letzten entschließen. Das Mädchen nicht. Sie wusste genau, was sie wollte, und ihre Hand hat nicht gezittert. Beide Hände nicht.«
»Können wir die Leiche mitnehmen?«, fragte ein Polizist.
»Von mir aus ja. Inspektor Salgado?«
Er stimmte zu, trat von der Wanne zurück und ließ die anderen durch.
»Danke, Celia.«
»Keine Ursache.« Héctor und Leire gingen schon zur Tür hinaus, als Celia noch anfügte: »Den fertigen Bericht bekommen Sie am Montag, einverstanden?«
»In Ordnung.« Héctor lächelte ihr zu. »Ich gehe mal in Ginas Zimmer. Ich will die Nachricht sehen.«
Leire begleitete den Inspektor. Die Kiste mit den Plüschtieren stand noch in derselben Ecke wie am Nachmittag zuvor. Auf dem Tisch, neben dem Computer, stand ein Glas mit einem Rest Saft.
»Ich sage den Jungs, sie sollen es mit ins Labor nehmen, vielleicht finden sie etwas.« Leire zog sich Handschuhe über und bewegte die Maus, der Bildschirm leuchtete auf. Es war ein kurzer Text: Ich kann nicht mehr ich muss es tun mein Gewissen lässt mir keine Ruhe ... »Da ist noch etwas.«
Leire schloss die Datei und klickte eine andere Seite an. Das Erste, was Héctor sah, war das unscharfe Foto eines kleinen Mädchens, und genau darunter ein weiteres, schwarzweiß, von einer jungen Frau mit hellem, im Wind wehendem Haar. Leire fuhr mit dem Cursor hinauf bis an den Anfang. Eine einfache Kopfzeile lautete: Meine Sachen (vor allem weil ich nicht glaube, dass sie jemanden interessieren!). Daneben verriet ein kleines Foto, das dies das Blog von Marc Castells war. Aber was Héctor Salgados Interesse vor allem weckte, war der Eintrag vom 20. Juni, den Gina offenbar gelesen hatte, bevor sie starb. Der letzte, den Marc geschrieben hatte, bevor er starb: Alles ist bereit. Die Stunde der Wahrheit ist nahe. Wenn der Zweck die Mittel heiligt, ist nur gerecht, was wir tun. Für Iris.
»Der Name kam mir bekannt vor, von der Liste mit Marcs Anrufen, und der Text könnte seltsamer nicht sein.«
Héctor musste an die E-Mail denken, die Joana bekommen hatte. Immeriris ...
»Wir nehmen das Gerät mit.« Bevor der Rechner heruntergefahren wurde, sah er, dass Marcs Blog nicht viele Leser hatte. Im Grunde nur zwei: gina m. und Immeriris. »Wir müssen mit den Martís sprechen. Danach kümmern wir uns um das hier.«
Beim Hinuntergehen erzählte er Leire von seinem Gespräch mit Joana Vidal.
»Diese Iris, die von der E-Mail, hat sie gebeten, es gegenüber niemandem zu erwähnen, bis sie sich persönlich getroffen haben. Ich glaube, es wäre das Beste, wenn wir ihren Anweisungen folgen, vorläufig. Am Sonntag hat sie uns hoffentlich etwas zu erzählen.«
»Sehe ich auch so, Inspektor«, sagte Leire. »Aber was denken Sie von alldem?«
»Ich denke, es wird zu viel gestorben unter den jungen Leuten.« Dann deutete er auf das Zimmer, aus dem sie gerade kamen. »Und ich denke, dass es noch manches gibt, wovon wir nichts wissen.«
»Ehrlich gesagt, Gina Martí schien mir nicht der Typ Selbstmörder zu sein. Sie war traurig, ja, aber ich hatte durchaus den Eindruck, dass sie ... ihre Rolle genoss. Als hätte Marcs Tod sie in den Rang einer Hauptdarstellerin erhoben.«
»Hauptdarstellerinnen sterben auch«, sagte er. »Und vielleicht war Ginas Problem nicht die Depression, sondern das Gefühl der Schuld.«
Leire schüttelte den Kopf.
»Ich kann mir sie nicht vorstellen, wie sie ihn hinunterstößt, nur weil er ihre Liebe nicht erwidert hat. Sie waren seit ihrer Kindheit Freunde. Die Nachricht kann wer weiß wer getippt haben.«
»Freundschaften gehen zu Ende.«
»Sie glauben, sie hätte ihn aus Liebe getötet?« In ihrer Stimme lag ein spöttischer Unterton.
Im selben Moment drang ein hysterischer Schluchzer herauf, gefolgt von Schritten. Regina, die den ganzen Abend kein Wort gesprochen hatte, weinte hemmungslos, während die Polizisten Gina auf einer Bahre aus dem Badezimmer trugen, von einem weißen Tuch bedeckt.
Savall erwartete sie am Fuß der Treppe, gleich bei der Tür zum Wohnzimmer. Ihm war anzusehen, dass er nichts lieber wollte, als endlich zu gehen.
»Salgado, übernimmst du? Ich glaube allerdings nicht, dass ihr heute Abend noch mit den Martís sprechen könnt.«
Sie hörten Reginas heisere, angespannte Stimme:
»Ich will kein Beruhigungsmittel. Ich will mich nicht beruhigen! Ich will mit Gina gehen. Wo bringt ihr sie hin?« Regina löste sich aus den Armen ihres Mannes und schritt auf die Tür zu, sie rannte fast, wollte die Beamten einholen. Doch an der Schwelle blieb sie plötzlich stehen. Ihre Beine knickten ein, und sie wäre zu Boden gesunken, wenn Héctor nicht bei ihr gestanden und sie gehalten hätte.
Unsicheren Schrittes, wie ein alter Mann, kam Salvador Martí auf sie zu und schaute die Polizisten mit tiefer Feindseligkeit an. All seine Eloquenz war dahin, und er sagte nur:
»Können Sie uns für heute in Frieden lassen? Meine Frau braucht Ruhe.«
Es war kaum zu glauben, wie still die Straße dalag angesichts des Dramas, das sich nur wenige Meter entfernt abspielte. Wenn im Sommer das Viertel an Wochenenden schon menschenleer war, musste nach der tagelangen Bruthitze ein wahrer Exodus eingesetzt haben. Die Geschäfte waren geschlossen, die Cafés lagen im Dunkeln, es gab Parklücken zu beiden Seiten der Straße; mitten auf der Via Augusta führte ein Herr mittleren Alters einen Hund spazieren. Ein Bild des Friedens, aufgestört nur vom Blaulicht der Polizeiwagen, die sich geräuschlos entfernten.
Wortlos schlenderten Héctor und Leire bis zur Diagonal. Unbewusst suchten sie das Licht, Verkehr, ein Gefühl von Leben. Leire dachte an Tomás, der sicher auf sie wartete, aber ihr war nicht danach, mit ihm zu sprechen, zumindest jetzt nicht. Héctor zögerte den Moment hinaus, Joana anzurufen und ihr von dem Geschehen zu erzählen, er wusste nicht genau, was er ihr sagen sollte, und musste erst seine Gedanken ordnen. Auch schmeckte es ihm nicht, in seine Wohnung zurückzukehren, wo ihn jederzeit eine fürchterliche Überraschung erwarten konnte. Das Bild seiner selbst, wie er unerbittlich auf diesen Mistkerl einschlug, war nicht leicht zu vergessen.
»Ich habe gesehen, was du mir zu Aleix Roviras Handy-Gesprächen hingelegt hast«, sagte er schließlich und erzählte von seinem Gespräch mit Óscar Vaquero. Dass Aleix womöglich mit Drogen handelte, konnte mit dem Kleindealer zu tun haben, den er angerufen hatte, diesem Rubén. Merkwürdiger aber war, dachte Héctor, dass er Regina Ballester angerufen hatte. Und er sprach weiter, ohne ihr Zeit zu geben, etwas zu sagen, als spräche er mit sich selbst: »Ich glaube, langsam bekomme ich eine Vorstellung von dem Abend. Es war Johannisnacht, ein guter Tag für Aleix und seine Geschäfte. Gina sagte uns, er sei später gekommen, er musste also schon etwas verkauft haben, aber bestimmt hatte er noch mehr. Er erhielt einige Anrufe, und wenn wir annehmen, dass er in dem Gewerbe tätig war, müssen es mögliche Kunden gewesen sein. Aber er hat keinen Anruf beantwortet. Und wenn es stimmt, was sein Bruder sagt, ist er gleich von Marc nachhause gekommen. Sollten sie sich tatsächlich geprügelt haben, und das Blut auf Marcs T-Shirt deutet darauf hin, war das Kokain möglicherweise der Grund für den Streit. Oder zumindest mit ein Grund.«
Leire folgte seinen Überlegungen.
»Sie meinen, sie hätten sich geprügelt, und dann hätte Marc ihm das Kokain weggenommen? Das würde erklären, warum Aleix auf die Anrufe seiner Kunden nicht reagierte. Aber warum sollten sie sich geprügelt haben? Gina hat uns von einem Streit erzählt. Sie sagte, Marc habe sich verändert, seit seiner Rückkehr aus Irland sei er nicht mehr derselbe gewesen ... Aber es muss einen wichtigeren Grund gegeben haben, einen, der Marc dazu veranlasste, Aleix die Stirn zu bieten und sich an ihm zu rächen, indem er das Kokain verschwinden ließ.«
»Aleix hat sie beide dominiert. Und Marc hat aufbegehrt.«
»Wollen Sie damit sagen, Aleix könnte zu Marc zurückgekehrt sein, um eine offene Rechnung zu begleichen? Und hätte dann Gina getötet und ihren Selbstmord vorgetäuscht, damit sie ihn nicht verrät?«
»Ich will sagen«, meinte Héctor, »dass wir besser keine Schlüsse ziehen, solange wir den Jungen nicht nach allen Regeln der Kunst vernommen haben. Und außerdem sollten wir seinem Freund Rubén eine kleine Falle stellen. Ich will die beiden schwitzen sehen.« Und nach einer kurzen Pause: »Dann haben wir noch Iris. In der E-Mail an Joana, auf Marcs Handy, jetzt in seinem Blog. Sie ist wie ein Gespenst.«
»Ein Gespenst, das übermorgen erscheint.« Leire seufzte. Sie war erschöpft. So erschöpft, dass ihre Muskeln sich, nach der Anspannung bei den Martís, allmählich lockerten.
»Ja. Aber es ist spät, morgen erwartet uns ein harter Tag.« Er sah sie fast liebevoll an. »Du solltest dich ausruhen.«
Da hatte er recht, dachte sie, auch wenn sie ahnte, dass sie heute nur mit Mühe würde einschlafen können. Sie fühlte sich langsam wohl mit diesem ruhigen Typ, der zwar etwas schweigsam war, aber verlässlich. Auf dem Grund seiner braunen Augen wohnte eine Traurigkeit, aber keine Bitterkeit. Eine gesunde Melancholie, wenn das denn etwas bedeutete.
»Ja. Ich muss zu meinem Motorrad.«
»Also bis morgen«, sagte er. Er ging ein paar Schritte, doch dann drehte er sich um und rief sie, als wäre ihm etwas Wichtiges eingefallen. »Leire, du hast mich vorhin gefragt, ob ich glaubte, dass Gina Marc aus Liebe getötet hätte. Nein, noch nie hat jemand einen anderen aus Liebe getötet, das gibt es nur in den Tangos. Man tötet aus Habgier, Verzweiflung oder Neid. Die Liebe hat damit nichts zu tun.«
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Héctor betrat sein Dienstzimmer, als wäre er ein Eindringling. Er hatte sich nicht überwinden können, nachhause zu gehen, und wollte lieber im Kommissariat das Blog von Marc Castells lesen. Er versuchte das Gefühl abzuschütteln, er tue etwas Unerlaubtes, aber es gelang ihm nicht ganz. Er machte den Computer an, erinnerte sich an sein Passwort – kubrick7 – und gab im Browser die Adresse des Blogs ein, während er sich sagte, dass es in diesen Tagebüchern des einundzwanzigsten Jahrhunderts offenbar keine Schamgrenzen mehr gab. Früher, noch auf Papier, waren sie etwas Privates, was nur der Betroffene selbst las, man konnte ihnen alle Geheimnisse anvertrauen. Heute dagegen ... Du bist eben altmodisch, Salgado, dachte er, während die Seite sich öffnete. Meine Sachen (vor allem weil ich nicht glaube, dass sie jemanden interessieren!). Eine gute Überschrift, auch wenn es einer gewissen Ironie nicht entbehrte, dass Marcs Sachen jemanden interessierten, nachdem er gestorben war.
Soweit er sehen konnte, hatte Marc als Blogger angefangen, als er nach Dublin ging, wahrscheinlich um mit dem Mädchen zu kommunizieren, das seine beste Freundin war. Die hatte fast alle seine Einträge ausführlich kommentiert, Einträge mit vielen Fotos: sein Zimmer in einem Dubliner Studentenwohnheim, der Campus, regennasse Straßen, bunte Türen in düsteren georgianischen Häusern, weite Parkanlagen, Bierkrüge, Mitschüler mit diesen Krügen in der Hand. Marc verwandte nicht viel Zeit aufs Schreiben, die meisten seiner Texte waren kurz und betrafen so spannende Aspekte wie das Wetter – immer regnerisch –, den Unterricht – immer langweilig – und die Partys – immer reichlich Alkohol. Je mehr es ihn selber langweilte, desto seltener wurden sie.
Héctor scrollte nach unten, bis er auf ein Foto stieß, das seine Aufmerksamkeit weckte. Es zeigte eine blonde junge Frau vor einer Steilküste, das Haar im Wind wehend. Er musste gleich an Die Geliebte des französischen Leutnants denken, die ihren Kummer an wellengepeitschten Küsten spazieren führt. Unter dem Foto stand: »Ausflug nach Moher, 12. Februar.« Gina hatte keinen Kommentar geschrieben. Der nächste Eintrag war sieben Tage später datiert, und er war mit Abstand der längste des ganzen Blogs. Darüber stand als Titel: In Erinnerung an Iris.
Schon seit langem denke ich nicht mehr an Iris, nicht an den Sommer, in dem sie starb. Ich muss versucht haben, das alles zu vergessen. So wie ich auch die Albträume hinter mir gelassen habe. Und jetzt, wo ich mich erinnern will, kommt mir nur der letzte Tag in den Sinn, als hätten diese Bilder alle vorherigen gelöscht. Ich schließe die Augen und versetze mich in das große alte Haus, den Schlafsaal mit den leeren Betten, die auf die Ankunft der nächsten Kindergruppe warten. Ich bin sechs Jahre alt und im Ferienlager, und ich kann nicht schlafen, weil ich Angst habe. Nein, falsch. An dem Morgen war ich richtig tapfer. Ich habe die Regeln missachtet und mich in die Dunkelheit getraut, nur um Iris zu sehen. Aber sie war ertrunken, trieb im Schwimmbecken, umringt von einem Kranz toter Puppen.
Héctor konnte nicht anders, ihn schauderte, und sein Blick suchte nach dem Schwarzweißfoto des blonden Mädchens. Und in diesem schummrigen Kommissariat, in seinem Dienstzimmer, das ihm so seltsam vorkam, vergaß er alles um sich herum und versank in der Erzählung von Marc.
Ich weiß noch, wie kalt der Boden war. Ich merkte es, als ich barfuß aus dem Bett stieg und rasch zur Tür lief. Ich hatte warten wollen, bis es hell wurde, weil ich mich nicht traute, nachts den großen leeren Saal zu verlassen, aber ich war schon eine Weile wach und hielt es nicht länger aus. Ich schloss ganz vorsichtig die Tür, um keinen Krach zu machen. Ich musste es ausnutzen, dass alle noch schliefen.
Ich wusste, dass ich keine Zeit zu verlieren hatte, aber bevor ich mich über den langen Gang traute, blieb ich stehen und holte tief Luft. Durch die Fensterläden im Erdgeschoss drang ein schwacher Streifen Licht, doch oben im Gang war es noch dunkel. Wie ich diesen Teil des Hauses hasste! Im Grunde hasste ich den ganzen alten Kasten. Vor allem an solchen Tagen, wenn er fast menschenleer war und auf die nächste Gruppe Kinder wartete, mit denen ich dann zehn Tage verbringen musste. Zum Glück war es die letzte Gruppe, danach konnte ich wieder zurück in die Stadt, in ein Zimmer für mich allein, ein vertrautes Zimmer mit neuen Möbeln, die nachts nicht knarrten, und weißen Wänden, die einen beschützten und nicht erschreckten.
Ohne dass ich es merkte, war die Luft entwichen, und ich musste noch einmal kräftig atmen. Iris hatte es mir beigebracht: »Du musst tief einatmen und beim Laufen die Luft ausstoßen, so erstickst du die Angst.« Bei mir hatte es nie viel geholfen.
Ich versuchte weiterzugehen, dicht an dem Holzgeländer entlang, das die Kinder vor einem Sturz in die Tiefe bewahren sollte, den Blick stur geradeaus, um nicht das steife Vogelviech zu sehen, das von seinem Tischchen an der Wand aus meine Schritte zu überwachen schien. Am Tag war er nicht so furchterregend, dieser Uhu mit den Glasaugen, manchmal vergaß ich ihn sogar, aber nachts war er entsetzlich. Das Geländer knarrte, ich hatte mich wohl zu fest daran geklammert, und ich ließ gleich wieder los, ich wollte keinen Krach machen. Ich ging weiter geradeaus, folgte dem seltsamen Muster auf den kalten Fliesen, und ich erinnere mich noch genau an das raue Gefühl, sobald ich auf eine gesprungene Platte trat. Es war nicht mehr weit: Das Zimmer von Iris war das letzte, am Ende des Gangs.
Ich musste bei ihr sein, bevor die anderen aufstanden, sie würden mich sonst zurückhalten. Iris war bestraft worden, und auch wenn ich im Grunde sogar glaubte, dass es eine verdiente Strafe war, wollte ich nicht, dass ein weiterer Tag verging, ohne mit ihr zu sprechen. Als einer der Betreuer sie am Nachmittag fand, war mir kaum Zeit geblieben. Sie war abgehauen und eine ganze Nacht im Wald gewesen. Wenn ich nur daran dachte, an diesen dunklen Wald mit seinen reglosen Uhus, bekam ich eine Gänsehaut. Aber zugleich konnte ich es kaum erwarten, dass Iris mir erzählte, was sie dort gesehen hatte. Sie war vielleicht ungezogen gewesen, aber sie war mutig, und das bewunderte ich an ihr. Natürlich hatte man sie genau deshalb bestraft; ihre Schwester hatte es mir gesagt, ihre Mutter. Damit sie nicht wieder abhaut, ihnen nicht einen solchen Schrecken einjagt.
Schließlich kam ich an die Tür. Bestimmt schlief sie noch fest. Iris teilte das Zimmer mit ihrer Schwester, nicht mit den anderen Kindern, sie waren ja auch nicht im Ferienlager, sondern die Töchter der Köchin. Die Schwester schlief in dieser Nacht bei ihrer Mutter. Ich hatte gehört, wie Onkel Fèlix es sagte. Iris sollte zwei Tage eingeschlossen in ihrem Zimmer bleiben, allein, damit es ihr eine Lehre war. Als ich die Tür öffnete, sah ich, dass die Fenster des Zimmers zugesperrt waren. Es waren merkwürdige Fenster, anders als bei mir zuhause in Barcelona, mit einem Holzbrett hinter der Scheibe, das kein bisschen Licht hindurchließ.
»Iris«, flüsterte ich, »Iris, wach auf.« Ich hatte den Lichtschalter nicht gefunden und tappte im Dunkeln auf das Bett zu, fühlte darüber, vom Fußende an. Plötzlich strichen meine Hände über etwas Weiches, Wolliges. Ich sprang zurück und stieß gegen die Kommode, auf der etwas wackelte. Da erinnerte ich mich, dass dort eine kleine Lampe stand, die Iris sonst bis spät in der Nacht anließ, um zu lesen. Sie las zu viel, sagte ihre Mutter. Sie drohte, ihr die Bücher wegzunehmen, wenn sie nicht aufaß. Tatsächlich stand dort die Lampe, und ich folgte dem Kabel mit der Hand, bis ich den Schalter fand. Die Glühbirne war nicht sehr hell, aber in ihrem Schein sah ich, dass das Zimmer fast leer war: keine Puppen in den Regalen, und Iris war nicht im Bett. Nur der Teddybär, den Iris mir in den ersten Nächten geliehen hatte, damit ich keine Angst hatte, und den ich ihr zurückgegeben hatte, als eins der Kinder sich über mich lustig machte. Er war noch da, auf dem Kopfkissen, mit einem klaffenden Schlitz im Bauch, als hätte man ihn operiert. Die grüne Füllung quoll heraus.
Ich schnappte nach Luft, bückte mich und sah nach, ob jemand unter dem Bett war, aber da war nur Staub. Jetzt war auch ich sauer auf Iris, so wie alle. Warum machte sie das? In diesem Sommer hatte ihre Mutter andauernd mit ihr geschimpft: weil sie nicht aß, weil sie patzige Antworten gab, weil sie nicht lernte, weil sie ständig ihre Schwester Inés ärgerte. Wenn sie wieder abgehauen war, trotz der Strafe, würde Onkel Fèlix sehr böse werden. Ich weiß noch, wie ich kurz daran dachte, es ihm zu erzählen, aber das wäre nicht gut gewesen, wir waren schließlich Freunde, Iris und ich, und auch wenn sie älter war, hatte es ihr nie etwas ausgemacht, mit mir zu spielen.
Ich wandte mich zum Fenster und dachte, vielleicht war sie ja in aller Frühe in den Hof hinuntergegangen, so wie auch ich, als alle noch schliefen, mein Zimmer verlassen hatte. Es war nicht leicht, den Metallriegel vor dem Brett aufzuschieben, aber ich schaffte es. Es war schon Tag. Vor mir erhob sich der Wald, Reihen hoher Bäume, die die Berghänge hinaufkletterten. Tagsüber machte der Wald mir keine Angst, er war sogar recht schön mit seinen verschiedenen Grüntönen. Ich sah niemanden im Hof und wollte das Fenster schon wieder schließen, als ich noch einen Blick hinüber zum Schwimmbecken warf. Ich konnte nur eine Ecke erkennen, und so lehnte ich mich ein Stück hinaus, um besser sehen zu können.
Ich weiß noch genau, wie froh ich war, als ich sie sah, eine große, kindliche Freude, wie man sie bei etwas so Einfachem empfindet wie einem Eis oder dem Besuch eines Vergnügungsparks. Iris war da, im Wasser. Sie war nicht abgehauen, sie war nur schwimmen gegangen! Ich musste mich beherrschen, um nicht nach ihr zu rufen, und ich winkte, um sie auf mich aufmerksam zu machen. Das war natürlich albern, denn so wie sie dort schwamm, konnte sie mich gar nicht sehen. Ich würde warten müssen, bis sie am anderen Ende des Beckens war.
Wann immer ich jetzt, Jahre später, an diesen Morgen denke und mir jedes Detail vor Augen führe, packt mich dasselbe kalte Befremden wie damals. Denn bald wurde mir klar, dass Iris sich nicht voranbewegte, dass sie ruhig auf dem Wasser lag, als würde sie Toter Mann spielen, nur andersherum. Und auf einmal war es mir egal, ob jemand mich hörte, und ich rannte hinunter zum Schwimmbecken, traute mich aber nicht, ins Wasser zu springen. Selbst mit meinen sechs Jahren wusste ich, dass Iris ertrunken war. Und dann sah ich die Puppen: kopfüber treibend, wie kleine tote Iris.
Das Bild war so mächtig, so beunruhigend, dass Héctor fast automatisch das Blog schloss. Er fingerte nach der Zigarettenschachtel und zündete sich, gegen alle Verbote, eine an. Er nahm einen tiefen Zug und stieß den Rauch langsam aus. Während das Nikotin seine Wirkung tat und er ein wenig Ruhe fand, begann sein Gehirn, dieses neue Teilchen in ein Puzzle einzusetzen, das immer unheimlicher wurde. Und mit seiner jahrelangen Berufserfahrung sagte er sich, dass er, solange er nicht genau wusste, wie Iris gestorben war, niemals verstehen würde, was mit Marc an dem Fenster passiert war, noch mit Gina in der Badewanne. Zu viele Tote, dachte er wieder. Zu viele Unfälle. Zu viele junge Leute, die ihr Leben verloren hatten.
Das Telefon unterbrach seine Überlegungen, und so verärgert wie erleichtert blickte er auf den leeren Bildschirm.
»Joana?«, antwortete er.
»Es ist schon spät, ja? Entschuldige ...«
»Nein. Ich arbeite noch.«
»Fèlix hat mich angerufen.« Sie machte eine Pause. »Er hat mir erzählt, was mit dem Mädchen passiert ist.«
»Ja?«
»Stimmt das? Hat die Kleine eine Nachricht hinterlassen, wonach sie Marc umgebracht hat?« In ihrer Stimme schwang Unglaube, aber auch Hoffnung.
Héctor zögerte, bevor er etwas sagte, und er formulierte es so vorsichtig wie möglich:
»So scheint es zumindest. Auch wenn ich mir nicht allzu sicher wäre. Es gibt ... noch viele Fragen.«
Schweigen. Als wollte Joana dieser vagen Antwort eine Richtung geben, als dächte sie darüber nach, was sie dem hinzufügen könnte.
»Ich möchte heute Nacht nicht alleine sein«, sagte sie schließlich.
Er dachte an seine feindselige Wohnung, ohne Ruth, an das reife, schöne Gesicht von Joana. Warum nicht? Zwei einsame Seelen, die sich in einer Sommernacht Gesellschaft leisten. Daran konnte nichts Schlechtes sein.
»Ich auch nicht«, antwortete er. »Ich komme zu dir.«
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Im Grunde weiß Héctor genau, dass er träumt, aber er verscheucht die Vorstellung und versinkt in einer Landschaft aus kräftigen Farben, einem Kinderbild, das einen Wald darstellen soll: grüne, fast runde Kleckse, grobe blaue Schraffuren, dazwischen freundliche weiße Wattetupfen, eine gelbe Sonne, die leise lächelt. Eine naive Szenerie, gemalt mit Wachsmalstiften. Kaum tritt er jedoch auf die braunen Steine, die den Weg anzeigen, ändert sich der ganze Raum, als würde allein seine menschliche Gegenwart die Umgebung verwandeln. Die grünen Flecken werden zu hohen, dichtbelaubten Bäumen, die Wolken ziehen als zarte Fädchen dahin, und die Sonne wärmt tatsächlich. Er hört das Knirschen seiner Schritte auf dem Kies und geht entschlossen voran, als wüsste er, wohin. Als er aufschaut, stellt er verwundert fest, dass die Vögel weiterhin unecht sind: zwei in der Luft hängende geschwungene Linien, in der Mitte verbunden. Das ist der Beweis, den er braucht, er muss sich an den Gedanken klammern, dass es sich um einen Traum handelt, muss weitergehen, als wäre er der Hauptdarsteller in einem Trickfilm. In dem Moment fängt der Wind an zu wehen, zuerst nur als dumpfes Brausen, doch dann schwillt es an, bis es ein grauer Sturm ist, der die falschen Vögel hinwegfegt und gnadenlos in die Zweige der Bäume fährt. Er kann kaum weitergehen, jeder Schritt ist ein Kampf gegen diese unerwarteten Wirbel, das Bild verdunkelt sich, die Blätter fliegen von den Bäumen und ziehen einen grünen Vorhang vor das Licht. Er muss weiter, kann nicht stehenbleiben, und plötzlich weiß er, warum, er muss Guillermo finden, bevor der Orkan ihn für immer fortreißt. Verdammt noch mal ... Er hat ihm gesagt, er soll in der Nähe bleiben, nicht allein in den Wald gehen, aber wie üblich hat sein Sohn nicht auf ihn gehört. Die Sorge um ihn, aber auch seine Verärgerung geben ihm neue Kraft, und so kann er vorangehen, trotz Sturm und einem Weg, der nun wie ein steiler Hang vor ihm aufragt. Er ertappt sich bei dem Gedanken, dass er ihn wird bestrafen müssen. Noch nie hat er die Hand gegen ihn erhoben, aber diesmal ist er zu weit gegangen. Er ruft seinen Namen, auch wenn er weiß, dass der Blätterwirbel seine Schreie verschluckt. Mühsam steigt er hinauf, und als der Sturm so heftig bläst, dass er sich nicht auf den Beinen halten kann, rutscht er auf Knien. Irgendwoher weiß er, dass er nur bis ganz oben gelangen muss, und alles wird anders. Schließlich kann er sich wieder aufrichten, und nach einem kurzen Schwanken geht er weiter, immer weiter hinauf. Der Wind ist nicht länger sein Feind, er ist zu seinem Verbündeten geworden, schiebt ihn, seine Füße berühren kaum noch den Boden. Als er das Ende des Weges erspäht, bereitet er sich in Gedanken auf das vor, was dahinterliegen mag. Er wünscht sich so sehr, seinen Sohn wohlbehalten wiederzusehen, aber er will auch nicht, dass sein Ärger vor Erleichterung verpufft, so wie immer. Nein, diesmal nicht. Ein letzter Windstoß hebt ihn über die Kuppe, und er bietet seine ganze Kraft auf, um nicht zu stürzen. Als er auf der anderen Seite ist, lässt der Wind nach, und die Szenerie ändert sich. Die Sonne scheint. Und tatsächlich! Er hatte recht. Dort steht er, Guillermo, auf einer Wiese, mit dem Rücken zu ihm, in aller Unschuld und fern von allem, was sein Vater auf der Suche nach ihm erlitten hat. Als er sieht, dass es seinem Sohn gut geht, muss er tief seufzen, und er gönnt sich ein paar Sekunden zum Ausruhen. Es verwundert ihn nicht, als er merkt, wie der Zorn, der ihn hergetrieben hat, langsam verraucht, mit jedem Seufzer scheint er von ihm zu gehen, sich in Luft aufzulösen. Er presst die Kiefer zusammen und spannt die Schultern an. Ballt die Fäuste. Er will sich auf seinen Ärger konzentrieren, will ihn wiederfinden. Und festen Schrittes, zarte Grashalme niedertretend, geht er auf den Jungen zu, der reglos dasteht, wie abwesend. Diesmal wird er ihm eine Lektion erteilen, auch wenn es ihn Überwindung kostet. Er muss es tun, muss tun, was sein Vater an seiner Stelle getan hätte. Er packt ihn bei der Schulter, und der Junge dreht sich um. Zu seiner Überraschung sieht er, dass Guillermos Gesicht tränenüberströmt ist. Das Kind deutet schweigend vor sich. Und da sieht Héctor dasselbe wie sein Sohn, das Schwimmbecken mit dem blauen Wasser, darin ein Mädchen mit blonden Haaren, das zwischen toten Puppen treibt. »Das ist Iris, Papa«, flüstert sein Sohn. Und während sie auf den Rand dieses in der Ebene ausgehobenen Beckens zutreten, drehen die Puppen sich langsam um. Mit aufgerissenen Augen blicken sie zu ihnen, und ihre Plastiklippen murmeln: »Immeriris, Immeriris.«
Erschrocken wacht er auf.
Das Bild ist so wirklich, dass er sich einen Ruck geben muss, um es zu vertreiben; um in die Gegenwart zurückzukehren und sich daran zu erinnern, dass sein Sohn kein kleiner Junge mehr ist und Iris nicht gekannt hat; um sicher zu sein, dass Puppen nicht sprechen. Das Atmen fällt ihm schwer. Noch ist es Nacht, er weiß genau, dass er nicht mehr einschlafen wird. Aber vielleicht ist es ja besser so, vielleicht ist es nach allem gar nicht so schlimm, nicht zu schlafen. Er bleibt auf dem Bauch liegen und versucht sich zu beruhigen, versucht seinem verstörenden Traum einen Sinn zu geben. Im Gegensatz zu anderen Albträumen, die sich auflösen, wenn man die Augen öffnet, wirkt dieser hartnäckig nach; beschwört die Wut herauf, den festen Entschluss, dem ungezogenen Bengel eine Ohrfeige zu geben, und er ist dankbar, dass er es nicht einmal im Traum getan hat, auch wenn er weiß, dass ohne den schrecklichen Anblick des Schwimmbeckens genau das passiert wäre. Es reicht, sagt er sich, man darf sich nicht für etwas quälen, was man geträumt hat. Darin wäre dieser Psychologe mit ihm bestimmt einig. Und während er noch an den jungen Mann und sein Gesicht eines zerstreuten Genies denkt, hört er ein Geräusch, das wie Musik klingt. Es ist vier Uhr morgens, wer macht um diese Zeit Musik? Er spitzt die Ohren. Richtige Musik ist es nicht, eher ein Leiern, ein Stimmenchor. Er kann nichts dagegen tun, die Puppen kehren zurück in seinen Kopf, obwohl, nein, die Puppen waren nur ein Traum, das weiß er. Die Stimmen sind wirklich, sie säuseln etwas, was er nicht verstehen kann, auch wenn sie immer lauter werden. Es könnte ein Gebet sein, sagt er sich, eine rhythmische Anrufung in einer Sprache, die er nicht kennt, die aus den Wänden seines Zimmers zu kommen scheint. Verwirrt richtet er sich auf. Ein weiteres Geräusch hat sich dem Chor angeschlossen, eine Art Zischen, das nichts mit dem Rest zu tun hat. Als er seine bloßen Füße auf den Boden setzt, fällt sein Blick auf den Koffer, der, halb geöffnet, noch immer an der Wand steht. Ja, kein Zweifel, das Geräusch kommt von dort. Er muss an das verlorengegangene Gepäck denken, das kaputte Schloss, und er starrt mit offenem Mund, als er einen Schatten sieht, der langsam, zischend aus dem Koffer herauskommt. Es ist eine Schlange, eine widerliche, schlüpfrige Schlange, die sich über den Boden windet. Das Zischen wird schärfer, der Chor lauter. Und entsetzt sieht er, wie dieses kriechende Wesen sich ihm unerbittlich nähert, erhobenen Kopfes, und mit der feinen Zunge durch die Luft leckt, während die Stimmen etwas murmeln, was er endlich verstehen kann. Sie sagen seinen Namen, immer wieder, Héctor, Héctor, Héctor, Héctor ...
»Héctor!« Joanas Stimme riss ihn in die Welt. »Geht es dir gut? Du hast mich vielleicht erschreckt.«
Für einen Moment wusste er nicht, wo er war. Er erkannte die Wände nicht wieder, nicht die Laken, nicht das brennende Licht in einer Ecke, die ihm auch nicht vertraut war. Nur den kalten Schweiß auf seinem Körper, den kannte er gut.
»Scheiße«, sagte er schließlich.
»Du hast einen Albtraum gehabt.«
Zwei, dachte er. Und was für welche ...
»Tut mir leid«, stammelte er.
»Ist doch nicht schlimm.« Sie strich ihm über die Stirn. »Du bist ja eiskalt!«
»Entschuldige.« Er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. »Wie spät ist es?«
»Acht Uhr. Früh für einen Samstag.«
»Habe ich dich geweckt?«
»Nein.« Sie lächelte. »Ich bin es wohl nicht mehr gewohnt, das Bett zu teilen, seit einer Weile schon wälze ich mich herum. Wovon zum Teufel hast du geträumt?«
Er mochte nicht davon sprechen. Eigentlich mochte er überhaupt nicht sprechen.
»Hättest du etwas dagegen, wenn ich mich dusche?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich werde so gut sein und Kaffee machen.«
Héctor zwang sich, zu lächeln.
Sie hatten sich mit einer Sanftheit geliebt, wie man es von zwei Unbekannten nicht erwartet hätte. Ganz langsam, geleitet mehr von einem Bedürfnis nach Berührung als von entfesselter Leidenschaft. Und während sie jetzt zusammen frühstückten, wurde Héctor sich bewusst, dass der Sex ihre freundschaftlichen Gefühle vertieft hatte. Sie waren keine Kinder mehr, hatten beide ausreichend Enttäuschungen erlebt, und sie nahmen die angenehmen Momente an, ohne sie mit Hoffnungen oder Wünschen zu befrachten. Sinnlichkeit lag nicht in diesem gemeinsamen Frühstück; das Tageslicht hatte sie wieder an ihren Platz gestellt, ohne jeden Druck. Er war dankbar dafür, es machte ihn aber auch traurig. Vielleicht war das alles, wonach er noch streben konnte: angenehme, herzliche Begegnungen, die einen guten Geschmack hinterließen. Tröstlich wie der heiße Kaffee.
»Das Hemd passt dir?«, sagte Joana. »Ein guter Freund hat es dagelassen.«
Die Bemerkung war nicht ganz zufällig, dachte Héctor und lächelte.
»Ich bringe es dir zurück«, sagte er mit einem bedeutungsvollen Zwinkern. »Ich muss jetzt gehen. Zu den Eltern von Gina Martí.«
»Die Sache ist noch nicht vorbei, oder?«
Héctor schaute sie voll Sympathie an. Wenn er es ihr nur sagen könnte. Dass der Fall abgeschlossen war. Doch das Bild von Iris im Schwimmbecken, durch den Traum noch verstärkt, deutete auf das Gegenteil.
»Ich glaube, es gibt etwas, das du lesen solltest.«
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An diesem Morgen wünschte Aleix sich so heftig wie noch nie, er könnte die Zeit zurückdrehen. Ginas Tod war ein unerwarteter Schlag gewesen, härter als alle, die er in den letzten Tagen eingesteckt hatte, und während er im Bett lag und die Kraft zum Aufstehen nicht fand, schweiften seine Gedanken in eine nähere Vergangenheit, die jetzt allerdings in weiter Ferne zu liegen schien: zu Gina, der lebendigen Gina, der unsicheren, leicht zu überzeugenden, die so liebevoll war, so zerbrechlich. Und an allem war Marc schuld, dachte er voller Groll, auch wenn er wusste, dass es nicht ganz stimmte. Marc, sein treuester Anhänger, der sogar eine Schuld auf sich genommen hatte, nur weil er ihn darum bat, Marc war seit seiner Rückkehr aus Dublin ein anderer gewesen. Er war nicht mehr der kleine Bubi, den er nach Lust und Laune um den Finger wickeln konnte. Er hatte seine eigenen Vorstellungen, die schon zu einer Obsession wurden und sie alle in gehörige Schwierigkeiten bringen konnten. Der Zweck heiligt die Mittel, das war sein Motto gewesen. Und da er einen guten Lehrer gehabt hatte, hatte er einen Plan ausgeheckt, der ans Absurde grenzte, dessen Folgen aber ebendeshalb nicht einzuschätzen waren.
Zum Glück hatte er es geschafft, diesen Plan zu vereiteln, bevor die Dinge aus dem Ruder liefen, bevor eins zum anderen kam und die Wahrheit ans Licht drang. Gina hatte ihm geholfen, auch wenn sie seine wahren Gründe nicht kannte. Zwar zögerte sie zunächst, aber am Ende gab sie sich geschlagen. Gina ... Es hieß, sie habe eine Nachricht hinterlassen. Er sah sie vor sich, das kleine Mädchen, allein, wie sie am Computer saß und schrieb, wie sie heulte, weil sie Marc verraten hatte. Wie sie nicht glauben konnte, wozu er, Aleix, sie angestiftet hatte.
Die Knallerei hatte ihn seit Stunden wie Donnerhall begleitet. Am Abend der Johannisnacht verwandelte sich Barcelona in eine explosive Stadt. Tückische Böller lauerten an jeder Ecke, während sich alle auf das Fest vorbereiteten, den leuchtenden Beginn des Sommers, auf dass prasselnde Flammen, Feuerwerk und strömender Cava die kürzeste Nacht des Jahres untermalten. Als er zu Marc kam, fiel ihm als Erstes auf, wie hübsch Gina war, und es versetzte ihm einen Stich, als er daran dachte, dass sie sich nicht für ihn so angezogen und geschminkt hatte. Aber trotz ihrer High Heels, des schwarzen Rocks und engen Tops machte sie einen unruhigen, unbehaglichen Eindruck. Tatsächlich passte die Aufmachung gar nicht zu den beiden Jungs in ihren T-Shirts, abgewetzten Jeans und Turnschuhen. Gina spielte mit zwei schlampigen Schnöseln Prinzessin, dachte Aleix. Marc war nervös, aber das war nichts Besonderes. Seit Wochen war er so, versuchte eine Entschlossenheit vorzugaukeln, die er nicht besaß. Wegen Iris. Blöde Iris.
Er hatte gleich laut nach einem Bier gerufen, damit es wenigstens ein bisschen nach einer Party aussah. Schon bevor er losging, hatte er ein paar Lines gezogen; er ahnte, dass er es brauchen würde, und jetzt fühlte er sich euphorisch, voller Energie und unersättlich. Das Essen, ein paar Pizzas, die Marc und Gina in den Ofen geschoben hatten, waren schon fertig, und während sie die Gläser schneller leerten als die Teller, schien es für eine Weile tatsächlich so zu sein wie früher. Als Marc in die Küche hinunterging, um noch ein paar Bier zu holen, stellte Aleix die Musik lauter und tanzte mit Gina. Himmel, an dem Abend war das Mädchen echt zum Reinbeißen. Und Koks war tatsächlich auch ein fantastisches Aphrodisiakum. Sie konnten ja die Mutter seiner kleinen Freundin fragen, dachte er und musste an sich halten, um sie nicht zu befummeln. Während er mit ihr tanzte, vergaß er Marc beinahe. Das war das Gute an Koks, es beseitigte die Probleme, löste sie auf; bewirkte, dass man sich auf das Wesentliche konzentrierte: Ginas Schenkel, ihren Hals. Er biss zum Scherz leicht hinein, wie einer dieser Vampire, die ihr so imponierten, aber Gina hielt ihn auf Abstand. Klar, das war jetzt Marc vorbehalten. Armes Dummerchen. Sah sie denn nicht, dass ihr geliebter Marc in eine andere verknallt war? Fast hätte er sie daran erinnert, aber er beherrschte sich. In dieser Nacht brauchte er Gina als Verbündete.
»Hast du getan, was ich dir gesagt habe?«, flüsterte er ihr ins Ohr.
»Ja. Aber ich weiß nicht ...«
Er legte den Finger an die Lippen.
»Das ist beschlossene Sache, Gi.«
Gina seufzte.
»In Ordnung.«
»Das Ganze ist doch einfach verrückt.« Am Tag zuvor hatte er es ihr tausendmal gesagt, und es zu wiederholen brachte ihn um den Verstand. Er fasste sich in Geduld, wie ein wohlwollender Vater bei einem dickköpfigen Mädchen. »Einfach verrückt, die Folgen nicht auszumalen, vor allem für dich und für Marc. Kannst du dir vorstellen, was die Leute denken, wenn die Wahrheit herauskommt? Wie willst du ihnen erklären, was auf dem Stick ist?«
Sie stimmte ihm zu. Im Grunde war sie sicher, dass Aleix recht hatte. Nur musste Marc noch überzeugt werden.
»Und außerdem, wozu? Wieso sollen wir uns auf den Unsinn einlassen? Nur um diesem Mädchen aus Dublin zu helfen? Mensch, Gina, wenn Marc wieder runterkommt von seinem Trip, wird selbst er uns dankbar sein.« Er machte eine Pause. »Dir wird er dankbar sein. Da bin ich sicher.«
»Wofür werde ich euch dankbar sein?«
Erst jetzt merkte Aleix, dass er immer lauter gesprochen hatte. Aber egal. Er musste es ihm sagen, und je eher, desto besser.
Auch samstags hörte man die typischen morgendlichen Geräusche im Haus. Sein Vater frühstückte um halb neun, und sein Bruder folgte dessen Gewohnheiten, jetzt, wo er für den Sommer nachhause zurückgekehrt war. Jemand klopfte an die Tür seines Zimmers.
»Ja?«
»Aleix.« Es war Eduard. Er streckte den Kopf herein. »Du solltest aufstehen. Wir müssen zu den Martís.«
Er war versucht, sich das Laken über den Kopf zu ziehen.
»Ich gehe nicht mit. Ich kann nicht.«
»Papa hat aber ...«
»Edu! Ich gehe nicht! Ist das klar?«
Sein Bruder schaute ihn fest an und nickte.
»Einverstanden. Ich sage Papa, dass du später kommst.«
Aleix drehte sich im Bett um und starrte an die Wand. Papa, Papa. Scheiße, und wenn seine Geschwister vierzig Jahre alt wären, das Wort des Vaters wäre für sie immer noch das Evangelium. Eduard blieb ein paar Sekunden auf der Schwelle stehen, doch als sich im Bett nichts rührte, drückte er lautlos die Tür zu und ging. Besser so. Er wollte Edu nicht sehen, auch seine Eltern nicht und erst recht nicht Regina. Er schaute lieber die weiße Wand an, wie eine Leinwand, auf die sein Kopf andere Bilder projizieren konnte.
»Wofür werde ich euch dankbar sein?«, wiederholte Marc seine Frage, diesmal mit einem argwöhnischen Unterton.
Gina senkte den Kopf. Draußen krachte es, und alle drei zuckten zusammen.
»Ich habe die Nase voll von den Böllern!«, schrie sie, ging zu dem Tisch und schenkte sich noch einen Wodka mit Orangensaft ein. Es war der dritte des Abends. Mit dem Plastikbecher in der Hand beobachtete sie ihre Freunde, die sich gegenüberstanden wie zwei Revolverhelden.
»Marc«, sagte Aleix schließlich, »Gina und ich haben miteinander gesprochen.«
»Worüber?«
»Du weißt schon.« Aleix schwieg, und dann ging er zu Gina an den Tisch. Er stellte sich neben sie. »Wir machen nicht mehr mit.«
»Was?«
»Denk doch mal nach, Marc«, fuhr Aleix fort. »Es ist zu riskant. Du kannst fürchterlichen Ärger kriegen, kannst uns alle reinreißen. Dabei weißt du nicht mal, ob es wirklich funktioniert.«
»Sonst hat es auch funktioniert.« Es war die immergleiche Leier, seit Tagen.
»Mensch, Scheiße, wir sind hier nicht in der Schule! Es geht nicht darum, einer bescheuerten Lehrerin einen Streich zu spielen. Merkst du das nicht?«
Marc rührte sich nicht von der Stelle. Zwischen ihm und den beiden anderen zeigte sich im offenen Fenster ein Stück Himmel, das immer wieder in kräftigen Feuerfarben leuchtete.
»Nein, merke ich nicht.«
Aleix seufzte.
»Das sagst du jetzt. In ein paar Tagen wirst du uns dankbar sein.«
»Ach ja? Ich dachte, du müsstest mir dankbar sein. Du schuldest mir etwas! Das weißt du.«
»Mensch, ich tue dir einen Gefallen. Du willst es einfach nicht kapieren, aber so ist es.«
Marc schien zu zögern. Er senkte den Kopf, als wären ihm die Argumente ausgegangen, als wäre er das Diskutieren leid. Gina hatte geschwiegen, und jetzt schien ihr der Augenblick gekommen, einen Schritt auf Marc zuzugehen.
»Aleix hat recht. Es lohnt sich nicht ...«
»Dann verpiss dich!« Die Antwort erschreckte sie wie eben der Böller. »Ich verstehe nicht, warum ihr euch solche Sorgen macht. Ihr müsst nichts weiter tun. Gib mir den Stick, und ich erledige den Rest.«
Gina sah zu Aleix. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, und trank ihr Glas so gierig aus, dass sie sich fast verschluckte.
»Es gibt keinen Stick, Marc. Und damit hat sich’s«, sagte Aleix.
Marc schaute ungläubig zu Gina. Doch als die nur den Kopf senkte und nicht widersprach, explodierte er:
»Ein Arschloch bist du! Ein echtes Arschloch. Ich hatte alles so weit!« Und mit leiserer Stimme: »Merkt ihr gar nicht, wie wichtig das für mich ist? Ich dachte, wir sind Freunde!«
»Das sind wir auch, Marc. Ebendrum«, betonte Aleix.
»Was du nicht sagst, toller Gefallen! Ich könnte dir auch einen tun.« Marcs Stimme klang jetzt anders, säuerlich, als käme sie aus dem Magen. »Dich nämlich von dieser Scheiße befreien, die dich verblödet. Oder glaubst du, wir hätten es nicht gemerkt?«
Aleix verstand nicht gleich, was er meinte. Und noch bevor er etwas sagen konnte, stürzte Marc sich auf seinen Rucksack.
»Hey, was tust du da?«
»Ich tue es für dich, Aleix. Einen Gefallen.« Er nahm die Tütchen heraus, sorgfältig präpariert mit der Menge, die Aleix üblicherweise verkaufte, und rannte mit triumphalem Lächeln zur Tür.
Aleix sprang hinterher, aber Marc stieß ihn beiseite und lief die Treppe hinunter zu seinem Schlafzimmer. Gina sah verdutzt, wie Aleix ihm folgte, ihn auf der Treppe am T-Shirt packte und herumriss. Beim ersten Schlag schrie sie, ein Schlag genau auf den Mund. Die beiden Freunde standen plötzlich ruhig da. Marc spürte, dass seine Lippe blutete, strich mit der Hand über die Wunde und wischte sie sich am T-Shirt ab.
»Mensch, tut mir leid«, sagte Aleix. »Ich wollte dich nicht schlagen ... Hey, komm, lassen wir das.«
Dann blieb ihm die Luft weg, Marc hatte ihm das Knie zwischen die Beine gestoßen. Er krümmte sich und presste die Augen zusammen, während tausend kleine Feuerwerke in seinem Kopf explodierten. Als er die Augen wieder aufschlug, war Marc verschwunden. Er hörte nur die Spülung im Badezimmer. Ein so anmaßender wie endgültiger Schwall.
Arschloch, dachte er, aber als er etwas sagen wollte, wurde der Schmerz zwischen den Beinen unerträglich, und er musste sich an der Wand abstützen, um nicht zu Boden zu sinken.
Er hörte die Haustür und nahm an, dass seine Eltern und sein Bruder gegangen waren. Das Haus jetzt für sich zu haben war ein erleichterndes Gefühl, doch es hielt nicht lange an, denn umso deutlicher kam ihm zu Bewusstsein, dass von jenem Treffen dreier Freunde, die sich am Ende gestritten hatten, zwei tot waren. Über den Tod hatte Aleix noch nie länger nachgedacht. Wozu auch. Manchmal erinnerte er sich an die langen Monate seiner Krankheit und fragte sich, ob er, während er im Krankenhausbett lag und all die Torturen ertrug, wohl Angst gehabt hatte zu sterben, und die Antwort war immer nein. Erst später, im Laufe der Jahre, war ihm wirklich bewusst geworden, dass andere die Krankheit nicht überlebt hatten. Und er hatte sich unglaublich stark gefühlt, als hätte das Leben ihn bereits auf die Probe gestellt, als hätte er allein mit seiner Kraft gesiegt. Die Schwachen starben, er nicht. Er hatte bewiesen, dass er Mut hatte. Edu hatte es ihm immer wieder gesagt: Du bist so tapfer, halte durch, es wird schon, bald ist es vorbei.
Er stand auf, hatte aber keine Lust, sich zu duschen. Sein Zimmer war ein einziges Chaos: Klamotten überall, Turnschuhe verstreut auf dem Boden. Er musste an das Zimmer von Gina denken, die Regale voller Kuscheltiere, die sie einfach nicht wegtun wollte und die einen Teil des Charmes dieses Raums ausmachten, eines Raums, der noch eine gewisse Unschuld ausstrahlte. Scheiße, Gina ...
Eine Warnlampe leuchtete in seinem Gehirn auf. Welche Bermudashorts hatte er getragen, als er sie zum letzten Mal sah? Er durchsuchte die drei Shorts, die er beim Ausziehen auf einen Stuhl geworfen hatte, und seufzte erleichtert. Ja, der verdammte USB-Stick war da. Er steckte ihn in den Rechner, nicht weil es ihn interessiert hätte, was darauf war, das bestimmt nicht. Er wollte nur persönlich tun, was Gina, der er bei allem, was mit Marc zu tun hatte, einfach nicht vertraute, ausdrücklich nicht tun sollte: nämlich alles löschen, auf dass die Bilder für immer verschwanden.
Als auf dem Bildschirm die Dateien erschienen, war er entsetzt, und sofort packte ihn diese Gereiztheit, die er im Umgang mit anderen so oft empfand, die Enttäuschung, wieder einmal feststellen zu müssen, dass er von lauter Losern umgeben war. Er machte sich schon Vorwürfe, dass er auf Gina sauer war, jetzt, wo die Ärmste nicht mehr lebte, aber ... Himmel, wie dumm musste sie sein, ihm den falschen Stick zu geben, einen mit Texten zur Kunstgeschichte. Der Ärger wich einer Panik. Verdammt, der richtige Stick war noch in Ginas Zimmer, leicht zu finden von ihren Eltern, der Polizei. Von diesem drögen Latino und seiner scharfen Kollegin. Er brauchte keine fünf Minuten, um sich anzuziehen und auf seinem Fahrrad zu sitzen. Na denn, dachte er mit einem Grinsen, da wäre sein Vater endlich einmal zufrieden.
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Héctor stand vor dem herrschaftlichen schwarzen Gittertor, das ins Treppenhaus der Martís führte, und sah auf die Uhr. Ihm blieben noch fünfzehn Minuten, bevor er sich mit Castro traf. Er hatte sie gleich angerufen, als er Joanas Wohnung verließ, und ein weiterer Kaffee, sagte er sich, bekäme ihm nicht schlecht, ehe er sich dem stellte, was ihn oben erwartete. Anscheinend war er nicht der Einzige, der so dachte, denn kaum hatte er das Café betreten, sah er aus den Augenwinkeln Fèlix Castells am Ende des Tresens stehen, die Zeitung aufgeschlagen, versunken in die Lektüre. Mit ihm wollte er ohnehin einmal allein sprechen, also ging er auf ihn zu und grüßte ihn, wobei er, ohne länger darüber nachzudenken, die geistliche Anrede benutzte.
»Sagen Sie Fèlix zu mir, bitte«, erwiderte er freundlich. »Heutzutage nennt uns niemand mehr Pater.«
»Hätten sie etwas dagegen, wenn wir uns dort drüben hinsetzen?« Héctor deutete auf einen Tisch weiter hinten, in einer abgeschiedenen Ecke.
»Natürlich nicht. Eigentlich warte ich auf meinen Bruder und auf Glòria. Angesichts der Situation haben wir gedacht, es wäre besser, wenn wir drei zusammen gehen und auch nur so lange bleiben, wie es unumgänglich ist.«
Wie rücksichtsvoll, dachte Héctor. Die Castells mit ganzer Mannschaft, um Salvador und Regina ihr Beileid auszusprechen für den Tod einer Tochter, die vielleicht ihren Sohn und Neffen umgebracht hatte. Immerhin konnte er allen Betroffenen dankbar sein, dass sie sich bisher überaus diskret verhalten hatten. Selbst der harsche Anwurf von Salvador Martí am Abend zuvor war wohl eher der Erschöpfung geschuldet.
Kaum saßen sie beim Kaffee – Fèlix hatte sich anstandshalber ebenfalls einen bestellt –, sprach Héctor das Thema gleich an.
»Sagt Ihnen der Name Iris etwas?«
»Iris?«
Verzögerung, dachte Salgado. Gesenkter Blick, Zucker umgerührt: weitere Verzögerung. Ein Seufzer.
»Ich nehme an, Sie meinen Iris Alonso.«
»Ich meine die Iris, die vor Jahren bei einer Ferienfreizeit in einem Schwimmbecken ertrunken ist.«
Fèlix nickte. Er trank einen Schluck. Schob die Tasse beiseite und stützte, unter Héctors forschendem Blick, beide Hände auf den Tisch.
»Den Namen habe ich schon seit langem nicht mehr gehört, Herr Inspektor.«
Schon seit langem denke ich nicht mehr an Iris, erinnerte sich Héctor.
»Was wollen Sie wissen? Und ...«, ein Schwanken, »warum?«
»Das sage ich Ihnen gleich. Erzählen Sie mir erst, was passiert ist.«
»Was passiert ist? Wenn ich das wüsste, Herr Inspektor.« Er fasste sich wieder, seine Stimme klang fester. »Wie Sie gesagt haben, Iris Alonso ist in dem Schwimmbecken des Hauses ertrunken, das wir jeden Sommer für unser Ferienlager gemietet hatten.«
»War es eins der Mädchen unter Ihrer Aufsicht?« Er wusste die Antwort, aber er brauchte mehr Information, wollte zu Marc kommen, dem sechsjährigen Jungen, dem dieses makabre Bild vor Augen stand.
»Nein. Ihre Mutter war die Köchin, sie war verwitwet. Sie ist mit uns zusammen in das Haus gezogen.«
»Mit uns?«
»Den Betreuern, den Kindern, mit mir. Die Kinder kamen in Gruppen und blieben jeweils zehn Tage.«
»Aber Marc blieb den ganzen Sommer?«
»Ja. Mein Bruder hat immer viel gearbeitet. Die Sommer waren ein Problem, also habe ich ihn mitgenommen, ja.« Er hob die Hände vom Tisch, wurde leicht ungeduldig. »Ich verstehe immer noch nicht ...«
»Am Ende werde ich Ihnen alles erklären, das verspreche ich. Erzählen Sie bitte weiter.«
Héctor sagte sich, dass er es mit einem Menschen zu tun hatte, der eher das Zuhören gewohnt war. Er hielt dem Blick des Priesters stand, ohne zu blinzeln.
»Wie ist Iris Alonso genau gestorben?«, insistierte er.
»Sie ist ertrunken.«
»Ich weiß. War sie allein? Hatte sie einen Magenkrampf? Ist sie mit dem Kopf an den Rand geschlagen?«
Schweigen. Vielleicht war Fèlix Castells entschlossen, sich nicht drängen zu lassen; vielleicht sortierte er nur seine Erinnerungen.
»Das ist schon viele Jahre her, Herr Inspektor. Nein ...«
»Sind viele Mädchen in Ihrer Obhut gestorben?«
»Nein! Natürlich nicht!«
»Dann erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, dass ich nicht verstehe, wie Sie das Mädchen haben vergessen können.«
Die Antwort kam aus tiefster Seele.
»Ich habe sie nicht vergessen, Herr Inspektor. Glauben Sie mir. Lange Zeit habe ich an nichts anderes gedacht. Ich habe sie schließlich aus dem Wasser gezogen, habe Mund-zu-Mund-Beatmung versucht, Wiederbelebung, alles ... Aber es war zu spät.«
»Was ist denn passiert?« Héctor schlug einen sanfteren Ton an, vielleicht weil er den Schmerz in seinem Gesicht sah.
»Iris war ein seltsames Mädchen.« Sein Blick schweifte zu einem anderen Ort, jenseits von Héctor, jenseits des Cafés, der Straße, der Stadt. »Vielleicht war sie auch nur in einer besonders schwierigen Phase. Ich weiß es nicht. Junge Menschen verstehe ich schon lange nicht mehr.«
Der Priester deutete ein trauriges Lächeln an und sprach weiter, ohne dass Héctor ihn drängen musste.
»Sie war zwölf Jahre alt, wenn ich mich recht erinnere. Schon richtig in der Pubertät. In diesem Sommer wusste ihre Mutter nicht, was sie mit ihr anfangen sollte. In den Jahren davor war sie ein glückliches Mädchen gewesen, war integriert, hat mit den anderen Kindern gespielt. Sie hat sogar auf Marc aufgepasst. Aber in dem Sommer gab es nur Ärger. Und wenn es ans Essen ging ...« Er seufzte. »Irgendwann habe ich ihre Mutter beiseite genommen und sie gebeten, ein bisschen loszulassen.«
»Iris hat nicht gegessen?«
»Laut ihrer Mutter nicht, und ehrlich gesagt, sie war ein Strich in der Landschaft. Zwei Tage vor ihrem Tod ist sie verschwunden. Es war schrecklich. Wir haben sie überall gesucht, die ganze Nacht sind wir durch den Wald gezogen. Die Leute aus dem Dorf haben uns geholfen. Glauben Sie mir, ich habe alle Welt in Bewegung gesetzt, um sie unversehrt zu finden. Dann haben wir sie tatsächlich gefunden, in einer Höhle im Wald. Wir hatten immer Ausflüge dorthin gemacht.«
»Ging es ihr gut?«
»Ja. Sie sah uns völlig ungerührt an und sagte, sie wolle nicht zurück. Ich muss gestehen, dass ich in dem Moment wütend geworden bin. Sehr wütend. Wir haben sie nachhause gebracht. Aber denken Sie nicht, sie wäre auf dem Weg gehorsamer gewesen, hätte begriffen, welchen Schrecken sie uns eingejagt hat. Sie war weiter gleichgültig, unverschämt auch. Und ich hatte die Nase voll, Herr Inspektor. Ich sagte zu ihr, sie solle auf ihr Zimmer gehen und dort bleiben, das sei die Strafe. Hätte es einen Schlüssel gegeben, ich hätte sie eingesperrt. Und auch wenn Sie mir nicht glauben, in all den Stunden, die wir sie gesucht haben, habe ich gebetet, ihr möge nichts Schlimmes passiert sein.« Er machte eine Pause. »Sie hat sich sogar geweigert, sich bei ihrer Mutter zu entschuldigen ... Die arme Frau war fix und fertig.«
»Niemand ist zu ihr gegangen?«
»Ihre Mutter hat versucht, mit ihr zu sprechen. Aber dann haben sie wieder gestritten. Das war am Abend vor ihrem Tod.«
Was der Mann erzählte, stimmte in den wesentlichen Punkten mit Marcs Blogeintrag überein. Fehlte nur das Ende, und Héctor hoffte, der Priester würde ein wenig Licht in die Sache bringen.
»Was ist passiert?«
Fèlix Castells senkte den Blick, und in seinem Gesicht schien etwas auf, was Zweifel sein konnte oder Reue. Oder beides zusammen. Ein flüchtiger Ausdruck nur, aber doch deutlich.
»Niemand weiß, was genau passiert ist, Herr Inspektor.« Er sah ihm wieder in die Augen, wollte sich offen geben. »Am nächsten Morgen, es war noch sehr früh, weckten mich die Schreie eines Kindes. Ich brauchte ein bisschen, bis mir klar wurde, dass es Marc war, und dann bin ich aus dem Zimmer gerannt. Marc schrie immer weiter, vom Schwimmbecken her.« Er hielt inne und schluckte. »Ich habe sie gleich gesehen. Ich bin ins Wasser gesprungen und habe versucht, sie wiederzubeleben, aber es war zu spät.«
»War noch jemand am Becken?«
»Nein. Nur mein Neffe und ich. Ich sagte ihm, er solle gehen, aber er hat nicht auf mich gehört. Ich wollte ihm ersparen, den toten Körper des Mädchens auf dem Boden liegen zu sehen, deshalb blieb ich im Wasser, mit Iris in den Armen. Ich habe jetzt noch ihr erschrockenes Kindergesichtchen vor Augen ...«
»Und die Puppen.«
»Woher wissen Sie das?« Der Priester strich sich übers Kinn. Seine Verstörung schien echt zu sein. »Es war ... unheimlich. Ein halbes Dutzend schwamm im Wasser.«
Kleine tote Iris, erinnerte sich Héctor. Er wartete ein paar Sekunden, bevor er fortfuhr.
»Wer hat sie hineingeworfen?«
»Iris, nehme ich an ...« Er rang um Beherrschung, doch dann stiegen ihm die Tränen in die Augen. »Dem Mädchen ging es nicht gut, Herr Inspektor. Ich habe es einfach nicht gesehen. Ich habe zu spät bemerkt, dass sie psychisch gestört war ... stark gestört.«
»Wollen Sie sagen, dieses zwölfjährige Mädchen hätte sich umgebracht?«
»Auf keinen Fall, nein! Es muss ein Unfall gewesen sein. Ich sagte Ihnen schon, dass Iris sehr schwächlich war. Damals haben wir angenommen, dass sie nachts mit den Puppen zum Schwimmbecken gegangen ist, dass ihr schwindlig wurde und sie ins Wasser fiel.«
»Haben wir angenommen? Wer war alles im Haus?«
»Die nächste Kindergruppe sollte erst drei Tage später kommen, wir waren also allein: Marc, die Köchin, ihre Töchter Iris und Inés und ich. Die Betreuer sollten am Nachmittag kommen. Einige waren bei allen Freizeiten dabei, andere haben im Laufe des Sommers gewechselt. Aber selbst die Festen haben diese Tage in der Stadt verbracht. Man kann die jungen Leute nicht zu lange im Lager behalten, Herr Inspektor. Sie langweilen sich.«
Héctor ahnte, dass der Priester noch nicht am Ende war. Dass es noch etwas gab, was er erzählen musste, jetzt, wo er sich aus der Deckung getraut hatte. Er musste nicht lange warten.
»Herr Inspektor, Iris’ Mutter war eine gute Frau, und ihren Mann hatte sie schon verloren. Dass ihre Tochter freiwillig aus dem Leben geschieden sein könnte, diesen Gedanken hätte sie nicht verkraftet.«
»Sagen Sie mir die Wahrheit, Pater«, sagte Salgado sehr bestimmt. »Vergessen Sie Ihre Soutane, Ihre Gelübde und die Mutter des Mädchens und was sie verkraftet hätte oder nicht.«
Castells atmete tief ein und kniff die Augen ein wenig zusammen. Dann sprach er entschlossen, sehr leise und fast ohne innezuhalten.
»Als ich am Abend mit ihr schimpfte, weil sie ausgerissen war, sah Iris mich sehr ernst an und sagte: ›Ich habe euch nicht gebeten, nach mir zu suchen.‹ Und als ich noch einmal unterstrich, wie sehr wir wegen ihr gelitten hätten und dass es wirklich ein böser Streich gewesen sei, lächelte sie mich an und sagte nur: ›Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie böse ich sein kann.‹«
Von seinem Platz aus sah Héctor, wie Leire Castro den Kopf durch die Tür des Cafés steckte.
»Gibt es noch etwas, was Sie mir sagen möchten, Pater?«
»Nein. Ich würde nur gerne wissen, was das Ganze jetzt soll. Alte Tragödien auszugraben hilft niemandem.«
»Wussten Sie, dass Ihr Neffe Marc ein Blog schrieb?«
»Nein. Ich weiß nicht einmal genau, was das ist, Herr Inspektor.«
»Eine Art Tagebuch im Internet. Darin sprach er von Iris, von dem Tag, an dem er sie fand.«
»Aha. Ich dachte, er hätte es vergessen. Nach dem Sommer hat er sie nie wieder erwähnt.«
»Aber er hat sich erinnert, als er in Dublin war. Und darüber geschrieben.«
Leire stand immer noch in der Tür. Héctor wollte sich schon verabschieden, als Fèlix hinzufügte:
»Inspektor ... Wenn Sie noch Fragen haben, besprechen Sie es bitte mit Kommissar Savall.«
»Mit Savall?«
»Damals war er Inspektor in Lleida. Er hat sich um alles gekümmert.«
Héctor versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihn die Nachricht überraschte.
»So machen wir es. Ich muss jetzt gehen. Danke für alles.«
»Mein Bruder müsste bald kommen.«
»Dann sehen wir uns oben. Bis gleich.«
Als er auf Leire zuging, sah er, wie sie Pater Castells fest anschaute. Sie blickte ihn misstrauisch an, streng, ohne jedes Mitleid. Und Héctor verstand, dass auch sie Marcs Blog gelesen hatte und dass seiner Kollegin, ob zu Recht oder nicht, die gleichen dunklen Gedanken durch den Kopf gingen, die auch ihn bestürmten.
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Leire hatte Marcs Blog eben erst gelesen, vor dem Treffen mit dem Kommissar und nach einem erneuten Anfall von morgendlicher Übelkeit. Sie wunderte sich, dass Marcs Schilderung sie so tief berührte. Sie war jetzt eindeutig empfindlicher, sagte sie sich, als sie zuhause von ihrem Rechner aufstand. Ausnahmsweise wünschte sie sich, jemand wäre an ihrer Seite, der ihre Unruhe teilte, dieses Gefühl, dass sie sich – ihr Körper und auch ihr Denken – mit einer alarmierenden Schnelligkeit veränderte. Das Bild des Mädchens, ebenjenes Mädchens auf dem Schwarzweißfoto, den Kopf unter Wasser getaucht, es schlug ihr auf den Magen und erfüllte sie mit Wut und Traurigkeit, und da es nicht verging, fragte sie sich schon, ob es nicht einen anderen Grund gab für dieses ungewohnt widersprüchliche Gefühl. Klar gab es den. Sie konnte dankbar sein, dass sie zur Arbeit musste, auch wenn es ein Samstag war, an dem sie theoretisch frei hatte. Alles lieber als dazusitzen und auf einen Anruf von Tomás zu warten.
Als sie am Abend nachhause kam, hatte sie seine Nachricht gesehen. »Du brauchst aber lange ... Ein paar Kumpels haben angerufen, gehe mit ihnen einen trinken. Wir sehen uns morgen. T.« T., als hätte sie mit einem Tomás, einem Tirso, einem Tadeo gebumst ... Jedenfalls begann diese Marotte von Tomás, bei allem, was er tat, eine Spur zu hinterlassen, sie zu nerven. Und dass sie eine halbe Stunde hin und her überlegt hatte, wie sie es ihm mitteilen sollte, nur um dann in eine leere Wohnung zu kommen, nervte sie noch mehr. Sie wusste, dass sie nicht ganz fair war, aber die Unruhe blieb.
So dass Leire an der Tür des Cafés, als der Inspektor auf sie zukam und Pater Castells hinter sich ließ, der ein Gesicht machte, als hätte er ein Gespenst gesehen, genau dasselbe dachte, was auch Salgado durch den Kopf gegangen war. Dass Geschichten von kleinen Mädchen und Priestern ihr gar nicht gefielen.
»Na dann los«, sagte Héctor. »Hast du nicht gut geschlafen? Sieht zumindest so aus.«
»Die Hitze«, log sie. »Sollen wir schon hoch?«
»Ja.«
»Schönes Hemd«, sagte sie, während sie die Straße überquerten, und sie wunderte sich, dass er leicht errötete.
Salvador Martí öffnete ihnen die Tür, und Leire dachte schon, er würde sie gleich wieder hinauswerfen. Doch dann trat er zur Seite und ließ sie herein, ohne ein Wort. Im Wohnzimmer waren Stimmen zu hören, aber Ginas Vater führte sie nicht dorthin, sondern zur Treppe in den Stock darüber, wo die Schlafzimmer lagen. Sie folgten ihm und warteten auf dem Absatz, bis er das Zimmer seiner Frau nach leisem Anklopfen betreten hatte. Kurz darauf kam er wieder heraus.
»Meine Frau möchte mit Ihnen sprechen, Herr Inspektor. Allein.«
»Meine Kollegin Castro wird sich dann im Zimmer von Gina umschauen«, sagte Héctor, »falls wir gestern Abend etwas übersehen haben«
Salvador Martí zuckte die Achseln.
»Sie wissen ja, wo es ist. Falls jemand mich braucht, ich bin unten.« Er blieb kurz auf der Treppe stehen und wandte sich um. »Die ganze Zeit rufen Leute an. Ein paar sind schon hergekommen. Regina will niemanden sehen, und ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll.« Er war ein geschlagener Mann, die Schultern herabhängend, ein müdes Gesicht. Er schüttelte den Kopf, wie für sich, und ging langsam hinunter.
Regina empfing den Inspektor in Schwarz. Sie saß vor dem Fenster an einem Tischchen, darauf ein Tablett mit dem unangerührten Frühstück. Der Kontrast zu der aufgedrehten, strahlenden Regina von vor zwei Tagen hätte größer nicht sein können. Gleichwohl wirkte sie seltsam gelassen. Die Wirkung der Beruhigungsmittel, dachte Héctor.
»Frau Ballester, es tut mir sehr leid, wirklich, Sie unter diesen Umständen zu behelligen.«
Sie sah ihn an, als würde sie ihn nicht verstehen, und deutete auf einen Stuhl ihr gegenüber.
»Ihr Mann sagte, Sie möchten mit mir sprechen.«
»Ja. Es gibt etwas, das ich Ihnen erzählen sollte.« Sie sprach langsam, als fände sie nur mit Mühe die Worte. »Es heißt, Gina hätte Marc umgebracht.« Aus ihrem Ton klang eine Frage heraus.
»Es ist zu früh, um so etwas zu behaupten.«
Regina schüttelte den Kopf. Es konnte alles bedeuten, Erschöpfung, Ungläubigkeit, Resignation.
»Meine Gina hätte nie jemanden umgebracht.« Der Satz passte, nur sagte sie ihn ohne jedes Gefühl. »Egal was die Leute sagen, ich weiß es«
»Welche Leute?«
»Alle ... Ich bin sicher.«
»Geredet wird viel.« Héctor beugte sich vor. »Mich interessiert, was Sie denken.«
»Meine Gina hat niemanden umgebracht«, wiederholte Regina.
»Auch nicht sich selbst?« Die Frage wäre allzu schroff gewesen, wenn er sie in einem weniger sanften Ton gestellt hätte.
Regina Ballester schien ernsthaft über die Frage nachzudenken.
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. Dann schloss sie die Augen, und Héctor dachte, dass er mit Druck nicht weiterkam, so dass er tat, als wollte er aufstehen. »Gehen Sie nicht. Ich muss Ihnen etwas erzählen. Und zwar hier, allein. Ich will ihm nicht noch mehr weh tun.«
»Wem?«
»Salvador.«
Und mit einer bebenden Stimme, die Héctor an Gina erinnerte, als die auf seine Fragen antwortete, fing Regina an, ihm, als wäre er ein Geistlicher, alles zu beichten, was zwischen ihr und Aleix Rovira gewesen war.
Aleix war ein paar Minuten nach Leire und Héctor gekommen und befand sich nun, unter dem strengen Blick seines Vaters, im Wohnzimmer. Salvador Martí saß auf dem Sofa, Stille beherrschte die Versammlung. Regina ließ sich nicht blicken, Gott sei Dank, und Aleix, der nicht wusste, dass die Polizei im Haus war, sagte sich, dass sie sich wohl hingelegt hatte. Als es wieder klingelte, verriet das Gesicht von Ginas Vaters eine so heftige Verärgerung, dass Señora Rovira aufstand und öffnete. Ihr Mann nutzte die Gelegenheit, seinen Kindern zu bedeuten, dass es Zeit sei, zu gehen, worauf er sich erhob. Genau in dem Moment traten Enric Castells und dessen Bruder Fèlix ins Zimmer. Glòria war in der Tür stehen geblieben und tuschelte mit Señora Rovira. Es war klar, dass sie nach Regina fragte, die sie hatten besuchen wollen. Aleix sagte sich, dass dies seine letzte Chance war, und während Enric auf Ginas Vater zutrat und Fèlix seinen Bruder Edu begrüßte, schlüpfte er zwischen seiner Mutter und Glòria hindurch und murmelte, er müsse auf die Toilette.
Er stieg die Treppe hinauf und ging rasch zu Ginas Zimmer. Die Tür war zu, und ohne nachzudenken, öffnete er sie. Er fiel aus allen Wolken, als er die Polizistin sah.
»Tut mir leid«, stammelte Aleix. »Ich wollte ins Bad ...«
Leire sah ihn scharf an.
»Komm schon, Aleix.« Ihr Ton bedeutete, dass sie kein Wort glaubte. »Du bist tausendmal hier gewesen ... Was suchst du?«
»Nichts.« Er lächelte sie an, ein trauriges Lächeln, wie er es seiner Mutter schenkte, den Schwestern im Krankenhaus und ganz allgemein jeder Frau, die Autorität besaß. Polizistinnen waren auch Frauen, oder? »Stimmt, ich wollte ins Zimmer von Gina. Mich hier an sie erinnern.«
Ganz bestimmt, dachte Leire. Aber da er schon mal da war, hatte sie nicht die Absicht, ihn laufenzulassen.
»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«
»An dem Nachmittag, als Sie hier waren.«
»Hast du nicht noch einmal mit ihr gesprochen?«
»Nur per Messenger. Am selben Abend, glaube ich.«
»Hattest du den Eindruck, sie war deprimiert? Traurig?«
»Natürlich war sie traurig. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen dass sie ... so weit geht.«
»Nicht?«
»Nein.«
»Sie war sehr verliebt in Marc, nicht wahr?«
Er schaute sich um, schloss die Tür, setzte sich aufs Bett. Und unwillkürlich fiel sein Blick auf den Karton mit den Kuscheltieren.
»Arme Gina, am Ende hat sie doch ihren Plüschzoo weggepackt ...«
Leire täuschte sein Lächeln nicht, doch die Zuneigung, die in Aleix’ Miene sichtbar war, konnte nicht gespielt sein.
»Ja«, antwortete er schließlich. »Sie war sehr verliebt in Marc. Schon immer.« Diesmal war sein Lächeln echt.
»Aber er hat ihre Gefühle nicht erwidert?«
Aleix schüttelte den Kopf. Sie bohrte nach:
»Er hatte in Dublin ein Mädchen kennengelernt, war es nicht so?«
»Ja. Eine Spanierin, sie studierte dort. Gina hat es ihm übelgenommen.«
»So sehr, dass sie ihn aus dem Fenster gestoßen hat?«
Er warf ihr einen genervten Blick zu.
»Gina war betrunken an dem Abend. Eher wäre sie selber runtergefallen ... Allein der Gedanke ist lächerlich.«
Die Selbstsicherheit, mit der er es sagte, war entwaffnend.
»Worauf, glaubst du, bezogen sich dann die Zeilen, die sie hinterlassen hat?« Leire nahm ihre Notizen hervor und las laut Ginas letzte Worte. Während sie las, behielt sie Aleix im Auge, und sie glaubte einen Schatten zu erkennen, einen Schatten von Schuld.
»Ich habe keine Ahnung«, sagte er. Er stand vom Bett auf und trat zu ihr. »Kann ich sehen?«
Leire hielt ihm die Abschrift hin. Aleix’ Gesicht zeigte erst Überraschung, dann Ratlosigkeit und schließlich etwas, was der Angst sehr nahe kam.
»Hat sie es so geschrieben? Genau so, wie es da steht?«, murmelte er.
»Ja. Ich habe es genau so notiert, wie es geschrieben stand.«
Er wollte schon etwas sagen, ließ es aber bleiben. Dann war die Stimme von Dr. Rovira zu hören, der ihn von unten rief.
»Ich muss gehen.« An der Tür drehte er sich um. »Wollen Sie mich noch auf dem Kommissariat sehen? Am Montag?« In seiner Haltung lag etwas Herausforderndes.
»Ja.«
»Dann also bis Montag.«
Er ging rasch hinaus, und Leire las nachdenklich noch einmal die Notiz. Ihr war etwas entgangen, ganz sicher. Sie brannte darauf, Salgado zu sehen, um sich mit ihm auszutauschen.
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Nach dem Regen vom Vortag rächte sich die Sonne und strafte die Stadt schon seit den frühen Morgenstunden mit aller Wucht. Nicht mal bei offenem Fenster und offenem Balkon war es auszuhalten, dachte Carmen und tupfte sich mit einem Stück Küchenpapier den Schweiß von der Stirn. Und das, wo sie den Sommer immer sehr gemocht hatte, schon als kleines Kind. Aber nicht so etwas: diese Sonne, die ihr Feuer aus dem Zenit in die Straßen schickte, dass man den ganzen Tag nur schwitzte und schlecht gelaunt war. Sie schenkte sich ein Glas kühles Wasser ein und trank langsam, in kleinen Schlucken. Dann wandte sie sich um und drehte die Musik aus. Sie hätte auf den freundlichen jungen Mann hören sollen, der vor ein paar Tagen an der Tür stand und sie überreden wollte, eine Klimaanlage einzubauen. Carmen hatte sogar einen Termin vereinbart, aber dann hatte sie sich doch nicht entschließen können. Diese modernen Geräte waren ihr unheimlich, aber jetzt warf sie sich vor, dass sie nicht auf ihn gehört hatte.
Das kalte Wasser stärkte sie ein wenig und gab ihr die nötige Kraft, den Gazpacho zuzubereiten. Es war das Einzige, was sie im Sommer zu sich nehmen konnte: ein Glas schön kühlen Gazpacho. Als sie fertig war, stellte sie ihn in den Kühlschrank und räumte die Küche auf. Endlich, dachte sie und sackte fast zusammen. Endlich hatte sie alles so weit. Ein ewig langer und schwüler Tag lag vor ihr. Sie ging zum Balkon, aber um diese Zeit lag er in der prallen Sonne, und sie sah davon ab, einen Blick auf die Straße zu werfen. Wie dieses Viertel sich verändert hatte ... Zum Guten, sagte sie sich. Nostalgie war ihre Sache nicht. Die vergangenen Zeiten waren niemals besser, nur unterhaltsamer, das schon. Das war das Schlimmste am Alter: die ewigen Stunden, die sich nicht ausfüllen ließen, weder mit Fernsehen noch mit Illustrierten. Früher hatte sie auf der Treppe wenigstens noch Ruth. Und Guillermo. Der Junge war wirklich ein Goldstück. Und wie immer, wenn sie an ihn dachte, an dieses Kind, für das sie wie eine Großmutter war, erinnerte Carmen sich an ihren Sohn. Wie lange schon hatte sie nichts mehr von ihm gehört? Vier Jahre? Fünf? Wenigstens hatte er sie nicht wieder um Geld gebeten, Héctor hatte dafür gesorgt. Héctor ... Armer Héctor! Nicht dass sie Ruth falsch eingeschätzt hätte, keineswegs. Jede Ehe musste mit sich zurechtkommen, und wenn die junge Frau nach so vielen Jahren gegangen war, musste es einen Grund geben. Aber die Männer konnten nicht alleine sein. Das war eine unumstößliche Tatsache. Sie konnten sich selbst nicht einmal richtig ernähren.
Ihr kam eine Idee, und auch wenn sie ein leichtes Unbehagen dabei verspürte, beschloss sie, sie in die Tat umzusetzen. Seit seiner Rückkehr aus Buenos Aires hatte Carmen noch keine Gelegenheit gehabt, mit Héctor zu sprechen, aber sie spürte, dass es ihm nicht gutging. Sicher hätte er nichts dagegen, wenn sie seine Wohnung betrat. Und so ging sie in die Küche, schüttete die Hälfte des Gazpachos in eine saubere Kanne und nahm die Wohnungsschlüssel ihres Nachbarn. Als sie im Treppenhaus stand, wollte sie fast schon wieder umkehren, aber angetrieben von ihrem guten Willen, zum Teil auch von der Langeweile, machte sie sich mit der Kanne in der Hand auf den Weg. Das Treppenhaus roch seltsam, sagte sie sich, als sie den ersten Absatz erreichte. Es müffelte, nach Verfaultem. Ein paarmal schon war es vorgekommen, dass irgendein Tier in die leere Wohnung, die sie für ihren Sohn freihielt, eingedrungen und dort gestorben war. Sie ging weiter hinauf, langsam, sie hatte es nicht eilig. Doch kaum war sie an der Tür im dritten Stock, schlüpfte sie in die Wohnung.
Die Aufteilung war praktisch dieselbe wie bei ihr, so dass sie trotz heruntergelassener Jalousien auf die Küche zuging, ohne Licht zu machen. Der leere Kühlschrank nahm die Kanne mit einem zufriedenen Schnurren auf. Carmen schloss ihn und verließ gerade die Küche, als sie ein Geräusch aus dem Schlafzimmer hörte. Als hätte der Wind die Tür zugeschlagen. Aber es wehte kein Wind. Nicht das leiseste Lüftchen wehte durch diese Wohnung, in der alle Fenster geschlossen waren. Gepackt von der Neugier, ging sie durchs Esszimmer auf das Wohnzimmer zu. Tatsächlich, die Tür war zu. Sie drehte langsam den Griff, stieß die Tür leicht an, und schon stand sie sperrangelweit auf.
Sie stolperte über etwas. Durch die Schlitze der Jalousie drang kaum Licht, und so tastete sie nach dem Schalter für die Deckenlampe. Doch als ihre Finger ihn schon fast berührten, trafen sie nicht auf das erwartete Plastik, sondern auf eine Hand, die sich auf die ihre legte. Der Schreck war so groß, dass sie nicht reagieren konnte. Sie stand nur da und sah, wie aus dem Schatten eine dunkle Gestalt hervortrat. Sie wollte schreien, doch ihre Stimmbänder versagten. Gelähmt wie sie selbst.
Eine Sekunde später schloss Carmen die Augen und hob den Arm, ein letzter, kindlicher Versuch, sich vor dieser schwarzen Gestalt zu schützen, die einen langen Stock in der Hand hielt. Der erste Schlag traf sie an der Schulter, und mit einem schmerzvollen Stöhnen ließ sie den Arm sinken. Der zweite stürzte sie in einen bodenlosen Abgrund.
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Héctor und Leire hatten die Wohnung der Martís verlassen und traten nun in die brütende Mittagshitze, die das Zentrum von Barcelona fest im Griff hielt. Es war einer dieser Tage, an denen die Stadt ohne alle Zwischentöne leuchtete, wie eine Filmszene in Technicolor, bevölkert von Touristen in Bermudashorts und Baseballkappen, Stadtplan und Digitalkamera immer im Anschlag. Während sie langsam die Rambla Catalunya hinuntergingen, dachte Héctor an die letzten Augenblicke in der Penthousewohnung an der Via Augusta. Die Roviras waren vorher schon gegangen, einschließlich Aleix, und kurz danach brachen auch die Castells auf. Es war nicht zu übersehen gewesen, wie unwohl sie sich fühlten. Salvador Martí schien der Einzige zu sein, dem entging, welcher Verdacht in jeder Beileidsbekundung mitschwang, in jedem »Es tut mir ja so leid«; mit welcher Beklemmung Enric Castells ihm die Hand gab und wie verdruckst Glòria und Señora Rovira ihn anschauten. Regina hatte sich geweigert, ihr Zimmer zu verlassen und wen auch immer zu empfangen, dabei hatten die beiden Frauen sogar an ihre Tür geklopft.
Die schattigen Caféterrassen luden zum Verweilen ein, auch wenn beide wussten, dass ein geschlossener Raum mit Klimaanlage die einzige Möglichkeit war, der Hitze zu entfliehen. Doch nur die Straße bot ihnen die notwendige Anonymität, um die neuesten Einzelheiten des Falls zu besprechen. Als sie an einem der Tische saßen, vor sich jeweils einen Espresso mit Eiswürfeln, unterrichtete Héctor die Kollegin über seine Gespräche mit Fèlix Castells und Regina Ballester, verschwieg vorsichtshalber jedoch, dass der Name von Kommissar Savall gefallen war. Leire berichtete ihm von ihrer Unterhaltung mit Aleix Rovira und dass sie verstärkt den Eindruck habe, der Junge enthalte ihnen, wie auch schon Gina, etwas Wichtiges vor.
»Ist dir aufgefallen, dass in unserem Fall alles auf zwei Namen hinausläuft?«, fragte Héctor, als sie zu Ende gesprochen hatte. »Als bewegten wir uns auf den Achsen eines Koordinatensystems: hier Aleix, mit allen befreundet, Liebhaber von Regina, geborener Manipulator; dort diese Iris ... auch wenn sie tot ist.«
Leire nickte. Ihr Gehirn arbeitete auf vollen Touren, trotz der Hitze.
»Was mir merkwürdig vorkommt: Marc hat sich an alles erst wieder erinnert, als er in Dublin war. Warum? Und wer hat Joana die Mail geschickt?«
Héctor kam ein vager Verdacht.
»Iris Alonso hatte eine jüngere Schwester. Inés heißt sie, glaube ich.« Er schnaufte tief, und es klang fast wütend. »Morgen haben wir Gewissheit. Heute müssen wir uns auf die andere Achse konzentrieren.«
»Aleix.« Leire überlegte ein paar Sekunden. »Eins ist klar: Wenn Regina gestern Nachmittag mit ihm zusammen war, wie sie Ihnen eben gesagt hat, konnte Aleix nicht zu Gina nachhause gehen.«
»So ist es«, sagte der Inspektor. »Und weißt du was? Das Dumme ist, dass ich mir einfach niemanden in diesem Fall als Mörder vorstellen kann. Alle sind zu wohlerzogen, zu korrekt, und wie es scheint, auch zu beschäftigt. Wenn einer von ihnen erst Marc und dann Gina umgebracht hat, muss es einen schwerwiegenden Grund geben. Einen tödlichen Hass oder eine panische, unkontrollierbare Angst.«
»Was uns wieder zu Iris führt ... Wenn sie nur im Pool ertrunken ist, wenn ihr Tod ein Unfall war, ergibt das alles keinen Sinn.« Leire musste an das Gesicht von Pater Castells in dem Café denken. »Aber dafür haben wir nur das Wort des Priesters.«
Héctor schaute ihr in die Augen.
»Ich weiß, was du jetzt denkst, aber ich glaube, wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen.«
»Haben Sie das ganze Blog gelesen, Inspektor? In seinen letzten Einträgen spricht Marc ständig von Gerechtigkeit und dass der Zweck die Mittel heiligt, dass die Wahrheit bald ans Licht kommt.«
»Und in der letzten Mail an seine Mutter schrieb er, dass er in Barcelona etwas regeln müsse, eine wichtige Sache. Bestimmt hatte es mit dem Tod von Iris zu tun.«
»Als Sie eben von dem Koordinatensystem sprachen, haben Sie, glaube ich, etwas vergessen, Inspektor. Ich meine den Punkt, an dem sich die beiden Achsen in der Mitte kreuzen. Der einzige Name, der in beiden Fällen auftaucht.« Leire schlug einen harten Ton an, frei von jeder Sympathie. »Pater Fèlix Castells.«
Da hatte sie zweifellos recht, dachte Héctor. Und sein Eindruck, dass der Priester etwas verbarg, drängte sich wieder in seine Gedanken.
»Wenn es das wäre, sieht die Sache womöglich sehr hässlich aus.«
»Mag sein, aber alle Angaben zu Iris, die Magersucht, die plötzliche Veränderung ihres Wesens, sie passen haargenau in das Profil eines Mädchens, das Opfer sexuellen Missbrauchs gewesen ist. Marc war ein kleiner Junge damals, aber vielleicht hat er sich in Dublin erinnert, warum auch immer, und ist zu demselben Schluss gekommen wie wir jetzt.«
Héctor beendete die Überlegung.
»Und dann kam er nach Barcelona, um die Wahrheit herauszufinden. Aber wie? Ob er es seinem Onkel auf den Kopf zugesagt hat?«
»Vielleicht, ja. Vielleicht hat er ihn aufgesucht. Und vielleicht hat Pater Castells vor lauter Schreck beschlossen, seinen Neffen aus dem Weg zu räumen.«
Die Argumentation war von bestechender Logik. Aber wie immer ließ die Logik die Gefühle außer Acht.
»Vergessen wir nicht, dass sie sich gernhatten«, erwiderte Salgado. »Marc hatte mit einem unnahbaren Vater zusammengelebt, und glaub mir, ich weiß, was das heißt. Und dann fand er sich in einer Familie wieder, die ihn an den Rand schob. Sein Onkel war für ihn eine Art Ersatzmutter. Er hätte sich seines Verdachts schon sehr sicher sein müssen, um ihn zu verraten. Außerdem mochte der Mann seinen Neffen wie einen Sohn. Dessen bin ich mir sicher. Er hat sich um ihn gekümmert, hat ihn aufgezogen ... Man tötet seinen Sohn nicht, was immer er tut.«
»Auch nicht, um sich selber zu retten?«
»Nein, auch dann nicht.«
Für eine Weile saßen sie beide da, versunken in ihren Gedanken. Héctor wusste, dass er sich von seiner Kollegin möglichst geräuschlos verabschieden und mit Savall sprechen sollte. Leire dagegen schweifte weit ab von dem Fall. Unnahbarer Vater, Liebe zwischen Kindern und ihren Eltern ... All das berührte sie zu sehr, und sie hatte das starke Bedürfnis, Tomás zu sehen.
»Ich muss mich jetzt um ein paar persönliche Dinge kümmern«, sagte Héctor, und sie seufzte erleichtert auf.
»Prima. Ich nämlich auch«, murmelte sie, fast zu sich selbst.
»Du könntest heute Nachmittag etwas erledigen, das wäre sehr hilfreich.« Und Héctor erklärte ihr, nun ein wenig leiser, seinen Plan.
Unterinspektorin Andreu genoss den leuchtenden Sommersamstag ganz und gar nicht. Sie war schon schlecht gelaunt aufgestanden, nachdem sie die halbe Nacht wachgelegen und über ihre Begegnung mit dieser verschüchterten Frau im Parc de la Ciutadella gegrübelt hatte. Aber die Zweifel hatten sich nicht aufgelöst, sie bestürmten sie nur umso heftiger. Sie musste der Sache weiter auf den Grund gehen, auch wenn sie Héctor Salgado mehr als jeden anderen ihrer Kollegen schätzte. Vielleicht auch ebendrum.
Sie hatte nur einen einzigen Faden, an dem sie ziehen konnte, bevor sie ihren Freund mit der Frage konfrontierte, ob er, wie diese Rosa behauptete, Omar an dem Nachmittag seines Verschwindens gesehen hatte. Es war ein Schuss ins Blaue, aber den Versuch war es wert. Der verdammte Schweinekopf war von einer Metzgerei geliefert worden, die den zweifelhaften Doktor mit dergleichen Delikatessen versorgte. Vielleicht hatte er ihn ja selber bestellt, so wie immer. Und als sie die Tür des Geschäfts aufstieß, nicht weit von der Praxis des Doktors entfernt, wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass es auch diesmal Omar gewesen war, der die widerliche Bestellung aufgegeben hatte.
Der Laden war leer, was Martina kaum verwunderte: Samstagmittag, zu heiß, um einkaufen zu gehen. Dazu von der Sorte, die ihre Mutter pikiert als zweitklassig bezeichnet hätte. Hinter der Theke schaute ein dicker Mann mit einer Schürze, die nie wieder weiß würde, sie breit lächelnd an. Eine Willkommengeste, die sich gleich verflüchtigte, als sie ihm zu verstehen gab, dass ihr Besuch nicht gerade zum Ziel hatte, den eigenen Kühlschrank mit Koteletts zu bestücken.
»Das hat man mich doch schon gefragt«, sagte der Inhaber missmutig. »Was soll ich Ihnen noch sagen? Wenn einer einen Schweinekopf bestellt, bekommt er ihn. Was die Leute damit machen, ist nicht meine Sache.«
»Schon klar. Aber die Nachfrage wird nicht allzu groß sein, oder? Ich meine, sie haben normalerweise keine im Laden, zum Verkauf ...«
»Den ganzen Kopf natürlich nicht. Aber Sie wissen ja, vom Schwein wird alles verwertet«, und der Metzger blickte stolz.
»Ist der Doktor immer persönlich hergekommen? Oder hat er per Telefon bestellt?«
»Am Anfang persönlich. Dann per Telefon.« In dem Moment kam ein etwa fünfzehnjähriger Junge, das lebende Abbild des Inhabers, nur im Kleinformat, aus den hinteren Räumen. »Mein Sohn hat ihm die Bestellungen geliefert, nicht wahr, Jordi? Wir sind ein kleiner Betrieb, meine Dame, man muss die Kundschaft pflegen.«
Und auch die Fenster putzen, dachte Martina.
»Haben Sie beim letzten Mal den Anruf entgegengenommen oder Ihr Sohn?«
»Ich«, sagte der Junge.
»Weißt du noch, wann er angerufen hat?«
»Zwei oder drei Tage vorher oder so.« Der Junge machte nicht gerade den Eindruck eines Genies, und besonders interessiert an dem Gespräch war er auch nicht. Doch plötzlich schien er sich an etwas zu erinnern. »Obwohl, beim letzten Mal hat nicht er angerufen.«
»Nicht?« Die Unterinspektorin versuchte ihre Nervosität zu überspielen. »Wer dann?«
Der Junge zog die Schultern hoch. Sein Mund stand halb offen. Martina hätte ihn am liebsten geschüttelt, um ihm dieses dumme Gesicht auszutreiben. Aber sie lächelte nur und fragte:
»War es sein Mitarbeiter?« Sie wusste nicht, ob Omar einen hatte, aber es war das Einzige, was ihr einfiel.
»Keine Ahnung.« Jordi kramte nach einer Erinnerung, erkennbar an seinem jetzt noch offeneren Mund.
»Was hat er dir gesagt? Wirklich, es ist wichtig.«
»Na, das.«
Martina biss sich auf die Lippen, doch den Juniormetzger musste es animiert haben, weiterzusprechen.
»Es war ein Mann. Er hat gesagt, er ruft für den Doktor an, wir sollen ihm am Dienstag einen Schweinekopf bringen, am späten Nachmittag.«
»Und das hast du gemacht?«
»Klar, ich habe ihn selber gebracht.«
»Hast du Omar gesehen?«
Der Junge schüttelte den Kopf.
»Nein, der Mann hat gesagt, der Doktor wäre beschäftigt. Er hätte Besuch.«
»Derselbe Mann? Woher weißt du, dass es derselbe war?«
Jordi schien die Frage zu verwundern.
»Wer sollte es denn sonst sein?« Als er sah, dass seine Antwort die anspruchsvolle Besucherin nicht befriedigte, erinnerte er sich weiter. »Außerdem hatte er denselben Akzent.«
»Was für einen Akzent?«
»Südamerikanisch. Na ja, oder so ähnlich.«
Martina Andreu musste sich zusammenreißen, um die Antwort nicht aus ihm herauszuprügeln.
»Denk mal scharf nach«, sagte sie sanft. Sie suchte nach einem Bezug, mit dem der Junge etwas anfangen konnte. »Hat er gesprochen wie Ronaldinho? Oder eher wie Messi?«
Die Erinnerung des Metzgerlehrlings klarte schlagartig auf, und er lächelte wie ein glückliches Kind.
»Genau! Wie Messi.« Er hätte Visca el Barça! gerufen, wenn der Blick der Unterinspektorin Andreu ihm nicht unmissverständlich bedeutet hätte, den Mund zu schließen.
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Ein überraschter Lluís Savall öffnete die Tür seiner Wohnung an der Ausiàs March, nicht weit von der Estació del Nord. Inspektoren in den eigenen vier Wänden zu empfangen, noch dazu an einem Samstag und zur Essenszeit, war nicht gerade die Lieblingsbeschäftigung des Kommissars, aber der Ton in Héctors Stimme hatte ihn mehr als neugierig gemacht. Außerdem waren zur Abwechslung seine Töchter nicht da, und seine Frau war mit einer Freundin an den Strand gefahren und würde erst abends zurückkommen. Also hatte er sich in der Wohnung ausgebreitet und einen Teil des Vormittags darauf verwandt, mit seinem fünftausendteiligen Puzzle voranzukommen, bei dem ihm noch mehr als tausend Teile fehlten.
»Möchtest du etwas trinken? Ein Bier?«, fragte Savall.
»Nein, danke. Tut mir leid, dich heute zu belästigen, Lluís, wirklich.«
»Ich hatte sowieso nichts Besonderes vor«, erwiderte der Kommissar und dachte leicht wehmütig an sein Puzzle. »Aber setz dich doch, ich hole mir ein Bier. Willst du wirklich keins?«
»Nein, wirklich nicht.«
Héctor setzte sich in einen Sessel und überlegte, wie er die Sache angehen sollte. Savall kam gleich zurück, mit zwei Dosen und zwei Gläsern. Nachdem er das blöde Bier angenommen hatte, sagte sich Salgado, dass niemand, der eine leitende Stellung innehatte, jemals kurze Hosen tragen sollte.
»Was führt dich her?«, fragte der Kommissar. »Etwas Neues im Fall dieses Mädchens?«
»Gina Martí?« Héctor schüttelte den Kopf. »Kaum Neuigkeiten. Zumindest solange der Obduktionsbericht noch nicht vorliegt.«
»Klar. Und?«
»Ich wollte außerhalb des Kommissariats mit dir sprechen, heute noch.« Héctor ärgerte sich, dass er solche Umschweife machte, und beschloss, den Stier bei den Hörnern zu packen. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du die Castells schon kanntest?«
Die Frage klang wie ein Vorwurf, und Savalls Laune schlug sofort um.
»Ich sagte dir bereits, dass ich mit der Mutter befreundet war.«
»Ja. Aber du hast nicht erwähnt, dass du mit einem anderen Fall betraut warst, der mit ihnen zu tun hatte.« Er fragte sich, ob er den Namen nennen sollte oder ob der Kommissar merkte, worauf er hinauswollte. Sicherheitshalber fügte er an: »Vor Jahren ist ein Mädchen in einem Ferienlager ertrunken. Der Leiter, oder wie man seine Funktion nennt, war Fèlix Castells.«
Savall hätte sich verstellen und so tun können, als wäre es ihm entfallen, als hätte er die beiden Namen nicht miteinander in Verbindung gebracht: zwei Todesfälle, und dazwischen lagen dreizehn Jahre. Héctor hätte ihm vielleicht geglaubt. Doch seine Augen verrieten ihn, offenbarten, was beide wussten: Der Fall Iris Alonso, des Mädchens, das inmitten von Puppen ertrunken war, gehörte zu jenen, die über die Jahre im Gedächtnis haften blieben.
»Ich erinnere mich nicht an den Namen des Mädchens ...«
»Iris.«
»Ja. Der Name war damals nicht sehr häufig.« Der Kommissar stellte sein Glas auf dem Couchtisch ab. »Hast du eine Zigarette?«
»Habe ich. Ich dachte, du rauchst nicht.«
Héctor gab ihm eine Zigarette, bot ihm Feuer an, zündete sich selber eine an und wartete. Der Rauch beider Zigaretten bildete ein weißes Wölkchen.
»Was weißt du noch von dem Fall?«, hakte Salgado nach.
»Wenig, Héctor. Sehr wenig.« An seinen Augen war abzulesen, dass die Erinnerungen, auch wenn sie nur bruchstückhaft kamen, alles andere als angenehm waren. »Was soll das jetzt? Hat es etwas damit zu tun, was Joanas Sohn passiert ist?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht kannst du es mir sagen.«
»Ich erinnere mich an ihn. An Marc. Er war noch ein kleiner Junge und sehr mitgenommen. Tief erschüttert.«
»Er hat sie gefunden, nicht wahr?«
Savall bejahte, ohne zu fragen, woher er es wisse.
»Zumindest hieß es das.« Er schüttelte den Kopf. »Kinder sollten so etwas nicht sehen.«
»Nein. Und sie sollten auch nicht ertrinken.«
Der Kommissar sah Héctor schief an, und seine Miene, die vor ein paar Sekunden noch Unbehagen verriet, zeigte auf einmal schroffe Ungeduld.
»Dein Ton gefällt mir nicht. Warum fragst du nicht, was du wissen willst?«
Weil ich nicht genau weiß, was ich fragen soll, dachte Héctor.
»Lluís, wir kennen uns seit Jahren. Du bist nicht nur mein Chef, du hast dich auch immer wie ein Freund verhalten. Aber jetzt muss ich einfach wissen, ob es im Fall dieses Mädchens etwas Auffälliges gegeben hat. Etwas, was heute, dreizehn Jahre später, für jemanden bedrohlich geworden sein könnte.«
»Ich weiß nicht, ob ich dich verstehe.«
Héctor drückte die Zigarette aus.
»Doch, du verstehst mich.« Er holte tief Luft. »Du weißt genau, wovon ich spreche. Es gibt Dinge, die bei den Ermittlungen ans Licht gekommen sein müssen: Iris aß nichts, sie war zwei Tage vorher ausgerissen, sie war unverschämt zu anderen. Sie hatte sich im letzten Jahr sehr verändert, ihre Mutter hatte sie nicht mehr im Griff. Hat dich das alles nicht auf einen Gedanken gebracht?«
»Wovon du sprichst, ist viele Jahre her, Héctor.«
»Kindesmissbrauch gibt es nicht erst seit heute, Lluís. Das hat es immer gegeben. Und jahrelang wurde das hier vertuscht.«
»Es gab dafür keine Indizien.«
»Ach, nicht? Ihr Verhalten schien dir kein ausreichendes Indiz zu sein? Oder habt ihr euch einfach auf das verlassen, was Pater Castells gesagt hat? Ein Priester aus gutem Hause, warum soll man so einem misstrauen?«
»Es reicht! Ich dulde nicht, dass du so mit mir sprichst.«
»Dann werde ich es anders formulieren. War der Tod von Iris Alonso ein Unfall?«
»Ob du es glaubst oder nicht, ja.« Savall schaute ihm in die Augen, seine Autorität sollte der Antwort wahrscheinlich Gewicht verleihen.
Héctor musste sie wohl oder übel akzeptieren, aber er war nicht bereit, klein beizugeben.
»Und die Puppen? Wieso trieben all die Puppen auf dem Wasser?«
»Ich habe gesagt, es reicht!« Aus dem Schweigen, das darauf folgte, klangen so viele Drohungen wie Fragen. »Wenn du den Fall überprüfen willst, kannst du die Akte einsehen. Es gibt nichts zu verbergen.«
»Ich würde dir gerne glauben.«
Savall sah ihn streng an.
»Ich bin dir keine Erklärung schuldig. Das Mädchen ist ertrunken. Es war ein Unfall. Das ist schrecklich, aber es passiert jeden Sommer.«
»Hast du wirklich nichts hinzuzufügen?«
Savall verneinte stumm, und Héctor stand auf. Er wollte sich schon verabschieden, aber der Kommissar ergriff erneut das Wort.
»Héctor. Du hast gesagt, wir sind Freunde. Darf ich dich als Freund bitten, mein Wort zu akzeptieren? Ich könnte dir den Fall aus der Hand nehmen, aber ich vertraue lieber auf deine Freundschaft. Ich habe bewiesen, wie sehr ich dich schätze. Vielleicht ist es an der Zeit, dass du dasselbe tust.«
»Bittest du mich um einen Gefallen? Wenn es das ist, sag es bitte deutlich. Sag es, und ich weiß, woran ich bin.«
Savall starrte zu Boden.
»Gerechtigkeit ist ein Spiegel mit zwei Seiten.« Dann hob er langsam den Blick: »Auf der einen Seite zeigt er uns die Toten, auf der anderen die Lebenden. Wer von ihnen scheint dir wichtiger?«
Héctor schüttelte den Kopf, und während er vor seinem Vorgesetzten stand, betrachtete er diesen Mann, der ihm in den schwierigsten Momenten geholfen hatte; versuchte, in sich die Dankbarkeit zu finden, die er ihm schuldete, das Vertrauen, das er ihm immer eingeflößt hatte.
»Gerechtigkeit ist ein dehnbarer Begriff, Lluís, darin sind wir einer Meinung. Deshalb spreche ich lieber von Wahrheit. Wahrheit gibt es nur eine, für die Lebenden und für die Toten. Dafür bin ich hergekommen. Aber ich sehe, ich werde sie hier nicht finden.«
Als er vor dem Aufzug stand, wurde Héctor klar, mit welch üblem Nachgeschmack er das Haus verließ, und er fragte sich ernsthaft, ob er nicht noch einmal hineingehen und das Gespräch von vorn beginnen sollte. Er hatte schon den Finger an der Klingel, als das Handy sich meldete. Martina Andreu war dran, um ihm mitzuteilen, dass seine Vermieterin, Carmen, überfallen worden war. Der Aufzug war schon wieder weg, aber er wartete nicht länger, sprang die Treppe hinunter und nahm ein Taxi zum Hospital del Mar.
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Wenn für Männer die Liebe durch den Magen ging, war klar, dass die vier Fertiggerichte, die Leire gekauft hatte, Tomás nicht dazu bewegt hätten, ihr zu Füßen zu fallen. Und als sie dann sah, wie er lustlos die aufgewärmten Kroketten kaute, hatte sie fast Mitleid mit ihm. Am Telefon hatte er ihr mit einer Reibeisenstimme geantwortet, die darauf hindeutete, dass sich die Runde mit seinen Kumpels bis in den frühen Morgen hingezogen hatte, und nur widerstrebend willigte er ein, zu ihr zu kommen und etwas zu essen. Er war jetzt bemüht, sich einen wachen und hungrigen Anschein zu geben, dabei wusste er nicht einmal, dass der Nachtisch, der ihn erwartete, noch schwerer zu schlucken war als alles vorher.
»Wie war’s gestern Abend?«, fragte Tomás, der sich zwischen einer weiteren Krokette und einem fetttriefenden Pastetchen nicht entscheiden konnte. Schließlich trank er Wasser.
»Ziemlich hart. Ein totes Mädchen. Zuhause in der Badewanne.«
»Selbstmord?«
»Das wissen wir nicht«, sagte sie in einem Ton, der das Thema begraben wollte. »Du, tut mir leid, dass ich dich eben geweckt habe ... aber wir müssen miteinander reden.«
»Auweia, klingt nach Kopfschmerzen ...« Er lächelte sie an. Dann stellte er den Teller beiseite. »Ich habe keinen Hunger.«
Leire sehr wohl, aber das war jetzt egal. Sie würde keinen Bissen herunterbekommen, bevor sie sich nicht von dieser drückenden Last befreit hatte. Noch einmal musste sie an den Rat von María denken. Was hatte sie davon, es ihm zu sagen? Sie konnte mit ihm Schluss machen, jetzt gleich, ihm sagen, sie hätte jemanden kennengelernt, und der Mann würde sein Leben in Ruhe weiterleben und nicht wissen, dass sie ein Kind von ihm erwartete. Er würde sich eine andere suchen, mit der er übers Meer kreuzen konnte, und rasch die paar wilden Nächte vergessen. Vielleicht würde er sie eines Tages anrufen, aber sie würde nicht drangehen. Sie seufzte. Warum zum Teufel musste sie immer so aufrichtig sein? Sie hatte noch nie lügen können, ob es um sie selber ging oder um andere. Lügen kamen ihr zwar gelegentlich in den Sinn, aber wenn es ans Aussprechen ging, scheiterte sie. Außerdem, wiederholte sie sich, hatte sie nicht vor, ihn um etwas zu bitten: nicht um Geld, nicht um Verantwortung. Das Kind war von ihnen beiden gezeugt worden, aber sie und nur sie hatte beschlossen, dass die Schwangerschaft weiterging. Er konnte abhauen, sie würde nicht nach ihm suchen. Doch die Vorstellung oder auch nur die Möglichkeit, dass dies passierte, schmerzte sie mehr, als sie sich eingestehen wollte. In dem Moment hörte sie, dass er etwas zu ihr sagte, und sie kehrte in die Wirklichkeit zurück.
»… lassen wir es gut sein. Ich weiß ja, dass du dich nicht gerne festlegst, das hast du mir deutlich gezeigt. Aber ich dachte, es wäre einfach schön.«
»Was wäre schön?«
»Das mit dem Boot.« Er sah sie verwundert an und lächelte. »Ich dachte, der Verkaterte bin ich!«
»Klar, das klingt toll.«
Er breitete die Arme aus, gab sich geschlagen.
»Ihr seid einfach nicht zu verstehen. Ich dachte, die Vorstellung, zehn Tage mit mir zusammen zu sein, wäre zu viel für dich ... Du hättest dich bedrängt gefühlt oder so.«
»Ich bin schwanger.«
Er brauchte ein paar Sekunden, um die Information zu verarbeiten. Und noch ein paar weitere, bis er ahnte, dass er selber etwas damit zu tun haben könnte.
»Sch…wanger?«
»Ich gehe am Montag zum Arzt, aber ich bin mir sicher, Tomás.«
»Und ...?« Er schnappte nach Luft. Sie ersparte ihm die Frage.
»Es ist von dir. Da bin ich mir auch sicher.« Mit der Hand bedeutete sie ihm, zu schweigen. »Nur ruhig. Nimm dir Zeit. Du musst jetzt nichts sagen.«
Ohnehin schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben. Er räusperte sich. Rutschte auf dem Stuhl hin und her. Sie hätte nicht sagen können, was sein Gesicht ausdrückte: Überraschung, Verlegenheit, Misstrauen?
»Hör zu«, fuhr Leire fort. »Ich erzähle es dir, weil ich glaube, dass du ein Recht hast, es zu wissen. Aber wenn du jetzt aufstehst und gehst, verstehe ich es vollkommen. Wir sind nicht zusammen, gar nichts. Ich werde nicht enttäuscht sein, mich nicht betrogen fühlen, nicht ...«
»Scheiße.« Er lehnte sich zurück und sah sie an, als fiele es ihm schwer, ihr zu glauben. »Ich könnte gar nicht aufstehen, selbst wenn ich wollte.«
Sie musste lächeln.
»Tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich weiß, du hast alles erwartet, nur das nicht.«
»Stimmt. Aber danke, dass du es mir sagst.« Allmählich schien er auf die Neuigkeit eingehen zu können. Er sprach langsam. »Bist du dir sicher?«
»Dass es von dir ist?«
»Dass du schwanger bist! Wo du noch nicht mal beim Arzt warst ...«
»Tomás.«
»Schon gut. Und was hast du vor?«
»Du meinst, ob ich es behalten will?« Es war die logische Frage. »Ja.«
»Aha.« Er nickte langsam. »Du teilst es mir einfach nur mit, ja?«
Leire wollte schon widersprechen, aber im Grunde hatte er natürlich recht.
»Ja.«
»Und die Wahl, vor die du mich stellst, ist ...«
»Na ja, du kannst Zigaretten kaufen gehen und nicht wiederkommen«, sagte sie. »Oder bleiben und Vater des Kindes sein.«
»Ich glaube, die Nummer mit den Zigaretten ist passé.«
»Klassiker sind nie passé.«
Er lächelte gequält.
»Du bist unglaublich!«
»Tomás.« Sie sah ihn ernst an und bemühte sich, ihre Sätze so zu formulieren, dass sie genau ausdrückten, was sie sagen wollte, dass sie weder nach Drohung oder Zwang noch selbstgefällig klangen. »Tatsache ist, dass du mir gefällst. Sehr sogar. Aber wir haben keine Beziehung, wir sind kein Paar, nichts dergleichen. Ich weiß nicht, ob ich in dich verliebt bin, und ich glaube auch nicht, dass du in mich verliebt bist. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht mal, was das ist, verliebt ... Aber wenn ich nicht schwanger wäre, würde ich mit dir aufs Meer fahren, und wir würden sehen, was passiert. Angesichts der Umstände«, und sie deutete auf ihren Bauch, »ist alles anders.«
Er atmete tief ein. Es war klar, dass ihm unzählige Gedanken durch den Kopf schossen.
»Sei mir nicht böse«, sagte er schließlich. »Aber ich glaube, ich brauche ein bisschen, um mich an die Vorstellung zu gewöhnen.«
»Da bist du nicht der Einzige. Dafür haben wir beide noch ungefähr sieben Monate Zeit.«
Er stand auf, und sie wusste, dass er ging.
»Ich rufe dich an«, sagte er.
»Klar.« Sie schaute nicht mehr zu ihm. Ihre Augen starrten auf den Tisch.
»Hör mal ...« Er trat zu ihr und streichelte ihr über die Wange. »Ich haue nicht ab. Ich bitte dich nur um eine Auszeit.«
Sie schaute auf und konnte sich eine spöttische Bemerkung nicht verkneifen:
»Keine Zigaretten mehr?«
Tomás zog eine Schachtel aus der Hemdtasche.
»Nein.«
Leire sagte nichts. Sie merkte, wie Tomás die Hand von ihrer Wange nahm und einen Schritt zurücktrat. Dann schloss sie die Augen. Das Nächste, was sie hörte, war die Haustür.
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Der Warteraum im Hospital del Mar war, wie an einem Samstag im Juli nicht anders zu erwarten, rappelvoll, und Héctor brauchte eine Weile, ehe er die Unterinspektorin Andreu gefunden hatte. Tatsächlich hatte sie ihn zuerst gesehen, war auf ihn zugekommen und hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt. Héctor drehte sich erschrocken um.
»Martina! Was ist passiert?«
»Ich weiß es nicht. Offenbar ist jemand bei ihr eingedrungen und hat sie überfallen. Es sieht ernst aus, Héctor. Man hat sie auf die Intensivstation gebracht. Sie ist noch bewusstlos.«
»Scheiße.« Sein Gesicht war so angespannt, dass die Unterinspektorin fürchtete, er könnte die Beherrschung verlieren.
»Héctor ... gehen wir einen Moment raus. Vorerst können wir hier nichts tun, und ich muss mit dir reden.«
Sie dachte, er würde sich weigern, würde verlangen, mit dem Doktor zu sprechen, aber er stellte nur die unvermeidliche Frage, mit der sie schon gerechnet hatte.
»Wieso hast du sie gefunden?«
»Darüber wollte ich mit dir sprechen. Gehen wir.«
Die Sonne entlockte den Rückspiegeln der Autos kleine Blitze. Es war halb vier, das Thermometer zeigte dreißig Grad. Schwitzend steckte sich Héctor eine Zigarette an und rauchte gierig, aber sein Magen rebellierte, und der Tabak schmeckte fürchterlich. Er trat die halb aufgerauchte Zigarette aus.
»Beruhig dich ein wenig, Héctor. Bitte.«
Er warf den Kopf zurück und atmete tief ein.
»Wie hast du sie gefunden?«
»Gleich. Es gibt ein paar Dinge, die du wissen solltest. Ich habe Neuigkeiten im Fall Omar.« Sie wartete auf eine Reaktion im Gesicht ihres Kollegen, aber das Einzige, was darin aufschien, war Interesse, Neugier. »Héctor, ich habe es dich schon am Mittwoch gefragt, beim Essen, aber reden wir Klartext. Hast du Omar am Dienstag gesehen?«
»Was soll das jetzt?«
»Antworte, verdammt noch mal! Glaubst du, ich würde darauf bestehen, wenn es nicht wichtig wäre?«
In seinem Blick lag Enttäuschung, Wut.
»Zum letzten Mal: Ich habe Omar am Dienstag nicht gesehen. Nach dem Vorfall habe ich ihn überhaupt nicht wiedergesehen. Klar?«
»Und was hast du am Dienstagabend gemacht?«
»Nichts. Ich bin nachhause gefahren.«
»Hast du nicht mit deiner Ex oder deinem Sohn gesprochen?«
Héctor schaute an ihr vorbei.
»Was zum Teufel hast du gemacht?«
»Ich habe mich hingesetzt und gewartet, dass jemand sich an mich erinnert und anruft. Es war mein Geburtstag.«
Martina musste lachen.
»Mensch, Héctor! Der knallharte Bulle, der die Verdächtigen vermöbelt, und dann setzt er sich zuhause hin und weint, weil keiner an ihn denkt ...«
Er lächelte matt.
»Mit den Jahren wird man gefühliger.«
»Das Blöde ist, dass ich dir glaube, aber eine Zeugin hat dich am Dienstagabend gegen halb neun vor seinem Haus gesehen.«
»Was sagst du?« Er schrie fast.
»Héctor, ich teile dir nur mit, was ich herausgefunden habe. Ich müsste das nicht einmal tun, also sei so lieb und brüll mich nicht an.« Darauf erzählte sie ihm, was Rosa erklärt hatte, ohne die kleinste Auslassung, und dann von den Auskünften, die sie am Mittag in der Metzgerei erhalten hatte. »Deshalb bin ich zu dir. Die Haustür war offen, also ich bin hochgegangen. Als ich an der Wohnung im ersten Stock vorbeikam, fiel mir auf, dass die Tür auch nicht geschlossen war, es kam mir seltsam vor. Ich habe sie aufgestoßen und ... die arme Frau gefunden, auf dem Boden, bewusstlos.«
Salgado hörte dem Bericht seiner Kollegin zu, ohne sie zu unterbrechen, während sein Gehirn versuchte, die anderen Teile ins Bild einzufügen: die bedrohlichen Aufnahmen von ihm, wie er auf Omar einschlug, dann die von Ruth am Strand. Er schaffte es nicht, aber Andreu, dachte er, hatte es verdient, davon zu erfahren. Er wollte ihr nichts mehr verschweigen, und als sie fertig war, erzählte er es ihr. Dann standen sie schweigend da, nachdenklich, beide vertieft in die eigenen Fragen und Befürchtungen. Héctor griff schließlich zum Handy, suchte im Telefonbuch nervös nach der Nummer seines Sohns und drückte die Taste. Zum Glück antwortete Guillermo diesmal sofort. Salgado sprach ein paar Minuten mit ihm und versuchte sich normal zu geben. Dann rief er Ruth an. Eine ausdruckslose Stimme antwortete, die mitteilte, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar sei.
Unterdessen beobachtete Martina Andreu ihn. Es gab Gründe für ihren Verdacht, und plötzlich wurde ihm bewusst, dass er ihr gegenüber, Ironie des Schicksals, dasselbe Argument würde vorbringen müssen, das er vor einer Stunde aus dem Mund von Savall gehört hatte. Er würde ihre Freundschaft ins Feld führen, das Vertrauen, die gemeinsamen Jahre im Dienst.
»Ruth geht nicht ran?«, fragte sie, als er das Handy wieder einsteckte.
»Nein. Sie ist nicht in der Stadt, sondern ein paar Tage in Sitges. Ich rufe sie später an. Das mit der DVD fand sie gar nicht lustig, wie du dir denken kannst.« Er sah die Unterinspektorin fest an. »Ich habe Angst, Martina. Ich spüre, dass mein Umfeld bedroht ist. Und jetzt auch noch das mit Carmen. Das kann kein Zufall sein. Jemand will mein Leben zerstören.«
»Du nimmst die Verwünschungen von diesem Dr. Omar doch nicht ernst?«
Er erstickte ein bitteres Lachen.
»Im Moment könnte ich mir alles vorstellen.« Er musste daran denken, was ihm der Professor an der Uni erzählt hatte. »Aber ich nehme an, ich muss mir Mühe geben, nicht darauf hereinzufallen. Ich will sehen, ob es von Carmen etwas Neues gibt. Du musst nicht hierbleiben.«
Sie sah auf die Uhr. Zehn nach vier.
»Wenn es dir nichts ausmacht.«
»Natürlich nicht. Du glaubst mir, Martina, oder? Ich weiß, das alles scheint sehr merkwürdig, und das Einzige, worum ich dich bitte, ist Vertrauen. Ich bin nicht zu Omar gegangen, ich habe auch keinen Schweinekopf bestellt, und ich habe nicht die geringste Ahnung, wo der Mann sich aufhalten könnte. Mein Wort.«
Sie ließ sich ein wenig Zeit, ehe sie antwortete, vielleicht länger, als er erwartet hatte, und weniger, als sie gebraucht hätte, um eine wirklich aufrichtige Antwort zu geben.
»Ich glaube dir. Aber du steckst ganz schön in der Scheiße, Salgado, das sage ich dir auch. Und ich weiß nicht, ob dich diesmal jemand raushauen kann.«
»Danke.« Héctor ließ die Schultern hängen und schaute zum Eingang des Krankenhauses. »Ich gehe hinein.«
»Halt mich auf dem Laufenden.«
»Du mich auch.«
Martina Andreu blieb einen Moment stehen und sah, wie Héctor durch die Eingangstür verschwand. Dann ging sie langsam zum Taxistand, stieg in das erste in der Reihe und gab dem Fahrer die Adresse von Inspektor Salgado.
Héctor saß auf einem Plastikstuhl in einem Gang nahe der Intensivstation und sah zu, wie das Personal und die Besucher kamen und gingen. Zuerst achtete er noch auf sie, doch mit der Zeit ließ er die Lider sinken und konzentrierte sich auf ihre Schritte: schnell, langsam, fest oder verängstigt. Nach und nach schwand auch das aus seinem Bewusstsein, und er dachte daran, was alles in den letzten fünf Tagen geschehen war. Und der Flug, der verlorengegangene Koffer, das Gespräch mit Savall und der Besuch in der Praxis von Omar mischten sich mit den Aussagen der Beteiligten im Fall Marc Castells, mit dem Anblick Ginas in der blutverschmierten Badewanne und dem Bild des Mädchens, das im Schwimmbecken ertrank. Ein Film, der so surrealistisch war wie eindringlich.
Er versuchte erst gar nicht, die Sequenzen zu ordnen, ließ sie vielmehr in seinem Kopf frei dahintreiben, und genau wie die Geräusche, die ihn umgaben, verschwammen allmählich auch die einzelnen Aufnahmen. Das Stimmengewirr legte sich, und sein Gehirn konzentrierte sich auf ein einziges Standbild, unscharf und von schlechter Qualität, das Bild eines gewalttätigen und brutalen Héctor Salgado, wie er einen wehrlosen Kerl zusammenschlägt. Eine Stimme im Off ertönte, die des jungen Psychologen. »Denken Sie an andere Momente in Ihrem Leben, in denen Sie sich von der Wut haben mitreißen lassen.« Das hatte er nicht getan, er hatte sich geweigert, nicht nur in den letzten Tagen, sondern schon immer. Doch während er darauf wartete, dass der Arzt ihm berichtete, wie es um Carmen stand, diese Frau, die ihn fast wie einen Sohn behandelt hatte, konnte er auf einmal die Schranken niederreißen und an jenen anderen Moment in seinem Leben denken, als die Wut ihn gepackt hatte; jenen anderen Tag, als plötzlich alles schwarz wurde, jenen Tag, von dem nur ein galliger Nachgeschmack geblieben war. Es war seine letzte Erinnerung an den ersten Teil seines Lebens, dessen gewalttätiges Ende. Neunzehn Jahre hatte er die Schläge eines vorbildlichen Vaters ertragen, nach außen ein richtiger Gentleman, in Wahrheit ein Arschloch, wie es im Buche stand, das nicht eine Sekunde zögerte, wenn es ums Durchsetzen von Disziplin ging. Warum sein Zorn sich normalerweise auf ihn richtete und nicht auf seinen Bruder, hatte der junge Héctor sich in den neunzehn Jahren oft gefragt. Nicht dass sein Bruder verschont blieb, ganz und gar nicht, aber mit zunehmendem Alter spürte Héctor eine immer größere Grausamkeit in den Schlägen, die ihn selber trafen. Vielleicht weil sein Vater da schon wusste, dass er ihn von ganzem Herzen hasste. Doch niemals, nicht in den bittersten Momenten seiner Kindheit hätte er vermutet, dass es noch ein anderes Opfer gab, jemanden, der die Schläge hinter verschlossener Tür erhielt, in der Vertrautheit eines Schlafzimmers, das passenderweise am anderen Ende eines langen Flurs lag. Wie seine Mutter es geschafft hatte, all die Jahre ihre blauen Flecken zu verbergen, war nur mit einem Zuhause zu erklären, wo die Geheimnisse die Regel waren, wo es das Beste war, wenig zu sprechen und viel zu schweigen.
Er entdeckte es zufällig, an einem Freitagabend, als er sich beim Hockeytraining den Knöchel verstaucht hatte und früher nachhause kam. Er dachte, es wäre niemand da; sein Bruder hatte an dem Tag ebenfalls Training, und seine Mutter hatte gesagt, sie würden eine kranke Tante besuchen. So kehrte er heim, und wie alle Jugendlichen freute er sich darauf, einmal allein zu sein. Drinnen hörte er dann die rhythmischen Schläge, die erstickten Schreie. Und etwas explodierte in seinem Kopf. Er sah nur noch die Tür vor sich, die er entschlossen aufstieß, und das Gesicht seines Vaters, der erst überrascht reagierte, dann panisch, als sein jüngster Sohn ihm ohne zu zögern den Hockeyschläger in die Brust rammte und ihm anschließend auf den Rücken schlug, immer wieder, bis die Schreie seiner Mutter ihn zur Besinnung brachten. Gleich am nächsten Tag, von den Schlägen noch nicht genesen, arrangierte sein Vater alles, damit dieser ungeratene Sohn sein Studium in Barcelona fortsetzte, einer Stadt, in der er Verwandte hatte. Héctor begriff, dass es die beste Lösung war: neu anfangen, nicht zurückschauen. Was er bedauerte, war, seine Mutter zu verlassen, aber sie überzeugte ihn mit dem Argument, sie sei nicht in Gefahr, das am Vortag Geschehene sei absolut ungewöhnlich. Also ging er und versuchte zu vergessen. Doch jetzt, wo er auf einem Plastikstuhl vor der Intensivstation saß und die Erinnerung in seinem Gedächtnis Konturen annahm, verflog die Angst, und ein seltsamer Friede breitete sich aus, bittersüß, aber echt, ein Gefühl, wie er es seit damals nicht verspürt hatte. Und mit der größten Ruhe sagte er sich, wenn das, was seine Wut befeuert hatte, allein Unrecht und Ohnmacht waren, ob in seiner Jugend oder vor ein paar Monaten, dann waren ihm die Folgen egal. Sollten die Leute denken, was sie wollten.
Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als er eine Hand auf der Schulter spürte. Er schlug die Augen auf und sah einen weißgekleideten Mann. Mit einem Gesicht, das dafür gemacht schien, schlechte Nachrichten zu überbringen, sagte der ihm, dass Carmen Reyes González außer Lebensgefahr sei, auch wenn sie noch mindestens vierundzwanzig Stunden unter Beobachtung bleibe; dass es natürlich noch dauern werde, bis sie sich ganz erholt habe. Und mit einer Routinestimme, die für Héctor wie eine perfide Warnung klang, fügte er hinzu, dass man, auch wenn es außer der Prellung keine schwereren Verletzungen zu geben scheine, angesichts des Alters der Patientin nicht ausschließen könne, dass es in den nächsten Stunden zu Komplikationen komme. Zu ihr hineingehen dürfe er, ja, aber nur kurz. Und bevor er ihn einließ, bemerkte der Arzt, immer noch mit Bestattermiene, aber in einem recht unprofessionell verwunderten Ton, dass es ihn immer wieder erstaune, wie sehr sich die ältere Generation an das Leben klammere. »Die sind aus einem anderen Holz geschnitzt«, sagte er kopfschüttelnd, als wäre dies angesichts des Zustands der Welt unbegreiflich.
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Leire sah auf die Uhr und zog ein verärgertes Gesicht. Warum verschwanden die Männer immer, wenn man sie brauchte? Ich höre schon María, dachte sie. Doch Tomás war, trotz seines wenig ehrenvollen Rückzugs, im Moment nicht das Ziel ihrer Kritik. Der Inspektor hatte ihr gesagt, er würde sie am späteren Nachmittag anrufen, um Einzelheiten zu besprechen. Nun denn, auch wenn »am späteren Nachmittag« ein unbestimmter Begriff war, hätte sie erwartet, dass er wenigstens ein Lebenszeichen von sich gab. Sie widerstand der Versuchung, ihn anzurufen, schließlich war Salgado ihr Vorgesetzter, und wer wollte sich schon mit seinem Chef anlegen.
Sie jedenfalls hatte an diesem Nachmittag ihre Hausaufgaben gemacht, sagte sie sich zufrieden. Zuerst hatte sie den Tisch abgeräumt und die Kroketten in den Müll geworfen, hatte eine Weile geweint, was sie auf ihren gefühlsduseligen Zustand schob, und nachdem sie sich geduscht und etwas Leichtes angezogen hatte, war sie, wie mit dem Inspektor verabredet, aufs Kommissariat gegangen, um den ersten Teil ihres Auftrags zu erfüllen. Aufgabe Nummer eins war im Nu erledigt: Eine gewisse Inés Alonso Valls flog am nächsten Tag von Dublin nach Barcelona, mit einer Maschine, die morgens um neun Uhr fünfundzwanzig Ortszeit landete. Sie hatte ihre Daten eingegeben, ohne dass etwas Bemerkenswertes dabei herausgekommen wäre. Das Mädchen war einundzwanzig Jahre alt, studierte seit ein paar Jahren in Irland und war die Tochter von Matías Alonso und Isabel Valls. Der Vater war schon vor achtzehn Jahren verstorben, aber Inés’ Mutter lebte noch. Leire hatte die Adresse notiert, wie Salgado es ihr aufgetragen hatte. Was die Aufgabe Nummer zwei betraf ... Leire sah wieder auf die Uhr, als könnten ihre Augen sie beschleunigen. Sie hätte jetzt gern angerufen, aber es war zu früh. Auf dem Kommissariat war wenig los an diesem Samstag, so hatte sie nichts, womit sie sich ablenken konnte. Gleich dachte sie wieder an Tomás, an ihr Gespräch am Nachmittag, und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass er nicht der Einzige war, dem sie die Neuigkeit mitteilen sollte: Da waren ihre Eltern, klar, und wenn alles gut lief, früher oder später auch ihre Chefs. Nach dem Sommer, sagte sie sich. Noch musste sie sich an den Gedanken gewöhnen. Außerdem hatte sie schon tausendmal gehört, dass es besser sei, die ersten drei Monate abzuwarten. Und zum ersten Mal versuchte sie, sich dieses Wesen vorzustellen, das ihr bisher nur morgendliche Übelkeit bereitet hatte, diesen kleinen Menschen, der in weniger als einem Jahr neben ihr im Krankenhausbett liegen würde. Sie sah sich allein mit einem weinenden Baby, und das Bild, so flüchtig es war, erschreckte sie mehr, als dass es ihr Mut gab. Sie wollte nicht weiter grübeln, und da der Inspektor immer noch nicht anrief, wählte sie die Nummer ihrer Freundin María. Santi und die Käffer in Afrika schienen ihr auf einmal ein spannendes Gesprächsthema zu sein.
Das Taxi hatte Martina Andreu an der Tür des Wohnhauses von Héctor Salgado abgesetzt, als die Sonne noch vom Himmel brannte. Ein paar Polizisten erwarteten sie schon ungeduldig im ersten Stock; es gab nichts mehr zu tun dort, und sie waren froh, dass sie gehen konnten. Beim Abschied bemerkte einer von ihnen, dass es im Treppenhaus fürchterlich stinke, und sie bejahte nur. Sie hatte es vorher schon gerochen, etwas weniger vielleicht, aber sie mochte die Beamten nicht aufhalten. Die Unterinspektorin wollte allein sein, ohne Zeugen in Uniform, und sich auf eigene Faust umsehen. Etwas sagte ihr, dass der Überfall auf Carmen kein Zufall gewesen war. Héctor hatte recht: Es passierten zu viele Dinge um ihn herum, und keine guten. Andererseits gingen ihr die Aussagen der Zeugen weiter durch den Kopf, von Rosa und dem Metzger. Héctor konnte sie bitten, ihm blind zu vertrauen, und sie vertraute ihm, als Freundin. Aber die Polizistin in ihr forderte Beweise. Handfeste Beweise, die gegen die Aussagen sprachen, gerade weil sie keinen Anlass hatte, sie zu bezweifeln.
Als sie allein in Carmens Wohnung war, schloss sie die Tür und sah sich rasch um. Sie hatte die Frau in dem kleinen Flur zwischen Eingangsbereich und Küche gefunden. Der Angriff hatte von vorn stattgefunden, so dass es durchaus logisch wäre, wenn die Ärmste einem Unbekannten die Tür geöffnet und der sie, nachdem er eingetreten war, überfallen hätte. Aber warum? Die Wohnung war nicht durchsucht worden, es schien nichts zu fehlen; keine Schubladen auf dem Boden, keine offen stehenden Schränke. Ob den Kerl plötzlich etwas in die Flucht gejagt hatte? Nein, als Erklärung war das nicht sonderlich plausibel. Die Frau war zweimal mit einem Metallgegenstand geschlagen worden. Von der Waffe fehlte jede Spur. Verdammt, es gab keine Spur von nichts in dieser Wohnung, fluchte die Unterinspektorin. Ihre Augen fielen auf das Schränkchen vor dem Stromzähler. Wahrscheinlich hatte seine Vermieterin dort auch die Schlüssel von Héctor Salgados Wohnung hängen.
Mit dem Schlüsselbund in der Hand ging sie die Treppe hinauf. Der Gestank wurde für einen Moment heftiger und ließ dann wieder nach. Martina hatte es eilig, die Wohnung des Inspektors zu durchsuchen, für den Fall, dass er früher zurückkam. Der Zufall belohnte sie, und der erstbeste Schlüssel drehte sich auf Anhieb im Schloss. Sie fragte sich, als sie drinnen war, was sie dort eigentlich zu finden hoffte. Die Jalousien waren heruntergelassen. Sie machte Licht und ließ den Blick schweifen. Alles schien an seinem Platz zu sein. Sie ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank, wo sie nur ein paar Bier sah und eine volle Kanne, offenbar Gazpacho. Eigentlich konnte sie sich Héctor nicht vorstellen, wie er selber welchen zubereitete. Von der Küche ging sie zurück ins Esszimmer und von dort zum Schlafzimmer. Das Bett zerwühlt, der Koffer offen in einer Ecke ... Typisch Single. Oder getrennt lebend.
Sie kam sich jetzt nicht nur wie ein Eindringling vor, sondern ein wenig heuchlerisch, und sie wollte schon gehen, doch auf dem Rückweg durchs Esszimmer sah sie, dass der Fernseher flimmerte. Héctor hatte ihn angelassen. Aber es lief kein Fernsehprogramm, nein. Was sich dort bewegte, war der Bildschirmschoner des DVD-Players. Wenn Salgado ihr gegenüber nicht die Videoaufnahmen erwähnt hätte, wäre sie nie auf die Idee gekommen, den Wiedergabeknopf zu drücken.
Als die ersten Bilder erschienen, packte sie sofort ein tiefer Ekel. Aber ob sie wollte oder nicht, sie musste sich das zweimal ansehen, um es zu begreifen. Zum Glück war es nicht sehr lang, nur ein paar Minuten, doch in diesen Minuten war deutlich das geschundene Gesicht eines alten Schwarzen zu erkennen, der fürchterlich blutete und kurz davor war, das Bewusstsein zu verlieren. Seine ausgetrockneten Lippen konnten kaum ein leises Stöhnen von sich geben, und seine Augen schafften es nicht mehr, die Person anzuschauen, die ganz offensichtlich seinen Todeskampf filmte. Auf dem unscharfen Bild versuchte Dr. Omar ein letztes Mal, die Augen zu öffnen, aber für den misshandelten Körper war die Anstrengung zu viel. Martina Andreu hörte klar seinen letzten Seufzer und sah, wie sein Gesicht im Tod erstarrte. Die Aufnahme endete dort, es blieb nur ein dunkler, grauer Nebel. Und mit einer Distanziertheit, wie man sie in langen Dienstjahren erlangt, wusste die Unterinspektorin, welcher Schritt der nächste war. Die losen Teile sortierten sich und bildeten ein unangenehmes, aber logisches Ganzes. Die Erklärungen der Zeugen, das Verschwinden von Omar, dieser abscheuliche Film und ... ja, der Gestank im Treppenhaus, sie fügten sich auf fast unwirkliche Weise und zeigten ihr den Weg, den sie zu gehen hatte.
Doch der nächste Schritt war nicht einfach. Bevor sie die Zentrale benachrichtigte, wollte sie sich vergewissern. Steif wie ein Automat ging sie hinunter in den zweiten Stock. An Carmens Schlüsselbund hingen sämtliche Schlüssel, und sie musste erst ein paar ausprobieren, ehe einer passte. Kaum hatte sie die Tür aufgestoßen, schlug ihr der bestialische Gestank ins Gesicht. Der Strom in der Wohnung war abgestellt, und so tastete sie sich voran, folgte ihrer Nase, bis sie in ein kleines Zimmer kam, wo sie glaubte, ein Fenster zu erkennen. Als sie die Jalousie aufzog, strömte das Licht herein. Sie wusste genau, wonach sie suchte, doch beim Anblick von Omars Leiche sprang sie zurück. Und sie rannte, rannte zur Wohnungstür, trat hinaus und schloss sie hinter sich. Sie lehnte sich mit dem Rücken dagegen, kniff die Augen zusammen, versperrte die Tür, als würde sie von jemandem verfolgt, als könnte die Seele dieses toten Körpers ihre sterbliche Hülle verlassen und ihr nachgehen, um von ihr Besitz zu ergreifen. Erst mussten ein paar Sekunden vergehen, Minuten vielleicht, bis sie sich etwas beruhigt und davon überzeugt hatte, dass das, was dort drinnen war, ihr nichts mehr antun konnte. Schließlich schlug sie die Augen wieder auf, und sie erstickte einen Schrei der Überraschung und der Angst, als sie vor sich, mit sehr ernster Miene, diesen Freund sah, den sie jetzt mit jeder Faser ihres Körpers fürchtete.
Untätig auf einen Anruf zu warten war für die Beamtin Castro das Unerträglichste überhaupt, denn so viele Tugenden sie auch auszeichnen mochten, Geduld gehörte nicht dazu. So dass sie nach vierzig Minuten Plauderei mit María, in denen sie ständig nach dem Handy geschielt hatte, selber die Initiative ergriff und sich mit Inspektor Salgado in Verbindung setzte. Es antwortete nur die Mobilbox, die ihr, was sonst, die Möglichkeit anbot, nach dem Signalton eine Nachricht zu hinterlassen. Sie zögerte erst, doch dann entschied sie, sich lieber abzusichern und ihn über ihre Pläne zu informieren.
»Inspektor, hier ist Castro. Ich habe auf Ihren Anruf gewartet, es ist jetzt schon nach sieben. Mit Ihrer Erlaubnis mache ich weiter mit Rubén Ramos. Wenn es etwas gibt, rufen Sie mich an.«
Sie wusste nicht, ob es tatsächlich in Salgados Sinne war, aber an diesem Tag fühlte sich Leire Castro nicht allzu geneigt, die Meinungen ihrer männlichen Artgenossen zu berücksichtigen. Weshalb sie, auch wenn es ein gewisses Risiko bedeutete, in ihren Notizen nach der Nummer von Rubén suchte und sie wählte. Eine junge Stimme antwortete, mit einem unsicheren »Ja bitte?«. Sie setzte auf einen ähnlichen, leicht nervösen Ton und erklärte ihrem Gesprächspartner, dass Aleix ihr die Nummer gegeben habe, sie habe heute Geburtstag und wolle am Abend mit ihrem Freund ordentlich feiern. Ja, eins würde reichen, sagte sie und tat wie ein dummes Mädchen aus wohlhabender Familie, eine der typischen Kundinnen von Aleix. Sie vereinbarten Ort und Uhrzeit für das Treffen, weiter nichts, und Leire verabschiedete sich mit einem raschen »Bis dann«.
Als sie aufgelegt hatte, fragte sie sich, ob dieser Anruf sie vor dem Inspektor nicht in Bedrängnis brachte, und vorsichtshalber rief sie ihn noch einmal an. Genervt von der ewiggleichen Stimme aus dem Off, drückte sie die rote Taste, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.
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Martina wich keinen Millimeter von der Tür. Sie hielt Salgado fest im Blick, versuchte die Gedanken ihres Kollegen zu lesen. Sie schaffte es nicht, doch so wie Héctor sie ansah, schmolz zumindest die Panik dahin, die sie vor ein paar Minuten noch im Griff gehabt hatte.
»Bleib draußen, Héctor«, warnte sie ihn in festem, sachlichem Ton. »Das ist ein Tatort hier. Du kannst nicht rein.«
Er gehorchte und trat einen Schritt zurück. Der Gestank aus der Wohnung hatte sich noch eindringlicher im Treppenhaus verbreitet.
»Was hast du da drinnen gefunden?«
»Weißt du es nicht?«
»Nein.«
»Omar, Héctor. Tot. Man hat ihn totgeprügelt.«
Héctor Salgado hatte sehr wohl gelernt, in angespannten Situationen die Ruhe zu bewahren, seine Gefühle zu beherrschen. Beide standen einander weiter gegenüber, wie zwei erwartungsvolle Duellanten, während Martina Andreu sich darüber klarzuwerden versuchte, was sie als Nächstes tun sollte. Vor ihr stand ein Mann unter Mordverdacht: jemand, der mit dem Opfer am Nachmittag seines Verschwindens gesehen worden war; jemand, der eine Rechnung offen hatte mit dem Menschen, der jetzt tot da drinnen lag; jemand, in dessen Wohnung es Beweise gab, die ihn mit dem Fall in Verbindung brachten. Und vor allem jemand, der genau über der Wohnung lebte, wo sie eben die Leiche gefunden hatte. Sie wusste, dass ihr keine Wahl blieb.
»Héctor, ich muss dich festnehmen wegen Mordes an Omar. Mach es mir nicht noch schwerer, bitte.«
Héctor streckte ihr die Arme entgegen.
»Mit Handschellen?«
»Ich hoffe, das ist nicht nötig.«
»Hilft es, wenn ich dir sage, dass ich nichts damit zu tun habe?«
»Vorläufig nicht.«
»Verstehe.« Er senkte den Kopf, als würde er sich ins Unvermeidliche fügen. Die Unterinspektorin ging einen Schritt auf ihn zu.
»Ich bin sicher, es wird sich alles aufklären. Aber jetzt musst du erst mal mitkommen. In deinem eigenen Interesse.«
Er stimmte langsam zu, und als er den Blick hob, wunderte sich die Unterinspektorin, dass auf seinen Lippen ein Lächeln lag.
»Weißt du was? Für mich ist das Entscheidende, dass Carmen wieder auf die Beine kommt. Die alte Frau ist zäher als du und ich zusammen.«
Aus seiner Miene sprach mehr Dankbarkeit als Furcht.
»Héctor, außer mir hat niemand die Leiche gesehen.« Noch ehe er Einspruch erheben konnte, fuhr sie fort: »Hör jetzt zu und halt ein Mal in deinem Leben den Mund! Für Omar kann man nichts mehr tun, es ist also egal, ob ich ihn heute finde oder morgen.«
»Was willst du damit sagen?«
»Dass ich mir ein paar Stunden Zeit nehmen und den Fall untersuchen möchte, ohne jeden Druck. Auch nicht von dir.«
Er hatte immer noch nicht ganz verstanden.
»Gib mir deine Wohnungsschlüssel und geh. Verschwinde für ein paar Stunden, ich rufe dich an. Und versprich mir zwei Dinge: Erstens, dass du dich unter keinen Umständen blicken lässt, weder hier noch bei der Praxis von Omar.«
»Und zweitens?«
»Zweitens, dass du dich auf dem Kommissariat meldest, sobald ich es dir sage. Ohne Fragen.«
Ganz langsam zog er die Schlüssel aus der Tasche und gab sie der Unterinspektorin. Sie schnappte gleich zu.
»Und jetzt hau ab.«
»Bist du dir sicher?«, fragte Héctor.
»Nein. Aber ich bin sicher, wenn ich den Leichenfund melde, wird sich die Ermittlung auf dich konzentrieren, Inspektor Salgado. Und weder ich noch sonst wer wird es verhindern können.«
Er ging die Treppe hinunter, doch nach ein paar Stufen drehte er sich um.
»Martina ... Danke.«
»Ich hoffe, ich muss es nicht bereuen.«
Leire hatte quer geparkt, im eingeschränkten Halteverbot, zehn Minuten vor dem verabredeten Treffen mit Rubén. Sie hatte eines der Zivilfahrzeuge genommen. Nervös wartete sie darauf, dass der Junge von dem Foto auftauchte, und immer wieder sagte sie sich, dass sie bestimmt viel ruhiger wäre, wenn sie jemanden in der Nähe wüsste, der einschreiten könnte, falls die Sache aus dem Ruder lief. Salgado zum Beispiel, wie eigentlich geplant. Sie atmete langsam aus. So schlimm war es auch wieder nicht. Sie würde nur einen kleinen Dealer festnehmen und ihn zur Zusammenarbeit bewegen, um diesen Schnösel von Rovira in die Mangel zu nehmen. Und das konnte sie auch allein, oder etwa nicht?
Sie sah ihn kommen, zu Fuß, die Hände in den Taschen und mit dem unbeschwerten Selbstbewusstsein eines Kleinkriminellen. Sie wurde schon ruhiger. Gesichter konnte sie einschätzen, sagte sich Leire, und das dieses jungen Typen kam ihr nicht besonders gefährlich vor. Sie wollte ihre Waffe nicht benutzen, auch nicht um ihn einzuschüchtern. Als er an der Ecke Diputació und Balmes stand, schaute er sich rasch um. Sie blinkte ein paarmal mit den Scheinwerfern. Rubén kam auf den Wagen zu, und auf den Wink der Fahrerin, doch einzusteigen, öffnete er die Tür und setzte sich auf den Beifahrersitz.
»Ich war mir erst nicht sicher, ob du es warst«, flüsterte sie entschuldigend.
»Bin ich. Hast du die Kohle?«
Sie nickte, und während sie in ihrer Handtasche kramte, betätigte sie die Sicherheitsverriegelung. Der Junge fuhr auf, doch als Leire ihm ihren Dienstausweis zeigte, blieb nur ein verärgerter Seufzer.
»Scheiße.«
»Kommt drauf an.« Sie schwieg und ließ den Motor an, ohne den Blick von ihrem neuen Begleiter zu wenden. »Nur die Ruhe, Junge. Und schnall dich an. Wir fahren ein bisschen herum und unterhalten uns.«
Er gehorchte widerwillig und grummelte vor sich hin.
»Wolltest du etwas sagen?«
»Ich sagte, sich unterhalten ist etwas für zwei ...«
Sie musste kurz lachen.
»Dann spreche ich, und du hörst zu. Und wenn du am Ende meinst, es wäre gut, mir etwas zu erzählen, tust du es.«
»Und wenn nicht?«
Sie legte den Rückwärtsgang ein und fuhr an.
»Wenn nicht, beginne ich mit meinem Vortrag wieder von vorn, vielleicht überzeuge ich dich ja. Wir Frauen können ganz schön beharrlich sein, das weißt du. Und wir hören uns gerne reden.«
Rubén nickte und schaute bemüht gleichgültig durchs Seitenfenster. Leire hatte sich eingeordnet, es war kaum Verkehr an diesem Julisamstag.
»Ich will dir von einem Jungen erzählen, einem Kumpel von dir, aus ziemlich feinem Hause. Du weißt, wen ich meine, ja?«
Da ihr Begleiter keine Reaktion zeigte, sprach Leire weiter, ohne innezuhalten, sie war sich sicher, dass er aufmerksam zuhörte, auch wenn er unbeteiligt tat. Als das Wort »Mord« fiel, wollte er sich schon zu ihr hindrehen, riss sich aber zusammen. Doch kaum kam sie auf Aleix’ Familie und ihr Geld zu sprechen, ihre Beziehungen und guten Anwälte, die sie beauftragen konnten, um ihren verlorenen Sohn aus der Sache herauszuhauen – Geld, Beziehungen und Anwälte, von denen er, ein armes Schwein aus der Vorstadt, nur träumen konnte –, setzte sich sein Überlebensinstinkt durch, und Rubén erzählte, was er wusste und in der Johannisnacht gesehen zu haben glaubte.
Nachdem Leire ihm das Versprechen abgenommen hatte, am Montag zu einer bestimmten Uhrzeit auf dem Kommissariat zu erscheinen, ließ sie ihn laufen. Ganz sicher würde der Junge sich an die Abmachung halten. Und zum dritten Mal an diesem Tag nahm sie das Handy und rief Inspektor Salgado an.
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Als die alte Uhr in der Wohnung ihrer Großmutter mit orchestralem Schwung neun Uhr schlug, wurde Joana bewusst, dass sie schon seit Stunden vor dem Laptop saß, versunken in den Texten und Fotos von Marc. Immer wieder hatte sie die Zeilen gelesen, hatte die Fotos betrachtet, hatte ihn gesehen, aufgedreht, betrunken, lächelnd, herumalbernd, ernst oder, auf irgendeinem Schnappschuss, mit einer absurden Grimasse. Für sie war er ein Fremder, und dennoch erkannte sie in dieser oder jener spontanen Geste deutlich den jungen Enric wieder, der auf nichts etwas gab und nur fürs Feiern lebte, der Fleiß und Eifer, die Ideale der Familie, verabscheute. Der sie erobert hatte. Und so erleichtert wie enttäuscht begriff sie, dass der Junge auf den Fotos vielleicht noch in den ersten Jahren eine Mutterfigur vermisst hatte, nicht aber sie. Nicht Joana mit ihren Fehlern, ihren Marotten, ihren Eigenarten. Auf den Fotos wirkte der Junge glücklich. So glücklich, wie man nur mit neunzehn sein kann, weit fort von zuhause, wenn einem die Zukunft wie eine endlose Folge leidenschaftlicher Momente vor Augen steht. Vielleicht traf sie eine Teilschuld an allem, selbst an dieser verdammten Verkettung von Umständen, an deren Ende er aus dem Fenster stürzte, aber nicht mehr als Enric, als Fèlix, nicht mehr als diese Freunde, die sie nicht kannte, oder als diese Iris. Sie alle hatten ihre Rolle gespielt, mehr oder weniger ehrenvoll, mehr oder weniger anständig. Der Gedanke, dass ihr, letztlich einer Unbekannten, beim Tod von Marc eine herausragende Rolle zukommen könnte, war geradezu anmaßend.
Es wurde dunkel, und sie musste die kleine Tischlampe anknipsen. Sie flackerte ein paarmal und ging wieder aus. Verärgert stand sie auf und machte die Deckenlampe an. Ihr trübes, gelbliches Licht schuf eine triste Atmosphäre, und auf einmal sah sie sich selbst, wie sie in dieser geerbten, unbeseelten Wohnung stand und in eine Vergangenheit eintauchte, die sie überwunden glaubte. Sie hatte viel aufgegeben damals, aber im Laufe der Jahre hatte sie es geschafft, sich in ihrem neuen Leben einzurichten. Das Leben ihrer Träume war es nicht, aber doch immerhin eines, in dem sie sich frei bewegen konnte. Und jetzt saß sie seit Wochen wieder in einem Gefängnis, das sie sich selbst geschaffen hatte. Sie machte sich ans Kofferpacken. Sie wollte nicht eher fahren, als bis sie diese Iris getroffen und gehört hatte, was sie ihr zu sagen hatte. Danach würde sie tun, was sie tun musste. Nach Paris zurückkehren und ihr Leben wieder aufnehmen, eine Gegenwart, die vielleicht noch unvollkommener war als vorher, aber zumindest ihre eigene. Das stand ihr zu.
Während sie die Sachen zusammenfaltete, fragte sie sich, ob Enric jetzt wohl auch Marcs Blog las. Am Morgen hatte sie ihn angerufen, aber er war nicht ans Telefon gegangen. Sie hatte ihm auf den Anrufbeantworter gesprochen.
Enric fuhr auf, als er hörte, wie die Tür seines Arbeitszimmers ins Schloss fiel.
»Habe ich dich erschreckt?«
»Nein.« Ihm war absolut nicht danach, mit Glòria zu sprechen, und aus reiner Höflichkeit fragte er: »Natàlia ist schon im Bett?«
»Ja ...« Sie trat an den Schreibtisch. »Sie hat auf dich gewartet, aber dann ist sie eingeschlafen.«
Enric kannte den Unterton in ihrer Stimme. Er war so typisch für seine Frau, die sich niemals offen beschwerte. Normalerweise überhörte er diese Art Vorwurf, doch nachdem er zwei Stunden vor dem Bildschirm gesessen und Fotos seines toten Sohnes angesehen hatte, brach es aus ihm heraus.
»Tut mir leid, wirklich. Aber heute Abend ist mir nicht nach Geschichtenerzählen zumute. Kannst du das verstehen?«
Glòria wandte sich ab. Sie antwortete nicht. Auch das war typisch für sie: nur nicht streiten, nie mehr als ein leicht herablassender Blick.
»Du verstehst es, ja?«, sagte er.
»Ich wollte dich nur fragen, ob du zu Abend essen möchtest.«
»Abendessen?« Die Frage schien ihm so trivial, so absurd hausfraulich, dass er fast lachen musste. »Nein. Sei unbesorgt. Ich habe keinen Hunger.«
»Dann lass ich dich in Ruhe. Gute Nacht.«
Glòria ging geräuschlos zur Tür. Manchmal kam es Enric vor, als wäre er mit einem Gespenst verheiratet, einem Wesen, das sich bewegte, ohne den Boden zu berühren. Tatsächlich glaubte er schon, seine Frau sei gegangen, als ihre gleichmütige Stimme, immer ein wenig tiefer als die normale Tonlage, zu ihm drang:
»Marc ist tot, Enric, leider. Du kannst nichts mehr für ihn tun. Aber Natàlia lebt. Und sie braucht dich.«
Sie wartete nicht darauf, dass er antwortete, und schloss leise die Tür. Und erneut erfasste ihn die Ohnmacht, kamen die beunruhigenden Fragen, die dieses Blog, von dem er bis zum Nachmittag nichts gewusst hatte, heraufbeschwor. Immerhin vermochte Glòrias kurzes und wohlbedachtes Erscheinen seine Last mit einem weiteren Stein zu beschweren. Einer weiteren Schuld. Denn wenn es jemanden gab auf der Welt, der ihn kannte, der in seinen Gedanken lesen konnte wie in einem Buch, dann Glòria. Und als hätte er es ausgesprochen, wusste seine Frau, dass er für dieses kleine Mädchen, das sie so vergötterte, nicht mehr empfinden konnte als Zuneigung – sosehr er es auch zu verbergen suchte, sosehr sie sich bemühte, es nicht wahrzuhaben, sooft Natàlia ihn Papi nannte und ihm die Arme um den Hals schlang. Er hatte nur ein Kind gehabt, und dieses Kind, sein Sohn, war tot; umgebracht, so viel schien sicher, von einem Mädchen, das seine beste Freundin gewesen war.
Ein paar Sekunden später rief er, die Faust um den Hörer geklammert, die Kiefermuskeln gespannt, seinen Bruder an. Doch niemand antwortete.
Fèlix schaute auf das Telefon. Es klingelte wie eine Forderung, hartnäckig und rücksichtslos wie die Person, die ihn anrief. Angesichts des Egoismus von Enric hatte er sich immer schon in Geduld geübt, doch heute war ihm ganz und gar nicht danach, abzuheben. Er wusste, was er ihn fragen wollte. Wer war diese Iris? Was hatte es mit dieser makabren Geschichte auf sich? Enric erinnerte sich an nichts, das war klar. Ein anderer Vater hätte sich erinnert, Enric nicht. Allenfalls wusste er vielleicht noch, dass in jenem Sommer das Ferienlager wegen eines Unfalls vorzeitig beendet wurde. Wobei er ihm, um der Wahrheit die Ehre zu geben, auch nicht allzu viel erzählt hatte. Dafür hatte er seinen Neffen sehr genau beobachtet, aber Marc hatte keine Albträume gehabt, es schien vielmehr, als habe er, nachdem er wieder zuhause war, zurück in seinem Alltag, Iris vergessen. Ja. Alle hatten so getan, als wollten sie Iris vergessen. Es war das Beste.
Das Beste, ja, sagte er sich noch einmal, fast laut, fest davon überzeugt, dass er unter den gegebenen Umständen getan hatte, was er tun musste. Der armen Kleinen war nicht mehr zu helfen, sie war in den Händen des Herrn. Für die anderen aber, die noch lebten, für sie trug er die Verantwortung. Er musste entscheiden, und er hatte es getan. Den ganzen Tag schon sagte er es sich, doch als seine Augen dann das verschwommene Foto von Iris in dem Blog seines Neffen sahen, sprang alle Selbstgewissheit in Stücke. Denn er wusste, dass seine Überzeugung, in jenem Sommer das Richtige getan zu haben, vielleicht kein anderes Fundament hatte als den morastigen Grund der Lüge. Das kleine Gesicht von Iris erinnerte ihn in aller Deutlichkeit daran.
Das Bild des blonden Mädchens vor sich, senkte Fèlix die Augen und bat um Vergebung. Für seine Sünden, für seine Arroganz, für seine Voreingenommenheit. Während er noch betete, erinnerte er sich, wie Joana ihm neulich sagte, Schuld sühne man nicht, man trage sie. Vielleicht hatte sie recht. Und vielleicht war der Zeitpunkt gekommen, einen Schritt zurückzutun, zuzulassen, dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nahm, mit allen Konsequenzen. Schluss damit, Gott zu spielen, sagte er sich. Soll jeder seine Schuld tragen. Soll die Wahrheit ans Licht kommen. Der Herr vergebe mir, was ich getan und unterlassen habe, und schenke den Toten die ewige Ruhe.
»R.I.P.« stand auf dem Zettel, den er am Nachmittag auf dem Sattel seines Fahrrads fand, festgesteckt an einem leblosen Kätzchen. Aleix musste seinen ganzen Ekel überwinden, um es von dort wegzunehmen, und noch Stunden später hatte er das Gefühl, an seinen Fingern klebe der Geruch des toten Tiers. Ihm lief die Zeit davon, und die Lösung seines Problems rückte immer weiter in die Ferne. Man musste kein Hellseher sein, um zu wissen, wer diese Botschaft geschickt hatte und was sie bedeutete. Bis Dienstag blieben nicht viel mehr als achtundvierzig Stunden. Er hatte Rubén mehrmals angerufen, aber keine Antwort erhalten. Was an sich schon eine Botschaft war, dachte er. Die Ratten verlassen das sinkende Schiff. Er war jetzt völlig auf sich gestellt.
Eingeschlossen in seinem Zimmer, ging Aleix alle Möglichkeiten durch. Glücklicherweise funktionierte sein Gehirn noch, egal wie groß der Stress war, auch wenn etwas Koks ihm geholfen hätte, manche Zweifel zu zerstreuen. Und während er zusah, wie der Himmel hinter dem Fenster dunkel wurde, begriff er, dass er keine andere Wahl hatte. Es mochte ihn die größte Überwindung seines Lebens kosten, es mochte sich ihm der Magen umdrehen, wenn er nur daran dachte, aber es gab nur eine Person, an die er sich wenden konnte. Edu würde ihm das Geld geben. Wohl oder übel. Er wollte sich nicht weiter den Kopf zerbrechen, und so verließ er sein Zimmer und ging mit raschem, hektischem Schritt zum Zimmer seines älteren Bruders.
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Leire holte den Inspektor vor dem funkelnden Torre Agbar ab, diesem blau-roten, wie aus den Straßen Tokios gerissenen Bürohaus-Monolithen. Sie stellte ihm keine Fragen und sprach ihn auch nicht auf sein erschöpftes Aussehen an. Er trug noch dasselbe Hemd, in dem sie ihn am Morgen gesehen hatte, und redete langsam, als kostete es ihn Kraft. Doch während sie ihn über die Aussage von Rubén ins Bild setzte, erschien in seinen müden Augen ein kleines interessiertes Leuchten.
»Tut mir leid, dass ich es auf eigene Kappe gemacht habe«, sagte sie, als sie mit ihrem Bericht endete.
»Dann ist es eben so«, sagte er nur.
»Ist Ihnen klar, dass wir einen Zeugen haben, Inspektor? Ein Zeuge auf Drogen, der glaubt, er hätte gesehen, wie jemand Marc Castells hinuntergestoßen hat. Nicht gerade die Zeugenaussage des Jahres, aber ich könnte schwören, dass er die Wahrheit sagt.«
Héctor versuchte sich auf den Fall zu konzentrieren, so schwer es ihm fiel. Als sie ins Zentrum der Stadt kamen, dachte er, dass er mit ihr essen gehen könnte, und etwas schüchtern lud er sie ein. Falls es ihr seltsam vorkam, sagte sie es nicht, wahrscheinlich weil sie tothungrig war und es zuhause nichts gab, worauf sie Appetit hatte.
»Mögen Sie chinesisch?«
»Ja«, log er. »Und siez mich nicht. Zumindest für eine Weile.« Er lächelte ihr zu und sprach leise weiter, dachte daran, dass er am nächsten Tag womöglich kein Inspektor mehr war, sondern nur noch ein Mordverdächtiger. »Oder für immer.«
Sie verstand den Satz nicht ganz, ahnte aber, dass für Fragen kein Platz war, und sie verbiss es sich.
»Wie du willst. Aber wir teilen uns die Rechnung.«
»Das niemals. Meine Religion verbietet es.«
»Ich hoffe, sie verbietet dir nicht auch, Ente zu essen.«
»Da bin ich mir nicht sicher. Ich werde nachfragen.«
Sie lachte.
»Frag lieber morgen ...«
Héctors Entschluss, die Rechnung zu bezahlen, war unumstößlich gewesen, so dass Leire, die es drängte, den Gleichstand zwischen den Geschlechtern wiederherzustellen, ihm vorschlug, noch ein Glas in einer nahen Bar zu trinken, wo es »die besten Mojitos von Barcelona« gab. Das REC war ein kleines Lokal, ganz in Weiß, Grau und Rot, das im Winter, wenn die Gäste die gemütlicheren Innenräume den Straßenterrassen vorzogen, immer voll war. Jetzt standen nur ein paar Menschen an der Theke und unterhielten sich mit dem Wirt, einem kräftigen Kerl, der Leire mit zwei Küsschen begrüßte.
»Wie ich sehe, kennt man dich hier gut«, bemerkte Héctor, nachdem sie sich an einen Tisch gesetzt hatten.
»Ich bin öfter hier«, sagte sie. »Mit einer Freundin.«
»Leire, zwei Mojitos?«, fragte der Mann an der Bar.
»Nein. Nur einer. Für mich einen San Francisco. Ohne Alkohol.«
Er zwinkerte ihr zu, ohne ein weiteres Wort; wenn Leire vor ihrem Begleiter einen auf abstinent machen wollte, war das ihre Sache. Er brachte die zwei Drinks und kehrte an die Theke zurück.
»Ist er gut?«, fragte sie Héctor. Sie hatte unheimliche Lust auf einen Mojito, aber das Bild von einem Baby mit drei Köpfen hielt jede Anwandlung, Alkohol zu trinken, in Schach.
»Ja. Willst du wirklich keinen?«
»Ich muss fahren«, sagte Leire und war einmal in ihrem Leben dankbar für die Alkoholkontrollen, die jeden Samstagabend die Stadt heimsuchten.
»Braves Mädchen.«
Er rührte den Zucker auf und nahm einen weiteren Schluck. Beim Essen waren sie den Fall noch einmal durchgegangen und wieder an einen toten Punkt gelangt: Iris. Besser gesagt, Inés Alonso. Sie hatten vereinbart, dass Leire sie am Flughafen abholen und sicherstellen sollte, dass die junge Frau ohne Probleme zur Wohnung von Joana Vidal kam. Oder wo immer sie zuerst hinwollte. Bei der Gelegenheit würden sie über Marc sprechen. Héctor wollte sich aus dem Ganzen heraushalten, was Leire verwunderte. Aber er hätte es ihr nicht sagen können, ohne Andreu in die Bredouille zu bringen. Zum x-ten Mal wanderte sein Blick zum Handy, das unverschämt ruhig auf dem Tisch lag. Nicht einmal Ruth hatte sich zu einem Anruf herabgelassen.
»Wartest du auf jemanden?«, fragte Leire. So nüchtern sie auch war, etwas reizte sie, indiskret zu sein. »Eine Freundin?«
Er lächelte.
»So etwas Ähnliches. Aber sag, was macht eine junge Frau wie du allein an einem Samstagabend?«
Leire zuckte mit den Schultern.
»Geheimnisse der Stadt.« Und als sie sah, wie er sie mit der Abgeklärtheit eines alten Hasen anschaute, drängte es sie, ihm alles zu erzählen: von ihrer Schwangerschaft, ihrem Gespräch mit Tomás, ihren Ängsten.
»Noch mehr Geheimnisse werde ich kaum schaffen«, sagte er und griff wieder zum Glas.
»Meins ist ganz einfach, ehrlich.« Er wäre der dritte Mensch, der es erfuhr, nach María und Tomás, noch vor ihren Eltern. Aber es musste heraus: »Kann ich dir exklusiv etwas mitteilen? Nicht dem Inspektor Salgado von morgen, sondern dem Héctor von heute Abend.«
»Ich stehe auf Exklusivmeldungen.«
»Ich bin schwanger.« Sie wurde rot, als hätte sie einen echten Fauxpas gestanden.
Héctor hatte gerade zu seinem Schluck angesetzt, und lächelnd tippte er mit dem Glas an Leires San Francisco.
»Meinen Glückwunsch.« Das Lächeln war herzlich, und trotz der dunklen Augenringe und der Erschöpfung, die sich in seine Gesichtszüge gegraben hatte, schien er erfreut.
»Sag keinem was, ja? Es ist noch ganz frisch, und alle Leute sagen, du sollst es bloß nicht zu früh ausposaunen, falls etwas passiert, und ...«
»Klar doch«, unterbrach er sie, »das weiß ich. Ich werde schweigen wie ein Grab. Ein ägyptisches. Versprochen. Ich hole mir noch einen Mojito. Du noch einen von diesen Seniorencocktails?«
»Nein, die sind entsetzlich. Muss kiloweise Zucker drin sein.«
Während sie wartete, dass er von der Theke zurückkam, wuchs die Enttäuschung. Idiot, schimpfte sie mit sich. Was hattest du erwartet? Er ist dein Chef, kein Freund, und selbst als Chef kennt er dich erst seit vier Tagen. Héctor kam mit seinem Mojito und setzte sich. Das Handy war immer noch still.
»Ich habe dir ein Geheimnis erzählt«, sagte sie. »Jetzt bist du dran.«
»Wann hatten wir das noch mal vereinbart?«
»Gar nicht. Bloß eine Idee ...«
»Oje ... Meine Frau hat mich monatelang damit gepiesackt, bis ich gemerkt habe, dass alles erfunden war. Meine ehemalige Frau«, präzisierte er, bevor er trank.
»Hast du Kinder?«
»Ja. Eins. Die werden nie zu Ehemaligen.« Es sei denn, sie schämen sich eines des Mordes überführten Vaters, sagte er sich. Er dachte lieber nicht daran. »Das kannst du mir glauben. Sag das auch deinem Freund.«
Als er ihr Gesicht sah, war klar, dass er ins Fettnäpfchen getreten war.
»Nichts für ungut.« Er flüchtete sich in den Mojito. »Mensch, dein Freund hat mir aber ordentlich eingeschenkt.« Er rührte heftig im Glas. »Weißt du was? So einer ist gar nicht nötig. Ich meine den Vater. Ich schwöre dir, ich hätte gut ohne meinen leben können.«
Leire beobachtete ihn, während er einen weiteren langen Schluck trank. Als er das Glas absetzte und sie seine Augen sah, glaubte sie, auf einen tiefen, dunklen Grund zu schauen, und sie spürte, was ihre Freundin María einmal »die verführerische Macht der traurigen Kindheit« genannt hatte. Eine Mischung aus Anziehung und Zärtlichkeit. Sie wandte den Blick ab, damit er es nicht merkte, und verfluchte ihre Hormone, die verrückt spielten und sich verschworen zu haben schienen, um sie zu manipulieren. Zum Glück nahmen in dem Moment ein paar späte Gäste am Nebentisch Platz, so dass jede weitere Vertraulichkeit schwierig gewesen wäre. Und alle beide, sie wie auch Héctor, versuchten erneut, eine zwanglose Unterhaltung in Gang zu setzen, doch ihre Bemühungen endeten in einem so steifen Gespräch, dass Leire sich freute, als er das Glas austrank und andeutete, sie sei vielleicht ebenfalls müde.
»Ein bisschen, stimmt. Soll ich dich irgendwo hinbringen?«
Er schüttelte den Kopf.
»Wir sehen uns morgen.« Hoffe ich zumindest, dachte er. »Fahr vorsichtig.«
»Ich habe nichts getrunken, Inspektor Salgado.«
»Bin ich nicht mehr Héctor?«, fragte er mit einem leisen Lächeln.
Leire sagte nichts. Sie ging zur Theke und bezahlte die Getränke, ohne etwas auf seinen Protest zu geben. Héctor beobachtete sie vom Tisch aus, während sie noch mit dem Wirt sprach. Als er sie lachen hörte, sagte er sich, dass ihm genau das seit einiger Zeit in seinem Leben fehlte. Nicht jemand zum Bumsen oder zum Spazierengehen oder zum Zusammenleben. Sondern jemand, mit dem er lachen konnte über dieses Scheißleben.
Er blieb allein in der Bar, bis geschlossen wurde, wie ein Trinker aus der Nachbarschaft, der nicht nachhause will. Nur blieb die Wirkung der Mojitos an diesem Abend aus, und nicht ohne Selbstironie musste er daran denken, dass im Film die Helden Bourbon trinken oder Scotch. Nicht mal damit kannst du mithalten, Salgado. Als der Wirt ihn diskret auf die Uhrzeit hinwies, ging er hinaus. Er lief eine Weile ziellos umher, versuchte, nicht zu denken, die Erinnerung auszuschalten, aber es gelang ihm nicht. Als er gerade nach irgendeiner Kaschemme Ausschau hielt, um sich weiter abzufüllen, klingelte endlich sein Handy. Er antwortete sofort.
»Martina!«
»Héctor, alles klar. Alles klar! Es ist vorbei. Mensch, Inspektor, du schuldest mir was. Diesmal aber wirklich.«
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Kaum war Héctor gegangen, hatte Unterinspektorin Andreu die Wohnung, in der die Leiche von Omar lag, noch einmal betreten. Sie war nun gedanklich auf den Anblick vorbereitet, so dass sie sich am Tatort mit der gebotenen Nüchternheit umsehen konnte. Wenn der Mann zu Lebzeiten jemandem etwas getan hatte, sagte sie sich, als sie neben der Leiche kniete, hatte er es ganz offensichtlich mit einem langsamen Tod bezahlt. Wie ein Straßenköter. Sie war keine Gerichtsmedizinerin, kannte sich aber gut genug aus, um zu erkennen, dass der alte Doktor vor vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden gestorben sein musste. Die starke Prellung im Nacken war jedoch älter. Ja, man hatte dem Doktor Tage vorher einen fast tödlichen Schlag versetzt, am Tag seines Verschwindens, und dann hatte man ihn dort abgelegt. Gefesselt, geknebelt, sterbend. Zur sadistischen Krönung, sagte sie sich und dachte an die DVD, die sie in dem Player gefunden hatte, hatte sein Mörder den Moment, als er starb, für die Nachwelt festgehalten.
Sie stand langsam wieder auf. Sosehr sie sich auch davor drücken wollte, alle Indizien deuteten auf Héctor. Eine Zeugin hatte ihn mit dem Opfer am Abend seines Verschwindens gesehen; ein Mann mit argentinischem Akzent hatte per Telefon den Schweinekopf bestellt und dann auch bezahlt. Natürlich hätte der Anruf von überallher kommen können, der Junge in der Metzgerei hatte keine sehr verlässliche Beschreibung gegeben, und abgesehen von dem Akzent hatte er nur vage Angaben gemacht. Aber so vage sie sein mochten, sie widersprachen keineswegs der Erscheinung von Héctor Salgado. Und dann die Leiche, genau unter Héctors Wohnung. Und die Videos bei ihm zuhause. Martina schloss die Augen und konnte einen Teil des Tathergangs vor sich sehen. Es kostete sie Überwindung, sich vorzustellen, wie Héctor in einem Akt krankhaften Voyeurismus den Tod von jemandem filmte, und erst recht, wie er die arme Nachbarin überfiel. Oder war der Überfall auf Carmen eine bloße Koinzidenz?
Schluss jetzt, befahl sie sich. Dort gab es nichts mehr zu sehen. Sie verließ die Wohnung, wie sie sie vorgefunden hatte, und brachte Carmens Schlüssel zurück. Doch dann befiel sie ein seltsames Unbehagen, ein unbestimmtes Gefühl, als hätte sie etwas übersehen. Vielleicht war es auch nur die Angst, jemand könnte entdecken, auf was sie sich eingelassen hatte: auf diese paar Extrastunden, die sie einem möglichen Mörder gewährt hatte ... Sie hatte etwas riskiert für ihn, dachte sie. Und ohne die geringste Garantie, das Spiel auch zu gewinnen.
Noch einmal in die Praxis von Omar zu gehen kam nicht in Frage, und so machte sie sich auf ins Kommissariat, wo sie sich mit allen Unterlagen einschließen und nach einem losen Faden suchen wollte, einem Faden, an dem sie ziehen konnte. Sie sah auf die Uhr. Eine lange, vielleicht vergebliche Nacht erwartete sie, aber sie war nicht bereit, das Handtuch zu werfen. Noch nicht.
Zwei Stunden später jedoch, mit steifem Nacken, die Augen gerötet, wurde das Gefühl der Niederlage übermächtig. Sie hatte alle Berichte noch einmal durchgelesen, sowohl die von vor dem Verschwinden des Doktors, als wegen einer möglichen Verbindung zu diesem Zuhälterring gegen ihn ermittelt wurde, als auch die jüngsten. Nach einem detaillierten Schema hatte sie die Aussagen der Zeugen gesichtet: die des Anwalts, der behauptete, ihn am Montagabend gesehen zu haben, die des Metzgers und vor allem die von Rosa, wonach der Doktor am Dienstagnachmittag in seiner Praxis gewesen war. Sie hatte sich alle möglichen Fragen gestellt, und auch wenn sie nicht immer eine Antwort fand, lenkten sie ihre Gedanken doch alle auf einen einzigen Namen: Héctor Salgado.
Zum letzten Mal ging sie die offenen Fragen durch. Wie hatte Héctor Omars Leiche in die leere Wohnung in Poblenou geschafft? Er konnte sich von einem Freund ein Auto geliehen haben, sagte sie sich. Oder von seiner ehemaligen Frau. Mehr noch, dachte sie, er konnte sogar eins der Fahrzeuge der Polizei genommen haben, was nicht einfach war, aber zu bewerkstelligen. Ein weiterer Punkt gegen den Inspektor.
Sie war völlig erledigt. Der Rücken tat weh, der Kopf, der Magen. Selbst die schlechte Laune schmerzte. Doch ebendiese Erschöpfung zwang sie auch, mit einer fast masochistischen Beharrlichkeit weiterzumachen. Sie schloss kurz die Augen, atmete tief durch und stürzte sich wieder hinein, von Anfang an. Eine Frage stand im Raum, seit sie die Wohnung des Doktors durchsucht und sein Bankkonto überprüft hatten. Angenommen, und sie bezweifelte es nicht, dass dieser Quacksalber mit den Frauenhändlern zusammengearbeitet hatte – wo war dann das Geld, das er damit verdiente? Nicht auf der Bank, logisch, aber auch nicht bei ihm zuhause. Die Frage blieb unbeantwortet, entlastete Héctor aber nicht. Sein Motiv wäre nie und nimmer Raub gewesen, sondern Rache. Ein fehlgeleiteter Sinn für Gerechtigkeit. Derselbe, der ihn getrieben hatte, den Mann zu verprügeln.
»Schluss jetzt«, sagte sie laut. Mehr war nicht drin. Sie hatte alles gegeben. Vielleicht wäre es das Beste, den Leichenfund zu melden, mit allen Konsequenzen, und die Ermittlungen gegen Héctor offiziell einzuleiten. Sie hatte getan, was sie konnte ... Sie nahm sich ein paar Minuten Zeit, bevor sie den Anruf machte, der das ganze Verfahren in Gang setzte, und überlegte sich schon, wie sie ihr nicht gerade professionelles Handeln rechtfertigen sollte. Sie schob die Akte Omar beiseite, und während sie noch über ihre eigene Situation nachdachte, schlug sie die Mappe mit den Unterlagen der misshandelten Frauen auf, die sich für den Selbstverteidigungskurs angemeldet hatten, den sie im Herbst wieder geben sollte. Wenn man sie nicht für Alkoholkontrollen abstellte, sobald das Ganze aufflog, dachte sie. Sie blätterte die Seiten durch, sah sich Fotos an. Nicht allen konnte zugesagt werden, leider, auch wenn sie sich bemühte, so viele wie möglich anzunehmen. Am Ende fehlten im Kurs immer ein paar, sei es, weil sie sich nicht in der Lage sahen, sei es, weil sie sich damit abgefunden hatten, diese Scheißkerle weiter zu ertragen. Arme Frauen, dachte sie. Wer nichts mit ihnen zu tun hatte, konnte sich nicht vorstellen, welchem Terror sie ausgesetzt waren. Sie waren jeden Alters, aus den unterschiedlichsten gesellschaftlichen Schichten und Ländern, aber allen gemeinsam war die Angst, die Scham, das Misstrauen ... Bei einem Foto hielt sie inne, sie hatte die Frau sofort erkannt. Es war Rosa, kein Zweifel. María del Rosario Álvarez, so die Akte. Es verwunderte sie nicht, dass sie dabei war, sie hatte von einem Ehemann gesprochen, den sie fürchtete. Sie erinnerte sich an ihre Worte im Park, ihre verzweifelte Bitte, anonym zu bleiben. Offenbar hatte Rosa ihrem Mann verziehen, die Anzeige wegen Misshandlung war vom Februar. Aber dann fiel der Unterinspektorin ein anderer Name auf. Ein Name, bei dem sie erstarrte und zugleich vor Unruhe bebte: Der Anwalt, der Rosa vertreten hatte, war Damián Fernández. Derselbe, der die Interessen von Omar vertrat.
Sie rang um Fassung, sie brauchte jetzt einen klaren Kopf. Sie nahm sich wieder die Akte von Omar vor. Wer hatte Omar am Dienstag gesehen? Rosa. Wer hatte Héctor eindeutig erkannt? Rosa. Nur sie. Der argentinische Akzent war leicht nachzuahmen, und mehr hatte der Metzgerlehrling nicht beigetragen. Es gab keinerlei Beweis außer dem Wort dieser Frau, dass Omar am Dienstagnachmittag unversehrt gewesen sei. Wenn sie ihre Aussage also beiseiteließ, was blieb dann? Die Erklärung von Damián Fernández, er habe sich am Montag mit Omar getroffen. Was wahrscheinlich sogar stimmte. Aber an diesem Montag war der Anwalt nicht zu seinem Mandanten gekommen, um ihm Savalls Deal vorzuschlagen, sondern um ihn zu verprügeln. Ja, ihn zu verprügeln und ihm das Geld zu rauben, das er bestimmt in irgendeiner Ecke dieser verdammten Praxis versteckte! Und dann ... dann hatte er in aller Ruhe den geschundenen Kerl mitten in der Nacht in die leere Wohnung gebracht, denn Héctor kam ja erst am nächsten Tag zurück. Und sie überkam wieder dieses seltsame Gefühl, das sie verspürt hatte, als sie die Schlüssel in Carmens Wohnung zurückbrachte; die Ahnung, dass gespielt wurde mit all den Schlüsseln des Hauses, die die Frau wahrscheinlich kaum benutzte. Wie auch immer Damián Fernández es angestellt hatte, sie war sich sicher, dass er es getan hatte. Er hatte Schlüssel nachgemacht und sie nach Belieben benutzt, war in Héctors Wohnung eingedrungen, als er nicht da war, hatte die leere Wohnung betreten, um Omar zu überwachen und seinen Tod zu filmen. Selbst der Überfall auf Carmen passte jetzt ins Bild. Sie musste ihn irgendwann überrascht haben, wahrscheinlich, als er in Salgados Wohnung letzte Spuren legte, und ihm war nichts anderes übriggeblieben, als ihr den Schädel einzuschlagen und sie in den ersten Stock hinunterzubringen. Und in der Zwischenzeit hatte seine Komplizin, Rosa, sie angerufen und perfekt ihre Rolle gespielt, indem sie Héctor ins Spiel brachte.
Aufgeputscht, ihr ganzer Körper unter Adrenalin, wusste Martina Andreu, dass sie noch nicht alle Antworten hatte, sehr wohl aber viele Fragen an Rosa und Damián Fernández. Und sie gedachte nicht, damit bis zum nächsten Tag zu warten.
Sprachlos, wie betäubt, hörte Héctor um vier Uhr morgens den Bericht einer Unterinspektorin, die von unerschöpflicher Energie erfüllt zu sein schien.
»Wir haben sie, Héctor! Vielleicht wäre es nicht so einfach gewesen, wenn wir sie nicht zusammen erwischt hätten, im Bett, bei ihm zuhause. Fernández war nicht leicht zu knacken, aber sie ist gleich zusammengebrochen und hat alles erzählt, auch wenn sie leugnet, etwas von dem Mord gewusst zu haben. Als wir ihn dann mit dem Geständnis von Rosa konfrontierten, konnte er nicht weiter unschuldig tun.«
»Und das Motiv war Raub?« Wo er so viel an Verwünschungen und okkulte Rituale gedacht hatte, enttäuschte ihn die Auflösung fast.
»Nun ja, für Menschen wie Fernández und Rosa eine recht ordentliche Beute. Wir haben mehr als hunderttausend Euro bei dem Anwalt gefunden, und die hat er ohne Zweifel in der Praxis von Omar mitgehen lassen.«
»Und wie zum Teufel hat er es mit den Wohnungsschlüsseln angestellt?«
»Dazu hat er geschwiegen, aber Rosa hat es uns erzählt, nachdem ich ein wenig nachgeholfen habe. Er hat vor ihr damit geprahlt, er hätte sich als Klimaanlagenmonteur ausgegeben. Die arme Carmen hat ihm die Wohnung gezeigt und sich lange mit ihm unterhalten, und als sie mal kurz nicht aufpasste, hat er die Schlüssel mitgenommen. Für den nächsten Tag hatten sie einen weiteren Termin vereinbart, dabei hat er die Originalschlüssel zurückgelegt.«
Sie senkte die Stimme.
»Er hat dir die ganze Zeit nachspioniert, Héctor. Er wusste, wann du da warst und wann nicht, ist in deine Wohnung gegangen und hat die Videos deponiert.«
»Das war auch er?«
Andreu runzelte die Stirn.
»Merkwürdig ist das schon. Das Video von dir, wie du Omar schlägst, wurde mit der Kamera aus seiner Praxis aufgenommen, sie wollten es als Beweis gegen dich vorlegen. Und dann kam er auf die Idee, das Spiel fortzusetzen und den Tod des Doktors aufzunehmen. Was das Video deiner Ex betrifft ... Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Fernández behauptet, er hätte es unter den Aufnahmen von Omar gefunden.« Andreu machte eine Pause. »Er sagte noch, der Doktor hätte in den Tagen vor seinem Tod etwas vorbereitet, eins seiner Rituale.«
»Gegen mich?«
»Ist doch egal, Héctor. Er ist tot. Vergiss es. Denk einfach daran, dass es genügend Beweise gibt, um beide anzuklagen. Und dich zu entlasten ...«
Die kurze Stille, die darauf folgte, war eine verbindende. Voller Dankbarkeit, Freundschaft.
»Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll. Ehrlich.«
Sie fasste sich an die Stirn, die lange Nacht forderte ihren Preis.
»Keine Sorge, mir wird schon etwas einfallen.« Es ist zu spät jetzt ... oder zu früh.« Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu: »Was machst du? Gehst du nachhause?«
Er schüttelte den Kopf.
»Morgen muss ich wohl. Aber heute schlafe ich lieber in meinem Büro, das kannst du mir glauben. Es ist nicht das erste Mal.«
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Der Flughafen war ein einziges Gewimmel von Touristen mit Gepäckwagen und Rollkoffern. Einige warfen einen letzten Blick zurück auf die Sonne, die sie begleitet und am Strand oder vor Gaudís Pedrera gebräunt und ins Schwitzen gebracht hatte, dieses Gestirn, das beim Eintreffen an ihren nördlichen Zielen verschwunden wäre oder allenfalls zaghaft hinter einem Wolkenberg hervortauchte. Andere strebten mit hoffnungsfrohen Mienen auf den Ausgang zu, auch wenn sie erst einmal stehen blieben, als sie aus dem klimatisierten Ambiente des neuen Terminals mit seinen Böden wie schwarzen Spiegeln traten und ihnen die Hitze ins Gesicht schlug.
Leire hatte Héctor auf seine Bitte hin zuhause abgeholt. Sie wunderte sich, als sie seinen Anruf erhielt, sie hatten vereinbart, dass sie allein zum Flughafen fahren und Inés empfangen sollte. Héctor war in aller Frühe in seine Wohnung gegangen – nur kurz, um sich zu duschen und umzuziehen – und schien bester Laune. Die Augenringe waren noch da, keine Frage, aber sein Gemütszustand, dachte sie, hatte sich verändert. Nicht dass sie selber viel geschlafen hätte. Noch dazu war der heutige Anfall von morgendlicher Übelkeit der bisher schlimmste gewesen. Schlimmer als ein gewaltiger Sonntagskater.
Der Flug hatte nur wenig Verspätung, und sie erkannten sie sofort. Die junge Frau, die gleich auf den Ausgang zuging, nicht sehr groß, mit lockigem Haar und etwas pummeliger als auf dem Foto, hatte wenig Rätselhaftes an sich. Héctor trat auf sie zu:
»Inés Alonso?«
»Ja.« Sie sah den Inspektor verschüchtert an. »Ist etwas?«
Er lächelte.
»Ich bin Inspektor Salgado, und das ist meine Kollegin Castro. Wir sind gekommen, um dich abzuholen und zu Joana Vidal zu bringen, der Mutter von Marc.«
»Aber ...«
»Keine Sorge. Wir möchten nur mit dir sprechen.«
Sie senkte den Kopf und sagte leise, sie sei einverstanden. Ohne ein Wort folgte sie ihnen zum Wagen. Auch während der Fahrt sagte sie nichts und beantwortete nur höflich ein paar banale Fragen. Sie saß nachdenklich auf der Rückbank und hielt ihr einziges Gepäck, einen hohen Rucksack, neben sich umklammert.
Schweigend folgte sie ihnen die steile Treppe hinauf zu Joanas Wohnung. Mit einem Anflug von schlechtem Gewissen dachte Héctor, dass er sich seit dem gemeinsamen Frühstück am Vortag nicht mehr bei ihr gemeldet hatte. Doch als Joana sie empfing, bemerkte er eine Veränderung an dieser Frau. Ihre Schritte und ihre Stimme verrieten eine Selbstsicherheit, die er bisher nur flüchtig wahrgenommen hatte.
Sie führte sie ins Esszimmer. Die Fenster standen offen, das Licht flutete herein.
»Ich musste der Polizei sagen, dass du kommst«, sagte Joana zu der Unbekannten, die wie die anderen Platz genommen hatte, aber kerzengerade, als würde sie gleich eine mündliche Prüfung ablegen müssen.
»Vielleicht ist es so am besten«, flüsterte sie.
»Inés«, schaltete Héctor sich ein, »du hast Marc in Dublin getroffen, nicht wahr?«
Zum ersten Mal lächelte sie.
»Ich hätte ihn nie wiedererkannt. Aber er hat meinen Namen auf der Liste des Studentenwohnheims gesehen. Und irgendwann hat er mich angesprochen und gefragt, ob ich Inés Alonso bin.«
Héctor ermunterte sie, weiterzusprechen.
»Er hat sich vorgestellt, dann sind wir etwas trinken gegangen.« Sie sprach mit sanfter, aufrichtiger Stimme. »Ich glaube, er hat sich in mich verliebt. Am Anfang haben wir es vermieden, aber ... klar, am Ende mussten wir von Iris sprechen. Immer Iris ...«
»Was ist in dem Sommer damals passiert, Inés? Ich weiß, du warst ein kleines Mädchen, und ich verstehe, dass der Gedanke für dich schmerzhaft ist ...«
»Nein. Nicht mehr.« Sie errötete, ihre Augen glänzten tränenfeucht. »Jahrelang habe ich versucht, diesen Sommer zu vergessen, diesen Tag. Aber irgendwann ist Schluss. Da hatte Marc recht, auch wenn er einen Teil der Wahrheit nicht kannte. Tatsächlich wusste auch ich bis vor kurzem nicht alles, bis Weihnachten, als meine Mutter umgezogen ist und wir alle Sachen aus der alten Wohnung eingepackt haben. In einer Kiste lag der Teddy von Iris. Er war noch genauso kaputt, durch einen Schlitz quoll die Füllung heraus, aber dann habe ich bemerkt, dass etwas darin war.«
Sie unterbrach ihre Schilderung, öffnete den Rucksack und holte eine Mappe heraus.
»Hier«, sagte sie und wandte sich an den Inspektor. »Oder soll ich es lieber vorlesen? Meine Schwester hat es in dem Sommer geschrieben. Ich habe es bestimmt hundertmal gelesen. Zuerst habe ich es nicht bis zum Ende geschafft, aber mittlerweile kann ich. Es ist etwas lang ...«
Inés nahm ein paar Blätter und begann mit brüchiger Stimme vorzulesen.
Ich heiße Iris und bin zwölf Jahre alt. Dreizehn werde ich nicht, denn bevor der Sommer zu Ende geht, bin ich tot.
Ich weiß, was der Tod ist, oder zumindest stelle ich es mir vor. Man schläft ein und wacht nicht mehr auf. So liegt man da und schläft, aber ohne zu träumen, nehme ich an. Als ich klein war, war Papa ein paar Monate krank. Er war sehr stark, konnte große Baumstämme mit der Axt fällen. Ich habe ihm gerne zugesehen, aber ich durfte nicht näher herankommen, weil ein Splitter herausspringen und mich verletzen konnte. Während seiner Krankheit, bevor er für immer einschlief, wurden seine Arme immer dünner, als würde etwas sie von innen auffressen. Zum Schluss waren nur noch die Knochen übrig, die Rippen, die Schultern, die Ellenbogen, und dann ist er eingeschlafen. Er hatte keine Kraft mehr, um wach zu bleiben. Mir bleibt auch nicht mehr viel Kraft. Mama sagt, weil ich nicht esse, und das stimmt, aber sie glaubt, ich will so dünn sein wie die Mädchen aus den Illustrierten, und da irrt sie sich. Ich will nicht abnehmen, um hübscher zu sein. Früher vielleicht, aber das war bloß eine Dummheit. Ich will abnehmen, um zu sterben wie Papa. Außerdem habe ich keinen Hunger, nicht zu essen ist also einfach. Zumindest war es das, bevor Mama anfing, mich zu kontrollieren. Jetzt ist es viel schwerer. Ich muss so tun, als würde ich den Teller aufessen, sonst nervt sie wieder, aber ich habe meine Tricks. Manchmal behalte ich das Essen ewig im Mund und spucke es in eine Serviette. Und in letzter Zeit habe ich gelernt, dass es besser ist, alles herunterzuschlucken und sich dann zu übergeben. Wenn du dich übergibst, bist du danach rein, die ganze Schweinerei kommt raus, und du kannst ruhig atmen.
Inés unterbrach für einen Moment, und Héctor wollte ihr schon sagen, sie brauche nicht fortzufahren, doch dann atmete die junge Frau tief durch und las weiter.
Ich wohne in einem Dorf in den Pyrenäen, zusammen mit meiner Mutter und meiner kleinen Schwester. Inés ist acht Jahre alt. Manchmal erzähle ich ihr von Papa, und sie sagt, sie erinnert sich, aber ich glaube, sie tut nur so. Ich war acht, als er starb, und sie erst vier. Ich glaube, sie hat ihn nur ganz dünn in Erinnerung, wie ein Jesus Christus, sagt sie. Sie erinnert sich nicht an den starken Papa, der Bäume fällen und schallend lachen konnte und der dich in die Luft hob wie eine Stoffpuppe, die nichts wiegt. Damals hat Mama auch mehr gelacht. Als Papa dann für immer eingeschlafen ist, hat sie angefangen, viel zu beten. Jeden Tag. Ich habe gerne gebetet, und Mama hat darauf bestanden, dass wir zur Erstkommunion gehen, Inés und ich, beide zusammen. Es war schön, die Katechetin hat uns Geschichten aus der Bibel erzählt, und es ist mir nicht schwergefallen, die Gebete zu lernen. Nur vor den Hostien habe ich mich geekelt. Sie blieben mir am Gaumen kleben, und ich konnte sie nicht herunterschlucken. Kauen ging auch nicht, weil das eine Sünde ist. Inés mochte die Hostien gern, sie sagte, sie seien wie diese Oblaten auf dem harten Mandelnugat. Ich habe noch das Foto von der Erstkommunion. Inés und ich waren weiß gekleidet, mit einer Schleife im Haar. Fast keins der Mädchen aus der Schule war dabei, aber mir hat es gefallen. Und Mama war glücklich an dem Tag. Nur in der Kirche hat sie ein bisschen geweint, aber ich glaube, das war vor Glück, nicht weil sie traurig war.
Wie ich schon erzählt habe, wohne ich in einem kleinen Dorf, wir müssen also jeden Tag einen Bus nehmen, um zur Schule zu kommen. Man muss sehr früh aufstehen, und es ist fürchterlich kalt. Manchmal schneit es so viel, dass der Bus uns nicht abholen kann und wir keinen Unterricht haben. Aber jetzt ist Sommer, und es ist heiß. Jeden Sommer ziehen wir um, weil Mama sich in einem Ferienlager um die Küche kümmert. Mir hat es immer sehr gefallen, weil das Haus dort viel größer ist und ein Schwimmbecken hat, und es ist voller Kinder. Sie kommen in Gruppen zu zwanzig, in einem Reisebus aus Barcelona, und bleiben für zwei Wochen. Das ist ganz schön doof, denn manchmal freundest du dich mit Kindern an und weißt, dass sie in ein paar Tagen wieder fahren. Einige kommen im nächsten Jahr wieder, andere nicht. Nur ein Junge bleibt den ganzen Sommer, so wie wir. Mama hat mir gesagt, weil er keine Mutter hat und weil sein Vater viel arbeitet, deshalb verbringt er die Hälfte des Sommers im Lager. Mit seinem Onkel, der alles leitet. Und den Betreuern, die ihm helfen. Ich muss Mama auch helfen, aber nicht viel, nur ein bisschen in der Küche. Dann habe ich Zeit, schwimmen zu gehen oder bei den Spielen mitzumachen. Aber das war früher, jetzt mag ich nicht mehr. Und Mama sagt dauernd, das sei nur, weil ich nicht esse. Aber sie weiß nichts. Sie lebt in ihrer Küche und bekommt nicht mit, was draußen passiert. Sie kann nur ans Essen denken. Manchmal hasse ich sie.
Es ist der dritte Sommer, den wir hier verbringen, und ich weiß schon, dass es keinen vierten geben wird. Ich habe gesehen, wie er Inés heimlich ansieht, und keiner merkt es. Nur ich. Ich muss etwas tun. Er schaut ihr zu, wenn sie im Becken schwimmt, und sagt zu ihr Sachen wie: »Du ähnelst deiner Schwester sehr.« Das wird wohl so sein, denn alle sagen es. Aber manchmal stellen wir uns beide vor den Spiegel und betrachten uns, und dann kommen wir zu dem Schluss, dass wir uns gar nicht so ähneln. Ist aber auch egal, ich will nicht, dass sie seine neue Puppe ist. Oder zumindest will ich es nicht mit ansehen müssen.
Joana stand auf und setzte sich neben Inés. Sie dankte es ihr mit einem kleinen Lächeln und las gleich weiter.
Alles begann im vorletzten Sommer, Ende Juli, als nur noch eine Kindergruppe kam. Zwischen den einzelnen Gruppen sind wir immer ein paar Tage allein. Mit allein meine ich: Mama, Inés und ich, außerdem der Pfarrer und irgendein Betreuer. Dann haben Inés und ich das ganze Schwimmbecken für uns. Es ist, als wären wir reich und lebten in einem Haus wie in den amerikanischen Serien. Aber Inés ist ein bisschen wasserscheu, so dass ich an dem Tag allein im Becken war. Ich bin immer gerne geschwommen und konnte es gut. Kraul, Brust, Rücken ... alle Stile außer Schmetterling, das bekam ich nicht hin. Deshalb bot er mir an, es mir beizubringen. Er stellte sich an den Rand und zeigte mir, wie man die Arme und die Beine bewegt. Er sieht ziemlich gut aus und hat viel Geduld. Er ist fast nie böse, nicht einmal, wenn die Kinder ungezogen sind und nicht auf ihn hören. So machten wir es eine Weile, ich schwamm, er stand am Rand, bis ich müde wurde. Dann half er mir aus dem Wasser, auch wenn das gar nicht nötig war. Es wurde schon Abend, es war keine Sonne mehr, und er sagte, ich solle mich lieber gleich abtrocknen, um mich nicht zu erkälten. Dann stellte er sich hinter mich, legte mir ein Handtuch um und fing an, mich richtig abzurubbeln. Ich musste lachen, so sehr hat es gekitzelt. Zuerst hat er auch gelacht. Dann nicht mehr, er hat mich immer langsamer abgetrocknet und schwer geatmet, so wie man atmet, wenn man müde ist. Ich traute mich nicht, mich zu bewegen, auch wenn ich schon völlig trocken war, aber irgendwie fühlte ich mich komisch. Ich war immer noch in das Handtuch gewickelt, und dabei streichelte er mich durch den Stoff. Dann schob er die Hand darunter. Erst da habe ich versucht, mich von ihm zu lösen, aber ich konnte nicht. Er sagte nichts, nur pst!, auch wenn ich gar nichts gesagt hatte. Und dann: Ich werde dir nicht weh tun. Ich war überrascht, ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, dass er mir weh tun könnte. Sein Finger fuhr an meinem Bein hoch, über die Innenseite des Schenkels, immer höher, wie eine Eidechse. Oben hielt er an und seufzte. Ein paar Sekunden nur, dann war sein Finger unter dem Rand des Badeanzugs. Ich musste mich schütteln, und er hat noch heftiger geatmet und mich losgelassen.
»Mein Gott!«, rief Joana, aber Héctor bedeutete ihr zu schweigen. Leire betrachtete nur still die junge Frau, die sie in diese ungeheuerliche Geschichte hineinzog.
Ich habe es Mama nicht erzählt. Niemandem. Ich hatte das Gefühl, ich hätte etwas Böses getan, auch wenn ich nicht genau wusste, was. Und er hat auch nichts weiter gesagt. Nur: Geh dich anziehen, es ist schon spät. Es klang ein bisschen verärgert. Als hätte ich ihn aufgehalten. Am nächsten Tag kam er nicht zum Schwimmbecken. Ich sah ihn vom Wasser aus vorbeigehen und rief nach ihm, ich wollte ihm zeigen, dass ich geübt hatte und es schon besser konnte. Aber er sah mich nur ernst an und ging weiter, ohne ein Wort. Ich hatte keine Lust mehr zu schwimmen und stieg aus dem Becken. Es war früher als am Tag davor, und es war heiß. Ich legte mich aufs Handtuch und ließ mich von der Sonne trocknen. Wahrscheinlich wartete ich nur darauf, dass er wiederkam, aber er kam nicht. Sicher war er böse auf mich. Ich sagte mir, wenn er mich wieder abtrocknet, bin ich nicht noch einmal so dumm. Aber am nächsten Tag kam schon die neue Kindergruppe mit den anderen Betreuern, und er hatte keine Zeit mehr für den Schwimmunterricht. Ich übte jeden Nachmittag, wenn die Kinder etwas unternahmen und das Becken leer war, und eines Tages sagte ich ihm, dass ich es schon richtig gut könne. Er lächelte und sagte: Dann komme ich zu dir, ich will sehen, welche Fortschritte du gemacht hast.
Er ist tatsächlich gekommen, am letzten Tag, als die Kinder wieder gefahren waren. Und er hat mich gelobt. Ich war stolz. Mama war es egal, ob ich gut schwimmen konnte oder nicht, sie hat keine Ahnung von Sport, deshalb war ich so glücklich. Als ich aus dem Wasser kam, blieb ich ruhig stehen und wartete darauf, dass er mich abtrocknete. Aber er gab mir nur das Handtuch. Und sagte, ich hätte eine Belohnung verdient, weil ich mir beim Schwimmen solche Mühe gegeben hätte. Welche Belohnung?, fragte ich. Er lächelte. Wirst schon sehen. Es soll eine Überraschung sein. Komm morgen zu der Höhle im Wald, nach dem Essen, dann gebe ich sie dir, einverstanden? Aber sag Inés nichts, sonst will sie auch eine. Das stimmte. Inés quengelt nämlich immer, wenn ich Geburtstag habe und Geschenke bekomme und sie keins. Also sagte ich ihr nichts, und am nächsten Tag schaffte ich es, zu gehen, ohne dass sie mich sah. Auch Mama habe ich nichts gesagt, sonst hätte ich Inés garantiert mitnehmen müssen.
»Du musst dir das nicht antun«, flüsterte Joana, aber Inés warf ihr nur einen harten Blick zu.
»Ich weiß. Aber ich will es. Ich bin es ihr schuldig.«
Das war im Sommer vor zwei Jahren. Jetzt gehe ich fast gar nicht mehr schwimmen. Ich habe keine Lust. Ich will nur schlafen. Aber richtig schlafen, ohne zu träumen. Ich habe alle gefragt, wie man Träume vermeidet, aber keiner konnte es mir erklären. Keiner weiß etwas von den Dingen, die wirklich wichtig sind. Mama weiß nur, wie man kocht und mich überwacht. Sie beobachtet mich jedes Mal, wenn wir uns an den Tisch setzen. Ich ertrage sie nicht. Ich will ihr Essen nicht. Wenn ich mich nach dem Essen übergebe, fühle ich mich jedes Mal gut. Vielleicht lernt sie so, mich in Ruhe zu lassen.
Die Höhle liegt etwa zwanzig Minuten vom Haus entfernt. Man muss ein gutes Stück den Hang hinauflaufen, durch den Wald, aber ich kenne den Weg genau. Jede Kindergruppe macht einen Ausflug dorthin, allein dieses Jahr war ich schon viermal da. Manchmal geht ein Betreuer vor und versteckt sich in der Höhle, um die Kleinen zu erschrecken. Ich habe mich also an dem Tag zur Siestazeit auf den Weg gemacht. Als ich hinkam, war niemand dort. Höhlen machen mir keine Angst, aber ich gehe auch nicht gern alleine hinein, also habe ich mich auf einen Stein in den Schatten gesetzt und gewartet. Ich mag den Wald. Das Licht sickert durch die Zweige und malt Bilder auf den Boden. Und es ist still, aber nicht ganz, so als wäre die Stille voller Musik. Ein leichter Wind wehte, es war angenehm nach dem Aufstieg. Ich sah auf die Uhr, auch wenn ich nicht genau wusste, wann er kommen wollte. Aber er ließ nicht auf sich warten. Etwa zehn Minuten später kam er. Er hatte seinen Rucksack dabei, und ich sagte mir, das Geschenk ist bestimmt dort drin. Er schaute sich die ganze Zeit um. Er schwitzte, wohl weil er gerannt war, dachte ich. Dann ließ er sich neben mich fallen und lächelte, oder fast. Ich fragte ihn: Hast du mir das Geschenk mitgebracht? Jetzt lächelte er richtig. Er öffnete den Rucksack und nahm eine Tüte heraus. Ich hoffe, er gefällt dir. Es war nichts Eingepacktes, also schaute ich in die Tüte. Nimm ihn heraus!, sagte er. Es war ein erdbeerrosa Bikini. Er gefiel mir sehr. Dann sagte er: Zieh ihn an. Mal sehen, ob es deine Größe ist. Ich war mir nicht sicher, aber er sagte: Komm schon, ich will sehen, ob er dir passt. Du kannst dich in der Höhle umziehen, wenn du dich schämst. Er hatte eine raue Stimme. Damals wusste ich nicht, dass er diese Stimme immer hat, wenn er spielen will oder sich ärgert. Langsamer auch. Und wenn er mit dieser Stimme spricht, blickt er immer woandershin, als würde er nicht mit dir sprechen. Als wäre er es, der sich schämt.
Ich ging mich umziehen und kam im Bikini heraus. Ich ging auf und ab, wie die Models auf dem Laufsteg. Und so wie er mich ansah, fühlte ich mich schön. Dann sagte er: Setz dich neben mich. Ich setzte mich, aber es war unbequem, die Steinchen auf dem Boden drückten sich mir in die Beine. Er nahm ein Handtuch aus dem Rucksack und breitete es für uns beide aus. Wir legten uns hin und schauten eine Weile zu, wie das Licht durch die Bäume sickerte. Ich erzählte ihm ein paar Sachen von mir, und er hörte richtig gut zu. Du bist sehr hübsch, flüsterte er und strich mir übers Haar. In dem Moment fühlte ich mich wie das hübscheste Mädchen der Welt.
Den Bikini habe ich dann versteckt, so wie er es mir gesagt hatte, damit Inés ihn nicht fand. Meine Mutter hat ihn natürlich gefunden, klar, sie meinte, eins der Mädchen müsse ihn vergessen haben. Ich lächelte nur und dachte, dass dieses Geschenk, so wie er gesagt hatte, unser Geheimnis war. Erst im nächsten Sommer habe ich ihn wieder angezogen, an dem Tag, als die Betreuer kamen, aber er hat es nicht bemerkt. Ich war gleich schwimmen gegangen, so wie im Jahr davor, aber er war mit den anderen beschäftigt und achtete nicht auf mich. Als ich ihm später auf dem Gang begegnete, sagte er sehr ernst: Im Becken müsst ihr eure Badeanzüge tragen. Und dann zwinkerte er: Den rosa Bikini kannst du anziehen, wenn wir uns bei der Höhle treffen, schließlich habe ich ihn dir geschenkt. Ich wusste nicht, was er meinte, aber ich nickte. Komm morgen um vier, sagte er leise, und dann erzählst du mir, wie es dir im letzten Jahr ergangen ist. Ich freute mich riesig, ich hatte ihm so viel zu erzählen, von der Schule, von meinen Freundinnen, aber gesprochen haben wir dann kaum. Als ich hinkam, war er schon da und saß auf demselben Handtuch wie im Jahr davor. Du kommst zu spät, schimpfte er, auch wenn das gar nicht stimmte. Ich habe den Bikini schon an, hier drunter, sagte ich, damit er nicht noch böser wurde. Und da lachte er, und ich begriff, dass er mich nur auf den Arm nehmen wollte, aber er sprach weiter, als wäre er doch böse. Ach ja? Das glaube ich dir nicht, du kommst nicht nur zu spät, du lügst auch noch ... Und lachend nahm er mich bei den Schultern, warf mich auf das Handtuch und kitzelte mich. Mal sehen, ob das stimmt, sagte er immer wieder und steckte seine Hände unter mein T-Shirt. Na so was, tatsächlich, da ist er ja. Ich musste auch lachen, obwohl seine Hände heiß waren, sehr heiß. Dann legte er sich über mich und streichelte mein Gesicht, und immer wieder sagte er, du bist so hübsch. Du bist noch hübscher als im letzten Jahr. Ich schämte mich ein bisschen und merkte, wie meine Wangen rot wurden. Ist dir heiß?, fragte er. Dann werde ich dich ausziehen, als wärst du eine Puppe, sagte er und lächelte. Er hatte wieder diese seltsame Stimme, und ich sagte nichts, als er mir das T-Shirt auszog und die Hose herunterstreifte. Meine Puppe bist du, flüsterte er immer wieder. Ich konnte ihn kaum hören. Er streichelte mir über das Haar, den Arm, kitzelte mich am Hals. Ich schloss die Augen, sah nichts mehr. Aber dann merkte ich, dass auf meinem Bauch eine warme Flüssigkeit war. Ich schlug erschrocken die Augen auf und sah einen weißen, schleimigen Fleck. Ich versuchte aufzustehen, ich ekelte mich, aber er ließ mich nicht. Pst, sagte er immer wieder, pst ... Puppen sprechen nicht.
Leire musste an sich halten, um ihr nicht die Blätter aus der Hand zu reißen. Héctor, neben ihr, nahm sie bei der Hand. Sie schloss die Augen und hörte weiter zu.
In dem Sommer lernte ich, seine Puppe zu sein. Puppen schließen die Augen und lassen sich streicheln. Sie lassen zu, dass man ihre Hand nimmt und sie dorthin legt, wo man es ihnen sagt. Und sie öffnen den Mund und lecken mit der Zunge, auch wenn sie dabei würgen müssen. Vor allem aber erzählen die guten Puppen niemandem etwas. Sie gehorchen. Quengeln nicht. Warten wie die echten Puppen, bis ihr Besitzer sie nimmt, und spielen mit ihm, bis er keine Lust mehr hat. Schon seltsam, aber du möchtest, dass man mit dir spielt, auch wenn dir manche Spiele gar nicht gefallen. Und vor allem erträgst du es nicht, dass dein Besitzer dich vergisst. Oder dich gegen eine andere, neue Puppe tauscht. Gegen Ende des vergangenen Sommers, es war das letzte Mal, dass wir spielten, sah er mich an und sagte: Du wirst ja schon richtig groß. Und anders als die meisten Leute, die es mit einem Lächeln sagten, hatte ich den Eindruck, dass er es nicht mochte. Als ich dann in meinem Zimmer war, schaute ich mich im Spiegel an und sah, dass er recht hatte: Mein Körper veränderte sich, mir wuchsen Brüste ... nur ein bisschen, aber der rosa Bikini war mir jetzt zu klein. Da entschloss ich mich, weniger zu essen.
»Arschloch!« Das Wort war Joana herausgerutscht.
Inés sah sie an, nickte und sagte:
»Es ist bald zu Ende.«
Dieses Jahr ist alles anders gewesen, von Anfang an. Als er kam, hat er mich angesehen, als würde er mich nicht wiedererkennen. Dabei war ich so stolz: Ich hatte fast keinen Bissen gegessen und deshalb kaum zugenommen. Aber ich war größer, das war nicht zu verhindern. Und ich sah, dass er es merkte, auch wenn er nichts sagte. Ich versuchte mir den Bikini anzuziehen und weinte vor Wut, weil er nicht passte. Er erwähnte ihn nicht einmal. Er sah mich an, als gäbe es mich nicht, als hätte er nie mit mir gespielt. Und als ich ihm irgendwann sagte, wir könnten zur Höhle gehen, tat er verwundert. Als wüsste er nicht, wovon ich sprach. Ausnahmsweise war meine Mutter mal zu etwas gut, denn sie regelte alles. Sie erzählte den Betreuern, was für eine schlechte Schülerin ich geworden sei und wie sehr sie das beunruhigte, wohl um mich zu beschämen. Und er stimmte zu und sagte: Keine Sorge, wir werden ihr helfen. Ich selber werde ihr Privatunterricht geben, wann immer ich am Nachmittag Zeit habe. Die Idee gefiel mir: wir beide zusammen, in einem Zimmer. Ich fühlte mich wieder als etwas Besonderes.
Am ersten Tag wartete ich in meinem Zimmer am Schreibtisch auf ihn, in dem Zimmer, das ich mit Inés teile. Die blöde Kuh musste unbedingt alle ihre Puppen mitbringen, und während ich die Hefte und die Bücher zurechtlegte, schaute ich sie an und sagte zu ihnen: Heute bin ich dran, heute wird er mit mir spielen. Aber das hat er nicht. Er hat mir nur ein paar Matheaufgaben erklärt und dann ein paar Übungen gegeben. Dann ist er ans Fenster gegangen und dort stehen geblieben. Als er sich umdrehte, merkte ich, dass etwas mit ihm war. Seine Augen wurden trübe. Und ich sagte mir: Jetzt. Jetzt. Ich wartete darauf, dass er mit seiner rauen Stimme sprach, dass er mich mit seinen heißen Händen berührte, die ich am Anfang so eklig fand. Aber er setzte sich nur und fragte: »Wie alt ist deine Schwester jetzt?«
Wie ich ihn hasste. Ich hasste ihn aus tiefster Seele. Wenn ich ihn vorher manchmal wegen dieser Sachen hasste, die er mit mir machte, hasste ich ihn jetzt, weil er damit aufgehört hatte. Und dann sah ich, wie er sich immer mehr an Inés heranmachte. Niemand sonst hat es gemerkt, klar. Nicht einmal sie selbst. Inés kann stundenlang mit ihren Puppen spielen, ohne irgendwas mitzubekommen. Draußen spielen mag sie nicht, auch keinen Sport. Sie mag auch die anderen Kinder nicht besonders. Mama sagt immer, sie ist zu allein. In der Schule hat sie nur eine Freundin und ist sonst mit fast niemandem zusammen. Aber er hat ihr nachgeschaut, das habe ich gesehen. Und während meine Mutter mich beim Essen nicht aus den Augen ließ, hielt ich Inés fest im Blick. Ich musste etwas tun, das hatte ich beschlossen. Ich wusste, dass ich ihn in der Hand hatte, dass die Spiele der letzten Sommer böse waren. In der Schule hatte man uns davon erzählt, und alle hatten ein angewidertes Gesicht gemacht. Ich auch. Jetzt wollte ich mit dem Ganzen Schluss machen, nur wusste ich noch nicht, wie. Also ging ich eines Nachmittags, als die Betreuer und die Kinder auf einem Ausflug waren, zu dem Pfarrer, um mit ihm zu sprechen. Ich wollte ihm alles erzählen, von dem Bikini, den Spielen in der Höhle, seinen verschwitzten Händen, auch wenn ich vor Scham im Boden versank.
»Fèlix!«, rief Joana.
»Ja«, sagte Inés, »Pater Fèlix.«
Ich klopfte an die Tür und trat in sein Zimmer. Fast ohne dass ich es merkte, kamen mir die Tränen. Und dann weinte ich richtig, so heftig ich konnte. Ich weinte so sehr, dass meine Worte nicht zu verstehen waren. Er schloss die Tür und sagte: Beruhige dich, beruhig dich doch, erst weinst du, und dann erzählst du mir alles, ja? Weinen tut gut. Wenn die Tränen aufhören, sprechen wir. Mir kam es vor, als wollten die Tränen nie mehr aufhören, als wäre mein Magen ein Knoten von schwarzen Wolken, aus denen es unablässig regnete. Aber irgendwann löste sich der Knoten, die Tränen hörten auf, und ich konnte sprechen. Ich erzählte ihm alles, und jedes Mal, wenn ich mich ein wenig bewegte, knarrte der alte Holzstuhl. Er hörte mir zu, ohne mich zu unterbrechen, stellte nur mal eine Frage, wenn ich zögerte. Er fragte, ob er sonst noch etwas getan hätte, ob er sein Ding in mich gesteckt hätte, aber ich sagte nein. Er machte ein erleichtertes Gesicht. Und auf einmal schämte ich mich nicht mehr, ich wollte nur noch weinen, wollte nur alles erzählen. Wollte, dass die ganze Welt wusste, dass ich seine Puppe gewesen war. Als ich fertig war, hatte ich das Gefühl, dass nichts mehr in mir drin war, nur eine plötzliche Angst vor dem, was jetzt passieren würde.
Aber nichts ist passiert. Das heißt, doch, der Pfarrer sagte nämlich, ich solle mich beruhigen, er würde sich um alles kümmern, ich solle das Ganze vergessen. Erzähl es sonst keinem, sagte er. Die Leute werden denken, du hättest alles nur erfunden. Überlass es mir.
Das ist jetzt drei Tage her. Der Privatunterricht ist zu Ende, und wenn ich ihm auf dem Gang begegne, sieht er mich nicht einmal an. Er ist böse auf mich, das weiß ich. Ich weiß, dass ich die Regeln, die für gute Puppen gelten, missachtet habe. Die vorletzte Kindergruppe ist schon abgereist. Er ist auch gefahren, aber in ein paar Tagen kommt er zurück. Ich will nicht hier sein, will ihn nicht sehen. Ich will verschwinden. Hingehen, wo niemand mich findet. Und für immer schlafen.
Es klingelte an der Tür, alle fuhren auf. Joana ging öffnen, und Leire legte den Arm um Inés, die die Blätter hatte sinken lassen und ihre Tränen nicht länger zurückhielt.
Mit der Person, die Joana hereinführte, hätten sie als Allerletztes gerechnet: Pater Fèlix Castells.
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Leire hielt Inés weiter umarmt. Die junge Frau schluchzte, fast lautlos. Als Fèlix durch die Tür trat, flogen alle Blicke zu ihm. Doch Joana war es, die das Wort ergriff, und sie fragte klar und deutlich:
»Du warst erleichtert, als sie dir sagte, dass er nicht in sie eingedrungen ist? Stimmt das, Fèlix?«
Er sah sie an, ohne zu antworten.
»Und hast nichts unternommen?« Es war eine wütende Anklage. »Gar nichts? Das Mädchen hat dir erzählt, was dieses Arschloch ihr angetan hat, und du dachtest, es sei nicht weiter schlimm, bloß weil er sie nicht vergewaltigt hat? Und hast ihn nicht einmal angezeigt, als das Kind im Schwimmbecken ertrunken ist?«
Héctor nahm die Blätter, die Inés auf dem Tisch abgelegt hatte.
»Das sollten Sie lesen, Pater. Und wenn es Gott wirklich gibt, hoffe ich, dass er Ihnen vergibt.«
Fèlix senkte den Kopf. Er schien unfähig, sich zu verteidigen oder auch nur ein Wort zu seiner Ehrenrettung zu sagen. Er setzte sich nicht. Er blieb stehen vor diesem Ad-hoc-Tribunal.
»Geben Sie ihm nicht alle Schuld«, flüsterte Inés. Sie schob Leire sanft von sich und sah den Priester an. »Was er getan hat, war nicht gut, aber er hat es nicht nur für ihn getan. Es war auch zu meinem Schutz.«
»Inés ...«
»Nein! Seit Jahren trage ich es mit mir herum und fühle mich schuldig. Glaube, ich sei Iris etwas schuldig, und halte sie am Leben, wenn auch nur symbolisch ... Bis Weihnachten, als ich das hier fand und die ganze Geschichte erfuhr. Ich habe es Marc gezeigt, in Dublin, und er hat genauso reagiert wie Sie jetzt. Angewidert, wütend, wollte nur noch die Wahrheit wissen. Aber einen Teil dieser Wahrheit, den habe ich mich nicht getraut, ihm zu erzählen. Ich habe zugelassen, dass er seinen Onkel hasst und einen Racheplan schmiedet. Er sollte ihm verraten, was er wissen wollte.« Sie schnappte nach Luft, bevor sie weitersprach. »Aber die Wahrheit ist, dass ich an dem Morgen in aller Frühe Schritte im Haus hörte. Ich war in Mamas Bett und konnte nicht schlafen, sie bewegte sich die ganze Zeit. Ich ging hinaus, ohne Krach zu machen, und sah niemanden, aber ich war mir sicher, dass jemand die Treppe hinuntergegangen war. Eine meiner Puppen lag auf dem Boden. Ich nahm sie und ging in den Garten.«
Iris sitzt am Beckenrand, im Nachthemd. Ihre Augen sehen nur die Puppen. Die ganze Nacht hat sie nicht geschlafen, hat sie nur angestarrt. Sie gehören Inés, und sie hasst die Puppen, wie sie sie nur hassen kann. Einigen hat sie den Kopf und die Arme abgerissen, bevor sie sie ins Wasser warf, andere hat sie untergetaucht, wie um sie zu ertränken. Nur eine hält sie noch in der Hand, die Lieblingspuppe ihrer Schwester, und bevor sie sie zu den anderen wirft, betrachtet sie zufrieden ihr Werk. Das Becken ist jetzt ein Teich voller kleiner Plastikkörper, die still dahintreiben. Sie merkt nicht, dass Inés da ist, erst als sie ihre Stimme hört.
»Was machst du da?«
Sie lacht wie eine Besessene. Inés bückt sich und fischt die Puppen heraus, die am Rand schwimmen. Das Wasser ist eiskalt, aber es sind ihre Puppen, sie liebt sie.
»Fass die nicht an!«
Iris will sie zurückhalten. Sie packt sie, wälzt sich mit ihr über den Boden, aber auch wenn Inés kleiner ist, sie selber ist sehr schwach. Inés versucht sich aus dem Griff ihrer Schwester zu befreien, und beide ringen miteinander, am Beckenrand, rollen hin und her, bis sie ins Wasser fallen. Inés spürt, wie der Griff sich lockert, wie die Kälte in ihren Körper eindringt. Sie schafft es kaum, an die Oberfläche zu kommen und wie ein Hündchen bis zur Leiter zu paddeln. Dann schaut sie sich um. Iris taucht langsam vom Grund auf, wie eine große, tote Puppe.
»So war es«, sagte Inés. »Ich bin weggerannt und habe mich versteckt. Mama hat mich irgendwann gefunden, meine Haare waren noch nass. Sie hat mich umarmt und gesagt, ich solle mich beruhigen, es sei ein Unfall gewesen. Pater Fèlix würde sich um alles kümmern.«
Alle schwiegen. Pater Castells hatte sich gesetzt, weiterhin mit gesenktem Blick.
»Mein Gott«, sagte Joana. »Und Marc?«
»Marc wusste nichts davon, Joana«, antwortete Fèlix. »Ich habe mich darum gekümmert. Ich habe mich um alles gekümmert. Ihr könnt sagen, ich habe falsch gehandelt, aber ich schwöre euch, ich habe versucht, das Richtige zu tun.«
»Ach ja?«, sagte Héctor. »Ich bezweifle, dass das Verschweigen eines Kindesmissbrauchs das Richtige ist, Pater. Sie kannten die Wahrheit. Sie wussten, dass Iris außer sich war, und sie kannten auch den Grund.«
»Wozu sollte es noch gut sein?«, rief Fèlix. Er war plötzlich aufgestanden, und sein gerötetes Gesicht deutete an, welcher Sturm in seinem Inneren tobte. »Iris war tot, und ihre Schwester hatte keine Schuld!« Er schluckte und fuhr fort, leiser jetzt, aber genauso angespannt: »Ja, ich hatte Zweifel an Iris’ Geschichte. Vielleicht habe ich der Sache nicht die rechte Bedeutung beigemessen. Ich dachte, ein Teil sei wahr und ein anderer die Fantasie eines Problemkindes. Aber nachdem sie tot war, sagte ich mir, wenn ich den ganzen Dreck ans Licht bringe, wird ihre kleine Schwester mit schrecklichen Dingen konfrontiert. Ihre Mutter bat mich, sie zu schützen. Und ich habe mich für die Lebenden entschieden, Herr Inspektor. Dem Inspektor, der damals zuständig war, habe ich die Wahrheit gestanden«, sagte er, ohne Savall zu nennen. »Ich habe ihn gebeten, nicht weiter zu ermitteln. Und er war einverstanden.«
»Aber Sie haben ihm nicht erzählt, dass Sie einen Kinderschänder frei herumlaufen lassen, oder? Sie haben ihm nur von einem Streit unter Schwestern erzählt, von einem bedauerlichen Unfall. Und der Betreuer?«
»Mit dem habe ich auch gesprochen.« Er wusste, dass es mittlerweile egal war, dass seine Rechtfertigungen vor ihnen verpufften, aber er sprach trotzdem weiter. »Er hat mir versichert, es würde nicht wieder vorkommen, er würde sich bessern, es sei nur dieses eine Mal gewesen, weil ...«
»Weil Iris es so gewollt hatte, nicht wahr?«, mischte Leire sich ein.
Fèlix schüttelte den Kopf.
»Er war ein guter Junge, aus gutem Hause. Er glaubte an Gott und hat mir versprochen, dass es nicht wieder passiert. Die Kirche predigt Vergebung.«
»Die Justiz, Pater, predigt etwas anderes«, fuhr Héctor ihn an. »Aber Sie und Ihre Kirche glauben, Sie stehen darüber, ist es nicht so?«
»Nein ... ich weiß nicht.« Fèlix schaute wieder zu Boden. »Dasselbe habe ich Marc gesagt, als er zu mir kam, nach seiner Rückkehr aus Dublin. Er wollte den Namen des Jungen wissen. Er erinnerte sich kaum noch, wer die Betreuer im Ferienlager waren, er war damals erst sechs Jahre alt. Ich habe mich geweigert. Ich sagte ihm, er solle die ganze Sache vergessen.«
»Aber Marc hat sie nicht vergessen«, sprach Héctor weiter. »Er hat es in seinem Blog geschrieben: Er sprach vom Zweck, der die Mittel heiligt, von Rache und Gerechtigkeit, von Wahrheit.«
»Ich weiß nicht, was er vorhatte. Wir haben nicht wieder darüber gesprochen.« Er sah zu Inés, als hätte sie die Antwort.
»Einzelheiten hat er mir nicht erzählt, nur dass es gegen Sie gerichtet war. Was genau, wollte er mir nicht sagen.«
Héctor stellte sich vor Pater Castells.
»Dann ist jetzt der Moment gekommen, den Namen zu nennen, meinen Sie nicht? Den Namen des Betreuers, der das Mädchen missbraucht hat und der, zumindest moralisch, für ihren Tod verantwortlich ist. Den Namen, den Marc herausfinden wollte.«
Der Pater nickte.
»Ich habe ihn länger nicht gesehen, aber gestern bin ich ihm begegnet, bei den Martís. Er heißt Eduard. Eduard Rovira.«
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»Schweine«, sagte Leire, als sie zu den Roviras fuhren. »Das sind alles Schweine. Ich bin sicher, die Freundschaft mit den Roviras zählte mehr als das, was der Tochter der Köchin passiert ist. Ein christlicher Junge aus gutem Hause, der einen Fehler begangen hat ...«
Héctor sah sie an und mochte nicht widersprechen.
»Damit hatte es zu tun, ganz sicher. Und auch mit verletztem Stolz, mit Angst. Wie soll man rechtfertigen, dass so was vor deiner Nase passiert, ohne dass du es siehst? Als Iris tot war, war es das Praktischste, die Sache aus der Welt zu schaffen.«
Leire gab Gas.
»Ich habe eine solche Lust, diesen Scheißkerl zu schnappen.«
Sie schnappten ihn zuhause. Die Eltern waren nicht da, ein überraschter Aleix Rovira öffnete ihnen die Tür. Er dachte, sie wollten zu ihm.
»Ich dachte, erst morgen ...«
Héctor packte ihn am Kragen.
»Wir sprechen uns gleich. Erst wollen wir uns mit deinem feinen Bruder unterhalten. Ist er in seinem Zimmer?«
»Oben. Aber sie haben kein Recht ...«
Er gab ihm eine schallende Ohrfeige.
»Hey, das ist brutale Polizeigewalt!«, protestierte er und suchte mit den Augen nach Leires Beistand.
»Was, das da?«, fragte sie. »Meinst du den roten Fleck auf deiner Wange? Dich wird eine Mücke gestochen haben. Im Sommer gibt es davon viele. Selbst in diesem Viertel hier.«
Wegen des Lärms war Edu aus seinem Zimmer gestürzt. Héctor hatte Aleix losgelassen und konzentrierte sich auf dessen Bruder. Er versuchte zu vergessen, was Inés ihnen vor kaum einer halben Stunde vorgelesen hatte, wollte diese irre Wut ersticken, die erneut seinen Blick zu vernebeln drohte. Ein paar Sekunden blieb er angespannt stehen, die Fäuste geballt. Seine Miene musste angsteinflößend sein, denn Eduard wich zurück.
»Du weißt, warum wir hier sind, ja?«, fragte Leire und stellte sich zwischen den Inspektor und Eduard Rovira. »Wir gehen jetzt alle aufs Kommissariat, da können wir uns in Ruhe unterhalten.«
Leire beobachtete Aleix, der im Vernehmungsraum gegenüber am Tisch saß und sich nicht traute, aufzuschauen. Der Fleck in seinem Gesicht war fast verschwunden, nur eine leichte Rötung war noch zu erkennen.
»Wir müssen über Edu sprechen, Aleix.« Ihr Ton war nüchtern, kühl. »Du weißt, dass dein Bruder krank ist.«
Er zuckte mit den Schultern.
»Komm schon. Seit wann weißt du es? Hat er dich auch missbraucht?«
»Nein! Er ...«
»Er mag keine kleinen Jungs. Wie nett von ihm! Da steht er lieber auf kleine Mädchen. Wann hast du davon erfahren?«
»Ich werde nichts sagen.«
»Doch. Das wirst du. Es kann nämlich sein, dass dein Bruder Marc und Gina umgebracht hat, um die Sache zu vertuschen. Marc mag dir wenig bedeutet haben, aber Gina, die hast du geliebt ...«
»Edu hat niemanden umgebracht! Bis gestern wusste er nicht mal davon.«
Leire war auf der Hut. Ein falsches Wort, und alles wäre vertan.
»Wenn das stimmt, dann sprich mit mir, Aleix. Überzeug mich. Wann hast du erfahren, dass Edu kleine Mädchen mag?«
Er blickte ihr in die Augen. Sie wusste, dass er alle Möglichkeiten durchspielte, und in Gedanken kreuzte sie die Finger. Schließlich antwortete er.
»Davon weiß ich nichts.«
»Du weißt es sehr wohl ... Du bist doch versessen darauf, alles über andere Menschen zu wissen, Aleix. Und du bist alles andere als dumm.«
Aleix lächelte.
»Schön, dann sagen wir, vor ein paar Jahren, als er im Sommer hier war. Ich habe etwas auf seinem Computer gefunden. Mit Passwörtern kenne ich mich aus. Aber Sie werden es nicht beweisen können, weil nichts mehr darauf zu finden ist.« Er lächelte weiter. »Nicht die geringste Spur.«
Da bin ich dir aber dankbar, blöder Arsch, dachte Leire. Aleix, der Wichtigtuer, der immer beweisen wollte, dass er der Schlauste war. Dich Angeber kriege ich schon.
»Und als Marc aus Dublin zurückkam, fest entschlossen, den Jungen zu finden, der Iris missbraucht hatte, da hast du eins und eins zusammengezählt und gedacht, es könnte Edu sein, nicht wahr? Irgendwie wusstest du noch, dass er Betreuer im Ferienlager von Fèlix war, und deine Familie und die Castells haben sich schon immer gut verstanden. Marc erinnerte sich nicht mal an Edu, und dich kannte er auch noch nicht, als alles passierte. Und Edu lebt seit Jahren woanders ... An Orten, wo er Hilfsprojekte betreut. Und mit kleinen Mädchen spielt.«
Er hielt dreist ihrem Blick stand.
»Das haben Sie gesagt, nicht ich.«
Leire machte eine Pause. Sie kamen zum heikelsten Punkt des Ganzen, zu dem Punkt, an dem sie nicht weiterwusste und fragen musste, an dem sie geschickter sein musste als dieser eingebildete Schnösel. Sie nahm sich ein paar Sekunden Zeit, bevor sie die nächste Frage formulierte.
Im Raum nebenan sah sich ein schweigsamer und verängstigter Eduard der angespannten, harschen Stimme von Inspektor Salgado ausgesetzt. Der hatte ihm Punkt für Punkt und in allen Einzelheiten erzählt, was in Iris’ Tagebuch stand.
»Und außerdem hast du auch noch Pech gehabt«, sagte er zum Schluss. »Denn aus irgendeinem rechtlichen Grund, den ich nie verstehen werde, verjähren Missbrauchsfälle nach fünfzehn Jahren. Und seit damals sind erst dreizehn Jahre vergangen. Du weißt, was Kinderschänder im Gefängnis erwartet?«
Edu wurde bleich, es sah aus, als würde er auf seinem Stuhl zusammenschrumpfen. Ja, wer wusste das nicht.
»Aber in deinem Fall kommt es noch schlimmer, denn ich werde dafür sorgen, dass die Beamten es den Häftlingen, die sie dir in die Zelle stecken, sagen. Und dass sie bei der Gelegenheit auch gleich fallenlassen, dass du reich bist und dich dank Papis Verbindungen jahrelang der Justiz entzogen hast.« Er lachte, als er das Gesicht dieses Jämmerlings sah. »Wenn die Häftlinge etwas hassen, dann Kinderschänder und reiche Söhnchen. Ehrlich gesagt, ich möchte nicht in deiner Haut stecken, wenn drei oder vier von ihnen dich mal in die Zange nehmen ... und die Wächter woanders hinschauen.«
Er schien kurz davor, zusammenzubrechen. Sehr schön, so gefällst du mir, dachte Salgado.
»Aber klar, wenn du ein bisschen mithilfst, tue ich vielleicht das Gegenteil. Vielleicht bitte ich die Beamten, dich zu beschützen, sage ihnen, dass du ein anständiger Kerl bist, der mal einen Fehler gemacht hat.«
»Was wollen Sie wissen?«
»Was hat dir dein Bruder erzählt?«
Leire hob gerade zu ihrer nächsten Frage an, als Héctor hereinkam, langsam auf Aleix zuging und sehr leise zu ihm sagte:
»Edu hat mir eine Menge Dinge erzählt, Junge. Die Aussicht auf ein Leben hinter Gittern hat ihn gesprächig gemacht.«
Salgado setzte sich auf die Tischkante, ganz dicht neben Aleix.
»Und am Ende habe ich mir eine Meinung über dich gebildet. Möchtest du sie hören?«
Der Junge hob nur kurz die Schultern.
»Antworte, wenn ich mit dir spreche.«
»Sie sagen es mir doch sowieso, oder?«, erwiderte Aleix.
»Ja. Du bist ein schlaues Kerlchen. Sehr schlau. Zumindest in der Schule. Der Klassenbeste, immer der Anführer der Gruppe. Ein hübscher Junge aus reicher Familie. Aber im Grunde weißt du, dass in dieser Familie eine Menge Dreck unter den Teppich gekehrt wird. Die anderen sind dir egal, aber Edu ist etwas Besonderes. Für Edu hast du eine Menge getan ...«
Aleix schaute zu ihm auf.
»Edu hat mir vor Jahren sehr geholfen.«
»Ich weiß ... Deshalb konntest du nicht zulassen, dass Marcs Plan greift. Es war ein etwas hirnrissiger Plan, aber er hätte aufgehen können, und dann hätte sich dein lieber Edu mit ein paar sehr unangenehmen Dingen herumschlagen müssen. Hast du Marc deshalb umgebracht? Damit er nicht weitermacht?«
»Nein! Ich habe es Ihnen schon hundertmal gesagt. Ich habe Marc nicht umgebracht. Weder ich noch Edu ...«
»Im Moment jedenfalls deutet alles darauf hin, dass ihr in den Knast wandert.«
Aleix sah Salgado an, dann Leire. Schließlich warf er den Kopf zurück, schloss die Augen und seufzte. Als er sie wieder aufschlug, fing er an und sprach, langsam, fast erleichtert.
»Marc war unglaublich sauer auf seinen Onkel, weil der sich geweigert hatte, ihm den Namen des Betreuers zu nennen. Dann kam ihm diese absurde Idee ...« Er macht eine Pause. »Sie wissen schon alles, oder? Ich nehme an, Sie haben in Ginas Zimmer den Stick gefunden.«
Leire wusste nicht, wovon er sprach, aber sie pflichtete bei:
»Ich hatte Glück. Als du weg warst, habe ich ihn mitgenommen.«
»Dann haben Sie es ja gesehen. Die Fotos von Natàlia brauchten nur noch auf den Computer seines Onkels übertragen zu werden. Einerseits wäre es lustig gewesen: das Gesicht des tüchtigen Paters Castells, wie er den Rechner hochfährt und die Fotos eines nackten Mädchens sieht, dazu noch ein paar weitere, die Marc aus dem Internet hatte. Marc hat sich richtig ins Zeug gelegt für die Fotos, einmal hat er abends, als sie schlief, jede Menge von dem Mädchen gemacht. Wussten Sie, dass kleine Chinesinnen bei Pädophilen der Hit sind?«
Leire versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie nervös und angewidert sie war. Im Geiste knüpfte sie Fäden zusammen, dachte voraus, um nicht zu patzen. Aber dann schaltete sich Salgado ein:
»Wenn jemand davon erfahren hätte, wäre es für ihn nicht leicht gewesen, die Fotos zu erklären.«
»Und die Soutane hätte ihm ausnahmsweise einmal nicht geholfen. Im Gegenteil, die Gerüchte, wären gleich losgegangen«, nahm Leire den Faden auf.
»Gerüchte, wie ihr sie in der Schule über eine Lehrerin verbreitet habt.«
Aleix lächelte spitz.
»Ja. Diese Schlampe. Ich habe ein Profil von ihr im Internet gefunden, die Tugend in Person, das schwöre ich Ihnen. Ich habe die Fotos geklaut, ein bisschen mit Photoshop gespielt, um gewisse Reize zu betonen, und dann einen anderen Text geschrieben und alles an ihre sämtlichen Kontakte geschickt. Und nicht nur ihre privaten. Selbst den Schulleiter habe ich in Kopie gesetzt. Das war genial!«
»Und dasselbe wollte Marc mit den E-Mail-Kontakten von Pater Castells und den Fotos von Natàlia machen«, sagte Héctor.
»Mehr oder weniger. Eigentlich wollte Marc nur damit drohen. Und da er das ein oder andere von mir gelernt hatte, konnte er das Passwort für den Account seines Onkels knacken. Sein Plan war einfach. Erst die Datei mit den Fotos auf den Computer von Pater Castells laden, ihn dann, nach den Feiertagen, anrufen und ihm die Pistole auf die Brust setzen: Entweder er sagte ihm den Namen, den er wissen wollte, oder die schändlichen Fotos, die der entsetzte Fèlix erst in diesem Moment auf seinem Computer sähe, würden an alle seine Kontakte geschickt. Da er das Passwort und den Stick mit den Fotos hatte, konnte Marc es von zuhause aus tun. Können Sie sich die Gesichter von Enric, Glòria, den Freunden des Priesters, seinen Kollegen vorstellen, wie sie auf einmal eine E-Mail von Castells mit den Fotos seiner nackten Nichte erhalten?«
»Das ist pervers«, sagte Leire. »Und das wollte er einem Mann antun, der ihn aufgezogen hatte, der für ihn wie ein Vater gewesen war?«
Aleix tat gleichgültig.
»Marcs Vermutung war, dass Fèlix geredet hätte. In seiner Verzweiflung hätte er ihm den Namen verraten. Und dann hätte Marc seine Drohung nicht wahrmachen müssen. Jedenfalls fand er nichts dabei, ihm einen Schrecken einzujagen, schließlich hatte er jemanden gedeckt.«
»Und du dachtest, er käme damit durch?«
Der Junge nickte.
»Natürlich konnte der Plan grandios scheitern, Fèlix konnte alles abstreiten, aber ... Was dieses Thema betrifft, sind es keine guten Zeiten für Pfarrer. Er hätte seinen Ruf nicht aufs Spiel gesetzt, um Edu zu schützen ... Ich habe versucht, Marc die Risiken vor Augen zu führen und ihn umzustimmen. Immer wieder habe ich ihm gesagt, dass das keine Kleinigkeit mehr ist. Und dass er und Gina, wenn die Wahrheit herauskommen würde, ziemlichen Ärger bekämen. Wenigstens konnte ich ihn davon überzeugen, seinen Plan ein paar Tage aufzuschieben. Ich habe ihm gesagt, wir müssten alles gut überdenken, um keinen Fehler zu machen, und ihn dazu bewegt, alles bis nach der Eignungsprüfung ruhen zu lassen. Er hat das Thema nicht wieder angesprochen, aber von Gina wusste ich, dass er den Plan hinter meinem Rücken weiterbetrieb.«
»Und das konntest du nicht zulassen ... Also hast du Gina überredet, den Stick an sich zu nehmen«, fuhr Héctor mit der Befragung fort.
»Das war einfach. Sie war wahnsinnig eifersüchtig auf das Mädchen aus Dublin, und ich habe ihr auch ordentlich zugesetzt. Außerdem war Gina ein sehr sensibles Mädchen.« Er lächelte. »Zu sensibel ... Der Anblick der Fotos hat sie entsetzt. Marc hatte sie auf den Stick geladen, damit er sie von seinem Rechner löschen konnte. Auf meine Bitte hin hat Gina ihm klargemacht, dass es besser wäre, wenn sie ihn bei sich zuhause aufbewahrt, bis er die Gelegenheit hatte, an den Computer von Fèlix zu kommen.«
»Und die Gelegenheit ergab sich während der Feiertage«, sagte Leire, die sich daran erinnerte, dass Fèlix in der Johannisnacht mit dem Rest seiner Familie in Collbató geblieben war. »Aber Gina hat den Stick zur Party nicht mitgebracht, und Marc war sauer.« Sie betrat nun sicheren Boden, dank dem Bericht von Rubén, so dass sie weitersprach: »Er war sauer auf dich und auf sie, und am Ende hat er die Drogen weggeworfen, die du dabeihattest und verkaufen wolltest. Die Drogen, die du natürlich noch bezahlen musst. Du hast versucht, ihn daran zu hindern, und ihn geschlagen. Das T-Shirt, das er anhatte, war blutig. Deshalb hat er sich ein anderes angezogen.«
»Mehr oder weniger ...«
»Du sagst, du wärst gegangen, und dein Bruder bestätigt es, aber das Alibi ist jetzt nicht mehr allzu glaubwürdig, meinst du nicht auch?«
Er beugte sich über den Tisch.
»Das ist die Wahrheit! Ich bin nachhause gegangen. Edu war da. Aber ich habe ihm nichts gesagt. Mein Gott, gestern Abend habe ich es ihm nur erzählt, weil ich Geld brauche, um diese Typen zu bezahlen. Ich hätte ihm sonst nie was gesagt. Er ist ... mein Bruder.«
Leire schaute zu Héctor. Der Junge schien die Wahrheit zu sagen. Salgado tat, als ignorierte er den Blick seiner Kollegin, und rutschte an die Ecke des Tisches.
»Aleix, ich verstehe wirklich nicht, wie ein so schlauer Junge einen so dummen Fehler machen kann. Wie konntest du zulassen, dass Gina den Stick behält? Du hattest doch alles unter Kontrolle. Und du wusstest, dass man ihr nicht trauen konnte ...«
»Das habe ich nicht!«, rief er. »Noch an dem Tag, als Sie da waren, um Gina zu vernehmen, habe ich sie um den Stick gebeten. Aber sie hat ihn verwechselt und mir einen falschen gegeben. Wissen Sie was? Ja, ich bin schlauer als die Polizei. Haben Sie die Abschrift der Selbstmordnachricht von Gina zur Hand? Erinnern Sie sich? So etwas hätte Gina nie geschrieben! Nie und nimmer hätte sie ein Wort falsch geschrieben oder ein Komma ausgelassen. Ihr Schriftstellervater hasst so etwas.«
Héctor fixierte Aleix, sagte aber nichts. Seine Aufmerksamkeit wanderte nun zu seiner Kollegin, die fragte:
»Und was war auf dem Stick, den Gina dir gegeben hat, Aleix?«
»Ihre Aufzeichnungen in Kunstgeschichte. Ist doch scheißegal.«
Leire lehnte sich zurück. Wie ein Hintergrundrauschen hörte sie Héctor den Zeugen weiter vernehmen, auch wenn sie längst wusste, dass es nichts brachte. Dass Aleix Marc nicht getötet hatte und Gina erst recht nicht. Er war ein Arschloch und hatte es verdient, dass die Dealer ihm die Fresse polierten, aber ein Mörder war er nicht. Und sein Bruder, dieser pädophile Gutmensch, auch nicht.
Ohne ein Wort verließ sie das Zimmer und machte einen Anruf. Sie brauchte nicht mehr: nur eine Bestätigung durch Regina Ballester, die Mutter von Gina Martí.
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Während er im Wohnzimmer der Castells auf dem weißen Sofa saß und darauf wartete, dass Glòria das Mädchen fertig badete und zu ihnen herunterkam, sagte sich Héctor, dass das Haus dieselbe Ruhe ausstrahlte, die er schon beim letzten Mal bemerkt hatte. Doch so elegant die Einrichtung auch war, so sanft die Musik, die durch den Raum schwebte, Héctor wusste jetzt, dass alles bloß Kulisse war. Ein falscher Friede.
Mit Leire hatte er hin und her überlegt, wie sie den nächsten Schritt angehen sollten. Und aufmerksam hörte er den Argumenten seiner Kollegin zu, die in allen Punkten eine einzige Schlussfolgerung nahelegten. Doch als sie es zu Ende gedacht hatten, als der Name der Person, die Marc und wahrscheinlich auch Gina getötet hatte, für beide klar war, musste Héctor daran denken, was er zu Joana gesagt hatte: »Es könnte sein, dass dieser Fall niemals aufgeklärt wird.« Denn auch wenn ihnen die Wahrheit vor Augen stand, war die Beweislage sehr dünn. So dünn, dass er nur darauf vertrauen konnte, dass die Anspannung und die Angst stärker waren als Geistesgegenwart und Kaltblütigkeit. Schließlich hatte er sich durchgesetzt und war allein gegangen. Für das, was er vorhatte, waren zwei einer zu viel.
Enric Castells war müde, sagte sich Héctor. Dunkle Augenringe verdüsterten seine Miene.
»Ich will nicht unhöflich sein, Herr Inspektor, aber ich hoffe, Sie haben einen guten Grund, uns an einem Sonntagabend zuhause aufzusuchen. Ich weiß nicht, ob Ihnen klar ist, dass dieses Wochenende für meine Familie nicht eben einfach gewesen ist ... Gestern mussten wir guten Freunden kondolieren, deren Tochter sich umgebracht hat und vielleicht auch meinen ...« Er hielt kurz inne. »Und seither geht mir alles immer wieder durch den Kopf. Alles ...«
Er legte die Hände vors Gesicht und holte tief Luft.
»Ich will, dass es endlich aufhört«, sagte er. »Was Glòria bloß die ganze Zeit da oben macht ... Können wir nicht ohne sie anfangen?«
Héctor wollte schon wiederholen, was er ihm bereits an der Tür gesagt hatte; dass er die Mitarbeit von beiden brauche, weil neue, beunruhigende Beweise zum Tod ihres Sohnes aufgetaucht seien. Doch in dem Moment kam Glòria herein, allein.
»Na endlich!«, rief Enric. »Dauert es so lange, dieses Mädchen zu baden?«
Der unfreundliche Ton überraschte den Inspektor. »Dieses Mädchen.« Nicht »das Mädchen«, nicht »meine Tochter«, nicht einmal »Natàlia«. Dieses Mädchen.
Glòria antwortete erst gar nicht und nahm neben ihrem Mann Platz.
»Nun fangen Sie schon an, Herr Inspektor. Wollen Sie uns sagen, warum Sie gekommen sind?«, fragte Castells.
Héctor blickte die beiden abwechselnd an. Ein Ehepaar, das in einem Kalten Krieg zu leben schien. Und er sagte:
»Ich muss Ihnen eine Geschichte erzählen, die viele Jah-re zurückliegt. Es war der Sommer, als Marc sechs Jahre alt war. Der Sommer, als ein Mädchen namens Iris Alonso starb.«
Aus Enrics Gesichtsausdruck schloss Héctor, dass auch er das Blog von Marc gelesen hatte. Er wusste nicht, wie er von dessen Existenz erfahren hatte, aber offenkundig war der Name Iris ihm vertraut. Salgado fuhr in seinem Bericht fort und fasste die Geschichte von Missbrauch und Tod zusammen. Dann erzählte er ihnen von Inés und Marc in Dublin, von Marcs Entschluss, die Wahrheit ans Licht zu bringen, und kam so zu dessen Plan, Fèlix zu nötigen, seinem Neffen den Namen zu verraten, den er wissen wollte; er erzählte von dem perversen Trick, für den er Natàlia benutzte, und beschrieb unverblümt ein paar Fotos, auch wenn er die gar nicht kannte. Dabei beobachtete er die Mienen der beiden Castells und sah, was er erwartet hatte: Aus seiner sprach eine Mischung aus Argwohn und Interesse; aus ihrer Überraschung, Ekel, Hass. Am Ende erzählte er von Aleix’ Intervention, so blieb der Name seines Bruders Eduard unerwähnt. Es war ein knappes, aber klares Resümee.
»Herr Inspektor«, begann Enric, der Salgado aufmerksam zugehört hatte, »wollen Sie mir sagen, dass mein Sohn vorhatte, meinen Bruder Fèlix zu erpressen? Das hätte er nicht getan, da bin ich sicher. Am Ende hätte er einen Rückzieher gemacht.«
Héctor wiegte zweifelnd den Kopf.
»Das werden wir niemals erfahren. Marc und Gina sind tot.« Er griff in seine Hosentasche und holte den Stick heraus, den Aleix ihm vor einer Stunde gegeben hatte. »Das ist der USB-Stick, den Gina von hier mitgenommen hat, sie hat ihn später Aleix gegeben. Aber es ist kein Foto darauf. Tatsächlich ist das nicht einmal Ginas Stick, auch nicht Marcs. Er gehört Ihnen, nicht wahr, Glòria?«
Sie antwortete nicht. Ihre rechte Hand krallte sich in die Sofalehne.
»Es sind Ihre Aufzeichnungen von der Universität. Haben Sie sie nicht vermisst?«
Enric schaute langsam auf, er begriff nicht.
»Ich habe in diesen Tagen nicht viel Zeit zum Studieren gehabt, Herr Inspektor«, sagte Glòria.
»Das glaube ich Ihnen. Sie waren viel mit anderen Dingen beschäftigt.«
»Was wollen Sie damit andeuten?« Enrics Stimme klang wieder fester, es war die Stimme des Hausherrn, der nicht duldet, dass ein Mitglied seiner Familie in den eigenen vier Wänden angegriffen wird.
Héctor sprach weiter. In einem ruhigen, fast freundschaftlichen Ton.
»Ich will damit andeuten, dass das Schicksal allen eins ausgewischt hat. Der USB-Stick mit den Fotos war ein paar Tage hier, bevor Gina ihn mitnahm. Und die verspielte Natàlia tat in aller Unschuld, was ihr in diesen Tagen großen Spaß machte. Sie selbst, Glòria, haben es meiner Kollegin Castro erzählt, als wir hier waren. Natàlia also nahm den Stick mit den Fotos und legte ihn neben den Computer ihrer Mutter; und dann nahm sie den Stick von Ihnen, den mit den Aufzeichnungen Ihres Fernstudiums, und brachte ihn in das Zimmer von Marc. Und Marc, der die Fotos nicht wieder auf seinem Rechner haben wollte, gab den Stick Gina, ohne die Verwechslung zu bemerken. Aber Sie ... Sie haben einen Stick angeschlossen, der nicht für Sie bestimmt war. Und Sie haben die Fotos von Natàlia gesehen: Fotos Ihrer nackten Tochter, Fotos, die in Ihnen eine ganze Welt des Schreckens heraufbeschworen. Sie wussten, dass Marc damals gestanden hatte, das Video eines Schulkameraden ins Internet gestellt zu haben. Sie vertrauten ihm nicht, mochten ihn nicht. Schließlich waren Sie nicht einmal seine Mutter ...«
Glòria wurde rot. Sie sagte nichts, versuchte angestrengt, ruhig zu wirken. Ihre Hand krallte sich noch tiefer in die Sofalehne.
»Hast du die Fotos gesehen?«, fragte Enric. »Du hast mir nichts gesagt ...«
»Nein«, ging Héctor dazwischen. »Ihnen hat sie nichts gesagt. Sie wollte Marc auf eigene Faust bestrafen.«
Castells schoss vom Sofa auf.
»Ich dulde es nicht, dass Sie auch nur ein weiteres Wort sagen, Inspektor!« Aber in seinen Augen lag bereits Zweifel, und er drehte sich langsam zu seiner Frau, die reglos dasaß, wie ein Karnickel im plötzlichen Scheinwerferlicht eines Autos. »An dem Abend hast du nicht bei mir geschlafen ... Du hast dich zu Natàlia gelegt. Du sagtest, das Kind hätte Angst vor den Böllern.«
Es war ein knisternder Moment. Glòria zögerte ein paar Sekunden, damit ihre Stimme nicht zitterte.
»So ist es. Ich habe bei Natàlia geschlafen. Niemand wird das Gegenteil beweisen können.«
»Wissen Sie was?«, sagte Héctor. »Zum Teil verstehe ich Sie, Glòria. Es muss fürchterlich gewesen sein. Die Fotos zu sehen und nicht zu wissen, was man Ihrem Kind noch angetan hat. Das Schlimmste zu befürchten. Jeder Mutter wäre es so ergangen. Die Liebe einer Mutter ist mächtig. Mächtig und unerbittlich. Selbst die zahmsten Tiere greifen an, um ihre Jungen zu beschützen.«
Héctor sah das Zaudern in ihrem Blick. Aber Glòria war keine leichte Beute.
»Ich werde nicht weiter mit Ihnen sprechen, Herr Inspektor. Wenn mein Mann Sie nicht hinauswirft, tue ich es.«
Doch Enric schien die letzte Bemerkung seiner Frau nicht gehört zu haben.
»Am nächsten Tag mussten wir unterwegs tanken. Das hatte ich ganz vergessen. Fèlix fuhr, ich war nicht in der Lage, mich hinters Steuer zu setzen. Aber auf dem Hinweg war der Tank nicht so leer gewesen ... Ich hatte gar nicht mehr daran gedacht ...« Er sah seiner Frau in die Augen und flüsterte, ohne die Stimme zu heben: »Glòria, hast du ... Hast du meinen Sohn umgebracht, mein Kind?«
»Dein Kind!« Ihre Bitternis entlud sich in einem heiseren Schrei. »Und Natàlia, was ist sie? Was hättest du getan, wenn ich dir von den Fotos erzählt hätte? Das kann ich dir sagen. Nichts! Es hätte Entschuldigungen gegeben, Rechtfertigungen ... Dem Mädchen geht es doch gut, das war nur ein Scherz, die jungen Leute sind so ... Genau wie damals, als er das Video ins Internet gestellt hat: Er hat nun mal eine schwere Kindheit gehabt, seine Mutter hat ihn verlassen ...« Aus ihren Worten sprach ein abgrundtiefer Groll. »Und Natàlia? Die Jahre im Waisenhaus? Die zählen nicht? Diese Tochter hat dir doch nie etwas bedeutet!«
Glòria sah den Inspektor an. Sie versuchte ihm die Wahrheit begreiflich zu machen. Sie irgendwie zu rechtfertigen.
»Ich konnte ihm nicht verzeihen, Inspektor. Diesmal nicht. Wer weiß, was er meiner Kleinen noch angetan hätte.« Jetzt hielt sie nichts mehr zurück. »Ja, Enric, in der Johannisnacht habe ich dir gesagt, ich würde mich zu Natàlia legen. Aber kaum schliefst du, bin ich mit dem Wagen nach Barcelona gefahren. Und dass du schliefst, dafür hatte ich gesorgt, glaub mir. Ich wusste nicht genau, was ich wollte. Ich nehme an, ihn zur Rechenschaft ziehen und zwingen, das Haus zu verlassen. Ohne dass du es mitbekommst. Er sollte aus Natàlias und meinem Leben verschwinden. Als ich eintraf, kam Aleix gerade aus der Tür. Ich sah, wie das Licht in Marcs Zimmer anging und dann wieder aus. Kurz darauf sah ich ihn im Fenster sitzen. Ich ging rasch über die Straße und hinauf in die Dachkammer. Er saß noch dort, und in dem Moment konnte ich nicht anders. Ich bin zu ihm hin und habe ihn gestoßen ... Es war im Affekt ...«
Und den Aschenbecher im Fenster hat sie an seinen Platz gestellt, ganz automatisch, dachte Héctor, ohne etwas zu sagen.
»Aber bei Gina war es kein Affekt, Glòria«, sagte er. »Das war kaltblütiger Mord an einem unschuldigen jungen Mädchen ...«
»Unschuldig? Dann haben Sie nicht alle Fotos gesehen, Inspektor! Sie haben die Fotos gemeinsam gemacht, alle beide. An einem Abend, als sie hier war, um auf Natàlia aufzupassen. Sie ist sogar auf einem zu sehen, ich nehme an, sie wollten es später löschen.«
»Sie haben ihr nichts angetan«, flüsterte Héctor. »Sie hatten vor, mit diesen Bildern einen Kinderschänder unter Druck zu setzen.«
»Aber das wusste ich nicht. Mein Gott, das wusste ich nicht! Und ich sagte mir, wenn Marc tot ist, muss auch sie sterben. Außerdem ...«
»Außerdem wussten Sie nicht, dass Gina in der Nacht hiergeblieben war, und als Sie es erfuhren, bekamen Sie Panik. Zu Ihrem Glück war Gina so betrunken, dass sie gleich eingeschlafen ist und nichts gehört hat. Aber als wir noch einmal herkamen und Ihnen klar wurde, dass der Fall nicht abgeschlossen war, haben Sie Angst bekommen. Und wollten mit dem vorgetäuschten Selbstmord von Gina einen Schlussstrich ziehen. An diesem Nachmittag sind Sie zu ihr nachhause gegangen, haben mit ihr gesprochen, haben sie bestimmt ein wenig unter Drogen gesetzt, so wie Ihren Mann in der Johannisnacht, haben sie in die Badewanne gelegt und ihr eiskalt die Pulsadern aufgeschnitten. Dann haben Sie eine falsche Selbstmordnachricht geschrieben und dabei versucht, den Stil der jungen Leute nachzuahmen.«
»Sie war genau so schlecht wie er«, sagte Glòria voll Hass.
»Nein, Glòria, sie waren nicht schlecht. Sie mochten jung gewesen sein, verwöhnt, mochten sich irren, aber schlecht waren sie nicht. Der einzige schlechte Mensch hier sind Sie. Und Ihre größte Strafe wird nicht das Gefängnis sein, sondern die Trennung von Ihrer Tochter. Aber glauben Sie mir, Natàlia hat eine bessere Mutter verdient.«
Enric Castells betrachtete das Schauspiel mit offenem Mund. Er konnte kein Wort hervorbringen, als Héctor seine Frau festnahm, sie über ihre Rechte belehrte und zur Tür führte.
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Als Héctor gegen halb elf das Kommissariat verließ, begriff er, dass er, sowenig es ihm behagte, in seine Wohnung zurückmusste. Mehr als sechsunddreißig Stunden hatte er nicht geschlafen, seine Lungen waren voll Nikotin, der Magen leer, der Kopf stumpf. Er brauchte ein wenig frische Luft, dann eine ausgiebige Dusche; er musste die Anspannung loswerden, wieder zu Kräften kommen.
Die Stadt war wie gedämpft an diesem warmen Sonntagabend. Selbst die wenigen Autos, die auf den Straßen unterwegs waren, schienen langsamer zu sein, träger, als wollten ihre Fahrer das Wochenende noch nachklingen lassen. Héctor, der zügig losmarschiert war, passte seinen Schritt dem gemächlichen Rhythmus auf den Straßen an. Er hätte alles getan, um auch sein Gehirn zu beruhigen und diesen Strom von Bildern zu stoppen. Aus Erfahrung wusste er, dass es eine Frage der Zeit war. Früher oder später würden die Gesichter, die jetzt unvergesslich schienen, in den Tiefen des Gedächtnisses ihre Konturen verlieren. Ein paar jedoch wollte er lieber nicht vergessen: das erschrockene, erbärmliche Gesicht von Eduard Rovira zum Beispiel. Sosehr er ihm mit dem Gefängnis gedroht hatte, für seine Taten würde er sich kaum verantworten müssen. Nicht vor der Justiz. Aber zumindest würde er mit der Schande leben müssen, sagte er sich, mit der Schande, dass man ihn entdeckt hatte, und mit der Verachtung der Menschen, die um seine Taten wussten. Dafür würde Héctor persönlich sorgen, so bald wie möglich. Typen wie Edu verdienten kein Mitleid.
Er atmete tief durch. Am nächsten Tag musste er noch einiges erledigen. Mit Joana sprechen und sich von ihr verabschieden, Carmen im Krankenhaus besuchen ... und sich bei Kommissar Savall entschuldigen. Wie sein Chef vor Jahren im Fall Iris gehandelt hatte, war vielleicht nicht vorbildlich gewesen, aber seine Beweggründe waren keine egoistischen, im Gegenteil. Er selbst hatte jedenfalls kein Recht, Partei zu ergreifen oder sich als Richter aufzuspielen. Das überließ er Leuten wie Pater Castells. Morgen, dachte er, morgen bringe ich alles in Ordnung. Jetzt konnte er nichts mehr tun. Vom Kommissariat aus hatte er nur eine einzige Person angerufen: die Kollegin Castro, um ihr mitzuteilen, dass sie mit ihrer Intuition richtiggelegen hatte. Er war es ihr schuldig. Womöglich wäre der Fall, wenn sie nicht gewesen wäre, nie aufgeklärt worden. Sie war gut, dachte er. Sehr gut. Er hatte nicht lange mit ihr gesprochen, denn sie war, wie er hörte, nicht allein. Im Hintergrund hatte eine männliche Stimme sie plötzlich etwas gefragt. »Ich wollte dich nicht stören, wir sprechen uns morgen«, sagte er zum Schluss. »Einverstanden. Aber das müssen wir feiern, ja? Und diesmal zahle ich.« Worauf es kurz still wurde, einer dieser scheinbar vielsagenden Momente. Doch nach ein paar Abschiedsfloskeln hatten beide aufgelegt.
Vor einer roten Ampel griff er wieder nach seinem Handy, vielleicht hatte Ruth ja eine Nachricht hinterlassen. Es war fast elf, wahrscheinlich war sie noch unterwegs. Schon einen Monat hatte er Guillermo nicht gesehen, und als er dann die Straße überquerte, sagte er sich, dass so etwas nicht noch einmal passieren durfte. Er wollte kein abwesender Vater sein, kein Vater wie Enric Castells. Verantwortung, dachte er, kann man delegieren, Gefühle nicht. Doch welch Ironie des Schicksals, denn Enric war jetzt wieder allein, verantwortlich für ein kleines Mädchen, das er nicht mal als seine Tochter betrachtete.
Als er in seine Straße einbog, packte ihn erneut die Angst, seine Wohnung betreten zu müssen. Das Haus, in dem er jahrelang gelebt hatte, war für ihn ein Ort des Todes geworden, verdorben von Omar, von seinen Mördern. Schluss jetzt, sagte er sich. Omar war tot, und die ihn getötet hatten, saßen im Gefängnis. Ein besseres Ergebnis hätte man sich nicht wünschen können. Und beseelt von diesem Gedanken, steckte er den Schlüssel in die Haustür. Kaum trat er über die Schwelle, klingelte das Handy. Es war Guillermo.
»Guille! Wie schön! Seid ihr schon zurück?«
»Nein ... Papa, sag mal ... Weißt du etwas von Mama?«
»Nein. Ich habe mit ihr zuletzt am ... Freitag gesprochen, glaube ich.« Eine Ewigkeit schien seither vergangen zu sein. »Sie wollte dich abholen.«
»Ja, wollte sie. Wir haben ausgemacht, dass sie gegen neun, halb zehn kommt.«
»Und sie ist noch nicht da?« Er sah nervös auf die Uhr.
»Nein. Ich habe schon angerufen, aber sie antwortet nicht. Carol weiß auch nichts.« Er stockte, und dann sprach er mit einer Stimme, die nicht nach einem Kind klang, sondern einem besorgten Erwachsenen: »Papa, seit Freitagmorgen hat Mama mit niemandem telefoniert.«
Das Handy noch in der Hand, am Fuß der Treppe, die zu seiner Wohnung führte, musste Héctor daran denken, was Martina über Dr. Omar gesagt hatte, über die Rituale, die er vorbereitete, die DVD, die Ruth erhalten hatte. »Vergiss es, er ist tot, das ist doch jetzt egal ...«, hatte die Unterinspektorin gesagt.
Kalter Schweiß kroch ihm auf die Stirn.


HEUTE
Schon seit sechs Monaten ist Ruth verschwunden. Niemand hat etwas von ihr gehört seit jenem Freitag, als sie beschloss, in das Apartment ihrer Eltern zu fahren. Wir sind nicht einmal sicher, dass sie dort angekommen ist, denn ihr Auto wurde in Barcelona gefunden, in der Nähe ihres Hauses. Wir haben ihre Wohnung durchsucht, ihr Foto veröffentlicht, Plakate geklebt. Ich selber habe diesen lausigen Anwalt verhört, der Omar getötet hat, und bin zu dem Schluss gekommen, dass er außer dem bereits Gesagten nichts weiß. Der verdammte Doktor hatte mir nur mit einem Grinsen mitgeteilt, dass mich die schlimmste aller Strafen erwarte. Der Anwalt dachte, es sei nur so ein Spruch gewesen. Auch ich hätte es nicht ernst genommen. Aber jetzt weiß ich, dass es stimmt. Es gibt nichts Schlimmeres, als mit der Ungewissheit zu leben, in einer Welt der Schatten und der Zweifel. Wie ein Gespenst ziehe ich durch die Stadt, schaue in die Gesichter, glaube Ruth an den unwahrscheinlichsten Orten zu erkennen. Ich weiß, dass ich sie eines Tages finden werde, lebendig oder tot. Ich muss meinem Sohn erklären, was mit seiner Mutter passiert ist. Das bin ich ihm schuldig. Wenn ich bei Verstand bleibe, dann seinetwegen. Dank ihm und meinen Freunden. Auch sie geben nicht auf. Sie wissen, dass ich die Wahrheit herausfinden muss und keine Ruhe gebe, bis ich es geschafft habe.
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