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      Am 15. März, zwei Stunden vor Sonnenaufgang, fand ein Rettungshelfer namens Jimmy Campo einen verschwitzten Fremden hinten in seinem Krankenwagen. Der Wagen parkte in einer Lieferzufahrt hinter dem Stefano Hotel; dorthin waren Jimmy Campo und sein Partner gerufen worden, um eine weiße Zweiundzwanzigjährige zu behandeln, die sich unklugerweise ein Gemisch aus Wodka, Red Bull, Hydrocodon, Vogelfutter und Abführmittel einverleibt hatte. Also in jeder Hinsicht ein South-Beach-Routinenotruf, bis jetzt.


      Der Fremde in Jimmy Campos Krankenwagen hatte zwei 35-Millimeter-Digitalkameras um den feisten Hals hängen und hielt eine pralle Ausrüstungstasche auf dem Schoß. Er trug eine Dodgers-Kappe und ein Bluetooth-Headset. Seine vollen, geröteten Wangen glänzten feucht, und sein Körper müffelte wie ein Gefängniswäschesack.


      »Raus aus meinem Krankenwagen«, befahl Jimmy Campo.


      »Ist sie tot?«, fragte der Mann aufgeregt.


      »Alter, ich ruf die Cops, wenn du dich nicht vom Acker machst.«


      »Wer ist bei ihr oben – Colin? Shia?«


      Der Fremde war dreißig Kilo schwerer als Jimmy Campo, doch nicht ein Gramm davon bestand aus Muskeln. Jimmy Campo, der früher mal Triathlet gewesen war, zerrte den Eindringling aus dem Wagen und deponierte ihn unter einer Straßenlaterne auf dem klebrigen Gehsteig.


      »Bleib locker, Herrgott noch mal«, maulte der Mann und untersuchte seine Kameraausrüstung auf mögliche Schäden. Katzen jaulten und fetzten sich irgendwo in den Schatten.


      Im Krankenwagen fand Jimmy Campo, was er gesucht hatte: einen eingeschweißten sterilen Schlauch nebst Injektionsnadel für einen intravenösen Zugang, um den zu ersetzen, den sich das Überdosisopfer beim Umsichschlagen aus dem rechten Arm gerissen hatte.


      Der Fremde kam mühsam auf die Beine und verkündete: »Ich geb dir tausend Piepen.«


      »Wofür?«


      »Lass mich ein Foto machen, wenn ihr sie runterbringt.« Der Mann wühlte in den Falten seiner schmuddeligen Hose und förderte einen Batzen Bares zutage. »Du machst deinen Job, und ich meinen. Hier, reicht das?«


      Jimmy Campo sah das Geld in der Hand des Fremden an. Dann blickte er zum dritten Stock des Hotels hinauf, wo sein Partner mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gerade Mühe hatte, sich nicht vollkotzen zu lassen.


      »Ist sie berühmt oder so was?«, fragte er.


      Der Fotograf gluckste. »Mann, das weißt du gar nicht?«


      Jimmy Campo dachte an den 52-Zoll-HD-Fernseher, den er im Elektromarkt im Sonderangebot gesehen hatte. Er dachte an seine Freundin, die mit seiner überzogenen Mastercard im Einkaufszentrum Amok lief. An all die garstigen Briefe von seiner Kreditgenossenschaft.


      »Egal, wer sie ist, tot ist sie jedenfalls nicht«, verriet er dem Fotografen.


      »Cool.« Der Mann hielt noch immer das Bündel Hunderter in den Schein der Straßenlaterne, als wolle er einen streunenden Hund mit rohem Hackfleisch in Versuchung führen. »Du brauchst bloß die Decke runterzuziehen und zur Seite zu treten, wenn ihr sie reinschiebt, damit ich meine Aufnahme kriege. Ich brauch nur fünf Sekunden.«


      »Das wird kein schöner Anblick. Ihr geht’s echt dreckig.« Jimmy Campo nahm die zerknüllten Scheine und steckte sie ordentlich gefaltet in seine Brieftasche.


      »Ist sie wenigstens wach?«, fragte der Fotograf.


      »Ab und zu.«


      »Aber man könnte auf einem Foto ihre Augen sehen, stimmt’s? Sie hat ganz tolle meergrüne Augen.«


      »Ist mir nicht aufgefallen«, meinte Jimmy Campo.


      »Du weißt echt nicht, wer sie ist? Im Ernst?«


      »Für wen arbeitest du eigentlich?«


      »Für ein ganz kleines Unternehmen«, antwortete der Mann. »Besteht nur aus meiner Wenigkeit.«


      »Und wo kann ich dieses Superfoto sehen, das du gleich schießen wirst?«


      »Überall. Du wirst es überall sehen«, beteuerte der Fremde.


      Achtzehn Minuten später kamen Jimmy Campo und sein Kollege mit einer zusammenklappbaren Rolltrage aus dem Hotel, auf der eine schlanke, reglose Gestalt lag.


      Der Fotograf war überrascht, dass kein Gefolge dabei war. Keine Bodyguards, Freunde oder Hofschranzen. Nur ein einsamer Miami-Beach-Polizist folgte der Trage die Gasse hinunter. Als der Fotograf anfing, Bilder zu schießen, reagierte der Cop kaum und unternahm keinen Versuch, sie gegen das Blitzlichtzucken abzuschirmen. Das hätte ihn stutzig machen sollen.


      Der Paparazzo schob sich näher heran und fing die Bahre ab, als sie mit vibrierendem Quietschen auf das offene Heck des Krankenwagens zurollte. Wie versprochen, zog Jimmy Campo das Laken herunter und trat aus dem Weg.


      »Cherry!«, brüllte der Fotograf das schlaffe Gesicht an. »Cherry, Baby, wie wär’s mal mit einem Riesenlächeln für deine Fans?«


      Die Augen der jungen Frau standen weit offen und wirkten desinteressiert. Sie waren weder meergrün, mintgrün, erbsengrün noch von irgendeinem anderen Grünton. Sie waren braun.


      »Verdammt noch mal«, fluchte der Fotograf und senkte seine Nikon. Die Frau auf der Trage grinste hinter ihrer Sauerstoffmaske und warf ihm eine Kusshand zu.


      Der Fotograf packte Jimmy Campo am Arm. »Gib mir meine Kohle zurück!«, schrie er.


      »Mister, ich hab keinen Schimmer, wovon Sie reden«, erwiderte der Rettungshelfer und beförderte den verschwitzten Widerling mit einem Ellenbogencheck zurück in den Schatten.


      In einem von einem Chauffeur gelenkten schwarzen Chrysler Suburban, der in Richtung Jackson Memorial Hospital den MacArthur Causeway hinunterraste, übergab sich eine als Cherry Pye bekannte junge Sängerin geräuschvoll in einen versilberten Eiskübel. Ihr richtiger Name war Cheryl Bunterman, eins der vielen eisern gehüteten Geheimnisse ihres Lebens. Seit ihrem vierzehnten Lebensjahr, als sie zum ersten Mal in einem zweifelhaften Cowgirlkostüm im Nickelodeon Network zu sehen gewesen war, war Cheryl Bunterman allen und jedem als Cherry Pye vorgestellt worden.


      Die Person, die sich diesen schamlos pseudopornografischen Namen ausgedacht hatte, saß neben Cherry Pye auf der dritten lederbezogenen Sitzbank des großen Geländewagens und strich ihrer Tochter über das verkrustete blonde Haar. »Geht’s dir jetzt besser?«, erkundigte sich Janet Bunterman tröstend.


      »Nein, Mama, mir geht’s beschissen.« Cherry wimmerte, kotzte und döste dann halb sitzend und halb liegend wieder ein. Sie trug einen weißen Frotteebademandel – eine Aufmerksamkeit des Stefano Hotels – und nichts darunter. Selbst halb weggetreten umklammerten ihre kleinen Hände mit den geröteten Fingerknöcheln noch immer den Rand des Eiskübels.


      Janet Bunterman hatte schon vor langer Zeit beschlossen, die wahllose Hingabe ihres Sprösslings an Drogen und Alkohol zu ignorieren. Bei dieser speziellen Gelegenheit entschied sie, dass eine späte Mahlzeit aus verdorbenen Muscheln schuld an Cherrys gegenwärtiger Unpässlichkeit war. Außer ihr und Cherry saßen im Wagen noch ein Arzt aus South Beach, zwei PR-Managerinnen mit versteinerten Mienen, ein Haarstylist und ein bulliger Bodyguard namens Lev, der behauptete, früher beim Mossad gewesen zu sein.


      »Wer hat überhaupt diese ekligen Muscheln beim Zimmerservice bestellt?«, verlangte Janet Bunterman zu wissen.


      »Cherry«, sagte Lev.


      »Unsinn«, fauchte die Mutter des Superstars.


      »Und die beiden Whiskeyflaschen auch.«


      »Lev, wie oft habe ich schon gesagt, Sie sollen nicht einfach den Notruf wählen. Als wäre sie irgendeine … Zivilistin.«


      »Ich dachte, sie stirbt«, wandte der Leibwächter ein.


      »Oh, bitte. Wir hatten doch schon so viele solcher Gastritis-Anfälle.«


      Der Arzt betrachtete seine neue Patientin mit ausdruckslosem Gesicht, doch die beiden PR-Managerinnen, die eineiige Zwillinge waren, wechselten verdrießliche Blicke. Der Stylist gähnte wie ein Gepard.


      »Diesmal war’s schlimmer«, beharrte der Bodyguard.


      »Das reicht«, entschied Janet Bunterman. »Regen Sie sie doch nicht noch mehr auf.«


      »Fragen Sie den Doc. Es war schlimm.«


      »Ich habe gesagt, es reicht. Viele junge Mädchen haben Magenprobleme. Stimmt’s, Dr. Blake?«


      »Schauen wir mal, was bei den Untersuchungen im Krankenhaus rauskommt.« Der Arzt war diplomatisch; er wusste ganz genau, was im Blut und im Urin von Cherry Pye auftauchen würde. Als er ins Zimmer 309 des Stefano getreten war, hatte er das Starlet splitternackt und voller Sonnenblumenkernhülsen auf dem Teppich vorgefunden, wo sie zuckte wie eine krepierende Kakerlake. Der Bodyguard hatte den Arzt beiseitegenommen und ihm eine Aufstellung sämtlicher Substanzen gegeben, die die junge Frau seines Wissens nach im Laufe des Abends konsumiert hatte, sowie jeweils die ungefähre Menge. Der Arzt hatte den aufrichtigen Wunsch, diese Leute los zu sein, bevor die dreihundert Milligramm Dulcolax zu wirken begannen.


      »Also, unsere Annie hat uns auf jeden Fall gerettet«, meinte Janet Bunterman in heiterem Tonfall.


      »Das ist ja auch ihr Job«, stellte eine der PR-Managerinnen kühl fest.


      Die andere sagte: »Eigentlich hatte sie heute Abend frei. Wir hatten Glück.«


      »Ann ist echt ein Profi«, stimmte Lev zu.


      »Manchmal«, bemerkte Janet Bunterman mit einer boshaften Pause, »glaube ich, sie ist die Einzige in dieser Organisation, auf die wir zählen können.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Lev.


      Das Gespräch wurde unterbrochen, als Cherry Pye zu sich kam und abermals lautstark kotzte.


      Danach wischte sie sich den Mund mit dem Ärmel ab und jaulte: »Kann nicht mal bitte einer diesen Scheißeimer halten?«


      »Natürlich, Liebling«, antwortete ihre Mutter. »Lev hält deinen Eimer.«


      »Nein, das tut Lev nicht«, wehrte Lev ab.


      Cherry Pyes Mutter griff nach oben und knipste zornig eines der Innenlichter an, das grelles Licht auf eine Szene warf, die schon im Dunkeln kaum zu ertragen gewesen war.


      »Lev, drehen Sie sich um und halten Sie Cherry den Eimer«, befahl sie. »Das ist ja wohl das Mindeste, was Sie tun können.«


      »Nein.«


      »Irgendwer anders?«, röchelte Cherry. »Herrgott noch mal, wofür bezahl ich euch Arschlöcher eigentlich?«


      Niemand rührte sich, auch nicht ihre Mutter. Nur der Stylist meldete sich zu Wort. »Jetzt macht schon, Leute«, drängte er. »Unserer Kleinen geht’s dreckig.«


      Janet Bunterman fixierte den störrischen Leibwächter mit ihrem gründlich geübten Gewitterblick. »Lev, ich schwöre Ihnen, wenn Sie meinem kranken Kind jetzt nicht diesen Spuckeimer halten, meinem einzigen Kind, Ihrer Arbeitgeberin, dann sind Sie gefeuert.«


      »Geht klar.«


      »Das ist alles? Mehr haben Sie nicht zu sagen?«


      »Doch, Mrs Bunterman, da wäre noch was: Ihre Tochter ist völlig im Arsch. Und außerdem singt sie wie ein Frosch mit Lungenemphysem.« Er tippte dem Chauffeur auf die Schulter. »Fahren Sie rechts ran, François«, bat er. »Ich steige aus.«


      Bang Abbott kehrte, die Kameras um den Hals hängend, in die Lobby des Stefano zurück und ging hinter einem eingetopften Regenschirmbaum in Lauerstellung. Die Typen vom Sicherheitsdienst würdigten ihn keines Blickes, was wahrscheinlich hieß, dass Cherry Pye das Hotel bereits verlassen hatte.


      Wenn sie überhaupt hier gewesen war.


      Bang Abbott gab auf und fuhr in seinem Mietwagen zu einem nahe gelegenen McDonald’s. Zum Frühstück bestellte er drei McSkillet Burritos, ein Plunderstück und schwarzen Kaffee. In einer Ecke des Restaurants traf er auf einen ausgemergelten Mann mit grauer Haut namens Fremont Spores, der gekommen war, um sich seinen Lohn auszahlen zu lassen.


      »Wofür denn?«, höhnte Bang Abbott. »Der Tipp war nichts wert.«


      Spores ließ in der Küche seines Apartments in der Collins Avenue eine ganze Reihe Polizeifunkscanner rund um die Uhr laufen. Er galt als der Beste in diesem Geschäft.


      »Du hast gesagt, ich soll dir Bescheid sagen, wenn irgendwas mit einer jungen Weißen abgeht. Du meintest, ich soll sofort anrufen, wenn in den Clubs und Hotels irgendwas los ist.« Spores bleckte seine fleckigen dritten Zähne. »Mach jetzt bloß nicht auf klamm, du Drecksack.«


      Bang Abbott zuckte die Achseln. »Dein wertloser Tipp hat mich einen Riesen gekostet.«


      »Eine zweiundzwanzigjährige Überdosis im Stefano – besser geht’s doch gar nicht. Und jetzt behauptest du, die Info ist keine hundert lausige Kröten wert?«


      »Es war die Falsche, Fremont.«


      »Willkommen in Miami. Jetzt rück die Kohle rüber.«


      »Sonst?«


      Spores stand bedächtig auf und schwankte dabei auf dürren Vogelscheuchenbeinen. Er griff in die Hemdtasche und zog eine feuchte Zigarette hervor, die er in der Achsel seines T-Shirts trocknete.


      »Ich hab wichtigere Kunden als dich«, sagte er zu Bang Abbott, der hämisch kicherte.


      »›Kunden?‹ Dass ich nicht lache.«


      Spores zündete die Zigarette an. »Einer heißt Restrepo, Geschäftsmann aus Südamerika. Für den hör ich die Küstenwachefrequenzen ab. Und die von der Marine Patrol auch. Ist ein ganz schwerer Junge.«


      »Reg dich ab, Fremont.«


      »Mein Kumpel Restrepo, der hat gesagt, ich soll jederzeit anrufen, Tag und Nacht, wenn ich mal irgendeinen Gefallen brauche. Der ist so dankbar für all die gute Arbeit, die ich mache, dass er meinte, ich soll’s ihn wissen lassen, wenn’s in meinem Leben mal irgendein Problem gibt.« Spores hustete und blinzelte Abbott durch den Zigarettenrauch hindurch an. »Ist das hier ein Problem oder nicht?«


      Bang Abbott schmiss zwei Fünfziger auf den Tisch. »Schönen Dank für die Pleite.«


      »Leck mich«, antwortete Fremont Spores. Er nahm das Geld und ging.


      Nach dem Frühstück fuhr der Fotograf zum Stefano zurück. Er hatte vor, sich in den dritten Stock zu schleichen und an die Tür von Zimmer 309 zu klopfen, nur um sicher zu sein. Er schaffte es halb bis zum Fahrstuhl, bevor einer der Sicherheitsleute ihn aufhielt. Da es noch früh und die Lobby verwaist war, nahm sich der Mann die Freiheit, Bang Abbott das Knie in den Unterleib zu rammen.


      Als er zu seinem Parkplatz zurückhumpelte, erblickte Bang Abbott den dürren Pagen, der ihm versichert hatte, dass Cherry Pye im dritten Stock Party machte. Eine offenkundige Fehlinformation, die den Fotografen weitere fünfzig Dollar gekostet hatte. Der Page kam gerade von der Arbeit und stand an der Bushaltestelle, wo er das kurze Jäckchen seiner Uniform auszog und dabei in ein Handy plapperte. Bang Abbott trat von hinten an ihn heran und drehte die flaumige Haut seines Nackens zwischen den Fingern, bis der Page aufkreischte.


      »Du hast mich verarscht«, sagte der Fotograf.


      »Hab ich nicht!« Der Page machte sich los.


      »Sie war’s nicht, chico«, knurrte Bang Abbott.


      »In 309, richtig?«


      »Das hast du jedenfalls gesagt.«


      »Mann, ich hab die Tussi mit eigenen Augen gesehen.«


      »War die falsche Tussi. Jetzt gib mir meine fünfzig Dollar zurück.«


      Der Page wich zurück; er fürchtete, dass der massige Fotograf tatsächlich versuchen könnte, ihm das Geld mit Gewalt abzunehmen. »Warten Sie, Mann – sie war’s, da gibt’s keine zwei Meinungen. Die würde ich überall erkennen. Ich hab mir alle ihre Videos runtergeladen, wenn Sie mir nicht glauben.« Der besseren Wirkung halber hielt er sein iPhone hoch, obwohl er nicht die Absicht hatte zuzulassen, dass der Fettsack es in seine schmierigen Pfoten bekam.


      »Hör zu, Spacko«, sagte der Fotograf. »Ich hab mir die Kleine selbst angeschaut. Es war definitiv nicht Miss Cherry Pye. Ich habe ein Foto von ihr auf der verdammten Trage gemacht, als sie sie in den Krankenwagen geschoben haben.«


      Der Page legte den Kopf schief. »Was reden Sie denn da für einen Stuss, Alter? Die ist nicht auf einer Trage raus, die saß in einem Rollstuhl.«


      »Erzähl mir bloß nicht so was.«


      »Durch die Küche, Mann. Ich hab die Tür aufgehalten.«


      Bang Abbott trat nach dem Bordstein.


      »Und da war kein Krankenwagen«, fügte der Page hinzu. »Die haben sie in so eine Geländelimousine gepackt.«


      »Ja, leck mich doch am Sack.« Bang Abbott kratzte sich am Kopf.


      »Ich hab mich schon gewundert, wo Sie stecken, Mann. Wie Sie sie verpassen konnten.«


      »Die haben sie durch die gottverdammte Küche rausgebracht?«


      »Die Tussi war total fertig«, berichtete der Page. »Ich meine, die hat in einen Eiskübel gereihert.«


      Ein Superfoto, dachte der Fotograf wehmütig. Weltweit Gold wert.


      Der Bus kam mit zischenden Bremsen herangedröhnt. Der Page sprang vor, doch Bang Abbott trat ihm in den Weg. »Hast du da draußen noch andere gesehen?«


      »Andere was?«


      »Fotografen. Hat irgendjemand ein Foto davon gemacht, wie unsere Kleine sich die Seele aus dem Leib kotzt?«


      Der Page schüttelte den Kopf. »Ehrenwort, da war keiner.«


      »Weil, wenn dieses Bild irgendwo im Universum auftaucht, und sei’s nur in der West Fargo Weekly Foreskin, dann hol ich mir von dir meine fünfzig Piepen zurück. Ist das klar?« Bang Abbott trat zur Seite und der Page kletterte eilig in den Bus. Der Fotograf ging zu seinem Wagen zurück, warf vier Kopfschmerztabletten ein und machte sich dann auf den Weg zum Standard, wo dem Gerücht nach Jamie Foxx Quartier bezogen hatte.


      Heutzutage war ein Foto von dem Schauspieler vielleicht ein- oder zweitausend Dollar wert, je nach seiner Garderobe und dem Promistatus seiner Begleiterinnen, die normalerweise umwerfend aussahen. Doch ein einziges Exklusivfoto von Cherry Pye mitten in den entwürdigenden Qualen einer Medikamenten-Überdosis hätte eine fünfstellige Summe gebracht, schätzte Bang Abbott. Und zwar im oberen fünfstelligen Bereich.


      Er hoffte von seinem ganzen verwelkten und verkalkten Herzen, dass der Page die Wahrheit gesagt hatte. Er hoffte, dass niemand anderes dieses Foto geschossen hatte.


      Außerdem beschloss er herauszufinden, wie er hereingelegt worden war. Dabei ging es ihm nicht um die Ehre, denn Bang Abbott machte sich keine Illusionen über seinen widerwärtigen Berufsstand. Nichtsdestotrotz hatte er eine ungemein kämpferische Ader, und er hasste es, den Kürzeren zu ziehen oder aufs Kreuz gelegt zu werden, sei es nun von einem Kollegen oder von dem anvisierten Promi. Solche Rückschläge trafen ihn hart.


      Die öde und oft einsame Natur seiner Arbeit – Menschen nachzustellen, die sich nicht an einen festen Zeitplan hielten – brachte manch ungesunde Warterei mit sich, was Bang Abbott des Öfteren zur Weißglut brachte. Genau das geschah, während er auf dem Gehsteig vor dem Standard auf und ab tigerte und darauf wartete, dass Jamie Foxx von einer wilden Nacht in den Clubs heimgetaumelt kam.


      Es war nicht ungewöhnlich, dass Stars versuchten, die Paparazzi auszutricksen, indem sie Perücken trugen oder andere Autos fuhren; diesmal jedoch hatten Cherry Pyes Betreuer dem Ganzen die Krone aufgesetzt. Je mehr Bang Abbott darüber nachdachte, desto zorniger wurde er.


      Ich kriege ein Bild von dieser durchgeknallten Schlampe in all ihrer abgestürzten Pracht und Herrlichkeit, schwor er sich verbittert. Egal wie.
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      Ann DeLusia wachte um 4:09 Uhr in Zimmer 409 auf und konnte nicht wieder einschlafen. Als der erste Anruf kam, lag sie gerade in der Badewanne.


      Und zwar nicht in einer Weltklasse-Marmorwanne, nicht in diesem lausigen Hotel. Irgendjemand hatte gedacht, es wäre cool, die alte Einrichtung aus den Dreißigern zu behalten, ein echtes Designjuwel. Die Wanne war so kurz und flach, dass Ann DeLusia sich nicht ausstrecken konnte, ohne die Füße aus dem Wasser zu heben und sie gegen die klammen Kacheln zu stemmen.


      Obwohl sie Kopfhörer trug und Lenny Kravitz in voller Lautstärke rockte, hörte sie das Telefon trotzdem klingeln. Wie auch nicht? Das Ding war gleich neben der verdammten Toilette an der Wand befestigt, mit dem Hintergedanken, dass wichtige Leute beim Scheißen gern plauderten. Selbst in ihrem neuen Fünf-Sterne-Leben weigerte sich Ann, diese Gewohnheit anzunehmen.


      Bis sie sich ihres iPods entledigt hatte, aus der Zwergenwanne geklettert war und sich in ein Handtuch gehüllt hatte, hatte das Telefon aufgehört zu klingeln. Sie zog einen Frotteebademantel an, den sie im Schrank fand, und setzte sich aufs Bett, um zu warten. Zwei Minuten später klingelte das Telefon erneut. Ann nahm ab und sagte: »Was gibt’s?«


      »Können Sie sofort runterkommen?«, fragte Janet Bunterman.


      »Heute ist mein freier Abend. Ich bin nicht allein.« Eine harmlose Lüge – Ann wollte nicht, dass man glaubte, sie sei jederzeit verfügbar.


      »Wir brauchen Sie«, sagte Janet Bunterman.


      »Wie sieht die Kleiderordnung aus?«


      »Nehmen Sie die Treppe. Beeilen Sie sich.«


      »Ich hab nur einen Bademantel an.«


      »Das wird denen im Krankenhaus vollkommen egal sein.«


      Jetzt geht das wieder los, dachte Ann DeLusia. »Gastritis? Schon wieder, Janet?«


      »Schwingen Sie Ihren Hintern hier runter, Annie. Der Krankenwagen kommt jeden Augenblick.«


      Die Stimmung in Cherry Pyes Suite war angespannt, aber nicht panisch. Lev stand an der Tür und unterhielt sich gedämpft mit einem Fremden, der eine schwarze Tasche bei sich trug. Cherrys Friseur Leo stand an der Bar und mixte sich einen Tom Collins. Die PR-Managerinnen standen als Tandem am Fenster, rauchten Kette und murmelten bedeutungsschwanger in identische Handys. Das Starlet war bereits ins Schlafzimmer geschafft worden, wo sie von ihrer Mutter und einer Spanisch sprechenden Krankenschwester betreut wurde, die vom Sicherheitsdienst des Hotels geschickt worden war.


      Zwischen den Medizinfläschchen und den leeren Red-Bull-Dosen kniete ein junger Schauspieler mit lockigem Haar, den Ann von den MTV-Awards wiedererkannte, obgleich ihr sein Name nicht einfiel. Er trug ein Trägerhemd und auf links gedrehte Boxershorts und sammelte Tabletten vom Teppich auf. Ann beugte sich zu ihm herab und sagte: »Sie sollten lieber machen, dass Sie hier rauskommen.«


      »Sekunde noch«, sagte der Schauspieler, ohne aufzublicken. Ohne sein Vicodin würde er das Feld nicht räumen.


      »Wie geht’s denn unserer Kleinen?«, erkundigte sich Ann.


      Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Sie hat ungefähr ein Pfund von dem Scheißvogelfutter gefressen. Hat gesagt, sie kommt als Kakadu zurück.«


      »Von wo zurück?«


      »Sie wissen schon – von der anderen Seite. Wenn sie stirbt, möchte sie als Kakadu wiedergeboren werden.«


      »Kann mir nichts Schöneres vorstellen«, meinte Ann.


      »Wir waren heute im Parrot Jungle und haben eine Privatvorführung gekriegt, nur für uns beide. Da gab’s voll coole Vögel, die haben völlig abgefahrene Tricks draufgehabt, sind Dreirad gefahren, haben mit Regenschirmchen getanzt, all so was. Cherry war total hin und weg. Auf dem Nachhauseweg mussten wir an einer Tierhandlung anhalten und eine Packung Vogelfutter kaufen.«


      »Gut dass Sie nicht mit ihr zum Rodeo gegangen sind«, sagte Ann.


      »Sie hat sich Shirley MacLaines Bücher auf CD reingezogen, deshalb steht sie total auf Reinkarnation.« Der Schauspieler erhob sich und hielt die aufgesammelten Tabletten schützend in den Händen. »Haben Sie meine Jeans gesehen?«


      Inzwischen konnten sie die Sirene des Krankenwagens hören. Lev drängte den jungen Mann aus der Suite und warnte ihn, nur ja den Mund zu halten.


      »Und wo soll ich hin?«, fragte Ann.


      »Die zwei führen hier die Regie«, erwiderte Lev und deutete mit einem eisigen Kopfnicken auf die PR-Zwillinge.


      Eine von ihnen deutete auf eine freie Stelle auf dem Fußboden bei der Bar, das Handy noch immer ans Ohr geklebt. Ann streckte sich in überzeugender Pose aus. Leo kniete nieder und zerzauste ihr akribisch das Haar. »Mach deinen Bademantelgürtel auf«, flüsterte er. »Schnell, du sollst doch krank aussehen.«


      »Sterbenskrank oder bloß partykrank?«


      Der andere Zwilling tauchte über Ann DeLusia auf und verkündete: »Sie müssen kotzen, wenn die Sanitäter kommen.«


      »Kein Problem.« Das war eins der Improvisationstalente, die Ann geholfen hatten, den Job zu bekommen.


      Die PR-Managerin klappte ihr Handy zu und erläuterte: »Das Ganze ist als Überdosis gemeldet worden.«


      »Kaum zu glauben.«


      »Deshalb brauchen wir Erbrochenes für die Plausibilität.«


      »Für die was?« Ann überlegte, was sie zum Abendessen gegessen hatte. Lasagne vom Zimmerservice und einen kleinen Caesar Salad. Aber das war acht Stunden her.


      »Sie werden sich vielleicht mit Trockenkotzen zufriedengeben müssen«, meinte sie.


      Die PR-Managerin hätte finster die Brauen zusammengezogen, wäre ihr Gesicht nicht von der Stirn bis zum Kinn durch eine illegale exotische brasilianische Botox-Variante gelähmt gewesen.


      Sie sieht so glatt und neu aus!, staunte Ann, während sie sie vom Boden aus betrachtete. Wie blanke Keramik.


      Leo eilte aus dem Zimmer, gefolgt von den grimmigen Schwestern. Der Mann mit der schwarzen Tasche wurde in Cherrys Schlafzimmer gelassen und die Tür von innen abgeschlossen. Wenige Augenblicke später klopften die Sanitäter, und Lev, der den besorgten Freund spielte, ließ sie herein.


      Ann DeLusia schlug eindrucksvoll auf dem Teppich um sich und schaffte es sogar, ein bisschen Galle hochzuwürgen. Ihre Vorführung war perfekt inszeniert, nur dass sie sich den intravenösen Zugang aus dem Arm riss, war so nicht geplant; Ann hatte Todesangst vor Nadeln.


      Sie hörte, wie Lev den Sanitätern sagte, er kenne ihren Nachnamen nicht, geschweige denn ihre nächsten Angehörigen, er hätte sie nämlich erst heute Abend im VIP-Room am Set kennengelernt, wo sie auf dem Schoß eines NBA-Ersatzspielers herumgehüpft sei. Ann fand dieses letzte fiktive Detail unnötig anzüglich.


      »Sind Sie sicher, dass sie über einundzwanzig ist?«, fragte einer der Sanitäter.


      »Der Barkeeper meinte, er hätte ihren Ausweis gesehen.«


      »Und wo ist dann ihre Handtasche?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      Also wurde Ann DeLusia als weibliche Unbekannte ohne Begleitung auf der Trage festgeschnallt. Sie war ein bisschen enttäuscht, dass nur ein einziger Paparazzo – ein schmieriger Ekeltyp, den sie schon öfter gesehen hatte – in der Gasse lauerte, als sie zum Krankenwagen gerollt wurde. Wo war der Rest der sabbernden Meute?, fragte sie sich. Bestimmt waren Britney oder Paris in der Stadt.


      Die Fahrt ins Krankenhaus verlief im Großen und Ganzen glatter als sonst, wenngleich Ann zwei weitere Versuche abwehren musste, ihr eine Nadel in die Vene zu stechen und sie an einen Glukose-Tropf zu hängen. In der Notaufnahme berichteten die Rettungshelfer der zuständigen Schwester, dass die Vitalzeichen der weiblichen Unbekannten – Puls, Blutdruck, Atmung – allem Anschein nach völlig normal seien. Was ihnen komisch vorkam, schließlich hatte sie doch angeblich eine Überdosis eingeworfen. Die Schwester brannte nicht gerade vor Neugier, und Minuten später fand Ann sich unbeaufsichtigt in einem kleinen Untersuchungszimmer wieder, in dem es nach Desinfektionsmittel und abgestandener Pisse roch.


      Jenseits der halb offenen Tür hörte sie das Stöhnen und Jammern echter Patienten, und sie bekam ein schlechtes Gewissen, weil sie ein dringend benötigtes Bett belegte. Also hopste sie von der Trage, zog ihren Bademantelgürtel fest, band ihr Haar zum Pferdeschwanz (mit einem Latexhandschuh, den sie zum Zopfgummi umfunktioniert hatte) und verließ barfuß das Krankenhaus. Niemand versuchte, sie aufzuhalten. Niemand sagte ein Wort.


      Eine weiße Limousine stand mit laufendem Motor vor der Klinik auf einem Behindertenparkplatz, genau wie Lev es ihr angekündigt hatte. Ann stieg hinten ein und ließ das Fenster runter, um das zu bewundern, was von dem Florida-Sonnenaufgang noch übrig war.


      »Ich hab ein paar Bagels dabei«, verkündete der Fahrer.


      »Die erste gute Nachricht des Tages.«


      Er reichte ihr die Tüte nach hinten. »Die haben mir aufgetragen, Sie ins Hotel zurückzubringen.«


      Ann DeLusia blinzelte zum immer heller werdenden Himmel empor. »Wohin auch sonst?«


      Cheryl Gail Bunterman kam in Orlando zur Welt, als jüngstes und vorwitzigstes von vier Kindern. Mit sechs gewann sie bei einer regionalen Talentshow mit einer lebhaft und falsch gesungenen Version von »Big Yellow Taxi«, einem Lied, das sie von einer der Joni-Mitchell-Platten ihrer Mutter hatte. Als sie älter wurde, verbesserte sich Cheryls Auftritt sehr viel mehr als ihr Gesang. Doch ihre Eltern kompensierten das aggressiv mit einer provokanten Garderobe und Tanzstunden bei einer zierlichen Stripperin, die sie in einem Herrenclub angeworben hatten, dem Central-Florida-Äquivalent zum Pariser Cabaret. Ned und Janet Bunterman waren wild entschlossen, einen Superstar aus ihrem kleinen Liebling zu machen.


      Bei ihrem Debüt unter ihrem neuen Showbusiness-Namen sang Cherry Pye erfolgreich für eine kleine Rolle als radschlagendes Cowgirl in einer schlecht durchdachten Nachmittags-Fernsehserie namens Hudson River Roundup vor. Die Serie handelte von einer Gruppe unschuldiger, aber findiger Teenager aus Wyoming, die sich auf einem Schulausflug nach New York verirren und gezwungen sind, ihr Lager in einem U-Bahn-Tunnel in der Bronx aufzuschlagen.


      Die ehemalige Cheryl Bunterman hatte nur eine einzige Zeile Text – »Zieht Leine, Cowboys!« –, aber ihre energische Darbietung dieser einen Zeile bezauberte einen Zuschauer namens Maury Lykes, der sich die Serie auf seinen Festplattenrekorder in seinem Penthouse in Key Biscayne heruntergeladen hatte, wo er jedes Jahr drei Monate verbrachte. Maury Lykes war Plattenproduzent, Konzertpromoter und Talentsucher und überwachte auf der Suche nach Neuzugängen geradezu zwanghaft den Nickelodeon Channel. Außerdem hegte er eine kriminelle Zuneigung zu minderjährigen Mädchen.


      Cherry Pye unterzog sich einem teuren dreimonatigen Coaching, ehe Maury Lykes sich damit abfand, dass sie die dürftigste Singstimme hatte, die er jemals außerhalb eines Hospizes gehört hatte. Eine bekannte Backup-Sängerin wurde ins Studio geholt, während Cherry selbst losgeschickt wurde, um das nützliche Handwerk des Lip-Synching zu erlernen – stumme Lippenbewegungen zum Playback.


      Ihre erste Single »Touch Me Like You Mean It« wurde zusammen mit einem Videopodcast an ihrem fünfzehnten Geburtstag veröffentlicht. Der darauf folgende öffentliche Aufschrei entrüsteter christlicher Gruppierungen sorgte für ein Verkaufshoch, das Cherry Pyes Antrittsnummer bis auf Platz 9 der Billboard-Charts katapultierte. Eine CD mit demselben Titel wurde drei Monate später eilig auf den Markt geworfen und 975 000 Mal verkauft. Sie erwies sich für Jailbait Records als der größte Hit des Jahres, und Maury Lykes belohnte Cherry mit einem Vertrag, der sie schlagartig zur Millionärin machte, sie im Grunde genommen aber auch zu lebenslanger Leibeigenschaft verdonnerte – und es war ein ereignisreiches, wartungsintensives Leben. In letzter Zeit erregten ihre leichtfertigen Eskapaden mehr Aufmerksamkeit als ihre Musik, eine Situation, die Maury Lykes dringend zu bereinigen suchte. Aus verlässlicher Quelle wusste er, dass eines der größeren Boulevardblätter in Erwartung ihres endgültigen Absturzes bereits Cherrys Nachruf verfasst hatte.


      »In drei Wochen geht sie auf Tournee«, erinnerte er Janet Bunterman.


      »Keine Sorge, Maury. Sie kommt schon wieder auf die Beine.«


      Die beiden standen am Fußende des Bettes in einem Privatzimmer im Jackson Memorial Hospital. Cherry lag vor ihnen, schlief tief und fest und schnarchte wie ein Fernfahrer. Man hatte ihr kurzerhand eine Bettpfanne unter das nackte Hinterteil geklemmt, weil das Abführmittel mit geballter Wucht zugeschlagen hatte.


      »Sie ist Ihre Tochter, Herrgott noch mal. Nehmen Sie sie an die Kandare«, verlangte Maury Lykes. Er wollte gar nicht daran denken, wie oft er das oder Ähnliches schon zu ihr gesagt hatte. »Egal wie. Stecken Sie ihr meinetwegen einen Peilsender in den Arsch.«


      »Nicht so laut«, flüsterte Cherry Pyes Mutter.


      Der Promoter lotste sie auf den Flur hinaus. Dabei fiel ihm auf, dass die Tür von Cherrys Krankenzimmer unbewacht war. »Wo zum Teufel ist Lev?«, fragte er.


      »Ach, den mussten wir feuern.«


      »Weswegen?«


      »Befehlsverweigerung.«


      »Riesenfehler. Absoluter Mega-Gigafehler«, stellte Maury Lykes gereizt fest. »Lev hatte was auf dem Kasten. Der hatte immer alles im Griff.«


      »Ja, einschließlich meiner Tochter.«


      »Das war ganz allein Cherrys Idee. Da können Sie Lev keinen Vorwurf machen.«


      »Sie hat nun mal eine Schwäche für einen ganz bestimmten Typ Mann«, meinte Janet Bunterman.


      Stimmt, dachte Maury Lykes. Für jeden mit einer Ladung Koks und einem Paar Eier.


      »Also, was ist gestern Abend passiert?«, fragte er.


      »Sie ist mit diesem Jungen aus dem neuen Tarantino-Projekt durch die Clubs gezogen.«


      »Mit dem, der diesen nekrophilen Surfer spielt? Wie heißt der doch gleich – Tanner Irgendwas?« Maury Lykes wusste immer gern, mit wem seine labilen Schützlinge sich einließen. Er wollte so etwas nicht aus der Boulevardpresse erfahren oder es auf TMZ.com sehen. »Ist der das Arschloch, das ihr die ganzen Tabletten verpasst hat?«


      »Es ist doch nur eine Gastritis, Maury. Cherry hat verdorbene Muscheln gegessen.«


      »Klar. Letztes Mal war’s eine Aubergine.«


      »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Janet Bunterman.


      »Und das Mal davor ein gemischter Salat.«


      »Sie hat einen überempfindlichen Magen. Fragen Sie ihren Arzt.«


      Maury Lykes kannte den Nährwert von gelegentlichem Fehlverhalten in der Öffentlichkeit – dergleichen hatte die Karriere etlicher Kunden verlängert, die ansonsten wegen manifesten Talentmangels vom Promiradar verschwunden wären. Wutanfälle auf Flughäfen, Alkohol am Steuer, vermasselter Ladendiebstahl und andere Fremdschämepisoden konnten zwischen zwei Projekten durchaus dienlich sein, wenn es keine andere Möglichkeit für einen jungen Star gab, nicht vergessen zu werden. Bald jedoch würde Cherry Pye eine lang erwartete Comeback-CD auf den Markt bringen (ihre zweite) und zu einer Konzert-Tournee durch siebenundzwanzig Städte starten, die (zu Maury Lykes’ wachsendem Verdruss) noch nicht ausverkauft war. Gerüchte von einer weiteren schlampigen Überdosis würden sich nachteilig auf den Vorverkauf auswirken, denn inzwischen würden selbst Cherrys treueste Fans keine zweiundvierzig Dollar dafür hinblättern, sie völlig bedröhnt auftreten zu sehen. Das gab es immerhin auch gratis auf YouTube: das berüchtigte abgebrochene Konzert im Boston Garden an einem frischen Frühlingsabend vor zwei Jahren.


      Vor dem Eröffnungssong hatte Cherry seltsamerweise beschlossen, Crystal Meth auszuprobieren – »nur um mal zu sehen, wieso da so ein Getue drum gemacht wird«, wie sie später der Zeitschrift Details erklärte. Sie hatte drei Songs lang durchgehalten, und zu keinem Zeitpunkt hatten ihre Lippenbewegungen zu der Stimme gepasst, die aus den Lautsprechern drang. Als die Zuschauer in den vorderen Reihen abfällig zu grölen begannen, hatte Cherry sich mit einem Ruck umgedreht, ihre Leder-Hotpants fallen lassen und sich gebückt, um den Grölern den nackten Hintern entgegenzustrecken. Natürlich hatte sie dabei das Gleichgewicht verloren und war auf den Kopf gefallen, sodass Lev sie in einem modifizierten Feuerwehr-Rettungsgriff von der Bühne schleppen musste.


      »Hören Sie mir gut zu«, sagte Maury Lykes zu Janet Bunterman. »Ihre Tochter wird allmählich zu einem Klischee, und Klischees vertrete ich nicht.«


      »Wenn sie CDs verkaufen schon, Maury.«


      »Die verkaufen aber keine CDs. Die verkaufen bloß Klatschzeitschriften«, erwiderte er. »Also bringen Sie sie auf Vordermann und sorgen Sie dafür, dass es so bleibt.«


      »Sie muss eben aufpassen, was sie isst«, murmelte Janet Bunterman.


      »Und lassen Sie sie keine Schauspieler mehr vögeln, okay? Die üben einen schlechten Einfluss auf sie aus.«


      »Also, Moment mal – dieser Typ, mit dem sie gestern Abend unterwegs war, der hat in Chicago in Endstation Sehnsucht mitgespielt.«


      »Von mir aus kann er’s an der Straßenbahn-Endhaltestelle mit Marlon Brando getrieben haben«, entgegnete Maury Lykes, »halten Sie den Bengel von ihr fern. Haben Sie mal einen Stift?«


      Janet Bunterman fand einen pinkfarbenen Filzstift in ihrer Handtasche. Maury Lykes schnappte ihn sich und schrieb eine Telefonnummer auf die Rückseite seiner Visitenkarte. »Cherry braucht einen neuen Bodyguard.«


      »Wer ist das? Arbeitet er für Sie?«


      »Wenn Sie ihn nicht anrufen, tue ich es.« Maury Lykes drückte ihr die Karte in die Hand und fügte hinzu: »Er ist Experte für chronische Fälle von ›Gastritis‹.«


      Cherry Pyes Mutter runzelte die Stirn. »Ich hoffe nur, der ist nicht so drauf wie Lev.«


      »Keine Sorge, Schätzchen. So einem wie dem sind Sie noch nie begegnet.«


      Bang Abbott hatte noch immer Freude an seinem ehrenwerten Gewerbe, wenn man es denn so nennen durfte. Im Gegensatz zu den meisten anderen Paparazzi hatte er früher einmal bei einer seriösen Zeitung gearbeitet, damals, als Zeitungen noch von Bedeutung waren. Vier Jahre lang war Claude J. Abbott festangestellter Fotograf der St. Petersburg Times gewesen, und während dieser Zeit hatte er seinen Job ohne Kontroversen oder Auffälligkeiten erledigt, hatte die Schauplätze von Morden fotografiert, Hurrikane, Überschwemmungen, Geburtstagspartys in Altenheimen, Adoptionstage bei der Pinellas Humane Society. Die Auswahlproben der Buccaneer-Cheerleader, die Auswahlproben der Rays Dancers, den »Hooters Calendar Girls«-Wettbewerb, das Gerichtsverfahren gegen einen Bezirksrat, der im Internet Jungpfadfindern nachstellte. Einen Fünf-Kilometer-Lauf gegen HIV, einen Zehn-Kilometer-Lauf gegen Hautkrebs, ein Anderthalb-Kilometer-Wettgehen gegen Osteoporose. Die Geburt eines seltenen Schneeleoparden im Vergnügungspark Busch Gardens, den Tod des ältesten Feuerschluckers der Welt in Sarasota und eine Ecstasy-Razzia, bei der ein prominenter transsexueller Erweckungsprediger erwischt worden war.


      Etliche Unfälle mit Firmenwagen trugen Bang Abbott seinen Spitznamen ein, und er stand kurz davor, von der Times gefeuert zu werden, als er die Herausgeber damit schockierte, dass er einen Pulitzerpreis für Nachrichtenfotografie gewann, eine der renommiertesten Auszeichnungen der Journalistenbranche. Bang Abbotts von ihm selbst nominiertes Foto vom Angriff eines Zitronenhais auf einen kanadischen Touristen würde bald zum Streitthema werden, doch für kurze Zeit war es ihm vergönnt gewesen, sich in seinem Triumph zu sonnen. Da ihm Ärger schwante, nahm er sich vor, die zehntausend Dollar Preisgeld möglichst schnell auszugeben, und suchte sich für seine kleine Wohnung in Clearwater Beach eine erlesene Stereoanlage nebst Fernseher aus. Wie allen Mitarbeitern, die Auszeichnungen gewonnen hatten, hatte die Zeitung Bang Abbott eine Gehaltserhöhung angeboten, die er für ungenügend befand. The Boston Globe und die Washington Post machten bessere Angebote, die jedoch schließlich zurückgezogen wurden, als die unersprießlichen Begleitumstände des Haifotos allmählich ans Tageslicht kamen.


      In diesen finsteren, turbulenten Zeiten schickte die Times Bang Abbott eines Abends los, um ein Hannah-Montana-Konzert in Tampa zu fotografieren, ein Auftrag, den er korrekterweise als Bestrafung empfand. Danach war er mit einer Gruppe Paparazzi einen trinken gegangen, die der jungen Sängerin auf dem Fuß folgten, und er hatte mit wachsender Neugier ihren reißerischen Geschichten gelauscht. Bang Abbott war aufgegangen, dass er mit einem Titten-Schnappschuss von einem missratenen Starlet mehr Kohle machen konnte, als wenn er sich sechs Monate lang für ein Zeitungsgehalt den Arsch aufriss. Und was noch besser war: Freischaffende Fotografen waren keiner dieser großkotzigen Ethikregeln unterworfen, laut deren man zum Beispiel für Tipps kein Schmiergeld zahlen oder sich nicht als CSI-Experte ausgeben durfte. Einem Paparazzo waren lediglich durch das Ausmaß seiner Fantasie und seiner Dreistigkeit Grenzen gesetzt.


      Bang Abbott hatte seine neuen Bekannten grölend in der Bar zurückgelassen und war geradewegs in die Zeitungsredaktion gefahren, wo er heimlich seine Pulitzer-Urkunde aus einem Schaukasten in der Eingangshalle entfernte. Fünf Tage später war er in Beverly Hills und folgte Cameron Diaz den Rodeo Drive hinunter. Zuerst setzten ihm die Nachtschichten ziemlich zu, doch allmählich gelangte Bang Abbott zu der Überzeugung, dass dies das Leben sei, für das er geschaffen war. Es machte ihm nicht das Geringste aus, wenn man ihn knuffte, schubste, anspuckte oder ihm auf die Zehen trat. Das Warten konnte nervig sein, aber eine heiße Verfolgungsjagd machte jedes Mal Spaß.


      Und der Verdienst … also, der Verdienst war ausgezeichnet.


      Trotz seines unguten Ausscheidens aus dem konventionellen Journalismus bereute Bang Abbott die Jahre als armer Zeitungsfotograf niemals. Tatsächlich trug diese Erfahrung dazu bei, ihn zu einem flinkeren, gewiefteren Paparazzo zu machen. Seine räuberischen Instinkte waren außergewöhnlich ausgeprägt und wurden von der Konkurrenz bewundert. Deswegen war er auch so wütend darüber, im Stefano gelinkt worden zu sein.


      Sosehr er es auch hasste, sich geschlagen zu geben, ihm war klar, dass es keinen Sinn hatte, die zahlreichen Krankenhäuser im Großraum Miami abzuklappern. Cherry Pyes Betreuer waren gut darin, sie unbemerkt in medizinische Einrichtungen hinein- und wieder herauszuschmuggeln. In jeder Stadt, die der Superstar besuchte, wurde im Voraus dafür gesorgt, dass ein diskreter Arzt zu Diensten war und für die gesamte Dauer ihres Aufenthalts auf Abruf bereitstand. Falls ein Notfall eintrat, blieb der Arzt oder die Ärztin an Cherrys Seite, bis sie sicher an Bord eines Privatjets und auf dem Weg nach Hause war. Sie reiste nie mit öffentlichen Fluglinien, es sei denn, sie flog ins Ausland.


      Deswegen verschwendete Bang Abbott seine Zeit nicht damit, jene Dauerkatastrophe zu überwachen, die als Miami International Airport bekannt war. Stattdessen raste er zum Tamiami Executive Airport, der von Prominenten vorgezogen wurde, die heimlich in der Stadt eintrafen oder sie verließen. Er parkte dicht bei den Charterjet-Terminals an einer schattigen Stelle, von der aus er nach einem vorfahrenden schwarzen Chrysler Ausschau halten konnte.


      Genau in diesem Moment umschwärmten etliche von Bang Abbotts skrupellosen Kollegen die Tür einer Sushi Bar in der Lincoln Road, wo Jennifer Aniston sich in aller Unschuld mit Robert Downey jr. ein paar California Rolls teilte. Ein Kellner hatte angerufen, um Bang Abbott Bescheid zu sagen und ihm – für zusätzliche hundert Mäuse – einen Exklusivzugang durch den Notausgang anzubieten.


      Obgleich der Schnappschuss von Jennifer eine todsichere Sache gewesen wäre, hatte Bang Abbott ihn wegen einer abgehalfterten, talentfreien Popmieze sausen lassen, die nur noch eine Überdosis oder einen Autounfall vom Leichenschauhaus entfernt war. Der Paparazzo war überzeugt, dass es als amerikanische Tragödie dokumentiert werden würde, wenn Cherry Pye den Löffel abgab – entweder indem sie an ihrer eigenen Kotze erstickte oder indem sie ihren BMW um einen Laternenpfahl wickelte. Der Tod einer holden, zugrunde gerichteten Unschuld.


      Marylin Reloaded.


      Bang Abbott wollte derjenige sein, der diesen geschmacklosen Niedergang auf Fotos bannte, die – so malte er es sich in grellen Farben aus – eines Tages in irgendeinem Museum für hippe moderne Kunst hängen würden, neben den Bildern von Avedon oder Annie Leibovitz. Und natürlich wollte er den Leichensack-Schnappschuss machen.


      Jetzt tauchte in der Ferne ein schwarzer Geländewagen auf, und Bang Abbott stellte mithilfe seines Feldstechers die Marke fest. Es war ein GMC Yukon, kein Chrysler Suburban, aber dieser hirnlose Page konnte die beiden Wagentypen durchaus verwechselt haben. Abbott wartete, bis er an den Straßenrand fuhr, dann taumelte er aus seinem Mietwagen und zielte mit emsig surrender Kamera.


      Cherry Pye stieg nicht aus dem Geländewagen, wohl aber ihr Bodyguard.


      »Hallo, Schleimscheißer«, sagte er zu Bang Abbott.


      »Geben Sie mir fünf Sekunden, Lev, mehr brauche ich nicht«, flehte der Fotograf und deutete auf die getönten Fenster. »Ein reizendes Lächeln für all ihre Fans.«


      »Sie ist nicht da drin«, erwiderte Lev.


      »Kommen Sie schon. Nur ein einziges Foto.«


      »Überzeugen Sie sich selbst.« Lev trat von der Wagentür weg.


      Bang Abbott quetschte sich an dem Bodyguard vorbei und steckte den massigen Kopf in den Yukon, der in der Tat leer war. »Gott verdammt noch mal!«, blökte er. »Wo ist sie?«


      »Keine Ahnung. Ist mir auch egal.« Lev nahm seinen Kleidersack vom Sitz. »Großer Gott, Mann, wann haben Sie eigentlich das letzte Mal geduscht?«


      »Ich gebe Ihnen fünfhundert Piepen«, drängte Bang Abbott. »Sagen Sie mir einfach nur, wo sie steckt.«


      »Wieso eigentlich nicht«, sagte Lev. »Aber bitte bar auf die Kralle. Mach hin.« Er streckte die Hand aus.


      Misstrauisch zählte Bang Abbott das Geld ab. »Wie kommt’s, dass Sie sich früher nie von mir haben bezahlen lassen?«


      »Weil Cherry mir mehr bezahlt hat.«


      »Sie können mich mal, Lev. Wo zum Teufel kann ich sie finden?«


      Der Bodyguard warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich würde sagen, in elftausend Metern Höhe, irgendwo über dem Golf von Mexiko.«


      »Sie sind echt zum Brüllen. Sie könnten glatt ein jüdischer Chris Rock sein, so verdammt witzig sind Sie.«


      »Ganz im Ernst, Cherrys Mutter hat mich gefeuert«, beteuerte Lev ohne Groll. Er deutete auf einen Learjet, der auf der Startbahn warm lief. »Das da ist meine Mitfahrgelegenheit, Schwachkopf.«


      Bang Abbott beäugte den wartenden Jet und tastete in seiner Kameratasche nach einem längeren Objektiv. »Sie verarschen mich mal wieder, stimmt’s? Meine Kleine ist in dem Flugzeug da.«


      Lev lachte. »Versuchen Sie’s mal mit Stevie Van Zandt. Er nimmt mich mit nach Teterboro – wir kennen uns von früher.«


      Bang Abbott griff unbeholfen nach seinem leichtfertig ausgegebenen Geld, doch der Bodyguard streckte ihn mit einem Kopfstoß nieder.


      »Ein heißer Tipp noch«, meinte Lev und blickte auf ihn hinab, »nur damit Sie für Ihre Kohle auch was kriegen: Das Mädchen, das Sie vor dem Hotel fotografiert haben, das war nicht Cherry.«


      »Was Sie nicht sagen«, japste Bang Abbott.


      »Die haben Ihren fetten Arsch total über den Tisch gezogen.«


      »Als ob mich das interessiert.«


      »Und das nicht zum ersten Mal.«


      »Was?«, stieß Bang Abbott hervor.


      »Ich hoffe, Sie kriegen Schwanzkrebs«, sagte Lev. »Ich hoffe, das Ding fällt Ihnen eines Tages einfach schlaff in die Hand.« Damit stieg er über den hingestreckten Fotografen hinweg und verschwand durch die Tür des Terminals.
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      Janet Bunterman rief im Hotelzimmer an und sagte: »Nehmen Sie sich ein paar Tage frei, Annie.«


      Ann DeLusia wusste, was das bedeutete: Für Cherry Pye war mal wieder ein Entzug angesagt.


      »Bezahlt, nicht wahr?«, fragte sie Cherrys Mutter.


      »Ach, ich denke schon.«


      »Sie wollen doch bestimmt, dass ich mich trotzdem bereithalte?«


      »Nur für alle Fälle«, sagte Janet Bunterman. Ihre Tochter türmte oft aus der Entzugsklinik – oder, wie Janet Bunterman es beharrlich nannte, aus der »Ernährungsberatung«.


      »Wie geht es ihr, Janet?«, fragte Ann DeLusia.


      »Sie schläft in ihrem eigenen Bett. Morgen geht’s ihr sicher besser.«


      »Sie sind schon wieder in L.A.? Das ging aber schnell.«


      »Wir haben gechartert«, antwortete Janet Bunterman.


      »Nicht schlecht.« Ann nahm sich vor, eine Gehaltserhöhung zu verlangen, wenn sie wieder in Kalifornien war.


      »Nächsten Mittwoch müssen Sie hier sein. Ushers Label schmeißt im Beverly Wilshire eine große Party für ihn«, verkündete Cherrys Mutter.


      »Okay«, sagte Ann DeLusia. Es bestand kein Anlass zur Vorfreude. Sie würde nicht wirklich an Ushers Party teilnehmen, sie würde nur so tun. Der obligatorische schwarze Geländewagen würde sie von Cherrys Haus in Holmby Hills zum Hotel karren, wo sie vor den Augen der lauernden Fotografen durch den Hintereingang hineingelotst werden würde. Dann würde man sie ein oder zwei Stunden in ein separates Privatzimmer stecken, wo sie sich die Zeit mit Bezahlfernsehen vertreiben und Pizza bestellen durfte. Schließlich würde Cherrys Bodyguard Ann aus dem Hotel eskortieren, durch dieselbe Tür, um von derselben arglosen Horde geknipst zu werden. Zweck der Übung war, den falschen Eindruck zu erwecken, dass Cherry Pye frisch und munter in der Weltgeschichte herumlief, während sie in Wirklichkeit in Malibus exklusivster Zwölf-Schritte-Klinik drei Gruppensitzungen am Tag über sich ergehen ließ.


      Es war ein merkwürdiger Gig, als Undercover-Stunt-Double für eine abgestürzte Prominente zu arbeiten, doch Ann DeLusia verdiente mehr als die meisten ihrer Freundinnen, die verzweifelt versuchten, als Schauspielerinnen Fuß zu fassen. Ihr Plan war, sich einen Batzen Kohle zusammenzusparen, sodass sie den Buntermans »Adios« sagen konnte, sobald eine interessante Rolle des Weges kam. Unglücklicherweise wurde es immer wahrscheinlicher, dass Janets Tochter sich vorher versehentlich umbringen würde, und in diesem Fall würde Ann wieder mit ihren Freundinnen Schlange stehen und für Seifenopern und Slipeinlagen-Werbespots vorsprechen.


      »Lassen Sie Ihr Handy an«, wies Cherrys Mutter sie an.


      »Wahrscheinlich haue ich morgen hier ab.«


      »Wohin?«


      »Vielleicht nach Key West. Keine Ahnung«, antwortete Ann. »Oder nach Grand Bahama.«


      »Vergessen Sie bloß nicht, viel …«


      »Sonnencreme zu benutzen. Ja, Janet, ich weiß.«


      Während Ann DeLusia durchaus braun werden konnte, wurde Cherry Pye für gewöhnlich knallrot und schälte sich wie billiges Vinyl. Für Anns Funktion als Attrappe war es unumgänglich, dass sie der blassen Sängerin ähnlich sah, daher wäre eine gesunde Bräune problematisch gewesen, selbst von weitem.


      Ansonsten hatten die beiden jungen Frauen große Ähnlichkeit miteinander. Beide waren eins siebzig groß. Beide hatten Schuhgröße 40. Ann wog 53 Kilo, während Cherry zwischen 54 und 57 Kilo schwankte, je nach monatlicher Wassereinlagerung und Alkoholkonsum. Cherrys glattes blondes Haar war einen halben Ton dunkler als Anns, aber dem ließ sich leicht abhelfen. Keine von beiden hatte auffallend große Brüste; Anns waren Natur, während Cherry drei Implantat-Sätze durchgebracht hatte und nach neuen Ausschau hielt. Beide hatten rundliche Gesichter, kleine, unoperierte Naturnasen und ein Grübchen im Kinn. Diese Übereinstimmungen waren weder unheimlich noch unnatürlich; Ann DeLusia war vorrangig wegen ihrer Ähnlichkeit mit der ehemaligen Cheryl Bunterman angestellt worden. Ihre Schauspielkünste waren ein Bonus.


      Der auffälligste äußerliche Unterschied zwischen den beiden – sogar noch auffälliger als ihr Teint – waren die Augen. Cherry Pyes Augen waren grün, während Anns braun waren. Weil Ann eine geradezu krankhafte Abneigung gegen Kontaktlinsen hatte, setzte sie für gewöhnlich groteske Designersonnenbrillen auf, bevor sie mit den Paparazzi Katz und Maus spielte.


      »Haben Sie Ihren Pass dabei?«, fragte Janet Bunterman.


      »Scheiße«, knurrte Ann halblaut. Ihr Pass war in ihrer Wohnung in West Hollywood. Das hieß, dass sie die Bahamas vergessen konnte.


      »Key West ist großartig«, sagte Cherrys Mutter. »Wir wohnen immer im Pier House.«


      »Klingt gut.«


      »Da gibt es einen Oben-ohne-Strand, aber …«


      »Keine Sorge, Janet, ich habe literweise Schutzfaktor 50 dabei.«


      Der Gedanke an einen weiteren lauten Abend unter den Angebern und Posern von South Beach war so deprimierend, dass Ann den Portier bat, ein Mietauto für sie aufzutreiben. Bei Einbruch der Dämmerung hatte sie gegessen und gepackt und war unterwegs. Die monotone Stimme des Navis schickte sie auf der Verlängerung der Schnellstraße in Richtung Süden. Sie war noch nie auf den Keys gewesen, dachte jedoch, dass es bestimmt überall interessanter war als am Ocean Drive.


      Der Verkehr auf dem Highway 1 klumpte sich in Florida City, der letzten Station auf dem Festland, also fuhr Ann auf die Card Sound Road ab, eine unbeleuchtete zweispurige Mautstraße durch North Key Largo. Ihr Navi-Reisegefährte geriet bei diesem Manöver kurz in Wallung, doch sie achtete nicht auf seine strengen Anweisungen zu wenden und trat stattdessen das Gaspedal durch.


      Bald erschien eine neue Straßenkarte auf dem Navi, die einräumte, dass Ann sich nicht verirrt hatte; allerdings hatte sie ihrer Reiseroute etliche Kilometer Sumpf und Mangrovenwald hinzugefügt. Eine Handvoll Autos kam vorbei, unterwegs in die Gegenrichtung, ansonsten jedoch war sie allein in einer Gegend, die aussah wie eine tropische Twilight Zone. Sie fragte sich, was aus all den grauenhaften Vorstadtsiedlungen geworden war; keine Menschenseele war zu sehen. Schließlich machte die Straße eine Kurve, und aus dem Nichts tauchte ein kleines Fischerdorf auf, wo handgemalte Schilder Blaukrabben feilboten. Sie erblickte eine Kneipe namens Alabama Jack’s dicht am Wasser und erwog, eine Pinkelpause einzulegen. Doch der Laden war dunkel, also fuhr Ann weiter zur Mautstelle. Als sie den Arm aus dem Wagenfenster streckte, um den Dollar zu bezahlen, fühlte sie Regentropfen auf der Haut.


      »Wir kriegen ein Gewitter«, meinte der Mautkassierer. »Seien Sie vorsichtig auf der Brücke.«


      »Danke«, sagte Ann und dachte: Was denn für eine Brücke?


      Dann erhob sie sich auf der einsamen Straße vor ihr, ein steil ansteigender Betonbogen über einem breiten, aufgewühltem Kanal. Windböen stemmten sich gegen den Mietwagen, als er den Anstieg begann, also fuhr Ann langsamer und spähte angestrengt durch das eilige Hin und Her der Scheibenwischer. Oben auf der Brücke angekommen, trat sie gerade lange genug auf die Bremse, um sich die Aussicht anzusehen. Im Norden, jenseits der Biscayne Bay, leuchtete die gewaltige Masse von Miami goldgelb durch einen dünnen Wolkenschleier; in der Gegenrichtung, unter einem klareren Himmel auf der anderen Seite des Card Sound, funkelten die weit verstreuten Lichtpunkte der Inseln. Als Ann die große Brücke hinunterrollte, vorbei an geduckten Anglern und ihren Laternen, stellte sie sich vor, dass sie gerade eine kosmische Nahtstelle zwischen zwei diametral entgegengesetzten Welten überquerte. Es fühlte sich befreiend und fast schon abenteuerlich an, eine Welt zu verlassen und eine andere zu betreten, auch wenn am Ende der Reise ein Touristenhotel wartete.


      Sie lächelte vor sich hin und machte das Radio an. Der Regen ließ nach, wurde zu einem Nieseln, der Geschwindigkeitsmesser kroch auf die sechzig zu, und bald war sie wieder im emotionalen Autoglide-Modus. Dichte Mangrovenhaine säumten zu beiden Seiten die Straße, setzten den Scheinwerferstrahlen enge Grenzen. Ann hatte plötzlich das Gefühl, durch einen langen, wasserglatten Tunnel zu schießen. Zwei kleine Brücken ließen den Wagen kurz holpern, doch es war vor allem die scharfe Kurve, auf die Ann nicht vorbereitet war.


      Das, und die haarige, klatschnasse Gestalt, die auf der Mittellinie kauerte.


      Ihr blieben nur Millisekunden, um zu erkennen, dass es ein Mann war und dass er mit den Händen etwas Nasses aufhob.


      Ann fluchte, riss das Lenkrad herum und spürte im selben Moment, wie der Wagen jegliche Bodenhaftung verlor. Der Unfall schien sich so langsam abzuspielen, dass es wie ein Traum war, und aus diesem Grund hatte sie nicht ganz so viel Angst, wie sie eigentlich hätte haben sollen.


      Trotzdem begriff Ann, als sie in einem gemieteten Mustang durch die Luft wirbelte, direkt auf eine Mauer aus Mangrovenbäumen zu, dass ihre Urlaubspläne gerade radikal geändert wurden.


      Cherry Pye wachte um Mitternacht auf und schaffte es irgendwie bis in die Küche. Als sie Eiswürfel auf den Fliesen klirren hörte, zog Janet Bunterman einen Morgenmantel über und eilte den Flur hinunter.


      »Hey, wo ist denn Lev?«, fragte Cherry.


      »Den haben wir doch gefeuert, weißt du nicht mehr? In Miami?«


      »Nicht so richtig.«


      »Was trinkst du da, Schatz?«


      »Cranberrysaft.«


      »Und was noch?«


      »Reg dich ab, Mom.« Cherry trat an ein Fenster, schob die Vorhänge auseinander und linste hinaus. Die Straße war leer – keine Fernsehcrews, keine Fotografen. »Wo sind die denn alle?«, fragte sie.


      »Ist doch egal.«


      »Lev fehlt mir. Der war cool.«


      »Möchtest du was essen?«, fragte Janet Bunterman. »Ich lasse uns von Marissa ein paar Omeletts machen.«


      »Der hat sich seinen du weißt schon was piercen lassen.«


      »Oder Crêpes. Möchtest du Crêpes?«


      »Ich rede von Lev. Der hatte so ein Platindings ganz oben durch die Spitze. Sah voll krass aus.«


      »Danke für die anschauliche Beschreibung«, sagte Janet Bunterman und dachte: Vielleicht hasst sie mich ja wirklich. Das würde auch den himbeerroten Stringtanga und das T-Shirt mit der Aufschrift First Prize erklären.


      Cherry Pye gähnte und ließ sich auf ein Ledersofa plumpsen. »Wann können wir nach Florida zurückfliegen? Tanner hat da dieses voll geile Haus auf Star Island gemietet.«


      »Wir bringen dich für eine Woche nach Malibu. Maury besteht darauf.«


      »Nicht wieder nach Rainbow Bend. Scheiße, kommt überhaupt nicht in Frage.«


      Cherrys Mutter versicherte ihr, es würde schon nicht so schlimm werden. »Die haben einen neuen Yogalehrer aus Bangladesch. Außerdem hat einer von Poon Pilots da gerade eingecheckt – ich hab’s im Internet gesehen. Der Drummer, glaube ich.«


      »Maury kann mich mal, ich geh nicht nach Rainbow Bend«, erwiderte Cherry. »Und du kannst mich nicht dazu zwingen.«


      Janet Bunterman erinnerte ihre Tochter daran, dass Maury Lykes eine gigantische Summe in Cherrys CD investiert hatte, die demnächst herauskommen und wie ein Sack versteinerte Kuhfladen absaufen würde, wenn die Konzerttournee nicht gut lief. Und Maury Lykes war nicht geneigt, Cherry mit akuter »Gastritis« auf Tournee zu schicken.


      »Schätzchen, noch ein Boston können wir uns nicht erlauben«, mahnte Janet Bunterman sanft.


      »Kriege ich für die Tournee einen neuen Bodyguard? Weil, diesmal will ich einen Schwarzen. Und der muss eine ganz blanke Glatze haben, wie der Typ von Britney. Der junge Mann sieht ja so was von fies aus«, sagte Cherry. »Also, eigentlich will ich ja zwei Schwarze. Und die müssen Kung-Fu können, oder was immer das für’n abgefahrener Scheiß war, was Lev da mit dem Stalker in Dallas gemacht hat.«


      »Das war doch bloß ein ganz normaler Faustschlag«, wandte Janet Bunterman ein. »Ein guter, altmodischer Faustschlag in den Unterleib. Maury hat einen Security-Mann, den wir anstellen sollen. Er sagt, der ist besser als Lev.«


      Cherry grinste lüstern. »Besser in was?«


      »Warum sagst du so was? Versuchst du, mir das Herz zu brechen?«


      »Ich geh nur unter einer Bedingung nach Malibu, Mom. Dass ich meinen Namen ändern darf.«


      »Mach dir keine Sorgen, Süße, wir checken dich doch immer als ›Sally Simpson‹ ein.«


      »Nein, nicht nur für die Klinik. Ich will meinen Namen richtig ändern.«


      »Was?«


      »Für immer.«


      Janet Bunterman war fest entschlossen, trotz der Sticheleien ihrer Tochter cool zu bleiben. »Die CD ist schon für den Versand verpackt, okay? Die Tickets sind gedruckt, die Website steht und ist in Betrieb. Du bist eine Marke, Schätzchen. Ein Unterhaltungs-Franchise.«


      »Na und? Diddy ändert seinen Namen jede Woche oder so.« Cherry stand auf, um ihr Glas neu zu füllen. Ihre Mutter, die ihr in die Küche folgte, sah erleichtert, dass sie nur Saft einschenkte, keinen Wodka.


      »Ich will einen Namen, der nur aus einem Wort besteht«, sagte Cherry und prostete ins Leere. »Wie Beyoncé und Madonna und Eminem – hör auf, mich so anzusehen, Mom. Ich hasse das.«


      »Du weißt genau, was Maury dazu sagen wird«, gab Janet Bunterman zu bedenken. »Die ganze Welt kennt dich als Cherry Pye, so einen guten Markennamen setzt man nicht einfach so aufs Spiel. Das ist jedenfalls Maurys Ansicht.«


      Cherry zuckte die Achseln und schlürfte ihren Saft. »Willst du’s jetzt hören oder nicht? Ich dachte, du solltest die Erste sein.«


      »Sicher«, sagte ihre Mutter verkniffen.


      »Cherish!«


      »Ein Wort. Du meinst es ernst.«


      »Ja, einfach nur Cherish. Ist das der Hammer oder was?« Cherry Pye begann auf und ab zu hüpfen. »Was geht ab, Leute, lasst mal einen ordentlichen Applaus hören für Che-rish! Che-rish! Che-rish!«


      »Wir reden nach der Tournee darüber«, sagte Janet Bunterman.


      Cherry verkündete, sie hätte Appetit, aber nicht auf Omeletts oder Crêpes. Sie steckte den Kopf in den Kühlschrank. Das Licht schien grell auf ihr bleiches, fleckiges Gesicht. »Ich hab gerade ungefähr ein Pfund Vogelfutter ausgeschissen«, sagte sie. »Was hat es eigentlich damit auf sich?«


      »Reinkarnation«, antwortete ihre Mutter.


      »Hey, glaubst du, dieses Ceviche ist noch gut? Hier, riech mal dran.«


      An dem Tag, als Michael Jackson an einer Überdosis starb und den widerwärtigsten Medienwahn seit dem Prozess gegen O. J. Simpson auslöste, war Bang Abbott viertausend Kilometer von L.A. entfernt. Er war nach Nassau geflogen, um einem vagen, aber reizvollen Tipp nachzugehen, dass Mitt Romney sich mit zwei italienischen Nutten auf Paradise Island vergnügte. Der republikanische Anwärter auf die Präsidentschaftskandidatur hatte angeblich unter seinem richtigen Namen im Atlantis Resort eingecheckt, und das National Eye hatte bereits einen knalligen Zweizeiler als Schlagzeile vorbereitet:


      MORMONISCHE LUSTREISE –

      NAHKAMPF STATT WAHLKAMPF

      AUF DEN BAHAMAS!


      Zu Bang Abbotts Pech war es ein anderer M. Romney – Melvin, ein verwitweter Tierarzt aus Joplin, Missouri –, der die Inseln in Begleitung seiner beiden erwachsenen Töchter besuchte. Keine der beiden Frauen war jemals für eine Prostituierte aus dem Mittelmeerraum gehalten worden, und sie wussten nicht, was sie von dem fetten Reporter halten sollten, der ihnen am Cable Beach unaufhörlich folgte. Sobald Bang Abbott den gleichermaßen verdutzten Melvin zur Rede gestellt hatte, der keinerlei Ähnlichkeit mit dem ehemaligen Gouverneur von Massachusetts hatte, eilte der Paparazzo zum Flughafen und rief beim Eye an.


      Da erfuhr er, dass der King of Pop das Zeitliche gesegnet hatte. Augenblicklich fiel Bang Abbott auf die Knie und schluchzte laut auf, was andere Fluggäste als Trauerbekundung deuteten, und genau das war es auch. Bang Abbott wusste, dass Jacksons Tod eine verlorene Gelegenheit bedeutete, wie sie das Leben nur ein einziges Mal bot – ein Foto des unverhüllten Leichnams hätte eine halbe Million Dollar gebracht, vielleicht sogar noch mehr. Es wäre ein Boulevardzeitungscoup von epischen Ausmaßen gewesen, größer noch als Elvis im Sarg oder John Lennon auf dem Obduktionstisch.


      Bang Abbotts Pein war umso schlimmer, als er mit einem ähnlich schäbigen Ende für Jacko gerechnet und sich sorgfältig potenzielle Informanten beschafft hatte, von geschäftstüchtigen Sanitätern bis zu unzufriedenen Angestellten diverser Beerdigungsinstitute. Er hatte sogar einer Mitarbeiterin der Notrufzentrale Dodger-Tickets geschickt, die versprochen hatte, dass Bang Abbotts Nummer die zweite sein würde (nach der Feuerwehr), die sie wählen würde, wenn es einen Notfall in Jacksons Mietvilla gab.


      Doch alle Vorbereitungen des Fotografen waren umsonst gewesen. Das goldene Zeitfenster für ein Blockbuster-Foto öffnet sich in den ersten chaotischen Stunden nach einem Promi-Unglück, danach sind die Chancen, etwas Exklusives abzustauben, gering. Bang Abbott saß hilflos drei Zeitzonen vom Schauplatz des Jackson-Kataklysmus entfernt fest; es war zum Wahnsinnigwerden. Als er schließlich in L.A. aus der Maschine stürmte – nach einer schier unerträglichen Verzögerung in Atlanta –, befand sich der Sarg des Megastars sicher in der Obhut der Gerichtsmedizin, und die Story gehörte dem Fernsehen.


      Die Paparazzi-Brigaden, die aus allen Ecken der Welt nach L.A. geströmt waren, waren nach Bang Abbotts Meinung ebenso hirnlos wie Lemminge. Kein Bild war das Risiko wert, zu Tode getrampelt zu werden, es sei denn, die Sargträger würden ihre Last fallen lassen, und MJ würde auf der Treppe des Staples Center einen horizontalen Moonwalk hinlegen.


      Sein Unvermögen, aus Jacksons Tod Kapital zu schlagen, hatte Bang Abbott gezeichnet, und er beschloss, das nächste Mal nicht außen vor zu bleiben. Von allen Stars, die den Bach runtergingen, schien Cherry Pye die besten Aussichten zu haben, als Erste ins Gras zu beißen, und deshalb war sie in den Fokus von Bang Abbotts morbidem Suchblick gerückt. Obwohl sie weder so weltberühmt noch so begabt war wie Jackson, war sie doch ein wildes, scharfes Luder und würde deshalb seiner Ansicht nach tot eine Menge Kohle wert sein.


      Bis dahin hatte er Rechnungen zu begleichen. Sobald er in L.A. aus dem Flieger stieg, überprüfte er sein BlackBerry auf nächtliche Nachrichten. Ein Hotelangestellter des Peninsula hatte angerufen, um ihm zu berichten, dass Katie Holmes in der Bar einen Table Dance abzog. Als Nächstes hatte der Inhaber einer Wäscherei in Westwood gemeldet, dass Johnny Depp höchstpersönlich einen Kummerbund zum Reinigen vorbeigebracht hätte. Dann hatte eine Kellnerin im Hugo’s atemlos von einer unangenehmen Begegnung mit Star Jones erzählt, bei der es um einen koffeinfreien Triple Latte gegangen sei.


      Nur die Katie-Episode weckte einen Funken Interesse in Bang Abbott, aber er nahm an, dass da nichts dran war; der Hotelangestellte war so hoffnungslos kurzsichtig, dass er einmal Lyle Lovett für Angelica Huston gehalten hatte.


      Bang Abbott löschte die Nachrichten und machte sich auf den Weg nach Holmby Hills, jener Villengegend zwischen Bel Air und Beverly Hills, wo Michael Jackson in die ewigen Jagdgründe eingegangen war. Cherry Pye hatte ein Haus mit acht Schlafzimmern, sechs Bädern, einem Fitnessraum mit Sauna, einem Billardzimmer und einem Pilzkeller gemietet. Dies wusste der Fotograf, weil er den Makler angerufen und so getan hatte, als sei er daran interessiert, das Objekt zu kaufen.


      Wie immer hielt er einen halben Block entfernt. Der geleaste Mercedes war teuer für einen Paparazzo, doch er war jeden Dollar wert, denn er erlaubte es Bang Abbott, praktisch überall zu parken. Den Cops in dieser Gegend widerstrebte es, eine S-Klasse abschleppen zu lassen, aus Angst, das Ding könnte vielleicht irgendeiner Hollywoodgröße gehören, die dann den Chef anrufen und ordentlich Stunk machen würde.


      Bang Abbott holte eine seiner Nikons hervor, schloss den Wagen ab und schlenderte zu Cherrys Einfahrt hinüber. Er war allein auf seiner Jagd, was in letzter Zeit häufig vorkam. So viele jüngere Starlets gerieten auf sensationelle Art und Weise außer Kontrolle, dass die Boulevardpresse sich anstrengen musste mitzuhalten. Folglich war ein Bild von Cherry Pye nicht mehr so wertvoll wie früher und landete auch nicht mehr automatisch auf der Titelseite. Das war eine Tatsache, über die nachzudenken Bang Abbott sich weigerte. Die neue CD und die Tournee würden sie abermals zum A-Promi machen, da war er sich sicher. Wenn das tollwütige Wolfsrudel seiner Kollegen sich dann wieder auf die Jagd machte, wäre Bang Abbott ihnen schon weit voraus.


      Er hockte sich hin, um im Schatten einer Fikushecke zu warten. Eigentlich befand er sich unbefugt auf einem privaten Grundstück, daher hielt er nach Streifenwagen Ausschau. Eine Stunde verstrich, ohne dass jemand kam oder ging, doch er wartete weiter geduldig. Wenn Cherry nicht im Haus war, dann war sie wahrscheinlich unterwegs hierher. Er fragte sich, ob Lev wohl die Wahrheit gesagt hatte, von wegen, dass er gefeuert worden war – wenn ja, würden Cherrys Betreuer einen neuen Bodyguard anheuern. Mit ein wenig Glück war der Mann ethisch ein bisschen flexibler als Lev.


      Als ein schmutzigweißer Land Cruiser vor Cherrys Haus hielt, erhob sich Bang Abbott langsam. Der Fahrer ließ das Fenster runter und sagte: »Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«


      Es war ein anderer Promifotograf. Sein Name war Teddy Loo, und sein größter Hit war eins der Unten-ohne-Fotos von Britney Spears. Bang Abbott zeigte ihm den Mittelfinger und sagte, er solle sich verpissen.


      »Wenn ich nicht so ein gottverdammter Menschenfreund wäre, hätte ich gar nicht angehalten«, erwiderte Teddy Loo. »Ich hätte dich den ganzen Tag hier sitzen und wie einen Scheißhaufen in der Sonne vergammeln lassen.«


      »Was quatschst du da eigentlich?«


      »Du hast sie verpasst, du Penner. Sie hat vor ungefähr einer Stunde in Rainbow Bend eingecheckt.«


      »Na klar doch«, höhnte Bang Abbott.


      »Ohne Scheiß, ich hab die Fotos.«


      »Nie im Leben. Wer hat dir das gesteckt?«


      Teddy Loo lachte. »Niemand, Alter. Ich war da oben hinter so einem Rockdrummer her, der die Freuden des Heroins entdeckt hat. Hab einen Tipp gekriegt, dass der Typ möglicherweise aus dem Entzug abhauen will, also bin ich los und hab an der üblichen Stelle geparkt. Und wer kommt da in ihrem vanillegelben BMW angerauscht? Cherry und ihre Mom! Kein Leibwächter, kein gar nichts, bloß die zwei.«


      Bang Abbott wurde übel. »Bist du sicher, dass sie es war?«, fragte er und dachte an ihre Doppelgängerin. »Lass mal die Bilder sehen, Teddy.«


      »Alter, du hast den Kürzeren gezogen. Soll vorkommen.«


      »Ich glaub dir kein Wort.«


      Mit einem mitleidigen Seufzer schüttelte Teddy Loo den Kopf. Dann holte er seine Kamera hervor und winkte Bang Abbott, der auf den Land Cruiser zutappte, als sei es ein stinkender Müllcontainer. Über Teddy Loos Schulter hinweg sah er eine Abfolge von Fotos über das Display der Kamera huschen, und er fühlte die eherne Last der Verzweiflung.


      Die junge Frau, die da ins Rainbow Bend Hope & Wellness Center geschafft wurde, war eindeutig Cherry Pye, kein Stunt-Double. Teddy Loo hatte sie dabei geknipst, wie sie in ihrer Handtasche nach einer Sonnenbrille wühlte. Sehr zu Bang Abbotts Leidwesen waren Teddys Nahaufnahmen messerscharf, und Cherrys wunderschöne grüne Augen waren unverwechselbar. Sie trug Jeans und ein schwarzes Surfer-Hoody. Wie üblich war ihre Mutter angezogen wie für eine Tennisstunde im Hotel.


      »Hass mich nicht«, sagte Teddy Loo grinsend. »Soll ich dich zu deinem Wagen mitnehmen?«


      Bang Abbott lehnte dankend ab und versuchte, sich mit tröstlichen Gedanken zu beruhigen. Er dachte daran, wie Michael Jacksons Security-Typen Teddy Loo mal vor den Toren der Neverland Ranch mit einem ausgewachsenen Hummer Jeep über beide Füße gefahren waren. Er dachte daran, wie Teddy Loo auf den Gehsteig herumgekrochen war und gejault hatte wie eine verkrüppelte Hyäne, während Jacksons behandschuhte Hand huldvoll aus einem Fenster des davonfahrenden Jeeps gewinkt hatte. Ein Klassiker.


      »Teddy, ich hasse dich nicht«, versicherte er. »Du hattest heute Glück, das ist alles. Auch ein blindes Huhn findet …«


      »Du tust mir echt leid, Alter.«


      »Spar dir dein Mitleid.«


      »Weißt du, wer das Haus unten am Ende der Straße gekauft hat? Das mit dem steinernen Tor?«


      »Ja, Kiefer Sutherland«, brummte Bang Abbott.


      Teddy Loo buhte höhnisch. »Siehst du, genau das meine ich, du bist ungefähr zwei Jahre zurück. Sutherland hat den Schuppen an Sandra Bullock vertickt, und die hat ihn dann an Paula Abdul verkauft.«


      »Und da willst du jetzt hin? Um die zu fotografieren?«


      »Ich hab einen Tipp gekriegt, dass sie jeden Mittwochmittag mit ihrem Köter Gassi geht, immer um Punkt zwölf. Willst du mitkommen?«


      »Das ist wirklich toll, Teddy, nur würde ich für Paula Abdul keine einzige Aufnahme verschwenden, nicht mal dann, wenn sie sich im gottverdammten Ivy die Haare abfackeln würde. Und zweitens ist heute gar nicht Mittwoch, du beschissener Volltrottel.«


      Bang Abbott stakste zu seinem Wagen zurück. Den ganzen Weg bis nach Malibu kochte er vor Wut.
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      Ann DeLusia war überrascht, nicht im Krankenhaus aufzuwachen. Stattdessen lag sie in einem Auto, von dem sie annahm, dass es der verunglückte Mustang war. Dann wurde ihr Blick klarer, und sie sah, dass dieses Vehikel alt und rostig war, dass der Innenraum entkernt worden war und dass sie sich in der Obhut eines Fremden befand.


      Der Mann streckte den Kopf durch das offene Fenster und wies sie an still zu liegen.


      »Sie hatten eine harte Nacht«, meinte er.


      Ann nickte und starrte ihn an. Der Mann musste weit über sechzig sein, mit runzliger Haut, so braun wie gegerbtes Leder. Er hatte ein glänzendes echtes Auge und ein gesprungenes Glasauge, das sich irgendwie nicht ganz mit der Form seiner Augenhöhle vertrug. Auf dem kahlen Schädel trug er eine zarte, durchsichtige Duschhaube, unter der zwei silbrige Zöpfe hervorragten. In jeden waren grüne und rote Schrotpatronenhülsen geflochten. Ann sah, dass die Spitzen der Hülsen aufgebohrt worden waren, damit die Haare hindurchgefädelt werden konnten.


      Die Zöpfe wuchsen nicht seitlich am Hinterkopf des Fremden wie normale Kleinmädchenzöpfe; vielmehr schienen sie in widersprüchlichen Winkeln seitwärts von seiner gedörrten Kopfhaut zu sprießen. Der ordentlich geflochtene Ansatz war durch die Duschhaube zu sehen, etliche Zentimeter über jedem Ohr. Es war ein schicker Grunge-Look, allerdings bezweifelte Ann, dass der Fremde dies beabsichtigt hatte.


      »Sie sind der Typ, der mitten auf der Straße war«, sagte sie mit geschwollener Lippe.


      »Meine Hüfte hatte sich verhakt.« Seine Stimme war tief und grollend.


      »Wenigstens habe ich Sie nicht angefahren.«


      »Sie haben ausgezeichnete Reflexe«, meinte er.


      »Wie schlimm bin ich verletzt?«


      »Keine Knochenbrüche, aber ein paar Prellungen. Ich musste Sie aus dem Sicherheitsgurt losschneiden«, erklärte der Fremde und machte eine Schnippelbewegung mit den Fingern. Dann verschwand er aus ihrem Blickfeld.


      Als Ann sich aufsetzte, tat ihr alles weh, und ihr war schwindlig. Sie fragte sich, wie der Obdachlose sicher sein konnte, dass sie sich nichts gebrochen hatte; es sei denn, er war in der produktiven Phase seines Lebens Orthopäde gewesen. Der Gedanke, dass er sie untersucht haben könnte, während sie bewusstlos gewesen war, jagte ihr einen Schauer über den Rücken.


      Er kam mit einem Becher heißem Tee zurück. »Marke Eigenbau«, sagte er. »Einheimische Kräutermischung.«


      »Mir tut alles weh.«


      »Verständlich.« Mit einem Arm hob der Mann sie aus dem Auto und trug sie zu einer Decke neben einem Lagerfeuer. Dort stützte er sie und half ihr, an dem Tee zu nippen. Sie sah, dass er einen verkrusteten alten Trenchcoat anhatte und schwarze knöchelhohe Turnschuhe ohne Socken trug. Außerdem hatte sie möglicherweise die schlimmsten Kopfschmerzen in der Geschichte der Menschheit.


      »Ist das ein echter Rennwagen?«, fragte sie und schaute zurück zu dem Wrack, von dem die Farbe abblätterte. Die Seiten waren mit verblassenden Aufklebern zugepflastert, und die Nummer 77 war noch immer auf den Türen und auf der Kühlerhaube zu erkennen. »Cooles Teil. Wo haben Sie den her?«


      »Jiffy Lube 300«, antwortete der Fremde.


      »Waren Sie Rennfahrer oder so was?«


      Der Fremde schien die Frage recht amüsant zu finden. Langsam ging Ann auf, dass er sehr groß war, wahrscheinlich zu groß, um in einen Rennwagen zu passen.


      Er wandte sich ab und beschäftigte sich mit einer Bratpfanne, die über dem Feuer brutzelte.


      »War ich die ganze Nacht hier?«, fragte sie.


      »Korrekt.«


      »Haben Sie keinen Krankenwagen gerufen?«


      »Kein Telefon, Ann«, erwiderte er.


      Sie sah, dass ihre Handtasche und ihre Reisetasche auf die rostzerfressene Kühlerhaube des Rennwagens gelegt worden waren. Offenbar hatte der Mann ihre Habseligkeiten durchstöbert, sonst hätte er ihren Namen nicht gewusst. Sie fragte sich, warum er nicht ihr Handy benutzt hatte, um Hilfe zu holen.


      »Kennen Sie jemanden mit einem fahrtüchtigen Auto? Können Sie mich zu einem Arzt bringen?«


      »Lassen Sie uns erst mal frühstücken. Dann überlegen wir uns was.«


      »Okay, klar.« Ann merkte, dass sie einen Bärenhunger hatte. »Irgendwas riecht hier gut.«


      »Krokodil«, sagte der Fremde.


      Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Lecker, mein Leibgericht.«


      »Das war’s, was ich gestern Abend von der Straße aufgesammelt habe, als Sie mich beinahe plattgefahren hätten. Noch ein ganz kleiner Bursche, kaum vierzig Zentimeter lang. Ein FedEx-Lieferwagen hat ihn erwischt, der Typ hat die Bremse nicht mal angetippt.«


      »Ehrlich gesagt habe ich doch nicht so großen Hunger«, sagte Ann.


      Der Mann erklärte, dass es eigentlich illegal sei, ein nordamerikanisches Krokodil zu essen, weil die Spezies bundesweit unter Naturschutz stand. »Aber es ist doch eine gottverdammte Schande, gutes Fleisch umkommen zu lassen«, fügte er hinzu. »Das können Sie sich hinter die Ohren schreiben, Fräulein – lassen Sie niemals gutes Fleisch umkommen.«


      »In meiner Handtasche ist Aspirin«, sagte Ann.


      »Natürlich.«


      »Und ein Handy ist auch da drin.«


      Er kam nur mit dem Aspirinfläschchen zurück und klopfte drei Pillen auf ihre Handfläche. Sie schluckte sie alle auf einmal und sagte dann: »Ich sollte wirklich zum Arzt.«


      »Manche Leute nennen mich Skink«, sagte der Mann. »Oder Captain. Kommt ganz darauf an.«


      »Leben Sie hier draußen?«


      »Ihr Auto ist abgesoffen – ich übernehme die volle Verantwortung. Hier, probieren Sie mal.«


      Die Krokodilfleischstücke schmeckten durchaus passabel, stellte Ann fest. Wie zu lange gekochter Fisch.


      »Ich dachte, ich wäre in irgendwelche Bäume gekracht«, sagte sie.


      »Sie sind direkt durch sie durchgefetzt, wie eine Rakete«, sagte der Mann. »Sind verkehrt rum in einem Wasserlauf gelandet.«


      »Heilige Scheiße!« Ann schauderte bei dem Gedanken, wie dicht sie vor dem Ertrinken gewesen sein musste. Nichtsdestotrotz kam es ihr merkwürdig vor, dass ihre Kleider und ihre Taschen gar nicht feucht waren. »Bitte bringen Sie mich zum Arzt.«


      »Sie werden schon wieder.« Sein Lächeln erwischte sie kalt. Für einen Obdachlosen hatte er unglaubliche Zähne, so weiß und ebenmäßig. Und es waren auch noch alle vorhanden.


      »Die Lage ist folgende, Miss Ann DeLusia«, sagte er. »Ich kann Sie im Moment nicht gehen lassen.«


      »Was?« Sie glaubte, sich verhört zu haben.


      »Ich brauche Ihre Hilfe bei einem Projekt«, erklärte er.


      Sie stellte ihren Teller hin. »Captain, hören Sie auf. Sie machen mir Angst.«


      »Wenn das vorbei ist, kümmere ich mich sofort um Ihre Weiterreise – versprochen«, sagte er. »Aber Sie werden eine Weile hier bei mir bleiben müssen.«


      Anns Hände zitterten. »Großer Gott, sind Sie übergeschnappt? Das ist Kidnapping!«


      »Ich bedauere die Unannehmlichkeiten wirklich außerordentlich«, beteuerte der Mann namens Skink. »Wie wär’s mit gebratenen Bananen?«


      Der Drummer der Poon Pilots hieß Methane Drudge. Er weigerte sich zuzugeben, dass dies nicht sein richtiger Name war. Der Gruppenleiter maßregelte ihn behutsam: »Wir werden keine großen Fortschritte machen, solange du nicht den Weg der Aufrichtigkeit einschlägst.«


      »Tja, also, du kannst den langen, haarigen Weg in meinen Arsch einschlagen. Wie wär’s damit?«, erwiderte Methane Drudge.


      Cherry Pye verdrehte die Augen und dachte: Noch so ein Billigrocker mit Ausverkauf-Tattoos. Wie langweilig. Laaangweeeiiillllig!


      Der Gruppenleiter ließ nicht locker. »Methane, du bist freiwillig nach Rainbow Bend gekommen, wie alle anderen in diesem Zimmer. Du hast ein Gelöbnis unterschrieben, es mit diesem unserem Weg zu versuchen, weißt du noch?«


      Methane lachte heiser. »Alter, da war ich total auf China White, ich war vollkommen breit. Ich hätte einen Pfandschein für meine dreizehnjährige Schwester unterschrieben.«


      »Arschloch«, sagte Cherry Pye. Genau das war der Grund, warum sie nie mit Drummern oder Bassisten schlief.


      Es war eine kleine Gruppe, nur sechs Patienten und der Therapeut. Cherry erkannte ein paar der anderen Süchtigen von ihren früheren Entzügen her wieder. Eine junge Frau war dank einer Nebenrolle in einer beliebten Kabel-Sitcom fast ebenso berühmt wie sie selbst. Die Frau spielte die dauergeile Nachbarin einer gestressten Mutter, die schuftete, um die Zahnarzthelferinnen-Schule zu bezahlen.


      »Gesundwerden basiert darauf, sich wirklich zu kennen, und wir können uns nicht wirklich kennen, solange wir unsere Fassade nicht ablegen. Deswegen benutzen wir hier in Rainbow Bend unsere richtigen Namen. Wir kommen im Laufe der Diskussion noch mal auf Methane zurück. Cheryl, möchtest du dich gern mittteilen?«


      »Eigentlich nicht.« Cherry hasste es, Cheryl genannt zu werden.


      »Bitte.« Der Gruppenleiter war neu in der Klinik. Dafür, dass es sich um eine solche Edelklapse handelte, hatte Rainbow Bend ein erhebliches Personalproblem. Anscheinend war es gar nicht so einfach, Therapeuten zu finden, die eine Kundschaft aus verwöhnten Showbusiness-Blindgängern ertragen konnten, egal für welches Honorar.


      »Cheryl, bitte fang an«, drängte der Gruppenleiter abermals.


      »Na schön, von mir aus.« Cherry hatte das alles schon Dutzende Male mitgemacht, aber trotzdem hätte sie für eine Zigarette gemordet. »Okay, also, es läuft gerade alles total klasse. In ein paar Wochen kommt eine neue CD von mir raus, die ist voll der Hammer. Sie heißt Skantily Klad, alles mit K, und ich geh auf Tournee, das volle Programm durch hundert Städte. Außerdem war ich letzten Monat in Vegas mit Kid Rock auf der Bühne, und der ist ja so was von megaheiß. Und was noch – okay, ich hab wahrscheinlich irgendwie ein bisschen viel Party gemacht, wegen all dem Druck. Die CD fertigkriegen, ihr wisst schon, und mich dann noch auf die Tour vorbereiten. Da muss ich so achtzehn Songs lernen, und die sind alle total verschieden. Außerdem musste ich zwei von den Backup-Sängerinnen feuern, weil dir mir irgendwie nicht den Raum gelassen haben, der mir zusteht, wisst ihr? Die hatten null Respekt, also echt. Also musste ich diese beiden Zicken in die Wüste schicken und neue vorsingen lassen …«


      »Entschuldige, Cheryl«, fiel der Gruppenleiter ihr ins Wort. »Kannst du noch mal zurückspulen und uns ein bisschen mehr übers Partymachen erzählen?«


      Cherry Pye rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Ach, derselbe alte Scheiß. Ich komm mit bestimmten Leuten zusammen, ihr wisst schon, und dann geht’s wieder total mit den schlechten alten Angewohnheiten los. Das versteht ihr doch, oder?«


      Die anderen Patienten nickten wissend, bis auf Methane, der mit beiden Händen auf seine Knie klopfte, im Takt eines Songs, den nur er hören konnte.


      »Fängt es immer mit Alkohol an, Cheryl?«, fragte der Gruppenleiter.


      »Nö. Was sich gerade so anbietet.«


      »Dann hast du also keine spezielle Lieblingsdroge?«


      Cherry schüttelte den Kopf. »Ich schwimme mit dem Strom. Hauptsache, es knallt ordentlich rein.«


      »Aber danach kommt das böse Erwachen, nicht wahr?« wandte der Gruppenleiter ein. »Deswegen bist du hier gelandet.«


      »Hey. Du hast voll keine Ahnung, wie es ist, ich zu sein.«


      Methane stöhnte auf. »Jetzt klaut sie schon bei Tom Petty. Scheiße, verschon mich!«


      »Sei doch nicht so ein Arsch«, maulte Cherry ihn an.


      Der Gruppenleiter dankte ihr, dass sie sich mitgeteilt hatte, und fragte: »Wer möchte als Nächster?«


      »Ich war aber noch gar nicht fertig«, beklagte sich Cherry.


      »Jeder kommt mal an die Reihe.«


      »Krass, sie kann gern für mich drankommen, verdammt noch mal«, bot Methane an.


      »Cool.« Cherry wandte sich abermals an die Gruppe. »Ich wollte nur noch eins sagen: Ich ändere meinen Namen, in Cherish.«


      »Cherish was?«, fragte die Sitcom-Schauspielerin.


      »Einfach nur Cherish. Ein Wort. Den Namen hab ich mir ausgesucht, weil, der klingt irgendwie total rein.«


      Der Gruppenleiter schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Cheryl, du schaffst dir doch nur wieder eine neue Fassade, hinter der du dich verstecken kannst. Das ist nicht der Weg, der zur Selbsterkenntnis führt.«


      »Lasst uns abstimmen«, entschied sie. »Jeder, der für Cherish ist, hebt die Hand.«


      »Moment mal – in der Therapie wird nicht abgestimmt!«, protestierte der Gruppenleiter.


      Vier der fünf anderen Patienten hoben die Hände. Nur Methane Drudge stimmte dagegen. Er sagte, Cherish sei unecht. Das höre sich an wie irgendeine dämliche Parfümmarke. Cherry beachtete seinen Kommentar nicht.


      »Außerdem überlege ich, ob ich mir größere Titten zulegen soll«, eröffnete sie der Gruppe.


      Diesmal fiel die Abstimmung 4:0 dagegen aus. Alle außer Methane Drudge beteuerten, Cherrys gegenwärtige Titten wären klasse. Der Schlagzeuger enthielt sich und beharrte darauf, dass er sie live und in Farbe sehen müsse, ehe er eine Entscheidung traf.


      »Perverser Penner«, grummelte Cherry und verschränkte die Arme.


      Der Gruppenleiter erhob sich, sichtlich verärgert über den Richtungswechsel in der Diskussion. »Pause«, verkündete er knapp und ging hinaus.


      Rainbow Bend hatte einen schattigen Ruhegarten, der von efeubedeckten Mauern umgeben war. Cherry fand einen sonnigen Fleck und setzte sich mit gekreuzten Beinen ins weiche Gras. Methane kam herüber und bot ihr eine Camel an. Der Rauch kratzte sie im Hals, der von der Kotzorgie in Miami noch immer gereizt war. Methane erkundigte sich, wie oft sie schon in einer Entzugsklinik gewesen sei, und sie sagte, inklusive jetzt sei es das vierte Mal.


      »Das ist doch alles bloß ein Haufen Kacke«, sagte er.


      Cherry lachte ätzend. »Findest du?«


      »Was würden die machen, wenn du sagst, Scheiß drauf, und abhaust?«


      »Weiß nicht, meinem Manager die ganze Woche berechnen?«


      »Verdammt, ich soll eigentlich dreißig Tage in diesem Dreckloch sitzen. Das geht gar nicht.«


      Der Sonnenschein wärmte Cherry die Wangen. Sie schloss die Augen. »Wem sagst du das, Alter.«


      »Ich meine, findest du’s hier etwa toll oder was? Weil, ich hab nämlich langsam genug gesehen.«


      »Ach ja?« Cherry öffnete die Augen und betrachtete den dürren Skinhead mit den verquollenen Augen. Wieso putzen sich Junkies eigentlich nie die Zähne?, fragte sie sich. Der Typ kann sich für dreitausend Dollar am Tag Heroin leisten, aber für eine verschissene Packung Zahnseide reicht’s nicht?


      »Weißt du, was wir machen sollten?«, fragte Methane. »Wir sollten die Biege machen – du und ich.«


      »Wow.«


      »Über die verdammte Mauer kommen wir rüber, kein Problem.« Er zwinkerte ihr zu und klopfte die Asche seiner Zigarette in den Zierkarpfenteich. »Komm schon, was werden die schon machen?«


      »Wahrscheinlich jubeln«, sagte Cherry Pye.


      Sie schmiss ihre Zigarette in den Efeu. Dabei dachte sie an Tanner Wie-hieß-er-noch-gleich in Miami und versuchte, sich zu entsinnen, ob der Sex einigermaßen okay gewesen war. Sie erinnerte sich verschwommen daran, wie sie ihm geholfen hatte, ein Kondom überzustreifen, aber der Rest war dichter Nebel.


      »Wir könnten bestimmt genauso leicht durch den Haupteingang rausspazieren«, sagte sie. »Das ist hier kein Knast, Alter, das ist bloß ein Spa für Säufer und Junkies.«


      Methane erklärte ihr, er könnte nicht durch den Haupteingang raus, weil seine Bandkollegen, die ein Haufen selbstgerechter Sackgesichter seien, ein paar Latino-Gorillas dafür angeheuert hätten, hier in der Nähe rumzuhängen und aufzupassen, dass er sich nicht vom Acker machte. Das hätte irgendwas mit der Versicherung des Promoters zu tun – Methane musste beim Drogentest clean sein, ehe er wieder auf Tournee gehen konnte.


      »Dumm gelaufen«, meinte Cherry.


      »Also, was ist? Lass uns über die Mauer hopsen, dann sausen wir zum Strand runter und knallen uns zu.«


      »Meine Mom würde tot umfallen.«


      »Ach, komm schon, Cherish.« Der Drummer lächelte und zog ihren Ausschnitt mit einem Finger nach.


      Sie lächelte zurück. »Klingt toll. Sag’s noch mal.«


      »Cherish? Das gefällt dir, wie?«


      Sie stand auf und klopfte sich den Hosenboden ab. »Okay, also los. Ich zuerst.«


      Methane wuchtete sie per Räuberleiter über die eins fünfzig hohe Mauer, wobei ihr die Ranken die Hände aufschürften. Sie landete auf allen vieren in trockenem Buschwerk auf einem hohen Abhang über dem Pacific Coast Highway. Der Schlagzeuger schlug mit einem Ächzen neben ihr auf und verknackste sich dabei den Knöchel. Sie folgten der Mauer bis zur Ecke des Grundstücks und dann einem Wanderpfad den Hügel hinunter.


      Als Methane behauptete, sein Bein tue zu sehr weh, und er könne nicht weiter, befahl Cherry ihm, sich am Riemen zu reißen. Telefonisch einen Wagen ordern ging nicht, weil keiner von ihnen ein Handy hatte. Die hatte Rainbow Bend gleich bei der Aufnahme konfisziert, wegen eines Problems mit Patienten, die heimlich ihre Dealer anriefen, welche dann brav nach Malibu fuhren und Plastikbeutelchen mit Pillen, Kristallen, Gras und Pulver über die Mauer schmissen. Manchmal sah der Ruhegarten morgens aus wie das Zollschließfach am Flughafen von L.A.


      »Geh einfach weiter«, wies Cherry den Drummer an.


      »Aber ich glaube, ich hab mir den Scheißfuß gebrochen«, winselte er.


      »Sei doch nicht so ein Weichei.«


      Der Pfad endete ein paar Hundert Meter von dem weißen Torhäuschen entfernt, das an der von Bäumen gesäumten Auffahrt zum Chalet von Rainbow Bend stand. Niemand von der Poon-Pilot-Schutztruppe war zu sehen, doch der Mann im Torhaus schien die beiden Wanderer bemerkt zu haben. Cherrys Kleidung hätte in Malibu normalerweise kein Misstrauen erregt – Hudson Jeans, Rafe-Sandalen und ein schwarzes DK-Top. Methane jedoch sah aus wie ein verwahrloster Neonazi-Kinderschänder. Er war in einem zerfetzten weißen Unterhemd, Springerstiefeln mit offenen Schnürsenkeln und tiefhängenden, schlabbrigen Surfer-Shorts in Rainbow Bend abgeliefert worden. Die Shorts stellten nicht nur seine Arschritze zur Schau, sondern auch ein Tattoo von einem schlangenumwundenen Hakenkreuz.


      »Weißt du, was?«, meinte Cherry Pye. »Wir sollten uns trennen, Alter.«


      »Scheiße, Baby, ich kann kaum stehen. Gib mir deinen Arm.«


      Energisch machte Cherry sich auf den Weg die Straße hinunter. Der Drummer humpelte hinter ihr her und fluchte dabei halblaut vor sich hin.


      Ein silberner Viertürer stand mit laufendem Motor am unteren Ende des Blocks, den Kühler in die Gegenrichtung gewandt. Ein untersetzter Zivilist saß hinter dem Lenkrad; sein von einer Baseballkappe bedeckter Kopf war zur Seite gekippt. Cherry ging hin und klopfte mit den Fingernägeln auf den Kofferraum, worauf der Fahrer so erschrak, dass er sich versehentlich sein Bluetooth-Headset aus dem Ohr riss.


      Als er das Fenster herunterließ, fragte sie: »Können Sie mich mitnehmen?«


      »Mich auch«, meldete sich Methane von hinten.


      Der Mann fragte, wo sie hinwollten.


      »Nach Holmby Hills«, antwortete Cherry. »Und dann nach Burbank.«


      »Hey, und was ist mit dem Strand?«, fragte Methane.


      Der Fahrer musterte Cherry neugierig. »Sie meinen den Flughafen in Burbank?«


      »Wenn’s nicht zu viele Umstände macht, ich zahl auch das Benzin.«


      »Kein Problem.«


      »Ich hab da ein voll wichtiges Meeting in Miami.«


      »Klar. Steigen Sie ein.«


      Cherry Pye glitt auf den Beifahrersitz. »Schicke Kiste. Ist das die neue C-Klasse?«


      »S«, sagte der Fahrer.


      »Echt super.« Ganz schön teure Karre, um nach Pommes zu müffeln, dachte Cherry. Der Typ kam ihr bekannt vor, aber sie konnte sein Gesicht nicht einordnen.


      Methane klopfte ans Seitenfenster des Mercedes. »Die hintere Tür ist zu, Kumpel.«


      »Fahren wir«, sagte Cherry.


      »Was ist mit Ihrem Freund?«


      »Hat ’ne Vollmacke, ich meine, so richtig. Fahren Sie einfach los.«


      »Geht klar.«


      »Hey, Cherish«, brüllte Methane giftig. »Sag ihm, er soll die Scheißtür aufmachen.«


      Sie machte sich nicht die Mühe, sich umzudrehen, als sie davonrasten und den Schlagzeuger fuchtelnd mitten auf der Straße stehen ließen. Cherry bedachte den beleibten Fahrer mit einem hinreißenden Lächeln und sagte: »Danke. Ich heiße Cherish.«


      »Ich weiß, wer Sie sind.«


      »Echt?« Sie warf einen raschen Blick über die Rückenlehne und entdeckte eine große Kameratasche und einen Feldstecher zwischen den McDonald’s-Tüten. »Oh Scheiße, das kann doch nicht wahr sein.«


      Der Mann streckte ihr eine schmierige Hand hin. »Claude Abbott. Riesenfan.«
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      Der Absturz des Immobilienmarktes hätte für Jackie Sebago zu keinem schlechteren Zeitpunkt kommen können. Der privilegierte Kreis seiner Investoren hatte zusammen mehr als neun Millionen Dollar in Jackies Eigenheimprojekt gesteckt. Um ihre Bedenken zu zerstreuen, hatte die Sebago Isle Limited Partnership, LLC, die Investoren zu einer luxuriösen Einkehr im exklusiven Ocean Reef Club auf North Key Largo eingeladen, einem legendären Zufluchtsort für reiche, verdrießliche Weiße. Auf der Erholungsagenda standen Tennis, Golf, Hochseeangeln, Pilateskurse, Warmsteinmassagen, ein Privatkonzert von Michael Bolton und – falls nötig – eine Besichtigungstour des Baugrundstücks, das nur ein paar Kilometer südlich des Clubs an der County Road 905 lag. Die Tour würde kurz sein, da erst zwei Fundamente gegossen waren.


      Jackie Sebago plante, die Investoren sich tagsüber vergnügen und sie dann die ganze Nacht saufen zu lassen, um so die Gelegenheiten für bohrende finanzielle Fragen zu minimieren. Jackie hatte ihr Geld genommen und vier Grundstücke zu je 4040 Quadratmeter gekauft, auf denen er insgesamt vierundzwanzig Luxusreihenhäuser zu bauen gedachte, in Gehnähe zum Atlantik. Die Grundstücke allein hatten vier Millionen gekostet; anstatt sich mit einer neugierigen Bank herumzuschlagen, hatte Jackie mit Bargeld aus der Investoreneinlage gezahlt. Die restlichen fünf Mille hatte er sich selbst unter den Nagel gerissen und es vorgezogen, die stufenweise geplanten Baumaßnahmen mit künftigen Anzahlungen begeisterter Käufer zu begleichen. Es war ein klassischer Florida-Schwindel, der wunderbar funktionierte, solange reichlich wohlhabende, arglose Kunden vorhanden waren. In einem brachliegenden Markt war es allerdings der sichere Weg in die Katastrophe.


      Widerstrebend hatte Jackie die zweihundertfünfzig Riesen, die der Spaß im Ocean Reef kosten würde, seinem eigenen Geheimvorrat in Luxemburg entnommen. Aufgrund einschlägiger Erfahrungen ging er davon aus, dass ein Wochenende der sonnengesättigten Exzesse jegliche aufkeimende Revolte abwürgen würde. Acht der Investoren hatten zugesagt; alle würden entweder die Ehefrau oder eine Geliebte mitbringen. Jackie empfing sie an der Gepäckausgabe des Miami International Airport und geleitete sie nach draußen zu einem exklusiven Minibus mit Satellitenfernsehen und gut bestückter Bar. Je schneller sie abgefüllt waren, dachte er bei sich, desto besser.


      Dennoch war die Atmosphäre auf der Fahrt zu den Keys angespannt. Einer der Investoren, ein junger Hedgefonds-Hai namens Shea aus Providence, lehnte alles Hochprozentige ab und setzte Jackie lautstark mit Fragen zu, die dieser nicht zu beantworten geneigt war. Der Mann schlug einen anklagenden Ton an, der seinen Gastgeber erschreckte; vergeblich wartete er darauf, dass die anderen Investoren sich zu Wort meldeten, um seine Rechtschaffenheit zu verteidigen. Stattdessen verstummten sie bis auf eine gelegentliche, an ihre Begleiterinnen gerichtete halblaute Bemerkung und lauschten mit beklemmend ernsten Mienen Sheas nasalem Verhör. Jackie Sebago konnte jedes Mal die Eiswürfel in ihren Gläsern klirren hören, wenn der Bus über einen Straßenbuckel fuhr.


      Der strittige Punkt war der Restbetrag des Investorenguthabens und was damit gemacht wurde. Als Jackie Shea versicherte, das Geld würde sicher in Kalifornien verwahrt, besaß der arrogante Schnösel die Frechheit, diese läppische Lüge zu hinterfragen, indem er den Namen der Bank und die Kontonummer wissen wollte. Jackie gab sich gekränkt und bot Shea an, ihm seine gesamte Investmentsumme zurückzuüberweisen. Dabei zückte er sein Smartphone, als wolle er die Überweisung sofort in die Wege leiten, und war einigermaßen geschockt, als Shea keinen Rückzieher machte. Tatsächlich warteten alle im Bus gebannt, ob Jackie ernst machen würde. Es war grauenhaft – niemand ergriff das Wort, um ihm aus der Klemme zu helfen.


      Mit wachsender Furcht spielte Jackie auf Zeit, indem er so tat, als suche er in seinem Telefonverzeichnis nach der Privatnummer des Bankers. Was für ein beschissener Anfang für einen Floridaurlaub, dachte er. Diese undankbaren Schweine hatten es nicht verdient, von Mr Michael Bolton ein Ständchen gebracht zu bekommen.


      »Wo ist denn das verdammte Problem?«, fragte Shea.


      Jackie scrollte emsig weiter. »Ich dachte, ich hätte die Nummer in meinem Telefonbuch, aber sie ist wohl auf meinem anderen Handy.« Mit großer Geste schaute er auf seine Armbanduhr. »Und überhaupt, Scheiße, in L.A. haben die Banken gerade zugemacht.«


      »Dann überweisen Sie eben per E-Mail«, sagte Shea.


      »Was genau wollen Sie eigentlich andeuten?«, fragte Jackie, als wüsste er das nicht. Das Ganze war ein Albtraum – was, wenn jetzt alle ihr Geld zurückhaben wollten?


      Genau in diesem Moment trat der Fahrer wie durch ein Wunder mit aller Kraft auf die Bremse. Der Bus schwenkte heftig zur Seite und kam dann ruckelnd zum Stehen. Jackie eilte den Mittelgang hinauf, hochbeglückt darüber, einen Grund zu haben, vor Sheas Inquisition zu flüchten.


      Der Busfahrer umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen. »Verdammt, beinahe hätte ich sie erwischt«, japste er und zeigte auf eine junge Frau, die im Licht der Scheinwerfer am Straßenrand winkte. Sie trug strassbesetzte Flipflops und ein dünnes, schwarz-weiß kariertes Wickelkleid.


      »Alle Mann hierbleiben«, wies Jackie Sebago seine Investoren dramatisch an, die eher verärgert als besorgt aussahen. Jackie betrachtete die verletzte Fußgängerin als göttliche Fügung und sprang mit einem Satz aus dem Bus.


      »Gott sei Dank, dass Sie angehalten haben«, stieß die junge Frau hervor.


      »Was ist denn passiert? Sind Sie okay?« Jackie stellte fest, dass sie ziemlich attraktiv war, selbst mit einer geschwollenen Lippe.


      »Es ist schrecklich«, stammelte sie. »Ich kann es gar nicht beschreiben. Er hat mich gezwungen, mich in dieses … eklige alte Teil hier zu wickeln.« Angewidert schnippte sie mit dem Finger gegen das seidige Kleidungsstück.


      »Was ist das?«


      »Das ist von irgend so einem bescheuerten Autorennen.«


      »Die Zielflagge?«


      »Ja, der Typ ist echt krank.« Die Frau schlug nach einer Mückenwolke.


      Jackie Sebago fand eigentlich, dass sie so in eine Zielfahne gewickelt zum Anbeißen aussah, doch er verkniff sich dieses Kompliment klugerweise. »Soll ich den Rettungsdienst rufen?«


      »Bringen Sie mich zuerst hier weg, okay? Jetzt gleich.«


      Die Frau machte einen Schritt auf den mit laufendem Motor wartenden Bus zu. Jackie verstellte ihr den Weg. »Aber wir fahren in die andere Richtung, zum Ocean Reef Club.«


      »Ist egal. Hauptsache, weg hier.«


      »Wie heißen Sie denn, meine Liebe?«


      »Annie«, antwortete die Frau.


      Sie folgte Jackie Sebago die Stufen hinauf in den Bus. Er erklärte dem Fahrer, dass sie medizinische Hilfe bräuchte und dass sie mit ihnen zum Club fahren würde.


      Von hinten rief Shea: »Was zum Teufel ist denn los?«


      »Diese junge Dame ist verletzt. Wir nehmen sie mit«, verkündete Jackie. Er hatte ein sehr gutes Gefühl dabei, der Frau zu helfen. Ihre auffällige Gegenwart garantierte, dass während der restlichen Fahrt nicht mehr von Bilanzprüfungen oder Treuhandkonten geredet werden würde.


      Eine der Ehefrauen erkundigte sich bei Annie, was in aller Welt denn bloß passiert sei.


      »Es war furchtbar, einfach furchtbar«, antwortete Annie schaudernd. »Ich kann nicht darüber reden.«


      Jackie wies den Busfahrer an loszufahren.


      »Oh nein, warten Sie!«, stieß Annie hervor. »Ich hab was vergessen.«


      Sie hüpfte aus dem Bus und verschwand im Schatten der Mangroven. Jackie Sebago spähte beklommen aus dem Fenster. Zu den ungeduldigen Fahrgästen sagte er: »Keine Sorge, sie kommt gleich wieder.«


      Die junge Frau kam wirklich kurz darauf zurück, doch sie war nicht allein. Ein angegrauter Riese mit klappernden rot-grünen Zöpfen betrat ruhig hinter ihr den Bus. Seine Augen schienen zu schielen, und bis auf einen Trenchcoat und eine schlecht sitzende Duschhaube mit verblassten Schmetterlingen darauf war er nackt. Der Mann hatte seinen gebräunten Körper rasiert und sich in eindeutiger Eingeborenenmanier mit Theaterschminke bemalt.


      Jackie tastete nach seinem Handy, doch es war zu spät. Als der Fremde eine abgesägte Schrotflinte hob und sie ihm an den Kopf hielt, war Jackie tatsächlich erleichtert, einen der Investoren rufen zu hören: »Nicht, Mister! Der hat unser ganzes Geld!«


      Die Frau namens Annie nahm Jackies Handy in Gewahrsam. Dann ging sie mit einem schmutzigen Kissenbezug den Gang hinunter, sammelte sämtliche weiteren Telefone ein und sagte dabei: »Es tut mir ja so leid. Er ist einfach unmöglich.«


      Mit zitternder Stimme flehte der Busfahrer den Fremden an, ihn nicht zu erschießen. Der Mann bedeutete ihm loszufahren.


      »Was wollen Sie?«, blökte Jackie Sebago. »Ist das hier so eine Art Raubüberfall?«


      »Schön wär’s für euch«, brummte der Mann mit den Zöpfen.


      Janet Bunterman rief Maury Lykes an, um ihm die schlechte Nachricht zu überbringen. »Cherry ist aus Rainbow Bend getürmt, über die Mauer.«


      »Herrgott noch mal.«


      »Sie hat eine G5 gechartert und ist nach Miami zurückgeflogen.«


      »Mit wessen Geld?«, fragte Maury Lykes.


      »Es war noch ein Passagier in dem Flugzeug. Wir glauben, dass es der Drummer von den Poon Pilots war – er ist zur selben Zeit aus der Klinik verschwunden wie Cherry.«


      »Wunderbar. Sie hätte wohl nicht mit dem Leadsänger durchbrennen können? Irgend so einem sensiblen Surfertyp mit Waschbrettbauch, den jeder Teenie in ganz Amerika bumsen möchte? Nein, Ihre Tochter fährt auf den spillerigen, untalentierten Drogenfreak mit der vergammelten Fressleiste ab.« Maury Lykes seufzte säuerlich. »Was für eine rührende Liebesgeschichte, Janet. Ich kann’s kaum erwarten, sie in der Boulevardpresse zu lesen.«


      »Glauben Sie, Ned und ich finden das toll?«


      Maury Lykes sagte, er würde die Buntermans auf jeden einzelnen Dollar verklagen, den sie besaßen, wenn Cherry Pye vor der großen Konzerttournee mit Heroin anfing.


      »Das würde sie niemals tun!«, sagte Janet Bunterman. »Und selbst wenn, können wir das so regeln, dass das hinhaut.«


      »Wie bitte?«


      »Schauen Sie sich doch mal all die großen Musiker an, die irgendwas genommen haben und nicht gestorben sind. Clapton, Keith Richards, David Bowie – ich meine, kommen Sie schon, Maury! Lassen Sie uns doch nicht gleich automatisch davon ausgehen, dass die Situation nicht beherrschbar ist.«


      Am anderen Ende der Leitung herrschte langes Schweigen. Schließlich sagte Maury Lykes: »Janet, wehe, wenn Sie nicht in der nächsten verdammten Maschine nach Florida sitzen. In der Zwischenzeit habe ich vor, Ihre idiotische Tochter ausfindig zu machen und sie an die Leine zu legen.«


      »Und wie?«


      »Dieser Typ, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der neue Lev.«


      »Aber wir hatten doch noch gar keine Zeit für ein Vorstellungsgespräch«, beschwerte sich Janet Bunterman. »Bei so was muss man doch bestimmte Abläufe einhalten, Maury. Noch ist er nicht offiziell angestellt.«


      »Betrachten Sie’s als offiziell«, erwiderte Maury und legte auf.


      Janet Bunterman packte gerade, als ihr Mann hereinkam und ihr mitteilte, dass die Publicity-Zwillinge unten warteten. Die Kunde von Cherrys Aufenthalt in Rainbow Bend und ihrer anschließenden Flucht war an die Öffentlichkeit gelangt, und das PR-Team hatte einen Plan geschmiedet.


      »Sie rauchen in der Küche«, berichtete Ned Bunterman angewidert.


      »Dann schmeiß sie raus, so wie wir’s mit den Katzen machen«, wies seine Frau ihn an. »Kommst du mit nach Miami oder nicht?«


      Ned Bunterman sagte Nein. Er sagte, er müsse bei einem Wohltätigkeits-Golfturnier in Palm Springs mitspielen. »Die Aufklärungskampagne über Hauttuberkulose«, fügte er hinzu.


      »Ich dachte, das war letzte Woche.«


      »Nein, Schatz. Letzte Woche war Kolorektalkrebs«, erklärte er. »In Torrey Pines.«


      »Schön.« Janet Bunterman hatte keinen Grund, ihrem Mann zu glauben, der seit etlichen Jahren eine Beziehung mit einem bisexuellen dänischen Paar mittleren Alters unterhielt. Die beiden besaßen einen Kommissionsladen in Pasadena. Manchmal fuhr er mit ihnen für ein langes Wochenende nach Ojai oder Moab. Janet Bunterman nahm Ned Buntermans Seitensprünge hin, weil er die Einkünfte ihrer Tochter semikompetent verwaltete und sie selbst eine schweißtreibende Affäre mit ihrem dreißig Jahre alten Tennislehrer hatte.


      »Ich hab eine tolle Idee, wie wir dieses Gerücht abwürgen können«, verkündete Ned Bunterman.


      Seine Frau stapelte ordentlich drei Badeanzüge in ihren Koffer und erwiderte: »Das ist kein Gerücht, Liebling. Es ist Realität.«


      »Hör einfach zu, okay? Wir schaffen heimlich Ann DeLusia mitten in der Nacht nach Rainbow Bend. Und dann geht sie morgen so um die Mittagszeit fünf Minuten oder so auf die Sonnenterrasse raus – die im ersten Stock, erinnerst du dich? Die kann man von der Straße aus sehen. Da können die Paparazzi sie mit einem Teleobjektiv knipsen. Wir setzen ihr den großen Hut und die Sonnenbrille auf.« Ned Bunterman lächelte schlau. »Die Bilder erscheinen in der ganzen Welt, und alle glauben, es ist Cherry, brav auf dem Weg der Besserung.«


      Janet Bunterman schüttelte den Kopf. »Daran hab ich auch schon gedacht, Ned. Es gibt da nur ein klitzekleines Problem: Annie ist auf Key West, und sie geht nicht an ihr verdammtes Handy.«


      »Du machst wohl Witze, Ann?«


      »Ja, und ich bin stocksauer. Wir haben hier einen Großalarm, und sie gibt sich in Tequilaville die Kante.«


      Ned Bunterman versuchte nur selten, die missglückten Anspielungen seiner Frau zu korrigieren; in ihrer Ehe hatte sie schon vor langer Zeit die Rolle der Autorität in Sachen Popkultur übernommen. »Die Larks warten, Janet.«


      »Herrgott, ich brauche was zu trinken.«


      Lucy und Lila Lark steckten ihre Handys weg und drückten ihre Zigaretten aus, als Cherry Pyes Eltern auf die Terrasse traten. Da die Publicity-Zwillingsschwestern denselben begabten brasilianischen Chirurgen hatten und identische Botox-Behandlungen bekamen, konnten nur wenige Menschen sie auseinanderhalten. Das war eigentlich auch nicht nötig, wie die Buntermans festgestellt hatten. Die beiden Larks sprachen mit einer Stimme. Sie hatten sich auf Problem-Promis spezialisiert, und Cherry Pye hielt sie ordentlich auf Trab. Für gewöhnlich wurden Lucy und Lila erst konsultiert, wenn eine Karriere bereits dem Aus entgegentrudelte, deswegen endeten auch so viele ihrer Klienten im Gefängnis oder im Leichenschauhaus. Da sie für Cherry Pye mit einem ähnlichen Schicksal rechneten, stellten die Zwillinge den Buntermans ihre Rechnungen im Wochenrhythmus zu.


      »Hören Sie zu. Das in Rainbow Bend ist nicht passiert«, verkündete Lucy.


      »Soll mir recht sein«, meinte Cherrys Mutter.


      »Genau wie die Geschichte im Stefano nie passiert ist«, fügte Lila hinzu.


      Ned Bunterman hob zaghaft die rechte Hand, als säße er in einem Philosophie-Seminar. »Was ist also unsere offizielle Story?«


      Die Zwillinge sahen sich an, dann antwortete Lucy: »Cherry besucht Freunde in Florida und ruht sich vor der Tournee ein bisschen aus.«


      »Die ja in Miami losgeht«, erklärte Lila. »Warum sollte sie also nicht dort sein?«


      Lucy nickte. »Genau. Sie war eine Woche im Stefano. Das haben wir den Manager unter der Hand dem Herald stecken lassen.«


      Wieder hob Cherrys Vater die Hand. »Irgendjemand hat in Malibu ein Foto geschossen, als Janet sie in die Klinik gebracht hat. Es ist auf der Website vom Globe und auch auf TMZ.«


      Während die Larks über diese Information nachsannen, fragte Janet Bunterman: »Ist uns der schäbige olle Globe denn tatsächlich so wichtig?«


      Lucy schnippte mit den Fingern. »Cherry hat in Rainbow Bend eine Freundin besucht. Eine gute Freundin, die gerade schwere Zeiten durchmacht.«


      »Natürlich«, sagte Lila. »Dann ist sie nach Florida zurückgeflogen, um …«


      »… sich für die Tournee auszuruhen und zu proben«, vollendete Lucy.


      »Ja. Ausruhen und proben.«


      Die Buntermans fanden auch, dass das eine gute Story sei, aber sie machten sich Sorgen wegen des Drummers. »Es ist allgemein bekannt, dass er heroinsüchtig ist«, meinte Janet Bunterman. »Maury sagt, wenn irgendjemand ihn und Cherry zusammen abhängen sieht, sind wir erledigt.«


      »Reden Sie von diesem Volltrottel von den Poon Pilots«, fragte Lucy.


      »Der heißt Methane Drudge«, setzte ihre Schwester hinzu.


      Janet Bunterman nickte. »Maury sagt, der Vorverkauf geht in den Keller, wenn Cherrys Fans denken, dass sie auf Heroin ist. Schon ein Gerücht würde die Tournee seiner Ansicht nach versenken.«


      Die Schwestern lächelten. »Cherry hängt nicht mit Mr Drudge ab«, versicherte Lila, »weil Mr Drudge nämlich wieder in Rainbow Bend ist. Sie haben ihn gestern eingesammelt, er ist am Strand hinter dem Haus von Kate Hudson umgekippt.«


      Ned Bunterman sagte, das seien wunderbare Neuigkeiten. »Und wen hat Cherry dann im Flugzeug nach Miami mitgenommen?«, fragte Janet Bunterman.


      Die Larks, die sich nicht mit sinnlosen Spekulationen abgaben, rieten den Buntermans, ihre leichtsinnige Tochter so schnell wie möglich ausfindig zu machen und drastische Sicherheitsmaßnahmen zu ergreifen.


      »Weil wir von unserer Seite aus nämlich auch nur tun können, was möglich ist«, erklärte Lucy.


      »Genau«, pflichtete Lila ihr bei. »Wir sind auch nur Menschen.«


      Bang Abbott war noch nie mit einem Privatjet gereist. Als sie New Mexiko überflogen, war er bereits bei seinem dritten Wodka mit Orangensaft. Dann machte er verstohlen einen Schnappschuss von Cherry, die sich auf der anderen Seite des Mittelgangs mit geschlossenen Augen zusammengerollt hatte. Als sie das Klicken des Auslösers hörte, fuhr sie aus ihrem Sitz auf und schlug mit der Faust nach ihm.


      »Immer mit der Ruhe, Baby«, beschwichtigte Bang Abbott und legte hastig die Kamera weg.


      »Wenn du das noch mal machst, setzen wir deinen fetten Arsch in West Texas aus. Ich mein’s ernst.«


      »Entschuldigung, okay?«


      Der Fotograf wollte sie ganz bestimmt nicht verärgern. Das hier war die Gelegenheit seines Lebens; auf du und du mit einem Starlet, das kurz vor dem Absturz stand.


      »Die haben Lady Di umgebracht, ist dir das klar?«, sagte Cherry.


      »Wer?«


      »Deine Kollegen. Sie wollte vor euch abhauen, als ihre Limo in diesem Tunnel den Unfall gebaut hat.« Cherry winkte der Flugbegleiterin. »Bringen Sie mir einen Jack on the Rocks«, sagte sie. »Und lassen Sie die Flasche gleich da.«


      »Ich bin nicht wie all diese anderen Typen«, beteuerte Bang Abbott.


      »Echt nicht? Du bist kein ›Stalkarazzo‹? Ha!« Sie klopfte drei weiße Pillen aus einem kleinen Papierumschlag und schluckte sie ohne Wasser. »Jetzt erinnere ich mich an dich, Alter. Du bist der, der immer sagt, ich soll nett lächeln.« Sie setzte ein Dummes-Blondchen-Gesicht auf. »So.«


      »Hör zu, Cherry …«


      »Cherish, verdammt noch mal!«


      »Cherish. Meine ich doch.« Unfassbarerweise kam Bang Abbott gerade sein leichter Wodkarausch abhanden. Das Thermometer in der Kabine des Jets zeigte zwanzig Grad Celsius, aber er schwitzte wie ein Sumo-Ringer mit Verstopfung. Mit derart schlüssigen Feindseligkeiten von Cherry hatte er nicht gerechnet. Er hatte darauf gebaut, dass sie vollkommen zugedröhnt sein würde – wieso sollte sie sonst einen Boulevardfotografen zu sich ins Flugzeug steigen lassen?


      Sobald sie mit ihrem ersten Drink fertig war, schenkte Bang Abbott ihr neu ein.


      »Wie heißt du noch mal?«, fragte sie.


      »Claude.«


      »Ich hatte mal einen Kater, der Claude hieß. Hat ’ne Giftkröte gefressen.« Cherry zuckte die Schultern. »Gott hat ihn heimgerufen. Das hat meine Mom jedenfalls damals gesagt.«


      Plötzlich kam Bang Abbott die Gulfstream reichlich klein vor. Der Gedanke, sich noch drei weitere Stunden mit dieser Frau unterhalten zu müssen, war bedrückend. Bang Abbott hatte null Interesse an den Kindheitserinnerungen, den politischen Ansichten oder den Lebensphilosophien der Promis, denen er nachstellte. Die Bilder waren das Einzige, worauf es ankam. Er überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis Cherry einschlief, damit er es noch einmal mit seiner Kamera versuchen konnte.


      Aber wenn sie nun nicht wegpennte, was dann?


      »Du siehst total erledigt aus«, bemerkte er.


      »Schönen Dank. Und du siehst nicht gerade aus wie Jake Gyllenhaal.«


      Bang Abbott war eine Niete in Smalltalk. Auf der Fahrt von Rainbow Bend zum Flughafen war er verschont worden, weil Cherry die ganze Zeit am Handy gequatscht hatte – an seinem Handy.


      »Ich hab’s ernst gemeint, als ich gesagt habe, ich wäre ein Fan von dir«, versicherte er.


      »Ach ja? Wie hieß denn die erste Single von meiner letzten CD?«


      »›Runaway Tongue‹.« Bang Abbott hätte ihre gesamte Diskografie auswendig aufsagen können, nicht weil ihm ihre Musik gefiel, sondern weil es gut fürs Geschäft war, auf so etwas zu achten. Der Wert seiner Fotos stieg und fiel mit Cherry Pyes Erfolg als Musikerin.


      Wie vorherzusehen gewesen war, freute es sie, dass er den Titel des Songs kannte.


      »Willst du mal das neue Album hören? Ich hab’s hier.« Sie fischte einen iPod aus einer Alligator-Reisetasche, doch der Akku war leer. »Scheiße«, knurrte sie und pfefferte das Gerät quer durch die Kabine.


      »Ich hab alles von dir, Cherish«, sagte Bang Abbott. »Sogar das Telluride-Tape.«


      »Oh mein Gott.« Sie kicherte und hielt sich die Hand vor den Mund.


      Vor ein paar Jahren hatte Cherry Pye während einer weiteren selbstinduzierten Karriereflaute ein Sextape gemacht und einen PR-Agenten, der auf derlei spezialisiert war, dafür bezahlt, es im Internet zu verbreiten. Bang Abbott, der sich in Sachen Amateurpornos für einen Kenner hielt, hatte die DVD für siebenundsiebzig Dollar erstanden, die er auf seiner Steuererklärung als berufsbezogenen Rechercheaufwand deklarierte. Zu seiner Enttäuschung erwiesen sich die Sexszenen sogar als noch langweiliger und fantasieloser als die von Paris Hilton. Cherry hatte sich einen haarigen argentinischen Torwart als Partner ausgesucht, der bei jedem Stoß Grimassen schnitt, während Cherry mit glasigen Augen an die Decke starrte. Gelegentlich wand sie sich halbherzig und keuchte wie ein rheumatischer Terrier. All dies geschah innerhalb von neunzehn Minuten auf einem weißen Alpaka-Vorleger neben einem kitschigen Gaskamin in einer Skihütte in Colorado.


      »Das war echt scharf«, beteuerte Bang Abbott.


      »Danke, Dickerchen.«


      »War der Typ auf dem Tape dein Freund?«


      Cherry lachte. »Mein was?«


      Bang Abbott merkte, dass sie sich allmählich für ihn erwärmte. Er machte ihr noch einen Drink und sagte: »Darf ich dich was fragen? Warst du gestern Nacht im Stefano?«


      »Das in South Beach? Ja, ich glaub schon.«


      »Weißt du noch, ob’s da ein Problem gegeben hat? Irgendjemand hat da nämlich eine Überdosis gemeldet.«


      »Hast du Zigaretten?«, fragte Cherry.


      »Und ich bin da hin, weißt du, um zu sehen, ob du es warst«, erklärte Bang Abbott, »aber das war irgend so eine andere Blondine auf einer Trage. Die haben sie in einen Krankenwagen geladen.«


      »Dann war ich’s nicht«, sagte Cherry leicht ungeduldig. Sie fragte die Flugbegleiterin nach einer Kippe, wurde jedoch davon in Kenntnis gesetzt, dass die Charterfirma ihre Maschinen nicht mit Zigaretten ausstattete, nicht einmal die Gulfstreams.


      »Das ist ja wohl total behämmert«, maulte Cherry.


      »Aber später bin ich dann Lev begegnet«, fuhr Bang Abbott fort. »Er hat übrigens gesagt, deine Mom hätte ihn gefeuert …«


      »Ja, die kann so ein dermaßen eiskaltes Miststück sein.«


      »Jedenfalls, Lev hat mir erzählt, das wäre so eine Art Body-Double gewesen. Die Frau auf der Bahre«, meinte Bang Abbott. »Hat sich so angehört, als ob sie dafür bezahlt wird, uns übers Ohr zu hauen.«


      Cherry Pye schien neugierig geworden zu sein. »Wer wird übers Ohr gehauen? Du meinst die sabbernde Meute?«


      »Wir alle, wir Fotografen.«


      »Sag ich doch, die sabbernde Meute. So nennen wir euch.«


      Diese Bezeichnung hatte Bang Abbott bisher noch nicht gehört. Er war nicht einmal ansatzweise gekränkt.


      Cherry benahm sich, als würden ihre Pillen langsam wirken. Sie lehnte sich zurück und sagte: »Ich werd Lev vermissen. Der hat’s wirklich krachen lassen.«


      »Aber er hat mich doch verarscht, oder? Wegen dem Double?« Bang Abbott konnte es nicht gut sein lassen. Er wollte unbedingt wissen, wie oft er für dumm verkauft worden war.


      Cherry legte ihm die Hand auf den Arm. »Claude, ich hab ehrlich keine Ahnung, wovon du verdammt noch mal redest.« Sie stellte ihren Drink ab und schnappte sich eine Handvoll Erdnüsse aus einer Kristallschale. »Alter, ich dachte, mit dir hätte man mehr Spaß. Zieh doch mal diese elenden Quadratlatschen aus.«


      Bang Abbott tat wie geheißen. Seine Reisegefährtin sah aus, als wäre sie bereit für ein Nickerchen, und im Geiste hatte er bereits das Knüllerfoto komponiert: eine mit hängendem Unterkiefer schnarchende Cherry, die halb leere Flasche Jack Daniel’s aufrecht zwischen den Beinen.


      Sie beäugte den Flachbildschirm an der Wand neben der Bordküche. »Hey, wie wär’s mit einem Porno?«


      »Warum versuchst du nicht, dich ein bisschen auszuruhen?«, schlug der Fotograf vor.


      »Claude, ich hab da mal ’ne Frage. Wann bist du das letzte Mal gebumst worden? Sei ehrlich.«


      Bang Abbott spürte, wie seine Wangen rot anliefen. »Du meinst, ohne dass ich dafür bezahlt habe?« Er versuchte, das Ganze wie einen Witz klingen zu lassen.


      Zu seinem Erstaunen schälte Cherry Pye sich aus ihrer Jeans und kletterte rittlings auf seinen Schoß.


      »Oh, hierfür wirst du auch bezahlen«, schnurrte sie ihm ins Ohr. »Was Gutes gibt’s nie umsonst.«

    

  


  
    
      


      6


      Der Mann namens Skink sagte Ann DeLusia, sie hätte prima mitgespielt.


      »Ich setzte Sie beim Alabama Jack’s ab. Da steht ein Typ namens Jim mit einer blauen Harley, der bringt Sie aufs Festland zurück. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die Behörden noch einen Tag oder so nicht verständigen würden.«


      »Ich überleg’s mir.«


      »Das nächste Krankenhaus ist in Homestead.«


      »Mir geht’s eigentlich ganz gut«, meinte Ann.


      Das war, nachdem der Mann die Leute in dem gekaperten Bus auf eine große Lichtung nahe beim Meer gebracht hatte, sie in einem großen Kreis um ein Lagerfeuer aus ihrem Gepäck herum aufgereiht und sie eine Dreiviertelstunde lang wüst beschimpft hatte. Den Mann namens Jackie hatte es am schlimmsten erwischt – Skink hatte ihn an einen Baum gebunden, während Ann und der Busfahrer ein Stück entfernt im Schatten standen, zuhörten und sich ein Bier teilten. Offensichtlich hatte Jackie ein paar umherziehende Crackjunkies mit Macheten angeheuert, um illegal zwanzig Morgen Rotmangroven-Wildnis abzuholzen, damit die Villen, die Jackie und seine Investoren zu errichten gedachten, einen erstklassigen Meerblick hatten. Ann hatte den Eindruck, dass die Investoren von Jackie auch nicht gerade begeistert waren, wenngleich aus anderen Gründen.


      »Woher wussten Sie, dass die kommen?«, fragte sie Skink.


      »Das stand im Ocean Reef Club an sämtlichen Schwarzen Brettern. Ich hab da mal abends vorbeigeschaut, um Besteck zurückzugeben.«


      »Und woher haben Sie gewusst, dass der Bus meinetwegen anhalten würde?«


      Er grinste. »Weil selbst ein Meteor Ihretwegen anhalten würde, teuerste Annie.«


      Das war, nachdem sie wieder ihre Urlaubsklamotten angezogen und Skink sich die Zielflagge wie einen Kilt um die nackte Taille geknotet hatte. Er hatte ihr ihre Handtasche und ihr Handy zurückgegeben und die Abschürfungen von dem Autounfall mit einer antiseptischen Salbe behandelt, die er im Notfallkasten des Busses gefunden hatte. Danach hatte er ihr das Grab eines Panthers gezeigt, der vor vielen Jahren von einem Bierlaster überfahren worden war, jedenfalls behauptete er das. Dort, in einem Wäldchen aus alten Pappeln, hatte er mit einer kleinen Taschenlampe neben ihr gesessen und laut Baudelaires »Verspätete Reue« vorgelesen. Sie hatte damit gerechnet, dass der Mann ihr zumindest an den Busen grabschte, doch nichts dergleichen geschah. Er sagte, er sei früher einmal Gouverneur von Florida gewesen, und sie sagte, sie sei die Kaiserin von Japan.


      »Ich muss hier reinen Tisch machen«, sagte er. »Ihren Mietwagen habe ich mit Absicht versenkt, damit niemand ihn sieht und nach Ihnen sucht.«


      »Hört sich nach einer Menge Arbeit an.«


      »Jim wird denen im Krankenhaus erzählen, er hätte Sie am Straßenrand rumtorkeln sehen.«


      »Kein Problem. Benommen und desorientiert, das kriege ich hin«, versicherte Ann.


      Das war später, auf dem Weg zum Alabama Jack’s. Als der Bus die Card Sound Bridge hinaufrollte, fiel Skinks Glasauge heraus und kullerte den Mittelgang hinunter. Ann fand es unter der Bar und gab es ihm zurück. Er nahm ihr das Versprechen ab, sich Gram Parsons aus dem Netz herunterzuladen, wenn sie nach Hause kam, und sie riet ihm, sich den neuen Film der Farrelly-Brüder anzusehen. Er verkündete, dass es für die Jackie Sebagos dieser Welt keine Hoffnung gäbe, und meinte, der Versuch, solche Kretins dazu zu bringen, sich Jesus zuzuwenden, sei reine Zeitverschwendung. Ann DeLusia fragte, ob er zu dem Lagerfeuer auf der Baustelle zurückkehren würde, was er selbstverständlich bejahte.


      »Was werden Sie mit dem Kerl machen?«


      »Nichts, was seine Krankenversicherung nicht abdeckt.«


      »Waren Sie schon mal im Gefängnis?«


      »Seien Sie doch nicht albern«, sagte er. »Aber ich verstehe, was Sie meinen, ich werde auch nicht jünger.«


      »Schon mal jemanden umgebracht?«


      »Ja.«


      »Ich auch«, sagte Ann.


      Er schien ihr zu glauben. »Beschissen unangenehmes Gefühl, oder?«


      »Total.« Sie hatte ihm schon zweimal gesagt, dass sie Schauspielerin war, aber offensichtlich hatte er das vergessen. »Knarren machen zu viel Krach. Normalerweise benutze ich einen Eispickel«, erklärte sie sachlich.


      Skink schien es nicht zu hören. Der Bus hatte an der Mautstelle angehalten, und von dort aus konnte Ann das Schild vom Alabama Jack’s sehen. Skink schob sein Glasauge wieder an seinen Platz, während der Fahrer auf sein Wechselgeld wartete.


      »Brauchen Sie Geld?«, flüsterte er Ann zu.


      Sie fand, dass er der ungewöhnlichste Obdachlose war, dem sie jemals begegnet war. Nicht dass sie schon vielen begegnet wäre. »Nein, passt schon«, beteuerte sie und klopfte auf ihre Handtasche. »Ist mein Telefon da drin?«


      Als der Bus auf den leeren Parkplatz der Bar fuhr, zeigte Skink auf ein blaues Motorrad. Daneben stand eine breitschultrige Gestalt, die einen Helm mit verspiegeltem Visier trug. »Das ist Jim«, sagte Skink. »Wenn ihr aufs Festland kommt, wird er Ihnen einen Zettel mit einer Telefonnummer geben. Bewahren Sie den an einem sicheren Ort auf, Annie.«


      Sie lachte. »Ist das Ihre abgefahrene Art, mich um ein Date zu bitten?«


      Er küsste sie auf die Stirn. »Vor dreißig Jahren hätte ich Ihnen jetzt schon die Wäsche vom Leib gefressen. Ganz vorsichtig natürlich, bei Kerzenschein.«


      »Duftkerzen?«


      »Wählen Sie die Telefonnummer, wenn Sie jemals in Schwierigkeiten stecken. Die, die Jim Ihnen gibt.«


      »Ist das Ihr Ernst?«, fragte Ann. »Ich hetze Ihnen die Bullen auf den Hals, Mister.«


      »Na klar doch«, brummte Skink. Er gab ihr einen Klaps auf den Hintern, als sie aus dem Bus stieg.


      Bevor Cherry Pye ihn in die Finger bekam, hatte Bang Abbotts denkwürdigstes sexuelles Erlebnis an jenem Abend stattgefunden, an dem er den Pulitzerpreis gewonnen hatte. Die Zeitung hatte in einer beliebten Sportsbar in St. Petersburg eine Party geschmissen, wo eine Sekretärin namens Naomi aus der Kleinanzeigenredaktion Bang Abbott auf die Damentoilette geführt und ihn dumm und dämlich gevögelt hatte, aufrecht stehend in einer verriegelten Kabine. Die lebenslustige Sekretärin war nicht besonders zierlich und Bang Abbott nicht gerade außergewöhnlich gelenkig (nicht einmal in jüngeren Jahren). Das Ergebnis war, dass er sich im Augenblick des Höhepunktes in beiden Knien das vordere Kreuzband riss, woraufhin er und Naomi auf die Fliesen krachten. In der Notaufnahme hatte sie ihn kaum beachtet und sich dann rüde geweigert, seine Anrufe entgegenzunehmen, als sie im darauf folgenden Monat wieder an ihren Arbeitsplatz zurückgekehrt war. Bevor er sie zurückerobern konnte, war Bang Abbott durch hässliche Gerüchte über sein preisgekröntes Haiangriff-Foto abgelenkt worden. Zufällig waren die Gerüchte wahr, was Bang Abbotts Verteidigungsstrategie verkomplizierte. Als er die Krücken schließlich los war und für den Umzug nach Kalifornien packte, hatte er das Interesse an Naomi verloren. Später hörte er, dass sie acht Kilo abgenommen und einen Gebrauchtwagenhändler geheiratet hatte.


      »War das dein erstes Mal über den Wolken?«, fragte Cherry.


      Bang Abbott nickte, während er sich unbeholfen damit abmühte, seinen Gürtel zu schließen. Laut seiner Uhr hatte der ganze Akt nur vier Minuten gedauert, doch ihm war, als hätte er tagelang auf einer tantrischen Wolke geschwebt. Cherry brüllte nach der Flugbegleiterin, die sich diskret in die Bordküche zurückgezogen hatte, und verlangte einen Kübel mit Eis.


      »Das war unglaublich«, stammelte Bang Abbott.


      »Aber hallo.« Cherry schenkte ihnen beiden frisch ein. »Wie wär’s mit ein paar Pillen?«


      »Im Augenblick nicht.« Bang Abbott machte sich ohnehin schon Gedanken wegen seiner schwindenden Aufmerksamkeit. Cherry hatte seine Sinne mehr oder weniger zuschanden geritten.


      Sie zog ihre Jeans an und sagte: »Ich bin total erledigt, Claude. Du hast mich echt fertiggemacht.«


      »Schlaf doch ein bisschen«, sagte er.


      »Nur wenn du versprichst, kein Foto von mir zu machen.«


      »Beim Grab meiner Mutter.«


      Sie streckte die Hand aus und packte ihn im Schritt; ihre kleine Hand wühlte wie ein Hamster. »Ich mein’s ernst, Claude, sei kein Arschloch. Nicht wenn du jemals wieder mit mir vögeln willst.«


      »Ich verspreche es, Cherish«, sagte Bang Abbott.


      Sobald sie zu schnarchen begann, zog er die Schutzkappe vom Objektiv seiner Nikon und machte ein Dutzend Aufnahmen. Dann knöpfte er ihr die Bluse auf und schoss noch ein paar Fotos für die Boulevardpresse in Europa. Die Flugbegleiterin, die gerade Kaffee für die Piloten kochte, runzelte missbilligend die Stirn, sagte jedoch nichts. Als Bang Abbott so tat, als mache er ein Foto von ihr, errötete sie und wandte sich ab.


      Der Jet geriet in Turbulenzen, und er verstaute hastig seine Kamera, für den Fall, dass Cherry von dem Rütteln aufwachte. Dann versuchte er einzudösen, konnte jedoch nicht aufhören, über das Erstaunliche nachzudenken, das ihm widerfahren war, und sich zu fragen, wieso. Bang Abbott konnte sich an keinen einzigen Paparazzo erinnern, der tatsächlich von einem Promi gebumst worden war, dem er nachgestellt hatte. Gelegentlich hörte man von absichtlichem Brustwarzen-Aufblitzen oder einem spielerischen Blick unter den Rock, doch er kannte keinen, dem ein Star auch nur einen runtergeholt hätte. Die soziale Kluft zwischen Parasit und Wirt galt als unüberbrückbar.


      Selbst wenn er ein Top-Schönheitschirurg oder ein angesagter Filmproduzent gewesen wäre, die mikroskopisch kleine Chance, von der lebhaften Blondine einen Quickie in Reiseflughöhe verpasst zu bekommen, wäre nicht gestiegen. Er war sich seiner umfassenden Unattraktivität durchaus bewusst – des Gewichtsproblems, der nachlässig gewaschenen Klamotten, seiner flüchtigen Hingabe an basale Körperpflege und Hygiene. In vielerlei Hinsicht war er ein Schwein, und dass Cherry ihn verführt hatte, war unerklärlich, selbst in Anbetracht ihres zügellosen Rufs.


      Dieses Mysterium machte Bang Abbott während des gesamten restlichen Fluges zu schaffen, und er kam gezwungenermaßen zu dem Schluss, dass Cherry bedröhnter gewesen war, als er gedacht hatte, während sie auf seinem Schoß angedockt hatte. Wenn sie in Tamiami landeten, würde sie langsam nüchtern werden, und er rechnete mit einem mürrischen Erwachen und einem brüsken Abschied. Und wenn schon, dachte er. Wenigstens habe ich ein paar geile Fotos.


      Doch als die Gulfstream aufsetzte, war er überrascht, Cherry lächeln zu sehen. »Hey, Dickerchen«, sagte sie verschlafen. »Kann ich mir mal dein Handy ansehen?«


      Erfreut reichte Bang Abbott ihr sein BlackBerry. Entweder wusste sie nicht mehr, was vorhin passiert war, oder es machte ihr nichts aus.


      Der Jet rollte noch, als Bang Abbott sich in den Waschraum quetschte, einen Piss-Marathon hinlegte und seine Dodgers-Kappe zurechtrückte. Was er im Spiegel sah, führte ihm die extreme Unwahrscheinlichkeit der Situation noch deutlicher vor Augen. Es war mehr als verblüffend, dass der zerknitterte, leicht angegammelte Fettsack, der ihm entgegenstarrte, in über zehntausend Metern Höhe von einer weiblichen Größe der Musikbranche flachgelegt worden war. Bang Abbott fühlte sich beschwingt und tollkühn. Jetzt war alles möglich.


      Cherry quasselte immer noch an seinem Telefon, als sie aus dem Flugzeug stiegen. Eine Lincoln-Limousine stand mit laufendem Motor auf dem Asphalt. Der Fahrer lud ihr Gepäck ein, und Cherry kletterte auf den Rücksitz und zog die Tür hinter sich zu. Bang Abbott eilte auf die andere Seite des Wagens hinüber, doch dieser schoss mit kreischenden Reifen davon, gerade als er die Hand nach dem Türgriff ausstreckte.


      »Neeiiin!«, brüllte er und reckte beide Arme in die Höhe. »Meine Kameras!«


      Der Lincoln fuhr weiter. Mit fröhlichem Hupen verließ er das Flughafengelände durch ein maschendrahtbespanntes Rolltor.


      »Nicht die Nikons«, stammelte der Fotograf verzweifelt. »Nicht meine gottverdammten Nikons.«


      Die Flugbegleiterin hatte von der obersten Stufe der Flugzeugtreppe aus zugesehen. Bang Abbott schaute zu ihr hinauf und hob abermals die Arme. »Diese durchgeknallte Schlampe – sie hat alles mitgenommen!«


      »Das ist ja furchtbar.«


      »Bitte, Süße, ich brauche ein Telefon.«


      »Tut mir leid«, antwortete die Flugbegleiterin, »wir fliegen direkt weiter nach Nassau.« Es war dasselbe Lächeln, mit dem sie die warmen Erdnüsse serviert hatte. »Einen schönen Aufenthalt in Florida.«


      »Leck mich«, sagte Bang Abbott. Er wandte sich ab und ging mit schweren Schritten auf das Terminal zu.


      Janet Bunterman nahm einen Nachtflug und landete am nächsten Morgen auf dem Miami International Airport. Sie wartete fast eine Stunde auf ihr Gepäck und fuhr dann mit einem Mietwagen zu dem Restaurant in Raleigh, wo Maury Lykes mitten in einem Haufen Boulevardzeitungen auf einer Sitzbank saß.


      »Haben Sie etwas von unserer fahrenden Nymphe gehört?«, fragte er.


      »Noch nicht, aber machen Sie sich keine Sorgen.«


      »Ich soll mir keine Sorgen machen? Der ist wirklich gut, Janet.« Maury Lykes fuhr sich mit einer warzigen Zunge über die Schneidezähne. »Sie sollte eigentlich langsam anfangen, für die Tournee zu proben – Sie erinnern sich doch noch an die Tournee, oder?«


      »Was soll ich denn noch tun?«, fragte Janet Bunterman. »Sie hat ihr Handy in Rainbow Bend gelassen – ich habe keine Möglichkeit, sie zu erreichen.«


      Maury Lykes berichtete, er habe Cherrys übliche Anlaufstellen in South Beach überprüfen lassen – das Stefano, den Shore Club, das Setai –, und sie sei nirgends gesehen worden.


      Der Kellner brachte Janet Bunterman eine Bloody Mary. »Ich wette, sie ist bei diesem Rotzlöffel aus dem Tarantino-Film«, sagte sie.


      »Der Tabletten-Freak. Das hatte ich auch befürchtet.« Maury Lykes flüsterte dem Kellner etwas zu und wandte sich dann wieder an Cherrys Mutter. »Ich stelle Ihnen jetzt jemanden vor, Janet, und ich möchte nicht, dass Sie einen Schreck bekommen. Oder tun Sie wenigstens so, versprechen Sie mir das?«


      Bevor Janet Bunterman diese Warnung verarbeiten konnte, kam ein sehr großer Mann auf ihren Tisch zu und setzte sich. Er trug eine grauenvolle lachsrote Perücke, aus der schrumpelige Ohren hervorragten. Sein Gesicht schien mit einer Hochleistungs-Käsereibe massiert und dann mit einer Heißklebepistole retuschiert worden zu sein. Die schmalen, bleichen Lippen sahen aus wie zerknittertes Pergament, und seine starren Augen waren rotgerändert und stumpf. Janet Bunterman senkte nervös den Blick und sah den keulenartigen linken Arm des Mannes vor sich, der vom Ellenbogen abwärts in einem Nylonüberzug mit Reißverschluss steckte. Das Logo COBRA GOLF prangte darauf.


      »Janet«, sagte Maury Lykes, »das ist der Bursche, von dem ich Ihnen erzählt habe – Cherrys neuer Bodyguard.«


      »Großer Gott.«


      »Sein Name ist Chemo.«


      »Würden Sie mich einen Moment entschuldigen?« Janet Bunterman erhob sich.


      »Setzen Sie sich«, befahl Maury Lykes energisch.


      Der Mann namens Chemo blinzelte wie ein träger Leguan.


      Nachdem Cherrys Mutter wieder Platz genommen hatte, räusperte sie sich und fragte: »Haben Sie einen Lebenslauf dabei, Mr. Chemo?«


      Der Angesprochene sah Maury Lykes an. »Meint die das ernst? Meine Fresse.«


      »Janet, verzweifelte Situationen und so weiter«, sagte der Promoter. »Betrachten Sie’s von der positiven Seite – ausnahmsweise wird Cherry mal nicht ihren Angestellten bumsen.« Er bedachte Chemo mit einem Achselzucken und fügte hinzu: »Nichts für ungut, Kumpel.«


      Chemo lächelte, ein neues Grauen. Seine fleckigen Zähne waren winzig und abgenutzt; es sah aus, als wären ihm alte Reiskörner ins Zahnfleisch implantiert worden.


      Janet Bunterman wurde kreidebleich. »Maury, kann ich Sie bitte kurz unter vier Augen sprechen?«


      »Nein.«


      »Kann ich dann noch etwas zu trinken bekommen?«


      »Für mich einen kubanischen Kaffee«, sagte Chemo. Er steckte die Finger in sein Wasserglas, fischte die Zitronenschale heraus und zerkaute sie zu Brei.


      »Wie groß sind Sie?«, fragte Cherrys Mutter. Sie wusste nicht, wie sie das Gespräch in Gang bringen sollte.


      »Zwei Meter sechs. Und fragen Sie ja nicht, ob ich mal Basketball gespielt habe.«


      »Okay.«


      »Das ist, als ob man einen Kleinwüchsigen fragt, wieso er nicht beim Zirkus ist.«


      »Immer schön locker bleiben«, ging Maury Lykes dazwischen. »Sie will doch bloß was über Ihre Vorgeschichte wissen.«


      »Sie haben es ihr nicht gesagt?« Chemo gluckste in sich hinein.


      Janet Bunterman schaute sich beklommen nach dem Kellner um.


      »Chemo war ein höchstungewöhnlicher Hypothekenmakler«, erklärte Maury Lykes.


      Es war schwer vorstellbar, aber wahr. Nach sechzehn Jahren und neun Monaten in der Strafvollzugsanstalt von Raiford war Chemo aus dem Hochsicherheitstrakt direkt in einen Job als Hypothekenverkäufer in Orlando gewechselt. Weil der Immobilienboom gerade seinen Höhepunkt erreicht hatte und unsichere Kredite im Überfluss vorhanden waren, übersah der Staat Florida großherzig sämtliche behördlichen Beschränkungen und hieß jeden, aber auch jeden – einschließlich Tausender verurteilter Krimineller – mit offenen Armen in der Verbrecherbande der Hypothekenhändler willkommen. Unverbesserliche Betrüger ließen die bunt zusammengewürfelten Reihen anschwellen, Bankräuber, Drogenschmuggler, Einbrecher, Zuhälter, Fälscher, Autodiebe und sogar ein paar Mörder wie Blondell Wayne Tatum alias Chemo.


      Zu seinen Mordopfern hatten der tattrige Dermatologe gehört, der ihm bei einer vermasselten Elektrolysebehandlung das Gesicht gebraten hatte, sowie der betrügerische plastische Chirurg, der ihm das falsche Versprechen gegeben hatte, den Schaden zu reparieren. Durch einen Deal waren die Verbrechen zu Mord mit bedingtem Vorsatz heruntergestuft worden, weswegen Chemo mit einer relativ milden Freiheitsstrafe in Raiford landete. Wie viele Gefängnisinsassen änderte auch er sich während der Haft, doch in seinem Fall spielte die Bibel bei seiner Wandlung keine Rolle. Es war vielmehr ein dünnes Bändchen mit dem Titel Wie man im Hypothekenhandel abzockt, das eine strikt gewaltfreie Philosophie des Betrugs und der Täuschung predigte.


      Einmal draußen, lernte Chemo schnell, trotz seiner ungeschliffenen Art. Er wurde versiert darin, die Qualifikationen wackeliger Darlehensantragsteller auszuschmücken, etwa für den Hilfskoch im Steakhaus seines Viertels, für den er einen 525 000-Dollar-Kredit an Land zog, zweitklassig, mit fünfzehn Jahren Laufzeit und ohne Anzahlung. Chemo freute sich, dass er den amerikanischen Traum (wenn auch nur vorübergehend) für einen neunzehnjährigen Mindestlohnempfänger wahr werden lassen konnte, der gerade erst von einem Frachter aus Honduras geklettert war. Chemo freute sich sogar noch mehr über seinen schwarz ausgezahlten Anteil an dem Deal, den er für einen gebrauchten Acadia Denali mit Chromfelgen ausgab.


      Ein zum Scheitern verurteilter Kredit führte zum nächsten, doch Makler wie Chemo wurden für Quantität belohnt, nicht für Qualität. Das war das Schöne an diesem Geschäft. Schließlich veröffentlichte eine Lokalzeitung einen wenig schmeichelhaften Artikel über das Unternehmen, bei dem Chemo angestellt war, und über seinen Boss, der einmal fünf Jahre in Avon Park gesessen hatte, weil er einen Geldtransporter überfallen hatte. An dem Tag, als die Story erschien, fuhr Chemo zur Arbeit und fand das Gebäude verrammelt vor. Ein Fernsehteam trieb sich dort herum, also machte er sich auf den Weg in sein altes Jagdrevier, Miami Beach.


      »Darf ich fragen, was aus Ihrem Immobiliengeschäft geworden ist?«, fragte Janet Bunterman.


      Chemo sah leicht verstört aus. »Die Blase ist geplatzt – sehen Sie denn nie Nachrichten? Ist wie ein gottverdammtes Kartenhaus zusammengekracht.«


      Wieder mischte Maury Lykes sich ein. »Bevor er ins Finanzgeschäft eingestiegen ist, war er Spezialist für Sicherheitsfragen. Deswegen habe ich ihm den Job angeboten, Janet. Cherry passiert nichts, solange Chemo in der Nähe ist.«


      Verstohlen warf Janet Bunterman einen weiteren Blick auf das Gesicht des Bodyguards. Die Schäden waren offenkundig nicht genetischer Natur; dem Mann musste etwas Furchtbares zugestoßen sein. »Dann ist es wohl abgemacht«, meinte sie verkniffen, als ihre zweite Bloody Mary kam.


      Maury Lykes erinnerte Cherry Pyes Mutter an seinen massiven finanziellen Anteil an dem neuen Album und der bevorstehenden Konzerttournee. »Ich kann kein Risiko eingehen, Janet.«


      »Aber wie sollen wir sie finden?«


      »Oh, bitte. Sie fliegt ja nun nicht gerade unter dem Radar«, erwiderte der Promoter.


      Mit seiner unverpackten Hand ließ Chemo ein Stück Zucker in seinen Kaffee fallen. »Keine Sorge, ich finde ihren dürren Arsch schon.«


      Und was dann?, fragte sich Janet Bunterman.


      Chemo bemerkte, dass sie seinen verhüllten Arm musterte. »Soll ich’s ihr zeigen?«, fragte er Maury Lykes und ließ sein Halloween-Lächeln aufblitzen.


      Der Promoter nickte. »Bringen wir’s hinter uns.«


      »Was soll er mir zeigen?«, fragte Cherrys Mutter.


      Maury Lykes erklärte, dass Chemo vor vielen Jahren beim Schwimmen in der Biscayne Bay schwer verletzt worden war. »Ein Barrakuda hätte ihn beinahe umgebracht.«


      »Das ist ja grauenhaft«, stieß Janet Bunterman hervor und krümmte sich.


      »Ein riesiges Scheißvieh«, fügte Chemo hinzu.


      »Und der hat Ihnen das Gesicht abgebissen?«


      Maury Lykes warf ihr einen wütenden Blick zu. »Nein, Janet, die Hand. Er hat ihm die Hand abgebissen.«


      Ohne weitere Kommentare zog Chemo den Reißverschluss der Cobra-Golf-Hülle auf und nahm sie ab.


      Cherry Pyes Mutter war sprachlos. »Ist es das, wofür ich es halte?«


      »Mit Batterie«, sagte Maury Lykes bewundernd.


      Chemo hob den Arm, damit Janet Bunterman ihn besser sehen konnte.


      »Und das Ding ist echt?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.


      »Das Beste daran ist, man braucht keinen Waffenschein wie für eine Pistole.« Er schaltete das Gerät ein und schredderte das Blumengesteck auf dem Tisch, drei Orchideen aus Singapur in einer Vase. Der Lärm ließ zwei Kellner herbeistürzen, doch Maury Lykes bedeutete ihnen mit einer Geste, sich fernzuhalten.


      »Ein Rasentrimmer«, flüsterte Janet Bunterman ungläubig.


      »Sie sind echt helle.« Der Bodyguard packte seine ungewöhnliche Prothese wieder ein. »Sie ist echt helle, Mr Lykes.«


      Der Promoter beugte sich vor und rieb sich die Hände. »Bestellen wir uns was zum Brunch?«


      »Ich habe eigentlich gar keinen Hunger«, sagte Cherrys Mutter.


      Chemo schlug die Speisekarte auf. »Alles außer Fisch«, sagte er.
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      Der State Trooper stellte sich als Corporal Valdez vor. Er schrieb sich die Namen der gekaperten Buspassagiere auf und hörte sich ihre Geschichte an. Es war nicht das erste Mal, dass er wegen eines solchen Vorfalls bis nach North Key Largo gerufen worden war, allerdings erwähnte er das den Entführungsopfern gegenüber nicht. Das Opfer namens Sebago hatte heftige Schmerzen, weil ihm ein stacheliger Seeigel fest ans Skrotum gewickelt worden war. Valdez fiel auf, dass die anderen Fahrgäste nicht allzu viel Mitleid mit Mr Sebago hatten. Tatsächlich verlangte ein Mann namens Shea wütend, dass Sebago auf der Stelle wegen Betrugs und Unterschlagung verhaftet werden solle, Vergehen, die außerhalb der Befugnis – und des Interesses – eines Streifenpolizisten im Einsatz lagen.


      Während er auf den Krankenwagen wartete, stieg Valdez in den Bus, um den Fahrer zu befragen, der sich im Satellitenfernsehen die Morgennachrichten ansah. Der Fahrer lieferte eine Beschreibung des Busentführers, die der der Fahrgäste entsprach: ein riesiger, nackter, mit Eingeborenenfarbe beschmierter Zyklop mit einer abgesägten Schrotflinte. Valdez war alles andere als überrascht. Vor drei Monaten hatte derselbe Verdächtige zwei illegale Hummerfischer überfallen und sie an den Knöcheln mit dem Kopf nach unten an den Leuchtturm von Carysfort gehängt. Im vergangenen Sommer hatte der Mann die Tochter eines Senators gemeinsam mit einem Verbindungsstudenten, die betrunken auf einem aufgemotzten Jet-Ski eine Pelikankolonie aufgemischt hatten, etliche Stunden lang festgehalten und in einem gespielten Prozess abgeurteilt.


      »Eigentlich war der Typ ganz okay«, sagte der Fahrer über den Entführer. »Für einen Bekloppten.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Na ja, er hat niemanden ausgeraubt oder erschossen oder so. Hat sie nur beschimpft.«


      »Wie viel hat er Ihnen gegeben?«, fragte Valdez.


      Der Busfahrer wurde rot. »Hundert Mäuse. Woher wussten Sie das? ›Gehen Sie mit Ihrer besseren Hälfte Krabben essen‹, hat er zu mir gesagt. Also, wo ist da das Problem?«


      »Nirgends.« Soweit der State Trooper wusste, verstieß es gegen kein Gesetz, wenn Opfer Geld von einem bewaffneten Entführer annahmen. »Was ist mit der Frau?«, fragte er. »War sie eine Geisel oder eine Komplizin?«


      Der Busfahrer dachte einen Moment lang nach. »Sie hat sich nicht so benommen, als hätte sie Angst vor dem Kerl, aber sie wirkte ein bisschen angeschlagen.«


      »Wie hieß sie?«


      »Hab ich nicht mitgekriegt.«


      »Wo ist sie jetzt?«, fragte Valdez.


      »Er hat mir gesagt, ich soll sie beim Alabama Jack’s absetzen. Bei so einem Motorradtypen.«


      »Haben Sie den Mann gesehen?«


      Der Busfahrer sagte, der Motorradfahrer hätte einen Helm aufgehabt, der sein Gesicht verdeckt hätte. Valdez klappte sein Notizbuch zu. Er hatte eine ziemlich deutliche Ahnung, wer der Motorradfahrer war. Als er damals zur Highway Patrol gegangen war, hatte er unter ihm seine Ausbildung absolviert.


      »Kann ich die hundert Piepen jetzt behalten oder nicht?«, fragte der Busfahrer.


      »Hört sich an, als hätten Sie sie sich verdient«, meinte der Trooper.


      Als er aus dem Bus stieg, spürte er eine angenehme Brise und sah die Sonne über dem Meer aufgehen. Ein Zivilfahrzeug der Polizei kam herangerollt, und ein junger Detective namens Reilly stieg aus. Valdez war ihm schon einmal begegnet und konnte ihn recht gut leiden. Er erinnerte sich, dass Reilly einmal erzählt hatte, wie er im Urlaub auf Islamorada einen dreißig Pfund schweren Wahoo gefangen hatte und wie er schnurstracks nach St. Louis zurückgekehrt war, seine Sachen gepackt hatte und auf die Keys gezogen war. So sehr stand der Kerl aufs Angeln.


      Jetzt begrüßte Reilly Valdez und sagte: »Sie glauben, er war’s wieder?«


      Damit meinte er den Irren, der die Hummerwilderer aufgehängt hatte.


      »Er hat unser Opfer an einen giftigen Baum gebunden«, sagte Valdez. »Dann hat er ihn in eine Windel gesteckt.«


      »Also lautet die Antwort: Ja.«


      »In der Windel war ein Seeigel.«


      Der Detective zuckte unwillkürlich zusammen.


      »Ich wette, in Missouri passiert so was nie«, meinte Valdez.


      Der Trooper führte Reilly zu Jackie Sebago, der auf einer Trage lag und mittlerweile nicht mehr aus vollem Hals jammerte. Ein Sanitäter hatte die behelfsmäßige Windel aufgeknotet – ein viereckiges Stück glänzender karierter Stoff – und inspizierte mit grimmiger Miene die multiplen Stiche und den durch das Giftholz verursachten Hautausschlag des Opfers. Reilly nahm an, dass ein starkes Schmerzmittel verabreicht worden war.


      »Sonst noch jemand verletzt?«, fragte er.


      Der Sanitäter schüttelte den Kopf. »Nur der hier.«


      »Kann ich mit ihm sprechen?«


      »Ist wahrscheinlich gerade kein so guter Zeitpunkt.«


      »Hey, habt ihr diesen Scheißpsychopathen erwischt?« Benommen hob Jackie Sebago den Kopf. »Schauen Sie sich an, was der mit meinen Eiern gemacht hat! Schnappen Sie ihn, okay? Buchten Sie den durchgeknallten Scheißer ein!«


      »Geht klar«, antwortete der Detective. »Wir kriegen ihn.«


      Der Trooper, der schon länger im Geschäft war als Reilly, wusste es besser.


      Sie konnten Hubschrauber und Infrarotscheinwerfer und Wärmesensoren und Bluthunde einsetzen, doch der Mann, der den Bus gekapert hatte, würde nicht geschnappt werden. Wenn auch nur die Hälfte der Geschichten wahr war, dann befand er sich jetzt bereits tief in den Mangrovenwäldern, unangreifbar, und schlief bei den Krokodilen.


      Ann DeLusia hatte Angst vor Motorrädern. Mit fest zugekniffenen Augen klammerte sie sich an den Fahrer und presste die Wange gegen den breiten Rücken. Als sie das Krankenhaus in Homestead erreichten, hielt er vor der Notaufnahme und half ihr beim Absteigen.


      »Warten Sie«, bat sie.


      Der Mann namens Jim hatte während der ganzen Fahrt kein Wort gesagt.


      »Eins muss ich wissen.«


      Als er den Helm abnahm, sah sie, dass er Afroamerikaner war. Er hatte graues Haar und ein strenges Gesicht. »Was denn?«, fragte er.


      »Dieser Mann da vorhin …«


      »Ein alter Freund von mir.«


      »Aber der ist doch verrückt, oder?«, fragte Ann.


      »Nein, Ma’am.« Der Motorradfahrer zog ein Streichholzheftchen aus seiner Jacke, auf dem ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen und die Worte »Last Chance Saloon« aufgedruckt waren. »Auf der Innenseite steht eine Telefonnummer.«


      »Haben Sie sie noch alle? Ich will diesen Wahnsinnigen nie wiedersehen. In meinem ganzen Leben!«


      »Kann ich Ihnen nicht verdenken.«


      Ann steckte das Streichholzheftchen in die Handtasche. »Was ist denn mit ihm?«


      »Er ist mies drauf und hat ein sehr gutes Gedächtnis, aber geistig ist er völlig gesund.«


      »Oh mein Gott! Sie haben nicht gehört, was er zu den Leuten aus diesem Bus gesagt …«


      Der Harleyfahrer berührte ihre Lippen mit einem behandschuhten Finger. »Ich habe nicht gesagt, er wäre harmlos, oder? Mein Rat: Rufen Sie die Nummer nicht an, solange Sie noch eine andere Wahl haben.«


      »Mister«, fragte Ann, »was glauben Sie eigentlich, was für ein Leben ich führe?«


      »Kommen Sie.«


      Er brachte sie in die Notaufnahme, wo er einer Schwester erzählte, er hätte sie an der Car Sound Road gefunden, hinter der Mautbrücke. Die Schwester fragte Ann, was geschehen sei, und Ann sagte, sie erinnere sich noch, dass sie einen Mustang gemietet hätte und von der Mautstelle aus nach Süden gefahren sei, aber danach sei alles völlig verschwommen. Die Schwester setzte sie in einen Rollstuhl und fuhr sie in die Röntgenabteilung und dann in ein Untersuchungszimmer, wo sie fragte, wer Anns Abschürfungen gesäubert und behandelt hätte.


      Ann sagte, sie wüsste es nicht mehr. »Vielleicht der Busfahrer«, sagte sie.


      »Was denn für ein Bus? Sie haben doch gesagt, Sie hätten ein Auto gemietet.«


      »Ja, aber ich erinnere mich auch daran, dass ich in einem Bus gefahren bin. Ist alles irgendwie ganz komisch und vernebelt.« Ann sorgte für den Fall vor, dass jemand sie mit der Busentführung in Verbindung brachte.


      »Kommen Sie, Schätzchen«, sagte die Schwester. »Legen Sie sich hin. Es könnte sein, dass Sie eine Gehirnerschütterung haben.«


      Später kam ein junger kubanischer Arzt mit ihren Röntgenbildern, die er an einem Lichtkasten befestigte. Er sagte, es lägen keine Knochenbrüche oder Schädelfrakturen vor. Während Ann auf einem gepolsterten Tisch lag, untersuchte er ihre Prellungen und drückte mit den Fingern an verschiedenen Stellen auf ihren Bauch. Er fragte, ob sie Kopfschmerzen hätte oder Übelkeit verspüre.


      »Nein, ich bin bloß müde.«


      »Wir können ein CT machen, oder wir warten ab, wie es Ihnen morgen geht.«


      »Das wird schon wieder«, meinte Ann.


      Der Arzt verschrieb ihr Schmerztabletten mit Kodein und sagte, sie könne gehen.


      »Kann irgendjemand Sie abholen?«


      »Erst mal muss ich mein Handy aufladen.«


      »Sie können gern meins nehmen«, bot er an. »Ich heiße übrigens Carlos.«


      »Hallo, Dr. Carlos.«


      »Werden Sie Ann genannt oder Annie?«


      »Meistens nennt man mich die zukünftige Mrs Clooney.«


      »Oh.«


      Manchmal war es Mrs Clooney und manchmal Mrs DiCaprio, ab und zu auch Mrs Depp. Die meisten Männer verstanden zwar, was sie ihnen damit sagen wollte, begriffen aber den Witz daran nicht.


      Ann wackelte mit dem nackten Ringfinger ihrer linken Hand. »Meinen Brilli hab ich beim Juwelier im Safe gelassen. Vier Komma zwei Karat.«


      »Gratuliere«, sagte der Arzt kleinlaut und reichte ihr sein Handy.


      Der Motorradfahrer war fort, als Ann wieder ins Wartezimmer kam, wo sie das Schmerzmittelrezept in einen Papierkorb warf. Eine Polizistin kam vorbei und nahm ein paar Angaben zu dem Mietwagen zu Protokoll. Sie wollte unbedingt Details über den Unfall wissen, von dem Ann behauptete, sie könne sich noch immer nicht daran erinnern. Die Polizistin sagte nichts von einem entführten Charterbus, und Ann sagte nichts von dem Mann namens Skink. Sie wusste nicht genau, warum sie so einen gefährlichen Irren schützte, doch sie sagte sich, sie könne es sich ja jederzeit anders überlegen und mit der Amnesienummer aufhören. Sie könnte eines Morgens mit völlig intakter Erinnerung aufwachen, wie die Leute in den Seifenopern.


      Neunzig Minuten nachdem die Polizistin gegangen war, rollte ein schwarzer Geländewagen vor die Notaufnahme. Ann DeLusia setzte sich neben Janet Bunterman auf den Rücksitz, die ihre E-Mails durchscrollte und an einem schlammfarbenen Smoothie nippte. Sie nahm Anns Gegenwart mit einem ernsten Kopfnicken zur Kenntnis und sagte: »Cherry ist verschwunden, und Maury hat so einen missgebildeten Bodyguard mit absolut widerlicher Einstellung angeheuert, um sie zu suchen. Es ist ein Albtraum, Annie. Der Mann hat einen verdammten Rasentrimmer anstelle einer Hand!«


      »Ich hatte einen Riesenunfall, aber jetzt geht’s mir schon besser. Danke der Nachfrage.«


      »Sie ist in Rainbow Bend über die Mauer getürmt«, fuhr Janet Bunterman fort, »und hat einen Jet zurück nach Miami gechartert. Jetzt ist sie verschwunden. Ja, schon wieder.«


      »Habe ich eigentlich erwähnt, dass ich von einem Einsiedler mit einem Gewehr als Geisel genommen worden bin? Er hat mich gezwungen, ein totes Krokodil zu essen.«


      Cherry Pyes Mutter beugte sich vor und begutachtete kritisch Anns Oberlippe, die immer noch geschwollen war. »Das geht nicht«, stellte sie mit gefurchter Stirn fest.


      »Ich kündige, Janet.«


      »Was?«


      »Ich habe einen fantastischen Mann kennengelernt. Wir werden heiraten«, verkündete Ann.


      »Hören Sie auf.«


      »Er ist Arzt. Wir werden sofort eine Familie gründen.«


      »Sie können doch nicht einfach kündigen – doch nicht vor der Tournee.«


      »Er heißt Carlos, und er ist einfach toll.«


      »Wie viel bezahlen wir Ihnen jetzt, Annie?«, fragte Janet Bunterman.


      »Achthundert die Woche. Als ob Sie das nicht wüssten.«


      »Also, wie wär’s mit neunhundert?«


      »Machen Sie tausend draus«, sagte Ann.


      »Ach, Herrgott noch mal.«


      »Carlos war Assistenzarzt im Johns Hopkins Hospital, und dann hat er ein Jahr lang in Sierra Leone gecampt und Leprakranke geimpft.«


      »Sie reden einen solchen Quatsch«, meinte Janet Bunterman.


      »Er bringt mir Mandolinespielen bei.«


      »Das ist nicht komisch. Cherry ist trotz allem meine kleine Tochter.«


      Ann zuckte die Achseln. »Das mit der Kündigung ist mein voller Ernst. Ich will mein eigenes Leben leben.«


      »Aber Sie sind doch Schauspielerin.« Janet Bunterman hatte den Smoothie ausgetrunken und nagte an der Spitze des Strohhalms. »Das mit dem Unfall – war das die Wahrheit? Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht bei einem Date zusammengeschlagen worden sind oder so was.«


      »Nein, Janet. Es war kein Date.« Plötzlich war Ann zum Heulen zumute, und sie wusste nicht, warum.


      »Ich bin froh, dass Sie nicht schlimm verletzt sind. Wirklich.«


      »Wie rührend.« Ann versuchte, sich zu erinnern, wie viel Geld sie auf der Bank hatte. Höchstens sechs- oder siebentausend; das würde in L.A. nicht lange reichen.


      »Also«, sagte Cherrys Mutter, »wir sind uns doch einig, oder? Alles in Butter?«


      Ann streckte die Hand aus und zwickte ihre Arbeitgeberin in die zweimal nachgebesserte Nasenspitze. »Ich hab’s satt, Ihre durchgeknallte Tochter zu spielen. Ich will mein eigenes vida loca haben.«


      »Nach der Tournee«, quakte Janet Buntermann.


      Obgleich Bang Abbott mit einem eher schlaffen Gewissen gesegnet war, verspürte er doch gelegentlich Anflüge von Reue ob seiner Rolle bei dem unglücklichen Badeunfall von Terence Hughes, einem Kieferorthopäden aus Montreal, der vier Tage Urlaub mit seiner Familie in Florida geplant hatte. Hughes war kein unvorsichtiger Mensch, und er hatte nichts getan, um das zu verdienen, was ihm passierte. Es hatte an jenem Sonntagmorgen keine Haiwarnung am Clearwater Beach gegeben; nichts, woran ein Besucher hätte erkennen können, dass ein Schwarm hungriger Zitronenhaie mit einem Eimer voll stinkender Barschinnereien in die Nähe des Strandes gelockt worden war.


      Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er sich über den Vorfall äußerte, betonte Bang Abbott stets, er habe niemals beabsichtigt, dass jemand zu Schaden kommen sollte. Das Foto, auf das er aus gewesen war und das er anschaulich im Sucher seiner Fantasie arrangiert hatte, war das Abbild eines urweltlichen Chaos – bleiche Unschuldige, die scharenweise in blankem Entsetzen aus der grünen Brandung flüchteten, während hinter ihnen eine dunkle Rückenflosse aus dem Schaum emporragte. Bang Abbott liebte Filme, und Der weiße Hai war einer seiner Lieblinge gewesen. Es gab nichts Unwiderstehlicheres im Fotojournalismus, als einen Augenblick der nackten Angst festzuhalten, und das war das Bild, auf das Bang Abbott es abgesehen hatte. In Zentrum seines Traumfotos hatte er sich eine junge Mutter mit wild entschlossenem Blick vorgestellt, die mit einem Kleinkind unter jedem Arm mühsam aus dem Wasser floh. Im Notfall hätte er sich allerdings auch mit um sich schlagenden Teenagern zufriedengegeben, oder sogar mit ein paar tattrigen Rentnern.


      Als Vorbereitung auf sein Meisterstück hatte Bang Abbott sich auf den Charterdocks herumgetrieben und sich bei ein paar Schiffsführern aus der Gegend eingeschleimt. Diese hatten ihm erzählt, dass sich zu bestimmten Jahreszeiten große Schwärme von Zitronen- und Schwarzspitzenhaien in den flachen Gewässern des Golfs tummelten; Angriffe auf Menschen seien jedoch ziemlich selten. Für gewöhnlich folgten die Haie dem Zug ihrer Beutefische und hatten keinen Appetit auf Leckerbissen, die größer waren als eine zweipfündige Meeräsche. Bang Abbott erkundigte sich, ob man die Tiere anlocken könnte – nur zu Sportfischereizwecken natürlich –, und die Charterkapitäne meinten, das sei ganz leicht. Man brauche nur blutiges Fischfleisch ins Wasser zu schmeißen.


      Also hatte Bang Abbott eines Samstagabends unter dem Vorwand eines Angelausfluges (für eine Flasche Jim Beam) einen Rieseneimer stinkender Barschköpfe und -innereien vom Maat eines Bootes mit dem Namen Master Baiter IV erstanden. Am nächsten Morgen war er kurz nach Tagesanbruch zum Wasser gegangen und hatte sich einen Strandabschnitt ausgesucht, von dem er wusste, dass er bei Familien beliebt war. Nach einigen ekligen Versuchen war es ihm gelungen, die Fischstücke in ein großes Netz zu stopfen, das er in einer Wassertiefe von etwa anderthalb Metern am sandigen Grund festpflockte. Dann watete er wieder ans Ufer, brachte Teleobjektive an zwei seiner Kameras an und setzte sich hin, um zu warten, während die Ebbe begann und den unwiderstehlichen Gestank in den Golf hinaustrug.


      Terence Hughes war um halb neun mit seiner Frau und den drei Kindern zum Strand gekommen, die alle keine große Lust an den Tag legten schwimmen zu gehen. Vielleicht ein Dutzend andere Touristen planschten vor dem Strand herum, als Hughes mit Flossen und einer schlecht sitzenden Taucherbrille allein ins Wasser platschte. Zu diesem Zeitpunkt hatte Bang Abbott eine seiner Nikons bereits auf einem Stativ befestigt und zielte damit auf die Stelle, wo er das Ködernetz versenkt hatte.


      Für einen Mann, dessen Arbeit aus der bildlichen Darstellung bestand, hatte Bang Abbott für die Welt der Natur ungewöhnlich wenig übrig. Er hatte niemals einen Sonnenuntergang oder eine Wiese voller Wildblumen fotografiert, nicht einmal einen Pelikanschwarm. Wenn auf einem Bild kein Mensch zu sehen war, interessierte es Bang Abbott nicht besonders. Seine Kenntnisse in Sachen Tierverhalten waren dürftig und gründeten auf rührseligen Filmen und inszenierten Fernsehdokumentationen. Zu seinen zahlreichen Fehleinschätzungen gehörte die Überzeugung, dass Haie im flachen Wasser leicht zu sehen wären, weil ihre Rückenflossen herausragten. Er hatte vor, den Badenden eine Warnung zuzubrüllen, sobald er die erste Flosse entdeckte, und dann draufloszufotografieren, um nur ja nichts von ihrer panischen Flucht zu verpassen.


      Der Plan war schlecht durchdacht und aberwitzig gefährlich. Bang Abbott war davon ausgegangen, dass die Haie ihrem Geruchssinn folgen und sich auf den blutenden Köderbeutel stürzen würden, ohne die zappelnden Touristen zu beachten. Als die ersten Schreie ertönten, hatte ihn das völlig auf dem falschen Fuß erwischt, weil von seinem behelfsmäßigen Fotoansitz aus keine verräterischen Flossen zu sehen waren. Und er war aufrichtig schockiert, als ein Mann Mitte dreißig mit einer schief sitzenden Taucherbrille vor dem Gesicht schrie, er sei gebissen worden.


      Heulend war das Opfer auf den Strand zugeplatscht; seine Beine strampelten verzweifelt in den Wellen. Als er durch den Sucher seiner klickenden Kamera spähte, fiel Bang Abbott auf, dass der Mann nur langsam vom Fleck kam, als zöge er etwas sehr Schweres hinter sich her. Andere Touristen bemühten sich, ihm auszuweichen; sie schrien und stießen einander zur Seite.


      Der Grund war offenkundig geworden, als Terence Hughes sich dem Ufer näherte und sein Oberkörper aus dem Wasser auftauchte. Ein dunkelgrauer junger Zitronenhai von vielleicht knapp zwanzig Kilo Gewicht hatte sich in den Hintern des armen Mannes verbissen. Der Anblick war in der Tat bizarr gewesen, und die versammelten Zuschauer waren in entsetztes Geschrei ausgebrochen. Aus der Ferne hatte es zunächst so ausgesehen, als wedele Terence Hughes mit einem mächtigen, dicken Schwanz, doch Bang Abbotts Nikon zoomte das grausige Tableau rasch näher heran und fokussierte es. Der Verletzte hatte die Arme ausgestreckt und um Hilfe gefleht, doch niemand – nicht einmal seine Frau – traute sich in seine Nähe.


      Meeresbiologen stellten später die Theorie auf, dass die oberste Zahnreihe des Hais in dem verstärkten Nylonbund von Terence Hughes’ vor kurzem erworbener, knallbunter Surfershorts hängen geblieben war. Als die so gefangene Kreatur aus dem Wasser gezogen worden war, hatte ihr Gewicht (in Kombination mit ihrem wahnsinnigen Gezappel) Terence Hughes die Shorts heruntergerissen und ihn nackt und blutend dastehen lassen. Der Zitronenhai war wieder ins Wasser gefallen und mit der zerfetzten Badehose sowie einem grapefruitgroßen Stück kanadischer Gesäßbacke davongeschwommen.


      Rettungsschwimmer hatten den Strand rasch geräumt, und Polizeibeamte waren in Schnellbooten eingetroffen. Eins davon blieb mit der Schraube in den Resten eines noch mit Fleischfetzen besudelten Ködernetzes hängen. Inzwischen war Bang Abbott verschwunden. Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass der ältere Mann, der bei Tagesanbruch verbotenerweise seinen Jack Russell Terrier am Strand Gassi geführt hatte, ein Handyfoto von ihm gemacht hatte, als er gerade das Ködernetz ins Wasser zerrte. Oder dass der alte Sack das Foto herunterladen und es per E-Mail an die St. Petersburg Times schicken würde, nachdem er gelesen hatte, dass Bang Abbott für Haiattacke in Florida einen Pulitzerpreis gewonnen hatte.


      Die Kontroverse, die darauf folgte, wurde von empörten Bloggern angeheizt, die Bang Abbott dafür verklagt sehen wollten, dass er den unheilvollen Fressrausch ausgelöst hatte. Letzten Endes wurde das Foto des Hundebesitzers für zu unscharf erklärt, um eindeutig zu sein, daher beschloss das Pulitzer-Komitee, Bang Abbott seine begehrte Auszeichnung nicht wieder abzuerkennen. Terence Hughes erholte sich von seinen Verletzungen und genoss eine kurze Phase der Berühmtheit. Er und sein Chirurg traten in populären Interviewsendungen auf und präsentierten anschauliche Videoaufnahmen von der Arschbacken-Instandsetzung. Währenddessen beharrte Bang Abbott darauf, dass das umstrittene Foto gar nicht gestellt gewesen sein könne, weil sowohl Opfer als auch Hai das Ganze eindeutig nicht vortäuschten, und dass es außerdem kein Gesetz gäbe, dass das Ködern von Meerestieren in der Nähe eines öffentlichen Strandes verbiete.


      Froh, dem Zeitungsgeschäft und seiner spießigen Ethik entkommen zu sein, blühte Bang Abbott bald darauf in seinem neuen Beruf als Paparazzo auf. Die Herkunft seiner Arbeitserzeugnisse wurde niemals hinterfragt, ebenso wenig wie seine Methoden. Deswegen war er doch einigermaßen verunsichert, als er von Peter Cartwill, dem leitenden Redakteur des National Eye, ziemlich schroff ins Verhör genommen wurde.


      »Claude, ich muss sagen, das ist ja ein ganz schön starkes Stück. Ich meine, also ehrlich.« Cartwill lächelte ein wenig kalt.


      »Na ja, es stimmt aber. Jedes Wort«, beteuerte Bang Abbott.


      »Cherry Pye hat Sie also in einem Privatjet nach Miami gebracht.«


      »Ja, genau.«


      »Und Sie unterwegs dumm und dusselig gevögelt.«


      »Peter, würde ich mir so was ausdenken?«


      Bang Abbott war mit der Absicht zur Hauptredaktion des Eye in Boca Raton gegangen, seine Sexgeschichte für genug Geld zu verkaufen, um den Verlust der verlorenen Kameras abzudecken, die sich nun in Cherrys Besitz befanden. Bisher hatte er einen guten Draht zum Eye gehabt, das ein Dutzend seiner »Promi am Abgrund«-Fotos veröffentlicht hatte. Bang Abbott dachte, bei diesem Deal bedürfe es keiner langen Überlegungen – er würde einfach nur in ein Aufnahmegerät quatschen, und dann würde einer der Schmierfinken in der Redaktion das Ganze zusammenschreiben und Bang Abbott als Verfasser angeben: »In 10 000 Metern Höhe von Popstar im Drogenrausch verführt!«


      Oder so ähnlich.


      »Aber Sie haben keinerlei Beweise dafür«, stellte Cartwill fest. »Nicht ein einziges Bild.« Er war einer dieser beinharten Australier, der sein Handwerk in der Fleet Street gelernt hatte und während des Booms der Boulevardzeitungen in der Zeit nach Elvis’ Tod in die Vereinigten Staaten gekommen war.


      »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, sie hat mir meine verdammten Nikons geklaut!«


      »Ja, Claude, das ist eine fantastische Geschichte.«


      »Und für zehn Riesen gehört sie Ihnen.«


      Cartwill schmunzelte. »Ich fürchte, die Antwort ist Nein. Das Ganze ist zu unglaubwürdig.«


      »Aber doch nur, weil Sie mich kennen, Peter. Ihre Leser, die haben doch keine Ahnung, wie ich aussehe.«


      »Es ist eine Geschichte aus erster Hand. Wir müssten sie mit einem Foto veröffentlichen«, entgegnete Cartwill.


      »Verdammt, Sie brauchen doch keins von mir zu nehmen.« Bang Abbott deutete auf einen gut aussehenden jungen Mann, der auf der anderen Seite des Redaktionsraums am Kaffeeautomaten stand. »Packen Sie das Gesicht von dem da dazu. Wen juckt’s?«


      »Tut mir leid, alter Junge.«


      »Selber schuld. Dann verkauf ich die Story eben an den Enquirer.« Bang Abbott war sauer, dass Cartwill den offensichtlichen Aufhänger der Story nicht zur Kenntnis nahm. »Wie viele Paparazzi kennen Sie, die von einem Superstar gefickt worden sind? Und danach ausgeraubt wurden? Kommen Sie, Peter, jetzt machen Sie mal halblang.«


      »Ehrlich gesagt trifft es sich gut, dass Sie vorbeigeschaut haben«, sagte Cartwill. »Erinnern Sie sich an das hier?« Er reichte Bang Abbott ein Farbfoto, zehn mal dreizehn Zentimeter. »Das haben wir auf Seite zwei gebracht.«


      »Klar. Das ist Cherry nach den Grammys. Vor dem Viper Room.«


      »Und Sie sind sich ganz sicher, dass sie das ist?«


      Bang Abbott war, als habe er gerade einen Tritt in die Eier bekommen. Wusste Cartwill von dem Double? »Ihr habt das verdammte Bild doch gekauft!«, erwiderte er. »Natürlich ist sie das.«


      Doch er betrachtete das Foto eingehend. Cherry – wenn es denn Cherry war – hatte einen Ledermini und eine Chanel-Sonnenbrille getragen, als sie aus dem Club gekommen und über den Sunset Boulevard gesaust war. Bang Abbotts Blitzlicht hatte eine Seite ihres Gesichts erwischt, verwaschen belichtet, wie es für Nachtaufnahmen typisch war. Lev war neben ihr, aber was bewies das schon? Schließlich war es Lev gewesen, der Bang Abbott erzählt hatte, dass Cherry ihn mehr als einmal gelinkt hatte.


      »Wir haben eine E-Mail zu diesem Foto bekommen, Claude«, sagte Cartwill. »Von einer Krankenschwester im Cedars-Sinai, einer treuen Leserin unserer Zeitung. Sie hat gesagt, Cherry hätte an dem Abend gar nicht auf einer von den After-Partys sein können, sie war nämlich in der Notaufnahme und hat den Magen ausgepumpt bekommen.«


      Bang Abbott wandte den Blick nicht von dem Foto. Je länger er es betrachtete, desto weniger sicher war er. Die Frau hätte Cherry Pye sein können, oder es hätte die Doppelgängerin sein können, die er auf der Trage hinter dem Stefano fotografiert hatte – bei so schlechten Lichtverhältnissen konnte man das unmöglich sagen.


      »Das ist Cherry, Mann. Wer zum Teufel soll’s denn sonst sein?«, polterte er. »Der Typ, der da neben ihr geht, das ist ihr Bodyguard Lev. Hier, schauen Sie.«


      Cartwill nahm den Abzug, ohne ihn anzusehen. »Wir stellen ja wirklich nicht viele Fragen. Das wissen Sie, Claude. Das hier ist ein Konkurrenzgeschäft, und da passiert alles Mögliche.«


      »Aber nicht mir.«


      »Trotzdem, die Identität muss tausendprozentig feststehen«, fuhr Cartwill fort. »Das ist eigentlich die einzige Regel, die wir haben. Wenn wir einen Schnappschuss von Charlize Theron veröffentlichen, dann sollte es verdammt noch mal auch Charlize sein. Wegen deren Anwälte zerbrechen wir uns nicht den Kopf, wir machen uns Sorgen um unseren Ruf.«


      »Ihren Ruf?«, wiederholte Bang Abbott.


      Peter Cartwill schien das absolut ernst zu meinen. »Die Leser kaufen unsere Zeitung, um tolle Fotos von tollen Leuten zu sehen, die ein tolles Leben führen. Wenn sie glauben, unsere Fotos sind nicht echt, kaufen sie die Zeitung nicht mehr. Die Storys können totaler Quatsch sein, und oft sind sie das auch, aber wen kümmert’s? Die Öffentlichkeit kann ja nicht wissen, was wahr ist und was nicht. Aber die Fotos müssen echt sein, Claude, denn das ist es, was dem Journalismus Glaubwürdigkeit verleiht.«


      »Klar«, pflichtete Bang Abbott ihm bei und dachte bei sich: Hat er gerade »Journalismus« gesagt?


      »Wenn die Leute ein Bild von Julia Roberts sehen, wie sie gerade aus einem Supermarkt kommt, dann glauben sie ohne Weiteres, dass sie zwei Stangen Marlboro in der Einkaufstasche hat, weil sie verzweifelt versucht, für den neuen Soderbergh-Film fünf Kilo abzunehmen. Aber das auf dem Foto muss Julia sein, damit die Story greift.«


      »Was wollen Sie damit sagen, Peter?«


      Cartwill tippte mit dem Zeigefinger auf seinen Schreibtisch. »Sehen Sie sich vor, das ist alles. Wir wollen uns nicht die Finger verbrennen.«


      »Keine Sorge«, erwiderte Bang Abbott schwach. Als er aufstand, sah er, dass das Farbfoto vom Viper Room fest unter dem linken Ellenbogen des Redakteurs klemmte.


      »Früher gab’s da noch Spielraum. Sie wissen schon – ein Nicken und ein Augenzwinkern«, meinte Cartwill. »Aber jetzt nicht mehr. Wenn irgendjemand riecht, dass da was faul ist, steht das sofort überall im verdammten Internet. Und ehe ich mich’s versehe, kriege ich Anrufe. Und ich will keine Anrufe kriegen, Claude.«


      Bang Abbott konnte sich nicht mehr beherrschen. »Moment – behaupten Sie etwa, ihr macht nicht mehr an den Bildern rum? Kein Photoshop, keine Retusche, gar nichts? Nicht mal bei diesen Bahamas-Fotos von, wie heißt sie doch gleich, dieser Fettqualle von den Weight Watchers? Die, die Ihr Boss seit zwei Jahren bumst? Sie behaupten, jedes Bild, das Ihre Zeitung veröffentlicht, ist authentisch? Scheiße, Peter, verarschen kann ich mich selbst.«


      »Die Dinge ändern sich«, sagte Cartwill. »Haben Sie unsere Website gesehen? Wir kaufen jetzt Videos.«


      »Oh Mann.« Bang Abbott hasste diese Überwachungs-Fernsehcrews. Totale Widerlinge.


      »Wir zahlen ganz gut«, bemerkte Cartwill.


      »Aber nicht für wahre Geschichten wie meine.«


      »Nicht ohne Fotos, nein. Wirklich eine Schande, das mit Ihren Kameras.« Das Telefon auf dem Schreibtisch des Redakteurs begann zu klingeln, und er sagte: »Da muss ich rangehen.«


      In der Tür blieb Bang Abbott kurz stehen. »Wissen Sie, das ist wirklich passiert. Da oben im Flugzeug? Sie hat mich praktisch vergewaltigt.«


      »Ich glaub’s Ihnen, Kumpel«, antwortete Cartwill in einem so erbarmungslosen Tonfall, dass es den Fotografen rasend machte.
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      Der Mann namens Chemo war Maury Lykes ein Jahr zuvor während der Halbzeitpause bei einem Basketballspiel der Miami Heat aufgefallen. Maury Lykes, der ganz vorn am Spielfeld saß, hatte in der dritten Reihe einen ehemaligen Klienten entdeckt, einen Rohrleger namens Presley Aaron, der auf Countrysänger umgesattelt hatte. Unter Maury Lykes’ Führung hatte Presley Aaron eine Reihe Megahits aufgenommen, unter anderem »Unbreak This Broken Heart« und die Crossover-Schnulze »Daddy, What’s My New Momma’s Name?«


      Doch der Starruhm hatte Presley Aaron schwer zugesetzt, dessen durchschnittlicher Intellekt von all dem Geld, all den Frauen und all dem Medienrummel locker überfordert wurde. Er flog aus der Kurve, und nach seiner vierten Festnahme (mit zwei Callgirls aus Memphis und einem Reisenecessaire voller Crystal Meth) hatte Maury Lykes’ Label ihn gefeuert. Damals war sich der Promoter sicher gewesen, dass Presley Aaron unter zwielichtigen Umständen ums Leben kommen würde. Doch das zähe Landei hatte es geschafft, seine Drogenabhängigkeit zu besiegen und seine Frau – ein ehemaliges Model – samt den beiden kleinen Kindern zurückzugewinnen. Ein Triumph der Willenskraft und der wahren Liebe, der im Frühstücksfernsehen und in der Regenbogenpresse ausführlich abgehandelt wurde.


      Angestachelt von der Aussicht auf ein Comeback-Album, stiefelte Maury Lykes dorthin, wo Presley Aaron saß, und die beiden umarmten sich herzlich. Der Sänger schien es dem Promoter nicht nachzutragen, dass der ihn abserviert hatte. »Ganz unten, genau da musste ich ankommen«, meinte er.


      Maury Lykes konnte sein Erstaunen über Presley Aarons Wandlung vom bleichen Wrack zum gebräunten Muskelprotz nicht verbergen. Der Musiker sagte, er sei vom lieben Gott gerettet worden und außerdem von seinen beiden Stiefbrüdern Jake und Ernest, die ihn in eine Entzugsklinik gesteckt und dann einen ganz speziellen Bodyguard angeheuert hätten, der sich in seiner Nähe halten und dafür sorgen sollte, dass er in der Spur blieb. »Jedes Mal, wenn ich Scheiße gebaut habe, hat er mich windelweich geprügelt«, berichtete Presley liebevoll. »Der Mann ist ein Engel.«


      Genau in diesem Moment erschien Chemo und ragte über der Menge auf. Mit dem einen Unterarm hatte er zwei große Getränkebecher an die Brust geklemmt, auf dem anderen, der zum Teil in einem Überzug mit Reißverschluss steckte, balancierte er eine Pappschale mit Käse-Nachos. Maury Lykes hatte im Laufe seiner Karriere schon viele Freaks und Schlägertypen gesehen, jemand wie Chemo jedoch war ihm noch nie unter die Augen gekommen. Als Presley Aaron ihn vorstellte, grunzte Chemo eine kratzige Antwort und setzte sich hin, um loszufuttern. Maury Lykes hielt ihn für einen ehemaligen Basketballspieler, der einen grässlichen Unfall gehabt hatte, Feuer oder Chemikalien, vielleicht auch beides. Er nahm an, dass der Arm des Mannes so entstellt war, dass er es vorzog, ihn zu verhüllen und anderen den Anblick zu ersparen.


      Wie sich herausstellte, arbeitete Presley Aaron gerade an einer eigenen Seelsorge-Sendung im Fernsehen und hatte nicht vor, seine Country-Karriere wiederzubeleben. Maury Lykes wünschte ihm alles Gute und kehrte zu seinem Platz zurück. Während der ganzen zweiten Halbzeit ertappte er sich dabei, wie er immer wieder zu Chemo hinüberschielte, der eine Gartenbauzeitschrift durchblätterte und an den Hautunebenheiten in seinem Gesicht herumpulte. Der Mann war ebenso respekteinflößend wie abstoßend.


      Später rief Maury Lykes Presley Aaron an, um sich zu erkundigen, ob Chemo auch freiberuflich Krisenmanagement übernahm, und Presley Aaron war so freundlich, ihm die Handynummer des Mannes zu geben. Als Janet Bunterman Lev entließ, wusste Maury Lykes sofort, wen er als neuen Bodyguard für Cherry Pye haben wollte, und Presley Aaron, nunmehr völlig clean und nüchtern, erklärte sich bereit, Chemo aus seinem Vertrag zu entlassen.


      Maury Lykes nahm Kontakt zu dem Mann auf, sobald er erfuhr, dass Cherry sich aus Rainbow Bend abgesetzt hatte. Chemo wies den Promoter an, sich in der Gartenabteilung des Baumarktes in Kendall mit ihm zu treffen. Dort enthüllte er die neueste Version seiner Rasentrimmer-Prothese und zeigte Maury Lykes, wie diese an seinen Armstumpf angepasst und mit einem im Schulterholster getragenen Akku verbunden worden war. Einmal, sagte er, hätte er das Gerät dazu benutzt, einen Meth-Dealer, der Mr Aaron belästigt hätte, partiell zu häuten.


      Chemo machte kein Hehl aus seiner kriminellen Vorgeschichte, doch er meinte, das Gefängnis hätte ihn gelehrt, seinen Jähzorn zu zügeln. Er hoffe, wieder Hypotheken zu verkaufen, sobald sich der Immobilienmarkt erholt hätte. Bis dahin sei er im privaten Sicherheitssektor tätig und arbeite gelegentlich als Rausschmeißer in South Beach.


      Maury Lykes war überzeugt. Chemo hatte noch nie von Cherry Pye gehört, doch er willigte ein, den Job zu übernehmen. Der Promoter erzählte, dass Cherry aus einer Nobel-Entzugsklinik ausgekniffen sei und sich mit einem Schauspieler namens Tanner Dane Keefe zusammengetan hätte, der angeblich gerade auf Star Island wohnte. Kein Problem, meinte Chemo – er würde das Mädchen finden und zur Räson bringen.


      Nachdem sie sich auf ein Honorar und einen Tagessatz geeinigt hatten, gingen die beiden Männer zum Parkplatz hinaus. In dem Bemühen, umgänglich zu erscheinen, machte Maury Lykes eine Bemerkung über Chemos Größe und erkundigte sich, ob er jemals Profibasketball gespielt habe. Chemo antwortete, der Letzte, der ihn das gefragt habe, hätte danach vier Wochen im Krankenhaus gelegen. Maury Lykes entschuldigte sich rasch und bat Chemo, sich am nächsten Morgen mit ihm und der Mutter des Starlets im Raleigh zu treffen. Chemo stieg in einen Denali mit Chromfelgen und röhrte davon, während der Promoter über die extremen Maßnahmen nachsann, zu denen Cherry Pye ihn gezwungen hatte.


      Wie jeder, der mit echtem oder künstlichem Talent handelte, machte Maury Lykes sich chronisch Sorgen. Jetzt, da Cherry immer noch verschwunden und Chemo von der Leine gelassen worden war, stand der Promoter am Rande einer Panikattacke. Eigentlich sollte er den endgültigen Soundtrack der Backup-Sängerin begutachten, zu dem Cherry in den Konzerten die Lippen bewegen würde (vorausgesetzt, sie erschien zu diesen Anlässen halbwegs nüchtern und in gehfähigem Zustand). Stattdessen ertappte er sich dabei, wie er im Studio auf und ab tigerte, Kaffee in sich hineinkippte und alle zwanzig Sekunden auf seinem Handy nachsah, ob Nachrichten von dem Fährtensucher/Bodyguard eingegangen waren. Chemo war der erste verurteilte Mörder, den Maury Lykes jemals angestellt hatte, und er hoffte, dass der Mann das Konzept der ethischen Grenzen verstand.


      Was ist, wenn er Cherry etwas antut?, dachte der Promoter. Oder noch schlimmer, was ist, wenn er sich in sie verknallt?


      Um Mitternacht trat er den Rückzug in seine Eigentumswohnung auf Key Biscayne an und arrangierte – wie es seine Gewohnheit war, wenn er unter Stress stand – eine Spontanorgie. Diesmal nahmen drei geschmeidige Tänzerinnen daran teil, die für Cherrys Konzerttournee vortanzten. Maury Lykes hatte sie in einer Theateraufführung von High School Musical in Winnipeg entdeckt und sie nach Florida ausgeflogen, wo sie alle eine Erklärung unterschrieben, dass sie achtzehn Jahre alt seien und nur zufällig ihren Führerschein verlegt hätten.


      Seinen Anweisungen gemäß fesselten die Tänzerinnen Maury Lykes und versohlten ihn abwechselnd mit einem Federballschläger, während sie »We’re All in This Together« sangen; das war sein zweitliebster Song aus dem erfolgreichen Disney-Stück. Er kam gerade so richtig in Stimmung, als sein Handy auf dem Marmornachttisch zu vibrieren begann. Maury Lykes schrie, jemand solle rangehen, da seine eigenen Hände mit Fallschirmleinen an den Bettpfosten gebunden waren.


      Eine der Tänzerinnen nahm das Telefon und meldete sich. »Für dich«, sagte sie. »Irgend so ein Typ namens Chemo?«


      »Macht mich sofort los.«


      »Aber du hast doch gesagt, das sollen wir nicht tun«, erinnerte ihn die Tänzerin. »Wir sollen dich betteln lassen.«


      »Herrgott noch mal – dann halt mir eben das verdammte Telefon ans Ohr!«


      »Was zum Teufel geht denn da ab?«, fragte die Stimme am anderen Ende der Leitung.


      »Nicht so wichtig. Erzählen Sie mir mal ein paar gute Neuigkeiten.«


      »Okay. Ich hab Ihre Kleine gefunden.«


      Maury Lykes juchzte erleichtert auf. »Super, Kumpel!«


      »Ist ja eine ganz schöne Zicke«, meinte Chemo.


      »Das können Sie laut sagen.«


      »Also verdoppeln Sie mein Honorar.«


      »Was?«


      »Wenn Sie sie lebend wiedersehen wollen, dann verdoppeln Sie mein Honorar«, sagte Chemo.


      »Ich fass es nicht, verdammte Scheiße.«


      »Sie hat mich ›Waffelfresse‹ genannt. Normalerweise müsste ich sie dafür kaltmachen. Normalerweise müsste ich ihr einen Froschdreizack in die Nase rammen und ihr die Zunge mitsamt der Wurzel rausreißen.«


      Maury Lykes stöhnte auf. »Na schön, Sie kriegen Ihre Gehaltserhöhung. Und jetzt lassen Sie mich mit ihr sprechen.«


      »Geht gerade nicht. Sie ist ohnmächtig.«


      »Wo haben Sie sie erwischt?«


      »In so einem Tätowierschuppen auf der Washington Avenue.«


      »Scheiße!« Wieder begann Maury Lykes, heftig gegen seine Fesseln anzukämpfen, was die jungen Tourneeanwärterinnen ziemlich erschreckte.


      »Was zum Teufel hat sie jetzt wieder angestellt?«, brüllte der Promoter hilflos in das Handy. »Wie schlimm ist es?«


      »Kommt ganz auf Ihren Geschmack an«, meinte Chemo. »Wir sehen uns in einer halben Stunde.«


      Der Besuch hatte für Tanner Dane Keefe recht vielversprechend begonnen, Cherry Pye hatte ihm auf dem Rücksitz der Limousine ordentlich einen runtergeholt. Das war ihre Art, sich dafür zu bedanken, dass er seine Begleiterin hatte stehen lassen, nachdem Cherry unangekündigt auf Star Island aufgetaucht war. Danach zog sie sich Red Bull mit Wodka rein und erzählte Tanner Dane Keefe von ihrer Flucht aus Rainbow Bend, ein Abenteuer, das er als völlig abgefahren beklatschte. Der junge Schauspieler fühlte sich geschmeichelt, dass Cherry eine Gulfstream gechartert hatte und den ganzen Weg von L.A. hergeflogen war, um ihn wiederzusehen, doch er war sich nicht sicher, ob er etwas von seinen Drogen rausrücken sollte. Er hatte keine Lust auf ein zweites Überdosis-Szenario.


      Bis jetzt hatte Cherry sich ganz anständig benommen. Am ersten Abend waren sie bis zwei Uhr früh aufgeblieben, hatten Air Hockey gespielt und mit ein paar Digitalkameras alberne Fotos gemacht. Die Kameras hätte sie von einem berühmten Fotografen geschenkt bekommen, behauptete Cherry. Als Tanner Dane Keefe durch die Speicherkarte der einen durchgescrollt hatte, war er auf ein paar Bilder von Cherry gestoßen, auf denen sie mit blankem Busen in einem Flugzeugsitz pennte. Die Fotos waren extrem unsexy. Cherry hatte so getan, als hätte sie sie noch nie gesehen; sie hatte eins nach dem anderen gelöscht und dabei die ganze Zeit vor sich hin gegluckst.


      Heute Abend waren sie zuerst in der VIP-Lounge eines superlauten Clubs namens Abcess in South Beach gewesen, wo Cherry sich langsam auf Tanner Dane Keefes Schoß gewiegt und ihn gebeten hatte, sie auf ihrer bevorstehenden Tournee zu begleiten. Er hatte an einem ihrer Ohrläppchen geknabbert und geflüstert: »Ich kann nicht, Babe. Quentin braucht mich in Vancouver, um die letzten beiden Szenen noch mal neu zu drehen.«


      »Oooch, bitte. Ich will dich unbedingt dabeihaben, Tanny.«


      »Ich kann doch Quentin nicht absagen. Das Ganze ist für die DVD. Du weißt doch, die drehen irgendwie immer so drei verschiedene Schlussvariationen, die sich der Zuschauer aussuchen kann.«


      Cherry senkte den Blick. »Das ist echt voll bescheuert.«


      »Ich sag dir was, ich flieg nach Seattle runter und komm da zu deinem Konzert.«


      »Ich vögel nicht gern mit Fremden, schon gar nicht mit Roadies. Deswegen musst du die ganze Zeit dabei sein.«


      »Ja, aber …«


      »Tanner, weißt du eigentlich, wie viele Typen hierfür einen Mord begehen würden?« Jetzt presste sie ihren Unterleib fest gegen ihn. Tanner Dane Keefe spürte das weiche Hitzedreieck, doch dank der stark dämpfenden Wirkung der Tabletten erlag er der Versuchung nicht.


      »Cherry, jetzt komm schon. Das ist ein Tarantino-Streifen – der gottverdammte Director’s Cut !«


      »Ja, ja.«


      »Können wir später darüber reden?«, fragte er und dachte dabei: Zum Beispiel, wenn du halb im Koma liegst?


      Sie hatte sich von ihm losgemacht und eine Weile geschmollt und dann so getan, als würde sie mit einem berühmten Footballspieler flirten, der beide Daumen eingegipst hatte. Tanner Dane Keefe lenkte sich ab, indem er mit einem thailändischen Supermodel tanzte, das fünfzehn Zentimeter größer war als er in Schuhen mit versteckter Neun-Zentimeter-Erhöhung. Das Model war drauf und dran, ihm ihre Telefonnummer zu verraten, als Cherry Pye Tanner Dane Keefe am Ellenbogen packte und ihn durch einen kleine, aber laute Paparazzimeute nach draußen lotste.


      In der Limousine wurden weitere Getränke gereicht. Der Schauspieler nickte eine Weile ein, und als er aufwachte, stand der Wagen vor einem schrillen Laden, in dem Wahrsagen für fünfzehn Dollar angeboten wurde.


      Cherry zerrte ihn durch die Ladentür. »Du wirst sehen – sie ist der absolute Oberhammer.«


      Die Wahrsagerin hieß Madame Tula und trug eine ausgeblichene violette Stola, eine Kette aus Kaurischnecken und eine Swatch-Armbanduhr. Eingehend betrachtete sie Tanner Danes Keefes rechte Handfläche und verkündete, dass sein neuer Film ein großer Kassenerfolg werden würde, vor allem im Ausland. Dann legte sie Cherry die Tarotkarten, und ihre Miene verfinsterte sich. Sie sagte, die neue CD der Sängerin würde ein Flop werden, wenn Cherry sich nicht umgehend den Hals tätowieren ließe.


      »Mit was denn?«, fragte Cherry mit beschwipster Sorge.


      Die Hellseherin schloss die Augen. »Der Kopf von Axl Rose«, sagte sie. »Auf dem Körper eines Zebras.«


      Tanner Dane Keefe schnaubte abfällig. »Wohl kaum.«


      »Halt die Klappe«, fauchte Cherry.


      Madame Tula schob eine Visitenkarte über den Tisch. »Geh zu diesem Mann.«


      »Ist er jetzt da?«


      »Ja, Kind, ganz bestimmt.« Madame Tula, deren richtiger Name Debbie Metzenbaum lautete, fühlte sich nicht verpflichtet, Cherry Pye davon in Kenntnis zu setzen, dass der Tätowierer ihr jüngerer Bruder Alan war oder dass er sich auf Axl Rose-köpfige Kreationen spezialisiert hatte. Oder dass er Debbie einen Anteil von fünfzehn Prozent für jeden Besoffenen gab, den sie ihm schickte. Zwanzig Prozent, wenn der Kunde bar bezahlte.


      Tanner Dane Keefe versuchte, Cherry das mit dem Tattoo auszureden, doch sie wollte nicht hören, also gab er ihr ein paar Xanax und setzte sich hin, um zuzuschauen. Sie zog ihr Top aus, legte sich auf den Tätowiertisch und quiekte bei der ersten brennenden Berührung der Nadel auf. Tanner Dane Keefe war zu jung, um sich an Guns N’ Roses zu erinnern, daher konnte er nicht beurteilen, ob der Tätowierer gut war oder nicht. Das brüllende rote Gesicht, das allmählich auf der milchweißen Wölbung von Cherry Pyes Hals erschien, erinnerte Tanner Dane Keefe noch am ehesten an seine Tante Christine, die nicht mehr zu feiertäglichen Verwandtentreffen kommen durfte, seit sie auf den Airedale Terrier der Familie losgegangen war.


      Der Schauspieler hielt einen Spiegel hoch, um Cherry das Tattoo zu zeigen, das sie für »voll geil« befand. »Ich weiß nicht, Babe«, meinte Tanner Dane Keefe skeptisch. Es widerstrebte ihm, das Kunstwerk zu kritisieren, da der Tätowierer recht empfindlich zu sein schien und obendrein wahrscheinlich fast einen Zentner schwerer war als er.


      Ein Glöckchen klingelte fröhlich, als die Tür zur Straße aufging. Tanner Dane Keefe drehte sich auf seinem Stuhl um und erblickte eine extrem hochgewachsene Gestalt mit einem keulenförmigen Arm, einem erbärmlichen Toupet und völlig versautem Gesicht. Der Mann wies den Künstler an, sein Verzierungswerk an Cherry umgehend einzustellen, und dieser antwortete auf höchst krude Weise ablehnend, ohne sich die Mühe zu machen, den Eindringling näher in Augenschein zu nehmen. Daraufhin enthüllte der große, entstellte Mann seinen versehrten Arm, und ein Rasentrimmer kam zum Vorschein, den er mit einem Knopfdruck in Gang setzte.


      Der Lärm verschaffte ihm die volle Aufmerksamkeit des Tätowierers. Der Mann legte die Nadel weg und musterte den Besucher, der gerade eine Wand betrachtete, an der der Künstler zwei Dutzend komplizierte Muster auf Reispapier zur Schau gestellt hatte. Da er seine Kunstwerke nicht zu Konfetti verarbeitet sehen wollte, erkundigte sich der Tätowierer höflich bei dem Eindringling, was dieser wolle.


      »Bloß die da.«


      Der Fremde deutete mit seinem Gartengerät auf Cherry, die daraufhin kreischte: »Verpiss dich, du abgefreakte Scheiß-Waffelfresse!«


      »Die Sache ist die«, wandte der Tätowierkünstler ein, »ich bin noch nicht fertig.«


      »Bist du sicher?«, fragte der Besucher.


      »Alter, ich muss noch die Zebrastreifen vollenden.«


      »Dann bist du also so was wie der nächste Picasso?«


      »Okay, nimm sie mit«, willigte der Tätowierer mit einer weit ausholenden Geste seines grellbunt dekorierten Arms ein. Der waffelgesichtige Rasenmäher-Mann reichte ihm einen Hundert-Dollar-Schein und warf sich Cherry Pye über die Schulter.


      Der Gedanke, seiner Begleiterin beizuspringen, tauchte kurz in Tanner Dane Keefes Kopf auf und verschwand ebenso schnell wieder, als der Eindringling drohte, ihn zu skalpieren, wenn er versuchen sollte, den Helden zu spielen. »Kein Problem«, beteuerte der Schauspieler. Und dann, an Cherry gewandt: »Wir sehen uns, Babe.«


      »Du Schlappschwanz!«, schrie sie ihn an und wand sich im Griff ihres storchenartigen Entführers, während sie durch die Tür verschwand. Tanner Dane Keefe stürzte aus dem Laden, hechtete in seine Limousine und rollte sich auf dem Boden vor der Rückbank ganz klein zusammen. Dann flüsterte er dem Fahrer zu, er solle ihn nach Hause bringen, nach Star Island.


      Am nächsten Morgen wurde ein beschädigter Mustang neuerer Bauart, der der Firma Hertz gehörte, am Grund eines Wasserlaufs entlang der Card Sound Road gefunden. Ein Hubschrauberpilot des Monroe Sheriff’s Office hatte das Fahrzeug während einer kurzen, aber fruchtlosen Suche nach dem nackten Entführer eines Charterbusses entdeckt. Der Gejagte selbst war noch immer ungefährdet auf freiem Fuß und stand zwischen den verdrehten roten Wurzeln eines Mangrovenhains tief im Crocodile Lake National Wildlife Refuge bis zum Kinn im Wasser.


      Aus der Luft war Skink praktisch unsichtbar; sein geschorener Schädel war so braun und unscheinbar wie eine im Wasser treibende Kokosnuss. So konnte er stundenlang in einem Salzsumpf ausharren; seine Gedanken wanderten allmählich in einen meditativen Bereich, der immer sehr nützlich war, wenn er verfolgt wurde. Heute jedoch kehrten sie wieder und wieder zu der jungen Frau namens Annie zurück, die er aus dem Auto gezogen hatte. Annie, die Schauspielerin.


      Sie hatte ihm nicht geglaubt, als er gesagt hatte, er wäre einst Gouverneur von Florida gewesen, doch das hatte er erwartet. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann ihn jemand das letzte Mal als Clinton Tyree erkannt hatte, so viele Jahre waren vergangen, seit er aus Tallahassee und jenen unbarmherzigen Gefilden geflohen war. Das Mysterium seines Verschwindens, das die politische Presse eine Weile schwer beschäftigt hatte, war nicht mehr von breitem Interesse. Dem flüchtigen Gouverneur war das nur recht, als abwegige historische Fußnote war er glücklicher, als er es jemals als Schlagzeile gewesen war.


      Sein ungefährer Aufenthaltsort war nur einem einzigen Menschen bekannt: Jim Tile, einem alten Freund, mit dem Skink per Seefunk oder Handy (wenn er gerade eins hatte) sporadisch Kontakt hielt. Tile, der die Highway Patrol schon lange verlassen hatte und seit kurzem Witwer war, verbrachte seine Zeit damit, die Halbinsel von Florida mit dem Motorrad abzufahren, eine unablässige, einsame Runde von der Panhandle zu den Keys und wieder zurück. Wann immer der Mann, den er immer noch Gouverneur nannte, ihn rief, kam Tile unverzüglich. Er wusste besser als jeder andere, wie schnell das Geschehen außer Kontrolle geraten konnte, wenn bei Skink eine Sicherung durchbrannte. Sein nomadisches Exil war ereignisreich gewesen – einfallsreicher Vandalismus, Schüsse aus dem Hinterhalt, Entführungen, sogar Tötungsdelikte, dessen war sich Tile sicher, obgleich man bei jedem verdächtigen Vorfall kaum behaupten konnte, dass das Opfer es nicht verdient hätte. Als Skink älter wurde, hielt Tile vergeblich nach Zeichen beginnender Altersmilde Ausschau, doch bis jetzt hatte der einzige Akt der Mäßigung des Gouverneurs darin bestanden, seine AK-47 gegen eine abgesägte Remington einzutauschen.


      Tile hatte nur wenige Fragen über Annie gestellt, bevor er eingewilligt hatte, sie ins Krankenhaus zu bringen. Skink ging davon aus, dass ihr nichts fehlte; anderenfalls hätte Jim aus der Notaufnahme angerufen. Trotzdem verspürte er eine dumpfe, bohrende Unruhe, die an väterliche Besorgnis grenzte und die er nicht verstand. Die kleine Annie besaß ein entzückendes Selbstvertrauen, allerdings gehörte das vielleicht zu ihrer Masche. Er war schon früher von Frauen mit sicherem Auftreten an der Nase herumgeführt worden.


      Als es dunkel geworden war, trieb Skink zwischen den Bäumen hervor und stieg triefend wie ein Fischotter auf einer trockenen Landzunge aus dem Wasser. Vorsichtig suchte er sich einen Weg zwischen dichten Ranken hindurch und erreichte sein Lager, das er zu seiner Freude unberührt vorfand. Wie schon zuvor waren die Suchmannschaften nicht so tief in den Sumpf vorgedrungen. Die Anwesenheit von Krokodilen dämpfte ihre Begeisterung immer wieder; und gute Bluthunde waren zu teuer, um sie wegen irgendeines durchgeknallten alten Landstreichers mit einer Schrotflinte aufs Spiel zu setzen.


      Eine Kaltfront zog über die Inseln hinweg, und Skink wusste, dass der Hubschrauber wieder auf dem Landeplatz in Marathon stand. Er machte ein kleines Feuer und marschierte dann zur Straße, in der Hoffnung, etwas zum Abendessen aufzutreiben. Mit einem frischen Waschbären und einer gelben Rattenschlange kam er zurück, beide waren vom selben Wagen überrollt worden. Skink nahm an, dass der Waschbär wahrscheinlich gerade dem Reptil nachgestellt hatte, als er überfahren worden war.


      Er briet das Fleisch mit Pfeffer und Tabasco und spülte es mit drei Bieren hinunter, die er aus dem Kühlschrank des Charterbusses geklaut hatte. Ganz kurz dachte er an Jackie Sebago, diesen Scheißkerl. Ob die Ärzte wohl mitgezählt hatten, wie viele Seeigelstacheln sie aus seinem nekrotischen Hodensack gezogen hatten? Die Fotos waren bestimmt prachtvoll geworden, vermutete Skink. Vielleicht würden sie eines Tages in einem medizinischen Lehrbuch erscheinen.


      Nach dem Essen schmiss er den Stumpf einer Knopfmangrove ins Feuer und schob eine seiner geliebten Kassetten in einen alten, batteriebetriebenen Ghettoblaster. Dann setzte er seine Plastikduschhaube auf, streckte sich nackt im Laub aus und sang zu den Klängen von Buffalo Springfield laut mit. Unwillkürlich sann er über Ann DeLusia nach – wie ihre Lebensgeschichte wohl in Wirklichkeit aussah und ob er sie jemals wiedersehen würde.
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      Die ehemalige Cheryl Bunterman hatte ihre bezahlte Doppelgängerin nie kennengelernt und wusste tatsächlich auch gar nicht, dass Ann DeLusia existierte. Sie war vollkommen aufrichtig gewesen, als sie Bang Abbott gesagt hatte, sie hätte keine Ahnung, wovon er rede.


      Janet Bunterman glaubte, es würde ihre Tochter belasten zu wissen, dass wegen Cherrys häufiger »Gastritis«-Anfälle aus PR-Gründen eine Vollzeitattrappe angestellt worden war. Es bestand nur wenig Gefahr, dass sie von dem Täuschungsmanöver erfuhr, denn sie las nie Boulevardzeitungen und schaute sich nur selten Promi-Shows im Fernsehen an. Wenn sie ab und zu einmal auf ein Foto oder auf Videoaufnahmen stieß, auf denen sie verstohlen irgendeine glamouröse Veranstaltung besuchte, an die sie sich nicht erinnern konnte, nahm Cherry an, dass sie damals breit gewesen war und einen Filmriss hatte.


      Als Schauspielerin war Ann DeLusia von Natur aus neugierig auf die junge Frau, die sie darstellte. Doch die einzigen Gelegenheiten, Cherry leibhaftig zu beobachten, hatte sie, wenn die Sängerin eilends aus irgendwelchen nach Erbrochenem stinkenden Hotelzimmern geschafft wurde, während man Ann dort hineindrängte. Dabei war Cherry unweigerlich entweder besinnungslos oder im Delirium auf einer Trage festgeschnallt. Aus solchen Szenen ergab sich für Ann nicht viel, womit sie arbeiten konnte. Pflichtbewusst hatte sie Cherrys sämtliche Musikvideos genau studiert und sich sogar ein todlangweiliges Band mit Interviews angesehen, für den Fall, dass sie während einer ihrer nächtlichen Maskeraden tatsächlich einmal etwas sagen musste.


      Bis jetzt hatte Ann nichts gesehen, was darauf hindeutete, dass die ehemalige Cheryl Bunterman kompliziert war oder dass sie missverstanden oder auch nur ansatzweise ausgebeutet würde. Stattdessen schien die junge Frau verzogen, eitel und hohlköpfig zu sein. Das Tattoo änderte nichts an Anns Ansicht.


      »Sehr stilvoll«, sagte sie, als Janet Bunterman ihr ein Polaroidfoto zeigte. »Sieht aus wie Gonorrhoe unterm Mikroskop.«


      »Das ist Axl Rose.«


      »Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen!«


      »Sehen Sie, wie ein Zentaur«, erklärte Cherrys Mutter und zeigte auf das Bild. »Das soll der Köper eines Zebras sein.«


      »Den Pimmel sehe ich, Janet, aber wo ist der Schwanz? Ich meine, das Vieh hat kein Hinterteil.«


      »Der Tätowierer ist nicht fertig geworden.«


      »Lassen Sie mich raten«, meinte Ann. »Die Besuchszeit war vorbei.«


      Mürrisch schnappte Janet Bunterman sich eine Tasse Kaffee vom Zimmerservice-Tablett. Cherrys Gefolge sammelte sich im Stefano. Ann saß im Schneidersitz auf dem Bett in ihrem Zimmer, aß einen Sesambagel und blätterte den Miami Herald durch.


      »Das Tattoo ist an einer ganz ungünstigen Stelle«, stellte Cherrys Mutter fest.


      »Wie wär’s mit Make-up?«


      »Sie hat doch so helle Haut, und das verdammte Ding ist so grell – man kann es unmöglich verstecken, es sei denn, wir ziehen ihr Rollkragenpullis an.«


      »Oder einen coolen Schal.«


      »Die Larks kennen einen Arzt in Santa Monica, der sich auf Laserbehandlungen spezialisiert hat. Der hat Angelina den Billy Bob vom Arm gebrannt und Johnny einen Großteil von Winona«, berichtete Janet Bunterman. »Unglücklicherweise macht Cherry Schwierigkeiten. Sie sagt, sie will das Tattoo behalten. Maury wird mit ihr reden, aber in der Zwischenzeit …«


      »Auf gar keinen Fall!« Ann schnellte vom Bett hoch und verstreute dabei die Zeitung im Zimmer. »Kommt überhaupt nicht in Frage!«


      »Immer mit der Ruhe. Wir nehmen Henna«, beschwichtigte Cherrys Mutter. »Mir wurde eine Pakistani in Gables empfohlen, die ganz toll sein soll. Sie können es runterschrubben, sobald dieser Unfug vorbei ist.«


      »Aber ich will dieses abscheuliche Ding da nicht auf meinem Hals haben«, sträubte sich Ann. »Die Leute werden denken, es ist ein infizierter Knutschfleck.«


      Die Tür des Hotelzimmers ging auf, und ein hochgewachsener Mann kam mit einer Schlüsselkarte in der Hand herein. Er ging auf Janet Bunterman zu und brummelte irgendetwas von Frühstück. Ann DeLusia hörte nicht zu, sie starrte mit offenem Mund das Gesicht des Mannes an. Das war das misslungenste chemische Peeling, das sie je gesehen hatte.


      »Annie, das ist Chemo«, sagte Cherrys Mutter. »Er ist der neue Bodyguard.«


      »Hallo.« Anns Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


      Der Mann beugte sich vor. »Was gibt’s denn da zu glotzen, verdammt noch mal?«


      »Tut mir leid, Mann, aber … ich meine, heilige Scheiße.«


      Cherrys Mutter ging dazwischen. »Annie, bitte.«


      »Nichts für ungut, aber wenn einer so was mit mir machen würde? Ich würde mir einen Anwalt nehmen.«


      Chemo blinzelte kalt. »Ich habe das anders geregelt.«


      »Was ist denn mit Ihrem Arm?«, fragte Ann.


      Er wandte sich an Cherrys Mutter. »Erzählen Sie mir bloß nicht, dass die auch zu diesem gottverdammten Zirkus hier gehört.«


      »Annie ist, äh, das Double meiner Tochter. Sie werden sie manchmal begleiten, als ob sie Cherry wäre. Das ist so ein kleines Spiel, das wir spielen müssen, um mit den Medien klarzukommen.«


      Chemo grunzte. »Ich rieche die nächste Gehaltserhöhung.«


      Sobald der Mann nach unten gegangen war, fragte Ann Janet Bunterman, von welchem Planeten er stamme.


      »Maury hat dieses Ungeheuer eingestellt. Wir hatten keine Wahl.«


      »Was sagt Cherry dazu?«


      »Cherry ist nicht sonderlich begeistert. Sie hatte sich einen afroamerikanischen Kampfkunstmeister in den Kopf gesetzt, weil sie glaubt, Britney hat so einen – obwohl ich ja nicht glaube, dass das stimmt. Ich glaube, Britneys Chefleibwächter kommt von den Fidschis.« Janet Bunterman schien mit ihrer Kaffeetasse zu reden. »Deswegen hat Cherry sich jetzt im Badezimmer eingeschlossen. Haben Sie Ihr Kleines Schwarzes dabei?«


      »Wieso?«, fragte Ann misstrauisch. »Das liegt ganz tief im Sumpf, genau wie meine anderen Sachen.«


      Cherrys Mutter sah sie verwirrt an.


      »Der Autounfall, wissen Sie noch?«, half Ann nach.


      »Ach ja. Nun ja, dann sollten Sie heute Nachmittag nach Bal Harbour fahren und sich ein paar neue Klamotten kaufen, nach Ihrem Termin bei dieser Pakistani. Die Olsens geben eine Riesenparty im Pubes – es würde gut aussehen, wenn Cherry da auftaucht.«


      »Aber sie hat zu tun.«


      Janet Bunterman nickte. »Sie hat eine Kostümanprobe für ihren Auftritt, so Gott will. Der Designer nimmt so um die dreitausend pro Tag, eine Nervensäge vor dem Herrn. Aber Maury sagt, er habe die Kostüme für Celines Show in Vegas gemacht.«


      Ann DeLusia war einem neuen Kleid nicht abgeneigt, auch wenn niemand sie darin sehen würde, außer den Paparazzi draußen vor dem Club und den Kellnern drinnen im Club. Vielleicht würde sie eines Tages tatsächlich mal eine dieser Veranstaltungen besuchen und sich ein bisschen amüsieren können, anstatt in einem Hinterzimmer versteckt zu werden, bis es Zeit zum Gehen war.


      »Kommt er auch mit – der neue Bodyguard?«, fragte sie.


      Cherrys Mutter seufzte. »Ärgern Sie ihn nicht, okay? Er ist nicht so wie Lev.«


      »Kein Sinn für Humor, wie?«


      »Null. Ich meine, schauen Sie sich den Mann doch an.«


      »Und was ist das da für ein Riesenteil an seinem Arm?«, fragte Ann.


      Janet Bunterman sagte es ihr.


      »Wow.« Ann stellte fest, dass die Vorstellung sie faszinierte.


      »Ich weiß nicht, was Maury sich dabei gedacht hat«, maulte Cherrys Mutter.


      Ann argwöhnte, dass der Mann namens Chemo eine farbenfrohe Vorgeschichte hatte. »Ich bitte ihn, es mir zu zeigen«, meinte sie verschmitzt. »Dieses abgefahrene Teil.«


      »Nur wenn Sie einen neuen Haarschnitt haben wollen«, warnte Janet Bunterman. Sie holte fünf Hundert-Dollar-Scheine aus ihrer Handtasche und zählte sie ab. »Hier – und vergessen Sie ja nicht, die Kassenzettel aufzuheben.«


      Mit einem ungläubigen Lächeln beäugte Ann das Geld. »Shoppen bei Tory Burch kann ich mir dann wohl abschminken.«


      »Großer Gott, Sie sind ja schlimmer als meine Tochter.«


      »Nicht mal ansatzweise«, trällerte Ann und ging ein Taxi rufen.


      Bang Abbott parkte zwei Blocks von dem Hotel entfernt auf der Straße. Er hatte sich mit einer gebrauchten Pentax bewaffnet, die er in einem Pfandhaus in Hialeah erstanden hatte. Es war eine Digitalkamera, und der Motor funktionierte noch, also wo war das Problem? Mit ein bisschen Glück würde er bald seine Nikons wiederbekommen und noch einiges mehr.


      Obwohl er seit seiner Ankunft in Florida nicht geschlafen hatte, war er nicht müde. Das war typisch für Stalker, wenngleich Bang Abbott niemals zugegeben hätte, dass er zu einem Stalker geworden war. Er hatte die Kamera im Wagen gelassen und die Lobby ausgekundschaftet. Dort hatte er den dürren Pagen entdeckt und ihn beiseitegezogen.


      »Sie ist hier, Alter! Zimmer 602. Ich hab Sie schon fünf Mal angerufen, wieso verdammt noch mal rufen Sie denn nicht zurück?«, jaulte der Page.


      »Jemand hat mir mein verdammtes Handy geklaut«, antwortete Bang Abbott. Und die Nummern von all meinen Informanten, dachte er bitter. Die Kameras konnten ersetzt werden, der Verlust des BlackBerrys jedoch war ein ernsthaftes Ärgernis. Er hoffte nur, dass Cherry Pye das Ding nicht verloren oder weggeschmissen hatte.


      »Sie ist gerade oben«, flüsterte der Page. »Ich hab gehört, wie der Portier den Schlüsseldienst angerufen hat.«


      »Herrgott noch mal. Ist sie schon wieder breit?«


      Der Page sagte, er würde versuchen, es herauszufinden. Bang Abbott gab ihm fünfzig Dollar und die Nummer seines neuen Handys, ebenfalls ein Pfandhausschnäppchen.


      »Sag Bescheid, wenn sie sich auf die Socken macht«, wies er ihn an. »Da sind noch mal hundert Mäuse für dich drin – und sag’s auch den anderen Zimmeraffen.« Der Fotograf war am Geldautomaten gewesen und hatte sich ein dickes Bündel Scheine gezogen. »Ich bin nicht weit weg«, setzte er hinzu und deutete die Straße hinunter.


      Der Mietwagen war ein kleiner Buick-Kombi. Geräumig war er nicht, schon gar nicht für jemanden von Bang Abbotts Körperumfang. Die Morgenluft war kalt, also fuhr er die Fenster hoch, ließ den Motor laufen und versuchte, nicht an den Sex mit Cherry zu denken. Bald hatte er einen wabbeligen Ständer, mit dem er sich auch diskret befasst hätte, hätte das Lenkrad nicht den frontalen Zugang behindert. Bei solchen Designschwächen ist es ja kein Wunder, dass GM baden geht, dachte Bang Abbott.


      Er wuchtete seine schlaffe Körpermasse auf den Beifahrersitz hinüber und kümmerte sich mithilfe eines weggeworfenen Hamburger-Einwickelpapiers um Claude Junior. Doch selbst danach konnte er nicht aufhören, an Cherry zu denken. Warum in aller Welt hatte sie ihn gebumst? Wie die meisten erfolgreichen Paparazzi schlug sich Bang Abbott nur selten mit Selbstwertfragen herum; er wusste um seinen niederen Rang in der sexuellen Hackordnung. Was Cherry mit ihm gemacht hatte, so vergnüglich es auch gewesen sein mochte, verstieß gegen das Gesetz der Natur, als ob ein Schmetterling eine Kakerlake besteigt.


      Den meisten Männern mit Bang Abbotts weltlicher Erfahrung wäre klar gewesen, wie sinnlos es war, über die Flugzeugnummer nachzugrübeln; sie hätten die Erinnerung wohlwollend für künftige Sexfantasien abgespeichert. Es zeugte von der zunehmenden Obsession des Fotografen, dass er es schaffte, einen lüstern-bedeutungslosen Beischlaf zu etwas Kalkuliertem, Diabolischem zu machen. Manchmal war er nahe daran, sich selbst davon zu überzeugen, dass Cherry irgendeinen finsteren Plan ausgebrütet hatte und dass sie ihn auf zynische Art und Weise benutzte.


      Bang Abbott griff unter den Sitz, um sich zu vergewissern, dass die Pistole noch da war – ein 38er Colt Special mit einem Plastikschulterholster und drei Patronen. Er hatte ihn für achtzig Dollar von demselben aufrechten Geschäftsmann erworben, der ihm die Pentax verkauft hatte. Obwohl er zum ersten Mal eine Schusswaffe in der Hand hielt, war Bang Abbott nicht nervös. Vom mechanischen Aspekt her sah der Colt im Vergleich zu einer Kamera simpel aus, und die grundlegenden Anwendungsprinzipien waren dieselben: Zielen und Abdrücken.


      Vorgeblich hatte er sich die Waffe zugelegt, um sich vor Floridas wohlbekannten kriminellen Elementen zu schützen, doch in seinen Tagträumen stellte er sich vor, wie er die Waffe ganz beiläufig in Cherrys Gegenwart zog. Wie unzählige Idioten vor ihm glaubte auch Bang Abbott, dass bestimmte Personen ihn ernster nehmen würden, wenn er eine Waffe trug.


      Um halb zehn rief der Page an, um zu melden, dass Cherrys Security-Typ gerade die Hotellobby verließ, und zwar allein. »Wie sieht er aus?«, fragte Bang Abbott.


      »Wie ein Scheiß-Ehliän.«


      »Wie ein was?«


      »Du weißt schon – ein Ehliän. Wie aus ’nem UFO.«


      Bang Abbott gluckste. »Kommen dem Antennen aus der Birne oder was?«


      »Sie werden schon sehen, Mann. Er kommt genau auf Sie zu.«


      Der Fotograf sackte tief in den Buick hinunter und spähte über das Armaturenbrett. Als Cherrys neuer Bodyguard – und wer sollte es sonst sein? – auf dem Gehsteig erschien, sah Bang Abbott, dass der Page nicht übertrieben hatte. Der Typ war ein Freak auf Stelzen.


      Bang Abbott wartete, bis der Mann einen ganzen Block hinter ihm war, ehe er sich aus dem Buick zwängte und die Verfolgung aufnahm. Wegen seiner Größe und dem leuchtend korallenfarbenen Toupet war es leicht, dem Bodyguard zu folgen. Auf der Alton Road betrat er ein Bio-Restaurant, wo er sich eine Frühstückskarte griff und sich einen Tisch abseits des Fensters aussuchte. Er sagte nichts, als Bang Abbott dreist gegenüber von ihm Platz nahm.


      »Sie kennen mich nicht«, fing der Fotograf an. »Ich bin Fotograf für die Boulevardpresse. Ihre Klientin hat mir meine Ausrüstung gestohlen.«


      Der Bodyguard blickte nicht von der Speisekarte auf.


      »Wir sind zusammen geflogen, und dann macht sie sich mit meiner Kameratasche vom Acker. Ich konnt’s verdammt noch mal nicht fassen.«


      Der Bodyguard unterdrückte ein Gähnen.


      »Ich rede von Miss Cherry Pye«, fuhr Bang Abbott fort und versuchte, den anderen nicht anzustarren. Aus der Nähe war der Mann zum Gruseln.


      »Zwei Nikons und ein BlackBerry – die brauche ich wieder, besonders das Telefon. Und hier ist noch was: Ich zahle gut.«


      Langsam hob der Mann den verklebten Blick. Die Augenhöhlen sahen entzündet aus, und die schweren Lider waren von blauen Adern durchzogen. Bang Abbott fand, dass er aussah wie ein mutierter Gecko. Und dieses klotzige Ding da an seinem Arm – war das ein Gipsverband, oder hatte er da eine Uzi unter dem Bezug stecken?


      Der Paparazzo stellte sich vor und versuchte tapfer, dem anderen die Hand zu geben. Der Bodyguard reagierte, indem er die Zähne bleckte. Sie waren klein und verfärbt.


      »Wie viel?«, fragte er Bang Abbott.


      »Was?«


      »Um Ihren Scheiß zurückzukriegen. Wie viel zahlen Sie dafür?«


      »Weiß nicht. Fünfhundert?«, schlug Bang Abbot vor. »Aber nur, wenn dieses übergeschnappte Miststück die Ausrüstung nicht kaputtgemacht hat.«


      »Machen Sie achthundert draus, ohne Bedingungen«, erwiderte der Bodyguard. »Wenn das Zeug im Arsch ist, lassen Sie’s eben reparieren.«


      »Sechshundertfünfzig.«


      »Ziehen Sie Leine, Mann.« Er ging zum Tresen und kam gleich darauf mit einem Glas Grapefruitsaft zurück. »Jetzt schauen Sie sich mal all das Scheißfruchtfleisch an«, brummte er stirnrunzelnd.


      »Abgemacht, achthundert«, sagte Bang Abbott. Er schrieb seine neue Handynummer auf eine Serviette und schob sie dem Bodyguard hin. »Das BlackBerry ist orange. Sie können’s nicht übersehen.« Er hatte sich extra ein knallorangefarbenes bestellt, damit er es in seiner unordentlichen Kameratasche leicht finden konnte.


      »Wie heißen Sie, Kumpel?«, fragte er den Bodyguard.


      »Chemo.«


      »Ist das irgendwie Französisch oder so was?«


      »Wenn Sie mich je wieder ›Kumpel‹ nennen, schäle ich Ihre fette Rübe wie einen gottverdammten Apfel.« Der Bodyguard blinzelte und nippte an seinem Saft.


      Bang Abbott war fest entschlossen, eine persönliche Verbindung herzustellen. Besonders gesellig war der Mann ja nicht, aber anders als Lev schien er finanziellen Anreizen gegenüber aufgeschlossen zu sein. Der Fotograf dachte voraus, an künftige Dienstleistungen, die über die Wiederbeschaffung seiner Kameratasche hinausgingen. Cherry Pye könnte sein Exklusiv-Promi werden, wenn Chemo sich bestechen ließ.


      Doch der Typ war ein authentischer harter Hund, möglicherweise sogar ein Exknacki, daher wusste Bang Abbott, dass er Geduld – und extreme Vorsicht – walten lassen musste. »Was ist denn Cobra Golf?«, erkundigte er sich unschuldig und deutete mit einem Kopfnicken auf die pralle Reißverschlusshülle am linken Arm des Bodyguards.


      Chemo schnupperte prüfend. »Mein Gott, ist hier drin was gestorben?«


      Der Fotograf bohrte weiter, suchte nach Gemeinsamkeiten. »Als Kind hab ich mir mal die Elle gebrochen, an zwei Stellen. Musste drei Monate einen Gips tragen.«


      »Das hier ist kein Gips.« Chemo hob die verhüllte Gliedmaße.


      »Oh«, stammelte Bang Abbott. »Mann, tut mir echt leid.«


      »Wieso denn? War doch nicht Ihre Flosse, die gefressen worden ist.« Mit dem unversehrten Arm winkte der Mann einer Kellnerin, die herüberkam und seine Bestellung aufnahm: vier Spiegeleier und eine große Portion Mehrkorntoast.


      Als sich die Kellnerin an Bang Abbott wandte und fragte, was er gern hätte, fuhr Chemo dazwischen. »Dem bringen Sie gar nichts. Der will gerade gehen.«


      Der Fotograf lächelte schwach und erhob sich. »Stimmt wohl. Rufen Sie mich an, wenn Sie mein Zeug finden …«


      »So war’s ausgemacht.«


      »… und dann können wir uns treffen … irgendwo.«


      »Genau«, erwiderte Chemo. »Wissen Sie, es gibt da so eine tolle neue Erfindung.«


      »Ach ja?«


      »Heißt Seife. Vielleicht haben Sie ja schon mal davon gehört.«


      Bang Abbott spürte, wie ihm im Nacken der Schweiß ausbrach. »Bis dann«, brummte er und schlurfte aus dem Restaurant.


      Die ehemalige Cheryl Bunterman saß im Badezimmer von Suite 602 auf der Klobrille, die nackten Füße auf der Kameratasche des Paparazzos. Ihre Mutter klopfte von der anderen Seite her an die Tür und warnte sie, der Schlüsseldienst des Hotels sei bereits unterwegs.


      »Cherry, wir können das hier auf die harte oder auf die sanfte Tour klären.«


      »Ich heiße Cherish. Und ich komme erst raus, wenn du dieses widerliche Arschloch feuerst und mir so einen schwarzen Super-Karate-Typen besorgst wie den von Britney.«


      »Schätzchen, ich habe mich bei ihren Sicherheitsleuten erkundigt. Der Bodyguard ist aus Samoa«, entgegnete Janet Bunterman.


      »Der Typ mit der Glatze? Nie im Leben, Mom. Der war doch bei den Raiders.«


      »Samoaner spielen auch Football«, wandte Cherrys Mutter ein.


      »Sorg einfach dafür, dass dieser Freak verschwindet, okay? Ich hab echt Schiss vor dem.« Cherry und ihr gewaltiger Kater waren schon seit über einer Stunde im Bad eingeschlossen. Sie hatte sich die Zeit damit vertrieben, mit dem fruchtfarbenen Handy des Fotografen herumzuspielen, seine SMS zu lesen und seine Mailbox abzuhören.


      »Hey, Mom, weißt du was? Die Olsens machen heute Abend eine Fete im Pubes.«


      »Ja, ich weiß.«


      »Kanye kommt vielleicht auch.«


      »Wo hast du denn das gehört?«, verlangte Cherrys Mutter durch die Tür hindurch zu wissen.


      »Und David Spade wohnt im Standard – hat unter dem Namen Bubba Gump eingecheckt. Was gibt’s sonst noch … Oh, Ellen und Portia haben ihre Reservierung im Forge gecancelt … Uma sitzt im News Café mit irgend so einem Typen mit Cowboyhut beim Brunch … Das Teil ist ja so was von cool.«


      Janet Bunterman trommelte heftiger gegen die Tür. »Was machst du eigentlich da drin?«


      »Sei still, Mom.« Cherry Pye hörte gerade eine ganz aktuelle Voicemail auf dem Telefon des Fotografen ab. Es ging um sie – irgendein Typ mit kieksigem kubanischem Akzent sagte, sie sei im Stefano. Er wusste sogar die Zimmernummer.


      Cherry fand das höchstamüsant. Auf dem Porzellanrand der Badewanne mit den Löwenfüßen balancierend, spähte sie aus dem Fenster, von dem aus man ein Stück des Pools sehen konnte. Sich in der Sonne aalende Pärchen knutschten unbekümmert, was Cherry zeigte, dass keine Kameramänner oder Videocrews zwischen den Umkleidehäuschen lauerten. Vielleicht warteten sie ja vorn am Ausgang, dachte sie, ganz nahe bei der Lobby.


      »Cherry, Schatz?« Eine Männerstimme vor der Tür.


      »Oh, Scheiße«, flüsterte sie. Dann: »Maury, lass mich in Ruhe.«


      »Ich zähle bis neun«, sagte er.


      Sie schob das BlackBerry zurück in die Kameratasche. »Geh weg – ich hab Dünnpfiff!«


      »Sag mal – gefällt dir dieses Hätschelleben, das du hier führst?«


      Was sollte das denn heißen?


      Sie schloss die Tür auf. Der Promoter kam herein und machte sie hinter sich zu. Sein ruhiges Auftreten war beängstigend.


      »Wo ist meine Mom?«, fragte Cherry.


      »Lass mal das Tattoo sehen.« Maury Lykes setzte seine Nickelbrille auf und begutachtete skeptisch ihren Hals. »Grandios – und genau rechtzeitig für das Us Weekly-Titelfoto, das ich für morgen arrangiert habe.«


      »Also, es ist mir egal, was du sagst – ich steh total auf dieses Tattoo. Das ist Axl Zebra-Man.«


      »Und der ist …?«


      Cherry wusste, dass Maury sie auf die Probe stellte.


      »Na, komm schon«, sagte er. »Hundert Dollar, wenn du den Namen der Band kennst.«


      »Blood, Sweat and Roses?«


      Der Promoter nahm die Brille ab und hakte sie in ein freies Knopfloch seines Polohemdes. »Skantily ist dein letztes Hurra, Schätzchen. Wenn du diese Tournee in den Sand setzt, kannst du dich vom guten Leben verabschieden. Weil Cherry Pye dann als Marke erledigt ist, verstanden? Abgehakt.«


      »Geil!«, gab sie trotzig zurück. »Weil, von jetzt an werde ich Cherish genannt.«


      »Wie wär’s mit ›Bankrott‹? Gefällt dir der Name? Die Früher Als Zahlungsfähig Bekannte Künstlerin.« Maury Lykes hatte ein herzloses Lächeln aufgesetzt. »Weil ich dich nämlich bis auf den letzten Stringtanga verklagen werde, Süße.«


      »Weswegen denn?«, fragte Cherry mit zutiefst verwundeter Stimme.


      »Vertragsbruch. Widerrechtliche Verwendung von Geldmitteln. Und was meinen Rechtsverdrehern noch alles so einfällt.« Maury Lykes trat vor den Spiegel und pulte sich ein Sesamkorn aus den Zähnen. »Du bist aus dem Entzug in Malibu abgehauen, also ist es jetzt Zeit für den Maury-Entzug. Bis auf Weiteres hast du komplettes Partyverbot«, verkündete er. »Die Proben fangen nächste Woche an – ich schicke dir die Konzert-Soundtracks per E-Mail, damit du anfangen kannst, deine legendäre Lippenmagie zu üben. Die Texte sind unterwegs.«


      »Dann bin ich jetzt also irgendwie voll eine Gefangene oder so? Das läuft überhaupt nicht.«


      »Freund Chemo wird dich überallhin begleiten.«


      »Nein, Maury! Der ist doch total widerlich!«


      »Ein Albtraum«, pflichtete der Promoter ihr bei. »Und glaub bloß nicht, du kannst dich in sein Herz blasen – er hat nicht dieselben Schwachpunkte wie Lev.«


      Cherry zog die Brauen hoch. »Du meinst, er ist schwul?«


      »Nein, ich meine, er ist eiskalt. Vielleicht der kälteste Scheißkerl, der mir je begegnet ist.«


      Janet Bunterman klopfte an die Badezimmertür und fragte, ob alles in Ordnung sei. »Alles bestens!«, rief Maury Lykes zurück.


      Cherry senkte die Stimme. »Aber er weiß doch, wer ich bin, oder?«


      »Chemo? Oh, dem ist das völlig schnuppe.« Maury Lykes wandte sich vom Spiegel ab. »Schätzchen, nimm’s nicht persönlich. Psychopathen in mittleren Jahren, die kennen sich in der Musikszene eben nicht so aus.«


      Der Gedanke, in der Öffentlichkeit mit einem so unattraktiven und möglicherweise auch noch unbumsbaren Bodyguard gesehen zu werden, machte Cherry schwer zu schaffen. »Wie hat er mich und Tanner gestern Abend gefunden?«


      Maury Lykes erzählte ihr, dass Chemo bei sämtlichen Limousinenservices angerufen und vorgegeben hatte, der persönliche Pharmazeut des jungen Schauspielers und mit einer dringenden Lieferung in Verzug zu sein. Einer der Fahrdienstleiter erinnerte sich an eine Wagenbestellung auf Star Island und funkte den Fahrer an, der meldete, er stünde vor einem Tätowierstudio auf der Washington Avenue.


      »Das ist ja so was von mies!«, empörte sich Cherry.


      »Eher so was von brillant.« Der Promoter küsste sie aufs Kinn. »Vergiss nicht, was ich gesagt habe – wenn du diese Nummer versaust, hat der Spaß in deinem Leben ein Ende. Sei ein braves Mädchen, dann nennen wir dich auf dem nächsten Album ›Cherish‹.«


      Sie schlang die Arme um seinen Hals und zog ihn extradicht an sich. »Du darfst mich nie verlassen, Maury. Das musst du mir versprechen.«
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      Verhungern würde Bang Abbott nie. Auch mit einer gebrauchten Pentax konnte er jederzeit Geld verdienen.


      Ein paar Jahre zuvor hatte ihn eine ganz besonders harte Durststrecke in der Clubszene von L.A. an die Strände von Malibu gezwungen, wo er sich jeden Nachmittag auf die Jagd nach sonnenbadenden Promis gemacht hatte. Bang Abbott bezeichnete diesen Sommer als seine »Cellulite-Periode«, weil die Boulevardzeitungen geradezu lächerliche Summen für Nahaufnahmen von berühmten Ärschen zahlten, je schwabbeliger, desto besser. Mit einem sensationell peinlichen Foto von Jessica Simpson hatte er siebzehn Riesen verdient und weitere sechstausend für eine Fotoserie von Tom Hanks, der für einen Film über Theodore Roosevelt vierzehn Kilo zugenommen hatte.


      Aber Strände waren nicht Bang Abbotts bevorzugtes Arbeitsumfeld. Sich zu verstecken war schwer, und die Lichtverhältnisse waren oft grell und ungünstig. Und was noch schlimmer war, an Stränden war es für gewöhnlich heiß, und Bang Abbott fühlte sich bei Hitze äußerst unwohl. Er schwitzte in unnatürlichen Wallungen, die rasch sein Hemd, seine Mütze, sogar seine Hose durchtränkten. Der Geruch störte ihn weniger als das Angestarrtwerden; es war unmöglich, nicht aufzufallen, wenn man triefte wie ein Nilpferd.


      Doch ein Mann musste sich seinen Lebensunterhalt verdienen, also war er hier und kundschaftete den berühmten Oben-ohne-Abschnitt von South Beach in der Nähe des Lummus Park aus. Eine Frau, die er in einem Subway-Sandwichladen in der Warteschlange kennengelernt hatte, hatte behauptet, sie wäre Zimmermädchen im Clevelander, und für zwanzig Mäuse hatte sie Bang Abbott wissen lassen, dass Lindsay Lohan und ihre aktuelle Freundin sich an der Fifth Street sonnten. Was soll’s, dachte er sich, vielleicht konnte er sich ja ein bisschen was dazuverdienen, während er auf Cherry Pyes nächste Notarztwagen-Spritztour wartete.


      Bis jetzt hatte Bang Abbott Lindsays blanke Brüste jedoch unter all den eingeölten, stramm stehenden Halbkugeln nicht entdeckt, die vor ihm glänzten, so weit das Auge reichte. Der Uferweg war von glotzenden männlichen und weiblichen Schaulustigen verstopft, von denen viele Fotos machten, weswegen Bang Abbott keine Notwendigkeit zur Diskretion sah, während er durch den Sand stapfte. Schließlich erspähte er ein Supermodel aus Deutschland und machte ein Dutzend Schnappschüsse, ehe ihr dunkelhäutiger Begleiter ihn vertrieb. Hundert Meter weiter erblickte der Fotograf eine Frau, die aussah wie Sienna Miller, sich jedoch als amtlich zugelassene Atemtherapeutin aus Louisville entpuppte, deren Bodybuilder-Ehemann keinerlei Sinn für Humor besaß. Bang Abbott rannte wie der Teufel, als sein Handy zu klingeln begann. Er blieb erst stehen, um den Anruf entgegenzunehmen, als er die Collins Avenue erreichte.


      »Wollen Sie Ihre Kameras wiederhaben oder nicht?« Es war Cherrys neuer Bodyguard.


      »Scheiße, ja. Wo sind Sie?«, keuchte Bang Abbott.


      »Im Hotel. Wir treffen uns in der Toilette neben der Lobby.«


      »Ich bin in zwanzig Minuten da.«


      »Und bringen Sie die verdammte Kohle mit, Kumpel.«


      Bang Abbott kam mit dem Geld und außerdem mit der Pistole, für den Fall, dass er reingelegt werden sollte. Als er die Toilette betrat, sah er Chemo vor einem der Spiegel stehen und seine animalische Perücke betrachten. Die Kameratasche stand auf dem Boden.


      »Wie versprochen«, sagte Chemo und streckte die Hand aus, um seine Bezahlung entgegenzunehmen.


      »Moment.« Bang Abbott durchwühlte hastig die Tasche und fand beide Nikons und alle Objektive – nicht jedoch das BlackBerry.


      »Wo ist das verdammte Handy?«, fragte er.


      »Fragen Sie nicht mich.« Chemos schorfige Gesichtszüge verformten sich zu seinem finsteren Stirnrunzeln. »Und jetzt her mit der Kohle, damit ich hier rauskann.«


      »Aber ich brauche mein Handy!«


      »Kaufen Sie sich ein neues.«


      »Alle meine Telefonnummern, alle meine Quellen – ohne die bin ich erledigt.«


      Chemo zuckte die Achseln. »Meine Leute warten oben auf mich.«


      Bang Abbott war stinkwütend. Wieso rückte Cherry die teuren Kameras raus und behielt das BlackBerry? Sie schien wild entschlossen, ihn in den Wahnsinn zu treiben. Er zählte vier Hundert-Dollar-Scheine ab und gab sie dem Bodyguard.


      »Die andere Hälfte kriegen Sie, wenn ich mein Scheißhandy bekomme«, sagte er.


      »Ach, wirklich?« Der Mann namens Chemo verriegelte die Tür und zog den Reißverschluss an seinem Klumparm auf. Zum Vorschein kam etwas, was wie ein Rasentrimmer aussah. Als er den Motor anwarf, hallte das Geräusch schrill von den Kacheln wider. Bang Abbott wich in eine Toilettenkabine zurück, wo er sein feuchtes Hemd anhob und den Griff des Colts in seinem Gürtel sehen ließ. Chemo schien erheitert zu sein. Mit fiesem Grinsen sagte er: »Selten so gelacht, Kumpel. Und jetzt rücken Sie den Rest von der gottverdammten Kohle rüber.«


      Der Fotograf gehorchte. Chemo packte den Rasentrimmer ein, beförderte die Kameratasche mit einem Fußtritt in die Kabine und knallte die Tür zu. »Kommen Sie da eine Viertelstunde nicht raus«, befahl er.


      Bang Abbott blieb fast eine Stunde, wo er war. Die Klobrille war ein hochwertiges Exemplar von großzügig bemessenem Umfang, und er passte bequem darauf. Bei näherer Untersuchung schienen beide Nikons unbeschädigt zu sein. Obwohl bei einer der Objektivdeckel fehlte, war er erleichtert. Als Bang Abbott den Inhalt der Speicherkarte durchscrollte, sah er, dass Cherry eine Reihe Fotos gemacht hatte, anscheinend im Bad ihrer Hotelsuite. Auf dem ersten war sie oben ohne, bis auf ein weißes Handtuch, das um ihren Hals hing. Mit der einen Hand hielt sie die Nikon hoch und zielte damit auf den Spiegel, während sie mit ihren meergrünen Augen sinnliche Andeutungen machte. Bang Abbott nahm an, dass die Bilder private Selbstporträts sein sollten, und merkte, wie er erregt wurde.


      Dann kam er zu der Aufnahme, auf der sie das Handtuch abgelegt hatte und ein grellbuntes Tattoo enthüllte: allem Anschein nach das Gesicht eines jodelnden Pavians auf einem unvollendeten Zebrakörper. Auf dem letzten Foto schielte Cherry und streckte die Zunge heraus, und Bang Abbotts Wollust verwandelte sich in Wut. Die kleine Hure macht sich über mich lustig!, dachte er.


      Augenblicklich und ohne die Spur eines Beweises schloss er, dass Cherry die aufreizenden Fotos nur für ihn inszeniert und die Bilder als beißenden Spott auf der Kamera gelassen hatte. Mit wachsendem Zorn betrachtete er jedes Foto wieder und wieder, und als er schließlich aus der Toilettenkabine kam, wurde er von etwas Irrationalem und Schicksalhaftem getrieben.


      Ann DeLusia war in Ames im Staate Iowa zur Welt gekommen und hatte ihren richtigen Vater niemals kennengelernt. Ihre Mutter hatte sie allein großgezogen, eine vegane Gemischtwarenhändlerin, die zu einer geifernden Fundamentalistin wurde und einen Profi-Bowlingspieler heiratete, als Ann im dritten Semester auf der Michigan State University war. Aus Protest brach Ann ihr Studium ab und zog nach Südkalifornien, wo sie Drehbuchautorin zu werden beabsichtigte, bis zu dem Abend, als sie aus Versehen mit einem Drehbuchschreiber schlief. Die Konversation war sogar noch öder als der Sex, woraus Ann schlussfolgerte, dass die goldenen Zeiten von Elaine May und William Goldman vorüber waren.


      Auf das Drängen einer Freundin hin beschloss sie, es mit der Schauspielerei zu versuchen, und ihres Aussehens wegen – das ihr abgeschmackter Agent mit »gesunde Sinnlichkeit« umschrieb – bekam sie Rollen ohne Text in Fernsehwerbespots für diverse weibliche Hygieneartikel, einschließlich eines recycelbaren Verhütungsrings. Schließlich ergatterte Ann die Rolle der Anwältin Joanne Jefferson in einer Aufführung von Rent, und obwohl die Gage enttäuschend war, bekam sie gute Kritiken. Sie hatte kein Problem damit, eine Lesbe zu spielen, und im Lichte ihrer schlechten Erfahrungen mit Männern in Los Angeles begann sie, auch im wirklichen Leben eine Umorientierung in Betracht zu ziehen.


      Dann begegnete sie Lawrence, einem Flötisten mit einem dahinschwindenden Treuhandfonds, einem Strandhaus in San Clemente und einzigartigem Talent im Bett. Ann DeLusia begann sich mit Lawrence ungewohnt wohlzufühlen und ertappte sich dabei, wie sie zahlreiche Charakterdefizite übersah, zum Beispiel seine Angewohnheit, zusammen mit seinen Springer Spaniels zu duschen und in Restaurants nur neun Prozent Trinkgeld zu geben. Jeden Abend rieb Ann die handtellergroße Glatze ihres neuen Freundes vor dem Schlafengehen behutsam mit Haarwuchsschaum ein, eine Geste, die laut Lawrence’ Mutter der Beweis wahrer Liebe war.


      Nach knapp einem Jahr fand Ann zu ihrer Überraschung heraus, dass ihr Flötist etwas mit einer fünfzehn Jahre älteren Frau hatte, die eine chemische Reinigung in Marin County besaß und ihn für Orgien und Renaissance-Volksfeste einzufliegen pflegte. Ann gab Lawrence am selben Tag den Laufpass, als ihre Agentur wegen eines ungewöhnlichen Engagements anrief, zu dem eine gute Gage und häufiges Reisen gehörten, und außerdem eine eidesstattliche Verschwiegenheitsvereinbarung. Das »Vorsprechen« war ein zehnminütiges Treffen in der Lounge des Four Seasons mit Janet Bunterman, die Anns blonde Locken befingerte, ihre Haut in Augenschein nahm und sich nach ihrer BH-Größe erkundigte, ehe sie sie zur Tür hinausschickte. Am nächsten Morgen bekam Ann die telefonische Zusage. Sie akzeptierte, weil sie das Geld brauchte und weil ihr außerdem der Gedanke gefiel, keine Bühnenrolle, sondern eine ganz andere Frau zu spielen, eine, die nicht auf dauergeile Angeber mit Holzblasinstrumenten hereinfiel.


      Obgleich sie Cherry Pyes Laufbahn nicht mit gebannter Aufmerksamkeit verfolgt hatte, wusste Ann aus dem Boulevardfernsehen von den dunklen Trieben und dem zweifelhaften Ruf der Sängerin. Sie stellte sich vor, dass es niemals langweilig werden würde, als Cherrys heimliches Double zu arbeiten – und wahrscheinlich würde sie einem Leben als Star niemals näher kommen.


      »Warum?«, fragte die Hennakünstlerin, die, wie sich herausstellte, Libanesin war, keine Pakistani. »Warum du tust deinem Körper so etwas an?«


      Ann DeLusia meinte, das sei eine lange Geschichte. Die Frau betrachtete ausführlich das Polaroidfoto von Cherrys Tattoo und prustete missbilligend. »Was diese Bild soll sein?«


      »Das Gesicht eines Mannes auf einem Zebra. Eigentlich auf einem halben Zebra.«


      »Nein, nein«, sträubte sich die Künstlerin. »Für dich das ist nicht richtig.«


      »Bitte, Sasha. Ich habe nicht viel Zeit.«


      »Ist ein Penis, das Ding da?« Angewidert zeigte die Künstlerin mit dem Finger. »Penis von Zebra?«


      »Könnte schon sein«, gab Ann zu.


      »Das ist Abartigkeit, junge Lady! Lass mich dir machen stattdessen hübschen Bambusfalter.«


      Ann erklärte ihr, dass das abstoßende Tattoo für eine Party benötigt wurde. »Ich schrubbe es gleich morgen früh wieder ab«, log sie.


      »Salzwasser und Rubbelhandschuh, okay?«, wies die Künstlerin sie an. »Einweichen für zwanzig Minuten.«


      »Alles klar.«


      Ann zog ihre Bluse aus, steckte sich das Haar hoch und setzte sich unter die Lampe. Danach fuhr Cherrys Fahrer sie nach Bal Harbour, wo sie bei Max Mara ein kurzes schwarzes Kleid und Pumps kaufte. Obwohl es auf alles dreißig Prozent Preisnachlass gab, musste Ann schließlich auf ihr eigenes Geld zurückgreifen, weil Janet Bunterman ihr nicht genug gegeben hatte, wie üblich.


      Als sie ins Stefano zurückkam, ging Ann schnurstracks in ihr Zimmer und betrachtete die Zeichnung an ihrem Hals. Katastrophal, dachte sie. Gott sei Dank ist das nur für South Beach.


      Cherrys Mutter kam vorbei und warf einen Blick auf das Kunstwerk. »Hat sie gut hingekriegt, oder?«


      »Sie sind mir was schuldig, und zwar nicht zu knapp«, knurrte Ann.


      »Auf jeden Fall haben wir das Richtige getan. Cherry hat nämlich ein Foto auf ihrer MySpace-Seite eingestellt. Jetzt weiß die ganze verdammte Welt Bescheid.«


      »Sie hat ihr Tattoo fotografiert?«


      Janet Bunterman nickte. »Als sie sich im Badezimmer eingeschlossen hatte. Ich habe den Larks gesagt, sie sollen es löschen, aber sie meinten, es hätte sich schon verbreitet. Wir sollen cool bleiben und es einfach so nehmen, wie’s kommt.«


      »Na, lassen Sie mich wissen, wie das hinhaut.« Mit finsterer Miene betrachtete Ann die Henna-Replik im Spiegel.


      »Was sie getan haben, also, die Larks, sie haben das Foto immerhin so beschnitten, dass man Cherrys Brüste nicht sieht.«


      »Na dann. Wir wollen doch nicht, dass sie sich blamiert.« Ann streckte sich auf dem Bett aus. Wenn sie Cherrys Mutter zuhörte, fand sie ihre eigene beinahe ganz in Ordnung.


      »Ich wünschte, ich wüsste, was in ihrem Kopf vorgeht«, sagte Janet Bunterman.


      »Da kann ich Ihnen nicht helfen. Wann findet der Ringelpiez statt?«


      »Chemo holt Sie um elf ab. Haben Sie ein Kleid gefunden?«


      Ann DeLusia lachte. »Wir geben bestimmt ein umwerfendes Paar ab, meinen Sie nicht? Ich und Señor Chemo.«


      »Kommen Sie ihm bloß nicht frech, Annie. Das kann er gar nicht ab.«


      Die Kostümanprobe dauerte mehrere Stunden, doch der Designer hielt Cherry mit Anekdoten von für ihre Unerträglichkeit berühmten Divas bei Laune. Sobald er weg war, steuerte Cherry die Minibar an, nur um festzustellen, dass alles Bier und alles Hochprozentige entfernt worden war. »Was soll denn der Scheiß?«, stieß sie hervor.


      Chemo, der gerade den National Geographic las, blickte auf. »Auf ärztliche Anweisung«, meinte er.


      »Warst du das?«


      »Brüll nicht so, verdammt noch mal«, wies er sie an.


      Noch nie war Cherry von einem Angestellten so rüde behandelt worden. Sie verkündete, dass sie Chemo hiermit augenblicklich feuere.


      »Ich arbeite nicht für dich, Kindchen«, erwiderte er. »Ich arbeite für Mr Lykes.« Damit wandte er sich wieder seiner Zeitschrift zu.


      Cherry rannte ins Schlafzimmer und knallte die Tür zu. Im Bodensatz ihrer Handtasche fand sie eine einsame gelbe Pille voller Flusen und schluckte sie. Sie hatte keine Ahnung, was sie da nahm; sie vermutete, dass es ein übrig gebliebenes Leckerli von ihrem Abend mit Tanner Dane Keefe war. Und wo sie gerade von ihm sprach, sie hatte dem Schauspieler an die fünfundzwanzig SMS geschickt, mit ihrem neuen iPhone, das ihre Mutter ihr als Ersatz für das gekauft hatte, das sie in Rainbow Bend gelassen hatte. Tanner hatte nicht geantwortet, woraus Cherry schloss, dass ihre verträumte Beziehung durch den Vorfall in dem Tätowierstudio Schaden genommen hatte. Was ist, wenn dieser riesige Freak mit seiner Waffelfresse jetzt meinen neuen Freund verjagt hat ?, dachte sie.


      Als Cherry aus dem Schlafzimmer kam, trug sie lediglich einen hautfarbenen Stringtanga und einen Spitzen-BH. Chemo bedachte sie mit einem belustigten kurzen Blick, sagte aber nichts. Sie setzte sich neben ihn aufs Sofa und schlug lässig die Beine auf dem Couchtisch übereinander.


      »Können wir nicht Freunde sein?«, fragte sie.


      »Dafür werde ich nicht bezahlt. Großer Gott, was riecht denn hier so?«


      Das Parfum hieß Fizz, ein während eines früheren Karrieretiefs hastig komponierter Duft. Weniger als viertausend Flaschen waren verkauft worden, die übrigen beherbergte jetzt ein klimatisiertes Lagerhaus in Queens.


      Chemo schnupperte mit gefurchter Stirn. »Lass mich raten – Guavenrinde und Pferdepisse.«


      »Echt witzig. Was liest’n da, Großer?«


      »Über Pinguine. Die paaren sich fürs ganze Leben.«


      Cherry kicherte. »Wie öde ist das denn? Ich paare mich nur zum Spaß.«


      Sie rutschte näher heran und drückte sich an ihn. »Das kann nicht dein Ernst sein«, sagte Chemo.


      »Mein letzter Bodyguard, der hatte sich den Pimmel piercen lassen.«


      »Supernummer. Ich hab mir meinen mit Fiberglas überziehen lassen.« Er klappte den National Geographic zu und stand auf. »Geh dir was anziehen, verdammt noch mal.« Ihre Mutter würde bald hier sein, und es sähe nicht gut aus, wenn das Mädchen sich in Unterwäsche neben ihm räkelte.


      Cherry hob ein Bein und wackelte mit den Zehen. »Also, Süßer, im Pubes steigt eine heiße Party. Hast du Bock?«


      »Du hast Zellenarrest.« Er ging zur Minibar und machte sich eine Dose V-8 auf.


      »Och, sei doch nicht so arschig«, maulte sie.


      Chemo sah zu, wie sie einen BH-Cup zurechtrückte, sodass ein dunkler Brustwarzenhalbmond zu sehen war. Maury Lykes hatte ihn gewarnt, dass so etwas passieren könnte. Irgendwie war es jämmerlich.


      »Ich will ein Foto von uns beiden«, verkündete Cherry. »Wo ist denn diese schwarze Tasche mit den Kameras?«


      »Was für eine schwarze Tasche?« Geräuschvoll schlürfte Chemo seinen Gemüsesaft. Im Knast hatte die Gefängnisleitung seine gute Führung belohnt, indem sie ihm seine dynamische Prothese zurückgegeben und ihm erlaubt hatte, im Hof hinter dem Küchentrakt einen kleinen Garten anzulegen. Im Laufe der Zeit hatte Chemo Geschmack an frischem Gemüse gefunden, allerdings nicht so sehr, dass er Pökelfleisch oder Eintopf abgelehnt hätte.


      »Yo, zeig mir doch mal dein Teil«, meinte Cherry spielerisch. »Deinen falschen Arm, meine ich.«


      Es kam nicht oft vor, dass Chemo sein Handgerät zweimal am selben Tag zum Einsatz bringen konnte. »Ich zeig’s dir«, versprach er. »Aber nur, wenn du dir einen Bademantel anziehst.«


      »Cool!«


      Sobald Cherry aus dem Bad kam, enthüllte er den Rasentrimmer. Cherrys Augen wurden riesengroß; dabei bemerkte er, dass ihre Pupillen erweitert waren.


      »Krass!«, stieß sie hervor. »Mach das Ding mal an, Alter!«


      »Bist du high?«


      »Komm schon, lass es krachen. Bitte-bitte.«


      Er drückte auf den Startknopf und machte sich über die Tapete her, eierschalenfarbener Damast. Cherry hopste umher wie ein Känguru, so aufgedreht war sie. Als Janet Bunterman hereinkam, brachte Chemo das Gerät zum Schweigen.


      »Freut mich, dass ihr beide euch so gut versteht«, bemerkte sie trocken.


      »Kann ich jetzt gehen?«, fragte Chemo.


      »Erwarten Sie etwa, dass ich die Wand da bezahle?«


      »Ich wette, das kriegen Sie irgendwie hin«, antwortete er.


      »Gehen? Wohin denn?«, verlangte Cherry zu wissen.


      »Chemo hat ein Date, Liebling«, erklärte Janet Bunterman. »Ich bleibe hier, um dir Gesellschaft zu leisten.«


      »Er hat ein Date? Na klar doch.« Cherry ließ ihren Bademantel aufklaffen, nur um ihrer Mutter eins auszuwischen. »Nur damit du’s weißt, Mom – der Typ da, also, der baggert mich total an. Voll eklig.«


      Janet Bunterman dachte bei sich, dass Cherry wahrscheinlich log, doch sie wollte nicht den Anschein erwecken, dass sie gegen ihr eigenes Kind Partei ergriff. Also setzte sie eine Miene mütterlicher Besorgnis auf und wandte sich an Chemo, den diese Anschuldigung nicht aus der Ruhe zu bringen schien.


      »Ist hier irgendetwas vorgefallen?«, fragte sie.


      Chemo bohrte beiläufig mit dem Zeigefinger in einer Schrunde an seinem Kinn herum. »Nichts für ungut, aber Ihre Tochter würde ich nicht mal mit dem Schwanz von jemand anderem bumsen.«


      Janet Bunterman lief rot an, während Cherry wütend zeterte: »Mom, ich will, dass du diesen widerlichen Perversling auf der Stelle rausschmeißt!«


      »Jetzt regen wir uns alle wieder ab«, befahl Janet Bunterman, um sowohl sich selbst als auch Cherry zu beruhigen. Der neue Bodyguard war unerhört vulgär, von unheimlich gar nicht zu reden, doch Maury würde nicht nachgeben, und Maury hatte hier das Sagen.


      Chemo erkundigte sich, wie spät es sei.


      »Spät«, sagte Cherrys Mutter. »Sie sollten sich lieber auf den Weg machen.«


      Er packte den Rasentrimmer wieder ein und ging nach nebenan in sein Zimmer, wo er sich mit einer Baskenmütze, einer Panorama-Sonnenbrille und einer schwarze Lederjacke mit extraweiten Ärmeln ausstaffierte. Dann nahm er die Treppe und klopfte zwei Stockwerke tiefer an die Tür von Zimmer 409, wo die Frau namens Ann wartete. Interessiert stellte Chemo fest, dass sie genauso ein Tattoo hatte wie Janet Buntermans durchgeknallte Tochter, an der gleichen Stelle am Hals. Als sie seinen Blick bemerkte, versuchte sie, es mit einer Haarsträhne zu verdecken.


      Während sie auf den Fahrstuhl warteten, fragte sie: »Sieht mein Kleid okay aus?«


      »Okay wofür?«


      Ann hatte die Schrammen an ihren Beinen, die von dem Autounfall herrührten, mit bräunlichem Abdeckstift zugeschmiert. »Nicht so wichtig. Sie wissen, wie so was abläuft, oder?«


      Chemo nickte. »Ich steige zuerst aus, dann kommen Sie nach, während ich den Weg freimache. Halten Sie sich hinten an meiner Jacke fest und schreien Sie, wenn irgendjemand Sie anfasst. Wir bleiben kurz stehen, damit die Arschlöcher am Eingang ein paar Fotos machen können …«


      Sie schüttelte den Kopf. »Das meine ich nicht. Ich meine die Party. Ihnen ist doch klar, dass wir heute Abend nicht mit Kanye oder Justin abhängen werden, und zwar aufgrund der Tatsache, dass ich nicht die echte Cherry Pye bin, ich bin bloß eine Zivilistin. Das Ganze ist eine dämliche Show, ein PR-Täuschungsmanöver – das wissen Sie doch, oder?«


      »Lautet die Frage, ob mich das interessiert?«, fragte Chemo. »Weil, die Antwort ist: Nein, solange ich bezahlt werde.«


      Als sie in den Fahrstuhl traten, fügte er hinzu: »Die haben für uns das Büro des Clubmanagers vorgesehen, mit chinesischem Take-out-Essen und Flachbildfernseher. Eine Stunde, dann steigen wir wieder ins Auto.«


      Die Frau namens Ann schaute zu der getönten Spiegeldecke hinauf und überprüfte ihr Make-up. Chemo sah die Ähnlichkeit mit Janet Buntermans Tochter, obgleich er Ann ehrlich gesagt hübscher fand.


      »An irgendeinem von diesen Abenden werde ich aufstehen und tanzen, bis mir der Hintern abfällt«, sagte sie. »Scheiß auf die Buntermans.«


      »Ein andermal«, knurrte Chemo.


      Sie lächelte wehmütig. »Ach ja, das ist ja Ihr erstes Mal. Keine Sorge, ich mache Ihnen keinen Ärger.«


      »Ich mache mir nie Sorgen«, erwiderte er.


      Als sich die Fahrstuhltüren öffneten, setzte Ann ihre Sonnenbrille auf. Sie musste sich beeilen, um mit Chemos langen Schritten mitzuhalten; die Absätze ihrer neuen Schuhe klackten auf dem polierten Terrazzofußboden. Ein paar Touristen blieben stehen, um sie vorbeigehen zu sehen, während ein einsamer Paparazzo, den Ann von früheren Begegnungen her wiedererkannte, ihr durch die Lobby folgte.


      »Schickes Tattoo, Cherry!«, rief er. »Wie wär’s mit einem Strahlelächeln für deine Fans?« Ann ließ ihn ein paar Bilder machen, dann beschleunigte sie ihren Schritt.


      Ein schwarzer Geländewagen vom Limousinenservice stand mit laufendem Motor vor dem Hotel. Chemo öffnete die hintere Tür und half Ann beim Einsteigen. In diesem Moment rutschte ein Page, der gerade an dem Geländewagen vorbeiging, aus und kippte eine Gepäckkarre voller Louis-Vuitton-Koffer um, sodass die Ausfahrt blockiert war. Der Chauffeur der Mietlimousine sprang aus dem Wagen und fing an, den Pagen auf Kreolisch zu beschimpfen, der auf Spanisch zurückpöbelte.


      »Ist denn das verdammt noch mal zu glauben?«, fragte Chemo.


      Er schloss Anns Tür und machte sich daran, das Problem zu lösen, indem er die herumliegenden Gepäckstücke eins nach dem anderen in die Taxispur kickte. Es dauerte nicht länger als eine halbe Minute, daher war er verblüfft, den Geländewagen ohne ihn losfahren zu sehen. Hinter dem Lenkrad klemmte der Fotograf, den er in der Lobby hatte lauern sehen. Derselbe fette Idiot, dessen kostbare Kameratasche Chemo besorgt und ihm gegen ein sehr faires Honorar zurückgegeben hatte.


      »Himmel, Arsch und Wolkenbruch!«, stieß Chemo hervor.


      Der seines Fahrzeugs beraubte Chauffeur verfolgte den Geländewagen zu Fuß, eine Szene, die Chemo komisch gefunden hätte, wäre er nicht so sauer gewesen. Ein Double zu verlieren war nicht einmal annähernd so gravierend, wie den Star zu verlieren, aber trotzdem war es ein Anfängerfehler, der ihn seinen Job kosten konnte.


      Ehe er hinaufging, um Janet Bunterman von dem Vorfall zu berichten, machte er in der Bar halt und stärkte sich mit einem steifen Martini. Offensichtlich hatte er den Fotografen zu Unrecht als harmlos eingeschätzt. Als er an ihr Treffen in der Herrentoilette des Hotels zurückdachte, begriff der Bodyguard, dass er auf seinen Instinkt hätte vertrauen sollen. Er hätte dem Trottel die Knarre wegnehmen und ihm dann jeden einzelnen seiner feisten Finger brechen sollen.


      Da sieht man’s mal wieder, dachte Chemo verdrossen. Keine gute Tat bleibt ungestraft.
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      Mitte der Siebzigerjahre wurde ein Mann namens D. T. Maltby Vizegouverneur von Florida, während ein charismatischer Neuling namens Clinton Tyree zum Gouverneur gewählt wurde. Maltby war als Kandidat ausgesucht worden, weil er aus dem ländlichen DeSoto County stammte und man glaubte, dass er die Wähler im ultrakonservativen Nordwesten des Bundesstaates für sich gewinnen könnte, was auch stimmte.


      Maltby und der Mann, der ihn ausgewählt hatte, hätten nicht unterschiedlicher sein können. Clinton Tyree war eine eindrucksvolle Erscheinung, ein muskulöser Exfootballstar und ein waschechter Vietnamkriegsheld. Im Gegenzug dazu war Maltby ein dicklicher, nuschelnder Apotheker, dessen einzige Kriegsverletzungen dadurch entstanden waren, dass er sich beim Öffnen seines alljährlichen Zurückstellungsbescheides an den Briefumschlägen geschnitten hatte. Er hatte Jahrzehnte im Abgeordnetenhaus der Staatsregierung verbracht und ein Diebesgeschick perfektioniert, von dem Clinton Tyree erst erfuhr, nachdem sie die Wahl gewonnen hatten. Der Vizegouverneur war ebenso unehrlich, wie der Gouverneur redlich war, daher wand und drehte sich Maltby insgeheim, als Tyree etwas in Gang setzte, was im wahrsten Sinne des Wortes ein Ein-Mann-Kreuzzug gegen die Korruption in Tallahassee war. Natürlich war diese Mission zum Scheitern verurteilt, doch der achtunggebietende, eloquente Gouverneur schaffte es zumindest für kurze Zeit, den üppigen Strom der Zuwendungen zu unterbrechen, an dem Maltby und seine Zunftgenossen sich jahrelang bereichert hatten. Maltby war noch nie einem Politiker aus Florida begegnet, der sich weigerte, Vergünstigungen jeglicher Art anzunehmen – nicht einmal einen Stapel bahamische Spielchips –, und er war bald der Ansicht, Clinton Tyree sei so bekloppt wie eine Scheißhausratte.


      Diese Auffassung fand breiten Zuspruch, als der Gouverneur urplötzlich von der Bildfläche verschwand. Das geschah einen Tag, nachdem das Kabinett beschlossen hatte, ein Naturschutzgebiet namens Sparrow Beach an der Küste zu schließen und das Gelände für einen Spottpreis an ein Bauunternehmen zu verkaufen, das plante, die Dünen einzuebnen und eine Palisade aus Hochhäusern zu errichten. Selbstverständlich stimmte Clinton Tyree als Einziger dagegen. Ebenso selbstverständlich schloss sich Maltby der Mehrheit an – die einzige wirkliche Machtstellung, die der Titel des Vizegouverneurs mit sich brachte, war ein stimmberechtigter Sitz im Kabinett, und Maltby nutzte jede Gelegenheit, um die Interessen der Wohlhabenden und Mächtigen beflissen zu fördern. Meistens wurde er für seine Treue reich belohnt.


      Während der Debatte über die Schließung der Sparrow Beach Wildlife Preserve achtete Maltby sorgsam darauf, nicht publik zu machen, dass er Hauptaktionär der Sparrow Beach Developing Corporation war, die das unberührte Gebiet erwarb. Das eindeutige Abstimmungsergebnis drängte Clinton Tyree über den Rand einer emotionalen Klippe hinaus, an dem er schon seit Monaten geschwankt hatte. Am folgenden Morgen nahm er betrübt auf dem Rücksitz seines Dienstwagens Platz und wies seinen Fahrer, einen Highway Patrol Trooper namens Jim Tile, an, Gas zu geben. Sechs Stunden später wurde Clinton Tyree an einem Busbahnhof in Orlando abgesetzt, und von da an wurde sein Aufenthaltsort zu einem Mysterium. Eine Großfahndung wurde eingestellt, als eine schriftliche Amtsverzichtserklärung in Tallahassee eintraf und Handschriftexperten des FBI die Echtheit der Unterschrift bestätigten.


      Entsprechend den Verfassungsrichtlinien stieg D. T. Maltby zum Gouverneur auf und blieb den Rest von Tyrees Amtszeit im Amt, ein unglaublich profitabler Bereicherungsrausch, der das Klima sorgenfreier Käuflichkeit im Staatskapitol wiederherstellte. Als der nächste Wahlzyklus näher rückte, schickte Maltby sich gerade an, selbst als Gouverneur zu kandidieren, als seine Frau ihn dabei erwischte, wie er die Pilotin eines Sprühflugzeugs vögelte, und drohte, dem Finanzamt einen Stapel Kontoauszüge aus Curaçao zukommen zu lassen. Unter Berufung auf unspezifische Gesundheitsprobleme zog sich Maltby abrupt von allen Regierungsämtern zurück und trat in eine Consultingfirma ein, die Unsummen dafür verlangte, Bauunternehmern dabei zu helfen, Regierungsauflagen zu umgehen.


      Mit der Zeit wurde Maltby reich genug, um ein geräumiges Feriendomizil im Ocean Reef Club zu erwerben; dies war der letzte Ort der Welt, wo er nach dreißig Jahren der befremdlichen Gerüchte und des Schweigens auf Clinton Tyree zu treffen erwartete. Maltby war schon vor langer Zeit zu dem Schluss gekommen, dass der flüchtige Gouverneur tot sei. Zuerst erkannte er den Dreckskerl gar nicht, denn Tyrees Äußeres hatte sich auf geradezu schockierende Weise verändert. Doch in dem Moment, als der Eindringling lächelte, wusste Maltby Bescheid.


      »Clint?«


      »Den Namen habe ich schon vor langer Zeit abgelegt.« Der Gouverneur saß in der Wäschekammer neben Maltbys Küche.


      »Grundgütiger, was ist passiert? Wo zum Teufel haben Sie denn all die Jahre gesteckt?«


      »Jetzt nennt man mich Skink«, erläuterte der Gouverneur.


      Maltby war ungeheuer nervös. Tyree trug angeschimmelte Basketballschuhe und einen stinkenden Trenchcoat. Sein Kopf war kahl rasiert, und Ketten aus leeren Schrotpatronenhülsen hingen an zwei langen silbergrauen Zöpfen. Er hatte ein Auge verloren, zweifelsohne durch Gewalteinwirkung, und seine Haut sah gedörrt und wettergegerbt aus.


      »Was machen Sie hier, Clint?«


      »Hören Sie auf, mich so zu nennen.«


      »Moment mal – kacken Sie etwa gerade in meine Waschmaschine, verdammt noch mal?«


      Skink erhob sich und knöpfte gelassen seinen Mantel wieder zu. »Wir haben einen gemeinsamen Bekannten namens Jackie Sebago.«


      Maltby war wie vor den Kopf geschlagen. Was wollte dieser Wahnsinnige?


      »Ich bin nicht eingebrochen. Sie haben die Schiebetür offen gelassen«, erklärte Skink. »Ich habe übrigens meine eigene Musik mitgebracht.«


      Beklommen folgte Maltby ihm ins Wohnzimmer, wo der Gouverneur eine CD in die Stereoanlage schob. »Joe Walsh«, sagte er und drehte die Lautstärke auf.


      »Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Maltby.


      »Eitelkeit, Sie Trottel.« Skink zog ein grellgelbes Blatt Papier aus der Tasche, welches verkündete, dass D. T. Maltby auf dem Hammock-Course-Golfplatz mit einem Schlag eingelocht hatte. »Das hing im Clubhaus an der Pinnwand«, meinte Skink. »Toller Schlag.«


      »Sind Sie da etwa Mitglied?«, fragte Maltby ungläubig.


      Das Gelächter des Gouverneurs dröhnte. »Nein, ich wohne ein Stück die Straße runter«, erwiderte er. »Ich gehe nachts auf dem Golfplatz spazieren, wenn ihr Arschgeigen alle pennt.« Er schubste Maltby weiter ins Wohnzimmer hinein und setzte ihn auf die mexikanischen Bodenfliesen. »Und jetzt erzählen Sie mir was über Sebago.«


      »Hab nie von dem gehört«, behauptete Maltby zittrig.


      »Da hat Jackie-Boy mir aber was anderes erzählt. Er hat gesagt, er hat Sie dafür bezahlt, dass Sie das mit der Genehmigung für sein Villenprojekt regeln, das übrigens eine Monstrosität ist. Haben Sie mal die Baupläne gesehen? Wir haben uns lange unterhalten, von Mann zu Mann.«


      Maltby wurde bleich. Die Nachricht von der Busentführung hatte sich wie ein Lauffeuer in Ocean Reef verbreitet.


      »Sagen Sie bloß nicht, Sie waren das, der …«


      »Sebago Isle – klingelt’s da bei Ihnen?« Skink stemmte den ausgestopften Kopf eines Maultierhirschs von der Wand, polkte mit dem Daumen die Glasaugen heraus und steckte sie ein. Dann fuhr er mit dem Hirschgeweih hin und her durch die Luft, während er wild im Kreis herumwirbelte.


      Hilflos pinkelte Maltby sich vor Angst in die Hose. »Was zum Teufel wollen Sie von mir?«, rief er.


      Der Gouverneur hielt in seinem primitiven Tanz inne und ließ sich auf der Armlehne eines Sessels nieder. »Diese Gefälligkeiten, die Sie Jackie da erwiesen haben? Ich will, dass Sie die rückgängig machen – und sagen Sie ja nicht, das wäre unmöglich.« Er piekte Maltby mit den scharfen Spitzen des Hirschgeweihs in die Ohrläppchen. »Diese Drecksäcke, die Sie für diese Baugenehmigungen bezahlt haben – bezahlen Sie die eben noch mal dafür, dass sie die Genehmigung zurückziehen und das Baugrundstück sperren. So was ist durchaus möglich, D. T.«


      Maltby dachte daran, was Sebago zugestoßen war – dreiunddreißig Seeigelstacheln waren laut dem Präsidenten der Hauseigentümergesellschaft aus seinem Hodensack entfernt worden.


      »Hören Sie, Jackies Projekt ist so oder so im Eimer«, beteuerte er. »Er hat vielleicht zwei Teilgrundstücke verkauft, glaube ich, und die Investoren sind drauf und dran, ihm den Arsch aufzureißen.«


      Skink strahlte. »Dann lassen Sie’s uns zu Ende bringen.« Er stand auf und stellte den Hirschkopf genau in die Mitte eines Couchtisches. »Sagen Sie mir eins, D. T. Haben Sie den Schuppen hier mit dem Geld gekauft, das Sie aus Sparrow Beach rausgeholt haben?«


      Maltby spürte, wie in seinen nassen seidenen Boxershorts alles zusammenschrumpfte. Tyree wusste also von seiner geheimen Beteiligung an dem Unternehmen.


      »Nein, Gouverneur«, stammelte er. »Das hat alles Ehefrau Nummer eins gekriegt.«


      »Na, Sie scheinen ja ganz gut wieder auf die Beine gekommen zu sein.« Skink schlug ihm klatschend auf die Schulter. »Sie haben ein paar Pfund zugelegt seit den guten alten Zeiten. Lassen Sie mich raten: dritte Ehe?«


      Düster schüttelte Maltby den Kopf und hielt vier Finger hoch. Der Gouverneur stieß einen Pfiff aus. »Sie haben den einen Weg eingeschlagen, ich den anderen«, meinte er. »Äonen vergehen, und hier sind wir nun wieder und verbrüdern uns aufs Neue.«


      »Ja. Unglaublich«, bekräftigte Maltby heiser.


      »Sagen Sie die Wahrheit – hätten Sie jemals gedacht, dass sich unsere Wege kreuzen würden?« Skink johlte und klatschte in die Hände. »Natürlich nicht. Wo steckt eigentlich die neue Mrs M.?«


      »Sag Harbor.«


      »Und verprasst hoffentlich Ihre sämtlichen Ersparnisse. Entschuldigung.« Der Gouverneur wühlte mit einer Hand in seinem Trenchcoat und förderte ein vibrierendes Handy zutage. Die andere Hand legte er über sein Glasauge und starrte blinzelnd auf das kleine Display, während er sich bemühte, den Namen des Anrufers zu entziffern.


      »Verdammt will ich sein«, brummte er leise. Dann, an Maltby gewandt: »War schön, über alte Zeiten zu plaudern, aber zwingen Sie mich nicht, Sie noch einmal ausfindig zu machen. Comprende?«


      Dann war er weg. Maltby eilte zum Fenster und sah, wie Clinton Tyree durch den Garten in die Dunkelheit hineinjoggte – mit wehenden Zöpfen und flatterndem Mantel, das Gesicht halb vom violetten Schein des Handys erhellt, das er sich ans Ohr drückte.


      Maltbys erster Gedanke war: Für so einen alten Sack ist der Scheißer aber gut zu Fuß.


      Sein zweiter Gedanke war: bloß keine Polizei.


      Bang Abbott war schon halb über den MacArthur Causeway, als er merkte, dass er sich die falsche Blondine geschnappt hatte.


      »Echt klasse gemacht«, sagte Ann DeLusia.


      »Aber, das Tattoo!«


      »Das ist Henna«, sagte sie. »Cherrys ist echt.«


      Der Fotograf versuchte, sie genau zu betrachten und gleichzeitig die Straße im Auge zu behalten. »Runter mit der Sonnenbrille«, befahl er.


      »Seien Sie doch kein Idiot. Bringen Sie mich zum Hotel zurück.«


      Bang Abbott fuhr vom Causeway ab und parkte in der Nähe der Stelle, wo er seinen gemieteten Buick abgestellt hatte. Er schaltete die Innenbeleuchtung des Geländewagens ein und zog seine Pistole hervor, nur um ihr zu zeigen, dass er es ernst meinte.


      »Sie sind bestimmt dieses Phantom-Double. Das, von dem Lev mir erzählt hat«, meinte er.


      Als die Frau die Sonnenbrille abnahm, fluchte Bang Abbott heftig.


      »Der Viper Room, stimmt’s? Nach den Grammys?«, fragte er.


      »Toller Abend. Hab mitbekommen, wie sich Ashlee Simpson an einer Krabbe verschluckt hat.«


      »Scheiße.«


      Es war dieselbe braunäugige Unbekannte, die er auf einer Trage hinter dem Stefano fotografiert hatte. Die, die ihm spöttisch eine Kusshand zugeworfen hatte.


      »Ich bin bloß Schauspielerin«, sagte sie. »Ich heiße Ann.«


      »Cherry hat meine Ausrüstung geklaut.«


      »Was?«


      »Sie hat mich gebumst, und dann hat sie meine Kameras und mein BlackBerry mitgehen lassen«, sagte der Fotograf. »Die Nikons hab ich wiederbekommen, aber das Handy nicht.«


      Ann nickte. »Also haben Sie beschlossen, sie zu kidnappen. Na, wenigstens geht’s nicht um irgendwelchen dämlichen Kinderkram.«


      »Aussteigen«, fauchte er. »Wir wechseln das Auto.«


      Sie schien erleichtert zu sein, als er wieder in Richtung South Beach zu navigieren begann. »Setzen Sie mich einfach vorm nächsten Hotel ab. Ich rufe mir ein Taxi.«


      Bang Abbott schüttelte den Kopf. »Sie verstehen nicht.« Er hatte sich das Ganze im Kopf zurechtgelegt, bevor er Mist gebaut hatte. Jetzt brauchte er einen Plan B.


      »Ich hab den Pagen dafür bezahlt, die Koffer runterzuschmeißen«, erklärte er.


      Ann meinte, er hätte eine große Zukunft als Carjacker vor sich. »Definitiv ein Sprung auf der Karriereleiter.«


      Bang Abbott war zu beschäftigt, um die Beleidigung mitzukriegen. Alles, woran er denken konnte, war Cherry Pye.


      »Sie muss für das büßen, was sie getan hat«, sagte er. »Einigen wir uns darauf.«


      »Was ist, wenn ich Ihnen Ihr kostbares BlackBerry besorgen könnte? Sind Sie dann ein braver Junge und nehmen wieder Ihre Medikamente?«


      Der Fotograf lächelte in sich hinein. Wie konnte diese junge Frau nur so begriffsstutzig sein?


      »Im Knast kämen Sie bestimmt nicht gut zurecht«, sagte Ann. »Unter anderem zwingen die einen da, jede Woche zu duschen.«


      Diesmal wurde Bang Abbott rot. »Sie haben doch die Scheißknarre gesehen, oder? Hab ich auch erwähnt, dass das Ding geladen ist?«


      »Wo bringen Sie mich hin?«


      »Sie braucht mich, und sie weiß es nicht mal.«


      »Cherry? Sie machen wohl Witze.«


      Bang Abbott merkte, dass er schwitzte wie ein Lastenmaultier.


      »Bevor sie die dreißig schafft, ist sie tot«, fuhr er fort. »Und in fünf Jahren ist sie vergessen …«


      »In weniger«, meinte Ann.


      Der Fotograf hielt das Gesicht aus dem Fenster, um Frischluft einzusaugen. Sein Schädel dröhnte wie ein Riesengong. Sie waren auf der Washington Avenue und steckten im Clubverkehr fest.


      »Marilyn Monroe ist jetzt wie lange tot – fünfzig Jahre?«, sagte er. »Aber es weiß immer noch jeder über sechzehn, wer sie ist. Warum? Nicht wegen ihrer Filme. Die konnte nicht für fünf Cent schauspielern.«


      »Ganz ruhig bleiben, Mann«, beschwichtigte Ann DeLusia.


      »Nur wegen dieser fantastischen Fotos – deswegen wird Marilyn niemals sterben. Vor einer Fotokamera war sie verdammt noch mal unglaublich. Die Swimmingpool-Aufnahme – haben Sie die schon mal gesehen? Eine perfekte Wichsvorlage, auch heute noch.«


      »Wie heißen Sie?«, fragte Ann.


      »Claude.«


      »Ihr Ziel, Claude, ist also, Cherry mit Ihren Fotos für alle Ewigkeit am Leben zu erhalten.«


      »Jep.«


      Anns Anwesenheit stellte eine Riesenkomplikation dar, doch Bang Abbott hoffte, eine durchgeschlafene Nacht würde Klarheit in die Situation bringen. Er bog auf die Collins Avenue ab und fuhr auf der Suche nach einem erschwinglichen Hotel nach Norden.


      »Vielleicht bin ich ja bloß schwer von Begriff, aber könnten Sie mir erklären, inwiefern es Ihrem grandiosen künstlerischen Streben förderlich ist, diese Frau hier zu entführen?«, fragte Ann. »Übrigens sollten Sie die Knarre vielleicht lieber unter dem Sitz verstecken.«


      »Ein Tag mit Cherry, das ist alles, was ich brauche. Wenn sie erst mal die Bilder sieht, wird sie so hin und weg sein, dass sie mich nicht anzeigt. Verdammt, sie wird mich einstellen!« Bang Abbott hatte noch nie in seinem Leben in einem Fotostudio gearbeitet, doch im Bann seiner Fantasievorstellung sah er sich als naturbegnadeten Amateur. »Außerdem ist sie mir was schuldig«, setzte er hinzu.


      »Der Sex war wohl nicht so toll, wie?«


      »Von wegen! Jenseits von Gut und Böse.«


      Ann rückte ihre Jackie-O.-Sonnenbrille zurecht und lehnte den Kopf gegen die Kopfstütze.


      »Unterschätzen Sie mich nicht«, warnte der Fotograf und tätschelte den Colt in seinem Schoß.


      »Lassen Sie mich aussteigen. Kommen Sie schon.«


      »Vergessen Sie’s.«


      »Aber ich kann Ihnen doch eh nicht helfen, Claude. Ich kenne sie nicht mal persönlich.«


      »Na klar doch.«


      »Im Ernst«, beteuerte Ann. »Sie weiß gar nicht, dass es mich gibt.«


      Der Fotograf sackte in sich zusammen. Also hatte Cherry sich im Flugzeug doch nicht dumm gestellt, als er sie nach ihrem Double gefragt hatte – sie hatte wirklich keine Ahnung gehabt, wovon er redete.


      »Ich werd nicht mehr«, stieß er hervor.


      Ann klatschte in die Hände. »Genau. Also, diese ganze Aktion hier, all das Drama und das Rumgefuchtel mit der Knarre, das ist sinnlos, okay? Und jetzt fahren Sie bitte rechts ran.«


      Bang Abbott war fast schlecht vor Unschlüssigkeit. »Halten Sie die Klappe und lassen Sie mich nachdenken.«


      »Alles, nur das nicht«, gab Ann zurück.


      Er erblickte ein Comfort Inn und hielt dicht beim Eingang. Es war eine Qual zu wissen, dass er wieder einmal aufs Kreuz gelegt worden war – wie viel Mühe diese Leute sich machten! Das Henna-Tattoo der Schauspielerin war identisch mit dem auf den Fotos von Cherry Pye, die Bang Abbott auf seiner Kamera gefunden hatte. Er wies Ann an, ihr Haar zur Seite zu heben, damit er es noch einmal genau betrachten konnte.


      »Was zum Teufel soll das eigentlich sein?«, grollte er.


      »Ein Zentaur. Halb Axl Rose, halb Zebra.«


      »Ohne Scheiß? Steht sie auf Guns N’ Roses?«


      »Ich hab keine Ahnung, Claude. Das weiß ich alles nur von ihrer Mom«, antwortete Ann. »Und nur zu Ihrer Information, ich muss echt dringend pinkeln.«


      Bang Abbott war wütend auf sich selbst; noch wütender jedoch war er auf Cherry, weil diese ihm eine weitere niederschmetternde Demütigung zugefügt hatte. »Das ist das hässlichste Tattoo, das ich jemals an einer Frau gesehen habe, die nicht mit einer Motorradgang rumgevögelt hat. Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht? Ihr Freund ist bestimmt begeistert.«


      »Ich hab dabei eigentlich nur an meinen nächsten Gehaltsscheck gedacht«, erwiderte Ann.


      Der Fotograf neigte den feuchten Kugelkopf zur Seite. »Hören Sie – keine Sirenen. Das ist ja seltsam«, meinte er. »Ich dachte, die hätten inzwischen bestimmt die Bullen gerufen.«


      Ann pflichtete ihm bei, dass das merkwürdig sei. Nach dem, was vor dem Stefano geschehen war, sollten eigentlich in ganz South Beach die Streifenwagensirenen heulen.


      Es sei denn, Janet Bunterman hatte etwas ganz Mieses und Unverzeihliches getan – wie zum Beispiel die Cops nicht davon in Kenntnis zu setzen, dass Ann in dem Geländewagen gesessen hatte. In diesem Fall würde das Verbrechen statt als Kidnapping als gewöhnlicher Autodiebstahl angesehen werden.


      »Ich drehe ihr den Hals um«, murmelte Ann halblaut.


      »Was?«


      »Nichts.«


      Bang Abbott griff nach seiner Kameratasche auf dem Rücksitz. »Ich fasse es nicht, dass Sie sie nie persönlich kennengelernt haben. Das ist doch total beknackt.«


      »Ihre Betreuer glauben, sie würde es schlecht aufnehmen, wenn sie Bescheid wüsste.« Ann zuckte die Achseln. »Ist mir ganz recht so. Ich brauche keine neue beste Freundin.«


      »Aber wenn sie mit einer Überdosis abkratzt, sind Sie Ihren Job los.«


      »Na ja, es gibt ja noch den Broadway. Was wollen Sie von mir, Claude?«


      »Sie werden schon sehen«, antwortete er. »Na los, checken wir ein.«


      »Mein Gott, die werden denken, ich bin eine Nutte.«


      »Nie im Leben. Pornostar? Schon eher.«


      Die Pistole steckte, gut unter üppigen Bauchfalten verborgen, in Bang Abbotts Gürtel, als sie als Paar die Hotellobby betraten. Sobald sie in ihr Zimmer kamen, strebte Ann auf das Bad zu, schloss die Tür und drehte die Wasserhähne auf, um für Hintergrundgeräusche zu sorgen.


      Dann setzte sie sich hin und holte hastig ihr Handy aus der winzigen schwarzen Handtasche, die einigermaßen zu ihrem Kleid passte. Sie musste aus Versehen auf Wahlwiederholung gedrückt haben, denn sie konnte es am anderen Ende der Leitung klingeln hören. Ein Mann meldete sich, und sie merkte, wie ihr Atem kurz stockte, als er sagte: »Was gibt’s, bezaubernde Annie?«


      In diesem Augenblick fiel ihr wieder ein, was sie am Abend zuvor getan hatte, allein in ihrem Zimmer im Stefano, als sie einfach nicht aufhören konnte, an ihr großes Abenteuer auf der Straße nach Key West zu denken. Nach einem heißen Bad und drei Gläsern Cabernet hatte sie das Streichholzheftchen hervorgeholt, das ihr der Motorradfahrer im Krankenhaus gegeben hatte, das aus dem Last Chance Saloon. In einem halb beschwipsten Moment der Langeweile hatte sie die Nummer gewählt, die auf der Innenseite des Deckblatts stand – und hatte die Verbindung dann abgebrochen, ehe sich jemand melden konnte, erschrocken über ihre eigene Verwegenheit.


      Und jetzt war er am Telefon.


      »Sind Sie dran?«, fragte er mit diesem Vulkangrollen von Stimme.


      »Ich brauche Hilfe«, flüsterte sie.


      »Sagen Sie mir, wo Sie sind.«


      Für Ann hörte es sich an, als renne er im Wind.


      »Ein Comfort Inn in Miami Beach«, sagte sie.


      »Klingt gemütlich.«


      »Er heißt Claude. Er hat eine Pistole.«


      »Aha.«


      »Aber ich komme schon klar mit ihm«, meinte sie. »Fürs Erste.«


      »Legen Sie auf und rufen Sie die Polizei an.«


      »Mach ich …«


      Die Tür flog auf, und da stand Bang Abbott, geduckt und mit hochrotem Gesicht. Zittrig zielte er mit der Pistole auf ihren Kopf. »Sie halten sich wohl für verdammt clever?«, brüllte er. »Her mit dem Ding!«


      »Tun Sie, was er sagt«, wies die Stimme in Ann DeLusias Ohr sie an.


      »Okay.«


      »Keine Angst, Annie. Ich finde Sie.«


      »Ausgezeichnet«, flüsterte sie und ließ das Handy zwischen ihren Knien hindurch in die Toilettenschüssel fallen.
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      Die Larks waren zweieiige Zwillinge, und während der ersten dreiunddreißig Jahre ihres Lebens war es leicht gewesen, sie auseinanderzuhalten. Lila hatte aschblondes Haar, blasse, zimtfarbene Sommersprossen und eine schmale Nase. Lucy hatte kastanienbraunes Haar, einen makellosen Teint und ein etwas kantiges Kinn. Sie waren gleich groß und hatten das gleiche Wolfslächeln, dank großer Eckzähne, die sie von ihrem Vater geerbt hatten, doch die Zwillinge wurden häufiger für Cousinen gehalten als für Schwestern.


      Seit sie Kleinkinder waren, hatten sich die beiden Larks danach gesehnt, völlig identisch zu sein. Als sie heranwuchsen, wurde das zu einer Obsession, die engen Freunden und Angehörigen große Sorge machte. Lila und Lucy waren ständig auf der Pirsch nach erstklassigen plastischen Chirurgen und nahmen im Laufe der Jahre Dutzende von Kandidaten in Augenschein. Da sie Perfektionistinnen waren, fanden die beiden unweigerlich einen disqualifizierenden Schwachpunkt. Doch es gab einen Arzt, der ihrer Schleppnetzfahndung entging – einen Brasilianer mit sagenumwobenen Fähigkeiten im Gewebemodellieren, brillant und furchtlos. Die Schwestern machten ihn bei einem Polomatch in Wellington im Staate Florida ausfindig, wo er sich ihr außergewöhnliches Anliegen anhörte und sie Seite an Seite in einem Stall untersuchte, hinter einem Vorhang aus Pferdedecken. Dann nannte er ihnen ein so aberwitzig unerschwingliches Honorar, dass sie simultan in Tränen ausbrachen und pferdemistspritzend auf die Knie fielen.


      Schließlich wurde der Kindheitstraum der Larks durch Presley Aaron möglich gemacht, den auf Abwege geratenen Country- und Westernstar. Es war sein öffentlicher Absturz in einen Nebel aus Drogenkneipen und zügellosen Huren, der letzten Endes die umfassende Verwandlung von Lucy und Lila finanzierte, die hinzugezogen worden waren, um zu retten, was vom Image des Sängers noch übrig war. Damals hatten die Larks noch nicht Legendenstatus am Firmament des Showbusiness erreicht, obwohl sie schon von einigen der labilen A-Promis und Drogensüchtigen Hollywoods angeworben, gefeuert und wieder eingestellt worden waren. Schon als junge PR-Beauftragte waren die Zwillinge als kaltblütig, diskret und unmöglich zu beeindrucken bekannt gewesen. Lucy schaffte es einmal in die Klatsch-Blogs, indem sie bei einem Freiluft-Lunch mit Tom Cruise einfach ging, weil er ihr nicht erlauben wollte, sich eine Zigarette anzuzünden.


      Der Tag, an dem die Larks Presley Aaron zum ersten Mal begegneten, war genau jener Tag, an dem sein Plattenvertrag mit Maury Lykes aufgelöst worden war. Lucy und Lila lauschten der Leidensgeschichte des völlig bedröhnten Musikers, ohne den Stab über ihm zu brechen, und verkündeten dann in einer Standardpresseerklärung, dass er den Drogen entsagt und zu Jesus Christus gefunden habe. Presley Aaron tat schließlich beides, weshalb die Schwestern ihre Skepsis hintanstellten und sich daranmachten, seinen herzzerreißenden Aufstieg aus dem Abgrund zu publizieren. Ihre Bemühungen gipfelten in einem Interview in 60 Minutes, bei dem selbst der hartgesottene Journalist Steve Kroft zu einem Schniefen gerührt wurde.


      Presley Aaron war ein bisschen hinterwäldlerisch, aber Lucy und Lila konnten ihn hinlänglich gut leiden, um ihr saftiges Honorar nicht einzuklagen, mit dem er drei Monate in Verzug war. Nach einem ausgedehnten Entzug in der Karibik verlieh sich Presley Aaron selbst den Titel »Reverend« und bekam bald darauf eine eigene Sonntags-Fernsehshow beim Holy Word Network. An dem Tag, an dem er den Vertrag unterschrieb (ein Dreijahresdeal, der eine Kathedrale und die Nutzung einer Falcon 900 beinhaltete), schickte er den Larks per Kurier ihr ausstehendes Honorar, zuzüglich eines sechsstelligen Bonus. Er legte einen Zettel dazu: »Liebe L und L, danke, dass Sie an mich geglaubt haben. Gelobt sei der Herr!«


      Die Zwillinge glaubten grundsätzlich niemals an ihre Klienten. Sie waren stets davon ausgegangen, dass Presley Aaron wie so viele andere im Gefängnis, im Sarg oder bei einer Reality-Show für ehemalige Junkies im Kabelfernsehen enden würde. Der großzügige Umfang seines Honorarschecks war einigermaßen erschreckend, und die Larks wussten sofort, wofür sie den unerwarteten Geldsegen ausgeben würden. Nach fünf verschwommenen Wochen in Rio de Janeiro stiegen sie als blankes Spiegelbild der jeweils anderen in L.A. aus dem Flugzeug. Praktisch alles war neu: Nasen, Wangen, Kinne, Zähne, Brüste, Bäuche, Pobacken und Oberschenkel. Ihre eigene Mutter erkannte sie nicht wieder.


      Von da an waren die Schwestern nicht zu stoppen, sie waren das Ansprechteam schlechthin für Promis kurz vor dem Abgrund. Als Cherry Pyes hochbezahlte PR-Beraterin vorzeitig kündigte – nachdem sie sie zu einem NPR-Interview begleitet hatte, bei dem Cherry am Mikrofon Fellatio simuliert hatte –, befand sich Cherry eigentlich schon im freien Fall. Es war Maury Lykes gewesen, der die Larks angerufen und um Hilfe gebeten hatte. Nachdem er mürrisch ihre haarsträubenden Honorarforderungen akzeptiert hatte, hängten Lila und Lucy ihr gegenwärtiges Projekt in die Warteschleife – einen vierundfünfzigjährigen Schauspieler, der vor kurzem sexsüchtig geworden war, um seine Karriere wiederzubeleben – und widmeten sich ganz der Aufgabe, den Sturzflug der ehemaligen Cheryl Bunterman zu stabilisieren.


      »Und was jetzt?«, fragte Cherrys Mutter Minuten nach dem Carjacking.


      Sie saß da und betrachtete nachdenklich eine wässrige Bloody Mary, während die Larks in der Suite auf und ab tigerten und dreist Kette rauchten; Letzteres um den Ernst der Lage zu betonen.


      »Das hat das Potenzial, alles zu ruinieren«, verkündete Lila.


      »Das überschreitet die Grenzen des Akzeptablen«, pflichtete Lucy ihr bei, was ein Code war für: »Warte nur, bis du unsere Rechnung siehst«.


      Janet Bunterman hustete verdrießlich. Sie tat sich noch immer schwer mit der Vorstellung, dass ein Paparazzo Annie DeLusia entführt hatte. Der neue Bodyguard hatte die feiste Made von einer früheren Begegnung her wiedererkannt. Ohne Zweifel war die eigentlich anvisierte Zielperson Cherry.


      »Wir müssen bald die Polizei verständigen«, gab Janet Bunterman zu bedenken. »Der Limousinenverleih wird seinen Geländewagen vermissen.«


      Als sie auf dem Teppich aneinander vorbeikamen, machten die Larks auf dem Absatz kehrt und schnieften verächtlich angesichts der unziemlichen Aufgabe, der sie sich gegenübersahen. »Als Erstes geben wir dem Fahrer Geld«, verkündete Lucy.


      Cherrys Mutter furchte die Stirn. »Wofür denn?«


      Ungeduldig wedelte Lila mit der Hand in der Luft herum. »Damit er die Cops anlügt, natürlich. Damit er sagt, dass niemand in dem Geländewagen gesessen hat, als er geklaut wurde.«


      »Aber was ist mit Annie?«


      Lucy klopfte Zigarettenasche in eine Schale mit abgestandenen Cashewnüssen. »Welche Annie?«


      Janet Bunterman nippte an ihrem Drink und verstummte. An dem, was die Larks sagten, war etwas dran. Wenn bekannt wurde, dass Cherry Pyes Basislager eine Vollzeitattrappe angestellt hatte, um ihre Schmuddelnummern besser vertuschen zu können, wäre die Publicity katastrophal. Das neue Album wäre augenblicklich suspekt, und die Tournee würde zu einer gewaltigen Niederlage gegen die Medien werden. Maury Lykes würde wie stets Wort halten, Cherry abservieren und dann die Buntermans bis aufs letzte Hemd verklagen.


      »Wenn dieser Irre Annie laufen lässt – und beten wir, dass er das tut –, dann bezahlen wir sie gut und verpassen ihr einen Maulkorb. Wenn er sie hingegen umbringen sollte, tja …«


      »Dann kann nur noch der Chauffeur Ihrer Geschichte widersprechen«, gab Lucy zu bedenken.


      Cherrys Mutter konnte kaum fassen, was sie da hörte, obwohl sie zugeben musste, dass es nicht unsinnig war. Sobald der geisteskranke Fotograf bemerkte, dass er sich die falsche Blondine geschnappt hatte, würde er Ann DeLusia entweder freilassen oder sie ermorden und die Leiche entsorgen. Sie war nicht im Mindesten berühmt oder bedeutsam und hatte daher als Geisel keinerlei Wert.


      »Das ist echt mies«, sagte Janet Bunterman. »Ich mag Annie wirklich gern. Sie ist ein anständiges Mädchen.«


      Die Larks pflichteten ihr einstimmig bei, wenngleich es angesichts ihrer gebotoxten Mienen schwer war, die Aufrichtigkeit ihrer Worte zu beurteilen. Manchmal hatte Janet Bunterman große Lust, die Hand auszustrecken und ihre Gesichter anzutippen, um zu sehen, ob sie sich genauso laminiert anfühlten, wie sie aussahen.


      »Die Alternative wäre – wir könnten eine Pressemitteilung herausgeben, dass eine ›hochgeschätzte Angestellte‹ von Cherry Pye entführt worden ist«, meinte sie. »Und dann setzen wir eine Belohnung aus. Niemand weiß, dass Annie als Cherrys Double arbeitet – sie könnte eine Assistentin sein oder eine Garderobiere.«


      Lucy verschränkte die Arme und wandte sich ab. Als sie sie im Profil sah, fiel Janet Bunterman die gemeißelte Ähnlichkeit mit einer Sphinx auf. Von der anderen Seite des Zimmers her fragte Lila: »Und was passiert, wenn die Polizei den Kerl schnappt und Annie rettet? Denken Sie doch mal an die Nachteile, Janet.«


      »Nachteile?«


      »Annie würde über Nacht berühmt, daran besteht kein Zweifel«, fuhr Lila fort. »Das Frühstücksfernsehen, Access Hollywood, ET, was Sie wollen. Das wäre eine Ablenkung, die Ihre Tochter definitiv nicht brauchen kann, nicht wenn sie gerade eine neue CD promotet.«


      »Um es ganz klar zu sagen, auf dieser Arche ist kein Platz für zwei heiße Tussis. Annie ist Schauspielerin, Janet. Wenn sie das Rampenlicht sieht, war’s das.«


      Sie sind brillant, diese Zwillinge, dachte Janet Bunterman. Hinterhältig, aber brillant.


      »Na schön, wie viel bezahlen wir dem Fahrer?«, fragte sie.


      Lucy hielt einen Finger hoch. »Einen Riesen, allerhöchstens.«


      »Nicht einen Dollar mehr«, bekräftigte ihre Schwester. »Sonst schnallt er, was Sache ist, und erpresst Sie.«


      Janet Bunterman holte tausend Dollar in Hundertern aus dem Zimmersafe und schickte eine der Larks nach unten, um sich mit dem völlig verzweifelten Chauffeur zu befassen. Dann versuchte sie, Ann auf ihrem Handy zu erreichen, doch es meldete sich niemand.


      »Wissen Sie, was total gruselig ist?«, fragte sie die zurückgebliebene Zwillingsschwester; es war zufällig Lila. »Dieser Irre, der war heute Abend hinter Cherry her. Was ist, wenn er zurückkommt?«


      »Vielleicht brauchen Sie mehr als einen Bodyguard – Carrie Underwood hat zwei.«


      Stimmt, dachte Janet Bunterman, aber Carrie Underwood konnte sich das auch leisten. Carrie Underwood konnte ein ganzes Jahr lang im ausverkaufen Hard Rock Cafe singen, wenn sie wollte.


      »Haben Sie den neuen starken Mann schon kennengelernt?«, fragte sie Lila.


      »Noch nicht. Ist er größer als Lev?«


      Cherrys Mutter trank ihre Bloody Mary aus und sagte: »Sie sollten ihn um eine Demonstration bitten.«


      »Was denn für eine Demonstration?«


      »Der Mann könnte einem so richtig die Hecke stutzen«, sagte Janet Bunterman. »Hören Sie, ich bin nicht in der richtigen Verfassung, um mit der Polizei zu plaudern. Macht es Ihnen etwas aus, wegen dem Geländewagen anzurufen?«


      Lila Lark lächelte beinahe. »Kein Problem. Gehen Sie ruhig ins Bett.«


      Sie verließen das Stefano durch den Küchenausgang und stiegen in einen anthrazitgrauen Minivan. Der Chauffeur hatte einen Brooklyn-Akzent – ein junger Kerl, glatt rasiert und dünn.


      Sagte, er hieße Thad.


      Sagte, er wäre Model.


      »Wen außer deiner Mutter interessiert das?«, knurrte Chemo.


      Cherry stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen. »Was ist dir denn in den Arsch gekrochen und da krepiert?«


      Chemo meinte, niemand in Brooklyn würde sein Kind jemals Thad nennen.


      Der Fahrer hob die Hand und ersuchte um Sprecherlaubnis.


      »Er hat recht. Mein richtiger Name ist Lou. Die Modelagentur meinte, ich soll ihn ändern.«


      Cherry beugte sich vor. »Also mir gefällt Thad. Ist sehr sexy.«


      »Ja?«


      »Ich heiße Cherish«, sagte sie.


      Chemo verzog das Gesicht. »Hör sofort auf«, befahl er ihr.


      Es war ein mieser Abend gewesen. Maury Lykes hatte persönlich angerufen, um Chemo zusammenzustauchen, weil ihm die Schauspielerin abhandengekommen war, und er hatte ihn gewarnt, das nur ja für sich zu behalten.


      »Hey, was ist eigentlich aus deinem Date geworden?«, stichelte Cherry. »Bist du deswegen so beschissen drauf – hat sie dich versetzt?«


      »Sieht ganz danach aus«, antwortete Chemo. Maury hatte ihm aufgetragen, Cherry aus dem Hotel zu schaffen, bis die Cops weg waren, aber wie ging’s jetzt weiter?


      »Mein Tattoo tut weh«, beklagte sie sich. Dann beugte sie sich vor und fragte den Hinterkopf des Fahrers: »Hey, Thad, wo kann ich ein bisschen Ecstasy kriegen?«


      »Echt jetzt?«, fragte er.


      »Nein, nicht echt jetzt«, fuhr Chemo dazwischen.


      »Weil, ich kenn da so einen Typen …«


      »Nein danke, Arschgesicht. Guck auf die Straße.« Mit seiner einen Hand, die außergewöhnlich kräftig war, quetschte Chemo Cherrys Arm. »Du hast keinen blassen Schimmer, mit wem du’s zu tun hast«, sagte er.


      »Au! Du tust mir weh!«


      »Einmal hat mich eine Lady beschimpft, und ich habe sie ersäuft. Das war mitten in der Biscayne Bay«, brummte Chemo. »Den Zeitungsartikel darüber hab ich immer noch.«


      Cherry machte sich los. »Hör auf! Ich hab dich doch gar nicht beschimpft!«


      »Doch, hast du. Du hast mich ›Waffelfresse‹ genannt.«


      »Neulich Abend? Oh mein Gott, ist das dein Ernst? Da war ich doch, also, irgendwie voll breit …«


      »Und ich hab’s dir durchgehen lassen«, erwiderte Chemo. »Das heißt nicht, dass ich’s vergesse. Und dann erzählst du deiner Mutter heute Abend, ich hätte versucht, dich anzugraben. Wolltest mich feuern lassen, weiß du noch?«


      Cherry warf sich in Schmollpose; er konnte es im Scheinwerferlicht der entgegenkommenden Autos sehen. »Tut mir leid, okay? Ich tu’s auch nie wieder. Mann!«


      Chemo merkte, dass der Fahrer lauschte, und verpasste ihm eine Kopfnuss.


      »Willst du mal?«, flüsterte Cherry.


      »Will ich was?«


      »Mich angraben, Mann.« Sie stupste Chemo mit einer Brust. »Na los. Dann sind wir quitt.«


      Er wandte seine schleimverklebten Augen nicht von ihrem Gesicht ab und machte keinerlei Anstalten, sie anzufassen. »Diese Lady, wir waren zusammen auf einem Boot. Nur sie und ich.«


      »War das so eine Art Date?«


      Er lachte höhnisch. »Wir waren auf der Suche nach ihrem Ex. Jedenfalls hat sie mich mit diesen gemeinen Ausdrücken beleidigt, also hab ich ihr den Anker auf den Schoß geschmissen, und sie ist über Bord gegangen. Blubber, blubber, blubber – hat beim Absaufen die ganze Zeit gequasselt.«


      »Alter, das ist so was von nicht witzig.«


      »Was ich sagen will, ist, leg’s verdammt noch mal lieber nicht drauf an.«


      Vom Fahrersitz her meldete sich Thad zaghaft zu Wort. »An der Ampel hier muss ich entweder links oder rechts abbiegen. Kommt’s für euch drauf an, in welche Richtung es geht?«


      »Fahr nach rechts«, wies Cherry ihn an. »Zum Causeway.«


      Chemo warf ihr einen durchdringenden Blick zu. »Was gibt’s denn rechts?«


      »Star Island«, antwortete sie. »Da wohnt Tanner.«


      »Wer?«


      »Mein Freund, schon vergessen? Großer Gott!«


      Thad beäugte sie ängstlich im Rückspiegel. »Es ist grün«, sagte er.


      »Ach, was soll’s. Nach rechts«, knurrte Chemo. Das war besser, als die ganze Nacht mit dieser hirnlosen Tussi im Kreis zu fahren. Außerdem hatte er Hunger, und er ging davon aus, dass jemand, der auf Star Island lebte, bestimmt etwas Anständiges zu essen im Haus hatte.


      Der Wachmann am Torhaus laberte am Telefon und winkte den Minivan nach einem flüchtigen Blick durch. Sofort begann Cherry, auf die Promivillen zu zeigen – P.Diddy, Julio Iglesias, A-Rod, die Estefans, Shaqs Ex.


      Chemo gähnte und knurrte: »Ich bin ja so von den Socken.«


      »Weißt du was? Du kannst mich mal.«


      Tanner Dane Keefe hatte ein Haus gemietet, das früher einmal entweder Rosie O’Donnell oder Al Capone gehört hatte, je nachdem, welcher Makler es zeigte. Cherry klopfte eine Weile, bis eine junge Frau mit roter Sarah-Palin-Brille die Tür öffnete. Sie stellte sich als Tanner Dane Keefes Assistentin vor und sagte, er sei oben und schliefe.


      »Sagen Sie ihm, ich will mit ihm spielen«, sprudelte Cherry.


      »Aber es ist zwei Uhr morgens.«


      »Echt?« Cherry schlüpfte an der Frau vorbei in die Eingangshalle und rief Tanners Namen.


      Chemo ging in die Küche und stapelte geräucherte Putenbrust mit Tomaten und Mozzarella auf Roggenbrotscheiben. Er war gerade dabei, Senf auf das Ganze zu schmieren, als er Geschrei hörte. Eilig hastete er eine Marmortreppe hinauf und fand Cherry in einem Schlafzimmer mit hoher Decke, von dem aus man einen Blick auf die Bucht hatte. Sie hüpfte auf und ab und kreischte einen jungen Mann an, in dem Chemo ihren schlappschwänzigen Begleiter aus dem Tätowierstudio wiedererkannte. Der Mann saß im Bett und hatte die Bettdecke bis unter die Achselhöhlen hochgezogen. Neben ihm lag etwas Längliches regungslos unter der Decke.


      Die Frau mit der Palin-Brille flehte Cherry an, nach unten zu gehen, doch Cherry packte die Decke und versuchte wütend, sie vom Bett zu reißen. Die nicht identifizierte Silhouette neben Tanner Dane Keefe krümmte sich schutzsuchend zur Form eines Kommas zusammen.


      »Hör auf, dich zu verstecken, du Schlampe!«, keifte Cherry.


      Chemo schlang seinen unversehrten Arm um ihre Taille und zerrte sie weg. Sie schlug um sich und fauchte wie eine Katze.


      Tanner Dane Keefe versuchte, jeglicher Gewalt aus dem Weg zu gehen; er betrachtete dergleichen als Bedrohung für sein gutes Aussehen und damit für seine Zukunft beim Film. Er drängte Cherrys Bodyguard, cool zu bleiben.


      »Es ist gar nicht so schlimm, wie es aussieht«, beharrte der Schauspieler, obwohl die neben ihm zusammengekauerte Gestalt erschrocken zusammenfuhr. Augenblicke später tauchte ein verschwitzter, katzenhafter Kopf unter der Decke hervor. Er gehörte Tanner Dane Keefes Personal Trainer, einer Hochspringerin, die vom syrischen Leichtathletikteam ausgeliehen worden war.


      Cherry stieß einen entrüsteten Wutschrei aus. Die Frau schnellte nackt aus dem Bett und verschwand durch die Tür.


      »Sie hat nur meine Kniesehnen bearbeitet«, verkündete Tanner Dane Keefe.


      Cherry Pye schüttelte die Faust. »Tanny, ich fasse es verdammt noch mal nicht, dass du mir das antust.«


      »Komm her. Zeig mal das neue Tattoo.«


      »Ich denk nicht dran«, erwiderte Cherry. »Wieso hast du nicht auf meine SMS geantwortet?«


      Der Schauspieler klopfte auf die Bettdecke. »Jetzt komm schon, Cherish. Sei doch nicht so.«


      Beim Klang dieses Namens schmolz ihr Zorn dahin. Sie hopste aufs Bett und kroch neben ihn.


      »Schau, ich hab sogar ein Gummi übergezogen«, sagte er und hob die Decke an.


      »Oh Baby. Ich liebe dich.«


      Während die beiden Idioten knutschten, konfiszierte Chemo ein Fläschchen mit verschreibungspflichtigen Tabletten vom Nachttisch und eins aus dem Badezimmer. Dann ging er nach unten, wo ihm die Assistentin des Schauspielers ein kaltes Light-Bier brachte.


      »Ihrer Freundin ›Cherish‹ ist das hier vorhin runtergefallen. Es klingelt.« Sie hielt ein grellfarbenes BlackBerry hoch.


      Chemo kniff die Augen zusammen. »Wie nennt man diese Farbe?«


      »Melone?«


      »Nein, das glaube ich nicht.«


      Die Frau zuckte die Achseln. »Mandarine?«


      »Geben Sie mal her.«


      Als er auf die grüne Taste drückte, fragte eine kratzige Stimme: »Abbott?«


      »Ja.«


      »Timberlake hat gerade im Mandarin eingecheckt. Woll’n Sie die Zimmernummer.«


      »Klar.«


      »Fünfzig Mäuse.«


      »Kein Problem.«


      »Er hat die 710. Und Taylor Swift, die wohnt in der 714. Ohne Scheiß, Alter.«


      »Fein.« Chemo brach das Gespräch ab. Wenigstens wusste er jetzt den Namen des Kidnappers: Abbott. Irgendwo hatte er auch eine Telefonnummer, noch von der Kameratransaktion her.


      Das BlackBerry gab zwei Klingeltöne von sich. Chemo hielt es hoch und erblickte eine SMS: kanye gerade aus pubes weg. allein. d-blauer bentley.


      Jetzt begriff er, warum Cherry das Handy des Fotografen behalten hatte. Für jemanden wie sie war es Gold wert – ein kontinuierlich aktualisierter Audioguide für die Partyszene.


      »Sind Sie ihr Bodyguard oder was?«, fragte Tanner Dane Keefes Assistentin.


      »Mehr so eine Art Lebensberater«, antwortete Chemo.


      »Den braucht sie auch. Glauben Sie, die beiden bumsen? Nach dem, was gerade passiert ist?«


      Chemo meinte, das würde ihn nicht überraschen. »Es sei denn, Ihr Junge ist zu bedröhnt, um einen hochzukriegen. Ich könnte ein Éclair vertragen.«


      Die Assistentin lächelte. »Im Kühlschrank, oberstes Fach. Woher wussten Sie das?«


      »Dieses Haus hier, das sieht aus, als ob man hier Éclairs isst.«


      Sie bemühte sich vergeblich, ihn nicht anzustarren. »Darf ich Sie was fragen?«


      »Die Antwort lautet zwei Meter sechs«, knurrte Chemo schroff.


      »Wow. Haben Sie je …«


      »Nein.«


      »Nicht mal im College?«


      Mit schneidender Stimme erwiderte Chemo: »Nicht mal im Knast.«


      Tanner Dane Keefes Assistentin schien diese Information nicht zu beeindrucken. »Und wieso kein Basketball? Wegen dem Unfall?«


      Chemo überlegte, ob sie wohl seinen Arm oder sein Gesicht meinte. Es verblüffte ihn, dass die Leute so taktlos sein konnten. Ein entstellter Schwerverbrecher zu sein verlieh einem in gewissen sozialen Kreisen durchaus Gewicht, anscheinend jedoch nicht in South Beach.


      Er stellte fest, dass er aus irgendeinem Grund an die entführte Schauspielerin dachte, Annie. Ihm fiel wieder ein, wie sie zusammen im Hotelfahrstuhl waren und sie ihn gefragt hatte, wie sie in ihrem neuen Kleid aussähe. Das hatte ihn vollkommen kalt erwischt, dass es ihr wichtig war, was er dachte. Jetzt war sie verschwunden, und das war seine Schuld. Chemo war schon lange immun gegen normale Schuldgefühle, aber er war wütend auf sich selbst.


      »War’s ein Autounfall?«, fragte die Assistentin.


      »Was?«


      »Na, das, wobei Sie so vermurkst worden sind. Ich bin bloß neugierig.«


      »Unglaublich.«


      »Wenn Sie nicht drüber reden wollen, belassen wir’s dabei.«


      »Lassen Sie mich das Ding da mal anprobieren.« Chemo nahm ihr die schmale, rechteckige Brille von der Nase. Als er sie aufsetzte, stellte er fest, dass seine Sehschärfe unverändert war. Alles sah genauso aus wie vorher.


      »Ist schon okay. Die ist mir nicht vom Augenarzt verschrieben worden«, erklärte sie.


      »Und warum zum Teufel tragen Sie sie dann?«


      »Machen Sie Witze?« Die Assistentin lachte. »Weil die rattenscharf ist, deswegen.«


      »Verstehe«, sagte Chemo.


      Er sperrte die Assistentin in die Speisekammer und nahm sich zwei Schokoladen-Éclairs. Dann ging er nach oben und zog Cherry unter Tanner Dane Keefe hervor, der mit grimmig entschlossener Miene, aber ohne erkennbare Lust drauflospumpte. Der Schauspieler schien beinahe erleichtert zu sein, als Cherry aus dem Bett gezerrt wurde und er mit dem Gesicht voran in die Bettwäsche sackte.


      Als Cherry plärrend protestierte, stopfte Chemo ihr den Mund mit einer schmutzigen Sportshorts, die er vom Boden aufgesammelt hatte. Dann steckte er sie in ein schlabbriges Miami-Dolphins-Sweatshirt, warf sie sich über die Schulter und trottete nach unten und zur Haustür hinaus.


      Der Minivan stand mit laufendem Motor in der Einfahrt. Chemo schob die Seitentür auf und bugsierte die ehemalige Cheryl Bunterman auf eine der Rückbänke. Dann quetschte er sich aufrecht neben sie und wies den Fahrer/das Model an, sie zum Hotel zurückzubringen.


      Thad hob anerkennend den Daumen. »Schicke Brille, Mann.«


      »Ja«, sagte Chemo. »Rattenscharf.«
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      Bang Abbott beschloss, aus dem Comfort Inn abzuhauen, nachdem er Ann im Badezimmer beim Telefonieren erwischt hatte. Er nahm an, dass sie ihren Aufenthaltsort an Freunde oder Bekannte weitergegeben hatte, wenn nicht gar an die Cops.


      Bevor er sich absetzte, ging der Fotograf tatsächlich unter die Dusche. Er und die Schauspielerin würden einander eine Weile Gesellschaft leisten, und er wollte sich nicht noch mehr dumme Sprüche über Körpergeruch anhören. Grundsätzlich hatte er nichts dagegen, sich zu waschen, er setzte schlichtweg andere Prioritäten. Das Leben als Promifährtensucher war hektisch und von hohem Konkurrenzdruck geprägt – eine Stunde Körperpflege war eine verpasste Stunde auf der Straße.


      Es war Bang Abbotts sporadischer Beziehung zu Wasser und Seife nicht förderlich, dass er niemanden hatte, für den er sich pflegen könnte, keine Frau, keine Freundin, nicht einmal einen Hund, der auf ihn wartete, um ihn nach langen Nächten auf der Promipirsch in den Straßen von Hollywood zu begrüßen. Er hatte fast ausschließlich mit anderen Paparazzi zu tun, und denen unangenehm zu sein machte ihm nichts aus. Tatsächlich hatte seine stinkende Dunstwolke sich auf der Jagd oft als nützlich erwiesen, um den Weg durch die Mitbewerber freizumachen, bis an die Spitze der Meute.


      »Claude, Sie begehen gerade einen Riesenfehler«, sagte Ann DeLusia.


      Er ließ sie auf dem Toilettendeckel warten, während er sich hinter dem Duschvorhang abschrubbte, der nicht undurchsichtig genug war. In einer Hand hielt er einen eingeseiften Waschlappen, mit der anderen schwenkte er den Colt, über den er ein Handtuch gelegt hatte, um ihn vor Spritzern zu schützen. Er sagte, er würde Ann erschießen, wenn sie versuchte, aus dem Badezimmer zu türmen.


      »Können Sie dann bitte schnell machen?«, erwiderte sie.


      »Hey, Sie brauchen ja nicht hinzugucken.«


      »Mein Gott, Claude. Schon mal was von der Genfer Konvention gehört?«


      Selbst mit Wasser in den Ohren bekam Bang Abbott mit, dass man ihm hier dumm kam. Es war empörend, dass Ann sich in Gegenwart einer geladenen Schusswaffe so abfällig äußerte. Als er versuchte, sich in der kleinen Wanne abzutrocknen, vergrub sie das Gesicht in den Armen. »Jetzt ist aber mal gut!«


      Gereizt erinnerte der Fotograf sie daran, dass Cherry Pye keinerlei Beschwerden erhoben habe, als sie ihn besprungen hatte.


      »Die war ja auch high«, sagte Ann.


      »Woher wollen Sie das denn wissen?«


      »Weil sie ständig high ist. Deshalb haben die mich ja eingestellt.«


      »Ich brauche noch ein Handtuch«, sagte Bang Abbott.


      »Außerdem ist sie ’ne Nutte. Seien wir doch mal ehrlich.« Ann warf ihm zwei Handtücher zu.


      »Sie waren doch gar nicht dabei. Sie wissen nicht, wie’s war.«


      »Blind geraten: schnell und schmuddelig?«


      Bang Abbott entschied, das Thema fallen zu lassen. Anders als dieser eingebildete Peter Cartwill vom Eye schien die Schauspielerin zumindest zu akzeptieren, dass die Nummer mit Cherry wirklich stattgefunden hatte.


      Züchtig eingehüllt stieg der Fotograf aus der Wanne. Zum ersten Mal fielen ihm ein paar Schrammen und blaue Flecke auf den ansonsten durchaus ansprechenden Beinen seiner Gefangenen auf. Als er fragte, was geschehen sei, meinte Ann, sie hätte einen Autounfall gehabt.


      »Ich hatte ungefähr anderthalb Tage lang Lippen wie Pam Anderson. Sie hätten mich sehen sollen.« Sie stand auf und zog verlegen am Saum ihres Kleinen Schwarzen. »Ich brauche ein bisschen Zeit für mich, Claude.«


      »Wofür denn?« Er traute ihr keine Sekunde, nicht nachdem er sie beim Telefonieren erwischt hatte.


      »Zum Baden«, antwortete sie.


      »Können Sie vergessen«, gab er zurück.


      Sie verdrehte die Augen und zeigte auf das Axl-köpfige Zebra an ihrem Hals. »Ich will dieses dämliche Tattoo runterwaschen.«


      »Nein, rühren Sie das ja nicht an«, befahl er und fuchtelte mit der Pistole. »Jetzt noch nicht.«


      »Heißt das, Sie haben einen Plan?«


      »Ziehen Sie Ihre Schuhe an«, wies der Fotograf sie an. »Wir verschwinden hier.«


      Später, im Auto, klemmte er sich die Pistole unter den Oberschenkel, während er die Auskunft anrief und versuchte, ein paar von seinen Kontaktleuten zu erreichen. Ann DeLusia sah neugierig zu, wie er immer gereizter wurde. Als sie sich erkundigte, was los sei, sagte Bang Abbott, er hätte überall in Miami Informanten, die seine alte Handynummer anriefen und SMS über kürzlich gesichtete Stars schickten, nur bekam er keine dieser Nachrichten, weil Sie-wissen-schon-wer noch immer sein Sie-wissen-schon-was hatte.


      »Ah«, meinte Ann. »Das mystische BlackBerry.«


      »Und jetzt erwarten diese Sacknasen alle, dass sie Kohle kriegen.«


      »Ihre Informanten.«


      »Die kennen keinerlei verschissene Loyalität«, maulte Bang Abbott. »Wird nicht lange dauern, bis die mich kaltstellen und anfangen, sich andere Abnehmer zu suchen. Hier.« Er reichte Ann das Handy. »Sie sind dran«, sagte er. »Reden Sie mit Cherrys Mutter – die hat doch in dieser Zirkustruppe das Sagen, oder?«


      »Und was soll ich ihr sagen?«


      »Dass Sie eine Geisel sind.«


      »Und?«


      »Und dass ich einen ganz einfachen Tausch will – Sie gegen ihre Tochter.«


      »Ich schäme mich fast ein bisschen dafür, Ihnen diesen triumphalen Moment mit einer Zwischenfrage zu ruinieren«, sagte Ann, »aber: Was passiert sonst, Claude? Bringen Sie mich um?«


      Er kicherte hämisch. »Verdammt, das ist wahrscheinlich genau das, was die wollen.«


      »Jetzt hören Sie aber auf.«


      »Ich mein’s ernst. Für die sind Sie jetzt ein Riesenproblem.«


      Ann verstummte und fragte sich, ob der Fotograf möglicherweise recht hatte. Er war nicht durchgeknallt genug, dass sie automatisch alles als Blödsinn abtun konnte, was er von sich gab.


      »Also, was passiert sonst?«, fragte sie.


      »Wenn sie nicht auf den Tausch eingehen wollen, dann gehe ich ins Internet und stelle da ein paar Schlampenfotos von Cherry ein, die sie im Stefano von sich gemacht hat – mit meiner Kamera, die blöde Nuss.«


      Er fuhr zurück in Richtung Ocean Drive und erwischte eine rote Welle.


      »Cherrys Betreuern sind Oben-ohne-Fotos egal«, meinte Ann. »Unten-ohne, das vielleicht, aber ihre Titten sind eh schon da draußen unterwegs, Claude, überall im Netz.«


      Bang Abbott runzelte die Stirn und dachte an Cherrys Reise nach Santorin vor zwei Jahren. Nach den Fotos der europäischen Paparazzi zu urteilen hatte Cherry sich zwei Wochen lang nicht die Mühe gemacht, ein Oberteil anzuziehen. Bang Abbott selbst hatte diese Reise verpasst, weil er in Aspen gewesen war und ein Haus observiert hatte, in dem sich den Gerüchten nach ein berühmter NFL-Quarterback abermals das vordere Kreuzband lädiert hatte, als er sich auf einem defekten Futon mit seiner Supermodel-Freundin vergnügte.


      »Ich hab noch was in der Hinterhand, keine Sorge«, behauptete der Fotograf.


      Ann seufzte. »Oh Mann, ich frag mich ja, ob ich was damit zu tun habe.«


      »Dann kommen Sie endlich mal dazu, richtig zu schauspielern.«


      »Das wird nicht klappen«, sagte sie. »Ihre Fans werden merken, dass ich nicht Cherry bin.«


      »Hey, Sie haben selbst mich aufs Glatteis geführt. Sie können auch den Rest der Welt übers Ohr hauen«, sagte Bang Abbott. »Erst recht mit diesem abgefahrenen Tattoo.«


      Ann wusste nicht genau, was er vorhatte, und sie wollte nicht weiter nachhaken. Sie hatte die Absicht, diesem Versager so bald wie möglich zu entkommen und dann ihr Leben neu zu beginnen. In der Zwischenzeit hatte sie eigene Gründe, Janet Bunterman anzurufen, die sich nach dem siebten Klingeln meldete. Ann erklärte zuerst die Situation in Bezug auf Cherrys Oben-ohne-Selbstporträts und übermittelte dann die merkwürdigen Forderungen des Paparazzos.


      »Ist er gerade da?«, fragte Janet Bunterman.


      »Ja, in der Tat. Und er hat eine Knarre.«


      »Ich rede lieber mal mit Maury.«


      »Tun Sie das«, sagte Ann.


      »Und mit den Larks.«


      »Und mit Cherry auch. Sie hat das BlackBerry von dem Mann, und das will er wiederhaben.«


      Auf dem Fahrersitz nickte Bang Abbott feierlich. »Sagen Sie ihr, das ist mein blutiger Ernst«, flüsterte er.


      »Das ist sein blutiger Ernst«, wiederholte Ann.


      »Jetzt komme ich nicht mehr mit«, sagte Janet Bunterman. »Wieso hat Cherry denn das Handy von diesem Kerl?«


      »Sie hat’s ihm geklaut, nachdem sie ihn im Flugzeug gevögelt hat.« Ann gehörte nicht zu den Menschen, die schlechte Nachrichten beschönigen. »Jedenfalls braucht er das Ding so schnell wie möglich. Sie kann’s ja mitbringen, wenn sie zum Shooting kommt.«


      Cherrys Mutter senkte die Stimme. »Daraus wird nichts, Annie.«


      »Er meint, er braucht nur einen Tag mit ihr.«


      »Sie können ihm mitteilen, dass die Antwort Nein lautet.«


      »Janet, Sie haben doch die Polizei angerufen, oder? Wegen dem, was heute Abend passiert ist.«


      »Natürlich haben wir die Polizei verständigt.«


      »Also suchen die überall nach mir«, sagte Ann. »Suchen das ganze County ab.«


      Am anderen Ende der Leitung entstand eine Pause, dann war ein Geräusch zu vernehmen, als würde der Deckel einer Mineralwasserflasche abgeschraubt. »Sie haben vor einer Stunde den Wagen auf Watson Island gefunden«, sagte Janet Bunterman.


      »Schön und gut, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mich noch nicht gefunden haben.«


      »Annie, die Sache ist kompliziert. Cherrys neues Album kommt demnächst raus, ganz zu schweigen von der Tournee – ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, was für eine Riesensache das ist. Was ich zu sagen versuche, ist, wir arbeiten noch an einer Strategie, wie wir Sie zurückbekommen können …«


      Mit dem Handballen ihrer freien Hand drosch Ann aufs Armaturenbrett ein. Bang Abbott stieß ihr den Lauf des Colts in die Rippen und zuckte missmutig die Schultern.


      »Jetzt verlieren Sie nicht gleich die Fassung«, sagte Cherrys Mutter gerade.


      »Niemand hat der Polizei gesagt, dass ich in dem Wagen gesessen habe? Also, was jetzt – Fall erledigt?« Ann war aufgebracht, obwohl sie es hätte kommen sehen sollen. Sie war ein Geheimnis, das bewahrt werden musste.


      »Wir setzen uns zusammen und lassen uns was einfallen«, versprach Janet Bunterman.


      »Sie machen mich echt sauer«, sagte Ann.


      »Hat er Ihnen was getan?«


      »Danke, dass Sie fragen. Wirklich.«


      Mittlerweile stinkwütend fuhr Abbott an den Straßenrand und sagte: »Was hab ich Ihnen gesagt? Die lassen Sie sofort fallen.«


      Der Fotograf riss ihr das Handy weg und stieg aus. Er konnte Cherrys Mutter am anderen Ende der Leitung hören. »Annie? Sind Sie noch da? Annie?«


      Dann hielt er das Handy dicht neben die Pistole, richtete den Lauf gen Himmel und feuerte einen Schuss ab, der eine Straßenlaterne zerschmetterte. »Ach du Scheiße!«, schrie er auf und krabbelte eiligst zurück in den Buick. Seine Ohren dröhnten, und seine Hände auf dem Lenkrad zitterten heftig, als er nach Westen in Richtung Alton fuhr. »Das war ja so was von scheißlaut!«, stieß er erregt hervor. »Fragen Sie doch mal, ob sie mir jetzt zuhört! Na los. Sagen Sie ihr, das waren keine Platzpatronen.«


      Ann nahm das Handy. »Janet, das war die Pistole. Der Kerl meint’s ernst.«


      Doch die Leitung war tot.


      »Scheiße«, sagte Ann.


      Bang Abbott stopfte den Colt unter den Vordersitz. »Das sind ja ein paar echt miese Typen, für die Sie da arbeiten«, bemerkte er.


      »Und Sie, Sir, sind auf diesem Gebiet ja Experte.«


      Immer wieder schaute sie in den Seitenspiegel und hoffte, das blinkende Blaulicht eines Streifenwagens zu erblicken, doch die Straße hinter ihnen war leer. Zielloses Herumgeballere hatte allem Anschein nach bei der Polizei von Miami Beach nicht mehr oberste Priorität. Bang Abbott erlaubte Ann, ihr Fenster herunterzulassen, damit sie vergeblich auf das Geräusch von Polizeisirenen lauschen konnte.


      Detective Reilly blieb wieder einmal länger und durchforstete die Datenbänke; er versuchte, alles über Jackie Sebago herauszufinden. Der Mann war nicht vorbestraft, allerdings förderte eine Nexis-Recherche einen Zeitungsartikel über ein bankrottes Dorf aus privaten Skihütten in Montana zutage. Dort hatten verstimmte Geschäftspartner Jackie Sebago wegen abhandengekommener Gelder und einer nicht vorhandenen »Chefsekretärin« verklagt, die sich als seine Geliebte entpuppt hatte. Jackies Name tauchte außerdem als Mitinhaber einer Golfanlage in Maryland auf, die zu einer Geldstrafe von 37 000 Dollar verurteilt worden war, weil dort eine Schar Stockenten vergiftet worden war, die ständig den Rasen vollgeschissen hatten.


      Diese Informationen warfen genug Licht auf Sebagos Charakter, um Reillys Überzeugung zu stützen, dass der Bauunternehmer das eigentliche Ziel des wahnsinnigen Busentführers auf North Key Largo gewesen war. Wie ein geistig verwirrter Vagabund es geschafft hatte, ein Verbrechen von solcher Präzision zu planen und durchzuführen, war für den Detective zwar eine spannende Frage, aber es half ihm kein Stück dabei weiter, den Schuldigen zu identifizieren, geschweige denn, ihn zu finden.


      Der Detective hätte es noch spannender gefunden, dass zu den unwahrscheinlichen Fähigkeiten des grobschlächtigen Nomaden auch das Navigieren auf See gehörte. Und dass, während Reilly sich auf den Heimweg vom Büro machte, sein Verdächtiger gerade in einem gestreiften Donzi-Rennboot durch die Ozeanfinsternis jagte, irgendwo vor der Küste von Elliott Key.


      Wie sich herausstellte, war das Boot – das Skink von einem Anlegeplatz im Ocean Reef Club hatte – seit Monaten nicht mehr mit voller Fahrt gelaufen. Die Besitzer, die den Sommer auf Cape Cod und den Herbst in den Berkshires verbrachten, bezahlten nur zweimal im Jahr einen Mechaniker dafür, die großen Mercury-Zwillings-Außenbordmotoren zu warten. Der Mechaniker verließ mit dem Boot niemals den Anleger, er machte es sich lediglich mit einem Sixpack im Cockpit gemütlich und ließ die Motoren laufen. Manchmal brachte er auch eine Freundin oder eine Angelrute mit. Weil das Boot nie ablegte, bestand für den Mechaniker auch keine Notwendigkeit, die Tanks aufzufüllen, und so stellte Skink fest, dass die Treibstoffanzeige sich der Leermarke näherte, als Fowey Rocks gerade östlich von ihm vorbeiglitt.


      Das Glück ließ ihn auf eine achteinhalb Meter lange Aquasport stoßen, die von schadhaften Zündkerzen lahmgelegt worden war, welche der Gouverneur im Austausch gegen fünfundzwanzig Liter Treibstoff mit Freuden reparierte. Die Angler an Bord der Aquasport erschraken über sein zerlumptes Aussehen und auch über die Schrotflinte, doch sie bewahrten die Ruhe. Mit einem mitreißenden Melville-Zitat ließ er sie ihrer Wege ziehen, und sie tuckerten erleichtert nach Black Point zurück, wo ihre Ehefrauen schon seit Sonnenuntergang schmorten.


      Eine Seemeile vor der Küste von Miami Beach schaltete Skink die Motoren aus und öffnete eine Bierflasche, die er in einem Kühlschrank neben dem Fischkasten gefunden hatte. Als er zu dem glimmernden Neon-Filament des Ocean Drive hinüberstarrte, verspürte er ein jähes Zusammenkrampfen in seinen Eingeweiden, das nichts mit dem Wogen der Wellen zu tun hatte. Das Stadtleben brachte ihn aus dem Gleis; die Menschenmassen, die Mauern, die Lichter. Und diese ganz besondere Stadt war ein Minenfeld der Grobheiten und der Anmaßungen. Ganz bestimmt würde es zu Zwischenfällen kommen, zu Momenten schwindelerregenden Risikos, aber was blieb ihm anderes übrig?


      Annie war dort.


      Skink trank noch ein Bier und jaulte den Himmel an. Jahrzehnte des Einsiedlerdaseins hatten ihn gerade eben im Gleichgewicht gehalten, doch seine ungestümen Abneigungen hatten niemals nachgelassen. Seine Werte waren intakt gewesen, als er aus der Gouverneursvilla geflohen war, sein Idealismus jedoch war ausgelöscht, seine Geduld zu Staub zermalmt worden. Die Politik hatte seine Seele viel schlimmer durcheinandergebracht als der Krieg, und er hatte in Tallahassee nicht nur seinen Namen, sondern auch die in Misskredit geratenen Prinzipien der Nachsicht und des Kompromisses zurückgelassen. Die geliebte unberührte Wildnis seiner Kindheit war unter Porenbetonsteinen und Asphalt verschwunden, und genauso war auch der Rest des Staates verwandelt worden – war von gierigen Blutegeln übernommen worden, die sich als aufrechte Bürger tarnten. Aus seinen sumpfigen Verstecken schlug Skink zurück, wann immer sich die Gelegenheit dazu bot, und die Botschaft war niemals zweideutig. Sogar Drecksäcke wie Jackie Sebago kapierten, was er ihnen damit sagen wollte.


      Der Gouverneur lehnte sich zurück, blickte zu den Sternen empor und begann mit papierdünner Falsettstimme zu singen. Es war ein keltisches Schlaflied, das er von seiner längst verstorbenen Mutter gelernt hatte, doch er wusste noch jede Strophe auswendig. Als er fertig war, sang er es noch einmal.


      Dann drehte er den Zündschlüssel und steuerte das gestohlene Boot mit voller Fahrt auf South Beach zu.
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      Am nächsten Morgen berief Maury Lykes ein Treffen aller Beteiligten ein und bestellte zwei Dutzend Sesambagel mit Räucherlachs und Frischkäse, während die ehemalige Cheryl Bunterman für das Cover von Us Weekly posierte. Chemos verspätetes Eintreffen schien nicht ohne Wirkung auf die normalerweise unerschütterlichen Larks zu bleiben; ihre chirurgisch fixierten Gesichter schienen noch straffer und großäugiger zu werden.


      Maury Lykes machte den Anfang, indem er das Offensichtliche aussprach. »Diese Sache mit Annie ist der absolute Super-GAU.« Er wackelte mit dem gekrümmten Finger in Richtung des Bodyguards. »Sie zuerst. Was machen wir als Nächstes?«


      »Kommt drauf an«, meinte Chemo, »ob Sie wollen, dass dieser Vollidiot ins Gras beißt, oder ob Sie nur das Mädchen wiederhaben wollen. Oder vielleicht beides.«


      »Beides«, sagte der Promoter.


      »Nicht so schnell«, ging eine der Larks dazwischen.


      Maury Lykes lachte hohl. »Ich hab doch bloß Spaß gemacht. Wir bringen schon niemanden um.«


      Chemo zuckte die Achseln und griff nach einem Bagel. »Wie Sie wollen.«


      Janet Bunterman berichtete von dem spätabendlichen Anruf von Ann DeLusia, und wie erschreckend er geendet hätte – Schüsse und eine tote Leitung.


      »Mein Gott, glauben Sie, er hat sie wirklich erschossen?«, fragte Maury Lykes.


      »Jetzt aber mal im Ernst«, warf Chemo ein und unterkühlte alles mit seinem Lächeln.


      Ein unbehagliches Schweigen setzte sich fest. Der Promoter legte den Kopf schief. »Was kriege ich hier nicht mit?«


      »Das Große und Ganze«, antwortete Lila Larks. »Dafür bezahlen Sie uns ja.«


      Abwechselnd erläuterten die Schwestern die PR-Gefahren, die Cherrys Mannschaft drohten, wenn Annies Rolle in ihrer Organisation bekannt wurde. Was mit Sicherheit geschehen würde, wenn sie zum Ziel einer Polizeifahndung wurde.


      »Deswegen haben wir ihnen ja auch nicht gesagt, dass sie in dem Geländewagen gesessen hat«, erklärte Cherrys Mutter.


      Maury Lykes nickte ungeduldig. »Ja, ja, das leuchtet mir ja alles ein.«


      »Sagen wir also mal, dieser Typ ist durchgedreht und hat Annie erschossen«, fuhr Lucy Lark fort und versuchte, nicht zu Chemo hinüberzuschauen, »oder sie kommt aus irgendeinem anderen Grund nicht zurück. Ja, das wäre eine Tragödie. Ja, das ist ein grauenvolles Verbrechen. Aber andererseits …«


      Janet Bunterman nahm den Ball auf. »Schauen Sie, Maury, es wäre ja simpel, wenn der Kerl nur Geld wollte. Dann hätten wir alles unter Kontrolle. Wir könnten das Lösegeld zahlen und Annie selbst zurückholen. Aber er will tauschen – Annies Leben gegen einen Tag mit Cherry.«


      »Einen Tag? Um was zu tun?«, fragte Maury.


      »Um sie zu fotografieren, sagt er. Aber jetzt mal ehrlich.«


      Genau wie ihre Schwester merkte auch Lila Lark, dass ihr Puls in Chemos Gegenwart aus dem Takt kam. Sie sammelte sich und sagte: »Leute, können wir mal kurz zurückspulen? Selbst wenn es eine ganz klare Lösegeldforderung gäbe, die Chancen, dass wir das durchziehen, ohne dass irgendjemand irgendwas an die Medien durchsickern lässt, stehen ungefähr eine Milliarde zu eins. Wenn Annies Name erst mal rauskommt, wenn die Regenbogenpresse erst mal Wind von der Geschichte bekommt, dann ist sie nicht mehr zu halten. Wenn die von People anrufen, Maury, glauben Sie wirklich, sie lehnt dann dankend ab?«


      »Scheiße«, brummte der Promoter. Er überlegte, ob dies hier wohl das war, was man ein »moralisches Dilemma« nannte.


      Lucy Lark wollte sich in Sachen düsteres Szenario nicht ausstechen lassen. »Stellt euch mal vor, wie unsere sensible junge Klientin reagieren würde, wenn sie TMZ einschaltet, und da redet irgendeine heiße Tussi namens Ann DeLusia davon, dass sie dafür bezahlt worden ist, sich aufzudonnern und als Cherry rumzulaufen. Erzählt von all den Malen, wo Cherry einen auf Amy Winehouse gemacht hat und in die Entzugsklinik geschafft worden ist …«


      »Zur Ernährungsberatung«, flehte Janet Bunterman.


      »… eine Frau, die Cherry noch nie gesehen hat, redet davon, wie sie entführt worden ist und von einem Stalker mit einer Schusswaffe als Geisel festgehalten wurde, der irrtümlich gedacht hat, er hätte einen Superstar gekidnappt. Das wäre die ultimative Megastory«, machte Lucy Lark beharrlich weiter, »viel größer als Cherrys neues Album, Maury. Größer als die Tournee.«


      Maury Lykes hob die Hände und formte damit ein T. »Vielen Dank für diese aufmunternden Worte«, knurrte er. »Und jetzt, nur so aus Neugier, kann mir bitte mal jemand sagen, wie zum Teufel wir in diese spezielle Scheiße hineingeraten sind? Zum Beispiel, welche Verbindung besteht zwischen unserem selbstzerstörerischen Popsternchen und diesem psychotischen Fotografen?«


      Die Larks wandten sich zu Cherrys Mutter um, die verkniffen sagte: »Allem Anschein nach ist er der Mann, den sie nach Miami mitgenommen hat.«


      Maury Lykes zuckte vor Abscheu zusammen. »In der Gulfstream? Grundgütiger.«


      »Gebumst hat sie ihn auch«, fügte Lila Lark hinzu.


      »Wie sollte es anders sein.« Der Promoter zog einen Zahnstocher hervor und befasste sich mit Sesamkörnern in seinen Brücken. »Janet, das klingt, als würden Sie Ihre Mutterrolle mit der üblichen Perfektion erfüllen.«


      »Der Mann hat offensichtlich Halluzinationen. Das ist nie passiert«, beharrte Cherrys Mutter.


      Maury sann über die vielen Notfälle nach, die während seiner langen Geschäftsbeziehung zu Cherry Pye eingetreten waren – die Entgleisungen, das Verschwinden nach Lust und Laune, die Drogengelage und Sexorgien. All diese potenziell karrierevernichtenden Vorfälle hatten sich als beherrschbar erwiesen, und in ein paar Fällen hatten sie sogar dazu gedient, das nachlassende Interesse der Öffentlichkeit an seinem minimaltalentierten Schützling neu zu entfachen.


      Diese neue Krise jedoch war anders. Cherry war nicht durchgebrannt, sie befand sich mehr oder weniger in sicherem Gewahrsam. Was Maury Sorgen machte, war die Doppelgängerin, diese verschwundene Annie, deren Verlässlichkeit in einer Zwangslage eine unbekannte Größe war. Zu allem Überfluss war sie auch noch Schauspielerin! Was den geistesgestörten Paparazzo anging, so glaubte Maury, getrost das Schlimmste annehmen zu können. Es war nicht schwer, sich die schlüpfrige Fotosession vorzustellen, die er mit Cherry plante, und wie viel Geld er noch dafür verlangen würde, dass er die Bilder nicht in Umlauf brachte.


      Dass Cherry selbst gar nichts von dem Unheil wusste, das sie angerichtet hatte, war blanke Ironie, wenngleich wohl kaum überraschend. Was für eine sabbernde Vollidiotin fickt denn einen freischaffenden Fotografen?, fragte Maury Lykes sich im Stillen.


      »Unser professioneller Rat«, verkündete nun eine der Larks, »lautet, erst mal gar nichts zu tun. Abzuwarten, was dieser Irre als Nächstes unternimmt.«


      »Und bloß keine Polizei«, setzte die andere Schwester hinzu, »es sei denn, Sie wollen, dass das Ganze in sämtlichen Nachrichten breitgetreten wird.«


      Maury Lykes fragte, ob die gekidnappte Schauspielerin irgendwelche direkten Angehörigen hätte, doch niemand konnte ihm eine Antwort geben.


      »Freund? Exmann?« Verbissen hob der Promoter beide Handflächen. »Irgendjemand, der ihr nahesteht und vielleicht weiß, dass sie für uns arbeitet?«


      In ihrem allerberuhigendsten Tonfall sagte Janet Bunterman: »Annie hat eine Verschwiegenheitsvereinbarung unterschrieben.«


      »Die sich als durchaus nützlich erweisen könnte, falls uns zufällig das Toilettenpapier ausgeht«, ätzte Maury Lykes. »Meine Sorge, Leute, ist, dass irgendjemand nach Ms Ann DeLusia suchen könnte, auch wenn wir es nicht tun. Ist dieser Gedanke sonst niemandem hier im Zimmer gekommen?« Er durchbohrte die Larks mit einem finsteren Blick. »Junge Frauen verschwinden doch nicht einfach spurlos von der Bildfläche, schon gar nicht junge Frauen mit einem Mitgliedsausweis der Schauspielergewerkschaft. Früher oder später wird ihre Abwesenheit irgendjemandem auffallen.«


      Solchermaßen gedeckelt, sogen die Schwestern die Wangen ein und erstarrten. Janet Bunterman riss nervös von einem Bagel die Hälfte ab und beschmierte sie mit Frischkäse.


      Chemo meldete sich zu Wort. »Das ist wie eine tickende Bombe.«


      Maury Lykes sackte übertrieben erleichtert zusammen. »Oh Herr, es werde Licht.«


      »Ich glaube, ich weiß, wie der Scheißer heißt«, sagte Chemo und schielte über den Rand seiner Sarah-Palin-Brille hinweg.


      »Ach ja? Wer ist er?«


      »Ich hab eine Handynummer. Lassen Sie’s mich mal versuchen.«


      »Kann nicht schaden«, meinte Maury Lykes. »Nur zu.«


      Chemo stand auf und reckte sich. Seine verklebten roten Augen richteten sich auf Janet Bunterman. »Ich fasse es nicht, dass Sie das Mädchen einfach hängen lassen wollten«, sagte er. »Wenn sie nicht gewesen wäre, dann wäre Ihre beknackte Tochter gekidnappt worden.«


      Als er aus dem Zimmer marschierte, bedachte Chemo die beiden atemlosen Larks mit einem Achselzucken.


      Die erste Single-Auskopplung von Skantily Klad war ein Song mit dem Titel »Jealous Bone«, der als visuelles Motiv für Cherry Pyes Coverfoto für Us Weekly ausgewählt worden war. Der Art Director schlug vor, sie als heißblütige Kannibalin zu kostümieren.


      »Was hat denn so eine dämliche Kannibalin an?«, fragte Cherry.


      Auch ihr Friseur Leo war perplex. »In dem Lied geht’s doch darum, den Kerl von jemand anderem zu vögeln«, wandte er ein. »Und nicht darum, ihn zu grillen.«


      Der Regisseur präsentierte einen Lendenschurz mit Leopardendruck mit dazu passendem Neckholder-Top, das gerade so die Narben von Cherrys Brustvergrößerungs-Operationen bedeckte. Mit einem breiten Lächeln und merkbar nach Marihuana stinkend, kam sie aus der Garderobe. Der Fotograf, ein junger Belgier, der bereits etliche Coverfotos verbuchen konnte, sagte, sie sähe total fantastisch aus. Doch als der Visagist versuchte, ihr neues Tattoo mit Spray-Bräune zu verbergen, knallte Cherry ihm eine vors Brustbein. Nach einer dreißigminütigen Pause, in der sie sich von dem Caterer eine Zigarette und zwei Valium schnorrte, ging das Fotoshooting weiter.


      Auf Cherrys nachdrückliche Forderung hin wurde die Tätowierung an ihrem Hals zu einem optischen Mittelpunkt der Bilder, und Leo stylte ihre Locken beflissen so, dass das Axl-gesichtige Zebra mit dem halben Hintern gut zu sehen war. Gegen Mittag erschien Tanner Dane Keefe mit einer DVD am Set. Darauf waren alle seine Szenen aus dem kommenden Tarantino-Film, in dem er einen Surfer spielte, der es mit Leichen trieb und die Seele eines Poeten besaß. Er und Cherry verschwanden in ihrer Garderobe und kamen erst wieder heraus, als der Art Director an die Tür hämmerte und drohte, ihr Cover an Christina Aguilera zu vergeben, die ebenfalls demnächst eine supertolle CD herausbringen würde.


      Nachdem Tanner Dane Keefe gegangen war, wurde Cherry mühsam wieder auf den Set gelockt, wo sie in suggestiver Weise rittlings auf einem Skelett platziert wurde, passend zu dem abwegigen Kannibalenmotiv. Sie hielt nur ein paar Minuten durch, ehe sie ein Geschrei anstimmte, das durch das ganze Studio hallte; sie faselte irgendetwas von »Todes-Vibes«, die sie nicht atmen ließen. An dieser Stelle wurde Janet Bunterman kontaktiert und ein Ersatzsicherheitsmann geschickt; Chemo hatte den Auftrag bekommen, sich mit Ann DeLusias Entführer zu befassen. Der Neue hieß Kurt, ein gewaltiger, fitnessstudiogestählter Afroamerikaner, der früher einmal für die Atlanta Falcons Football gespielt hatte.


      Bei seinem Anblick hellte sich Cherrys Miene auf. »Das ist schon besser«, stellte sie fest, »aber er sollte doch eine Glatze haben.« Sie wandte sich an Leo. »Kümmer dich drum, okay?«


      Der Stylist griff nach der Schermaschine und machte einen zaghaften Schritt auf Kurt zu, der eine Pranke hob und knurrte: »Lass stecken, Kleiner.«


      Cherry legte einen Wutanfall hin und floh in ihre Garderobe. Leo brachte Kurt einen heißen kubanischen Kaffee, der köstlich war. Beim Lunch gab der Wachmann ein paar Anekdoten seiner persönlichen Vergangenheit zum Besten: »Lady Gaga hat mich nicht gezwungen, mir meine verdammte Birne zu rasieren. Anne Hathaway auch nicht. Tara Reid, zugegeben, die hat’s versucht – das Mädchen steht auf Ving Rhames, und weißt du, ich kann Ving persönlich ja gut leiden, aber das ist einfach nicht mein allerbester Look. Glatze, meine ich.«


      »Ist inzwischen ein alter Hut«, pflichtete Leo ihm bei.


      »Also, die Lady hier, die muss mal mit dem Blödsinn aufhören und ihren Arsch wieder an die Arbeit schwingen«, meinte Kurt streng.


      »Tu, was du tun musst, Brother.«


      Der Wachmann ging zur Garderobe, wo Cherry sich unzüchtig auf eine Couch gelümmelt hatte. Sie trank ein Red Bull, während sie sich »Jealous Bone« auf ihrem iPod anhörte und vergeblich versuchte, das mit den synchronen Lippenbewegungen hinzubekommen.


      Kurt zog ihr die Stöpsel aus den Ohren und sagte, sie hätte genau drei Minuten Zeit, auf den Set zurückzukehren, bevor der Art Director das Cover absetzte.


      »Glaubst du an Reinkarnation?«, fragte Cherry.


      In der Garderobe roch es nach Marihuana. Kurt schaute sich um und sah einen halb gerauchten Joint auf dem Rand eines Rohkosttellers liegen.


      »Ich will, na ja, irgendwie als Paradiesvogel zurückkommen oder vielleicht als Muschel«, meinte Cherry. »Und du?«


      »Ich will als Beyoncés Fahrradsattel wiedergeboren werden«, erwiderte der Wachmann. »Los jetzt.«


      Die Fotosession schleppte sich noch eine weitere Stunde hin, bis der belgische Fotograf mit gemimter Selbststrangulation signalisierte, dass er genug hatte. Auf der Rückfahrt zum Stefano regte Cherry sich auf, als sie erfuhr, dass Kurt nur ausgeliehen war und Chemo nicht als Vollzeitkraft ersetzen würde.


      »Dieser Scheißfreak, der ist doch noch nicht mal menschlich!«, jaulte sie.


      Kurt meinte, er kenne den Mann nicht. »Aber ich habe schon einen Job«, fügte er hinzu.


      »Bei wem?« Cherry rutschte näher an ihn heran und berührte seinen Arm.


      »Darf ich dir nicht sagen.«


      »Was zahlt sie dir? Ich geb dir mehr.«


      »Die Kohle ist verdammt gut, aber trotzdem vielen Dank«, erwiderte Kurt.


      Cherry drückte eine Wange gegen seine Schulter. »Schon mal was von Lohnzulagen gehört?«


      »Die kriege ich auch schon.« Kurt lächelte.


      »Ist nicht wahr!«


      »Jede Nacht, Kleine. Aber war ein netter Gedanke.«


      Wütend schob Cherry sich von ihm fort. »Das ist voll unfair. Meine Mom hat mir versprochen, dass ich einen großen Schwarzen kriege«, maulte sie verbittert. »Genau so einen wie dich.«


      »Tja, hinten anstellen.«


      »Ist sie Sängerin oder Filmstar, rück’s schon raus?«


      »Sie ist beim Film«, sagte Kurt.


      »Dann bist du voll der krasse Lügner, weil, Schauspielerinnen treiben’s nicht mit ihren Angestellten.« Sie wühlte in ihrer Handtasche herum und suchte nach etwas. »Ich hasse diese verdammte Tasche!«, fauchte sie.


      »Was ist denn jetzt schon wieder los?«


      »Ich hab mein BlackBerry verloren.«


      »Und was ist das da?« Kurt zeigte mit dem Finger. »Hast du Tomaten auf den Augen, Kleine?«


      »Das doch nicht, das ist ein iPhone. Mein Gott!« Cherry kniete sich hin und tastete auf dem Boden des Geländewagens herum. »Ich brauche mein BlackBerry wirklich voll dringend – das Teil ist irgendwie so knallorange. Komm schon, Alter, hilf mir suchen.«


      Doch das vermisste Handy war nicht im Wagen. Cherry drosch mit der Faust auf den Sitz ein und brüllte: »Das ist der beschissenste Tag in meinem ganzen beschissenen Leben!«


      Der Fahrer warf beunruhigt einen Blick über die Schulter. »Machen Sie sich keine Sorgen um sie«, riet Kurt ihm.


      »Halt bloß die Klappe«, gab Cherry zurück. »Vielleicht muss sich ja mal zur Abwechslung jemand Sorgen um mich machen. Vielleicht ist es ja das, was hier – Hallo? – irgendwie falsch läuft? Zu viele Leute machen sich keine Sorgen um mich!«


      Der Sicherheitsmann schaute auf seine Rolex. Er hatte Mitleid mit dem armen Schwein, das den Job hatte, auf diese blöde Zicke aufzupassen.


      »Hey!«, kläffte Cherry ihn an. »Hörst du überhaupt zu?«


      Kurt beugte sich vor und wies den Fahrer an, einen Zahn zuzulegen.


      Nach ihrem überstürzten Abgang aus dem Comfort Inn verbrachten sie den Rest der Nacht in dem Mietwagen, im dritten Stock eines Parkhauses nicht weit vom Lummus Park. Ann DeLusia döste immer wieder ein. Sie erwog einen Fluchtversuch, doch der Fotograf schaffte es wach zu bleiben und behielt sie ständig im Auge. Damit sie nicht auf dumme Ideen kam, ließ er den Lauf der Pistole unter dem Sitz zwischen seinen Füßen hervorragen. Nach dem, was sie gesehen hatte, gab es für Ann keinen Grund, ihn für einen Meisterschützen zu halten, aber auf einen Glückstreffer des Trottels wollte sie es nicht ankommen lassen. Sie beschloss, die Füße stillzuhalten.


      Bei Sonnenaufgang war die desodorierende Wirkung der Dusche, die der Fotograf genommen hatte, verflogen, und der Innenraum des Buick roch wie eine Ringkampfmatte. Ann selbst fühlte sich klebrig und schmutzig. Sich in den Ozean zu stürzen schien ihr eine ausgezeichnete Idee zu sein, doch Kidnapper Claude sagte Nein. Er stieg aus dem Wagen, um einen »superwichtigen« Anruf zu tätigen, und ließ seine Geisel achtlos mit der Pistole allein. Ann hob sie vom Boden auf und legte die rechte Hand um den Griff; ihr Zeigefinger ruhte so leicht wie eine Spinne auf dem Abzug. Sie war mal eine Weile mit einem Detective vom Raubdezernat von Los Angeles zusammen gewesen, der am Wochenende oft mit ihr auf den Schießplatz gefahren war. Ann hatte ziemlich gut mit einer Glock 19 umzugehen gelernt, ehe der Cop mit ihr Schluss gemacht und eine koreanische Nagelpflegerin geheiratet hatte.


      Ann hielt noch immer die Pistole des Fotografen in der Hand, als dieser sich auf dem Fahrersitz niederließ und sie ihr wegnahm.


      »So sieht’s also aus«, stellte er mit einem groben Auflachen fest.


      »Wovon reden Sie eigentlich?«


      »Sie haben gar nicht vor abzuhauen, stimmt’s?«


      »Claude, Sie reden nur Scheiße.« Ann merkte, wie sie rot wurde.


      Er lachte abermals. »Nein, Sie brennen darauf zu sehen, wie das alles ausgeht. Das gefällt mir.«


      Ann begann zu weinen. Es war lächerlich, aber sie tat nicht nur so. Konnte dieses Arschloch am Ende recht haben?


      »Glauben Sie vielleicht, das hier macht mir Spaß?«, fragte sie. Die Erschöpfung war schuld; ganz offenkundig war sie nicht mehr bei klarem Verstand. Großer Gott, sie hatte die verdammte Knarre in der Hand gehabt.


      »Wenn Sie so schlau sind, wie ich glaube, dann wird’s nicht lange dauern, bis die Paparazzi hinter Ihnen her sind«, sagte er. »Glauben Sie mir, ich weiß, wie das läuft.«


      »Ich will gar nicht berühmt sein«, schniefte Ann, »nicht so.«


      »Natürlich nicht. Was für ein grauenvolles Leben. Wer will denn schon reich und schön und begehrt sein?« Er wedelte mit dem Colt in ihre Richtung. »Na schön, ich muss mich jetzt mit jemandem treffen, also seien Sie ein braves Mädchen und steigen Sie in den Kofferraum.«


      »Ich denk nicht dran. Da müssen Sie mich schon vorher abknallen.«


      »Ach, Herrgott noch mal.«


      »Nehmen Sie mich mit. Ich bin auch brav.«


      »Wollen Sie was zum Frühstück?«, fragte Bang Abbott.


      »Klar. Unbedingt.« Ann war ebenso hungrig wie müde.


      Der Fotograf fuhr zu einem schicken neuen McDonald’s, wo Ann einer von zwei Frühstückskunden im Kleinen Schwarzen war. Der andere war ein muskulöser Transvestit mit einer fantafarbenen Perücke. Bang Abbott bestellte drei penetrant riechende Burritos, während Ann einen Egg McMuffin verlangte. Bang Abbott sagte, sie habe exakt vier Minuten Zeit, um auf die Toilette zu gehen; unterdessen zerkrümelte er zwei Schlaftabletten und rührte sie in ihren Orangensaft.


      Als sie wieder zurück war, sagte er: »Hören Sie zu, das ist wichtig – wer dreht am meisten ab, wenn er ein paar Tage nichts von Ihnen hört? Haben Sie einen Freund?«


      »Nö«, antwortete Ann durch einen damenhaften Mundvoll Egg McMuffin hindurch.


      »Mom und Dad?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Negativ.«


      »Sind die beide tot oder so?«


      »Sie haben Ihre Berufung verfehlt, Claude. Sie hätten Trauerbegleiter werden sollen«, gab Ann zurück. »Nein, sie sind nicht tot. Meinen Vater habe ich nie kennengelernt, und Mom und ich sind das, was man ›entfremdet‹ nennt. Sie wollte, dass ich Lehrerin werde.«


      Der Paparazzo grunzte. Er hatte sich mühelos einen ganzen Burrito in die Backentaschen gestopft.


      »Sonntagsschullehrerin«, fügte Ann hinzu. »Ihre Religion betrachtet die Schauspielkunst als heidnischen Unfug. Fernsehen sowieso.«


      Bang Abbott wischte sich die Finger an seinem Hemd ab.


      »Alles war mehr oder weniger in Ordnung, bis eine der sogenannten Freundinnen meiner Mutter sie angerufen hat, nachdem sie mich in einem Werbespot für Slipeinlagen gesehen hatte«, fuhr Ann fort, »und seit diesem Tag hat die hochanständige Rachel DeLusia nicht mehr mit ihrer missratenen Tochter gesprochen. Ich hätte wohl lieber einen Spot für eine Fertig-teigmischung machen sollen – Mom kann sich Brownies reinziehen bis zum Anschlag.«


      »Sie behaupten also, dass niemand Sie vermissen wird, wenn Sie ein Weilchen nicht an Ihr Handy gehen …«


      »Das in die Moteltoilette gefallen ist …«


      »Was ist mit Ihren Freundinnen?«, fragte Bang Abbott.


      »Die haben mich so ziemlich abgeschrieben.«


      »Wieso das denn?«


      »Weil ich nicht twittere und keine SMS schreibe.«


      Der Fotograf zog eine Augenbraue hoch. »Ach, so eine sind Sie.«


      »Also lautet die Antwort Nein, niemand wird mich vermissen.«


      »Okay, gut.«


      »Ja, echt super. Vierundzwanzig Jahre alt, und ich könnte glatt vom Planeten kippen, ohne dass es einer Menschenseele auffällt.« Den durchgeknallten Obdachlosen auf Key Largo, der versprochen hatte zu kommen und sie zu retten, erwähnte sie nicht – ein nobles Angebot, aber mal ehrlich …


      »Claude, ich werde gerade unheimlich müde.«


      »Trinken Sie Ihren Saft aus«, sagte er.


      Sie schnarchte wie ein Bär, als Bang Abbott mit ihr wieder im Parkhaus ankam. Er fuhr zu einem leeren Parkdeck hinauf und stellte den Buick an dessen hinterem Ende ab. Nachdem er Ann in den Kofferraum gepackt hatte, schnaufte er zum Fahrstuhl hinüber, wo er auf der Fahrt nach unten seinen letzten McSkillet verdrückte und das zusammengeknüllte Einwickelpapier auf den Boden schmiss. Das Sonnenlicht knallte ihm ins Gesicht, als er aus dem Parkhaus trat, weswegen er seine brandneue Miami-Marlins-Kappe tief ins Gesicht zog und Kurs auf den Park nahm.


      Der Mann namens Chemo wartete bei den Volleyballnetzen. Er trug einen weiten schwarzen Trainingsanzug, dessen einer Ärmel abgeschnitten worden war, und eine farbenfrohe eckige Brille. »Gehen wir ein Stück«, sagte er.


      Sie gingen den Strand hinunter – der dicke, schlurfende Paparazzo und der schlaksige, windschiefe Bodyguard – und wurden selbst von abgebrühten South-Beach-Stammgästen angestarrt. Chemo schien all die Aufmerksamkeit gar nicht zu bemerken, Bang Abbott jedoch fühlte sich unbehaglich. Er war es gewohnt, der Spanner zu sein, nicht der Beglotzte, und ohne seine Kameras kam er sich nackt vor.


      »Ich habe gefunden, wonach Sie gesucht haben«, sagte Chemo.


      Bang Abbott versuchte, seine freudige Erregung zu verbergen. »Ja?«


      »Sie sind ein ganz schön fleißiges Bienchen, Kumpel. Das Ding klingelt rund um die Uhr.«


      »Wie viel wollen Sie dafür? Ich gebe Ihnen fünfhundert.«


      Chemo hörte auf, eine Latina zu bewundern, die oben ohne mit einem kleinen Jungen Strandtennis spielte. Es war eine hübsche Szene, verdammt weit weg vom Gefängnishof in Raiford.


      Der Ball landete vor Chemos Schuhgröße-48-Füßen im Sand, und der Dreikäsehoch kam angerannt, um ihn zu holen.


      Allmächtiger, dachte der Fotograf. Der arme Kleine wird für den Rest seines Lebens bei Licht schlafen.


      Doch als Chemo ihm den Ball reichte, schaute der Junge hoch, winkte mit seinem Schläger und sagte: »Gracias.« Er schien nicht im Mindesten traumatisiert zu sein. Bang Abbott war verdutzt – bestimmt war der Zwerg weitsichtig.


      Chemo ging weiter. »Ich bin befugt, wegen dem Mädchen zu verhandeln«, sagte er über seine Schulter hinweg.


      Der Bodyguard machte lange Schritte, und Bang Abbott beeilte sich mitzuhalten. »Was denn verhandeln? Ich kriege ein Ganztagesfotoshooting mit Cherry, und die kriegen ihre süße kleine Hochstaplerin heil und unversehrt zurück.«


      »Läuft nicht. Fünfundzwanzig Riesen – die Kohle für die Schauspielerin. Bar auf die Hand.«


      »Haben Sie sie noch alle?«, stieß Bang Abbott hervor.


      »Und vielleicht lege ich das BlackBerry noch obendrauf.«


      »Sehe ich aus, als wäre ich bescheuert?«


      Chemos freudloses Lächeln ließ seine schmuddeligen Schneidezahnstummel sichtbar werden. »Für mich sehen Sie aus wie ein perverser Fettsack«, erwiderte er.


      Bang Abbott kochte vor Wut. »Fünfundzwanzig Riesen sind ein Witz. Haben Sie eigentlich eine verschissene Ahnung, was diese Annie alles über Cherry Pye weiß? Was die für Schaden anrichten kann?«


      »Wahrscheinlich kann ich sie auf fünfzig hochreizen, wenn Sie mir vielleicht fünf davon rüberschieben«, meinte Chemo. »Außerdem rate ich Ihnen dringend, der Schauspielerin nichts zu tun, wenn Sie nicht extralangsam abkratzen wollen, geschuppt wie eine verdammte Forelle.« Drohend hob er den vinylverhüllten Rasentrimmer.


      Bang Abbott fiel einen Schritt zurück. »Herrgott, ich bin doch kein Killer!«


      »Also, ich schon. Wo ist sie jetzt?«


      »Sie ist in Sicherheit, ich schwör’s bei Gott.«


      Chemo war abermals stehen geblieben, diesmal wegen der unerwarteten Anwesenheit von mindestens einem Dutzend uniformierten Gesetzeshütern zwischen all den Sonnenanbetern und Frisbeewerfern. Ein paar waren Miami Beach Cops, ein paar waren vom Zoll, und ein paar waren vom Grenzschutz. Dem Fotografen brach der kalte Angstschweiß aus; der Colt fühlte sich an seinem ausgefransten Hosenbund wie ein Anker an.


      Saucool meinte Chemo: »Hey, Hungerhaken, schauen Sie sich das an.«


      Gegenstand des Polizeiinteresses war ein weißes Donzi-Rennboot mit blauem Rand, das irgendjemand in der Nacht mit hoher Geschwindigkeit auf den Strand gesetzt hatte. Touristen scharten sich darum und schossen Fotos mit ihren Handys. Das Boot hatte eine tiefe Furche in den Sand gezogen und lag jetzt mit Schlagseite nach backbord da, dreißig Meter vom Wasser entfernt. Leere Bierflaschen waren ordentlich am Heck aufgereiht. Niemand war an Bord, und die Cops schienen emsig bestrebt zu sein, den Bootsführer und/oder die Passagiere ausfindig zu machen.


      »Alkohol am Steuer«, sagte Bang Abbot.


      Chemo vermutete, dass es sich um eine Schmuggeloperation handelte. »Die schaffen Haitianer von Bimini rüber«, erklärte er.


      »Und lassen das verdammte Boot einfach liegen?«


      »Andauernd.«


      »Völlig irre«, sagte Bang Abbott.


      Chemo machte kehrt und ging in die entgegengesetzte Richtung, den Fotografen im Schlepptau.


      »Gehen Sie zurück und sagen Sie Ihren Leuten, ich will ihr Geld nicht. Ich will Cherry.«


      »Oder?«, fragte der Bodyguard.


      »Nur keine Angst. Ich habe einen Plan.«


      »Scheiße im Hirn, das ist alles, was Sie haben.«


      Eine Möwe hatte Chemos exotisches Toupet erspäht und setzte auf der Suche nach Nestbaumaterial zum Sturzflug an. Während Bang Abbott vergeblich versuchte, den Vogel zu verscheuchen, enthüllte Chemo mit einer geschmeidigen Bewegung den Rasentrimmer, der am Stumpf seines linken Unterarms befestigt war. Er drückte auf den Schalter und brachte die Möwe mit einem weit ausholenden Schwinger mitten im Angriff zur Strecke. Mulchige Federklumpen fielen wie klebriger Schnee auf eine Gruppe sonnenmilchgetränkter französischer Models, die unharmonisch zu quietschen begannen.


      Zu Bang Abbott sagte Chemo: »Fünfzig Riesen sind eine Menge Kohle für einen Spargeltarzan wie Sie.«


      »Das läuft nicht«, beharrte der verschreckte Fotograf und rannte in Richtung Ocean Drive davon, so schnell ihn seine gallertweichen Beine trugen.
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      Der stellvertretende Manager im Tagdienst des Comfort Inn hieß Vincent. Er mochte seinen Job. Das Tempo war genau richtig und ließ ihm abends reichlich Energie, um durch die Clubs zu ziehen, wo er mit Ecstasy, Rohypnol und illegal hergestellten Potenzmitteln dealte. Irgendwie war das Geld bei Tagesanbruch immer alle, weshalb er dankbar war für diesen Gig hier im Motel.


      Er hockte gerade zusammengesunken vor seinem Laptop und lud sich einen ganz besonders extremen Porno herunter, als ein Obdachloser vor dem Empfangstresen auftauchte. Der Mann war ziemlich groß, und er hatte ein Glasauge, das aussah, als stamme es von einem ausgestopften Elch. Er trug einen dreckigen alten Trenchcoat und hatte zwei fusselige Zöpfe, die in seltsamen Winkeln aus seiner rasierten Kopfhaut sprossen. Die Zöpfe waren mit bunten Plastikzylindern verziert.


      »Guten Morgen«, sagte der Mann.


      Vincent lächelte neutral. »Tut mir leid, wir haben kein Zimmer frei.«


      »Ich brauche kein Zimmer. Ich brauche Informationen.«


      »Im Moment stellen wir keine neuen Leute ein«, sagte Vincent, woraufhin der Stadtstreicher über den Tresen langte und Vincents Laptop konfiszierte, welcher bei weitem das Kostbarste war, was er besaß. Vincent sprang auf und rief: »Geben Sie das her, sonst rufe ich die Cops!«


      Der Mann fragte Vincent, ob sein Boss wisse, dass er sich während der Arbeitszeit Massenvergewaltigungsvideos ansah und sich dabei einen runterholte.


      »Geben Sie mir das Ding wieder!« Vincent beugte sich mit einem Ruck weit über den Tresen, doch der obdachlose Penner war erstaunlich flink.


      »Sollte das hier nicht ein Familienunternehmen sein?«, fragte der Mann. Er klappte den Laptop zu. »Den gebe ich der Polizei, wenn sie kommt. Die wollen diesen Dreck hier bestimmt sehen.«


      Vincent war überzeugt, dass sein Boss – der jeden Moment eintreffen musste – unwirsch reagieren würde, wenn die Lobby voller Cops war. Und sogar noch unwirscher, wenn sich die Cops um Vincents Laptop drängten und zuschauten, wie Jenna Jameson eine ganze Studentenverbindung bediente.


      »Was wollen Sie, Mann?«, fragte er.


      »Ein Mann namens Claude hat hier gestern spätabends eingecheckt«, sagte der Stadtstreicher. »Welche Zimmernummer hat er? Er hatte eine junge Frau dabei.«


      Vincent loggte sich in den Motelcomputer ein. »Hier – Claude Abbott. Zimmer 432.«


      »Wie hat er bezahlt?«


      »American Express«, antwortete Vincent.


      »Sie machen wohl Witze.«


      »Nach Mitternacht nehmen wir kein Bargeld mehr an. Wollen Sie im Zimmer anrufen und Bescheid sagen, dass Sie hier sind?«


      »Geben Sie mir einfach einen Schlüssel, mein Junge. Ist eine Überraschung.«


      »Okay, und was ist mit meinem Laptop?«


      »Wenn ich fertig bin«, sagte der Obdachlose.


      »Fertig womit, Mann?«


      »Mit Plaudern.« Der Mann nahm die Schlüsselkarte und ging zum Fahrstuhl. Vincents Laptop hatte er sich unter den Arm geklemmt.


      Sobald Vincent allein war, schoss er hinter dem Tresen hervor und eilte zum Parkplatz, um nötigenfalls seinen Boss abzufangen. Er hatte keinerlei Verlangen danach, die Polizei zu rufen, die mit Sicherheit herausfinden würde, dass er wegen schweren Diebstahls auf Bewährung verurteilt worden war: ein Ausrutscher im Suff, bei dem ein Golfwagen, ein Abschleppseil und ein Geldautomat eine Rolle gespielt hatten. Vincent hatte es versäumt, diese Episode in seiner Bewerbung zu erwähnen.


      Da der Wagen seines Bosses nirgends zu sehen war, hastete er in die Lobby zurück und nahm seinen Posten hinter dem Tresen wieder ein. Gleich darauf kam der Stadtstreicher aus dem Fahrstuhl und setzte ihn davon in Kenntnis, dass Zimmer 432 geräumt worden sei. Mr Abbott und seine Begleiterin waren fort.


      »Ich hab die gar nicht gesehen«, meinte Vincent, »und ich bin seit Viertel nach sieben hier.«


      »In der Toilette lag ein Handy.«


      »Damit hab ich nichts zu tun!«


      »Ich brauche den Kreditkartenbeleg.« Der Fremde winkte mit zwei Fingern.


      »Mann, Sie wissen doch, dass ich das nicht darf.«


      »Okay.« Der Penner setzte sich auf den Boden, zog einen seiner vergammelten Basketballschuhe aus und fing an, damit auf die Außenhülle des Laptops einzudreschen, bis Vincent den Einzahlungsbeleg herausrückte, auf dem Claude Abbotts Kreditkartendaten ausgedruckt waren.


      »Danke, mein Junge«, sagte der Mann und reichte Vincent den eingedellten Laptop, der ihn mit beiden Armen fest an die Brust drückte.


      »Was haben Sie eigentlich für ein Problem?«, fauchte er den Fremden zornig an.


      Der Mann holte eine Bierflasche aus der Innentasche seines Trenchcoats, trank den Rest des Inhalts aus und stellte die leere Flasche auf den Tresen. »Ich hoffe, ihr recycelt«, sagte er.


      Cherry Pyes Eltern waren nicht die einzigen Buntermans, die darauf bauten, dass Skantily Klad ein Megahit wurde. Cherrys Brüder, allesamt Versager, hatten jeder einen hochbezahlten, nicht vorhandenen Job in ihrem persönlichen Management-Unternehmen, und keiner von ihnen war intellektuell dafür gerüstet loszuziehen und sich eine richtige Arbeit zu suchen. Leonard, der älteste, wohnte in Steamboat Springs und sprach vielleicht ein- oder zweimal im Jahr mit seiner berühmten Schwester, wenn sein Vorrat an Autogrammware zur Neige ging. Adam, der mittlere Bruder, verbrachte seine Zeit entweder auf Barbados oder in Cabo San Lucas und kommunizierte vorrangig durch Überweisungsträger mit der Familie. Der jüngste, der dreiundzwanzigjährige Joshua, hatte eine Galerie in La Jolla, wo er homoerotische Skulpturen und Aquarelle ausstellte, die mit dem Schwanz seiner tauben Perserkatze auf Packpapier gemalt waren.


      Die ehemalige Cheryl Bunterman hatte keine Ahnung, was für ein Kapitalfluss notwendig war, um sie und ihre Schnorrerbrüder über Wasser zu halten. Ned Bunterman jedoch, der die Bücher führte, war nur allzu klar, dass sich das Leben der Familie drastisch verändern würde, wenn Skantily Klad floppte. Das Geld – das ganze Geld von den früheren Alben! – war inzwischen futsch, und die Buntermans verheizten gerade Cherrys siebenstelligen Vorschuss für Skantily, und zwar ziemlich schnell.


      Janet Bunterman sagte, er solle aufhören, sich den Kopf zu zerbrechen. »Die CD wird ein Riesenhit. Wo steckst du überhaupt?«


      »In Palm Springs, erinnerst du dich? Abschlag ist in zwanzig Minuten. Das Lupus-Benefizturnier?«


      Klar doch, dachte Janet Bunterman. Mir doch egal.


      »Die Tournee ist nicht ausverkauft«, merkte ihr Mann ernst an, »nicht einmal der Boston Garden. Ich habe mit Maury gesprochen.«


      »Warum musst du eigentlich immer so negativ sein, Ned? Das liegt nicht an Cherry, das liegt an der Wirtschaftslage. Ich hab gehört, Springsteen ist um sieben Prozent runtergegangen.«


      »Das ist so nicht wahr, Liebling«, erwiderte Ned Bunterman. »Die Jonas Brothers sind auch raufgegangen. Coldplay ist rauf, und wie. Und Britney sorgt immer noch für ausverkaufte Stadien, selbst nach diesen ätzenden Strandfotos.« Ein britischer Paparazzo hatte die Sängerin mithilfe eines Scharfschützen-Zielfernrohrs auf den Malediven ausgemacht, wo sie sich in einem eher unvorteilhaften Badeanzug gesonnt hatte.


      »Warte nur ab, bis die CD rauskommt«, sagte Janet Bunterman. »Der Garden wird restlos ausverkauft sein und alles andere auch. Sie werden noch Zusatzkonzerte dranhängen, wart’s nur ab.«


      Ihr Mann erwähnte die garstige Vorabbesprechung im Spin-Magazin nicht, in der das Album zu Skankily Klad umgetauft worden war. Es war ein Segen, dass Cherry nicht gern las.


      »Ein ordentlicher Publicityschub wäre wirklich hilfreich«, sagte er.


      »Die Tattoo-Fotos werden im Netz massenweise angeklickt«, berichtete Janet Bunterman. »Ich meine, sicher, das blöde Ding sieht aus wie ein Brandzeichen, und ich bin stinkwütend auf sie, weil sie sich ihren wunderschönen Hals verschandelt hat, aber die Google-Hits sind aberwitzig.«


      »Wenn diese Typen nur alle Karten für ihre Konzerte kaufen würden«, sagte Ned Bunterman. »Aber das tun sie nicht, Janet. Wir brauchen etwas, um den Verkauf anzuheizen.« Missbilligend wies er darauf hin, dass die Larks mit Cherrys Blog, den sie abwechselnd schrieben, mehrere Tage im Rückstand waren.


      »Sie hatten mit dieser Annie-Geschichte zu tun«, erklärte seine Frau.


      »Wo wir gerade davon reden, Maury erwartet, dass das sogenannte Lösegeld aus unserer Tasche gezahlt wird. War dir das klar? Als ich gemeint habe, das Geld könne doch aus dem Produktionsbudget des Labels kommen, ist er regelrecht ausgeflippt. Hat gesagt, Jailbait Records verhandelt nicht mit Kriminellen.«


      »Das ist doch lächerlich – die Musikindustrie würde zusammenbrechen ohne die Kriminellen.«


      »Genau«, pflichtete Ned Bunterman ihr bei. »Aber Maury lässt sich nicht umstimmen. Er sagt, das ist Sache der Familie.«


      Cherrys Mutter geriet in Wallung. »Dieser Sicherheitsfuzzi, Chemo, der ist überzeugt, dass er den Kidnapper – Stalker, was weiß ich – überreden kann, fünfzig Riesen zu akzeptieren. Fünfundsiebzig ganz bestimmt.«


      »Das ist zu viel«, erklärte Ned Bunterman. Er dachte an die langen Weinproben-Wochenenden mit dem abartig veranlagten dänischen Pärchen und daran, wie dankbar die beiden immer waren, wenn er die Rechnung übernahm.


      »Finde ich auch. Viel zu viel.« Janet Bunterman dachte an ihre Tennisstunden dreimal die Woche und an das, was für gewöhnlich darauf folgte. Und daran, wie sehr sich ihr Profi an die Tausend-Dollar-Trinkgelder gewöhnt hatte, die sie ihm in seinen Sackschutz steckte.


      Ned Bunterman sagte, er müsse seine Golfschuhe suchen gehen. »Sag Mr Chemo, bei fünfzig ist für uns Schluss. Ende der Durchsage.«


      »Das Problem ist nur, wir können es uns nicht leisten, Annie zu verärgern. Wirklich nicht.«


      Janet Bunterman brauchte es nicht näher zu erläutern. Am anderen Ende der Leitung räusperte sich ihr Mann. »Bist du sicher, dass sie noch lebt? Du meintest doch, beim letzten Telefongespräch hättest du einen Schuss gehört …«


      »Nein, sie lebt noch.« Janet Bunterman gab sich Mühe, nicht allzu enttäuscht zu klingen. Die ganze Zeit redete sie sich ein, dass sie nicht so kaltherzig sei wie die Larks und nie ernsthaft gewollt hätte, dass Ann DeLusia etwas Schreckliches zustieß. Andererseits war dieser Fotograf, der sie entführt hatte, offenkundig zwielichtig und unberechenbar. Es gab keine Garantie dafür, dass er seinen Teil des Deals einhalten würde, egal, wie viel Geld er bekam. Die Buntermans waren gezwungen, vorsichtig zu sein.


      »Diese Lösegeldnummer«, sagte Ned Bunterman, »war das nicht unsere Idee?«


      »Stimmt. Er hat nie Geld verlangt.«


      »Er will nur Cherry, richtig? Eine private Fotosession.«


      »Ned, was denkst du denn? Fang bloß nicht so an.«


      »Im allerschlimmsten Fall …«


      »Nein!«


      »Hör mir doch erst mal zu«, sagte Cherrys Vater.


      Geiselnahme war Schwerstarbeit, und Bang Abbott war hundemüde. Zuzusehen, wie seine Gefangene die Schlaftabletten wegpennte, half auch nicht gerade. Er versuchte, sich selbst wachzurütteln, in dem er sich – wie jeden Tag viele Male – die Nummer mit Cherry in dem Privatjet ins Gedächtnis rief. Das war eine erfreuliche Ablenkung, die normalerweise Bang Abbotts Lebensgeister weckte, nicht jedoch bei seinem gegenwärtigen Erschöpfungszustand und bei all diesen Selbstzweifeln.


      Der Plan, Ann gegen Cherry einzutauschen, schien nicht aufzugehen, und je mehr er über das Lösegeldangebot nachdachte, das ihm von dem gruseligen einarmigen Bodyguard überbracht worden war, desto weniger beleidigend erschien es ihm. Er konnte dieses ganze Durcheinander unbehelligt mit fünfzig Riesen hinter sich lassen, steuerfrei, und ohne jegliches Risiko, im Knast zu landen. Cherrys Betreuer würden alles Nötige unternehmen, um sicherzustellen, dass die Schauspielerin ihn nicht anzeigte oder ihre Kidnapping-Story an die Medien verkaufte. Sie würden sie entschädigen, und zwar nicht zu knapp, weil ihnen gar nichts anderes übrig blieb.


      Und währenddessen würde Bang Abbott sich wieder der sabbernden Meute anschließen und sich von neuem auf die Jagd machen nach Lindsay, Paris, Nicole, Kim, Katie, Kate, Katy, Posh, Star, Mischa, Penelope, Jen, Julia, Jessica, Reese, Winona, Gisele, Heidi, Miley … Nein!


      Er wollte nicht wieder raus auf die Straße.


      Cherry Pye war seine Bestimmung, das endgültige Portfolio.


      Ihre letzten Tage in Nahaufnahme.


      Der Fotograf fühlte, wie etwas sein Bein streifte, und trat danach, woraufhin ein Schmerzensschrei ertönte. Er öffnete die Augen – großer Gott, war er etwa eingenickt? – und sah, wie Ann mit blutiger Nase neben ihm zurückfuhr.


      »Echt super«, nuschelte sie.


      Er schaute nach unten und sah den Colt neben dem Bremspedal liegen, wo sie ihn hatte fallen lassen, nachdem er ihr versehentlich gegen den Riechkolben getreten hatte. Sie musste sich vom Beifahrersitz herübergestreckt und versucht haben, die Waffe unter seinem Sitz hervorzuangeln.


      Diese hinterhältige kleine Schlampe! Er hätte sie im Kofferraum lassen sollen.


      Ann klappte die Sonnenblende herunter und begutachtete die Verletzung im Kosmetikspiegel. Sie seufzte. »Na toll. Passt zu dem Tattoo.«


      »Hey, das war keine Absicht.« Bang Abbott durchwühlte seine Kameratasche nach einer Schachtel Linsenreinigungstücher aus Papier, die er ihr reichte.


      Während sie sich beide Nasenlöcher zustopfte, sagte sie: »Ich hab euch Typen nie verstanden. Was für eine schäbige Art, sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


      »Süße, wir geben der Bestie doch bloß Futter. Sobald sich keiner mehr was aus Hollywood macht, sind wir alle arbeitslos.« Er ließ den Motor an und lenkte den Wagen die Rampe hinunter. »Alle regen sich über die Paparazzi auf, aber wissen Sie was? Die würden alle total abdrehen, wenn sie eines Abends aus einem Club kämen, und wir wären nicht da. Weil sie dann wüssten, dass sie erledigt sind. Abgehakt.«


      »Dann sehen Sie sich also als positiven Bestätigungsfaktor und nicht als miesen Blutsauger«, sagte Ann.


      Bang Abbott lachte höhnisch auf. »Sie kapieren’s nicht. Die brauchen uns mehr als wir sie.«


      »Reden Sie sich das ruhig weiter ein.« Ann klang, als hätte sie eine Wäscheklammer auf der Nase. »Ich habe mal im Fernsehen gesehen, wie ein Filmstar – ich hab vergessen, wer, irgendeine Kunstblondine – ihren kleinen Sohn von der Schule abholt, und da hocken so um die zwanzig von euch Flachpfeifen in den Büschen und warten. Ich meine, jetzt mal im Ernst, Claude, das ist Ihr Leben? Der arme Kleine war vielleicht gerade mal sieben.«


      Der Fotograf wusste, dass dies eine sinnlose Debatte war; für eine Schauspielerin war Ann unglaublich naiv. Er selbst hatte schon oft vor Schulen und Kindergärten gelauert. Einmal war er nach einer Begegnung mit einem bekannten Kindermädchen nur knapp einer Verhaftung entgangen, weil dieses heftig nach ihm geschlagen und dabei aus Versehen die kleine Tochter von entweder Jamie Lynn Spears oder Jennifer Garner losgelassen hatte. Das Blag war in einem Sandkasten gelandet, genau auf dem Kopf, und hatte augenblicklich losgeplärrt wie ein Ferkel in einem Holzhäcksler. Das Kindermädchen hatte die Notrufnummer gewählt, und Bang Abbott war davongerannt. Er hatte nicht ein einziges Foto geschossen, und er hatte auch nie herausgefunden, wessen Gör er da beschattet hatte.


      »Jeder ist Freiwild. Regeln gibt’s keine«, sagte er. Manche Leute konnten nicht begreifen, wie er tun konnte, was er tat, doch es hatte ihn nie auch nur eine Minute Schlaf gekostet. Sein Gewerbe war legitim, er trieb Handel mit den Obszönitäten des Ruhms.


      Ann schüttelte den Kopf. »Es sind nicht Ihre Achselhöhlen, die stinken, Claude, es ist Ihre Seele.«


      »Harte Worte.«


      »Tja.«


      Er reichte ihr sein Handy. »Rufen Sie noch mal Cherrys Mutter an. Sagen Sie ihr, jetzt ist Schluss mit dem Rumgeeiere.«


      Das Gespräch war kurz und unproduktiv. Ann hatte den Eindruck, dass Cherrys Mutter sich alle Mühe gab, besorgt zu klingen.


      »Lässt er Sie wenigstens mal pinkeln?«, fragte sie.


      »Unter Aufsicht.«


      »Was ist mit der Pistole?«


      »Fünf Kugeln sind noch übrig«, sagte Ann. »Er will eine Antwort, jetzt gleich.«


      »Wir arbeiten noch ein paar Optionen aus.«


      »Janet, ich schwör’s bei Gott!«


      »Halten Sie ihn irgendwie hin«, schlug Cherrys Mutter vor.


      »Klar, wir spielen ein bisschen Scrabble. Lassen Sie sich ruhig Zeit, verdammt noch mal.«


      »Annie, bitte – ich meine bitte –, das hier hat für uns allerhöchste Priorität. Rufen Sie ein bisschen später noch mal an, ja?«


      Ann schmiss Bang Abbott das Telefon in den Schoß. »Ich hab diese Leute ja so was von satt.«


      »Nichts?«


      »Sie sagt, sie arbeiten noch an einem Angebot. Unfassbar.«


      »Scheiß auf so was«, knurrte der Fotograf.


      Er fand ein weiteres Parkhaus, suchte sich wieder eine leere Etage und sperrte seine Geisel abermals in den Kofferraum des Mietwagens. Diesmal war sie nicht sediert, weswegen es reichlich Beschwerden gab.


      Danach ging Bang Abbott zu Fuß zum Pubes, das erst in einigen Stunden aufmachen würde. Er stöberte in einem Müllcontainer in der Gasse dahinter herum, dicht neben dem Hintereingang des VIP-Rooms, und entdeckte bald, was er suchte. Vorsichtig steckte er seinen Fund in eine Plastiktüte.


      Als Nächstes ging er einkaufen. Handschellen waren leicht zu finden; in der Fifth Street war eine Sexboutique. Die Klamotten jedoch waren ein Problem. Er wusste Anns Größe nicht, und die Verkäuferin in dem Kommissionsladen war unfähig. Später zeigte Bang Abbott Ann in einem Zimmer im zweiten Stock des Marriott ihre neue Garderobe.


      »Großartig«, sagte sie. »Damit sehe ich aus wie eine mennonitische Brautjungfer.«


      Nach einer heißen Dusche – er gestattete ihr volle fünf Minuten ganz allein – probierte sie das Hängekleid aus Baumwolle an, das ihr bis zu den Schienbeinen reichte und saß wie ein Zelt. Es war mausgrau, mit einem blassen Gittermuster, und vorn züchtig zum Zuknöpfen. Dazu hatte Bang Abbott ein Paar flache braune Schuhe ausgesucht, die zwei Nummern zu groß waren.


      »Wie viel hat Sie denn der ganze Spaß gekostet, Claude? Dreißig, vierzig Dollar?«


      »Vielleicht wollen Sie ja lieber noch ein paar Tage in diesem ekligen schwarzen Fetzen schlafen«, gab er zurück.


      Sie betrachtete das angeschmuddelte Cocktailkleid auf dem Boden und schüttelte den Kopf.


      »Dann sind wir uns ja einig«, sagte er.


      Der Anblick der Handschellen löste ein paar sarkastische Kommentare aus, die Bang Abbott ignorierte. Er führte Ann ins Badezimmer, das von der Dusche noch voller Dampf war, und wies sie an, sich auf den Boden zu setzen. Nachdem er den rechten Ärmel ihres Kleides hochgekrempelt hatte, fesselte er ihr Handgelenk mit den Handschellen an das freiliegende Rohr hinter der Toilette.


      »So richtig toll finde ich diesen Look nicht«, sagte sie.


      »Scheiße, das hätte ich ja fast vergessen.« Er ging ins Zimmer und holte ihre Jackie-O.-Sonnenbrille, um ihre braunen Augen zu verbergen. Die wären Cherrys Fans mit Sicherheit aufgefallen.


      »Lassen Sie mal ein bisschen Schlampendekolleté sehen«, forderte er sie auf.


      »Claude, ich weiß genau, worauf Sie hinauswollen.«


      »Soll ich die Knöpfe aufmachen? Ich tu’s nämlich.«


      »Nein danke.« Ann war gut darin, sich selbst zu derangieren, das war ein wichtiger Teil ihrer Rolle als Cherrys Double.


      »Mehr«, verlangte der Fotograf.


      »Ich denk nicht dran.«


      »Eine Titte. Na los.«


      »Nein!«


      »Wollen Sie lebend aus dieser Nummer hier rauskommen?«


      »Jetzt machen Sie schon Ihr blödes Foto.« Inzwischen war sie sich ziemlich sicher, dass er sie nicht erschießen würde, zumindest nicht mit Absicht.


      »Nicht bewegen.« Er kniete neben ihr nieder, löste den Gürtel von seiner Hose, legte ihn dicht oberhalb des Ellenbogengelenks um ihren gefesselten Arm und zog ihn stramm, sodass die Venen hervortraten.


      »Nettes Detail«, bemerkte Ann, obwohl sie es langsam mit der Angst bekam.


      »Warten Sie nur ab.«


      Bang Abbott ging und holte die Plastiktüte. Ann wurde kreideweiß, als er die schmutzige Spritze daraus hervorholte, die er in dem Müllcontainer hinter dem Nachtclub gefunden hatte.


      Als sie sah, wie er sie zu einem Viertel mit Wasser füllte, konnte sie nur sagen: »Bitte nicht.«


      »Hier. Halten Sie das Ding so.« Er klemmte ihr die Spritze zwischen Zeige- und Ringfinger der linken Hand und legte ihren Daumen oben auf den Kolben. »Mein Gott, was ist denn mit Ihren Fingerknöcheln passiert?«


      »Nichts«, sagte Ann. Während sie im Kofferraum eingesperrt gewesen war, hatte sie mit beiden Fäusten gegen den Deckel geschlagen und versucht, sich bemerkbar zu machen. »Wo haben Sie denn die Spritze gefunden?«


      »Hinter dem Pubes.«


      »Wunderbar.« Meth, dachte sie, oder vielleicht auch Heroin.


      Der Fotograf trat zurück und begutachtete ihre Pose. »Drehen Sie den Kopf zur Seite und schauen Sie Ihren Arm an, als wollten Sie sich gleich einen Schuss setzen.«


      »Ich hab’s kapiert, okay?« Ihre Hand zitterte, weil sie fürchterliche Angst hatte, sich aus Versehen mit der gebrauchten Nadel zu stechen. An der Spitze konnte sie einen Tropfen geronnenes Blut erkennen.


      Bang Abbott trat vor und zerzauste Ann das nasse Haar, sodass es ihre geschwollene Nase verdeckte und das absurde, aber markante Tattoo am Hals gut zu sehen war. »So geht’s«, meinte er.


      Durch die zweitklassige Linse seines Secondhandhandys sah die junge Frau Cherry Pye zum Verwechseln ähnlich. Der Paparazzo machte mehrere Aufnahmen – unscharf, voyeuristisch, amateurhaft. Es war genau der Look, den er wollte.


      »Jetzt wissen die, dass ich’s verdammt noch mal ernst meine!«, krähte er triumphierend.


      Ann schmiss die Spritze in die Badewanne und löste hastig den Gürtel von ihrem Arm. »Wo ist der verdammte Handschellenschlüssel?«


      »Jetzt brauchen wir nur noch ihre E-Mail-Adresse«, meinte Bang Abbott.


      »Cherrys?«


      »Nein, die von ihrer Mutter. Das ist Ihr Job – rufen Sie sie an und besorgen Sie sich ihre private E-Mail-Adresse.«


      »Dann machen Sie mich vom Klo los, okay?«


      »Zuerst muss ich mal ganz gewaltig pinkeln.«


      »Wirklich urkomisch«, sagte sie.


      »Was denn – soll ich mich etwa darauf verlassen, dass Sie nicht abhauen?«


      Er steckte das Handy ein, zog die schwere Pistole aus dem Hosenbund und klemmte sie sich in die Achselhöhle.


      »Claude, wollen Sie sich jetzt allen Ernstes die Hose aufmachen?«, fragte Ann.


      Bang Abbott presste die feisten Knie aneinander, während er an seiner Hose herumfuhrwerkte. »Schauen Sie einfach weg und seien Sie still, okay? Ich hab’s mit der Prostata.«


      Mit der freien Hand hielt Ann sich die Augen zu.


      »Ich liebe das Showbusiness«, sagte sie.
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      Die ehemalige Cheryl Bunterman war übelster Laune, weil sie am Samstagabend mit einem unattraktiven Bodyguard in ihrer Suite eingesperrt war und fernsah, anstatt die Clubs von South Beach unsicher zu machen. Als sie maulte, sie würde wie eine Gefangene behandelt, schaltete dieser Schlägertyp namens Chemo von einem Seth-Rogan-Film zu einem Boxkampf um und drehte den Fernseher lauter.


      Cherry Pye war stocknüchtern und extrem mies drauf. Lev hätte sie mit seinem platinknopfbewehrten Knüppel dumm und dämlich gevögelt und sie dann ins Opium oder ins Cameo begleitet. Dieser neue Typ war dagegen ein totaler Eisklotz – er verzog keine Miene, als sie ihn anwies, den Spiegel zu halten, während sie einen Rasierer nahm und ihr Schamhaar in Form brachte. Er sah nicht erregter aus, als wenn er zugesehen hätte, wie ein Pudel getrimmt wurde.


      »Was zum Teufel hast du eigentlich für ein Problem?«, fauchte sie ihn schließlich an.


      »Du hast da was übersehen«, sagte er und deutete mit seiner ungewöhnlichen Prothese.


      Zu Cherrys Verdruss trug außerdem noch die Tatsache bei, dass ihr die Drogen ausgegangen waren. Tanner Dane Keefe ging mal wieder nicht ans Telefon, wenn sie anrief, und Cherry ging vor Selbstmitleid fast an die Decke, als ihre Mutter auftauchte, damit Chemo eine Pause machen konnte.


      »Mom, du musst diesen Irren unbedingt feuern!«, verlangte Cherry. »Ich hab ihn dabei erwischt, wie er mir unter den Bademantel geschielt hat.«


      Janet Bunterman wies sie an, Ruhe zu geben und zuzuhören. »Dein Vater findet, es wäre hilfreich, für ein bisschen Publicity zu sorgen, bevor du auf Tournee gehst.«


      »Ich hab die Interviews satt. Die fragen mich immer nach dieser Sache in Boston.«


      »Das hier wäre etwa anderes, Schatz. Der Markt ist dieses Jahr in Sachen Konzertkarten sehr schwierig. Wir müssen dein Profil ein bisschen aufpeppen.« Obgleich Janet Bunterman nicht wollte, dass ihre Tochter sich Sorgen machte, fand sie doch, es würde helfen, wenn Cherry zumindest vage bewusst wäre, dass die globale Wirtschaft ziemlich im Arsch war und dass Musikfans wählerisch waren, wenn es darum ging, wofür sie ihre Konzertdollars ausgaben.


      »Ich hab’s, ich adoptiere ein Kind – das wäre doch voll der Hammer. Nein, drei Kinder! Sag Maury, er soll sich sofort darum kümmern.«


      »Nein, Schatz«, widersprach Janet Bunterman. Sie versuchte, diese Idee im Keim zu ersticken, ohne das Offensichtliche auszusprechen – dass ihre Tochter nicht einmal für einen Goldfisch sorgen könnte, geschweige denn für ein Kind. »Diese ganze Adoptionsgeschichte, das ist völlig überreizt. Angelina und Madge, die haben das allen anderen verdorben.«


      Cherry legte die Stirn in Falten und schlug die Beine übereinander. »Na gut. Wie wär’s, wenn wir sagen, ich wäre schwanger. Ich kriege ein Baby von Tanner.«


      »Stimmt das?«


      »Ich glaub nicht«, antwortete Cherry, »aber Tanner finden doch im Moment alle total geil.«


      »Wir haben etwas Besseres vor«, sagte Janet Bunterman. »Etwas Größeres.«


      Cherry ließ den Gürtel ihres Bademantels kreiseln. »Was denn – noch ein Sextape?«


      Es wäre verständlich gewesen, wenn eine Mutter in diesem Augenblick ihren unseligen, verzogenen Sprössling angestarrt und an sich gezweifelt hätte oder wenigstens voller Reue gewesen wäre. Doch Janet Bunterman hatte vor langer Zeit willig die Rolle der Hauptgehilfin, -ausbeuterin und -fürsprecherin übernommen und sich gesagt, dass solche Pflichten lieber innerhalb der Familie bleiben sollten. Die Tatsache, dass die ganze jämmerliche Sippe finanziell auf Cherry angewiesen war, war die treibende Kraft hinter der Hingabe ihrer Mutter, wenngleich Janet Bunterman eine noblere Rechtfertigung vorzog. Auch wenn Cherry ihre Texte nicht selbst schrieb und ihr Gesang schamlos synchronisiert wurde, machte ihre Musik doch Millionen treuer junger Fans glücklich. Sie waren es, für die Janet Bunterman so unermüdlich Opfer zu bringen wähnte.


      »Zuerst habe ich eine Frage«, sagte sie zu Cherry. »Als du von L.A. hierher zurückgeflogen bist, hast du da einen Fotografen mitgenommen?«


      »Ja. Irgend so einen dicken Kerl, der hat mich in seinem Mercedes zum Flughafen gefahren.«


      »Ist im Flugzeug irgendetwas vorgefallen?«


      »Nein!«, behauptete Cherry. Und dann: »Ich weiß nicht. Vielleicht.«


      »Grundgütiger.«


      »Er hat mir leidgetan, Mom.«


      »Er hat dir leidgetan«, wiederholte Janet Bunterman. »Ein Paparazzo.«


      »Außerdem hatte der so ein geiles BlackBerry in Orange. Und das finde ich jetzt nicht mehr!«


      Cherrys Mutter stand auf und ging zur Minibar, nur um festzustellen, dass Chemo weisungsgemäß sämtliche alkoholischen Getränke entfernt hatte. »Scheiße«, sagte sie und griff nach einem Schweppes.


      »Mein Gott, da ist doch weiter nichts dabei«, meinte Cherry nun. »Hast du nie einen Mitleidsfick durchgezogen?«


      »Das reicht, junge Dame.«


      Janet Bunterman nahm ihrer Tochter gegenüber Platz und erwog, sie daran zu erinnern, was aus ihrem vorigen Comeback-Album Down and Dirty geworden war. Es war vollkommen verrissen worden und hätte ihrer Karriere beinahe den Rest gegeben. Das war die Tournee gewesen, die nach dem unschönen Zwischenfall im Boston Garden – nunmehr auf YouTube verewigt – abgebrochen worden war. Damals hätte Cherry ohne Weiteres von der Bildfläche verschwinden können, doch ihr Promistatus war hauptsächlich durch den Einsatz und die Entschlossenheit ihrer Mutter am Leben erhalten worden. Dabei war es sicher von Vorteil, dass Janet Bunterman mit grenzenloser Verdrängungsfähigkeit gesegnet war – Cherry ist doch noch so jung, pflegte sie zu sagen. Sind sie in dem Alter nicht alle so?


      »Dieser Fotograf, der mit im Flieger war – kam der dir gefährlich vor?«


      Cherry warf den Kopf zurück und lachte. »Nur wenn man eine Schachtel Donuts ist. Ich hab’s dir doch gesagt, der Typ ist fett wie eine schwangere Wanze.«


      »Wenn du ihm also noch mal begegnen würdest, dann hättest du keine Angst?«, fragte Janet Bunterman. »Du hättest alles im Griff?«


      Cherry zuckte die Achseln. »Klar hätte ich alles im Griff. Wovor soll man denn da Angst haben?«


      »Ich sag’s ja nur.«


      »Aber warum sollte ich diesen Totalversager denn wiedersehen wollen?«


      »Darüber reden wir noch«, erwiderte Janet Bunterman.


      »Piept’s da gerade bei dir oder bei mir?«


      »Bei mir. Augenblick, Schatz.« Ihre Hand zitterte leicht, als sie ihr Mobiltelefon aus der Handtasche holte und die E-Mail aufrief, auf die sie gewartet hatte. Dabei hielt sie sich das Handy sorgsam so dicht vor den Körper, dass ihre Tochter keinen Blick auf das Display werfen konnte.


      »Oh Mann«, murmelte Janet Bunterman, als sie die Fotos der an die Toilette gefesselten Ann DeLusia sah.


      »Was ist denn, Mom?«


      »Nichts.«


      »Jetzt komm schon.«


      Janet Bunterman sah sich gezwungen zu improvisieren. »Wir haben soeben das letzte Ticket fürs Staples Center verkauft.«


      »Voll der Hammer«, sagte Cherry und klatschte sich selbst die Hand ab.


      Der Gouverneur, der an einem lärmenden Samstagabend nach Ruhe suchte, hockte hinter einem leeren Bademeisterturm, nicht weit von der Stelle, wo er das Rennboot auf den Strand gesetzt hatte. Am schwach beleuchteten Ufer waren etliche Pärchen zu sehen; manche schlenderten am Wasser entlang, andere lagen eng umschlungen im Sand. Sie bemerkten den Mann namens Skink nicht, der sich eine Schlafkuhle grub und dabei leise in sein Handy sprach.


      Am anderen Ende der Leitung war Jim Tile, der erschrak, als er erfuhr, dass sein sprunghafter Freund in South Beach war.


      »Da kann nichts Gutes bei rauskommen«, warnte er.


      »Was hast du für mich?«, wollte Skink wissen.


      Während seiner Zeit bei der Highway Patrol hatte Jim Tile zahlreiche nützliche Kontakte mit anderen Behörden geknüpft. Einer davon hatte sich bereit erklärt, ihm einen Gefallen zu tun. Er hatte bei American Express angerufen und gesagt, er bearbeite gerade einen potenziellen Vermisstenfall und brauche einen Ausdruck aller Vorgänge aus jüngster Zeit auf dem Konto eines gewissen Claude Abbott. Den Namen und die Kreditkartennummer hatte Jim Tile von Skink nach dessen produktiver Plauderei mit dem Tagdienst-Manager im Comfort Inn bekommen.


      »Dein Freund hat sechsundzwanzig Dollar noch was in irgendeiner Erwachsenenboutique ausgegeben«, las Jim Tile aus seinen Notizen vor.


      Der Gouverneur rülpste.


      »Dann sind da noch zweiundvierzig Dollar in einem Laden namens Oldies But Goldies. Für Kleidung, steht da. Und als Nächstes eine Kartenzahlung im Marriott.«


      »Hier am Strand?«, fragte Skink.


      »Washington Avenue 1530. Sieht nach einer Zimmerkaution aus.«


      »Wann?«


      »Heute. Die Buchungen sind alle von heute.«


      »Gut gemacht, alter Freund. Wir reden später weiter.«


      »Nicht auflegen. Sag mir, was los ist«, drängte Jim Tile. »Es geht um diese junge Frau, oder?«


      »Ich muss sie wiedersehen. Sie hat mein Menschheitsbild bereichert.«


      Jim Tile wies darauf hin, dass Ann DeLusia jung genug wäre, um seine Tochter zu sein. »Oder sogar deine Enkelin«, setzte er scherzhaft hinzu.


      »Du schmutziger alter Bock«, sagte Skink. »Glaubst du etwa nicht an ein platonisches Entzücken?«


      »Ehrlich gesagt schon.« Jim Tile hatte seinen Freund bereits früher so gesehen, nachdem ihn eine unverhoffte Begegnung mit dem berührte hatte, was er »eine reine, wahrhaftige Seele« nannte. Die Frau musste ihm viel bedeuten, sonst wäre er nicht so weit gefahren, um sie zu finden; fast nichts konnte ihn dazu bewegen, sein Lager in den Keys zu verlassen, nicht einmal ein Hurrikan.


      »Gouverneur, wo ist die Schrotflinte?«, fragte Jim Tile.


      »Ganz ruhig, Opa. Ich hab sie versteckt.«


      Da er im Ruhestand war, konnte Jim Tile Clinton Tyree nur begrenzt Hilfestellung leisten, wenn dieser verhaftet wurde, weil er in der Stadt herumgeballert hatte. Der Mann war für ein so lautes und groteskes Umfeld wie South Beach psychologisch ungeeignet, er konnte jeden Moment durchdrehen.


      »Bitte fahr nach Hause«, drängte Jim Tile.


      »Sobald Annie in Sicherheit ist. Ich fürchte, sie steckt in der Klemme.«


      »Aber niemand hat sie als vermisst gemeldet. Ich hab bei den South Beach Cops nachgefragt.«


      »Sie hat mich angerufen und um Hilfe gebeten«, sagte Skink. »Glaubst du vielleicht, das habe ich geträumt?«


      »Wäre nicht das erste Mal.«


      »Jim, du wirst auf deine alten Tage ganz schön aufmüpfig. Nur zu deiner Information, ihr Handy habe ich aus einer Toilette im Comfort Inn gefischt.«


      »Oh.«


      »Entschuldigung angenommen. Ich melde mich.«


      Skink brach das Gespräch ab und wandte seine Aufmerksamkeit zwei Männern mit unlauteren Absichten zu, die eine betrunkene junge Frau zum Strand hinuntergelotst hatten. Jetzt protestierte sie und versuchte, sich loszureißen, doch die Männer, durch die Dunkelheit und die Abgeschiedenheit dieses Strandabschnitts mutig geworden, drückten sie rücklings in den Sand. Sie wussten nicht, dass jemand unter dem Bademeisterturm hockte und sie beobachtete, und sie sahen ihn auch nicht kommen. Später würde einer der beteiligten Sanitäter bemerken, dass er noch nie so viele komplizierte Knochenbrüche pro Opfer gesehen hätte – einen an jeder Gliedmaße.


      Während der Suche nach dem Busentführer hatte ein Helikopter tief in einem Hartholzwald nahe der Grenze des Krokodil-Schutzgebietes etwas entdeckt, das wie ein verlassenes Fahrzeug aussah. Suchtrupps, die per Funk zu der Stelle geschickt wurden, waren verblüfft, die Karosserie eines verbeulten Rennwagens zu erblicken, Nummer 77, noch immer von oben bis unten mit Werbeaufklebern von Purolator, Firestone, Autolite, Delco und Kellogg’s Rice Krispies bepflastert. Das rostige NASCAR-Relikt stand neben einer aschegefüllten Feuerstelle am Rand eines kärglichen Lagerplatzes, auf dem die Suchmannschaft außerdem zwei Decken, mehrere Wasserflaschen, eine Blechkaffeekanne, drei frische Waschbärenpelze, eine Sammlung polierter Bussardschädel, einen Ghettoblaster aus den Achtzigern und einen verzogenen Überseekoffer voller Bücher fand, hauptsächlich gebundene Romanausgaben.


      Detective Reilly war an diesem Nachmittag zu dem Lager hinausmarschiert. Es sah aus, als könne ein durchgeknallter obdachloser Bandit sich dort wohl fühlen, wenn ihm Skorpione, Schlangen und Giftholzgestrüpp nichts ausmachten. Die persönlichen Habseligkeiten, die in dem Lager gebunkert waren, gaben keinerlei Hinweise auf die Identität ihres Besitzers, wohl aber auf dessen Vorlieben. Aus der Kassettensammlung schloss Reilly, dass der Bewohner des Lagers eine Schwäche für Hardrock hatte, die bis in die Sechziger zurückreichte; unter seinen Schätzen war eine importierte Raubkopie von einem Jimi-Hendrix–Konzert in der Royal Albert Hall. In dem alten Bücherkoffer fand der Detective tadellos erhaltene Ausgaben von Kurt Vonnegut, Jack London, Ken Kesey, Jim Harrison und John D. MacDonald, jede zum Schutz in durchsichtige Plastikfolie gewickelt. Der einzige unerklärliche Fund war der Vorrat an Glasaugen, die aussahen, als wären sie aus ausgestopften Tieren herausgepult worden.


      Reilly rührte nichts an, bis auf eine leere Wasserflasche, die er in der Hoffnung konfiszierte, Speichel-DNA oder einen Fingerabdruck zu finden. Doch später, als er auf die Polizeihauptwache zurückkehrte, stellte der Detective bei seinen Vorgesetzten einen Mangel an Begeisterung für den merkwürdigen Fall auf North Key Largo fest. Stattdessen wies man ihn an, sich auf eine Einbruchserie in Wohnwagensiedlungen unten in Marathon zu konzentrieren, wo eine Schar dreister Teenager iPods, handgefertigte Haschpfeifen und Angelzeug erbeutet hatte. Ein Neffe des Lieutenants hatte offenbar drei Penn-Hochseeangeln und einen antiken Fischhaken eingebüßt, und der Lieutenant äußerte großes Interesse daran, dass die Täter dingfest gemacht und die wertvollen Besitztümer wiederbeschafft wurden. Koste es, was es wolle, selbst wenn man den kleinen Scheißern dafür die Eier tasern musste.


      Reilly blieb nichts anderes übrig, als die Sebago-Akte zur Seite zu legen, doch er ließ sie auf einer Ecke seines kleinen Metallschreibtischs liegen und dachte unablässig an den Verdächtigen.


      Während er auf eine Reaktion von Cherry Pyes Betreuern auf die »Junkie vor Klo«-Fotos wartete, fiel Bang Abbott wieder ein, dass ihm allmählich das Geld ausging. Ohne sein mandarinfarbenes BlackBerry, das sein enzyklopädisches Quellenverzeichnis enthielt, war der Paparazzo gezwungen, sich auf sein Gedächtnis zu verlassen, was die Telefonnummern von South-Beach-Informanten betraf. Schließlich rief er einen Rausschmeißer aus dem Ortho an, der für ein versprochenes Honorar von fünfzig Dollar lakonisch berichtete, dass eines der neuen Idols sich gerade in der Poolbar mit Tequila volllaufen ließe.


      »Sie meinen, jemand aus American Idol?«, fragte Ann DeLusia Bang Abbott.


      »Nein, aus Bulgarian Idol. Meine Güte.«


      Während er seine Kameratasche bereitmachte, schickte Bang Abbott Peter Cartwill vom Eye eine SMS. Cartwill würde am Samstagabend nicht im Büro sein, aber vielleicht hatte er sein Handy eingeschaltet. Der Mann fuhr auf alles aus American Idol ab, und Abbott ging davon aus, dass ihm ein verlottertes Vollsuff-Foto fünf bis sieben Riesen einbringen konnte, je nachdem, um welchen Kandidaten es sich handelte und wie blau er oder sie war.


      »Kann ich mitkommen?«, fragte Ann.


      »Ich glaub, es hakt!«


      »Seien Sie kein Unmensch, Claude.«


      Bang Abbott dachte nach und änderte seinen Entschluss. Er traute Ann nicht, so ganz allein im Hotelzimmer. Selbst an die Toilette gefesselt, konnte sie immer noch ziemlichen Krach machen. Irgendjemand würde schließlich den Sicherheitsdienst rufen.


      Also führte er sie zu dem Mietwagen hinaus, setzte sie auf den Beifahrersitz und machte einen ihrer sehr hübschen Knöchel mit den Handschellen am Untergestell des Sitzes fest. Sie beklagte sich nicht. Es war besser, als im Kofferraum eingesperrt zu sein. Außerdem wollte sie wissen, wie ihr Entführer arbeitete. Ihn in Aktion zu sehen könnte aufschlussreich sein.


      Auf dem Weg zum Club meinte sie: »Das ist ja wie auf Großwildjagd zu gehen.«


      »Mag sein«, sagte Bang Abbott.


      »Nur dass die Ihnen nichts tun können.«


      »Von wegen. Queen Latifah hat mir mal eine Gehirnerschütterung verpasst.«


      Ann war entzückt. »Wie hat sie das denn gemacht?«


      »Hat mir mit ihrer beschissenen Ferragamo-Tasche eins übergebraten. Sie wissen schon, eine von diesen Riesendingern.«


      »Ja, die sind wie Bowlingtaschen.«


      »Genau!«, pflichtete Bang Abbott ihr bei. »Verklagt habe ich ihren Monsterarsch auch.«


      »Das ist ja nun voll die Weicheinummer.«


      Anns Reaktion überraschte ihn. »Was? Ich hab zwei Tage im Krankenhaus gelegen.«


      »Wie viel Kohle haben Sie von ihr gekriegt?«


      »Das lassen Sie mal schön meine Sorge sein«, gab er mit einem künstlich aufgeblähten Feixen zurück.


      Null Komma nichts hatte ihm die Klage finanziell eingebracht. In Century City hatte er einen schmierigen Trottel von Anwalt aufgetrieben, der sich auf die Vertretung geschädigter Paparazzi spezialisiert hatte. Der Drecksack hatte Bang Abbott garantiert, dass Queen Latifah sich außergerichtlich auf eine sechsstellige Summe einigen würde, um einen Prozess zu vermeiden, doch er irrte sich. Ein Richter wies die Klage ab und sagte, die Schauspielerin hätte einen legitimen Grund gehabt, um ihre Sicherheit zu fürchten, als Bang Abbott sie vor einem Yogastudio in Beverly Hills belästigt und sie ihn schielend und stöhnend auf dem Gehsteig zurückgelassen hatte.


      »Erzählen Sie noch ein paar Kriegsgeschichten«, bat Ann DeLusia.


      »Woody Harrelson hat mich mal angespuckt.«


      »Ist ja der Hammer.«


      »Zweimal am selben Abend«, ergänzte Bang Abbott.


      »Dann ziehen Sie eben einen Regenmantel an.«


      »Der Job ist nicht leicht – ein paar von denen sind regelrechte Psychopathen. Eine von Tigers Miezen ist mal mit einem Gartenrechen auf mich losgegangen.«


      »Hand aufs Herz – kommen Sie sich nie vor wie ein Blutsauger?«


      »Werden Sie langsam erwachsen«, entgegnete er.


      Als sie am Ortho ankamen, parkte er den Buick zwischen zwei überlangen Hummer-Jeeps. Vor dem Club lauerten drei oder vier freischaffende Videofilmer.


      »Dumpfbacken«, grunzte Bang Abbott abfällig. »Was die machen, könnte ein Schimpanse auch, bloß besser.« Er hängte sich die Nikons um den Hals und rief den Rausschmeißer auf dessen Handy an, um sich zu vergewissern, dass das besoffene Idol noch im Club war.


      Der Rausschmeißer sagte, dem wäre so.


      »Welche ist es denn?«, wollte Bang Abbott wissen.


      »Keine Ahnung, wie sie heißt. So eine Latina mit weißen Jeans.«


      »Das ist echt hilfreich. Wie kommt’s, dass die CIA dich nicht angeheuert hat?«


      »Alter, sie hat so einen großen mexikanischen Hut auf«, erklärte der Rausschmeißer. »Was brauchst du denn sonst noch?«


      Bang Abbott legte das Telefon weg. »Jetzt heißt es warten«, sagte er zu Ann.


      Sie fragte sich, ob die Pistole unter dem Sitz steckte und ob sie wohl noch einmal Gelegenheit bekommen würde, sie sich zu schnappen. Der Fotograf hatte nicht eine Minute geschlafen, seit er sie gekidnappt hatte; bestimmt ging er allmählich auf dem Zahnfleisch.


      »Vielleicht sind Sie ja in sie verknallt und wissen es nicht mal«, meinte sie.


      »In Cherry? Das ist das Dämlichste, was Sie bis jetzt gesagt haben.«


      Er zeigte ihr ein paar nuttige Selbstporträts, die die Sängerin auf der Speicherkarte einer der Kameras hinterlassen hatte. Unwillkürlich musste Ann über das Bild lächeln, auf dem Cherry die Zunge herausstreckte.


      »Ich glaube, sie will Sie ärgern, Claude.«


      »Halten Sie einfach die Klappe.«


      Das Ortho gehörte einer Gruppe Unfallchirurgen aus Kalifornien, die fanden, es sei ein cooler Gag, wenn jeder Gast einen Gipsverband tragen musste. Zitrusfarbige Gipsreplikate zum An- und Ausziehen wurden an einige glückliche wenige unter jenen ausgegeben, die vor dem samtenen Tau warteten. Die solchermaßen Erwählten quietschten vor Freude oder tauschten Faust-an-Faust-Siegesgesten aus, bevor sie eine Gliedmaße in einen der verschwitzen Neoprenschläuche zwängten.


      »Wie tanzen die bloß mit den Dingern?«, fragte Ann.


      Bang Abbott achtete nicht auf sie. Er beobachtete einen Aufruhr in der Nähe eines Zivilfahrzeugs am anderen Ende des Gebäudes. Die Videogeier hatten jemanden in die Enge getrieben.


      »Kommen Sie gar nicht erst auf die Idee, irgendwas Verrücktes zu versuchen«, warnte der Paparazzo Ann, ehe er aus dem Wagen sprang.


      Sie sah zu, wie er über die Straße flitzte – für so einen Fettkloß war er gut zu Fuß. Das Blitzlicht seiner Kamera leuchtete ein paar Mal auf, gefolgt von Flüchen und Gebrüll. Dann geleitete eine Keilformation aus Muskeln die fliehende Entourage zu einem der wartenden Hummer. Ann konnte nicht sehen, um wen es sich handelte, doch sie war durchaus vertraut mit dem Fluchtmanöver.


      Als die Hummer-Limousine losfuhr, sah sie Claude nebenherrennen. Sein Objektiv zielte aus nächster Nähe auf das getönte Heckfenster, und das weißblaue Aufzucken seiner Nikon erhellte die Straße. Als er zum Buick zurückkehrte, war er krebsrot und japste wie ein ausgepumpter Zackenbarsch.


      »Demi und Ashton. Aber hallo«, keuchte er.


      »Was ist denn mit Ihrer Nase passiert?«


      »Slyke – einer von diesen TMZ-Aschlöchern. Hat mir ganz aus Versehen mit voller Absicht eins mit dem Ellenbogen verpasst.« Finster betrachtete Bang Abbott sich im Rückspiegel.


      Ann deutete auf ihre eigene geschwollene Nase. »Jetzt geben wir ein schönes Pärchen ab.«


      Der Fotograf schmierte einen Clubmitarbeiter, und dieser brachte ihm zwei Becher mit Eis; einen davon reichte er seiner Gefangenen. Sie wickelten die Eiswürfel in Papierservietten aus der Bar und kühlten mit den Kompressen ihre jeweiligen Wunden, die Köpfe in den Nacken gelegt.


      Zu Bang Abbotts Verdruss begann Ann zu lachen. »Das hier ist das lächerlichste Kidnapping aller Zeiten.«


      »Eines Tags werden Sie mir danken.«


      »Wofür?«


      »Dafür, dass ich Sie allgemein bekannt gemacht habe«, sagte er. »Warten Sie’s nur ab.«


      »Claude, jetzt machen Sie mal einen Punkt.«


      »Der Anfang ist gemacht – und bald ist es vorbei.«


      »Nicht bald genug«, sagte Ann.


      Inzwischen war sie zuversichtlich, dass sie die Entführung überleben würde. Der Paparazzo war zwar verrückt, aber er war kein Mörder. Entweder würden die Buntermans ihn mit einem hübschen Batzen Kleingeld zufriedenstellen, oder er würde den Deal vermasseln und von den Cops geschnappt werden. Egal, wie das Ganze endete, Ann würde freikommen – und was dann? Sie konnte doch unmöglich weiter das Double für Cherry Pye spielen, nicht nach diesem Fiasko.


      »Die ganzen Videopfeifen sind hinter den Kutchers hergedüst«, stellte Bang Abbott fest.


      »Also sind nur noch Sie und das Idol übrig«, meinte Ann.


      »Sieht so aus.« Er nahm die Eispackung von seiner Nase und schmiss sie aus dem Fenster.


      »Ich war nicht immer Schauspielerin«, sagte Ann. »Zuerst wollte ich schreiben.«


      »Mit solchen Beinen? Was für eine Verschwendung.«


      »Seien Sie nicht so ein Ekel.«


      Bang Abbott meinte, in all seinen Jahren der Promipirsch hätte er niemals absichtlich einen Schriftsteller fotografiert. Als Ausschlussklausel fügte er hinzu: »Wenn man am roten Teppich zugange ist, fotografiert man jeden im Smoking, nur für alle Fälle. Aber ich schwör’s, nennen Sie mir die fünf angesagtesten Drehbuchautoren von L.A., und ich würde diese Schwachköpfe nicht mal erkennen, wenn sie sich über der Route 405 aufhängen würden.«


      »Smoking steht mir ziemlich gut«, bemerkte Ann munter. Sie legte ihre Eispackung auf den Wagenboden.


      »Sie kapieren’s nicht, oder?«


      »Nö. Und ich will’s auch gar nicht verstehen. Dieser Promischeiß kann mir gestohlen bleiben.« Sie ertappte sich dabei, wie sie an ihr kümmerliches Apartment in West Hollywood dachte, und versuchte, sich zu erinnern, was sie im Kühlschrank gelassen hatte. Hoffentlich kein Sashimi, so wie letztes Mal. Die Wohnung hatte gestunken wie ein Fischereihafen, als sie nach Hause gekommen war.


      Bang Abbott hockte jetzt über die Kamera gekrümmt da und betrachtete eifrig die Sequenz verwackelter Demi/Ashton-Fotos. Als Ann sich hinüberbeugte, um auch mal zu gucken, rasselten die Handschellen an ihrem Knöchel gegen das Sitzgestänge.


      »Wie viel kriegen Sie für die beiden?«, fragte sie.


      »Wenn sie besoffen wären, spränge viel mehr für mich raus«, maulte er.


      »Die halten Händchen. Ein Bild des Glücks.«


      »Ja. Dumm gelaufen.«


      »Kopf hoch, Claude. Vielleicht kippt Ihr Idol ja auf der Straße aus den Latschen.«


      »Oder sie kotzt wenigstens in ihren Sombrero.«


      »Wo ist eigentlich die Pistole?«, fragte Ann beiläufig. »Wissen Sie, Claude, die ist wirklich nicht nötig.«


      »Für Sie vielleicht nicht, aber Cherrys Leute – das ist eine ganz andere Geschichte.«


      Das Handy surrte in seiner Tasche. Bang Abbott zog es heraus und erblickte eine SMS von Janet Bunterman. Er johlte begeistert und rief: »Jawoll! Die Fixerfotos haben ihnen den Rest gegeben.«


      Ann verspürte ebenfalls freudige Erregung. Nicht mehr lange, und sie würde im Stefano in einem heißen Bad vor sich hin weichen. Sie konnte es kaum erwarten, Cherrys Mutter wegen des gleichgültigen Tonfalls bei den Lösegeldverhandlungen zur Rede zu stellen.


      »Wie viel bezahlen sie dafür, dass sie mich zurückbekommen?«, fragte sie.


      Der Paparazzo lachte. »Keinen Cent, Süße.«


      »Wie bitte?«


      »Ein Tausch, genauso, wie ich es wollte. Sie gegen Cherry, ungelogen.«


      Ann konnte es kaum fassen. Vielleicht hatte sie die Buntermans ja unterschätzt.


      »Wow«, stieß sie hervor.


      »Wow trifft den Nagel verdammt noch mal auf den Kopf.«

    

  


  
    
      


      17


      Janet Bunterman beorderte die Zwillinge für eine Besprechung in ihre Suite. Da es fast ein Uhr morgens war, gingen sie davon aus, dass Cherry Pye sich aus dem Hotel geschlichen und irgendetwas Unmögliches angestellt hatte; die übliche Samstagabendkatastrophe.


      Als sie ins Zimmer kamen, sahen die Larks Maury Lykes vor dem großen Fenster, das auf den Atlantik hinausging, auf und ab tigern. »Immer her mit den schlechten Neuigkeiten«, sagte Lila.


      Janet Bunterman holte ihr Handy hervor und zeigte ihnen die Fotos von der ans Klo gefesselten Ann DeLusia. »Der Paparazzo hat mir diese Prachtstücke gemailt.«


      Lucy sagte, die Spritze sähe echt aus. »Das könnte ein Problem geben.«


      »Meinen Sie?«, fragte Maury Lykes ätzend. »So wie er sie da hingesetzt hat, ist sie ein gottverdammter fixender Klon von Cherry. Vor allem mit diesem grauenhaften Tattoo.«


      Lila klickte mit den Zähnen. »Die Tätowierung spielt uns nicht gerade in die Karten.«


      Maury Lykes sagte, es wäre katastrophal für den Verkauf der neuen CD, wenn die Fotos ins Internet gestellt würden. Die Larks waren ganz seiner Meinung.


      »Mit den Handschellen kommen wir klar. Die Handschellen hauen in gewisser Weise hin«, meinte Lucy. »Aber die Spritze nicht.«


      »Und die Tournee können wir vergessen«, fuhr Maury Lykes fort. »Die meisten von Cherrys Fans kaufen sich ihre Tickets vom Geld ihrer Eltern, und ich nehme an, Mommy und Daddy wollen keine fünfundfünfzig Dollar für ein Junkie-Popflittchen rausschmeißen. Irgendwelche tollen Ideen?«


      Die Larks wechselten einen raschen Blick. Das hier war eine harte Nuss.


      »Wie viel haben Sie diesem Typen angeboten?«, wollte Lucy wissen.


      »Fünfzig«, antwortete Janet Bunterman.


      »Nur fünfzig? Wollen Sie mich verscheißern?« Maury Lykes war wie vor den Kopf geschlagen.


      »Wir waren bereit, bis fünfundsiebzig hochzugehen.«


      »Super. Fünfundsiebzig Riesen!« Der Promoter riss die Hände hoch. »Großer Gott, wir reden hier über die Karriere Ihrer Tochter! Über den verdammt dicken Reibach.«


      »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, unsere Mittel sind begrenzt«, erwiderte Cherrys Mutter verkniffen. »Wenn man Ihren Einsatz bei dieser ganzen Geschichte bedenkt, Maury, dann hätten Sie ruhig mit ein paar Hundert rüberkommen können, um uns zu helfen.«


      Er verschränkte die Arme. »Ach wirklich. Es reicht also nicht, dass ich für die CD-Produktion, die Tourneen, die Anwälte und die Klinikaufenthalte zahle. Nur mal so aus Neugier, all die Millionen, die Cherry dank meiner Wenigkeit abgesahnt hat – wo sind die hin?«


      Janet Bunterman lief rot an. »Wie viel wir dem Mann angeboten haben, spielt doch gar keine Rolle, Maury. Er will kein Geld. Sie wissen genau, was er will.«


      »Was uns zum eigentlichen Anlass dieses gemütlichen Beisammenseins bringt.« Der Promoter bedeutete den Larks mit einer Geste, sich zu setzen. »Janet und Ned schlagen vor, dass wir diesen Trottel wirklich ein privates Fotoshooting mit Cherry durchziehen lassen.«


      »Aber wieso denn?« Lucys Betroffenheit war zumindest so groß, dass ihre gebotoxte Stirn kleine Wellen schlug.


      »Damit er diese getürkten Fotos vernichtet, das ist schon mal das Erste«, sagte Cherrys Mutter. »Grund Nummer zwei ist Annie – wir müssen sie von ihm loseisen, aus naheliegenden Gründen.«


      Maury Lykes fragte, wie lange es dauern würde, bis das Henna-Tattoo verblasste. Anscheinend wusste es niemand. »Ich will nicht noch mehr solcher Fotos sehen«, verkündete er. »Die nächsten könnten noch eins draufsetzen.«


      »Er hat versprochen, Annie freizulassen, sobald Cherry auftaucht«, berichtete Janet Bunterman.


      Lila schüttelte den Kopf. »Zu riskant. Der Kerl hat doch einen an der Marmel.«


      »Die Situation wäre vollkommen unter Kontrolle«, wandte Cherrys Mutter ein. »Keine Überraschungen.«


      »Was für Bilder will er denn machen – Heteroporno?«, fragte Lucy.


      »Hardcore oder Softporno?«, schloss Lila sich an. »Und wer entscheidet, wofür die Fotos verwendet werden? Das müssen wir tun, Maury. Anders läuft der Deal nicht.«


      Maury Lykes versicherte, dass die Bedingungen rigoros ausgehandelt werden würden. »Niemand freut sich darauf, mit diesem Widerling zu verhandeln, aber es gibt noch einen anderen Grund, diesen Vorschlag im Spiel zu halten. Janet und Ned glauben, Sie beide könnten aus dieser Riesensauerei einen ›positiven Publicity-Blitzschlag‹ zaubern. Und mit ›positiv‹ meinen wir ausverkaufte Konzerte und einen Platz in den Top Ten.«


      Die Zwillinge erbebten simultan.


      »Das ist kein Spiel«, sagte die eine.


      Der Promoter schmunzelte. »Also, Scheiße, die reale Welt ist es ganz sicher auch nicht.«


      Er machte sich einen Wodka Tonic, setzte sich ans Fenster und meinte: »Janet, ab hier können Sie weitermachen.«


      Als Cherry Pyes Mutter den Plan zu Ende erläutert hatte, hockten die Larks ganz vorn auf der Sofakante. Beide dachten dasselbe: Es könnte klappen.


      »Ich schicke ihm jetzt eine SMS«, sagte Janet Bunterman.


      Chemo trug einen Rasentrimmer als Prothese, weil ein großer Barrakuda seine glänzende Armbanduhr mit einer Meerbrasse verwechselt und ihm die linke Hand abgebissen hatte. Dies war vor vielen Jahren geschehen, an einem Tag, an dem Chemo von einem Pfahlhaus in die Biscayne Bay gesprungen war, um nicht von einem Mann, den zu töten er angeheuert worden war, erschossen zu werden. Es war die nervtötende Ehefrau des geplanten Opfers gewesen, die Chemo im Zuge derselben verhängnisvollen Mission mittels eines Ankers ertränkt hatte. Der Vollidiot, der Chemo beauftragt hatte, den Mann in dem Pfahlhaus zu ermorden, war ein niederträchtiger Schönheitschirurg, der seinerseits ein unersprießliches Ende gefunden hatte, und bald danach war Chemo im Gefängnis gelandet.


      Das Ganze hatte ihm die Arbeit als Auftragskiller verleidet. Wie sich herausstellte, war mit Promis zu arbeiten nicht viel besser. Presley Aaron, der Countrysänger, war als Fernsehprediger nur geringfügig leichter auszuhalten gewesen als der brabbelnde Meth-Freak. Und die verzogene, dauerweggetretene Cherry Pye war praktisch unerträglich. Chemo konnte es kaum erwarten, bis der Wirtschaftsaufschwung Florida erreichte, damit er wieder Hypotheken verticken konnte.


      »Ein Barrakuda!«, entfuhr es Cherry Pye. »Das ist ja voll krass.«


      »Was?«


      »Hat das irgendwie mehr wehgetan als bei einem Hai?«


      »Mein Gott.« Chemo beschloss, künftig mitzuzählen, wie oft sie das Wort »irgendwie« gebrauchte. Es machte ihn wahnsinnig. Er erwog, Strafmaßnahmen einzuführen.


      »Ich hab irgendwie voll Hunger, Alter«, sagte sie.


      »Es ist zwei Uhr morgens. Geh schlafen.«


      »Nööö.« Lang auf dem Boden ausgestreckt, schaute Cherry sich eine DVD eines professionellen Choreografen an, der die Bühnennummern für die bevorstehende Skantily Klad-Tournee vorführte. Maury hatte sie ihr in die Suite geschickt, damit Cherry üben konnte. Sie konnte ums Verrecken nicht singen, aber an guten Abenden konnte sie immerhin tanzen.


      »Gehen wir irgendwo was essen«, sagte sie zu Chemo.


      Er riet ihr, den Zimmerservice anzurufen.


      »Wieso bist du so ein Arsch?«, quengelte sie.


      »Vorsicht«, warnte er. »Gluck-gluck-gluck.«


      Ein paar Minuten später kreuzte Tanner Dane Keefe auf. Chemo stellte ihn an eine Wand und filzte ihn gründlich, ungeachtet Cherrys lautstarker Proteste. Der Grünschnabel hatte Vicodin, Gras, Ecstasy und irgendein klumpiges weißes Pulver mitgebracht. Chemo spülte alles im Klo hinunter, während Cherry ihren verzweifelten Schauspieler in ihr Zimmer schleifte und die Tür zuknallte.


      Der Bodyguard wandte sich dem mandarinfarbenen BlackBerry zu, das den ganzen Abend vibriert hatte.


      »Hier ist Fremont Spores«, ließ sich eine kratzige Stimme am anderen Ende der Leitung vernehmen.


      »Ja«, sagte Chemo.


      »Sie haben Larissa gerade auf dem Tuttle hopsgenommen, wegen Trunkenheit am Steuer.«


      »Wen?«


      »Larissa, Mann!«


      »Ach ja. Richtig.« Chemo hatte keinen blassen Dunst, von wem der Mann sprach.


      »Ist gerade über den Scanner reingekommen«, sagte der Mann namens Fremont. »Die Highway Patrol hat sie angehalten, und sie hat eins Komma neun geblasen. Sie schaffen sie gerade ins Countygefängnis.«


      »Danke«, sagte Chemo.


      »Diesmal macht das glatte zweihundert. Sollte dir ein waschechtes American Idol schon wert sein.«


      »Haut hin«, meinte der Bodyguard. Es war ja nicht sein Geld.


      »Du klingst anders als sonst, Claudius. Bist du krank, oder was?«


      »Schweinegrippe«, sagte Chemo und brach die Verbindung ab.


      Er wählte die neue Handynummer des Fotografen und fragte, ob dieser bereit sei, die fünfzig Riesen als Gegenleistung dafür zu akzeptieren, die Schauspielerin unversehrt freizulassen. Bang Abbott gab ein merkwürdiges Auflachen von sich.


      »Dann verlangen Sie fünfundsiebzig. Die werden einwilligen«, riet Chemo ihm.


      »Wo haben Sie denn gesteckt, Mann? Der Deal ist glaufen.«


      »Für wie viel?« Chemo überlegte, wie ihm seine Rolle als Vermittler abhandengekommen war. Er hatte darauf gezählt, bei der Lösegeldzahlung eine saftige Kommission einzustreichen.


      »Hier geht’s nicht um Geld«, erklärte Bang Abbott.


      »Verarschen kann ich mich selbst.«


      »Ich mein’s ernst. Ein Tausch – die Doppelgängerin gegen Cherry Pye.«


      »Und Sie dürfen sie dann behalten?«


      »Einen Tag«, bestätigte der Fotograf. »Und mehr brauche ich auch nicht.«


      Sein selbstgefälliger Tonfall kam bei Chemo nicht gut an.


      »Wollen Sie Ihr Handy wiederhaben? Macht inzwischen zwei Riesen.«


      »Behalten Sie’s«, erwiderte Abbott.


      »Jetzt komm ich nicht mehr mit.«


      »Ich brauche das verdammte Ding nicht mehr. Mit Cherry lande ich den Volltreffer.«


      Es gefiel dem Bodyguard nicht, bei dem Deal außen vor zu bleiben. Er betrachtete das als unverzeihlichen Betrug.


      »Kennen Sie eine Tussi namens Larissa?«, fragte er Bang Abbott.


      »Die Larissa? Aus American Idol ?«


      »Von mir aus.«


      »Sie kennen doch die Show, oder? Das ist die mit den superengen Jeans, die ihr immer in die Spalte rutschen.«


      »Wenn Sie’s sagen«, antwortete Chemo. »Gerade hat so ein Typ auf Ihrem Handy angerufen und gesagt, sie wär wegen Alkohols am Steuer eingebuchtet worden.«


      Wieder gab der Paparazzo ein ersticktes Gackern von sich. »Ich glaub’s nicht! War das Fremont, mit dem Sie da geredet haben?«


      »Bin ich Ihre gottverdammte Sekretärin?«


      »Wissen Sie was – Larissa interessiert mich nicht mehr. Die können mir alle den Buckel runterrutschen.«


      »Schade«, meinte Chemo. »Der Kerl, der da angerufen hat, dem schulden Sie nämlich zweihundert Piepen für den Tipp.«


      »Sie haben dieser Ratte zweihundert Dollar versprochen?«


      »Ja, aber, hey, bevor Sie sich um Freeman …«


      »Fremont«, verbesserte Bang Abbott gereizt.


      »Ja, bevor Sie sich um den kümmern, sollten Sie sich lieber mit mir befassen.«


      Diesmal lachte der Fotograf nicht. »Versteh ich nicht. Mit Ihnen befassen, weil …?«


      »Weil Sie doch jetzt den Volltreffer landen«, sagte Chemo. »Schon vergessen?«


      Als Bang Abbott das Telefonat beendete, sah Ann DeLusia, dass ihm etwas zu schaffen machte.


      »Ist Larissa diejenige, der wir vor dem Ortho aufgelauert haben?«, fragte sie.


      Er nickte. »Sie ist gerade betrunken am Steuer geschnappt worden.«


      »So ein Mist. Ist bestimmt zur Hintertür raus.«


      »Nicht weiter wichtig.«


      »Und warum dann dieses Weltuntergangsgesicht?«, fragte Ann.


      »Cherrys neuer Bodyguard will Kohle.«


      »Wofür denn?«


      Bang Abbott schüttelte den Kopf. »Unfassbar. Vielleicht muss ich den Scheißkerl abknallen.«


      »Super Idee, Claude. Da liegen exakt Ihre Stärken.«


      Sie hatten gerade einen Laden namens Cheeseburger Baby verlassen, wo der Paparazzo sich vollgestopft hatte, um ein wenig verfrüht seinen Cherry-Pye-Coup zu feiern. Seine fleischigen Wangen glänzten vor Frittenfett, und Mohnsamen sprenkelten seine verfärbten Zähne.


      »Um von etwas Erfreulicherem zu sprechen, wann bin ich denn nun keine Gefangene mehr?«, fragte Ann.


      »Weiß nicht genau. Wahrscheinlich Montag oder Dienstag.«


      »Dann brauche ich frische Klamotten.«


      »Jetzt geht das wieder los«, maulte Bang Abbott.


      Als sie zum Marriott zurückkamen, sahen sie drei Streifenwagen der Miami Beach Police vor dem Eingang stehen. Bang Abbott fuhr zur anderen Seite des Gebäudes und bugsierte Ann eiligst die Treppe hinauf und in ihr Zimmer. Nachdem er sie im Bad an ein Wasserrohr gefesselt hatte, stopfte er den Colt unter eine der Matratzen und ging nach unten, um Nachforschungen anzustellen.


      In der Lobby herrschte Chaos. Kleider und Toilettenartikel waren überall verstreut, und auf dem hellen Marmorboden war ein rechteckiger Brandfleck zu sehen. Der Fotograf bezog Position hinter einer Schar anderer Neugieriger; manche trugen Hotelbademäntel und sahen verquollen aus, als wären sie aus dem Schlaf gerissen worden. Ihren Gesprächen entnahm Bang Abbott, dass ein Mann aus dem Fahrstuhl gekommen und mit einer Frau aneinandergeraten sei, die gerade eincheckte. Er hatte ihren Koffer angezündet, ihr ihren Malteser aus den Armen gerissen und war dann zur Tür hinausgestürzt. Niemand schien zu wissen, was die bizarre Konfrontation ausgelöst hatte oder ob der Mann und die Frau einander gekannt hatten. Der verschwundene Hund hieß entweder Bubba oder Barbara.


      Bang Abbott pirschte sich näher heran, um einen der Cops zu belauschen, der gerade einem schlaksigen Rezeptionsangestellten mit seltsamem Akzent Fragen stellte. Offensichtlich wohnte der Angreifer nicht im Hotel, denn der Rezeptionist meinte, niemand vom Nachtdienst könne sich erinnern, ihn schon einmal gesehen zu haben. Der Polizist wollte wissen, ob der Eindringling gewirkt habe, als sei er betrunken oder als stünde er unter Drogen, was der Hotelangestellte jedoch verneinte. Seiner Meinung nach musste die Frau irgendetwas getan haben, das den Mann in Rage versetzt hatte.


      »Hat er irgendetwas gesagt, als er sich ihren Hund geschnappt hat?«, fragte der Cop.


      »Nur dass er Hunger hätte«, antwortete der Mann von der Rezeption.


      Bang Abbott hatte genug gehört; der Polizeieinsatz hatte nichts mit seiner Gefangenen zu tun. Bisher schien niemand nach der sogenannten Schauspielerin zu suchen.


      Als er wieder in den Fahrstuhl trat, sah er einen kleinen grünen Zylinder auf dem Boden liegen und hob ihn auf. Ann bemerkte das Ding in Bang Abbotts Hand, als er zur Tür hereinkam und anfing, ihr von der merkwürdigen Szene in der Lobby zu erzählen.


      »Kann ich das mal sehen?«, fragte sie.


      Er warf ihr den Plastikzylinder zu und sagte ihr, wo er ihn gefunden hatte.


      Das war, nachdem er sie von dem Wasserrohr los- und an einem der beiden Betten festgemacht hatte.


      »Das ist eine verdammte Schrotpatronenhülse«, bemerkte er.


      »Ich weiß, Claude.«


      »Und die Messingkappe ist rausgedrückt worden. Was soll das denn?«


      Ann spähte durch das kleine grüne Rohr zu Bang Abbott hinüber. »Man könnte das Ding auf einen Zopf auffädeln«, meinte sie lächelnd.


      Der einäugige Obdachlose aus Key Largo hatte sie gefunden, genau wie er es versprochen hatte. Endlich war Ann einem Mann begegnet, der seine Versprechen hielt, nur brauchte sie ihn jetzt nicht mehr. Sie fragte sich, wie er diese Nachricht wohl aufnehmen würde.
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      Die laute Frau in der Lobby des Marriott hieß Marian DeGregorio. Ihr Malteser hieß Bubba, nicht Barbara. Sie waren von White Plains nonstop nach Miami geflogen; Bubba hatte einen eigenen Platz und ein Drittel einer Schlaftablette bekommen, damit er still war. Marian DeGregorio war auf einer Mission: Sie wollte die Asche ihres verstorbenen Mannes Victor in den Atlantik streuen. Victor war seit fast sieben Jahren tot, und Marian DeGregorios Freund war den Anblick der Urne leid, die sie im selben Küchenschrank aufbewahrte wie den entkoffeinierten Instantkaffee.


      Victor DeGregorio hatte sieben Monate lang auf dem Sterbebett gelegen, und während dieser Zeit hatte er seine Frau wiederholt auf ihre Kommunionsbibel schwören lassen, dass sie seine Asche vor der Küste von Südflorida verstreuen würde. Dort, an Bord einer Charteryacht namens Happy Hooker IX, hatte Victor DeGregorio einst einen Hammerhai gefangen. Dies betrachtete er als die männlichste Tat seines Lebens, und auf seinem Schreibtisch bei dem John-Deere-Landwirtschaftsmaschinenhandel, wo er als Inventurmanager tätig war, hatte er ein Glas mit den Zähnen des Hais darin stehen gehabt. Manchmal hatte Victor DeGregorio einem Kunden oder einem hohen Tier vom John-Deere-Mutterhaus einen der Zähne geschenkt, und die Empfänger waren stets beeindruckt gewesen. Außerdem war ein gerahmtes Foto von Victor dort ausgestellt gewesen, auf dem er neben dem steifen Meeresriesen mit dem klaffenden Maul auf einem Steg posierte. Der Hai war mit einer um den Schwanz gelegten Kette hochgezogen und mit der Kreidezahl 88 versehen worden, die sein Gewicht angab. Victors Freunde hatten ihm schließlich verboten, den Hammerhai zu erwähnen – sogar ganz am Ende –, weil er die verdammte Geschichte schon ungefähr tausendmal erzählt hatte.


      Marian DeGregorio hatte die Geschichte selbst zum Besten gegeben, für den Hotelangestellten an der Rezeption, als der Ärger losging. Sie war gerade bei dem Teil angekommen, wo Victor und seine Angelkumpane sich mit Baseballschlägern aus Aluminium über den am Fischhaken zappelnden Hai hergemacht hatten, um – mit den Worten der Witwe – »dem fiesen Mistvieh den Rest zu geben«, als ein hochgewachsener, verlotterter Mann aus dem Fahrstuhl kam und hörte, was sie sagte. Er unterbrach sie, um seinem Abscheu Ausdruck zu verleihen, und ließ sich dann in harschem Ton ausführlich über den unmittelbaren Zusammenbruch der weltweiten Haipopulation aus. Abgesehen von seinen makellosen Zähnen sah der Mann aus wie ein Obdachloser, weswegen Marian DeGregorio in ziemlich abfälligem Ton sein Fachwissen in Sachen Meeresökosysteme in Frage stellte. Daraufhin bemächtigte er sich ihres Weichschalenkoffers, knackte die Schlösser und steckte den Inhalt mittels einer Dose Farbverdünner in Brand, die er aus dem Haus von D. T. Maltby hatte mitgehen lassen, seines ehemaligen Vizegouverneurs. Sobald der Feueralarm des Marriott losging, schnappte er sich Marian DeGregorios Hund und floh auf die Straße hinaus, während die Witwe trötend und flügelschlagend wie eine wild gewordene Gans zurückblieb.


      Skink rannte zum Strand, streckte sich unter den Sternen aus und dachte an Annie die Schauspielerin. Er hatte sich auf jedem Stockwerk des Hotels herumgetrieben und an Türen gelauscht, doch wegen der späten Stunde und seines wüsten Äußeren hatte er keine förmlichen Ermittlungen betrieben. Aufgrund von Jim Tiles Informationen war er sich sicher, dass Annie in einem der Zimmer festgehalten wurde. Später würde er versuchen, sie zu finden.


      Unterdessen strampelte und schnuffelte der Malteser in seinem Griff. Skink reagierte nicht weiter darauf. Gelegentlich verspeiste er die Haustiere unerträglicher Menschen, doch er zog Überfahrenes vor. Bubba sah nicht besonders lecker aus, und das überpflegte Fell würde höchstens als Poliertuch für die Schrotflinte taugen. Außerdem argwöhnte Skink, dass das Grillen eines reinrassigen Hundes sogar am South Beach unerwünschte Aufmerksamkeit erregen würde.


      Als die Sonne über den Horizont lugte, wurde er von zwei zerzausten, aber durchaus attraktiven Frauen angesprochen, die barfuß und verkatert spazieren gingen. Eine ließ einen weinfleckigen BH am Finger kreiseln, und die andere hatte ein zerknülltes Päckchen französische Zigaretten in der Hand. Die Frauen gurrten und schmachteten und ließen sich darüber aus, wie süß Bubba doch sei, was sich Skink nicht recht erschloss. Nachdem er die Hundemarke und das Strasshalsband entfernt hatte, gab er ihnen den Hund und sagte, sein voriger Besitzer sei auf tragische Weise beim Mad Teacup Ride in Disney World enthauptet worden. Die Frauen schienen ganz wild darauf, das zu glauben. Sie versprachen, das hinreißende Hündchen würde in Cedar Rapids ein fantastisches Leben haben, wohin sie heute Nachmittag zurückreisen würden.


      Als der Gouverneur zum Marriott zurückkehrte, verdross es ihn, einen Polizeiwagen und einen knallroten Lieferwagen vom Brandstiftungsermittlungsdienst der Feuerwehr von Miami zu erblicken. Er ging noch ein paar Straßen weiter und entdeckte ein Taxi, das mit laufendem Motor verbotenerweise vor einem Hydranten stand. Er wies den Fahrer an, ihn zum Bath Club zu bringen; dort solle er wegen einer Mitgliedschaft vorsprechen, behauptete er. Der Fahrer beschloss, diese absurde Geschichte nicht zu hinterfragen, und für diesen Fehler landete er gefesselt und geknebelt in einer Badehütte voller gammeliger Flipflops.


      Skink nahm das Taxi des Mannes und fuhr zum Hotel zurück, wo er um den Block kreiste, bis ein Parkplatz auf der Washington Avenue frei wurde. Unvermittelt wanderten seine Gedanken zu dem alten schottischen Gedicht von Robert Burns mit dem Titel »Ode to a Haggis«, das er mehrere Male laut rezitierte und dabei mit verschiedenen Betonungen experimentierte. Ihm fiel ein, dass Mr Burns im unsinnigen Alter von siebenunddreißig Jahren gestorben war, am selben Tag, an dem Mrs Burns ihr letztes Kind zur Welt brachte.


      Solche deprimierenden Trivialitäten bestärkten Skinks Ansicht, dass Ironie überschätzt wurde. Er rutschte tief in den Sitz und wartete darauf, dass Annie und der Mann, der sie gefangen hielt, aus dem Marriott kamen.


      »Sie haben diesen verrückten Scheißkerl immer noch nicht geschnappt?«, fragte Jackie Sebago.


      »Noch nicht«, antwortete Detective Reilly. Er hatte noch nie einen Mann vernommen, dessen Hodensack so groß war wie ein Rugbyball.


      »Unfassbar, diese Kacke«, grummelte Jackie Sebago.


      »Wir haben einen verdächtigen Lagerplatz gefunden. Er war nicht dort.«


      Sonntag war Reillys freier Tag, doch seine Verlobte war in Miami einkaufen, und es war zu windig zum Hochseefischen. Aus einem Impuls heraus hatte er Jackie Sebago angerufen, der sich noch immer in Key Largo von der Attacke des Busentführers erholte.


      »Wieso kriegt ihr ihn nicht? Das geht mir einfach nicht in den Kopf.« Jackie Sebago spreizte die nackten Beine und rückte stöhnend den Eisbeutel zurecht.


      Reilly wandte sich ab. Er war der Ansicht, dass es ein ernsthaftes Verbrechen und kein Dummejungenstreich war, einem anderen Menschen einen Seeigel ans Skrotum zu wickeln, und dass der Landstreicher mit der ganzen Härte des Gesetzes bestraft werden sollte.


      »Erzählen Sie mir noch mal, wieso der Mann sich ausgerechnet Sie ausgesucht hat«, sagte der Detective.


      »Wegen der Villen, hat er gesagt. Offenbar ist das so eine Art Umweltspinner.«


      »Das ist Ihr Projekt?«


      »Logisch. Deswegen heißt es ja auch Sebago Isle.«


      »Habe ich mir schon gedacht«, meinte Reilly.


      »Hey, Sie waren doch da. Sie wissen, wovon ich rede«, sagte Jackie Sebago. »Das wird phänomenal. Das wird das Paradies.«


      »Tolle Lage«, gab der Detective zu.


      »Dieser Typ, das war ein Riesenkerl, hatte so abgefahrene Zöpfe aus Schrotpatronenhülsen. Hat gebrüllt und geflucht und mich beschimpft. Hat gesagt, ich bringe die Mangroven um, vergewaltige die Inseln, all so was«, berichtete Jackie Sebago. »Wie kommt denn so ein Irrer an eine Knarre?«


      »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«


      Cops in Florida waren darauf trainiert, davon auszugehen, dass jeder, verrückt oder nicht, eine Schusswaffe bei sich trug. Reilly machte sich eher Sorgen wegen der sadistischen Neigungen des Verdächtigen und seiner radikalen politischen Agenda. Keinerlei Bargeld, keine Kreditkarten oder Wertgegenstände (außer Handys) waren den Buspassagieren abgenommen worden, und niemandem außer Jackie Sebago war ein Leid geschehen.


      »Das ist definitiv ein Käufermarkt«, behauptete der Bauunternehmer gerade. »Unsere Häuser fangen im mittleren Sechshunderter-Bereich an – das sind natürlich die mit zwei Schlafzimmern, und es ist ein Angebot vor Baubeginn.«


      Reilly lächelte höflich. »Ist mir immer noch ein bisschen zu heftig.«


      »Mann, das ist doch glatt geschenkt. Glauben Sie mir.«


      Der junge Detective, dessen gesamtes Jahresgehalt nicht mal für die Anzahlung reichen würde, war nach wie vor entschlossen, Jackie Sebago genauso zu behandeln wie jedes andere unschuldige Opfer eines Gewaltverbrechens. Leicht würde es nicht werden.


      »Hat der Mann irgendetwas zu seiner eigenen Person gesagt?«, fragte Reilly. »Irgendwelche Hinweise darauf, wer er war oder wo er herkam?«


      »Nein, aber er hat mir ein Lied vorgesungen. Hab ganz vergessen, das zu erwähnen.«


      »Ein erfundenes Lied oder ein richtiges?«


      Jackie Sebago meinte, er hätte es nicht wiedererkannt, allerdings hätten ein paar von den anderen Buspassagieren gesagt, es handele sich um einen sehr bekannten Song von den Allman Brothers.


      Reilly machte sich eine Notiz, obwohl die Information wahrscheinlich nutzlos war. »Was ist mit dieser jungen Frau, die den Bus angehalten hat – glauben Sie, die hat da mit dringesteckt?«


      »Schwer zu sagen. Schien bei der ganzen Nummer jedenfalls verdammt ruhig zu bleiben.«


      »Der Mann hatte eine Schusswaffe.«


      »Ja, aber trotzdem«, meinte Jackie Sebago.


      Aus seinen Gesprächen mit den Investoren in dem entführten Bus wusste Reilly, dass sie nicht glücklich über den schleppenden Verlauf von Sebago Isle waren und auch nicht über Jackie Sebagos windigen Bericht über die Finanzen.


      »Wäre es möglich, dass jemand diese Person angeheuert hat, um Ihnen Angst zu machen?«, fragte er.


      »Nie im Leben«, widersprach der Bauunternehmer, obwohl er sich insgeheim Gedanken über Shea machte, den Lautesten und Ungebärdigsten der Gruppe.


      Würde sich der jähzornige Hedgefonds-Manager die Mühe machen, eine aufwendige Highway-Entführung zu inszenieren? Jackie Sebago bezweifelte es. Außerdem schien es konzeptionell außerhalb von Sheas Vorstellungskraft zu liegen, die exotische Perforation der Geschlechtsteile eines Geschäftspartners zu arrangieren. Er war mehr der Typ für Zivilklagen.


      »Ein Mann in Ihrer Position hat doch bestimmt Feinde«, gab der Detective behutsam zu bedenken.


      Jackie Sebago zeigte auf seine geschwollenen, pustulösen Genitalien und behauptete: »So sehr hasst mich niemand.«


      Diese Möglichkeit würde er vierundzwanzig Stunden später neu überdenken, als die Baustelle von Sebago Isle unerklärlicherweise gesperrt und die Baugenehmigung widerrufen wurde, D. T. Maltby seine Anrufe nicht entgegennahm und Shea stündlich düstere Drohbotschaften per SMS aus Providence schickte.


      Während er vom Ocean Reef Club wegfuhr, wo Jackie Sebago in einer geliehenen Villa rekonvaleszierte, überlegte Reilly, ob der unauffindbare Busentführer tatsächlich eine Gefahr für die Öffentlichkeit war oder bloß ein gerissener Verfechter der Selbstjustiz, der sich mit Bedacht widerwärtige Ziele aussuchte. Die Staatsanwaltschaft würde sich schwertun, in Florida eine Jury zu finden, die Mitleid mit einem Immobilienhai wie Sebago hatte.


      Trotzdem ließ Reilly sich nicht entmutigen und hatte nicht die Absicht, sich von den Ermittlungen zurückzuziehen. Er war ganz wild darauf, den Verdächtigen ausfindig zu machen und herauszufinden, was ihn umtrieb.


      Tanner Dane Keefe hatte Angst vor Cherry Pyes neuem Bodyguard.


      »Das ist doch voll der Psycho«, flüsterte er. »Was ist denn mit seinem Gesicht passiert?«


      »Keinen blassen Dunst«, antwortete Cherry.


      Die beiden lagen im Bett. Er benutzte ihren nackten Hintern als Kopfkissen.


      »Der Typ hat mein ganzes Dope runtergespült. Ist das zu fassen?«


      »Ich wollte so einen schwarzen Kampfkunsttypen«, sagte sie schmollend. »Einen ganz großen, mit Glatze.«


      »Dann lass die Narbenfresse doch feuern. Sag Maury, er hat versucht, dich zu vögeln oder so was.«


      »Äh, hab ich schon. Ging total daneben.«


      Tanner Dane Keefe bewegte ruhelos den Kopf auf ihren Pobacken. »Der ist irgendwie voll wie so’n Serienkiller, ich schwör’s.«


      Sie lachte. »Ja, wie Jason ohne Maske.«


      Die Tür ging auf, und Chemo kam hereingeschlendert. Der Schauspieler tastete wild nach dem Laken, um seine Blöße zu bedecken. Cherry richtete sich auf und fragte: »Kannst du, ich meine, irgendwie anklopfen? Was hast du für ein Problem?«


      Chemo unterrichtete Tanner Dane Keefe, dass es Zeit sei, sich zu verdrücken. Cherry sagte, sie wolle nicht, dass er ging.


      »Ist schon okay, um elf habe ich meine Lavastein-Massage«, meinte der Schauspieler. Sie packte ihn am Arm. »Tanny, wage es ja nicht, dich von der Stelle zu rühren!«


      Chemo hatte keine Geduld mit Volltrotteln. »Lass es mich zweimal sagen«, knurrte er, »und ich rasier dir den Arsch bis auf die Knochen.« Zu Motivationszwecken hob er den Rasentrimmer.


      Tanner Dane Keefe brachte ein Nicken zustande.


      »Du Arschloch!«, schrie Cherry Chemo an und schleuderte einen Vibrator aus Chrom, der an seinem Kopf vorbeiflog und eine Delle in der Wand hinterließ.


      »Wir sehen uns, Babe.« Der Schauspieler drückte Cherry einen hastigen Kuss auf ihr Axl/Zebra-Tattoo und suchte eiligst seine Kleider zusammen. Innerhalb von sechzig Sekunden war er zur Tür hinaus.


      Chemo befahl Cherry, sich anzuziehen. Jemand namens Laurel wartete auf sie.


      »Sag ihr, sie soll später wiederkommen.« Cherry vergrub das Gesicht im Bettzeug.


      »Maury sagt, jetzt sofort.«


      »Ich hasse dich!«


      Chemo zwinkerte. »Es bricht mir das Herz. Und jetzt raus aus dem Bett.«


      Laurel war die neue Lip-Synching-Trainerin. Sie hatte Cherrys Set-Liste auf einen MP3-Player heruntergeladen, den sie in eine Dockingstation im Wohnzimmer der Suite einstöpselte. Als zusätzliche Probenhilfe hatte sie sogar genau so ein Headset, wie Cherry es zum Schein auf der Bühne tragen würde.


      »Also ich kenn irgendwie alle Lieder schon voll auswendig«, beharrte Cherry, obgleich sich bald herausstellte, dass das keineswegs der Fall war.


      Laurel tat Chemo beinahe leid. Die Texte waren hirnlos und wiederholten sich ständig, und trotzdem verhedderte Cherry sich immer wieder, sogar bei den Refrains. Chemo verabreichte ihr ein Red Bull, ohne dass sich etwas verbesserte. Schließlich musste er das Zimmer verlassen. Das war der monotonste Mist, den er jemals gehört hatte, und er hatte immerhin mal als Türsteher in einem »White Rap«-Club gearbeitet.


      Die Larks tauchten auf und umschwirrten ihn neugierig. Seit er aus dem Gefängnis gekommen war, hatte Chemo irgendwann die Macht seiner ungewöhnlichen Anziehungskraft begriffen; manche Frauen erregte es, wenn sie Angst hatten. Doch seine Gedanken waren strikt aufs Geschäftliche fixiert; er grübelte über das nach, was Bang Abbott gesagt hatte. Darüber, Cherry Pye gegen ihr Double auszutauschen. Und er fragte sich, warum der Paparazzo ein Lösegeld ausgeschlagen hatte. Offensichtlich war der Drecksack in Cherry verknallt, ein Zustand, der sich laut Chemos Vorhersage nach ein paar Sekunden in ihrer Gegenwart rasch legen würde.


      Außerdem musste es da um noch mehr Geld gehen – um die ganz große Kohle, sagte sich Chemo, wenn ein Schleimer wie Abbott dafür persönlich den Hals riskierte. So oder so, Chemo beabsichtigte, bei dieser Nummer mitzumischen. Er fand, das hatte er verdient. Jede Minute mit Cherry war wie ein Monat in Raiford.


      »Sagen Sie ihr, dass wir hier sind«, verlangte Lucy. »Und dass wir nicht ewig Zeit haben.«


      »Sie übt gerade«, meinte Chemo.


      »Da drin? Was denn?«, wollte Lila wissen.


      »Lippen bewegen.« Chemo lotste die Zwillinge auf den Flur hinaus und verlangte zu erfahren, was in Dreiteufelsnamen aus den Lösegeldverhandlungen geworden war.


      »Wenn Janet und Maury kommen«, versprach Lucy, »dann bringen die Sie auf den neusten Stand.«


      »Dann ist es also abgemacht?«


      Lila nickte. »Zu neunundneunzig Komma neun Prozent.«


      »Verdammt.« Er trat eine Topfpalme um, woraufhin die Larks zurückwichen und ihr Interesse an ihm noch einmal überdachten.


      Der Fahrstuhl öffnete sich, und heraus traten Maury Lykes und Janet Bunterman. Im selben Moment waren aus der Suite zornige Schreie und wütendes Quietschen zu hören. Cherrys Mutter stürzte hinein, um Laurel zu retten, gefolgt von den Zwillingen, die auf den Balkon zusteuerten, um ihre SMS-Eingänge zu überprüfen und heimlich eine zu rauchen.


      Da er sich nunmehr allein mit Maury Lykes auf dem Flur wiederfand, nutzte Chemo die Gelegenheit, um den erschrockenen Promoter gegen die Wand zu drücken und einen vollständigen Bericht zu verlangen.


      »Also, wie läuft das hier?«, fragte er.


      Maury Lykes hatte Schwierigkeiten, ihm zu antworten, weil der Bodyguard ihm den Kehlkopf zusammenquetschte.


      »Nachdem er diese Frau laufen lässt – diese Schauspielerin –, was dann?«, wollte Chemo wissen. »Er reitet einfach mit Ihrer Starklientin in den Sonnenuntergang? Ich kapier’s nicht. Trauen Sie diesem Wichser etwa?«


      »Nicht eine Sekunde«, japste der Promoter. »Deswegen sind Sie ja bei dem Shooting dabei.«


      Chemo ließ ihn los. »Gute Entscheidung.«


      »Oh, es wird noch besser«, versicherte Maury Lykes und rieb sich den Hals.


      Bang Abbott wollte Ann DeLusia eigentlich als Mittelsfrau einsetzen, doch sie war extrem schlecht auf Janet Bunterman zu sprechen, also war er gezwungen, selbst ans Telefon zu gehen. Es ging hin und her – Cherrys Mutter wurde offenkundig vom Spielfeldrand aus gecoacht –, doch schließlich standen die Regeln für die Fotosession fest.


      Sie würde genau sechs Stunden dauern, einschließlich Mittagspause, und in dem großen Haus stattfinden, das Tanner Dane Keefe auf Star Island gemietet hatte. Cherry würde nur von ihrem Bodyguard begleitet werden. Wenn dieser Bang Abbott auch nur ein Haar krümmte (oder mit seinem Rasenschneidewerkzeug kappte), war der Deal geplatzt, und Cherry Pye war als Unterhaltungs-Franchise erledigt.


      Bang Abbotts Druckmittel war das Portfolio mit den primitiven Fixerfotos, auf denen Ann im Badezimmer Cherry spielte. Wenn das Treffen auf Star Island gut verliefe, würde Bang Abbott in Chemos Beisein die schockierenden Bilder von seinem Handy löschen. Er sagte nichts davon, dass er bereits eine Duplikatdatei mit dem Titel »Klokunstwerke« an seinem PC zu Hause in Los Angeles gemailt hatte.


      Und wenn entweder die Sängerin oder ihr käsegesichtiger Aufpasser irgendwie Stress machten, würde Bang Abbott einen Knopf an seinem Handy drücken, das die ruinösen JPEGs an sämtliche Boulevardzeitungen der Vereinigten Staaten und Europas schicken würde, mit Bildunterschriften auf Englisch, Spanisch und Französisch.


      »Und was ist mit mir?«, fragte Ann.


      »Sobald Cherry aufkreuzt, schlüpfen Sie zur Küchentür raus. Ein Auto wird auf Sie warten.«


      »Weil sie immer noch nicht wissen soll, dass ich existiere. Na spitze.«


      »Finden Sie sich damit ab.« Bang Abbot sagte, er hätte Janet Bunterman versprochen, Cherry nichts davon zu erzählen, dass sie eine Doppelgängerin hatte; auch den Geiselaustausch würde er nicht zur Sprache bringen.


      »Was soll sie denn denken, wenn sie zu der Session kommt?«


      »Die sagen ihr, ich arbeite für Vanity Fair.«


      Ann musste unwillkürlich schmunzeln. »Nichts für ungut, Claude, aber Hustler wäre schon schwer zu glauben.«


      Er zeigte ihr den Stinkefinger und machte sich über seine Zimmerservice-Pfannkuchen her.


      »Um noch mal auf mich zurückzukommen«, setzte sie an, »was passiert, wenn …«


      »Regen Sie sich ab, Herrgott noch mal. Sie sind die Letzte, die Cherrys Leute gegen sich aufbringen wollen, okay? Sie wissen nämlich alles.« Beim Sprechen versprühte Bang Abbott sirupklebrige Krümel. »Wenn die auch nur ein bisschen was in der Birne haben, dann werden die richtig gut für Sie sorgen, wenn das alles vorbei ist.«


      Lustlos pickte Ann in einem Teller Rührei herum. »Also würden Sie sagen, dass das Ganze ein sauberer Karrieresprung war – entführt und ans Klo gekettet zu werden und all das.«


      »Sie sind doch ein kluges Mädchen. Gebrauchen Sie Ihre Fantasie.«


      Es klopfte an der Tür, und Ann dachte: Jetzt geht’s los. Doch es war das Zimmermädchen, nicht der Obdachlose mit den Schrotpatronenzöpfen. Ann fragte sich, wo er wohl war und wie er sich bemerkbar machen würde. Nach seiner Aktion mit dem Bus voller Immobilienheinis rechnete sie mit einem weiteren denkwürdigen Auftritt.


      Nachdem Bang Abbott das Zimmermädchen weggeschickt hatte, hob Ann ihr gefesseltes Handgelenk. »Claude, ein Vorschlag zur Güte: Warum lassen Sie mich nicht jetzt gleich laufen?«


      »Geht nicht.«


      »Wieso? Der Deal steht doch, oder? Denen bin ich eh völlig egal – die wollen bloß diese dämlichen Bilder.«


      »Die wollen auch Sie«, erwiderte er. »Definitiv.«


      »Hat Janet das tatsächlich gesagt?«


      »Mehr als einmal. Sie kann es kaum erwarten, Ihr lächelndes Gesicht zu sehen.«


      »Dann nehme ich mir ein Taxi zum Hotel.«


      Bang Abbott schüttelte den Kopf. »Es ist alles abgesprochen, also bleiben Sie locker. Ein Tag mehr wird Sie nicht umbringen.«


      »Aber ich glaube, ich kriege Bauchkrämpfe.«


      »Darauf falle ich nicht rein.«


      »Claude, bitte.«


      Er stopfte sich einen gummiartigen Speckstreifen in den Mund. »Essen Sie Ihr Frühstück.«


      Ann erwog, ihn nicht zu warnen und den Dingen einfach ihren Lauf zu lassen. Er war nichts weiter als ein billiger Parasit mit einer Kamera, und wahrscheinlich hatte er alles verdient, was an fürchterlicher Scheiße demnächst in seine Richtung fliegen würde.


      Andererseits hatte er nicht versucht, sie zu vergewaltigen; davor hatte sie am meisten Angst gehabt. Und er hatte sich in gewisser Weise dafür entschuldigt, dass er ihr Schlaftabletten verpasst und sie in den engen Kofferraum gesperrt hatte (»Ich hätte was Größeres mieten sollen«, waren seine genauen Worte gewesen). So reizlos und widerlich Claude auch sein konnte, Ann freute sich nicht darauf, ihn leiden zu sehen, und das würde wahrscheinlich passieren, wenn der Mann namens Skink ihm auflauerte.


      »Es gibt Neuigkeiten«, verkündete sie. »Jemand sucht nach mir.«


      »Wird auch Zeit.«


      »Ohne Scheiß. Jemand, dem Sie bestimmt nicht begegnen wollen.«


      Bang Abbott wedelte theatralisch mit den Händen. »Ooooh. Dann ruf ich vielleicht einfach die Bullen und stelle mich freiwillig.« Er griff unter die Matratze, holte den Secondhandcolt hervor und sagte mit dürftigem Austin-Powers-Akzent: »Immer ran damit, Baby.«


      Ann schob die kalten Rühreier weg. »Schön. Mein Gewissen ist rein.«


      »Raus mit der Sprache, wer ist denn Ihr Ritter in strahlender Rüstung?«


      »Nicht so wichtig.«


      »Und woher zum Teufel soll er wissen, wo er Sie findet? Mal ehrlich.«


      Sein Handy klingelte. Es war Peter Cartwill vom Eye. Jemand musste zu einem Abschlepphof in Medley fahren und ein Foto von dem Range Rover machen, den Larissa, das betrunkene Idol, gefahren hatte, als sie erwischt worden war. Bang Abbott sagte Cartwill, er solle sich einen anderen Laufburschen suchen.


      »Diese Zeiten sind für mich vorbei«, verkündete er und klickte das Gespräch weg.


      »Was ist das Schlimmste, das Sie jemals gemacht haben, um ein Foto zu kriegen?«, fragte Ann. »Die mieseste Ihrer miesen Nummern.«


      Der Paparazzo dachte etliche Minuten nach. »Ich war ein paar Wochen bei der Farrah-Fawcett-Totenwache dabei. Hab ihr einen Riesenblumenstrauß geschickt und den Blumenlieferanten geschmiert, damit er ein paar Bilder mit seinem Handy schießt. Sie hat im Bett gelegen und geschlafen, weswegen man ihr Gesicht nicht richtig sehen konnte, aber ich hab trotzdem elf Riesen für die weltweiten Rechte gekriegt.«


      »Okay, Claude«, sagte Ann. »Das ist echt abscheulich.«


      »Sie hat doch nichts davon mitbekommen.« Er zuckte die Achseln. »Hat keinem wehgetan, wozu also die Aufregung.«


      »Wow.«


      »Es geht allerdings nicht immer so glimpflich aus.«


      »Lassen Sie hören«, sagte Ann.


      »Einmal hab ich einen Tipp gekriegt, dass Charlie Sheen seine Kinder zum Arzt bringt, okay – die Zwillinge? Zum Impfen? Ich bin also früh da und geb einer von diesen Brentwood-Moms zweihundert Scheine, damit ich neben ihr und ihren Rotzgören im Wartezimmer sitzen kann. Sie erzählt der Schwester, ich wäre ein Onkel oder ein Patenonkel, so was in der Art.« Bang Abbott lächelte wehmütig und dachte daran, wie die Geschichte ausgegangen war.


      »Also, Charlie und seine Frau laufen mit den Babys auf, er erkennt mich – offensichtlich – und dreht vollkommen durch. Zerrt mich zur Tür raus, haut mich völlig unerwartet um, trampelt auf meinen Kopf und macht sich dann die Hose auf und pisst mir ins Ohr! Unvorstellbar, oder?«


      Ann fand es wunderbar. »Genau ins Ohrloch?«


      »Er konnte unheimlich gut zielen«, meinte Bang Abbott. »Muss literweise Kaffee getrunken haben, bevor er das Haus verlassen hat – mir ist den ganzen Tag lang Pisse am Hals runtergelaufen.«


      »Ersparen Sie mir die Details.«


      »Und das Schlimmste daran war, dass ich kein Foto gekriegt hab. Was bedeutet, dass ich nicht bezahlt worden bin.«


      »Armer Claude.«


      »Ich mein ja nur. Jeden Cent, den ich mache, verdiene ich mir.«


      Und er glaubte das auch. Ann griff lässig hinüber, nahm ihm die Pistole vom Schoß und richtete den Lauf auf seine glänzende Stirn. »Geben Sie mir den Handschellenschlüssel.«


      Bang Abbott war verblüfft über ihre Kühnheit, doch er hatte keine Angst. Er dachte daran, was für ein tolles Foto das hier abgäbe – eine heiße Braut, die eine Hand ans Bett gekettet und in der anderen eine Pistole, mit der sie auf die Kamera zielte.


      »Als ob Sie mich wirklich abknallen würden«, sagte er.


      »Oh, das werde ich ganz bestimmt tun«, versicherte Ann, obwohl sie es auch nicht glaubte. Wenn der Kerl sie verprügeln oder ihr die Kleider vom Leib reißen würde, das wäre etwas anderes; sie würde nicht zögern, ihm eins zwischen die Augen zu verpassen.


      Aber nicht wenn er einfach so dasaß, feist und verschwitzt wie immer. Auf keinen Fall.


      »Ich mein’s todernst«, sagte sie.


      »Ann, geben Sie mir die verdammte Knarre.«


      »Machen Sie die Handschellen ab, oder ich schwöre bei Gott …«


      Es war demütigend, dass Claude keinerlei Furcht zeigte, nicht einmal ein Zucken. Eine tolle Schauspielerin bin ich, dachte Ann.


      »Ich zähle bis fünf«, verkündete sie.


      »Versuchen Sie’s mit tausend.«


      Der Colt war schwer, und Anns Hand begann zu zittern. Bang Abbott bemerkte es sofort.


      »Schauen Sie sich doch mal an«, sagte er feixend.


      Mit dem Daumen spannte sie den Hahn, so wie sie es in Western immer machten. In ihrer Fantasie sah sie sich als Christian Bales’ Figur in Todeszug nach Yuma.


      »Claude, es wird langsam Zeit.«


      »Ach, Herrgott noch mal«, knurrte er.


      Bang Abbotts Erfahrungen im Umgang mit entsicherten Feuerwaffen waren mit denen seiner Geisel vergleichbar, die überhaupt keine hatte. Er packte den Lauf und zerrte, mit unbefriedigendem Resultat. Die Hand des Paparazzos war so glitschig vor Schweiß, dass er abrutschte, was aufgrund reiner Physik eine Erschütterung auf die Waffe und auf Ann DeLusias Griff um dieselbe bewirkte.


      Bang Abbott wiederum wurde von der Lautstärke des Schusses erschüttert und von der Tatsache, dass die verrückte Tussi tatsächlich abgedrückt hatte. Einen Augenblick lang merkte er nicht einmal, dass er getroffen worden war.


      Der erste Hinweis darauf war das blutige Ding, das an der Decke des Hotelzimmers klebte. Mit grimmiger Neugier schaute er zu ihm empor; die Wucht des Pistolenschusses hatte ihn flach auf den Rücken geschleudert. Bald konnte er das Objekt an der Decke deutlich erkennen, und Bang Abbott begriff, dass er ein kleines, klebriges Stück von sich selbst anstarrte.


      Ein ziemlich wichtiges Stück, wie sich herausstellte.
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      Ned Bunterman war kein dominanter Bühnenvater. Es war seine Frau, unter deren Führung Cherry vom niedlichen Talentshow-Fratz zum Megastar geworden war; Ned Bunterman hatte aus der Kulisse staunend zugesehen. Zu behaupten, seine Tochter täte sich schwer, einen Ton zu treffen, war milde ausgedrückt. Sie konnte ums Verrecken nicht singen.


      Doch ihr tonloses, anämisches Gepiepse hatte keine Rolle gespielt, weil Janet Bunterman und Maury Lykes höchstclever einen Look und eine Pose vermarktet hatten, die keinerlei stimmliches Können erforderten. »Die GVF-Marke« – Gerade Volljähriges Flittchen – nannte Maury das, deren wichtigste Zutat eine Aura unbekümmerter Bumsbarkeit war. So etwas zu verkaufen wurde einem durch die fortschrittliche Technik des modernen Musikmachens leichter gemacht: In ihren Aufnahmen präsentierte die ehemalige Cheryl Bunterman die perfekte Tonlage und ein Organ, das einer Baptistenchorsängerin zur Ehre gereicht hätte. Die Stimme, von Computerprogrammen und Backup-Sängerinnen engelsgleich hervorgehoben, war für ihren Vater absolut nicht wiederzuerkennen, der sich damit zufriedengab, hinter den Kulissen das Geld anzuhäufen.


      Bevor aus Cheryl Cherry Pye wurde, hatte Ned Bunterman für ein Cadillac/Saturn/Hummer-Autohaus in der Nähe von Houston die Bücher geführt. Er war kein gebürtiger Texaner, war aber mit Anfang zwanzig dorthin gezogen, auf der Flucht vor einer schwangeren Freundin, deren Vater die größte Kalaschnikow-Sammlung in ganz Caddo Parish besaß. Er lernte Janet Wingo in einer Pseudocowboybar kennen, wo sie im Billardzimmer Getränke servierte und unechte kubanische Zigarren verkaufte. Sie gingen ein paar Monate miteinander, heirateten und produzierten in sechs Jahren drei langweilige Söhne. Cherry war ein Unfall; zu diesem Zeitpunkt hatten Ned und Janet schon weitgehend das Interesse aneinander verloren.


      Ihre teilnahmslose Ehe wurde durch beidseitiges Fremdgehen am Leben erhalten, bis zu Cherrys erstem Talentwettbewerb mit vier Jahren, bei dem sie hallend, aber keck »You Are My Sunshine« zum Besten gab, zum Andenken an JonBenét Ramsey. Die grauenhafte Geschmacklosigkeit dieser Hommage bereitete Ned Bunterman Kopfzerbrechen, der seine Bedenken auch bei der Probe zum Ausdruck brachte. Janet lehnte seinen Einspruch ab, und am Ende des Liedes schnieften die Preisrichter, und Cheryl hatte den zweiten Preis gewonnen, zusammen mit einem Einjahresvertrag als Model. Es würde das letzte Mal gewesen sein, dass Ned Bunterman das Urteilsvermögen seiner Frau in Frage gestellt hatte.


      Cheryls Karriere wurde zu dem Leim, der Janets und Neds Beziehung zusammenhielt; beide waren geduldig und zielstrebig, wenn es um die beruflichen Aussichten ihrer Tochter ging. An dem Tag, an dem sie ihren ersten Plattenvertrag angeboten bekam, kündigte er im Autohaus und begann, seine gesamte Kraft der Aufgabe zu widmen, aus Cheryl einen Star zu machen. Er hätte das suggestivere »Cherry Pop« besser gefunden als »Cherry Pye«, doch er beugte sich Maury Lykes, der Erfahrung darin hatte, Showbusiness-Images zu kreieren.


      Das zahlte sich aus. Es dauerte nicht lange, und die ehemalige Cheryl Gail Bunterman war eine waschechte Prominente, die Millionen von Dollars verdiente. Unglücklicherweise entgleiste sie allabendlich. Genau wie seine Frau glaubte auch Ned Bunterman zunächst, Cherrys Ausraster seien nur eine Phase, die natürliche Reaktion eines jungen Menschen auf plötzlichen Ruhm und Reichtum. Doch bald wurde deutlich, dass sie eine echte, wahllose Schwäche für Drogen und Alkohol hatte und keinerlei gesunden Menschenverstand besaß. Obwohl Ned Bunterman seiner Tochter durchaus zugetan war, klammerte er sich nicht an irgendwelche elterlichen Illusionen: Sie war ein Dummkopf ohne jeglichen geistigen Tiefgang. Da er in einem Hummer-Autosalon gearbeitet hatte, betrachtete er sich als Kenner dieser Spezies.


      Janet Bunterman verdrängte die Wahrheit lieber; insgeheim jedoch teilte sie die Sorgen ihres Mannes um Cherrys Wohlergehen und auch um das Wohl der Familieneinnahmen. Die Auswirkungen des Boston-Fiaskos in Sachen Einkommen waren unmittelbar und verheerend gewesen. »Sieh nur, was mit Amy Winehouse passiert ist«, hatte Ned Bunterman Janet gewarnt. »Und das Mädchen kann sogar singen.«


      Es war zwingend geboten, dass Skantily Klad ein Megahit wurde, und damit das geschah, musste die Tournee das große Geschäft machen. Cherry musste für ein bisschen Aufruhr in der Szene sorgen, aber nicht auf die übliche abgeschmackte Art und Weise. Sie musste die Fans wieder auf ihre Seite ziehen, zur Abwechslung mal ein Opfer sein und kein Rohrkrepierer.


      Daher freute sich Ned Bunterman, als Janet, Maury und sogar die unterkühlten Lark-Zwillinge seinen gewagten Vorschlag befürworteten, Cherry die Fotosession mit dem wahnsinnigen Paparazzo durchziehen zu lassen. Später, wenn sie Ann DeLusia dafür ausgezahlt hätten, dass sie von der Bildfläche verschwand, würden sie mit einer Story herauskommen, in der es hieß, dass es Cherry gewesen war, die entführt, misshandelt und gezwungen worden war, für entwürdigende Fotos zu posieren (deren beste Exemplare unter der Hand an die Presse gegeben werden würden).


      Nach Ned Buntermans Plan würde man dem Fotografen die Wahl lassen: Er konnte bei dem Täuschungsmanöver der Familie mitmachen oder sich einem Strafverfahren gegenübersehen, gefolgt von einer Zivilklage, die ihn für den Rest seines Lebens in Armut stürzen würde. Der Mann, der diese harschen Bedingungen vortragen würde, saß gerade in Cherrys Suite im Stefano und ölte die Achse eines elektrischen Unkrautschneiders, der am Stumpf seines einen Unterarms befestigt war.


      »Ned, das ist Mr Chemo«, sagte Janet Bunterman.


      Ihr Mann trat mit einem »Unter Männern«-Lächeln vor. Als er die Hand ausstreckte, zuckte diese leicht. Er hatte noch nie jemanden wie diesen Bodyguard gesehen, und er verspürte keinerlei Verlangen, die ganze Geschichte zu hören.


      »Hallo«, sagte Chemo, ohne aufzublicken.


      Ned Bunterman brach den Versuch des Händeschüttelns ab. »Ich bin Cherrys Dad.«


      »Super. Geben Sie ihm was.«


      »Was?«


      Chemo ruckte mit seinem einen Daumen in Richtung des Pagen, der mit Ned Buntermans Koffer und einer Schlüsselkarte in der Tür wartete.


      »Ach ja«, sagte Ned Bunterman und gab dem Mann einen Zehner.


      Maury Lykes und die Larks waren bereits anwesend und sprachen mit gedämpften Stimmen in ihre Handys. Nachdem sie ihre Telefonate beendet hatten, setzten sich alle, um zu besprechen, was man Cherry Pye über das Fotoshooting erzählen würde. Eine der Lark-Schwestern überlegte laut, ob der Paparazzo nicht vorgeben solle, von Maxim zu sein anstatt von Vanity Fair. Die andere Lark-Schwester meinte, das spiele keine Rolle.


      »Sie macht sich wirklich nicht viel aus Modezeitschriften«, stimmte Janet Bunterman zu.


      »Oder ganz allgemein aus Zeitschriften«, setzte Cherrys Vater hinzu. »Kids in dem Alter lesen nicht viel.«


      Chemo schielte über seine Sarah-Palin-Brille hinweg. »Das Etikett auf einem Pillenfläschchen kann sie verdammt gut lesen.«


      »Kein Grund, gleich ausfallend zu werden«, sagte Ned Bunterman, obwohl niemand ihm beipflichtete.


      Maury Lykes fand, es wäre nett, eine Zeitschrift auszusuchen, von der Cherry tatsächlich schon einmal gehört hatte.


      »Oh, von der Vanity Fair hat sie gehört«, versicherte ihre Mutter. »Der Lindsay-Lohan-Artikel? Oh mein Gott!«


      Die Larks nickten. »Cherry hat vollkommen am Rad gedreht«, meinte eine von ihnen. »Sie hat sich in den Fuß gebissen und nicht mehr losgelassen.«


      »Sechs Stiche«, erinnerte sich Janet Bunterman.


      Maury Lykes lächelte. »Perfekt. Sagen Sie ihr, sie kommt aufs Cover, genau wie Lindsay.«


      »Sie kann sich selbst in den Fuß beißen?«, fragte Chemo.


      Ein Teil des Plans machte Ned Bunterman Sorgen. »Irgendwann wird sie dahinterkommen, dass das Ganze nicht das war, was man sie hat glauben lassen.«


      »Sie meinen, wenn sie die Glotze anmacht und Billy Bush davon reden sieht, wie sie mit vorgehaltener Waffe entführt und als Geisel festgehalten worden ist?« Maury Lykes zog die Luft durch die Nase. »Ja, sie könnte zwei und zwei zusammenzählen. Aber Sie und Ihre Frau werden sich mit ihr unterhalten, ehe wir die Story vom Stapel lassen, okay? Sagen Sie ihr, es ist alles in bester Ordnung. Sorgen Sie dafür, dass sie mitspielt.«


      »Natürlich«, versicherte Ned Bunterman. »Aber manchmal …«


      »Schaltet sie auf Durchzug? Ja, das wissen wir«, sagte eine der Larks. »Deswegen macht sie auch nur ein Medieninterview vor der Tournee. Wir haben da an Larry King gedacht.«


      »Oder vielleicht Mario Lopez«, warf die andere Zwillingsschwester ein.


      Für Ned Bunterman hörte sich das nach einem guten Plan an. Er und Janet würden das Coaching ihrer Tochter den Larks überlassen, die waren auf unsichere Kantonisten spezialisiert. »Wo steckt sie denn?«, fragte er.


      »Ich geh sie holen«, sagte Chemo und stand auf.


      Ned Bunterman unterdrückte ein Aufkeuchen; der Mann war die reinste Giraffe.


      »Was gibt’s denn da zu glotzen?«, fauchte der Bodyguard und stakste auf das Schlafzimmer zu.


      Gleich darauf kam er wieder heraus, Cherry Pye im Schlepptau. Sie trug ein auf links gedrehtes Schlauchtop, karierte Pyjamahosen und schwarze Lammfell-Ugg-Boots voller Teppichfusseln. Ihr Haar war zu einem schlaffen Pferdeschwanz zusammengebunden und gab das scheußliche Tattoo an ihrem Hals frei. Ihr Vater gab sich alle Mühe, sein Entsetzen zu verbergen; in natura sah die Tätowierung viel schlimmer aus als im Internet.


      »Knuffel, du bist ein Anblick für die Götter«, gurrte er.


      »Hi, Daddy.« Sie ließ sich von ihm auf die Wange küssen, ehe sie auf die Couch sackte.


      Maury Lykes wandte sich an Janet Bunterman. »Ich lasse Ihnen die Ehre.«


      Cherry setzte eine finstere Miene auf. »Was denn jetzt? Krieg ich irgendwie mal wieder Ärger?«


      »Überhaupt nicht«, beteuerte ihre Mutter. »Wir haben für morgen was ganz Großes geplant.«


      »Aber Tanny und ich gehen ins Seaquarium.«


      »Wer ist Tanny?«, wollte Ned Bunterman wissen.


      »Der Schauspieler, mit dem sie rumvögelt«, unterrichtete ihn Maury Lykes. »Spielt im neuen Tarantino-Film mit. Den nekrophilen Surfer.«


      »Ich schwimme mit Killerwalen«, fuhr Cherry fort. »Tanny macht ein Video und stellt’s bei YouTube ein.«


      Cherrys Mutter gluckste. »Ein andermal, Schatz. Du hast ein Fotoshooting für Vanity Fair.«


      »Aber das ist ein Protestvideo«, wandte Cherry ein. »Gegen die Japaner.«


      Eine der Larks drehte eine unangezündete Zigarette in den Fingern, während Maury Lykes die Absätze seiner Kroko-Cowboystiefel auf den Couchtisch aus Teakholz legte.


      »Weil, die rotten voll alle Wale aus«, erklärte Cherry. »Tanny und ich haben’s im Fernsehen gesehen. Mit Raketenharpunen.«


      »Grundgütiger«, brummte Chemo.


      »Was hast du denn für ein Problem?«


      »Die Japse sind nicht hinter den Killerwalen her. Die sind scharf auf Buckelwale«, erwiderte er. »Der Killerwal ist eigentlich gar kein gottverdammter Wal. Die gehören zur Familie der Delphine, Herrgott noch mal.«


      Cherry machte ein verdattertes Gesicht.


      Janet Bunterman hakte nach. »Das Fotoshooting findet in Tanners Haus statt.«


      »Auf Star Island? Geil.«


      »Sie haben uns das Cover versprochen, genau wie Lindsay.«


      »Die ist ja so was von voll krass. Mein Gott!«


      »Aber dein Name wird in größeren Buchstaben gedruckt«, fügte Cherrys Mutter strahlend hinzu.


      »Und wer ist der Fotograf?«


      »Na ja, das ist so eine Sache.«


      Cherry schnellte von der Couch hoch. »Doch nicht derselbe, der Lindsay fotografiert hat! Vergiss es, Mom, das läuft so was von gar nicht!«


      »Der doch nicht, Baby. Erinnerst du dich noch an den Mann, der dich vor Rainbow Bend mitgenommen hat – der, der mit dir nach Miami geflogen ist?«


      Maury Lykes beugte sich zu Ned Bunterman hinüber und flüsterte: »Sie hat ihn in der G5 flachgelegt.«


      Cherrys Vater nickte ernst. Er wünschte, es würde ihn schockieren, das zu erfahren.


      »Dieser verranzte Fettsack?«, stieß Cherry hervor. »Der kann doch unmöglich für Vanity Fair arbeiten!«


      Eine der Larks – Ned Bunterman nahm an, dass es Lucy war – sagte: »Er heißt Claude Abbott, und nur zu deiner Information, er hat einen Pulitzerpreis gekriegt.«


      »Is’ nich’ wahr!«


      »Is’ wohl wahr«, gab die andere Lark zurück.


      Cherry sah nachdenklich aus. »Deswegen konnte der sich also den Mercedes leisten.«


      »Siehst du«, sagte ihre Mutter.


      Maury Lykes warf einen verstohlenen Blick auf Chemo, in dessen Miene sich müder Abscheu zeigte.


      »Dieses Pulitzerteil«, fragte Cherry, »ist das so was wie ein People’s Choice?«


      Ned Bunterman sah sich nach einer Minibar um und fragte sich, ob es wohl möglich war, dass Cherry als Baby aus dem Bettchen gefallen und sich den Frontallappen eingedellt hatte. Er erinnerte sich da an mehrere Babysitter, die keinen zuverlässigen Eindruck gemacht hatten.


      »Das Shooting fängt um zehn an«, sagte Janet Bunterman.


      »Um zehn Uhr morgens? Uarg.«


      »Mr Chemo bleibt den ganzen Tag bei dir.«


      »Auf dem Set? Bestimmt nicht«, widersprach Cherry und streckte ihrem Bodyguard die Zunge heraus.


      »Das ist nicht verhandelbar«, sagte Maury Lykes.


      Cherry wandte sich an ihren Vater. »Da-ad! Willst du wirklich, dass ich mich ausziehe, wenn dieser Superfr …« Sie fing sich gerade noch rechtzeitig; die Geschichte des Bodyguards, wie er eine Frau mit dem Bootsanker ertränkt hatte, war ihr wieder eingefallen. Wahrscheinlich Blödsinn, aber was, wenn nicht?


      »Keine Sorge, Knuffel«, versicherte Ned Bunterman. »Du brauchst nicht nackt zu posieren.«


      »Und selbst wenn«, mischte sich eine der Larks ein, »Mr Chemo wird nicht dastehen und sabbern wie irgend so ein Schulhofperversling. Er ist ein Profi.«


      Cherrys Vater wünschte, er wäre wieder in Kalifornien, würde über Rechnungen und Provisionsauszügen brüten oder einen Tag im Spa mit den Jorgensens genießen, seinen geliebten Dänen. Wenn die gegenwärtige Krise vorüber war und Cherrys Konzerttournee begann, konnte er zu einer beruhigenden Routine aus Golf, Weinproben und flotten Dreiern zurückkehren. Seine Frau rief normalerweise einmal am Tag von unterwegs aus an, um sich die neuesten Zahlen geben zu lassen, ansonsten jedoch war Ned Bunterman nicht sehr gefragt.


      »Und wer macht mein Haar und mein Make-up?«, fragte Cherry. »Ich will Leo nicht mehr, ich will Chloe.«


      »Chloe ist in Vancouver«, sagte Janet Bunterman.


      »Dann schickt eben den Jet.«


      »Sie macht einen Film mit Hilary Duff.«


      »Mein Gott! Doch nicht diese Schlampe!« Cherry sah sich nach etwas um, was sie werfen könnte, und begnügte sich schließlich mit einer sonnengetrockneten Feige vom Obstteller. »Und was ist mit Klamotten? Wie kann man in Miami nicht Versace tragen? Wirklich, Mom.«


      Janet Bunterman schlug einen sanften Lehrerinnentonfall an. »Schatz, das wird anders als die anderen Fotosessions, die du gemacht hast. Der Mann ist ein bisschen exzentrisch – er besteht auf absoluter Kontrolle.«


      »Aber er ist brillant«, setzte einer der Zwillinge hinzu.


      »Claude?« Cherry machte ein säuerliches Gesicht. »Gerochen hat er aber nicht gerade brillant.«


      »Außerdem ist er ein Riesenfan von dir«, meinte die andere Lark-Schwester.


      »Stimmt. Der hat voll jeden Song gekannt, den ich je gemacht habe.«


      Maury Lykes sah erfreut aus. »Dann sind wir uns ja einig, oder?«


      »Und wann kann ich dann ins Seaquarium?« Cherry kratzte sich unter einem Arm.


      »Ein andermal«, antwortete ihre Mutter.


      »Aber ich brauche ein neuen String, okay? Für unser ›Rettet die Wale‹-Video.«


      »Natürlich, Schatz.«


      »Weil, früher wollte ich immer gern als Wal zurückkommen, wenn ich mal sterbe. Aber jetzt nicht mehr, weil, irgendwie will ich ja nicht so eine Harpune abkriegen.«


      Cherry missdeutete das völlige Schweigen im Raum als Empathie.


      Chemo hustete scharf. »Ich hab da mal eine Frage«, sagte er und sah Ned Bunterman an.


      »Ja?«


      »In all den Jahren, haben Sie sie da nie testen lassen? Verdammt, wenn das mein Gör wäre …«


      »Das reicht«, ging Maury Lykes dazwischen.


      »Worauf denn testen?«, fragte Cherry.


      Ned Bunterman empfand es als seine väterliche Pflicht, dem Bodyguard zu sagen, dass er alles andere als komisch sei. Die Antwort des Mannes bestand aus einem hämischen Grinsen, das einem das Blut in den Adern gefrieren ließ.


      »Meint er HIV?«, wollte Cherry wissen.


      »Nein.«


      »Weil, da bin ich nämlich schon krass oft drauf getestet worden.«


      Chemo quetschte eine entzündete Zyste an seinem Unterkiefer. »Ich hab einen Test gemeint, der zeigt, ob man geistig zurückgeblieben ist oder nicht.«


      Maury Lykes gab das Zeichen zum Aufbruch. »In fünf Minuten habe ich eine Besprechung mit diesen Hirnis von Ticketmaster.« Und dann, an Chemo gewandt: »Wir beide unterhalten uns später.«


      »Darauf können Sie verdammt noch mal Gift nehmen.«


      Die Zusammenkunft löste sich auf, und Ned Bunterman rollte seinen Koffer den Flur hinunter zu seinem Zimmer. Es hatte eine Terrasse mit Blick auf den Ozean, aber es war der falsche Ozean.


      Anstatt auszupacken, schenkte er sich einen Drink ein.
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      Es war lange her, dass er genau diesen Robert-De-Niro-Film gesehen hatte – oder überhaupt irgendeinen Film –, doch der Gouverneur verstand den Zusammenhang, als der Tourist ihn »Travis Bickle« nannte. Das geschah, während er in dem gestohlenen Taxi in der Nähe des Marriott wartete, nachdem er den Mann höflich davon in Kenntnis gesetzt hatte, dass er nicht im Dienst sei und ihn nicht zu dem Basketballspiel fahren könne. Die Miami Heat spielten gegen die New Jersey Nets.


      Der Tourist, ein Arschloch mittleren Alters in künstlich gealterter Lederjacke, hatte sich zu seiner Begleiterin umgedreht und gesagt: »Travis Bickle hier sagt, er ist nicht im Dienst.«


      »Tut mir leid«, hatte Skink gesagt.


      »Das sind echt die beschissensten Haarimplantate, die ich je gesehen habe. Sie sollten die Typen verklagen.«


      »Ich hab’s mir anders überlegt. Steigen Sie ein.«


      Skink nahm den Julia Tuttle Causeway in Richtung Festland. Der Mann arbeitete für eine Fluglinie mit Hauptsitz in Newark – er beaufsichtigte die Nachtschicht des Gepäckdienstes; wenn man ihn so reden hörte, ruhte die Last der gesamten freien Welt auf seinen Schultern. Seine Freundin arbeitete als Aushilfssekretärin in Brooklyn.


      »Wie weit noch?«, fragte sie. »Wir verpassen noch den Anpfiff.«


      Der Gouverneur fragte die beiden, ob dies ihre erste Reise nach Miami sei, und achtete nicht auf ihre Antwort. Er war sauer auf sich selbst, weil er einem so leichtfertigen Impuls nachgegeben hatte; er hätte auf seinem Wachposten gegenüber dem Hotel bleiben sollen, für den Fall, dass Annie und der Kidnapper herauskamen.


      Doch der Typ in der Lederjacke war so ein Arsch, dass Skink sich genötigt sah, ihm eine Lektion zu erteilen. Es war eine chronische Schwäche: Er konnte nicht fünfe gerade sein lassen. Hatte er noch nie gekonnt. Wieso verschwendest du deine Zeit mit diesen Pennern?, fragte Jim Tile immer. Die Menschen ändern sich nicht, Clint.


      Und seine Standardantwort war: Na und? Es fühlt sich richtig an.


      »Sind Sie besoffen?«, fragte das Arschloch vom Rücksitz her.


      Dies war der Moment, als die Frau feststellte, dass ihr Taxifahrer überhaupt keine Ähnlichkeit mit Mr Henri Juste-Toussaint hatte, dem haitianischen Gentleman, dessen Konterfei auf der Taxilizenz abgebildet war. Der männliche Fahrgast befahl Skink, rechts ranzufahren und sie aussteigen zu lassen.


      »Moment noch. Wir sind fast da«, erwiderte Skink.


      »Halten Sie das Scheißtaxi an, sonst trete ich Ihnen gehörig in den Hintern.«


      »Wohl kaum.«


      Er bog in die James-Scott-Wohnsiedlung ab und parkte neben einem Basketballplatz, wo ein munteres Spiel im Gange war. Der Platz hatte einen sonnengebleichten Betonbelag, Ketten an den Korbringen und Dreipunktelinien zu bieten, die von Hand mit Farbe aufgesprüht worden waren.


      Die Fahrgäste des Gouverneurs stürzten Hals über Kopf aus dem Taxi; die Frau zückte ihr Handy, um die Polizei zu rufen. Augenblicklich wurde das Basketballspiel unterbrochen, da dies nun wirklich keine Touristengegend war. Jetzt war nur noch das rhythmische Dotzen des Basketballs zu hören, den ein schlaksiger junger Schwarzer in einem Cleveland-Cavaliers-Trikot und alten Air-Jordan-Schuhen vor sich aufspringen ließ.


      Zu dem Mann in der Lederjacke sagte Skink: »Hier kriegen Sie was ganz Besonderes zu sehen. Diese Jungs können echt spielen.«


      »Finden Sie das vielleicht witzig?«


      »Versuchen Sie, sich gut zu benehmen, dann geht schon alles gut.«


      »Diese verschissenen Heat-Tickets haben mich pro Stück hundert Dollar gekostet.«


      »Sie haben recht. Wäre eine Schande, die verfallen zu lassen.« Der Gouverneur pflückte dem Kerl die Tickets aus den Fingern und schrie aus dem Fenster: »Yo! Wer will D-Wade einnetzen sehen?«


      Er wählte die beiden Kleinsten auf dem Spielfeld aus und fuhr sie zur Arena, wo er ihnen zusätzlich zu den Tickets des Arschlochs noch ein wenig Bargeld gab, damit sie sich nach dem Spiel für den Nachhauseweg ein richtiges Taxi nehmen konnten.


      Von einem gewaltigen Stau aufgehalten, kroch und rollte er langsam nach South Beach zurück und fing an, das Marriott zu umkreisen, auf der Suche nach einem Parkplatz mit Aussicht.


      Bei der dritten Runde erblickte er Ann die Schauspielerin. Sie trug ein sittsames, schlecht sitzendes Kleid, schien jedoch ansonsten wohlauf zu sein. Der Mann an ihrer Seite war eher klein und stämmig; er hatte eine Baseballkappe auf dem Kopf und einen leuchtend weißen Verband an der einen Hand. Die andere war in einer dunklen Tasche verborgen, die er an die Brust drückte.


      Die schlechte Nachricht war, dass sie gerade ins Hotel hineingingen, nicht herauskamen. Der Gouverneur fluchte und heulte wie ein angeschossener Wolf. Es war nicht sicher, Annie ins Hotel zu folgen, nicht nach der Sache mit dem verbrannten Koffer. Das Management des Marriott hatte mit Sicherheit die Wachtruppe aufgestockt.


      Das lang gezogene Dröhnen eines Drucklufthorns ließ Skink zusammenfahren, und im Rückspiegel sah er einen Linienbus an seiner Stoßstange kleben. Er nahm seinen sandigen Schuh vom Bremspedal und rollte die Straße hinunter, während er versuchte, sich einen neuen Schachzug auszudenken.


      Ann DeLusia staunte, dass jemand in einem Hotelzimmer einen Revolver abfeuern konnte, ohne dass auch nur ein einziger Gast beim Empfang anrief, um sich wegen des Krachs zu beschweren. Aber dreh mal für zwanzig lausige Minuten Radiohead so richtig auf, während du in der Badewanne liegst, und die fahren ein verdammtes SWAT-Team auf.


      »Es gibt keine Gerechtigkeit«, stellte sie fest, während sie barfuß auf einem Stuhl balancierte. Bang Abbott hielt ihre Knöchel fest, während sie mit einer Handvoll Toilettenpapier die blutigen Überreste seines Zeigefingers von der Decke pflückte.


      »Mein Abdrückfinger!«, maunzte er wieder und wieder.


      Unmittelbar nach dem Schuss war er blass und zittrig geworden und hätte beinahe gekotzt, doch er hatte sich zusammengerissen und ihr den Colt weggenommen. Er hatte selbst versucht, die Fingerspitze herunterzuholen, doch Stuhl Nummer eins war unter seinem Gewicht zu Bruch gegangen.


      »Was soll ich damit machen?«, fragte Ann, nachdem sie mit dem zerfetzten Gewebebatzen vom Stuhl gehüpft war.


      »Um Gottes willen, halten Sie es warm!«


      »Halten Sie’s selbst warm, Claude.«


      Also stopfte er den nässenden Papierklumpen in die zweitfeuchteste Spalte seines Körpers, bis sie eine kubanische Klinik ausfindig machten, die am Sonntag aufhatte. Dort eröffnete ihm ein junger Assistenzarzt, dass das, was von dem abgetrennten Zeigefinger übrig war, zu stark beschädigt sei, um wieder angenäht zu werden.


      »Erzählen Sie mir nicht so was.« Bang Abbott sackte in sich zusammen.


      »Wie ist das passiert?«


      »Ein Leguan hat mich angegriffen.« Der Fotograf konnte nicht die Wahrheit sagen, weil in Florida alles medizinische Personal gesetzlich verpflichtet war, jede Schusswunde der Polizei zu melden.


      »Das ist ziemlich ungewöhnlich«, meinte der Assistenzarzt. »Er ist einfach auf Sie losgerannt und hat Sie ohne jeden Grund gebissen?«


      »Na ja, es war ein verdammt großer Leguan.« Bang Abbott bedachte Ann nach Bestätigung heischend mit einen scharfen Blick.


      »Können die Tollwut übertragen?«, fragte sie. »Der hatte nämlich Schaum vor dem Maul.«


      »Ich weiß es nicht genau«, sagte der Assistenzarzt, »aber ich kann online nachsehen.« Er deponierte das durchweichte Papierknäuel, das Bang Abbotts Fingerstummel enthielt, in einer roten Mülltonne mit der Aufschrift BIOLOGISCH GEFÄHRLICHE ABFÄLLE.


      Mit einem wütenden Blick in Anns Richtung knurrte der Fotograf: »Leguane kriegen keine Tollwut.«


      Um sie auf Linie zu bringen, deutete er auf die Kameratasche, die über seiner linken Schulter hing. Da drin hatte er die Pistole.


      »Liebling, du solltest dir Spritzen dagegen geben lassen«, fuhr sie zuckersüß fort. »Nur für alle Fälle. Ich weiß, die tun schrecklich weh, aber trotzdem …«


      »Lass uns die Zeit des Mannes nicht verschwenden«, gab Bang Abbott zurück. Dann sagte er zu dem Assistenzarzt: »Flicken Sie einfach meine verdammte Flosse zusammen, okay?«


      Zurück im Hotel, fesselte er Ann an ein Bein des Bettes und hockte sich mit seiner Nikon hin, um zu üben, den Auslöser mit dem Mittelfinger zu betätigen. Es war schwierig, das Gewicht der Kamera fühlte sich in seinem dick gepolsterten neuen Griff schlecht ausbalanciert an. Der Typ in der Klinik hatte nicht mit Mull und Pflaster gespart.


      »Sie sind aufgeregt, wegen morgen«, meinte Ann. »Das merke ich.«


      »Nein, ich hab Schmerzen.« Er hielt seine verbundene Pranke hoch. »Sie haben mich angeschossen, schon vergessen?«


      »Das war ein Versehen, Claude. Ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut.«


      »Halten Sie einfach die Klappe.«


      »Ich bin hier diejenige, die sauer sein sollte, nach all den beschissenen Nummern, die Sie abgezogen haben.«


      Bang Abbott antwortete nicht. Er versuchte, eine Lampe zu fotografieren.


      »Sie haben Glück, dass ich Ihnen nicht in die Eier geschossen habe«, sagte sie.


      Das war keine sehr besonnene Art und Weise, mit einem bewaffneten und psychisch instabilen Individuum zu reden, doch Ann war wütend und hungrig, und sie brauchte dringend ein Bad. »Ich kann’s gar nicht abwarten bis morgen«, sagte sie.


      »Ich auch nicht.«


      »Oh doch, das können Sie. Sie haben Angst.«


      »Ist wohl eher Vorfreude.« Der Fotograf wackelte mit seinem ungeprüften Mittelfinger. »Das wird gehen. Es muss gehen.«


      In Wahrheit fürchtete sich Ann selbst ein wenig vor dem Treffen auf Star Island. Würde er sie wirklich einfach gehen lassen, frei wie ein Vogel, nachdem Cherry aufgekreuzt war? Wie konnte er sicher sein, dass sie nicht auf kürzestem Weg zur Polizei rennen würde?


      Cherrys Leute werden gut für Sie sorgen. Das hatte Claude gesagt. Demnach würde man ihr Geld anbieten, was auch nur fair war – gekidnappt zu werden gehörte definitiv nicht zur Stellenbeschreibung. Ann beabsichtigte, dieses Thema und andere Janet Bunterman gegenüber anzusprechen.


      »Sie haben gesagt, die schicken ein Auto für mich?«


      »Stimmt«, brummte Bang Abbott.


      »Und wo soll mich das hinbringen?«


      Er blickte von seiner Kamera auf. »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Zurück ins Stefano vermutlich.«


      »Und wenn mir das Setai lieber wäre?«, sagte Ann.


      »Süße, es ist mir scheißegal, ob Sie in einem Motel 6 landen. Ich versuche hier zu arbeiten, also halten Sie den Rand, sonst muss ich Sie knebeln.«


      »Bei Ihnen vergeht mir sowieso schon alles, Claude, auch das Reden.«


      Ann wusste, dass sie ihren Agenten würde anrufen müssen, wenn das hier vorbei war. Monate waren vergangen, seit sie und Marcus das letzte Mal miteinander gesprochen hatten. Sein letztes Superangebot war ein Gig als Beinmodel gewesen, ein Werbespot für ein Enthaarungswachs aus jamaikanischer Mangorinde. Ann hatte abgelehnt. Marcus würde wahrscheinlich fünfzehn Prozent dessen verlangen, was die Buntermans ihr zahlten, doch nach Anns Ansicht war das Schmerzensgeld und deshalb von seinen Kommissionsansprüchen ausgenommen. Sie, nicht Marcus der Sockenlose in seinen Bally-Slippern, war diejenige, die gefangen gehalten und mit einer Schusswaffe bedroht worden war. Selbst nach Hollywood-Maßstäben würde seine Agentur mies dastehen, wenn sie versuchte, eine Klientin abzuzocken, die entführt und misshandelt worden war. Mit so einer Schlagzeile wollte man lieber nicht in Variety auftauchen. Darauf würde Ann Marcus hinweisen, falls er beschloss, wütend zu werden.


      »Vielleicht gehe ich zurück nach L.A. und schreibe ein Drehbuch«, verkündete sie.


      Bang Abbott kicherte höhnisch.


      »Was gibt’s da zu lachen?«


      »Sie«, antwortete er. »Sie geben mir echt den Rest.« Er legte die Kamera hin und fing an, die Linsen zu putzen. »Was Sie schreiben sollten, wenn das hier vorbei ist, ist Ihr eigener Wunschzettel, verstehen Sie? Die geben Ihnen, was immer Sie wollen, weil ihnen gar nichts anderes übrig bleibt. Und wenn sie zu blöd oder zu geizig sind, um Kohle rauszurücken, dann ziehen Sie eben die Daumenschrauben an. Wie? Überlegen Sie mal – irgendjemand gibt irgendjemandem einen kleinen Hinweis, und ganz plötzlich verbreitet sich das wie ein Lauffeuer: ›Cherry Pye benutzt eine Doppelgängerin!‹ Sie haben doch einen Blog, oder?«


      Ann schnippte mit den Fingern. »Das war’s, was in meinem Leben gefehlt hat!«


      »Fangen Sie einen Blog an«, riet Bang Abbott. »Seien Sie zuerst vorsichtig, aber machen Sie die Leute auf sich aufmerksam. Und halten Sie mich auf jeden Fall da raus.«


      Sie lächelte. »Aber warum denn, Claude?«


      Er kniete schwerfällig nieder, packte ihr Kinn und schob sein feuchtes rundes Gesicht bis auf wenige Zentimeter an ihres heran. Ann erschrak.


      »Weil niemand diesen Teil der Geschichte glauben wird«, sagte er, »und niemand – nicht eine Menschenseele – wird sie bestätigen. Kapieren Sie denn nicht? Ihr Wort wird gegen meins stehen, und bis dahin hat Cherry meine Bilder gesehen und sich gar nicht mehr eingekriegt, weil sie noch nie so toll ausgesehen hat. Ich werde ein gemachter Mann sein, Prinzessin, und die Larks werden ein Statement in Umlauf bringen, dass Sie bloß …«


      »Eine unzufriedene Exangestellte sind«, murmelte Ann durch zusammengebissene Zähne.


      »Bingo. Mit emotionalen Problemen.« Sein Atem traf heiß und übelriechend auf ihre Wange. »Sie werden behaupten, Sie hätten die Entführungsstory nur erfunden, um Aufmerksamkeit zu bekommen und Ihrer eigenen lahmen Karriere auf die Sprünge zu helfen. Das wird so hässlich, dass Sie sich nie davon erholen werden.«


      Ächzend erhob er sich. »Andererseits«, sagte er, »all die Monate, die Sie als Doppelgängerin hinter den Kulissen verbracht haben, das ist ein echtes Problem für die. Sie kennen bestimmte Daten und Orte, Details, die man anhand der Boulevardblätter nachprüfen könnte – was letzte Woche im Stefano passiert ist, zum Beispiel. Einer von den Pagen hat gesehen, wie die Cherry zum Küchenausgang rausgerollt haben, während sie in einen Eimer gekotzt hat. Glauben Sie, dieser räudige kleine Affe würde seine Story nicht für ein bisschen Taschengeld verkaufen? Und der ist auch nicht der Einzige. Wenn dieser Damm bricht, dann wären Cherry und ihre Crew muy angeschissen. Denken Sie mal darüber nach.«


      Ann war widerwillig beeindruckt davon, dass der Paparazzo anscheinend alles bedacht hatte. Sie selbst war nie gut darin gewesen, Blut im Wasser zu wittern. Tief im Innern jedoch sträubte sie sich dagegen, eine schäbige Erpressung zu arrangieren.


      »Ich will nur nach Hause und noch mal von vorn anfangen.«


      Bang Abbott grinste höhnisch. »Das sagen alle.«


      »Wissen Sie was, Claude?«


      »Verschonen Sie mich. Ich muss kacken.« Er schlurfte ins Badezimmer und machte die Tür zu.


      Ann legte sich auf den Rücken; die Handschellen klirrten gegen das metallene Bein des Bettes. Sie fragte sich, ob der Fotograf wohl ihr Kleines Schwarzes behalten hatte und ob es auch nur den Hauch einer Chance gab, es bis morgen reinigen zu lassen.


      »Was ist das denn?«, fragte Cherry Pye.


      »Ein Schweinetreiber«, antwortete Chemo. Er hatte das Gerät in einem Landwirtschaftsladen in Kissimmee gekauft, in derselben Woche, in der er auf Bewährung aus dem Gefängnis entlassen worden war. Es war ein Sabre-Six Hot-Shot mit Fiberglasschaft und vernickelten Kontakten. Er benutzte ihn für Jobs, die für den Rasentrimmer zu delikat waren.


      »Sieht irgendwie abartig aus. Wie funktioniert das Teil?« Sie schlürfte einmal mehr ein Red Bull und lackierte sich die Zehennägel.


      »Ich hab mir im Kopf eine Liste gemacht«, sagte Chemo.


      Sie waren draußen, auf der Balkonterrasse ihrer Suite. Cherry trug ein DOG THE BOUNTY HUNTER-T-Shirt und ein himmelblaues String-Bikinihöschen. Die Sonne brannte, also hatte Chemo sein Gesicht mit Lichtschutzfaktor 70 eingeschmiert, wodurch er aussah wie ein zwei Meter großer Pantomime. Er wartete auf seine Besprechung mit Maury Lykes.


      »Voll komisch. Was denn für eine Liste?«, wollte Cherry wissen, und er berührte ihren nackten Schenkel mit dem Ende des Schweinetreibers. Sie gab ein Geräusch von sich wie ein Huhn, das unter die Räder eines Lastwagens gerät, und kippte in ihrem Liegestuhl zur Seite.


      »Jedes Mal, wenn du voll sagst, brenn ich dir eins auf den Arsch«, erklärte er. »Außerdem stehen noch geil, irgendwie, Hammer, abgefahren und krass auf der Liste. Fürs Erste.«


      Nach ungefähr einer Minute hörte sie auf, sich zu winden. Ihre ersten atemlosen Worte waren: »Scheiße, was soll das, Alter?«


      »Das wäre noch eins – Alter. Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«


      »Aber so rede ich doch immer«, rief sie. »Ich kann doch nicht plötzlich damit aufhören!«


      Chemo schätzte, dass ihre Hirnfunktionen auf demselben schlichten Niveau abliefen wie die von Kühen und Schweinen. »Ein paar von den Wärtern im Knast haben diese Dinger immer dabeigehabt«, erzählte er.


      Cherry sprang auf, nannte ihn ein Monster und befahl ihm, den Schweinetreiber wegzuschmeißen.


      »Reg dich ab. Das Ding hinterlässt keine Narben«, erwiderte er.


      »Scheiße, würdest du da etwa drauf abfahren?«, schrie sie und fuhr dann heftig zurück.


      Der Bodyguard lächelte. »Siehst du, es wirkt schon.«


      »Aber wieso hast du mir keins verpasst?«


      »Weil du das Wort richtig benutzt hast – als Verb, nicht als Adjektiv.«


      Eine Karmeliternonne, mit der Chemo im Gefängnis korrespondiert hatte, hatte ihm einmal ein Buch über die Grundlagen der Grammatik geschickt, das er praktisch auswendig gelernt hatte. Seine eigene Ausdrucksweise war zwar nicht makellos, doch er bemühte sich, die Sprache nicht völlig hinzurichten.


      »Wenn der Satzbau stimmt, fließt auch kein Strom«, sagte er zu Cherry.


      »Ich hasse dich!«


      »Das ist besser. Halt dich an einfache Sätze.«


      »Das sag ich meiner Mutter. Und Maury auch.«


      »Nur zu«, meinte Chemo. »Die werden dir nicht glauben.«


      Er zog das mandarinfarbene BlackBerry aus der Tasche, das den ganzen Tag geklingelt hatte.


      »Hey, mein Handy!«, rief Cherry. »Gib das her.«


      »Das ist nicht deins. Das hast du Abbott geklaut.«


      »Das ist ja so was von totaler Quatsch.«


      »Vorsicht.« Chemo tippte sie zweimal mit dem Schweinetreiber an – einmal für total und einmal für so was von, obwohl das offiziell nicht auf der Liste stand.


      Dann ließ er sie zappelnd auf der Terrasse zurück und ging hinein, um Maury Lykes anzurufen, der versprochen hatte, nach seiner Sitzung mit den Leuten von Ticketmaster noch mal wiederzukommen. Der Promoter meldete sich nach dem ersten Klingeln und sagte, er führe gerade im Fahrstuhl nach oben. Sobald er in die Suite trat, musterte Chemo ihn und meinte: »Ticketmaster, aber sicher doch.«


      Maury Lykes lief dunkelrot an. »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß.« Der Cirque de Soleil gab in der Stadt eine Probevorstellung, und er hatte sich mit zwei tschechischen Artistinnen vergnügt, die zusammen mindestens fünfunddreißig Jahre alt waren. »Wo steckt unsere Kleine?«, fragte er.


      »Macht gerade Pilates auf der Terrasse«, antwortete Chemo.


      »Was haben Sie denn da für ein Ding?«


      »Einen Viehmotivator.«


      Maury Lykes stieß die Luft aus. »Allmächtiger.«


      »Keine Angst. Der hinterlässt keine Spuren.«


      »Mal ganz ehrlich? Alles, was ich nicht zu wissen brauche, will ich auch nicht wissen.« Eilig führte er Chemo in eins der Schlafzimmer und schloss die Tür. »Okay«, fing er an. »Diese Geschichte auf Star Island.«


      »Na, erzählen Sie mal.«


      »Ganz unter uns, ich kann mir keine Überraschungen mehr leisten. All dieses Scheißdrama.«


      »Genau«, meinte Chemo.


      »Unerledigte Probleme, was auch immer. Ich versuche hier, ein Unternehmen zu führen.«


      »Sie haben schon genug, was Ihnen Kopfschmerzen macht«, pflichtete der Bodyguard ihm bei.


      Sie besprachen kurz die Einzelheiten. »Aber das darf sonst niemand wissen«, sagte Maury Lykes.


      »Ich hatte nicht vor, Einladungen zu verschicken.«


      »Wie hört sich fünfzig an?«


      »Als ob Sie mich verarschen wollen.«


      »Fünfundsiebzig«, hielt Maury Lykes dagegen. »Mein letztes Angebot. Mehr ist nicht drin.«


      Chemos Lächeln gehörte in einen Gahan-Wilson-Cartoon. Der Promoter wusste nicht, ob er lachen oder sich in die Hose scheißen sollte.


      »Maury, Sie sind ein gottverdammter Lügner. Achtzig Riesen, vierzig davon im Voraus.«


      »Abgemacht. Und jetzt sagen Sie die Wahrheit – wie macht sie sich?«


      »Cherry?« Chemos Lippen verzogen sich angewidert. »Sie ist eine kolossale Nervensäge, aber ich sorge dafür, dass sie sauber bleibt. Was glauben Sie denn, warum sie mich nicht ausstehen kann?«


      Maury Lykes wandte sich ab. Er stand am Fenster, das auf die Biscayne Bay hinausging. Die Sonne schien ihm in die Augen, also setzte er seine blau verspiegelte Oakley-Sonnenbrille auf.


      »Als Michael gestorben ist«, sagte er, »ist seine Backlist mit einem Schlag durch die Decke gegangen. Jede Platte, die er jemals gemacht hat, war wieder in den Charts. Genauso war’s bei Elvis, genauso lief’s bei Lennon. Aber Cherry Pye ist weder ein Jacko noch ein Beatle. Wenn sie sich die Überdosis gibt, dann gibt’s vielleicht einen Monat ein anständiges Verkaufshoch, hauptsächlich über iTunes, je nachdem, wie lange sich die toxikologischen Untersuchungen hinziehen. Aber danach ist sie im Grunde erledigt. Ihr Œuvre ist nicht gerade zeitlos, okay?«


      Chemo wirbelte den Schweinetreiber durch die Luft wie einen Zeremonienstab. »Ist das mein Problem?«


      Der Promoter fuhr herum und rieb nervös die Hände aneinander. Chemo fand, dass er mit der spiegelnden Sonnenbrille aussah wie eine riesige Goldaugenbremse.


      »Wir haben für die Skantily-Tournee Tickets im Wert von siebzehn, vielleicht achtzehn Millionen verkauft«, erklärte Maury, »aber leider ist die Show nicht versichert. Niemand wollte sich auf sie einlassen, wegen all der Klinikaufenthalte, also musste ich eine eigene Versicherungsgesellschaft gründen und die Scheißdeckung selbst ausstellen – womit meine Wenigkeit semikatastrophal in der Scheiße sitzt, falls Cherry so rücksichtslos ist, einen auf Heath Ledger zu machen. Was ich damit sagen will, Teuerster, ist Folgendes: Sie müssen dafür sorgen, dass dieser Hohlkopf so lange wie möglich am Leben bleibt, weil sie nämlich keinerlei verdammte Lagerbeständigkeit hat, wenn sie den Löffel abgibt.«


      »Da kann ich Ihnen nicht helfen«, erwiderte Chemo. »Tut mir leid.«


      »Was soll das heißen?«


      »Nach der Nummer morgen bin ich weg.«


      »Und was wollen Sie dann machen?«


      »Luxuszwangsräumungen. Bei den Banken sind gerade die Leute fürs Grobe knapp.«


      »Bitte«, versuchte es Maury Lykes. »Ich flehe Sie an, gehen Sie nicht.«


      »Nein, es ist besser so. Wenn diese Geschichte erst mal gelaufen ist, wollen Sie mich bestimmt nicht mehr dabeihaben.«


      Der Promoter dachte kurz darüber nach und musste ihm recht geben.


      »Außerdem«, meinte Chemo, »noch ein Tag, und ich mach sie am Ende noch persönlich kalt.«


      In der Hoffnung, dass der Mann scherzte, brachte Maury Lykes ein fröhliches Lachen zustande.
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      Wie schon sein Spitzname vermuten ließ, war Ruben »Was geht’n« Coyle kein Mann der großen Worte. Nichtsdestotrotz kam er bei einem ganz bestimmten Frauentyp gut an, was an seinem Status als Basketballspieler in der National Basketball Association lag. Gegenwärtig stand Was geht’n Coyle als Aufbauspieler im Kader des Tabellenführers Miami Heat, allerdings musste er wegen einer Leistenzerrung für unbestimmte Zeit pausieren. Die Verletzung hatte er sich nicht auf dem Spielfeld zugezogen, sondern auf dem Dreimeterbrett eines Privatgrundstücks in Coconut Grove, während er in Cowgirlmanier verkehrt herum von seiner Immobilienmaklerin geritten worden war, einer echten Rothaarigen, der sehr daran gelegen zu sein schien, das Grundstück an den Mann zu bringen.


      Es war ein hübsches Haus, sechs Schlafzimmer und ein Fitnessraum im Keller, doch Was geht’n Coyle suchte etwas zur Miete, nicht zum Kauf. Er wurde im Durchschnitt alle neunzehn Monate verkauft, daher blieb er nie lange genug bei einer Mannschaft, als dass ein Hauskauf sich gelohnt hätte. Und wie sogar Was geht’n Coyle wusste, war der Markt in Florida besonders tief im Keller. Er setzte seine Maklerin von seinen bescheidenen Wohnabsichten in Kenntnis, kurz nachdem sie beide vom Sprungbrett gefallen waren und er gerade mit stark schmerzender Leiste auf die Marmortreppe des Pools zupaddelte.


      Die Immobilienmaklerin trocknete sich ab, wrang ihren Verhütungsschwamm aus und verwies Was geht’n Coyle frostig an eine Vermietungsagentur in den Gables. Sie rief ihn nie wieder an, und doch setzte er seine Bemühungen unermüdlich fort.


      Binnen einer Woche fand er ein zweistöckiges Haus auf der Venetian Isle, das nicht nur ein Langschwimmbecken, sondern auch ein Billardzimmer zu bieten hatte. Und das Beste war, es war nur eine Viertelstunde bis nach South Beach, wo Was geht’n Coyle den größten Teil seiner Reha absolvierte, meist bis in die frühen Morgenstunden. Während seiner NBA-Gesellenzeit hatte er sich den Ruf eingehandelt, außerhalb des Spielfeldes gern über die Stränge zu schlagen. Dementsprechend hatte der Trainerstab der Miami Heat ihn gebeten, doch bitte einen Fahrdienst zu benutzen, wenn er auf Clubtour ging. Sie fanden, eine solche Forderung stünde ihnen zu, schließlich bezahlten sie Was geht’n Coyle die profane Summe von fünf Millionen Dollar im Jahr, und er holte – vor seiner Leistenverletzung – dürftige sieben Punkte pro Spiel. Das Mindeste, was er tun konnte, war, sich einen Fahrer zu nehmen und sich keinen Ärger einzuhandeln.


      Aber Was geht’n Coyle lehnte dankend ab. Er leaste ein aufgemotztes silbernes XKR Cabriolet, das er bald darauf um eine Kiefer wickelte, nachdem er aus dem Forge gekommen war (Erschöpfung, erklärte er den State Troopers). Den zweiten Jaguar fuhr er vom Rickenbacker Causeway in die Biscayne Bay. (Der Cop, der ihn fand, war Basketballfan und interpretierte das Ergebnis des Alkoholtests wohlwollend.) Ein drittes Cabrio rollte von der Fähre nach Fisher Island; die Automatik war unachtsam auf »Drive« gestellt gelassen worden, während Was geht’n Coyle von der jungen Erbin eines italienischen Schuhcreme-Vermögens abgelenkt worden war. (Glücklicherweise zählte Schwimmen auch zu ihren ungezählten Talenten.)


      Jetzt war Was geht’n Coyle beim vierten Jaguar angekommen, und die Leasinggesellschaft hatte ihn gewarnt, dass es sein letzter sein würde. Außerdem hatte er einen strengen Anruf von seinem Trainer bekommen, der Wind von den anderen Missgeschicken bekommen hatte und nun wollte, dass Was geht’n Coyle zu einer ärztlichen Untersuchung antrat; das war der inoffizielle Ligacode für einen Urintest und ein Drogenscreening. Wegen vertraglicher Konsequenzen, die ein Drogennachweis mit sich brachte, plante Was geht’n Coyle, die ärztliche Untersuchung so lange wie möglich hinauszuzögern und seinem Einsachtundneunzig-Körper zu gestatten, sich wieder zu reinigen. Er entsagte Marihuana, Kokain und Opiaten und beschränkte sich heldenhaft auf Alkohol, der nicht nur legal war, sondern sich auch Stunden nach der Einnahme aus dem Blut verflüchtigte.


      Da es sonntagabends in South Beach relativ ruhig war, hatte Was geht’n Coyle einige Schwierigkeiten, nach dem Spiel der Heats gegen die Nets eine Party zu finden. In seinen Lieblingsclubs war tote Hose, also versuchte er es im Shore Club, wo er Telefonnummern mit einem finnischen Model tauschte, das versprach, sich später in der Rose Bar im Delano mit ihm zu treffen. Sie tauchte mit einem Reserve-Innenfeldverteidiger der Arizona Diamondbacks auf und schlug vor, dass sie sich alle ein Zimmer nehmen sollten. Zuerst hielt Was geht’n Coyle nicht viel von dieser Idee, doch schließlich siegte seine Neugier in Sachen skandinavische Muschis über seine Verachtung für Baseballspieler. Er dachte, es könnte doch eigentlich Spaß machen, vor dem Winzling anzugeben.


      Also bezahlte er das Zimmer mit seiner Platinkarte, und hinauf ging es im Fahrstuhl. Das Letzte, woran sich Was geht’n Coyle mit einiger Deutlichkeit erinnerte, war, dass er den letzten Rest einer Magnumflasche eines unaussprechlichen Champagners gekippt hatte, während das Model und der Innenfeldverteidiger auf dem Teppich zugange waren und prusteten wie die Ziegen. Hin und wieder legte einer eine Pause ein, um an Was geht’n Coyles Zehen zu lutschen, wobei er sich jedoch nicht wie ein gleichberechtigter Teilnehmer vorkam.


      Jetzt ging ihm ganz langsam auf, dass er wieder in dem Jaguar saß, schlaff übers Lenkrad gekrümmt. Das Dach war oben, der Motor lief, seine Füße waren nackt und der Morgen dämmerte. Ein Mann klopfte an die Windschutzscheibe, und Was geht’n Coyle nahm an, dass es ein Cop war – mit ein bisschen Glück ein Leser des Sportteils. Was geht’n Coyle richtete ein verlegenes Lächeln auf die breite Silhouette.


      »Was geht’n, Officer?«


      »Sie sind nicht fahrtüchtig.«


      »War echt lustig gestern Abend.«


      »Aussteigen«, befahl der Mann.


      Als er aus dem Wagen stieg, sah Was geht’n Coyle, dass sein Besucher eindeutig kein Polizist war. Die Haut des Mannes war braungedörrt wie die eines Indianers, und ein Auge war kaputt. Er trug einen schmutzigen Trenchcoat und sein Kopf war kahl rasiert, mit Ausnahme zweier ungleicher Gewächse, an denen grüne und rote Anhängsel klapperten.


      Was geht’n Coyle gab sich alle Mühe, sich zu fangen. Erschrocken sah er, dass das Heck des Jaguars verbeult war; anscheinend war er rückwärts gegen die Betonwand einer koscheren Bäckerei gefahren und dann eingenickt. Eine plattgefahrene Mülltonne aus Blech schaute unter einem der hinteren Reifen hervor.


      »Oh, Scheiße«, entfuhr es ihm.


      Der Fremde stieg in den XKR und ließ den Motor aufheulen.


      »Hey, was geht’n?«, fragte Was geht’n Coyle noch einmal.


      »Fährt noch«, stellte der Mann fest.


      »Woll’n Sie das Ding echt klauen?«


      »Nennen Sie’s eine Leihgabe.«


      »Ein’ Scheiß tu ich«, begehrte Was geht’n Coyle auf. »Das is’ meine Karre, du alter Knacker.«


      Als er den Kerl an der Schulter packte, legte sich etwas Metallenes, Schweres auf seine Hand. Es war der Lauf einer Schrotflinte, und Was geht’n Coyle fragte sich, wieso er die nicht schon früher bemerkt hatte. Ich muss echt total besoffen sein, dachte er.


      »Der Deal sieht folgendermaßen aus«, sagte der Mann.


      »Nö, alles cool.« Was geht’n Coyle tappte rückwärts, bis er sich mit dem Rücken an der Bäckereimauer wiederfand. Ihm war schwindlig und übel.


      »Wo sind denn Ihre Schuhe?«, fragte der Fremde.


      »Hab kein’ blassen Dunst, so eine Scheiße.«


      Der Mann zeigte mit dem Finger. »Zur Collins geht’s da lang. Da kriegen Sie am ehesten ein Taxi.« Dann fuhr er mit dem importierten Cabriolet davon.


      So betrunken Was geht’n Coyle auch war, er begriff, dass es im Augenblick kontraproduktiv wäre, die Polizei zu rufen. In deren Bericht würde höchstwahrscheinlich sein nicht ganz nüchterner Zustand erwähnt werden, und dann würde eine Geschichte im Herald daraus werden, was sein Ansehen beim Trainer nicht eben verbessern würde.


      Also beschloss er, nach Hause zu gehen und seinen Rauschauszuschlafen. Später würde er bei der Leasinggesellschaft anrufen und sagen, der Jaguar sei nachts aus seiner Einfahrt gestohlen worden. So würden sie ihm nicht die Schuld an dem Schaden geben, wenn der Wagen wieder auftauchte. Es war doch bestimmt der Dieb gewesen, der den Wagen demoliert hatte, richtig? Also schicken Sie mir bitte umgehend einen neuen – genau das würde Ruben »Was geht’n« Coyle sagen. Silbern, genau wie die anderen.


      Es war ein toller Plan, und er beglückwünschte sich dafür, ihn so schnell zusammengeschustert zu haben. Dann krümmte er sich vornüber und kippte besinnungslos in einen Karton voll altbackenem Pumpernickel.


      Wäre D. T. Maltby nicht so ein Geizhals gewesen, hätte er sich nicht unverhofft in der heiklen Lage befunden, von einem übereifrigen Monroe-County-Detective ausgefragt zu werden.


      »Das ist doch nichts Besonderes«, beharrte er.


      »Ein Einbruch ist immer etwas Besonderes«, meinte Detective Reilly und machte sich nicht die Mühe hinzuzufügen: vor allem im Ocean Reef Club.


      »Wie hat der Einbrecher ausgesehen, Mr Maltby?«


      »Einfach nur wie ein Penner. Sie wissen schon, so ein jämmerlicher Crackjunkie.«


      Der ehemalige Vizegouverneur hatte nicht die Absicht, Clinton Tyree zu identifizieren und die Gesetzeshüter auf diesen rachsüchtigen, heruntergekommenen Aussteiger zu hetzen. Maltby hatte sie nur deshalb hinzugezogen, weil die Versicherungsgesellschaft eine polizeiliche Anzeige und ein Aktenzeichen benötigte.


      »War er groß oder klein?«, fragte Reilly.


      »Kann ich wirklich nicht sagen. Verstehen Sie, er hat doch gesessen.«


      »Und in Ihren Wäschetrockner defäkiert.«


      »In die Waschmaschine«, korrigierte Maltby verkniffen.


      »Und Sie sind sich absolut sicher, dass er nichts gesagt hat?«


      »Hören Sie, ich habe Ihnen doch schon erzählt, was passiert ist – er hat geschissen und ist weggerannt. Könnten Sie bitte einfach nur die Anzeige zu Protokoll nehmen?«


      Der Detective fragte Maltby, warum er tagelang gewartet hatte, ehe er den Einbruch gemeldet hatte.


      »Weil ich Sie nicht mit etwas so Dämlichem belästigen wollte – die verdammten Versicherungsfuzzis, die wollten unbedingt, dass ich anrufe.«


      »Das ist nicht dämlich, Mr Maltby, es ist ein Verbrechen«, widersprach Reilly. »Sie sagen, es sei nichts gestohlen worden?«


      »Nein, Sir.«


      »Das ist ja ziemlich eigenartig, dass diese Person nur eingebrochen sein soll, um …«


      »Hey, manche Leute spinnen eben«, warf Maltby vergeblich ein.


      »… ihren Darm in Ihre Waschmaschine zu entleeren, obwohl sich gleich den Flur runter ein völlig intaktes Klo befindet.«


      »Der Typ hat sie offenbar nicht mehr alle.« Maltby wurde langsam wütend. »Jetzt kommen Sie schon, ist doch nicht das Verbrechen des Jahrhunderts.«


      »Am selben Abend wurde einem Ihrer Nachbarn ein Rennboot gestohlen.«


      »Davon hab ich gehört.« Maltby hoffte insgeheim, dass Tyree sich auf die Bahamas abgesetzt hatte. Vielleicht würde er ja im Golfstrom kentern und ertrinken.


      Der Detective meinte, ein umherziehender Landstreicher sei in einige noch nicht lange zurückliegende bizarre Ereignisse auf North Key Largo verwickelt. »Kennen Sie einen Mann namens Jackie Sebago?«


      Maltbys Zunge fühlte sich plötzlich staubtrocken an. Er hätte die Versicherung Versicherung sein lassen sollen. Er hätte in den sauren Apfel beißen und die gottverdammte neue Waschmaschine aus der eigenen Tasche bezahlen sollen. Jetzt stand er hier und belog einen Cop nach Strich und Faden.


      »Der Name sagt mir nichts«, behauptete er.


      Reilly berichtete, dass Mr Sebago und mehrere seiner Geschäftspartner auf der Card Sound Road von einem anscheinend geistesgestörten Landstreicher mit einer abgesägten Schrotflinte entführt worden waren. »Er hat den Täter als großen, teilweise glatzköpfigen Mann mit einem beschädigten Auge beschrieben. Außerdem hatte der Verdächtige eine junge Frau bei sich. Mr Sebago selbst wurde auf ungewöhnliche Weise tätlich angegriffen und verletzt.«


      »Das ist ja schrecklich«, sagte Maltby mit gespieltem Zusammenzucken.


      Er zog es vor, dass der Polizist keine Kenntnis davon bekam, dass er das mit den Baugenehmigungen für Jackie Sebagos Villenprojekt hingebogen und es dann wieder zurückgebogen hatte, nachdem er von dem Exgouverneur bedroht worden war, seinem ehemaligen politischen Partner, der in seine Waschmaschine geschissen hatte. Nach dem Einbruch hatte Maltby sämtliche Schiebetüren mit Besenstielen blockiert. Trotzdem hatte er seither kein Auge zugemacht.


      »Was mir keine Ruhe lässt«, sagte Reilly, »Sie sind doch in Florida ziemlich bekannt.«


      »Eigentlich nicht. Nicht mehr.«


      »Aber was Ihnen da passiert ist, ist so …«


      »Schräg?«


      »Persönlich«, meinte Reilly. »Sieht fast wie ein Racheakt aus.«


      Maltby raffte sich zu einer spöttischen Erwiderung auf. »Das ist doch lächerlich. Ich habe diesen Scheißkerl vorher noch nie gesehen. Und er hatte auch keine Knarre bei sich, schon gar keine Freundin.«


      »Vielleicht hat ihn ja jemand dafür bezahlt, Ihnen Angst einzujagen«, spekulierte der Detective. Es war dieselbe Theorie, die er tags zuvor Jackie Sebago unterbreitet hatte. »Sind Sie an irgendwelchen unerfreulichen Geschäftssituationen beteiligt?«


      »Nein.«


      »Persönliche Streitigkeiten?«


      Nein.«


      »Was ist mit Ihrer Frau, Mr Maltby? Gibt es irgendwelche familiären Umstände, die Feindlichkeiten dieser Art heraufbeschwören könnten?«


      »Verdammt, nein!« Maltby war außer sich. »Großer Gott, da hat sich doch nur irgend so ein Bekloppter ausgerechnet mein Haus zum Reinkacken ausgesucht. Wahrscheinlich ist der schon auf halbem Wege nach Key West, und inzwischen stapelt sich bei mir die Dreckwäsche, okay? Ich brauche bloß diese verdammte Anzeige von Ihnen, damit ich Anspruch auf eine neue Waschmaschine anmelden kann.«


      »Selbstverständlich.« Reilly griff nach seinem Klemmbrett. »Aber diesmal sollten Sie vielleicht lieber einen Frontlader nehmen.«


      »Sehr witzig.«


      »Für den Fall, dass der Kerl noch mal wiederkommt.«


      Wenn das Star-Island-Shooting sich so entwickelte, wie Bang Abbott es erwartete, dann würde er den Tag mit genug krassen Fotos für einen aufwendigen Bildband beenden, der binnen Wochen nach Cherrys letztem Atemzug schleunigst in Druck gehen würde.


      So hochfliegend waren seine Wahnvorstellungen.


      »Sie sind ein dummer Mann«, sagte Ann DeLusia.


      »Stillhalten.« Er schoss noch ein weiteres halbes Dutzend Fotos.


      »Lassen Sie mal sehen«, drängte sie.


      Er betrachtete die Bilder von Ann auf dem Display. »Das Tattoo verblasst«, stellte er fest.


      »Aber nicht schnell genug.«


      »Haben Sie zugenommen? Schauen Sie sich doch mal Ihre kleine Speckrolle auf diesem hier an.«


      »Sie können mich mal, Claude.«


      Tatsächlich sahen die Fotos ziemlich gut aus: Ann saß, ans Bett gefesselt, mit gekreuzten Beinen auf dem Boden des Hotelzimmers. Bang Abbott war zufrieden mit sich; mit einem anderen Abdrückfinger zu fotografieren war gar nicht so schwer, nachdem er sich erst einmal daran gewöhnt hatte.


      »Wo ist mein Kleines Schwarzes?«, fragte sie.


      »Vergessen Sie’s. Sie haben auf mich geschossen.«


      »Das war doch Ihre eigene Schuld. Seien Sie nicht so ein Weichei.«


      »Das Kleid ist ein dreckiger Fetzen«, erwiderte er. »Außerdem brauche ich es für Star Island.«


      »Sagen Sie jetzt nicht, dass Sie es ihr geben!«


      »Aber hallo. Es wird aussehen, als hätte sie das Ding bei einer Gruppenvergewaltigung angehabt.«


      »Sie, Sir«, sagte Ann, »haben wirklich Klasse. Hier, lassen Sie mich mal sehen.«


      Er reichte ihr die Kamera, und sie scrollte kritisch durch die Fotos. »Ich habe Ihnen doch gesagt, in Gefangenschaft mache ich mich nicht gut«, meinte sie. »Wo ist denn hier der verdammte Knopf zum Löschen?«


      Bang Abbott nahm die Nikon wieder an sich und löschte die Bilder eins nach dem anderen. »Sie haben echt ausgesehen, und genau darum geht’s ja. Dass Sie menschlich rüberkommen.«


      »Wie denn sonst – wie ein Werwolf?«, fragte Ann.


      Das Frühstück bestand aus einem prähistorischen Müsliriegel, den Bang Abbott aus seiner Kameratasche hervorwühlte. Er selbst aß nichts, was noch nie da gewesen war. Sie sah ihm an, dass er zappelig und aufgedreht war, was zumindest auf einen Restbezug zur Realität schließen ließ. Auf gar keinen Fall läuft das heute so ab wie geplant, dachte Ann. Es wurde Zeit, dass Claude nervös wurde.


      »Wie alt sind Sie?«, fragte sie.


      »Vierundvierzig.«


      »Waren Sie je verheiratet?«


      »Wozu das denn?«


      »Ach ja, das hab ich vergessen. Ihr Paparazzi-Hengste werdet ja ständig vernascht. Und noch dazu in Learjets.«


      »Es war eine Gulfstream.«


      »Ich setze fünfzig Dollar darauf, dass sie sich nicht mal mehr daran erinnert«, sagte Ann.


      Er zwinkerte ihr zu. »Hundert Dollar, dass sie es nie vergisst.«


      »Sie dummer Mann.«


      »Reicher Mann«, verbesserte Bang Abbott. Er schloss die Handschellen auf und sagte ihr, sie solle sich etwas anziehen. Das bedeutete das altmodische Baumwollkleid, das er in dem Secondhandladen gekauft hatte.


      »Ist es so weit, Claude?«


      »Jep«, bestätigte er. »Setzen Sie Ihren süßen kleinen Hintern in Bewegung.«


      Der Junge vom Zimmerservice bibberte im Garderobenschrank. Chemo streckte den Arm hinein und verpasste ihm noch eine Ladung mit dem Schweinetreiber.


      »Erzähl’s mir noch mal«, befahl er. »Und lass nichts aus.«


      Nachdem der Junge aufgehört hatte, um sich zu schlagen, japste er die Liste dessen herunter, was er in Cherrys Suite gebracht hatte: Xanax, Tramadol, Ecstasy, leere Gelkapseln, Abführmittel, Bananen-Cheerios und eine Flasche Wodka.


      »Aber das hat sie nicht alles genommen!«, beteuerte er.


      Chemo war stocksauer auf sich selbst, weil er abermals einen Anfängerfehler gemacht hatte. Cherry hatte nur so getan, als schliefe sie, als er sich auf ein Steak nach unten abgesetzt hatte. Er konnte nicht länger als eine Stunde weg gewesen sein, doch er war gerade in die Suite zurückgekehrt, als der Bengel vom Zimmerservice herausgeschlichen kam. Der drahtige kleine Affe hatte einen frischen Knutschfleck auf dem Brustbein, der nur deshalb zu sehen war, weil Chemo ihm seine Smokingjacke und das Hemd ausgezogen hatte. Unter dem Fleck prangte eine Signatur – »Cherish« –, mit rosa Leuchtstift hingeschmiert.


      Nachdem Chemo den Kleinen in den Schrank geschubst hatte, hatte er eine Nummer angerufen, die eine der Larks ihm an seinem ersten Tag in diesem Job gegeben hatte. Sie gehörte einem Arzt, der Cherrys »Gastritis« schon früher behandelt hatte und dafür bekannt war, schnell zur Stelle zu sein.


      »Atmet sie?«, hatte er gefragt.


      »Wie ein Rotzspringbrunnen.«


      »Ich bin in zwanzig Minuten da.«


      Nach weiterem Nachhelfen berichtete der Kleine vom Zimmerservice Chemo, dass Cherry ihm sechshundert Dollar bezahlt hätte; das Honorar sei während einer nachmittäglichen Lieferung von Granatapfelsaft und Toastecken ausgehandelt worden. Es hatte eine Weile gedauert, alle Drogen aufzutreiben, die der Bengel im Gebäckschrank der Küche versteckt hatte, bis Cherry anrief, um zu melden, dass die Luft rein sei. Und obwohl sie sich vor dem versprochenen Blowjob gedrückt hatte, hatte sie ihm erlaubt, ein Foto von dem handsignierten Knutschfleck auf seiner Facebook-Seite einzustellen.


      Chemo verpasste dem Bengel einen Tritt und stakste in Cherrys Schlafzimmer. Sie lag lang ausgestreckt auf dem Boden, summte »Yellow Submarine« und blinzelte zur Decke hinauf, während sie das Gummiband einer seidenen Boxershorts schnappen ließ; das war alles, was sie anhatte. Der Teppich war mit Kotzlachen voller Cheerios vermint. Es war eine üble Szene, und schlimmer noch, sie ließ Chemo schlecht dastehen. Er war angeheuert worden, um solchen leichtfertigen Blödsinn zu verhindern.


      Mit dem intakten Arm hob er sie auf und stellte sie unter die kalte Dusche. Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, grub sie die Finger in seine verhüllte Prothese.


      »Wie spät isses?«, fragte sie.


      »Halb fünf.«


      »Morgens?«


      »Wasch dir das Gesicht«, befahl er.


      »Sag Mom nichts von dem Dope, okay? Und ich versprech auch, dass ich ihr nichts von dem Viehtaser erzähle, also sind wir irgendwie voll quitt.«


      »Himmelherrgott noch mal.« Chemo pflückte eine weiße, längliche Pille aus ihrem Haar und schnippte sie in die Toilette.


      Cherry lachte. »Was is’n wirklich mit deinem Gesicht passiert? Komm schon, Großer. Flüster’s mir ins Ohr.«


      Sie fing an zu schwanken, also verpasste er ihr eine Ohrfeige. »Reiß dich zusammen. Wir haben heute einen anstrengenden Tag.«


      »Ich will nich’ wieder in die Klinik«, sabberte sie. »Ich will weiter unartig sein.«


      Chemo trocknete sie ab und hüllte sie in einen Bademantel. Der Arzt traf ein und stank nach Zigarren. Er trug Joggingschuhe und einen glänzenden Trainingsanzug und hatte ein buntes Gummiarmband ums Handgelenk. Chemo hätte den Mann nicht einmal ein Meerschweinchen behandeln lassen.


      Nach einer flüchtigen Untersuchung meinte der Arzt, er könne Cherry entweder zur Beobachtung ins Krankenhaus schicken oder ihr einen Tag Bettruhe im Stefano verordnen. »Wir hängen sie an den Tropf und besorgen eine Krankenschwester, die bei ihr bleibt.«


      Chemo war von beiden Optionen nicht eben begeistert, weil sie nicht mit dem Fototermin auf Star Island vereinbar waren und somit auch nicht mit seinem Zahltag. Seiner Erfahrung nach – er hatte während seiner Zeit als Rausschmeißer viele Überdosis-Fälle erlebt – stand Cherry nicht an der Schwelle des Todes oder auch nur eines milden Komas. Der Bodyguard rief die Larks an und schilderte die Situation.


      »Kein Krankenhaus«, beschlossen beide einstimmig.


      »Mom und Dad anrufen?«


      Was das betraf, waren die beiden Schwestern unterschiedlicher Meinung, also traf Chemo eine Exekutiventscheidung. Er hatte keine Lust, sich mit den Buntermans herumzuschlagen. Nachdem er den Arzt weggeschickt hatte, zerrte er Cherry ins andere Schlafzimmer hinüber und rief den Zimmerreinigungsdienst, der daran gewöhnt war, in den Mastersuiten Superstarkotze aufzuwischen. Um neun Uhr, als Ned und Janet Bunterman aufkreuzten, war der Teppich sauber und der Gestank verschwunden. Und was noch wichtiger war, Cherry hatte die Nacht ohne tödlichen Erstickungsanfall überstanden.


      »Sie schläft noch«, meldete Chemo.


      »Kein Bauchweh?«, erkundigte sich ihre Mutter leichthin.


      »Nichts Ernstes.«


      Während Janet Bunterman zu ihrer Tochter ging, vermasselte Ned Bunterman einen Smalltalkversuch.


      »Darf ich fragen, was mit Ihrem Arm passiert ist?«, setzte er an und provozierte Chemo damit, den Rasentrimmer auszupacken und einen Strauß chinesische Pfingstrosen niederzumachen, der vom Hotelpersonal freundlicherweise auf dem Walnussschränkchen mit dem Entertainmentcenter abgestellt worden war. Aus dieser Reaktion schloss Ned Bunterman, dass der Bodyguard überempfindlich und wahrscheinlich auch ein Soziopath war, und er sprach kein Wort mehr mit ihm.


      Cherrys Mutter kam aus dem Schlafzimmer.


      »Das arme Ding ist völlig erschöpft«, sagte sie.


      Chemo sagte, Cherry sei die halbe Nacht aufgeblieben und hätte sich im Bezahlfernsehen Pornos angeschaut. Ihre Eltern wirkten beinahe erleichtert, das zu hören.


      »Aber sie hatte keinen Besuch, oder?«, fragte Janet Bunterman.


      »Bloß der Zimmerservice.«


      Ned Bunterman schaute auf die Uhr, ein Signal für seine Frau, dass Cherry geweckt werden solle. »Nach einem ordentlichen Frühstück ist sie bestimmt wie neu«, meinte er. »Ich bestelle mal ein bisschen Haferbrei mit Honig.«


      »Uarg!« Das war seine Tochter, die mit leichter Schlagseite im Türrahmen des Schlafzimmers stand. Blendend sah sie nicht aus, aber wenigstens hatte sie es geschafft, sich anzuziehen – Jeans, Flipflops und ein UCLA-Sweatshirt. »Ich hab so was von keinen Hunger auf Haferbrei«, blaffte sie ihren Vater an.


      »Wie wär’s dann mit einem Smoothie?«


      Als Cherry ihren Bodyguard erblickte, funkelte sie ihn böse an und trat einen wackeligen Schritt vor. »Dieser Kerl, Mom, dieser perverse Fiesling da – der hat mir Stromschläge verpasst, mit so einem Teil, wie sie’s bei Kühen benutzen.«


      Chemo setzte eine Miene ironischer Verblüffung auf.


      »Der gehört verdammt noch mal in den Knast!«, schrie sie ihre Eltern an.


      »Also, Schätzchen, jetzt hör aber auf …«, stammelte Ned Bunterman furchtsam.


      Cherrys Mutter jedoch sah hocherfreut aus. »So gefällt mir unsere Kleine! So richtig in Fahrt für die Vanity Fair!«
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      Tanner Dane Keefe wurde von seiner Assistentin davon in Kenntnis gesetzt, dass er die Insel für einen Tag verlassen würde.


      »Wohin denn?«, fragte er.


      »Wohin Sie wollen.«


      »Aber ich will hierbleiben.«


      »Ihre Freundin Cherry braucht das Haus für ein Fotoshooting.«


      Das Grundstück war schon seit drei Jahren auf dem Markt, ungeachtet der hartnäckigen Anstrengungen des zuständigen Maklers. Auf Star Island war das Hauptverkaufsargument für eine Immobilie die Berühmtheit ihrer früheren Besitzer, daher verstanden die Makler sich darauf, mit Namen um sich zu werfen. Jedes Haus, das zum Verkauf stand, wurde als ehemalige Residenz von Capone, Sly, Shaq, Cher, Johnny, Rosie, Julio, Diddy oder Madonna präsentiert. Hin und wieder mischte ein unerfahrener Makler noch Mickey Rourke oder einen der Bee Gees dazwischen. Kaufinteressenten überprüften den Wahrheitsgehalt dieser glamourösen Behauptungen nur selten, weil sie es vorzogen, einer guten Geschichte nicht die Luft abzulassen.


      Das Haus, das Tanner Dane Keefe gemietet hatte, war tatsächlich von einem Mann erbaut und lange bewohnt worden, der im Großhandel Drei-Wege-Blasenkatheter vertrieb. Berühmt war er nicht, aber er war sehr wohlhabend. Dem gegenwärtigen Besitzer, einem venezolanischen Bauxit-Tycoon, war das Haus verleidet, nachdem seine junge Ehefrau ihn für einen DJ aus dem Crobar verlassen und sich nach San Juan abgesetzt hatte.


      Jetzt, wo die Wirtschaft im Keller war, schienen nicht allzu viele Reiche scharf darauf zu sein, siebzehn Millionen für sechs Schlafzimmer, zwei Pools, einen Bootssteg, einen Käsekeller und eine Bar hinzublättern, auf der Cindy Crawford vielleicht einmal einen Poledance simuliert hatte, vielleicht aber auch nicht. Nachdem er schon zweimal mit dem Preis heruntergegangen war, hoffte der Venezolaner, dass eine Fotostory in einer gehobenen amerikanischen Zeitschrift vielleicht für neue Kaufinteressenten sorgen könnte. Er hatte keinerlei Bedenken, seinen Mieter für einen Tag an die Luft zu setzen.


      »Aber das hier ist doch meine Bude!«, protestierte Tanner Dane Keefe.


      Seine Assistentin zog ihm mit einem Ruck die Decke weg und sah zu ihrer Erleichterung, dass er allein im Bett lag.


      Nachdem er sich die Nase am Kopfkissen abgewischt hatte, setzte sich der Schauspieler auf. »Hey, was ist mit dem Wal-Video? Sie sollten doch im Seaquarium anrufen.«


      »Ihr Frühstück ist fertig. Rührei, nicht ganz durch.«


      »Von freilaufenden Hühnern? Sonst rühr ich das Zeug nicht an.«


      »Selbstverständlich.« Die Assistentin, die eine neue Sarah-Palin-Brille erstanden hatte, nachdem sie ihre an Cherry Pyes Bodyguard verloren hatte, lotste Tanner Dane Keefe in Richtung Badezimmer.


      »Und die Tabascosoße?«


      »Bio-Tabasco«, log sie.


      »Cool.«


      »Vergessen Sie nicht, sich die Zunge zu putzen.«


      Als der Fotograf und seine Gehilfin eintrafen, war der Schauspieler gestriegelt, gefüttert und angekleidet. Viel an Ausrüstung hatten sie nicht mitgebracht: ein paar Kameras und zwei anrüchige Requisiten – eine Pistole und ein Paar Handschellen.


      »Wieso kann ich denn nicht bleiben und zuschauen?«, fragte Tanner Dane Keefe.


      »Tut mir leid, Sportsfreund«, erwiderte die Gehilfin des Fotografen, die Annie hieß. »Mr Abbott hat’s am Set gern privat.«


      Tanner Dane Keefe war der Frau schon einmal kurz begegnet – in jener Nacht, als Cherry sich über das Vogelfutter hergemacht hatte –, allerdings erinnerte er sich nicht mehr daran.


      »Aber ich will die Fotos von ihr sehen«, maulte er.


      »Auf jeden Fall – wenn sie in der Vanity Fair rauskommen. Wir schicken Ihnen ein Vorabexemplar.«


      »Vanity Fair? Wollen Sie mich verscheißern?«


      »Sie kommt aufs August-Cover«, sagte die Gehilfin.


      Tanner Dane Keefes persönliche Assistentin führte den geknickten jungen Mann hinaus zu seinem geleasten Lexus-Coupé und verfrachtete ihn auf den Beifahrersitz. Er hatte versucht, es im Vorfeld seines neuen Films auf das Cover irgendeiner größeren Zeitschrift zu schaffen, doch bis jetzt hatte es keinerlei brauchbare Angebote gegeben. Selbst die Surferzeitschriften scheuten vor ihm zurück, wegen des Nekrophilie-Aspekts.


      »Dieser beschissene Tarantino«, wütete Tanner Dane Keefe, »der wird alle Medienaufmerksamkeit für sich wollen.«


      »Sie brauchen einen neuen Presseagenten«, pflichtete die Assistentin ihm loyalerweise bei, während sie hinter das Lenkrad glitt.


      »Kann ich nicht wenigstens bleiben, bis Cherry kommt?«


      »Seien Sie ein Schatz und schnallen Sie sich an.«


      Als sie aus der kreisförmigen Einfahrt kamen, sahen sie zwei Autos vor dem Grundstück auf dem Star Island Drive parken. Das eine war ein schwarzer Viertürer und das andere ein Jaguar mit verbeulter hinterer Stoßstange.


      Der Schauspieler wurde schlagartig munter, weil er dachte, das silberne Cabrio gehöre seiner Vicodin-Lieferantin.


      »Nein, Tanner«, sagte die Assistentin. »Dr. Angie fährt eine Corvette.«


      »Ihr Wagen ist da«, meldete Bang Abbott Ann DeLusia.


      Der Chauffeur hatte angerufen, als er vorgefahren war. Dabei hatte er sich nicht die Mühe gemacht, den Jaguar zu erwähnen, der gerade hinter ihm hielt.


      »Wann soll Prinzessin Red Bull denn hier sein?«, fragte Ann.


      »Jeden Moment«, antwortete Bang Abbott.


      »Sie werden mich vermissen, Claude. Bei mir ist man in guter Gesellschaft.«


      Der Paparazzo schnaubte abfällig. »Wir laufen uns schon wieder über den Weg.«


      »Hoffentlich nicht«, sagte Ann.


      »Vergessen Sie nicht, sobald sie kommt …«


      »Ich weiß, ich weiß. Dann bleibe ich in der Küche.«


      »Bauen Sie ja keinen Scheiß«, warnte Bang Abbott.


      Auf einem Punkt hatten die Buntermans bestanden: Wenn Ann im Blickfeld ihrer Tochter auftauchte, würde es keine Fotosession geben. Der Psycho-Bodyguard würde Cherry auf dem schnellsten Weg ins Stefano zurückschaffen.


      »Wo wollen Sie die Fotos denn machen?«, fragte Ann.


      »Weiß nicht genau.« Sie hatten das Haus hastig erkundet, und Bang Abbott hatte Farben, Raumaufteilung und Licht begutachtet. Cherrys Fotos würden in Schwarz-Weiß krass und kunstbeflissen wirken, doch der Verleger konnte mehr Geld für das Buch verlangen, wenn Bang Abbott Farbaufnahmen machte. Dank der Digitalfotografie war es ein Leichtes, beides zu versuchen.


      »Ich bin für das Schlafzimmer mit den roten Vorhängen«, meinte Ann. »Das schreit doch förmlich nach einer Schlampe.«


      Als die Türklingel ertönte, schubste Bang Abbott Ann einen Flur entlang in Richtung Küche. Seine Hängebacken waren gerötet, und auf seinem Gesicht lag ein wilder Ausdruck.


      »Voll der Bestienmodus«, flüsterte sie.


      »Verziehen Sie sich!«


      »Sagen Sie Janet, ich warte.«


      Ann fand ein wenig Frischkäse in dem riesigen Kühlschrank und schmierte sich einen altbackenen Bagel. Um ihre Nerven zu beruhigen, erhitzte sie einen Becher Kamillentee in der Mikrowelle, wonach es in ihrem Bauch heftig gurgelte. Bald musste sie pinkeln, doch sie traute sich nicht hinaus. Vorsichtig schlich sie sich zur Tür und hörte Stimmen, einen gedämpften Rhythmus höflicher Konversation. Niemand brüllte oder stritt. Bald näherten sich klackernde Schritte auf den Hartholzdielen, und Cherrys Mutter kam in die Küche gerauscht. Sie bedachte Ann mit einem Blick freudiger Erleichterung, und Tränen traten ihr in die Augen, als sie mit offenen Armen vorwärtshastete. Ann nahm an, dass sie diese rührselige Ouvertüre an einer der Lark-Schwestern geübt hatte.


      Nach einer erstickenden Umarmung trat Janet Bunterman zurück und betrachtete sie von oben bis unten, als sähe sie eine lang verschollene Verwandte vor sich. »Oh, Annie, Gott sei Dank, dass Sie okay sind!«


      »Ich bin nicht okay. Schauen Sie sich mal das Kleid hier an, Janet – ich sehe aus wie die Gastgeberin bei einem Tanz auf der Tenne für Polygamisten.«


      »Sie sehen prima aus«, versicherte Cherrys Mutter.


      »Wir müssen uns unterhalten.«


      »Ich weiß.«


      »Jetzt gleich«, betonte Ann.


      »Jetzt passt es gerade nicht.« Janet Buntermans Blick huschte zur Tür hinüber, und mit gedämpfter Stimme sagte sie: »Cherry ist hier.«


      »Ja. So ein zartes Geschöpf.«


      »Mit so einem verantwortungslosen Kriminellen wie Abbott zu tun zu haben ist wirklich beängstigend. Sie wissen doch sicher zu schätzen, was für ein Risiko wir eingehen – nur für Sie, Annie.«


      »So ein Quatsch. Sie haben bloß Schiss, dass er die Fixerfotos veröffentlicht.«


      Allmählich sah Cherrys Mutter ein wenig beklommen aus. »Nun ja, das auch.«


      Ann wechselte die Position, um ihr den Weg zur Tür zu verstellen. »An dem Abend, an dem ich entführt worden bin«, fing sie an, »da haben Sie das Auto als vermisst gemeldet – aber mich nicht?«


      »Die Larks hatten Bedenken.«


      »Ganz bestimmt hatten die Bedenken.«


      »Manchmal regelt man solche Situationen am besten ohne die Polizei. Das ist für alle das Beste«, meinte Janet Bunterman.


      »Ich könnte jetzt tot sein.«


      »Ach, Annie.«


      Das sagte sie mit einem perlenden, herablassenden Auflachen. Anns Reaktion bestand darin, sie einigermaßen grob gegen den Kühlschrank zu drängen. »Und wenn dieses Arschloch mich jetzt erschossen hätte, Janet? Hattet ihr dafür eine Story parat? Wenn meine von Kugeln durchsiebte Leiche in der Biscayne Bay aufgetaucht wäre?«


      Anns Körpereinsatz erschreckte Cherrys Mutter, ganz zu schweigen von ihrem unwirschen Verhalten. »Sie sind doch gesund und munter, oder? Um Himmels willen, lassen Sie mich los.«


      »Claude hatte recht. Ich bin bloß ein weiteres ungelöstes Problem.«


      Ann hatte gedacht, sie wäre auf die hässliche Wahrheit gefasst gewesen, doch sie zitterte vor Wut. Nachdem sie Janet Bunterman losgelassen hatte, stemmte sie sich auf die glänzende Arbeitsplatte und stützte das Kinn in die Hände.


      »Ihr seid echt unglaublich«, sagte sie.


      »Gehen Sie zurück ins Hotel und schlafen Sie ein bisschen. Genau das brauchen Sie.« Janet Bunterman hatte viel Übung darin, Mitgefühl vorzutäuschen. »Ned und ich wissen, dass Sie durch die Hölle gegangen sind, Annie, und wir werden tun, was wir können, damit alles besser wird. Aber zuerst müssen wir uns mit diesem wahnsinnigen Paparazzo befassen.«


      Auf dem Herd stand ein Teekessel, in dem Ann das Spiegelbild des Tattoos auf ihrem Hals sehen konnte. Ihr missliches Abenteuer hatte durchaus einen komischen Aspekt, das musste sie zugeben.


      »Sagen Sie«, fragte Cherrys Mutter, »ist er gewalttätig?«


      »Sie meinen Claude? Das ist eine interessante Frage.«


      Die Tür zum Flur öffnete sich, und Ned Bunterman kam herein, gekleidet entweder für den Golfplatz oder für die Happy Hour in einem Striplokal. Sofort begann er, Ann zu umschwänzeln. Was für ein tapferes Mädchen sie doch sei, ein Champ, ein Ass, eine Teamplayerin.


      »Entschuldigung?«, sagte sie gereizt.


      »Annie fühlt sich nicht wohl«, erklärte Janet Bunterman ihrem Mann.


      »Das tut mir ja so leid. Warum fahren Sie nicht ins Stefano zurück und gönnen sich erst mal ein ordentliches Frühstück?«, schlug Ned Bunterman vor. »Die machen da ganz tolle russische Eier.«


      Ann nahm einen Pfannenwender von der Hakenleiste aus Messing und klatschte ihn Cherrys Vater herzhaft aufs Ohr. Alles, was sie sagte war: »Russische Eier, dass ich nicht lache!«


      Janet Bunterman machte ein entgeistertes Gesicht, doch sie hatte es nicht eilig, ihrem Mann beizuspringen. Es war klar, dass sie das Ausmaß von Anns Unmut völlig falsch eingeschätzt hatte; das war ein größerer Anlass zur Sorge als Neds Gewimmer.


      »Hauen Sie einfach ab«, blaffte Ann Cherrys Eltern an.


      »Natürlich, Schätzchen.« Janet Bunterman bedeutete Ned mit einer Geste, sich zusammenzureißen. »Dann sehen wir uns also im Hotel, Annie?«


      »Ganz bestimmt nicht.«


      Die Buntermans fuhren herum und erblickten einen großen Mann mit schrillen Zöpfen und einer Schrotflinte in der Armbeuge. Er füllte den Rahmen der Tür aus, die von der Küche in den Innenhof führte, jene Tür, durch die Ann DeLusia das Anwesen diskret hatte verlassen sollen.


      Anns Miene hellte sich bei seinem Anblick auf. Da bist du ja endlich, dachte sie.


      Cherrys Eltern klammerten sich aneinander, zum ersten Mal seit Jahren. Der furchteinflößende Eindringling hatte breite Schultern, eine blanke Glatze und ein entgleistes Auge. Er trug einen verschmutzten Trenchcoat, aber kein Hemd, und an einer Gürtelschlaufe baumelte irgendeine bemitleidenswerte tote Kreatur, möglicherweise ein Häschen.


      »Wer sind denn diese Nullnummern?«, fragte er Ann.


      »Sie nennen sich Ned und Janet«, antwortete Ann und hopste vom Küchentresen.


      Er hob die Schrotflinte. »Ich hab Rattenschrot geladen.«


      »Nein, Captain, nicht.«


      »Na schön. Sie kommen mit mir.«


      »Alles, was ich will, ist ein heißes Bad«, sagte Ann.


      Der Mann, den sie als Skink kannte, warf den Kopf zurück und lachte, ein grollendes Beben, das Ned Bunterman davon abhielt einzuschreiten. Unterdessen war seine Frau von dem Lächeln des Fremden wie vor den Kopf geschlagen; es war reizvoll und telegen.


      »Holen Sie Ihre Sachen«, wies er Ann an.


      »Das ist alles. Ich bin startklar.«


      »Ausgezeichnet!«


      Dann waren sie fort, zur Hintertür hinaus, und die Buntermans fragten sich, wie groß die Chancen wohl waren, dass Ann DeLusia, ein Niemand, zweimal in ein und derselben Woche gekidnappt wurde.


      Obwohl sie wahrscheinlich schon ein Dutzend Mal in einer Gulfstream Sex gehabt hatte, konnte Cherry sich nur an eine einzige Luftnummer erinnern – mit Lev, ihrem am Pimmel gepiercten, vom Mossad ausgebildeten früheren Bodyguard. An jenem Abend war sie stocknüchtern gewesen, was die ungewöhnlich deutliche Erinnerung erklärte. Lev hatte sie dazu überredet, irgendeine exotische Stellung namens »modifizierte türkische Bohrpresse« auszuprobieren, und als sie fertig waren, japste Cherry in eine von diesen Plastikbecher-Sauerstoffmasken. Sie hatte danach noch wochenlang eine Nackenstütze getragen, die sie zum Andenken an Levs galanten Ganzkörpereinsatz aufbewahrt hatte.


      Im Gegensatz dazu war die Tatsache, dass er genauso hieß wie ihr toter Kater, das Einzige an ihrem Zehntausend-Meter-Fick mit dem moppeligen Fotografen, woran Cherry sich erinnerte.


      »Wie läuft’s denn so, Claude?«, fragte sie.


      »Endlich sehen wir uns wieder.«


      Sie befanden sich in dem Wohnzimmer mit der gewölbten Decke in Tanners Haus. Cherry fiel auf, dass der Perserteppich zusammengerollt und die Möbel alle an eine Wand geschoben worden waren. Ein einsamer Stuhl mit senkrechter Rückenlehne stand in der Mitte des Zimmers auf den Holzdielen.


      »Also, auf was für einen Look hast du’s abgesehen?«, fragte sie.


      »Unverfälscht«, antwortete Bang Abbott.


      »Und das kommt in die Vanity Fair? Echt jetzt?«


      »Das wird das Cover, Süße – haben sie dir das nicht gesagt?«


      Er trug eine Baseballkappe, schlabbrige Khakihosen und ein zerknittertes braunes Bowlinghemd, das seinen Wanst bedeckte. Obwohl Cherry normalerweise nicht viel mitbekam, schon gar nicht nach einer heftigen Drogennacht, hatte sie das Gefühl, dass bei diesem Fotoshooting irgendetwas nicht stimmte. Der Fotograf wirkte hektisch, und das Zimmer sah gar nicht aus wie ein richtiger Set. Keine Helfer huschten umher; es waren keine Lampen, Hintergrundvorhänge oder Kleiderständer zu sehen. Und keine Mineralwasserflaschen auf Eis!


      »Wieso hast du nur zwei Kameras?«, fragte sie.


      »Mehr brauche ich nicht.«


      »Und was ist mit meinem Make-up?«


      »Ich hab doch gesagt, wir machen auf unverfälscht.« Bang Abbott wandte sich an Chemo, der mürrisch neben der Flügeltür stand. Die Baskenmütze und die farbige Brille des Bodyguards konnten seine bösartige Präsenz nicht mildern. Trotzdem brachte Bang Abbott den Mut auf zu sagen: »Sie können draußen warten, Kumpel.«


      »Und du kannst mir die Eier küssen, Fettsack.«


      »Moment mal …«


      »Ich habe meine Befehle«, sagte Chemo und dachte bei sich: Diese Dumpfbacke, der hat ja keine Ahnung.


      »Dann muss ich Sie durchsuchen.«


      Der Bodyguard hob gleichzeitig seinen intakten Arm und seine Prothese. Der Schatten, den er an der weißen Wand warf, sah aus wie ein Kranich mit einem verkrüppelten Flügel. Während der Paparazzo ihn nervös abtastete, flüsterte Chemo: »Wir unterhalten uns später, nur wir beide.«


      Bang Abbott hatte damit gerechnet, dass dieser Schlägertyp für irgendeinen imaginären Dienst oder Gefallen Geld verlangte. »Klar. Von mir aus«, erwiderte er.


      »Wo ist die Schauspielerin?«


      »Unterwegs zurück ins Hotel.«


      »In einem Stück?«, fragte Chemo. Er wusste nicht genau, wieso ihm das so wichtig war.


      Bang Abbott nickte. »So zickig wie eh und je. Die haben ein Auto geschickt, das sie abholen sollte.«


      Die Buntermans kamen herein, sichtlich verstört.


      »Was ist denn jetzt los?«, fragte Chemo.


      Cherrys Mutter wischte seine Frage mit einer Handbewegung beiseite. »Gar nichts. Alles in bester Ordnung.«


      »Scheiße, was ist denn mit Ihrem Ohr passiert?«, fragte Chemo Ned Bunterman, der verdrossen die Achseln zuckte und wegschaute.


      Cherry ließ ihre Eltern wissen, dass sie unmöglich ohne gekühlte Pellegrinos und eine Schale blaue M & Ms mit dem Shooting anfangen könnte. Janet Bunterman eilte in die Küche und kam mit zwei Flaschen Aquafina und einer Schachtel Cracker zurück. Cherry schnitt eine Grimasse und tat so, als stecke sie sich den Finger in den Hals.


      »Bis zum Mittagessen gibt’s nichts!«, sagte Bang Abbott. »Ich will, dass sie verhärmt und hungrig aussieht.«


      »Aber Mom!«, begehrte Cherry auf.


      »Schätzchen, bitte? Tu, was der Mann sagt. Er ist der Profi.«


      »Komm schon, Cherry«, drängte Ned Bunterman, »das wird das Cover von Vanity Fair ! Das ist eine Riesennummer!«


      »Aber ich fühl mich total beschissen.«


      »Du siehst aber alles andere als beschissen aus. Oder, Mr Abbott?«


      Der Paparazzo streckte die Arme aus und rahmte ihr Gesicht mit den Fingern ein. »Für mich sieht sie aus wie pures Gold«, meinte er.


      Cherry schnaubte, doch Bang Abbott merkte, dass sie sich über das Kompliment freute. Er sagte ihren Eltern, es sei Zeit für sie zu gehen. Als sie die Eingangshalle aus Marmor erreicht hatten, senkte er die Stimme. »Sie halten mich für Ted Bundy jr., aber warten Sie, bis Sie sehen, was für Fotos das werden. Das wird eine Legende!«


      Ned Bunterman tat sich immer noch schwer mit der Vorstellung, dass seine bekanntermaßen bildhübsche Tochter einen so unscheinbaren Wichser gebumst hatte. War das ihre Art zu rebellieren?, fragte er sich. Oder war sie tief im Innern einfach eine Schlampe?


      »Versuchen Sie ja nichts Pornografisches«, sagte er zu dem Fotografen. »Sonst ist der Deal hinfällig. Mr Chemo weiß, was er zu tun hat.«


      »Keine Sorge.« Bang Abbott langte ihm auf die Schulter.


      Chemo nickte ernst, um zu zeigen, dass die Situation unter Kontrolle war, also machte Ned Bunterman kehrt und folgte seiner Frau zur Haustür hinaus.


      Im Wohnzimmer bekam Cherry prompt einen kleineren Wutanfall. »Was soll ich denn anziehen? Das ist ja voll ätzend hier!«


      Bang Abbott präsentierte ihr Anns Kleines Schwarzes. Sie hielt es hoch und betrachtete abfällig das Etikett.


      »Das Teil ist ja total zerknauscht und verschmuddelt«, beschwerte sie sich.


      »Genau das ist das Konzept, Süße.«


      »Voll krass!«


      »Zieh es an. Du wirst der absolute Hammer sein.«


      »Aber ich will Versace, verdammt noch mal! Wir sind hier in Scheißmiami!«


      Der Paparazzo legte beide Hände auf sein Herz. »Vertrau mir, Cherish. Bitte.«


      Beim Klang ihres künftigen Namens lächelte sie. »Ich fass es nicht, du weißt das irgendwie echt total noch.«


      Von der anderen Seite des Zimmers her bellte Chemo: »Wie war das eben, Kleine?«


      Obwohl der Bodyguard den elektrischen Viehtreiber in seinem Wagen gelassen hatte, korrigierte Cherry reflexartig ihre Grammatik. »Ich fasse es nicht, dass er das noch weiß.«


      Bang Abbott zwinkerte ihr zu. »Hey, ich weiß noch alles.«


      »Ich auch«, versicherte Cherry und zwinkerte ihrerseits verstohlen.


      »Im Ernst?«


      »Was da in der G5 abgegangen ist? Alter, ich hab nie aufgehört, daran zu denken.«


      Es war völlig idiotisch, ihr zu glauben, doch Bang Abbott wurde durch eine Regung in seinen speckrollenverhangenen Lenden in genau diese Richtung gedrängt. Er bekam nicht oft zu hören, wie sich nicht käufliche Frauen anerkennend über seine sexuellen Leistungen äußerten.


      »Habe ich da gerade Alter gehört?« Das war der stummelarmige Bodyguard, der Cherry abermals zur Ordnung rief.


      »Ich hab ›Claude‹ gesagt, okay? Mein Gott, würdest du dich vielleicht mal entspannen?« Sie verdrehte die Augen und flüsterte Bang Abbott zu: »Echt voll der Superfreak!«


      »Wem sagst du das?«


      Sie griff nach seinem Handgelenk, hielt seine Hand hoch und betrachtete seinen verbundenen Finger. »Wer hat dich denn gebissen, Dicker?«


      »Shakira«, antwortete er. »Legen wir mal ein bisschen Musik auf.«


      »Ich war mal in einem Nickelback-Video. Hast du das schon mal gesehen? Das, in dem ich ein Astronaut bin?«


      »Klar. Hab ich zufällig auf meinem iPod gespeichert.«


      »Is’ nicht wahr!«


      In der Stereoanlage steckte eine Jack-Johnson-CD, und Bang Abbott schaltete die Anlage ein. Er hätte lieber etwas Vulgäres gehabt, aber er wollte keine Zeit damit verschwenden, das CD-Schränkchen zu durchwühlen.


      »Geh dich umziehen«, sagte er zu Cherry.


      »Hey, Dicker, hast du ein bisschen Gras dabei?«


      »Tut mir leid, Babe.«


      »Zu medizinischen Zwecken?«


      »Nein«, sagte er. »Die Toilette ist da den Flur runter. Da kannst du dich umziehen.«


      Sie grinste und machte sich an Ort und Stelle daran, Sweatshirt und Jeans auszuziehen. Bang Abbott war so durcheinander, dass er vergaß, die Kappe vom Objektiv seiner Kamera zu entfernen. Als er sich wieder gefangen hatte, hatte Cherry sich bereits in Ann DeLusias schwarzes Cocktailkleid hineingewunden. Es passte ihr großartig.


      »Tanny hat ein paar Lortab-Pillen unter seinem Bett versteckt«, sagte sie.


      »Frühstück für Champions«, meinte Bang Abbott. »Später vielleicht.«


      Er setzte sie auf den Stuhl und klickte einen Ring der Handschelle um ihr Handgelenk. Das offene Ende ließ er herabbaumeln wie eine protzige Schmuckkette. Cherry kicherte. »Voll geil.«


      Chemo legte seine Zeitschrift weg und trat näher, um zu beaufsichtigen. Bang Abbott zeigte ihm den Colt und drehte die Trommel, so wie sie es in den alten Western immer machten. »Keine Angst«, sagte er. »Das Ding ist nicht geladen.«


      Der Bodyguard enthüllte seinen elektrischen Rasentrimmer und ließ dessen Überzug zu Boden fallen. Bang Abbott zuckte zusammen. »Hören Sie, Mann, Sie müssen lockerbleiben, sonst kann ich hier keine Wunder wirken.«


      »Ich hab das Lockerbleiben erfunden«, entgegnete Chemo und machte sich auf der Suche nach Kuchen oder Gebäck auf den Weg in die Küche.


      Nun war Bang Abbott allein mit Cherry, vollkommen allein. Überwältigt von einem Wirrwarr widerstreitender Gefühle, begann er zu hecheln wie ein Bernhardiner. Ein Schweißschwall durchnässte sein Hemd, als er neben dem Stuhl auf die Knie plumpste.


      »Ich muss dir was zeigen«, sagte er.


      »Okay.«


      Er gab sich Mühe, die Nikon ruhig zu halten, damit sie das Foto auf dem Display sehen konnte. »Oh ja«, quietschte sie, »an den Tag erinnere ich mich!«


      Es war eins der Selbstporträts, die sie mit seiner Kamera im Stefano gemacht hatte, das, auf dem sie schielte und die Zunge herausstreckte.


      »Warum?«, verlangte Bang Abbott zu wissen.


      »Warum was? Du meinst das Tattoo?« Ihre freie Hand hob sich an ihren Hals.


      »Nein, ich meine das Gesicht«, erwiderte er. »Das Gesicht, das du da machst. Was soll der Quatsch?«


      Die ehemalige Cheryl Bunterman starrte ihn voll kristallklarem Unverständnis an. Claude schien wirklich gekränkt zu sein.


      »Das war meine Kamera«, fuhr er mit hochrotem Gesicht fort. »Du hast gewusst, dass ich dieses grässliche Foto darauf finden würde, stimmt’s? Du musstest es wissen! Dann war das hier also irgend so ein rotziger kleiner Witz, oder? ›Auch wenn wir uns im Flugzeug dumm und dämlich gevögelt haben, so denke ich wirklich über dich, Arschloch.‹«


      »Äh«, war alles, was sie sagen konnte.


      Einer der Vorteile von unverdientem Reichtum und Ruhm bestand darin, sich niemals mit den verletzten Gefühlen anderer auseinandersetzen zu müssen. Derartige Pflichten wurden stets von anderen übernommen, um dem Star lästige Ausbrüche, Tränen und Vorwürfe zu ersparen. Entsprechend wusste Cherry nichts mit der befremdlichen Reaktion des Fotografen auf ihre Schielpose anzufangen, die doch nichts anderes als ein Gag gewesen war. Sie hatte keine Ahnung, wieso ihn das kränkte, wie es auch nur im Entferntesten mit ihrem wenig denkwürdigen Schnellfick in der Gulfstream zusammenhing oder was sie sagen sollte.


      »Das Bild war doch nicht für dich«, behauptete sie. »Das war irgendwie für niemanden.«


      »Blödsinn.«


      »Mann, Claude, da war ich wahrscheinlich total breit.«


      Er stand auf und holte tief und rau Atem. Sein Herz hämmerte so heftig, dass seine Schwabbelbrüste unter dem Bowlinghemd bebten. Was zum Teufel passiert hier mit mir?, dachte er.


      »Willst du wissen, wie breit ich war?«, fragte Cherry. »Ich hab sogar eins von diesen dämlichen Fotos auf MySpace eingestellt.«


      Bang Abbott grunzte. »Ja, das hab ich gesehen. Wenigstens hast du da die Zunge drinbehalten.«


      »Du warst auf meiner Seite?«


      »Ich sag doch, ich bin ein Fan.« Mit seiner Baseballkappe wischte er sich die Stirn ab. »Wieso hast du deine Titten da rausgeschnitten?«, fragte er.


      Cherry seufzte verärgert. »Das war nicht meine Idee, sondern Moms.«


      »Soll ich ehrlich sein?«, hörte Bang Abbott sich sagen. »Das Foto, das du da eingestellt hast, das war echt sexy.«


      Sie platzte vor Stolz. »Ich hab doch bloß voll vorm Badezimmerspiegel rumgeblödelt.«


      »Das können wir viel besser.«


      »Echt?«


      Eigentlich mochte der Paparazzo nichts, was ihn irgendwie an einen Strand erinnerte, aber die ultrasanfte Surfermusik, die aus den Lautsprechern drang, schien eine beruhigende Wirkung zu haben. Er spürte, wie sein Puls allmählich zur Ruhe kam und seine Konzentration zurückkehrte.


      »Ich kann dich so was von verdammt scharf aussehen lassen«, sagte er zu Cherry, »dass es alle glatt flachlegt. Ich meine, dass es ihnen die Sprache verschlägt.«


      »Ja?«


      »Wir reden hier von etwas Ikonischem.«


      Sie wusste nicht genau, was das Wort bedeutete, doch sie warf ihr Haar zurück, leckte sich über die Lippen und sagte: »Na gut, Baby, dann los.«


      »Braves Mädchen.« Bang Abbott hob die Kamera und zielte.
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      »Was ist das denn?«, fragte Ann.


      »Mittagessen.«


      »Ja, aber was?«


      »Baumwollschwanzkaninchen«, antwortete Skink.


      Ann gab zu bedenken, dass er wahrscheinlich der einzige Mensch war, der in einem Jaguar in South Beach umherkurvte und dabei ein überfahrenes Kaninchen an der Hose hängen hatte.


      »Gibt Schlimmeres«, meinte er.


      »Wie haben Sie mich gefunden? Sie sind weit weg von zu Hause.«


      »Die Frage ist: Warum?«


      »Ja, wahrscheinlich«, sagte Ann.


      »Weil Sie mir Hoffnung für die ganze Spezies machen.«


      »Dann sind Sie echt übel dran.«


      »Ich hatte schlechte Zeiten«, gab Skink zu.


      »Können wir eins von Anfang an klarstellen? Ich bin dankbar für die mutige Rettung und so, aber …«


      »Kein Sex.«


      »Ich fürchte nicht.«


      Er grinste. »Annie, ich bin alt genug, um Ihr Großvater zu sein.«


      »Männer sind Männer.« Sie dachte an Lawrence, den untreuen Flötisten, und an einige andere mehr. »Captain, wo ist Ihre Duschhaube? Die hat definitiv was hergemacht.«


      »Verschollen auf hoher See«, antwortete er.


      Der wolkenlose Himmel war zartblau, und eine kühle Brise wehte vom Atlantik herein. Das Verdeck war unten, weswegen sie reichlich Aufmerksamkeit erregten, selbst auf dem Ocean Drive. Spontan rezitierte er das Haggis-Gedicht mit seinem besten schottischen Akzent, der nicht eben berauschend war. Ann lauschte ihm höflich und schlug dann vor, dass sie den Jaguar irgendwo abstellen und zu Fuß zum Stefano gehen sollten. Er fuhr zu der koscheren Bäckerei zurück, wo er dem betrunkenen Basketballspieler den Wagen abgenommen hatte, parkte an derselben Stelle und wischte sämtliche Fingerabdrücke ab. Dann versteckte er die abgesägte Schrotflinte im Fallrohr einer Regenrinne. Da er sich weigerte, sich von dem Kaninchen zu trennen, knöpfte Ann ihm den Trenchcoat zu, um den schlaffen kleinen Kadaver zu verbergen.


      Als sie das Hotel betraten, kam ein Wachmann mit Schweinsäuglein und verkorkstem Bürstenschnitt auf sie zu.


      »Ich habe hier ein Zimmer. Ich bin Schauspielerin«, sagte Ann.


      Der Wachmann, den die langweilige Aufmachung der Frau nicht recht zu überzeugen schien, wandte sich ihrem ungepflegten, einäugigen Begleiter zu.


      »Und Sie, Sir?«


      »Ich bin ein Kind der Gezeiten«, verkündete Skink.


      »Ein was?«


      »Cuka-luka-choo.«


      Rasch mischte Ann sich ein. »Er gehört zu mir. Wir waren gerade bei einem Vorsprechen am Gleason Theatre.«


      Sie überredete einen der Rezeptionisten, ihr einen Zweitzimmerschlüssel auszuhändigen, obwohl ihr Ausweis oben im Zimmer lag. Dann fuhren sie mit Ivanka Trump im Fahrstuhl; ihr gut gekleidetes Gefolge schirmte sie mit finsterer Entschlossenheit gegen den hochgewachsenen Penner ab, von dessen geschorenem Schädel Patronenhülsen herabbaumelten. Die Hotelleitung würde hiervon erfahren.


      Als sie ins Zimmer traten, stellte Ann erfreut fest, dass ihre Kleider und ihre persönlichen Habseligkeiten noch da waren, einschließlich ihrer Handtasche. Ein gewaltiger Korb mit Obst, Käse und Wein lockte auf dem Couchtisch, mit einer fidelen Karte von den Buntermans: »Willkommen daheim, Annie!«


      Skink ging zum Fenster und blickte voller Verzweiflung auf den überfüllten Strand und das überfüllte Wasser hinunter. »Heute ist der zweite Frühlingstag«, sagte er mit toter Stimme.


      Dann ging er in den nächsten Schrank und machte die Tür hinter sich zu.


      Ann klopfte sacht an. »Keine Sorge, wir hauen hier ab.«


      Sie duschte vier Minuten lang, putzte sich die Zähne, band sich das Haar zum Pferdeschwanz und zog eine Hose und eine Bluse an. Als sie aus dem Bad kam, stand Skink auf dem Balkon und schmiss mit Birnen und Goudawürfeln aus dem Geschenkekorb. Er hatte einen kräftigen Arm, und allem Anschein nach hatte er einen Volleyballspieler am Strand zwölf Stockwerke tiefer voll erwischt. Eine kleine Menschenmenge hatte sich um das Opfer geschart, während ein Zuschauer nach oben zeigte, auf die Fassade des Hotels und auf Anns Balkon. Sie zerrte Skink ins Zimmer, und gleich darauf standen sie im Lastenaufzug, eine Form der heimlichen Flucht, mit der Ann von ihrer Rolle als Cherry Pye her vertraut war.


      Auf der Straße tauchten sie mehr oder weniger in der Masse der Touristen unter. Man konnte nicht behaupten, dass Skink nicht auffiel, doch er war nicht die einzige schräge Figur, die Aufmerksamkeit erregte. Wenngleich die ganz große Zeit von South Beach vorbei war, blieb der Ort doch ein sonnengetränkter Laufsteg für groteske Selbstdarsteller und armselige Narzissten.


      Ann dagegen schien die Einzige zu sein, die einen Rollkoffer hinter sich herzog. Sie packte Skink am Arm und sagte: »So wird das nichts.«


      »Ich fahre wieder nach Süden, aber erst wenn ich ein Wörtchen mit Mr Abbott geredet habe.«


      »Ach, vergessen Sie ihn.«


      »Zu spät«, erwiderte Skink.


      »Er hat mir doch nichts getan.«


      »Hat er …«


      »Nein, Captain. Ich schwöre es.«


      »Trotzdem.«


      »Was wollen Sie denn mit so einem Typen anstellen?«, fragte Ann. »Der ist doch eh schon erbärmlich.«


      »In einer Herde würde so was ausgemerzt.«


      »Grundgütiger.«


      Genau in diesem Moment löste sich das tote Kaninchen von Skinks Gürtelschlaufe und fiel zwischen seinen Schuhen auf den Gehsteig.


      »Verdammt«, knurrte er und bückte sich, um es aufzuheben.


      Ann riss heftig an seinem Mantel. »Nicht. Ich flehe Sie an.«


      Er hielt inne und nahm seine Umgebung zur Kenntnis. Die Luft roch stark nach Corned Beef, weil sie direkt vor einem gut frequentierten Feinschmeckerimbiss standen; Kunden kamen und gingen schwallweise durch die Tür. Ein kleines Mädchen, das das pelzige braune Ding auf dem Boden entdeckt hatte, bückte sich, um es zu streicheln, und wurde von seiner Mutter weggezerrt.


      »Genau das meine ich«, flüsterte Ann Skink beklommen zu.


      »Aber es ist Sünde …«


      »Gutes Fleisch umkommen zu lassen. Ja, das hab ich kapiert.« Sie umklammerte eins seiner dicken Handgelenke und zog ihn mit sich. Nach ein paar Blocks wurde er langsamer, und sein Atem ging in schnappenden Stößen. Sie bogen in eine Gasse ab, wo er sich hinsetzte und den Kopf in den Händen barg.


      »Was ist denn los?«


      »Ich brauche einen ruhigen, dunklen Ort.«


      »Sonst?«


      »Chaos. Blutvergießen. Was weiß ich?«


      »Nur weil Sie meinetwegen Ihr Kaninchen verloren haben?«


      »Früher war das alles hier ein Mangrovensumpf.« Müde vollführte Skink eine weit ausholende Geste mit dem Arm. »Annie, es gab kein Miami Beach – sie haben all den Sand vom Meeresboden hochgebaggert. Das Ganze ist vollkommen unnatürlich, eine obszöne Fassade. Und alle paar Jahre müssen sie noch mehr Sand aufschütten, Tausende von Tonnen, sonst würde das ganze verdammte Kaff im Meer versinken.«


      Er wirbelte seine Zöpfe über dem Kopf herum; die Schrotpatronenhülsen klackerten wie Würfel.


      »Ich bin absolut nicht in meinem Element«, fügte er hinzu.


      »Danke für diesen Einblick.« Ann hockte sich vor ihm nieder und hob mit einer Fingerspitze sein unrasiertes Kinn an. »Wo ist Ihr Handy, Captain?«


      Geistesabwesend klopfte er seinen Trenchcoat ab. »Irgendwo hier drin.«


      Als der Anruf kam, war Marcus Mink gerade in einer Besprechung mit einer Schauspielerin, die ihren Namen vor kurzem in Tessa Cloudfeather geändert hatte, in der Hoffnung, die begehrte Rolle der Sacagawea in einem biografischen Film über die Expedition von Lewis und Clark zu ergattern. Marcus Mink fiel die traurige Aufgabe zu, seine biegsame junge Klientin davon in Kenntnis zu setzen, dass die Rolle an eine echte amerikanische Ureinwohnerin vergeben worden war und dass sie wahrscheinlich lieber wieder den Namen Tessa Grunwald annehmen sollte, da Rollen für Indianermädchen dünn gesät waren. Tessa hatte die Nachricht stoisch aufgenommen; einmal kurz gekotzt, zwei Lines Koks, und sie stand wieder senkrecht. Marcus Mink sagte ihr, sie hätte eine Weltklasse-Einstellung – das müsste sich irgendwann auszahlen.


      Dann entschuldigte er sich, um den Anruf von Ann DeLusia entgegenzunehmen, eine seiner pflegeleichten Lieblingskundinnen, von der er seit Monaten nichts mehr gehört hatte.


      »Wie geht’s denn unserem bildhübschen Pop-Stunt-Double?«, fragte er.


      »Ist völlig platt. Ich bin die letzten drei Tage von einem Paparazzo gefangen gehalten worden. Was haben Sie sonst noch für mich?«


      »Sie meinen Arbeit?«


      »Nein, Marcus, ich meine Lasagnerezepte. Stellen Sie sich doch nicht doof.«


      »Schätzchen, diese süße Stimme habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gehört.«


      »Meine Güte«, sagte Ann, »hätte ich etwa Sie anrufen sollen? Ich dachte, das geht andersherum – dass der Agent den Kunden anruft.«


      »Das neue Album ist angeblich totaler Schrott. Skantily Klad, alles mit K? Geht gar nicht.« Marcus Mink hielt sich an die eiserne Regel, um den heißen Brei herumzureden, solange es keine wunderbaren Neuigkeiten zu verkünden gab. »Vergessen Sie bloß nicht, mich während der Tournee anzurufen. Sie werden sicher einiges zu erzählen haben.«


      »Ich gehe nicht mit auf die Tournee. Ich bin fertig mit Cherry Pye«, sagte Ann.


      »Haben die Buntermans Sie etwa rausgeschmissen? Das können die nicht machen!«


      »Ich bin nicht gefeuert worden, Marcus. Ich kündige.«


      »Was ist denn passiert?«


      »Nicht so wichtig«, meinte Ann. »Sagen Sie mir, was sonst noch zu haben ist.«


      Marcus Mink drehte sich mit seinem Stuhl und schaute aus dem Fenster auf einen leuchtend grünen Streifen des Westwood Village Memorial Park. Das einsame Promigrab, das er von hier aus sehen konnte, war das von Don Knotts; nur die hochrangigen Agenten hatten einen Blick auf Marilyns Gruft. Eines Tages würde Marcus auch so ein Büro haben.


      »Süße, ich fürchte, im Moment läuft nicht viel«, sagte er zu Ann DeLusia. »Ein paar Werbespots, vielleicht eine Soap Opera. Sie sprechen doch immer noch Spanisch, oder? Es ist echt brutal da draußen.«


      »Keine Filme?«


      »Oh, das Übliche.« Marcus Mink blätterte ein paar Drehtagsablaufpläne durch. »Muntere, aber dumme Empfangssekretärin. Dritte Nutte auf Barhocker. Schwangere Vampirtramperin.«


      »Mit Text?«, fragte Ann.


      »Nur ein paar Zeilen. Die Nutte wird auf einer Sonnenbank abgefackelt, also wollen sie einen ordentlichen Schrei.«


      »Ich kann den Golden Globe schon förmlich riechen.«


      »Hören Sie, ich weiß, dieser Cherry-Gig ist nicht gerade das Tollste auf Erden. Aber es ist eine feste Stelle, Annie, und Sie machen acht Scheine die Woche. Die meisten jungen Schauspielerinnen, ganz ehrlich, die würden auf diesem Zug mitfahren, solange es geht.«


      »Was ich auch getan habe«, erwiderte Ann. »Ach, übrigens? Janet hat auf Tausend erhöht, aber ich kündige trotzdem.«


      »Nein, nein, nein!« Marcus Mink trauerte um seine verlorene Vermittlungsprovision. Er fragte sich, was wohl passiert war, dass sie endgültig genug hatte. »Sie haben da etwas von einem Paparazzo gesagt?«


      »Machen Sie einfach Ihren verdammten Job«, fuhr sie ihn an und legte auf.


      Nachdem sie die Villa verlassen hatten, trafen sie sich drei Grundstücke weiter unter einem Banyanbaum auf dem gepflegten smaragdgrünen Rasen von Julio Iglesias. Die Larks hatten da eine Verbindung; sie hatten einen Freund eines Freundes des Latino-Frauenschwarms während eines Routine-Vaterschaftsklageskandals vertreten. Julios Villa auf Star Island wurde gerade renoviert, aber sein Team hatte gemeldet, dass Cherry Pyes Eltern sich gern, so lange sie wollten, im Garten aufhalten könnten, von dem aus man einen Blick auf die Biscayne Bay hatte. Seine bescheidene Hütte jedoch war tabu.


      »Ich habe diesen Kerl schon öfter gesehen.« Janet Bunterman meinte Abbott. »Er ist Teil der sabbernden Meute.«


      »So gefährlich sah der gar nicht aus. Mit dem wird Mr Chemo problemlos fertig«, befand ihr Mann. »Cherry passiert schon nichts.«


      Die Larks, die zu den Buntermans gestoßen waren, nutzten die Freiluftszene, um sich Zigaretten anzuzünden. Sie machten sich weniger Gedanken wegen Cherrys Fotoshooting als wegen des jüngsten Verschwindens von Ann DeLusia. Die Zwillinge wollten nicht recht glauben, dass es sich dabei um eine Entführung handelte.


      »Wieso sollte sie ihn ›Captain‹ nennen? Es sei denn, sie kennt ihn«, überlegte Lucy laut.


      »Genau das habe ich im ersten Moment auch gedacht«, meinte Janet Bunterman, »aber so redet sie doch mit jedem – Sie wissen schon, unsere freche, unerschütterliche Annie.«


      Ned Buntermans höhnische Einschätzung lautete: »Nie im Leben ist der Captain von irgendwas. Das ist ein waschechter Penner.«


      Lila schüttelte den Kopf. »Lucy hat recht. An der Geschichte ist was faul.«


      Für ihre Medienstrategie war es von entscheidender Bedeutung, dass Ann DeLusia sicher unter Verschluss war. Der Plan sah vor, ihr Schweigegeld zu zahlen und dann zu drohen, ihre künftige Karriere zu sabotieren, falls sie jemals etwas ausplauderte. Nach Ansicht der Zwillinge stellte eine ehrgeizige Schauspielerin eine viel größere Bedrohung dar als ein gerissener Straßenfotograf. Letzterer war im Grunde genommen ein einzelliger Organismus, angetrieben von Habgier und/oder Geilheit. Ann DeLusia war komplexer und unberechenbarer.


      »Wie hat der Entführer ausgesehen?«, fragte Lucy Lark.


      »Groß, dreckig, blanke Glatze mit Zöpfen«, antwortete Cherrys Vater. »Und das eine Auge war hin.«


      »Und Sie hatten ihn noch nie vorher gesehen?«


      »Daran würde ich mich definitiv erinnern. Sein Lächeln war umwerfend«, meinte Janet Bunterman. Als ihr klar wurde, wie sich das angehört haben könnte, fügte sie hastig hinzu: »Ich meine die Zähne. Für einen Obdachlosen? Unglaublich.«


      »Sein Lächeln ist mir weniger aufgefallen«, bemerkte Ned angespannt. »Die Schrotflinte allerdings schon.«


      Lila nahm einen weiteren tiefen Zug und blies den Rauch zur Seite weg. Wie immer dachten sie und ihre Schwester dasselbe: Annie könnte das ganze verdammte Boot zum Sinken bringen.


      Am Abend zuvor waren die Larks lange aufgeblieben, um dem Entwurf für Cherrys künftigen Blog-Eintrag den letzten Schliff zu geben. Darin berichtete sie von ihrer Entführung und von den schmutzigen Demütigungen durch einen geistig verwirrten Fan, dessen Identität unbekannt war. Um die Story ein wenig aufzupeppen, beschrieben die Zwillinge den Kidnapper der Sängerin als hochgewachsen und vermummt, mit prallen Muskeln und einem Akzent aus dem Mittleren Osten. Er hatte eine Kamera dabei und zwang sie unter Todesdrohungen, für entwürdigende Fotos zu posieren. In der dritten Nacht entwischte Cherry tollkühn durch ein Fenster und fand sich einsam und verlassen in einer Wildnis wieder, wo es von Schlangen nur so wimmelte; möglicherweise waren es die Everglades. Stundenlang lief sie, bis sie zusammenbrach.


      In einem Krankenhaus von Miami bin ich wieder aufgewacht – voller blauer Flecken, durstig, aber froh, am Leben zu sein, ging der Blog mit Lucy an der Tastatur weiter. Ich habe keine Ahnung, wie ich da hingekommen bin, aber ich werde demjenigen, der mich aus diesem Sumpf gerettet hat, ewig dankbar sein, egal, wer es war. Und den Ärzten und Schwestern auch, die sich um mich gekümmert haben.


      Was diesen gemeinen Typen angeht, der mich gekidnappt und all die Tage und Nächte genervt hat, also, dem habe ich irgendwie nur eins zu sagen: Du kannst mir nichts mehr tun!


      An dieser Stelle übernahm Lila: So toll ich es auch finde, frei zu sein, ich weiß, mein Albtraum ist noch nicht wirklich vorbei. Ich wünschte, ich könnte manche von den Sachen vergessen, die er mit mir gemacht hat – und es gibt ganz bestimmt noch andere Dinge, von denen unser Herr und Erlöser nicht will, dass ich mich an sie erinnere. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was dieses Monster mit all diesen fürchterlichen Bildern vorhat, die er gemacht hat, aber die könnten jederzeit voll im Internet auftauchen.


      Daher will ich euch alle – Freunde und treue Fans – auf den Schock vorbereiten. Ich habe getan, was ich tun musste, um mein Leben zu retten.


      Dann schrieb Lucy den Schluss: Aber ich lasse mich von diesem Feigling nicht irgendwie für alle Zeiten fertigmachen. Deswegen geb ich jetzt Vollgas mit meiner großen Tournee, um meine neue CD Skantily Klad zu promoten. Ich bin zwar von dieser ganzen Geiselnummer noch ziemlich platt, aber ich probe trotzdem jeden Tag und bin total entschlossen, eine supergeniale Show abzuziehen, die ihr nie, nie, nie vergessen werdet!


      Alles Liebe und Küsschen an alle … CP.


      Für die Larks hatte es sich als großer Spaß erwiesen, den Ghostwriter für einen Hohlkopf zu spielen. Beide bezweifelten nicht, dass man diese Nullnummer Claude Abbott dazu bringen konnte, den Mund zu halten und von der Bildfläche zu verschwinden. Die bedrohliche Vorstellung, vor Gericht gestellt und gleichzeitig durch eine Zivilklage an den Bettelstab gebracht zu werden, würde ein starker Anreiz für ihn sein zu kooperieren. Allerdings argwöhnten die Zwillinge, dass Ann DeLusia nicht so leicht zu bändigen sein würde.


      »Nehmen wir mal an, dass es keine zweite Entführung war«, meinte Lila. »Sagen wir, es war eine Flucht. Vielleicht war sie ja mit dem Schrotflintentypen befreundet und …«


      »Sie ist nicht vor Abbott abgehauen«, ging Lucy dazwischen. »Sondern vor uns allen.«


      Die Buntermans sahen verwirrt und bekümmert aus. Ned schlug unbeholfen nach einem Insekt und wünschte sich, er säße im Flugzeug nach Hause. Florida war eine rohe, unkultivierte Gegend, die in den Menschen das Allerschlimmste zum Vorschein kommen ließ. Ann war die Letzte, von der er erwartet hätte, dass sie sich einfach davonmachte.


      Während sie mit einer Tube französischer Sonnenschutzcreme herumhantierte, sagte Cherrys Mutter: »Annie ist verstimmt, weil wir der Polizei nicht gesagt haben, dass sie in dem Geländewagen saß. Das ist doch verständlich.«


      Die Larks furchten die Stirnen, allerdings wäre es einem Außenstehenden schwergefallen, dies zu bemerken.


      »Wie erreichen wir sie?«, fragte Lila.


      Janet Bunterman sagte, sie hätte keine Ahnung. »Sie hat ihr Handy ertränkt.«


      »Und wenn sie nun nicht anruft?«, fragte Ned Bunterman.


      »Das wäre schlecht.« Lucy zückte ihr iPhone und überflog ihre E-Mails. »Es sei denn, sie ist tot. Ansonsten ist es am besten, den Dialog offenzuhalten.«


      Cherrys Mutter meinte, sie glaube nicht, dass der Landstreicher mit der Flinte Ann habe umbringen wollen. »Den Eindruck hatte ich wirklich nicht.«


      »Ich auch nicht«, stimmte Ned Bunterman ihr zu. »Und Annie hat auch gar nicht ausgesehen, als hätte sie große Angst.«


      »Weil sie den Kerl kannte. Das ist die Theorie, von der wir ausgehen«, schlussfolgerte Lila.


      »Was bedeutet, dass Sie wahrscheinlich mit einem Anruf rechnen sollten«, erklärte Lucy Cherrys Eltern. »Seien Sie darauf gefasst, Ihr Scheckbuch aufzuklappen.«


      Janet Bunterman seufzte resigniert. »Also, was wäre hier fair und angebracht?«


      Die Zwillinge kicherten freudlos. Fairness hatte nichts mit alldem zu tun. »Sie kann uns fertigmachen, das ist das Problem«, antwortete Lila. »Denken Sie mal daran, was passieren würde, wenn Annie zu den Cops geht und alles erzählt. Klar, wir können sagen, sie ist zornig, verbittert, gestört, was weiß ich. Die Polizei wird trotzdem ermitteln – und dann ist die Geschichte in sämtlichen Medien. Wir reden hier von einem Super-GAU.«


      »Zehntausend Dollar? Zwanzig?« Janet Bunterman warf ihrem Mann einen bösen Blick zu und hob die Hände. »Wie wär’s mal mit ein bisschen Hilfestellung, Ned?«


      »Vielleicht sollten wir mit Maury reden«, sagte ihr Mann.


      Eine schlanke Dreißig-Meter-Yacht tuckerte gemächlich vorbei; am Heck wehte eine rot-weiße Flagge. Ein hochgewachsenes Paar in mittleren Jahren, beide in weißes Leinen gekleidet, stand auf dem Oberdeck. Sie lauschten einem klassischen Musikstück, das mit der Brise nach Star Island hinüberwehte.


      Ned Bunterman sah den Schriftzug auf dem Heckspiegel und verspürte ein melancholisches Zucken unter dem Brustbein: Sweet Dreams hieß die Yacht. Ihr Heimathafen war Kopenhagen.


      »Fangen Sie bei fünfzig Riesen an«, schlug Lucy Lark vor. »Mal sehen, ob sie sich darauf einlässt.«


      »Das ist aber eine Menge Geld«, bemerkte Cherrys Mutter betrübt.


      Lila zündete sich eine neue Zigarette an. »Das ist ein verdammtes Schnäppchen, Janet.«


      »Also schön, wie hoch würden Sie gehen?«


      Die Zwillinge sahen sich an, wie sie es oft taten, ehe sie jemandem einen Rat gaben. »Wo ist Ihre Wohlfühlgrenze?«, wollte Lucy von Cherrys Eltern wissen.


      »Reden wir mit Maury«, wiederholte Ned Bunterman.


      Für ihn war es logisch, dass der Promoter das Schweigegeld hinblättern sollte. Niemand außer den Buntermans hatte mehr zu verlieren als Maury Lykes, wenn das neue Album ein Flop wurde und die Tournee ins Wasser fiel. Was durchaus möglich war, wenn Ann plötzlich auftauchte und anfing, Interviews über Cherrys Drogensausen und ihren Lip-Synching-Unterricht zu geben.


      »Wenn ich mich noch einmal mit ihr treffen könnte, nur wir beide und nur für ein paar Minuten, dann könnte ich das alles klären. Annie ist eine gute Seele. Sie mag mich.«


      Die Larks, die mit sentimentalem Unfug nichts am Hut hatten, standen auf und entschuldigten sich von der Gartenparty. »Rufen Sie uns an, wenn Sie von ihr hören«, sagte Lila.


      »Und was, wenn nicht?«


      »Dann ziehen wir unser Ding durch. Halten uns an den Plan und halten die Augen offen.« Das kam von Lucy. »Wann können wir die neuen Fotos sehen?«


      »Heute Abend.« Janet Bunterman sagte, Chemo würde nicht nur mit Abbotts Kameras, sondern auch mit einer unterschriebenen Rechteverzichtserklärung für alle Fotos von Cherry zurückkehren.


      »Und die Junkie-Bilder von Ann? Die Klo-Sequenz?«


      »Werden gelöscht. Chemo hat versprochen, das persönlich zu überwachen.« Cherrys Mutter wusste nicht, was für Methoden der Bodyguard anwenden würde, um sich der Kooperation des Fotografen zu versichern, doch sie nahm an, dass der Rasentrimmer ins Spiel kommen würde. Sie fand es beruhigend, dass Chemo keinerlei Bedenken wegen Abbotts Schusswaffe geäußert hatte.


      »Wir warten im Hotel. Versuchen Sie’s zuerst im Spa«, sagte Lila Lark und ging Seite an Seite mit ihrer Schwester davon. Ned Bunterman fand, dass ihr Schritt und ihre Haltung etwas Paramilitärisches hatten, und er konnte sich nicht vorstellen, mit einer von ihnen (oder mit beiden) zu schlafen, trotz ihrer fein gearbeiteten Gesichtszüge.


      Er ging hinunter zu Julios Bootssteg, um einen Blick aufs Wasser zu werfen, das milchig trüb, aber trotzdem tröstlich war. Bald gesellte sich seine Frau zu ihm und schirmte ihre Augen hinter der extravaganten Sonnenbrille gegen die grelle Morgensonne ab.


      »Ich frage mich, wie es wohl da drüben läuft«, meinte Janet Bunterman und schaute zu der großen, im spanischen Stil erbauten Villa hinüber, in der ihre Tochter für einen Widerling posierte und glaubte, sie würde das Cover der Vanity Fair zieren.


      »Janet, wie zum Teufel ist es zu alldem gekommen?« Ihr Mann sprach nicht von ihrer Ehe, er sprach vom Geschäft.


      »Cherry ist eben ein Freigeist, Ned.«


      »Nein, sie ist eine Vollidiotin. Traurig, aber wahr, und wir beide wissen das ganz genau. Was in aller Welt sollen wir machen, wenn das hier schiefgeht?«


      »Das ist eben der Unterschied zwischen uns beiden«, bemerkte seine Frau. »Ich denke von Grund auf positiv.«


      Sie wurde von einer raschen Folge scharfer Knallgeräusche unterbrochen, die aus der Richtung von Tanner Dane Keefes Mietvilla ertönten.


      Cherys Mutter fuhr zusammen und schob sich hinter ihren Mann. »Chinaböller?«


      »Schüsse«, entgegnete Ned Bunterman. »So viel zum Thema positives Denken, Janet. Das war eine verdammte Knarre!.«
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      Blondell Wayne Tatum alias Chemo kannte sich aus mit Problemfamilien. Seine eigenen Eltern hatten einer radikalen Sekte angehört, die rotes Fleisch, Monogamie und Einkommensteuern ablehnte, und sie waren bei einer ungeschickten Schießerei mit Bundespolizisten vor einem Postamt in North Dakota ums Leben gekommen. Klein-Blondell, damals erst sechs Jahre alt, kam zu einem Onkel und einer Tante, die ihrerseits auf der Flucht vor einer Anklage wegen Postbetrugs waren und sich mit moderatem Erfolg als amische Weizenfarmer ausgaben. Kein Wunder, dass Chemo sich mangels redlicher Vorbilder schon früh der Kriminalität zugewandt hatte.


      Nachdem er die Buntermans aus der Nähe erlebt hatte, war der Bodyguard nicht völlig frei von Mitgefühl für ihre berühmte Tochter. Mit Ned und Janet am Steuer hatte Cherry nie eine Chance gehabt. Obwohl Chemo erfreut darüber war, wie schnell sie ihre Sprache in Ordnung gebracht hatte, plante er dennoch keine weiteren Annäherungen. Er war nicht vom Tussi-Rettungsdienst; seine Mildtätigkeit erschöpfte sich darin, Cherry nicht umzubringen. Mehr war nicht drin.


      Ihr Gesang ließ allerdings Mordgelüste in ihm aufsteigen.


      I need a jealous bone, jealous bo-ooone


      In my body.


      It’s been too long, I’ve been so wronnngg


      To hold out.


      So, boy, don’t talk, just take a waaaalk


      To my party.


      They don’t need to know, need to kno-ooow


      What’s goin’ on.


      I need a jealous bone, jealous bo-oooone


      In my body.


      Want your jealous bone, jealous bo-oooone


      So come on!


      Es war ein furchtbares Gejaule, unmelodisch und gequetscht.


      Chemo trat zu Cherry Pye und sagte: »Halt den Rand.«


      Bang Abbott schob sich um ihn herum und knipste immer weiter. »Machen Sie Witze? Das ist doch eine Supernummer.«


      »Das ist die neue Single«, erklärte Cherry Chemo. »Herrgott, was hast du für ein Problem?«


      Sie saß rittlings verkehrt herum auf dem Stuhl und trug noch immer Anns Kleines Schwarzes. Ihr Stringtanga hatte dieselbe Farbe.


      »Das Video ist echt toll«, sagte sie und sang trotzig weiter. Chemo hielt ihr den Mund zu.


      Der Fotograf legte die Kamera hin und zog den Colt aus seiner schmuddeligen Hose. Chemo sah Patronen in der Trommel und fragte sich, wann der hinterhältige Scheißer das Ding geladen hatte.


      »Lassen Sie sie los«, befahl Bang Abbott mit zuckender Hand. Sein Mittelfinger, nicht der verpflasterte, kroch auf den Abzug zu.


      »Klar doch«, antwortete Chemo. Als er von Cherry zurücktrat, wirbelte er herum und schwang den Rasenschneider aus der Schulter seines verstümmelten Arms im Bogen aufwärts. Obwohl der Golftaschenbezug den Aufprall ein wenig dämpfte, bekam Bang Abbott trotzdem einen schmerzhaften Schlag auf die Rübe. Er kippte um und grunzte wie ein benommenes Warzenschwein.


      Chemo hob die 38er von den polierten Holzdielen auf und feuerte sämtliche Kugeln bis auf eine in ein Aquarell über dem nutzlosen Kamin, das einen Zirkusclown darstellte. Er wusste, dass das Clownbild nicht sehr wertvoll sein konnte, wenn der Besitzer des Hauses es an der Wand hängen ließ, besonders nachdem er die Villa an einen Schauspieler vermietet hatte. Mit den Einschusslöchern würde es sogar noch weniger wert sein.


      »Du hast Claude umgebracht, du Arschgesicht!«, kläffte Cherry ihn an.


      »Claude sollte schlau genug sein, nicht mit Schusswaffen zu spielen.«


      Der Fotograf wuchtete sich auf die Beine und stützte sich am Kaminsims ab. Sekunden später kamen die Buntermans ins Zimmer gestürzt; Cherrys Vater war mit einem Swiffer-Staubmopp bewaffnet, den er sich in der Küche gegriffen hatte. Dem motorisierten Rasentrimmer war der Swiffer nicht gewachsen. Chemo musste unwillkürlich lächeln.


      »Was ist hier los?«, rief Janet Bunterman und eilte an die Seite ihrer Tochter. »Ist dir etwas passiert?«


      »Ich hasse ihn! Er hat Claude geschlagen!«


      »Weswegen?«, fragte Cherrys Vater und hielt dabei gebührenden Abstand.


      »Die Sacknase hat mit einer geladenen Kanone auf mich gezielt. So geht’s ja wohl nicht!«, erklärte Chemo.


      Ned Bunterman war stolz, dass er die lauten Knallgeräusche korrekt als Schüsse identifiziert hatte. Falls seine Frau beeindruckt war, so ließ sie es sich nicht anmerken. Chemo reichte ihr den Colt und wies sie an, ihn wegzuschaffen, bevor noch jemand draufginge. Nervös stopfte sie die Waffe mit dem Lauf voran in ihre Handtasche.


      Bang Abbott befingerte eine rosafarbene Beule seitlich an seinem Kopf. Seine eingedellte Baseballkappe wurde von Cherrys Vater geschickt vom Boden aufgeswiffert und ihm zurückgegeben.


      »Ich hab ein paar echt tolle Aufnahmen. Sie macht das ganz prima«, sagte der Paparazzo.


      »Er hat recht, Mom, ich sehe ja so was von g …« Cherry stockte eingedenk Chemos Liste der verbotenen Wörter und bedachte den Bodyguard mit einem bösen Blick. »So klasse aus. Superklasse. Claude hat mir die Bilder gezeigt.«


      »Ich hab’s dir doch gesagt, Schätzchen, er ist ein Künstler«, meinte Janet Bunterman.


      »Ich weiß auch schon, welches ich auf dem Cover haben will!«


      Während seine Ohren von dem Geballer immer noch hallten, hob Bang Abbott eine der Nikons auf und hantierte mit der Blendeneinstellung herum. »Verdammt, wir haben ja gerade erst angefangen«, verkündete er. »Stimmt’s, Cherish?«


      Janet Bunterman befahl ihrem Mann, ein wenig Eis für Mr Abbotts Beule zu holen.


      »Nein, nein, ist alles im grünen Bereich«, beteuerte der Paparazzo, den die Intensität seiner zwanghaften Fixation einigermaßen anästhesiert hatte.


      »Können wir mal einen kurzen Blick auf die Fotos werfen?«, fragte Cherrys Vater.


      »Vielleicht. Wenn ich fertig bin.« Bang Abbott hob den Kopf und starrte die Wand hinauf. »Mein Gott, ich habe eine absolut geniale Idee. Sie beide können jetzt gehen – alles unter Kontrolle.«


      Er nahm das Bild von der Wand und stellte es vor dem Stuhl auf den Boden. Dann wies er Cherry an, die Finger durch die Schusslöcher in den Augen des Clowns zu schieben und damit für die Kamera provokant zu wackeln.


      »Super. Das ist echt geil.«


      Chemo geleitete die Buntermans in die Eingangshalle. Er sagte, sie sollten noch eine Weile draußen warten, für den Fall, dass die Nachbarn wegen der Schüsse die Polizei gerufen hatten.


      »Wir behaupten, es waren Chinaböller«, schlug Janet Bunterman kühn vor.


      »Genial.«


      Ned Bunterman lehnte den Staubbesen in eine Ecke. »Und was machen wir mit der Pistole, Mr Chemo? Ich meine, Grundgütiger, das liegt außerhalb unserer Zuständigkeit.«


      »Legen Sie sie unter den Denali.«


      »Ist das denn nicht gefährlich?«


      »Quatsch«, versicherte Chemo. »Auf Star Island gibt es keine Kriminalität.« Er lächelte verkniffen, während er den Buntermans die Haustür öffnete.


      Als er zum Set zurückging, dachte er darüber nach, wie nervtötend diese Leute waren, jeder verdammte Einzelne von ihnen, und dass er es gar nicht erwarten konnte, diesen Job zu Ende zu bringen und sich vom Acker zu machen.


      Diesmal hörte Cherry auf zu singen, sobald er ins Zimmer trat.


      Jackie Sebago watschelte ins Bad und hievte seinen aufgedunsenen Hodensack zwecks Selbstuntersuchung vorsichtig auf den Waschtisch. Im Internet hatte er alles über Seeigel gelesen. Die Infektion erwies sich als hartnäckig; Jackie bekam sein bestes Stück nicht in seine Unterwäsche und schon gar nicht in eine Hose, also saß er praktisch im Haus fest.


      Vorhin, nachdem er einen Anruf der Bauaufsichtsbehörde von Monroe County bekommen hatte, hatte er wütend einen Bademantel übergezogen und sich auf den Weg zum Wohnsitz von D. T. Maltby gemacht, um herauszufinden, wieso das Sebago-Isle-Projekt ungeachtet all der Schmiergelder und aller Schikanen gestoppt worden war. Jackies schwerfälliger Gang und seine zerknitterte Erscheinung hatten die Aufmerksamkeit eines Wachmanns des Ocean Reef Club auf sich gezogen, der den Bauunternehmer in seinen Golfwagen gesetzt und ihn zu der geliehenen Eigentumswohnung zurückgefahren hatte, wo er sein Krankenlager hatte.


      Da er lediglich Gast und kein Mitglied des Clubs war, hatte Jackie sich nicht vollständig mit der dort geltenden Kleiderordnung vertraut gemacht. Zuallermindest hätte er seinen Bademantel fester zubinden sollen. Seine düsteren Zukunftsaussichten besserten sich nicht, als ihm der Wachmann mitteilte, dass ein Charterflugzeug mit Mr Maltby an Bord erst vor wenigen Minuten mit unbekanntem Ziel von der Startbahn des Clubs abgehoben hatte.


      Allein in der Wohnung, sackte Jackie in einen Ledersessel und klappte seine dürren Beine weit auseinander, um den Druck zu lindern. Diese Geburtsstellung war umso angebrachter, als sein grotesk geschwollenes Gemächt ungeheure Ähnlichkeit mit dem schleimigen, blau geäderten Schädeldach eines aus dem Mutterleib hervorgepressten Neugeborenen besaß. Er fächelte seinem Unterleib Luft zu und kochte vor sich hin, während er an den zeternden einäugigen Fremden dachte, der ihn so sadistisch gemartert hatte. Das Verbrechen bestätigte seine allgemeine Verachtung für Umweltschützer – so ein Scheißdrama wegen ein paar Villen! Das großartigste Land der Welt, schnaubte er vor sich hin, das verdammte Leuchtfeuer des Kapitalismus –, aber ein respektabler Entrepreneur wie er konnte von einem durchgeknallten Spinner mit einer politischen Agenda überfallen, gefesselt und genital verunstaltet werden. Es war ein Skandal.


      Sein Handy klingelte. Jackie Sebago erkannte die Vorwahl.


      »Scheiße«, brummte er.


      Der Anrufer war Shea, jener Investor, den er am wenigsten ausstehen konnte. Shea hatte von dem Baustopp erfahren, als er die Bauaufsicht kontaktiert hatte, um herauszufinden, ob die Klempnerarbeiten genehmigt worden waren. Ständig rief dieser Arsch hinter Jackies Rücken in Key West an, nur damit er ihm wegen dieses oder jenes unbedeutenden Drecks die Hölle heißmachen konnte. Shea hatte im Laufe der letzten Stunden ein halbes Dutzend SMS geschickt, doch Jackie hatte sich nicht die Mühe gemacht, auch nur eine davon zu lesen.


      Jetzt brüllte der Typ ins Telefon: »Mist, was soll das, Mann? Die haben das Projekt gestoppt! Was soll der Scheiß!«


      »Ich hab alles im Griff«, versicherte Jackie.


      Doch er hatte es nicht im Griff, nicht wirklich. Der Sinn und Zweck dabei, einen »Berater« wie D. T. Maltby anzuheuern, war ja der, sicher über all den prosaischen kleinen Akten der Korruption zu stehen. Im Dunkeln gehalten zu werden war Teil von Jackies System. Er wusste nicht, wer bestochen worden war oder wie viel bekommen hatte, aber er wollte definitiv wissen, wieso die Betreffenden plötzlich abgesprungen waren.


      »Was zum Teufel ist passiert? Was haben Sie gemacht?«, verlangte Shea zu wissen. »Wissen Sie was? Ist mir egal. Überweisen Sie mir einfach mein Geld zurück. Mir reicht’s.«


      »Nur die Ruhe, Billy. Bis morgen habe ich das alles geregelt. Spätestens Mittwoch.« Das war sehr unwahrscheinlich, wenn Maltby sich wegduckte, das war Jackie klar. »Ich muss mich da um ein paar Leute kümmern, das ist alles«, sagte er zu Shea. »Sie wissen schon, ein bisschen gute Laune verbreiten.«


      »Ich dachte, das hätten Sie längst getan.«


      »Hab ich auch. Aber, hey, wir sind hier in Florida.«


      »Wissen Sie was? Sie können sich Ihr Projekt sonst wohin stecken«, fauchte Shea. »Ich will mein Scheißgeld zurück. Morgen früh um Punkt neun rufe ich bei meiner Bank an. Wehe, wenn die Kohle nicht da ist, die ganzen achthundertfünfzig.«


      Jackie Sebago konnte Billy Shea seine Achthundertfünfzigtausend-Dollar-Investition unmöglich zurückzahlen, weil er sie bereits ausgegeben hatte, für eine Tragflügelboot-Konzession auf Kreta oder für Junk-Bonds. Er wusste es nicht mehr so genau. Nachdem er die Grundstücke für Sebago Isle gekauft hatte, hatte er noch fünf Millionen zum Verzocken übrig gehabt. Für Jackie floss das alles irgendwie zusammen, wie ein tropischer Wasserfall.


      Um des lieben Friedens willen hatte er Shea und die anderen Investoren glauben lassen, ihr Geld würde sicher auf einem Treuhandkonto verwahrt. In Jackie Sebagos Augen war das natürlich nur was für Weicheier. Er zog eine dynamischere Anlagestrategie vor.


      »Jetzt kommen Sie schon, Billy, entspannen Sie sich. Ich bin immer noch völlig fertig vom dieser Geschichte letzte Woche, was dieser verdammte Irre mit mir angestellt hat.«


      Kein Mitleid am anderen Ende der Leitung. »Sie können doch wohl noch eine verschissene Telefontastatur bedienen, oder? Schicken Sie mir den Kontostand, Jackie. Heute noch.«


      Dem Bauunternehmer war einmal zu Ohren gekommen, dass Shea in Rhode Island sehr gute Verbindungen zur Mafia hätte, doch er hatte das als haltloses Gerücht abgetan. Shea verklagte andauernd irgendjemanden, und Mafiosi mieden im Allgemeinen Gerichtssäle. Jackie Sebago ging davon aus, dass der nächste Schritt des anderen darin bestehen würde, seinen Anwalt einen drohenden Brief schreiben zu lassen und dann vielleicht eine Klage einzureichen. Bis der Fall seinen Weg durch Floridas gletscherträges Justizsystem genommen hatte, würde sich der Immobilienmarkt schlagartig erholt haben; die Villen auf Sebago Isle wären bereits vor Baubeginn verkauft, und es wäre jede Menge Kohle vorhanden, um Mr William Shea seine Investition zurückzuzahlen, mit Zinsen, wenn der kleine Scheißer dann immer noch aus dem Deal aussteigen wollte.


      »Jackie, hören Sie mir überhaupt zu?«, fragte Shea säuerlich. »Sie verstehen schon, was ich Ihnen sagen will, oder? Diese ganze Key-Largo-Nummer war von Anfang an ein Mordsbeschiss, und jetzt will ich meine achthundertfünfzig Riesen wiederhaben.«


      »Sie sind einfach nur frustriert, Billy, bin ich ja auch. Machen Sie sich keinen Kopf – ich sorge dafür, dass der Baustopp umgehend aufgehoben wird, und dann geht’s ab«, versprach der Bauunternehmer. »Da ist bloß ein kleiner Fehler passiert.«


      »Nein, wissen Sie, was der Fehler ist? Dass Sie weiter versuchen, mich zu verarschen. Das ist der Fehler, Sie verlogener kleiner Pisser.«


      Die Verbindung brach ab. Jackie schmiss das Handy hin und dachte: Das ist vielleicht ein kaltherziger Kerl. Hat sich nicht mal nach meinen Eiern erkundigt.


      Ann DeLusia nahm sich ein Zimmer im Loft Hotel, und Skink rollte sich auf dem Boden zusammen. Sie rief seinen Freund an, den Motorradfahrer, der eine Dreiviertelstunde später auftauchte. Ann traf sich in der Lobby mit ihm, und sie gingen ein Stück die Straße hinunter einen Kaffee trinken. Er erzählte ihr die ganze Geschichte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie Skink nicht geglaubt hatte, als er behauptet hatte, er sei einmal Gouverneur gewesen.


      »Das verrät er nicht jedem«, meinte Jim Tile.


      »Und eines Tages hat er einfach die Brocken hingeschmissen? Das ist ja abgefahren.«


      »Entweder das, oder er wäre hochgegangen wie eine Streubombe.«


      »Und was ist eure Verbindung?«, fragte Ann.


      »Ich habe damals in Tallahassee für ihn gearbeitet. Ich war derjenige, der ihm geholfen hat zu verschwinden.«


      »Wahrscheinlich hat ihm das das Leben gerettet.«


      »Oder irgendjemand anderem. Für die Politik war er nicht gemacht, glauben Sie mir.«


      »Für South Beach ist er jedenfalls ganz bestimmt nicht gemacht. Sie sollten ihn zurück auf die Keys bringen.«


      »Er will noch nicht weg«, sagte Jim Tile. »Hat keinen Sinn, ihm das auszureden – der Mann ist ein unverbesserlicher Sturkopf.«


      »Was wollen Sie damit sagen?« Ann sah, dass Skinks Freund ein betretenes Gesicht machte. »Oh, nein. Das kann ich nun wirklich nicht brauchen.«


      »Er wird sich auf den Heimweg machen, sobald er glaubt, dass Sie in Sicherheit sind.«


      »Ich bin doch in Sicherheit … zumindest jetzt. Mir kann doch gar nichts passieren.«


      »Seien Sie sich da nicht so sicher«, meinte Jim Tile. Sie hatte ihm auch ihre Geschichte erzählt.


      »Der Gouverneur mag ja ziemlich labil wirken, aber seine Überlebensinstinkte sind ausgezeichnet«, fügte er hinzu. »Hören Sie auf das, was er sagt.«


      »Aber er spinnt doch, nichts für ungut. Schottische Gedichte! Und was ist das für ein Lied – ›Run Through the Jungle‹? Er hat sich so eine blonde Rollerskaterin gegriffen und hat das ihrem Bauchnabel vorgesungen, Herrgott noch mal.«


      Jim Tile zuckte die Achseln. »Er steht eben auf Creedence. Sagt, dank ihnen hätte er Vietnam überstanden.«


      »Nehmen Sie ihn mit. Bitte.«


      »Er tut Ihnen nichts.«


      »Ja, ich weiß.«


      »Und was noch wichtiger ist: Er wird nicht zulassen, dass jemand anderes Ihnen etwas tut.«


      »Wovon reden Sie eigentlich?«, fragte Ann. »Niemand will mir was tun.«


      Als sie zum Hotel zurückgingen, erkundigte sich Jim Tile nach der Schrotflinte. Ann erzählte ihm, wo Skink sie versteckt hatte.


      »Sie gehen das Ding doch holen, oder?«, fragte sie. »Damit er’s nicht in die Finger kriegt.«


      »Mal sehen – ein großer Schwarzer fährt am helllichten Tag mit einer abgesägten Schrotflinte auf einem Motorrad durch Miami. Nein, Liebes, lieber nicht.«


      »Sie sind echt eine große Hilfe.«


      »Behalten Sie meine Telefonnummer«, sagte Jim Tile.


      »Vielen Dank auch.«


      Sie verabschiedete sich von ihm und nahm die Treppe nach oben zu ihrem Zimmer. Skink schlief noch immer, den Kopf in einem Kissenstapel. Sie duschte lange und heiß. Das Wasser fühlte sich himmlisch an; sie schloss die Augen und ließ es auf ihre Wangen prasseln. Dabei wusste sie nicht genau, ob sie wollte, dass der Gouverneur fort war, wenn sie aus dem Bad kam.


      Anns Erfahrungen mit vom Schicksal gebeutelten Männern waren begrenzt; aus irgendeinem Grund, wahrscheinlich wegen ihres Aussehens, zog sie meistens die selbstbewussten, ichbezogenen an. Die angeschlagenen waren laut ihren Freundinnen interessanter, allerdings machten die auch viel Arbeit. Ann fragte sich, ob ihr Vater wohl so ein Mann gewesen war. Als sie klein gewesen war, hatte sie ihre Mutter oft nach ihm gefragt, doch sie hatte kein klares Bild von ihm vor Augen. »Ein nichtsnutziger Versager«, sagte ihre Mutter zum Beispiel, ein anderes Mal war er vielleicht »ein verantwortungsloser Idiot« oder »ein fehlgeleiteter Trottel« oder einfach »niemand, über den man nachzudenken braucht«. Die Bezeichnung, die Ann in gewisser Weise fasziniert hatte, war »wirrer Träumer«.


      Alles, was sie über ihren Vater wusste, war, dass er Gil hieß, zwei Jahre jünger war als ihre Mutter und kurz vor ihrer Geburt aus der Wohnung ausgezogen war. Es war niemals klar ausgesprochen worden, ob es seine Entscheidung gewesen war auszuziehen, doch Ann bezweifelte das. Ihre Mutter war gnadenlos dominant. Bevor sie den Profibowler geheiratet hatte, hatte sie ein Dutzend andere farblose, aber fügsame Verehrer gehabt, die pflichtschuldigst Vegetarier wurden, sie zu Bibelstudien begleiteten und sich den Samstag fürs Rasenmähen freihielten. Alle wurden schließlich wegen kleinerer Vergehen in die Wüste geschickt, und Ann taten sie jedes Mal leid. Sie vermisste ihre Mutter nicht besonders, ging aber davon aus, dass sie sich eines Tages vertragen würden, vermutlich auf der Beerdigung des Bowlingspielers.


      Skink war wach und polierte sein Glasauge, als sie aus dem Bad kam. Er schien nicht zu bemerken, dass sie ein Handtuch um den Kopf und ein zweites um den Körper geschlungen hatte.


      »Ich gehe zurück nach Star Island«, verkündete er, »und regele die Sache mit Abbott.«


      »Sie werden nichts dergleichen tun.« Ann setzte sich neben ihn auf die Bettkante. »Was haben Sie vor – ihn zu Brei schlagen? Ihn umbringen? Erwarten Sie bloß nicht, dass mich das beeindruckt.«


      Er setzte sein Glasauge wieder ein und zwinkerte es an seinen Platz. »Was er getan hat, war falsch. Er sollte zur Rechenschaft gezogen werden.«


      »Warum lassen Sie sich eigentlich gern ›Captain‹ nennen?«


      »Das war mein Rang in der Army. Vielleicht sollte ich nicht ewig darauf herumreiten.« Er machte Anstalten aufzustehen, doch Ann packte ihn am Arm.


      »Hatten Sie je Kinder?«, fragte sie.


      »Keine Kinder. Keine Ehefrauen.«


      »Und bestimmt auch nichts zu bereuen.«


      »Jede Menge«, erwiderte er.


      »Dann vergessen Sie Claude und bleiben Sie hier bei mir. Ich muss Ihnen alles erzählen, was passiert ist und wieso«, sagte Ann. »Außerdem muss ich Ihnen von meinem lächerlichen Job erzählen.«


      »Sie sind Schauspielerin. Das ist nicht grundsätzlich lächerlich.«


      »Nein, Captain. Ich rede über diesen Job – den, durch den ich in diesen ganzen Schlamassel geraten bin.«


      »Wird mich das desillusionieren?«


      »Und danach«, sagte sie, »werde ich Sie um einen wirklich großen Gefallen bitten.«


      »Was immer Sie wollen.«


      »Auch wenn Shoppen dazugehört?«


      Skink lachte. »Für Sie tue ich alles, bezaubernde Annie.«
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      Bang Abbott trank für gewöhnlich nicht viel, aber Cherry hatte eine Flasche Wodka gefunden, also erklärte er sich bereit, in der Mittagspause mit ihr in der Küche Martinis zu trinken. Sie wurde allmählich recht locker, was für das Nachmittagsshooting Gutes verhieß und ebenso für seine Chancen, bei ihr zu landen. Er war sich seiner abstoßenden Wirkung auf Frauen durchaus bewusst; selbst die Nutten, die er abschleppte, brauchten normalerweise ein oder zwei starke Drinks, bevor sie zur Sache kamen.


      Trotz der Ballerei und Chemos finsterem Grollen hatte Bang Abbott bei diesem Shooting ein gutes Gefühl. Die Fotos, die er bisher gemacht hatte, waren in seiner leicht schrägen Wahrnehmung absolute Prachtstücke. Cherry hatte noch nie so schön ausgesehen, so aufreizend und kühn und ruhelos …


      Bang Abbotts rührselige Verzauberung hätte seine Paparazzi-Kollegen verblüfft, bei denen er als derb und herzlos galt. Aber keiner von diesen Wichsern hatte jemals – wie lange jetzt? Drei Stunden? – allein mit einer jener Glamournymphen verbracht, denen sie nachstellten.


      Hatten nackte Haut aufblitzen sehen, sich den Stinkefinger oder den blanken Hintern zeigen und sich sogar etwas vorsingen lassen. Cherry hatte sogar einen dreckigen Witz erzählt, über einen Mann mit drei Hoden. Einschließlich Anschauungsmaterial.


      Davon kannst du nur träumen, Teddy Loo.


      Bang Abbott mixte einen dritten Martini und scrollte durch die Fotos, sonnte sich in seiner eigenen Genialität.


      »Claude, ich muss mal«, sagte Cherry. »Wär das ein Foto wert?«


      »Doch nicht für die Vanity Fair, Schätzchen.« Er zeigte in Richtung Badezimmer. »Mach schnell.«


      Das Porträtbuch nahm in seinem Kopf allmählich Gestalt an – aber nein, zuerst eine Ausstellung. In der National Portrait Gallery in Washington! Noch besser, eine Wanderausstellung und danach das Buch, eine Ansammlung von Meisterwerken.


      Als sie zurückkam, quietschte Cherry: »Schau mal, was ich im Medizinschränkchen gefunden habe!« Sie öffnete die Hand und zeigte drei kakaofarbene Pillen.


      »Was sind das für welche?«, fragte Bang Abbott.


      »Ist doch egal.«


      »Hey, lass das!« Chemo legte sein Sandwich weg und trat auf Cherry zu, doch sie war zu flink. Sie schluckte die Tabletten auf einen Schlag hinunter und schmatzte dem Bodyguard dann noch etwas vor.


      »Und was willst du jetzt machen?«, spottete sie.


      »Das waren Entwurmungspillen«, informierte Chemo sie. »Für Hunde. Ich hab mich schon gefragt, wie lange es wohl dauert, bis du die Dinger findest.«


      »Arschloch! Ich hasse dich!«, schrie Cherry.


      Bang Abbott sagte, sie solle sich beruhigen – Hundemedizin würde ihr nicht schaden.


      »Aber verdammt noch mal, Claude, ich wollte doch high werden!« Sie griff abermals nach dem Wodka. Bang Abbott, dem selbst etwas schwummerig war, fischte eine frische Olive aus dem Schraubglas und ließ sie in sein Glas fallen.


      Chemo klickte in gespielter Missbilligung mit seinen gelblichen Stummelzähnen und wandte sich wieder seinem Pastrami-Sandwich zu. Es war ihm aufrichtig egal, ob die beiden sich volllaufen ließen. Die ersten vierzig Riesen von Maury Lykes waren sicher unter dem Bordwerkzeug in seinem Denali versteckt, und den Rest des Bargeldes würde er bald in Händen halten. Morgen um diese Zeit würde Bang Abbott bedeutungslos sein, und das Mädchen würde jemand anderem Kopfschmerzen bereiten.


      Nach dem Lunch folgte er ihnen nach oben, wo Cherry sich dunkelviolette Halbmonde auf die Augenlider pinselte und das Cocktailkleid ablegte. Sie zog ein langärmeliges Polohemd an, bis zum Nabel offen, und eine von Tanner Dane Keefes Boxershorts mit einem albernen Froschmuster.


      Dann fesselte Bang Abbott sie mit den Handschellen an das schmiedeeiserne Geländer eines Balkons, der auf den Swimmingpool hinausging. »Du verstehst das Konzept doch, oder?«, fragte er. »Als wärst du eine Gefangene des Ruhms.«


      Cherry schien zu blinzeln und zart zu erröten. »Claude, das ist ja so dermaßen abgedreht.«


      Chemo wurde bei diesem Getue schlecht. Obgleich er von Natur aus hartherzig war, ertappte er sich doch dabei, wie er an all die armen Schlucker dachte, denen er variabel verzinsliche Hypotheken angedreht hatte – und die jetzt pleite und am Ende waren, obwohl doch ihr einziger Fehltritt darin bestanden hatte, ein anständiges Haus für ihre Familie anschaffen zu wollen. Der amerikanische Traum! Und hier steht so eine dämliche kleine Tussi mit einer Stimme wie ein Sack voll verhungernder Kätzchen – stinkreich und im Begriff, noch reicher zu werden. So viel zur göttlichen Ordnung, dachte Chemo verbittert.


      »Was hast du denn jetzt schon wieder für ein Problem?«, giftete Cherry.


      Der Bodyguard spielte mit dem Gedanken, sich mit dem Rasentrimmer über ihr grauenvolles Tattoo herzumachen und die bestialische Darstellung zu feuchtem rotem Matsch zu häckseln. Stattdessen ging er hinein und machte es sich mit einem National Geographic bequem; im Gefängnis war das seine Lieblingszeitschrift geworden. In dieser Ausgabe war ein Artikel über kosmetische Mikrochirurgie, ein Thema, das ihn brennend interessierte. Er hatte verdammtes Pech mit Ärzten gehabt, aber jetzt, wo er richtig Kohle machen würde, konnte er vielleicht einen erstklassigen Chirurgen finden, der sein Gesicht wieder glatt bekam.


      Nach einiger Zeit kam Bang Abbott vom Balkon herein. Schlingernd ging er auf Chemo zu und fragte mit einem lüsternen Korpsbrudergrinsen: »Hey, können Sie uns mal eine Stunde allein lassen? Mich und die kleine Schlampe?«


      »Das soll wohl ein Witz sein.«


      »Nein, Mann, ich fühl’s ganz deutlich. Sie, äh, sie hat’s echt nötig.«


      »Ich habe Befehl von Mr Lykes, sie nicht aus den Augen zu lassen.«


      »Dann warten Sie einfach draußen vor der Tür, okay? Verdammt, Sie können gern zuhören, wenn Sie wollen.« Bang Abbott schwitzte noch mehr als sonst, seine Stirn fühlte sich so feuchtkalt an wie eine Makrele. Ihm war klar, dass die einmalige fleischliche Gelegenheit mit Cherry Pye jeden Augenblick dahin sein könnte.


      »Kommen Sie schon«, flehte er den Bodyguard an. »Geben Sie einem Bruder im Geiste eine Chance.«


      »Sie sind besoffen«, sagte Chemo.


      »Bloß ein bisschen.«


      »Wir sind keine Brüder im Geiste. Schlagen Sie sich das aus dem Kopf.«


      »Was ist?«, fragte der Paparazzo. »Sie können wohl nicht glauben, dass sie so einen wie mich vögeln würde, stimmt’s?«


      »Oh, das glaube ich sofort. Vorgestern Abend habe ich sie dabei erwischt, wie sie auf ihrem iPhone rumgerutscht ist. Sie hatte es auf Vibration gestellt, also hat sie jedes Mal, wenn jemand angerufen hat oder eine SMS ankam … Jedenfalls, doch, ich glaube Ihnen.« Chemo stand auf und klemmte sich die Zeitschrift unter die Prothese.


      »Sie haben dreißig Minuten«, sagte er Bang Abbott.


      Fremont Spores entdeckte sein Interesse an Polizeiscannern, nachdem seine Frau Lenore an Lungenkrebs gestorben war. Sie hatte nie geraucht, doch mit Fremont zusammenzuleben, der ein menschlicher Schornstein war, war ihr Tod. Lenore Spores war in jeder Hinsicht eine gehaltvolle Person gewesen, und ihr Tod hinterließ ein Sinnesvakuum, das Fremont irgendwie füllen musste. Nach neunundzwanzig geräuschvollen Jahren kam er mit einer stillen Wohnung nicht zurecht. Die Scanner brachten wieder Leben in die Bude; genau wie Lenore gaben sie nicht einen Augenblick lang Ruhe.


      Zuerst war das Abhören der Polizeifrequenzen lediglich ein Hobby. Es gab so viel Blutvergießen und Gewalt in Florida, dass Fremont stundenlang vor den Geräten hockte, wie gebannt von den mit statischem Rauschen durchsetzten Bulletins – Autounfälle, Schießereien, Einbrüche, Gangschlägereien, Hahnenkämpfe, Morde/Selbstmorde, Drogenrazzien, Überdosen, Wasserleichen, unsittliche Entblößungen, auf Bäumen festsitzende Katzen, Pythons in Swimmingpools. Fremont steigerte sich so fieberhaft in das Funkgerät-Gebrabbel hinein, dass er seinen Posten manchmal den ganzen Tag lang nicht verließ, Mahlzeiten ausfallen ließ und in eine Weichspülerflasche urinierte.


      Dann erhöhte der Hausbesitzer die Miete, und Fremont sah sich knapp bei Kasse. Er lebte von Sozialhilfe und einer bescheidenen Pension der Florida Times Union, wo er als Druckerpressemechaniker gearbeitet hatte, bevor er in Rente gegangen und nach Miami Beach gezogen war. Die Zeitungspension, die eben noch Fremonts monatliche Ausgaben für Vogelfutter und Winston Lights gedeckt hatte, wurde jetzt für einen Teil der Miete benötigt. Daher sah er sich plötzlich mit zwei Tragödien konfrontiert, nämlich Zigaretten zu entsagen und außerdem Abschied von Mr Peeps zu nehmen, seinem stummen, aber heiß geliebten Wellensittich.


      Als er sich eines Tages im Scannershop umschaute, kam Fremont Spores mit einem verlotterten Kerl ins Gespräch, der einen alten Uniden Bearcat zum Reparieren gebracht hatte. Der Mann vertraute Fremont an, dass er jede Woche ein paar Hunderter damit verdiente, die Polizeikanäle abzuhören und den lokalen Radio- und Fernsehsendern Tipps zu geben, gelegentlich auch der Boulevardpresse. South Beach war gerade als Wintertränke für Supermodels, Musiker und Showbusiness-Angeber in Mode gekommen, und man konnte gutes Geld damit verdienen, wenn jemand wegen einer Prügelei in einer Bar oder Alkohols am Steuer verhaftet wurde, und sei es nur ein D-Promi. Der Mann ließ Fremont großherzig mitmachen und klappte noch großherziger sechs Monate später mit einem geplatzten Gehirnaneurysma tot zusammen.


      Fremont übernahm das Geschäft und entwickelte sich bald zu einem regelrechten Scanner-Fanatiker. Er konnte simultan zweiundzwanzig verschiedene Polizei- und Feuerwachen abhören, von Palmetto Bay bis Palm Beach, und außerdem noch die State Marine Patrol, die US Coast Guard, die DEA, sogar die Fischereibehörde. Als Fremonts Ruf sich verbreitete, tauchten auf seiner Kundenliste neben Reportern und Kamerateams, die den Cops ständig auf den Fersen waren, auch jene auf, die ihnen ständig aus dem Weg gingen – Dealer, Waffenhändler, Straßenrennfahrer, Viehdiebe und Migrantenschlepper. Fremont war nicht wählerisch. Jeder, der seine Informationen kaufte, konnte sicher sein, dass sie fundiert und aktuell waren.


      Die meisten Kunden zahlten zuverlässig, bis auf ein paar umherziehende Paparazzi. Die pflegten in der Stadt aufzukreuzen und sofort Fremont zu kontaktieren, versprachen jede Menge Kohle, wenn er sie zu irgendeinem weggetretenen Starlet oder zu einem besoffenen Profisportler auf dem Rücksitz eines Polizeiwagens oder – noch besser – in einem Krankenwagen lotste. Fremonts Preise waren fair, und er erwartete, für produktive Tipps prompt bezahlt zu werden. Einen säumigen Knipser ausfindig zu machen hieß, wertvolle Zeit vor dem Scanner zu versäumen, doch es ging auch ums Prinzip. Mehr als alles andere hasste Fremont es, verarscht zu werden.


      Er wählte abermals Bang Abbotts Nummer. Dieselbe tonlose Stimme wie schon zuvor meldete sich. Fremont argwöhnte, dass es Abbott höchstselbst war, der sich als jemand anderes ausgab. Oder vielleicht war er auch erkältet.


      »Hier ist Spores. Ich will meine zweihundert Piepen.«


      »Wofür gleich noch mal?«


      »Für Larissa besoffen hinterm Steuer, Arschloch. Das Idol?«


      »Kein Problem.«


      »Das hab ich schon mal gehört. Morgen früh. Punkt neun Uhr, am üblichen Treffpunkt.«


      »Und der wäre?«


      »Kommen Sie mir nicht mit dem Scheiß, Claudius. Dafür habe ich nicht die Geduld«, blaffte Fremont. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, da gibt’s einen Mann in Bogotá, den ich jederzeit anrufen kann, wenn ich einen Gefallen brauche. Wär’s Ihnen lieber, das so zu regeln?«


      »Wir sehen uns morgen.«


      »Schon besser.« Fremont legte auf und dachte: Wehe, wenn er nicht auftaucht.


      Am anderen Ende der Leitung lächelte jemand, der nicht Bang Abbott war, während er das mandarinfarbene BlackBerry einsteckte. Chemo hatte nicht die Absicht, sich mit Fremont Spores zu treffen. Der Bodyguard hatte Abbotts Anrufe aus Langeweile entgegengenommen, sich den Hype der Tippgeber angehört und dann beiläufig allen Honorarforderungen zugestimmt. Das Ganze war ein erheiternder Blick durchs Fenster in eine Welt spezialisierter Widerwärtigkeit, die Chemo fremd war. Er sah keinen Sinn darin, die neue Handynummer des Fotografen weiterzugeben; nach dem heutigen Abend würde der Drecksack endgültig aus dem Geschäft sein.


      Chemo wandte sich wieder seiner National Geographic zu, versenkte sich in den Chirurgie-Artikel und achtete nicht auf die Zeit. Eine Stunde verging, ehe ihm wieder einfiel, dass er Abbott und Cherry in einem Schlafzimmer allein gelassen hatte. Dort waren sie noch immer und lagen besinnungslos im Bett, als Chemo durch die Tür gestürmt kam.


      Der korpulente Paparazzo lag auf dem Bauch, splitternackt bis auf seine Baseballkappe und ein Bluetooth-Headset. Die ehemalige Cheryl Gail Bunterman trug einen jadegrünen Kimono und einen einsamen Cowboystiefel. Der Bodyguard griff nach ihrem Handgelenk und tastete nach einem Puls. Sie rührte sich, blinzelte und hob den Kopf.


      »Du nich’«, nuschelte sie.


      »Gratuliere«, sagte Chemo. »Ein neuer Tiefpunkt.«


      »Als ob ich Claude wirklich noch mal bumsen würde. Kommt überhaupt nich’ in Frage.« Sie bedachte ihren schnarchenden Bettgenossen mit einem schläfrigen Feixen. »Was für’n totaler Rohrkrepierer.«


      Chemo ruckte mit dem Daumen in Richtung Badezimmer. »Geh dich waschen.«


      »Yo, ich hab dem Typen nicht mal einen geblasen. Ich schwör’s!«


      Yo? Chemo hatte vergessen, das auf die Schweinetreiber-Liste zu setzen.


      Cherry setzte sich auf, gähnte und schnitt dabei eine Affenfratze. »Mein Gott, meine Haare sind der Horror.«


      »Verglichen mit dem Rest von dir nicht.«


      »Übrigens – Tannys ›Glückspillen‹? Ich hab mich in den Flur rausgeschlichen und sie gefunden«, sagte sie selbstzufrieden. »Siehst du?«


      »Wie viele hast du Abbott verpasst?«


      Cherry lächelte in sich hinein. »Drei oder vier. Weiß nicht genau.«


      »Super. Ich werde die ganze verdammte Nacht hier sitzen.« Chemo stieß den leblosen Fotografen mit dem verhüllten Rasentrimmer an. Der Mann schnaufte, wachte aber nicht auf.


      Aus den Falten der Bettwäsche fischte Cherry die Wodkaflasche hervor, die leer war. Sie war zu benebelt, um deswegen zu quengeln. Chemo sah zu, wie sie in dem zu großen Stiefel auf das Klo zuhumpelte. Sie schloss die Badezimmertür und machte sich mit Elan ans Kotzen; vollmundiges Würgen hallte von dem italienischen Marmor wider.


      Chemo zog Bang Abbotts BlackBerry hervor und tippte Janet Buntermans Nummer ein.


      »Wir sind hier fertig«, sagte er.


      »Schon?«


      »Und wie. Kommen Sie sie abholen.«


      Die Kombination aus Alkohol, Oliven und Tabletten wirkte sich nachteilig auf Bang Abbotts Schlafrhythmus aus. Er träumte, dass ihm ein Hai den Hintern abfraß. Eine Schar junger Frauen am Stand jubelte und schoss Fotos. Sie trugen alle schwarze Cocktailkleider. Bang Abbott mühte sich verzweifelt ab, aus dem Wasser zu kommen, doch der Hai ließ seine Arschbacken nicht los – eine grausige Wiederholung der Attacke auf Terence Hughes, jenen unglückseligen Touristen, der Jahre zuvor, ohne es zu wissen, am Clearwater Beach in Bang Abbotts Köderwolke hineingewatet war. Hughes hatte das am Ende hundertneunundsiebzig Stiche eingetragen und Abbott einen Pulitzer.


      Der Paparazzo litt nicht oft unter Albträumen, und dieser war besonders lebhaft. Der brennende, bohrende Schmerz schien authentisch und wurde von den Tabletten kaum abgemildert, die er idiotischerweise geschluckt hatte, weil Cherry Pye gesagt hatte, er traue sich nicht. Als er sich umdrehte, um dem hartnäckigen Hai mit beiden Fäusten eins zu verpassen, tat das ebenfalls weh. Sauweh.


      Hilfe!, schrie Abbott im Schlaf.


      Doch die Miezen am Strand lachten nur und fotografierten immer weiter mit ihren bonbonbunten Handys. Unterdessen gab der Hai ein hohes Sirren von sich, während er an seinem salzigen Fleisch nagte.


      Ich blute!, jammerte der Fotograf.


      Und so war es tatsächlich.


      »Aufwachen, Kumpel. Bringen wir’s hinter uns.«


      Bang Abbott klappte ein verklebtes Augenlid hoch und sah Chemo über sich aufragen wie einen schorfigen Aasgeier. Der Motor des Rasentrimmers surrte immer noch. Bang Abbott sah, dass die Haut seiner Fingerknöchel abgeschabt war, und eine dunkelrote, untertassengroße Wunde glänzte auf der gewaltigen Wabbelfläche seiner rechten Gesäßhälfte. Aufstöhnend rollte er sich auf den Rücken und zerrte die Bettdecke bis zum Hals hoch. Das Bluetooth-Headset fiel aufs Kopfkissen.


      »Warum haben Sie mich so zerschreddert?«, blökte er.


      »Weil Sie versucht haben, mich zu linken.« Chemo stützte das motorisierte Gartengerät auf das Kopfteil des Bettes; seine unversehrte Hand ruhte auf Bang Abbotts 38er Colt.


      »Was zum Teufel läuft hier? Wo ist Cherry?«, fragte der Paparazzo. Er konnte sich nicht erinnern, gebumst worden zu sein, doch er wollte die Möglichkeit nicht ausschließen. Wieso sollte er sich sonst ausgezogen haben?


      »Sie ist wieder im Hotel, bei Mommy und Daddy«, antwortete der Bodyguard.


      Bang Abbott gab sich Mühe, klar zu denken. Er nahm korrekterweise an, dass sein kühner Plan in Gefahr war.


      »Wenn mir irgendwas passiert«, warnte er, »ist Cherry erledigt.«


      Chemo bedachte ihn mit einem starren Basiliskenblick. »Netter Versuch, Flachpfeife.«


      Der Fotograf stemmte sich auf die Ellenbogen hoch. Sein Kopf fühlte sich an wie ein gesprungener Zementblock. »Diese Klofotos, die ich von ihrer Doppelgängerin gemacht habe – die mit der Spritze? Wenn mir was passiert, stehen diese Bilder überall im verschissenen Internet. Cherry ist finito.«


      Chemo klemmte sich die Pistole unter den intakten Arm und zog Abbotts Ersatzhandy aus seiner Hemdtasche, das, mit dem die Bilder von Ann DeLusia mit der dreckigen Spritze in der Hand im Marriott gemacht worden waren.


      »Meinen Sie diese Fotos?«, fragte der Bodyguard.


      Bang Abbott sackte in sich zusammen. Der Scheißkerl hatte seine Hosentaschen durchwühlt, während er weggetreten gewesen war.


      »Sie verlieren andauernd Ihre Handys«, meinte Chemo. »Das wird teuer.«


      Hastig riss der Fotograf sich zusammen. »Das blöde Teil da können Sie meinetwegen ruhig ins Meer schmeißen. Ich hab die Junkie-Fotos schon an meinen Laptop gemailt, und der steht in L.A. Beim Eye gibt es einen Redakteur, wenn der bis morgen Mittag nichts von mir hört, schickt er jemanden in meine Wohnung.«


      Chemo machte keinen sonderlich besorgten Eindruck. Er schien nachzudenken. Schließlich steckte er Abbotts Handy ein und nahm abermals die Pistole in die Hand.


      »Ich habe zwei verschiedene Anweisungen«, sagte er. »Erstens: Die Lark-Schwestern werden eine PR-Story zusammenstoppeln, dass es Cherry war – und nicht die Schauspielerin –, die von einem Irren entführt und gefangen gehalten worden ist, während der Typ schlüpfrige Fotos gemacht hat. Von den Bildern, die Sie heute gemacht haben, werden sie ein paar ausgewählte Schnappschüsse an die Medien durchsickern lassen, gerade noch rechtzeitig vor der Tournee. Geht wohl darum, den Vorverkauf anzukurbeln. Und wenn Sie nicht die Klappe halten und mitmachen, rennen die Buntermans zu den Cops und lassen Sie wegen Kidnappings festnehmen. Und dann, wenn Sie im Knast sitzen, verklagen die Ihren Fettarsch vor dem Zivilgericht.«


      Bang Abbott konnte kaum fassen, was er da hörte.


      »Zweitens wäre da noch der Plan von Mr Lykes«, fuhr Chemo fort. »Er will, dass ich Sie kaltmache.«


      »Nein! Was?«


      »Ich soll’s wie Selbstmord aussehen lassen. Es wird heißen, Cherry ist aus Ihrem Versteck entkommen und getürmt, Sie wussten, dass die Bullen Sie kriegen und für tausend Jahre einbuchten, also – Peng! – haben Sie sich die Kugel gegeben. Erinnern Sie sich noch an diesen Vollidioten, der Versace ermordet hat? So hat’s den erwischt, er hat sich selbst erschossen, als die Cops ihm auf die Pelle gerückt sind«, sagte Chemo. »Nur wär’s in Ihrem Fall ein ›begleiteter Suizid‹, wie es so schön heißt.«


      »Ich fasse es nicht.« Bang Abbott zitterte. Sein Blick huschte zu der Pistole – er war sich ziemlich sicher, dass der Bodyguard sämtliche Kugeln in das Clowngemälde geballert hatte.


      Chemo gab eins von seinen haarsträubenden Lächeln zum Besten. »Nein, Kumpel, eine Kugel habe ich für Sie aufgehoben.«


      »Das ist ein Riesenfehler!« Der Fotograf stach mit dem verbundenen Zeigefingerstummel in die Luft. »Wenn Sie mich umbringen, sind all die Junkie-Fotos im Netz, und Cherrys neues Album wird ein Flop. Die Tournee? Was für eine Scheißtournee? Kapieren Sie denn nicht?«


      »Sie sind derjenige, der gar nichts rafft«, entgegnete der Bodyguard.


      In diesem Moment lichtete sich der Hirnnebel, und Bang Abbott begriff, dass Chemo durch und durch kriminell war, ein freischaffender Verbrecher, dem es vollkommen gleichgültig war, was aus Cherry Pyes Karriere wurde. Bang Abbott glaubte, er könne seine eigene Haut vielleicht retten, wenn er den Mann mit einbezog.


      »Wie viel bezahlt Ihnen Lykes?«


      »Achtzig Riesen«, antwortete Chemo.


      »Jetzt mal im Ernst.« Bang Abbott rutschte unbehaglich herum; die blutige Abschürfung an seinem Hinterteil klebte allmählich am Bettlaken fest. »Lebendig bin ich für Sie doppelt so viel wert. Dreimal so viel.«


      »Klingt gut. Reden Sie weiter.«


      »Haben Sie die Bilder gesehen? Die sind der Hammer«, beteuerte Bang Abbott. »Schauen Sie doch mal.«


      Chemo steckte die Pistole in seinen Gürtel. Dann schnappte er sich eine von Abbotts Nikons und setzte sich in einen Sessel, um sich die Arbeit dieses Widerlings anzusehen. Es überraschte ihn, wie gut die Fotos geworden waren – sogar die mit dem durchlöcherten Clownbild. Durch das Auge von Abbotts Kamera sah Cherry unendlich viel interessanter aus, als sie tatsächlich war. Jemand, der niemals Zeit mit ihr verbracht hatte, würde aus den Fotos womöglich schließen, dass sie tiefgründig und mysteriös war.


      »Meine Fresse«, sagte Chemo.


      Jäh schöpfte Bang Abbott Hoffnung. Er gab sich ganz der Aufgabe hin, durch Quatschen seine Hinrichtung abzuwenden.


      »Gefallener Engel. Wie finden Sie das?«, fragte er den Bodyguard. »Als Titel, meine ich.«


      »Als Titel von was?«


      »Von meinem Fotobuch mit Cherrys Porträts – Gefallener Engel. Oder vielleicht Verlorener Engel.«


      Chemo machte ein skeptisches Gesicht. »Sie haben genug Bilder von ihr, um ein ganzes Buch vollzukriegen?«


      »Reichlich«, sagte Bang Abbott. Was er nicht hatte, war ein Verleger – noch nicht. »Zuerst verkaufe ich ein paar von den Fotos an irgendeine hochkarätige Zeitschrift wie die Maxim oder vielleicht auch die W. Sie wissen schon, nur um der Welt einen Vorgeschmack zu geben. Und dann, sobald es ernst wird, lasse ich das Buchprojekt in New York zur Auktion gehen.«


      »Sagen Sie mir noch mal, wieso ich Sie nicht einfach abknallen und mir die Kohle von Mr Lykes holen soll.«


      »Weil ich Sie mit vierzig Prozent am Gewinn beteilige, und ich habe vor, den ganz dicken Reibach zu machen.«


      »Ich sehe schon, Sie hatten noch nie einen Partner wie mich«, stellte Chemo fest.


      »Na schön. Fünfundfünfzig.«


      »Oder ich könnte Sie auch einfach plattmachen und die Bilder selbst verkaufen.«


      Bang Abbott brachte ein bissiges Lachen zustande, was nicht leicht war, denn er hatte Todesangst. Sein Schließmuskel hatte sich zu Zeckengröße zusammengezogen.


      An den Bodyguard gewandt, sagte er: »Sie wüssten doch nicht mal, wo Sie anfangen sollten. Die würden Sie voll über den Tisch ziehen, ich meine, die bescheißen Sie nach Strich und Faden. Mann, in diesem Geschäft gibt’s echt null Anstand.«


      »Wirklich? Ich war mal im Hypothekengeschäft.« Chemo schälte sich eine Hautschuppe von der Größe eines Crackers vom Unterkiefer. »Da gibt’s nur Heilige und Chorknaben.«


      Bang Abbott sah zu, wie der dünne Hautfetzen zu Boden schwebte. »Das wäre eine große Sammlung, so ein riesiger Luxusbildband«, setzte er hinzu und verdeutlichte mit den Händen die beeindruckenden Dimensionen.


      »Und für wie viel würde das Ding verkauft werden?«, fragte Chemo.


      »Neununddreißig, vierzig Dollar.«


      »Sie spinnen ja, Kumpel. Niemand gibt so viel Geld aus, um sich Fotos von irgendeinem verkorksten Flittchen anzugucken, das noch nicht mal singen kann.«


      »Und ob die das ausgeben werden«, widersprach Bang Abbott. »Wenn sie erst mal tot ist.«


      Chemo fand die Idee mit dem Buch lachhaft, doch er glaubte sehr wohl, dass die eigenartigen Fotos unter den richtigen Umständen wertvoll sein könnten. Unglücklicherweise hatte Abbott in einem recht: Chemo hatte keinen blassen Dunst davon, wie man mit Zeitschriften und Boulevardzeitungen verhandelt. Dafür würde er den Paparazzo brauchen.


      Er beugte sich vor, um das Bild auf dem Display der Kamera zu betrachten – Cherry in dem aufgeknöpften Polohemd und den Frosch-Boxershorts auf dem Balkon. Sie blickte über die Biscayne Bay hinweg zur Skyline von Miami hinüber. Die abgekauten Fingernägel der einen Hand zeichneten sacht den Zebra-Teil ihrer Tätowierung nach, während die andere Hand – die, die ans Geländer gefesselt war – ein Wegwerffeuerzeug umfasst hielt. Den Ausdruck auf ihrem Gesicht hätte jemand, der sie nicht kannte, irrtümlich für eine Miene heftigen Nachsinnens halten können, doch Chemo wusste genau, dass sie lediglich scharf auf die nächste Zigarette war.


      »Ich habe einen noch besseren Plan«, sagte er.


      Bang Abbott schluckte einen Rülpser mit Olivengeschmack hinunter. »Darf ich den mal hören?«


      »Sie dürfen am Leben bleiben«, erwiderte Chemo. »Mehr brauchen Sie nicht zu wissen.«
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      Die verlockenden Tweets waren bereits unterwegs. Cherrys von Ghostwriterhand verfasster Blog war aufpoliert und startklar. Ebenso die Presseerklärung, in der die erfundene Entführung, ihre entwürdigende Gefangenschaft und ihre tollkühne Flucht geschildert wurden. Die Produzenten von Showbiz Tonight, Extra und ET waren auf einen Blockbuster-Tipp vorbereitet worden. Alles, was jetzt noch zu tun war, bevor die Lügengeschichte in die Welt gesetzt wurde, war, sich Ann DeLusias Stillschweigen zu sichern.


      Zumindest dachten die Larks das.


      »Annie hat das Hotel verlassen«, sagte Janet Bunterman. »Hat alle ihre Sachen mitgenommen.«


      »Oh, die ruft schon noch an«, meinte Lucy.


      »Das Mädchen ist doch nicht blöd«, fügte ihre Schwester hinzu.


      Maury Lykes zog den Selleriestängel aus seiner Bloody Mary und biss ihm den Kopf ab. »Nur dass ich das richtig verstehe: Die Schauspielerin ist schon wieder weg?«


      »Vorübergehend«, beschwichtigte Cherrys Mutter.


      »Die Einzige, die diesen ganzen Schwindel aufdecken kann – das Double Ihrer Tochter.«


      »Sie ist kein Double, Maury, sie ist bloß eine Vertretung.«


      Der Promoter malmte geräuschvoll auf dem Sellerie herum. »Das ist doch wirklich unfassbar, verfluchte Scheiße. Ihr habt gesagt, ihr habt sie im Griff.«


      Die Larks hätten die Stirnen in Falten gelegt, wenn sie gekonnt hätten. Für Ann DeLusia waren sie nicht zuständig.


      »Sie hat eine Menge durchgemacht«, gab Janet Bunterman zu bedenken. »Sie kommt sicher bald zur Vernunft.«


      Maury Lykes spuckte einen zerkauten grünen Faserklumpen in seine Cocktailserviette. »Fehlt hier nicht ein wichtiges Mitglied dieses Beraterstabs?«


      »Ned ist bei Cherry. Ihre Kostümschneiderin schaut nach dem Abendessen vorbei.«


      »Herrgott, ich rede doch nicht von Ned. Ich rede von Chemo«, knurrte Maury Lykes.


      Er spießte eine Muschel von der Platte mit Appetithäppchen, warf einen Blick auf seine Rolex und fragte sich, ob auf Star Island vielleicht irgendetwas schiefgegangen war. Es erschien unwahrscheinlich, dass der riesige Bodyguard von einem Fettsack wie Bang Abbott überlistet oder überwältigt worden sein könnte, doch das Showbusiness hatte Maury Lykes gelehrt, sich auf gar nichts zu verlassen. Den Mord an dem Paparazzo zu arrangieren war nicht das Schlimmste, was der Promoter jemals für einen Star getan hatte, doch es brachte einige ungewöhnliche Risiken mit sich.


      »Das Ding hier«, bemerkte er, während er auf der Muschel herumnagte, »schmeckt wie ein gebratener Tumor.«


      »Versuchen Sie die Ponzu-Soße dazu«, riet Janet Bunterman.


      »Was ist, wenn Abbott nicht einknickt?«, fragte Lucy Lark. »Diese Fixerfotos, die er von Ann gemacht hat, sind echt übel. Mit diesem grauenvollen Tattoo sieht sie genauso aus wie Cherry.«


      »Diese Fotos werden nie an die Öffentlichkeit kommen«, stellte Maury Lykes klar. »Auf gar keinen Fall.«


      »Und selbst wenn, das ist nicht das Ende der Welt.« Das kam von Lila und erwischte selbst ihre Schwester unvorbereitet. »Nein, im Ernst, ich habe darüber nachgedacht. Eine junge Frau mit Handschellen an die Toilette zu fesseln und sie zu zwingen, sich einen Schuss zu setzen – das würde doch zeigen, was für ein total abartiger Typ das war, oder? Und wie mutig Cherry war, sich nicht unterkriegen zu lassen und abzuhauen.«


      Eifrig beugte Lucy sich vor. »Lila hat recht. Damit können wir arbeiten.«


      »Wenn es sein muss«, ergänzte Lila. »Das, was da in der Spritze ist, muss ja kein Heroin oder Meth sein. Wir können immer noch behaupten, es war …«


      »Koks«, schlug ihre Schwester vor.


      »Klar. Oder vielleicht Ketamin.«


      Maury Lykes massierte seine Nasenwurzel. »Mann, jetzt geht’s mir ja so viel besser.«


      »Können wir bitte das Thema wechseln?«, fragte Cherrys Mutter.


      Es klopfte an der Tür. Einer der Zwillinge stand auf und ließ Chemo herein. Er setzte sich zwischen Janet Bunterman und Maury Lykes aufs Sofa. Um Platz für seine Beine zu machen, trat er den Couchtisch weg.


      »Also, wir haben alle geduldig gewartet«, sagte der Promoter. »Wie ging die Sache aus?«


      Chemo rückte sein Toupet zurecht. Er bat um eine Diet Pepsi, und Lucy brachte ihm eine.


      »Was war mit Abbott?«, drängte Maury Lykes. »Alles cool?«


      Das war ein Codewort, auf das er und Chemo sich verständigt hatten – cool hieß »tot.«


      »Die Pläne haben sich geändert«, sagte Chemo.


      »Was soll das denn heißen?«, fragte Janet Bunterman. »Wo sind die Fotos von Cherry?«


      Maury Lykes merkte, dass seine Füße zuckten, ein Anzeichen für starke Angstgefühle. Offensichtlich war der Fotograf noch am Leben, und die potenziellen Komplikationen waren zu grässlich, um darüber nachzudenken.


      Chemo nahm seine Sarah-Palin-Brille ab und putzte die Gläser mit der Ecke einer Serviette. »Ich habe die beiden Kameras von dem Mann. Die Bilder sind auf den Speicherkarten.«


      »Gott sei Dank«, seufzte Cherrys Mutter.


      »Und wo sind die?«, fragte Lila.


      »Ja, wir müssen sie so bald wie möglich sehen«, bekräftigte ihre Schwester.


      Chemo setzte die Brille wieder auf und sagte: »Die Kameras sind an einem sicheren Ort.«


      »Ich hab’s ja gewusst«, knurrte Maury Lykes.


      »Genau. Die gehören jetzt mir.«


      »Lassen Sie mich raten: Sie und Abbott haben sich geeinigt.«


      Chemo zuckte die Achseln. »Viele Optionen hatte er nicht.«


      Janet Bunterman sah verwirrt aus. Die Zwillinge, die diesen verschlagenen Persönlichkeitsaspekt des Bodyguards noch nie bemerkt hatten, waren gleichzeitig erschrocken und fasziniert. Doch sie wurden wieder einmal ignoriert.


      Als Maury Lykes Chemo fragte, wie viel er für die Fotos haben wollte, lachte dieser. »Hinten anstellen.«


      »Wovon zum Teufel reden Sie eigentlich?«


      »Abbott hat erstklassige Beziehungen.«


      »Sekunde«, sagte Lucy Lark. »Reden Sie etwa von der Boulevardpresse? Unsere Entführungsstory kann nämlich nicht funktionieren, wenn wir nicht die Kontrolle über diese Bilder haben. Ohne die Fotos wird ihr niemand glauben.«


      »Selbst mit den Fotos wird es nicht leicht, den Leuten das zu verkaufen«, bemerkte Lila.


      Chemo zwickte eine abgestorbene Hautfranse von seiner Stirn. »Vielleicht kann ich ja ein oder zwei entbehren. Sagen wir fünfzig Riesen pro Stück?«


      Janet Bunterman schnappte nach Luft. »Sind Sie wahnsinnig?« Hunderttausend Dollar gingen weit über das Budget hinaus, das sie und Ned besprochen hatten. Sie wandte sich an Maury Lykes. »Was geht hier vor? Können Sie denn nichts unternehmen?«


      Der Promoter versuchte, Haltung zu bewahren. Statt den Paparazzo umzubringen, hatte Chemo den Dreckskerl zwangsverpflichtet und die Ware an sich gebracht. Maury Lykes, der das nicht hatte kommen sehen, empfand widerwillige Bewunderung für den Schläger mit dem zerschroteten Gesicht. Dank seiner gerissenen Manöver war Chemo jetzt kein Leiharbeiter mehr, er war nun ein Geschäftspartner auf Augenhöhe.


      »Lassen Sie mich darüber nachdenken«, sagte Maury Lykes, »und zwar so, dass für alle etwas dabei herausspringt.«


      »Wozu?« Der Bodyguard begutachtete die Hors d’œuvres. »Ich hab die Fotos. Sie haben nichts.« Er ließ die Muscheln liegen und entschied sich für eine frittierte Krabbe.


      Maury Lykes wandte sich an Cherrys Mutter. »Ich muss allein mit ihm sprechen.« Dann sagte er zu den Larks: »Unternehmen Sie nichts, bis Sie von mir hören.«


      Die Zwillinge folgten Janet Bunterman aus der Suite. Sobald die Tür ins Schloss fiel, fragte Maury Lykes: »Hey, was soll der Scheiß? Wir hatten einen Deal.«


      »Gelegenheit macht Diebe«, meinte Chemo.


      »Was glauben Sie, wie viel diese Tussi-Fotos wirklich wert sind? Ganz ehrlich.«


      »Das werden wir dann wohl rausfinden.«


      Der Promoter stellte die Theorie auf, dass der Marktwert von Abbotts Star-Island-Kollektion im Grunde genommen vernachlässigenswert sein würde, wenn Skantily Klad nicht ein durchschlagender kommerzieller Erfolg wurde. »Das Album muss ein Riesenhit werden«, erklärte er Chemo, »Cherry Pyes Name muss wieder in die Charts – das heißt, wenn Sie scharf auf die ganz dicke Kohle sind.«


      Der Gedanke war Chemo auch schon gekommen. Eine Hit-CD und eine ausverkaufte Tournee würden Abbotts tiefsinnige Porträts zu einer vielbegehrteren Ware machen, wenn Cherry schließlich an einer Überdosis abkratzte. Dem Bodyguard war klar, dass er jetzt ein persönliches Interesse daran hatte, dafür zu sorgen, dass diese dauerbekiffte Dummtorte zumindest die nächsten zwei Monate weiteratmete.


      »Wo startet die Tournee?«, fragte er.


      »Hier in Miami«, antwortete Maury Lykes. »Dann geht’s nach Orlando, Charlotte und weiter die Küste rauf.«


      Chemo flog extrem ungern, nicht weil er Flugangst hatte, sondern weil ihm seine Größe das Sitzen zur Qual machte.


      Maury Lykes lachte. »Sie fliegt im Privatjet, Mann. Da haben Sie jede Menge Beinfreiheit.«


      »Außerdem behalte ich die vierzig Riesen, die Sie mir gegeben haben. Für den Mord.« Chemo beabsichtigte, von diesem Geld zu leben, bis Cherry den Löffel abgab.


      »Ich bin froh, dass Sie das angesprochen haben.« Maury Lykes rückte näher und senkte die Stimme. »Die anderen vierzigtausend, die zweite Hälfte, die sind noch zu haben.«


      Chemo packte ein paar Haarlocken im Nacken des Promoters und drehte sie hart. »Ich sage Ihnen doch, ich mache den Fettsack nicht platt. Der hat Superbeziehungen, um diese Fotos zu verticken.«


      Das Zerren an Maury Lykes’ Kopf ließ irgendetwas in seinem Hals knacken. »Aufhören!«, fiepte er. »Abbott ist doch gar nicht derjenige, der umgebracht werden muss. Es ist jemand anderes.«


      »Wer?«, verlangte Chemo zu wissen. »Wie heißt er?«


      »Es ist eine Sie, kein Er.«


      »Himmelherrgott noch mal.« Der Bodyguard ließ das Haar des Promoters los und drückte ihn zu Boden.


      »Lassen Sie mich ausreden«, sagte Maury Lykes.


      Bei all seinen Charakterdefekten neigte Bang Abbott dennoch nicht zu Selbstmitleid. Er sah sich als erfahrenen Straßenkrieger – der Job, Promis nachzustellen, war voller Enttäuschungen, Tücken und Demütigungen. In Bang Abbotts niederer Paparazzi-Liga war jeder Tag, an dem man nicht angespuckt wurde oder ein Knie in den Unterleib gerammt bekam, ein guter Tag. Trotzdem, wenn er so an die letzte Woche zurückdachte, fiel es ihm schwer, sich nicht verschaukelt zu fühlen. Seine teuren Nikons waren von einem Starlet geklaut, ihm zurückgegeben und abermals gestohlen worden. Er hatte versehentlich die Doppelgängerin des Starlets gekidnappt, die ihm dann irgendwie den Abdrückfinger weggeschossen hatte. Und dann, gerade als es aussah, als würde sich alles zum Besseren wenden, war er von einem betrügerischen einarmigen Bodyguard angefallen worden, der ihm sadistisch das Arschfett mit einem Rasentrimmer bearbeitet hatte. Und was noch deprimierender war, Bang Abbotts ehrgeiziger Plan, die unvermeidliche Selbstzerstörung Cherry Pyes zu seinen Gunsten zu nutzen, war gescheitert. Die Gefallener Engel-Porträts, die er auf Star Island von der Sängerin gemacht hatte – seiner Meinung nach die besten Fotos seiner gesamten Laufbahn –, befanden sich in den Klauen des über zwei Meter großen, pizzagesichtigen Chemo, der ihm lediglich den namentlichen Bildnachweis und einen vagen Gewinnanteil versprochen hatte.


      Und jetzt war auch noch Peter Cartwill am Telefon und versaute Bang Abbott das Abendessen. Der Fotograf hatte sich draußen vor dem News Café entspannt und ein paar Cheeseburger inhaliert, während er zugeschaut hatte, wie all diese bildschönen Zombies auf dem Ocean Drive vorbeigeschlendert waren. Er hatte den Chefredakteur des Eye angerufen, um ihm mitzuteilen, dass alles in Ordnung sei und dass es nicht nötig wäre, seinen Laptop aus seiner Wohnung in Los Angeles zu holen.


      »Zu spät. Unser Mann hat ihn gestern abgeholt, und er ist heute Morgen per FedEx angekommen«, erwiderte Cartwill. »Ihr Bildschirmschoner ist übrigens widerwärtig.«


      »Aber ich habe euch doch gesagt, ihr sollt bis morgen warten!«, protestierte Bang Abbott. »Und erst loslegen, wenn ich bis Mittag nicht angerufen hätte.«


      »Also wirklich, Claude. Sie enttäuschen mich.«


      Cartwill hatte recht. Bang Abbott war eigentlich schlau genug, einem Boulevardredakteur nicht zu vertrauen.


      »Sie sind ja ganz durcheinander«, fuhr Cartwill fort. »Ich mache mir Sorgen um Sie.«


      »War ’ne harte Zeit.«


      »Diese Bilder, Claude, also, ich muss sagen …«


      »Sie haben sie also gefunden?«


      Cartwills Glucksen klang flatterig. »Die Datei hieß ›Klokunstwerke‹. Irgendwie ist es unseren IT-Jungs gelungen, den Code zu knacken. Was spritzt sie sich da eigentlich – Heroin?«


      Bang Abbott trank einen Schluck lauwarmes Pellegrino und hätte sich fast an der Zitronenschale verschluckt. Wenn diese Bilder jetzt veröffentlicht wurden, wäre Cherry Pyes Tournee erledigt, das Star-Island-Portfolio wäre wertlos, und, was am schlimmsten war, Chemo würde ihn mit diesem gottverfluchten Rasentrimmer zur Strecke bringen und ihn zu zweihundert Pfund dampfendem Hackfleisch verarbeiten.


      »Sie dürfen die Fotos nicht rausbringen, Peter.«


      »Und wieso nicht?«


      »Das ist kompliziert«, stotterte Bang Abbott.


      »Das sehe ich anders. Erinnern Sie sich noch an unser letztes Gespräch? Über das Foto, das Sie von Cherry gemacht haben, vor dem Viper Room? Das, für das wir sechs Riesen gezahlt haben?«


      »Ich erinnere mich.«


      »Nur dass Cherry in Wirklichkeit an dem Abend im Cedars in der Notaufnahme war.«


      »Sie glauben dieser dämlichen Krankenschwester mehr als mir?«, empörte sich Bang Abbott hitzig.


      Cartwills Tonfall zeigte eindeutig an, dass dies der Fall war. »Die Frau, die auf diesen Fotos an die Toilette gefesselt ist – sagen Sie die Wahrheit: Ist das wirklich Cherry?«


      »Ha! Schauen Sie sich doch dieses abgedrehte Tattoo an.«


      »Das haben wir getan, Claude. Unsere Jungs von der Digitalabteilung haben die Bilder vergrößert. Sie sagen, das sieht nach Henna aus.«


      Bang Abbotts Bluetooth-Headset fiel ihm vom Kopf und landete in einer Ketchuplache. Er wischte es ab und schaffte es nach zwei Fehlversuchen, sich das Ding wieder ins Ohr zu haken.


      »Außerdem fehlt da eine Sommersprosse«, sagte Cartwill. »Auf dem rechten Handgelenk.«


      »Ist das Ihr verschissener Ernst?«


      »Die Wahrheit, Claude, oder wir rühren nie wieder ein Foto von Ihnen an«, warnte Cartwill. »Wenn sich das rumspricht, fotografieren Sie für den Rest Ihres Lebens auf Kreuzfahrten und Bar-Mizwas.«


      Es war eine leere Drohung; Bang Abbott war zuversichtlich, dass er seine heimlich aufgenommenen Promischnappschüse immer irgendwo an den Mann bringen könnte. Der Markt war bodenlos, im wahrsten Sinne des Wortes. Allerdings konnte er es sich in Anbetracht der deftigen Leasingraten für seinen Mercedes nicht leisten, bei gut zahlenden Zeitschriften und Revolverblättern wie dem Eye in Ungnade zu fallen, sosehr sie sich auch wegen der Authentizität ihrer Bilder anstellen mochten.


      »Okay, Peter, Sie haben mich erwischt. Das auf diesen Fotos ist nicht Cherry.«


      »Ah.« Cartwill klang nicht überlegener als sonst. »Sie ist hübsch. Wer ist das?«


      »Ist ’ne lange Geschichte«, meinte Bang Abbott.


      »Was ist in der Spritze?«


      »Leitungswasser.«


      »Claude, das ist echt enttäuschend.«


      »Aber, hören Sie, das Bild vor dem Viper Room, nach den Grammys, das Mädchen im Ledermini – das war ehrlich ein Versehen.« Bang Abbott hatte nicht vor, stumm dazusitzen, während sein Ruf ruiniert wurde. Er war gut in dem, was er tat, auch wenn die meisten Menschen das, was er tat, für verwerflich hielten.


      »Cherrys Leute setzen manchmal ein Double ein«, erklärte er Cartwill, »um uns auszutricksen.«


      »Vielleicht hat die Sie ja auch in der Gulfstream flachgelegt.«


      »Ich mein’s ernst. Die haben da so eine Tussi angestellt, irgend so eine unbekannte Schauspielerin.«


      »Ich tue Ihnen jetzt einen gewaltigen professionellen Gefallen, Claude«, verkündete Cartwill. »Ich lösche diese schrecklichen Bilder von Ihrem Laptop. Kommen Sie in der Redaktion vorbei und holen Sie sich das Ding ab, bevor Sie nach L.A. zurückfliegen. Und ziehen Sie ja nie wieder so einen beknackten Mist ab. Haben wir uns verstanden?«


      »Vollkommen«, beteuerte Bang Abbott zutiefst erleichtert. »Hey, ich bin immer noch hier unten in South Beach. Geht hier irgendwas ab?«


      »Nicht viel. Hasselhoff dreht einen deutschen Werbespot für Aftershave am Pool im Delano, und Megan Fox ist wegen einer Clubparty in der Stadt.«


      »Echt? Wo?«


      »Nur keine Sorge, Kumpel«, sagte Cartwill. »Da sind wir dran.« Dann legte er auf.


      Bang Abbott bestellte sich eine Aubergine mit Pommes. Für einen Mann, dessen hochfliegende Träume zu Schutt und Asche zertrampelt worden waren, hatte er sich seinen üblichen gesunden Appetit bewahrt. Er war nicht sicher, ob der Plan des gruseligen Bodyguards funktionieren würde, doch es war ja nicht so, als könne er da mitreden. Der Mann war ein Killer. Wenn er mit den Star-Island-Fotos Kohle machte und Bang Abbott ein paar Dollar zukommen ließ, hey, das war besser als nichts. Und auf jeden Fall war es besser, als tot zu sein.


      Wenigstens hatte Bang Abbott es erfolgreich so eingefädelt, dass er einen ganzen Tag mit Cherry verbringen konnte, einen Tag, der in einem Bettwäscheknäuel geendet hatte. Obwohl es inzwischen unwahrscheinlich schien, dass es zu sexuellen Handlungen gekommen war, war die Zeit doch nicht verschwendet gewesen. Etwas Großes war geschehen. Diese letzte, betrunkene Stunde mit der jungen Sängerin hatte dazu gedient, jene verschrobene Faszination zu vertreiben, die in den letzten Tagen von Bang Abbott Besitz ergriffen hatte. Cherry war tatsächlich ungeheuer schlicht gestrickt, ebenso hohl, wie sie schön war. Sie tat nicht nur so.


      Die Konversation war qualvoll gewesen. Zugegeben, das Mädchen war erst zweiundzwanzig, aber sie war fast die Hälfte ihres Lebens ein Star gewesen. Irgendetwas Interessantes musste sie dabei doch bestimmt erlebt haben. Natürlich war sie die ganze Zeit zugedröhnt, dachte Bang Abbott. So machen langweilige Menschen das eben.


      Nein, von seiner Fixierung auf Cherry war er geheilt. Irgendwann wäre er vielleicht gern einmal ein ernsthafter Porträtfotograf gewesen, mit einem respektablen Œevre, ein launenhafter Künstler, zu dem aufgewühlte Diven kamen. Doch Bang Abbott war tief im Herzen ein Geschöpf der Straße – ein Studio war zu ordentlich und steril für seinen Geschmack. Er zog die Herausforderung eines offen feindseligen Arbeitsumfeldes vor, wo er täglich beschimpft, verachtet, brüskiert und gemieden wurde. Bang Abbott liebte die Kälte, und er liebte die Jagd.


      Unter Paparazzi gediehen nur die Widerstandsfähigsten und Gnadenlosesten. Verdammt, diese Nummer mit Cherry war doch nur ein beschissener Gig von vielen. Nachdem Charlie Sheen ihm ins Ohr gepinkelt hatte, hatte Bang Abbott sich mieser gefühlt.


      Seltsamerweise war es von seinen beiden jüngsten weiblichen Zielpersonen Cherrys Doppelgängerin gewesen, die ihn am meisten beeindruckt hatte. Sie war streitlustig und schlagfertig und stolz, auf ganz andere Art anstrengend. Im Nachhinein ertappte Bang Abbott sich dabei, dass er öfter an Ann dachte, und er war nach wie vor überzeugt, dass sie eines Tages für irgendetwas berühmt sein würde.


      Der Fotograf stopfte sich die Backentaschen mit Curly Fries voll und wurde dabei immer zuversichtlicher, was seine eigenen Berufsaussichten anging. Der Mutanten-Bodyguard hatte zwar seine teuren Nikons beschlagnahmt, aber Bang Abbott besaß noch immer die Secondhandpentax, die er zusammen mit dem Billighandy in der Pfandleihe in Hialeah gekauft hatte. Was brauchte er mehr zum Überleben?


      Unglücklicherweise waren die Kontaktdaten seiner besten Quellen in seinem verlorenen BlackBerry gespeichert, daher arbeitete Bang Abbott mit einer frisch rekonstruierten Informantenliste. Doch er machte sich keine Sorgen, er hatte schon öfter bei null angefangen.


      »Na, schau mal, wer da ist!« Ein Mann, beinahe ebenso ungepflegt wie er selbst, stand breit grinsend neben seinem Tisch. Um seinen Hals hingen drei hübsche Leicas.


      »Heute ist mein Glückstag«, brummte Bang Abbott.


      »Alter, willst du mir nicht wenigstens einen Platz bei dir am Tisch anbieten?« Es war Teddy Loo. Er setzte sich auch so.


      »Nimm dir ruhig ein paar Pommes«, bot Bang Abbott mürrisch an.


      Teddy Loo hatte einen dürren Hals, einen ebenso breiten wie geschlitzten Mund und glitzernde, vorstehende Augen. Er sah aus wie ein magersüchtiger Ochsenfrosch. »Alles fit im Schritt, Claude?«


      »Aber immer.«


      »Bist du wegen Megan Fox hier?«


      »Na klar«, log Bang Abbott.


      »Ich hab gehört, sie wohnt im Standard.«


      »Ha! Wer hat dir denn den Scheiß erzählt?«


      »Wieso? Was hast du denn gehört, Alter?« Teddy Loo rümpfte die Nase und beugte sich vor.


      »Im Clevelander, hundertpro«, erwiderte Bang Abbott. Er saugte sich das alles aus den Fingern.


      »Scheiße, was riecht denn hier so? Mein Gott.«


      »Magst du keine Auberginen?« Bang Abbott hatte nicht vor zuzugeben, dass er die Höhlen und Spalten seines Körpers mit einem Produkt namens »Axe Body Spray« besprüht hatte. Anns spitze Bemerkungen während ihrer Gefangenschaft hatten ihn dazu gebracht, seine liberalen Ansichten in Sachen Hygiene neu zu überdenken.


      »Im Clevelander«, wiederholte Teddy Loo. »Bist du sicher?«


      »Absolut.«


      »Cool. Und die Party steigt immer noch Mittwochabend, richtig?«


      »Richtig.«


      »Im Pubes, hab ich gehört.«


      »Ich hab gehört, im Mondrian, aber das ist eher unsicher.« Bang Abbott zwinkerte. Das hier würde ein großer Spaß werden. »Fotografierst du fürs Eye?«, fragte er Teddy Loo.


      »Gut geraten. Und du?«


      »Für den Globe.«


      »Uargh.«


      »Kann man wohl sagen.« Bang Abbott stand auf und klatschte einen Fünfzig-Dollar-Schein auf den Tisch. »Wir sehen uns an der Front«, sagte er zu Teddy Loo.


      »Alles klar, Alter. Danke für die Info.«


      »Kein Thema.« Bang Abbott lächelte, als er den Ocean Drive hinunterging. Es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, diese Idioten über den Tisch zu ziehen.


      Es war so einfach wie Fahrradfahren.
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      Bevor sie von Bang Abbott entführt worden war, war das Schlimmste, was Ann DeLusia während ihrer Zeit als Cherrys Double passiert war, die Beerdigung von Nils Creosoto gewesen, einem Formel-1-Rennfahrer und internationalem Playboy, mit dem Cherry ein romantisches Verhältnis nachgesagt worden war. Was bedeutete, dass sie öfter als einmal mit ihm geschlafen hatte.


      Wie es in der Promiwelt manchmal der Fall war, waren die Umstände von Nils Creosotos Tod banaler, als die Medien es gern gehabt hätten: Er wurde überfahren, als er am helllichten Tag auf der Bleecker Street unten im Village unachtsam die Straße überquerte. Schlimmer noch, er war zu diesem Zeitpunkt stocknüchtern und vollkommen bekleidet. Der Autofahrer, der Nils Creosoto niedermähte, war keine zornige Exfreundin oder ein neidischer Rennrivale, sondern ein unschuldiger nigerianischer Immigrant, der seit elf Jahren Taxi fuhr und sich nie etwas hatte zuschulden kommen lassen.


      Die Polizei stellte fest, dass Nils Creosoto die alleinige Schuld an dem Unfall traf. Als er vom Bordstein auf die Fahrbahn getreten war, war er in eine Zeitung vertieft gewesen – genauer gesagt, in die New York Post, die bei dem Aufprall wie Taubenfedern in alle Winde verstreut wurde. Später wurde spekuliert (natürlich von der Post), dass Nils Creosoto einen Artikel über sich selbst auf Seite sechs gelesen hatte, als er angefahren und tödlich verletzt worden war. Der Klatschartikel, mit einem Foto von ihm und Cherry Pye versehen, wie sie soeben das Morgan Hotel verließen, las sich wie folgt:


      Nils Creosoto, knackiger schwedisch-griechischer Formel- 1-Pilot, tritt nicht mehr bei Schmollmund Mary Kate Olsen aufs Gas. Gestern Abend steuerte er seine neue Flamme Cherry Pye zu einem Yanni-Konzert im Garden und danach zu einer Ehrenrunde in seiner extralauschigen Suite.


      Ein Freund von Creosoto behauptet: »Es wird allmählich ziemlich ernst. Ich habe ihn schon lange nicht mehr so glücklich gesehen.« Lucy und Lila Lark, die Power-Sprecherinnen von Cherry Pye, sagen, der unstete Popstar ist »bei bester Gesundheit und genießt das Leben. Sie mag Nils sehr gern.«


      Es wird sich zeigen, ob er tatsächlich Le Man ist, oder lediglich ein weiterer kurzer Boxenstopp für den Wildfang Cherry.


      Die ehemalige Cheryl Gail Bunterman war betrübt über den unerwarteten Tod von Nils Creosoto, jedoch nicht am Boden zerstört. Sie waren genau dreimal miteinander ausgegangen. Entgegen den Medienspekulationen war an ihrer Beziehung überhaupt nichts ernst gewesen. Autorennen langweilten Cherry zu Tode, und Nils hatte die unangenehme Angewohnheit, beim Sex Zwischengas zu geben. Ihr letztes Date war eine herbe Enttäuschung gewesen, denn Cherry war in der Erwartung in den Madison Square Garden gegangen, eine exotische Magiervorführung zu sehen. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass Yanni ein Musiker war.


      Kurz nachdem Nils Creosoto von dem Taxi plattgemacht worden war, hatten die Larks in einer Massen-E-Mail verkündet, Cherry sei von der tragischen Nachricht »schockiert und völlig niedergeschmettert« worden. Tatsächlich war sie mit einem Pornostar namens Rod Harder auf dem Weg nach Steamboat Springs. Ein paar Tage später, als die Termine der Gedenkfeiern für Nils Creosoto veröffentlicht wurden, sagten die Zwillinge den Buntermans, Cherry solle bei der Beerdigung zugegen sein. Die Trauerfeiern böten eine Gelegenheit, ihre sensible, mitfühlende Seite zu zeigen, meinten sie. Als gramgebeugte Freundin aufzutreten konnte ihr Image nur verbessern – nur Witwe zu sein wäre noch besser, erklärten die Larks.


      Doch Cherry war nicht beerdigungstauglich. Während sie also nach Los Angeles gebracht wurde, um sich dort ihrer üblichen halbjährigen Nasenscheidewand-Reparatur zu unterziehen, stieg Ann DeLusia in ein Flugzeug nach Europa. Ihr erster Stopp war Göteborg, der zweite Athen. In beiden Städten wurde jeweils die Hälfte von Nils Creosotos Asche aus einem mit Vollgas dahinrasenden Ferrari verstreut, gefolgt von schwermütigen Gottesdiensten, bei denen Ann in der ersten Kirchenbank höchstüberzeugend schluchzte und zitterte. Das war ja schon schrecklich genug. Schlimmer jedoch waren all die tröstenden Umarmungen seitens der trauernden Angehörigen des Rennfahrers, die (dank der globalen Mediensättigung durch die Larks) glaubten, Cherry sei seine Verlobte, das Licht seines Lebens. Am Ende der Reise hatte Ann kurz vorm Selbstmord gestanden.


      »Soweit ich mich erinnere, durften Sie das Beerdigungskleid behalten«, sagte Cherrys Mutter.


      »Das habe ich gespendet«, erwiderte Ann.


      »Aber das war von Vera Wang!«


      »Sehen Sie, Janet, genau das ist das Problem.«


      Beide Seiten waren übereingekommen, sich auf Dinner Key an Bord einer Yacht zu treffen, die einem Produzentenfreund von Maury Lykes gehörte. Die Buntermans wurden von Chemo begleitet, der Cordhosen, echte Beatle Boots, eine braune Baskenmütze, seine Sarah-Palin-Brille und eine weite Lederjacke trug, die die Hülle seiner bedrohlichen Prothese verbarg. Ann hatte Skink mitgebracht, frisch eingekleidet mit einem blauen, taillierten Ermenegildo-Zegna-Nadelstreifenanzug und einer dazu passenden Augenklappe. Sie hatte ihn dazu überredet, sich seiner windschiefen, wenngleich festlich geschmückten Zöpfe zu entledigen, und sein haarloser, sonnengegerbter Schädel glänzte wie poliertes Teakholz. Die abgesägte Remington steckte in einer Converse-Sporttasche, die zwischen den nagelneuen Kenneth-Cole-Schuhen des Gouverneurs in Größe 48 auf dem Deck stand. Dieser Großstadtlook, der hier völlig fehl am Platze war, entfachte Janet Buntermans heimliche Sehnsucht, obgleich Anns Gefährte keinerlei Interesse an irgendjemandem außer ihr zeigte.


      Selbst Chemo war anfangs verblüfft. Er hatte nicht damit gerechnet, dass die Schauspielerin mit einem eigenen Mega-Bodyguard aufkreuzen würde, und er kam sich ein bisschen schlecht angezogen vor.


      »Annie, Sie waren eine echte Lebensretterin für uns«, beteuerte Cherrys Mutter. »Diese Creosoto-Geschichte – wie Sie gesagt haben, das ging weit über Ihre beruflichen Verpflichtungen hinaus. Immer wieder sind Sie für unsere Cherry in die Bresche gesprungen, wenn es hart auf hart gekommen ist.«


      »Sie meinen, wenn sie mal wieder hart drauf war«, warf Ann ein.


      Chemo lächelte in sich hinein. Die Kleine hatte Haare auf den Zähnen.


      Ned Bunterman räusperte sich. »Wir sind bereit, Ihnen fünfzigtausend zu zahlen.«


      Ann furchte in gespieltem Unglauben die Stirn. »Dafür, entführt, unter Drogen gesetzt und gedemütigt worden zu sein? Hab ich eigentlich erwähnt, dass der Kerl drei Minuten lang gepinkelt hat, während ich an die verdammte Toilette gekettet war? Versuchen Sie mal, ein Preisschild an so ein Erlebnis zu kleben.«


      Cherrys Vater lief rot an. Chemo wandte sich an Janet Bunterman. »Erzählen Sie ihr von dem Plan.«


      »Oh ja, bitte«, sagte Ann. »Moment – ich habe ganz vergessen, meinen Freund vorzustellen. Das ist der Gouverneur.«


      Skink, der sich mit einem vertrockneten Spottdrosselschnabel in den Zähnen herumstocherte, schwieg. Der Zegna-Anzug hatte ihn in einen nachdenklichen Gemütszustand versetzt; es war Jahrzehnte her, dass er einen Anzug und richtige Schuhe getragen hatte. Das Outfit weckte fragmentierte Erinnerungen an Tallahassee.


      Cherrys Mutter beugte sich vor. »Na schön, wir planen es folgendermaßen: In ein paar Tagen lancieren wir eine Story, dass unsere Tochter von einem abartigen Fan entführt und gefangen gehalten wurde, der sich als Paparazzo ausgegeben hat. Abbott wird nicht namentlich erwähnt, aber ein paar von den Fotos, die er auf Star Island von Cherry gemacht hat, werden gezielt an die Presse gegeben, um, Sie wissen schon, für maximale Aufmerksamkeit zu sorgen.«


      Ann, die sich für diesen Anlass ein trägerloses Kleid und neue Sandalen gekauft hatte, verschränkte die Arme und wandte ein: »Aber das ist doch mir passiert.«


      »Während Sie sich für Cherry ausgegeben haben«, bemerkte Ned Bunterman. Sein linkes Ohr schmerzte noch immer von ihrem Schlag mit dem Pfannenwender.


      »Also wären die fünfzig Riesen kein Schmerzensgeld. Das wäre Schweigegeld, ein Abschiedskuss.« Ann wandte sich an Skink. »Was halten Sie von diesen Leuten, Captain?«


      Er schob einen schwieligen Finger unter die Nadelstreifen-Augenklappe und kratzte sich die juckende leere Augenhöhle. Sein gutes Auge folgte einem Schwarm Seeschwalben, der hoch über der Yacht kreiste.


      »Wieso denn Captain?«, fragte Chemo. »Sie haben doch ›Gouverneur‹ gesagt.«


      Ann bedeutete ihm mit einer Geste zu schweigen. Die Buntermans rutschten in ihren Segeltuchliegestühlen herum wie inkontinente Greise.


      Skink schob die Augenklappe wieder an ihren Platz und sagte: »›Abzocker der Welt, es gibt nur einen Blödmann, den man nichts übers Ohr hauen kann: den inneren Blödmann.‹ Das ist von William S. Burroughs.«


      »Oh, das gefällt mir«, meinte Ann.


      Chemo dachte, William Burroughs wäre der Verfasser der Tarzan-Bücher, die er in der Gefängnisbibliothek gesehen hatte; allerdings schien das Zitat des Gouverneurs nicht zu einer Dschungelgeschichte zu passen.


      »Zurück zum Geschäft«, sagte Ned Bunterman.


      »Niemand hier hat irgendetwas davon, wenn Cherrys Karriere zerstört wird«, fügte seine Frau hinzu. »Können wir uns wenigstens darauf einigen?«


      Chemo schaute zu Anns Bodyguard hinüber, der ihn mit unbeteiligter Neugier betrachtete. »Sir, was steht eigentlich für Sie bei diesem Riesendurcheinander auf dem Spiel?«, erkundigte sich der Mann.


      »Ich hab all die gottverdammten Bilder«, antwortete Chemo, »und außerdem hab ich Abbott an der kurzen Leine.«


      Ann schien beeindruckt. »Nicht schlecht«, bemerkte sie und beugte sich vor, um eins von Chemos schragenartigen Beinen zu tätscheln.


      Scheiß auf Maury, dachte er. Auf gar keinen Fall kann ich diese Frau kaltmachen.


      Skink zog die Schrotflinte aus der Sporttasche und legte sie quer auf seinen Schoß. »Mögen Sie die Stones?«, fragte er die Buntermans. »Es fühlt sich nämlich an, als wären wir alle in ›Memo from Turner‹.«


      »Guter Song«, meinte Cherrys Vater zaghaft.


      »Nein, Ned«, widersprach Ann, »das ist verdammt noch mal ein supertoller Song.«


      Chemo starrte die Remington an, die seinen Rasentrimmer um ein Vielfaches übertrumpfte. Siebzehn Jahre Knast hatten sein Gespür für Drohungen geschärft, und er ahnte, dass mit dem einäugigen Mann nicht gut Kirschen essen war. Furchtlos und durchgeknallt, das war eine beeindruckende Kombination.


      »Wie viel Bargeld haben Sie dabei?«, fragte Ann Ned Bunterman unvermittelt.


      »Was?«


      »Sie haben mich schon verstanden, Big Boy. Raus mit der Brieftasche. Sie auch, Janet, öffnen Sie Ihre Handtasche.«


      Zusammen kamen Cherrys Eltern auf 1461 Dollar.


      Ann rollte die Scheine zusammen und sagte: »Das reicht. Zusätzlich werden Sie noch den neuen Anzug vom Captain bezahlen. Ich meine, sieht er nicht toll aus?«


      Skink verriet Chemo, dass allein die Augenklappe dreihundert Dollar gekostet hatte.


      »Wollen Sie mich verarschen? Ist das Seide oder so was?«


      »Mischwolle, ich schwör’s bei Gott«, antwortete Skink. »Für dreihundert Piepen könnte ich mir ein ganzes gottverdammtes Schaf kaufen und es dazu abrichten, auf meinem Gesicht zu sitzen.«


      Alle lachten, außer Janet Bunterman. Ihr Mann nahm sein Handy und gab der Zegna-Boutique in Bal Harbour seine Kreditkartennummer. Ann vergewisserte sich, dass er den Verkäufer anwies, den Beleg für ihre Karte zu zerreißen, deren Limit der Kauf der neuen Garderobe für den Gouverneur gesprengt hatte.


      Ein junger Mann in einer weißen Schiffsuniform brachte Rum-Drinks, Hummersalat und eine Silberplatte mit Thunfisch-Tataki, das Chemo ein bisschen zu roh war. Er aß es trotzdem.


      Sobald der Kellner fort war, sagte Ann: »Ich will Ihre fünfzigtausend Dollar nicht, Janet. Mit vierzehnhundert komme ich locker zurück nach Kalifornien.«


      Ned Bunterman, stets der Erbsenzähler, gab sich Mühe, seine Freude zu verbergen, die seine Frau nicht teilte. Sie wusste, dass Maury Lykes gleichfalls entsetzt sein würde, weil Annie sich grundsätzlich vom Team löste – und jemandem, der fünfzig Riesen ausschlug, konnte man nicht trauen.


      »Um Himmels willen, Annie, nehmen Sie das Geld«, drängte Janet Bunterman. »Sie haben es sich verdient.«


      »Und mehr«, sagte Ann.


      »Was versuchen Sie dann zu beweisen?«


      »Hör zu, sie hat sich entschieden«, ging Cherrys Vater dazwischen. »Wir sollten ihre Wünsche respektieren.«


      Chemo war selbst verdutzt über Anns Entscheidung, doch er verspürte kein Verlangen, sie ihr auszureden. Die Buntermans konnten die fünfzigtausend, die sie zurückwies, gern für eins der knackigeren Star-Island-Fotos hinblättern.


      »Nehmen Sie die fünfzigtausend, Annie«, wiederholte Cherrys Mutter.


      »Nein, ich komme schon zurecht.« Ann stand auf und wandte sich zum Gehen. Skink schob die Schrotflinte zurück in die Converse-Tasche. Als er sich erhob, warf er einen Schatten wie den einer Zypresse über die Buntermans.


      »Und was wird jetzt aus uns?«, fragte Ned Bunterman und wand sich larvengleich.


      Ann seufzte. »Sie haben nicht zugehört, stimmt’s? Ich bin fertig, Ned.«


      »Ja, aber …«


      »Ach, übrigens? Ihre Tochter ist völlig von der Rolle. Sie wird sich umbringen.«


      »Oh, bitte«, sagte Janet Bunterman.


      »Sie wird diese Tournee nicht lebend überstehen«, sagte Ann. »Nicht wenn sie weiter so auf den Putz haut.«


      Ned Bunterman sah Chemo unverwandt an, während er antwortete: »Wir haben die Situation absolut im Griff. Da läuft jetzt ein völlig neues Programm, oder?«


      »Klar, Mann«, antwortete Chemo mit einem Reptilienblinzeln.


      »Rufen Sie mich nie wieder an«, wies Ann Cherrys Eltern an, »egal, was passiert. Und wenn sie im Koma liegt, das interessiert mich einen Scheiß.«


      Janet Bunterman war völlig durcheinander. »Wie – das war’s jetzt also? Im Ernst?«


      Chemo konnte es nicht ertragen, solche Leute in seiner Nähe zu haben. Er beneidete die junge Schauspielerin um ihren Abgang.


      »An einer Gastritis ist doch noch keiner gestorben!«, empörte sich Cherrys Mutter. »Sie haben vielleicht Nerven, Annie.«


      Ned Bunterman, der unbedingt den Deal abschließen und der Familie fünfzigtausend Dollar ersparen wollte, entschied sich für einen beschwichtigenden Ansatz. »Keine Angst, wir passen unterwegs supergut auf Cherry auf. Mr Chemo wird sie nicht aus den Augen lassen.«


      »Au Backe. Ich hoffe nur, er kriegt das besser hin als an dem Abend, als er auf mich aufpassen sollte.«


      Dieser Seitenhieb von Ann ließ Chemo seinen Entschluss, sie nicht zu ermorden, wieder in Frage stellen, doch dann stupste sie ihn spielerisch mit dem Fuß an. »War schließlich Ihr erstes Carjacking«, scherzte sie. »Vergeben und vergessen.«


      Alle erhoben sich und folgten Skink und Ann aufs Hauptdeck hinunter. Die Yacht schaukelte sanft im Kielwasser eines vorbeifahrenden Ausflugsbootes. Als sie auf der Gangway standen, erkundigte sich der Gouverneur nach Chemos Arm. Der Bodyguard zog den Cobra-Golfschoner herunter und führte den Rasentrimmer vor, indem er die farbenfrohe Flagge des Coral Gables Yachtclub schredderte, die fröhlich am Heck geflattert hatte.


      »Fantastisch!«, brüllte Skink, und sein Tausend-Watt-Lächeln ließ Janet Bunterman ein verlegenes Kribbeln verspüren.


      Chemo hatte sich schon immer wohler dabei gefühlt, seine Behinderungen mit jemandem zu erörtern, der selbst eine vorzuweisen hatte – in diesem Fall ein fehlendes Auge. »Die Batterie steckt in einem Holster«, erklärte er und klopfte gegen seine Seite.


      »Absolut genial!« Nur wenige Männer waren groß genug, um Chemo etwas ins Ohr zu flüstern, doch der Gouverneur beugte sich vor und sagte: »Ganz gleich, auf welcher Seite Sie stehen, der bezaubernden Annie darf nichts passieren.«


      »Ich mag sie«, gab Chemo zu, »und zwar als Einzige aus diesem Haufen.«


      Skink nickte und folgte Ann die Gangway hinunter. »Passen Sie gut auf sich auf«, sagte Ned Bunterman halbherzig.


      »Ich bin ja so was von gerührt«, gab Ann über die Schulter zurück. »Wiiieedersehen.«


      Cherrys Mutter packte die Reling und blinzelte beklommen in die Sonne. »Was wollen Sie von uns, Annie? Treiben Sie keine Spielchen.«


      Ann musste lachen. »Viel Glück mit Ihrer maximalen Aufmerksamkeit!«, rief sie. Dann nahm sie Skinks Arm und flüsterte: »Arme Janet.«


      »Moment, Captain!« Das war Chemo, der in seine Hosentasche griff.


      Auf dem Steg trat Skink genau in dem Augenblick vor Ann, als der Bodyguard etwas von der Yacht warf. Skink fing den kleinen Gegenstand auf und betrachtete ihn.


      »Geben Sie mal her«, sagte Ann.


      Es war ein mandarinfarbenes BlackBerry.


      »Das verdammte Ding klingelt in einer Tour«, rief Chemo ihnen zu.


      Ann lächelte und schob das Gerät in ihre Handtasche.


      Als sie auf das Grove zuschlenderten, hörte sie den Gouverneur vor sich hin grollen: »Dieses verdammte Hemd ist zu eng.«


      »Das Hemd ist von Hermès, alter Mann. Also hören Sie auf zu jammern.«


      Sie identifizierten Jackie Sebagos Leichnam anhand der geschwollenen Eier. Truthahngeier hatten ihm bereits das Gesicht weggehackt.


      »Das ist er, definitiv«, sagte Detective Reilly zu Corporal Valdez.


      »Wer benutzt denn eine Harpune?«


      »Ist eine klare Botschaft«, meinte Reilly. »Und außerdem leiser als eine Pistole.«


      Der State Trooper stieß einen Pfiff aus. »Diese Immobilientypen«, meinte er.


      »Ja, was für eine beschissene Verbrecherbande.«


      Valdez war gerufen worden, um beim Sichern des Tatorts zu helfen, was unnötig war, da der Schauplatz des Mordes so abgelegen war. Er und Reilly positionierten sich auf der dem Wind zugewandten Seite der Leiche, welche von einem Schmetterlingssammler in einem Wäldchen einen knappen Kilometer von der County Road 905 entdeckt worden war, nicht weit vom Ocean Reef Club entfernt. Jemand hatte Jackie Sebago mit einer Hawaiian Sling ins Herz geschossen, ein leichtes Gerät, das bei Sporttauchern und illegalen Hummerfischern sehr beliebt war. Die Harpune war mit solcher Wucht abgefeuert worden, dass sie die Brust des Bauunternehmers durchschlagen und ihn aufrecht an einen Weißgummibaum genagelt hatte, der bald von hungrigen Geiern bevölkert worden war.


      »Könnte unser Seeigel-Spinner gewesen sein«, meinte Reilly.


      Valdez war skeptisch. »Die Hälfte der Leute in dem entführten Bus war bereit, dieses Arschloch zu erwürgen.«


      »Ja, aber trotzdem.« Der Detective hielt inne und sah zu, wie die Leute von der Spurensicherung den Teil der Harpune maßen, der aus den sterblichen Überresten des Bauunternehmers hervorragte. »Sie haben hier in der Nähe ein Lager gefunden«, sagte er. »Wir haben einen Fingerabdruck genommen, von einer Plastikflasche. Stammt von einem Typen namens Clinton Tyree.«


      »Dann ist er also vorbestraft«, sagte Valdez.


      »Nein, er ist sauber. Die Army hatte seine Fingerabdrücke in ihren Akten – der Kerl war dreimal in Vietnam.«


      Das würde erklären, wie er in einem Krokodilreservat überleben kann, dachte der Trooper. Wenn es denn derselbe Mann war.


      Reilly war noch nicht fertig. »Und wissen Sie was? Der war mal ungefähr fünfzehn Minuten lang Gouverneur von Florida. Der Gouverneur.«


      »Sie machen Witze«, erwiderte Valdez und ließ sich nichts anmerken.


      »Das war, bevor Sie geboren waren und als ich noch mit einem Schnuller geschlafen habe. Eines Tages ist er einfach von der Bildfläche verschwunden. Nervenzusammenbruch, hieß es in den Zeitungen.«


      Der Trooper hörte genau zu. Die Keys waren ein relativ ruhiges Pflaster, und Detectives wie Reilly hatten nur begrenzt Erfahrung mit extravaganten Morden im Stil Miamis. Allerdings wusste Valdez als Straßenpolizist genug, um nicht freiwillig eine Meinung zu irgendetwas Exotischerem als einem Betrunkenen am Steuer zu äußern.


      »Das Rennboot, das im Ocean Reef Club geklaut wurde, ist auf dem South Beach aufgetaucht«, berichtete Reilly. »Ich meine, im wahrsten Sinne des Wortes auf dem verdammten Strand. Leer, bis auf ein paar Bierflaschen.«


      »Fingerabdrücke?«


      »Nichts«, antwortete der Detective. »Aber am selben Abend, an dem das Boot auf den Strand gelaufen ist, hat irgend so ein Spinner, auf den Tyrees Beschreibung passt, einer Lady den Koffer abgefackelt und ist mit ihrem Hund abgehauen. Und zwar in der Lobby des Marriott.«


      »Ein großer Kerl mit einem Glasauge?«, fragte Valdez.


      »Jep. Ist auch sonst ein paar Mal gesehen worden.«


      »Komisch.« Der Trooper fragte sich, warum der hochexplosive Einsiedler wohl die Geborgenheit seines Sumpfes für das Getöse von South Beach verlassen hatte. Und wieso sollte er nach Key Largo zurückkehren, um Jackie Sebago zu ermorden? Der Mann hatte doch dem Bauunternehmer gegenüber seine Meinung klar und deutlich zum Ausdruck gebracht – und wenn er gewollt hätte, hätte er ihn bei der Busentführung kaltmachen können.


      »Wann ist Sebago gestorben?«, fragte er.


      »Gestern Nacht. Vielleicht heute in den frühen Morgenstunden.« Reilly wusste, was der State Trooper dachte. »Ist keine lange Fahrt von South Beach bis hierher. Anderthalb Stunden bei normalem Verkehr.«


      »Sie glauben also, er ist auf die Insel zurückgekommen.«


      »Wenn nicht, hat jemand anderes diesen Mord begangen.«


      Valdez glaubte nicht, dass der Berserker, der Jackie Sebago mit einem Seeigel gewindelt hatte, derselbe war, der ihn getötet hatte, doch man konnte ihn unmöglich ignorieren.


      »Haben Sie sein Lager überprüft?«, fragte er.


      »Keinerlei Lebenszeichen. Also muss ich morgen nach South Beach rauffahren und die Zeugen da vernehmen.« Reilly schmunzelte wehmütig. »Ich hab nicht mal ein aktuelles Foto von dem Kerl, das ich denen zeigen könnte. Der hat seit dreißig Jahren keinen Führerschein mehr.«


      Die Leute von der Spurensicherung waren fertig damit, Jackie Sebagos Leichnam zu fotografieren, der jetzt in einem schwarzen Leichensack auf eine Bahre geschnallt wurde. Eine Beule von der Größe einer Ananas markierte die aufgedunsenen Hoden des Opfers.


      »Ich wette, er war’s nicht. Ich wette, das war jemand anderes«, sagte Valdez schließlich. Er konnte nicht anders.


      Der Detective nahm diesen Kommentar nachdenklich zur Kenntnis. »Sie könnten recht haben, aber so oder so, dieser Typ muss aus dem Verkehr gezogen werden. Wussten Sie, dass er so einem reichen Pinkel in die Waschmaschine geschissen hat?«


      »Is’ nicht wahr.«


      »Oh doch«, bekräftige Reilly. »Oben im Ocean Reef Club.«


      Valdez lachte immer noch, als er wieder in seinen Streifenwagen stieg.


      Ich hoffe, sie kriegen ihn nie, dachte er, doch das würde er niemals laut aussprechen.
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      Die ehemalige Cheryl Gail Bunterman hatte Anfälle von Selbstwahrnehmung, die fast an Selbsterkenntnis grenzten. Sie wusste, dass sie nicht die talentierteste blonde Sängerin der Welt war, doch sie spielte diese Rolle gern. Eitelkeit, Launenhaftigkeit und Unpünktlichkeit wurden erwartet, und sie entsprach diesen Erwartungen. Was das Partymachen betraf, das war kein verzweifelter Hilfeschrei; es machte ihr Spaß. Cherry johlte jedes Mal vor Vergnügen, wenn irgendein Blogger mit der Theorie ankam, dass sie sich unbewusst gegen ihre Eltern auflehne oder Maury Lykes eins auswischen wolle. Sie fand es toll, ein Star zu sein, und war außerdem für keine andere Rolle geeignet. Nachdem ihre Ambitionen voll und ganz verwirklicht worden waren, blieb nichts mehr, als sich treiben zu lassen. Dass sie ihren Ruhm möglicherweise einbüßen könnte, kam ihr niemals in den Sinn. Sie hätte gar nicht gewusst, wie man ein zurückgezogenes Leben führt, obgleich sie gelegentlich dachte, es wäre vielleicht cool, als Croupier auf einem Karibikkreuzfahrtschiff zu arbeiten.


      Cherry sann nur selten über den erratischen Verlauf ihrer Sängerinnenkarriere nach, doch ein Schrumpfen ihres Gefolges erkannte sie als Zeichen schwerer Zeiten. Nur einen Bodyguard zu haben – und noch dazu einen unantastbaren – war demütigend, allerdings hatte Maury ihr versprochen, dass für die Skantily Klad-Tournee noch ein zweiter dazukommen würde. Cherry bearbeitete ihre Eltern, einen ehemaligen Mittelgewichtsboxer anzustellen, der früher für Mary J. Blige gearbeitet hatte und dem Gerücht nach bestückt war wie ein Zuchtbulle.


      »Ich arbeite daran, Schätzchen«, versicherte Janet Bunterman.


      Sie und ihr Mann hatten im Fillmore vorbeigeschaut, wo ihre Tochter gerade probte. Cherry stand in ihrer Garderobe vor dem Spiegel und betrachtete das Axl-Rose-Tattoo. »Findet ihr, er braucht einen Hintern?«, fragte sie. »Der Zebra-Teil, meine ich. Vielleicht sollte ich noch mal da hingehen und dem Typen sagen, er soll’s fertig machen.«


      Ned Bunterman gab sich Mühe, nicht allzu peinlich berührt zu klingen. »Nein, Baby, das reicht vollkommen.«


      Cherry war in voller Bühnenaufmachung – rote Spandex-Caprihosen, zehn Zentimeter hohe Stiletto-Pumps und ein von grellblau pulsierenden Neonschläuchen durchzogenes Neoprenbustier. Ihre Frisur war der von Greta Garbo in Menschen im Hotel nachempfunden, das Make-up ähnelte dem von Alice Cooper in seiner Python-Periode. Cherrys Vater hatte es längst aufgegeben, eigene Vorschläge zu machen.


      »Setz dich mal hin, Kleines«, sagte er.


      »Wozu denn?«


      »Wir haben Neuigkeiten«, antwortete Janet Bunterman.


      Cherry hielt sich die Ohren zu. »Nein danke. Heute nicht.«


      »Schatz, bitte.«


      »Warum tut ihr mir das immer wieder an? Mein Gott!« Cherry öffnete eine Dose Red Bull und ließ sich aufs Sofa plumpsen.


      »Versprich mir, dass du dich nicht aufregst«, fing ihre Mutter an. »Es geht um das Vanity Fair-Cover.«


      »Ja?«


      »Nun ja … daraus wird nichts.«


      Ned Bunterman zuckte zusammen, als Cherry die Dose gegen die Wand schleuderte. Der umherspritzende Schaum traf seine Frau mitten ins Gesicht.


      »Komm, beruhige dich«, sagte er zu seiner Tochter. »Du hast doch immer noch die Us Weekly.«


      Er traute sich nicht, ihr zu sagen, dass sie darin von der Titelstory zu einem Artikel weiter hinten degradiert worden war, wegen brandaktueller Neuigkeiten über die verstorbene Anna Nicole Smith. Den Platz auf einem Zeitschriftencover an eine tote Schauspielerin abtreten zu müssen war laut den Larks nur minimal weniger tragisch, als ihn wegen einer lebendigen Schauspielerin zu verlieren.


      »Ich hasse euch, alle beide! Ihr seid die allerschrecklichsten Menschen der Welt!«, kreischte Cherry ihre Eltern an.


      »Das reicht.«


      »Und was ist mit Esquire? Scarlett war letzte Weihnachten auf dem Esquire-Cover.«


      »Bitte hör doch mal zu«, flehte ihr Vater.


      »Details? Marie Claire? Herrgott noch mal, was erzählt ihr da?« Cherry riss sich die hochhackigen Schuhe von den Füßen und schmiss sie ebenfalls an die Wand. Wenn sie in Drugstores herumstöberte, ging sie stets die Zeitschriftenständer durch, um zu sehen, welche weiblichen Stars ihr Gesicht zeigen durften.


      »Mom, sag mir, was passiert ist, sofort! Ich mein’s ernst!«


      Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, schilderte Janet Bunterman die Situation. Schließlich hörte Cherry auf zu wüten und bemühte sich, die Fakten auf die Reihe zu bekommen.


      »Also hat Claude gar nicht für die Vanity Fair gearbeitet?«


      »Das Ganze ist kompliziert. Er hat versucht, uns zu erpressen«, erwiderte Ned Bunterman.


      »Wow. Wir reden hier doch vom selben Claude, oder?« Cherry konnte es kaum fassen. »Wer hat sich denn diese abgefahrene Entführungsgeschichte ausgedacht? War das Lucy oder Lila?«


      »Wir alle zusammen«, antwortete ihre Mutter.


      »Und wie lange war ich eine Geisel? Ich meine, wenn die Leute mich fragen.«


      »Sag einfach, ein paar Tage. Die Star-Island-Fotos sind übrigens fantastisch geworden. Nicht wahr, Ned?«


      »Spektakulär«, bekräftigte Cherrys Vater, der genau wie seine Frau nicht eine einzige Aufnahme gesehen hatte. »Das wird eine Riesennummer. Gigantisch. Wir behaupten, der Kidnapper hätte sie an die Boulevardzeitungen geschickt.«


      »Nachdem ich angeblich getürmt bin«, ergänzte Cherry.


      »Genau.«


      »Und wie hab ich das gemacht?«


      »Du hast dich durch ein Kellerfenster gequetscht und bist in den Sumpf gerannt«, erklärte Janet Bunterman.


      Cherry horchte auf. »Das ist ja voll geil. Gab’s da irgendwie auch Alligatoren und Bären und so was?«


      »Schätzchen, wenn du das richtig hinkriegst, dann landet dein neues Album sofort auf Platz eins und die Tournee ist in null Komma nichts ausverkauft. So sieht’s aus.«


      »Cool. Aber was ist mit der Polizei?«


      Ned Bunterman klickte mit den Zähnen. »Ich fürchte, denen wirst du ein kleines Märchen erzählen müssen. Du hattest den Kerl vorher noch nie gesehen. Du weißt nicht, wie er heißt. Du hast keine Ahnung, wo er dich gefangen gehalten hat. Es war dunkel, als du entkommen bist. Du bist einfach immer weitergerannt. Glaubst du, du schaffst das?«


      »Und was wird aus Claude?«, fragte Cherry. »Nicht dass mich das einen feuchten Dreck interessieren würde.«


      »Der hält sich da raus. Für ihn ist das völlig in Ordnung.« Janet Bunterman sah keinen Grund zu erwähnen, dass Chemo sich Abbotts Fotos unter den Nagel gerissen hatte. Ohne Ware spielte der Paparazzo keine Rolle mehr.


      Cherry erwärmte sich allmählich für das Täuschungsmanöver. »Das ist der Hammer«, meinte sie.


      »Und es wird auch funktionieren«, beteuerte ihr Vater, »wenn wir alle an einem Strang ziehen.«


      »Die Zwillinge sind hin und weg«, fügte Janet Bunterman hinzu.


      »Kann ich’s Tanny erzählen?«


      »Auf gar keinen Fall. Du darfst mit keiner Menschenseele darüber reden.«


      »Das ist ja voll ätzend!«


      »Vergiss nicht, Schatz«, sagte ihr Vater, »du erholst dich gerade von einem fürchterlichen, traumatischen Verbrechen. Du kannst also eine Weile nicht ausgehen, okay? Du hast Schaden genommen. Du hast Angst. Die Leute dürfen dich nicht in South Beach herumrennen und jede Menge Spaß haben sehen. Du bist jetzt ein Opfer, Cherry.«


      »Vertrau uns einfach«, bat ihre Mutter.


      »Ja, ja.« Cherry stand auf und holte eine Flasche Gatorade aus dem Kühlschrank. Den Wodka hatte sie schon vorhin hineingemixt, nachdem ihre Eltern zu irgendeiner Besprechung gegangen waren. »Und wann kommt diese Story jetzt raus?«, fragte sie.


      »Die Larks wollen sie dieses Wochenende lancieren«, sagte Janet Bunterman.


      »Oh, wow.«


      Ned Bunterman meinte, sie warteten noch auf Maurys Freigabe.


      »Samstag oder Sonntag?« Cherry trank einen großen Schluck aus der Flasche. Wodka war sauber und hinterhältig, das mochte sie so daran.


      »Samstagmorgen«, antwortete ihre Mutter, »kurz vor den Zehn-Uhr-Nachrichten bei CNN.«


      Da bleibt ja nicht mehr viel Zeit, die Sau rauszulassen, dachte Cherry. Sie würde sie zu nutzen wissen.


      Billy Shea legte gerade im Metacomet Golf Club am fünften Loch ein Doppelbogey hin, als sein Handy klingelte, was gegen eine strikte Clubregel verstieß, die er routinemäßig ignorierte. Der Mann am anderen Ende der Leitung wartete am Miami International Airport auf einen Nonstop-Flug nach Las Vegas.


      »Die haben mich in die Economyclass gesteckt«, beschwerte sich der Mann. »Sie haben einen Platz in der ersten Klasse versprochen.«


      »Ach ja?«


      »Wenn der Job erledigt ist, ja. Sie haben gesagt, ich könnte Firstclass zurückfliegen.«


      Shea seufzte. »In meinem Reisebüro arbeiten nur Vollidioten.«


      »Können Sie die nicht mal anrufen?«


      »Mann, ich stehe hier auf dem Golfplatz. Wie war denn die Reise?«


      »Hat alles gut geklappt. Vielleicht lösen Sie ja ein paar Vielfliegermeilen ein und besorgen mir ein Update?«


      »Hab ich Ihnen nicht gesagt, dass die Keys schön sind? Das Wasser da unten, das ist ja so verdammt blau.«


      »Ja, Billy, ich hab einen Aal harpuniert.«


      »Hervorragend.«


      »Ein Riesenvieh«, berichtete der Mann. »Und jetzt rufen Sie Ihr Reisebüro an und lassen Sie meinen Arsch in die erste Klasse verfrachten. Die fangen in zwanzig Minuten mit dem Einsteigen an.«


      Nachdem Shea zu dem Schluss gekommen war, dass nichts von seinen achthundertfünfzigtausend Dollar in absehbarer Zukunft zurückgezahlt werden würde und dass Jackie Sebago den größten Teil des Geldes ausgegeben hatte, bevor auch nur eine einzige Villa auf Sebago Isle fertiggestellt worden war, hatte er sich an einen Bekannten in der Unterwelt von Providence gewandt, der ihm einen Profikiller vermittelt hatte.


      Der Killer benutzte normalerweise eine 22er, doch Shea bestand auf etwas ganz Besonderem für Jackie Sebago, etwas, das andere verkommene Florida-Abzocker innehalten lassen würde, die redliche Investoren aus anderen Bundesstaaten ausnehmen wollten. Shea hoffte, dass der Mord im Fernsehen groß rauskommen würde, weswegen er es gern ganz besonders eklig haben wollte, aber gleichzeitig auch mit einem exotischen Beigeschmack, passend zum Tatort. Die Harpune war die Idee des Killers gewesen. Er meinte, er würde an Kokosnüssen üben.


      »In der Firstclass zeigen sie angeblich einen Film mit Vince Vaughn«, sagte der Mann.


      »Okay, ich schau mal, was ich tun kann.« Shea bedeutete seinen Golfpartnern, vorerst ohne ihn weiterzuspielen. Er sagte, er würde am nächsten Fairway wieder zu ihnen stoßen.


      »Versprochen ist versprochen«, sagte die granitharte Stimme am Telefon.


      »Und wird auch nicht gebrochen, Mann.«


      Shea hatte kein Verlangen danach, einen Auftragsmord-Deal in Unfrieden enden zu lassen. Der Killer hatte es verdient, ganz vorn im Flugzeug zu sitzen, sich einen Vince-Vaughn-Film anzusehen und sich alles zu bestellen, was er wollte. Jackie Sebago war mit einem Ausrufungszeichen abgetreten und würde nie wieder die Früchte des Betrugs ernten. Shea kannte eine Anwaltskanzlei, die den Nachlass dieses Drecksacks aufspüren und die Testamentseröffnung um Jahre verzögern würde.


      Er rief sein Reisebüro an und sagte: »Lassen Sie alles stehen und liegen.«


      Die Polizeikollegen vor Ort waren gestresst, aber hilfsbereit. Sie gaben Detective Reilly einen Stadtplan und einen Stapel vor kurzem eingegangener Meldungen zu Zwischenfällen, die selbst für South Beach als unüblich galten. Er suchte die drei vielversprechendsten heraus und machte sich auf den Weg, die Zeugen aufzutreiben.


      Unglücklicherweise hatte der Mann an der Rezeption des Marriott ein Gedächtnis, das genauso betrüblich war wie sein Akzent. Er wand sich unter den Fragen, und seine Beschreibung des Eindringlings, der Marian DeGregorios Koffer in Brand gesteckt und ihren Malteser gestohlen hatte, änderte sich mehrfach, bis dieser nur noch eine vage Ähnlichkeit mit dem Herumtreiber aus Key Largo hatte, der Reillys Hauptverdächtiger war. Reillys nächste Station war die Wohnung einer Kellnerin, die am Strand vor sexuellen Übergriffen gerettet worden war. Ein anonymer Samariter hatte dafür gesorgt, dass die Möchtegernvergewaltiger jetzt Gipskorsetts trugen. Das Opfer berichtete Reilly, ihr rasender Retter habe einen rasierten Schädel gehabt und einen Trenchcoat getragen. Mehr hatte sie nicht zu bieten – sie hatte an jenem Abend getrunken, und am Schauplatz des Überfalls war es sehr dunkel gewesen. Schließlich versuchte Reilly, einen haitianischen Taxifahrer zu befragen, der den Diebstahl seines Taxis durch einen hochgewachsenen, schielenden Obdachlosen gemeldet hatte, doch das Treffen brachte nicht viel ein. Der Fahrer beharrte darauf, dass er sich geirrt habe; das Verbrechen sei nie passiert. »Er hat immer noch Angst, dass er ausgewiesen wird«, erklärte ein Miami-Beach-Detective Reilly, »auch nach siebenundzwanzig Jahren.«


      Die beiden Cops aßen kubanische Sandwiches, als dem Detective aus Miami Beach über Funk ein Vorfall gemeldet wurde. Irgendein großer Glatzkopf drehte unten auf der Collins Avenue am Rad. Reilly dachte bei sich, das sei zu schön, um wahr zu sein, aber zum Teufel, warum nicht? Sie eilten zu einem kleinen Hotel namens The Loft und drängten sich durch eine Schar erheiterter Zuschauer, die sich vor dem Gebäude versammelt hatte. Der Mann, der inmitten der Menge um eine Palme herumtanzte, war nicht der, hinter dem Reilly her war. Der Palmentänzer war zwar einigermaßen groß und hatte definitiv eine Glatze, außerdem jedoch war er schwabbelig, bleich wie eine Flunder und im Besitz zweier funktionsfähiger, wenn auch entzündeter Augäpfel.


      Nachdem er im Sittendezernat von Key West gearbeitet hatte, ein allnächtliches Festival törichten Betragens, ließ Reilly sich durch die Freakparade von South Beach nicht aus der Ruhe bringen. Daher wäre er auch nicht geschockt gewesen zu erfahren, dass der Mann, der da mit nacktem Oberkörper johlend ganz in der Nähe des Hoteleingangs herumwirbelte, ein angesehener Podologe aus Greenville in North Carolina war, ein Kirchenältester und Trainer einer Kinderbaseballmannschaft. Offenbar war er nicht hinreichend darüber informiert worden, welches die optimale Dosierung war, wenn man Ecstasy mit Xanax und Mojitos mischte. Sein Florida-Urlaub hatte sich jäh zum Schlechteren gewendet.


      Während Streifenpolizisten ihn im Kreis herumjagten, griff sich der benebelte Tourist aufs Geratewohl etwas aus dem Gras, das wie zwei bunte Kabelstücke aussah. Er begann, damit geräuschvoll über seinem Kopf hin und her zu peitschen. »Ich rette dich, Rapunzel!«, krähte er zur Fassade des Hotels hinauf. »Warte auf mich, meine Prinzessin!«


      Die Menge lachte; Reilly jedoch lachte nicht. Es gelang ihm, einen genauen Blick auf das zu werfen, womit der Mann da durch die Luft drosch: zwei silbergraue Haartaue, mit alten Schrotpatronenhülsen verziert. Die Cops legten den ausgeflippten Fußspezialisten mit einem Taser flach, zerrten ihm die Zöpfe aus den Fäusten und schmissen sie ins Gebüsch. Reilly wartete, bis der Mann fortgeschafft wurde und die Gaffer sich zerstreuten, ehe er die schmuddeligen Flechten einsammelte, die anscheinend erst vor kurzem dicht über den Haarwurzeln abgetrennt worden waren.


      Der Detective trat zurück und schaute zu den Fenstern des Hotels hinauf. Er sah nur eins, das offen stand.


      Ann DeLusia erstand ein Ladegerät für das mandarinfarbene BlackBerry sowie – mit einigem Bangen – ein Paar grüne Kontaktlinsen. Dann ging sie zu der Hennakünstlerin.


      »Warum noch immer dieses grässliche Ding da an deinem Hals?«, verlangte Sasha zu wissen. »Du hast versprochen, du schrubbst ab.«


      »Bald«, versicherte Ann. »Aber erst müssen Sie es noch einmal auffrischen.«


      »Nein, ist zu hässlich. Wer diese böse Gesicht soll sein?«


      »Ein berühmter Rocksänger. Bitte, Sasha, ich zahle Ihnen hundert Dollar.«


      »Aus Band Kiss, dieser Sänger? Sag mir sein Name. Oder Jam Pearl?«


      »Nein, das ist Axl Rose. Die Band heißt Guns N’ Roses.«


      »Und er malt sich an, dieser Mann, wie wildes Zebra?« Sasha richtete die Lampe auf Anns Tattoo aus und machte sich mit ihren Hennastiften an die Arbeit. »Diesmal kein Penis«, verkündete sie entschlossen. »Das für dich ist sehr verkehrt.«


      »Schön«, lenkte Ann ein. »Kein Penis.«


      Das Geld der Buntermans abzulehnen war leichter gewesen, als sie gedacht hatte. Sie wusste, dass die fünfzig Riesen ihr keine Freiheit gebracht hätten – ganz im Gegenteil. Nach dem, was mit dem Fotografen geschehen war, hatte Ann sich sauber und unwiderruflich von Cherrys Eltern lösen müssen. Ihre zaudernde Reaktion auf ihre Entführung zeigte deutlich, dass sie nicht gerade von Trauer überwältigt gewesen wären, wenn sie ums Leben gekommen oder nie wieder aufgetaucht wäre. Ann war kein rachsüchtiger Mensch, aber sie hatte eine boshafte Ader und ein Talent für Ironie. Außerdem war sie davon überzeugt, dass Cherry Pye sich bald versehentlich umbringen würde, wenn niemand auf die Bremse trat. Und das, fand Ann, könnte sie ebenso gut selbst übernehmen.


      »Dafür brauchen Sie nicht hierzubleiben«, hatte sie zu dem Gouverneur gesagt.


      »Doch, natürlich«, hatte er erwidert und war dann unters Bett gekrochen, um sich vor dem Zimmermädchen zu verstecken. Sie hatte ihn dort zurückgelassen, als sie sich auf den Weg zum Hennastudio gemacht hatte.


      In ihrer Handtasche meldete das BlackBerry ohne Pause zirpend Anrufe, SMS-Eingänge und Voicemail-Nachrichten. So hatte Ann auch herausgefunden, dass es Claude gehörte, obwohl ihr nicht ganz klar war, wie Cherrys Bodyguard es in seinen Besitz gebracht oder warum er es an sie weitergegeben hatte.


      Bisher hatte Ann nie begriffen, wieso die Paparazzi immer zufällig gerade zur richtigen Zeit am richtigen Ort waren. Nach dem Mobilfunkverkehr zu urteilen, der Claudes Handy glühen ließ, war sein Netzwerk aus fiesen Schnüfflern und Informanten umfangreich und wachsam. Während die Hennakünstlerin widerwillig ihr Tattoo auffrischte, scrollte Ann durch die letzten SMS, die eine ständig neue Momentaufnahme von Promiaktivitäten boten, von Küste zu Küste. Unwillkürlich musste sie an diese Websites denken, die anhand von Echtzeitradar jedes einzelne Flugzeug zeigten, das sich gerade in der Luft befand.


      In New York kuschelten Kate und A-Rod in einer Sitznische in der Gramercy Tavern.


      In Las Vegas zofften sich Becks und Posh in der Lobby des Bellagio.


      In Santa Monica joggten Tom und Gisele mit einem Rottweiler namens Ludwig am Strand.


      In Chicago weigerte sich Jennifer Lopez, in der Oprah Show aufzutreten, wenn sie ihren Zumba-Lehrer nicht mitbringen durfte.


      Und in Miami Beach schlich sich Tanner Dane Keefe gerade durch die Hintertür des Fillmore, für ein Mittagsschäferstündchen mit Cherry Pye, die dort wieder einmal für eine Comeback-Tournee probte.


      »Wahnsinn«, sagte Ann und klickte emsig weiter. Jede noch so winzige Info traf mit dem Namen (oder Spitznamen) des Tippgebers versehen ein. Wenn es mehr als einen Hinweis gab, variierten die Details oft. Bei einem Informanten hatten Khloe und Lamar soeben im National eingecheckt, während ein anderer sie im Metropole ortete.


      Sasha schaute von ihrer Zeichnung auf. »Ist nur Klatsch, nicht wahr?«


      »Das hier?« Ann tippte auf das Display von Claudes Handy. »Ja, es ist ziemlich schrecklich.«


      »Weißt du, wer ist Matt Damon?«


      »Klar.«


      »Weiß dein BlackBerry, wo steckt er? Ich würde gern kennenlernen.«


      »Ich fürchte, er ist verheiratet«, wandte Ann ein.


      »Scheiße«, knurrte Sasha. »Dann kannst du nachschauen für mich Owen Wilson?«


      Das Handy begann zu klingeln. Normalerweise ließ Ann Claudes Voicemail anspringen, doch sie fühlte sich von Sasha inspiriert, die meinte: »Du gehst ran. Ich mache Pause.«


      Am anderen Ende der Leitung verlangte ein unhöflicher Mann Geld.


      »Hier ist Fremont Spores. Wo zum Teufel ist Abbott?«


      »Er ist gerade nicht zu sprechen«, erwiderte Ann. »Ich bin seine Assistentin – kann ich Ihnen helfen?«


      »Seine Assistentin. Das ist gut.« Fremont Spores klang mürrisch und beunruhigt. »Ja, Sie können Claudius fragen, wo er gestern war. Warum er nicht aufgekreuzt ist, so wie er’s gesagt hat.«


      In ihrer beschwichtigendsten Sekretärinnenimitation beteuerte Ann: »Das tut mir wirklich leid. Hatten Sie einen Termin mit ihm?«


      »Im McDonald’s an der Lincoln Avenue, wie immer. Aber er hat mich versetzt.«


      »Nun ja, Mr Abbott hatte eine sehr hektische Woche.«


      »Wer sind Sie?«, fragte Fremont. »Dieses schmierige Sackgesicht schuldet mir zweihundert Piepen.«


      Ann dachte daran, wie Claude sie in den Kofferraum seines Wagens gesperrt hatte; ihre Fingerknöchel wiesen immer noch Spuren auf, weil sie versucht hatte, sich den Weg hinaus freizuprügeln. Und das mit den Handschellen – das war ebenfalls vollkommen inakzeptabel.


      »Ich möchte Ihnen nicht allzu große Hoffnungen machen, Mr Spores«, sagte sie.


      »Was?«


      »Darauf, dass Sie Ihr Geld kriegen. Claude ist nicht gerade der ehrenhafteste Mensch der Welt.«


      »Hören Sie, ich hab mich ihm gegenüber immer fair verhalten. Und jetzt pisst er mir wegen zwei lausiger Hunderter ans Bein?«


      »Falls es Sie interessiert«, erwiderte Ann, »mir schuldet er auch etwas.«


      »Wie viel denn?«


      »Drei Tage meines Lebens.«


      »Lady«, fauchte Fremont, »das ist nicht witzig. Ich muss meine Miete bezahlen.«


      »Hey, ich hab da was, was Sie vielleicht interessiert.« Ann berichtete ihm von einer SMS, die vor einer Stunde gekommen war: heute abend party im pubes. megan fox. lil wayne. + kohle für mehr? es heißt, lindsay kommt vielleicht auch.


      »Wenn Claude davon erfährt, wird er dort sein«, sagte sie.


      Fremont wusste, dass die junge Frau recht hatte. Sie würden alle da sein, die ganze sabbernde Meute. »Heute Abend, haben Sie gesagt. Alles klar.«


      »Vielleicht kriegen Sie Ihr Geld ja doch noch.«


      »Irgendwas in der Art.«


      »Oh, eins noch.« Ann spürte, wie Sasha, die Hennakünstlerin, sie in den Ellenbogen zwickte.


      »Dann aber schnell«, sagte Fremont.


      »Sie wissen nicht zufällig, ob Owen Wilson gerade in der Stadt ist?«


      »Wenn er verhaftet wird oder vielleicht ein Auto zu Schrott fährt, werd ich’s erfahren. Soll ich Sie anrufen, wenn das passiert? Geht auf mich.«


      Sasha hatte ihn gehört und nickte eifrig.


      »Sie sind ein Schatz«, sagte Ann zu Fremont Spores, der daraufhin zweifelnd grunzte.


      »Sie haben doch den Namen von dem Club mitbekommen, oder? Das Pubes.«


      »Oh, ich hab’s mitbekommen. Keine Sorge.«
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      Chemo setzte Maury Lykes davon in Kenntnis, dass er beschlossen habe, die Schauspielerin nicht umzubringen.


      »Behalten Sie Ihre verdammte Kohle«, sagte er zu dem Promoter.


      »Genau das hat sie auch gesagt. Ist hier irgendwas in dem beschissenen Leitungswasser oder so?«


      Maury Lykes machte sich Sorgen; er konnte sich nicht vorstellen, dass Ann DeLusia einfach still und leise von der Bildfläche verschwinden würde. »So langsam wundere ich mich ja über Sie«, knurrte er den Bodyguard gereizt an. »Erst kneifen Sie bei Abbott und jetzt bei der Kleinen.«


      »Abbott kann ich benutzen. Die Kleine, die kann ich gut leiden.«


      Sie saßen einander in Maury Lykes’ Limousine gegenüber, die mit laufendem Motor in der Auffahrt des Stefano stand.


      »Aber sie kann alles kaputt machen«, gab der Promoter zu bedenken.


      »Lassen Sie sie ja in Ruhe.« Chemo wusste nicht genau, warum, aber er wollte nicht, dass Maury Lykes einen anderen Attentäter auf Ann ansetzte. Absolut nicht.


      »Wenn ihr irgendwas passiert«, sagte er, »dann finde ich Sie und häcksele Ihnen Ihren kleinen Affenpimmel bis zum Ansatz weg.« Um Maury eine Vorstellung davon zu geben, rammte Chemo den verhüllten Rotor seines Rasentrimmers in das Y, das Schritt und Schenkel des Promoters bildeten und das bereits vom fröhlichen Treiben mit den tschechischen Turnerinnen wundgescheuert war.


      »Okay, ich hab’s kapiert!« Maury Lykes stieß die Prothese weg. Die Augen des Fahrers waren im Rückspiegel riesengroß wie die einer Puppe. »Wer macht gerade den Babysitter für Cherry?«


      »Mom und Dad«, antwortete Chemo.


      »Was steht nachher für sie an?«


      »Ein Riesenprogramm. Zimmerservice und Bezahlfernsehen.«


      »Und keine Schauspieler!«


      »Keine Sorge, Maury.«


      Das Handy des Promoters begann zu klingeln, also stieg Chemo aus. Er strebte gerade auf die Tür der Hotellobby zu, als er Maury Lykes seinen Namen brüllen hörte.


      Was denn jetzt?, dachte Chemo. Er machte kehrt und ging zurück zu der Limousine.


      »Das war Janet. Sie werden’s nicht glauben«, kochte der Promoter.


      »Lassen Sie mich raten.«


      »Sie sagt, sie hat sie nur ein paar Minuten allein gelassen, und jetzt ist sie weg. Diese gottverfluchten Vollidioten!« Maury Lykes’ Gesicht hatte einen ungesunden Lilaton angenommen. »Trottel! Ignoranten!«


      Chemo widersprach nicht. Cherry war der genetische Beweis.


      »Ich checke mal den Dienstbotenausgang«, sagte er.


      Die Frau, die die Tür öffnete, war blond und attraktiv. Sie trug einen Hotelbademantel. Ihre korallenroten Zehennägel waren frisch lackiert. Als Detective Reilly seine Dienstmarke vorzeigte, forderte sie ihn auf einzutreten. Das Zimmer war klein und im angesagten Karibikstil eingerichtet: weiße Vorhänge, Deckenventilatoren und jede Menge Tropenholz. Das Bett mit den vier Bettpfosten war ordentlich gemacht.


      »Ich heiße Ann«, sagte die Frau.


      »Ann und wie weiter?«, fragte Reilly.


      »DeLusia. Mit großem L.«


      »Sind Sie allein?«


      Sie zeigte auf die Badezimmertür. »Ich bin mit einem Freund hier. Er ist da drin.«


      »Ich suche nach jemandem«, erklärte der Detective, »um ihm ein paar Fragen zu stellen.«


      Er sagte, der Name des Verdächtigen sei Clinton Tyree, und gab ihr eine kurze, anschauliche Beschreibung des Mannes. »Ich glaube, die hier haben ihm gehört.« Reilly hielt die Schrotpatronenhülsen-Zöpfe hoch. »Die habe ich draußen unter Ihrem Fenster auf dem Boden gefunden.«


      Die Frau namens Ann betrachtete die Haarbündel und sagte: »Krass.«


      Was als Nächstes geschah, erwischte Reilly unvorbereitet. Ein großer Mann kam aus dem Badezimmer gestakst und sang: »Good Lord, I feel like I’m dyin’!«


      Er trug einen teuren dunkelblauen Anzug und eine dazu passende Augenklappe. Sein sonnengebräunter Schädel war mit mystischen Strichen und Symbolen verziert, die anscheinend mit dunklem Lippenstift aufgemalt waren. Um den Hals trug er eine schmale Cowboykrawatte, zusammengehalten vom vertrockneten Schnabel eines toten Vogels.


      »Sind Sie Gouverneur Tyree?«, fragte der Detective.


      »›Der stärkste Mann der Welt ist derjenige, welcher allein steht.‹«


      »Wie bitte?«


      »Das ist von Ibsen. Noch so ein düsterer Nordmensch, aber in kleinen Dosen durchaus genießbar.«


      Die Frau namens Ann meinte: »Plaudert ihr beide ruhig ein bisschen. Ich muss mich schön machen gehen.« Sie ging ins Bad und ließ die Tür einen Spalt offen.


      Reilly setzte sich nicht, weil er sich eingeschüchtert fühlte; der einäugige Mann überragte ihn auch so schon. »Sind das Ihre?«, fragte er und zeigte die Zöpfe vor.


      Das Verdächtige lachte. Er musste weit über sechzig sein, trotzdem wirkte er ungewöhnlich fit. Seine Fäuste hingen wie verbeulte Kuhglocken an seinen Seiten. »Sie scheinen ein ganz anständiger Kerl zu sein«, sagte er zu dem Detective. »Seien Sie so nett und kommen Sie zur Sache. Die liebreizende Ann und ich haben noch was vor.«


      Reilly fragte ihn zunächst nach der Busentführung und der sadistischen Misshandlung von Jackie Sebago. »Die Beschreibung des Verdächtigen passt auf Sie – abgesehen von diesen teuren Klamotten.«


      »Finden Sie’s zu heftig?« Der Einäugige fasste die Bügelfalte seiner Hose mit zwei Fingern. »Was wir nicht alles anstellen, um den Damen zu gefallen, nicht wahr?«


      »Wir haben nicht weit vom Tatort einen Lagerplatz gefunden.«


      »Pfadfinder, würde ich sagen. Eine radikale Zelle.«


      Der Mann gab nichts zu, nicht das Geringste, und es gab nicht viel, was Reilly tun konnte. Er hatte keinerlei handfeste Beweise, die diesen Mann mit dem Verbrechen in Verbindung gebracht hätten – ein lausiger Fingerabdruck, der auf einer Wasserflasche mitten in der Wildnis gefunden worden war, das bewies überhaupt nichts.


      »Sebago ist gestern tot im Krokodilreservat gefunden worden«, sagte der Detective. »Mit einer Harpune ins Herz geschossen.«


      »Na, so was.« Der hochgewachsene Mann legte den verzierten Kopf schief. Er sah aufrichtig überrascht aus.


      »Wissen Sie irgendetwas darüber?«


      »Über diesen Mord oder über den Tod im Allgemeinen?«


      Ann kam aus dem Badezimmer. »Der Captain war gestern den ganzen Tag lang hier bei mir, Detective. Und auch die beiden Tage davor.« Sie hakte silberne Kreolen in ihre Ohren. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich muss mich anziehen.«


      Reilly wusste genau, dass die beiden eigentlich überhaupt nicht mit ihm zu reden brauchten. Er wusste auch, dass er einen der hiesigen Cops rufen könnte, und sie könnten den Einäugigen aufs Revier schleppen und ihm die Hölle heißmachen, weil er keinen Ausweis bei sich hatte oder irgend so etwas Bescheuertes. Der Verbrechensaufklärung würde es nicht dienen, und Reilly würde schließlich noch eine zusätzliche Nacht in der Stadt verbringen, was seinen Lieutenant auf die Palme bringen würde, wenn der seine Spesenabrechnung sah.


      »Besitzen Sie eine abgesägte Schrotflinte?«, fragte er den Mann.


      »Ich bin kein Jäger im traditionellen Sinne. Ich ziehe es vor zu essen, was bereits tot ist.«


      Geduldig wandte der Detective sich Ann zu. »Die Fahrgäste in dem Bus haben gesagt, der Entführer hatte eine Frau dabei. Möglicherweise eine Gefangene.«


      Sie lächelte und deutete mit einem Kopfnicken auf ihren Begleiter. »Er ist mein Gefangener. Sieht er in Nadelstreifen nicht einfach umwerfend aus?«


      Reilly, der auf Key West schon viele unwahrscheinliche Pärchen gesehen hatte, kommentierte den klaffenden und ein bisschen gruseligen Altersunterschied zwischen den beiden nicht. »Wieso nennt sie Sie ›Captain‹?«, fragte er den Mann.


      »Ich war in der Army.«


      »Vietnam, stimmt’s? Und Sie sind nach Hause gekommen und zum Gouverneur gewählt worden.«


      Der Mann drehte dem Detective den Rücken zu und trat ans Fenster.


      Die Frau brachte Reilly zur Tür. »Entschuldigen Sie, dass wir keine größere Hilfe waren«, sagte sie. »Er kann ziemlich frech sein.«


      »Sein Name ist Clinton Tyree, nicht wahr? Sie können es mir ruhig sagen.«


      »Ehrlich, ich weiß es nicht.«


      Reilly bezweifelte, dass der einäugige Mann nach Monroe County zurückgebrettert war, bloß um Jackie Sebago eine Harpune in den Leib zu jagen. Was diese ebenso verschrobene Geschichte auf Key Largo betraf, so hatte Reilly das nicht minder starke Gefühl, dass er den Übeltäter vor sich hatte. Sie könnten eine Gegenüberstellung arrangieren, bloß um den Mann aus dem Gleichgewicht zu bringen, doch dazu müssten sie Augenzeugen einfliegen lassen, ein budgetsprengendes Risiko, das Reillys Vorgesetzte wahrscheinlich nicht gutheißen würden. Die Fahrgäste des entführten Busses waren über das ganze Land verstreut. Selbst wenn Reilly sie auf die Keys zurückschaffen konnte, der Verdächtige wäre nach seiner Generalüberholung praktisch nicht wiederzuerkennen.


      Trotzdem ließ der Detective Ann wissen, dass er möglicherweise noch einmal mit ihnen beiden würde sprechen müssen. »Das wäre dann eine formalere Vernehmung«, fügte er hinzu, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen. »Im Büro des Sheriffs unten in Marathon.«


      »Selbstverständlich«, erwiderte sie freundlich und gab ihm eine Handynummer. »Das ist das erste Mal, dass ich jemandes Alibi bin. Ist irgendwie aufregend.«


      Reilly nahm die Treppe nach unten; die in die Zöpfe geflochtenen Patronenhülsen klackerten wie Kastagnetten. Er war sich sicher, dass eine DNA-Untersuchung an den silbernen Haaren zu dem Mann zurückführen würde, dem er gerade begegnet war, doch das reichte für ein Strafverfahren wohl kaum aus. In South Florida liefen eine Menge Typen mit schlecht gemachten Rastazöpfen herum. Sein Lieutenant wäre alles andere als beeindruckt.


      Eine größere Frage, die Reilly im Kopf herumging, lautete, was damit gewonnen wäre, Tyree einzusperren, wenn der Verdächtige denn wirklich Tyree war. Der Mann hatte seinem Land seine besten Jahre geschenkt, hatte einen ganzen Karton voller Kampfeinsatzorden bekommen – wenn er allein und abgedreht im Land der Krokodile alt werden wollte, wen kümmerte das? Für Unschuldige schien er keine Bedrohung darzustellen, nur für Schurken und Idioten, die seinen Weg kreuzten.


      Draußen vor dem Hotel hielt der Detective kurz inne und versuchte, sich zu erinnern, wo in der Collins Avenue er sein Auto geparkt hatte. Er freute sich nicht gerade auf die lange Fahrt nach Süden zu den Keys mitten im Stoßverkehr. Irgendwo pfiff jemand, und er schaute hoch. In Ann DeLusias Fenster stand der Mann, der vielleicht oder vielleicht auch nicht in einem anderen Leben Gouverneur von Florida gewesen war. Er grinste zu Reilly hinunter und ließ das Gummiband seiner Designeraugenklappe schnalzen.


      »Ich wünschte, ich würde mit Ihnen fahren«, rief er. »Zwei Gespenster auf einer Wolke!«


      Reilly entbot ihm einen kleinen Salut. »Gute Nacht, Captain.«


      Die ehemalige Cheryl Gail Bunterman schlich sich aus dem Stefano, als ihre Eltern zur Suite der Larks gingen, um sich die freierfundene Schilderung der »Entführung« ihrer Tochter anzuhören, bevor sie ins Internet gestellt wurde. Cherry, die bereits ein Outfit für den Abend eingepackt hatte, fuhr mit einem Lastenaufzug ins Erdgeschoss und dann mit einem Taxi nach Star Island.


      Tanner Dane Keefe war in trübsinniger Verfassung, weil er ein Gerücht aufgeschnappt hatte, dass Quentin Tarantino einige der besten Szenen des Schauspielers aus seinem demnächst anlaufenden Schocker herauszuschneiden gedachte, eine blutgetränkte Persiflage auf die Strandfilmchen der Sechziger. Offenkundig war der Regisseur von der Marketingabteilung des Studios überredet worden, den Stellenwert, den die Rolle des »nekrophilen Surfers« für die Kernaussage des Drehbuchs einnahm, noch einmal zu überdenken. Wesentliche Vertriebspartner in Japan, Indien und Teilen des Mittleren Ostens hatten ausdrücklich zu verstehen gegeben, dass sie kein Interesse daran hatten, einen Film zu verkaufen, in dem ertrunkene Touristen zu den Melodien von Frankie Avalon unter dem Steg von Newport Beach anal geschändet wurden. Die vorherrschende Ansicht war, dass manche ausländischen Zuschauer davon verstört und möglicherweise sogar zu Gewaltausbrüchen provoziert werden könnten.


      »Quentin antwortet nicht mal auf meine SMS«, lamentierte Tanner Dane Keefe. »Dieser feige Scheißer.«


      Cherry interessierte sich natürlich mehr für die Drogenvorräte des Schauspielers als für seine beruflichen Kalamitäten. Schamlos lutschte sie an seinen Fingern, während sie wie ein Schimpanse die Taschen seiner Jeans durchwühlte. »Baby, wo ist mein Vicodin?«, gurrte sie. »Sag’s Mama, sofort.«


      »Müssen wir heute Abend unbedingt ausgehen?«, maulte Tanner Dane Keefe.


      »Auf jeden Fall. Und wir werden hammermäßig einen draufmachen«, erwiderte Cherry. »Weil, morgen verwandele ich mich nämlich voll in so eine beschissene Nonne.«


      »Wovon redest du eigentlich?«


      »Das wirst du gleich rausfinden.« Sie entdeckte ein Fläschchen Hydrocodon und spülte zwei Pillen mit einem Schluck Wodka hinunter. »Das war’s fürs Erste mit den Partys«, verkündete sie.


      »Ja, klar doch.«


      »Im Ernst, Tanny. Das ist voll die Riesennummer.« Sie musste ihm einfach alles erzählen.


      Hinterher sagte er: »Cherry, das ist doch der totale Wahnsinn.«


      Sie kicherte. »Nicht wahr?«


      »Nein, ich meine, richtig schlimm wahnsinnig. Wer glaubt denn schon, dass du gekidnappt worden bist?«


      »Wart’s nur ab. Ich mach eine Anzeige bei der Polizei und all so was. Mom und Dad finden das voll in Ordnung«, berichtete Cherry. »Und die Larks auch – die schreiben all meine Blogs und Tweets.«


      »Ohne Scheiß?« Tanner Dane Keefe hatte einmal versucht, die Zwillinge als PR-Agenten anzuheuern, doch sie hatten abgelehnt. Er sei nicht berühmt oder kaputt genug, hatten sie gesagt.


      »Maury meint, ich kann nicht gleichzeitig ein Entführungsopfer sein und Party machen. Und deswegen machen wir beide heute voll keine Gefangenen.« Cherry rammte ihm den Daumen in den Hintern. »Und jetzt geh und zieh dir was Superscharfes an. Weißt du, was echt der Hammer wäre? Diese schwarze Stretchhose von Prada, die ich dir gekauft habe.«


      »Geht klar«, antwortete er.


      Sie rollte sich auf den Bauch und rülpste in die Kissen. »Bin ich die Allergeilste, oder was?«


      Ann betrachtete ihr Gesicht im Spiegel und konnte keine bleibenden Spuren von dem Autounfall oder von Claudes Nasentritt entdecken. Das retuschierte Henna-Tattoo zog auf geschmacklose Weise den Blick auf sich, und sie freute sich darauf, das dämliche Ding morgen früh wegzuschrubben. Im Augenblick stand sie vor der Herausforderung, die grünen Kontaktlinsen einzusetzen. Ann konnte das Gefühl nicht ertragen, Fremdkörper in den Augen zu haben. Sie zerrte immer wieder an ihren Lidern und blinzelte wie ein Amphetamin-Junkie. Schließlich fiel eine der Linsen ins Waschbecken und glitt auf einem Wassertropfen in den Abfluss.


      »Zum Teufel damit«, murmelte sie vor sich hin und steckte eine Tom-Ford-Sonnenbrille in ihre Handtasche.


      Das neue, ärmellose Kleid, das sie sich gekauft hatte, war bonbonrot und sehr kurz; die dazugehörenden Riemchenpumps hatten schmerzhaft hohe Absätze, sahen aber sexy aus. Lawrence, der untreue Flötist, hätte sicher sein Einverständnis dazu gegeben. Ann freute sich darauf auszugehen – es war ein befreiendes Gefühl, nicht ständig die Buntermans um sich zu haben, die an ihren modischen Entscheidungen herumkritisierten.


      Skink marschierte im Hotelzimmer auf und ab und summte eine Melodie, die sie von einem Bankenwerbespot her kannte, die aber angeblich damals in den Sechzigern eine Rockhymne gewesen war. Vorhin hatte er gedroht, den Flachbildfernseher in Stücke zu schießen, während einer Sendung über krankhaft Fettleibige, die ein Wettabnehmen veranstalteten. Eine der Teilnehmerinnen war von ihrem knackigen, leckeren Trainer zum Weinen gebracht worden. Diese Szene hatte den Gouverneur in Rage versetzt. Er hatte die Schrotflinte aus der Sporttasche gezerrt und eine Patrone in die Kammer geschoben, bevor Ann ihn beruhigen konnte.


      Er war so ein interessanter, komplizierter Charakter, dass sie beschloss, sich wenigstens für diesen Abend vorzustellen, er sei ihr heimlicher Liebhaber. Es war wichtig, sich verwegen und enthemmt zu fühlen, wenn sie ihren Auftritt hatte, und eine so kühne Fantasievorstellung würde sie in die richtige Stimmung bringen. Ihr war klar, dass zwischen ihnen nie etwas laufen würde, doch es schmeichelte ihr, dass er darauf bestand, unter dem Bett zu schlafen, vermutlich um nicht in Versuchung zu geraten.


      Als sie aus dem Bad kam, hielt Skink in seinem Hin- und Hertigern inne und sagte: »Ich bin heute Abend nicht in allerbester Verfassung.«


      Ann wirbelte fröhlich herum. »Wie finden Sie das Kleid?«


      »Ich glaube, ich bin zu früh geboren worden.«


      »Packen Sie die Flinte weg«, wies Ann ihn an.


      »Haben Sie Nietzsche gelesen? Wie sollten Sie nicht.«


      »Hören Sie, ich weiß, dass das hier nicht leicht für Sie ist.«


      Skink machte ein ernstes Gesicht. »Ich kann Ihnen kein zivilisiertes Benehmen versprechen. Wenn irgendwas passiert, sagen Sie einfach, Sie hätten mich noch nie gesehen.«


      »Um Himmels willen, es ist doch nur ein Nachtclub.« Ann hob sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn leicht auf die Wange, wobei sie sorgsam darauf achtete, die mit Lippenstift aufgemalten Stammeszeichen nicht zu verschmieren. Vorhin hatte sie gefragt, ob das dramatische Muster auf seinem Schädel von den Maya stamme. Er hatte gesagt, es sei eine Calusa-Zeremonienmaske, einem Museumsstück in Fort Myers nachempfunden. Die Calusa, hatte er hinzugefügt, waren wunderbar hart drauf gewesen. Sie pflegten ihre Feinde zu köpfen und hatten außerdem den Brauch erfunden, anderen den nackten Hintern entgegenzustrecken; zum ersten Mal wurde dies angewendet, um spanische Missionare zu beleidigen.


      »Wenn ich den heutigen Abend überstehe«, sagte Skink, »dann mache ich mich morgen auf den Heimweg zu den Keys.«


      »Und ich nehme einen Flug nach L.A.«


      Endlich lächelte er. »Annie die Schauspielerin.«


      »Ich find’s toll, dass Sie das mitmachen«, versicherte sie. »Wir werden einen denkwürdigen Auftritt hinlegen.«


      »Ich werde nicht tanzen«, sagte Skink.


      »Aber Sie haben so eine gewisse Ausstrahlung. Wir werden eine Menge Spaß zusammen haben.«


      »Ziehen Sie Ihre Schuhe an.«


      »Erst die Unterwäsche.« Ann fischte einen durchsichtigen Stringtanga aus einer Einkaufstüte und ließ ihn um den kleinen Finger wirbeln, worauf er seufzte.


      »Sie müssen mir etwas versprechen«, sagte sie.


      »Was denn jetzt?«


      »Versprechen Sie mir, dass Sie den Zegna-Anzug behalten. Wenn ich weg bin? Für den Fall, dass wir eines Tages wieder zusammenkommen.«


      Er lachte dröhnend. »Annie, fordern Sie das Glück nicht heraus.«


      Bang Abbott fiel genüsslich wieder in den Bestienmodus zurück. Er verbrachte die Nacht in dem Mietwagen und den Vormittag am Oben-ohne-Strand, wo er nach semiberühmten Brüsten Ausschau hielt. Die europäischen Boulevardzeitungen waren unersättlich, zahlten allerdings nur sehr zögerlich. Er war ein paar Hinweisen nachgegangen, die sich nicht ausgezahlt hatten: eine Lohan-Sichtung im Delano, Daisy Fuentes beim Volleyball in Lummus Park, Paris beim heimlichen Abgang aus einer Kollagen-Praxis in der Lincoln Road.


      Alles Quatsch, aber so lief dieses Spiel eben. An manchen Tagen latschte man sich die Füße wund und stand dann mit leeren Händen da.


      Bang Abbott dachte daran, was Peter Cartwill damals zu ihm gesagt hatte, als er versucht hatte, dem National Eye seine Story von dem Wolkenfick mit Cherry Pye anzudrehen – dass sogar die Regenbogenpresse heutzutage auf Videos von der Straße abfuhr. Ja, Kumpel, wir zahlen gutes Geld dafür. Schauen Sie mal auf unsere Webangebote.


      Scheiß drauf. Bang Abbott wollte nicht mit einer Crew arbeiten, und er wollte definitiv keine große, schwere Betacam mit sich herumschleppen. Außerdem stellte Videofilmen keine strategische Herausforderung dar; das Rudel schwärmte unisono, Paviane mit Autofokus. Bang Abbott machte es Spaß, in Eile und Hektik Fotos zu schießen, weil man dazu ein kreatives Oberstübchen brauchte. Und solange amerikanische Zeitungskioske solche Massen an Promimüll feilboten, kam er verdammt gut über die Runden. Zeitschriften verkauften sich der Schlagzeilen wegen; aber die Fotos machten die Schlagzeilen.


      Er fragte sich, was Cherrys Bodyguard wohl mit seinen Nikons gemacht hatte. Diese mordlustige Bohnenstange reagierte nicht auf seine Anrufe, doch Bang Abbott wollte nicht aufdringlich erscheinen – im Augenblick konnte er sich mit der alten Pentax behelfen. Ungeachtet der Tatsache, dass aus seinem törichten Star-Island-Plan nichts geworden war, blieb er weiterhin optimistisch, dass aus den Bildern von Cherry Pye schließlich doch ein bisschen Geld herauszuholen sein würde. Er hatte Chemo gedrängt, die Fotos von den Speicherkarten der Kameras herunterzuladen, doch der Bodyguard besaß keinen Computer und traute keinem seiner Bekannten, die einen hatten. Solange dieser unheimliche Freak den Finger am Drücker hatte, konnte Bang Abbott nicht viel mehr tun, als auf das Beste zu hoffen. In der Zwischenzeit hatte er für die Wohnungsmiete aufzukommen, von den Leasingraten fürs Auto ganz zu schweigen.


      Der größte Teil des Nachmittags ging dafür drauf, in Surfside ausgerechnet eine katholische Kirche zu beobachten. Ein einundsechzigjähriger Priester hatte bekanntermaßen eine hitzige Affäre mit dem fünfundzwanzigjährigen Star einer populären kubanisch-amerikanischen Seifenoper namens Amor y Lágrimas. Eine italienische Zeitung, die sich am vatikanischen Unbehagen weidete, hatte zweitausend Dollar für ein Foto der beiden beim Händchenhalten geboten, sechstausend für eins beim Knutschen. Bang Abbotts Tippgeber hatte nicht gesagt, ob der junge Telenovelastar männlichen oder weiblichen Geschlechts war, ein Detail, das der Kirche wichtiger war als dem Paparazzo. Seinetwegen hätte der Priester auch ein Lama vögeln können.


      Über drei Stunden klammerte Bang Abbott sich an die Äste eines Banyanbaumes, auf dem es von Ameisen nur so wimmelte und von dem aus man die Sakristei sehen konnte, doch Pater Franco und sein geheimnisvoller Lover tauchten nicht auf. In Anbetracht seiner Leibesfülle und seines recht niedrig gelegenen Beobachtungspostens war es dem Fotografen nicht möglich, sich vollständig zu verbergen; irgendwann kam eine Nonne heraus, die eine Schubkarre über den Hof rollte, und Bang Abbott war sich ziemlich sicher, dass sie ihm den Stinkefinger zeigte.


      Als der Abend dämmerte, stieg er herab, kehrte nach South Beach zurück und machte sich an die nachtaktiven Vorbereitungen für die Party im Pubes. Dort würde es bestimmt brechend voll sein, doch ein bisschen Kohle würde schon dabei rausspringen. Jeder Promi, der gerade in Miami abhing, sollte dort aufkreuzen. Wie immer hatte Bang Abbott vor, den offiziellen Trubel am Eingang zu meiden, die Schnappschüsse, die etwas wert waren, bekam man immer zu späterer Stunde, an den Hinterausgängen, wenn die Party langsam zu Ende ging und die Stars besoffen und vertrottelt herausgetaumelt kamen.


      Während er die Linsen der Objektive putzte, das Blitzlicht überprüfte und die Akkus auflud, dachte Bang Abbott nicht ein einziges Mal an Fremont Spores. Er hatte das Gespräch praktisch vergessen, bei dem Chemo ihm mitgeteilt hatte, dass er Fremont zweihundert Mäuse schuldete, für den wahrheitsgemäßen Tipp mit dem betrunkenen American Idol. Selbst wenn er sich daran erinnert hätte, hätte Bang Abbott diesem verschrumpelten Wichser nicht einen Cent gezahlt, da die Information nicht genutzt worden war.


      Er sollte sich noch wundern, wie sauer Fremont war.
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      Das Pubes gehörte einem ambitionierten jungen Russen, der durch den Verkauf illegal hergestellter Kolonoskope und recycelter Herzkranzgefäß-Stents reich geworden war. Er hatte den Nachtclub zu Geldwäschezwecken erworben und bei dem Einrichtungsmotiv, das seine Freundin – eine Stripperin – vorschlagen hatte, übertrieben. Die Barkeeper sowie sämtliche Kellnerinnen und Kellner trugen Vinylshorts mit V-Ausschnitt, die grell gefärbte Schamhaarbüschel sehen ließen. Noch stilvoller war die Tanzfläche, dreihundert Quadratmeter schwarzer Hochflorteppich in Herzform auf einem Hügel aus blinkendem, fleischfarbenem Fiberglas.


      Chemo war immun gegen die zweifelhafte Inneneinrichtung; für ihn waren diese Schuppen alle gleich – dunkel, laut und irre. Der Steroid-Junkie an der Tür hatte seinen elektrischen Schweinetreiber konfisziert und wegen seiner Prothese Stunk gemacht, die Chemo partout nicht hatte abnehmen wollen. Ein stellvertretender Geschäftsführer war herbeigerufen worden, und Chemo hatte einigermaßen unheilschwanger seine Rechte als Behinderter im Staate Florida sowie die juristischen Konsequenzen für jedes Etablissement rezitiert, das der Diskriminierung für schuldig befunden wurde. Jetzt saß er unbehelligt an der Bar, nippte an einer Sprite light und wartete darauf, dass Cherry Pye mit Tanner Dane Keefe auftauchte. Die Assistentin des Schauspielers hatte Chemo dankenswerterweise auf die Fährte der beiden gebracht, nachdem Chemo ein kniefälliges Zusammensein zwischen ihr und dem Apothekenboten in einer Gartenlaube am Pool des Anwesens gestört hatte.


      Der Club füllte sich rasch. Chemo unterdrückte seine Rausschmeißerinstinkte und saß mit dem Rücken zur Tür, weil er wusste, dass Cherry nach ihm Ausschau halten würde. Die schmale Sarah-Palin-Brille hatte er gegen eine schwarze Ray-Ban eingetauscht. Eine himbeerrote Baskenmütze und die lederne Bomberjacke mit den extraweiten Ärmeln für den Rasentrimmer vervollständigten das Outfit. In die Schatten jenseits der zuckenden Lichter gekauert, hoffte Chemo, dass sein vulkanischer Teint und seine NBA-verdächtige Körpergröße nicht auffallen würden – zumindest bis er in Aktion treten musste. Der geschliffene Spiegel hinter der Bar bot einen Champagnerglasblick auf den Hauptraum des Clubs, und obgleich er niemanden erkannte, schloss er aus der Anwesenheit so vieler Blutsauger, Betthäschen und Betreuer, dass ein paar der Partygäste berühmt sein mussten. Ein Callgirl, das zwei Barhocker weiter saß, beugte sich zu ihm herüber und sagte, eine Sängerin namens Pink befände sich im VIP Bereich.


      »Und der rosarote Panther holt sich auf dem Klo einen runter«, sagte Chemo, worauf die Prostituierte ihre Handtasche packte und davonwirbelte.


      Die Musik war durchdringend und langweilig, so melodisch wie ein Zahnarztbohrer. World Beat, Trance, Techno, Electro, House Funk – Chemo legte keinen Wert darauf, den Unterschied zu kennen. Er blendete das alles reflexartig aus, eine Überlebenstechnik, die er sich während langer Abende als Rausschmeißer angeeignet hatte. Die einzige Alternative war, den DJ zu erwürgen, in diesem Fall eine hyperaktive kleine Vogelscheuche, die sich Ricky Joy-Boy nannte und ein trägerloses Tanktop trug, damit man das Kreuzigungs-Tattoo auf seinem spillerigen Bizeps sehen konnte.


      Als der Barkeeper ihm eine neue Sprite hinstellte, schaute Chemo kurz in den Spiegel und versteifte sich. Hinter ihm stand eine schlanke Blondine in einem kurzen Kleid mit einer runden, lavendelfarbenen Sonnenbrille auf der Nase. Ein vertrautes unfertiges Zebra prangte schreiend bunt an ihrem Hals.


      »Tachchen«, sagte die Frau neckisch.


      Chemo drehte sich langsam auf dem Barhocker herum. Nach einem genauen Blick wurde ihm klar, dass dies nicht Cherry war; es war die Schauspielerin. Der Mann, den sie »Captain« nannte, ragte ganz in der Nähe auf; er trug den Nadelstreifenanzug, die Vogelschnabel-Cowboykrawatte und hatte eine fast schmerzhaft schwermütige Miene aufgesetzt. Seine haarlose Schädelwölbung war mit primitiven Zeichen bekritzelt.


      »Hübsches Kleid«, sagte Chemo an Ann DeLusia gewandt.


      »Finden Sie wirklich?«


      Der Einäugige begann zu grollen. »Dieser Laden ist das reinste Gift.«


      »Ach, reißen Sie sich zusammen«, erwiderte Ann und knuffte ihn mit dem Ellenbogen. Dann lächelte sie den Barkeeper an und bestellte zwei Margaritas.


      Cherry Pye und Tanner Dane Keefe rauchten draußen vor dem Club auf dem Rücksitz eines Escalade einen Joint. Cherry trug ein dünnes Seidentop, schwarze Pumps und Vierhundert-Dollar-Jeans. Sie hätte ja ihr neues Max-&-Cleo-Kleid angezogen, aber sie war zu bedröhnt gewesen, um sich die Beine zu rasieren.


      »Warst du je verheiratet?«, fragte Tanner Dane Keefe.


      »Nein, aber ich war zweimal verlobt, jedes Mal mit einem anderen.«


      Cherrys erster Verlobter war Roadmanager gewesen, entweder von Phish oder von Rusted Root – die beiden Gruppen brachte sie oft durcheinander. Sie und Eric trennten sich, als er sich weigerte, die Band zu bitten, sie auf ihrem nächsten Album singen zu lassen. Ihr zweiter Verlobter, der ebenfalls Eric hieß, war ein Profiskateboarder, den sie bei den X Games kennen gelernt hatte; er hörte nur Reggae und bestand darauf, im Bett seine Ellenbogenschützer zu tragen. Beide Verlöbnisse waren von kurzer Dauer, und für Cherry sprang dabei nicht einmal ein Diamant heraus. Da sie die Aufmerksamkeitsspanne einer Wüstenspringmaus besaß, ließ sie sich nie genug Zeit, dass ihre Schwärmereien zu Liebe heranreifen konnten. Auch Tanny bekam sie allmählich über.


      »Ich steh total aufs Freisein«, verkündete sie mit schwerer Zunge.


      »Frei ist gut.« Während Tanner Dane Keefe den letzten Rest des Joints zu Ende rauchte, bemerkte er ein wogendes Stargefolge, das soeben an dem samtenen Absperrseil vorbeigelotst wurde. Er zeigte mit dem Finger. »Schau mal. Das sind Kim Kardashians Leute.«


      Cherry jubelte. »Die tanzen voll wie die verdammten Büffel! Schnell, lass uns reingehen.«


      Der Schauspieler half ihr aus dem Geländewagen, und sie hakten sich unter, ehe sie unsicher über die Straße stolperten. Ein paar Paparazzi schrien Cherrys Namens, doch sie tat so, als höre sie sie nicht.


      Eilig schob sie ihren Begleiter an der Warteschlange vorbei, doch der kleinköpfige Affe an der Tür betrachtete sie und Tanner skeptisch. Nachdem er noch einmal seine Liste zurate gezogen hatte, sagte er: »Dich hab ich doch schon reingelassen.«


      »Voll hammerwitzig«, erwiderte Cherry.


      Der halslose Türsteher zuckte die Achseln. »So ungefähr vor einer Stunde. Siehst du? ›Cherry Pye‹. Ich hab den Namen längst abgehakt.«


      »Das war ich nicht, Arschloch. Brauchst du eine DNA-Probe von mir?« Sie schickte sich gerade an, auf das Klemmbrett des Mannes zu spucken, als Tanner Dane Keefe vortrat und beteuerte: »Sie ist cool.«


      Der Sicherheitsmann, der den Schauspieler wundersamerweise erkannte, hob das Absperrungsseil. Empört über den Affront stürmte Cherry in den Club und hielt geradewegs auf die Damentoilette zu.


      Tanner Dane Keefe ging zur Bar. Ein langhaariger Türke setzte sich neben ihn und grummelte: »Das taugt doch nichts. Die Musik ist voll Kacke.«


      Der Schauspieler war aus einem anderen Grund verärgert. Er klopfte seine Taschen ab und sagte: »Ich glaube, diese durchgeknallte Zicke hat mir meine Medikamente geklaut.«


      Skink kippte die Margarita mit zwei Schlucken hinunter. Chemo sagte, er tränke keinen Alkohol. Ann war bereits auf der Tanzfläche und ließ es krachen.


      »Dieser Typ, der sie entführt hat, dieser sogenannte Fotograf«, sagte Skink. »Mit dem würde ich gern mal ein Wörtchen reden.«


      Chemo meinte, das ließe sich arrangieren. »Aber Sie dürfen den Scheißer noch nicht kaltmachen.« Er holte zwei Plastikchips aus seiner Jackentasche und erklärte, dies wären die Speicherkarten aus Abbotts Kameras. »Das hier ist meine Altersvorsorge. Ich brauche die Sacknase, damit er mir hilft, diese Bilder zu verticken.«


      Skink beugte sich vor. »Bilder von wem? Nicht von Annie, hoffe ich doch?«


      »Nein, Mann. Das sind die Fotos, die Abbott von Cherry gemacht hat.« Chemo hatte die briefmarkengroßen Speicherkarten herausgenommen, ehe er die Nikons in einer Pfandleihe auf dem Biscayne Boulevard versetzt hatte.


      »Und wann wird diese hochpreisige Auktion stattfinden?«


      »Nach der Tournee«, antwortete Chemo, »wenn sie an einer Überdosis abkratzt. Dann werden die Leute ihretwegen total abdrehen, genau wie bei Michael Jackson.«


      Skink befingerte seine Augenklappe. Er wusste nichts von Jacksons Tod oder von den Medienkonvulsionen, die darauf gefolgt waren. Das war einer der Vorteile daran, in einem Krokodilsumpf zu hausen.


      »Was hat er eigentlich mit ihr gemacht? Mit der Schauspielerin, meine ich«, fragte Chemo. »Außer den Handschellen und dem Ganzen. Er hat doch wohl nicht versucht …«


      »Angeblich nicht.«


      »Weil, wenn doch, dann würde ich sagen, nur zu, machen Sie den Scheißkerl platt.«


      Chemo steckte die Speicherkarten wieder ein. Im Spiegel sah er Ann beim Tanzen zu. »Ich hab ihm gesagt, er soll ihr nichts tun«, setzte er hinzu.


      »Und wo ist Ihre Kleine?«, fragte Skink.


      »Ich rechne jeden Moment mit ihr.«


      Obwohl Cherrys einarmiger Bodyguard und der bemalte Einsiedler nicht gerade in dem gestylten Partypublikum untergingen, bot das zuckende Regenbogenlicht des Clubs doch eine gewisse Deckung. Außerdem war der Mutantenfaktor im Pubes hoch; sie waren nicht die Einzigen, die die Blicke auf sich zogen.


      »Wie ist das passiert?«, fragte Chemo und deutete auf Skinks Augenklappe.


      »Hab einen Tritt mit einem Stiefel abgekriegt. Und Sie?« Skink tippte gegen die Achse des Rasentrimmers.


      »Barrakuda«, antwortete Chemo.


      Der Gouverneur gab einen mitfühlenden Pfiff von sich.


      Beide Männer konnten nicht umhin, sich zu fragen, wie wohl die ganz Geschichte des anderen lautete, doch sie ließen es dabei bewenden. Das Einzige, worauf es ankam, war, wie der Abend ablaufen würde und wo die Grenzen waren. Zum Teil würde dies von den beiden unberechenbaren Frauen entschieden werden, die Gegenstand ihrer wachsamen Beaufsichtigung waren.


      Skink presste einen Fingerknöchel gegen seine Stirn. Die Bässe, die aus den Deckenlautsprechern dröhnten, hämmerten ihm blaue Flecken aufs Hirn. »Ich habe darüber nachgedacht, was Sie gerade gesagt haben – wollen Sie wirklich, dass Ihr Schützling an einer Überdosis stirbt? Junge, das ist verdammt kaltherzig.«


      Chemo pulte an einer juckenden Schrunde an seiner Nase herum. »Wollen wir tauschen? Ich nehme die Schauspielerin, und Sie nehmen die Totalkatastrophe.« Er wischte sich die Finger mit einer Cocktailserviette ab und fuhr fort: »Wenn Cherry abnibbelt, bin ich nicht der Erste, der Kohle macht. Jede verdammte Zeitschrift auf dem Planeten wird ihr Gesicht aufs Cover klatschen. Und all diese Dumpfbacken da draußen mit ihren Kameras – glauben Sie etwa nicht, dass die uneingeladen auf der Beerdigung aufschlagen werden?«


      Skink wandte sich von dem Spiegel ab. Sich selbst in einem Maßanzug zu sehen machte ihn nervös. »Ich will einfach nur nach Hause«, sagte er.


      Obwohl Annie auf der Tanzfläche ja wirklich ein Bild für die Götter war.


      Eine Kellnerin kam vorbeigeschwebt und verteilte Halsringe aus Leuchtröhren. Der Gouverneur brach einen grünen auseinander und schmierte sich den leuchtenden Glibber auf die Wangen.


      Chemo furchte die Stirn. »Sie haben gesunde Haut. Damit sollten Sie vorsichtig sein.«


      Skink hatte der Bar den breiten Rücken zugekehrt. »Sir, die beiden sehen sich ja wirklich ähnlich«, sagte er.


      »Wer?« Chemo wirbelte herum. »Großer Gott.«


      Cherry war aufgetaucht und tanzte am buschigen Ende der Tanzfläche mit dem dreinamigen Schauspieler. Natürlich war sie bereits vollkommen benebelt.


      Chemo stand auf. »Es geht los.«


      Der Gouverneur legte ihm die Hand auf die Schulter. »Warten wir noch einen Moment.« Er lächelte.


      Cherrys Bodyguard zuckte die Schultern. »Na gut. Was soll’s?« Dann bat er den Barkeeper um ein Glas Gin, ohne Eis, aber mit einer Zitronenspirale.


      Ann sah Cherry zuerst und schlitterte praktisch über die Tanzfläche. Die Sängerin bekam davon nichts mit; benommen suchte sie den Club nach Jay-Z oder Lil Wayne ab oder sogar nach Justin – wirklich nach jedem, der einen bekannten Namen hatte.


      Tanner Dane Keefe erkannte Ann als die Assistentin des Fotografen bei dem Star-Island-Fotoshooting. Als er sich abermals vorstellte, verteilte sie Luftküsschen und kam nicht ein einziges Mal aus dem Takt. Dies hier war ihre große Nacht, ganz ohne Pizza und Kabelfernsehen im Büro des Managers. Ihr Name sei Cheryl Gail, erzählte Ann Tanner Dane Keefe. Er bot ihr Ecstasy an, und sie sagte: »Nein, danke, Baby.«


      »Baby« funktionierte bei den jüngeren Typen meistens problemlos.


      Tanner Dane Keefe lächelte. »Also, Cheryl, was muss ich tun, um aufs Cover der Vanity Fair zu kommen?«


      »Mit mir tanzen«, schlug Ann vor.


      »Hey, ich mein’s ernst.« Dann zwinkerte er ihr tatsächlich zu. »Kannst du nicht mal ein bisschen rumtelefonieren?«


      Warum ihm seine Illusionen rauben?, dachte sie. »Okay, aber das wird dich was kosten.«


      »Toll«, sagte der Schauspieler, begriffsstutzig wie immer.


      Ganz in der Nähe schüttelte Cherry Pye lustlos ihre Haare zur Musik und suchte noch immer die Menge ab. Ihre Füße bewegten sich, allerdings war es eher ein Pflegeheimschlurfen als Techno-Tanzschritte. Ann schob sich direkt neben sie und sagte: »Deine Schuhe sind echt klasse.«


      Tanner Dane Keefe bemerkte Anns Tattoo und machte Cherry schadenfroh darauf aufmerksam, die das gar nicht komisch fand. »Ich dachte, ich hätte das einzige«, stieß sie hervor und klatschte sich die Hand auf den Hals.


      Ann flüsterte: »Hab ich mir bei dir abgeschaut.«


      »Echt?« Cherry beschloss, sich geschmeichelt zu fühlen. Abgesehen von dem Axl-Konterfei bemerkte sie die Ähnlichkeit zwischen ihr selbst und dieser unbekannten Clubschlampe nicht.


      Tanner Dane Keefe dagegen fiel es auf – die beiden langbeinigen Blondinen mit ihren Designersonnenbrillen, die Seite an Seite tanzten.


      »Total abgefahren«, sagte er. »Ihr seid irgendwie voll wie zwei Spiegel.«


      Ann lachte. »Ist das nicht irre?«


      Der Schauspieler zückte sein Handy, knipste ein Foto von den beiden und zeigte es Cherry, die einige Augenblicke brauchte, um es klar erkennen zu können. Dann fuhr sie wütend zu Ann herum. »Bist du irgend so eine Scheißmöchtegernstalkerin, oder was? Verpiss dich gefälligst – Tanny, geh und hol den Rausschmeißer!«


      Ann setzte noch einen oben drauf. Sie packte Cherrys Hände und sagte: »Los, mach mit.«


      Die Sängerin versuchte, sich loszumachen, doch Ann war stärker und hatte den Vorteil, nicht mit Gras, Wodka und einem Zehn-Milligramm-Diazepam zugedröhnt zu sein, das Cherry von irgendeiner Schwulenmutti in der Toilette abgegriffen hatte. Cherry blieb nichts anderes übrig als mitzutanzen.


      »Wer bist du?«, verlangte sie mit mahlendem Kiefer zu wissen.


      »Ich bin du, Cheryl Gail.«


      »So heiße ich verdammt noch mal nicht!«


      Andere Partygäste hatten innegehalten, um dem wackeligen Tango zuzusehen. Tanner Dane Keefe machte noch mehr Handyfotos.


      »Im Ernst. Ich bin wirklich du.« Ann zerrte Cherry näher zu sich heran. »Das war mein Job – dich zu spielen. Ist das erbärmlich, oder was? Frag doch deine Mom und deinen Dad, wenn du mir nicht glaubst. Ich war du, wenn du zu breit warst, um du zu sein.«


      Irgendjemand in der Menge rief Cherrys Namen. Ann hob einen Arm und machte eine anzügliche Lassobewegung, woraufhin Jubel und Gejohle ertönten.


      Im nächsten Augenblick lag sie auf dem Boden unter der richtigen Cheryl Gail Bunterman, die wild mit den Fäusten auf sie eindrosch. Jetzt hatten jede Menge Leute ihre Handys hervorgeholt und machten Fotos von der Keilerei. Da sie sich nicht vor der ganzen Welt entblößen wollte, gab sich Ann alle Mühe, die Knie fest zusammenzupressen. Mit einem peinlichen Moment hatte sie gerechnet, nicht aber mit einer ausgewachsenen Prügelei, obwohl Cherrys Schläge so lasch waren, dass es in gewisser Weise traurig war.


      »Du – miese – Nutte!«, ächzte die Sängerin bei jedem Hieb. »Wer – bist – du – Nutte?«


      »Ich wollte das Ganze doch nur beenden«, erwiderte Ann. »Für uns beide.«


      »Ich hasse dich!«


      »Sonst bringst du dich noch irgendwann um.«


      »Nein – sondern – dich«, japste Cherry. »Du – wirst – draufgehen – Nutte. Ein einziger Anruf.«


      »Okay, gut.«


      »Ein – Anruf – und – du – bist – mausetot!«


      »Oh Mann, bist du fertig?« Ann schob Cherry weg und setzte sich auf. Sie sah Skink und Cherrys Bodyguard quer durch den Raum näher kommen; die beiden bedeuteten den Sicherheitsleuten, sich zurückzuhalten.


      »Da waren wir wohl böse Mädchen«, sagte sie zu Cherry, die wackelig auf die Beine kam und abzuhauen versuchte. Chemo hakte den Arm um ihre Taille und warf sie sich über die Schulter. Ein angetrunkener Fan ging dazwischen und fand sich platt auf dem Rücken wieder, wo er in das Mähwerk eines motorisierten Rasentrimmers starrte.


      Chemo stieg über den maunzenden Trottel hinweg und strebte auf den Hinterausgang zu. Da trat ihm Maury Lykes in den Weg, in Begleitung zweier junger Frauen am Rande der Minderjährigkeit, denen eingeschärft worden war, sich als seine Nichten auszugeben. Der Anblick von Cherry, die in Chemos Griff fauchend um sich schlug, brachte den Promoter aus der Fassung.


      »Was zum Teufel macht sie hier?«, blaffte er. »Außer alles zu versauen.«


      »Gut ist das nicht«, gab der Bodyguard zu.


      »Ich meine, absolut alles zu versauen. Schaffen Sie sie hier raus!«


      »Das ist ja Cherry Pye!«, quietschte eine von Maurys Gespielinnen. »Die hab ich als Klingelton!«


      Als Chemo mit Cherry aus dem Pubes kam, war sie völlig erschlafft. Mit langen Schritten marschierte er auf den Escalade zu; um sich einen Weg durch die Paparazzi zu bahnen, ließ er dabei den Rasentrimmer weitersurren. Die Sängerin baumelte leblos über seiner Schulter, das Gesicht an seiner Brust. Ihr Haar hing wie ein glänzender flachsblonder Pelz bis über Chemos Gürtelschnalle. Er war so beschäftigt damit, einen Fluchtweg zu finden, dass er nicht merkte, wie sie sich still und leise in die rechte Tasche seiner Bomberjacke übergab, just in jene Tasche, in der er die Speicherkarten aus Bang Abbotts Nikons verstaut hatte.


      Das Star-Island-Portfolio, nicht länger unbezahlbar, schwamm in Kotze.


      Bang Abbott war so verdattert, Chemo Cherry aus dem Club schleppen zu sehen, dass ihm das verdammte Foto durch die Lappen ging.


      Wieso ist sie hier?, fragte sich der Paparazzo. Wie kann dieser zwei Meter große Wahnsinnige zulassen, dass sie herkommt und sich die Kante gibt?


      Jetzt würde die erfundene Kidnapping-Story niemals greifen. Ihre neue CD würde mit Sicherheit floppen und die Tournee auch, und all diese kunstvollen Fotos, die er gemacht hatte, waren dazu verdammt, als Agenturmassenware verscherbelt zu werden, es sei denn, Cherry war umsichtig genug, sehr bald abzukratzen.


      Heute Nacht zum Beispiel.


      Aber warum sollte das Glück es jetzt gut mit mir meinen?, grübelte Bang Abbott verbittert.


      Er hob nicht einmal die Pentax, um das Ziel zu erfassen – er stand einfach da, als wäre er am Gehsteig festgenagelt, während Chemo durch die Meute stelzte und seinen gottverdammten Rasenhäcksler schwang. Augenblicke später raste der schwarze Escalade mit quietschenden Reifen davon.


      Teddy Loo hielt natürlich mit seiner Kamera drauf. Ebenso sämtliche Videocrews, einschließlich Slyke, dieser Ratte von TMZ. Die Einzigen, die leer ausgingen, waren Bang Abbott und so ein Schleimer, den er noch nie gesehen hatte – hager, adrett, gut angezogen. Der Typ sah aus wie ein Schuhverkäufer, nicht wie ein Straßenfotograf. Die Canons, die er um den Hals hängen hatte, waren blank und unzerkratzt; der Grünschnabel war eindeutig ein Amateur. Während der Rest der Meute Cherry hinterherhetzte, hielt er sich zurück und blieb in der Nähe von Bang Abbott, der ihn nicht beachtete.


      Sein Name war Silvio. Er arbeitete für einen Mann namens Necker, der für einen Mann namens Smith arbeitete, der für einen Mann namens Restrepo aus Bogotá arbeitete. Silvios Auftrag in South Beach war durch einen Anruf von Fremont Spores bei Mr Restrepo zustande gekommen, der Fremonts Polizeiscanner-Künste sehr schätzte und betroffen war, ihn so betrübt zu hören.


      Es stimmte, dass Silvio nicht viel von Kameras verstand, aber er war auch nicht hier, um Fotos zu schießen. Sehr bald entfernte er sich verstohlen von Bang Abbott und schlüpfte unauffällig in die anschwellende Masse aus Paparazzi, die auf ihre Lauerpositionen vor dem Pubes zurückkehrten.


      Handys klingelten und schrillten mit Neuigkeiten von Cherrys Kernschmelze, einschließlich unscharfer Gegenlicht-Schnappschüsse aus dem Innern des Clubs. Bang Abbott stöhnte auf, als er hörte, dass sie auf der Tanzfläche eine Frau zu Boden gerissen hätte, eine Schlagzeile, die die Marktlage für ein Buch mit nachdenklichen Porträtfotos nicht verbessern würde. Er beschloss, sich das hohlköpfige Flittchen aus dem Kopf zu schlagen und sich stattdessen seiner gegenwärtigen räuberischen Pflicht zu widmen.


      Bestimmt kam jeden Augenblick irgendjemand Berühmtes aus dem Club getaumelt. Es war an der Zeit, die Antennen auszufahren.


      Eine Hintertür öffnete sich, und ein Blitzlichtgewitter flammte auf. Dann hörten die Paparazzi gleichzeitig auf zu fotografieren, ein akkuschonender Reflex, der auftrat, sobald sie feststellten, dass es sich bei der Person, die gerade das Pubes verließ, bloß um einen Zivilisten handelte.


      Der Mann war gut in Form und hatte eine Glatze; seine Wangen waren mit grünem Leuchtglibber beschmiert. Er trug einen klassischen dunklen Anzug und eine dazu passende Augenklappe, ansonsten jedoch wirkte er ungezähmt und unberechenbar. Die Fotografen hielten ihn für zu alt, um ein Bodyguard zu sein, obwohl seine Bewegungen etwas Athletisches, Zielstrebiges hatten.


      Einem Instinkt folgend schob sich Bang Abbott näher heran, und seine Neugier wurde belohnt. Eine attraktive junge Frau erschien an der Seite des bemalten Mannes. Sie trug eine Hier-komm-ich-Sonnenbrille, silberne Kreolen in den Ohren und ein rattenscharfes rotes Kleid – Bang Abbott erkannte sie sofort.


      »Ann!«, schrie er aufgeregt. »Hey, hier drüben!«


      Sie spähte in die schmierige Schar. »Claude?«


      Skink schickte sich an, sie über die Straße zu lotsen, wo ein Mann auf einem Motorrad wartete.


      »Ann, wie wär’s mal mit einem breiten Lächeln?«, brüllte Bang Abbott und fing an zu knipsen. Die anderen Paparazzi schlossen sich an und waberten hinter den beiden her.


      Ann DeLusia nahm die Sonnenbrille ab und warf sich in Pose. Sie musste lachen, das Ganze war dermaßen albern. Dort war Claude mit seinem verbundenen Abdrückfingerstummel und fotografierte wie wild. Er war so nah, dass sie die frische Ladung Axe-Bodyspray riechen konnte.


      »Hey, hab ich’s nicht gesagt?«, brüllte er vergnügt. »Hab ich recht gehabt?«


      »Ja, Claude, Sie sind so klug, es ist direkt unheimlich.«


      Einer der anderen Fotografen, wahrscheinlich Teddy Loo, rief: »Yo, Süße, wer sind Sie eigentlich?«


      »Oh, niemand«, antwortete Ann.


      »Jetzt nicht mehr«, schrie Bang Abbott.


      Und dann zog Silvio, der genau hinter ihm stand, eine Pistole.


      Als der Notruf kam, waren Jimmy Campo und sein Partner gerade in der Collins Avenue, Ecke Sechsunddreißigste, und verpflasterten den Knöchel eines Joggers, der über einen streunenden Malteser gestolpert war. Die Rettungshelfer rasten zum Pubes und fanden ein wüstes Durcheinander vor. Menschen kamen aus dem Club geströmt; ihre Bodyguards traten und drängelten in den Fotografenschwarm. Kanye, Lindsay, Wayne, Khloe, Fergie – sapperlot, da ist ja Megan Fox! Jimmy Campo wusste nur deshalb, wer sie war, weil seine Freundin angefangen hatte, das National Eye zu kaufen.


      Die Straße war dermaßen mit schwarzen Geländewagen verstopft, dass die Cops eine Gasse für den Krankenwagen freimachen mussten. Auf dem Gehsteig lag ein verschwitzter, übergewichtiger Weißer mit einer Schusswunde im unteren Rumpfbereich. Jimmy Campo erkannte den Hingestreckten als jenen Widerling wieder, der ihm vor zehn Tagen in einer Gasse hinter dem Stefano einen Riesen für ein Notfallpatientenfoto gezahlt hatte. Es würde sich vielleicht lohnen, einen Blick in die Brieftasche des Kerls zu werfen, falls er ohnmächtig wird, dachte Jimmy Campo bei sich.


      Neben dem Opfer kniete eine süße Blondine in einem kurzen roten Kleid, die ihm bekannt vorkam. Sie hielt die Hand des Mannes. Das konnte unmöglich seine Freundin sein, dachte Jimmy Campo, nicht wenn es im Himmel einen Gott gab. Die Frau, die eine dunkle Sonnenbrille trug und ein undeutliches Tattoo am Hals hatte, sagte, der Verletzte hieße Claude. Neben ihr stand ein ungewöhnlich großer Typ mit einer Nadelstreifen-Augenklappe und einer Cowboykrawatte. Sein kahl rasierter Schädel war mit kühnen Indianersymbolen bemalt und sein Gesicht mit phosphoreszierendem Schleim befleckt.


      Es war in jeder Hinsicht ein South-Beach-Routineeinsatz – bis der einäugige Samariter dem Opfer die Hose herunterschälte und eine blutige Perforation tief in der haarigen Cellulitespalte zwischen seinen schrundigen Gesäßbacken enthüllte.


      »Sieh an«, dröhnte der bemalte Mann den niedergestreckten Paparazzo an. »Jemand hat Ihnen ein zweites Arschloch geschossen.«


      Jimmy Campo trat vor. »Sir, ab jetzt übernehmen wir.«


      Der Mann mit der Glatze hob die Frau in Rot auf seine Schultern und trug sie durch den Tumult. Jimmy Campo und sein Partner machten sich rasch daran, ihren neuen Patienten zu versorgen, der blass und kaltschweißig, aber noch bei Bewusstsein war.


      Die anderen Fotografen interessierten sich mehr dafür, den verschreckten Promis nachzujagen, als für ihren verwundeten Kollegen; nur Teddy Loo blieb, um zuzusehen, wie sie ihn auf eine Trage hoben.


      »Tut’s sehr weh, Alter?«


      Bang Abbott schüttelte die Sauerstoffmaske ab und funkelte ihn böse an. »Ich hab eine Kugel in der Arschritze stecken, du blöder Scheißer.«


      »Yo, hör mal, bevor du die Biege machst – wer war denn die Kleine mit dem abartigen Tattoo?«


      »Was?«


      »Die, die wir gerade fotografiert haben? Die genauso aussah wie Cherry.«


      »Das weißt du nicht? Das ist ja unfassbar, verdammte Scheiße.«


      »Sei doch nicht so, Alter. Sag schon.«


      »Du kannst mich mal, Teddy.«


      Als die Rettungshelfer die Trage zügig zum Krankenwagen rollten, mühte sich Teddy Loo, Schritt zu halten. Er hob eine seiner Kameras und zielte.


      Unglücklich hob Bang Abbott den Kopf. »Ist das dein Ernst?«

    

  


  
    
      


      Epilog


      CHERYL GAIL BUNTERMAN verbrachte sieben Wochen in einer Entzugsklinik auf St. Barts, die auf holistische Granatapfel-Entschlackung spezialisiert war. Die Konzerttournee wurde abgesagt, und ihr Album Skantily Klad verkaufte sich miserabel. Der Rolling Stone bescheinigte ihm »viel zu viel Produktion und viel zu wenig Performance«, lobte jedoch die Backup-Sängerin, deren Stimme bei den meisten Tracks zu hören war. Die Single »Jealous Bone« erwies sich als bescheidener Erfolg; 79 312 Downloads wurden verkauft, nachdem der Song von Howard Stern in seiner Radiosendung gespielt wurde. Nach ihrer Rückkehr aus der Karibik verkündete Cheryl Bunterman, dass sie ihren Namen nunmehr von Cherry Pye in Chairish ändern würde, da die übliche Schreibweise von der Hasbro Company für eine neue Puppe mit Feuchtfunktion beansprucht worden war. Chairishs erste CD nach dem Entzug, eine Sammlung christlicher Verse, vertont mit bahamischen Junkanoo-Melodien, wurde nie veröffentlicht. Kurzzeitig schloss sie sich der Church of Scientology an, wurde jedoch ausgestoßen, als während eines »Introspection Rundown« eine Haschpfeife aus ihrer Handtasche purzelte. Gegenwärtig lebt sie in Los Angeles, wo sie eine Realityshow namens Almost Sober für TLC dreht. In der ersten Folge überredet sie einen widerstrebenden Nachbarn, ihr bei der Entfernung eines unansehnlichen Tattoos zu helfen.


      Nach dem Flop von Skantily Klad trennten sich NED und JANET BUNTERMAN. Ned kaufte zusammen mit den Jorgensens ein hundertzwanzig Quadratkilometer großes Weingut in Mendocino County, während Janet mit ihrem Tennislehrer zusammenzog. Die Buntermans managen noch immer gemeinsam die Restkarriere ihrer Tochter und treten gelegentlich gegen Bezahlung in ihrer Fernsehshow auf.


      MAURY LYKES wurde wegen Steuerhinterziehung verurteilt und setzte sich nach Bangkok ab, wo er ein beliebtes Touristenhotel erwarb und Oben-ohne-Karaoke einführte. Später wurde er in seinem Farngarten von dem erzürnten Vater einer jungen Cabaret-Sängerin namens Linga Li überfallen und zerstückelt. Das grässliche Verbrechen erregte so viel öffentliche Aufmerksamkeit, dass ein gewiefter chinesischer Musikproduzent Linga Li langfristig unter Vertrag nahm. Ihr erstes Album, das in ganz Asien veröffentlich werden wird, wird »meinem lieben Onkel Maury« gewidmet sein.


      Nach dem Zwischenfall im Pubes beendeten LUCY und LILA LARK ihre Geschäftsbeziehung zu Cherry Pye und der Familie Bunterman. Das PR-Unternehmen der Zwillinge ist weiterhin erfolgreich und lehnt außer den leichtfertigsten, abgestürztesten Promis alle Klienten ab. Zuletzt haben die Larks sich bereiterklärt, einen bekannten Actionfilmstar zu vertreten, der sich bei einem autoerotischen Akt in einer U-Bahn der Linie D in Manhattan beinahe selbst stranguliert hätte. Es heißt, die Schwestern hätten für ihren Klienten ein exklusives Interview in 60 Minutes klargemacht, das demnächst ausgestrahlt wird und in dem er Lesley Stahl ein dunkles, erschütterndes Kindheitsgeheimnis verraten wird, das die Larks gerade zusammenbasteln und auf maximale Wirksamkeit trimmen.


      Die Rolle des abartigen Surfers wurde aus der finalen Version von Quentin Tarantinos lange erwartetem Film Blister Beach komplett herausgeschnitten. Wütend entließ TANNER DANE KEEFE seinen Manager und änderte die Abfolge seines Namens offiziell in DANE KEEFE TANNER. Nach dem verhängnisvollen Date im Pubes meldete er sich nie wieder bei Cherry Pye. Auf den Rat einer Barkeeperin hin wechselte er, was seine Chemikalienabhängigkeiten betraf, von Hydrocodon zu Oxycodon und fing an, mit Hanteln zu trainieren. Im Augenblick arbeitet er an einer Miniserie über die Schlacht am Little Bighorn, in der er Kyle spielt, General Custers treuen, aber starrköpfigen Pferdeburschen.


      Nachdem er hintereinander bei neun Urintests durchgefallen war, wurde METHANE DRUDGE von den Poon Pilots gefeuert und auf ihrer Tournee durch den langjährigen Schlagzeuger der Heavy Metal Band Canker Crew ersetzt. In dem verzweifelten Bemühen, seine Rockkarriere zu retten, bekniete Drudge die Lark-Schwestern, ihn in Sachen PR zu vertreten, doch sie wiesen ihn ab. Er setzte sich aus der Szene von L.A. ab, um sich einem obskuren Peyote-Kult anzuschließen, und wurde später tot und halb von Kojoten aufgefressen in einer selbstgebauten Schwitzhütte am Rand von Las Cruces in New Mexiko aufgefunden.


      Der Mann, der JACKIE SEBAGO umgebracht hatte, wurde gefasst, nachdem die Herkunft der ungewöhnlichen Mordwaffe bis zu einem Tauchshop in Miami zurückverfolgt wurde, dessen Parkplatz mit Überwachungskameras ausgerüstet war. Eins der Bänder zeigte das Kennzeichen des Mietwagens, den der Attentäter gefahren hatte, und die Firma Avis gab hilfsbereit die Daten vom Führerschein des Fahrers heraus. Nach seiner Verhaftung verpfiff der Killer umgehend WILLIAM SHEA, denjenigen, der ihn angeheuert und dessen Reisebüro es nicht geschafft hatte, ihm zu einem Upgrade aus der Economy- in die Firstclass zu verhelfen. Während Shea gegenwärtig auf seinen Prozess wegen des Mordes an Sebago wartet, strengen er und die anderen Investoren mit großem Nachdruck eine Klage gegen die Erben des verstorbenen Bauunternehmers an, um ihre Anteile an dem Villenprojekt auf Key Largo zurückzubekommen, das bis heute keine Baugenehmigung bekommen hat.


      Nachdem er den Sebago-Mord aufgeklärt hatte, bekam DETECTIVE ROB REILLY vom Monroe County Sheriff’s Office eine Auszeichnung und einen hübschen gläsernen Briefbeschwerer. Er hat eine Akte zu dem Mann angelegt, von dem er glaubt, dass es sich um CLINTON TYREE handelt, einen früheren Gouverneur von Florida, und ist mehrmals zu dem abgelegenen Lagerplatz in North Key Largo zurückgekehrt. Es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass sich jemand in letzter Zeit dort aufgehalten hat.


      Mit dem Argument, dass ihre Hausratversicherung eine bakterielle Verseuchung von Haushaltsgeräten nicht mit einschlösse, weigerte sich die Gulfstream Insurance Company, eine neue Waschmaschine für D. T. MALTBY zu bezahlen. Der ehemalige Vizegouverneur von Florida verlor sein Haus im Ocean Reef Club schließlich an seine vierte Ehefrau, die sich wegen eines Mannes von ihm scheiden ließ, der Touristen auf Angelausflüge begleitete. Maltby zog zurück nach Tallahassee und starb dort an Nierenversagen. Auf seinem Totenbett erzählte er Freunden von der furchterregenden Heimsuchung durch Clinton Tyree. Alle dachten, er fantasiere im Delirium.


      RUBEN »WAS GEHT’N« COYLE flog aus der Mannschaft, nachdem er einen weiteren geleasten Jaguar zu Schrott gefahren hatte, wieder ein Cabriolet. Da er in der NBA keine Arbeit mehr fand, zog er nach Athen und spielt jetzt als Aufbauspieler für Olympiacos, eine der Top-Basketballmannschaften von Griechenland. An den Abenden vor einem Spiel darf er weder Auto fahren noch Ouzo trinken.


      Die Speicherkarten mit den Star-Island-Fotos von Cherry Pye wurden durch ihr eigenes Erbrochenes ruiniert und stießen bei den Verlegern ohnehin nicht auf Interesse. BLONDELL WAYNE TATUM, auch als Chemo bekannt, gab nach jenem chaotischen Abend in South Beach den Job als Promibodyguard auf. Das Geld, das ihm von Maury Lykes gezahlt worden war, wurde recht unklug für eine Reihe experimenteller dermatologischer Prozeduren ausgegeben, die das tragische Aussehen seines Gesichts nicht zu verbessern imstande waren. Der Arzt, der die Technik angewandt hatte – die als »extreme Laser-Abrasion« bekannt war – verschwand danach aus seiner Praxis in Coconut Grove und wurde nie gefunden. Chemo arbeitete als Zwangsräumungsspezialist für mehrere Banken in Florida, bis der Immobilienmarkt sich erholte; dann stieg er wieder ins Hypothekengeschäft ein.


      Die Polizei fand niemals heraus, wer BANG ABBOTT angeschossen hatte. Ein Foto von dem verwundeten Paparazzo auf der Trage wurde auf der dritten Seite des National Eye veröffentlicht mit folgender Bildunterschrift: STUTENBISS-OPFER – Fotograf nach Cherrys wilder South-Beach-Keilerei von Heckenschützen niedergeschossen. Abbott wurde fünf Stunden lang notoperiert, um die Schäden zu beheben, die die Kugel in seinem unteren Verdauungstrakt angerichtet hatte. Wegen ihrer problematischen Lage wurde die Eintrittswunde offen gelassen und ein Schlauch eingelegt, der bis auf Weiteres als Drainage dienen sollte. Zwei Tage nach dem Schuss, während er noch auf der Intensivstation lag, stellte Bang Abbott ungelenk einen Scheck über zweihundert Dollar für Fremont Spores aus, der von Teddy Loo persönlich überbracht wurde. Abbott erholte sich von seiner Verletzung, obgleich es viele Monate dauerte, bis er wieder eine Kamera zur Hand nahm. Heute hat er ein kleines Studio in Culver City gemietet, wo er sich auf Porträts von Kleinkindern, Abschlussball-Pärchen und Haustieren spezialisiert hat. Er steht auch für Betriebsfeiern zur Verfügung.


      ANN DELUSIA wurde ein Star, allerdings zu ihren eigenen Bedingungen. Sie gab People den Vorzug vor Us Weekly, Details vor der Vanity Fair, Larry King vor Mario Lopez, Ellen vor Tyra, Kimmel vor Leno, Tribeca vor Sundance, ICM vor CAA und Revlon vor Garnier. Noch immer beschäftigt sie keinen Stylisten, keinen PR-Agenten und keinen Bodyguard. In Interviews spricht sie sehr nachdenklich über ihre Zeit als Cherry Pyes Double und äußert stets Mitgefühl für die instabile Sängerin. Ann weigert sich hartnäckig, darüber zu sprechen, was sich zugetragen hat, als sie von einem »schwer gestörten Fan« gefangen gehalten wurde, der sie mit der Popsängerin verwechselt hatte. Sie erstattete niemals Anzeige gegen Claude Abbott und gab seinen Namen nie der Öffentlichkeit preis. Drei Buchverlage boten ihr Verträge im mittleren sechsstelligen Bereich an, aber Ann ließ sie alle abblitzen, weil sie darauf bestanden, dass sie mit einem Ghostwriter arbeitete. Außerdem lehnte sie vielversprechende Rollen in Filmen von Judd Apatow und den Coen-Brüdern ab, weil sie bereits zugesagt hatte, an einem Projekt von Pedro Almodóvar mitzuwirken, bei dem es um drei Drachenfliegerinnen ging, die während eines Tsunamis auf Gibraltar stranden. Skink hat sie seit ihrer Motorradfahrt an jenem Abend, als Abbott angeschossen wurde, nicht mehr gesehen, allerdings spricht sie gelegentlich mit JIM TILE, der berichtet, dass der ehemalige Gouverneur gut aufgehoben ist.


      


      



      sponsored by www.boox.to


    


    


    


    


    


    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
CARL HIAASEN









