
  
    
      
    
  


  


  


  Im fashionablen Küstenkurort Bath des biedermeierlichen England hat die hochangesehene Wendover-Familie ihre liebe Not, sich des resoluten Mitgiftjägers Stacy Calverleigh zu erwehren. Zwar erreichen zwei wachsame Tanten der Wendover-Erbin Fanny, daß Stacy den Rückzug antritt. Doch inzwischen wirbt Stacys Onkel Miles stürmisch um die Wendover-Tante Abby. Eine galante Entführung bringt die allseits willkommene Lösung.
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  1


  Am Ende eines feuchten Herbsttages fuhr kurz vor acht Uhr eine Postkutsche auf der Londoner Straße in Bath ein und hielt bald darauf vor einem Haus am Sydney Place. Es war ein Mietfahrzeug, jedoch vierspännig, und die Erscheinung der Dame, die im Fond saß, ließ keinen Zweifel daran, daß sie sich eine Privatkutsche mit ihren eigenen Postillionen sehr wohl leisten konnte. Sie wurde von einer Dienerin mittleren Alters begleitet. Die olivgrüne Redingote aus Köperseide, die sie trug, saß ihrer bewundernswerten Figur so angegossen, daß jede Frauensperson bei dem Anblick des Kleidungsstückes auf den ersten Blick erkannt hätte, daß es von einer erstklassigen Schneiderin stammte. Der Einfachheit und Eleganz des Reisekleides entsprach das Hütchen, das Miss Abigail Wendovers Gesicht kleidsam umrahmte. Gekräuselte Federn oder Blumenbüschel fehlten an dieser Kreation; sie war aus gros de Naples verfertigt und unter dem Kinn mit einem Seidenband gebunden; die Schute war mäßig breit, der Kopf flach; aber es war ein ebenso mondänes Gebilde wie die Redingote.


  Das Gesicht unter dem Hut war weder das eines Mädchens in seiner ersten Blüte noch das einer anerkannten Schönheit, besaß jedoch einen undefinierbaren Zauber, der vor allem in den Augen und dem scheuen Lachen lag, das in ihnen lauerte. Sie waren grau und sehr klug; die Gesichtszüge waren nicht bemerkenswert, denn der Mund war zu groß, um schön zu sein, die Nase vom klassischen Ideal weit entfernt und das Kinn fast etwas zu energisch. Das Haar war weder dunkel, wie das eben en vogue war, noch engelhaft blond, sondern von einem sanften Braun. Es war auch nicht nach der herrschenden Mode kurz geschnitten; die Dame trug es entweder um den Kopf geflochten oder in einem Knoten, aus dem Locken über die Ohren fielen. Gelegentlich und der heftig geäußerten Mißbilligung ihrer Nichte zum Trotz band sie ein Spitzenhäubchen darüber. Fanny behauptete, sie sähe damit wie eine alte Jungfer aus, und protestierte empört, wenn Abigail mit ihrer hübschen, melodischen Stimme antwortete: »Aber ich bin doch eine alte Jungfer!«


  Anscheinend hatte man ihr Eintreffen voll Ungeduld erwartet, denn kaum war die Kutsche vorgefahren, wurde die Haustür aufgerissen und ein Lakai stürzte heraus, um die Stufen der Kutsche herunterzulassen. Ihm folgte ein ältlicher Butler, der seiner Herrin beim Aussteigen half. Er strahlte sie an und sagte: »Guten Abend, Miss Abby! Und es ist ja wirklich ein guter Abend, denn er bringt Sie zurück! Ich bin sehr glücklich, Sie wiederzusehen!«


  »Und wie ich erst glücklich bin, Mitton!« antwortete sie. »Ich glaube nicht, daß ich jemals so viele Wochen fort war. Geht es meiner Schwester gut?«


  »Ziemlich gut, Maam  mit Ausnahme einer Spur Rheumatismus. Als Sie abreisten, war sie zunächst ein bißchen bettlägerig und bildete sich ein, sie sei schwindsüchtig  «


  »Nein, doch nicht das!« rief Abby in komischer Bestürzung.


  »Nein, wirklich nicht, Maam«, sagte Mitton zustimmend. »Es war nichts als eine epidemische Erkältung, von der ein leichter Husten zurückblieb, wie sie ihr neuer Arzt zu überzeugen vermochte.« Er brachte das im Ton höflicher Ehrerbietung vor, in seinen Augen saß jedoch ein Zwinkern, das Abby unwillkürlich ein Kichern entlockte. Das Zwinkern verstärkte sich, aber Mitton sagte nur: »Und wie froh sie sein wird, Sie wiederzusehen, Miss Abby! Sie ist schon seit Stunden nervös vor Angst, daß es einen neuerlichen Aufschub hätte geben können.«


  »Dann muß ich sofort zu ihr hinaufgehen«, sagte Abby und ging leichten Schrittes ins Haus. Mitton blieb zurück und ließ ihrer Dienerin eine gnädige Begrüßung zuteil werden.


  Da zwischen dem in den Diensten der Familie ergrauten Butler und der ehemaligen Kinderfrau der drei jüngeren Töchter ein ununterbrochener Kampf um den Vorrang herrschte, faßte Mrs. Grimston die Begrüßung, in der sie einen gönnerhaften Ton entdeckte, schlecht auf. Sie ersuchte ihn lediglich, sich nicht darum zu kümmern, wie es ihr gehe, sondern sich bloß um Miss Abbys Schmuckköfferchen zu bemühen.


  Inzwischen war Abby die Treppe hinaufgelaufen und sah, daß ihre Schwester sie schon oben auf dem ersten Treppenabsatz erwartete. Miss Selina umarmte Abby zärtlich, vergoß Freudentränen und bat sie in einem Atemzug, sich nach der ermüdenden Reise sofort hinzulegen, in den Salon zu kommen, sich nicht die Mühe zu machen, auch nur ein einziges Wort zu äußern, solange sie sich nicht völlig ausgeruht habe, und ihr sofort alles über die liebe Jane und die liebe Mary und das süße Neugeborene der lieben Jane zu erzählen.


  Zwischen den Schwestern lag ein Altersunterschied von sechzehn Jahren, denn Selina war das älteste und Abby das jüngste Mitglied einer zahlreichen Kinderschar. Drei ihrer Geschwister waren im zarten Säuglingsalter gestorben, und der älteste Bruder wurde dahingerafft, als sein einziges Kind, Fanny, kaum aus der Gehschule war. Zwischen Selina, die über Vierzig, und Abigail, die mit bloßen achtundzwanzig Jahren behaftet war, standen im Alter jetzt nur James, Mary und Jane. Bei Jane, die mit dem Besitzer ansehnlicher Ländereien im Huntingdonshire verheiratet war, hatte Abigail den Großteil der letzten sechs Wochen verbracht, nachdem sie herbeigerufen worden war, um ihrer Schwester in einigen Katastrophen beizustehen: Die Masern hatten die lieben Kleinen Janes überfallen, und zwar gerade, als Nurse sich bei einem Sturz über die Hintertreppe das Bein gebrochen hatte und Jane stündlich erwartete, Sir Francis mit einem vierten petit paquet zu beschenken. In einem Brief, der von Unterstreichungen strotzte, hatte Lady Chesham ihre liebste Abby angefleht, sofort zu ihr zu kommen und die Grimston mitzubringen, denn nichts würde sie dazu bewegen, ihre geliebten Kinder der Obhut eines fremden Frauenzimmers anzuvertrauen.


  Deshalb also war Abigail mit der Post ins Huntingdonshire gefahren, wo sie fünf Wochen lang unter mißlichen Umständen weilte. Vor ihrer Ankunft waren, wie gesagt, alle drei Kinder den Masern anheimgefallen, zwei Tage später kam ihre Schwester ins Kindbett, und ihr Schwager, der sich noch nie durch Liebenswürdigkeit ausgezeichnet hatte, litt anscheinend an der Überzeugung, diese unglückliche Verkettung von Umständen sei eigens dazu ersonnen worden, ihm das Höchstmaß an unverdienten Schwierigkeiten aufzuerlegen.


  »Du mußt ja völlig erledigt sein!« sagte Selina, als sie ihre Schwester in den Salon führte. »Und dann noch nach London fahren müssen, in all der Aufregung und dem Trubel! Mary hätte das, meiner Meinung nach, nicht von dir verlangen dürfen!«


  »Hat sie ja gar nicht! Ich habe mich selbst bei ihr eingeladen, als Belohnung dafür, daß ich mit Sir Francis nicht in Streit geraten bin. Einen mürrischeren und unangenehmeren Menschen habe ich noch nie erlebt! Jane tut mir aufrichtig leid, und ich verzeihe ihr all ihre Verdrießlichkeit. Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich war, das gutmütige Gesicht Georges wiederzusehen, als ich in der Brook Street eintraf und von ihm und Mary so herzlich aufgenommen wurde! Ich habe mich prächtig amüsiert und riesig viel eingekauft. Warte nur, bis du den Hut siehst, den ich dir mitgebracht habe: Du wirst entzückend darin aussehen! Dann habe ich Dutzende Ellen der hübschesten Musseline für Fanny gekauft, außerdem einigen Plunder für mich  aber wo ist Fanny?«


  »Sie wird sich ja so ärgern, daß sie zu deiner Begrüßung nicht da war!«


  »Unsinn, warum denn? Es ist doch Donnerstag, nicht? Ich nehme also an, daß sie beim Kotillonball ist?«


  »Ich dachte, dagegen sei nichts einzuwenden«, sagte Selina, etwas in Verteidigungsstellung. »Lady Weaversham hat sie zum Abendessen und nachher in ihrer Gesellschaft in die Upper Rooms eingeladen. Ich habe zugestimmt, da ich nicht erwartete, daß du schon heute wieder daheim sein würdest.«


  »Aber natürlich!« sagte Abby. »Es wäre von Fanny sehr unhöflich gewesen, abzusagen!«


  »Eben!« erwiderte Selina eifrig. »Noch dazu mit Lady Weaversham  einer so liebenswürdigen Frau, wie du sicher zugeben wirst. Überdies hat sie zwei Töchter, und daher ist es besonders freundlich von ihr, Fanny einzuladen! Denn es ist nicht zu leugnen, daß unsere Liebste das hübscheste Mädchen von Bath ist.«


  »Oh, außer Frage! Was Lady Weaversham betrifft, so gibt es niemand Liebenswürdigeren, aber auch Zerfahreneren. Ich wollte  nein, nichts. Ich bin sogar froh, daß sie Fanny zu dem Ball mitgenommen hat, denn ich muß mit dir über Fanny sprechen.«


  »Ja, Liebes, natürlich. Aber du bist müde und mußt dich ja nach dem Bett sehnen! Einen Teller Brühe  «


  »Nein, nein, gerade nur etwas dünnen Haferschleim!« sagte Abby und lachte sie an. »Du Gänschen, ich habe zum Abendessen in Chippenham haltgemacht, und ich bin nicht im geringsten müde. Wir trinken miteinander Tee, sowie ich meinen Hut abgelegt habe, und genießen einen gemütlichen Plausch.« Spitzbübisch fügte sie hinzu: »Du bist das Schuldbewußtsein in Person  als hättest du Angst vor Schelte! Aber wie dürfte ich wagen, meine älteste Schwester auszuschelten? So unverschämt bin ich nicht.«


  Während Selina nach dem Tee läutete, verließ Abby den Salon und stieg die Treppe zu ihrem Schlafzimmer empor, wo sie Mrs. Grimston beim Auspacken antraf. Auf dem Antlitz dieser furchterregenden Dame hatte sich ein mißbilligender Ausdruck eingenistet, und sie begrüßte Miss Wendover mit der Mitteilung, daß sie ja immer schon gewußt hätte, wie es ausgehen würde, wenn Miss Fanny allein mit Miss Selina bleiben und Betty Conner sich um sie kümmern würde, die mehr Haare als Verstand hatte und noch dazu fahrig sei. »Schon wieder überall herumzigeunern!« sagte sie düster. »Konzerte, Bälle und Theater und Picknicks und ich weiß nicht, was noch alles!«


  Abby hatte selbst Grund zu dem Verdacht, daß sich ihre Nichte viel mehr Freiheit genommen hatte, als ihr früher bewilligt worden war; da sie jedoch nicht die Absicht hatte, die Sache mit Mrs. Grimston zu erörtern, antwortete sie bloß: »Nun ja, wie solltest du es auch wissen«, was ihr altes Kindermädchen wirkungsvoll in beleidigtes Schweigen versinken ließ.


  Die Damen Wendover hatten ihre verwaiste Nichte faktisch seit deren zweitem Lebensjahr in ihrer Obhut. Damals starb Fannys Mama, die man eines totgeborenen Sohns entbunden hatte, und Fannys Papa vertraute das Töchterchen der Fürsorge ihrer Großmama an. Als er selbst drei Jahre später starb, wurde diese Vorkehrung davon in keiner Weise berührt; und als Fannys Großpapa in deren zwölftem Lebensjahr einem Jagdunfall zum Opfer fiel und seine Witwe sich nach Bath zurückgezogen hatte, statt an ihrem Witwensitz ein Klima zu ertragen, das ihrer zarten Konstitution nie gut getan hatte, war sein überlebender Sohn James, Fannys Vormund, nur zu froh gewesen, das kleine Mädchen in ihrer Obhut zu lassen. Er war selbst Vater einer hoffnungsvollen Familie, aber seine Frau, eine Dame starken Charakters, hegte nicht den Wunsch, seine Nichte in ihre Obhut zu nehmen. Als Mrs. Wendover drei Jahre später starb, berechtigte Fanny zu den Hoffnungen, ein ungewöhnlich schönes Mädchen zu werden. Mrs. James Wendover hegte weniger denn je den Wunsch, sie in ihren Haushalt aufzunehmen, wo sie nicht nur ihre Kusinen überstrahlen würde, sondern diese sogar lehren konnte, ebenso leichtherzig zu werden, wie sie selbst es war. Daher teilte James, Testamentsvollstrecker und Verwalter des Vermögens, dessen Besitzerin Fanny war, seinen Schwestern gnädig mit, sie dürften - vorderhand  auch weiterhin als die Hüterinnen des lieben Kindes handeln. Es wäre zu schade (wie seine Cornelia ihm auseinandergesetzt hatte), ihren Bildungsgang in einem der exklusiven Institute von Bath zu unterbrechen. Dem Brauch seiner Familie folgend, war James entschlossen, für Fanny eine vorteilhafte Partie zustande zu bringen; er meinte jedoch, es sei noch Zeit genug, bis Cornelia die Pflicht hatte, Fanny in die Gesellschaft einzuführen. Freilich sah er nicht voraus, daß Cornelia, sobald Fanny dazu reif war, mehr denn je entschlossen sein würde, sie bei ihren Tanten zu lassen. Cornelia gestand, daß sie Fanny einfach nicht gern haben konnte, da sie an ihr eine traurige Ähnlichkeit mit deren armer Mama entdeckte. Man durfte nur hoffen, daß sie nicht zu einem dieser modernen wirren Frauenzimmer heranwachsen würde; jedoch sie, Cornelia, war der Ansicht, Fannys Lebhaftigkeit verführe sie nur dazu, viel zu entgegenkommend zu sein. Aber was konnte man schließlich schon von einem Mädchen erwarten, das von zwei in sie vernarrten alten Jungfern erzogen wurde?


  Die jüngere dieser vernarrten alten Jungfern ging wieder in den Salon hinunter, wo ihre Schwester bereits am Teetisch saß. Nach einem einzigen Blick auf ihr Reisekleid mit den weiten Ärmeln und dem kleinen Eckenkragen aus gestärktem Musselin begrüßte sie Miss Wendover sofort beifällig mit dem Ausruf: »Du warst noch nie so hübsch! London, natürlich?«


  »Ja, Mary war so nett, mich zu ihrer Thérèse zu bringen, was ich außerordentlich gutmütig von ihr fand.«


  »Thérèse! Dann war es bestimmt entsetzlich teuer, denn Cornelia hat mir einmal gesagt  so boshaft von ihr! , es sei nur zu hoffen, daß Mary mit ihrem Luxus George nicht ruiniere. Sie könne es sich nicht leisten, bei Thérèse arbeiten zu lassen.«


  »Sie könnte, aber sie will nicht«, sagte Abby und nippte an ihrem Tee. »Wie glücklich James sein muß, daß er eine Frau hat, die genauso ein Pfennigfuchser ist wie er!«


  »Oh, Abby, wie kannst du nur! Denke doch daran, daß er dein Bruder ist!«


  »Das tue ich ohnehin, und ich habe noch nie aufgehört, es zu bedauern!« erwiderte Abby. »Jetzt zähle mir nur ja nicht die Liste seiner Tugenden auf, denn die machen ihn durchaus nicht liebenswerter  im Gegenteil. Außerdem ist er ein unverbesserlicher Wichtigtuer, und ich bin ganz böse auf ihn.«


  Selina hatte leise gluckernd protestiert, nun aber brach sie ab und fragte ziemlich scharf: »Hat James auch dir geschrieben?«


  »Mir geschrieben! Er ist doch tatsächlich persönlich nach London gekommen, um mir eine seiner schwülstigen Lektionen zu verpassen! Meine Liebe, was habt ihr hier bloß angestellt? Wer ist dieser windige Jüngling, der Fanny den Hof macht?«


  »Das stimmt nicht!« erklärte Selina und war sehr rot geworden. »Es war Liebe auf den ersten Blick  und ein junger Mann von wirklich netten Manieren! Denke nur, er lief ohne Schirm aus der Trinkhalle, um eine Sänfte für mich zu holen, und wurde triefnaß. Du weißt, wie das in Bath ist, wenn es plötzlich zu regnen anfängt, ist nie eine Sänfte oder Droschke zu haben. Ich war überzeugt, daß er sich erkältet, was sich ihm auf die Lunge geschlagen hätte, aber er fand gar nichts dabei  äußerst liebenswürdig! Und er hatte damals noch kein Wort mit Fanny gewechselt, denn sie begleitete mich nicht. Ich erinnerte mich, daß ich ihn zwei  nein, drei Tage vorher in den Upper Rooms gesehen hatte, er aber sah uns nicht, und bei dieser Gelegenheit war Fanny mit mir. Also wenn du glaubst, daß er mir die Sänfte holte, weil er mit ihr bekannt werden wollte, dann irrst du dich gewaltig, Abby! Wenn er das vorgehabt hätte, dann hätte er von Mr. King verlangt, daß er uns in den Upper Rooms vorgestellt wird. Und außerdem«, schloß sie mit der Miene eines Menschen, der einen Trumpf ausspielt: »- er ist kein Jüngling! Er dürfte meiner Meinung nach so alt wie du sein, sehr wahrscheinlich sogar älter!«


  Wider Willen mußte Abby über dieses verwirrte Gerede lachen, schüttelte jedoch gleichzeitig den Kopf und seufzte: »Oh, Selina, du Dummerchen!«


  »Ich nehme an, du beabsichtigst, mir Vorwürfe zu machen«, sagte Selina, die sehr aufrecht auf ihrem Stuhl saß, »ich habe aber nicht die leiseste Ahnung, weshalb. Fanny hatte schon vor deiner Abreise sehr viele Verehrer, und wenn ich gesagt habe, sie sei zu jung, um auf Bälle zu gehen, hast du erwidert, ich sei altmodisch, und auch, daß sie ihr Londoner Debüt viel mehr genießen wird, wenn sie schon vorher ein bißchen Gesellschaften mitgemacht hat. Das ist völlig richtig, denn es gibt nichts so  so Tödliches, als vom Schulzimmer weg losgelassen zu werden, gleichgültig, wieviel Tanzstunden und Anstandsunterricht man gehabt hat. Besonders, wenn man ein bißchen schüchtern ist  nicht, daß ich sagen will, Fanny sei schüchtern , ja ich frage mich manchmal, ob sie nicht ein bißchen allzu  obwohl niemals ungehörig! Und wenn James dir etwas vorgeschwatzt hat, dann verlaß dich darauf, daß es dieses abscheuliche Frauenzimmer war, Cornelias Busenfreundin  man kann von Cornelia nichts anderes erwarten, als daß sie sich mit einem so verleumderischen Geschöpf wie dieser Mrs. Ruscombe befreundet , also du kannst dich darauf verlassen, daß sie es war, die ihn aufgehetzt hat. Mr. Calverleigh grüßt nämlich diese bleiche Tochter von ihr gerade nur mit der üblichen Höflichkeit, obwohl er regelrecht vorgestellt wurde und alle Ermutigung erfährt, um hinter diesem Mädchen herzulaufen!«


  »Ja, sehr wahrscheinlich!« stimmte Abby zu.


  »Also bitte sehr!« sagte Selina triumphierend.


  Darauf antwortete Abigail nicht sofort, sagte jedoch nach einer Weile: »Wenn das alles wäre  aber das ist es nicht, Selina! George ist kein Verleumder, und er sprach von Calverleigh doch mit größter Verachtung. Er hielt es für richtig, mich zu warnen, daß der junge Mann ganz und gar nicht das Richtige sei. Abgesehen davon, daß er ein Spieler ist, scheint er auch ein sogenannter stadtbekannter Mitgiftjäger zu sein. Ja, es geht das Gerücht, Fanny sei nicht die erste Erbin, um die er sich bemüht. Da hat es irgendein dummes Mädchen gegeben, das bereit war, mit ihm durchzubrennen  bitte sehr, erst im vergangenen Jahr! Zum Glück wurde der Plan entdeckt und die ganze Sache vertuscht.«


  »Das glaube ich einfach nicht«, erklärte Selina, zitternd vor Empörung. »Nein, und ich staune, daß George einen solchen  solchen Klatsch aus der Dienstbotenstube wiederholt! Das ist wirklich nicht das Wahre. Ich halte Calverleigh für einen Herrn, ersten Ranges noch dazu, und das ist auch die Meinung aller übrigen in Bath.«


  »Oh, Selina, welch eine Übertreibung! Du weißt sehr gut, daß Lady Trevisian ihn nicht sehr schätzt. Ja, sie erzählte Mary, sie habe dich, knapp bevor sie Bath verließ, aufmerksam gemacht, du solltest klug sein und Calverleigh abwinken. So hat ja George überhaupt erst von der Sache erfahren.«


  Sehr aufgebracht sagte Selina: »Ich staune, daß ihr nichts Besseres eingefallen ist, als in ganz London herumzuklatschen! Und außerdem aus einer Mücke einen Elefanten zu machen, wie ich sehr bald entdeckte  nicht, daß ich sagen will, daß es von Fanny nicht sehr unrecht war. Ich versichere dir, ich habe es ihr auch gesagt! Und alles nur, weil sie sah, wie Fanny mit ihm in den Sydney Gardens spazierenging, ganz zufällig  ihn getroffen hat, will ich sagen. Betty war natürlich dabei  zumindest, da war sie noch dabei. Ich habe also Fanny streng ausgescholten und ihr gesagt, wie gräßlich es wäre, wenn die Leute sie für locker hielten. Ja, und ich sagte, ich sei erstaunt über Mr. Calverleigh. Das erzählte sie ihm vermutlich, denn er hat mir sofort am nächsten Tag einen Morgenbesuch gemacht, um sich zu entschuldigen und mir zu erklären, er sei zum erstenmal in Bath, deshalb habe er nicht gewußt, daß es sich für ein junges Mädchen von Stand nicht schicke, in den Anlagen  vom Irrgarten nicht zu reden  ohne die Spur einer Anstandsdame spazierenzugehen, nicht einmal mit ihrer Zofe. Denn Fanny hatte Betty heimgeschickt, was sehr schlimm von ihr war  höchst gedankenlos. Nur ist sie eben noch so ein Kind, daß ich überzeugt bin, sie hatte keine Ahnung  und ich versichere dir, er hat genau das Gefühl dafür, was sich gehört!«


  »Wirklich?« sagte die jüngere Miss Wendover ziemlich trocken. »Nun, du wirst wohl nicht annehmen, daß ich aus einer Mücke einen Elefanten machen will! Aber es ist nun einmal so, Selina, daß Calverleigh, so einnehmend er auch sein mag, für Fanny nicht der Richtige ist. Wenn auch George, der viel zu gutmütig ist, um über Leute zu schimpfen, bloß weil er sie nicht mag, ihn einen lockeren Vogel nennt, was vermutlich einen Wüstling bedeutet  «


  »Abby! Oh, nicht doch!« rief Selina verletzt aus.


  »Na ja, irgend etwas höchst Unerwünschtes muß wohl an ihm sein, wenn James in denkbar größter Aufregung mit der Post nach London rast!«


  »Ja, weil er will, daß die arme Fanny eine glänzende Partie macht. Ich weiß doch hoffentlich meinen Bruder zu schätzen, wie das meine Pflicht ist, aber ich muß schon sagen, daß er meiner Meinung nach diesbezüglich einen Vogel im Hirn hat!«


  »Es war mehr als das«, sagte Abby langsam, und auf ihrer Stirn stand eine Falte. »Er schien mir fast überwältigt zu sein. Ja, er konnte den Namen nicht ohne Schaudern aussprechen. Ich hätte ja lachen mögen, wenn er mich nicht so erzürnt hätte. Denn als ich ihn fragte, warum er eigentlich Calverleigh so heftig verabscheut  was mußte er tun, als den Mund affektiert zu verziehen und zu sagen, das sei nichts für meine Ohren. Ich müsse mich damit zufriedengeben, mich an sein Urteil zu halten, und falls ich die Sache nicht im Keim erstickte, würde nichts übrigbleiben, als Fanny aus unserer Obhut zu entfernen.«


  »Was?« keuchte Selina.


  »Sei nur ja nicht gleich verzweifelt, mein Liebes!« sagte Abby lächelnd. »Er kann ja davon reden, Fanny in sein Haus  oder eigentlich Fannys Haus  zu übersiedeln, aber ich stelle mir vor, daß er dabei auf allerhand heftigen Widerstand bei Cornelia stoßen würde. Sollte er sich darin ihr gegenüber behaupten, dann wäre das bestimmt zum erstenmal in seinem Leben!«


  »Das wäre das denkbar Grausamste. Fanny wäre elend daran!« brachte Selina stammelnd heraus.


  »Oh, sie würde davonlaufen!« antwortete Abby heiter. »Das habe ich ihm gesagt, was ihm Gelegenheit bot, ihre Erziehung zu beklagen. Aber bevor wir uns wirklich in die Haare gerieten  «


  »Das darfst du nicht! O Himmel, Himmel, wie oft hat dich die liebe Mama gebeten, nicht so  so ungestüm zu sein!«


  »Nein, natürlich sollte ich es nicht sein, aber es ist ja nichts passiert, denn Mary war ja da, und den möchte ich sehen, der angesichts ihrer vernünftigen Gelassenheit losgeht. Sie sagte in ihrer wohltuenden, gemütlichen Art  du kennst sie ja, Selina! , was denn das für ein Getue sei wegen einer Tändelei, die doch niemals ernsthafte Ausmaße annehmen würde, wenn James davon abstehen könnte, sie zu einer großartigen Tragödie zu machen. Fanny werde dadurch nur auf die Idee gebracht, sie sei eine moderne Julia. Das hat James ziemlichen Eindruck gemacht, und mir auch!« Sie schwieg, als sie merkte, daß ihre Schwester diese Gefühle nicht teilte. »Bist du nicht auch der Meinung?«


  Selinas sanfte Augen füllten sich gefühlvoll mit Tränen, und sie sagte mit bebender Stimme: »Wie kannst du nur so herzlos sein? Du hast doch selbst, ich weiß nicht wie oft, gesagt, unser Liebling solle niemals so geopfert werden, wie man das mit dir getan hat! Wenn ich mich erinnere, wie du gelitten hast  wenn ich an dich denke  an dein vernichtetes Leben  «


  »Selina, bist du verrückt geworden?« unterbrach sie Abby und sah sie entgeistert an. »Was soll ich denn gelitten haben?«


  »Du kannst ja versuchen, mich zu beschwindeln, aber du wirst mich nie überzeugen, daß du deine Qualen vergessen hast, als Papa dem armen Mr. Thornaby verboten hat, sich dir je wieder zu nähern! Ich jedenfalls vergesse es nicht!« erklärte Selina.


  »Heiliger Himmel!« Der besorgte Blick in Abbys Augen wich einer nicht zu unterdrückenden Erheiterung. »Mein liebstes Gänschen, versuch doch, es zu vergessen! Ich habe es getan, versichere ich dir! Ja, ich weiß nicht einmal mehr genau, wie er überhaupt aussah, obwohl ich mich erinnere, daß ich damals glaubte, das Herz würde mir brechen. Mit siebzehn ist das so, nur entdeckt man später, daß man die Sache völlig mißverstanden hat.«


  Dieser traurige Mangel an Empfindsamkeit entmutigte Selina einen Augenblick, sie faßte sich jedoch und sagte mit der Miene grenzenlosen Verständnisses: »Meine Liebste, du warst ja immer so tapfer! Aber wenn du Mr. Thornaby vergessen hast, warum hast du dann den Heiratsantrag Lord Broxbournes abgelehnt? Der war wirklich schmeichelhaft, und er war ein so vortrefflicher Mann mit einem höchst überlegenen Geist und einfach allen Eigenschaften, die ihn annehmbar machten!«


  »Mit Ausnahme der einen: Er war todlangweilig.« Wieder begannen Abbys Augen zu tanzen. »Hast du dir vielleicht gar vorgestellt, daß ich all diese Jahre hindurch ein gebrochenes Herz hätschle? Meine Liebe, verzeih, aber es ist völlig nutzlos, mich zur Heldin einer tragischen Romanze zu machen. Diesbezüglich werde ich dich immer enttäuschen müssen.«


  »Als nächstes wirst du mir noch erzählen, daß auch du entschlossen seist, eine glänzende Partie für die arme kleine Fanny zustande zu bringen. Ich hoffe, dazu kenne ich dich denn doch zu gut, um dir das zu glauben.«


  »Das hoffe ich auch. Ich gebe ja zu, daß Papa vielleicht zufällig recht hatte, als er Thornaby wegjagte. Aber ich bin immer noch der Meinung, daß seine Entschlossenheit  und die unseres Großvaters vor ihm und unseres Bruders James nach ihm!  für jedes seiner Kinder nur die vorteilhafteste Partie einzufädeln, an Besessenheit grenzte! Und du kannst sicher sein: ich werde es nicht zulassen, daß Fanny so wie du und Jane geopfert wird! Mary war so entgegenkommend, sich in George zu verlieben, aber denke nur an Jane, die zu der Ehe mit diesem gräßlichen Kerl praktisch gezwungen wurde, der außer seinem Reichtum und seinem Titel nichts hat, das für ihn spricht!«


  Selina, die aus dem ihr eingeimpften Glauben, Papa müsse es am besten wissen, ihr ganzes Leben lang Trost bezogen hatte, erwiderte schwach: »O nein! Wie kannst du so etwas sagen, Abby? Man würde meinen  nicht, daß er  vielleicht war er manchmal ein bißchen… Aber ich bin überzeugt, er tat nur, was er für richtig hielt!«


  »Wenn Papa nicht gewesen wäre«, sagte Abby unerbittlich, »hättest du den gewissen Kuraten geheiratet  seinen Namen habe ich vergessen, aber ich bin überzeugt, du wärst sehr glücklich geworden, mit einem ganzen Nest voll Kinder und… O Liebste, verzeih! Ich wollte dich nicht zum Weinen bringen!«


  Selina hatte sich tatsächlich in Tränen aufgelöst, aber sie wischte sie ab und sagte: »Nein, nein! Es war nur die Erinnerung. Selbst die liebe Mama, die alle meine Gefühle teilte, konnte mir ihre Besorgnis nicht verhehlen, daß er noch vor seinem vierzigsten Lebensjahr eine Glatze bekommen würde. Du bist diejenige, die zu bemitleiden ist!«


  »Kein bißchen! Ich trauere Thornaby nicht nach und wurde nicht geopfert, wie Jane! Nein, und ich lasse nicht zu, daß James auch aus Fanny ein Opfer bei lebendigem Leib macht. Darauf kannst du dich verlassen! Andererseits jedoch, meine Liebe, lasse ich es auch nicht zu  falls ich es verhindern kann , daß sie sich an den erstbesten Mitgiftjäger wegwirft, der ihr den Hof macht.«


  »Aber das ist er bestimmt nicht!« protestierte Selina. »Er besitzt sehr beträchtliche Güter im Berkshire und stammt aus einer höchst vornehmen Familie. Ich glaube, er kann seinen Stammbaum Hunderte von Jahren zurückverfolgen!«


  »Nun, über seine Ahnen weiß ich nichts, aber nach allem, was ich zu entdecken vermochte, zeichnet sich die derzeitige Familie einzig durch Liederlichkeit aus. Der Ruf dieses Mannes ist schlecht; und James zufolge war sein Vater weit davon entfernt, achtbar zu sein. Was seinen Onkel betrifft: der scheint, nachdem man ihn in Eton hinausgeworfen hat, jede überspannte Torheit ausgekostet zu haben, bis ihn seine Familie nach Indien verfrachtete, mit dem Befehl, ihr nie wieder unter die Augen zu kommen. Die Besitzungen sind, wie George sagt, schwer belastet. Und wenn du glaubst, daß alle diese Umstände Stacy Calverleigh zu einem passenden Bewerber machen  «


  »O nein, nein, nein!« rief Selina verzweifelt aus. »Nur kann ich einfach nicht glauben, daß der arme Calverleigh  und es dünkt mich immer höchst ungerecht, daß die Sünden der Väter an den Kindern gerächt werden. Wenn es dann noch dazu ein ausgesprochen verdorbener Onkel ist! So einnehmende Manieren, und immer genau das richtige Gefühl, außerdem taktvoll und  oh, ich glaube es nicht!«


  »Nun, das alles hat George gesagt, und du mußt zugeben, der ist überhaupt nicht prüde, zum Unterschied von James.« Abby schwieg und überlegte stirnrunzelnd. »Und dabei würde ich annehmen, daß ein Wüstling eigentlich ein gewinnendes Wesen haben muß  du nicht auch?«


  »Abby!« Selina stockte der Atem. »Ich muß dich doch sehr bitten, deine Zunge zu hüten! Wenn dich jemand hörte!«


  »Aber es kann mich ja niemand außer dir hören«, erklärte Abby. »Und alles, was ich gesagt habe, war nur  «


  »Ich weiß nichts über diese Sorte von Menschen!« unterbrach sie Selina hastig.


  »Nein, ich auch nicht« sagte Abby mit leichtem Bedauern. »Außer natürlich dem, was ich gelesen habe, und dem unterhaltsamen Menschen, der auf einem Ball bei den Ashendens war  oh, vor Jahren! Papa sagte, er würde keiner seiner Töchter erlauben, daß sie auch nur ein einziges Mal mit einem solchen Burschen tanzt. Nur hatte ich es bereits getan, und sehr angenehm war es außerdem gewesen! Ich weiß nicht, ob er ein Wüstling war, aber ich weiß, daß er entsetzlich geflirtet hat  und nicht etwa, weil Rowland es mir erzählte! In seiner überheblichen Art, in der er ganz der Papa war  du weißt ja!«


  Es war offenkundig, daß Miss Selina Wendover entschlossen war, was immer sie wissen mochte, zu vergessen. Unter Aufbietung aller Autorität ihrer Jahre sagte sie im Ton ernstesten Tadels: »Muß ich dich erst daran erinnern, Abigail, daß der liebe Rowland tot ist?«


  »Nein, und du brauchst mich auch nicht daran zu erinnern, daß er unser ältester Bruder war. Oder mich bei diesem abscheulichen Namen nennen! Was immer ich Papa verzeihen könnte, den niemals! Abigail! Die Bezeichnung für Zofen!«


  »Einige Leute halten es für einen reizenden Namen«, sagte Selina und warf Abby einen listigen Blick zu. »Einer von ihnen ist Kanonikus Pinfold, der außerdem auch dich für reizend hält. Er sagt, der Name komme aus dem Hebräischen und bedeute ›der Vater frohlockte‹.


  Nach kurzer Verblüffung brach ihre unverbesserliche Schwester in lautes Gelächter aus. Es dauerte eine Zeitlang, bis sie hervorbrachte: »D-das k-kann P-papa einfach nicht gewußt haben! Er w-wollte d-doch noch einen Sohn!« Als sie endlich zu lachen aufhören konnte, raubte ihr Selinas schmerzlich vorwurfsvoller Blick fast wieder die Fassung. Sie biß sich auf die Lippen und sagte mit etwas schwankender Stimme: »Kümmere dich nicht um mich. Du weißt ja, wie ich bin. Und was, in aller Welt, hat das alles mit Fanny zu tun? Selina, ich merke, daß du entschieden eine Schwäche für Calverleigh hast, aber selbst wenn er die begehrenswerteste Beute auf dem Heiratsmarkt wäre, gefiele es mir trotzdem nicht. Guter Gott, willst du wirklich, daß sie mit dem ersten ihr bekannten Mann, der weder mittleren Alters noch auch ein Jüngling ist, den sie seit ihrer Schulzeit kennt, in die Ehe rennt? Mit siebzehn!«


  »Ich habe ihr gesagt, sie sei zu jung, um von einer dauernden Neigung ihrerseits zu reden«, antwortete Selina, wieder in die Verteidigung gedrängt. »Ja, und ich sagte auch, ihr Onkel würde es nie dulden. Sie müsse es sich aus dem Kopf schlagen.«


  Das freilich verbannte augenblicklich jede heimliche Lachlust Abbys. Sie rief aus: »Nein! Das hast du ihr gesagt? O Selina, wenn du bloß das nicht getan hättest!«


  »Das nicht getan?« wiederholte Selina, und Stimme wie Gesicht verrieten ihre Verwirrung. »Aber du hast doch gerade gesagt…«


  »Ja, ja, aber siehst du denn nicht  « fiel Abby ein, brach jedoch mitten im Satz ab, als sie erkannte, wie töricht es gewesen wäre, von Selina das zu erwarten, was ihrem eigenen Verstand so klar war. Etwas sanfter fuhr sie fort: »Ich fürchte, sie wird die Haare aufgestellt haben  es hat die Unabhängigkeit ihres Geistes geweckt, die du so oft beklagst. Ja, ich weiß, du glaubst, sie sollte sich sanftmütig den Anordnungen ihres Vormundes beugen. Aber erinnere dich, daß sie nicht so wie wir dazu erzogen wurde, den unbedeutendsten Ausspruch eines Elternteils  oder einer Tante!  so zu betrachten, als sei es ein Sakrileg, ihn in Frage zu ziehen, und einfach undenkbar, ihm nicht zu gehorchen.«


  Selina erwiderte empört: »Also, ich muß schon sagen, Abby, ausgerechnet du sagst so etwas, die du nie auch nur den geringsten Respekt für Papas Urteil an den Tag gelegt hast -! Und wenn ich daran denke, wie oft ihr einander in die Haare geraten seid und die liebe Mama und mich in Todesqualen der Angst versetzt habt  also! Liebste«, fügte sie hastig hinzu, »nicht, daß ich damit sagen will, daß du Papa wirklich je ungehorsam gewesen wärst. Denn das warst du keineswegs!«


  »Nein«, stimmte ihr Abby gedämpft zu. »Ein recht armseliges Ding war ich, nicht?«


  Der traurige Ton erschreckte Miss Wendover, aber gleich darauf machte sie sich klar, daß er aus Ermüdung, verstärkt durch Besorgnis, kam. Es war ihre Pflicht, die arme Abby abzulenken. Mit dieser liebenswürdigen Absicht sagte sie ihr zunächst mit einem milden Auflachen, sie sei ein schlimmes Kätzchen, und erging sich dann in einem Bericht über die verschiedenen Ereignisse, die in letzter Zeit in Bath vorgefallen waren. Ihr weitschweifiges Geplauder umfaßte Themen wie das, was ihr neuer Arzt ihr über russische Dampfbäder erzählt hatte; wie sehnsüchtig die liebe Mrs. Grayshott die Rückkehr ihres Sohns aus Indien erwarte  falls der arme junge Mann die Reise überleben würde, so krank, wie er in dem gräßlichen Land geworden war; wie sehr sie der armen Laura Butterbank verpflichtet war, die keine Mühe gescheut hatte, sie während Abbys Abwesenheit aufzuheitern und zu stützen und täglich bei ihr gesessen war, und immer so voll Schwatz und umgänglich, abgesehen davon, wie begeistert sie war, jede kleine Besorgung in der Stadt auszuführen. Aber hier unterbrach sie sich und beschuldigte die Schwester, keinem Wort zuzuhören, das sie sagte.


  Abby hatte tatsächlich das sanfte Geplätscher des leeren Geschwätzes an sich vorbeifließen lassen, bei diesem Vorwurf rief sie jedoch ihre Gedanken zur Ordnung und sagte: »Doch, doch, ich höre zu. Mrs. Grayshott  Miss Butterbank. Ich freue mich, daß sie dir während meiner Abwesenheit Gesellschaft geleistet hat  da Fanny es anscheinend nicht tat!«


  »Heiliger Himmel, Abby, wie du etwas auffaßt! Kein Mensch hätte aufmerksamer sein können als dieses süße Kind! Aber da so viel von ihrer Zeit von ihrem Musikunterricht in Anspruch genommen wird und den Italienisch-Stunden, und da doch außerdem so viele ihrer Freundinnen hier leben, die sie ständig einladen, auf einen Spaziergang in die Umgebung oder zu einem Picknick  wirklich völlig einwandfrei! , bin ich überzeugt, daß es nicht zu verwundern ist  ich meine, da Laura mir täglich das Vergnügen ihrer Gesellschaft gönnte, gab es keinen Grund, warum Fanny hätte daheim bleiben sollen. Es wäre wirklich sehr egoistisch von mir gewesen, es von ihr zu verlangen. Ja, und es wäre höchst unnatürlich, wenn sie nicht gern mit Mädchen ihres Alters beisammen wäre.«


  »Stimmt. Oder selbst mit dem faszinierenden Calverleigh!«


  »Also, Abby -!«


  »Aber sicher wäre es unnatürlich«, sagte Abby aufrichtig. »Jedes Mädchen zieht die Gesellschaft eines fesselnden jungen Mannes der ihrer Tante vor. Aber es geht nicht, Selina.«


  »Ich bin überzeugt, wenn du einmal seine Bekanntschaft gemacht hast  nicht daß ich sie auch nur einen Augenblick lang ermutigen würde  oh, wie rührend das Ganze ist! Aber sagen wirst du es ihr müssen, denn ich weiß, ich könnte es nie übers Herz bringen.«


  »Liebste, so schrecklich ist es nicht, daß du dir Kummer machen müßtest. Sicherlich ist es eine unglückliche Affäre, und ich wünsche von ganzem Herzen, daß ihr eine so schmerzliche Enttäuschung erspart bliebe, aber sie wird es überwinden. Und ihr verbieten, Calverleigh zu sehen, oder ihr das zu erzählen, was man von ihm spricht  so eine Gans bin ich nicht! Sie würde mit fliegenden Fahnen zu seiner Verteidigung eilen! Aber was wäre, wenn er sich zurückzieht? Nicht aus Zwang, sondern weil er entdeckt, daß sie nicht so ein reiches Prachtexemplar ist, wie er annimmt? Sie wird vielleicht etwas unglücklich sein, aber nicht lange. Die Sorte Mädchen ist sie nicht, die um eines bloßen Flirts willen schwermütig wird!« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Und unter diesen Umständen kann sie sich doch nicht einbilden, daß sie eine unglückliche Liebende sei, nicht? Ich habe wirklich das Gefühl, das müßte um jeden Preis vermieden werden. Wenn ich auch selbst nie blind verliebt war, so kann ich doch ohne weiteres begreifen, wie romantisch es sein kann. Selina, ich habe Fannys Mutter nie richtig gekannt, aber du mußtest sie doch eigentlich kennen. War sie so ein Feuergeist wie Fanny? War sie vielleicht zu stürmisch, um den Vorstellungen der Wendover von Anständigkeit zu entsprechen?«


  »Celia? Lieber Himmel, nein!« antwortete Selina. »Sie war sehr hübsch  wirklich lieblich als Mädchen, aber später hat sie sehr verloren, was ich hoffe und bete, daß es bei Fanny nicht so wird, denn im Gesicht sieht sie ihr sehr ähnlich. Und Mama pflegte immer zu sagen, blonde Schönheiten halten sich nur selten. Aber im Wesen ist Fanny ihr nicht im geringsten ähnlich. Sie ist so lebhaft, die arme Celia war ein sehr stilles, schüchternes Mädchen, und höchst beeinflußbar. Warum fragst du mich nach ihr?«


  »Da war etwas, das James gesagt hat. Ich habe es nicht sehr beachtet, aber es bezog sich auf Fannys zu große Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. Und dann schwieg er ganz plötzlich. Als ich ihn fragte, was er meine, speiste er mich damit ab, daß er sagte, Fanny sei genauso töricht wie ihre Mutter. Aber ich glaube nicht, daß er in Wirklichkeit das gemeint hat, und Mary auch nicht. Sie erinnert sich natürlich an mehr als ich, und sie erzählte mir, daß ihr Älteren immer der Meinung wart, es hätte sich irgend etwas abgespielt  vielleicht irgendeine Unklugheit  «


  »So etwas habe ich nie geglaubt!« unterbrach sie Selina energisch. »Und wenn schon, dann hätte ich es für höchst unanständig gehalten, herumzuschnüffeln. Hätte Mama gewünscht, daß ich etwas darüber erfahre, dann hätte sie es mir erzählt.«


  »Also war doch irgend etwas los!« sagte Abby. »Ein Skelett in unserem ehrbaren Familienschrank! Wenn ich bloß erfahren könnte, was es war. Aber bestimmt würde sich dann herausstellen, daß es nur das Skelett einer Maus war.«


  2


  Kurz nach elf ertönte leises Klopfen an Abbys Schlafzimmertür, und gleich darauf trat Miss Fanny Wendover ein. Sie lugte zuerst vorsichtig ins Zimmer, als sie jedoch ihre Tante vor dem Toilettentisch sitzen sah, quietschte sie freudig auf, lief zu ihr, warf sich in Abbys Arme und rief aus: »Du bist noch nicht im Bett und schläfst! Ich habe es doch der Grimston gesagt! Wie ich mich freue, dich wiederzusehen! Ich hab dich so vermißt, liebe, liebe Abby!«


  Es hätte Abby nicht überrascht, wenn sie mit Zurückhaltung begrüßt worden wäre, sogar in der vorsichtigen, halb trotzigen Art eines Mädchens, das Kritik erwartet und bereit ist, sich zu verteidigen. Aber in der ihr gezollten Begrüßung war keine Spur von Verlegenheit, und nichts als Liebe stand in den schönen Augen, die sich so unschuldig zu den ihren erhoben, als sich Fanny zu Abbys Füßen niederließ und ihre Hände umfing.


  »Ohne dich ist es gräßlich!« sagte Fanny und drückte Abbys Hände. »Das kannst du dir nicht vorstellen!«


  Abby beugte sich nieder und küßte Fanny auf die Wange, sagte aber mit spöttischem Mitleid: »Mein ärmer Liebling! So streng und unfreundlich, wie Tante Selina war! Ich habe ja gefürchtet, daß es so sein würde.«


  »Genau deshalb hab ich dich ja so vermißt!« sagte Fanny und lachte fröhlich. »Ich habe Tante Selina wirklich gern, aber  aber ein großer Witzbold ist sie nicht. Und kein bißchen flott!«


  »Das glaube ich kaum«, erwiderte Abby vorsichtig. »Nicht, daß ich wüßte, was flott bedeutet, aber es klingt wirklich nicht nach Selina  und ich darf hinzufügen, gar nicht wie die Sprache, die man von einem Mädchen vornehmer Erziehung erwarten würde!«


  Das ließ Fannys Augen tanzen. »Ja  Umgangssprache! Es bedeutet  oh, gescheit und lebendig! Wie eben du bist!«


  »Aber nein, wirklich? Vermutlich willst du mir dabei ein hübsches Kompliment machen, aber wenn du es je wagst, mir wieder ein solches Eigenschaftswort anzuhängen, Fanny, werde ich  werde ich  nun ja, ich weiß noch nicht, was ich tun werde, aber du kannst dich darauf verlassen, daß es etwas Schreckliches sein wird. Flott! Du lieber Himmel!«


  »Werde ich nicht mehr«, versprach Fanny. »Aber jetzt, bitte, bitte, sei ernst, Geliebtes! Ich habe dir so viel zu erzählen! Etwas von  von allerhöchster Wichtigkeit.« Abby verspürte eine wilde Regung, Fanny abzuwimmeln, unterdrückte sie jedoch und sagte mit einer, wie sie hoffte, nicht allzu hohlen Stimme: »Nein, wirklich? Dann will ich mich bemühen, völlig ernst zu sein. Worum handelt es sich denn?«


  Fanny richtete einen prüfenden Blick auf sie. »Hat dir nicht schon Tante Selina oder vielleicht Onkel James von  von Mr. Calverleigh erzählt?«


  »Von Mr. -? Oh! Ist das der elegante Londoner, den du mit einem einzigen Dolch aus deinen Augen tödlich durchbohrt hast? Aber natürlich haben sie das, und ich fand es sehr unterhaltsam! Das heißt«, korrigierte sie sich in einem spaßhaft gestrengen Ton, »daß sie natürlich sehr recht mit ihrer Meinung haben, du seist viel zu jung, um schon einen Flirt anzufangen. Höchst frühreif von dir, mein Liebes  völlig ungehörig!«


  Sie errang damit kein Aufstrahlen als Antwort. »So ist es gar nicht«, sagte Fanny. »Gleich im ersten Augenblick unserer Begegnung  «  sie schwieg und holte tief Atem  »liebten wir einander!« sprudelte sie hervor. Ein so offenes Eingeständnis hatte Abby nicht erwartet, und es fiel ihr als Antwort nichts anderes ein, als daß es wie ein Märchen klänge. Das hätte sie jedoch nicht sagen sollen, wie sie gleich darauf erkannte.


  Fanny sah sie mit einem glühenden Blick an und sagte schlicht: »Ja, genau das ist es! Oh, ich wußte doch, du würdest es verstehen, Liebste! Obwohl du ihn noch nicht kennengelernt hast. Aber wenn du ihn kennenlernst  oh, du wirst vernarrt sein in ihn! Hoffentlich stichst du mich bei ihm nicht aus!«


  Abby gönnte dieser Huldigung ein Lächeln, empfahl jedoch ihrer ekstatischen Nichte, keine dumme Gans zu sein.


  »Oh, ich habe nur Spaß gemacht!« versicherte ihr Fanny. »Die Sache ist nämlich die, daß er kein dummer Junge ist, wie Jack Weaversham oder Charlie Ruscombe oder  oder Peter Trevisian, sondern ein Mann von Welt, und viel älter als ich. Das macht es so besonders erfreulich  nein, so meine ich es nicht  so wunderbar, denn er hat, obwohl er Jahre und Jahre hindurch ein Lebemann war, noch nie eine Frau getroffen, mit der eine dauernde Verbindung erstrebenswert schien, bis er nach Bath kam und mich kennenlernte!« Überwältigt von dieser Betrachtung, verbarg sie ihr Gesicht in Abbys Schoß und sagte erstickt: »Und er muß doch viel hübschere Mädchen kennengelernt haben, als ich es bin  glaubst du nicht?«


  Miss Wendover war sich bewußt, daß ihre Gewohnheitssünde die Neigung war, das erste, das ihr durch den Kopf schoß, sofort zu sagen. Sie schluckte daher die Erwiderung: »Aber wenige mit so einer guten Mitgift!« und antwortete statt dessen: »Nun, da ich die neuesten Schönheiten der Gesellschaft nicht kenne, kann ich nichts dazu sagen. Aber daß dein erstes Opfer ein Londoner Stutzer wurde, ist sicherlich ein Triumph. Natürlich dürfte ich dir das nicht sagen  Tante Cornelia würde meinen, ich leiste deiner Eitelkeit Vorschub , also bitte ich dich sehr, liefere mich nicht ihrer Kritik aus, indem du aufgeblasen wirst, mein Liebling!«


  Fanny sah auf. »Ach, du verstehst also doch nicht! Abby, es ist eine  eine Liebe für immer! Du mußt mir das glauben! Hat dir Onkel James erzählt, daß er ein haltloser Schürzenjäger sei? Er hat ja einen so traurigen Ruf! Das hat er mir selbst gesagt! Aber ich kümmere mich keinen Deut darum, denn wenn er sich auch schon oft eingebildet hat, daß er verliebt sei, hat er doch nie den Wunsch verspürt, zu heiraten, bis er mich kennenlernte! Und wenn Onkel James sagt, er sei ein bißchen vergnügungssüchtig, dann hätte er sich den Atem sparen können, denn auch das hat mir Stacy erzählt. Er sagte  oh, Abby, er sagte, er sei nicht wert, meine Hand zu berühren, und niemand könne meinem Onkel einen Vorwurf daraus machen, wenn er es ablehne, unserer Heirat zuzustimmen!«


  Noch einmal verbarg sie ihr Gesicht in Abbys Schoß, hob es dann wieder und fügte hinzu: »Also verstehst du doch -!«


  Abby war der Meinung, daß sie sehr wohl verstand, sagte jedoch nur, als sie den goldenen Schopf an ihrem Knie streichelte: »Aber was ist denn an der ganzen Geschichte dran, daß du dich so aufregst? Man würde meinen, daß dein Onkel seine Zustimmung bereits verweigert und noch dazu euch beiden gräßliche Strafen angedroht habe!«


  »Oh!« hauchte Fanny und blickte eifrig zu ihr auf. »Willst du damit sagen, daß du glaubst, er würde sie nicht verweigern?«


  »O nein!« sagte Abby. »Ich bin ganz sicher, daß er es tun wird! Und wenn ich auch keine hohe Meinung von seinem Urteil habe, so muß ich ihm doch zugestehen, daß er kein solcher Schwachkopf ist, die erste Bewerbung um deine Hand anzunehmen, die man ihm vorträgt. Da wäre er ja ein schöner Vormund, wenn er zuließe, daß du noch vor deiner ersten Saison in der Gesellschaft festgenagelt wirst. Ja, ich weiß, daß du die Haare sträubst, mein Liebling, und drauf und dran bist, ein Hühnchen mit mir zu rupfen, aber bitte, tus nicht! Dein Onkel mag ja vielleicht von einer fabelhaften Partie für dich träumen, aber du weißt, daß ich das nicht tue. Ich träume nur von einer glücklichen Ehe für dich.«


  »Ich weiß  oh, ich weiß!« erklärte Fanny. »Und deshalb wirst du mich unterstützen. Meine allerbeste Tante, sag, daß du es tun wirst!«


  »Aber natürlich, wenn du mich überzeugen kannst, daß deine erste Liebe auch deine endgültige sein wird!«


  »Aber das hab ich dir doch schon gesagt!« rief Fanny, hockte sich auf die Fersen und starrte Abby in steigender Empörung an. »Ich könnte nie mehr jemanden so lieben, wie ich Stacy liebe! Guter Gott, wie kannst du  ausgerechnet du!  so mit mir reden! Ich weiß  Tante Selina hat es mir erzählt! , wie mein Großvater den Mann abgelehnt hat, den du geliebt hast! Und du hast nie wieder einen anderen geliebt und  und dein Leben wurde ruiniert!«


  


  »Na ja, das habe ich damals geglaubt«, gab Abby zu. Ein Lächeln zuckte in ihren Mundwinkeln. »Ich muß jedoch zugeben, daß ich, wann immer man mich an jenen ersten Freier erinnert, nur dankbar sein kann, daß ihn dein Großvater wirklich abgelehnt hat. Weißt du, Fanny, es ist eine traurige Wahrheit, daß die erste Liebe kaum jemals der endgültigen Liebe im geringsten ähnlich sieht. Die jedoch ist der Mensch, den man heiratet und mit dem man bis zum Lebensende glücklich lebt!«


  »Aber du hast doch nicht geheiratet!« murmelte Fanny rebellisch.


  »Stimmt, aber nicht deshalb, weil ich ein gebrochenes Herz in meinem Busen trage. Ich muß gestehen, daß ich mich dutzende Male verliebt und wieder entliebt habe. Und was deine Tante Mary betrifft -! Weißt du, die hat man immer für die Schönheit der Familie gehalten, und ihre Freier waren nach Dutzenden zu zählen. Der erste von ihnen war deinem Onkel George so unähnlich, wie man nur will.«


  »Ich dachte, mein Großvater habe diese Heirat arrangiert?« warf Fanny ein.


  »O nein!« antwortete Abby. »Er stimmte ihr zu, aber George war nur einer von drei passenden Bewerbern! Er war weder der schönste noch der blendendste von ihnen, und er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit irgendeiner der ersten Lieben deiner Tante. Aber ich versichere dir, sie führen eine sehr glückliche Ehe.«


  »Ja, aber ich bin nicht so wie Tante Mary«, erwiderte Fanny. »Ich bin überzeugt, sie wäre mit jedem anderen liebenswerten Mann genauso glücklich geworden, weil sie eine glückliche Natur hat, abgesehen davon, daß sie sehr anpassungsfähig ist.« Sie zwinkerte Abby spitzbübisch zu. »Was ich jedoch durchaus nicht bin! Tante Mary ist wie ein  oh, ein köstlich weiches Kissen, das man in jede gewünschte Form zurechtpuffen kann. Aber ich  ich weiß sehr gut, was ich will, und außerdem bin ich sehr resolut.«


  »Also praktisch ein Dickkopf«, stimmte Abby mit einer Güte zu, die sie keineswegs empfand.


  Fanny lachte: »Ja, wenn du so willst  allerschlimmste Tante! Jedenfalls habe ich vor, Stacy Calverleigh zu heiraten, was immer Onkel James sagen oder tun mag!«


  Abby wußte sehr gut, daß für feurige Halbwüchsige nichts so aufpulvernd ist wie Widerspruch, und antwortete daher sofort: »O sicher! Aber weißt du, dein Vater war ein vorzüglicher Vorreiter bei der Fuchsjagd, und er pflegte zu sagen, daß man über schweren Boden immer so leicht wie möglich reiten soll. Ich bin davon überzeugt, daß ihr  du und Mr. Calverleigh  damit warten solltet, Onkel James eure Absicht zu erklären, bis du ihm einen Beweis der Dauerhaftigkeit deiner Zuneigung liefern kannst.«


  »Das wäre ihm gleichgültig, das mußt du doch wissen! Und wenn du damit sagen willst, ich müsse warten, bis ich großjährig bin  o nein, so Herzlos kannst du nicht sein! Vier ganze Jahre -! Sobald du Stacy kennengelernt hast, wirst du es verstehen!«


  »Ich werde mich freuen, ihn kennenzulernen, und wünschte, daß es bald sein könnte.«


  »Und ich auch!« sagte Fanny eifrig. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie er mir fehlt! Er mußte nämlich nach London fahren, sagte aber, nur auf einige Tage, also ist er vielleicht Ende der Woche wieder in Bath. Jedenfalls aber nächste Woche  darauf kannst du dich verlassen!«


  Das wurde mit einem strahlenden Blick mitgeteilt. Darauf folgte ein scheu-schwärmerischer Bericht über die erste Begegnung Fannys mit Mr. Calverleigh und eine Beschreibung seiner vielfachen Reize. Abby lauschte und machte die passenden Bemerkungen, ergriff jedoch die erste sich bietende Gelegenheit, Fannys Gedanken eine andere Richtung zu geben. Sie lenkte deren Aufmerksamkeit auf den Berg von Kleiderstoffen, die sie in London erstanden hatte, und verlangte zu wissen, ob sie Fanny gefielen. Das klappte sehr gut, und bei dem Begeisterungsausbruch über eine Spinnwebgaze und dem Problem, ob ein himmelblauer Krepp mit Band oder Musselin aufzuputzen sei, sowie bei der Erörterung, ob bei einem Tageskleid zirkassische oder bäuerliche Ärmel vorzuziehen seien, vergaß Fanny vorübergehend Mr. Calverleigh und ging gleich darauf zu Bett, um  wie Abby hoffte  von Mode zu träumen.


  Am folgenden Morgen schien es, daß dies der Fall gewesen war, denn Fanny besuchte ihre Lieblingstante, bevor diese noch aufgestanden war, voll Eifer darauf aus, ihr mehrere Modebilder in der neuesten Nummer des Ladies Home Journal zu zeigen, und voll Hoffnung, Abby schmeichelnd überreden zu können, noch vor dem Frühstück zu einem Besuch des Ateliers an der South Parade aufzubrechen. Das mißlang Fanny, denn Abby wies darauf hin, daß Tante Selina, keine Frühaufsteherin, sehr verletzt wäre, wenn sie von dem Ausflug ausgeschlossen würde. Außerdem erinnerte sie Fanny daran, daß Selina in allen Geschmacksund Modefragen unfehlbar war.


  Fanny schmollte zwar, gab jedoch nach, da sie wußte, daß diese Behauptung der Wahrheit entsprach. Sie mochte ja viele Ideen ihrer Tante als altmodisch abtun, Selinas Blick für Elegantes und Kleidsames jedoch war noch nie bezweifelt worden. In ihrer Jugend war sie zwar die am wenigsten hübsche, wohl aber die modischeste der Wendover-Töchter gewesen; in ihren mittleren Jahren und in angenehmen Verhältnissen lebend, erfreute sie sich des Rufes, die bestangezogene Dame von Bath zu sein. Wenn Fanny auch nicht wie Abby ihren Rat suchte, so war sie doch klug genug, ihr Urteil zu respektieren. Als sie gleich darauf Selina die Skizze eines viel zu überladenen Straßenkleides zeigte, wurde ihre heimliche Sehnsucht, in diesem Werk im Freien gesehen zu werden, durch Selinas verheerende Kritik im Keim erstickt.


  »Aber Liebes!« sagte Selina, vor Abscheu die Nase rümpfend. »All diese Rüschen und Falten und Bänder  so kitschig!«


  Also ward von diesem Modebild nichts mehr gesehen, und zu gegebener Zeit begaben sich alle drei Damen in Miss Wendovers neuem Landauer zur South Parade, wo Madame Lisettes elegante Schauräume lagen.


  Madame Lisette, eine geborene Eliza Mudford, erfreute sich hoch-aristokratischer Kundschaft; obwohl sie der besondere Schützling der Prinzessin Elizabeth war, in deren Dienst sie ihre Laufbahn begonnen hatte, und es ihr an Aufträgen der vornehmsten und mondänsten Besucherinnen von Bath keineswegs mangelte, standen doch die Damen Wendover unter ihren Lieblingskundinnen an oberster Stelle. Sie waren reich, sie wohnten ständig in Bath, und sie brachten die Früchte von Madame Lisettes Genie bestens zur Geltung. Bei weitem nicht alle ihrer Kundinnen wurden von ihrer persönlichen Aufmerksamkeit beehrt, aber kaum hatte ihre Erste Verkäuferin den Landauer erblickt, der draußen vorfuhr, als sie auch schon eiligst ein Lehrmädchen in Madames Büro mit der Neuigkeit sandte, die Damen Wendover  und zwar alle Damen Wendover!  wollten soeben den Laden betreten. Nachdem sich also die Damen Wendover gütigst nach Miss Snisbys Gesundheit erkundigt hatten und ihr Lakai das Paket mit den von Miss Abigail in London erstandenen Seiden, Gazestoffen und Musselinen der Obsorge eines Lehrmädchens übergeben hatte, erschien Miss Mudford auf dem Schauplatz. Sie war in eine Robe aus schwerer Seide, jedoch von nüchterner Farbe, passend, aber erlesen gekleidet. Sie verband die Selbstverständlichkeit des Fachmanns und die Ehrerbietung, welche Damen von Stand gebührt, aufs glücklichste mit der verbrieften Vertraulichkeit eines alten und zuverlässigen Gefolgsmannes. Nicht weniger Geschicklichkeit bewies sie darin, die jüngste Miss Wendover davon zu überzeugen, daß der Stil der Kleider, der einer Jungverheirateten angemessen war und nach dem dieses Fräuleinchen gierte, sie nicht schick, sondern im Gegenteil entschieden provinzlerisch aussehen ließe. Ihr Takt war so groß, daß Fanny den Salon eine Stunde später in der angenehmen Überzeugung verließ, sie sei bei weitem nicht etwa als Schulmädchen behandelt, sondern ihr Geschmack gebilligt worden, und die sich aus ihm ergebenden Schöpfungen würden dem dernier cri der Mode entsprechen.


  Als diese befriedigende Sitzung vorbei war, begaben sich die Damen zur Trinkhalle. Hier pflegte Selina, falls das Wetter nicht unfreundlich war oder sich keine angenehmere Ablenkung bot, angewidert in kleinen Schlückchen ein Glas der berühmten Wasser zu trinken. In der Halle trafen sie Freunde und Bekannte, unter denen der prominenteste General Exford war, einer von Abbys ältlichen Verehrern, und Mrs. Grayshott mit ihrer Tochter Lavinia, Fannys bester Freundin. Bald steckten die beiden Mädchen die Köpfe zusammen, und während Abby die Galanterien des Generals anmutig abwehrte, verwickelte Selina, bei der man mitunter das Gefühl hatte, daß sie sich mehr für die Angelegenheiten Fremder als die ihrer Familie interessierte, Mrs. Grayshott in ein ernstes Gespräch. Der Zweck ihrer mitfühlenden Erkundigungen war es, zu erfahren, ob Mrs. Grayshott schon Nachricht von ihrem einzigen Sohn erhalten hatte. Zuletzt hatte er aus Kalkutta geschrieben, erwartete aber täglich, sich auf die lange Heimreise nach England zu begeben. Der ängstliche Ausdruck in Mrs. Grayshotts ziemlich abgehärmtem Gesicht vertiefte sich, als sie kopfschüttelnd, jedoch mit einem tapferen Lächeln sagte: »Noch nicht. Aber mein Bruder hat mir versichert, daß er alle nur denkbaren Vorkehrungen für seine Bequemlichkeit getroffen hat. Ich bin überzeugt, es kann jetzt nicht mehr lange dauern, bis er wieder bei mir ist. Mein Bruder ist ja so gütig! Wenn es möglich gewesen wäre, hätte er seinen eigenen Arzt zu Oliver hinübergeschickt, davon bin ich überzeugt. Er macht sich nämlich Vorwürfe wegen dieser gräßlichen Krankheit, aber das ist unsinnig. Oliver ging sehr bereitwillig nach Indien, und wie, fragte ich meinen Bruder, konnte er denn auch voraussehen, daß das Klima für die Konstitution des armen Jungen so unvorteilhaft sein würde? Ich konnte es jedenfalls nicht, denn er hat sich immer vortrefflicher Gesundheit erfreut.«


  »Ah!« sagte Selina düster, »wenn sie nur nicht durch dieses traurige Mißgeschick zugrunde gerichtet worden ist!«


  Ihr Ton enthielt keinerlei Hoffnung für die Zukunft des jungen Grayshott. Als sie fortfuhr, die gräßliche Leidensgeschichte zu erzählen, die in einem ganz ähnlichen Fall erduldet worden war  nicht gerade von einem ihrer persönlichen Bekannten, aber der Mann war der Vetter einer ihrer Bekannten, oder falls nicht ein Vetter, so jedenfalls ein enger Freund, nicht, daß das etwas zu sagen gehabt hätte , konnte Mrs. Grayshott nur dankbar sein, daß das Eintreffen der Miss Butterbank in der Trinkhalle den entmutigenden Bericht unterbrach, bevor er seinen Höhepunkt, das Totenbett, erreicht hatte. Mrs. Grayshott entfloh, und tat es unverzüglich. Als sie sah, daß die jüngere Miss Wendover soeben ihren ältlichen Verehrer abgeschüttelt hatte, ging sie zu ihr hinüber und kam einem Herrn in blauer Jacke und Angola-Kniehose zuvor, der zielbewußt auf Abby zusteuerte. Als Mrs. Grayshott es gewahrte, bat sie Abigail lachend um Entschuldigung und fügte hinzu: »Ich wollte nur, dir läge etwas an meiner Entschuldigung, Abby!«


  »Und ob! Ich möchte bei weitem lieber mit Ihnen plaudern, Maam, als mit Mr. Dunston. Wie geht es Ihnen? Nicht recht gut, fürchte ich  aber Sie werden mir zweifellos versichern, daß Sie sich vorzüglich fühlen. Sie haben jetzt eine sorgenvolle Zeit!«


  »Ja, aber ich weiß, falls  falls etwas geschehen wäre  etwas Schlimmes , dann hätte ich Nachricht bekommen müssen. Also überlasse ich mich nicht der Niedergeschlagenheit und rase auch nicht mit der Post nach London, ehe mir mein Bruder nicht Nachricht schickt. Wenn das geschieht, halse ich Ihnen Lavinia auf und bin auch schon weg. Ich war Miss Wendover so dankbar, daß sie sich angeboten hat, sie in ihre Obhut zu nehmen! Aber wer es wirklich tun wird, wirst du sein. Hast du auch nichts dagegen?«


  »Meine liebe Maam, wie können Sie so fragen? Natürlich bin ich fürchterlich aufgeregt, wenn ich nur daran denke, daß mir eine so drückende Last aufgebürdet wird! Es ist bloße Höflichkeit, die mich zu sagen zwingt, daß ich es bezaubernd finde, mich um Lavinia zu kümmern.«


  Mrs. Grayshott lächelte und drückte Abby die Hand. »Ich wußte, daß ich mich auf dich verlassen kann. Ich glaube nicht, daß sie dir Unannehmlichkeiten machen wird. Was ich hingegen wirklich glaube  Abby, darf ich offen mit dir sprechen?«


  »Ich bitte sogar darum! Obwohl ich zu wissen glaube, woran Sie denken. Fanny?«


  Mrs. Grayshott nickte. »Also weißt du es schon! Ich bin froh, daß du heimgekommen bist. Ich war ein bißchen ängstlich. Deine Schwester ist ein liebes, gütiges Geschöpf, aber  «


  Sie zögerte, Abby jedoch sagte kühl: »Sehr richtig! Ein lieber, gütiger Schwachkopf. Sie scheint dem Zauber dieses Calverleigh erlegen zu sein.«


  »Nun ja, er  er ist wirklich sehr einnehmend«, sagte Mrs. Grayshott zögernd. »Nur hat er etwas an sich, das mir einfach nicht ganz gefällt. Es ist schwer zu erklären, weil ich keinen Grund habe, ihm abgeneigt zu sein. Außer daß  « Wieder zögerte sie, aber als Abby sie drängte, fortzufahren, sagte sie: »Abby, man kann keinem Mann einen Vorwurf daraus machen, wenn er sich in Fanny verliebt. Aber ich glaube nicht, daß ein Mann von achtbaren Grundsätzen, der so viel älter als sie ist, von ihr wünschen würde  geschweige denn, sie drängen! , etwas zu tun, das die Leute leicht zum Schwätzen bringen kann. Seine Aufmerksamkeiten sind zu ausschließlich, um meinen altmodischen Vorstellungen zu entsprechen. Das macht mich wahrscheinlich zu einer der lächerlichen Typen von Bath. Aber du weißt, meine Liebe, wenn ein gewandter Mann von Welt ein Kind in Fannys Alter zum Gegenstand seiner Aufmerksamkeiten macht, dann ist es nicht zu verwundern, wenn sie dermaßen verwirrt wird, daß sie den Kopf verliert oder leicht zu der Überzeugung kommt, die Regeln des Benehmens, in denen sie erzogen wurde, seien altmodisch  ja sogar provinzlerisch.«


  Abby nickte. »Wie zum Beispiel die Ungehörigkeit, mit ihm in den Sydney Gardens herumzuschlendern? Sagen Sie es mir rundheraus, Maam!  Hat es andere  heimliche Stelldicheins gegeben?«


  »Ich fürchte, ja. Oh, nichts ernster Natur, oder was nicht allgemein bekannt wäre oder  oder daß du dem nicht schleunigst ein Ende setzen wirst. Ich hätte vielleicht nicht mit dir darüber gesprochen, wenn das alles gewesen wäre, denn es geht mich nichts an, und es liegt mir keineswegs, deine Kundschafterin zu spielen, aber ich habe einigen Grund zu glauben, daß das nicht alles ist. Ich habe Fanny viel zu gern, um nicht auf Grund gewisser Aussprüche Lavinias  die sie in aller Unschuld fallen ließ  zu fürchten, daß diese unglückliche Affäre viel ernster sein könnte, als ich das zuerst angenommen habe. Bis zu welchem Grad Lavinia Fannys Vertrauen genießt, weiß ich nicht, und ich muß gestehen, ich schrecke davor zurück, Fragen zu stellen. Sie würde mich vielleicht abwimmeln oder die Wahrheit umgehen, wenn sie meint, ich versuchte ein Geheimnis zu erfahren, das ihr anvertraut wurde. Und sie würde in Zukunft bestimmt ihre Zunge hüten, sobald sie mit mir spricht. Es mag dir närrisch erscheinen, aber es ist wirklich so, daß sie mir eine gute Freundin ist, so offen und vertrauensvoll in ihrer Zuneigung  « Die Stimme versagte ihr. Sie schüttelte den Kopf und sagte nach einem kleinen Kampf mit sich: »Ich kann es dir nicht erklären!«


  »Das ist nicht im geringsten nötig«, antwortete Abby. »Ich verstehe Sie vollkommen. Haben Sie keine Angst vor mir. Ich verspreche Ihnen, daß ich Fanny nicht den leisesten Verdacht schöpfen lasse, Lavinia hätte ihr Vertrauen verraten. Lassen Sie mich offen mit Ihnen sein! Ich habe allen Grund anzunehmen, daß Calverleigh ein Mitgiftjäger ist, und es ist mir gründlichst klargemacht worden, daß Fanny sich einbildet, eine dauernde Zuneigung zu ihm gefaßt zu haben. Ich weiß nicht, ob Calverleigh hofft, die Zustimmung meines Bruders zu der Verbindung zu gewinnen, aber ich bezweifle es sehr stark. Woher also weht der Wind? Hofft er, meine Unterstützung zu gewinnen? Erlaubt er sich einen Flirt? Oder hat er die Absicht, mit Fanny durchzubrennen?« Sie machte große Augen, als sie den schnellen Blick Mrs. Grayshotts auffing, und ein Lachen zitterte in ihrer Kehle. »Meine liebe Dame  ich habe doch nur Spaß gemacht!«


  »Ja, ich weiß, aber  Abby, manchmal frage ich mich, ob unsere Eltern nicht doch recht hatten, wenn sie uns nicht erlaubten, Romane zu lesen. An allem sind die Leihbibliotheken schuld!«


  »Daß sie den Mädchen romantische Ideen in die Köpfe setzen?« fragte Abby und lächelte leicht. »Das glaube ich nicht. Ich habe selbst sehr viele solcher Ideen gehabt, und ich durfte nie etwas anderes als höchst lehrhafte Werke lesen. Vielleicht habe ich unrecht, aber ich bin der Meinung, daß ein junges Mädchen  mag es Romanheldinnen, die sich in höchst außergewöhnlichen Lagen befinden, noch so sehr bewundern oder beneiden und sich selbst in solchen Lagen sehen  doch weiß, daß das bloß ein kindliches So-tun-als-ob-Spielen ist und es sich im wirklichen Leben überhaupt nicht wie seine Heldin benehmen würde. Wie die Kinder meiner Schwester, wenn sie mich im Beerengarten gefangennehmen und mir mitteilen, sie seien Räuber und gedächten Lösegeld für mich zu fordern!«


  Mrs. Grayshott erwiderte zwar ihr Lächeln, seufzte jedoch und sagte: »Möglich  ich weiß nicht. Aber wenn sich ein Mädchen verliebt, und noch dazu in einen  in einen sogenannten Lebemann, der in der Verführungskunst Praxis hat -?«


  »Nun, das weiß auch ich nicht«, sagte Abby, »aber mir scheint, Maam, daß Ihr Lebemann, nimmt man an, er sei auf der Suche nach einem Vermögen, wohl kaum ein Mädchen wählen würde, das noch vier Jahre auf seine Großjährigkeit warten muß. Ja, sogar noch acht Jahre, denn Fanny wird erst mit Fünfundzwanzig in den vollen Besitz ihres Erbes kommen. Ich bin in solchen Angelegenheiten nicht sehr erfahren, aber wäre das nicht eine ziemlich lange Zeit, um  um von dieser Erwartung allein zu leben?«


  »Weiß er das?« fragte Mrs. Grayshott. »Und weiß Fanny es?«


  Mit einem verlegenen Ausdruck hob Abby schnell die Augen. Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Nein. Das heißt, das Problem hat sich nie ergeben. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, sie weiß es nicht. Ich sehe, daß es meine Sache ist, Calverleigh aufzuklären  falls es nötig wäre, es zu tun. Inzwischen  «


  »Inzwischen«, sagte Mrs. Grayshott mit einem bedeutsamen Lächeln, »nähert sich uns Mr. Dunston, entschlossen, dich mir zu entringen, also verabschiede ich mich von dir. Halte mich nicht für unverschämt, wenn ich sage, ich würde dich sehr gern glücklich verheiratet sehen, Abby!«


  Mit diesen Worten ging sie und machte dem Herrn in der blauen Jacke und der Angola-Kniehose die Bahn frei. Er kam herbei und sagte schlicht: »Endlich sind Sie wieder zurück! Bath war eine Wüste ohne Sie.«


  Sie wehrte das mit einer lachenden Entgegnung ab; und nachdem sie sich höflich nach dem Ergehen seiner Mutter erkundigt und ein kleines banales Gespräch mit ihm geführt hatte, sagte sie, keineswegs der Wahrheit entsprechend, sie sähe, daß ihre Schwester ihr zuwinke, und verließ ihn.


  Miss Wendover, die mit Genugtuung die Anwesenheit des Mr. Dunston in der Trinkhalle bemerkt hatte, seufzte. Wie Mrs. Grayshott, wünschte auch sie sehr, Abby glücklich verheiratet zu sehen, und konnte sich niemanden denken, der zum Ehemann besser geeignet gewesen wäre als Peter Dunston. Er war ein sehr achtbarer Mann, Besitzer eines behaglichen Gutes wenige Meilen außerhalb von Bath; seine Manieren waren ungezwungen und angenehm, und Miss Selina Wendover wußte von seiner verwitweten Mutter, die bei ihm lebte, daß seiner Liebenswürdigkeit nur die Eleganz seines Geistes und seine verständnisvolle Überlegenheit Konkurrenz machten. Die Vortrefflichkeit seines Charakters war so groß, daß er seiner Mutter noch nie einen Augenblick lang Sorge gemacht hatte. Man hätte annehmen müssen, daß Abby in der ihr bevorstehenden Gefahr, eine alte Jungfer zu werden, die Werbung eines so passenden Freiers hätte willkommen sein müssen, statt daß sie erklärte, sie sei nie imstande gewesen, auch nur die geringste Schwäche für Männer gleichförmiger Tugenden zu empfinden.


  Sie empfand eine solche ganz gewiß nicht für Peter Dunston, Miss Selina Wendover irrte jedoch, wenn sie in deprimierter Stimmung den Verdacht hegte, ihre liebe, aber eigensinnige Schwester wehre sich gegen das Heiraten. Abby war sich der Nachteile ihrer Lage voll bewußt und hatte mehr als einmal die Möglichkeit in Erwägung gezogen, einen Heiratsantrag von Mr. Dunston anzunehmen. Er würde ein gütiger, wenn auch nicht aufregender Gatte werden; er genoß alles Behagen und alles Ansehen eines großen Hauses und eines hübschen Vermögens; und wenn sie ihn heiratete, dann konnte sie in Selinas Reichweite bleiben. Andererseits aber wäre eine solche Heirat ohne jegliche Romantik, und Abby, die in ihrer Jugendzeit den schmeichelhaften Antrag eines Lord Broxbourne abgelehnt hatte, war noch immer der Überzeugung, daß irgendwo jener Mann existiere, für den sie mehr als bloß freundschaftliche Gefühle empfinden würde. Einst hatte sie geglaubt, daß sie ihm früher oder später begegnen müsse. Das war nie geschehen, und es sah allmählich unwahrscheinlich aus, daß dies je der Fall sein würde. Ohne sich morbidem Mißbehagen hinzugeben, war sie doch abgeneigt, einen Ersatz zu akzeptieren, der in ihren Augen nur das Zweitbeste sein konnte.


  Im Augenblick jedoch wurde sie nicht von dieser Frage gequält, da sie mit dem viel wichtigeren Problem beschäftigt war, wie sie Fanny am besten und schmerzlosesten von dem unerwünschten Mr. Calverleigh lösen könnte. Mrs. Grayshott war keine Klatschbase; und da sie eine sehr zurückhaltende Dame war, wußte Abby, daß nur strengstes Pflichtgefühl sie bewogen haben konnte, ihre Abneigung gegen das Weitertragen von Geschichten zu überwinden. Was sie entweder aus eigener Beobachtung oder durch die unschuldigen Enthüllungen ihrer Tochter wußte, hielt sie einfach für zu schwerwiegend, um es Fannys Tante vorzuenthalten. Gleichzeitig, dachte Abigail, die Mrs. Grayshott sachlich zergliederte, verbarg die wohlerzogene Ruhe ihres Betragens eine überängstliche Veranlagung, die sie dazu verleitete, mögliche Gefahren zu übertreiben. Die tragischen Umstände ihres Lebens, gepaart mit einer kränklichen Konstitution, hatten sie nicht zu Optimismus ermutigt. Mit einem Marineoffizier verheiratet und Mutter dreier hoffnungsvoller Kinder, hatte sie jahrelange Trennungen ertragen, in der steten Hoffnung auf eine glückliche Wiedervereinigung, bis ihre Träume durch die Nachricht vom Tode des Captain Grayshott bei der Belagerung von Burgos zerschlagen wurden. Diesem Schlag folgten in nicht ganz einem Jahr Krankheit und Tod ihres jüngeren Sohnes und der Zusammenbruch ihrer eigenen Gesundheit, so daß es kaum überraschte, daß sie eher geneigt war, eine Katastrophe als einen glücklichen Ausgang vorherzusehen.


  Nicht daß sie je ihre Niedergeschlagenheit verraten hätte. Konnte man sie dazu bringen, über ihre Prüfungen zu sprechen, was selten der Fall war, und nur wenigen vertrauten Freunden gegenüber, dann pflegte sie zu sagen, ihr Los sei viel glücklicher als das zahlreicher anderer Soldatenwitwen, da sie laufend von ihrem Bruder unterstützt wurde. Von seiner Liebe und Großzügigkeit konnte sie nicht ohne Rührung sprechen. Er war Kaufmann der Ostindischen Kompanie  aber wie die vornehmsten und altmodischsten Verfechter des Standesdünkels versicherten, ein Herr durch und durch  und ein, wie es allgemein hieß, steinreicher Junggeselle. Er hatte nicht nur seine Schwester durch Schmeichelei und Tyrannei dazu überredet, eine Apanage von ihm anzunehmen, die es ihr ermöglichte, sich mit bescheidener Eleganz in den Edgar Buildings einzurichten, sondern auch das Recht für sich beansprucht, seinen überlebenden Neffen in Rugby und seine einzige Nichte in Miss Trimbles vornehmem Seminar in Bath studieren zu lassen. Man nahm allgemein an, daß Oliver Grayshott sein Erbe werden sollte. Obwohl es Leute gab, die es für wirklich arg von Mr. Balking hielten, daß er den einzigen übriggebliebenen Sohn seiner armen Schwester nach Indien gesandt hatte, stimmte man doch fast einhellig darin überein, daß Mrs. Grayshott sträflich im Unrecht gewesen wäre, wenn sie sich geweigert hätte, sich von ihm trennen zu lassen.


  Das also hatte sie nicht getan, und jetzt kehrte er  wie einige Leute es ja von Anfang an vorausgesehen hatten , wenn nicht an der Schwelle des Todes, so doch im besten Fall im Zustand eines völligen Zusammenbruchs zu ihr zurück.


  Abby, mit einem heiteren Gemüt gesegnet, betrachtete Olivers Fall optimistischer. Sie erkannte jedoch, wie sehr Mrs. Grayshott Angst empfinden mußte, und neigte zu der Ansicht, daß deren verständliche nervöse Erregung sie recht gut dazu verführt haben konnte, Fannys Verliebtheit allzu übertrieben zu sehen.


  Die folgenden drei Tage trugen nichts dazu bei, eine solch beruhigende Vorstellung zu fördern. Es konnte kein Zweifel bestehen, daß sich Fanny, geblendet von den Aufmerksamkeiten eines Londoner Stutzers, kopfüber in ihre erste Liebe gestürzt hatte und für jegliche zügellose Torheit reif war. In der Kunst der Verstellung völlig ungeübt, verriet sich in ihren krampfhaften Versuchen, sorglos zu erscheinen, ihre Jugend. Unter anderen Umständen hätte das Abby amüsiert. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sie viel mehr fand, was sie eher bestürzen als unterhalten mußte. Sie war selbst impulsiv, oft Konventionen gegenüber ungeduldig, und in ihrer Mädchenzeit rebellisch gewesen, war aber viel strenger erzogen worden als Fanny. Es versetzte ihr einen unangenehmen Schlag, als sie entdeckte, daß Fanny täglich nach dem Postboten ausspähte und beim ersten Aufblitzen seines Scharlachrocks und Kokardenhuts aus dem Zimmer schlüpfte, um die Briefzustellung abzufangen. Selbst wenn Abby noch so rebellisch gewesen war, hatte sie nie im Traum daran gedacht, sich auf einen heimlichen Briefwechsel einzulassen! Wenn ein solches Benehmen bekannt wurde, hätte es Fanny unter jede Kritik sinken lassen. Es verletzte alles Gefühl; und wäre Abby durch Fannys Niedergeschlagenheit nicht ziemlich sicher gewesen, daß sie kein Brief von Mr. Calverleigh erreicht hatte, dann hätte sie alle Vorsicht fahren lassen und das Mädchen unumwunden zur Rede gestellt. Zunächst war sie geneigt, Mr. Calverleigh Anstand zuzutrauen, nach einigem Nachdenken kam sie jedoch zu der Erkenntnis, daß er, falls tatsächlich Heirat sein Ziel war, wohl kaum eine solche Torheit begangen hätte, Fanny Briefe zu schreiben, die höchstwahrscheinlich in die Hände ihrer Tanten gelangen mußten. Sein Ziel mußte es sein, Fannys Hüterinnen günstig zu stimmen; und in seiner Behandlung Selinas hatte er gezeigt, daß er das wußte. Abby war der Meinung, daß ihm das nur zu gut gelungen sei. Selina war sehr entsetzt über die ihr gemachten Enthüllungen, hoffte aber etwas nebulös, daß sie sich vielleicht trotz allem irgendwie als unwahr herausstellen würden. Sie war Abbys Meinung nach zu übermäßiger Empfindsamkeit gerührt von dem Anblick ihrer Nichte, die jedesmal, wenn ein Fahrzeug vorfuhr, eifrig zum Fenster lief. »Armes, armes Kind!« trauerte sie. »Es ist so ergreifend! Ich verstehe nicht, wie du ungerührt bleiben kannst! Ich hätte dich nicht für so  so gefühllos gehalten, Abby!«


  »Ich bin nicht ungerührt«, antwortete Abby böse. »Ich bin zutiefst gerührt  von dem starken Wunsch, Fanny die schönste Strafpredigt ihres Lebens zu verpassen. Und ich täte es auch, wenn ich nicht Angst hätte, daß es sie nur in dem Glauben bestärken würde, sie sei eine verfolgte Heldin.«


  In dem edlen Entschluß, sich dieses Wunsches zu enthalten, wurde sie bestärkt durch die Aufnahme des einzigen Rates, den sie sich dem vom Geliebten verlassenen Dämchen zu geben erlaubte: es solle sein Herz nicht auf der Zunge tragen. Mit trotzig erhobenem Kinn, blitzenden Augen und blutroten Wangen verkündete Fanny: »Ich schäme mich nicht, Stacy zu lieben! Warum soll ich mich verstellen?«


  Abby lagen einige recht bissige Erwiderungen auf der Zunge, und es sprach sehr für ihre Selbstbeherrschung, daß sie keine äußerte. Fanny hatte bereits instinktiv vermutet, daß ihre Lieblingstante in den Reihen der Feinde Stacy Calverleighs stand. Sie ging etwas in Verteidigungsstellung, war zwar noch nicht feindselig, jedoch bereit, jederzeit die Haare zu sträuben. Es wäre zweck- und sinnlos gewesen, sich mit ihr anzulegen, meinte Abby, und hielt daher Frieden.
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  Mr. Calverleigh tauchte in jener Woche weder in Bath auf, noch schrieb er Fanny. Abby begann schon die Hoffnung zu hegen, daß man tatsächlich aus einer Mücke einen Elefanten gemacht und er sich bloß mit einem Flirt amüsiert hatte. Sie hätte auch halbwegs mit Gleichmut Fannys dahinwelkende Stimmung ertragen, wäre ihr nicht von der liebenswürdigen Lady Weaversham enthüllt worden, daß Ihre Gnaden einen sehr korrekten Brief von Mr. Calverleigh erhalten hatte, in dem er sich" entschuldigte, daß er am folgenden Mittwoch nicht mit ihr speisen könne, jedoch bestimmt Ende nächster Woche wieder in Bath weilen und dann am Lower Camden Place vorsprechen würde, um sich persönlich zu entschuldigen.


  Diese Neuigkeit dämpfte Abbys Optimismus. Er wurde durch die mit fadendünner Stimme vorgetragene Ankündigung Selinas weiter gedämpft, sie habe sich eine von Fieber, heftigen Kopfschmerzen und einer kolikartigen Störung begleitete eitrige Halsentzündung zugezogen. Sie habe die ganze Nacht kein Auge zugetan und könne nur hoffen, daß diese schmerzhaften Symptome nicht eine Krankheit ankündigten, die, wenn auch nicht unmittelbar tödlich, sie doch dazu verdammen würde, ihr ferneres Leben zwischen Bett und Sofa dahinzuschleppen. Abby teilte zwar diese düsteren Befürchtungen nicht, sandte aber doch unverzüglich nach dem neuesten Arzt, der sich Selinas Gunst erfreute. Sie bat ihn, die Leidende nicht in der Meinung zu ermutigen, daß sie am Grabesrand dahinschwanke. Er versprach, Selina zu beruhigen, und verlor fast seine lukrativste Patientin, als er ihr aufmunternd sagte, es habe sie nichts Schlimmeres betroffen, als etwas, das er wirklich taktlos nur als eine Spur von Influenza bezeichnete. Bevor er noch Zeit hatte, eine schnelle Genesung zu prophezeien, erkannte er, daß er einem Irrtum verfallen war. Mit einer Geschicklichkeit, die Abby wider Willen anerkennen mußte, eroberte er seine Stellung mit dem Ausspruch zurück, daß er üblicherweise diese Krankheit für geringfügig halten würde, wenn sie jedoch eine Person von so zarter Konstitution wie diejenige der Miss Wendover überfiel, müsse die größte Sorgfalt geübt werden, um sicherzustellen, daß sie keine ernsten Folgen zeitigte. Er empfahl Miss Wendover, im Bett zu bleiben, versprach, ihr in Stundenfrist ein Gurgelmittel zu schicken; er billigte Heilmittel wie Malzextrakt gegen einen möglichen Husten; Ziegenmolke als Schutz gegen Schwindsucht; Laudanumtropfen im Fall von Schlaflosigkeit; und eine Diät aus Hammelbrühe, Tapioka-Gelee und Gerstenwasser, alles, das Selina selbst vorschlug. Er verließ das Krankenzimmer in ziemlicher Gewißheit, daß er ihren schwankenden Glauben an sein Können wiederhergestellt hatte. Entschuldigend sagte er zu Abby, weder diese Heilmittel noch die deprimierende Diät würden schaden. Damit mußte sie sich zufriedengeben und sich in das Unvermeidliche fügen. Sie versuchte soviel Trost wie möglich aus der Überlegung zu erlangen, daß zumindest einige Tage lang, während sie um ihre Schwester herumtanzen mußte, keine Gefahr bestand, daß Mr. Calverleigh seinen Einfluß auf Fannys jugendliche Gefühle verstärken konnte.


  Die älteste Miss Wendover zeigte alle Anzeichen dafür, daß sie eine längere Krankheit zu genießen gedachte. Obwohl das Fieber bald nachließ, blieb ein Hustenreiz zurück, und nach einem Anfall von Sodbrennen deutete sie ihrer Umgebung so oft düster etwas über Herznerven an, daß Fanny ganz aufgeregt wurde und Abby fragte, ob das Herz der armen Tante Selina wirklich angegriffen sei.


  »Nein, Liebes, überhaupt nicht«, antwortete Abby heiter.


  »Aber  Abby, ich frage mich manchmal  Abby, ist Tante Selina eigentlich gern krank?«


  »Natürlich! Warum auch nicht? Sie hat ja schließlich sehr wenig, was sie unterhalten könnte. Außerdem wird sie dadurch zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, und wie unfreundlich wäre es doch, ihr das nicht zu gönnen! Die traurige Wahrheit ist, mein Liebes, daß unverheiratete Frauen ihres Alters fast gezwungen sind, sich gefährliche Krankheiten zuzulegen, wenn sie Gegenstand des Interesses werden wollen. Übrigens nicht nur alte Jungfern! Du wirst doch bestimmt beobachtet haben, wie viele Ehefrauen, deren Kinder alle verheiratet sind und die in so guten Verhältnissen leben, daß sie wirklich nicht sehr viel zu tun haben, die interessantesten körperlichen Störungen entwickeln!«


  Mit großen Augen fragte Fanny: »Willst du damit sagen, daß Tante Selina den Rest ihres Lebens auf dem Sofa verbringen wird?«


  »Nein, nein!« sagte Abby. »Früher oder später tritt etwas ein, das ihren Gedanken eine neue Richtung gibt, und du wirst staunen, wie schnell sie sich erholt!«


  Das Etwas trat viel früher ein, als erwartet. Eines Tages kurz nach Mittag betrat Abby Selinas Zimmer und fand sie kerzengerade aufgerichtet auf dem Sofa sitzen, zu dem sie, von ihrer Zofe gestützt, eine Stunde vorher gewankt war. Sie las eifrig einen kreuz und quer beschriebenen Brief, den die Post soeben abgegeben hatte.


  »O Liebste, was glaubst du wohl?« rief sie in einem Ton aus, der überraschend anders klang als derjenige, mit dem sie ihre Schwester früher am Tag begrüßt hatte. »Die Leavenings kommen her, um den Winter in Bath zu verbringen. Guter Gott, vielleicht sind sie schon angekommen! Mrs. Leavening schreibt, sie hätten die Absicht, im York House Hotel zu wohnen, während sie sich um eine Unterkunft umsehen, und sie verlassen sich auf unseren Rat, da sie nämlich noch nie in Bath waren. Ich frage mich, ob die Zimmer, welche die Thursleys im Westgate Building gemietet haben  aber das liegt natürlich im unteren Teil der Stadt, und obwohl es eine breite Straße ist  aber alles hier oder in der Pulteney Street oder am Laura Place könnte ihnen zu teuer sein  nicht daß Mrs. Leavening schriebe, an welche Summe sie denken. Aber ich würde annehmen, daß das Vermögen von Mr. Leavening gerade nur ganz nett ist, was meinst du?«


  »Mein Liebes, da ich nicht die geringste Ahnung habe, wer die Leavenings sind, kann ich dir das nicht beantworten!« erwiderte Abby, und ihre Augen strahlten vor Lachen.


  Miss Wendover war entsetzt. »Abby! Wie kannst du nur vergessen haben! Aus dem Bedfordshire  unserer eigenen Grafschaft! Fast unsere Nachbarn! Er hat eine Warze auf der linken Wange  so ein Jammer! , aber in jeder anderen Hinsicht ist er durchaus einwandfrei! Oder denke ich da an Mr. Tarvin? Ja, ich glaube, der war es, der die Warze hatte, was es nur um so reizender macht, denn an Warzen ist ja doch irgend etwas, nicht? Liebste, ich möchte, daß du heute nachmittag ins York House gehst! Es wäre ja so unfreundlich, sie nicht sofort zu begrüßen, und ich möchte um alles in der Welt nicht, daß Mrs. Leavening der Verdacht kommt, wir hätten sie vergessen! Du wirst ihr sagen, wie glücklich ich bin, von ihrer Ankunft zu hören, und ihr erklären, wieso es kommt, daß ich sie nicht selbst besuchen kann  nicht, daß ich heute nicht schon viel stärker wäre. Ich glaube, ich werde morgen bereits imstande sein, hinunterzukommen. Und wenn du schon die Milsom Street hinaufgehst, Abby, könntest du zu Godwin hineinspringen und nachfragen, ob sie noch immer nicht das Buch bekommen haben, von dem Mrs. Grayshott meinte, es würde mir gefallen. Es heißt der Ritter von irgendwas  nicht, daß ich natürlich fürs Romanlesen eintrete. Vielleicht könnte Mrs. Leavening morgen kommen und mir ein bißchen Gesellschaft leisten. Was wird sie uns nicht alles über unsere alten Freunde zu erzählen haben! James und Cornelia tun das einfach nie! Wahrhaftig, es regt mich auf, wenn ich bloß daran denke! Wir müssen eine unserer Abendgesellschaften geben, Liebste. Während du in der Stadt bist, werde ich mich damit beschäftigen, eine Liste der Leute aufzustellen, die eingeladen werden sollen.« Sie fügte gütig hinzu: »Ein so schöner Nachmittag heute! Es wird dir gut tun, einen Spaziergang zu machen, Liebste. Du bist wirklich zu lange mit mir eingesperrt gewesen.«


  Abby war viel zu froh, diese heiteren Pläne fördern zu helfen, um irgendeinen Einwand gegen Miss Wendovers Verfügung über ihren Nachmittag zu erheben, den sie ganz anders zu verbringen gedacht hatte. Fanny hatte man überredet, sich Freunden zu einem Ausflug nach Ciaverton Down anzuschließen, daher begab sich Abby sofort allein auf ihre zwei Botengänge. Keiner war erfolgreich: Godwins Leihbücherei konnte Miss Wendover noch immer nicht mit einem Exemplar von Mrs. Porters jüngstem Roman versorgen, und obwohl Mr. und Mrs. Leavening an diesem Tag im York House erwartet wurden, waren sie noch nicht eingetroffen. Man erwartete sie auch kaum vor dem Abendessen. Abby lehnte eine höfliche Aufforderung ab, die Ankunft der Leavenings in einem der Gesellschaftsräume zu erwarten, und wollte ihnen nur eine mündliche Nachricht hinterlassen. Dann aber dachte sie, Selina würde sagen, sie hätte ihnen wenigstens eine Zeile schreiben sollen. Also ging sie in das Schreibzimmer neben der Halle und setzte sich an einen der zwei Schreibtische, um diese Pflicht zu erfüllen. In dem Zimmer war niemand anwesend. Als sie eben ihren kurzen Brief mit einer Oblate, die sie in einer der Tischladen fand, versiegeln wollte, vernahm sie die eine Ankunft begleitenden Geräusche. Sie hielt inne und fragte sich, ob das die Leavenings sein konnten. Es betrat aber nur eine einzelne Person das Hotel, ein Mann, wie sie bemerkte, als sie einen Blick durch den offenen Eingang auf ihn erhaschte. Sie befestigte die Oblate und schrieb die Adresse auf das Billet, als sie aus dem Augenwinkel sah, daß er in das Schreibzimmer geschlendert war. Sie beachtete ihn nicht, schrak aber im nächsten Augenblick zusammen, als jemand in der Halle dem Hausdiener befahl, Mr. Calverleighs Reisegepäck in Nr. 14 hinaufzubringen.


  Derart überrumpelt, brauchte sie eine Weile, bis sie imstande war zu entscheiden, ob sie sich ihm bekanntmachen oder eine förmliche Vorstellung abwarten sollte. Der strenge Anstand, in dem sie erzogen war, drängte sie, den letzteren Weg einzuschlagen. Dann jedoch überlegte sie, daß sie ja schließlich kein junges Mädchen mehr sei, sondern eine Tante und eine Art Vormund. Noch dazu war sie in genügend vorgerückten Jahren, um einen fremden Herrn ansprechen zu können, ohne Gefahr zu laufen, für entsetzlich dreist gehalten zu werden. Sie hatte sich schon gefragt, wie sie es zustande bringen konnte, ohne Fannys Wissen privat mit Mr. Calverleigh zu sprechen, und hier nun bot sich ihr dank einem wahren Glücksfall die Gelegenheit. Vor einer sicherlich äußerst unangenehmen Unterredung zurückzuscheuen, wäre, sagte sie sich, hasenherzig. Sie wappnete sich also entschlossen, stand vom Schreibtisch auf, drehte sich um und sagte in einem kühl liebenswürdigen Ton: »Mr. Calverleigh?«


  Er hatte eine Zeitung von dem Tisch in der Mitte des Zimmers aufgenommen und sah sie flüchtig durch. Nun senkte er die Zeitung und blickte über sie hinweg Abby fragend an. Seine tiefliegenden Augen waren von einem hellen Grau, das durch seine tiefdunkle Gesichtsfarbe noch auffallender wirkte. Er sah leicht überrascht aus und sagte: »Ja?«


  Wenn schon er überrascht war, so war Abby völlig verblüfft. Sie hatte sich kein sehr genaues Bild von ihm gemacht, aber nichts, das man ihr erzählt hatte, hätte sie erwarten lassen, daß sie nun vor einem großen Mann mit lockeren Gliedern stehen würde, beträchtlich älter als sie, mit herben Zügen in einem tiefgefurchten Gesicht, einer bedauerlich fahlen Haut und nicht dem geringsten Anhauch des Modischen. Er trug zur Wildlederhose und Reitstiefeln eine Jacke, die zu locker um seine sehr breiten Schultern saß, um schick zu sein, sein Halstuch war fast nachlässig geknüpft, an der Taille baumelten keine Anhänger und Siegel, und die Höhe seiner Kragenspitzen war nicht nur äußerst gemäßigt, sondern sie waren sogar zu wenig gestärkt.


  Abby war so erstaunt, daß sie ihn eine ganze Minute lang nur anstarren konnte, so sehr wirbelte ihr der Kopf. Er war ihr als ein junger, schöner Großstadtmensch beschrieben worden, und dieser Mann hier war nichts dergleichen. Ihr Schwager hatte ihn ihr gegenüber als einen lockeren Vogel bezeichnet; das allerdings vermochte sie bereitwilliger zu glauben. Er hatte eine Spur Verwegenheit an sich, und die tief eingegrabenen Linien in seinem mageren Gesicht konnten durchaus (nahm sie an) auf Ausschweifungen hindeuten. Sie war aber nicht imstande, sich vorzustellen, was an ihm Fanny  und auch Selina  gefesselt haben konnte. Als sie ihn jedoch immer weiter anstarrte, merkte sie, daß sich ein amüsierter Ausdruck in sein Gesicht geschlichen hatte und ein Lächeln um seine Mundwinkel spielte. Plötzlich begriff sie sehr gut, wieso sich Fanny von ihm hatte faszinieren lassen. Gerade als ihr ein antwortendes Lächeln entlockt wurde, kam ihr zu Bewußtsein, daß Selina selbst in ihren dümmsten Augenblicken wohl kaum je von einem Mann ihres eigenen Alters als einem jungen Mann von sehr netten Manieren gesprochen hätte, und sie rief mit dem Ungestüm aus, der so häufig von den älteren Familienmitgliedern an ihr beklagt wurde: »Oh, ich bitte um Entschuldigung! Ich habe Sie irrtümlich  ich meine  ich meine  sind Sie wirklich Mr. Calverleigh?«


  »Nun, man hat mir nie einen Grund zu der Annahme gegeben, daß ich es nicht sei!« antwortete er.


  »Sie sind es also doch? Aber sicher  « Sie besann sich, brach ab und sagte mit aller ihr zur Verfügung stehenden Würde: »Ich muß Ihnen sagen, Sir, daß ich Miss Wendover bin!«


  Sie bemerkte mit Genugtuung, daß diese Enthüllung eine starke Wirkung auf ihn ausübte. Das gewisse beunruhigende Lächeln verschwand, und seine schwarzen Augenbrauen zogen sich plötzlich zusammen. Er stieß hervor: »Miss  wer?!«


  »Miss Wendover«, wiederholte sie und fügte zu weiterer Aufklärung hinzu: »Miss Abigail Wendover!«


  »Guter Gott!« Einen Augenblick schien er erschrocken zu sein, dann aber, als seine seltsam hellen Augen sie prüfend betrachteten, brachte er sie aus der Fassung, indem er sagte: »Der gefällt mir! Und außerdem paßt er gut zu Ihnen.«


  Empört vergaß Abby das Hauptthema und ließ sich zu der Erwiderung hinreißen: »Danke! Ich bin Ihnen äußerst verbunden! Es ist ein altmodischer Name, der gewöhnlich dazu benützt wird, eine Kammerzofe zu bezeichnen. Ihnen mag er ja gefallen, mir aber nicht!« Sie fügte hastig hinzu: »Übrigens habe ich mich Ihnen nicht bekannt gemacht, um mich mit Ihnen über meinen Namen zu unterhalten!«


  »Natürlich nicht«, sagte er so besänftigend, daß sie ihn am liebsten geohrfeigt hätte. »Sagen Sie mir doch, was Sie wirklich mit mir besprechen wollen. Ich werde Ihnen nach besten Kräften zu Diensten sein, obwohl ich eigentlich nicht verstehe, warum Sie überhaupt etwas mit mir zu erörtern wünschen. Verzeihen Sie  ich bin gesellschaftlich nicht gewandt  , aber habe ich Sie schon einmal irgendwo kennengelernt?«


  »Nein«, antwortete Abby, die Lippen zu einem verächtlichen Lächeln gekräuselt. »Das haben Sie nicht  Sir , wie Sie sehr gut wissen! Aber Sie werden wohl kaum leugnen, daß Sie mit einer anderen Angehörigen meiner Familie bekannt sind.«


  »O nein, das will ich nicht leugnen!« versicherte er ihr.


  »Wollen Sie sich nicht setzen?«


  »Ich, Sir«, sagte Abby und überging diese Aufforderung, »bin Fannys Tante!«


  »Nein, wirklich? Sie sehen nicht alt genug aus, um schon irgend jemandes Tante zu sein«, bemerkte er.


  Diese Kühnheit wurde höchst sachlich geäußert, als sei sie keine Unverschämtheit, sondern etwas Selbstverständliches. Er schien keine Ahnung zu haben, daß er etwas Ungehöriges gesagt hatte, noch konnte sie nach seinem gleichgültigen Ausdruck annehmen, daß er ein Kompliment beabsichtigt hatte. Sie kam zu der Annahme, daß er ein sehr seltsamer Mann sei und es schwieriger werden würde, mit ihm fertigzuwerden, als sie es sich vorgestellt hatte. Offenkundig trieb er Spiegelfechterei mit ihr, und je früher man ihn erkennen ließ, daß eine solche Taktik keinen Zweck hatte, um so besser. Daher sagte sie kalt: »Sie müssen sehr wohl wissen, daß ich Fannys Tante bin.«


  »Ja, Sie haben es mir ja soeben gesagt«, stimmte er ihr zu.


  »Sie wußten es, sowie ich mich Ihnen bekannt gemacht habe.« Sie bezähmte sich, entschlossen, ihr Temperament nicht mit sich durchgehen zu lassen, und sagte so liebenswürdig sie konnte: »Bitte, Mr. Calverleigh, seien wir doch offen zueinander. Ich glaube, Sie wissen auch, warum ich mich Ihnen vorgestellt habe. Es ist Ihnen zwar gelungen, sich bei meiner Schwester einzuschmeicheln, aber Sie können doch kaum angenommen haben, daß Sie sämtliche Verwandte Fannys so nachgiebig finden würden!«


  Er beobachtete sie sehr eindringlich, jedoch mit einem Ausdruck erfreuten Vergnügens, der sie wütend machte, und sagte: »Nein, das konnte ich doch wirklich nicht. Dennoch, wenn mich Ihre Schwester mag  «


  Sie fuhr ihn an: »Meine Schwester, Mr. Calverleigh, wußte nicht, daß Sie keineswegs, wie sie angenommen hatte, ein Mann von Charakter sind, bis ich sie aufklärte, daß Sie einen  einen anstößigen Ruf haben!«


  »Wie unschön von Ihnen, so etwas zu tun!« sagte er vorwurfsvoll. »Mag sie mich jetzt nicht mehr?«


  Abby machte die Entdeckung, daß es möglich ist, gleichzeitig wütend zornig zu sein und dabei nur mit größter Mühe den fast unwiderstehlichen Wunsch zu unterdrücken, in Lachen auszubrechen. Nach schwerem Kampf gelang es ihr, hervorzubringen: »Das  das hier ist nutzlos, Sir! Lassen Sie sich versichern, daß für Sie keinerlei Hoffnung besteht, von Fannys Vormund die Zustimmung zu Ihrem Heiratsantrag zu erringen; und lassen Sie mich Ihnen ferner sagen, daß Fanny erst mit fünfundzwanzig in den Besitz ihrer Erbschaft kommt. Dessen waren Sie sich vermutlich nicht bewußt.«


  »Nein«, gab er zu, »das wußte ich nicht.«


  »Bis zu jenem Zeitpunkt«, fuhr Abby fort, »steht Fannys Vermögen ausschließlich unter der Kontrolle ihres Vormundes. Er wird, wie ich Ihnen sagen muß, diese Kontrolle unter keinen Umständen auch nur einen Augenblick früher als an ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag in die Hände ihres Gatten abgeben, falls sie ohne seine Zustimmung und Billigung heiratet. Ich halte es sogar für zweifelhaft, daß er ihr weiterhin einen Teil des Einkommens zukommen läßt, das aus ihrem Vermögen erfließt. Kein sehr guter Handel, Sir, meinen Sie nicht auch?«


  »Anscheinend ein sehr schlechter. Wer übrigens ist eigentlich Fannys Vormund?«


  »Ihr Onkel, natürlich! Das muß sie Ihnen doch bestimmt gesagt haben?« antwortete Abby ungeduldig.


  »Nein!« sagte er noch entschuldigender. »Sie hatte wirklich keine Gelegenheit, es zu tun.«


  »Hatte keine  Mr. Calverleigh, soll ich Ihnen glauben, daß Sie  Sie diesen Versuch unternahmen, Ihrem eigenen Vermögen aufzuhelfen, ohne zuerst herauszufinden, wie die genauen Bedingungen des Testaments von Fannys Vater lauten? Das ist denn doch zu stark aufgetragen!«


  »Wer war denn eigentlich ihr Vater?« unterbrach er sie und betrachtete sie unter plötzlich gerunzelten Brauen.


  »Sie sprechen von ihrer Erbschaft  Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß sie Rowland Wendovers Tochter ist?«


  »Ja  falls es für mich nötig sein sollte, es zu tun  was ich stark bezweifle!« sagte Abby und beäugte ihn feindselig. »Sie ist eine Waise, und das Mündel meines Bruders James.«


  »Armes Mädchen!« Er musterte Abby wohlgefällig. »Sie sind also eine Schwester Rowland Wendovers! Wissen Sie, das finde ich wenig glaubhaft.«


  »Aber nein! Dennoch ist es wahr  obwohl ich nicht weiß, was es mit dem in Frage stehenden Thema zu tun hat  «


  »Oh, tut es gar nicht«, sagte er und lächelte sie entwaffnend an. »Wenn ich es jetzt überlege, so hatte er mehrere Schwestern, nicht? Ich vermute, Sie müssen die Jüngste von ihnen sein. Er war älter als ich, und Sie sind noch ein reines Kind. Übrigens, wann starb er denn?«


  Diese Fragen, die ihr in einem Ton sachlichen Interesses gestellt wurden, erschienen ihr derart unangebracht, daß sie den Verdacht hegte, er müsse betrunken sein. Es war zwar kein erkennbares Zeichen der Trunkenheit an ihm festzustellen, aber sie wußte, daß ihre diesbezügliche Erfahrung beschränkt war. Falls er jedoch nicht betrunken war, dann mußte die einzige andere Erklärung für sein völlig phantastisches Benehmen die sein, daß er leicht verrückt war. Falls er nicht auf irgendeine undurchsichtige Art versuchte, sie in Nachteil zu setzen? Sie konnte unmöglich verstehen, was er durch seine ungewöhnliche Taktik zu gewinnen hoffte, aber der Ausdruck des Vergnügens in seinem Gesicht gab ihr das unbehagliche Gefühl, daß er irgend etwas bezweckte. Wahrscheinlich etwas Skrupelloses.


  Sie beobachtete ihn genau und sagte: »Mein Bruder starb vor zwölf Jahren. Ich bin wirklich seine jüngste Schwester, aber Sie irren sich, wenn Sie mich für ein reines Kind halten. Vermutlich möchten Sie gern, daß ich es wäre?«


  »Nein. Warum sollte ich das?« fragte er leicht überrascht.


  »Weil es Ihnen dann vielleicht leichterfiele, mich anzuschwindeln.«


  »Aber ich will Sie gar nicht anschwindeln!«


  »Um so besser«, erwiderte sie. »Es würde Ihnen auch gar nicht gelingen. Ich bin schon über achtundzwanzig, Mr. Calverleigh!«


  »Nun, für mich ist das noch ein Kind. Wieviel darüber?«


  Jetzt war sie zwar äußerst zornig geworden, aber zum zweitenmal mußte sie ein unwillkürliches Kichern verschlucken. Sie sagte mit schwankender Stimme: »Mit Ihnen zu reden ist, als  als spräche man mit einem Aal.«


  »Nein, wirklich? Ich habe noch nie versucht, mit einem Aal zu reden. Ist das nicht pure Zeitverschwendung?«


  Sie erstickte fast an unterdrücktem Lachen. »Keine solche, wie mit Ihnen zu reden!«


  »Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß Sie Aale unterhaltsamer finden als mich?« fragte er ungläubig.


  Das war denn doch zuviel für sie  sie lachte wirklich los und war zugleich wütend über sich, daß sie es tat.


  »So ists schon besser!« sagte er beifällig.


  Sie faßte sich. »Lassen Sie mich eines fragen, Sir! Wenn schon ich Ihnen als Kind erscheine, in welchem Licht betrachten Sie denn dann ein Mädchen von siebzehn?«


  »Oh, als Angehörige der Gattung Säuglinge.«


  Diese sorglose Antwort ließ ihr den Atem stocken. Ihre Augen blitzten. Sie fragte: »Für wie alt halten Sie eigentlich meine Nichte, bitte sehr?«


  »Da ich Ihre Nichte nie kennenlernte, habe ich keine Ahnung!«


  »Sie nie  aber  guter Gott, dann können Sie nicht Mr. Calverleigh sein! Aber als ich Sie fragte, sagten Sie, Sie seien es!«


  »Natürlich bin ich es. Sagen Sie, treibt sich vielleicht hier in Bath ein Neffe von mir herum?«


  »Neffe?! Ein  ein Mr. Stacy Calverleigh?«


  »Ja, stimmt. Ich bin sein Onkel Miles.«


  »Oh!!« brachte sie heraus und starrte ihn vollkommen konsterniert an. »Sie wollen doch nicht vielleicht sagen, daß Sie derjenige sind, der  « Sie unterbrach sich etwas verwirrt und fügte schnell hinzu: »Derjenige, der nach Indien ging?«


  Er lachte. »Ja, ich bin das schwarze Schaf der Familie.«


  Sie errötete, gab aber zur Antwort: »Das wollte ich nicht sagen!«


  »Nein? Warum nicht? Sie verletzen damit meine Gefühle nicht.«


  »So unhöflich wäre ich auch nicht. Und was das schwarze Schaf betrifft  «


  »Sobald Sie mit Calverleighs in Berührung kommen, wird eines fällig«, sagte er. »Wissen Sie, wir sind mit Wilhelm dem Eroberer nach England gekommen. Ich persönlich glaube, daß unser Ahne einer der Galgenvögel war, die er mitbrachte. In seinem Gefolge gab es ihrer jede Menge.«


  Sie brach in entzücktes Gelächter aus. »O nein, wirklich? Das wußte ich nicht  aber ich habe auch noch nie jemanden behaupten gehört, daß er einen Galgenvogel als Ahnen für sich in Anspruch genommen hätte!«


  »Nein, vermutlich tut es niemand. Ich jedenfalls bin auch noch nie einem von uns Burschen, ›die wir ohnehin schon mit dem Eroberer herübergekommen sind‹, begegnet, der nicht mit Zähnen und Klauen daran festgehalten hätte, daß sein Ahne ein normannischer Baron gewesen sei. Viel wahrscheinlicher ist es, daß er zum Abschaum Europas gehört. So setzen Sie sich doch endlich!«


  Abby wußte, daß es sich in diesem Punkt für sie ziemte, von Mr. Miles Calverleigh höflich Abschied zu nehmen. Sie setzte sich und beschwichtigte ihr Gewissen mit einem Happen Hoffnung, daß ihr Mr. Miles Calverleigh vielleicht helfen könnte, die Ränke seines Neffen zu vereiteln. Sie wählte einen der hochlehnigen Stühle, die um den Tisch standen, und sah zu, wie Miles Calverleigh seine langen Glieder in einem zweiten, im rechten Winkel zu dem ihren stehenden Stuhl unterbrachte. Seine Haltung war ebenso nachlässig wie seine Rede, denn er kreuzte die Beine an den Fesseln, vergrub eine Hand in der Tasche und legte den anderen Arm lang ausgestreckt auf den Tisch. Er schien wenig Rücksicht auf die Regeln guten Benehmens zu nehmen. Obwohl man Abby diese Regeln von früh auf tief eingeprägt hatte, war sie weniger schockiert, als vielmehr amüsiert. Ihre ausdrucksvollen Augen zwinkerten gewinnend, als sie sagte: »Darf ich offen mit Ihnen reden, Sir? Über Ihren Neffen? Ich möchte Sie nicht beleidigen, aber ich glaube, das schwarze Schaf Ihrer Familie ist weit eher er als Sie.«


  »Oh, das glaube ich keineswegs«, antwortete er. »Er scheint mir eher ein Schnapsbruder zu sein, wenn er sich an ein Mädchen heranmacht, das noch acht Jahre lang nicht in den Genuß seiner Erbschaft kommen wird.«


  »Ich habe allen Grund zu glauben«, sagte Abby frostig, »daß meine Nichte nicht die erste Erbin ist, an die er sich  wie Sie es formulieren , heranmacht!«


  »Nun, wenn er auf eine reiche Frau aus ist, dann vermute ich, daß sie wirklich nicht die erste ist.«


  Ihre Finger strafften sich um den Griff ihres Sonnenschirms. »Mr. Calverleigh, ich habe Ihren Neffen noch nicht persönlich kennengelernt. Er ist nach Bath gekommen, während ich zu Besuch bei meiner Schwester war, und er wurde noch vor meiner Rückkehr, wie man mir erzählte, in geschäftlichen Angelegenheiten nach London gerufen. Ich hoffe nur, er ist zu der Einsicht gekommen, daß seine Werbung aussichtslos ist, und kehrt nicht mehr zurück. Aber Ihre Anwesenheit in Bath macht diese Hoffnung zunichte, denn ich nehme an, Sie sind in der Absicht gekommen, ihn hier zu besuchen.«


  »O nein!« versicherte er. »Wer hat Ihnen denn das in den Kopf gesetzt?«


  Sie blinzelte. »Ich habe angenommen  nun, natürlich habe ich angenommen, daß Sie auf der Suche nach ihm hergekommen seien. Ich meine  ein so naher Verwandter, und soviel ich höre, der einzige Angehörige Ihrer engeren Familie, der noch lebt -?«


  »Na und? Wissen Sie, das Gewäsch über Familie und Nahverwandte ist Schwindel. Ich habe diesen meinen Neffen nicht mehr gesehen, seit er ein schmieriger Fratz war  falls ich ihn damals überhaupt gesehen habe. Das ist wahrscheinlich gar nicht der Fall, denn ich bin, wann immer ich es vermeiden konnte, meinem Bruder nicht in die Nähe gekommen  also warum, zum Teufel, sollte ich jetzt meinen Neffen sehen wollen?«


  Darauf wußte sie nichts zu sagen. Seine Äußerung erschien ihr jedoch derart brutal, daß sie sich fragte, ob seine Einstellung vielleicht aus Haßgefühlen stammte. Sie erinnerte sich, daß er, in Ungnade gefallen, nach Indien verfrachtet worden war. Seine nächsten Worte jedoch, die nachdenklich und völlig leidenschaftslos gesprochen wurden, trugen nichts dazu bei, ihre Vermutung zu bestärken. Er sagte nämlich: »Wissen Sie, über Familienliebe wird sehr viel Sinnloses geschwätzt. Wieviel Liebe bringen denn Sie Ihrer Familie entgegen?«


  Eine solche Frage war ihr noch nie gestellt worden, und da es einer der Glaubensgrundsätze war, man liebe und achte seine Eltern und liebe (zumindest) die Geschwister, hatte sie sich das Problem noch nie überlegt. Aber gerade als sie diesem empörenden Menschen versichern wollte, sie sei jedem ihrer Familienangehörigen zutiefst verbunden, erstand vor ihrem geistigen Auge das durchaus nicht zärtliche Bild ihres Vaters, ihrer zwei Brüder und sogar ihrer Schwester Jane. Etwas kläglich sagte sie: »Meiner Mutter und zweien meiner Schwestern sehr viel.«


  »Ah, Schwestern hatte ich nie, und meine Mutter starb, als ich noch ein Schuljunge war.«


  »Da sind Sie sehr zu bedauern«, sagte sie.


  »Oh, ich glaube nicht«, antwortete er. »Ich mag keine Verpflichtungen.« Wieder schlich sich das entwaffnende Lächeln in seine Augen, während sie auf Abbys Gesicht ruhten. »Meine Familie sagte sich nämlich vor mehr als zwanzig Jahren von mir los.«


  »Ja, das weiß ich. Das heißt  man hat es mir erzählt«, sagte sie. Mit der Spur eines scheuen Lächelns fügte sie hinzu: »Ich bin der Meinung, es war gräßlich, daß man das getan hat, und  und es ist vielleicht der Grand, warum Sie Ihren Neffen nicht kennenlernen wollen?«


  Darüber mußte er lachen. »Guter Gott, nein! Was geht denn das ihn an?«


  »Ich habe nur gedacht  geglaubt , da es sein Vater war  «


  »Nein, nein, das ist Unsinn!« protestierte er. »Sie dürfen mich nicht zum Gegenstand des Mitleids machen. Ich mochte meinen Bruder Humphrey nicht, und ich mochte auch meinen Vater nicht, aber ich trage es ihnen nicht nach, daß sie mich nach Indien verfrachtet haben. Ja, es war das Beste, das sie tun konnten, und es paßte mir sehr gut.«


  »Mitleid scheint sicherlich an Ihnen verschwendet zu sein, Sir!« sagte sie schroff.


  »Ja, natürlich. Außerdem gefallen Sie mir, und damit wäre es aus, sowie Sie mich bemitleideten.«


  Sie wurde zu einer schnellen Erwiderung angestachelt: »Nun, das würde mir keinen großen Kummer bereiten.«


  »Bravo!« sagte er anerkennend. »Erzählen Sie mir mehr über Ihre Nichte! Verstehe ich recht, daß auch ihre Mutter gestorben ist?«


  »Ihre Mutter starb, als Fanny zwei Jahre alt war, Sir.«


  Sein Gesicht trug einen undurchsichtigen Ausdruck, und obwohl er seine Augen auf die ihren gerichtet hielt, hatte sie das Gefühl, als sähe er etwas, das weit hinter ihr lag. Mit einem plötzlichen, verzerrten Lächeln schien er sie wieder in seinen Blickpunkt zu rücken und fragte unvermittelt: »Rowland hat sie doch geheiratet, nicht?  Celia Morval?«


  »Ja, natürlich! Haben Sie sie gekannt?«


  Darauf erwiderte er nichts, sondern sagte nur: »Und mein Neffe läuft hinter Celias Tochter her?«


  »Ich fürchte, es ist ernster als das. Wie gesagt, ich habe ihn noch nicht kennengelernt, aber der junge Mann scheint ein beachtlicher Courschneider zu sein. Es ist ihm gelungen, sein  sein Interesse an Fanny zu heften  nun, rundheraus gesagt, Sir, sie bildet sich ein, heftig in ihn verliebt zu sein. Sie halten das vielleicht für keine große Affäre bei ihrer Jugend, aber es ist leider so, daß sie ein Feuergeist ist und sehr  sehr resolut. Sie ist praktisch seit ihrer Kindheit in meiner Obhut  und der meiner ältesten Schwester. Vielleicht haben wir ihr zuviel nachgegeben  ihr zuviel Freiheit gelassen. Ich war nie der Meinung  wissen Sie, ich selbst wurde  wie ja wir alle  in einer derartigen Unterwürfigkeit erzogen, daß ich geschworen habe, ich würde nicht zulassen, daß Fanny genauso unterdrückt wird wie wir. Ich habe sogar gedacht  weil ich wußte, wie sehr ich mich danach sehnte, den Mut zur Rebellion zu haben, und wie bitter ich die Tyrannei meines Vaters haßte , ich habe gedacht, wenn ich sie ermutige, freiheitsliebend zu sein und mich eher als Freundin, denn als Tante zu betrachten, dann würde sie nicht aufsässig werden, und würde es sich gefallen lassen, daß ich sie lenke.«


  »Und tut sie das nicht?« fragte er mitfühlend.


  »Nicht in diesem Fall. Bis zu dem Zeitpunkt, da Ihr Neffe sie behexte, schon. Sie ist ein reizendes Mädchen, aber ich gebe zu, daß sie starrköpfig und etwas zu ungestüm sein kann.« Sie schwieg und sagte dann kläglich: »Sobald sie einmal einen Entschluß gefaßt hat, ist es sehr schwer, sie davon abzubringen. Sie  sie ist eben nicht lauwarm! Es ist eine der Eigenschaften, die mir an ihr besonders gefallen, aber in diesem Fall ist es eine Katastrophe!«


  »Sie ist also verliebt, ja? Bestimmt wird sie wieder vernünftig werden«, sagte er mit einer Spur Langeweile in der Stimme.


  »Zweifellos! Ich habe nur Angst, daß es dann zu spät sein wird. Mr. Calverleigh, selbst wenn Ihr Neffe die passendste Partie im Land wäre, wäre ich gegen die Verbindung! Fanny ist viel zu jung, um schon ans Heiraten zu denken. Wie die Dinge jedoch liegen, brauche ich mir vermutlich keine Gewissensbisse zu machen, wenn ich Ihnen sage, daß er alles andere denn eine passende Partie ist! Er hat einen ganz gräßlichen Ruf, und abgesehen von allem anderen, halte ich ihn für einen, Mitgiftjäger.«


  »Das ist er höchstwahrscheinlich«, sagte er nickend.


  Auf diese kühle Erwiderung hin mußte sie ihr Temperament ganz fest am Zügel halten. Sie sagte trocken: »Sie mögen das ja nachsichtig betrachten, Sir, ich aber nicht!«


  »Nein, ich glaube nicht, daß Sie es tun«, stimmte er ihr liebenswürdig zu.


  Sie errötete. »Und  was noch wichtiger ist  genausowenig mein Bruder!«


  Das schien sein Interesse neuerlich zu wecken. Seine Augen glitzerten. »Wie  er weiß von der Sache?«


  »Ja, und ich versichere Ihnen, er ist einer solchen Verbindung zutiefst abgeneigt. Er war es ja, der mir erzählte, was sich während meiner Abwesenheit hier in Bath abspielte, da er es durch eine Dame erfuhr, die zufällig eine enge Freundin seiner Frau ist. Er fuhr von Bedfordshire mit der Post nach London, um mich davon zu unterrichten. Bitte, glauben Sie nicht, daß ich übertreibe, wenn ich sage, daß ich ihn selten so tief entsetzt erlebte und  so heftige Ausdrücke von ihm gehört habe. Glauben Sie mir, Sir, nichts könnte ihn dazu bewegen, einen Heiratsantrag Ihres Neffen für Fanny anzunehmen.«


  »Das glaube ich blindlings!« antwortete er mit einem Schimmer unheiligen Vergnügens in den Augen. »Und mehr noch  ich hätte ein Königreich dafür gegeben, ihn zu sehen! Himmel, wie komisch!«


  »Komisch war es nicht im geringsten! Und  «


  »Doch, es ist komisch, aber lassen wir das. Warum sollten Sie sich aufregen? Wenn der tugendhafte James das Aufgebot verbietet, und wenn mein Neffe ein Mitgiftjäger ist, dann können Sie sicher sein, daß er seine Werbung einstellt!« Er las Zweifel in ihrem Gesicht und sagte: »Glauben Sie nicht?«


  Sie zögerte. »Ich weiß nicht. Es kann sein, daß er hofft, James umzustimmen  «


  »Das wird ihm nicht gelingen!«


  »Nein, falls er nicht… Mr. Calverleigh, ich habe Grund  einigen Grund , zu fürchten, daß er Fanny zum Durchbrennen überreden könnte. Wenn ich daran denke, daß mein Bruder, sowie einmal die Sache perfekt ist, gezwungen wäre  « Sie unterbrach sich, da er in lautes Gelächter ausgebrochen war, und sagte empört: »Ihnen mag es ja komisch vorkommen, aber ich versichere Ihnen  «


  »Es kommt mir wirklich komisch vor! Was für ein Thema für eine Farce! Die Geschichte wiederholt sich  höchst hartnäckig!«


  Völlig verblüfft fragte sie: »Was meinen Sie damit? Was können Sie wohl damit meinen?«


  »Meine hübsche Unschuld«, sagte er mit einer gütigen, etwas mit Spott gewürzten Stimme, »hat Ihnen denn nie jemand erzählt, daß ich der Mann war, der mit der Mutter Ihrer Fanny durchbrannte?«


  4


  Es dauerte eine volle Minute, bis Abby den Wirrwarr ihrer Gedanken genügend ordnen konnte, um etwas sagen zu können. Und als sie es sagte, fiel es nicht ganz glücklich aus, denn sie rief: »Dann habe ich also recht gehabt! Und Sie waren es!«


  Mit allem Anschein des Vergnügens erwiderte er sofort: »Solange ich nicht weiß, was dieses ›es‹ bedeutet, halte ich mit meiner Verteidigung zurück.«


  »Das Skelett im Familienschrank! Nur habe ich Selina gesagt, es würde sich herausstellen, daß es bloß das Skelett einer Maus sein wird!«


  »Da haben Sie sich aber geirrt! Das Skelett eines schwarzen Schafs, wenn Sie wollen, aber sicher nicht das einer Maus  nicht einmal einer schwarzen Maus!«


  Ihre Stimme zitterte vor verhaltenem Gelächter. »Nein, wirklich! Wie  wie schrecklich! Aber wie  wann  o bitte, erzählen Sie es mir doch!«


  »Sie schockieren mich, Miss Abigail Wendover!  Wissen Sie, mir gefällt einfach dieser Name.  Wer bin ich schon, daß ich das Geheimnis enthüllen dürfte, das so sorgfältig gewahrt wurde?«


  »Das Skelett, selbstverständlich.«


  »Aber Skelette reden doch nicht«, erklärte er.


  Mit ihren Gedanken beschäftigt, beachtete sie das nicht, sondern sagte plötzlich: »Deshalb also ist James derart wütend geworden! Das ist wieder einmal echt James, daß er mir nicht die Wahrheit gesagt hat!«


  »James wie er leibt und lebt!«


  »Aber warum hat nicht wenigstens George  nein, Sie können sich darauf verlassen, der hatte ebenfalls keine Ahnung! Denn Mary wußte nichts, obwohl sie, wie ich, immer den Verdacht hatte, daß es irgend etwas um Celia gab, das geheimgehalten wurde. Ob es wohl Selina weiß? Nicht das Ganze, natürlich, denn sonst hätte sie doch nie Ihren Neffen in seiner Werbung ermutigt, nicht?«


  »O nein! Selina nicht, und sehr wahrscheinlich auch Mary nicht, aber bei George ist es meinem Gefühl nach anders. Klären Sie mich doch bitte auf! Wer sind denn diese Leute?«


  Sie blinzelte. »Wer -? O Verzeihung! Ich habe so dumm wie möglich dahingeplaudert! Selbstgespräche. Selina ist meine älteste Schwester, wir leben zusammen am Sydney Place; Mary ist meine nächstältere Schwester  im Alter mir die nächste, meine ich; und George Brede ist ihr Gatte. Aber das ist ja alles egal! Wann sind Sie eigentlich mit Celia durchgebrannt?«


  »Als sie sich mit Rowland verlobte«, antwortete er, ganz so, als sei das selbstverständlich gewesen.


  »Guter Gott! Wollen Sie damit sagen, daß Sie sie entführt haben?« fragte sie atemlos.


  »Nein, ich kann mich nicht erinnern, daß ich je eine Frau entführt hätte«, antwortete er nachdenklich. »Praktisch bin ich dessen sogar sicher. Wissen Sie, eine widerspenstige Braut wäre etwas Teuflisches.«


  »Na, das ist genau das, was auch ich immer gemeint habe!« rief sie aus, erfreut darüber, daß jemand ihre Meinung teilte. »Wann immer ich darüber las, in irgendeinem Kitschroman, meine ich. Wenn natürlich die Heldin eine reiche Erbin ist, dann ist es verständlich, aber  oh!« Ihre Stimme klang bestürzt; peinlich entsetzt stammelte sie: »Verzeihung! Ich kann mir nicht denken, was mich dazu gebracht hat, zu sagen  «


  »Macht nichts«, versicherte er gütig. »Eine ganz selbstverständliche Bemerkung!«


  »Wollen Sie mir erzählen, das sei der Grund gewesen, warum Sie -Sie mit Celia durchgebrannt sind?« fragte sie ungläubig.


  »Nun  nein. Aber Sie müssen bedenken, daß ich damals sehr jung war. Halbwüchsige haben selten einen Blick für die wichtigste Chance. Es war alles um der Liebe willen  alles oder nichts. Wir haben uns leidenschaftlich ineinander verliebt  oder glaubten es jedenfalls. Wissen Sie, es war eine verdammt klägliche Geschichte! Reden wir von etwas anderem.«


  »Ich halte es für eine traurige Geschichte. Aber ich verstehe nicht ganz, wie es zuging, daß Celia sich mit meinem Bruder verlobte, wenn sie Sie liebte?«


  »Nein? Das sollten Sie aber verstehen! Haben Sie Morval gekannt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht habe ich ihn gesehen, aber ich erinnere mich nicht an ihn. Ich war damals ein kleines Kind. Ich weiß, daß er einer der besten Freunde meines Vaters war.«


  »Dann müßten Sie imstande sein, sich ein ziemlich genaues Bild von ihm zu machen. Sie glichen einander wie ein Ei dem anderen. Die Verbindung wurde zwischen ihnen beiden ausgemacht. Celia wurde verboten, mir je wieder auch nur mehr als eine gewöhnliche Verbeugung im Vorbeigehen zu gönnen  wohlgemerkt, ich war überhaupt keine passende Partie  und sie erhielt den Befehl, Rowlands Antrag anzunehmen.«


  »Ich verstehe, daß sie sich dem ersteren Befehl unterwarf, aber nicht dem zweiten! Auch ich habe in einem ähnlichen Fall nachgegeben. Es ist nicht leicht, gegen den Willen der Eltern zu heiraten. Aber wenn man einen Menschen liebt und dann den Antrag eines anderen annimmt, nur weil es der Vater wünscht, dann geht das über meinen Verstand! Wenn Celia bereit war, mit Ihnen durchzubrennen, muß sie außerdem ein mutiges Mädchen gewesen sein, und nicht im geringsten das weiche, gehorsame Geschöpf, für das wir sie immer hielten.«


  »O nein, sie hatte keine Spur Widerstandskraft in sich«, sagte er kühl. »Romantisch war sie allerdings, und ganz gewiß gehorsam: eines jener hübschen, anschmiegsamen Frauenzimmer, die unweigerlich einem stärkeren Willen nachgeben. Ich hatte damals nicht den Verstand, das zu merken, bis der kritische Punkt erreicht war und sie in einer Flut von Tränen zusammensackte. Und das war auch sehr gut so«, fügte er hinzu. »Es wäre uns gelungen, wenn sie hartgeblieben wäre, und ich wäre für die Zukunft richtiggehend in der Patsche gesessen. Damals natürlich dachte ich nicht so, aber ich war nie näher daran, mich selbst zu erledigen. Wie ist sie denn mit Rowland ausgekommen?«


  Er hatte die Affäre aller romantischen Dramatik entkleidet, aber Abby mußte sich wider Willen fragen, ob seine scheinbare Gleichgültigkeit nicht ein verwundetes Herz verbarg. Sie beantwortete seine sachliche Frage zurückhaltend: »Ich weiß nicht. Ich war nicht alt genug, um es zu wissen. Sie war immer ziemlich still, schien aber nicht unglücklich zu sein. Jetzt sehe ich, daß sie Rowland unmöglich geliebt haben konnte, aber ich weiß, daß sie die größte Achtung vor ihm hatte. Ich meine, sie verließ sich gänzlich auf sein Urteil und erklärte ständig ›Rowland sagt‹, als hätte das jeden Streit geschlichtet.«


  Der etwas scharfe Ton, mit dem sie endete, ließ ihn lachen. »Eine Meinung, die, wie ich fürchte, nicht von Miss Abigail Wendover geteilt wurde!«


  »Nein!« erwiderte sie, und ihre Augen funkelten bei der Erinnerung. »Die wurde wahrhaftig nicht von mir geteilt! Rowland war ein  « Sie schwieg und preßte entschlossen die Lippen zusammen.


  »Rowland«, sagte Miles Calverleigh und sprang zuvorkommend in die Bresche, »war ein salbungsvoller Dummkopf.«


  Abigail vergaß sich einen Augenblick und sagte: »Ja, genau das war er. Der überheblichste, eingebildetste  «


  Wieder unterbrach sie sich und fügte hastig hinzu: »Aber ist ja gleichgültig.«


  »Sicher  und anscheinend machte es Celia auch nichts aus. Nein, natürlich nicht. Wissen Sie, je mehr ich daran denke, um so mehr habe ich das Gefühl, daß sie füreinander geschaffen waren! Nun, ich freue mich zu hören, daß sie nicht in pechschwarze Melancholie verfiel.«


  Abby runzelte die Stirn. »Ja. Aber  wußte Rowland eigentlich von  von dem Durchbrennen?«


  »Aber ja, natürlich!« Er begegnete ihrem erstaunten Blick mit einem Lächeln voll reinster Verachtung. »Aber, aber, Maam! Wohin ist Ihr Verstand geraten? Celia war doch eine Erbin! Bedenken Sie außerdem den Skandal, der mit einem Bruch der Verlobung verbunden gewesen wäre! Das hätte doch Gerede geben müssen, und es hätte nichts Gräßlicheres für einen Wendover oder einen Morval geben können! Die Affäre mußte vertuscht werden, und Sie müssen zugeben, daß sie das sehr sauber zustande gebracht haben, die vier untereinander!«


  »Die vier?«


  »Genau: Ihr Vater, Celias Vater, mein Vater und Rowland«, erklärte er.


  »Die Ehrbarkeit!« stieß sie bitter hervor. »Oh, wie habe ich die gehaßt  diesen Götzenwahn meines Vaters. Hat Ihr Vater an demselben Altar gebetet?«


  »Nein. Was er anbetete, war die gute Gesellschaft. Ich war überhaupt nicht ›gute Gesellschaft‹, also war er froh, daß er die Möglichkeit hatte, mich loszuwerden. Ich kann nicht behaupten, daß ich ihm daraus einen Vorwurf mache. Ich war ein sehr kostspieliger Sohn, müssen Sie wissen.«


  »Soviel ich gehört habe, war Ihr Bruder noch viel kostspieliger!« sagte sie. »Ich staune, daß er nicht den losgeworden ist!«


  Er lächelte. »Ah, aber Humphrey war doch sein Erbe. Außerdem waren dessen Schulden Ehrenschulden: durchaus einwandfrei, besonders wenn sie in hochmodischen Klubs aufliefen. Außerdem pflegte er sich in den ersten Kreisen zu bewegen, was ich  hm  nicht tat.«


  »Zweifellos hätte er sich nicht an der ruinösen Laufbahn seines Sohnes, nämlich Ihres Neffen, gestoßen!«


  »Oh, das folgt durchaus nicht daraus. Da er selbst schwer in der Klemme saß, hätte er wahrscheinlich sehr viel dagegen gehabt. Aber er starb, bevor Stacy großjährig wurde, also werden wir es nie erfahren. Soweit ich nach meiner eigenen Erfahrung urteilen kann, könnte sich Stacy in Oxford in Schulden gestürzt, wohl aber kaum ganz ruiniert haben  falls er natürlich nicht ein hundertprozentiger Schurke war. Das scheint er aber, Ihrer Erzählung nach, nicht zu sein.«


  »Waren Sie denn in Oxford?« fragte sie neugierig.


  »Eher draußen  hinausgeschmissen«, antwortete er freundlich.


  Sie unterdrückte ein Lachen, und nach einem kurzen Kampf gelang es ihr, herauszubringen: »Was  was immer Ihre Jugendsünden gewesen sein mögen, Sir, so muß ich doch annehmen, daß Sie ihnen entwachsen sind und  und ich kann es einfach nicht glauben, daß Sie wünschen könnten, Ihr Neffe  der Chef Ihres Hauses!  solle  solle sein Vermögen wiederherstellen, indem er ein Mädchen  oh, ein Kind!  zu einer heimlichen Heirat verführt!«


  »Aber wenn der arme Bursche in der Tinte sitzt, was kann er denn sonst tun?« fragte er.


  Sie sagte zähneknirschend: »Von mir aus kann er tun, was er will, nur nicht meine Nichte heiraten! Bestimmt  bestimmt sehen Sie ein, wie  wie falsch das wäre.«


  »Ich muß sagen, es erscheint mir wirklich dumm«, stimmte er ihr zu. »Er sollte sein Interesse lieber einem Mädchen zuwenden, das bereits im Besitz seines Vermögens ist.«


  »Guter Gott, ist das alles, was Sie dazu zu sagen haben?« rief sie.


  »Nun, was erwarten Sie denn, daß ich sage?« fragte er.


  »Sagen! Ich  ich erwarte, daß Sie etwas tun!«


  »Was denn tun?«


  »Dieser Affäre ein Ende setzen!«


  »Wie?«


  »Mit Ihrem Neffen reden  ihm sagen  oh, ich weiß nicht! Sie müssen doch imstande sein, sich etwas auszudenken!«


  »Das bin ich nicht. Außerdem, warum sollte ich es tun?«


  »Weil es Ihre Pflicht ist! Weil er Ihr Neffe ist!«


  »Da werden Sie sich einen besseren Grund ausdenken müssen. Ich habe Stacy gegenüber keine Pflicht, und ich glaube nicht, daß ich mit ihm reden würde, selbst wenn das so wäre.«


  »Mr. Calverleigh, Sie können doch nicht wünschen, daß Ihr Neffe so völlig unter jede Kritik sinkt!«


  »Wünschen? Ich habe in der Angelegenheit überhaupt keinerlei Gefühle. Ja, es kümmert mich keinen Deut, was er tut. Wenn Sie also von mir erwarten, daß ich ihn zur Ordnung rufe, dann tun Sie das lieber nicht.«


  »Sie sind ein unmöglicher Mensch!« rief sie und stand auf.


  »Vermutlich, aber ich will verdammt sein, wenn ich Ihnen zu Gefallen Moral predige. Da würde ich ja einen netten Narren aus mir machen! Mir gefällt es, wie Ihre Augen funkeln, wenn Sie zornig sind!«


  Auf diesen Ausspruch hin funkelten sie nicht nur, sondern blitzten ihn an, bevor Abby sich heftig umdrehte und hinausging.


  Die Leavenings waren vergessen; erst als Abby den Laura Place erreichte, erinnerte sie sich daran, daß der Brief, den sie geschrieben hatte, auf dem Schreibtisch liegengeblieben war. Sie konnte nur hoffen, daß er gefunden und Mrs. Leavening übergeben wurde. Ihr schäumender Zorn hatte sich mittlerweile etwas gelegt, und sie vermochte ihre Unterredung mit Mr. Miles Calverleigh in etwas gemäßigterer Stimmung Revue passieren zu lassen. Sie verlangsamte ihr Tempo und ging zur Great Pulteney Street weiter, so tief in Gedanken versunken, daß sie den Gruß, der ihr von der anderen Straßenseite von ihrem geistlichen Verehrer, Kanonikus Pinfold, entboten wurde, nicht zur Kenntnis nahm und daher auch nicht erwiderte. Etwas so Außergewöhnliches, daß es den Sehr Hochwürdigen Herrn veranlaßte, sein Gewissen einer strengen Erforschung zu unterziehen, um zu entdecken, womit er Abby wohl verletzt haben konnte.


  Es dauerte nicht lange, bis Miss Abigail Wendover, die sich nie selbst betrog, erkannte, daß der abscheuliche Mr. Miles Calverleigh sie seltsam anzog. Mit seinen eigenen sorglosen Lippen hatte er sich als eine der Achtung völlig unwürdige Person verurteilt. Aber wenn sie sich die Dinge ins Gedächtnis zurückrief, die er zu ihr gesagt hatte, stieg ein nicht zu unterdrückendes Gelächter in ihr auf. Eine nur sehr kurze Überlegung jedoch genügte, um sie erröten zu lassen. Es war nicht zum Lachen, und sie mußte seltsam verdorben sein, daß sie bei der kühlen Aufzählung seiner Missetaten auch nur die geringste Neigung zum Lachen verspürt hatte. Sie hatte gewußt, daß er aus Eton ausgeschlossen worden war; nun hatte er ihr auch noch höchst gleichgültig erzählt, daß man ihn aus Oxford hinausgeschmissen hatte; und anscheinend hatte er seine Schlechtigkeiten damit gekrönt, daß er versucht hatte, mit einem Schulmädchen durchzubrennen. Seltsamerweise war Abby über diese Eskapade weniger entsetzt als über das übrige: Er konnte damals selbst kaum viel älter als Celia gewesen sein, nahm sie an, und anscheinend war er wirklich verzweifelt verliebt gewesen. Natürlich war das schlimm, aber noch schlimmer war das schamlose Eingeständnis seiner Sünden. Er hatte sie nicht prahlerisch erzählt, sondern so, als seien es Alltäglichkeiten, die er amüsiert betrachtete  sogar mit Respektlosigkeit, meinte sie. Wieder war sie gezwungen, ein Lächeln der Erinnerung zu unterdrücken. Als sie sich jedoch an seine gefühllose Weigerung erinnerte, sich einzuschalten, um Fanny vor den finsteren Plänen seines Neffen zu retten, war ihr nicht zum Lachen: sie hielt es für unverzeihlich. Er lehnte jedes Gefühl für Stacy ab; und obwohl er sicherlich nicht in die Erinnerung an Celia verliebt war, so war es bestimmt vernünftig, wenn man annahm, daß in ihm genügend Zärtlichkeit zurückgeblieben war, um ihn dem Schicksal ihrer Tochter gegenüber nicht völlig gleichgültig zu machen.


  Als sie sich das abschließende Stadium ihrer Unterredung mit ihm genau ins Gedächtnis zurückrief, wallten Verachtung und Empörung in Abbys Brust auf, und sie erreichte Sydney Place in einem sehr unbehaglichen Gemütszustand. Nicht sicher, ob sie Mr. Miles Calverleigh wegen seines abscheulichen Zynismus oder sich selbst mehr haßte, weil sie seinem bösen Zauber erlegen war, ließ sie sich dazu hinreißen, laut zu sagen: »Nicht viel besser als eine dumme Gans!« eine wilde Selbstanklage, die Mitton, der gerade in diesem ungeeigneten Augenblick die Tür öffnete, ziemlich aus der Fassung brachte.


  Da Abby von ihm erfuhr, daß Miss Butterbank bei ihrer Schwester war, zog sie sich in ihr Zimmer zurück; und als sie daraus auftauchte, war ihr gewohnter Gleichmut bis zu einem gewissen Grad wiederhergestellt. Sie hatte entschieden (ohne bestimmte Gründe), es würde das Klügste sein, nicht ihrem ersten Impuls nachzugeben, nämlich, die Geschichte der morgendlichen Begegnung in Selinas Ohren zu ergießen. Also sagte sie nichts darüber und versicherte Selina bloß, sie habe eine Zeile im York House hinterlassen, die Mrs. Leavening bei ihrer Ankunft übergeben werden sollte. Schließlich mußte ja einer der Hoteldiener das Billet finden und würde es zweifellos Mrs. Leavening übergeben.


  Auch Fanny schien bei der Rückkehr von ihrem Ausflug zur Dinnerzeit ihren Gleichmut wiedergefunden zu haben  ein Umstand, der Abby befriedigt hätte, wenn Fanny nicht arglos enthüllt hätte, daß Miss Julia Weaversham, die mitgeritten war, ihr alles genau über den sehr höflichen Brief erzählt habe, den ihre Mama von Mr. Stacy Calverleigh empfangen hatte, und der seine Rückkehr nach Bath für das Wochenende ankündigte. »Und wenn du ihn kennenlernst, wirst du ja selbst sehen  du wirst verstehen, warum  das wird sie, nicht wahr, Tante Selina?«


  Durch den glühend flehenden Blick, der ihr zugeworfen wurde, in Aufruhr gestürzt, verlor sich Selina in ein Gewirr unzusammenhängender Sätze. Sie wurde von ihrer Schwester daraus gerettet, die ruhig sagte, sie würde sich freuen, Mr. Calverleigh kennenzulernen, und hinzufügte, Selina dürfe nicht vergessen, ihm eine Einladungskarte zu ihrer Abendgesellschaft zu senden. Das veranlaßte Fanny, Abby ein schüchternes, dankbares Lächeln zu schenken, bei dem sich Abby wie eine Verräterin vorkam, und es hatte die gewünschte Wirkung, Selina in eine erschöpfende Erörterung jener Personen zu locken, die eingeladen werden sollten, um die Leavenings kennenzulernen, und der Vorbereitungen zu deren Bewirtung. Über Stacy Calverleigh wurde nichts mehr gesagt. Abby ging jedoch später in ungewöhnlicher Niedergeschlagenheit zu Bett und verbrachte einen Großteil der Nacht mit Grübeleien über ein Problem, das um so größer und unlösbarer wurde, je mehr Minuten vorbeitickten. Sie erwachte nicht sehr erfrischt, als sie aber vor ihrem Toilettetisch saß, fiel ihr ein, daß es einen Menschen gab, der ihr wertvollen Rat geben konnte. Mrs. Grayshott, eine Frau von überlegener Vernunft, hatte nicht nur Fanny gern, sondern war selbst Mutter einer hübschen Tochter, und es war anzunehmen, daß sie besser als eine bloß altjüngferliche Tante wußte, wie man ein Mädchen in den Klauen seiner ersten Liebe zu behandeln hatte. Jedenfalls konnte es nicht schaden, sie zu befragen, denn Abby vermutete, daß das Mrs. Grayshott Anvertraute sicher bei ihr ruhte. Und sie hatte das Gefühl, daß sie just so jemanden brauchte.


  Also sagte sie Fanny, sie würde sie an diesem Morgen an Stelle von Mrs. Grimston zum Queens Square begleiten und sich, während Fanny unter der Leitung der Miss Timble mit italienischer Grammatik rang, mit einigen nötigen Einkäufen befassen. Danach, sagte sie, würde sie Mrs. Grayshott besuchen und bei ihr bleiben, bis Fanny und Miss Lavinia Grayshott, von ihrem Italienischunterricht erlöst, einander durchaus anstandsgemäß zu den Edgar Buildings begleiten konnten.


  Diesen Vorschlag begrüßte Fanny begeistert: »Oh, großartig! Dann kann ich mir in der Milsom Street auch gleich ein neues Paar Seidenstrümpfe besorgen. Ich wollte es schon tun, als du weg warst, aber Tante Selina fühlte sich zu elend, um einkaufen zu gehen, und mit Nurse gehe ich unter keinen Umständen je wieder einkaufen! Du weißt doch, wie sie ist, Abby! Wenn sie nicht gerade sagt, daß genau das, was man haben will, unpassend sei  als wäre man noch immer ein Schulmädchen , versinkt man in die Erde vor Verlegenheit, weil sie behauptet, es sei viel zu teuer, und sie wüßte, wo man es um den halben Preis bekommt!«


  Die Edgar Buildings in der George Street lagen in dem mondänen Teil der Stadt, der sich von dem oberen Ende der Milsom Street zu den exklusiven Höhen des Upper Camden Place erstreckte. Da Mr. Leonard Balking keine passende Unterkunft für seine Schwester in dem ebenso exklusiven Viertel finden konnte, das jenseits der Brücke lag und in dem sich Laura Place, die Great Pultney Street und Sydney Place befanden, hätte er, wenn es nur auf ihn selbst angekommen wäre, Mrs. Grayshott hier vornehm untergebracht und für sie sogar ein imposantes Haus gemietet. Bei all seiner tiefen Zuneigung zu ihr war er jedoch auch sehr vernünftig und sah ein, daß ein großes Haus für sie nur eine Belastung und der zum Camden Place aufwärtsführende, lange Weg durchaus nicht das Richtige für einen kränklichen Menschen gewesen wäre. Er hatte sie daher in den Edgar Buildings untergebracht, von wo aus sie sämtliche der besten Läden besuchen und ohne sich zu erschöpfen zur Trinkhalle und den Privatbädern in der Stall Street gehen konnte. Nachdem er kurzerhand eine Reihe von Wohnungen als dürftig abtat, hatte er wirklich das Glück, eine im ersten Stockwerk gelegene Suite zu finden, die er als erträglich und jedermann sonst als sehr schön bezeichnete. Fast alle Unterkünfte in Bath wurden als Zimmerfluchten vermietet, und im besten Teil der Stadt bestanden diese allgemein aus etwa vier bis fünf Zimmern. Leute, die nur zwei Zimmer wollten, mußten sie entweder in einem nicht mondänen Viertel suchen oder alle Nachteile einer der zahlreichen Pensionen von Bath ertragen. Mr. Grayshotts Wohnung war eine der bequemsten, die zu haben waren, so daß sie je ein Schlafzimmer für sich, ihre Tochter, ihre Zofe und einen gelegentlichen Besucher hatte, und außer einem geräumigen Salon war auch ein kleines Speisezimmer vorhanden. Mrs. Grayshott, die ihrem Bruder eindringlich versicherte, sie und Lavinia fühlten sich auch in einer bescheideneren Unterkunft völlig behaglich, wurde zum Schweigen gebracht, indem er einfach sagte: »Du verletzt mich sehr, wenn du in diesem Sinn sprichst, meine Liebe. Du und deine Kinder sind alles, was ich an Familie habe, und sicherlich darf ich doch wohl für euch einstehen?«


  Daher ließ es Mrs. Grayshott, deren finanzielle Verhältnisse beengt waren, zu, daß sie in einer Wohnung untergebracht wurde, um die sie viele Bekannte beneideten. Da sie kein Geheimnis daraus machte, daß sie ihren scheinbaren Reichtum der Großzügigkeit ihres Bruders verdankte, sagten nur so böswillige Menschen wie Mrs. Ruscombe, es erscheine doch seltsam, daß eine arme Witwe imstande sei, auf so großem Fuß zu leben.


  Miss Abigail Wendover, von dem sehr hochnäsigen Hauswart eingelassen, wurde informiert, daß Mrs. Grayshott daheim sei. Sie wollte eben die Treppe hinaufsteigen, als er mit triumphierender Miene hinzufügte: »Und Mr. Oliver Grayshott ebenfalls, Maam! Gestern angekommen! Mich hat es fast umgeschmissen, und was Madam betrifft, so ist es ein Wunder, daß sie keine Krämpfe bekam! Aber es heißt ja, Freude hat noch niemanden umgebracht.«


  Diese Neuigkeit veranlaßte Abby, stehenzubleiben, da sie das Gefühl hatte, es sei nicht die richtige Zeit für ihren Besuch. Gerade als sie wieder gehen wollte, hörte sie jedoch ihren Namen rufen, und als sie aufblickte, sah sie Mrs. Grayshott auf dem Treppenabsatz stehen und sie lächelnd begrüßen.


  »Komm herauf, Abby!« sagte sie. »Ich habe dich vom Fenster aus gesehen und vermutet, daß du wieder umkehren würdest, wenn du erfährst, was geschehen ist. Oh, meine Liebe, so eine wunder-, wunderbare Überraschung! Ich kann es noch kaum glauben, daß ich ihn wieder bei mir habe.«


  »Wirklich!« antwortete Abby herzlich. »Ich freue mich so  ich bin glücklich für Sie! Aber Sie werden doch keine lästigen Morgenbesuche empfangen wollen!«


  »Das könntest du nie sein. Ich habe schon einen, Mrs. Ancrum, aber ich hoffe, sie geht bald wieder. Denn ich möchte, daß vor allem du Oliver kennenlernst, und muß dir auch von einem sehr überraschenden Umstand erzählen  aber das muß warten, bis wir Mrs. Ancrum los sind.«


  Sie hielt einladend die Hand ausgestreckt, während sie sprach, aber eben, als Abby den Fuß auf die Stufe setzte, kamen zwei weitere Besucherinnen: Lady Weaversham in Begleitung von Miss Sophia Weaversham.


  Fliehen war unmöglich: Mrs. Grayshott blieb nichts übrig, als die Neuankömmlinge zu bitten, hinaufzukommen. Lady Weaversham, eine ungeheuer dicke Dame, strahlte vor Gutmütigkeit, als sie sich ziemlich atemlos die Halbtreppe hinaufstemmte, und versicherte, sie würden nur eine Minute bleiben. Aber als sie die Nachricht von der glücklichen Heimkehr Olivers gehört hatte, habe sie das Gefühl gehabt, sie müsse Mrs. Grayshott wenigstens kurz aufsuchen, um sie zu beglückwünschen. »Und hier ist, wie ich sehe, zweifellos aus dem gleichen Grund auch Miss Wendover!« sagte sie, blieb stehen, um Atem zu schöpfen und streckte die in lavendelblaues Ziegenleder gekleidete Hand aus. »Und wie geht es Ihnen, meine Liebe? Nicht daß ich erst fragen müßte, denn ich merke ja, daß Sie blühend aussehen, und wenn Sie diesen köstlichen Hut nicht in London erstanden haben, dann will ich Dummkopf heißen. Was zwar Sir Joshua ohnehin immer von mir behauptet. Aber ich bin wirklich schon aus den Kinderschuhen und erkenne den Hauch der Großstadt auf den ersten Blick!« Dann sah sie aus ihren kleinen Zwinkeraugen prüfend Mrs. Grayshott an und sagte: »Und Sie sehen ebenfalls bestens aus, Maam, was ja nicht erstaunlich ist. So wäre es auch bei mir, gäbe man mir Jack zurück, wenn ich schon fast meine Trauerkleidung bestellen wollte! Jetzt erzählen Sie mir  wie gehts ihm eigentlich?«


  »Nicht so gut, wie ich es wünschen würde«, antwortete Mrs. Grayshott und half ihr, die letzten Stufen emporzusteigen. »Aber Sie werden sehen, wie schnell er sich erholen wird! Nur werden Sie bestimmt im Augenblick meinen, ich stelle Ihnen ein Skelett vor.«


  Wenn Mr. Oliver Grayshott auch nicht gerade ein Skelett war, so doch ein sehr magerer junger Mann, und als er sich von seinem Lehnstuhl hochzog, um die Besucherinnen zu begrüßen, sah Abby, daß er auch sehr groß war. Er hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht, durchdringende Augen, einen ausdrucksvollen Mund, und unter dem angeborenen Ernst seines Ausdrucks lag Humor in seinem Blick. Als Abby ihm die Hand reichte, dachte sie, daß er älter als seine zweiundzwanzig Jahre aussehe, aber vielleicht waren die katastrophalen Folgen seines Aufenthaltes in Indien an den hohlen Wangen und den winzigen Linien in den Augenwinkeln schuld. Er benahm sich sicher, jedoch mit einer Spur der Schüchternheit eines streng erzogenen Jungen. Auf Lady Weavershams Flut von Fragen und Ausrufen antwortete er mit der Höflichkeit eines erfahrenen Weltmannes, seine Jugend verriet sich jedoch in dem schnellen Erröten und gestammelten Protest gegen ihre inständige Bitte, sich aufs Sofa zu legen.


  Abby meinte, eine einzige zungenfertige ältere Dame genüge für einen Rekonvaleszenten völlig, und verwickelte daher Mrs. Ancrum, eine fast ebenso überwältigende Besucherin wie Lady Weaversham, angelegentlich in ein belangloses Gespräch. Mit geheucheltem Interesse hörte sie sich eben einen Bericht über die Komplikationen bei der Geburt von Mrs. Ancrums erstem Enkel an, der ihr in ernstem Geflüster mitgeteilt wurde, als sich die Tür öffnete und Mr. Calverleigh gemeldet wurde.


  Erschrocken sah Abby schnell über die Schulter und meinte eine Sekunde, sie müßte den Diener mißverstanden haben. Sie hatte jedoch richtig gehört: Auf der Schwelle stand Mr. Miles Calverleigh, ebenso sorglos gekleidet wie am Vortag bei seiner Ankunft im York House, und völlig ungezwungen. Als er sich im Zimmer umsah, blieben seine Augen einen Augenblick auf ihrem Gesicht ruhen. Sie hatte den Eindruck, daß sie sich in der Spur eines Lächelns verengten, aber ein anderes Zeichen des Erkennens ließ er nicht merken. Mrs. Grayshott und Oliver waren beide aufgesprungen, Oliver rief freudig »Sir!« aus, und Mrs. Grayshott ging ihm in der Geste einer impulsiven Begrüßung mit ausgestreckten Händen entgegen. »Mr. Calverleigh, wie nett von Ihnen!« rief sie aus. »Sie gönnen mir die Gelegenheit, die Unterlassung von gestern gutzumachen!«


  »Aber nein, wirklich?« sagte er. »Welche Unterlassung?« Sie lächelte. »Sie wissen zu gut, daß ich viel zu überwältigt war, um Worte für meine Dankbarkeit zu finden!«


  »Was  weil ich dieses junge Spinnenbein da an Ihrer Schwelle abgeladen habe! Dafür habe ich wirklich keinen Dank erwartet!«


  Sie lachte. »Nein? Nun, ich will Sie nicht in Verlegenheit bringen, indem ich Ihnen sage, wie zuriefst dankbar ich Ihnen bin. Statt dessen will ich Sie lieber mit meinen Freundinnen bekannt machen. Lady Weaversham, erlauben Sie mir, Ihnen Mr. Calverleigh vorzustellen. Mr. Miles Calverleigh!« Sie wartete, während er sich vor Ihrer Gnaden mit sachlichem Anstand verbeugte, und sah Abby eine Sekunde lang bedeutungsvoll an, bevor sie ihre Vorstellung fortsetzte. Sie beendete sie, indem sie sagte: »Ich muß Ihnen allen sagen, daß Mr. Calverleigh unser guter Engel ist. Wäre er in seiner außerordentlichen Güte nicht gewesen, dann hätte ich mein junges Spinnenbein gestern  oder vielleicht überhaupt nicht mehr zurückbekommen.«


  »Sehr wahr, Mama«, schaltete sich ihr Sohn ein, »aber du bringst ihn in Verlegenheit. Gib nur acht, daß er uns nicht davonläuft!«


  »Aber keineswegs!« erwiderte Mr. Calverleigh. »Ich habe noch nie mehr Dankbarkeit mit weniger Mühe errungen. Fahren Sie fort, Maam!« Während er sprach, drückte er Oliver in den Lehnstuhl zurück und brachte Mrs. Grayshotts Lobreden wirkungsvoll damit zu Ende, daß er sich neben Oliver setzte und ihn fragte, ob er sich nach der gestrigen Reise etwa schlechter fühle. Oliver hatte kaum Zeit, ihm zu versichern, daß er sich frisch wie ein Fisch fühle, als Lady Weaversham auch schon Mr. Calverleighs Aufmerksamkeit in Anspruch nahm und ihm erzählte, wie entzückt sie sei, seine Bekanntschaft zu machen, und wie sehr sie seinen Neffen schätze. »Ein so liebenswürdiger junger Mann, und so elegant! Er hat unser aller Herzen gewonnen, wirklich!«


  »So?« erwiderte er mit einem ebenso leeren Lächeln, wie es das ihre war. »Wirklich alle, Maam?«


  Abby, nach außen blind für das spöttische Glitzern in den Augen Mr. Calverleighs, als sie flüchtig ihre eigenen trafen, schäumte innerlich vor Empörung. Nur der Gedanke daran, daß sie mit Fanny verabredet hatte, sie in den Edgar Buildings abzuholen, verhinderte, daß sie dem Beispiel Mrs. Ancrums folgte, die sich soeben erhob, um sich zu verabschieden. Aus dem, was Mrs. Grayshott gesagt hatte, ging hervor, daß Mr. Calverleigh Oliver von Kalkutta heimbegleitet hatte; und ebenso offenkundig war, daß er sich damit das dankbare Herz der Witwe erobert hatte. Mrs. Grayshott hatte ihn einen Schutzengel genannt, worüber Abby gelacht hätte, wenn sie darüber nicht so erbost gewesen wäre. Er mochte ja Oliver gegenüber von gelassener Güte gewesen sein, aber von einem Engel war er weit entfernt. Es hätte Abby viel Vergnügen bereitet, Mrs. Grayshott zu erzählen, wie sehr sie sich irrte. Aber so abscheulich er war  und gerade jetzt am abscheulichsten, weil er nur allzu offenkundig ihr Unbehagen genoß , blieb dieser Gedanke nur ein sehnsüchtiger Traum. Es kam nicht in Frage, das Schimpfliche an seiner Vergangenheit zu enthüllen, ohne Gefahr zu laufen. Sobald es bekannt oder auch nur vermutet wurde, daß er das war, was Mr. George Brede einen lockeren Vogel genannt hatte, war nicht abzuschätzen, was alles die Klatschbasen entdecken konnten. Außerdem wäre es schäbig gewesen. Zwischenträger waren widerlich. Und man mußte bedenken, daß er für seine jugendlichen Missetaten immerhin mit zwanzig Jahren Exil bezahlt hatte. Es konnte ja durchaus sein, dachte Abby, wenn auch mit etlichem Zweifel, daß er sich gebessert hatte.


  Als Mrs. Grayshott zurückkam, nachdem sie Mrs. Ancrum an die Treppe gebracht hatte, setzte sie sich neben Abby und sagte leise: »Ich hatte vor, es dir zu erzählen. Ich konnte sehen, daß du völlig überrascht warst.«


  »Ja, aber es macht nichts«, versicherte Abby.


  Mrs. Grayshott sah so aus, als wollte sie mehr sagen, aber ihre Aufmerksamkeit wurde von Lady Weaversham in Anspruch genommen. Eine weitere Gelegenheit zu einem vertraulichen Gespräch bot sich nicht, denn kurze Zeit später schuf das Eintreffen der Tochter des Hauses in Begleitung von Miss Fanny Wendover wieder eine Ablenkung.


  Die beiden Mädchen kamen noch immer strahlend vor Lachen über irgendeinen heimlichen Spaß herein und boten ein bezauberndes Bild: Lavinia, eine hübsche Brünette mit unschuldigen braunen Augen und einem schüchternen Lächeln, gab Fanny einen vortrefflichen Hintergrund ab. Göttlich blond, die schönen Züge von einem Schäferhütchen mit Bändern, die blau wie ihre Augen waren, eingerahmt, schlug Fanny sofort bei zumindest einem der Versammelten ein: dem jungen Mr. Grayshott, der wie angewurzelt stehenblieb und sie sichtlich verzaubert ansah, bis er von seiner Mutter in die Wirklichkeit zurückgerufen wurde. Er fuhr leicht zusammen, errötete tief und begrüßte Fanny.


  Abby beobachtete es ohne Überraschung; es kam selten vor, daß Fanny keine Bewunderung erregte, und heute sah sie besonders hübsch aus. Instinktiv blickte Abby zu Mr. Calverleigh und fragte sich, wie er von der Ähnlichkeit des Mädchens mit seiner Mutter berührt wurde, die so stark war, daß sie ihm einen schmerzlichen Stich der Erinnerung versetzen mußte. Falls dies der Fall war, dann ließ er es nicht merken. Er betrachtete Fanny kritisch; und als Mrs. Grayshott sie bekannt machte, stockte Abby das Herz, als er Fannys Hand nahm und sagte: »How do you do? Sie also sind Celia Morvals Tochter! Ich bin entzückt, Sie kennenzulernen. Ich habe Ihre Mutter sehr gut gekannt.«
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  Einen gräßlichen Augenblick lang war Abby krank vor Angst, was er wohl als nächstes sagen würde. Gerade dann jedoch, als sie seinen Blick auffing, der dem ihren, verzweifelt flehenden, begegnete, erkannte sie, daß er sich nur auf ihre Kosten amüsierte und spitzbübisch ihr Unbehagen genoß. Ihrer Angst folgte Wut, aber keine echt empfundene Wut, denn in dem über Fannys Kopf hinweg an sie gerichteten Lächeln lag Entschuldigung ebenso wie Spott und eine entwaffnende Andeutung von Kameradschaft. Mr. Miles Calverleigh schien zu glauben, daß er in Miss Abigail Wendover einen verwandten Geist entdeckt habe.


  Fanny blickte in ihrer ungekünstelten Art zu ihm auf und rief: »Oh, Sie haben meine Mutter gekannt? Ich nie  das heißt, ich erinnere mich nicht an sie.« Sie zögerte und fragte dann schüchtern: »Sind Sie Mr. Stacy Calverleighs Onkel? Er ist ein besonders guter Freund von mir.«


  Wenn irgend etwas Miles Calverleigh überzeugen konnte, dachte Abby, daß Fanny ein Lämmchen war, das vor streunenden Wölfen behütet werden mußte, dann war es die Naivität dieser Bemerkung. Abby hoffte es, war dessen aber nicht sicher. Sein Ausdruck war der eines Mannes, der mit leicht gelangweilter Duldsamkeit dem Geplapper eines Kindes zuhört. Er sagte: »Dann werden Sie ja imstande sein, mich ihm vorzustellen, nicht?«


  Aus dem überraschten Blick Fannys war zu ersehen, daß ihr Mr. Stacy Calverleigh nichts von seinem ruchlosen Onkel erzählt hatte  eine Unterlassung, um derentwillen Stacy, entschied Abby, als sie die Sache leidenschaftlich überlegte, wohl kaum getadelt werden konnte. Fanny sagte fast lachend: »Oh -! Sie halten mich zum besten, nicht wahr? Habe ich etwas Gänschenhaftes gesagt? Natürlich kennen Sie doch Stacy viel besser als ich!«


  »Im Gegenteil, ich kenne ihn überhaupt nicht  ich würde ihn nicht erkennen, wenn er jetzt hereinkäme. Als ich England verließ, muß er noch am Gängelband gelaufen sein.«


  »Ach ja, jetzt verstehe ich!« sagte Fanny, und ihr verblüfftes Stirnrunzeln verschwand.


  »Nun, ich wage zu behaupten, daß Sie nicht von ihm enttäuscht sein werden«, warf Lady Weaversham ein. »Wenn ich auch nicht behaupte, daß Sie ihn nicht irrtümlich für einen Bond-Street-Stutzer halten könnten. Mir ging es nämlich ebenso, bis ich entdeckte, daß er das keineswegs ist. Er ist gar nicht blasiert, und was mehr zählt, es hat ihm nicht den Kopf verdreht. Das hätte leicht geschehen können, wenn man bedenkt, wie sehr in Bath nach ihm geangelt wird!« Als Fanny blutrot wurde, fügte sie hinzu: »Nein, nein, meine Liebe, dich meine ich nicht! Da verhält es sich gerade umgekehrt. Er beachtet die übrigen Mädchen nicht die Spur, und das überrascht mich ja auch wirklich nicht!« Ein festes Kichern erschütterte ihren massiven Busen; Fannys Unbehagen wuchs noch, als sie fortfuhr: »Sir Joshua sagt mir immer wieder, du wirst die Siegespalme davontragen, meine Liebe  was er durchaus nicht müßte, denn das weiß ich selbst sehr gut.«


  An diesem Punkt errang Oliver Abbys Anerkennung, indem er Fanny unter dem Vorwand, ihr etwas unten auf der Straße zeigen zu wollen, von der Gruppe entfernte. Sie setzten sich nebeneinander, und bald schlossen sich ihnen Lavinia und Miss Sophia Weaversham an. Alle vier plauderten fröhlich, bis das gesellige Beisammensein von Lady Weaversham abgebrochen wurde, die sich aus ihrem Sessel hochstemmte und sagte, sie und Sophy müßten jetzt gehen, sonst würde sich Sir Joshua fragen, was wohl aus ihnen geworden sei. Abby wäre ihrem Beispiel gefolgt, erhielt aber von Fanny ein so unverkennbares Zeichen, daß sie gehorsam ihren Abschied verschob. Der Grund kam zutage, sobald die Weavershams gegangen waren, denn Lavinia bat ihre Mama eifrig, ob Fanny bei ihnen zum Mittagessen bleiben dürfe. »Bitte, Mama, sag ja! Ich will ihr die hinreißenden Sachen zeigen, die Oliver für mich in Indien gekauft hat, besonders den Schal  nein, keinen Schal, ich meine nicht die Kaschmirschals, obwohl es die schönsten sind, die ich je im Leben gesehen habe , aber dieses andere Ding  «


  »Den Sari«, half ihr Bruder lächelnd aus.


  »O ja, Sari!« sagte Lavinia und prägte sich das Wort ein. »Und die Skizzen, die du von allen diesen fremden Orten gemacht hast und von den Eingeborenen und so! Mama ?«


  »Aber sicher, Liebes!« erwiderte Mrs. Grayshott. »Wenn es Miss Wendover erlaubt.«


  »Miss Wendover meint, wie auch bestimmt Sie, Madam, daß der Kranke für heute genug Besucher gehabt hat«, sagte Abby. »Ein andermal, Fanny!«


  Fanny nickte und stand auf. »Ja, natürlich. Ich glaube, es ginge nicht an, es wäre wirklich nicht das richtige!«


  Das hatte sofort Proteste und Versicherungen von Lavinia und Oliver zur Folge, unter deren Deckung Mrs. Grayshott sagte: »Bitte, lassen Sie sie doch hier! Sie tut Oliver so gut! Er gibt sich zwar Mühe, es vor mir zu verbergen, aber er ist sehr niedergeschlagen, weil er, glaube ich, meint, er habe das Vertrauen seines Onkels nicht gerechtfertigt  o natürlich, albern, aber man weiß ja, wie das bei Jungen ist! Die liebe kleine Fanny hat ihn jedoch dreimal zum Lachen gebracht, ganz wie er früher gelacht hat! Lassen Sie sie bei uns. Sie wissen, wir essen so früh wie auf dem Land. Ich verspreche Ihnen, Martha wird sie noch vor Dunkelwerden heimbringen.«


  »Meine liebe Maam, wenn Sie es wirklich wünschen… Aber Martha sollen Sie auf keinen Fall bemühen. Ich schicke den Wagen um Fanny und hoffe nur, daß sie Ihnen nicht zu sehr im Weg ist.«


  Dann verabschiedete sich Abby von ihrer Gastgeberin. Dasselbe tat Mr. Miles Calverleigh, ein Umstand, den Abby mit gemischten Gefühlen aufnahm. Er folgte ihr die Treppe hinunter; sie meinte, er wolle sich dafür entschuldigen, daß er sie vor einer halben Stunde so sehr erschreckt hatte. Da sie sich jedoch inzwischen eine ziemlich klare Meinung von ihm gebildet hatte, war sie nicht sehr überrascht, daß seine erste an sie gerichteten Worte, sowie sich die Haustür hinter ihnen geschlossen hatte, lauteten: »Sagen Sie mir doch, bitte, wer und was ist Sir Joshua?«


  »Sir Joshua«, antwortete sie steif, »ist Lady Weavershams Gatte, Sir.«


  »Ja, mein hübsches Gänschen, und auch Sophys Vater«, sagte er empörenderweise. »Mein heller Verstand hat es mir ermöglicht, diese trockenen Tatsachen zu erfassen. Spielen Sie nicht den Dummkopf!«


  »Lassen Sie sich sagen, Sir, daß Sie, falls Sie in die Gesellschaft von Bath aufgenommen werden wollen, gut daran täten, Ihre Manieren etwas zu verbessern«, erwiderte Abby.


  »Ich habe keine und kann sie daher nicht verbessern. Ich hege auch nicht den geringsten Wunsch, in der Gesellschaft von Bath oder sonst einer akzeptiert zu werden. Und wenn sich die Gesellschaft von Bath aus Lady Weaversham und ihresgleichen zusammensetzt  «


  »Natürlich nicht!« unterbrach sie ihn impulsiv. »Ich meine  oh, was für ein abscheulicher Mensch Sie sind!«


  »Nun, falls es das ist, was Sie sagen wollten, dann muß es in Ihrem Kopf ziemlich durcheinandergehen«, bemerkte er. »Ich mag ja abscheulich sein  praktisch weiß ich, daß ich das bin , aber was hat denn das mit alldem zu tun?« Als sie sich entschlossen auf die Lippe biß, fügte er hinzu: »Ja, so lachen Sie doch! Sie haben ein hübsches Lachen, und ich mag es gern, wie Ihre Augen dabei tanzen.«


  Schuldbewußt darüber, daß diese sehr ungehörige Rede sie eher gefreut als verletzt hatte, sagte sie, so kühl sie konnte: »Wir sprachen über die Weavershams, glaube ich. Es sind sehr nette, würdige Leute, und wenn sie auch nicht  nicht die Creme des Adels sind, so sind sie doch allgemein wohlgelitten.«


  »Also Moneten, eh?« sagte er und zeigte damit, daß er zwar verstand, aber höfliche Zweideutigkeiten nicht beachtete. »Wo haben sie den Titel aufgelesen? Im Bankviertel?«


  »Ich weiß nicht. Sir Joshua hatte, bevor er sich ins Privatleben zurückzog, sicher mit Handel zu tun  sie machen auch kein Geheimnis daraus, aber  aber völlig achtbar!«


  »Nicht nötig, ihn zu verteidigen«, sagte er freundlich. »Ich habe selbst mit Handel zu tun, obwohl Sie es vermutlich nicht gerade als achtbar bezeichnen würden.«


  »Ich wäre erstaunt, wenn ich entdeckte, daß Sie irgend etwas auf achtbare Weise tun«, erklärte Abby, zu Erwiderung gereizt. Entsetzt von ihrem eigenen Lapsus in bezug auf Anstand, war sie froh, daß sie am York House angelangt waren. Hastig fügte sie hinzu: »Unsere Wege trennen sich hier, Sir, also will ich mich verabschieden.«


  »Nein, tun Sie das nicht, das wäre zu früh. Ich begleite Sie heim.«


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden, aber ich versichere Ihnen, das ist ganz unnötig!«


  Sie war am Hoteleingang stehengeblieben, streckte die Hand aus und wiederholte: »Adieu, Mr. Calverleigh!«


  »Wenn Sie sich einbilden, daß ich den ganzen Weg zum Sydney Place wie ein Lakai hinter Ihnen gehe, dann haben Sie sich geschnitten, Miss Abigail Wendover!« sagte er, nahm ihre Hand und zog sie durch seinen Arm. »Ist es jetzt Mode, daß junge Frauenzimmer ohne Begleitung in der Stadt herumzigeunern? Als ich noch in England lebte, war das nicht so.«


  »Ich bin kein junges Frauenzimmer, und ich zigeunere auch nicht herum!« sagte Abby hitzig, zog ihre Hand zurück, ging aber weiter neben ihm her. »Die Zeiten haben sich geändert, seit Sie in England gelebt haben, Sir!«


  »Ja, leider, und nicht zu ihrem Vorteil«, stimmte er traurig zu. »Sehen Sie mir meine Schwächen nach, Maam! Da Sie selbst vom Alter heimgesucht sind, sollte Ihnen das nicht schwerfallen!«


  Ein Kichern entschlüpfte ihr. »Seien Sie doch nicht so albern!« ermähnte sie ihn. »Vielleicht bin ich ja nicht vom Alter heimgesucht, aber doch auch nicht mehr so jung, daß ich eine Anstandsdame brauchte. Ich mag Fanny nicht allein ausgehen lassen, obwohl ich einige Mütter kenne, die zumindest hier in Bath nichts dagegen haben. Anders in London, natürlich.« Sie schwieg und sagte nach einem Augenblick: »Darf ich Sie bitten, Sir, sich vorzusehen, was Sie Fanny sagen? Da Sie es für richtig hielten, ihr mitzuteilen, daß Sie ihre Mutter sehr gut kannten, könnte sie versuchen, mit Ihnen über Celia zu sprechen. Sie hat genügend Scharfsinn, um zwei und zwei zusammenzuzählen. Ich weiß wohl, daß Sie es getan haben, damit ich zittere; da Ihnen das gelungen ist, lassen Sie es aber bitte damit genug sein!«


  Er lachte. »Nein, nein, ich habe Sie nur ein bißchen aufgezogen. Sie sahen mich so wütend an, daß ich nicht widerstehen konnte!«


  »Sehr ritterlich!« bemerkte sie.


  »Keine Spur! Ich habe Sie gewarnt, daß nichts Tugendhaftes an mir ist.«


  »Warum bestehen Sie dann darauf, mich heimzubegleiten?«


  »Natürlich deshalb, weil ich Sie heimbegleiten will. Was für eine dumme Frage!«


  Ihre Augen begannen zu tanzen und ihre Lippen zu zittern. »Sie sind doch wirklich der aufreizendste Mensch, dem ich je begegnet bin!« sagte sie.


  »Aber, aber, das ist denn doch zu stark aufgetragen!« protestierte er. »Denken Sie daran, daß ich Ihren Bruder Rowland gekannt habe. Von James habe ich nie viel gesehen, würde mich aber nicht wundern, wenn er genauso schlimm ist. Oder finden Sie langweilige Wichtigtuer nicht aufreizend?«


  »Wenn ich nicht überzeugt wäre, daß Sie allem Anstandsgefühl gegenüber taub sind«, sagte Abby mit schwankender Stimme, »würde ich mich bemühen, Sie darauf hinzuweisen, daß es  es etwas Abscheuliches ist, so etwas zu sagen.«


  »Na, Gott sei Dank erkennen Sie das!« antwortete er. »Jetzt werden wir uns viel besser vertragen.«


  »Nein, das werden wir nicht. Nicht, solange Sie nicht aufhören, mich anzuschwindeln, damit ich denke, Sie seien nichts als gräßlich. Bitte sehr  brachten Sie Oliver Grayshott nur deshalb heim, weil Sie es eben wollten?«


  »Doch. Ich habe den Jungen gern. Sie nicht?«


  »Ja, sicher, aber  «


  »Jetzt verrennen Sie sich ja nicht in die Idee, ich sei seinetwegen nach England zurückgekommen!« ermähnte er sie. »Das wäre weit von der Wahrheit entfernt. Ich habe mich auf der Reise um ihn gekümmert, das war alles, keine sehr mühevolle Aufgabe.«


  »Und anschließend machten Sie sich die Mühe, ihn nach Bath zu bringen«, sagte Abby nachdenklich.


  »Oh, das war, weil  « Er unterbrach sich, setzte aber nach einer winzigen Pause ausdruckslos fort: »- weil sein Onkel weitreichende Beziehungen hat und man nie weiß, wann einem die Gunst eines solchen Mannes nützen könnte.«


  »Wie schnell Sie sich doch fangen können!« sagte Abby bewundernd. »Sie waren knapp daran, mir zu erzählen, daß Sie nach Bath kamen, um auch Ihren Neffen zu sehen!«


  »Ah, habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß ich nicht wußte, daß er hier ist? Ich glaube schon«, sagte er unerschütterlich. »Ich hoffe, er hat vor, zurückzukehren. Laut Lady Weaversham ist er ein reines Musterbild, und ich möchte wirklich gern einen Calverleigh kennenlernen, auf den diese Beschreibung paßt.«


  »Den werden Sie in der Person Ihres Neffen nicht kennenlernen!«


  »Wieso wissen Sie das? Sie haben ihn doch noch nie zu Gesicht bekommen.«


  »Nein, aber  «


  »Ferner gefällt er Selina«, fuhr er fort. »Das haben Sie mir selbst gesagt, und ich habe die größte Achtung vor dem Urteil Ihrer Schwester.«


  »Aber nein, wirklich?« sagte sie wütend. »Wann haben denn Sie Selina zu Gesicht bekommen?«


  »Nicht daß ich wüßte«, gab er zu. »Aber ich höre, daß sie Ihre älteste Schwester ist, und wer weiß, ob ich sie nicht vielleicht doch schon einmal kennengelernt habe  bevor ich aus den guten Kreisen ausgeschlossen wurde, natürlich. Und wenn nicht, dann sehne ich mich danach, ihre Bekanntschaft zu machen.«


  Sie hatten die Ecke der Bridge Street erreicht, und Abby blieb plötzlich stehen. »Nein!« sagte sie nachdrücklich. »Ich wünsche nicht, daß Sie sie kennenlernen! Sie weiß nichts von dem, was Sie mir enthüllt haben  sie weiß nicht einmal, daß ich Sie schon gestern kennengelernt habe! Und ich habe nicht die Absicht  aber auch nicht die geringste!  , Sie ihr vorzustellen.«


  »Nein? Aber man könnte dann annehmen, Sie wüßten nicht, was sich gehört, oder? Falls Mrs. Grayshott mir nicht diesen Dienst erweist, würden Sie einen Pfifferling darauf wetten, daß Lady Weaversham es nicht tut?«


  »Nein  oder auch nicht auf die Möglichkeit, daß Sie meiner Schwester nicht sofort von unserer früheren Begegnung erzählen«, sagte Abby erbittert. »Und noch dazu ohne zu erröten!«


  »Sehr wahrscheinlich«, stimmte er ihr zu.


  Unfähig, eine passende Erwiderung zu finden, ging sie schweigend weiter.


  »Und ich verspreche Ihnen, daß ich nicht rot werde«, fügte er beruhigend hinzu.


  Sie unterdrückte ein Lachen, es gelang ihr aber, mit erträglichem Ernst zu erwidern: »Ich würde nicht annehmen, daß Sie wissen, wie man rot wird!«


  »Das glaube ich auch nicht«, sagte er und unterzog das Problem näherer Überlegung. »In meinem Alter ist es schon viel zu spät, diese Fertigkeit noch zu erwerben, glauben Sie nicht?«


  »Mr. Calverleigh!« sagte sie und wandte den Kopf, um zu ihm aufzublicken. »Seien wir doch etwas ernst! Es stimmt, daß ich Ihren Neffen noch nicht kennengelernt habe, aber Sie haben meine Nichte kennengelernt. Es mangelt Ihnen nicht an Vernunft; Sie sind kein Grünschnabel mehr, sondern ein welterfahrener Mann; und Sie haben Fannys Mutter geliebt! Ich bezweifle es nicht, noch auch, daß es Ihnen einen  einen Stich gegeben hat, als Sie Fanny sahen  daß es Ihnen alles wieder ins Gedächtnis zurückgerufen hat.«


  »Wissen Sie, das Seltsame ist, daß das nicht der Fall war«, unterbrach er sie. »Sieht sie Celia wirklich so sehr ähnlich?«


  Erstaunt und atemlos sagte sie: »Ihr genaues Abbild!«


  »Nein, wirklich? Was für Streiche mir doch das Gedächtnis spielt! Ich war der Meinung, Celia habe braune Augen gehabt.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie sie vergessen haben?« fragte Abby völlig verblüfft.


  »Nun, es hat sich ja alles vor mehr als zwanzig Jahren abgespielt«, sagte er entschuldigend.


  »Und zweifellos hat Ihr Gedächtnis Celia mit irgendeiner anderen Dame verwechselt!«


  »Ja, das ist sehr leicht möglich«, bekannte er.


  Während Miss Abigail Wendover mit ihren Gefühlen kämpfte, entschied sie, daß eine der schlimmsten Eigenschaften von Mr. Miles Calverleighs Charakter seine verhaßte Fähigkeit war, sie genau im falschen Augenblick zum Lachen zu bringen. Da sie eine Frau von starker Entschlußkraft war, beherrschte sie sich und sagte: »Aber Sie erinnern sich wenigstens daran, daß Sie sie einst geliebt haben. Sie können doch nicht wünschen, daß ihre Tochter zum  zum Opfer eines Mitgiftjägers würde , selbst wenn er Ihr Neffe ist!«


  »Nein. Nicht, daß ich mir die Sache überlegt hätte, aber ich wünsche keiner Frau, das Opfer eines Mitgiftjägers zu werden. Oder, wenn ich es recht bedenke, irgendeines anderen räuberischen Menschen. Aber ich bin der Meinung, daß Sie meinem närrischen Neffen vielleicht Unrecht tun; er kann sich durchaus Hals über Kopf in Fanny verliebt haben. Denn sie ist zweifellos ein Stückchen Vollkommenheit!«


  Sie sah rasch auf, entflammt von diesem Lob ihres Lieblings. »Sie ist doch sehr hübsch, nicht?«


  »Oh, unbezahlbar! Was in mir den Verdacht erregt, daß der arme Kerl sie wirklich liebt!«


  Sie dachte ein, zwei Augenblicke stirnrunzelnd darüber nach, bis sie entschieden sagte: »Es ist gleichgültig, ob dem so ist  er ist einfach nicht der Richtige für sie. Außerdem ist sie viel zu jung: Das müssen Sie doch zugeben!«


  »Nein. Ihre Mutter war etwa siebzehn, als sie Rowland heiratete.«


  »Was gerade beweist, daß sie zu jung ist!«


  Er grinste anerkennend, sagte jedoch: »Sie mögen recht haben, können aber nicht erwarten, daß ich Ihnen zustimme. Schließlich versuchte ich doch selbst, Celia zu heiraten!«


  »Ja, aber Sie waren damals erst ein Junge. Heute müssen Sie doch klüger sein!«


  »Viel klüger! Zu klug, um mich in etwas einzumischen, das mich nichts angeht!«


  »Mr. Calverleigh, es sollte Sie aber angehen!«


  »Miss Wendover, nein, das tut es nicht!«


  »Wenn Sie kein Interesse an Ihrem Neffen haben, warum wollen Sie dann weiter in Bath bleiben? Warum hoffen Sie, daß er hierher zurückkehrt?«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich kein Interesse an ihm habe. Ich gebe zu, ich glaubte, ich hätte keines. Aber das war, bevor ich wußte, daß er Ihrer Nichte den Hof macht. Sie können nicht leugnen, daß das eine sehr interessante Situation schafft.«


  »Und eine äußerst vergnügliche außerdem!«


  »Ja, genau das denke ich.«


  Sie sagte verzweifelt: »Ich sehe, ich könnte mich genausogut an einen Torpfosten wenden!«


  »Mit was für höchst seltsamen Dingen Sie sich doch zu unterhalten pflegen!« bemerkte er. »Finden Sie Torpfosten weniger verständnisvoll als Aale?«


  Sie mußte wider Willen lächeln, sagte jedoch sehr ernst: »Versprechen Sie mir wenigstens eines, Sir! Selbst wenn Sie sich in diese elende Affäre nicht einmischen wollen: versprechen Sie mir, daß Sie sie wenigstens nicht fördern werden!«


  »Oh, bereitwilligst! Ich bin nichts als ein Zuschauer.« Damit mußte sie sich zufriedengeben, sagte aber in etwas drohendem Ton: »Ich vertraue Ihrem Wort, Sir.«


  »Das dürfen Sie beruhigt. Ich werde nicht in Versuchung kommen, es zu brechen«, antwortete er heiter.


  Da sie bei dieser Bemerkung das Gefühl hatte, daß er vollkommen unbekehrbar sei, ging sie schweigend weiter und versuchte zu ergründen, warum sie es überhaupt zuließ, mit ihm zu sprechen, und noch weniger, sich seine Begleitung gefallen zu lassen. Es bot sich ihr keine befriedigende Antwort, denn obwohl er für Abfuhren unempfänglich zu sein schien, wußte sie, daß sie seine Annäherungsversuche hätte zurückweisen können, wenn sie sich wirklich darum bemüht hätte. Nach einem lauen Versuch, sich selbst zu überzeugen, daß sie sich seine Begleitung und sein Gespräch zu dem einzigen Zweck gefallen ließ, seine Unterstützung in dem Kreuzzug gegen seinen Neffen zu gewinnen, entdeckte sie, daß sie schändlicherweise gezwungen war zuzugeben, daß sie beides genoß und  viel schlimmer noch  sehr unter Enttäuschung gelitten hätte, wenn er die Absicht verkündet hätte, Bath in unmittelbarer Zukunft zu verlassen. Sie konnte nur annehmen, der Grund dafür sie der Umstand, daß er den übrigen Herren ihrer Bekanntschaft so unähnlich war, was ihren Sinn für Humor ansprach und es ihr ermöglichte, ihn zu dulden. Sonst war wirklich nichts an ihm, das ihn annehmbar gemacht hätte: er war weder schön noch elegant; seine Manieren waren nachlässig und seine Moral  nicht vorhanden. Er war, genaugenommen, die Art windiger Person, der keine Dame von Geburt, Erziehung und Anstand auch nur die geringste Ermutigung hätte zuteil werden lassen. Er hatte nichts, das ihn empfahl, als sein Lächeln, und sie war ja zu alt und besaß zuviel Verstand, um sich von einem Lächeln bezaubern zu lassen, wie anziehend es auch sein mochte. Aber gerade, als sie zu dieser Einsicht gekommen war, sprach er wieder. Als sie zu ihm aufsah, erkannte sie, daß sie sowohl ihr Alter wie ihre Vernunft überschätzt hatte. Er lächelte auf sie nieder, und so sehr sie es auch versuchte, sie war unfähig, dem Impuls zu widerstehen, zurückzulächeln. Es war fast, als bestehe ein Band zwischen ihnen, das durch sein Lächeln nur fester verknüpft wurde. In Ruhe war sein Gesicht herb, aber das Lächeln verwandelte es. Seine Augen verloren ihren kalten, ziemlich zynischen Ausdruck, erwärmten sich zu Lachen und enthielten, abgesehen vom Vergnügen, einen undefinierbaren Blick des Verstehens. Er mochte ja spötteln, aber er tat es nicht unfreundlich; und wenn er sie aus der Fassung brachte, dann strömten seine lächelnden Augen bei allem Vergnügen auch Mitgefühl aus und luden sie deutlich erkennbar ein, sich an dem Spaß, den er hatte, zu beteiligen. Und, dachte Abby, das Gräßliche war, daß sie ihn wirklich teilte. Er schien zu glauben, daß sie verwandte Geister waren, und der schockierende Verdacht, daß er recht habe, veranlaßte sie, entschlossen vor sich hinzublicken und zu sagen: »Ja, Sir? Was haben Sie eben gesagt?«


  Er hörte sofort den zurückweisenden Ton in ihrer Stimme und antwortete nachgiebig: »Nichts, versichere ich Ihnen, woran Sie den geringsten Anstoß nehmen könnten! Praktisch nicht mehr als: ›Ich wollte, Sie sagten mir…‹, worauf Sie den Kopf drehten und so bezaubernd zu mir aufschauten, daß ich den Rest einfach vergessen habe. Wie, zum Teufel, ist es Ihnen gelungen, in all den zahllosen Jahren Ihres Lebens dem Ehestand zu entrinnen?«


  Sie zeigte ein ungebärdiges Grübchen, antwortete jedoch streng: »Ich bin damit sehr zufrieden, unverheiratet zu bleiben, Sir!« Dann fiel ihr ein, das könne ihn zu der Annahme verleiten, man habe sich noch nie um ihre Hand beworben, was aus einem ihr unbekannten Grund ein unerträgliches Mißverständnis gewesen wäre. Sie zerstörte eine eventuell dämpfende Wirkung ihrer würdevollen Antwort auf ihn, indem sie hinzufügte: »Obwohl Sie nicht zu glauben brauchen, daß ich nicht mehrere passende Heiratsanträge bekommen habe!«


  »Das glaube ich ja gar nicht!«


  Rosig überhaucht sagte sie, um ihre verlorene Würde wiederzugewinnen: »Und falls es das ist, was Sie von mir hören wollten  «


  »O nein!« unterbrach er sie. »Bis zu Ihrem hinreißenden Lächeln dachte ich, ich wüßte es. Aber sie sind nicht altjüngferlich  nicht im geringsten!«


  »Oh!« sagte Abby atemlos. »Altjüngferlich?! Oh, Sie  Sie  das bin ich durchaus nicht!«


  »Das habe ich doch gerade gesagt«, erklärte er.


  »Haben Sie gar nicht! Sie  Sie haben gesagt  « Ihr Sinn für Humor kam ihr zu Hilfe. Sie brach in Gelächter aus. »Gräßlicher Mensch! Jetzt hören Sie bitte auf, mich aufzuziehen! Was war es wirklich, das ich Ihnen sagen sollte?«


  »Oh, ich suchte nur Aufklärung. Ich kann mich nicht erinnern, daß ich in meiner Jugendzeit Bath besucht hätte, also verlasse ich mich auf Sie, mir zu sagen, was hier für Regeln und étiquette herrschen  soweit sie einen Menschen betreffen, der gern in die Gesellschaft aufgenommen werden möchte.«


  »Sie?!« rief sie aus und sah überrascht zu ihm auf.


  »Aber natürlich! Wie sonst könnte ich hoffen, meine Bekanntschaft mit  « Er schwieg, weil er einem gefährlichen Glitzern in ihren Augen begegnete, und fuhr glatt fort: »Lady Weaversham und ihrer liebenswürdigen Tochter fortzusetzen!«


  Sie biß sich auf die Lippen. »Nein, wirklich! Wie dumm ich doch bin. Lady Weaversham hat außerdem mehrere liebenswürdige Töchter.«


  »Guter Gott, sind die alle so rundgesichtig?«


  »Ein  ein bißchen«, bekannte sie. »Sie werden es ja selbst beurteilen können, wenn Sie vorhaben, den Bällen in den Neuen Gesellschaftsräumen beizuwohnen. Leider gibt es bis November keine Bälle oder Konzerte in den Unteren Räumen. Sie werden sie jedoch als angenehme Tagespromenaden finden, und ich nehme an, es werden dort einige öffentliche Vorträge stattfinden. Konzerte gibt es jeden Mittwoch abend in den Neuen Räumen. Und dann haben wir auch die Harmonie-Gesellschaft hier«, sagte sie, sich für ihre Aufgabe erwärmend. »Man singt dort Volkslieder und Wechselgesänge und kommt im Weißen Hirschen zusammen. Zumindest in der Saison, aber ich bin nicht ganz sicher  «


  »Ich werde es mir angelegen sein lassen, das Datum der ersten Zusammenkunft zu entdecken. Jetzt aber, mein hübscher Schelm, genügts!«


  Miss Wendover spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, ihm eine scharfe Zurechtweisung zu verabfolgen, weil er sie so ungehörig ansprach, entschied jedoch, es würde klüger sein, seine Frechheit zu übergehen. Sie sagte: »Keine Liebe zur Musik, Sir, wie? Oh, vielleicht haben Sie etwas für das Kartenspiel übrig. Es stehen dafür zwei Zimmer in den Neuen Gesellschaftsräumen zur Verfügung: eines von ihnen ist achteckig und wird allgemein sehr bewundert  aber ich muß Sie warnen, daß Hasard oder irgendein ungesetzliches Spiel nicht erlaubt ist. Und an Sonntagen darf man überhaupt nicht Karten spielen.«


  »Sie erschrecken mich! Was sind übrigens ungesetzliche Spiele, von denen Sie sprechen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie offen, »aber so steht es in der Hausordnung. Vermutlich darf man keine Pharo-Bank oder so etwas eröffnen.«


  »Ich würde mich nicht wundern, wenn Sie recht hätten«, stimmte er äußerst ernst zu. »Und wie erlange ich Zutritt zu diesem Etablissement?«


  »Sie schreiben Ihren Namen in Mr. Kings Buch, wenn Sie ständiger Gast werden wollen. Das ist der Zeremonienmeister, und das Buch liegt in der Trinkhalle auf. Bälle in Abendkleidung finden am Montag, Kartenpartien am Dienstag und Maskenbälle am Donnerstag statt. Die Bälle beginnen kurz nach sieben Uhr abends und enden pünktlich um elf. Bei den Bällen in Abendkleidung sind nur Kontertänze zugelassen, aber bei den Maskenbällen werden im allgemeinen auch zwei Kotillons getanzt. Oh, und für den Tee ist beim Einlaß Sixpence zu bezahlen!«


  »Und dann sagen Sie, Bath sei langweilig! Es scheint hier ja lustig bis zur Ausschweifung zuzugehen. Was geschieht übrigens, wenn es mitten in einem eurer Kontertänze elf schlägt?«


  Sie lachte. »Dann hört die Musik auf. Auch das steht in der Hausordnung.«


  Sie waren am Sydney Place angelangt. Abby blieb vor ihrem Haus stehen und reichte ihm die Hand. »Hier wohne ich, also sage ich Ihnen Lebewohl, Mr. Calverleigh. Ich bin Ihnen sehr verbunden, daß Sie mich heimbegleitet haben. Sie werden Ihren Aufenthalt in Bath sicherlich genießen.«


  »Ja, wenn ich nur nicht von all den Tanzereien und Lustbarkeiten, die Sie mir beschrieben haben, zusammenbreche«, sagte er, nahm ihre Hand und hielt sie einen Augenblick mit kräftigem Druck fest. Er lächelte auf sie herab. »Ich sage Ihnen nicht Lebewohl, sondern auf Wiedersehen, Miss Wendover!«


  Sie hatte schon Angst gehabt, daß er darauf bestehen würde, mit ihr hineinzukommen, um Selina kennenzulernen. Erleichtert stellte sie fest, daß er keinen solchen Versuch unternahm, sondern nur wartete, bis Mitton die Tür öffnete, und dann mit einem bloßen Zuwinken ging.


  Als sie hinaufging, entdeckte sie, daß Selina bereits imstande gewesen war, sich auf das Sofa im Salon hinunterzubemühen, und die Genugtuung gehabt hatte, einen Besuch von Mrs. Leavening zu empfangen. Sie war so voll von Bedfordshire-Klatsch, daß es einige Zeit dauerte, bis Abby Gelegenheit bekam, ihr mitzuteilen, daß Mrs. Grayshotts Sohn endlich zurückgekommen war. Sie fand es unverständlich schwierig, ihr zu erzählen, daß Mr. Miles Calverleigh ihn nach Bath gebracht hatte, und nachdem sie die Ausrufe und Fragen ihrer Schwester beantwortet hatte, enthüllte sie es mit einer um eine Spur zu sorglosen Stimme.


  Zum Glück war Selina viel zu überrascht, um es zu merken. Sie stieß hervor: »Was?! Der Onkel des armen Mr. Calverleigh? Derjenige, von dem du mir erzählt hast, daß er in Schande davongejagt wurde? Das ist doch nicht dein Ernst! Aber warum hat gerade er den jungen Mann heimgebracht? Ich hätte gedacht, Mr. Balking hätte das getan!«


  »Ich glaube, er hat sich auf der Reise um ihn gekümmert.«


  »Heiliger Himmel! Nun, dann kann er doch nicht so schlecht sein. Und sehr wahrscheinlich ist es auch Mr. Stacy Calverleigh nicht. Falls er natürlich nicht nur gekommen ist, um seinen Neffen aufzusuchen  nicht, daß daran etwas Schlechtes wäre. Es zeigt sogar, daß er ein sehr richtiges Gefühl besitzt!«


  »Nun, das besitzt er nicht!« sagte Abby. »Er wußte nicht, daß sein Neffe in Bath ist, und Familiengefühle hat er überhaupt nicht.«


  »Also, mein Liebes, wie kannst du nur… Erzähl mir ja nicht, daß du ihn tatsächlich kennengelernt hast?«


  »Er besuchte Mrs. Grayshott, während ich dort war  und war so freundlich, mich heimzubegleiten. Geradezu antiquiert!«


  »Ich halte das nicht im geringsten für antiquiert«, versicherte Selina. »Das verleiht mir eine sehr gute Meinung von ihm! Genau wie sein Neffe, dessen Manieren so besonders erfreulich sind!«


  »Nach allem, was du mir von seinem Neffen erzählt hast, ist Mr. Miles Calverleigh durchaus nicht wie er!« sagte Abby mit einem unwillkürlichen Lachanfall. »Er ist weder schön noch mondän, und seine Manieren sind jammervoll!«


  Selina, die Abby mit echter Empörung betrachtete, sagte: »Liebste, ich bin überzeugt, daß du voreingenommen bist. Das solltest du wirklich nicht sein, obwohl der liebe Rowland immer zu sagen pflegte, es sei deine Gewohnheitssünde. Aber damals warst du noch ein Kind. Das machte es vollkommen verständlich, wie ich Rowland sagte. Man kann nicht erwarten, junge Köpfe  nein, ich meine alte Köpfe auf jungen Schultern zu finden, falls es sich natürlich nicht um eine Mißgeburt handelt! Worüber ich sehr wenig weiß, denn du wirst dich erinnern, Abby, daß der liebe Papa Jahrmärkte äußerst verabscheute und uns nie erlauben wollte, einen zu besuchen. Nun, was in aller Welt habe ich gesagt, daß du vor Lachen brüllst?«


  »Überhaupt nichts in aller Welt, Selina!« erwiderte Abby, so gut sie vor Lachen dazu imstande war. »Im  im Gegenteil! Du hast mir nur g-gesagt, daß ich t-trotz all meiner Fehler keine Mißgeburt bin!«


  »Meine Liebe, du läßt dich durch deine Freude am Spaß etwas zu weit führen«, sagte Selina vorwurfsvoll. »So etwas hat es in unserer Familie wirklich nie gegeben!« Überwältigt von dieser tröstlichen Versicherung, floh Abby und war sich des Wunsches bewußt, Mr. Calverleigh wäre anwesend gewesen, um ihren Spaß zu teilen. Selina stellte in ihrer weitschweifigen Art das ganze Mittagessen hindurch Mutmaßungen an, über seinen vermutlichen Charakter, was er wohl angestellt hatte, um die Verbannung zu verdienen, und was ihn nach England gebracht haben mochte. Erst Fannys Eintreffen, knapp vor der Teestunde, gab dem Gespräch eine willkommene Wendung. Fanny war erfüllt von den wunderlichen und schönen Dingen, die Oliver Grayshott aus Indien mitgebracht hatte. Selinas Interesse an Elfenbeinschnitzereien oder Messing aus Benares war nur lauwarm, die erste Erwähnung von Kaschmirtüchern und vielen Ellen schönsten indischen Musselins hingegen weckte sämtliche Instinkte der Nähkunst in ihr. Eine eingehende Schilderung des Sari veranlaßte sie, zu erwägen, wie lange es wohl dauern würde, bis sie sich ins Freie wagen konnte. Sie beschwor Fanny, Lavinia zu bitten, den Sari ja nicht verarbeiten zu lassen, bevor sie ihn nicht gesehen hätte. »Denn weißt du, Liebe, so ein vortreffliches Geschöpf Mrs. Grayshott auch ist, Geschmack hat sie nicht, und es wäre doch entsetzlich, wenn eine so erlesene Sache ruiniert würde!« Fanny hatte einen köstlichen Tag in den Edgar Buildings verbracht und hatte vor  die Zustimmung Tante Selinas vorausgesetzt , ihren Besuch zu wiederholen. Lavinia, ihre beste Freundin, hatte ihr erzählt, wie niedergeschlagen und bedrückt der arme Oliver war, und sie gebeten, wiederzukommen, weil es seine Stimmung sehr gehoben hatte, mit Fanny Spaß zu treiben und Scharaden zu veranstalten. »Und deshalb glaube ich, sollte ich es tun, nicht?« sagte Fanny stirnrunzelnd. »Es bin nicht ich im besonderen, aber er ist gezwungen, einem Besucher gegenüber höflich und heiter zu sein, was einem sehr gut tut, wenn man krank war und sich gräßlich hergenommen fühlt.«


  Über Miles Calverleigh hatte sie sehr wenig zu sagen. Es war offenkundig, daß das einzig Interessante an ihm für sie seine Verwandtschaft mit Stacy war. Sie sagte, er sei überhaupt nicht wie Stacy, und erwähnte im nachhinein, er habe erzählt, daß er ihre Mama gut gekannt hatte.


  Zu Abbys Erleichterung nahm Selina das hin, ohne eine Frage zu stellen, da sie darin nur einen weiteren Grund dafür sah, daß er nicht so schwarz sein konnte, wie man ihn gemalt hatte. Nachdem Abby entschieden hatte, daß es ebenso gefährlich wie unfreundlich wäre, ihr die Geschichte von Miles Calverleigh und Celia Morval zu enthüllen, war sie froh, daß ihr forschende Fragen über die Umstände erspart blieben, unter denen es Miles gelungen war, mit einem Mädchen näher bekannt zu werden, das schon zwei Monate nach seinem Debüt verheiratet war und nachher in einem Herrenhaus in Bedforshire gelebt hatte.


  Abby zog sich gleich darauf in ihr Schlafzimmer zurück, mit der innigen Hoffnung, daß Mr. Calverleigh Bath verlassen haben würde, bevor Selina aus ihrer selbstauferlegten Abgeschiedenheit auftauchte.
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  Am folgenden Tag jedoch sprach Mr. Miles Calverleigh am Sydney Place vor. Mitton, der in ihm jenen Herrn erkannte, der Miss Abby am Nachmittag des Vortages heimbegleitet hatte, ließ ihn ohne Zögern ein und führte ihn in den Salon hinauf, wo Abby nach den Anweisungen ihrer Schwester damit beschäftigt war, Einladungskarten zu ihrer geplanten Abendgesellschaft zu adressieren. Sie war auf den Besuch nicht vorbereitet und zuckte derart zusammen, daß die Feder spritzte. Als sie sich schnell und fast ungläubig umdrehte, traf sie auf ein höchst ausdrucksloses Lächeln und eine ganz leichte Verbeugung, bevor Mr. Calverleigh auf ihre Schwester zuging. Das Rätsel, welche Ausrede er für seinen Besuch hatte, wurde unverzüglich gelöst. Mr. Calverleigh erzählte Selina, als er ihre zitternd ausgestreckte Hand ergriff und beruhigend in ihr erregtes Gesicht hinunterlächelte, er habe ihren ältesten Bruder gekannt und sehe sich außerstande, dem Drang zu widerstehen, seine Bekanntschaft mit Rowlands Familie zu erweitern. »Zwei seiner Angehörigen kennenzulernen, hatte ich gestern das Vergnügen«, sagte er und nickte mit freundlicher Formlosigkeit Abby zu. »How do you do, Miss Abigail?« Sie nahm diese Begrüßung in frostiger Weise zur Kenntnis. Weit davon entfernt, eingeschüchtert zu sein, lachte er und sagte: »Immer noch böse auf mich? Ich muß Ihnen erzählen, Maam, daß Ihre Schwester wütend war, weil ich sie heimbegleitete. Aber zu meiner Zeit war es durchaus nicht das richtige für Mädchen ihres Standes, zu Fuß allein auszugehen.«


  Selina, bereits von dem Stil und der Art ihres unerwarteten Besuchers verwirrt, verlor sich in einem Durcheinander von Sätzen. Zwar teilte sie einerseits sein altmodisches Vorurteil, wußte andererseits jedoch sehr gut, daß sie, wenn sie ihm zustimmte, sich Abbys Wut zuziehen würde. Nachdem sie sich also in eine Flut unbeendeter Sätze gestürzt hatte, bat sie ihn, sich zu setzen, und fragte ihn, wo er ihren Bruder kennengelernt habe. Abby hielt den Atem an, er gab jedoch eine unbestimmte Antwort, und sie atmete wieder weiter. »Und Sie kannten auch meine Schwägerin!« fuhr Selina fort. »Es erscheint so seltsam, daß ich nie  nicht daß ich natürlich alle ihre Freunde gekannt hätte, aber ich dachte  das heißt  lieber Himmel, wie dumm! Ich habe vergessen, was ich sagen wollte!«


  Er nahm ihre Verwirrung mit einem Zwinkern zur Kenntnis. »Nein, nein, weichen Sie der Sache nicht aus! Sie dachten, man habe mich nach Indien verfrachtet, bevor Ihr Bruder verheiratet war, und Sie haben vollkommen recht damit. Ich kannte Celia, als sie noch Miss Morval war.«


  »Das ist lange her«, sagte Abby. »Viel zu lange für mich, fürchte ich  sehen Sie, ich habe sie nicht gekannt.«


  Die unverkennbare Langeweile in ihrer Stimme entsetzte Selina, so daß sie ein protestierendes »Aber Abby, meine Liebe -!« hervorstieß.


  Abby zuckte mißmutig die Schultern. »Nun, es ist so langweilig, wenn von alten Zeiten die Rede ist, in denen man selbst keine Rolle gespielt hat! Und noch dazu Anekdoten! Diesbezüglich habe ich schon von General Exford übergenug. Ich wollte, Sie erzählten uns lieber von Ihren Erlebnissen in Indien, Mr. Calverleigh!«


  »Aber das hieße ja nur eine Form der Anekdoten für eine andere tauschen«, erklärte er. »Und wäre viel langweiliger, versichere ich Ihnen!«


  »O nein. Ich bin überzeugt  soo interessant! Alle diese Marathen und so!« sagte Selina verwirrt, entsetzt über das Benehmen ihrer Schwester. »Nicht daß ich selbst dort gern leben möchte  und das Klima weit davon entfernt, gesund zu sein  nun, man denke nur an den armen jungen Mr. Grayshott! Aber bestimmt hatten Sie viele aufregende Abenteuer!«


  »Lange nicht so viele wie in England.« Er sah dabei Abby an, die er bösartig aufzog. »Nicht nötig, so empört dreinzusehen, Miss Abigail: ich habe nicht vor, sie wiederzuerzählen! Sprechen wir doch lieber über die Annehmlichkeiten von Bath. Haben Sie vor, heute abend das Konzert zu besuchen?«


  Einen gefährlichen Augenblick lang lag ihr auf der Zunge, jede Absicht eines Konzertbesuchs zu leugnen. Sie erinnerte sich jedoch noch rechtzeitig, daß sie versprochen hatte, mit einer ausgewählten Gesellschaft von Freunden hinzugehen, und das hielt sie zurück. Sie antwortete mit einem glitzernden Lächeln: »Ja, natürlich! Signora Nerli wird doch singen  ein hoher Genuß für die Musikliebenden unter uns. Für Sie freilich wäre es bestimmt todlangweilig, denn ich glaube, Sie lieben Musik nicht?«


  »Im Gegenteil  ich finde sie wunderbar einschläf  wunderbar beruhigend!«


  Ein Lächeln zitterte in ihren Mundwinkeln. »Ich zweifle, ob Sie die Bänke wunderbar einschläfberuhigend finden würden, Sir!«


  »Bravo, die Karte hat gestochen!« sagte er anerkennend. Sie kicherte und wurde dann rot, als sie das Gesicht ihrer Schwester sah.


  In diesem Augenblick kam, sehr zu Abbys Erleichterung, Fanny herein. Sie begrüßte Mr. Calverleigh mit ungezwungener Freude, genauso wie sie jeden anderen älteren Verehrer ihrer Tante begrüßt hätte. Abby Beobachtete es mit einigem Vergnügen und fragte sich, wie sehr Mr. Calverleigh die Spur anmutiger Ehrerbietung gefiel, die seinen vorgeschrittenen Jahren Tribut zollte. Sie mußte zugeben, daß er sie mit unerschütterlicher Fassung trug und in einer Art beantwortete, die entschieden onkelhaft war. Er hielt sich nicht lange auf, ein Umstand, der Selina, nachdem er gegangen war, zu sagen veranlaßte, seine Manieren seien zwar sehr seltsam, was zweifellos darauf zurückzuführen war, daß er in Indien gelebt hatte. Er wisse jedoch sehr gut, daß man bei einem förmlichen Besuch nicht länger als eine halbe Stunde bleibe.


  »Ich habe dich davor gewarnt, daß seine Manieren jammervoll sind!« sagte Abby. »Ich glaube, er hat nicht die geringste Ahnung von Förmlichkeit.«


  »Sicher ist es durchaus nicht das richtige, uns in Reithosen und Reitstiefeln zu besuchen  zumindest dürfen das die Herren auf dem Lande, nicht aber in Bath, unberitten. Es wäre auch korrekter gewesen, wenn er bloß seine Visitenkarte abgegeben hätte  aber ich habe nichts an seinen Manieren bemerkt, das mich genaugenommen abgestoßen hätte. Er war zwar sehr leger, aber überhaupt nicht ordinär. Ja, er hat sogar etwas Wohlerzogenes an sich, und es wäre sehr ungerecht, ihm wegen seines Teints einen Vorwurf zu machen, dem Armen. Du kannst dich darauf verlassen, daß das Indien war. Ich halte es von seinem Vater für äußerst gefühllos, daß er ihn dorthin geschickt hat  gleichgültig, was er angestellt hat.«


  »Aber hat er denn irgend etwas Schlimmes getan?« rief Fanny aus, die Augen rund vor Überraschung.


  »Nein, Liebes, bestimmt nicht!« sagte Selina schnell.


  »Aber du hast gesagt  «


  »Mein Liebes, ich habe nichts dergleichen gesagt. Wie du das gleich auffaßt! Das gehört sich ganz und gar nicht! Und das erinnert mich an etwas: Abby, ich habe nie geglaubt, daß du mich wegen eines Mangels an Benehmen erröten läßt! Ich muß schon sagen, ich war wirklich entsetzt  so verdrießlich und unhöflich von dir! Und dann, nachdem du dich viel zu sehr aufgespielt hast  abgesehen davon, daß du ihn in der rüdesten Art zurechtgewiesen hast , lachtest du ihm noch ins Gesicht! Als würdest du ihn schon seit Jahren kennen!«


  »Guter Gott, warum hat mir nie jemand gesagt, daß ich über etwas, das ein Mann sagt, erst lachen darf, bis ich ihn jahrelang gekannt habe?« entgegnete Abby.


  Noch bevor Selina ihrer auftauchenden Gedanken Herr wurde, sagte Fanny plötzlich: »Ja, aber man muß lachen! Ich meine, man hat das Gefühl, als müßte man lachen! Mir persönlich liegt kein Deut daran, daß er schäbig angezogen ist und keine förmlichen Manieren hat. Mir gefällt er! Ich hätte geglaubt, dir auch, Abby, weil er genauso ein Spaßmacher ist wie du. Magst du ihn denn nicht?«


  »Ich muß schon sagen«, warf Selina ein, »daß er sehr unterhaltsam war. Und wenn er lächelt  «


  »Das Lächeln des Mr. Calverleigh muß als sein größter  wenn nicht einziger  Vorzug zählen!« sagte Abby schroff. »Und ob ich ihn mag oder nicht  wie kann ich das jetzt schon sagen? Ich kenne ihn doch kaum, Fanny!«


  »Das hat nichts zu sagen. Auch er kennt dich kaum, aber jeder Mensch kann sehen, daß er dich sehr mag!« erwiderte Fanny keck. »Glaubst du, daß er heute abend zu dem Konzert kommt?«


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Abby. »Bestimmt nicht, wenn der Reitanzug sein einziger Anzug ist!«


  »Der Arme!« sagte Selina, sofort mitleidig gestimmt. »Bestimmt ist er sehr knapp dran!«


  Wie sich das auch immer verhalten mochte, Mr. Calverleigh besaß entweder doch die Mittel oder aber den Kredit, sich mit dem Frack, der Kniehose und den Seidenstrümpfen des korrekten Abendanzugs der Herren zu versehen, denn er erschien wenige Minuten vor Konzertbeginn in den Neuen Gesellschaftsräumen diesermaßen bekleidet und als Begleiter von Mrs. Grayshott. Da er jedoch diesen Anzug ebenso gleichgültig trug wie seinen Reitdreß und mehr Wert auf Bequemlichkeit als auf Eleganz zu legen schien, hätte kein modisch bewußter Mann die geringste Neigung verspürt, den Namen seines Schneiders zu erfahren.


  Miss Abigail Wendover beobachtete seine Ankunft unter den Wimpern hervor und beschränkte daraufhin ihre Aufmerksamkeit auf ihre eigene Gesellschaft. Sie selbst sah  wie ihre Nichte ganz ungehörig sagte  schmuck wie aus dem Schächtelchen aus, in einem der neuen Abendkleider, die sie sich in London hatte machen lassen, aus Kaisermusselin, mit kurzen Ärmeln, tiefem Schulterdekollete, einem schmalen Rock und einem Leibchen, das mit doppelgeflochtenem Band geschmückt war. Das Kleid stand ihrer schlanken Figur bewundernswert gut. Es war ursprünglich nicht Abbys Absicht gewesen, es auf ein bloßes Konzert außerhalb der Saison zu verschwenden; als sie jedoch ihr lila Kreppkleid genauer gemustert hatte, war sie zu der Erkenntnis gelangt, daß es wirklich zu schäbig war, um noch getragen zu werden. Das war zumindest die Erklärung, die sie ihrer überraschten Schwester gab. Was das Haar betraf, so hatte sie es in losen Locken frisiert und eine glänzende Haarsträhne auf die linke Schulter fallen lassen. Was sagte Selina dazu? Es war der letzte Schrei in London, würde aber vielleicht in Bath nicht passend sein? »Oh, meine Liebste, ich habe dich noch nie so hübsch erlebt«, sagte Selina unter einem sentimentalen Tränengeriesel. »So blühend! Ich weiß, du wirst mich gleich fressen, aber ich muß und will es sagen, daß dich niemand für Fannys Tante halten würde!«


  Weit davon entfernt, sich zu ärgern, lachte Abby, warf einen abschätzenden Blick auf ihr Spiegelbild über dem Kamin und sagte aufrichtig: »Nun, eine Schönheit war ich ja nie, aber ein schäbiges Stück bin ich doch noch nicht, nicht wahr?«


  Das dachte bestimmt niemand, der an diesem Abend das Konzert besuchte. In dem achteckigen Raum, in dem man auf die übrige Gesellschaft wartete, erhielt Abby genauso viele Komplimente wie Fanny; und auf ihrem Weg durch den Konzertsaal hatte sie das zweifelhafte Glück, von einem völlig Fremden angestarrt zu werden.


  In der Pause folgte sie Mrs. Faversham nicht sofort in den Nebenraum, wo der Tee serviert wurde, da ihr Mr. Dunston aufgelauert hatte, der mit seiner Mutter am Arm herbeikam. Die Höflichkeit zwang sie, einige Gemeinplätze mit Mrs. Dunsten auszutauschen, und als die Aufmerksamkeit dieser liebenswürdigen, aber seichten Dame von einer ihrer Bekannten beansprucht wurde, sprang ihr Sohn unverzüglich in die Bresche und sagte schlicht: »Schön, wie die Rose ist im Mai! Wissen Sie, daß mir diese Zeile ständig durch den Kopf gegangen ist, seit ich Sie heute abend erblickt habe? Sie überstrahlen alle, Miss Abby!«


  »Leere Komplimente!« sagte eine amüsierte Stimme an Abbys Seite. »Dann können Sie Miss Abigails Nichte nicht gesehen haben!«


  »Sir?« sagte Mr. Dunston wütend. »Ich glaube, ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu kennen?«


  »Lassen Sie mich die Herren miteinander bekannt machen!« sagte Abby hastig. »Mr. Dunston, Mr. Calverleigh  Mr. Miles Calverleigh!«


  Mr. Dunston vollführte eine kleine steife Verbeugung, erhielt dafür ein Nicken, und zum erstenmal in seinem schwerfälligen Leben wünschte er, daß die Zeiten, in denen ein Mann auf die geringste Provokation hin gefordert werden durfte, nicht der Vergangenheit angehörten.


  »Ich kam, Sie zu entführen, um mit Mrs. Grayshott Tee zu trinken«, sagte Mr. Calverleigh, nahm Abbys Hand, während er ihr seinen Arm bot. »Sie hütet einen Stuhl für Sie, also kommen Sie!« Er gönnte Mr. Dunston ein weiteres Nicken und ein kurzes Lächeln, entführte Abby unerbittlich und sagte: »Der hat Sie mit Honig übergossen, wie? Wer, zum Teufel, ist denn das?«


  »Das ist ein sehr achtbarer Mann, der mit seiner Mutter einige Meilen außerhalb von Bath lebt«, antwortete sie streng. »Und selbst wenn er Gewäsch geredet hat, so war es gar nicht schön von Ihnen, das auszusprechen!«


  »Ich kann nicht Süßholz raspeln, wenn Sie das meinen«, erwiderte er. »Wünschen Sie es?«


  »Sicherlich muß Sie, Mr. Calverleigh, Ihre große Erfahrung bei Frauen gelehrt haben, daß Komplimente für uns immer annehmbar sind«, sagte sie spröde.


  »Für neun von zehn Frauen ja! Aber nicht Ihnen, Miss Abigail Wendover. Sie sind den Kinderschuhen entwachsen! Sie wissen sehr gut, daß Sie, was Schönheit betrifft, nicht alle anderen Damen überstrahlen. Es sind heute abend mindestens drei echte Diamanten von reinstem Schliff hier, Fanny noch gar nicht mitgerechnet.«


  »Mein Teuerster, zeigen Sie sie mir doch, und ich stelle Sie gern vor!


  Vermutlich kenne ich sie  ja, ich glaube sogar zu wissen, wer sie sind!«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich ziehe es vor, sie aus der Ferne zu bewundern. Meine große Erfahrung bei Frauen sagt mir warnend, daß ihnen das gewisse Etwas abgeht, das Sie in Überfülle besitzen.«


  »Meine genügend große Erfahrung mit Ihnen, Mr. Calverleigh, sagt mir warnend, daß Sie sofort etwas Empörendes aussprechen werden!«


  »Nein, versichere ich Ihnen! Bestimmt nichts Abfälliges. Es sind alles reizende Mädchen. Nur will ich sie nicht küssen.«


  Sie hielt erschrocken den Atem an. »Sie wollen sie nicht… Also, auf mein Wort! Und wenn Sie meinen, ich solle das so verstehen, daß  «


  »Ja«, sagte er und lächelte auf sie herab. »Ich möchte Sie liebend gern küssen  auf der Stelle!«


  »D-das können Sie nicht!« sagte Abby, aus dem Gleichgewicht gebracht.


  »Ich weiß  jedenfalls nicht auf der Stelle!«


  »Nie!« brachte sie heraus und war sich wütend ihrer flammenden Wangen bewußt.


  »Oh, das steht auf einem anderen Blatt! Möchten Sie gern eine Kleinigkeit auf die Chance setzen?«


  In dem verzweifelten Versuch, sich aus der Lage zu retten, sagte sie: »Nein, denn ich wette nie auf Nummer Sicher.«


  Er lachte. »Sie sind doch wirklich ein Schatz!« sagte er und machte sie damit vollständig verwirrt.


  »Und was Sie sind, ist  ist  «


  »Ein Strauchritter?« schlug er hilfreich vor, als sie schwieg, um ein Wort verlegen, das genügend schimpflich wäre, um ihn zu beschreiben. »Ein Einfaltspinsel? Ein Vagabund? Ein Grobian? Ein Verrückter?«


  Sie brach in Gelächter aus und warf ihm, als sie vor ihm den Teesalon betrat, über die Schulter zu: »Das alles  und noch Schlimmeres! Mit einem Wort  infam! Mrs. Grayshott? Wie geht es Ihnen, und  für Sie sicherlich wichtiger  wie geht es Ihrem Rekonvaleszenten?«


  Sie setzte sich, während sie sprach, neben Mrs. Grayshott und wandte ihre Aufmerksamkeit völlig von dem infamen Mr. Calverleigh ab. Er schlenderte davon, um ihr eine Tasse Tee zu holen. Mrs. Grayshott sagte: »Mein Rekonvaleszent ist weder so kräftig, wie ich es mir wünschen würde, noch so gefügig! Dr. Wilkinson hat ihn jedoch untersucht und mir versichert, ich brauchte nicht zu fürchten, daß seine Gesundheit dauernden Schaden genommen habe. Er empfiehlt eine Kur heißer Bäder, die, wie er sagt  und ich aus eigener Erfahrung weiß , viel dazu beitragen, einen geschwächten Körper wiederherzustellen. Abby, meine Liebe, laß mich dir ein Kompliment über deine Haartracht machen. Du siehst entzückend aus  und hast eine neue Mode in Bath kreiert, wenn ich es recht beurteilen kann! Ja, ich weiß, dir liegt nur an Komplimenten über Fannys Erscheinung, daher will ich kein Wort mehr zu deinem Lob sagen. Wahrscheinlich hast du bereits eine Flut von Komplimenten erhalten  wenn nicht von Mr. Dunston, der mir völlig berauscht erschien, dann bestimmt von Mr. Calverleigh!«


  »Durchaus nicht«, antwortete Abby. »Mr. Calverleigh hält mich für eine Kerze im Vergleich zu dem Glanz dreier echter Diamanten, die heute abend anwesend sind! Und einschließlich Fanny vier.«


  »Nein, wirklich?« antwortete Mrs. Grayshott sehr amüsiert. »Ich hege den Verdacht, er ist das, was Oliver ziemlich gerissen nennt! Weißt du, meine Liebe, ich muß gestehen, es erfreut mich, daß du dich so gut mit ihm verträgst. Mein Gewissen hat mich nämlich schon gedrückt, daß ich ihn dir fast aufgedrängt habe. Denn das habe ich, wie du hoffentlich weißt, niemals beabsichtigt.«


  »Ich weiß, Maam. Bitte, denken Sie das nicht. Früher oder später hätte ich ihn ja doch kennenlernen müssen.«


  »Und du magst ihn? Ich fürchtete schon, daß dich seine legeren Manieren vielleicht beleidigen.«


  »Im Gegenteil, sie amüsieren mich. Er ist sicherlich ein Original!«


  Mrs. Grayshott lächelte, sagte jedoch gefühlvoll: »Wahrhaftig, das ist er! Aber nicht nur das. Er ist so überaus gütig. Er schätzt den Dienst, den er Oliver auf der ganzen ermüdenden Reise geleistet hat, gering ein, aber ich habe die Wahrheit von Oliver persönlich gehört. Wäre nicht Mr. Calverleighs unermüdliche Pflege gewesen, ich glaube nicht, daß mein armer Junge die Fahrt überlebt hätte. Er erzählte mir, daß er zwei Tage, nachdem man ihn an Bord getragen hatte, einen Rückfall des gräßlichen Fiebers erlitt. Es war eher Mr. Calverleigh als der Schiffsarzt, der ihm das Leben gerettet hat, denn durch seinen langen Aufenthalt in Indien hat er dieses Leiden viel besser als der Schiffsarzt kennengelernt. Ich muß ihm ewig dankbar sein.« Ihre Stimme zitterte. Sie beherrschte den kleinen Gefühlsausbruch und bemühte sich, lebhafter zu sprechen: »Und als hätte er nicht schon genug für mich getan, besorgte er noch Karten für dieses Konzert heute abend und tyrannisierte mich geradezu, daß ich ihn begleite! Etwas, das ich gesagt habe, muß ihn auf den Gedanken gebracht haben, daß ich die Neroli sehr gern gehört hätte. Es ist besonders gütig von ihm, daß er mir die Gelegenheit dazu geboten hat, denn ich fürchte, er selbst liebt Musik nicht sehr.«


  Da Abby sehr guten Grund hatte, anzunehmen, daß Mr. Calverleighs Güte reinem Egoismus entsprang, fiel es ihr sehr schwer, den Mund zu halten. Vielleicht war es ein Glück, daß er soeben zu ihnen zurückkam und damit jeder weiteren Erörterung seines Charakters ein Ende setzte. Sie nahm den Tee von ihm entgegen, mit einem Dankeswort und einem bezaubernden Lächeln, konnte jedoch dem Impuls nicht widerstehen, ihn zu fragen, ob er von der Stimme der Neroli nicht hingerissen sei.


  Prompt erwiderte er: »Nicht ganz. Ein bißchen zuviel vibrato, meinen Sie nicht auch?«


  »Ah, ich merke, Sie sind ein Fachmann!« sagte Abby und beherrschte eine zitternde Lippe. »Sie müssen mich in meiner Unkenntnis aufklären, Sir. Was bedeutet das, bitte?«


  »Nun, mein Latein ist ziemlich eingerostet, aber ich glaube, es bedeutet zittern«, sagte er kühl. »Und das tut sie auch, wie ein Pudding. Und hat auch so ziemlich die gleiche Figur wie einer«, fügte er nachdenklich hinzu. »Oh, Sie gräßliches Geschöpf!« protestierte Mrs. Grayshott und brach in Gelächter aus. »Das habe ich nicht gemeint, als ich sagte, meiner Meinung nach hätte sie zuviel vibrato! Das wissen Sie doch!«


  »Ich glaube, sie hat von allem zuviel«, sagte er freimütig.


  Mrs. Grayshott entrüstete sich über ihn, Abby jedoch, die eben ihren Tee schlürfte, verschluckte sich.


  Als er sie gleich darauf zu ihrer eigenen Gesellschaft zurückbrachte, war sie der Notwendigkeit enthoben, ihn Mrs. Faversham vorzustellen, ja ihn diese Dame beim Namen und mit einem gnädigen Lächeln begrüßte. Lady Weaversham hatte ihm diesen Dienst bereits am Morgen in der Trinkhalle geleistet.


  Als sich Mr. Faversham neben Abby niederließ, sagte er: »Das also ist der Onkel des jungen Calverleigh!« Er sah der hohen Gestalt Mr. Calverleighs nach. »Sieht zwar so aus, als ob ihm jeder Mensch egal wäre, aber er gefällt mir besser als sein Neffe. Bei weitem zu aufdringlich, dieser junge Mann!«


  »Sie mögen ihn nicht, Sir?«


  »Nein, ich kann nicht sagen, daß ich es täte«, erwiderte er rundheraus. »Tatsache ist, daß ich nichts von diesen jungen Modejünglingen halte. Meine Frau nennt mich einen altmodischen Kauz. Das tun bestimmt auch Sie, denn alle Damen scheinen seinethalben den Kopf verloren zu haben. Sie haben ihn noch nicht kennengelernt, wie?«


  »Nein, dieses Vergnügen ist mir noch nicht vergönnt worden«, sagte Abby trocken.


  Es sollte ihr am nächsten Tag vergönnt werden. Mr. Stacy Calverleigh kam vormittags mit der Postkutsche von London im Weißen Hirschen an und hielt sich nur so lange dort auf, bis er seinen Reiseanzug gegen die schwarze Jacke aus superfeinem Stoff, die blasse Kniehose und die glänzenden Hessenstiefel des Bond-Street-Stutzers ausgetauscht hatte, dann begab er sich in einer Mietdroschke zum Sydney Place.


  Die Damen waren alle daheim. Abby, die gerade von einem Einkauf in der Milsom Street gekommen war, legte ihrer Schwester einige Spitzenmuster zu kritischer Prüfung vor. Selina lag auf dem Sofa, und Fanny kämpfte im hinteren Salon mit dem Verfassen eines Akrostichons. Sie sah nicht sofort auf, als Mitton Mr. Calverleigh meldete. Stacy betrat das Zimmer und sagte munter: »Miss Wendover! Was muß ich von Ihnen hören? Mitton erzählt mir, Sie hätten sich nicht wohl befunden, seit ich Sie das letzte Mal sah? Das tut mir ja so leid!«


  Seine Stimme brachte Fannys Kopf mit einem Ruck hoch. Sie sprang auf, rannte fast in das Vorderzimmer und rief mit ungekünstelter Freude aus: »Stacy! Oh, ich dachte, es sei nur Ihr Onkel!«


  Sie streckte ihm die Hände entgegen. Er fing sie in den seinen ein, führte sie nacheinander an die Lippen, mit einer  wie Abby, welche die Leidenschaftlichkeit ihrer Nichte mißbilligend beobachtete, feststellte  routinierten Anmut. »Sie haben mich für meinen Onkel gehalten? Jetzt kommt mir aber der Verdacht, daß eher Sie als Miss Wendover sich nicht Wohl fühlen!« sagte er schmeichelnd. »Ich bin wirklich nicht mein Onkel!« Er drückte ihre Hände leicht, bevor er sie losließ, und ging zum Sofa, vor dem er sich auf ein Knie niederließ. »Liebe Miss Wendover, was war denn los? Ich sehe, daß Sie sehr hergenommen sind, und habe den Verdacht, daß Sie viel zuviel in Trab waren!« Das unterdrückte Lachen in seiner Stimme nahm seinen Worten die Spitze. Selina unterlag dem Charme des liebenswürdigen, kühnen jungen Mannes allzu offensichtlich. Sie schalt ihn wegen seiner Unverschämtheit in der Art einer nachsichtigen Tante und vergönnte ihm einen Bericht über ihre kürzliche Unpäßlichkeit.


  Damit war Abby die Gelegenheit geboten, ihn mit Muße zu studieren. Sie dachte, es sei leicht zu erkennen, warum er Fanny so schnell erobert hatte: Er war schön, und er besaß Leichtigkeit und Gewandtheit, seine Manieren zeichneten sich durch eine hübsche Mischung von Ehrerbietung und Selbstsicherheit aus. Nur in dem leicht adlerhaften Profil konnte sie einige Ähnlichkeit mit seinem Onkel entdecken. In jeder anderen Hinsicht hätten keine zwei Männer einander unähnlicher sein können. Er war nicht über den Durchschnitt groß, aber im Gegensatz zu Miles Calverleighs langen, schlenkrigen Gliedern hatte er eine besonders gute Figur. Bei ihm sah es nicht so wie bei Miles aus, als hätte er sich achtlos in seine Jacke geworfen, sondern sie schien ihm an den Leib gegossen zu sein. Die Kragenspitzen waren so steif, wie Stärke sie nur machen konnte. Seine Halstücher waren nie sorglos geknüpft, sondern immer schön gelegt, ob in dem schlichten Stil à la Napoleon oder in den komplizierteren Falten des geometrischen Stils; und in der Wahl seiner Westen verriet er einen erlesenen Geschmack. So altmodische Leute wie Mr. Faversham mochten ihn ja als einen Stutzer, Dandy, Geck brandmarken, aber ihre instinktive Abneigung gegen die jüngere Generation blendender Modejünglinge führte sie zu weit: Stacy Calverleigh war ein schicker Mensch, aber nicht ganz ein Dandy, denn er machte nur wenige modische Ausgefallenheiten mit. Seine Kragenspitzen mochten ja eine Spur zu hoch, seine Jacken in den Schultern eine Spur zu stark wattiert und in der Taille zu eng eingeschnürt sein, aber er überlud sich nie mit Schmuck oder stieß einfachere Männer dadurch ab, daß er sich beim Schnupfen eines Silberlöffelchens bediente.


  Als er neben dem Sofa kniete, war sein Profil Abby zugewandt, und sie mußte zugeben, daß es von eigenartiger Schönheit war. Als Fanny die Gelegenheit ergriff, in einer Pause in Selinas Geschwätz Stacy ihrer zweiten Tante vorzustellen, und er den Kopf wandte, um zu Abby aufzuschauen, kam er ihr weniger schön vor, ohne daß sie eigentlich wußte, warum.


  Er sprang auf und rief mit einer Knabenhaftigkeit, die für Abbys kritische Ohren einen falschen Beiklang hatte: »Oh! Das ist der Augenblick, auf den ich mich gefreut  und den ich dennoch gefürchtet habe! Ihr ergebenster Diener, Maam!«


  »Gefürchtet?« fragte Abby mit hochgezogenen Augenbrauen. »Hatten Sie Anlaß anzunehmen, daß ich eine Gorgo sei?«


  »O nein, bei weitem nicht! Eine höchst geliebte Tante!« Sein allzeit bereites Lächeln kräuselte seine Lippen, während er sprach. Abby, die umsonst eine Spur des Charmes zu entdecken suchte, der in ihr sofort eine Antwort erweckte, wenn der ältere Calverleigh lächelte, erkannte jedoch, daß Stacys Lächeln seine Augen nicht erreichte. Sie glaubte etwas Abschätzendes in Ihnen zu erkunden, und hatte den Verdacht, daß er sie genau beobachtete, um zu entdecken, ob er einen guten oder schlechten Eindruck auf sie machte.


  Leichthin sagte sie: »Das scheint kein genügender Grund für Ihre Angst zu sein, Sir.«


  »Nein, und es ist leeres Geschwätz«, sagte Fanny. »Wie können Sie nur einen solchen Unsinn zusammenreden, Stacy?«


  »Es ist kein Unsinn. Miss Abigail liebt Sie und muß mich Ihrer für unwürdig halten  für einen unverschämten Hansdampf, daß ich je davon träumte, Ihre Hand anzustreben!« Er lächelte wieder und sagte schlicht: »Auch ich bin dieser Meinung, Maam. Niemand weiß besser als ich, wie unwürdig ich bin.«


  Ein sentimentaler Seufzer und ein undeutliches Gemurmel von Selina verrieten, daß sie dieses freimütige Eingeständnis tief rührte. Auf Abby übte es eine andere Wirkung aus. »Ein Versuch, mir den Wind aus den Segeln zu nehmen, Mr. Calverleigh?« fragte sie.


  Wenn er aus der Fassung gebracht war, so verriet er es nicht, sondern antwortete sofort: »Nein, aber vielleicht  das Wort aus Ihrem Mund?«


  Insgeheim gestand sie ihm zu, daß er sehr geschickt war, aber sie sagte nur: »Sie irren; so unhöflich bin ich nicht.«


  »Und es ist auch nicht wahr!« erklärte Fanny leidenschaftlich. »Ich werde niemandem erlauben, so etwas zu sagen  nicht einmal dir, Abby!«


  »Nun, ich habe es ja nicht gesagt, meine Liebe, noch ist es wahrscheinlich, daß ich es täte, also brauchst du wirklich nicht hochzugehen! Sagen Sie mir, Mr. Calverleigh, haben Sie Ihren Onkel schon kennengelernt?«


  »Meinen Onkel?« wiederholte er. Er blickte Fanny fragend an. »Aber was soll das? Schon Sie, Fanny, haben gesagt, als ich hereinkam, Sie dächten, ich sei mein Onkel! Der einzige Onkel, den ich habe  falls ich ihn noch habe , lebt am anderen Ende der Welt!«


  »Nein, das tut er nicht«, antwortete Fanny. »Ich meine, nicht jetzt. Er hat Lavinia Grayshotts Bruder aus Kalkutta heimgebracht und ist hier, im York House.«


  »Guter Gott!« sagte Stacy verblüfft.


  »Er ist Ihnen überhaupt nicht ähnlich, aber sehr angenehm, nicht wahr, Tante Selina?«


  »Ja, wirklich«, stimmte ihr Selina zu. »Er ist ziemlich seltsam  so formlos, aber ich bin überzeugt, das kommt daher, weil er so lange in Indien gelebt hat. Das scheint mir zwar überhaupt nicht der Ort zu sein, wo irgend jemand leben möchte, aber das war schließlich nicht seine Schuld, der Arme. Und er ist ein vollkommener Herr!«


  »Ich freue mich, wenigstens das zu hören!« sagte Stacy kläglich. »Ich bin ihm noch nie begegnet, aber ich wünschte von Herzen, er wäre an einem anderen Ort. Ich fürchte, er könnte das wenige Wohlwollen zerstören, das ich vielleicht bei Ihnen genieße! Ach, kurz heraus gesagt, er ist das schwarze Schaf der Familie!«


  »Oh, ich stelle mir vor, Sie kennen ihn doch!« sagte Abby gereizt. »Ich gestehe, er kann sich nicht daran erinnern, meint jedoch, er könnte Sie gesehen haben, als Sie noch ein, wie er es formulierte, schmieriger Fratz waren!«


  Er warf ihr einen schnellen Blick zu, sagte jedoch wieder lächelnd: »Sehr wahrscheinlich! Man kann mir keinen Vorwurf daraus machen, wenn ich es vergessen habe, nicht wahr? Ich möchte wissen, was ihn nach England zurückgeführt hat?«


  »Aber ich habe es Ihnen doch gesagt!« erinnerte ihn Fanny. »Er hat den armen Mr. Oliver Grayshott heimgebracht! Und er hat sich so gut um ihn gekümmert, daß Mrs. Grayshott das Gefühl hat, sie könne ihm nicht genug dankbar sein. Was Oli  was Mr. Grayshott betrifft, so sagt er, Mr. Calverleigh sei ein Trumpf-As, und will kein abträgliches Wort über ihn hören!«


  »Immer schlimmer!« erklärte er mit einer komischen Grimasse. »Praktisch ein Kammerdiener. Eine schwache  eine sehr schwache  Hoffnung, daß er es in Indien zu einem Vermögen gebracht hat, welkt gleich von Anfang an dahin!«


  »Viel kann dem verlorenen Sohn verziehen werden, der mit wohlgefüllten Taschen zur Herde zurückkehrt, nicht wahr?« sagte Abby.


  »Oh, alles!« versicherte er fröhlich. »Das ist nun einmal der Lauf der Welt, Maam!«


  »Sehr unrecht  sehr unanständig«, warf Selina ein und versuchte, nicht sehr erfolgreich, ihre unzusammenhängenden Gedanken in verständliche Worte zu kleiden. »Ich meine  ich meine, Geld sollte nicht und kann auch nicht einen Ruf wiederherstellen! Und von einem Mann, der in einer völlig unmenschlichen Weise ausgeschlossen wurde  denn mir erscheint das so, und es ist mir gleichgültig, was irgend jemand sagt  , also, von einem Mann zu erwarten, daß er heimkommt, um  um Guineen auf seine höchst unnatürlichen Verwandten herabrieseln zu lassen  ist  ist monströs! Oder jedenfalls«, sagte sie aus dem Stegreif, »albern!«


  »Bravo, Selina!« rief Abby aus.


  Selina errötete leicht unter diesem Lob und sagte: »Nun, so erscheint das mir, obwohl es nichts mit Ihnen zu tun hat, Mr. Calverleigh. Sie dürfen daher nicht glauben, daß ich Sie kritisieren will. Und auf jeden Fall hat der arme Mr. Miles Calverleigh kein Vermögen gemacht  zumindest sieht es nicht so aus, als hätte er das, denn er trägt denkbar schäbige Kleider! Andererseits ist er im York House abgestiegen, und das ist, wie Sie wissen, keinesfalls spottbillig, wie mir liebe Freunde von uns, die dort wohnen, erzählten.«


  »Genau das Gegenteil!« sagte er. »Sie erschrecken mich, Maam! Er stand immer im Ruf, äußerst kostspielige Allüren zu haben, und dabei nie einen Heller in der Tasche! Ich hoffe nur, er brennt im York House nicht durch, so daß ich die Rechnung begleichen muß.« Er bemerkte, daß Selina von dieser Rede entsetzt war und Fanny ihn ernst ansah. Daher eroberte er seine Stellung zurück, indem er schnell und glatt sagte: »Wissen Sie, in Wahrheit ist es so, daß er meinem Großvater und auch meinem Vater große Verlegenheiten bereitete, so daß ich nie etwas Gutes über ihn hörte. Ich gestehe jedoch, daß ich mich oft gefragt habe, ob er gar so schwarz sein konnte, wie man ihn mir malte. Ja, wenn Sie keine Abneigung gegen ihn hegen, Miss Wendover, dann kann es nicht so schlimm sein. Ich werde unverzüglich trachten, ihn kennenzulernen.« Er wandte sich an Fanny, und sein Lächeln war eine Liebkosung. »Erzählen Sie mir die jüngsten Neuigkeiten von Bath!« bat er. »Hat mir Lady Weaversham verziehen, daß ich meine Verabredung, bei ihr zu speisen, absagen mußte? Hat Miss Ancrum den Mut aufgebracht, sich den Zahn ziehen zu lassen, oder hat sie noch immer eine geschwollene Backe? Hat  oh, erzählen Sie mir alles. Ich habe das Gefühl, als sei ich ein Jahr fortgewesen!«


  Da das interessanteste Ereignis von Bath die Heimkehr Oliver Grayshotts in die liebevolle Obhut seiner Mutter war, dauerte es nicht lange, bis Fanny ihm alles darüber erzählte. Sie heischte seine Hilfe bei der Abfassung des Akrostichons, das sie soeben zu Olivers Unterhaltung entwarf. »Wissen Sie, ich tue, was ich nur kann, um ihn aufzumuntern«, erklärte sie. »Der arme Junge, er ist in so schrecklich schlechter Verfassung, daß er an keinem unserer Ausflüge oder an Gesellschaften teilnehmen oder überhaupt etwas unternehmen kann. Als mich daher Lavinia bat, ihr zu helfen, seine Stimmung zu heben, habe ich natürlich zugesagt!« Zur unterdrückten Empörung ihrer jüngeren Tante fügte sie hinzu: »Ich dachte, Sie hätten doch nichts dagegen?«


  Er antwortete entsprechend, aber Abby, die sehr rasch eine heftige Abneigung gegen ihn gefaßt hatte, erhielt  und begrüßte  den Eindruck, daß er das Eindringen des Mr. Oliver Grayshott auf dem Schauplatz von Bath nicht erfreut aufnahm.
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  Nachdem Mr. Stacy Calverleigh an einem leichten Mittagsimbiß am Sydney Place teilgenommen hatte, schlenderte er zur Stadtmitte zurück. Statt jedoch am Ende der Bridge Street nach links in die High Street einzubiegen, zögerte er an der Straßenkreuzung, um dann mit einem Achselzucken weiterzugehen, die Borough Wall entlang zur Burton Street. Sich nordwärts wendend, erreichte er bald die Milsom Street, an deren Ende, in der George Street, das York House stand.


  Dieses Hotel war das exklusivste und teuerste von Bath, und es irritierte Stacy einigermaßen, daß sein Taugenichts von Onkel dort wohnen sollte. Nicht daß er selbst gern hier gewohnt hätte, denn soviel Geld er auch seinem Schneider und sehr vielen anderen Londoner Gewerbetreibenden schulden mochte, hatte er doch nicht die Absicht, seinen Ruf in Bath zu ruinieren, indem er dort auf Pump lebte. Der Weiße Hirsch paßte ihm sehr gut, mit seiner Lage in der Stall Street und Zimmern, die auf die Kurhalle hinausgingen. Die Stille des York House war gar nicht nach seinem Geschmack. Er war gern im Mittelpunkt der Dinge und hatte nichts gegen den Lärm und das Getriebe eines geschäftigen Hauses, an dem die Postkutschen Endstation hatten.


  Das Wetter war den ganzen Tag unsicher gewesen, und als er York House erreichte, hatte es wieder zu regnen begonnen. In der Luft lag eine feuchte Kühle, die den Anblick eines kleinen Feuers im Kamin des Privatsalons von Mr. Miles Calverleigh nicht unwillkommen machte. Mr. Calverleigh saß neben dem Kamin, die Fesseln auf einer Fußbank gekreuzt und eine Zigarre zwischen den Fingern. Als der Kellner Stacy meldete, blätterte er eben in einer Zeitung, aber nachdem er sie gesenkt und einen kritischen Blick auf seinen Neffen gerichtet hatte, warf er sie beiseite und sagte im Ton toleranten Vergnügens: »Guter Gott! Bist du mein Neffe?«


  »So hat man es mir zu verstehen gegeben«, antwortete Stacy mit einer leichten Verbeugung. »Falls Sie wirklich Miles Calverleigh sind?«


  »Der bin ich, aber das soll dich nicht kränken«, sagte Miles freundlich. »Du schlägst deinem Vater nicht sehr nach  vor allem war er nicht so tipptopp beisammen. Hatte nicht die Figur dazu. Ich nehme an, diese gelben Schläuche sind jetzt der letzte Schrei?«


  »Oh, entschieden!« sagte Stacy, dessen primelgelbe Kniehose tatsächlich erstklassig war. Er legte seinen Hut und die Handschuhe sowie seinen moirierten Spazierstock auf den Tisch. »Ich war nicht in Bath, sonst hätte ich Sie früher besucht. Sie müssen meine scheinbare Säumigkeit entschuldigen.«


  »Nun, das fällt mir nicht schwer. Ich habe nicht im leisesten erwartet, dich zu sehen.«


  »Man möchte einem so engen Verwandten gegenüber nicht gern seine Aufmerksamkeit versäumen«, sagte Stacy etwas hochmütig.


  »Was  nicht einmal einem Verwandten gegenüber, bei dem etwas nicht in Ordnung ist? Komm, komm, Neffe! Das ist denn doch zu dick aufgetragen! Du fragst dich, was, zum Teufel, mich herführt, und wünschst, daß ich nicht hier wäre!« Er lachte, als er sah, daß er Stacy verblüfft hatte, und sagte: »Klettere von deiner Höhe herab und versuche, nicht so förmlich mit mir zu sein. Ich habe nichts für Steifheit übrig. Du schuldest mir nämlich weder Achtung noch Rücksicht. Setz dich und schütte dein Herz aus!«


  »Nun, Sir  was hat Sie wirklich nach England heimgeführt?« fragte Stacy mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Neigung. Zigarre?«


  »Danke, nein!«


  »Schnupftabak also, ja? Du wirst noch mit gelben Flecken um die Nase enden, aber bis dahin hast du vermutlich längst deine Erbin geangelt, also macht es dann nichts mehr.«


  Stacy sagte, sich schnell verteidigend: »Ich weiß nicht, was Sie  wer jhnen erzählt hat  «


  »Spiel nicht den Narren! Miss Wendover hat es mir erzählt  Miss Abigail Wendover , und ich stelle mir vor, daß es mit deiner Bewerbung nicht weit kommen wird.«


  »Nicht, wenn die etwas dazu zu sagen hat!« sagte Stacy, und seine Stirn umwölkte sich. »Ich glaube, sie ist mir feindlich gesinnt. Ich habe sie heute erst kennengelernt, und es ist sehr offenkundig, daß sie mich aus dem Sattel hebt, wenn sie kann!«


  »Kein Zweifel. Ich kann dir von jemandem anderen erzählen, der dich wahrscheinlich an die Luft setzt, und das ist James Wendover.«


  »Oh, der!« sagte Stacy achselzuckend. »Er kann es ja versuchen, aber es wird ihm nicht gelingen. Fanny kümmert sich keinen Deut um ihn. Aber diese verfluchte Tante ist etwas anderes. Fanny  « Er brach ab, weil er plötzlich merkte, daß er sich zu einer Taktlosigkeit hatte hinreißen lassen, und rief sein knabenhaftes Lächeln zu Hilfe. »Die Sache ist so, daß Fanny wirklich eine Erbin ist. Man kann ihrer Familie keinen Vorwurf daraus machen, daß sie eine glänzende Partie für sie wünscht, aber wenn man sehr innig liebt, bedeuten Überlegungen über Reichtum und Rang nichts.«


  »Nun, mit siebzehn kann sich ein Mädchen noch einbilden, es liebe sehr, aber meiner Erfahrung nach dauert diese Leidenschaft nicht an«, bemerkte Miles zynisch. »Du wirst mir doch nicht erzählen, daß Überlegungen finanzieller Art für dich nichts bedeuten, oder?«


  Unter diesem ironischen Blick erstarrte das Lächeln Stacys; er sagte zornig: »Verdammt, wie kann ich ein Mädchen ohne Vermögen heiraten?«


  »Meiner Meinung nach kannst du das wirklich nicht. Wie ich höre, ist dein Fundament zu einem Nichts zusammengeschrumpft.«


  »Wer hat Ihnen das erzählt?« fragte Stacy mißtrauisch. »Ich wußte nicht, daß Sie Bekannte in England haben.«


  »Wie solltest du auch? Ich habe sie, aber es war Letty, die mir erzählte, daß du völlig in der Luft hängst.«


  »Meinen Sie damit meine Großtante Kelham?« fragte Stacy ungläubig. »Sie verlangen doch nicht von mir, zu glauben, daß Sie ausgerechnet die besucht haben!«


  »Nein. Ich gebe keinen Pfifferling darum, was du glaubst. Warum sollte ich auch?« sagte Miles mit ungeminderter Liebenswürdigkeit.


  Stacy wurde rot und stammelte: »Verzeihung! Es war nur, weil  sie ist doch eine so verteufelte Pedantin, daß ich nicht geglaubt hätte  das heißt  «


  »Ich verstehe«, sagte Miles aufmunternd. »Du hättest gedacht, sie schlägt mir die Tür vor der Nase zu.« Stacy brach in Gelächter aus. »Nun ja!« gab er zu. »Wenn ich Ihnen keinen Respekt schulde, dann brauche ich es vermutlich auch nicht zu beschönigen!«


  »Nein, nicht im geringsten«, versicherte ihm Miles. »Die Sache ist die, daß deine Großtante  Himmel, zu denken, daß Letty Großtante ist! Sie ist bloß ein Dutzend Jahre älter als ich!  Nun, die Sache ist die, daß sie für mich eine Schwäche hatte. Das kann daher kommen, daß sie meinen Vater verabscheute. Wenn ich es recht bedenke, stand ja auch dein Vater durchaus nicht auf dem besten Fuß mit ihr. Oder es kann auch gewesen sein, weil die meisten Frauenzimmer etwas für Wüstlinge übrighaben«, fügte er nachdenklich hinzu.


  »War das der Grund, warum man Sie ins Ausland schickte?« fragte Stacy. »Ich habe es nie genau erfahren  wissen Sie, mein Vater hat nie von Ihnen gesprochen, außer um zu sagen, daß man von Ihnen nicht sprechen dürfe!«


  »Oh, ich war entsetzlich locker«, antwortete sein Onkel herzlich. »Ich fing mit den Frauenzimmern schon in Eton an  deshalb haben sie mich ja ausgeschlossen.«


  Stacy betrachtete ihn mit einiger Ehrfurcht. »Und  und in Oxford?«


  »Daran erinnere ich mich nicht mehr, halte es aber für sehr wahrscheinlich. Der Jammer damals war, daß ich viel zu frühreif war und stets irgendeinen Wirbel in Szene setzte. Aber nichts im Vergleich zu den Streichen, die ich mir in London geleistet habe  ein Springinsfeld, das war ich  und ein verdammter junger Narr! Meine Laufbahn krönte ich damit, daß ich versuchte, mit einer Erbin durchzubrennen. Das wurde der Familie denn doch zuviel, daher sind sie mich losgeworden. Und ich tadle sie wirklich nicht dafür.« Er lächelte seinen Neffen spöttisch an. »Dir war das Glück auch nicht hold, wie?«


  Stacy wurde steif. »Wie bitte?«


  »Hast doch selbst versucht, heimlich zu heiraten, wie?«


  »Das, Sir, möchte ich lieber nicht erörtern! Es war eine unglückselige Episode! Wir wurden von einer, wie wir dachten, unwandelbaren Leidenschaft hingerissen. Die Umstände  die ganze Wahrheit  kann Ihnen nicht bekannt sein, und  kurz, ich fühle mich nicht verpflichtet, mich Ihnen gegenüber zu rechtfertigen!«


  »Guter Gott, bestimmt nicht. Es geht mich nichts an. Ich mag ja dein Onkel sein, aber ich interessiere mich wirklich kaum für dich. Du bist mir zu ähnlich, und ich finde mich todlangweilig. Du unterscheidest dich nur darin von mir, daß du ein Spieler bist. Das ist das einzige Laster, das ich nie hatte, und es erweckt keinen Funken Interesse in mir, weil ich Spielen ebenfalls todlangweilig finde.«


  »Ich nehme an, Sie versuchen mich anzuschwindeln  oder Sie verstehen nichts vom Spiel, und das glaube ich nicht!«


  »O nein! Ich versuchte zu spielen, aber es hat mich nicht gereizt. Zu dumm!«


  »Dumm?!« stieß Stacy hervor.


  »Aber sicher! Was hat man anderes zu tun, als seine Moneten zu setzen und zuzuschauen, wie sich ein Blatt wendet oder ein Würfel fällt? Das gleiche gilt für Pferdewetten. Wenn man mir einen Wettkampf anbieten würde, mein eigenes Pferd gegen einen anderen zu reiten, das wäre Spaß, wenn du so willst. Aber ich bin zu schwer zum Wettrennen und war es immer.«


  »Aber Sie haben gesagt  man hat mir zu verstehen gegeben , daß Sie meinen Großvater ein Vermögen gekostet haben!«


  »Ich war wirklich kostspielig«, gab Miles zu, »obwohl ich die Summe nicht gerade als ein ›Vermögen‹ ansetzen würde. Aber ich habe sehr viel Spaß aus meinen Ausgaben gezogen. Was, zum Teufel, ist an Hasard oder Pharo Unterhaltsames?«


  Es war offensichtlich, daß Stacy diese Einstellung unverständlich fand. Er starrte Miles an und sagte nach einer Weile: »Ich sollte Sie beneiden. Aber ich tue es nicht. Es steckt mir im Blut und bestimmt auch in dem Ihren. Mein Vater  mein Großvater  Großonkel Charles  oh, sie alle!«


  »Ja, aber du mußt bedenken, daß ich für die Familie eine traurige Enttäuschung war. Mein Vater hatte sogar den Verdacht, daß ich als Kind vertauscht worden sei. Eine köstliche Theorie, aber ohne Begründung, fürchte ich.« Er warf den Stummel seiner Zigarre ins Feuer, stand auf und dehnte seine langen Glieder. Seine hellen Augen blickten mit einem schwer zu deutenden Ausdruck auf Stacy hinunter. »Hast du Danescourt schon verloren?« erkundigte er sich.


  Stacy lachte kurz auf. »Guter Gott, welcher Mensch mit Verstand würde etwas auf diese verdammte Baracke wagen? Sie ist bis übers Dach voller Hypotheken und zerfällt außerdem zur Ruine. Es war schon belastet, als mein Vater starb, und ich kann es nicht zustande bringen. Ich hasse es  ich würde keinen Pfennig darauf verschwenden!«


  »O Schatten unserer Ahnen!« sagte Miles leichthin. »Die müssen sich ja im Grab umdrehen. Vielleicht bist du ein Wechselbalg. Oder hast du mich in der Hoffnung besucht, daß ich deinem gesunkenen Glück wieder aufhelfen kann?«


  »Kaum!« sagte Stacy und warf einen Blick auf die Person seines Onkels. »Man erzählte mir, Sie seien als Bärenführer von Mrs. Grayshotts Sohn heimgekehrt, was mich nicht dazu veranlaßt anzunehmen, daß Sie in Moneten schwimmen! Ich hoffe zu Gott, es sickert nicht durch!«


  »Oh, das glaube ich nicht!« sagte Miles beruhigend. »Aber du hast das falsch mitbekommen: Ich war nicht sein Bärenführer. Ich habe die Pflichten eines Krankenpflegers mit denen eines Kammerdieners verbunden.«


  »Guter Gott! Wenn das bekannt würde -! Ich wollte, Sie zögen meine Stellung in Betracht, Sir!«


  »Aber warum sollte ich?«


  »Nun, verdammich, schließlich bin ich Ihr Neffe!« sagte Stacy empört. »Und Sie ja schließlich doch ein Calverleigh!«


  »Aber durchaus nicht hochmütig, versichere ich dir. Was unsere Verwandtschaft betrifft, so kann dir niemand einen Vorwurf daraus machen, daß du mein Neffe bist  ich kann es ja auch nicht , wenn es dich aber ärgert, dann bekenne dich nicht zu mir!«


  »Das mag ja Ihnen lustig vorkommen«, erwiderte Stacy und wurde rot, »aber ich erlaube mir, Ihnen zu sagen, Sir, daß es für mich nicht sehr erfreulich ist, Sie hier in Bath zu haben, noch dazu, wie Sie aussehen! Wie  oh, zum Teufel, wie ein regelrechter Rohdiamant!« Er stand auf und nahm seinen Hut. »Ich weiß nicht, wie lange Sie in Bath bleiben wollen, aber ich vermute, Sie sind sich bewußt, was die Preise in diesem Hotel sind!«


  »Verschwende darauf keinen Gedanken«, sagte Miles. »Ich werde nicht auf deinen Namen aufschreiben lassen. Sollte ich in einen Engpaß geraten, kann ich ja noch immer das Weite suchen.«


  »Sehr lustig, Sir!« fuhr ihn Stacy an und nahm Handschuhe und Spazierstock vom Tisch. »Diener!«


  Er verbeugte sich leicht und verließ das Zimmer. Er war derart aufgebracht, daß er den Weißen Hirschen erreicht hatte, bevor sein Zorn genügend abgekühlt war, um ihm die Überlegung zu erlauben, ob es klug gewesen war, sein Temperament mit sich durchgehen zu lassen. Er war von Natur aus kein ausgeglichener Mensch, hatte jedoch die lächelnde Miene ständig guter Laune kultiviert, weil er wußte, daß sie für jeden, der am Rand der Gesellschaft lebte, genauso wie sein schönes Gesicht ein großer Vorzug war. Er verriet selten Gereiztheit oder verlor die Haltung, selbst bei der ernsten Herausforderung nicht, von jemandem Hochstehenden eine Abfuhr zu bekommen, in dessen Kreis er sich einzudrängen suchte, oder dem hochmütigen Anstarren einer großen Dame, deren Gunst er zu gewinnen versuchte. Er begann über sich selbst ärgerlich zu werden und sich zu fragen, welche Eigenschaft an seinem Onkel ihn so in die Höhe gebracht hatte. Es dauerte jedoch einige Zeit, und auch dann dämmerte ihm nur zögernd, daß er das Gefühl bekommen hatte, er sei ein kleiner Mensch. Das hatte nichts mit Miles überlegener körperlicher Größe und noch weniger mit dessen Art zu tun, nicht mit ihm als seinem Neffen, sondern als einem Gleichaltrigen zu reden, der ihm gleichgültig war. Wenn sich Stacy ins Gedächtnis rief, wie Miles bequem hingelümmelt war und ausgesehen hatte, als habe er sich nur so aufs Geratewohl angezogen, in einer unmodernen Jacke, mit gelockertem Halstuch und einer fürchterlichen Zigarre zwischen den langen braunen Fingern, spürte er, wie sich sein Trotz neuerlich regte. Er und nicht sein verrufener Onkel hätte Herr der Situation sein sollen, aber auf irgendeine geheimnisvolle Weise war ihm das Gefühl vermittelt worden, als sei er linkisch. Er hatte erwartet, wenn auch nicht mit Freude, so zumindest mit Genugtuung empfangen zu werden. Schließlich war es seitens des Chefs der Familie eine Herablassung gewesen, den Verworfenen zu besuchen, aber der Verworfene war sich dessen anscheinend nicht bewußt. Er war weder erfreut noch auch nicht erfreut gewesen, er hatte auch keine Genugtuung empfunden, sondern das einzige Interesse, das er an seinem Neffen gezeigt hatte, war ein höchst beiläufiges gewesen.


  Stacy fand dies derart ärgerlich, daß er sich fast ins York House zurückwünschte, um dem unverschämten Kerl einen wohlverdienten Dämpfer aufzusetzen.


  Bald jedoch fiel ihm ein, daß es ihm ziemte, vorsichtig zu handeln, ja sogar, falls ihm das gelang, sich Miles zum Freund zu machen. Miles wußte von seiner Werbung um Fanny Wendover, und es konnte nur wenig Zweifel bestehen, daß er es von ihren Tanten erfahren hatte. Er hatte kein Anzeichen der Mißbilligung erkennen lassen, ja er hatte sich dafür ebensowenig interessiert wie für die Enthüllung, daß Danescourt schwer belastet war. Wenn er sich jedoch mit Miss Abigail Wendover vertrug, dann konnte es der Mühe wert sein, einen Vorstoß zu unternehmen, um seine Unterstützung zu gewinnen.


  Eine Heirat hatte für Mr. Stacy Calverleigh wenig Anziehendes, aber es war ihm gezwungenermaßen klargemacht worden, daß er nur durch eine reiche Heirat seinen äußerst drückend gewordenen Verlegenheiten entkommen konnte. Daher war er entschlossen, Fanny zu heiraten, selbst wenn er gezwungen war, sie zum Durchbrennen zu überreden. Es wäre jedoch bei weitem wünschenswerter gewesen, sie mit der Zustimmung ihrer Tanten und ihres Onkels zu heiraten. Selina konnte er um den Finger wickeln, aber er hatte von Anfang an erraten, daß Selina nicht so wichtig wie Abigail war und daß höchstwahrscheinlich der Einfluß der letzteren bei Mr. James Wendover in die Waagschale fiel.


  Über James machte er sich keine Illusionen. Er hatte dessen Vater nie kennengelernt, auch seinen älteren Bruder nicht, noch weniger dessen Großvater, aber er wußte, daß sie zu ihrer Zeit sprichwörtlich waren und man James allgemein für das Urbild eines Wendover hielt. Er wurde von zwei Leidenschaften beherrscht: der Entschlossenheit, die Familieninteressen zu fördern, und der noch stärkeren Entschlossenheit, um jeden Preis alles zu vermeiden, was auch nur von fern nach Skandal roch. Man konnte sich darauf verlassen, daß er sich gegen Fannys Heirat mit einem unbemittelten jungen Mann von leicht beschädigtem Ruf stellen würde, aber sowie einmal der Knoten geschürzt war, konnte man sich ebenso sicher darauf verlassen, daß er den sich daraus ergebenden Skandal vertuschen würde. Und wenn er auch nicht sofort entsprechend für sein reiches Mündel sorgen würde, dann konnte ihn die Angst vor dem Gerede der Leute sehr bald dazu zwingen. Diese Angst beherrschte, wie boshafte Zungen behaupteten, sein ganzes Verhalten. Und wenn sich Stacy als gewandelter Charakter zeigte, würden die Leute bestimmt sehr unfreundliche Worte gebrauchen, falls James Fanny nicht in den Besitz zumindest des Einkommens aus ihrem großen Vermögen und des Heims ihrer Ahnen setzen würde. Besonders, wenn die heimliche Eheschließung mit einem Erben gesegnet würde, dachte Stacy. Er persönlich beabsichtigte durchaus, sich mit äußerstem Anstand zu betragen, ja sogar sich damit abzufinden, einige Monate des Jahres in Amberfield zu leben. Es würde langweilig werden, aber sobald es bekannt würde, daß er mit einer Erbin verheiratet war, deren Besitz in einigen Jahren der seine werden würde, dann war für ihn die Möglichkeit gegeben, allein von der Erwartung behaglich zu leben. Er würde sich mit seinen drückendsten Gläubigern arrangieren können, und obwohl er dann noch immer verschuldet wäre, müßte er nicht mehr befürchten, in den Schuldturm geworfen zu werden. Selbst der geizigste Wucherer würde nicht bis zum Äußersten gegen einen Mann vorgehen, der  durch Heirat  Erbe eines schönen Vermögens war.


  Die ideale Heirat war es natürlich nicht. Er hätte eine junge Frau vorgezogen  und hatte das ja tatsächlich schon getan , die bereits großjährig war. Aber Erbinnen waren spärlich gesät, und sein mißlungener Versuch, durchzubrennen, hatte seine Chancen zunichte gemacht, auch nur in Hörweite einer anderen Erbin zu kommen. Andererseits war Fanny immerhin eine kleine Schönheit, und wenn er sich schon binden mußte, dann heiratete er lieber sie als eine andere. Das jedoch wollte er mit Billigung ihrer Tanten tun; und da ihm schon die Eroberung Selinas gelungen war, hatte er auf einen ähnlichen Erfolg bei Abigail gehofft. Fünf Minuten in ihrer Gesellschaft hatten jedoch genügt, seinen diesbezüglichen Optimismus zunichte zu machen: Abigail war aus härterem Stoff geformt als ihre Schwester, und sie hatte sich offen gegen ihn gestellt. Wahrscheinlich war James Wendover schuld daran. Vielleicht konnte der Einfluß eines anderen Mannes vorteilhaft eingesetzt werden. Sie schien mit Miles auf freundschaftlichem Fuß zu stehen; das machte es wünschenswert, sich unverzüglich Miles Unterstützung zu sichern.


  Als er daher am selben Abend an dem Ball in den Upper Rooms teilnahm und entdeckte, daß sein Onkel anwesend war und mit Mrs. Grayshott sprach, ergriff er die erste sich bietende Gelegenheit, ihn mit allen Anzeichen der Freude zu begrüßen. Er war erleichtert, als er sah, daß Miles doch zumindest Kniehosen und einen Frack besaß, aber es juckte ihn in den Fingern, eine Krawatte zu arrangieren, die er jammervoll fand, und die rabenschwarzen Locken seines Onkels in modernem Stil zurechtzubürsten. Seine eigenen waren wunderschön mit Pomade behandelt und zu einer kühnen Brutusfrisur gelegt worden. Seine Jacke saß knapp an seiner hübschen Figur; ein Anhänger baumelte an seiner Taille; ein Monokel hing um den Hals; der feine Duft von Steeks Lavendelwasser umschwebte ihn, und eine Diamantnadel nistete in den Falten seiner Krawatte im Orientstil. Er hatte, wie Lady Weaversham zu Mrs. Slinford bemerkte, tatsächlich den unverkennbaren Londoner Hauch an sich. Mrs. Slinford stimmte Ihrer Gnaden zu und sagte, ihrer Meinung nach sei er der eleganteste aller anwesenden Herren. Mrs. Ruscombe hingegen, die das hörte, sagte mit ihrem seichten Lachen: »Oh, meinen Sie wirklich? So ein Tändler! Mein Mann  wie schlimm von ihm!  nannte ihn einen Geck.«


  Da jedoch jedermann wußte, daß es Mrs. Ruscombes Brauch war, nicht nur ihre verheerend kritischen Äußerungen immer ihrem sanften Eheliebsten in den Mund zu legen, sondern daß sie sich auch alle Mühe gegeben hatte, die älteste ihrer fünf Töchter Mr. Stacy Calverleigh in den Weg zu stellen, wurde diese Bemerkung mit eisigem Schweigen aufgenommen. Wenn Mr. Stacy Calverleigh für jedermanns Geschmack auch viel zu geschniegelt sein mochte, ein Geck war er nicht. Er stolzierte weder herum, noch spielte er sich als Stutzer auf. Seine Manieren waren angenehm, so daß selbst die kritischesten unter den älteren Herrschaften zugeben mußten, daß er sich wirklich nett benahm.


  Als Miss Abigail Wendover als Anstandsdame ihrer reizenden Nichte eintraf, bemerkte man, daß sie wieder eines ihrer Londoner Kleider trug. Ihre Freunde stimmten überein, daß sie glänzend aussah. Mrs. Ruscombe äußerte die Ansicht, es sei leicht, vorteilhaft auszusehen, wenn man bereit war, ein Vermögen auf sich zu verschwenden.


  Das war übertrieben eingeschätzt, da Abby jedoch in behaglichen Vermögensverhältnissen lebte, brauchte sie nicht zu sparen und hatte nicht gezögert, ein kostspieliges Abendkleid aus Spitze über einem Seidenunterkleid zu erstehen, das in weichen Falten bis zum Boden fiel und in einer Halbschleppe endete. Dies ebenso wie die Diamantenagraffe im Haar besagte für die Wissenden, daß sie nicht die Absicht hatte, zu tanzen. Mr. Miles Calverleigh gehörte nicht zu den Eingeweihten. Er ging sofort auf sie zu und bat um die Ehre, sie in der Gruppe zu führen, die sich eben bildete.


  Sie lächelte, schüttelte jedoch den Kopf und sagte: »Danke, aber ich tanze nicht.«


  »Das freut mich«, sagte er. Als sie überrascht und amüsiert zu ihm aufsah, lachte er und fügte hinzu: »Ich bin nämlich ein furchtbar schlechter Tänzer. Darf ich mich statt dessen neben Sie setzen und mit Ihnen plaudern?«


  »Bitte«, antwortete sie. »Ich hoffte auf die Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen. Haben Sie schon Ihren Neffen kennengelernt?«


  »Ja, er war so zuvorkommend, mich heute zu besuchen.«


  »Was denken Sie über ihn?« fragte sie.


  »Nichts. Muß ich mir etwas denken?«


  »Ich wollte, Sie wären nicht so aufreizend!«


  »Ich möchte Sie um nichts in der Welt reizen. Aber was soll ich denn sagen? Er war keine ganze Stunde bei mir, und ich kann mich an nichts von dem erinnern, was er sagte und was mich so interessiert hätte, daß ich über ihn nachgedacht hätte.«


  »Sie sind ein höchst unnatürlicher Onkel!« sagte sie mit einer Strenge, die mit dem Grübchen in ihrer Wange nicht in Einklang stand.


  »Wirklich?« Er überlegte eine Weile. »Nein, ich glaube nicht. Ich hatte drei Onkel, und keiner von ihnen interessierte sich im geringsten für mich. Warum sollten sie schließlich auch?«


  »Bestimmt aus keinem Grund. Versuchen Sie mich  wie sagen die Jäger?  von einer Spur abzulenken? Ja, das ist es. Nun, das gelingt Ihnen nicht. Auch ich habe Ihren Neffen heute kennengelernt, und ich scheue mich nicht, Ihnen zu sagen, daß er mir noch weniger gefällt, als ich erwartete!«


  »Nein, wirklich? Dann müssen Ihre Erwartungen doch viel größer gewesen sein, als Sie mich annehmen ließen.«


  »Nein, aber  ich glaube, ich erwartete, daß er Charme hat. Ich finde ihn jedoch überhaupt nicht charmant und kann nicht verstehen, wie sich Fanny in ihn verlieben konnte. Jetzt sagen Sie aufrichtig  verstehen Sie es?«


  »O doch, leicht!« antwortete er. »Sie müssen zugeben, er ist ein sehr hübscher Bursche, kleidet sich außerdem vorzüglich und wirkt sowohl nobel wie gewandt.«


  »O ja!« sagte sie bitter. »Spielt seine Schmeicheleien aus. Er versuchte, mir süß zu kommen, aber ich glaube, er hat verborgene Krallen. Und wenn er lächelt, dann nicht auch mit den Augen: die sind nur  nur abschätzend! Das müssen Sie doch sicher bemerkt haben?«


  »Nein, eigentlich nicht!« bekannte er. »Aber das kann daher kommen, daß er nicht sehr oft lächelte, als er bei mir war. Oder er fand es vielleicht auch nicht nötig, mich  hm  abzuschätzen.«


  Sie sagte schnell: »Sie mögen ihn ebenfalls nicht, oder?«


  »Nein. Aber wie viele Leute mag man eigentlich?«


  Sie runzelte die Stirn, als sie das, für einen Augenblick von ihrem Thema abgelenkt, bedachte. »Bei der ersten Bekanntschaft? Ich weiß nicht; vielleicht nicht sehr viele. Aber daß man sie sofort ablehnt, muß nicht sein. Und so geht es mir mit Mr. Stacy Calverleigh.«


  »Ja, das habe ich mir gedacht«, sagte er ernst.


  »Und ich glaube trotz all seiner Beteuerungen und Schmeicheleien nicht, daß er Fanny wirklich liebt oder sich im geringsten bemüht hätte, ihre Zuneigung zu gewinnen, wenn sie nicht ein großes Vermögen besäße.«


  »O Gott, nein!«


  Sie wandte den Kopf, blickte flehend zu ihm auf und legte ihm die Hand auf den Arm. »Wenn auch Sie das glauben, wollen Sie nicht  oh, Mr. Calverleigh, wollen Sie nicht irgend etwas unternehmen, um meine arme Fanny zu retten?«


  Er betrachtete sie mit dem Lächeln, das anders als das seines Neffen in seinen Augen lebendig wurde, sagte aber nur: »Mein liebes Mädchen… Nein, nein, machen Sie nicht gleich ein verschlossenes Gesicht! Es ist mir nur so herausgerutscht! Meine liebe Miss Wendover, was, stellen Sie sich vor, könnte ich tun?«


  Da sie das noch nie überlegt hatte, war sie um eine Antwort verlegen. Sie sagte lahm: »Bestimmt sind Sie imstande, irgend etwas zu tun!«


  »Was bringt Sie auf diesen Gedanken?«


  »Nun ja  Sie sind schließlich sein Onkel.«


  »Oh, das ist kein Grand, Sie haben mir bereits gesagt, daß ich ein unnatürlicher Onkel sei. Wenn das heißen soll: einer, der sich nicht in die Angelegenheiten seines Neffen mischt, über den er keine Autorität hat und der genausogut der Neffe irgend jemandes sein könnte, dann haben Sie zweifellos recht!«


  »Keine Autorität, sicher. Aber was immer Sie sagen mögen, die Verwandtschaft besteht nun einmal, und Sie müssen Einfluß auf ihn haben, wenn Sie ihn nur ausüben wollten!«


  Er blickte einigermaßen amüsiert auf sie herab. »Wissen Sie, Sie haben einige bemerkenswert wirre Ideen in diesem bezaubernden Köpfchen! Wie, zum Teufel, soll ich Einfluß auf einen Neffen haben, den ich heute nachmittag zum erstenmal kennenlernte?«


  Sie sah zwar die Richtigkeit dieses Arguments ein, war jedoch nach wie vor überzeugt, daß er Stacy vertreiben konnte, wenn er nur wollte. Das war gegen jede Vernunft und nur durch die Kraft zu erklären, die sie in seinem Gesicht mit den harten Zügen zu entdecken glaubte, und durch eine gewisse Rücksichtslosigkeit, die unter seinem nachlässigen Verhalten verborgen lag. Sie sagte mit einem winzigen Seufzer: »Ich nehme an, Sie haben keinen Einfluß. Und doch  und doch  , ich glaube, Sie könnten, wenn Sie nur wollten!«


  »Und ich meinerseits glaube«, erwiderte er, »daß Sie sehr gut imstande sind, der Affäre ohne meine Hilfe ein Ende zu setzen.«


  Damit war das Thema abgeschlossen, und sie bekam auch keine Gelegenheit, es weiter zu verfolgen, da gerade in diesem Augenblick Mr. Dunston ihre Aufmerksamkeit beanspruchte. Er hatte sie eine Zeitlang eifersüchtig beobachtet und kam jetzt herbei, um den Vorzug bittend, sie sogleich in den Teesalon zu führen.


  Abby und Mr. Miles Calverleigh trafen einander zwei Tage später in den Edgar Buildings. Abby mochte es zwar wenig angenehm sein, auch Mr. Stacy Calverleigh in Mrs. Grayshotts Salon vorzufinden, wo er sich seiner Gastgeberin angenehm machte und Fannys Gunst durch die liebenswürdige Besorgtheit gewann, mit der er Mr. Oliver Grayshott behandelte. Zweifellos aber war sie erfreut, seinen Onkel zu treffen. Sie verriet es durch das plötzliche Lächeln in ihren Augen und die ihm schnell hingestreckte Hand.


  Ihre Ankunft unterbrach eine lebhafte Debatte. Mr. Grayshotts medizinischer Berater, der vorher dagewesen war, hatte sich mit Olivers Fortschritten sehr zufrieden gezeigt und die Meinung eines einigermaßen störrischen Patienten unterstützt, daß es diesem sehr gut tun würde, das Sofa zu verlassen und ein bißchen frische Luft und Bewegung zu bekommen. Der Arzt empfahl eine Fahrt nach Lansdown und dort einen milden Spaziergang mit der Aussicht auf den Bristol Kanal. Als Mr. Grayshott etwas gegen dieses Programm hatte und sehr ungehörig sagte, er wolle verdammt sein, wenn er sich nach Lansdown oder sonstwohin führen lasse, als sei er sterbenskrank, lachte der Doktor und sagte: »Na, na, dann reiten Sie eben aus, wenn Sie wollen. Es wird Ihnen nicht schaden, vorausgesetzt, daß Sie nicht zu weit reiten oder sich erschöpfen.«


  Das war keinesfalls im Sinn von Mrs. Grayshott. Ihrer Meinung nach war Oliver weit davon entfernt, völlig erholt zu sein, da sie einfach nicht vergessen konnte, wie grau und müde er nach der Reise von London ausgesehen hatte. Sein Plan, mit seiner Schwester als einziger Gefährtin über Bath hinauszureiten, konnte ihr nicht gefallen. Lavinia war eine nervöse Reiterin, die ständiger Aufsicht bedurfte, und durchaus nicht die Begleiterin, die man für einen Rekonvaleszenten gewählt hätte. Fanny, die sich sofort erbötig machte, die Geschwister zu begleiten, war für die Witwe ebenfalls nicht annehmbarer. Fanny war nicht nervös. Mrs. Grayshott, die selbst nicht ritt, hatte sie von einem ihrer Verehrer als eine tolle Reiterin bezeichnen gehört, als regelrechte Draufgängerin. Dieses Lob konnte in einem ängstlichen Mutterherzen nur Furcht erregen. Und um alles noch schlimmer zu machen, hatte Stacy Calverleigh, als er die beiden Mädchen am Queens Square getroffen und sie zu den Edgar Buildings begleitet hatte, seine Dienste angeboten. Er versicherte Mrs. Grayshott lachend, er verpflichte sich, die Gesellschaft rechtzeitig und unbeschädigt zurückzubringen.


  Diese Lösung wurde von den Mädchen, wenn auch nicht von Oliver, sofort gebilligt. Das erschwerte es Mrs. Grayshott, abzulehnen. Sie brachte ziemlich lahme Ausreden vor, als Abigail gemeldet wurde.


  »Zur richtigen Zeit! Komm herein, meine Liebe, und leihe mir deine Unterstützung!« rief sie aus, als sie Abby zur Begrüßung entgegenging. »Mein eigenwilliger Sohn hier ist entschlossen, nach Lansdown zu reiten, und diese anderen jungen Leute lechzen danach, ihn zu begleiten. Ich bin überzeugt, daß dir der Plan genauso wenig gefallen kann wie mir. Obwohl sich Mr. Stacy Calverleigh liebenswürdigerweise angeboten hat, mitzureiten, fürchte ich doch, daß er die Aufgabe, drei solche fahrige Kinder an einem viel zu weiten Ritt zu hindern, nicht bewältigt.«


  »Nein, das würden wir nicht tun!« rief Fanny. »Wir wollen die größte Rücksicht auf Oliver nehmen, und ich verspreche Ihnen, es würde Stacy überhaupt nicht schwerfallen, uns daran zu hindern, selbst wenn wir zu weit reiten wollten, Maam!« Sie wandte sich impulsiv an Abby. »Du hast doch nichts dagegen, nicht wahr, Abby?«


  Abby mißfiel der Plan, aber sie konnte sich unmöglich einen anderen Grund zu einem Verbot ausdenken, als daß Stacy mitkam, und daher zögerte sie. Hilfe kam aus einer unerwarteten Richtung. »Reiten Sie, Miss Wendover?« fragte Mr. Miles Calverleigh und lächelte sie über das Zimmer hinweg mit einem so verständnisvollen Blick an, daß sie das Lächeln erwidern mußte.


  »Aber natürlich!«


  »In diesem Fall können Sie beruhigt sein, Maam«, sagte Miles zu Mrs. Grayshott. »Miss Wendover und ich sollten miteinander imstande sein, die jüngeren Teilnehmer an diesem riskanten Ausflug zu bändigen.«


  Der einzige Einwand gegen diese unerwartete Erweiterung der Gesellschaft kam von Oliver, der hitzig sagte, noch habe er keine Ankündigung erhalten, abzutreten, und er sei sehr gut imstande, auf sich selbst aufzupassen. Hätte er die geringste Ahnung gehabt, fügte er hinzu, daß sein Wunsch, aus Bath hinauszutraben, einen solchen Aufruhr verursachen würde, dann wäre er nie geäußert worden.


  »Sei still, Grünschnabel!« sagte Miles entsetzt. »Du bringst Miss Wendover auf den Gedanken, du willst nicht, daß sie mitreitet!«


  Dieser Einwurf verwirrte Oliver natürlich, und er beeilte sich, Abby zu beruhigen. Sie lachte ihn aus und versicherte ihm, sie habe nicht die leiseste Absicht, eine Ammenrolle zu spielen. Sie selbst wurde durch Fannys sofortige Billigung des geänderten Plans sehr ermutigt.


  »Großartig!« rief Fanny aus. »Du kommst doch mit, nicht wahr, meine allerbeste Tante?«
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  Da Oliver kein Zeichen der Erschöpfung zeigte und Stacy sehr umsichtig keinen Versuch machte, Fannys Aufmerksamkeit für sich allein in Anspruch zu nehmen, begab sich nichts, das Abbys Genuß an dieser milden Form der Erheiterung hätte verderben können. Meist ritt Miles Calverleigh neben ihr und machte sich so angenehm, daß sie ihre Ängste über seinen Erzählungen von Indien und den dortigen Bräuchen vergaß. Sie mußte ihn erst durch Schmeicheln zum Reden bringen, da er zunächst behauptete, Leute, die über ihre Erlebnisse im Ausland schwätzten, seien todlangweilig. Aber Abbys Fragen waren intelligent und ihr Interesse an seinen Antworten so echt, daß er seine Zurückhaltung bald fallen ließ, ihr ein lebendiges Bild malte und sogar einige seiner persönlichen Erlebnisse erzählte. Sie reichten vom Abenteuerlichen bis zum Komischen, aber er kam damit bald zu Ende, indem er sagte: »Jetzt aber genug über mich! Erzählen Sie mir etwas von sich!«


  »Ach, da ist nichts zu erzählen. Ich habe nichts getan und war nirgendwo. Sie ahnen nicht, wie ich Sie beneide  wie oft ich mir gewünscht habe, ein Mann zu sein!«


  »Wirklich? Mit diesem Wunsch dürften Sie aber ziemlich allein stehen.«


  »Danke! Aber das stimmt nicht: Auch mein Vater wünschte es! Er wollte noch einen Sohn haben.«


  »Was  mit Rowland und James als grimmigen Beispielen? Oder hoffte er, ein dritter Sohn würde nicht so schwerfällig werden?«


  »Bestimmt nicht! Und obwohl ich Rowland nicht mochte, muß ich in aller Gerechtigkeit sagen, daß zumindest er nicht schwerfällig war. Er war von der Jagdleidenschaft besessen und ein sehr kühner Reiter.«


  »Das meinte ich nicht. Intellektuell schwerfällig.«


  »Das ja, aber das war auch mein Vater. Natürlich rechnete er Rowland das nicht als Fehler an. Er hatte sogar die größte Abneigung gegen kluge Leute.«


  Er lachte anerkennend, was sie veranlaßte, schuldbewußt zu sagen: »Das hätte ich nicht sagen sollen. Meine böse Zunge! Und ich versuche so sehr, sie im Zaum zu halten!«


  »Tun Sie das lieber nicht! Es gefällt mir, daß Sie alles sagen, was Ihnen durch den Kopf geht.«


  Sie lächelte, schüttelte jedoch den Kopf. »Nein, es ist meine Gewohnheitssünde. Und ich hätte sie längst überwinden sollen.«


  »Soweit ich mich an Ihren Vater erinnere, würde ich annehmen, daß er sich alle Mühe gab, Ihnen dabei zu helfen. Mochte er Sie so wenig wie Sie ihn?«


  »Ja, er… Oh, wie wagen Sie nur? Sie sind ganz abscheulich! Sie wissen sehr gut, daß es höchst unanständig von mir wäre, wenn ich sagte, daß ich meinen Vater nicht mochte! Das verletzt ja jegliches Gefühl!«


  »Nun, nicht meines«, erwiderte er unerschütterlich. »Sie mochten ihn nicht, oder?«


  »Nein, aber das gehört zu den Dingen, die nie ausgesprochen werden dürfen. Und wenn er mich nicht mochte, so muß ich gestehen, daß das ausschließlich meine Schuld war. Ich fürchte, ich war eine harte Prüfung für ihn.«


  »Natürlich  viel zu klug.«


  »Ich bin nicht klug  oder nur im Vergleich zu meiner übrigen Familie«, sagte sie nachdenklich. »Ich liebe sie heiß, aber Selina und Mary sind komplette Gänse, und wenn auch meine Schwester Jane sehr viel gesunden Menschenverstand hat, so denkt sie doch nie an etwas anderes als an ihre Kinder und die Fehler der Dienstboten. Mein Vater hielt mich für einen Bücherwurm, das Schlimmste, was er von jemandem sagen konnte. Er schrieb dem mein ganzes pflichtvergessenes Verhalten zu.«


  »Ich hätte gesagt, daß Sie ein allzu ausgeprägtes Pflichtgefühl haben«, bemerkte er.


  »Nicht, als ich noch ein junges Mädchen war. Ich habe mich ständig gegen die mir auferlegten Einschränkungen aufgelehnt, und oh, wie sehr haßte ich das Wort Anstand! Deshalb wünschte ich mir ja immer, ein Mann zu sein: damit ich dem hätte entkommen können. Wissen Sie, Mädchen können das nicht. Wir sind ständig gefesselt  von Zäunen umgeben  «


  »In Kemenaten, an den Wiegen festgebunden…« ergänzte er und fügte hochtrabend hinzu; »Sie sehen, auch ich bin ein Bücherwurm.«


  Sie mußte herzlich lachen. »Das merke ich! Und genauso war es mit uns Mädchen in unserer Familie.«


  »War? Es ist noch immer so.«


  Sie wandte erschrocken den Kopf. »Nein! Was können Sie wohl damit meinen?«


  Er deutete mit dem Kopf in die Richtung der vier jüngeren Mitglieder der Gesellschaft, die vorausritten. »Fanny, natürlich. Binden Sie sie nicht in der Kemenate, an die Wiege fest?«


  »Ganz und gar nicht!« sagte sie hitzig. »Sie genießt viel, viel mehr Freiheit, als ich je hatte!« Eine spöttisch erhobene Augenbraue ließ ihr das Blut in die Wangen schießen. Sie stammelte: »Das ist wahr! Sie -Sie denken, daß ich ihr nicht erlaube, irgendwohin ohne mich zu gehen, aber das stimmt nicht! Ich habe sie, bis Ihr gräßlicher Neffe nach Bath kam, auf solchen Ausflügen wie dem hier nie begleitet  und wäre er nicht in Frage gestanden und hätte der junge Grayshott sie eingeladen, mit ihm zu reiten, hätte sie das mit meinem Einverständnis tun können!« Sie schwieg; nach einigem Überlegen sagte sie freimütig: »Nein, nicht allein. Ich persönlich hätte keine Gewissensbisse, aber wenn es sie betrifft, muß ich achtgeben, daß sie nicht sämtliche Zwischenträgerinnen in Bath mit Nahrung für Klatsch versorgt. Wissen Sie, mein Bruder hat sie meiner Hut anvertraut, und für wie unsinnig ich auch viele Konventionen halten mag, die uns umhegen, muß ich Fanny um ihrer selbst willen zwingen, sich an sie zu halten. Bitte, versuchen Sie es doch zu verstehen! Was ich mir in meinem Alter erlauben kann, darf sie knapp vor ihrem Debüt nicht!«


  »Das arme Mädchen!« sagte er leichthin. »Wie vielen unsinnigen Konventionen sind denn Sie zu spotten bereit?«


  »Oh, sehr vielen, wenn ich nur mich selbst in Betracht zu ziehen habe!«


  »Das wollen wir auf die Probe stellen. Werden Sie mit mir am Sonnabend ins Theater gehen?«


  Sie zögerte überrascht und zweifelnd. Nach einem Augenblick sagte sie: »Laden Sie mich als eine Dame Ihrer Gesellschaft ein, Sir?«


  »Guter Gott, nein! Ich habe keine Gesellschaft.«


  »Oh!« Wieder verfiel sie in Schweigen. »Wenn ich recht verstehe, gedenken Sie auch Fanny einzuladen?« fragte sie schließlich tastend.


  »Nein, Sie verstehen nicht recht«, erwiderte er. »Sie wissen sehr gut, daß Fanny mit den Grayshotts zu Mrs. Favershams Walzerabend verabredet ist. Ich möchte gern wissen, ob Sie es ihr wohl erlauben werden?«


  »Aber nein, wirklich? Nun, wenn Sie mich für so  so muffig halten, dann staune ich, daß Sie annehmen, ich ginge allein mit Ihnen ins Theater. In den Gesellschaftsräumen hier wird Walzer nicht getanzt, aber Bath ist ein sehr altmodischer Ort, und in London werden Walzer und auch Quadrillen sehr viel getanzt. Ich bin sehr froh, daß Fanny die Gelegenheit hat, es noch vor ihrem Debüt im Frühling zu lernen. Aber wenn es dazu kommt, ins Theater zu gehen  « Sie schwieg und runzelte nachdenklich die Stirn.


  Er wartete und betrachtete ihr Profil mit einem spöttischen Lächeln, bis sie in einem plötzlichen Einfall sagte: »Falls Sie meine Schwester ebenfalls einladen. Das würde es vollkommen einwandfrei machen!«


  »Zweifellos!«


  Wider Willen mußte sie lachen. »Ja, ich weiß, aber… Nun, es ist ganz albern, aber es ist ein Unterschied  oder man meint, es sei einer , ob man eine Dame zu  oh, zu einem Konzert in den Gesellschaftsräumen begleitet oder aber ins Theater! Ich glaube, das kommt daher, weil Konzerte, die auf Subskriptionsbasis abgehalten werden, privater sind. Und dann sitzt man auch nicht getrennt und man mischt sich mit  «


  »Oh, wenn das alles ist, dann können wir im Parkett sitzen!«


  »- mit seinen Freunden!« beendete Abby streng ihren Satz.


  »Und am Ende des ersten Aktes, wenn Ihr Begleiter hofft, Ihre Gesellschaft zu genießen, schnappt Sie irgendein unverschämter Kerl ihm vor der Nase weg und führt Sie zum Tee davon  genauso wie ich es getan habe, als dieses Mondkalb, das Ihnen die faden Komplimente machte, glaubte, Sie gehörten ihm.«


  »Nun, Sie gestehen wenigstens gnädig Ihre Unverschämtheit ein, wie rüde Sie das auch tun mögen. Mr. Dunston aber ist kein Mondkalb, und die Komplimente, die er machte, waren sehr hübsch.«


  »Jeder Mann, der imstande ist, Ihnen zu sagen, daß Sie jede andere Anwesende überstrahlen, und Sie seien so schön wie eine Rose im Mai, kann nur ein Mondkalb sein. Viel zu durchsichtig und zu dick aufgetragen!«


  Pikiert erwiderte sie: »Ich bin keine Schönheit und war es nie, aber eine Vogelscheuche bin ich doch noch nicht, hoffe ich!«


  Er lächelte. »Nein, weder das eine noch das andere. Diesem hohlköpfigen Verehrer von Ihnen mangelt es an Verstand, zu merken, daß Sie etwas Wertvolleres als bloße Schönheit besitzen.«


  Miss Wendover war sich wohl bewußt, daß sie den kühnen Mr. Calverleigh kalt zurechtweisen oder zumindest diese Bemerkung ignorieren sollte. Statt aber eines von beiden zu tun, sah sie ihn fragend an. »Wirklich? Bitte, sagen Sie mir doch, was das sein könnte!«


  Er betrachtete sie kritisch aus vergnügten Augen. »Nun, Sie haben sehr viel Haltung und eine elegante Gestalt, auch Ihre Augen gefallen mir, besonders, wenn sie lachen. Aber das ist es alles nicht. Was Sie in Hülle und Fülle haben, ist Charme!«


  Sie errötete und stammelte: »Ich fürchte, Sir, jetzt sind Sie es, der Süßholz raspelt!«


  »O nein. Ihre Nase ist nichtssagend, Ihr Mund ein bißchen zu groß, und Ihr Haar, obwohl es einen hübschen Ansatz hat, ist von einem unauffälligen Braun.«


  Sie brach in Lachen aus. »Freispruch!«


  »Das hoffe ich. Ich hätte hinzufügen können, daß Sie auch Mut haben, aber das bezweifle ich.«


  Sie fuhr hoch. »Dann irren Sie sich! Ich nehme an, Sie sticheln, weil ich zögerte, Ihre Einladung anzunehmen. Also gut, ich gehe mit Ihnen ins Theater.«


  »Braves Mädchen!« sagte er anerkennend. »Mut bis in die Knochen. Aber ich nehme Sie nicht mit, wenn Sie wirklich das Gefühl haben, es könnte Ihrem Ruf schaden.«


  »Nein«, sagte sie entschlossen, »nicht in meinem Alter.«


  »Genau das, was ich mir auch gedacht habe«, stimmte er ihr zu.


  Sie sah ihn scharf an, aber er sah völlig ernst drein. »Würde es sich für Sie schicken, vorher mit mir im York House zu speisen?« fragte er.


  »Danke, aber ich möchte lieber, daß Sie bei uns am Sydney Place dinieren«, antwortete sie. »Meine Schwester wird sich sehr freuen, ihre Bekanntschaft mit Ihnen zu vertiefen.«


  Er verbeugte sich in nachgiebigem Einverständnis, und da sie mittlerweile ihr Ziel erreicht hatten  das zur Erinnerung an einen gewissen, jn den Bürgerkriegen getöteten Sir Basil Grenville errichtete Denkmal , kam ihr Gespräch zu Ende.


  Es wurde auch nicht wieder aufgenommen. Nachdem man den Calverleighs die in der Nähe liegenden Reste einer Befestigung der Angelsachsen gezeigt hatte, der eine ein höfliches, gekünsteltes und der andere überhaupt kein Interesse vorspiegelte, war es Zeit für den Heimweg. Auf dem Ritt nach Bath zurück verteilte sich die Gesellschaft in andere Gruppen, da es Mr. Stacy Calverleigh gelang, statt seines Onkels neben Abby zu reiten.


  »Erlauben Sie mir doch bitte, Ihr Begleiter zu sein, Maam!« sagte er. »Ich habe eine Gelegenheit gesucht, um mit Ihnen zu sprechen und -wie ich hoffe  meine Bekanntschaft mit Ihnen zu vertiefen.«


  »Aber bitte«, antwortete sie kühl. »Und was wünschen Sie mir zu sagen, Sir?«


  Er schenkte ihr sein strahlendes Lächeln. »Ah, Sie wissen sehr gut, was ich Ihnen zu sagen wünsche! Und ich weiß, ach, daß ich mich an ein Ohr richte, das wenig geneigt ist, mir zu lauschen.«


  »Falls Sie vorhaben, einstudierte Sätze an mich zu richten, dann haben Sie mit der Abgeneigtheit völlig recht«, sagte sie. »Ohne Umschweife gesagt, wollen Sie meine Einwilligung zu Fannys Verlobung mit Ihnen erhalten. Ich fürchte, Sie haben die Sachlage nicht verstanden: Fanny ist nicht mein, sondern das Mündel meines Bruders. Sie müssen sich an ihn und nicht an mich wenden. Praktisch«, fügte sie nachdenklich hinzu, »hätten Sie das tun müssen, bevor Sie Fanny selbst einen Antrag machten. Eine Verbindung mit einem Mädchen von Siebzehn ohne Wissen des Vormunds einzugehen, ist durchaus nicht das richtige, wie Sie selbst gut wissen.«


  Er schien etwas aus der Fassung gebracht. »Hätte ich gewußt  ich dachte zuerst, sie sei das Mündel von Miss Wendover! Natürlich, wenn ich gewußt hätte  «


  »Was hat Sie daran gehindert, die Erlaubnis meiner Schwester einzuholen, bevor Sie sich Fanny erklärten?« fragte Abby interessiert.


  Er biß sich auf die Lippen. »Das hätte ich natürlich tun sollen, aber ich hatte keinen Grund anzunehmen  das heißt, ich glaubte, sie sei sich bewußt  sie betrachtete mein Werben nicht mit Mißfallen! Und zudem hatte ich im Bewußtsein meiner Unwürdigkeit nicht vor… Ah, Miss Abby, Sie verstehen mich nicht! Sie halten mir nicht die Heftigkeit meiner Gefühle zugute, die mich, wie ich bekenne, über die Grenzen des Anstands hinwegrissen!«


  »Nein, ich glaube nicht, daß ich Ihnen das zugute halte«, stimmte ihm Abby zu.


  Er warf ihr einen herausfordernden Blick zu, dem sie mit einem schwachen, ausdruckslosen Lächeln begegnete. »In dem Augenblick, da ich Fanny sah, war ich verloren!« sagte er dramatisch. »Oh, ich habe mir schon früher eingebildet, verliebt zu sein, oft  Sie sehen, ich versuche nicht, Sie zu täuschen, Maam! , aber als ich Fanny begegnete, wußte ich, daß alles andere nichts als Einbildung gewesen war. Ich bereue meine Vergangenheit bitter  alle meine Torheiten und Unbesonnenheiten! Ja, und ich bin entschlossen, dieses schönen Engels würdig zu werden!«


  »Nun, Sie haben eine Menge Zeit, dieses ehrgeizige Ziel zu erreichen«, sagte Abby herzlich. »Man kann nicht wissen, ob es Ihnen nicht doch gelingt, daß mein Bruder Sie vielleicht freundlicher betrachtet, wenn Fanny ihre Großjährigkeit erreicht.«


  »Vier Jahre! Miss Abby, weder Fanny noch ich könnten das ertragen! Wir hofften… Fanny war völlig überzeugt, daß Sie  ihre Lieblingstante, wie sie Sie nennt! sich als unsere Freundin erweisen! Ihre Unterstützung muß doch bei Mr. Wendover ins Gewicht fallen.«


  »Mein Teuerster, wenn ich meine Unterstützung einer so unpassenden und schlecht fundierten Heirat liehe, dann hielte mich Mr. Wendover für verrückt und ließe mich sehr wahrscheinlich unter Kuratel stellen. Und ich muß sagen, ich könnte ihm daraus keinen Vorwurf machen.«


  »Schlecht fundiert!« rief er aus, an dem Wort hängenbleibend. »Ja, das ist das Hindernis! Glauben Sie mir, ich empfinde das genauso klar wie Sie. Meine Erbschaft war verschwendet, noch bevor ich in ihren Besitz kam. Und wenn ich Ihnen sage, daß mein Vater vor meiner Großjährigkeit starb, können Sie beurteilen, wie unreif ich war, wie wenig imstande, wiederherzustellen, was verschwendet worden war! Ich hoffe, ich bin jetzt klüger.«


  »Ich bin überzeugt«, sagte Abby höflich, »daß alle Ihre Freunde diese Hoffnung teilen. Ich fürchte jedoch, daß mein Bruder einen wesentlich handfesteren Beweis verlangen wird.«


  Gereizt erwiderte er: »Sie mißverstehen mich, Maam! Als ich sagte, meine Erbschaft sei verschwendet worden, meinte ich damit nicht, daß ich in Armut versank. Zwischen meinem und Fannys Vermögen mag ein Unterschied bestehen, aber wenn auch meine Ländereien nicht in so gutem Zustand sind, wie ich es wünschen würde, so sind sie doch sehr groß, und schließlich bin ich der Chef der Familie! Auf Danescourt sind seit ich weiß nicht wann Calverleighs gesessen!«


  »Seit der Eroberung«, half sie ihm aus und kicherte bei der Erinnerung. »Ihrem Onkel zufolge war der Begründer Ihres Hauses aller Wahrscheinlichkeit nach einer der  der Galgenvögel im Gefolge Wilhelms des Eroberers.«


  »Mein Onkel macht gern Witze«, antwortete er mit gezwungenem Lächeln. »Selbst Mr. James Wendover kann wohl kaum etwas an meinem Stammbaum auszusetzen haben. Was das Vermögen betrifft, so weiß ich nicht, wie groß dasjenige Fannys sein mag, und es kümmert mich auch nicht  außer daß ich es, sollte es ein unübersteigbares Hindernis zwischen uns bilden, dorthin wünsche, wo der Pfeffer wächst!«


  »Nun, für die nächsten acht Jahre könnte es genausogut dort sein«, sagte sie nüchtern. »Wissen Sie, es wurde meinem Bruder hinterlassen, damit er es für Fanny verwaltet, bis sie das Alter von fünfundzwanzig Jahren erreicht!«


  »Fünfundzwanzig!« stieß er hervor, und plötzlich war das Lächeln wie weggewischt. Er fing sich jedoch blitzartig und sagte: »Das wußte ich nicht und bin angenehm überrascht. Unter diesen Umständen entrinne ich sicherlich dem Brandmal, für einen Mitgiftjäger gehalten zu werden.«


  Das erschien ihr so einfallslos, daß sie viel zu angewidert war, um ihm zu antworten. Sie ritt schneller weiter, so daß die übrige Gesellschaft bald eingeholt und Stacy gezwungen war, seine Bekenntnisse zu beenden.


  Wie unbehaglich er sich auch fühlen mochte, es war weder seinem Gesicht noch seinem Benehmen eine Spur davon anzumerken. Er schien gut aufgelegt, voller Leben und Witz zu sein, brachte Lavinia dazu, ohne Unterlaß zu kichern. Fanny war veranlaßt, ihre Tante zu fragen, als sie miteinander die Great Pulteney Street hinunterritten, ob sie ihn nicht ebenso charmant wie schön finde.


  »Nun, was das betrifft  er hat angenehme Manieren, aber  hältst du ihn für charmant, Fanny?« fragte Abby in überraschtem Ton.


  »Heiliger Himmel, Abby, jeder Mensch tut das!« rief Fanny.


  »Oh!«


  Erregt sagte Fanny: »Das muß ein Vorurteil sein! Bitte sehr, was findest du schlecht an ihm?«


  Abby lächelte. »Wenn ich es dir sagen würde, Liebes, wärst du bereit, mir in die Haare zu fahren!«


  »Ja  falls du sagen würdest, was du dir meiner Meinung nach denkst! Du hältst ihn für einen Mitgiftjäger, nicht wahr?« Sie wartete einen Augenblick, aber als Abby nichts erwiderte, fuhr sie hitzig fort: »Das ist falsch  und deiner unwürdig, Abby! Verzeih, aber ich lasse nicht zu, daß du ihn beschimpfst! Er wußte nichts von meinem Vermögen, als er sich in mich verliebte. Später, als er es von irgendeiner gräßlichen Klatschbase erfuhr, war er völlig niedergeschlagen  sprach von seiner Anmaßung, sagte, sein Fall sei hoffnungslos, und er hätte sich mir nie, niemals genähert, wenn er die Wahrheit gewußt hätte. So ein Unsinn! Ich glaube wahrhaftig, er wäre weggefahren, wenn ich ihm nicht hätte sagen können, daß es ganze vier Jahre dauern wird, bis ich um einen Penny mehr habe als das Taschengeld, das mir mein Onkel gnädigst gewährt!«


  »Da hast du ihn leider ein bißchen irregeführt, Liebste, und es ist meine Schuld«, sagte Abby entschuldigend. »Ich dachte, du wüßtest es  zumindest hätte ich es angenommen, wenn ich überhaupt daran gedacht hätte. Ich schäme mich zu gestehen, daß ich das nicht tat. Meine Entschuldigung ist nur die, daß wir Geldangelegenheiten nie besprochen haben, nicht wahr? Du wirst in den Besitz deines Vermögens erst mit fünfundzwanzig Jahren kommen.«


  Fanny sah verdutzt drein und rief hitzig aus: »Das ist nicht dein Ernst! Nein, so etwas Schäbiges zu tun! Aber ich brauche doch schon jetzt mehr, als mir mein Onkel gibt, und ich werde viel mehr brauchen, wenn ich mein Debüt in London habe!«


  »Natürlich!« stimmte ihr Abby, durch diese naive Rede sehr ermutigt, zu. »Das weiß dein Onkel  ja, wir haben darüber gesprochen, als ich in London war. Ich versichere dir, du wirst ihn nicht kleinlich finden. Er wünscht, daß du, wie er es ausdrückte, eine rühmliche Erscheinung bietest.«


  »Nicht kleinlich, wenn ich nachgiebig und gehorsam bin! Aber wenn ich mich seiner Tyrannei nicht füge  was dann?«


  »Nein, also, Fanny!« protestierte Abby. »Welche Ursache hast du, je von seiner Tyrannei zu reden?«


  »Keine  bisher! Aber wenn er versucht, mich von Stacy zu trennen, dann ist das Tyrannei! Und ich sage dir das eine, Abby! Mein verhaßtes Vermögen kümmert mich keinen Pfifferling, selbst wenn mein Onkel meine Apanage einstellt, und Stacy kümmert es auch nicht! Nein, es macht mir nichts aus, wenn ich nicht nach London gehe  kein bißchen!«


  »Ich wollte, du redetest nicht in diesem törichten Ton«, sagte Abby scharf. »Jeder Mensch würde dich für eine vollkommene Null halten. Erwartest du allen Ernstes die Erlaubnis deines Onkels, daß du vom Schulzimmer weg heiratest?«


  »Er gäbe sie, wenn Stacy reich und ein Graf oder so was wäre!« sagte Fanny und schluchzte zornig auf.


  »Oh, oh, das täte er nicht!« antwortete Abby. »Da bekäme er es mit mir zu tun! Versuch doch, um Himmels willen, ein bißchen vernünftig zu sein, Kind. Du bist in deine erste Liebe hineingetappt und hältst sie für eine dauernde Zuneigung  «


  »Ich weiß, daß sie es ist!« erklärte Fanny leidenschaftlich.


  »Sehr schön. Mag sein, daß sie es ist, und sollte sie sich als solche erweisen, dann kannst du meiner Unterstützung sicher sein. Der junge Calverleigh hat mir gesagt, er habe vor, deiner würdig zu werden. Wenn es ihm gelingt, seine Lebensweise umzustellen  «


  »Das hat er schon getan!«


  »- dann sehe ich in diesem Fall keinerlei Grund, daß du dich dem Kummer hingibst. Weder dein Onkel noch ich sind grausame Ungeheuer, und falls du, wenn du etwas von der Welt gesehen hast, Calverleigh immer noch allen übrigen Männern vorziehst, die du kennenlernen wirst, und er sich als ebenso beständig erweist, dann werden wir gegen die Heirat nichts einwenden.«


  »Was  fast ein ganzes Jahr lang warten?« rief Fanny entgeistert. »O nein, nein, nein! Wenn du je geliebt hättest, dann könntest du nicht so herzlos sein!«


  »Ich sehe nichts sehr Herzloses in dem Wunsch, daß du zumindest eine Londoner Saison genießt, bevor du dich in acht Jahre Armut begibst«, sagte Abby trocken.


  »Das ist es nicht, was du wirklich wünschst!« sagte Fanny mit zitternder Stimme. »Du hast nur den Wunsch, mich von meinem geliebten Stacy fortzunehmen! Ich weiß genau, wie es wäre, wenn ich zustimmte. Du und Tante Mary, ihr würdet sehr aufpassen, daß ich ihn nicht einmal sehen kann. Ich bin überzeugt, ihr glaubt, daß ich ihn bald vergessen werde, aber das werde ich nicht. O Abby, Abby, ich habe geglaubt, du liebst mich!«


  »Du weißt sehr gut, daß ich es tue.«


  Aber Fanny schluckte die Tränen, schüttelte den Kopf und ritt schweigend weiter.


  Mittlerweile bestellte Stacy, der um die Ehre gebeten hatte, seinen Onkel am selben Abend zum Diner zu bewirten, mit großer Umsicht jene Gerichte und Weine, die Mr. Miles am wahrscheinlichsten in eine milde Stimmung bringen würden. Nachdem er die Speisekarte geprüft und den Kellner damit gelangweilt hatte, daß er es sich dreimal anders überlegte, entschied er endlich zugunsten einer Suppe, danach Kalbslende, gefolgt von Rebhühnern, die mit geschmorten Pilzen und grünen Bohnen gereicht wurden, weiters Krebs, garniert, Leberpastetchen und eingelegten Artischockenböden. Dieses elegante Mahl wurde in seinem privaten Wohnzimmer serviert, und obwohl man von Miles, einem schwachen Esser, nicht behaupten konnte, daß er ihm volle Gerechtigkeit widerfahren ließ, weil er in dem Kalbfleisch herumstocherte und auf Krebse und Leberpastetchen verzichtete, so aß er doch zwei Rebhühner und erhob keinen Einspruch dagegen, daß sein Glas ständig nachgefüllt wurde.


  Solange noch nicht abgedeckt und eine Flasche Brandy auf den Tisch gestellt worden war, beschränkte Stacy sein Gespräch auf Alltagsgerede, das zum Großteil aus Anekdoten aus der guten Gesellschaft und den letzten Leckerbissen Londoner Skandale bestand. Als jedoch der Kellner das Wohnzimmer verlassen hatte, gähnte Miles Calverleigh, schob den Stuhl zurück, streckte die Beine lang aus, überkreuzte sie an den Fesseln und sagte: »Machs kurz, Neffe! Du hast mich doch nicht hierher eingeladen, um mich mit Klatsch zu unterhalten. Was willst du von mir?«


  »Guter Gott, nichts! Was sollte ich denn wollen?«


  »Keine Ahnung. Oder was stellst du dir vor, daß ich für dich tun könnte oder wollte?«


  Das klang nicht ermutigend, aber Stacy blieb standhaft. »Haben Sie nicht das Gefühl, daß wir einander kennenlernen sollten, Sir?«


  »Nein. Warum?«


  Stacy blinzelte. »Nun  unsere Verwandtschaft.«


  »Verschwende keinen Gedanken daran. Verwandte sind todlangweilig.«


  »Nicht Sie, Sir«, sagte Stacy mit seinem stets bereiten Lachen. »Ja, sogar weit entfernt davon. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft ich in der letzten Woche Ihr Lob habe singen hören.«


  »Nun versuch nur ja diese Tour nicht. Hoffst du, Geld von mir bor gen zu können?«


  »Als wäre mir das eine große Hilfe! Ich vermute, Ihre Taschen sind ebenso löchrig wie die meinen!« sagte Stacy, leerte sein Glas Brandy und streckte die Hand nach der Flasche aus.


  Miles, der sein Glas mit den Händen wärmte, sagte: »Da ich nicht weiß, wie weit deine Taschen Löcher haben  «


  Er wurde unterbrochen: »Über und über!« sagte Stacy, wieder mit einem Lachen, das diesmal jedoch bar aller Heiterkeit war. »Ich bin erledigt.« Er wartete einen Augenblick, da er jedoch keine andere Antwort als einen höflich fragenden Blick von seinem gefühllosen Verwandten erhielt, fuhr er abgehackt fort: »Der Teufel saß in den Karten. Ja, und auch in den Würfeln! Ich brauche sie nur zu schütteln, und es wird der niedrigste Wurf daraus. Wenn es mir nicht gelingt, ein Ding zu drehen, bin ich erledigt.«


  Mr. Miles Calverleigh hatte den Brandy zu seiner Zufriedenheit erwärmt, schnupperte an seinem Aroma und schlürfte ihn genießerisch. »Bestimmt ziehst du dich wieder heraus«, sagte er.


  Zorn stieg in Stacy auf, und er wurde rot. »Nicht, wenn diese verfluchte Tante von Fanny etwas dazu zu sagen hat. Und jetzt erfahre ich noch von ihr, daß Fanny erst mit fünfundzwanzig großjährig wird!«


  »Du wirst dich eben um ein anderes Ding zum Drehen umsehen müssen, nicht?«


  Stacy leerte sein zweites Glas Brandy. »Glauben Sie, daß ich das nicht schon getan habe? Verdammt, ich dachte, es sei alles abgemacht, aber wenn der Mensch einmal Pech hat, dann geht alles schief, was immer er anrührt! Ich lebe seit Wochen auf Pump  wage kaum, mich in London blicken zu lassen!«


  »An deiner Stelle ginge ich ins Ausland.«


  »Bitte sehr, und wovon soll ich dort leben?« fuhr ihn Stacy an.


  »Oh, von deinem Verstand«, sagte Miles heiter.


  »Ich nehme an, das haben Sie getan!«


  »Ja, natürlich.«


  »Der scheint Ihnen aber nicht sehr gut gedient zu haben.«


  »Besser, als es ein Schürzenband getan hätte, versichere ich dir.«


  In seiner Stimme lag gerade genügend Verachtung, um Stacy, der bereits mit einem dritten Glas anfing, hochfahren zu lassen. Er rief aus: »Ich weiß nicht, was für ein Recht Sie haben, Ihre Nase zu rümpfen, Sir! Sie haben das doch selbst getan  oder zu tun versucht!«


  »So?« sagte Miles. »Du scheinst ja bemerkenswert gut informiert zu sein!«


  »Sie haben mir das so gut wie selbst gesagt«, murmelte Stacy. »Jedenfalls habe ich immer geglaubt, daß Sie mit irgendeiner Erbin davongelaufen sind.«


  »Bin ich«, stimmte ihm Miles ohne das geringste Zeichen von Fassungslosigkeit zu. »Aber ich würde dir nicht empfehlen, meinem Beispiel zu folgen: Du solltest mich eher im Licht einer grimmigen Warnung betrachten.«


  »Ich will nicht mit Fanny davonrennen! Das war nie meine Absicht, bis dieser Erzdrache nach Bath zurückkehrte, um mir Sand ins Getriebe zu streuen!«


  »Dieser was?!«


  Das Erstaunen in der Stimme seines Onkels erinnerte Stacy an den Grund, warum er ihn zum Abendessen eingeladen hatte. Mit einem abrupten Frontwechsel sagte er: »Ich sollte sie nicht beschimpfen! Nein, und ihr vermutlich auch keinen Vorwurf machen. Aber wenn einem die Hoffnungen geraubt werden… Sie ist nun einmal eisern gegen die Heirat!«


  »Nun, dafür kannst du sie bestimmt nicht tadeln.«


  »Ich habe ja gesagt, daß ich das nicht tue. Ich habe mein möglichstes getan, sie herumzukriegen  ihr meinen Entschluß versichert, Fannys würdig zu werden , hat alles nichts genützt! Sie bleibt ungerührt. Nichts, das ich vorbringen konnte, hatte die geringste Wirkung auf sie!«


  »Das kannst du nicht sagen. Es ist sehr wahrscheinlich, daß du sie damit verdammt angeekelt hast.«


  »Aber es ist wahr!« erklärte Stacy und wurde brennend rot. »Ich werde ein Mustergatte, ich schwöre es!«


  »Schwindel«, sagte sein Onkel ohne viel Federlesens.


  »Nein, versichere ich Ihnen!«


  »Tus lieber nicht. Was, zum Teufel, nützt es, mir das oder sonst etwas zu erzählen? Ich bin doch nicht der Vormund des Mädchens!«


  »Sie könnten mir helfen, wenn Sie wollten!«


  »Das bezweifle ich.«


  »Doch, doch, dessen bin ich sicher«, sagte Stacy eifrig und füllte wieder sein Glas. »Miss Abigail mag Sie  Sie sind erstaunlich gut Freund mit ihr! Ich hörte, wie sie heute mit Ihnen sprach und über das lachte, was Sie ihr alles sagten! Wenn Sie mich unterstützten, meine Sache vertreten würden  «


  »Du bist leicht besoffen«, unterbrach ihn Miles.


  »Keineswegs! Sie sollen wissen, Sir  «


  »Oh, nicht stockbesoffen«, sagte Miles beruhigend. »Nur gerade angesäuselt!«


  »Ich wette mit Ihnen, daß ich Sie unter den Tisch trinke, Sir!«


  Miles sah amüsiert drein. »Da müßtest du hübsch klein beigeben! Aber mir wäre lieber, du versuchtest das, als noch weiter Unsinn zu reden. Ich, und deine Sache vertreten? Was, zum Teufel, hat dir die Idee eingegeben, daß ich für irgendeine Sache außer der meinen eintrete? Glaub mir, du schießt weit daneben.«


  »Sie können doch kein solcher  kein solcher Egoist sein und sich weigern, auch nur einen Finger zu rühren, um mir beizustehen!« sagte Stacy empört.


  »Oh, da irrst du gewaltig. Genau dieser Egoist bin ich.«


  »Aber ich bin doch Ihr Neffe! Sie können doch nicht wollen, daß ich ins Kittchen komme?«


  »Das ist mir völlig egal.«


  »Also, meiner Seel!« explodierte Stacy.


  »Genauso wie es dir egal wäre, wenn dieses Schicksal mich träfe«, sagte Miles mit einem leichten Lächeln. »Warum sollte sich einer von uns einen Pfifferling darum scheren, was aus dem anderen wird?«


  Stacy lachte unsicher auf. »Verdammt, wenn ich je einen solchen Querkopf getroffen habe, wie Sie einer sind!«


  »Das soll dich nicht bedrücken! Tröste dich mit der Überlegung, daß es dir gar nicht guttun würde, wenn es mir beliebte, dich Miss Abigail Wendover zu empfehlen.«


  »Auf Sie würde sie hören«, drang Stacy in ihn. »Und wenn man die dazu bringen könnte, der Heirat zuzustimmen, dann zweifle ich nicht daran, daß auch Wendover es täte. Er kümmert sich nicht um Fanny  hat es nie getan! Und seine Frau mag Fanny nicht. Sie wird sie nächstes Jahr bestimmt nicht debütieren lassen. Ich wette mit Ihnen um eine Guinee, daß sie froh wäre, Fanny sicher unter der Haube zu sehen, bevor sie ihre eigene Tochter herausbringt.«


  »Warum dann deine Redegabe auf mich verschwenden? Wende dich doch an Mrs. James Wendover.«


  »Mit Miss Abigail gegen mich?« sagte Stacy verächtlich. »So ein Tölpel bin ich nicht!«


  »Mein guter Junge, wenn du dir vorstellst, daß James Wendover sich von seiner Schwester oder sonst jemandem überreden ließe, Fannys Heirat mit einem armen Schlucker zuzustimmen, dann bist du irre!« sagte Miles brutal.


  Stacy leerte sein viertes Glas. »Was wetten Sie gegen die Chance, daß er sich zur Zustimmung gezwungen sieht?« fragte er mit leicht undeutlicher Aussprache.


  »Muß ihn zwingen  nichts anderes zu machen, um mich zu rangieren.«


  »Was ist mit Danescourt?«


  Stacy starrte ihn ziemlich töricht an. »Danescourt?«


  »Warum verkaufst du es nicht?« fragte Miles kühl.


  »Es verkaufen! Ich werde es retten! Noch bevor sie die Hypotheken für verfallen erklären können!«


  »So schlimm stehts?«


  »Ja, verdammt. Außerdem  ich wills nicht verkaufen!«


  »Warum nicht? Du hast mir gesagt, du haßt es!«


  »Ja, aber es bedeutet etwas. Verleiht einem Ansehen. Herrensitz auf dem Land, wissen Sie  Calverleigh of Danescourt! Ohne das hat man keine Substanz  ginge mir der Atem aus!«


  »Mir scheint, er ist dir bereits ausgegangen«, sagte sein Onkel spöttisch.
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  Mr. Stacy Calverleigh erwachte, nachdem er die Wirkung seiner Zecherei ausgeschlafen hatte, spät am folgenden Tag und mit einer nur sehr unklaren Erinnerung daran, was sich zwischen ihm und seinem Onkel zugetragen haben konnte. Er bildete sich so viel auf seine Fähigkeit ein, alle anderen unter den Tisch trinken zu können, daß er den Umstand, vom Hausdiener zu Bett gebracht worden zu sein, nur der üblen Qualität des vom Weißen Hirschen beigestellten Brandy zuschrieb. Als er zwei Tage später Mr. Miles Calverleigh in der Milsom Street begegnete, entschuldigte er sich lachend für die schlechte Qualität und deren Wirkung auf ihn selbst, die er als »leicht über Bord gegangen« bezeichnete. Er sprach heiter, aber unter seiner Sorglosigkeit lauerte die Angst, daß er sich zu Taktlosigkeiten hatte verleiten lassen. Er sagte, hoffentlich habe er nicht zuviel Unsinn geredet, und wurde durch die geradezu greifbare Interesselosigkeit seines Onkels beruhigt. Dann wagte er der Hoffnung Ausdruck zu geben, daß Miles ihn den Damen am Sydney Place nicht verraten würde, indem er sagte: »Ich säße in den Nesseln, wenn Miss Abigail auch nur den leisesten Verdacht hätte, daß ich hie und da doch ein Glas über den Durst trinke!«


  »Wie gut, daß du mich gewarnt hast!« antwortete Miles sardonisch. »Frauenzimmer mit Erzählungen über besoffenes Gefasel zu traktieren, gehört zu meinem Lieblingszeitvertreib.«


  Er ließ Stacy mit seinem üblichen nachlässigen Nicken stehen und ging weiter seinem Ziel, der Trinkhalle, zu. Hier traf er alle Wendovers an: Abby lauschte mit dem Ausdruck höflichsten Interesses einer von General Exfords Anekdoten; Fanny stand bei einer Gruppe lebhafter junger Leute; und Selina, mit Miss Butterbank dicht an ihrer Seite, nahm die Glückwünsche ihrer Freunde entgegen, daß sie aus ihrer Abgeschlossenheit wieder aufgetaucht war. Nach einem amüsierten Blick in Abbys Richtung ging Miles auf Selina zu, begrüßte sie mit der Ungezwungenheit alter Freundschaft und sagte mit seinem anziehenden Lächeln: »Ich werde nicht fragen, wie es Ihnen geht, Maam; sich nach der Gesundheit einer Dame zu erkundigen bedeutet die stillschweigende Feststellung, daß ihr Aussehen nicht das beste ist. Ich hingegen kann deutlich sehen, daß Sie blühend aussehen.«


  Sie hatte sein Herankommen ziemlich zweifelnd beobachtet, war aber für Schmeichelei durchaus nicht unempfänglich, obwohl sie sein Kompliment abwehrte, indem sie sagte: »Heiliger Himmel, in meinem Alter spricht man nicht mehr von blühend! Das war einmal  nicht daß ich je  ich meine, ich war nie mehr als gerade leidlich!«


  »Oh, meine liebe Miss Wendover, wie können Sie das sagen?« rief Miss Butterbank aus und warf die Hände hoch. »Einen solchen Unsinn habe ich wahrhaftig noch nie gehört! Aber Sie sind ja immer so bescheiden! Ich muß Mr. Calverleigh bitten, einfach nicht auf Sie zu hören!«


  Da er soeben Mrs. Leavening fragte, ob sie heute morgen in ihrer Suche nach einer Wohnung weitergekommen sei, fiel es ihm nicht schwer, dieser Bitte nachzukommen. Schwierig für ihn war nur, wie er sich einer Erörterung aller Vor- und Nachteile der verschiedenen von Mrs. Leavening inspizierten Wohnungen entziehen sollte. Nachdem er Selina zugestimmt hatte, daß die Axford Buildings in einem gräßlichen Stadtteil lagen, und Mrs. Leavening, daß die Gay Street viel zu steil für ältere Personen sei, lachte er und enthüllte mit entwaffnender Aufrichtigkeit, daß er beide Lokalitäten nicht kannte. »Aber ich glaube, die Leute sprechen gut von den Marlborough Buildings«, sagte er. »Falls Sie nicht vielleicht den Frieden und die Ruhe von Belmont vorziehen?«


  »Belmont?« fragte Selina ungläubig. »Aber das ginge nie im Leben! Man steigt den ganzen Weg bergauf. Das kann nicht ihr Ernst sein!«


  »Natürlich meint er das nicht im Ernst, meine Liebe«, sagte Mrs. Leavening kichernd. »Er hat nicht die geringste Ahnung, wo das ist. Stimmts, Sir?«


  »Nicht die leiseste! Ich werde es mir aber angelegen sein lassen, es herauszufinden, und werde es Ihnen heute abend erzählen, Maam«, versprach er.


  Dann verneigte er sich leicht und ging. Selina, die Anstoß an der Andeutung nahm, es könne einen Teil von Bath geben, den sie nicht wirklich kannte, rief aus: »Also ich muß schon sagen, ich halte ihn für ein sehr seltsames Geschöpf! Man hätte annehmen können  nicht daß ich ihn eigentlich gut kenne, und man sollte niemanden nach einem einzigen Morgenbesuch beurteilen, selbst in seinem Reitdreß, was mir nicht gefallen kann  obwohl Abby mir versichert, daß er nicht darin mit uns dinieren wird , aber seine Manieren sind sehr seltsam und abrupt!«


  »Oh, er ist sicherlich ein Original, aber so drollig!« sagte Mrs. Leavening. »Weißt du, wir haben ihn sehr gern und finden nichts an seinen Manieren, das uns nicht genehm wäre.«


  »Genau das, was ich der lieben Miss Wendover sagte!« warf Miss Butterbank ein. »Niemand, den Miss Abby billigt, kann etwas anderes als ein Herr sein!«


  »Ja, aber es ist überhaupt nicht das richtige, daß sie in seiner Gesellschaft zu dem Stück geht. Zumindest entspricht es nicht meinem Sinn für Anstand, obwohl meine Vorstellungen zweifellos veraltet sind, und natürlich ist Abby nicht gerade mehr ein junges Mädchen, aber so zu reden, als sei sie schon sitzengeblieben, ist ein großer Unsinn!«


  Dem stimmte Mrs. Leavening zu, da jedoch ihr Gatte eben in diesem Augenblick herbeikam, erzählte Selina ihrer alten Freundin nicht, daß Abby, nicht damit zufrieden, Mr. Calverleigh ins Theater zu begleiten, ihn doch tatsächlich zum Diner am Sydney Place eingeladen hatte.


  Dieser kühne Handstreich hatte Selina umgeworfen. Die Nachricht, Mr. Calverleigh sei so freundlich gewesen, Abby zu dem Stück einzuladen, hatte sie noch ziemlich gelassen, wenn auch leicht überrascht aufgenommen. Es schien sehr seltsam, daß ein unverheirateter Herr eine Gesellschaft zusammenzubringen vermochte, aber zweifellos wünschte er sich für die Gastfreundschaft von Damen wie Mrs. Grayshott und Lady Weaversham zu revanchieren. Würden auch die Ancrums mitgehen?


  Einen verrückten Augenblick lang war Abby versucht, eine unverbindliche Antwort zu geben. Sie beherrschte jedoch den Impuls und antwortete leichthin: »Oh, es ist keine Gesellschaft! Glaubst du, ich hätte die Einladung nicht annehmen sollen? Ich habe gezögert, aber in meinem Alter ist es doch sicherlich nicht ungehörig? Außerdem handelt es sich bei dem Stück um ›The Venetian Outlaw‹, das ich besonders gern sehen möchte! Wie du weißt, habe ich es aus irgendeinem Grund nie gesehen; einmal war ich krank, als es hier aufgeführt wurde, und einmal war ich verreist; aber du hast es schon zweimal gesehen, nicht? Und warst begeistert.«


  »Ja, aber nicht mit einem Herrn!« sagte Selina empört. »Einmal ging ich mit der lieben Mama, nur warst du damals zu jung; und das zweite Mal lud mich Lady Trevisian ein  oder war es das dritte Mal? Ja, denn das zweite Mal war es, als George und Mary bei uns waren, und du hattest eine eitrige Halsentzündung und konntest daher nicht mitkommen!«


  »Diesmal bin ich entschlossen, keine eitrige Halsentzündung zu bekommen!«


  »Nein, wirklich, das hoffe ich auch! Aber Mr. Calverleigh muß auch jemanden anderen einladen. Ich staune, daß er es nicht getan hat. Es spricht für einen Mangel an Benehmen bei ihm, denn es ist ganz und gar nicht das richtige, und Indien kann das nicht entschuldigen, weil es dort keine Theater gibt  zumindest glaube ich nicht  glaubst du?«


  »Nein, Liebe. Daher konnte Mr. Calverleigh natürlich nicht wissen, daß er etwas völlig Ungewöhnliches tut, der Arme! Und ihm sagen, daß er auch andere außer mir einladen sollte; ich hoffe, daß du so etwas nicht von mir erwartest! Das wäre tatsächlich ungehörig! Und wirklich, Selina, was für einen möglichen Einwand kann es schon dagegen geben, daß ich in der Begleitung eines Herrn mittleren Alters ins Theater gehe? Noch dazu hier, wo ich gut bekannt bin und zweifellos viele unserer Freunde im Theater treffen werde!«


  »Es läßt dich so  so eigenartig wirken, Liebste! In London würdest du das nie tun. Natürlich ist Bath etwas anderes, aber schlimmer. Denke nur, wie unangenehm es wäre, wenn die Leute sagten, daß du Mr. Calverleigh ermutigst, hinter dir herzulaufen!«


  Dieser Gedanke war Abby auch schon gekommen, und sie war seinetwegen drauf und dran gewesen, sich von der Verabredung zu entschuldigen. Hätte Selina nicht mehr gesagt, dann hätte sie es wahrscheinlich sogar getan. Aber Selinas böser Geist veranlaßte sie, fatale Worte auszusprechen: »Ich bin überzeugt, James würde der Meinung sein, du solltest absagen, Abby!«


  »Aber nein, wirklich?« erwiderte Abby und zeigte sofort die Zähne. »Nun, das erledigt die Sache. Ich werde nichts dergleichen tun. O Selina, bitte, reg dich nicht so auf! Wenn du Angst davor hast, was die Klatschbasen meinen könnten, dann brauchst du ihnen nur zu sagen, da du dich am Abend noch nicht hinauswagst, hat sich Mr. Calverleigh liebenswürdigerweise angeboten, als dein Stellvertreter einzuspringen. Und sobald es bekannt wird, daß er hier mit uns gespeist hat, bevor er mich ins Theater begleitete  «


  »Nichts, aber schon gar nichts würde mich dazu bringen können, etwas so Ungehöriges zu tun, als einen unverheirateten Herrn einzuladen, mit uns hier zu speisen«, erklärte Selina mit ungewöhnlichem Nachdruck.


  »Sicher, Liebe, aber du bist gar nicht gezwungen, es zu tun«, sagte Abby spitzbübisch. »Ich habe es schon an deiner Stelle getan!«


  »Abby!« keuchte Selina und wurde blaß vor Bestürzung. »Einen Mann gebeten, mit uns allein zu speisen? Das kann nicht dein Ernst sein! So etwas haben wir noch nie getan! Außer natürlich James, was etwas ganz anderes ist!«


  »Etwas ganz anderes!« stimmte ihr Abby zu. »Mr. Calverleigh mag ein Original sein, aber todlangweilig ist er nicht.«


  »Noch nie im Leben war ich so entsetzt!« stöhnte Selina. »So unverschämt von dir, als wüßtest du es nicht besser, und genau das, was der liebe Papa beklagte! Was würde er dazu sagen, wenn er noch lebte! Ich bin inständig dankbar, daß das nicht der Fall ist. Ich erschauere bei dem bloßen Gedanken!«


  Es bedurfte Zeit, Geduld und viel Takt, um Selina zu versöhnen, aber schließlich stimmte sie zu, Mr. Miles Calverleigh zu bewirten, überzeugt durch den gräßlichen Verdacht, daß ihre leichtsinnige Schwester, falls sie sich weigerte, es zu tun, durchaus imstande wäre, die Stadt in Aufruhr zu versetzen, indem sie mit ihm im York House speiste. Selina widmete hierauf den Großteil des Nachmittags der Abfassung einer förmlichen Einladung in ihrer gestochen schönen Handschrift, Herablassung sehr nett mit gnädiger Höflichkeit verbindend. Mr. Miles Calverleigh antwortete auf diese Botschaft mit lobenswerter Promptheit in einer kurzen, aber gut formulierten Zeile, die Selina den Eindruck vermittelte, daß er ihre Schwester zu dem Besuch des Theaters in einem Geist onkelhafter Menschenfreundlichkeit eingeladen hatte. Daher war sie imstande, ihm in der Trinkhalle mit einiger Nachgiebigkeit zu begegnen, und obwohl er sich, als er sie verließ, der Gruppe um Abby anschloß, hatte sie keine Vorahnung von Gefahr. Es war durchaus nicht auffallend, daß er eine Vorliebe für Abby zeigte: das war bei sehr vielen Herren der Fall. Hätte man jedoch Selina angedeutet, daß er Abby genauso stark anzog wie sie ihn, dann hätte sie es nicht so sehr für auffallend, als vielmehr für albern gehalten. Abby hatte Spaß an kleinen Flirts, Selina jedoch hatte die Hoffnung fast aufgegeben, daß ihre Schwester unter ihren Freiern einen entdecken würde, der alle jene Eigenschaften besaß, die sie anscheinend verlangte. Sie waren sicherlich nicht an Mr. Miles Calverleigh zu entdecken, mit seinem tiefdunklen Gesicht, seinem formlosen Gehaben und seinem beklagenswerten Mangel an, Gewandtheit.


  Auch Abby ahnte nicht, daß sie, wenn sie ihre Bekanntschaft mit ihm fortsetzte, in Gefahr geraten könnte. Sie war keinesfalls sicher, daß er ihr gefiel. Er war unterhaltend, und sie genoß seine Gesellschaft; aber er machte sie häufig wütend, abgesehen davon, daß er sie durch seine gleichgültige Ablehnung aller der für einen Mann von Grundsätzen unerläßlichen Tugenden entsetzte. Er war zweifellos das, was ihr Schwager kurz und bündig einen lockeren Vogel nannte, und so hoffnungslos unpassend, daß es ihr nicht einmal in den Sinn kam, sie könnte in ihm ihrem Schicksal begegnet sein. Auch fiel ihr nicht ein, daß sie in der Ermutigung seiner Aufmerksamkeiten von etwas anderem beeinflußt sei als von der Hoffnung, sie könnte imstande sein, ihn zu überreden, seinen Neffen zum Teufel zu schicken. Er hatte sich unmißverständlich geweigert, sich einzumischen, aber die Hoffnung blieb, und mit ihr die wachsende Überzeugung, daß er, falls er Stacys üble Pläne zunichte machen wollte, bestimmt wissen würde, wie das anzustellen war. Ihn mit einem solchen Wunsch zu inspirieren, war deutlich ihre Pflicht; hätte man ihr angedeutet, daß ihre Pflicht in diesem Fall eine ungewöhnlich angenehme Seite angenommen hatte, dann hätte sie bereitwillig bestätigt, daß es ein Glück war, daß sie Mr. Calverleigh nicht abstoßend fand; aber sie hätte sich sehr über eine weitere Andeutung amüsiert, daß sie ihr Herz rasend schnell an ein schwarzes Schaf verlor. Daher war sie imstande, ihn, als er in der Trinkhalle auf sie zukam, mit ruhiger Freundlichkeit zu begrüßen; und als er sie gleich darauf von ihrem Kreis loseiste und sie mit seinem üblichen Mangel an Spitzfindigkeit zu einer Promenade um die Trinkhalle in der akzeptierten Art jener einlud, die diese Promenade zu ihrer täglichen Gewohnheit machten, war sie völlig einverstanden, sich ihm anzuschließen.


  »Ich habe eine Einladung Ihrer Schwester erhalten«, sagte er. »Sie hofft, daß ich Ihnen beiden das Vergnügen mache, am Sonnabend am Sydney Place zu Abend zu speisen, aber ich täusche mich nicht: Sie hofft, daß ich mir ein Bein breche oder mit einer Kolik auf dem Rücken liege, bevor ich sie der Kritik aller Ihrer Bekannten aussetze. Soll ich es tun?«


  Sie lachte. »Guter Gott, nein! Ich hoffe, mein Ruf ist gut genug, um einen Theaterbesuch in Ihrer Gesellschaft zu überleben. Auch kümmerte es mich kaum, wenn es sich anders erwiese. Ich wünsche mir sehr, gerade dieses Stück zu sehen. Es war nämlich in Bath immer beliebt.« Ihre Augen tanzten. »Wenn Sie bloß so vernünftig gewesen wären, Witwer zu sein! Ich bin überzeugt, dann hätte Selina nicht den geringsten Einwand! Sie hat nichts daran gefunden, daß ich mit General Exford bei den Rennen war: an Witwern ist etwas sehr Achtbares! Unverheiratete Herren jedoch sind ihrer Ansicht nach von einer Aura der Unanständigkeit umgeben.«


  »Was  selbst der Einfaltspinsel, der Ihnen ausgefallene Komplimente macht?«


  »Falls Sie«, sagte Abby mit etwas schwankender Stimme, aber streng, »von Mr. Dunston sprechen sollten, kennt Selina ihn als einen sehr würdigen Mann, der viel zuviel Benehmen hat, um die Grenzen des Anstands auch nur um einen Zoll zu überschreiten!«


  »Er ist ja wirklich schwerfällig, nicht? Der arme Kerl!«


  »Er mag schwerfällig sein, aber das ist immer noch besser als windig!« erwiderte Abby temperamentvoll.


  »Nein, meinen Sie wirklich? War das übrigens ein Hieb auf mich oder auf Stacy?«


  »Na ja, auf Sie«, sagte Abby freimütig. »Ich halte Stacy nicht bloß für windig: Ich halte ihn für einen hinterlistigen Schurken. Mr. Calverleigh, wenn Sie gehört hätten, wie er mich schmeichelnd überreden wollte, als wir von Lansdown zurückritten, dann wären Sie angewidert gewesen!«


  »Sehr wahrscheinlich. Das Wunder ist nur, daß Fanny durchaus nicht angewidert zu sein scheint.«


  »Sie ist sehr jung und hatte, bis dieser elende Kerl hierher kam, noch nie andere Männer kennengelernt als die, die ständig hier wohnen, Selinas und meine Freunde oder die Brüder ihrer eigenen Freundinnen, die noch Schuljungen sind. Sie müssen wissen, daß sie erst seit kurzem etwas in Gesellschaft kommt. Wenn auch im Winter einige Londoner nach Bath kommen, so hat sie doch keinen von ihnen kennengelernt. Darauf habe ich schon geachtet!«


  »Warum sehen Sie eigentlich Gespenster?« fragte er. »Fanny wird darüber hinwegkommen.«


  »Das bezweifle ich nicht, sobald er ihr aus den Augen entfernt wird!«


  »Oder sogar, wenn sie ihm aus den Augen entfernt wird«, schlug er vor.


  Darüber dachte sie eine Weile stirnrunzelnd nach, sagte jedoch seufzend: »Daran habe ich natürlich auch schon gedacht, glaube aber, es wäre nicht das richtige. James sprach davon, sie nach Amberfield zu bringen, das aber wäre fatal: sie würde einfach davonlaufen! Und wenn sie meine Schwester Brede zu sich nach London einlüde, dann wüßte sie, daß ich dahinter stecke, um sie von Ihrem Neffen zu trennen. Vor allem aber würde er ihr folgen, und Sie können sich darauf verlassen, daß es für beide leichter wäre, einander in London zu treffen, als das hier der Fall ist, wo sie jedermann kennt. Ließe es sich verhindern, dann würde sie meiner Meinung nach überhaupt nicht über ihre Liebe hinwegkommen  oder jedenfalls lange nicht. Mir gegenüber müßte sie ja Groll empfinden. Sie ist jetzt schon verstimmt!« Sie zögerte und sagte dann mit einem leichten Lächeln: »Wissen Sie, ich dachte immer, wir stünden auf so gutem Fuß, daß es für mich ein leichtes sei, sie zu lenken  ja sogar ihr Einhalt zu gebieten  daß mein Einfluß stark genug sei… Aber anscheinend habe ich überhaupt keinen. Ich glaube, ich habe bei ihr den falschen Weg eingeschlagen. Nichts, das ich vorbringe, fällt bei ihr im geringsten in die Waagschale. Ich wünsche  oh, wie sehr wünsche ich es! , daß ihr die Augen für seinen wahren Charakter geöffnet werden! Es wäre das Beste, was geschehen könnte. Zwar wäre es schmerzlich für sie, das arme Kind, aber sie wäre nicht lange gramgebeugt. Dazu ist sie zu stolz. Und vor allem würde sie sich nicht in der Märtyrerrolle gefallen. Das ist sogar sehr wichtig, denn wenn man sich für das Opfer einer Tyrannei hält, ist aller Anreiz geboten, in Lethargie zu versinken.«


  »Ich könnte mir vorstellen, daß das Leben für Sie dadurch sehr unbehaglich würde. Aber ist Ihnen noch nicht aufgefallen, daß mein Neffe einen Rivalen hat?«


  »Oliver Grayshott?« Sie schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Sie sagt, er sei wie ein Bruder zu ihr! Zwar vermute ich, daß er eine große Schwäche für sie hegt, doch tut er nichts, um sie an sich zu fesseln.«


  »Nun, wenn Sie es für nichts halten, daß er ihr als Akrosticha getarnte Lobesverse schickt und sämtliche Bibliotheken nach Werken ihrer Lieblingsautoren durchstöbert, dann müssen Sie genauso unreif sein wie Fanny!« sagte er spöttisch.


  Wider Willen mußte sie lachen. »Tut er das? Ich dachte, es seien auch seine Lieblingsdichter; er kennt sie nämlich sehr gut.«


  »Gänschen! Das würden Sie auch, wenn Sie es sich angelegen sein ließen, sie zu studieren!«


  »Der arme Junge! Aber ich fürchte, selbst wenn Fanny ihn Ihrem Neffen vorziehen würde, ginge es nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil  wie Sie sehr gut wissen!  James ihn fast genauso unpassend fände wie Stacy!«


  »Das weiß ich durchaus nicht! Ihr Bruder James  und ein Vermögen in den Wind schlagen? Lachhaft!«


  »Aber er hat doch kein Vermögen!« widersprach sie. »Außerdem hat er mit Handel zu tun, was James sehr mißfallen würde.«


  »Ei, ei! Mein lieber Einfaltspinsel, lassen Sie James nur Wind von dem Erben eines Ostindien-Kaufmanns in Bath bekommen, und er verlöre keinen Augenblick, die Fallen für eine derartige Beute aufzustellen!« Sie überging das und rief aus: »Sie müssen sich irren! Oliver hat keine solchen Aussichten! Ja, er hat das Gefühl, daß er seinen Onkel elend enttäuscht habe.«


  »Aber nicht im geringsten! Balking hält eine Menge von ihm und hat vor, ihn, sobald er wieder wohlauf ist, zu seinem Geschäftspartner zu machen.«


  »Nein, wirklich? Das freut mich! Jedoch daran zu denken, daß er Fanny heiratet, das ist Unsinn! Ich gestehe, ich wäre dankbar, wenn sie sich in ihn verlieben würde  obwohl sie zum Heiraten noch viel zu jung ist , aber es ist nicht wahrscheinlich, daß das passiert, solange sie in Ihren gräßlichen Neffen vergafft ist.«


  »Hören Sie, wenn Sie vorhaben, von nichts anderem als Ihrer verdrehten Nichte und meinem gräßlichen Neffen zu reden, bekomme ich wirklich eine Kolik«, teilte er ihr mit.


  »Also, so etwas abscheulich Ungehöriges zu sagen -!« sagte sie atemlos.


  »Was das betrifft, dann  wie abscheulich langweilig, über dieses Thema weiterzureden!«


  »Verzeihen Sie!« sagte sie eisig. »Für mich ist es ein Thema von höchster Wichtigkeit.«


  »Sicher, aber nicht für mich.«


  Da gerade in diesem Augenblick Miss Butterbank herbeikam, um Abby mitzuteilen, daß die liebe Miss Wendover bereit sei, heimzugehen, wurde sie daran gehindert, die Erwiderung auszusprechen, die ihr auf der Zunge lag. Als sich ihr unbarmherziger Peiniger am Sonnabend am Sydney Place einstellte, empfing sie ihn jedoch mit sehr frostiger Zurückhaltung. Soweit sie entdecken konnte, übte dies keinerlei Wirkung auf ihn aus. Er widmete sich weitgehend Selina, hörte gutmütig deren weitschweifigem Geplauder zu, bis sie mit einer Liste der verschiedenen Krankheiten begann, die sie selbst und einige ihrer Freunde erlitten hatten, und er sich rächte, indem er ihr von den schrecklichen Leiden erzählte, die in Indien verbreitet waren. Von hier war es nur ein kleiner Schritt zur Beschreibung jener Seiten des Lebens, des Klimas und der Landschaften in Indien, die sehr wohl berechnet war, eine Dame mittleren Alters, neugierigen Geistes und gläubiger Veranlagung zu fesseln. Selina schmolz bei dieser Behandlung sichtlich dahin und teilte Abby mit, als sie sich aus dem Speisezimmer zurückgezogen und ihren Gast bei dem einsamen Genuß eines Glases Portwein zurückgelassen hatten, daß Mr. Calverleigh ein höchst interessanter Mann sei. »Wirklich, ich habe das Gefühl, als sei ich selbst in Indien gewesen!« sagte sie. »So anschaulich und so drollig  alle diese fremden Sitten! Und Tiger und Elefanten außerdem  nicht daß ich gerne mit Tigern leben möchte, und obwohl ich glaube, daß Elefanten wunderbar gelehrig sind, so glaube ich doch nicht, daß ich mich bei ihnen jemals behaglich fühlen würde. Aber so sehr interessant  ganz wie ein Märchen!« Abby dachte, daß einige der Erzählungen Mr. Calverleighs tatsächlich wie Märchen klangen, und konnte ihr daher völlig aufrichtig zustimmen. Sie hatte alle Absicht, ihre steife Höflichkeit beizubehalten, und hätte das vielleicht auch getan, hätte er nicht gesagt, als er in dem für den Abend gemieteten Wagen neben ihr Platz nahm: »Ich hätte einen heißen Ziegelstein besorgen lassen sollen!«


  »Danke, das wäre nicht im geringsten nötig gewesen: mir ist gar nicht kalt.«


  »Ich vermute, Eisberge frieren auch nicht, aber ich!«


  Sie mußte ein Lachen unterdrücken, worauf er hinzufügte: »Weil ich ja so lange in einem heißen Klima gelebt habe, wie Sie verstehen werden.«


  »Ich verstehe Sie vollkommen, Sir, und nehme mir die Freiheit, Ihnen zu sagen, daß Sie weder Wahrhaftigkeit noch Scham kennen!«


  »Na ja, vielleicht wirklich nicht allzuviel«, gab er zu. Da dies nun ihren Ernst völlig zerstörte, war sie gezwungen, ihm gegenüber nachgiebiger zu werden. Und als sie den Beaufort Square erreichten, war ihr früheres gutes Einvernehmen so weit wiederhergestellt, daß sie imstande war, sich auf einen Abend ungetrübten Genusses zu freuen, der nicht einmal durch das überraschte Anstarren mehrerer ihr bekannter Personen ernstlich gestört wurde. Mr. Calverleigh erwies sich als vortrefflicher Gastgeber: Er hatte nicht nur eine der sehr schön ausgestatteten Logen im ersten Rang besorgt, sondern auch veranlaßt, daß in einer der Pausen Tee und Kuchen serviert wurde. Abby sagte anerkennend: »Wie gemütlich es ist, daß man sich nicht durch das Gedränge im Foyer quetschen muß. Sie bewirten mich königlich, Mr. Calverleigh!«


  »Was  mit diesem Katzentrunk und Kuchen! Wenn ich Sie wirklich königlich bewirtete, kredenzte ich Ihnen roten Champagner!«


  »Was ich nicht halb so gern gehabt hätte!«


  »Nein, deshalb kredenze ich ihn ja nicht.«


  »Ich vermute«, sagte Abby, ihn neckend, »daß er in Indien ständig getrunken wird  sogar zum Frühstück! Ein weiterer der seltsamen Bräuche, die Sie meiner Schwester beschrieben haben!« Er lachte. »Ganz richtig, Maam.«


  »Nun, wenn Selina Ihre Münchhausengeschichten dem jungen Grayshott wiedererzählt, dann geschieht Ihnen nur recht! Er wird sie bestimmt richtigstellen, und dann sind Sie der Blamierte!«


  »Nein, nein, da tun Sie dem Jungen unrecht. So ein Tölpel ist er nicht!«


  »Unverbesserlich! Es war wirklich zu schlimm, wie Sie die arme Selina zum besten hielten.«


  »Das habe ich ja gar nicht getan. Es wurde mir klargemacht, daß sie sehr romantisch veranlagt ist und das Wunderbare sie entzückt, also habe ich mein Bestes getan, sie zufriedenzustellen. Ihr um den Bart gehen, verstehen Sie?«


  »Sie haben ausprobiert, wieviele Lügengeschichten Sie ihr wohl auftischen und sie überreden können, sie zu fressen, das meinen Sie wohl! Wieviel von der Sorte haben Sie schon mir erzählt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine. Sie sollten es besser wissen, als mich das zu fragen. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß ich bei Ihnen kein Süßholz rasple, und ich sage Ihnen jetzt, daß ich Ihnen auch keine Münchhausengeschichten aufbinde.« Er sah den erschrockenen Blick in ihren Augen, die fast unmerkliche Geste, sich zurückzuziehen, und fügte schlicht hinzu: »Sie würden sie mir nämlich nicht glauben.«


  Darüber mußte sie wieder lachen, aber einen Augenblick lang war sie tatsächlich erschrocken gewesen, als sie in seinen hellen Augen eine Glut entdeckte, die nicht mißzuverstehen war. Sie war etwas atemlos und verlegen geworden, denn bisher hatte sie ihn im Verdacht gehabt, daß er nichts Ernsteres als einen müßigen Flirt verfolgte. Aber in seiner Stimme schwang ein Ton der Aufrichtigkeit mit, und sein Lächeln war eine Liebkosung. Dann aber, gerade als sie dachte: Das geht doch nie!, hatte er eine seiner schalkhaften, verwirrenden Bemerkungen gemacht, so daß sie sich fragte, ob sie vielleicht ihre Phantasie hatte mit sich durchgehen lassen.


  Sein weiteres Benehmen war tadellos, und in seinem Verhalten lag so wenig von einem Liebenden, daß ihre Verlegenheit schnell erstarb. Sie überlegte, daß er wirklich ein sehr angenehmer Gefährte sei, ein dem ihren so sehr verwandter Geist, daß sie nicht erst erklären mußte, was sie durch irgendeine unvollständige Bemerkung meinte, oder ihre Zunge hüten mußte aus Angst, ihn zu entsetzen. Er war auch darum besorgt, daß sie sich wohl fühlte, ohne jedoch diesen Dienst in einen Akt der Huldigung zu verwandeln; und er drückte auch ihre Hand nicht vielsagend und hielt sie nicht länger fest, als er ihr in den Wagen half. Diese Behandlung verlieh ihr ein derartiges Gefühl der Ungezwungenheit, daß sie, als er sie beiläufig fragte, ob sie sich einem Ausflug nach Wells anschließen und ihm die dortige Kathedrale zeigen wolle, ohne zu zögern antwortete: »Ja, gern. Nach Wells zu den Rittern auf den Pferdchen fahren, war für mich immer ein großer Spaß!«


  »Was, zum Teufel, ist denn das?« erkundigte er sich.


  »Ein mechanischer Apparat  aber mehr verrate ich Ihnen nicht. Das sollen Sie selbst sehen. Wer macht bei dem Ausflug sonst noch mit?«


  »Ich weiß nicht. Das heißt, doch. Wir nehmen Fanny und den jungen Grayshott mit.«


  Sie lächelte, sagte jedoch: »Sie sollten auch Lavinia einladen.«


  »Da würde Ihnen Oliver nicht zustimmen. Und ich auch nicht. Für eine fünfte Person ist kein Platz im Wagen.«


  »Sie könnte meinen Platz haben. Oder sogar Mrs. Grayshott. Sie würde die Fahrt genießen.«


  »Sie würde die Fahrt ermüdend finden. Können Sie sich an Ihrer Statt nicht jemanden anderen ausdenken?«


  »Doch  Lady Weaversham!« sagte sie sofort und mußte fröhlich lachen.


  »Nein, ich glaube, wenn ich einen Ersatz für Sie finden muß, dann werde ich die Busenfreundin Ihrer Schwester einladen  wie heißt sie doch? Butterfaß? Das bleiche Frauenzimmer mit den Kaninchenzähnen.«


  »Laura Butterbank!« sagte Abby, und die Stimme versagte ihr. »Gräßlicher, infamer Mensch, Sie!«


  »Oh, ich kann noch viel gräßlicher sein«, sagte er. »Und wenn ich noch mehr Freches und Vorlautes von Ihnen höre, Miss Abigail Wendover, beweise ich es Ihnen!«


  »Völlig unnötig!« versicherte sie ihm. »Ich zweifle nicht im geringsten daran.«


  In der Dunkelheit des Wagens konnte sie sein Gesicht nicht sehen, wußte jedoch, daß er lächelte. Er sagte aber streng: »Fahren Sie mit mir nach Wells oder nicht?«


  10


  Der Theaterbesuch hatte seinen unvermeidlichen Widerhall. Zwar sahen nur so strenge Kritiker wie Mrs. Ruscombe etwas an ihm, das sie schockieren konnte, aber es war erstaunlich, wie schnell es sich in Bath herumsprach, daß Mr. Miles Calverleigh seine Aufmerksamkeit äußerst betont Miss Abigail Wendover zuwandte. Daran gab es nichts, was Vermutungen hätte entstehen lassen, denn Abby hatte nie Mangel an Verehrern gehabt. Wirklich interessant wurde die Sache jedoch dadurch, daß Abby nach allgemeiner Meinung die Aufmerksamkeiten des Herrn ermutigte. »Man bedenke nur, daß sie ganz allein mit ihm ins Theater ging! Als es mir Lady Empleton erzählte, konnte ich sie nur anstarren! Ich bin überzeugt, daß Abby so etwas noch nie getan hat!« sagte Mrs. Ancrum. »Merken Sie sich meine Worte«, sagte Lady Weaversham, »das wird ein ›Fall‹! Nun, ich wünsche ihnen beiden viel Glück!«


  »Eine ganz neue Seite an ihr!« sagte Mrs. Ruscombe mit ihrem dünnen, verkniffenen Lächeln. »Mich erstaunt es allerdings nicht: Ich habe sie immer für eine Spur zu frei gehalten.«


  Abby erkannte sehr wohl, daß sie über Nacht Gegenstand der Neugierde geworden war; und innerhalb weniger Tage tat das auch Selina. Sie regte sich dank der hinterlistigen Bemühungen einer ihrer Bekannten auf, als diese erfahren wollte, ob die liebe Miss Abigail sich demnächst verloben würde.


  »Ich war noch nie im Leben so erbittert!« erklärte Selina. »Eine solche Unverschämtheit! Ich habe ihr, wie du dir denken kannst, eine scharfe Abfuhr erteilt. Du und Mr. Calverleigh -! Wäre ich nicht so tödlich verärgert gewesen, hätte ich ihr ins Gesicht gelacht! Er ist doch nicht einmal in guten Verhältnissen, abgesehen davon, daß er weit unter dir steht, natürlich nicht, was die Geburt betrifft, aber ein Mann von höchst anstößigem Ruf, obwohl Mrs. Swainswick nichts darüber weiß, und du kannst dich darauf verlassen, daß ich ihr gegenüber keine Silbe davon verlauten ließ. Aber wie konnte sie nur die Unverschämtheit haben, sich vorzustellen  nicht, daß ich nicht von Anfang an gewußt hätte, was dabei herauskommen würde, und ich muß dich dringend bitten, liebe Abby, ihn in geziemendem Abstand zu halten!«


  Abby war genauso verärgert wie Selina, aber ihre Empörung nahm andere Formen an. »Was für ein Lärm um nichts!« sagte sie verächtlich. »Und ob du dieser ordinären Wichtigtuerin eine scharfe Abfuhr erteilen mußtest! Was jedoch tief unter mir stünde, wäre, auch nur im geringsten zu beachten, was ihr oder anderen ihresgleichen über mich zu reden beliebt.«


  Wenn es noch mehr als der hinterlistigen Frage der ordinären Mrs. Swainswick bedurft hätte, um den in Abbys Brust schlummernden Geist der Rebellion zu wecken, dann steuerte es Mr. Peter Dunston bei. Er sagte Abby, seine Mutter sei ganz entsetzt gewesen, als sie von ihrer Eskapade gehört hatte. »Wissen Sie, sie ist altmodisch. Ich brauche Ihnen kaum zu versichern, daß ich ihre Gefühle nicht teile. Was Sie tun, kann niemals falsch sein, Miss Abigail. Ja, wenn ich so wenig Rücksicht auf Ihren guten Namen in Bath nähme, wie Calverleigh, dann hätte ich es gewagt, Sie in meiner Gesellschaft ins Theater einzuladen.«


  Das versetzte Abby in derartige Wut, daß sie, wenn Mr. Calverleigh sie gebeten hätte, allein mit ihm nach Wells zu fahren, auf der Stelle zugestimmt hätte. Da er jedoch von ihrem Gemütszustand nichts wußte, tat er es nicht. Als aber die beiden jüngeren Mitglieder seiner Gesell-Schaft, sowie man Wells erreicht hatte, bald miteinander fortwanderten, wurde er tatsächlich ihre einzige Begleitung für einen Großteil des Tages, wobei der Fehler an dieser angenehmen Einteilung nur der war, daß keiner der Neuigkeitskrämer von Bath etwas davon wußte. Dieses Bedauern wurde jedoch bald über dem Vergnügen vergessen, einen Menschen mit der von Abby geliebten Kathedrale bekannt zu machen, der schnell ihre Schönheit begriff und dazu keinerlei Aufmunterung ihrerseits bedurfte. Abby dachte in rührender Unschuld, daß sie in Miles Calverleigh einen Freund gefunden habe, und einen weitaus besseren als jeden anderen, weil er raschen Geistes war, weil er sie zum Lachen bringen konnte, selbst wenn sie böse auf ihn war, und wegen eines Dutzends anderer Vorzüge, die ziemlich frivol waren  praktisch kaum Vorzüge zu nennen , die jedoch zu einem bezaubernden Ganzen gehörten und schwerer wogen als Charakterfehler. Sie war sich letzterer bewußt, fand jedoch Entschuldigungen für seinen Zynismus und sogar für die Herzenskälte, mit der er die Probleme oder Kümmernisse anderer so zutiefst gleichgültig betrachtete, daß es fast unmenschlich erschien. Es war kein Wunder, daß zwanzig Jahre Verbannung ihn achtlos gemacht hatten. Das Wunder war vielmehr, daß er nicht verbittert war. Was das Leben betraf, das er in jenen Jahren geführt hatte, nahm sie nicht an, daß Tugend darin eine merkliche Rolle gespielt hatte, war jedoch der Meinung, daß es sie nichts anging. Auch wünschte sie nicht zu wissen, wieviele Geliebte er gehabt oder welche Ausschweifungen er begangen hatte; die Vergangenheit mochte ihre Geheimnisse bewahren und ihr das Vergnügen an der Gegenwart belassen.


  Wenn sie einen Gedanken an ihre Nichte übrig hatte, der sie tadelnswerterweise erlaubt hatte, ihrer Hut zu entrinnen, so war es nur die Hoffnung, daß Fanny den Tag ebensosehr genoß wie sie. Das Kind war zu Beginn des Ausflugs nicht gut gelaunt gewesen. Fanny hatte es hinter einer betonteren Lebhaftigkeit als üblich zu verbergen gesucht, aber ihre Heiterkeit hatte etwas Sprödes an sich. Abby wagte nicht zu hoffen, daß sie Streit mit Stacy gehabt hatte; wahrscheinlich war sie niedergeschlagen, weil sie daran verzweifelte, die Zustimmung ihrer Familie zu ihrer geplanten Verlobung zu gewinnen. Vielleicht würde es Oliver gelingen, sie aus ihrem Trübsinn zu locken. Vielleicht hatte Lavinia, die es noch nicht gelernt hatte, mit ihren Vertraulichkeiten denjenigen gegenüber, die sie liebte, zurückzuhalten, Oliver die Geschichte von Fannys Verliebtheit erzählt, und vielleicht wagte er es sogar, ihr Rat anzubieten. Abby zweifelte nicht, daß es guter Rat wäre und Fanny auf den Rat eines Mannes, mit dem sie auf freundschaftlichem Fuß stand, bereitwilliger hören würde als auf den einer Tante.


  Oliver kannte die Geschichte wirklich, aber der einzige Rat, den er gab, war an seine Schwester gerichtet. Er hatte ihren sentimentalen Ergüssen schweigend zugehört und enttäuschte sie, da er ruhig sagte, als sie fertig war: »Lavvy, du solltest nicht weitererzählen, was Fanny dir anvertraut.«


  »O nein! Nur dir  und natürlich Mama!«


  »Nun, Mama vielleicht, aber nicht mir. Ich habe es nur zugelassen, weil ich bereits von Mama wußte, daß Fanny eine  eine Zuneigung gefaßt hat, die ihrer Tante mißfällt, und weil ich mir vorstelle, daß du sehr mit ihr sympathisierst.«


  »Ja, wirklich!« sagte sie ernst. »Es ist denkbar rührend, denn sie verliebten sich ineinander, als sie einander zum erstenmal begegneten. Er ist außerdem so schön und hat etwas derart Vornehmes an sich! Und bloß weil er nicht den Vorteil hat, vermögend zu sein  als bedeutete das etwas, wenn Fanny sich im Reichtum einfach wälzt!«


  »Das ist es nicht«, unterbrach er sie und zögerte etwas. »Nicht ganz das.«


  »Oh, du denkst daran, daß er früher sehr ausgelassen und verschwenderisch war, aber  «


  »Nein, Lavvy, das nicht. Ich weiß nichts über ihn, außer daß  « Wieder zögerte er; als sie ihn verblüfft fragend ansah, sagte er mit einiger Schwierigkeit: »Weißt du, er ist kein Halbwüchsiger mehr und kein Grünschnabel. Er muß ein Dutzend Jahre älter als Fanny sein und ist noch dazu ein welterfahrener Mann.«


  »Ja!« sagte Lavinia begeistert. »Jeder Mensch kann sehen, daß er höchste Klasse ist, was es ja so besonders romantisch macht, daß er sich in Fanny verliebt hat! Ich will nicht sagen, daß sie nicht hinreißend hübsch wäre, denn das ist sie, aber ich glaube, es muß doch Dutzende mondäner Londoner Mädchen geben, die nach ihm angeln, nicht?«


  »Höre, Lavvy!« sagte er. »Die Sache ist die, daß er sich nicht benommen hat, wie es sich gehört! Ein Ehrenmann beschwätzt ein Mädchen nicht, sich heimlich mit ihm zu treffen, und er überfällt es nicht mit der Schicksalsfrage, ohne um Erlaubnis des Vormunds zu bitten!«


  »Oh, Oliver, du wiederholst, was Mama sagt! Wie kannst du so muffig sein? Als nächstes wirst du sagen, daß Fanny nachgiebig warten soll, bis ihr Vormund sie einem Mann seiner Wahl schenkt.«


  »So etwas kann ich gar nicht sagen. Aber ich sage dir folgendes, Lavvy: Wenn Calverleigh dich zum Gegenstand seiner heimlichen Aufmerksamkeiten gemacht hätte, dann würde ich ihn niederschlagen!«


  Erschrocken und ziemlich beeindruckt sagte sie: »Heiliger Himmel! Das tätest du? Also ich muß schon sagen!«


  »Nun, ich würde es jedenfalls versuchen«, sagte er lachend. »Das täte jeder Mann.«


  Sie sah nicht völlig überzeugt drein. Er legte den Arm um sie und zog sie brüderlich an sich. »Es steht mir nicht zu, mich einzumischen. Dazu habe ich kein Recht. Aber du wärst Fanny eine schlechte Freundin, wenn du nicht den Versuch machtest, sie zu überreden, sie solle nichts Unbesonnenes tun. Das ist der Weg, der durch Tränen zurückführt.«


  Mehr hatte er nicht gesagt, und wieviel davon Fanny wiedererzählt wurde, konnte er nicht wissen, da er sich vorsah, seiner Schwester zu verraten, daß er weit mehr als nur ein neutrales Interesse an der Sache nahm. Daher fragte er sie auch nicht. Zwischen ihm und Fanny wurde die Sache nie erörtert, und so sehr er sich danach sehnte, sie zu bitten, sich nicht an einen Unwürdigen wegzuwerfen, der seiner Ansicht nach ein übler Bursche war, wenn er je einem begegnet war, so kam es ihm nicht zu, sich in die Angelegenheiten eines Mädchens zu mischen, das für ihn nie mehr sein würde als ein unerreichbarer Traum. Außerdem entsprach es seinem Ehrenkodex nicht, einen Kerl hinter dessen Rücken anzuschwärzen. Hätte er auch nur die fadenscheinigste Ausrede gehabt  wäre er bloß entfernt mit Fanny verwandt gewesen! , dann hätte er dem Burschen schnell den Kamm gestutzt. Wenn er auch noch immer nicht seine alte Kraft hatte, so zweifelte er doch nicht an seiner Fähigkeit, dem eleganten Mr. Stacy Calverleigh die Zähne lockern und die Sicht etwas trüben zu können, bevor er ihn zu Boden gehen ließ. Instinktiv ballte Oliver die Hände zu entschlossenen Fäusten, als er seiner Phantasie erlaubte, einen Augenblick bei der vergnüglichen Vision eines regelrechten Zusammenstoßes mit Stacy zu verweilen. Er besaß eine angeborene Ritterlichkeit, hätte aber keinerlei Gewissensbisse gehabt, diesen heimtückischen Schurken niederzuboxen, der, falls er je im Leben in ein Handgemenge gekommen sein sollte (was Mr. Grayshott bezweifelte), sicherlich kein Partner für einen Burschen war, dessen Technik und Linke ihm in den Annalen seiner Schule und seines College Ruhm eingetragen hatte. Aber diese Vision dauerte nur einen Augenblick. Selbst die Ausrede der Rivalität war ihm verwehrt. Mr. Grayshott war, als er sich hoffnungsfroh und mit dem eifrigen Entschluß nach Indien begeben hatte, sich des Vertrauens seines Onkels würdig zu erweisen, durch seine Konstitution geschlagen worden und betrachtete sich als einen Versager. Mr. Balking hatte ihm gesagt, er solle sich wegen der Zukunft nicht quälen und es sich nicht so sehr zu Herzen nehmen, daß seine Gesundheit zusammengebrochen war. »Denn was kannst du schon dafür? Ich wollte, ich hätte dich nie nach Kalkutta geschickt  außer daß dir die dort gewonnene Erfahrung gut zustatten kommen wird. Ich habe einen Platz für dich im Londoner Haus. Aber wir haben noch Zeit genug, darüber zu sprechen, wenn du wieder auf den Beinen bist.« Mr. Balking war die Güte selbst gewesen, aber Oliver, dessen Lebensmut ebenso wie sein magerer Körper von den Fieberanfällen geschwächt war, sah voraus, daß er ein Beamter im Kontor werden würde, und es war unwahrscheinlich für ihn, daß er in langen, trübsinnigen Jahren aus dieser niedrigen Stellung aufsteigen würde. Er hatte nichts auf die Versicherungen seines Onkels gegeben, daß dieser mit Olivers Arbeit in Kalkutta sehr zufrieden war; das war etwas, das man von einem liebevollen Onkel erwarten konnte. Oliver hatte Bath in tiefer Niedergeschlagenheit erreicht, aber ebenso wie seine Gesundheit besserte sich auch seine Stimmung, und er dachte allmählich, daß es nicht unbedingt so enorm lange dauern mußte, um sich zu einer Vertrauensstellung emporzuarbeiten. Als er imstande war, leidenschaftslos auf die zwei Jahre zurückzublicken, die er in Indien verbracht hatte, meinte er, vielleicht sei sein Onkel mit seinen dortigen Fortschritten wirklich zufrieden. Er hatte seine Arbeit höchst interessant gefunden und wußte, daß er ein Talent für den Handel hatte. Ja, wenn er ein Schaumschläger gewesen wäre, der sich jedes kleinen Erfolges rühmt, dann hätte er gesagt, daß er in der Kalkutta-Niederlage sogar ziemlich gut abgeschnitten hatte. Da er aber ein schüchterner und ziemlich zurückhaltender junger Mann war, schwieg er sich streng über das Thema aus und wartete in allmählich wachsender Hoffnung auf den Tag, an dem der Arzt sein Befinden für gut genug erklären würde, daß er sich wieder dem Geschäft widmen konnte.


  Sein Optimismus verführte ihn jedoch nicht so weit, daß er annahm, die Wendovers könnten ihn je als einen passenden Gatten für Fanny ansehen. Reif für sein Alter, erkannte er in Fannys leidenschaftlicher Zuneigung zu Stacy die kurze, heftige Verliebtheit eines Schulmädchens. Es erinnerte ihn an die Schmerzen, in die Lavinia im Alter von fünfzehn Jahren verfallen war, als sie sich plötzlich und unerklärlicherweise in einen der Gastlehrer an Miss Timbles Seminar verliebt hatte. Es hatte sie mehrere Wochen hindurch äußerst lästig gemacht, aber es war nichts Böses daran, da ihre Leidenschaft nicht erwidert wurde und der Professor ein achtbarer Mann mit einer Gattin und fünf Kindern war, die er alle sehr liebte. Weder Oliver noch Mrs. Grayshott hatten die Sache wichtig genommen; Oliver meinte, genausowenig hätte er Fannys gegenwärtige Verzauberung wichtig genommen, wenn sie ihr törichtes Herz an einen Mann von Charakter verloren hätte. Wie jedoch die Sache lag, war er ziemlich sicher, daß sie in eine Falle getappt war, die ihr von einem gutaussehenden Mitgiftjäger gestellt worden war. Es war ihm äußerst unbehaglich zumute. Eine Bemerkung, die Lavinia fallen ließ und hastig zurückgezogen hatte, ließ in ihm den unglaublichen Verdacht entstehen, daß eine heimliche Hochzeit in Betracht gezogen wurde. Er entdeckte, daß seine Mutter diesen Verdacht teilte, und war nur teilweise beruhigt, als er erfuhr, daß sie Miss Abigail Wendover vor einer möglichen Gefahr gewarnt hatte. Miss Abigail war keine Närrin, aber er hatte das Gefühl, daß die Situation der Hand eines Mannes bedurfte. Da Miss Abigails Bruder dafür ausschied, der anscheinend nicht ein Mensch war, auf den sie sich verließ, war derjenige, der offenkundig einschreiten konnte, Mr. Miles Calverleigh. Aber Miles zeigte keine Neigung, es zu tun, ja auch nur für die Tätigkeiten seines Neffen Interesse zu zeigen. Das überraschte Oliver nicht. Er hatte nicht umsonst mehrere Wochen in Mr. Calverleighs Gesellschaft verbracht, ohne zu entdecken, daß sich dieser niemals für Leute interessierte, die er nicht mochte. Es war unvorstellbar, daß ein Mann seines Formats Stacy gern haben konnte, und nutzlos, anzunehmen, daß Rücksicht auf den guten Namen seiner Familie ihn veranlassen würde, sich anzustrengen, um diesen Namen zu erhalten. Eine solche Rücksicht kannte er nicht. Andererseits konnte kein Zweifel bestehen, daß er Miss Abigail Wendover wirklich sehr gern mochte. Oliver, für den es von vornherein ausgeschlossen war, Stacy mit Stacys Onkel zu erörtern, konnte nur hoffen, daß dessen Schwäche für Abby ihn dazu bewegen würde, ihr zu Hilfe zu kommen. Er war ein seltsamer Mensch, eiskalt und doch so gütig; er war einfach nicht zu verstehen, aber eines war sicher: Wenn er jemandes Freund war, dann kannte die Hilfe, die er in seiner gleichgültigen Art leistete, keine Grenzen. Es war natürlich möglich, daß Miss Abigail ebenso wie Oliver Hemmungen empfand, Miles gegenüber die Sache zu erwähnen. Oliver dachte, daß vielleicht seine Mutter sie bestimmen konnte, solche Skrupel abzulegen, und er beschloß, ihr diesbezüglich einen sanften Wink zu geben.


  Während der Fahrt nach Wells erkannte er ebenso schnell wie Abby, daß Fanny ihr Möglichstes tat, irgendeine heimliche Sorge unter einer Maske der Fröhlichkeit zu verbergen. Sein Herz flog ihr entgegen, dem süßen dummen Baby, das sie war. Er war fast krank vor Sehnsucht, sie in die Arme zu schließen; aber dieses Verlangen mußte unterdrückt werden. Nicht allein seine Verhältnisse machten es ihm unmöglich, sich zu erklären: Fanny wollte ja seine Liebe nicht, sondern nur seine Freundschaft. Sie hatte einmal gesagt, als seine Mutter ihn tadelte, daß er Fanny beim Taufnamen nannte: »Aber ich habe ihn doch darum gebeten, Maam! Denn Lavvy und ich waren schon immer wie Schwestern, also muß Oliver mein Bruder sein!«


  Ein Spatz in der Hand ist besser als eine Taube auf dem Dach; er wußte nicht, von wem dieses dumme Sprichwort stammte, nur, daß es ein Hohlkopf gewesen sein mußte. Es war keineswegs besser; wenn das reizende, liebste Mädchen, um dessen Besitz er seine Seele verkauft hätte, ihn aufforderte, Bruder zu sein, war das unendlich schlimmer.


  Wenn Fanny jedoch einen Bruder wollte, dann sollte sie eben einen haben. Vielleicht vermochte er, wenn er diese abscheuliche Rolle übernahm, zumindest ihr Vertrauen zu gewinnen, und es wurde ihm die Gelegenheit gegönnt, ihr klügeren Rat zu geben als denjenigen, den sie von seiner dummen Schwester bekam.


  Als sie längere Zeit in der Kapelle des Nordschiffes der Kathedrale verweilt hatten, in der die berühmte Glocke angebracht ist und die kleinen Ritter unaufhörlich über die sie überragende Barriere hinweg aufeinander mit Lanzen einstechen, hielt er Fanny zurück, als sie ihrer Tante und Mr. Calverleigh in einen anderen Teil des Doms folgen wollte. Er schlug ihr vor, die Kathedrale zu verlassen und eine Zeitlang im Freien zu sitzen. Sie stimmte bereitwillig zu, und sein Herz schmolz, als sie rasch besorgt zu ihm aufsah und sagte: »Natürlich tun wir das, wenn du nicht lieber zum ›Schwan‹ zurückgehen möchtest? Es gibt nichts Ermüdenderes als Kathedralen! Du bist schon erschöpft, nicht wahr?«


  »Ich versichere dir, nein  oder nur ein bißchen!« antwortete er. »Aber ich glaube, ich würde erschöpft sein, wenn ich in der ganzen Kirche herumgehen müßte. Denn dann müßte ich stehen und Grüfte, Gitter und Fenster ansehen. Ich weiß nicht, wieso, aber stehen kann ich noch nicht, obwohl ich beim Gehen schon mit den Besten von euch Schritt halten kann.«


  »Nun, du sollst eben nicht stehen. Falls es nicht zu kühl für dich ist, setzen wir uns an den Burggraben und sehen den Schwänen zu. Und sollte dich Tante Abby fragen, was du von den Figuren an der Westfront hältst, dann kannst du sagen, daß du noch nie so etwas wahrhaft Köstliches gesehen hast. Das wäre nicht einmal ein Schwindel, meinst du nicht auch?«


  Seine Augen waren voll zärtlichen Vergnügens; er sagte ernst: »Nein, nur suggestio falsi! Muß ich sie gesehen haben?«


  »Heiliger Himmel, nein! Es sind Reihen um Reihen von ihnen vorhanden!«


  »In dem Fall bin ich bereit, so viele Schwindeleien zu sagen wie nötig  sogar eine faustdicke Lüge!«


  Sie lachte und schwieg dann ein, zwei Minuten. Er machte keinen Versuch, in ihre Geistesabwesenheit einzubrechen, und gleich darauf schien sie sich ja auch wieder zu besinnen und begann mit einem leichten Alltagsgeplauder, wie eine Gastgeberin, die einen schwierigen Gast zu unterhalten sucht. Es war offenkundig anstrengend für sie, und er unterbrach sie, indem er unwillkürlich sagte: »Ach, nicht, Fanny!«


  Erschrocken sah sie schnell zu ihm auf, eine Frage in den großen Augen. »Was  nicht?«


  »Halte dich nicht für verpflichtet, Konversation zu machen. Damit behandelst du mich nicht so, als wäre ich dein Bruder!«


  »Oh -!« Sie errötete und wandte den Kopf ab.


  »Hast du Kummer?« fragte er sanft.


  »Nein  o nein! Natürlich nicht! Schau, dort sind zwei Schwäne. Wenn wir doch bloß Brot mitgenommen hätten, um sie zu füttern! Ich glaube, Schwäne sind wirklich die schönsten Vögel der Welt, nicht? Oder hast du Pfaue lieber?«


  »Nein«, erwiderte er schroff und führte sie zu einer bequem gelegenen Bank. Als er sich neben sie setzte, sagte er: »Was ist los, Fanny? Sag ja nicht, du seist nicht niedergeschlagen! Das wäre nämlich eine Lüge  eine plumpe, faustdicke Lüge!«


  Sie lachte nervös auf. »Es ist nichts. Nun ja, nicht sehr viel. Nur, daß ich mit Abby über Kreuz bin  das heißt, nicht gerade über Kreuz, aber  « Sie schwieg, und ihre Augen verdunkelten sich. »Ich dachte  aber die Menschen  die Erwachsenen  « sagte sie und verriet damit ihre Jugend, »verstehen einfach nicht. Ihnen liegt nur an Ansehen und Anstand und Ehrbarkeit und  und Passendem. Wenn man etwas tun will, dann sind sie dagegen und sagen, man sei viel zu jung und würde es sehr bald wieder vergessen.«


  »Ja, und auch, daß man ihnen eines Tages dafür noch dankbar sein wird!« stimmte er mitfühlend zu. »Und das Schlimmste daran ist, daß sie meistens recht haben.«


  »Nicht immer!«


  »Nein, aber gräßlich oft.«


  »Wenn du einmal so alt sein wirst wie ich  «, sagte Fanny in verbitterter Parodie.


  »Erzähl mir nicht, daß Miss Abigail je so etwas Abscheuliches.geäußert hätte!«


  »Nein. Nein, das hat sie nicht, aber sie versetzt sich nicht in meine Gefühle, und ich dachte, das würde sie tun. Ich habe nie auch nur irrt Traum gedacht, daß sie genauso wie mein Onkel ist! Weltklug und -und voller Vorurteile. Sie glaubt, es sei nicht wichtig, wenn man unglücklich ist, solange man nichts tut, was ein gräßlicher Onkel nicht billigt!« Sehr empört fügte sie hinzu: »Und dabei mag sie ihn gar nicht!«


  Eine Zeitlang sagte er nichts, sondern saß da und starrte stirnrunzelnd auf die feste Mauer jenseits des Burggrabens. Fanny zog ein Taschentuch aus dem Retikül und schneuzte sich trotzig. Oliver holte entschlossen Atem und sagte, sorgfältig die Worte wählend: »Wenn jemand, der dir sehr lieb ist  wie du es Miss Abigail bist , einen deiner Meinung nach falschen Schritt tut, dann mußt du doch versuchen, es zu verhindern, meinst du nicht auch?«


  »Ja, aber ich tue keinen falschen Schritt!« erwiderte Fanny. »Und ich bin alt genug, um zu wissen, was ich will. Das habe ich immer gewußt. Und ich lasse nicht zu, daß sie mein Leben ruinieren, selbst wenn ich etwas ganz Verzweifeltes tun muß!«


  »Tu es nicht!« sagte er. »Wie könntest du glücklich sein, wenn du etwas tätest, das Miss Abigail das Herz brechen müßte? Verzeih, Fanny, aber ich glaube, ich weiß, was vorgeht, und ich wünschte, es gäbe eine Möglichkeit, dir zu helfen.« Er schwieg. »Hast du je meinen Onkel kennengelernt? Er hat Gott sei Dank keine Ähnlichkeit mit dem deinen. Er ist sehr gütig und sehr klug, und er sagte mir einmal, ich dürfte wichtige Entscheidungen nie hastig treffen  nichts tun, das man nicht mehr ungeschehen machen kann, bis ich völlig sicher sei, daß ich es nie bereuen würde.«


  »Natürlich nicht!« sagte Fanny einfach. Sie stand auf. »Bist du ausgeruht? Würde es dir etwas ausmachen, eine Zeitlang in der Stadt herumzuschlendern? Ich glaube nicht, daß es hier wirklich warm genug ist, nicht? Wir gehen durch das ›Auge des Dekans‹ in die Sadler Street. Ich glaube, das wird dir gefallen.«


  Ihre Mitteilsamkeit war zu Ende. Und da sie unmißverständlich den Vorhang vor neugierigen Blicken zugezogen hatte, blieb ihm nichts übrig, als nachzugeben. Es gelang ihm sogar, ihr ein Lachen zu entlocken, als er sagte, er begebe sich zwar vorbehaltlos in ihre Hände, habe aber doch unwillkürlich das Gefühl, daß sie ernste Gefahr liefen, wegen einer solchen Unehrerbietigkeit ins Kittchen zu kommen. Er gab sich sehr erleichtert, als sie erklärte, das »Auge des Dekans« sei bloß ein altes Tor. Dieser milde Witz trug dazu bei, ihre Unbefangenheit wiederherzustellen. Oliver bemühte sich, sie zu zerstreuen, und es gelang ihm so gut, daß Fanny, als sie die Älteren im »Schwan« zu einem frühen Abendessen vor der Rückfahrt nach Bath trafen, sagte, sie habe einen reizenden Nachmittag verbracht. Etwas nervös fügte sie hinzu: »Und du beachtest nicht, was ich gesagt habe, nicht wahr? Es war barer Unsinn! Du weißt bestimmt selbst, wie es zugeht, wenn man in gedrückter Stimmung ist: Man sagt Dinge, die man gar nicht meint.«


  Er beruhigte sie, konnte jedoch nicht davon abstehen, zu sagen: »Wenn ich auch nur ein Wahlbruder bin: wirst du mir erzählen, wenn du in einer Patsche steckst oder  oder nicht ganz sicher bist, was du tun sollst?«


  »O danke! Du bist sehr lieb!« stammelte sie. »Aber es ist nicht nötig  ich meine, es war nur Gespenstersehen, so wie du gesagt hast. Es ist wirklich alles in Ordnung!«


  Er sagte nichts mehr, aber diese Worte verringerten seine Besorgnis durchaus nicht, sondern erhöhten sie sogar beträchtlich. Er wünschte ingrimmig, daß er erfahren konnte, was geschehen war, das Fanny aufgeregt hatte. Es war vielleicht ganz gut, daß sein Verdacht nicht bestätigt wurde, da er weder das Recht noch vorderhand die körperliche Kraft besaß, mit Mr. Stacy Calverleigh entsprechend zu verfahren, und es wäre ihm unmöglich gewesen, seinen Instinkt zu beherrschen. Denn Mr. Calverleigh, der in der Gefahr lebte, demnächst Bankrott zu machen, und der die Schatten des Kings Bench-Gefängnisses unerbittlich auf sich zuschleichen sah, hatte die Hoffnung aufgegeben, seine Erbin durch anständige Mittel zu erringen, und beschlossen (mit dem starken Gefühl, vom Schicksal schlecht behandelt zu sein), es gebe nichts anderes, als mit ihr durchzubrennen.


  Fanny jedoch, die sich schon begeistert in einem solchen romantischen Abenteuer gesehen hatte, erkannte plötzlich, daß es etwas ganz anderes war, sich bereit zu erklären, die Fesseln der Erziehung abzustreifen und sich von Heim und Familie zu trennen, als es tatsächlich zu tun.


  Stacy hatte ihr seinen verzweifelten Vorschlag in der Abtei von Bath unterbreitet, ein Umstand, der sie von vornherein nervös machte und beunruhigte. Als er ihr diesen Ort zum Stelldichein genannt hatte, war sie fast entsetzt. Es war ganz und gar nicht das richtige! Er hatte über ihre Gewissensbisse gelacht und sie seine anbetungswürdige kleine Prüde genannt. Sie hatte zugestimmt  wenn auch nur, um ihm zu beweisen, daß sie nicht prüde sei. Die Verabredung war hastig getroffen worden, in Meylers Buchhandlung, hatte einige Schwierigkeiten nach sich gezogen und Fanny zudem das Gefühl gegeben, sie sei falsch und eine Ränkeschmiedin. Aber sie war doch hingegangen und wurde für ihre Kühnheit damit belohnt, daß ihre Hände leidenschaftlich geküßt und ihre Tapferkeit gepriesen wurden. Sie freilich fühlte sich weit davon entfernt, tapfer zu sein, und sah sich nervös um, in der Angst, jemanden Bekannten zu sehen. Es war natürlich nicht sehr wahrscheinlich, daß ein Bewohner von Bath zu einer Stunde in der Abtei anzutreffen war, in der kein Gottesdienst abgehalten wurde, aber man konnte ja nicht wissen, ob vielleicht jemand einen Gast hatte, der sie zu besuchen wünschte. Fanny flüsterte: »O bitte, Vorsicht!«, und entzog ihm ihre Hände. »Wenn man mich erkennt! Ich bin ja so nervös! Ich glaube nicht, daß mich jemand unterwegs sah, aber wie kann man dessen sicher sein? Die Grimston ging mit mir zu Miss Timble und wird mich später bei Mrs. Grayshott abholen, aber, o Stacy, ich mußte bei Miss Timble so tun, als hätte ich den Tag für meine Gesangstunde verwechselt, und ich kam mir dabei als ganz elende Person vor!«


  »Kein Wunder!« stimmte er ihr herzlich zu. »Es ist unerträglich, daß wir gezwungen werden, zu Ausflüchten zu greifen. Ich empfinde das genauso unangenehm wie du, Geliebte! Seit jedoch deine Tante nach Bath zurückgekehrt ist, wurde mir keine Gelegenheit gewährt, auch nur fünf Minuten mit dir allein zu sein. Wie kann ich bei einem Konzert oder in einem Ballsaal mit dir sprechen? Und ich muß einfach mit dir sprechen!«


  »Ja  o ja! Ich habe mich so danach gesehnt, bei dir zu sein! Wenn ich bloß einen Schleier hätte! Wer sind diese Leute dort drüben?«


  »Nur ein paar Ausflügler!« antwortete er beruhigend. »Hab keine Angst, mein Süßes! Es ist niemand hier, der dich kennt. Wir setzen uns dort drüben hin, wo es dunkel ist, und an diesem Platz gibt es nichts Interessantes, das Ausflügler anlocken könnte. Daß ich gezwungen bin, mir eine Zusammenkunft mit dir zu stehlen! Es ist für mich wirklich das Abstoßendste, aber was habe ich für eine andere Möglichkeit? Nur eine  ganz auf dich zu verzichten, und das ertrage ich einfach nicht.«


  »Stacy, nein!« sagte sie atemlos und packte seinen Arm.


  Er legte seine Hand auf die ihre und hielt sie fest. »Ich werde die Unterstützung deiner Tante nie gewinnen  das hat sie mir nur allzu deutlich klargemacht! Sie wird dafür sorgen, daß wir einander nie sehen, außer in Gesellschaft, oder so wie heute. Liebste, wie können wir in dieser Weise weiterkommen?« Er nahm Fannys Hand und drückte Küsse in ihre Handfläche. »Wenn du wüßtest, wie ich mich sehne, dich in meine Arme zu nehmen, dich mein eigen zu nennen!«


  »Das will ich auch«, sagte sie schüchtern.


  »Dann komm fort mit mir, wie wir es planten! Wagst du, der Welt ein Schnippchen zu schlagen? Sag!«


  »Ja, und ob!« erwiderte sie mit blitzenden Augen.


  »Wie werde ich je imstande sein, dir zu beweisen, wie sehr ich dich anbete? Machen wir Schluß mit dieser verhaßten Situation, in die man uns hineingetrieben hat, und laß es uns so bald wie möglich tun! Morgen!«


  »Morgen?« wiederholte sie starr. »O nein, Stacy! Ich  das könnte ich nicht. Ich meine, das ist zu bald!«


  »Dann also übermorgen!«


  In diesem Augenblick begann Fanny den Unterschied zwischen Traum und Wirklichkeit zu erkennen. Sie schüttelte den Kopf und sagte flehend: »Ich wollte, ich könnte, aber  du verstehst nicht ganz, Stacy! Es wäre zu schwierig. Ich muß mich um so viele Dinge kümmern!«


  »Es muß aber bald sein!« drängte er. »Du kannst mir jeden Augenblick entrissen werden! Ich habe den Verdacht, daß deine Tante es bereits in Betracht zieht. Sollte das geschehen, dann ist es aus mit uns!«


  »Nein, das wäre es nicht!« wandte sie ein. »Außerdem denkt sie gar nicht daran. Wie könnte sie auch, wenn wir doch nächste Woche eine Abendgesellschaft geben? Und das ist ein weiterer Grund, warum ich unmöglich sofort davonlaufen kann. Bestimmt hast du nicht daran gedacht, aber  «


  »Was gehen mich Abendgesellschaften an?!« rief er aus. »Unser Glück steht auf dem Spiel!«


  Fanny hatte nichts gegen Mr. Calverleighs dramatische Aussprüche einzuwenden, denn sie waren den leidenschaftlichen Reden ihrer Lieblingshelden in den Romanen sehr ähnlich, aber hinter ihren Phantasiebildem lag doch ein starker Zug gesunden Menschenverstandes. Sie antwortete daher mit einem erschreckend praktischen Sinn: »Nein, nein! Wie sollte es denn? Es bedeutet nur eine kleine Verzögerung.«


  »Nur -! Wenn jede Stunde, die ich fern von dir bin, mir als eine Woche erscheint, und jede Woche als ein Jahr!«


  Da sie keine Arithmetikerin war, fand sie an dieser mathematischen Progression nichts auszusetzen. Das solcherart ausgedrückte Gefühl ließ sie rosig erröten und ihre Hand wieder in die seine gleiten. »Ich weiß. Bei mir ist das auch so, aber du hast es dir nicht überlegt, mein Liebster. Wie könnte ich nur vor der Gesellschaft Tante Selinas davonlaufen! Das wäre das Infamste, weil sie sich schon so darauf freut, der arme Liebling, und es würde ihr alles Vergnügen daran zerstören  guter Gott! Sie könnte sie ja dann überhaupt nicht geben! Denke nur, was für einen Aufruhr das gäbe!«


  Erbitterung packte ihn, und einen Augenblick lang erhaschte sie einen Ausdruck davon in seinem Gesicht. Er war so schnell wieder verschwunden, daß sie nicht sicher war, ob er überhaupt vorhanden gewesen war. Stacy entdeckte Zweifel in ihren groß gewordenen Augen und sagte kläglich: »Daß ich willens sein sollte, Tante Selina der Verdammnis anheimzugeben! Ist das nicht entsetzlich! Und sie ist doch so gütig und -wie ich glaube  wirklich meine Freundin! Wie lange muß ich noch warten, bis ich dich mein eigen nennen kann  um dich zu umsorgen und zu schützen?«


  Hätte Miss Abigail Wendover das Privileg gehabt, diese edlen Worte zu hören, dann hätte sie Mr. Calverleigh unmißverständlich mitgeteilt, daß Fanny nur vor ihm geschützt werden mußte. Die Wirkung auf Fanny war jedoch die, daß sie noch lebhafter errötete und flüsterte: »Nicht mehr lange! Ich verspreche es!«


  Er war selten weniger in sie verliebt gewesen, denn er überlegte, daß sie aufreizend launenhaft sei, antwortete jedoch sofort mit einer seiner galanten Phrasen. Er fürchtete, daß sie sich, gab man ihr Zeit zu Überlegung, von seinem Vorschlag, durchzubrennen, zurückziehen würde. Es war ihm nicht entgangen, daß sie vor einer sofortigen Flucht zurückgeschreckt war. Er machte sich also an die Aufgabe, sie wieder in ihre frühere Stimmung eifriger Zustimmung zurückzuversetzen, und wandte alle Künste an, die ihm zur Verfügung standen. Er zweifelte keineswegs an seiner Macht über sie, rechnete jedoch nicht mit der Halsstarrigkeit, die ihre Tanten so gut an ihr kannten. Sie reagierte entzückend auf seine Liebesbeteuerungen: sie hörte mit sanften Augen hingerissen dem idyllischen Bild zu, das er von ihrem gemeinsamen Leben zeichnete, aber sie wollte nicht zustimmen, noch vor der Gesellschaft ihrer Tante mit ihm durchzubrennen. Er wagte nicht, darauf zu bestehen, denn in ihrem Gesicht stand ein störrischer Ausdruck, und er hatte Angst, daß sie, wenn er sie zu sehr bedrängte, ganz zurücktreten könnte. Er versicherte ihr, er habe keinen anderen Wunsch, als ihr zu gefallen, und hoffte insgeheim zu Gott, daß sie nicht zu oft in wirre Launen verfallen würde.


  11


  Das heimliche Stelldichein in der Abtei blieb unentdeckt; aber obwohl Fanny über die völlige Arglosigkeit ihrer Tanten erleichtert war, fühlte sie sich gerade dadurch schuldig und beschämt. Sie war auch nicht mehr so glücklich in ihrer Liebe. Nicht etwa, daß sie nicht sehnlichst gewünscht hätte, den Rest ihres Lebens in Stacys schützenden Armen zu verbringen, aber sie mußte wider Willen doch denken, wieviel erfreulicher es wäre, wenn sie ihn mit dem Segen ihrer Familie heiraten könnte. Durchbrennen trug den Hauch des großen Abenteuers an sich; sie hatte es ganz aufrichtig gemeint, als sie gesagt hatte, daß sie weder vor einem so kühnen Schritt zurückschreckte, noch daß ihr ein Deut an der unvermeidlichen Kritik der Welt lag. Erst als sie sich an die Abendgesellschaft ihrer Tante erinnerte, fiel ihr ein, daß ihr Durchbrennen beide Tanten in eine sehr unangenehme Lage bringen würde. Solange sie in einem Traum von Liebe und Heldentum befangen war, hatte sie gerade nur die allgemeinsten Seiten des Falles bedacht, und selbst die nur, soweit sie sie persönlich betrafen. Die Meinung der Welt war ihr gleichgültig; ihr und Stacy würde es in ihrer Seligkeit nichts ausmachen, wenn die Welt sie ausstieß, denn zum vollkommenen Glück brauchten sie nur einander. Ihre Tanten würden zuerst sehr entsetzt, ja böse sein, aber wenn sie sahen, wie recht sie gehabt hatte, Stacy zu heiraten, würden sie schon klein beigeben und schließlich ebenso liebevoll in ihn vernarrt sein wie in sie. Erst als Stacy sie drängte, sofort mit ihm zu fliehen, kamen ihr einige der geringeren Einwände zu Bewußtsein, die gegen ein Durchbrennen sprachen. So etwas wie Abendgesellschaften war natürlich ganz unwichtig: Stacy sagte es, und das stimmte auch. Aber für zwei unverheiratete Damen, die seit Jahren zu den geachtetsten Einwohnern von Bath gehörten, waren sie keineswegs unwichtig. Nicht eine der Einladungen auf Tante Selinas goldgeränderten Karten war abgelehnt worden, denn eine Einladung zu einer der erlesenen Gesellschaften der Damen Wendover bedeutete eine Auszeichnung für den Empfänger. Sowie Stacy seinen Vorschlag gemacht hatte, war es Fanny durch den Kopf geschossen, daß es ein unverzeihlich niedriges Verhalten gewesen wäre, ihre Tanten der Demütigung auszuliefern, ihre Gesellschaft absagen zu müssen. Noch schlimmer wäre es gewesen, hätten sie sich entschlossen, sie doch abzuhalten, als seien sie nicht in einen Skandal verwickelt worden (und es wäre dumm gewesen, anzunehmen, daß sich die Nachricht von Fannys Durchbrennen nicht wie ein Lauffeuer durch Bath verbreitet hätte). Denn hätten sie den Abend doch abgehalten, dann wäre ihr großer Doppelsalon schmerzlich schütter besucht gewesen. Fanny fielen noch weitere kleinere Einwände ein, aber sie verbannte sie entschlossen aus ihren Gedanken. Niemand konnte erwarten, daß man sein eigenes und das Glück des Geliebten opferte, bloß um Tanten Verlegenheiten zu ersparen. Es gab jedoch noch einen weiteren Einwand, den sie als seltsam dämpfend empfand. Da sie sich nie ein sehr klares Bild von der eigentlichen Zeremonie gemacht hatte, wer sie abhalten und wo sie stattfinden sollte, versetzte es ihr einen Schlag, als Stacy ihr in romantischen Einzelheiten die Flucht zur Grenze beschrieb. So unschuldig sie war, wußte sie doch, daß es nichts Unschicklicheres geben konnte. Selbst ihren engsten Freundinnen würde es schwerfallen, ein so unzartes Verhalten zu entschuldigen: Genausogut hätte sie in aller Öffentlichkeit ihr Strumpfband richten können. »Du kannst doch nicht Gretna Green meinen?« hatte sie ungläubig ausgerufen. »Nein, nein! Ich weiß, daß es Leute in Romanen tun, aber keine  wirklichen Menschen wie wir! Es ist überhaupt nicht das richtige, Stacy. Ja, ich vermute, wir würden zwei, drei Tage brauchen, um die Grenze zu erreichen. Das kannst du dir nicht überlegt haben. Wir müssen in London heiraten oder  Bristol oder irgendwo viel näher bei Bath!«


  Das zwang Stacy zur Erklärung, daß es bei heimlichen Hochzeiten Minderjähriger gewisse Schwierigkeiten gab. Er hatte es sehr geschickt angestellt, so daß Fanny, als sie sich am Tor der Abtei trennten, überzeugt war, es gäbe keinen anderen Weg, der ihnen offenstand, und daß es für Stacy ebenso abstoßend war wie für sie. Er würde nichts als ihr Reisemarschall sein, bis der Knoten geknüpft war. »Aber ich will dich nicht drängen«, hatte er gesagt. »Wenn dich der Mut verläßt  wenn du mir nicht genügend vertrauen kannst  sag es mir! Ich gehe fort  ich werde versuchen, dich zu vergessen!« Mit einem melancholischen Lächeln hatte er hinzugefügt: »Du wirst mich leichter vergessen!«


  Dagegen hatte sie sich verwahrt. Sie war nicht so wankelmütig oder so ein Hasenfuß, und was ihr Vertrauen zu ihm betraf, so war es grenzenlos!


  Sie hatte versprochen, mit ihm zu fliehen, so bald es nach der Abendgesellschaft zu bewerkstelligen war; und in der Hitze des leidenschaftlichen Augenblicks hatte sie das Versprechen begeistert gegeben. Erst später begannen sie uneingestandene Zweifel zu quälen.


  Dann waren der Ausflug nach Wells und ihr Gespräch mit Oliver gekommen. Er hatte ihr seine Hilfe angeboten, aber das, was er ihr gesagt hatte, half ihr überhaupt nicht, sondern vergrößerte nur ihr Unbehagen.


  Abby erkannte die Anzeichen von Fannys innerem Aufruhr und versuchte vergebens, ihr Vertrauen zu erringen. Es deutete nichts darauf hin, daß es einen Zank zwischen den Liebenden gegeben hätte, und Abby wurde von der Angst verfolgt, daß Stacy versuchte, Fanny zum Durchbrennen zu überreden. Als Mr. Miles Calverleigh mit ihr nach Stanton-Drew zur Besichtigung der dortigen Druidendenkmäler fuhr, sagte sie zu ihm, sie lebe in der Angst, eines Morgens aufzuwachen und Fanny wäre verschwunden.


  »Oh, das halte ich für völlig unwahrscheinlich!« antwortete er. »Als ein Mann, der nicht ohne diesbezügliche Erfahrung ist, sage ich Ihnen, daß es nicht so leicht ist, mitten in der Nacht durchzubrennen, wie Sie es sich vielleicht vorstellen.«


  Sie konnte ihr Grübchen nicht unterdrücken, sagte jedoch streng: »Sie sind völlig schamlos! Warum ist es nicht leicht? Ich hätte es nachts für viel leichter gehalten als unter Tags.«


  »Das kommt daher, daß Sie sich in Gedanken nicht eingehend damit beschäftigt haben.«


  »Sehr richtig! Zufällig hat sich bei mir nie die Notwendigkeit dazu ergeben.«


  »Oh, das merke ich! Ich wäre nicht überrascht, wenn Sie sich vorstellen, daß bei der Sache eine Strickleiter verwendet werden müßte.«


  »Und mich würde es aber schon sehr überraschen, daß sie doch verwendet werden muß. Ich konnte nämlich nie begreifen, wieso überhaupt jemand mit Hilfe einer Strickleiter flüchten kann, besonders ein Frauenzimmer. Es ist ja ganz schön, davon zu reden, daß man sie zum Fenster hinaufwirft, aber vermutlich könnte man sie nicht auffangen, oder man fiele bei dem Versuch aus dem Fenster. Und falls man sie doch auffangen kann, wie befestigt man sie?«


  »Kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Nein, und selbst wenn sie dann doch befestigt wäre, schwant mir sehr, daß es gar nicht leicht ist, eine Strickleiter hinunterzuklettern. Glauben Sie mir, dazu braucht man sehr viel Übung.«


  »Und außerdem werdet ihr von euren Unterröcken behindert«, sagte er nachdenklich. »Ich sehe, daß Sie ja doch über das Problem nachgedacht haben: erzählen Sie mir bitte alles darüber!«


  Sie lachte. »Nein. Ich lasse mich nicht von Ihnen ablenken. Das ist kein Thema zum Scherzen. Ich weiß, daß Sie es für sehr langweilig halten, aber  «


  »Nun, Sie nicht?«


  »Wie könnte ich? Ich halte es für ärgerlich  ja, ich könnte Fanny ohrfeigen, weil sie so eine dumme Gans ist! , aber etwas, das eine Person betrifft, an der man sehr hängt und für die man verantwortlich ist, kann einen doch nicht langweilen!«


  »Da ich mich selbst nie in einer solchen Lage befand, kann ich das nicht beurteilen.«


  Sie sagte mit schnell erwachtem Mitgefühl: »Das weiß ich, und Sie tun mir leid! Sie haben mir einmal erzählt  Sie sagten, Sie seien kein geeignetes Objekt für Mitleid, aber Sie sind es doch, Mr. Calverleigh!«


  »Ja, zu diesem Schluß bin ich selbst gekommen«, sagte er unerwarteterweise. »Ich pflegte nicht so zu denken, aber seit ich nach Bath gekommen bin, werde ich immer überzeugter, daß ich mich geirrt habe.«


  Überrascht und mit dem starken Gefühl, als hätte sie einen elektrischen Schlag erhalten, hielt Abby den Atem an. Nach einer kurzen, aber merklichen Pause sagte sie, soviel Haltung, wie sie nur aufbringen konnte, zu Hilfe rufend: »Sie mögen vielleicht, wie ich vermute, den Mangel an Familienbanden nicht empfunden haben, solange Sie im Ausland waren. Aber wir sprachen von Fanny, und Sie wollten mir gerade erklären, warum ich keine Angst haben müsse, daß sie nachts davonläuft, als wir in eine alberne Abschweifung über das Thema Strickleitern gerieten. Ich wäre sehr froh, wenn ich Ihnen glauben dürfte, aber  aber warum?«


  »Oh, es wäre viel zu gefährlich! Das arme Mädchen müßte aufstehen und, sollte noch ein anderes Mitglied des Haushalts wachliegen und Licht unter seiner Tür bemerken können, im Finstern in seine Kleider krabbeln. Danach muß es sich zwei Treppen hinuntertasten, und wenn das Knarren niemanden geweckt hat, dann würde es das eine herannahende Kutsche auf dem Kopfsteinpflaster um diese Nachtstunde bestimmt tun. Dann muß es auch die Riegel an der Eingangstür zurückschieben, die Kette abnehmen und schließlich, als Schwierigstes, das Tor hinter sich schließen  alles geräuschlos. Natürlich könnte es das Haus offen für jeden zufällig daherkommenden Plünderer hinterlassen. Aber ich bin überzeugt, Sie werden mir sagen, daß Fanny nicht für alles Gefühl verloren sei, das sie Ihnen schuldet, und so etwas nicht täte!«


  »Ja«, sagte Abby, welche die Stichhaltigkeit dieser Einwände einsah. »Und ihr Zimmer liegt an der Hinterseite des Hauses, also könnte sie nicht wissen, ob Ihr gräßlicher Neffe zu seiner Verabredung pünktlich kommt. Etwas könnte ihn ja plötzlich aufhalten, und man denke nur, wie peinlich das für sie wäre! Sie müßte diese Möglichkeit in Betracht ziehen. Das täte jeder Mensch. Weiter schläft die Grimston  unser altes Kindermädchen  in einem kleinen Zimmer neben dem ihren, und wenn ich auch glaube, daß höchstens ein Trompetenstoß direkt in ihr Ohr sie wecken könnte, so können Sie sich darauf verlassen, daß Fanny von Kopf bis Fuß zittern würde. Oh, ich glaube, Sie haben wirklich recht! Bei Nacht wird sie den Versuch nicht unternehmen. Und ich werde gut aufpassen, daß sie dazu tagsüber keine Gelegenheit hat, selbst wenn ich sie überallhin wie ein Drache begleiten muß. Obzwar ich geschworen habe, daß ich nie einer werden würde.«


  »Das kann ein bißchen langweilig werden. Sind Sie so sicher, daß sie mit meinem gräßlichen Neffen durchzubrennen plant?«


  »Nein«, erwiderte sie sofort. »Manchmal sage ich mir, daß ich an einer dummen Nervenüberreizung leide; daß sie, wie sehr sie sich auch einbildet, verliebt zu sein, niemals etwas so Ungehöriges, so Pflichtvergessenes täte. Dann aber denke ich wieder, daß er sie so stark in seinen Bann geschlagen hat, daß sie tun wird, was immer er wünscht. Seit kurzem ist sie allerdings niedergeschlagen, bekümmert, vermute ich. Möglich, daß sie es nicht über sich bringen kann, etwas zu tun, von dem sie weiß, daß es sehr unrecht ist. Ich habe ja gehofft, daß sie mit Stacy Streit hätte, aber das stimmt nicht.« Sie seufzte. »Er war gestern abend im Konzert, und sie sah ihn an, als sei er ihre einzige Stütze und Wonne.«


  »Nein, wirklich? Ich beneide ihn. Nicht daß ich natürlich den geringsten Wunsch hätte, von Fanny einen solchen Blick zu bekommen, aber ich wünschte, von Ihnen.«


  Sie spürte plötzlich, daß sich ihr Herz, im allgemeinen ein sehr verläßliches Organ, in höchst erschreckender Weise benahm, zuerst versuchte, ihr in die Kehle zu fahren, und dann so heftig zu schlagen begann, daß ihr der Atem wegblieb und unbehagliche Hitze in ihr hochstieg. Sie konnte nur mit Anstrengung sprechen, aber es gelang ihr, und sie sagte: »Mr. Calverleigh  ich bin nicht in der Stimmung  zum Flirten!«


  »Also bitte sehr, wann habe ich je versucht, mit Ihnen zu flirten?« protestierte er.


  Sie fühlte sich gezwungen, ihn verstohlen anzusehen. Das war, wie sie sofort erkannte, sehr unvorsichtig, denn er lächelte sie an, und zwar so, daß es ihr Herz noch viel heftiger schlagen ließ.


  »Ich liebe Sie nämlich«, sagte er im Plauderton. »Wollen Sie mich heiraten?«


  Die Art, in der er ihr diesen unvermittelten Heiratsantrag machte, kam ihr so typisch für ihn vor, daß sie wider Willen etwas zittrig lachen mußte. »Welch ungehobelte Art, mir einen Heiratsantrag zu machen! Nein, nein, das ist nicht Ihr Ernst! Das können Sie nicht im Ernst meinen!«


  »Aber natürlich ist es mein Ernst. In einer schönen Patsche säße ich, wenn es mir damit nicht ernst wäre und Sie würden meinen Antrag annehmen! Die Geschichte ist nur die: es ist so verteufelt lang her, seit ich einem Mädchen einen Heiratsantrag machte, daß ich vergessen habe, wie man es anfängt. Falls ich es je gewußt habe, was ich bezweifle, denn ich war mit blumigen Redensarten immer ungeschickt.« Er lächelte sie wieder, etwas kläglich, an. »Daß ich denn einen hellen, ganz besonderen Stern so lieben sollte!«


  »Oh !« brachte sie mühsam heraus. »O bitte, sagen Sie so etwas nicht!«


  »Werde ich nicht, wenn es Ihnen mißfällt«, sagte er zuvorkommend.


  »Mißfallen! Wie könnte es je einer Frau mißfallen, wenn ihr so etwas gesagt wird? Aber es geht nicht! Sie dürfen nichts mehr darüber sagen. Bitte, bitte, nicht!«


  »Nein, das ist ganz unvernünftig«, sagte er. »Ich werde Ihnen keine Komplimente mehr machen, aber Sie können nicht von mir erwarten, daß ich nichts mehr darüber sage! Ich habe Sie gebeten, mich zu heiraten, Abigail!«


  »Sie müssen doch wissen, daß ich nicht kann  wie unmöglich das wäre!«


  »Nein, das weiß ich nicht. Warum soll es unmöglich sein?«


  »Die  die Umstände!« brachte sie mit erstickter Stimme hervor.


  Er sah ziemlich verblüfft drein. »Was für Umstände? Die meinen? Oh, ich bin durchaus imstande, eine Frau zu erhalten. Sie müssen auf meinen gräßlichen Neffen gehört haben!«


  »So etwas tue ich nicht!« sagte sie sehr empört. »Und wenn, dann hätte ich ihm kein einziges Wort geglaubt. Und außerdem würden Überlegungen dieser Art bei mir nicht ins Gewicht fallen, wenn  wenn ich Ihre Zuneigung erwiderte.«


  »Tun Sie das nicht? Überhaupt nicht?«


  »Ich… Nein! Ich meine  ich meine, das ist es nicht!«


  »Also wenn es das nicht ist  guter Gott, Sie wollen mir doch nicht erzählen, der Grund sei der, daß ich vor zwanzig Jahren wegen Celia Morval einen Narren aus mir gemacht habe? Nein wirklich, mein süßes Leben, das ist denn doch zu dick aufgetragen. Was hat denn das mit Ihnen zu tun? Sie müssen damals noch im Kinderzimmer gesteckt haben!«


  »Ja, aber… Oh, Sie können doch sicher begreifen, wie unmöglich es für mich wäre, Sie zu heiraten? Sie war die Gattin meines Bruders!«


  »Nein, das war sie nicht.«


  »Jedenfalls war sie mit ihm verlobt, und sie wurde ja dann auch seine Frau! Und wenn es nicht vertuscht worden wäre, dann hätte es einen entsetzlichen Skandal gegeben  den Sie verursachten!«


  »Aber es wurde ja vertuscht«, erklärte er.


  Sie sah ihn hilflos an. »Wie kann ich es Ihnen verständlich machen?«


  »Oh, ich verstehe ja. Ihnen liegt kein Deut an dieser ganzen uralten Geschichte, aber Sie wissen, daß James daran liegt, und Sie haben Angst, daß er einen teuflischen Wirbel macht. Das würde er zwar nicht, aber ich bin überzeugt, er würde Sie zu Tode peinigen und versuchen, Sie zu quälen oder Ihnen abzuschmeicheln, daß Sie mich aufgeben. Das soll Sie jedoch nicht kümmern: Mit James werde ich fertig.«


  Sie sagte leise: »Ich fürchte mich nicht vor James. Wenn  wenn ich wüßte, daß ich richtig handle. Aber es wäre nicht nur James. Meine Schwestern  meine ganze Familie  würden so sehr in Aufruhr gestürzt! Wenn sie mich bloß nicht ganz ausstoßen!« Sie blickte flüchtig auf und versuchte, leichter zu sprechen. »Das würde mir nämlich gar nicht gefallen. Vielleicht wissen sie das über Celia nicht  ja, ich bin sogar sehr sicher, daß sie es nicht wissen. Obwohl ich annehme, Cornelia ist unterrichtet, weil sie James Frau ist  aber ach, eines wissen sie: daß Sie der Verlorene Sohn sind!«


  »Ach? Und was wäre, wenn sie es nicht wüßten? Würde meine anstößige Vergangenheit bei Ihnen ins Gewicht fallen?«


  Sie hielt den Kopf gesenkt. Jetzt schüttelte sie ihn leicht. »Nicht, wenn ich Sie genug liebte.«


  »Das klingt mir stark nach einem Tiefschlag. Tun Sie es nicht?«


  Sie sagte offen: »Ich weiß nicht. Das heißt, es ist so leicht, sich in seinen Gefühlen zu irren. Das weiß ich wirklich, denn so jung bin ich nicht mehr. Ich habe nicht ans Heiraten gedacht, und ich nahm an, Sie auch nicht, daher  daher hatte ich keine Zeit zum Überlegen. Ich gestehe, lägen die Umstände anders, dann  dann wäre die Versuchung sehr groß. Aber zu heiraten  und noch dazu in meinem Alter , um die eigene Familie zu kränken, da gibt es nicht erst etwas zu überlegen. Verstehen Sie?«


  »Nun, ich verstehe, daß Sie verteufelt viele Skrupel haben, aber es hat keinen Sinn, von mir zu erwarten, daß ich auf sie eingehe«, antwortete er. »Familienbande bedeuten mir nichts. Habe ich Ihnen das nicht schon einmal gesagt? Und wenn Sie sich opfern wollen, damit Sie den Vorstellungen Ihrer Familie von Ehrbarkeit entsprechen, so nenne ich das hohlköpfig!«


  Sie lächelte zögernd. »Natürlich! Aber ganz so ist es nicht. Ich glaube nicht, daß ich es erklären kann, weil mir alles im Kopf durcheinandergeht  und mich hohlköpfig macht. Erscheine ich Ihnen gräßlich affektiert?«


  »Ja, aber ich wollte es nicht sagen«, versicherte er ihr. Das Lachen sprang ihr in die Augen. »Abscheulicher Mensch! Wenn Sie mich nur nicht immer zum Lachen brächten! Manchmal frage ich mich, ob Sie überhaupt irgendein richtiges Gefühl haben.«


  »Fast keines, fürchte ich. Würden Sie mich heiraten, wenn ich es hätte?«


  Das überging sie. »Und auch kein Schamgefühl! Aber Sie haben eine sehr schnelle Auffassungsgabe, und ich bin überzeugt, Sie müssen erkennen, wie empörend es wäre, wenn ich genau das täte, was ich bei Fanny zu verhindern suche!«


  »O mein Gott«, stieß er hervor. »Diese Calverleighs !«


  »Genau!«


  »Glauben Sie wirklich, genau?« fragte er spröde. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen gewisse Unterschiede zwischen den Calverleighs aufzeigte?«


  Impulsiv streckte sie ihm die Hand hin. »Oh, ich weiß, ich weiß! Ihr beide seid wirklich nicht zu vergleichen!«


  Er nahm ihre Hand und hielt sie leicht auf seinem Knie fest. »Oh, einigen Vergleich gibt es schon. Entsetzliche Burschen, wir beide! Ich war einer von den tollen Jungen, als ich in London war; es hieß von mir, ich sei ein Teufelsbraten  viel zu windig! Aber niemand, nicht einmal meine mich liebende Familie, sagte je über mich, daß ich ein Hochstapler oder anrüchig gewesen sei.«


  »Sagt man das von Stacy?« fragte sie ängstlich.


  »Das hat man mir zu verstehen gegeben, und es fällt mir nicht schwer, es zu glauben. Nun, um unsere Laufbahn weiter zu vergleichen: Beide sind wir mit einer Erbin durchgebrannt  oder richtiger, haben es zu tun versucht.«


  »Aber Sie liebten Celia doch! Ihr Vermögen war Ihnen gleichgültig«, warf sie schnell ein.


  »Sicher, aber ich war auch noch nicht neunundzwanzig. Ich liebe Sie, und Ihr Vermögen ist mir gleichgültig.«


  »Das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen. Außerdem habe ich kein Vermögen, kein so großes wie Fanny. Ich glaube, Sie würden es eher eine finanzielle Unabhängigkeit oder einen gewissen Wohlstand nennen.«


  »Nun, damit ist wenigstens ein Einwand erledigt: Niemand könnte sagen, ich hätte Sie um Ihres Vermögens willen geheiratet.«


  »Es wäre Ihnen auch gleichgültig, wenn man es sagte!« erwiderte sie scharf.


  »Ja, aber Ihnen nicht.« In seinen Augen stand sehr viel Vergnügen, als sie auf ihrem Gesicht ruhten. »Was, stellen Sie sich eigentlich vor, habe ich wohl in diesen letzten zwanzig Jahren getan, liebe Unschuld?«


  »Ich weiß es nicht. Wie sollte ich auch? Sie haben es mir nie erzählt!«


  »Ich erzähle es Ihnen also jetzt. Ich habe natürlich mein Vermögen gemacht.«


  Sie lachte. »Also sind Sie jetzt ein Nabob. Wie dumm von mir, daß ich das nicht erraten habe!«


  Ein seltsames Lächeln huschte um seine Mundwinkel. »Sehr richtig!« sagte er. »Aber es interessiert Sie nicht einmal, nicht wahr?«


  »Nein, wirklich nicht!« gestand sie. »Außer daß ich wirklich geglaubt habe, Sie seien ein bißchen knapp dran. Und ich merke, daß es nicht der Fall ist, worüber ich um Ihretwillen froh bin.«


  »Danke«, sagte er sanftmütig.


  »Wissen Sie, wenn Sie wirklich ein reicher Nabob wären, dann würde Ihr Neffe eher auf Sie als auf Fanny setzen, um ihn aus seinen Verlegenheiten zu retten«, sagte sie.


  »Nur wenn er nicht ganz richtig im Oberstübchen wäre. Denn das hieße vergebliche Liebesmüh, meine Teure.«


  Sie lächelte, aber ihre eigenen Worte hatten sie wieder an ihre Hauptsorge erinnert. Sie entzog ihm ihre Hand, die gemütlich in seinem Griff geruht hatte, und seufzte. »Würden Sie es nicht tun, wenn es in Ihrer Macht läge? Nein, ich vermute nicht. Gibt es denn gar nichts, was Sie tun könnten, um meine arme Fanny zu retten?«


  »Ich hab mirs ja gedacht, daß es nicht lange dauern würde, bis wir wieder auf unsere arme Fanny zurückkämen. Sie sind entschlossen, mich in ihre Angelegenheiten hineinzuziehen, nicht wahr?«


  »Seien Sie nicht böse auf mich!« bat sie. »Es ist ja so wichtig! Vielleicht können Sie nichts tun, aber möglicherweise wären Sie doch dazu imstande  wenn nicht um Fannys, dann um meinetwillen?«


  »Je nun, tauchen wir also jetzt aus diesem hübschen Märchen wieder auf!« sagte er mit einer Spur Schärfe. »Wenn Sie sich vorstellen, daß ich den geringsten Wunsch hege, Ihre Hand als Lohn dafür zu bekommen, daß ich eine schwierige Aufgabe zu Ihrer Zufriedenheit ausgeführt habe, dann sind Sie auf dem Holzweg, mein Kind! Ich verspüre keine Lust auf eine widerwillige Gattin. Ich will Ihre Liebe, nicht Ihre Dankbarkeit.«


  »Das habe ich doch nicht gesagt!« stammelte sie. »Nein, wirklich nicht!«


  »Sie sind dem aber mächtig nahe gekommen, wie?« sagte er spöttisch. Er stand auf und streckte ihr die Hände hin. »Kommen Sie. Wenn wir nicht zu dem Gasthof zurückgehen und die Pferde anspannen lassen, werden wir verflixt spät dransein, und Miss Wendover wird glauben, Sie, und nicht Fanny, seien durchgebrannt!«


  Sie ließ es zu, daß er sie hochzog. Als sie neben ihm zum Gasthof ging, wo sie den leichten Wagen zurückgelassen hatten, sagte sie zögernd: »Ich hoffe, Sie sind nicht beleidigt?«


  Er blickte kurz auf sie nieder, und sie war erleichtert, als sie sah, daß er wieder, sehr zärtlich, lächelte. »Nein, kein bißchen. Ich habe nur versucht zu entscheiden, ob ich Sie am meisten liebe, wenn Sie blitzgescheit oder wenn Sie ein Gänschen sind.«


  Sie senkte die Augen, und die Röte stieg ihr in die Wangen. Mit einem unsicheren Lachen sagte sie: »Ich muß wirklich wie eine Gans wirken, ich weiß. Es ist Ihre Schuld, weil Sie  weil Sie mich ganz durcheinandergebracht haben. Ihnen erscheint das nicht so, aber Sie haben mir ein Problem gestellt, daß ich, wie ich glaube, allein lösen muß  wenn Sie mich verstehen?«


  »Nun, jedenfalls genügend, um heute nicht weiter in Sie zu dringen. Wenn ich Sie aber weiter dränge, werde ich mich vorsehen, daß ich es nicht hier tue! Oder sonst irgendwo, wo es eine schauerliche Sage gibt, die sich Ihres Gemüts bemächtigt.«


  »Schauerliche Sage?« wiederholte sie, einen Augenblick verblüfft. Dann begriff sie. »Oh, die Braut und ihre Dienerinnen, die in diese Steine verwandelt wurden! Das hatte ich vergessen.«


  Dieses Zwischenspiel trug viel dazu bei, ihre Verlegenheit zu lösen. Während der Rückfahrt nach Bath sprach er über gleichgültige Themen, so daß sie sich sehr bald wieder wohl fühlte. Sie sah sich vor, Fannys Namen nicht ins Gespräch einfließen zu lassen, und war sehr überrascht, als er es tat und unvermittelt sagte: »Quälen Sie sich nicht zu sehr wegen Fanny! Haben Sie Grund zu fürchten, daß sie beabsichtigt, mit Stacy durchzubrennen? Ich neige nämlich dazu, es zu bezweifeln.«


  Sie antwortete ruhig: »Ich weiß nicht. Ich glaube, sie hat nicht vor, es vor Donnerstag zu tun. Sie erörterte mit mir erst heute morgen, welches ihrer neuen Kleider sie zu der Gesellschaft anziehen sollte, daher glaube ich, daß ich für den Augenblick halbwegs sicher bin. Nachher  nun, wenn sie vorhat, durchzubrennen, wird sie darauf kommen, daß das Abenteuer schwieriger ist, als sie es sich vorgestellt hat.«


  »Ich bin ziemlich überzeugt, daß Sie ihr mehr als gewachsen sind«, sagte er. »Das aber erinnert mich an etwas. Ich muß mich bei Ihrer Schwester entschuldigen: Ich bin kommende Woche nicht in Bath.«


  Sie war sich einer unverhältnismäßig großen Enttäuschung und einer kleinen Unruhe bewußt. Sie sagte: »Das wird meiner Schwester leid tun. Sind Sie  erwarten Sie, lange fortzubleiben?«


  »Nicht länger, als ich für einige Angelegenheiten brauche, um die ich mich kümmern muß und die ich unmöglich verschieben kann.«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte sie gelassen. Dann kam ihr ein Gedanke, sie stieß einen ärgerlichen Ausruf aus und sagte: »Also, wenn ich das bloß gewußt hätte! Dann hätten wir Stacy keine Einladung zu schicken brauchen!«


  »Haben Sie das getan? Warum?«


  »Oh, weil Selina darauf bestand, daß auch Stacy kommen müsse, wenn Sie eingeladen werden.«


  »Aber nein! War ihr Wunsch, mich einzuladen, so groß, daß sie bereit war, Stacy zu empfangen? Ich muß doch einen größeren Eindruck auf sie gemacht haben, als ich wußte!« bemerkte er in erfreutem Ton.


  Abby biß sich auf die Lippen und antwortete sehr würdevoll: »Meine Schwester hat  ich bedauere, es sagen zu müssen  nichts gegen ihn. Sie hält ihn für sehr nett erzogen, daher ist es für sie keine Last, ihn bewirten zu müssen!«


  12


  Die Neuigkeit, daß Mr. Calverleigh Bath verlassen hatte, wurde am nächsten Vormittag von Miss Butterbank zum Sydney Place gebracht. Sie war etwas enttäuscht, als sie entdeckte, daß Miss Wendover es bereits wußte. Diese hatte von ihm einen kurzen Brief erhalten, in dem er sich für sein Fernbleiben von ihrer Abendgesellschaft entschuldigte. Da er aber weder den Grund seiner Abreise noch sein Ziel, noch das Beförderungsmittel angegeben hatte, war Miss Butterbank schnell imstande, zwei dieser Unterlassungen gutzumachen. Hinter ihrem Rücken nannte man sie die Kundschafterin von Bath. Sie konnte Miss Wendover erzählen, daß Mr. Calverleigh mit der Londoner Postkutsche am Vorabend um fünf Uhr abgereist war, die Art seines Anliegens hatte sie jedoch nicht entdeckt und konnte nur einige Vermutungen vorbringen.


  Miss Wendover hörte mit Erleichterung von der Abreise und gönnte sich die Hoffnung, daß Mr. Calverleigh nicht vorhatte, nach Bath zurückzukehren. Sie mochte zwar töricht sein, aber ihrer Aufmerksamkeit war es nicht entgangen, daß er und Abby erstaunlich gut Freund geworden waren, ein Umstand, der sie mit bösen Vorahnungen erfüllte. Er war ein interessanter Mann und einer, der ihrer Meinung nach sehr schlecht behandelt worden war, aber einen unpassenderen Gatten für Abby konnte man sich kaum vorstellen. Als ihr zuerst hinterlistig Andeutungen gemacht worden waren, daß Abby ihn ermutigte, ihr den Hof zu machen, war sie ebenso ungläubig wie empört gewesen, als jedoch Abby, nicht damit zufrieden, ihn ins Theater zu begleiten, es sich auch zur Gewohnheit machte, in der Umgebung mit ihm umherzufahren, wurde ihr sehr unbehaglich zumute, und sie enthüllte der treuen Miss Butterbank, sie wünschte, keiner der beiden Calverleighs wäre je nach Bath gekommen.


  Deren Auftauchen hatte ihren Frieden wirklich gestört. Zuerst war es Stacy gewesen (der arme junge Mann!), der Fanny den Hof gemacht hatte, was verständlich war, aber James Wut und sogar in gewissem Maß auch Abbys Wut über ihr Haupt gebracht hatte. Leider hatte er sich als traurig haltlos erwiesen, falls man James und George glauben wollte. Selina hätte es zwar nicht überrascht, zu entdecken, daß diese beiden Stacys Fehltritte grob übertrieben hatten, denn es war etwas so besonders Gewinnendes an seinen anmutigen Manieren und der Ehrerbietung, die er Älteren gegenüber an den Tag legte! Er war außerdem der Chef seines Hauses und Besitzer beträchtlicher Ländereien im Berkshire. Sie hatte Danescourt nie besucht, aber darüber in einem alten Band mit dem Titel »Herren- und Adelssitze« nachgelesen, und hier war es wirklich angeführt, mit der Abbildung eines großen, weitverzweigten, sehr alten Hauses sowie einer Menge interessanter Aufschlüsse über dessen Geschichte und der Geschichte der Calverleighs, in deren Besitz es anscheinend seit einer eindrucksvollen Anzahl von Jahrhunderten war. Falls es wirklich schwer belastet war und die unmittelbare Gefahr bestand, daß es aus den Händen der Calverleighs geraten würde, wie George Abby erzählt hatte, konnte es natürlich nicht als Wert betrachtet werden. Sein Verlust mußte Stacys Rang auf den Nullpunkt herabdrücken und ihn aus einer wünschenswerten Partie zu einem Früchtchen verwandeln, das sein Erbe verschwendet und sich selbst in Armut gebracht hatte. Wie aber hätte sie das wissen sollen? Es war höchst ungerecht von James gewesen, ihr einen so vorwurfsvollen Brief zu schicken; und ihr persönlich fiel es schwer zu glauben, was immer das Pech des armen jungen Mannes sein mochte, daß er auf Suche nach einer reichen Frau nach Bath gekommen sei. Was den empörenden Verdacht Abbys betraf, daß er beabsichtigte, mit Fanny durchzubrennen  das jedenfalls würde sie niemals glauben. Sie fragte sich nur, wie Abby von der lieben kleinen Fanny annehmen konnte, daß diese bar jeglichen Schamgefühls sei, oder wie Abby so rücksichtslos sein konnte, den schwankenden Gesundheitszustand ihrer Schwester nicht zu beachten und ihr Gedanken in den Kopf zu setzen, die notgedrungenermaßen ihre Nerven in beträchtlichen Aufruhr bringen mußten.


  Und als sei all das noch nicht schlimm genug, war Mr. Miles Calverleigh über sie hereingebrochen und hatte keine Zeit verloren, sich besonders an Abby zu hängen! Über seinen Ruf bestand kein Zweifel, denn so sehr man ihn auch wegen der strengen Behandlung, die ihm sein Vater hatte zuteil werden lassen, bemitleiden mußte, Tatsache blieb, daß selbst der rigoroseste Vater seinen Sohn nicht ohne guten Grund nach Indien verfrachten würde. Und wenn James dachte, er könne die Schuld für das Eindringen dieses schwarzen Schafs in Abbys Leben Fanny in die Schuhe schieben, dann irrte er sich gründlich, und das würde sie ihm auch sagen. Wer in aller Welt hätte gedacht, daß Abby, die den Heiratsantrag des vornehmen Lords, der sich, von der Aura der Billigung des lieben Papas umgeben, um sie bewarb, zurückgewiesen hatte und über so bewunderswerte Freier wie Mr. Peter Dunston die Nase rümpfte, der Courschneiderei eines Mannes unterliegen würde, der überhaupt nichts besaß, was ihn einer so berüchtigt wählerischen Frau wie Abby empfehlen konnte? Er war überhaupt nicht hübsch; er hatte nichts von der Gewandtheit seines Neffen; seine Manieren waren das Gegenteil von geschliffen; und seine Kleidung, weit entfernt von elegant, war weder ordentlich noch schicklich. Nicht nur, daß er Morgenbesuche in Reithosen und nachlässig polierten Stiefeln machte, sah er meistens aus, als hätte er sich aufs Geratewohl angezogen, sein Halstuch in einen nachlässigen Knoten geschlungen und sich in die Jacke geworfen. Jeder hätte angenommen, daß Abby, die selbst immer tipptopp war, ein solch schäbiger Mensch angewidert hätte  selbst wenn er nicht mit dem Calverleigh verwandt gewesen wäre, den sie entschieden verabscheute! Sie war ja immer launenhaft gewesen, aber dem Onkel zu erlauben, ihr den Hof zu machen, während sie sich weigerte, die Werbung des Neffen um ihre Nichte zu dulden, steigerte die Launenhaftigkeit schon zu verdrießlichen Grillen. Und dabei hätte man gedacht, daß sie dem entwachsen war, was der liebe Rowland »Bocken« genannt hatte!


  Abby war sich wohl bewußt, daß Selina sie mit Argwohn beobachtete, verriet jedoch keine ihrer eigenen Befürchtungen. Fern von Miles Calverleighs beunruhigender Anwesenheit vermochte sie Herrin ihrer selbst zu sein; und sie ging ihren üblichen Beschäftigungen nach, ohne ein Anzeichen, daß ihre heitere Ruhe ein Herz und ein Gemüt verbarg, das an ernstlichem Aufruhr litt. Mr. Calverleighs Mängel waren ihr ebenso bewußt wie Selina, und ebensowenig wie Selina wußte sie, warum sie sich nach so vielen freien und ungebundenen Jahren in einen so hoffnungslos unpassenden Mann verlieben mußte, der keinerlei Ähnlichkeit mit all ihren flüchtigen Flirts hatte. Sein Lächeln zog sie an, aber kein noch so faszinierendes Lächeln konnte ein Frauenzimmer mit kühlem Kopf  und von mehr als achtundzwanzig Jahren  Gleichgewicht und Urteilsfähigkeit so völlig verlieren lassen, daß es das Gefühl hatte, in dem Eigentümer dieses Lächelns die Verkörperung eines Ideals getroffen zu haben. Nach einer Erklärung suchend, dachte sie, nicht Miles Calverleighs Lächeln sei es, worauf sie sofort angesprochen hatte, sondern das Verständnis, das hinter diesem Lächeln lag. Sie war sich fast vom Beginn ihrer Bekanntschaft einer unfaßbaren Verbindung zwischen ihnen bewußt gewesen, als sei er ihr Gegenstück; und nichts, das er gesagt hatte, keine Enthüllung zynischer Gleichgültigkeit, nicht die völlige Achtlosigkeit der Moral gegenüber hatte diese Verbindung geschwächt. Er konnte sie wütend machen, er entsetzte sie häufig, dennoch fühlte sie sich ihm verwandt.


  Sie hatte ihm gesagt, sie sei nicht sicher, daß sie ihn liebe, hatte dies jedoch nicht aus Zweifel an ihrem Gefühl getan, sondern aus Bestürzung über die Erkenntnis, daß sie ihn tatsächlich liebte, was immer er war oder was immer er getan hatte. Wäre sie ein vernarrtes Schulmädchen gewesen wie ihre Nichte, dann hätte sie sich seiner Umarmung hingegeben und die Welt vergessen. Aber mit achtundzwanzig Jahren warf man nicht auf einen Impuls hin alle Gesetze der eigenen Erziehung beiseite; und noch weniger übersah man leichthin die Pflicht, die man der eigenen Familie schuldete. Miles Calverleigh anerkannte keine Familienansprüche, und was sie daran am meisten entsetzte, war die Entdeckung, daß sie darüber nicht schockiert war, sondern statt dessen Neid verspürt hatte.


  Sie fragte sich, ob es der rebellische Zug in ihr war, den schon ihre Mutter so häufig beklagt hatte, was sie unwiderstehlich zu Miles Calverleigh hinzog; aber wenn sie das so leidenschaftslos wie möglich überlegte, meinte sie, das verhielte sich kaum so. Es verführte sie vielleicht dazu, etwas Unbedachtes zu tun, traf aber auf keine gleichgestimmte Saite in Miles. Er war kein Rebell. Rebellen kämpfen gegen die Fesseln der Konvention und brennen danach, das zu berichtigen, was sie an den Losungsworten einer älteren Generation als schlecht ansehen, aber Miles Calverleigh gehörte nicht zu ihrer Schar. Ihn bewegte nicht der Wunsch, die Welt zu verbessern, noch das geringste Verlangen, andere zu seiner Denkweise zu bekehren. Er nahm aus einer ungeheuren und vielleicht bequemen Toleranz heraus die Regeln an, die von einer kultivierten Gesellschaft festgelegt worden waren. Wenn er sie überschritt, dann nahm er auch die Rache der Gesellschaft hin, und das mit einer unerschütterlich guten Laune. Weder der Eifer eines Reformators noch die Erbitterung eines für die Sünden seiner Jugend bitter Bestraften weckte einen Funken Groll in seiner Brust. Er trotzte nicht der Konvention; wenn sie nicht die Linie des Verhaltens störte, die er zu verfolgen gedachte  wie immer diese sein mochte , dann paßte er sich ihr an. Tat sie das jedoch, ignorierte er sie und gestand seinen Kritikern liebenswürdig das Recht zu, ihn zu tadeln, wenn sie sich dazu bemüßigt fühlten. Er kümmerte sich jedoch weder um ihr Lob noch ihren Tadel.


  Ein solcher Charakter hätte einer Wendover fremd sein sollen. Abby wußte es und versuchte sich selbst zu überzeugen, daß sie unter der gleichen jugendlichen Verrücktheit litt, die ihre Nichte überfallen hatte und über die sie bald hinwegkommen würde. Es gelang ihr nicht; sie war keine Halbwüchsige, sondern konnte sich an die Qualen ihrer ersten verhinderten Liebe erinnern und wußte, daß ihre gegenwärtige Verfassung ganz anders war als die Freuden und Leiden, die sie vor zehn Jahren erlebt hatte. Wie Fanny hatte sie sich damals in ein hübsches Gesicht verliebt und dessen Eigner mit allen nur denkbaren Tugenden ausgestattet. Als sie amüsiert auf diese Episode zurückblickte, dachte sie, welch ein Glück der unerwünschte Freier gehabt hatte, daß ihn ihr Vater hinausgeworfen hatte, bevor er noch von dem Piedestal stürzen konnte, das sie für ihn errichtet hatte. Aber für Miles Calverleigh hatte sie kein Piedestal erbaut: Der bloße Gedanke, ihn auf eines zu setzen, sprach unwiderstehlich ihren lebhaften Sinn für Humor an. Ihr plötzliches Auflachen, das ein langes Schweigen brach, begründete sie Selina gegenüber mit der Erinnerung an einen alten Witz, der zu dumm war, um wiederholt zu werden. Die Entdeckung, daß ihr erster Freier auf tönernen Füßen stand, hätte damals ihre Verliebtheit zunichte gemacht. Bei Miles Calverleigh hatte sie von Anfang an gewußt, daß er kein Paladin war, aber seine Sünden waren für sie ebenso unwichtig wie sein fahles Gesicht mit den herben Zügen. Falls sie ihn heiratete, dann mit offenen Augen für seine Fehler und in dem Wissen, daß sie, wenn sie nur ihrem eigenen heißen Verlangen folgte, jedes Mitglied ihrer Familie verschiedenen Graden des Schocks, der Bestürzung und sogar, was Selina und Mary betraf, ernster Verzweiflung auslieferte.


  Es war ein schwer zu lösendes Problem, und keines der Argumente, die endlos in ihrem Gehirn aufeinanderprallten, brachte sie einer Entscheidung näher, obwohl sie den ganzen Tag an ihr nagten und sie bis tief in die Nacht hinein wachhielten.


  Keiner, der sie beobachtete, wie sie sich ihren Gästen am Donnerstag abend widmete, hätte jedoch vermutet, daß etwas vorgefallen war, das ihre Heiterkeit aufgestört hatte; und selbst das schärfste Auge konnte in ihrem Gesicht kein Zeichen entdecken, daß sie unter Liebesqualen litt. Sie beherrschte sich so sehr, daß sie, als sich Lady Weaversham listig erkundigte, wann sie denn Mr. Miles Calverleigh wieder in Bath zu sehen erwarten konnten, sogar imstande war, lächelnd zu antworten: »Ich weiß nicht, Maam. Wir vermissen ihn, nicht wahr? Meine Schwester hält ihn für viel zu frei und leger, aber ich finde ihn höchst unterhaltsam. Man weiß nie, was er als nächstes sagen wird!«


  »Was meiner Meinung nach«, sagte Lady Weaversham zu Mrs. Ancrum, »nicht die Art ist, wie eine junge Frau über einen Herrn spricht, in den sie verschossen ist. Und nie erröten, und auch nie einen betroffenen Blick! Nun, ich habe zwar wirklich geglaubt, zwischen ihnen sei etwas los, aber wahrscheinlich wäre es nicht gegangen, also ist es viel besser so.«


  Niemand vermutete, daß mit Abby etwas nicht stimmte; wohl aber bemerkten mehrere Leute, daß Fanny nicht besonders gut aussah. Sie war etwas zu rot und hatte entschieden verschwollene Augen, aber als Mrs. Grayshott sie gütig fragte, ob sie sich denn ganz wohl fühle, versicherte sie ihr, doch, wirklich, von leichten Kopfschmerzen abgesehen. »Sagen Sie Abby nichts davon, Maam«, bat sie. »Es würde ihr den Abend verderben, wenn sie es wüßte, und ich versichere Ihnen, sie sind nur ganz leicht!« Sie fügte hinzu, bevor sie wegflitzte, um neu angelangte Gäste zu begrüßen: »Sie wissen, wie es ist, wenn man eine große Gesellschaft gibt. So sorgfältig man sie auch vorbereitet, anscheinend gibt es doch immer im letzten Augenblick noch allerlei zu tun, so daß man wider Willen ziemlich müde ist, wenn die Gesellschaft beginnt.«


  Es stimmte, daß sie den größten Teil des Tages beschäftigt gewesen war, aber weder Ermüdung noch leichte Kopfschmerzen hätten unter normalen Umständen ihre Freude an der Gesellschaft wesentlich beeinträchtigt. Außerdem stand sie vor einem schweren Problem. Sie hatte sich zwar entschlossen, die Wahl zwischen dem Durchbrennen mit Stacy nach Schottland und seinem Verlust für immer zugunsten Schottlands zu entscheiden, dennoch hatte dieser Entschluß ihre Herzenserforschung nicht beendet und ihre Laune keineswegs gehoben. Wenn Selina fröhlich über Winterpläne plauderte und die zahlreichen Kleider erörterte, die sie für ihr, Fannys, Debüt im Frühling haben mußte, empfand sie ein albernes Verlangen, in Tränen auszubrechen. Wenn sie sich jedoch vorzustellen versuchte, wie es wäre, Stacy Lebewohl zu sagen, drängte es sie, sofort zu ihm hinzufliegen, nur um ihm zu versichern, daß sie ihr Versprechen halten wollte. Der Jammer war, daß ihr seit ihrem verstohlenen Stelldichein in der Abtei keinerlei Gelegenheit gewährt worden war, mehr als nur einige Worte mit ihm zu wechseln, und die nur in der Öffentlichkeit. Es war kein Wunder, wenn sie sich so schlecht fühlte. Sobald sie bei ihm war und nicht mehr in der Angst lebte, von ihm getrennt zu werden, würde alles in Ordnung sein: es war nur das Zerschneiden der Bande, die sie an Sydney Place knüpften, weshalb sie sich elend fühlte, und es war natürlich, wenn sie traurig darüber war, sich von ihrem Heim loszureißen. Schließlich hatte sie sich auch tagelang elend gefühlt, bevor sie einmal auf einen Monat zu ihrem Onkel James und Tante Cornelia gefahren war. Sie hatte außerdem sehr an Heimweh gelitten, hatte sich aber innerhalb einer Woche davon erholt. Und wenn das gegangen war, als sie bei ihrem Onkel war, der so pedantisch und nüchtern war, und bei ihrer abscheulichen Tante, wie viel schneller würde sie sich erholen, wenn sie in den Armen eines Gatten lag, den sie anbetete!


  Ihr Herz tat einen Sprung, als sie sah, wie Stacy sich über Selinas Hand beugte. Wie schön er war! Wie elegant! Wie ungezwungen und geschliffen seine Manieren waren, und wie anmutig er seine Verbeugung ausführte! Er ließ jeden anderen Mann im Raum provinzlerisch und unbeholfen erscheinen. Er war höchste Klasse  das einzig Wahre , und unter all den mondänen Schönheiten, die bestimmt ihre Köder nach ihm ausgeworfen hatten, hatte er sie erwählt  die kleine Fanny Wendover, die noch nicht einmal debütiert hatte! Sie spürte Stolz auf ihn in sich aufwallen und fragte sich, wie sie nur einen Augenblick hatte zögern können, mit ihm fortzugehen.


  Als er jedoch gleich darauf auf sie zukam und versuchte, sie beiseite zu ziehen, ließ sie es nicht zu und sagte in drängendem Flüstern: »Nein, nein, nicht hier! Nicht jetzt!«


  »Aber, mein Liebling  « sagte er vorwurfsvoll schmeichelnd.


  Sie war schrecklich nervös, weil sie sich einbildete, daß mindestens ein Dutzend Augenpaare auf sie gerichtet waren; ein schmerzhafter Stich schoß durch ihren Kopf; und plötzlich wurde sie von einer Welle der Gereiztheit geschüttelt und flüsterte ziemlich wild: »Nein, nicht!«


  Er sah aus, als sei er ziemlich verblüfft. »Aber Fanny, ich muß doch mit dir sprechen!«


  »Nicht jetzt!« wiederholte sie. »Ich kann nicht  alle diese Leute! O bitte, quäle mich nicht! Ich habe furchtbare Kopfschmerzen!«


  Das Lächeln schwand von seinen Lippen. Er sagte: »Ich sehe, was es ist: dein Mut hat dich verlassen, oder deine Liebe ist nicht so stark, wie ich es geglaubt habe.«


  »Nein, nein, ich versichere dir, das ist es nicht. Nur  wir können hier nicht reden! Du mußt doch merken, wie gefährlich es ist!«


  »Also wo dann?«


  »Oh, ich weiß nicht!« Sie sah, daß er finster die Stirn runzelte, und sagte schnell: »Morgen  in den Gärten! Um  um zwei Uhr. Tante Selina wird auf ihrem Bett ausruhen, und am Freitag besucht Abby immer die alte Mrs. Nibley. Es wird mir gelingen, dich dort zu treffen, ohne daß es die Grimston weiß. Jetzt nicht mehr: Abby schaut zu uns herüber.«


  Bei diesen Worten wandte sie sich um. Die Stiche in ihrem Kopf nahmen zu, es wurde ihr übel, und sie machten sie fast blind. Einige unsichere Schritte ließen sie mit jemandem zusammenprallen. Sie stammelte: »Oh, ich bitte um Entschuldigung! Ich habe nicht gesehen!«


  Ihre Hand wurde ergriffen und in einem stützenden Griff gehalten. Oliver Grayshotts Stimme erklang über ihr. »Fanny, was ist los? Du bist krank!«


  »Oh, du bists!« sagte sie und klammerte sich dankbar an seine Hand. »Ich bin nicht krank. Es ist nur, daß mein Kopf so gräßlich weh tut. Gleich werde ich mich besser fühlen.«


  »Ja, aber nicht in diesem Gedränge«, sagte er. »Du mußt dich sofort hinlegen!«


  »O nein, wie könnte ich! Es würde die Gesellschaft stören und ein gräßliches Getue verursachen!«


  »Nein«, sagte er ruhig. »Niemand wird es merken, wenn du aus dem Saal schlüpfst. Ich glaube, du hast eine Migräne. Da ich selbst daran leide, weiß ich, daß es dagegen nur eines gibt: sich aufs Bett legen. Soll ich Lavinia holen, damit sie mit dir geht?«


  »Nein, bitte nicht! So schlimm ist es nicht. Nurse wird wissen, was sie für mich tun muß. Nur sag nichts, was meine Tanten erschrecken könnte.«


  »Natürlich nicht«, antwortete er.


  »Danke«, sagte sie seufzend. »Ich bin dir wirklich sehr dankbar!«


  Er sah ihr nach, als sie unauffällig aus dem Saal verschwand, und ging dann zu seiner Mutter, die sich mit Kanonikus Pinfold unterhielt. Er fand bald eine Gelegenheit, ihr zu sagen, daß sich Fanny mit Kopfschmerzen zurückgezogen hatte und ihre Tanten nicht erschreckt werden sollten. Sie erwiderte beruhigend, sie würde es Abby mitteilen, die weder erschrocken noch auch überrascht sein würde. »Als ich sagte, ich fände, Fanny sehe nicht ganz wohl aus, meinte sie, sie sei ziemlich sicher, daß Fanny Kopfschmerzen habe, nur wolle es das dumme Kind nicht eingestehen.«


  Tatsächlich hatte Abby Fanny weggehen gesehen. Sie sagte: »Ja, ich habe sie verschwinden sehen und bin Oliver äußerst dankbar, daß er sie dazu überredet hat. Was für ein gütiger junger Mann er ist! Ich werde beim Schlafengehen nach ihr sehen, brauche mich aber nicht um sie zu sorgen, wenn sich Grimston um sie kümmert. Ich erwarte, daß sie morgen wieder ganz in Ordnung ist.«


  Sie irrte sich. Am nächsten Morgen, während sie noch an einer Tasse Schokolade nippte, erhielt sie Besuch von Mrs. Grimston, die unheilverkündend eintrat und sie bat, sich, sobald es ihr passe, Miss Fanny, anzusehen.


  »Es ist nicht mehr, als ich erwartete, Miss«, sagte Mrs. Grimston mit der besonderen Befriedigung der ergebenen alten Dienerin, die eine beginnende Krankheit bei einem ihrer Schützlinge entdeckt. »Ja, sagte ich mir, als sie gestern abend zu mir heraufkam, da ist mehr dran als Kopfweh, wenn ich etwas darüber weiß. ›Was du hast, armes Lämmchen‹, sagte ich, ›ist Influenza!‹ Und so ist es, Miss Abby.« Sie nahm Abby die leere Tasse ab und fügte hinzu: »Und wenn ich Sie wäre, Maam, würde ich den Laufboten zum Arzt schicken, denn sie hat hohes Fieber, und man kann nicht wissen, ob sie nicht gleich einen Ausschlag bekommt, obwohl es die Masern bestimmt nicht sein können!«


  »Nein, natürlich nicht!« sagte Abby und warf die Bettdecke zurück. »Ich zweifle nicht daran, daß es nicht mehr als eine Influenza ist, genau wie du sagst.«


  »Wenn es nicht Scharlach ist«, sagte Mrs. Grimston, den Optimismus unterdrückend. Sie half Abby in den Morgenrock. »Denn ich versäumte meine Pflicht, Miss Abby, wenn ich Ihnen nicht sagte, daß sie seit mehr als einer Stunde über Halsschmerzen klagt!«


  »Sehr wahrscheinlich«, erwiderte Abby. »Das hatte ich auch, als ich im vergangenen Jahr vierzehn Tage mit Influenza im Bett lag.«


  In ihrem Wunsch vereitelt, dank ihrer überlegenen Kenntnis und Vernunft Besorgnis zu beschwichtigen, holte Mrs. Grimston zu einem Schwinger aus: »Ja, Miss Abby, und wenn es wirklich Influenza ist, dann hoffen wir nur, daß sich Miss Selina nicht angesteckt hat.«


  »O Grimston, du  du Elende!« rief Abby kläglich aus. »Wenn ja, dann sitzen wir wirklich in der Tinte! Nun, ich verlasse mich ganz und gar auf dich.«


  Durch diese Anerkennung besänftigt, wurde Mrs. Grimston weich und sagte, als sie Abby zum Krankenzimmer begleitete: »Das hoffe ich ja auch. Es heißt, daß die Influenza umgeht, also bin ich überzeugt, Miss Fanny hat nichts Schlimmeres. Aber Sie wissen ja, wie sie ist, Miss Abby, und wenn Sie auf meinen Rat hören wollen, dann schicken Sie um den Arzt.«


  Abby wußte ja nun wirklich, wie Miss Fanny war, und sie stimmte bereitwillig zu, den Laufjungen sofort auf diesen Botengang zu schicken. Wenn Fanny ausnahmsweise einmal krank war, dann war sie eine schwierige Patientin. Überfiel sie gelegentlich eine Unpäßlichkeit oder eine grassierende Krankheit, dann unweigerlich mit beispielloser Heftigkeit. Keine ihrer Schulfreundinnen war so voll Masernpusteln gewesen wie sie; keine hatte einen schlimmeren Keuchhusten gehabt oder war mehr vom Ziegenpeter gequält worden. Daher war Abby nicht überrascht, daß sie Fanny in dem nach dem Rauch verbrannter Pastillen duftenden Zimmer in hohem Fieber vorfand. Die Patientin klagte unglücklich wimmernd, ihr sei heiß, unbehaglich, alle Glieder schmerzten, und sie sei kaum fähig, die Augenlider zu heben.


  »Arme Fanny!« sagte Abby leise, hob das gefaltete Taschentuch von Fannys Stirn und tränkte es frisch mit Essig. »Da  ist es so besser? Weine nicht, mein Liebling! Dr. Rowton kommt gleich zu dir und wird es dir bald behaglicher machen.«


  »Ich will ihn nicht! Ich bin nicht krank. Ich bins nicht, ich bins nicht. Ich will aufstehen! Ich muß aufstehen!«


  »Aber sicher, sollst du ja auch, sobald du dich besser fühlst«, sagte Abby beschwichtigend.


  »Ich fühle mich besser! Nur der Kopf tut mir weh, und ich kann die Augen nicht offenhalten, und alles an mir tut so weh!« weinte die Leidende. »Oh, Abby, bitte, mach, daß es mir schnell besser geht!«


  »Ja, Liebling, natürlich will ich das.«


  Diese Versicherung schien Fanny zu beruhigen. Eine Weile lag sie still und verfiel in einen unruhigen Schlummer. Nach wenigen Minuten wurde sie jedoch wieder unruhig, behauptete, es gehe ihr besser, versuchte aufzustehen und brach in Tränen aus, als Abby sie sanft in die Kissen zurückdrückte.


  Abby hatte große Erfahrung mit Fannys quecksilbrigem Temperament und wußte, daß es, wann immer diese dazu verurteilt war, im Bett zu bleiben, viel brauchte, um sie zu überzeugen, daß ihre Übel nicht sofort leichter würden, wenn sie aufstand und spazierenging. Daher dachte sie sich bei Fannys Erregung nichts Besonderes. Sie ließ Mrs. Grimston an Fannys Bett sitzen und zog sich zurück, um sich anzukleiden und  vom Frühstück gestärkt  Selina die Neuigkeit mitzuteilen.


  Sie entdeckte, daß Fardle, Selinas Zofe, ihr zuvorgekommen war und mit ihrem gar nicht vielversprechenden Bericht über Fannys Verfassung Selinas Appetit zerstört hatte. Als Abby in ihr Zimmer kam, saß sie im Bett und aß in schwachen Tee getunkte Toaststückchen, eine trübselige Kost, zu der sie in Zeiten seelischer Not ihre Zuflucht nahm. Sie begrüßte ihre Schwester mit einem Stöhnen und verlangte zu wissen, ob man um den Arzt geschickt hatte.


  »Ja, Liebes, schon vor einer Stunde! Bestimmt wird er gleich hier sein«, antwortete Abby heiter. »Nicht daß ich glaube, man könne viel für sie tun, aber ich hoffe, er kann ihr wenigstens Erleichterung verschaffen. Grimston hat ihr um sieben Uhr ein Fieberpulver gegeben, aber es hat nicht gewirkt, also habe ich ihr gesagt, sie solle es nicht wiederholen.«


  »Nein, nein, laß die Grimston nicht an ihr herumquacksalbern! Oh Abby, wenn das der Anfang von Pocken wäre  « brachte Selina heraus und starrte Abby schreckerfüllt an.


  »Anfang der Pocken?« wiederholte Abby erstaunt. »Guter Gott, nein! Wie kannst du nur so albern sein, Selina? Du hast doch bestimmt nicht vergessen, daß Dr. Rowton uns alle letztes Jahr dazu überredete, uns impfen zu lassen! Außerdem, wo sollte sie sich die zugezogen haben? Ich habe nichts gehört, daß ein Pockenfall in Bath vorgekommen wäre!«


  »Nein, Liebe, sehr wahrscheinlich nicht, aber man kann nie wissen, und Fardle hat mir gerade erzählt  «


  »Fardle!« rief Abby aus. »Das hätte ich erraten können! Ich bin ganz überzeugt, daß sie eine Schwester oder Tante oder Kusine hat, die fast an Pocken gestorben wäre, und daß ihre Symptome genau denen von Fanny entsprachen. In diesem Haushalt ist noch nie eine Krankheit vorgekommen, die nicht schon eine von Fardles Verwandten auch gehabt hätte, nur viel schlimmer. Bitte, reg dich ja nicht auf, Liebe! Ich wäre sehr überrascht, fände Dr. Rowton, daß Fanny an etwas Ernsterem als an einer Influenza leidet.«


  »Mein Liebstes, warum hast du nicht um Dr. Dent geschickt? Ich halte nicht viel von Rowton, obwohl er in seiner Art ein vortrefflicher Mann ist, natürlich, aber nicht klug! Du weißt, wie gut Dr. Dent meinen Fall verstanden hat, als ich Influenza hatte!«


  »Ja, aber ich war überzeugt, es sei dein Wille, daß ich um Rowton schicke, weil er Fannys Konstitution so gut kennt«, sagte Abby diplomatisch. »Hast du vor, heute vormittag in die Stadt zu fahren? Würdest du, bitte, eine Flasche Lavendelwasser kaufen?«


  »Die muß Fardle besorgen«, sagte Selina mit versagender Stimme. »Ich werde heute vormittag still im Bett bleiben, denn ich habe schon einen Krampf gespürt, und der Himmel sei vor, daß ich im gegenwärtigen Zeitpunkt krank werde! Ein schrecklicher Schock, mit einer solchen Neuigkeit geweckt zu werden! Ja, und sie muß mir Kampfer mitbringen, denn ich glaube nicht, daß einer im Haus ist, und du weißt, wie anfällig ich für Erkältungen und Influenza bin!«


  Abby stimmte dem zu, wagte jedoch die Meinung vorzubringen, es sei nicht sehr wahrscheinlich, daß sich selbst der empfindlichste Mensch gleich zweimal innerhalb eines Monats Influenza zuziehen würde.


  »Nein, Liebste«, erwiderte Selina und richtete einen geduldig vorwurfsvollen Blick auf sie. »Ein gewöhnlicher Mensch bestimmt nicht, aber ach, ich habe mich nie guter Gesundheit erfreut, und was das betrifft, sich nicht zweimal in einem Monat Influenza zuzuziehen, so hatte ich letzten Winter drei epidemische Erkältungen, eine nach der anderen! Und ich erinnere mich, daß du genau dasselbe gesagt hast, als du niesend und schnüffelnd von Lady Trevisians Kartenpartie heimkamst und ich dich bat, mir nicht nahe zu kommen, sondern sofort ins Bett zu gehen. Du sagtest, ich könne es nicht von dir bekommen, weil ich mehr als vierzehn Tage lang nicht aus dem Bett gewesen sei. Und doch hab ich es bekommen!«


  Abby bat um Entschuldigung, küßte sie auf die Wange und überließ sie dem Genuß ihres milden Triumphs.


  Im Krankenzimmer traf sie Fanny unruhig an; sie warf sich herum, sprach entschlossen davon, aufzustehen, und klagte dann wieder über die verschiedenen Schmerzen und Leiden, die sie bestürmten. Ihr Puls ging rasend, ihre Haut war sehr heiß und trocken, und es war offenkundig, daß ihr Fieber stieg.


  Mrs. Grimston zog Abby aus dem Zimmer und sagte, wenn sie jemand fragen würde, dann fühlte sie sich gedrängt, auszusprechen, daß ihnen allerhand bevorstehe. »Ein so böser Anfall, wie ich ihn bei ihrer Pflege nur je erlebt habe!« sagte sie. »Nun, ich bin überzeugt, es ist nicht zu verwundern, so wie sie sich überall bei Gesellschaften herumgetrieben hat, und dabei nicht viel mehr als ein Baby! Total ausgebrannt, das ist sie, Miss Abby, und so voller Grillen und Unsinn, daß man wirklich die Geduld verlieren könnte! Zuerst muß sie unbedingt aufstehen, und kaum dreh ich ihr den Rücken, schon tut sies. Nur ist sie so schwindlig geworden, daß sie recht froh war, wieder ins Bett gebracht zu werden. Dann hat sie zu weinen angefangen, aber das hab ich ihr schnell abgestellt, denn wir möchten nicht, daß sie in einen ihrer Zustände gerät. Wie ich ihr gesagt habe, wirds davon nicht besser. Und dann nützt alles nichts, sie muß unbedingt mit Betty sprechen, daß die ihr eine Krause an ihrem blauen Musselinkleid ausbessert. Dazu ist noch Zeit genug, Miss Fanny, sag ich, und nicht nötig, daß Betty ins Zimmer kommt, damit die auch noch die Influenza kriegt. Ich werd ihrs selbst sagen.«


  Dr. Rowtons Ankunft setzte diesem Monolog ein Ende. Er war ein vernünftig aussehender Mann mit einem ständigen Zwinkern, aber es war nicht schwer zu erkennen, warum Selina nicht viel von ihm hielt. Er betrug sich heiter und sachlich und war bekannt dafür, daß er Damen bei versagender Gesundheit rundheraus sagte, ihre mysteriösen Zustände kämen von Mangel an Beschäftigung oder daher, daß sie zuviel mit sich selbst beschäftigt waren. Als er Abby die Hand gab, sagte er: »Und wie gehts Miss Wendover? Ich höre, daß jetzt mein alter Freund Dent sie behandelt. Ich hab mirs ja gedacht, daß es nicht lange dauern wird, bis sie den armen Ockley fahren läßt: der ist durchaus nicht ihr Stil!«


  Er nahm Fannys Fall nicht sehr ernst; als er ging, sagte er jedoch zu Abby, Fanny würde wahrscheinlich einige Zeit das Bett hüten müssen. »O ja, es ist Influenza«, sagte er. »Die geht nämlich jetzt sehr stark um und ist ungewöhnlich bösartig. Ein Jammer, daß sich Fanny angesteckt hat. Wenn es Sie gewesen wären, Miss Abby, hätte ich gesagt, in einer Woche sind Sie wieder auf dem Damm, aber wir wissen ja beide, wie es bei Fanny ist, nicht wahr? Ist immer so bei Mädchen ihrer Sorte. Sie werden sie stillhalten müssen  so still wie möglich. Ich pflegte sie Frau, lein Quecksilber zu nennen, als sie ein Kind war, und sie hat sich nicht sehr geändert. Ich werde Ihnen meinen Diener mit einer Medizin für sie herüberschicken, und wir werden ja sehen, wie es ihr morgen geht.«


  Er war ein Liebling Fannys und zählte zu ihren ältesten Freunden. Abby hatte gehofft, daß ihr sein Besuch guttun würde. Es gelang ihr auch wirklich, ein schwaches Lächeln zustande zu bringen, als er an das Bett trat und sagte: »Na, Fräulein Quecksilber, was soll denn das jetzt wieder heißen?« aber der Tonfall, in dem sie erwiderte: »Oh, lieber Dr. ›Wowton‹, machen Sie mich ganz schnell wieder gesund!« war sehr weinerlich. Als er ihr in seiner unumwundenen Art sagte, sie würde weder heute noch in den nächsten Tagen aufstehen können, brach sie in Tränen aus.


  Als Abby in das Krankenzimmer zurückkehrte, schien sich Fanny jedoch in ihr Schicksal ergeben zu haben und geneigt zu sein zu schlafen.


  Von Zeit zu Zeit verfiel sie in einen unruhigen Schlummer, aber durch ihre Träume geisterte Stacy, der entweder Stunde um Stunde in den Sydney Gardens auf sie wartete oder sie beschuldigte, falsch zu ihm zu sein; und mehr als einmal wachte sie mit Tränen auf den Wangen und mit einem Gewirr von Worten auf den fiebrigen Lippen auf.


  Sie hatte keine sehr klare Erinnerung an das zurückbehalten, was sich auf der Gesellschaft am Vorabend abgespielt hatte, aber sie erinnerte sich, daß sie Stacy versprochen hatte, ihn zu treffen, und daß er böse mit ihr gewesen war, weil sie nicht mit ihm sprach. Er hatte gesagt, er sehe, daß sie ihn nicht liebe  und jetzt würde er dessen ganz sicher sein. Sie hatte sich den Kopf zerbrochen, wie sie ihm eine Nachricht schicken könnte, aber Abby und Nurse waren gegen sie verbündet; sie wollten sie nicht einmal Betty Conner sehen lassen, die es für sie hätte tun können. Vielleicht würde er glauben, daß sie absichtlich ferngeblieben war, um ihm zu zeigen, daß sie doch nicht mit ihm weglaufen wollte. Vielleicht würde er Bath verlassen, wie er es angedroht hatte, und sie würde ihn nie wieder sehen, nie wieder imstande sein, ihm zu sagen, daß es nicht ihre Schuld gewesen sei, oder daß sie ihn wirklich liebte und keine Angst hatte, mit ihm nach Schottland durchzubrennen.


  Diese erregenden Überlegungen trugen nichts dazu bei, ihren Zustand zu bessern; und als ihr Fieber stieg, wurden sie noch düsterer, bis sie Visionen ihres eigenen Totenbetts und Stacys Reue enthielten, daß er sie so verkannt hatte. Gegen Abend begann jedoch Doktor Rowtons Linderungsmittel zu wirken, sie wurde ruhiger und tauchte aus dem Zustand des halben Deliriums auf, der Abby ständig in Bereitschaft hielt, eine zweite und viel dringendere Bitte an den Arzt zu schicken. Fanny fühlte sich so krank und so erschöpft, daß sie nicht mehr aufstehen, ja nicht einmal sich genügend anstrengen wollte, um wieder daran zu denken, wie sie Stacy eine Nachricht schicken könnte. Jetzt war es ohnehin schon zu spät, dachte sie apathisch. Ihr ganzes Leben war ruiniert, aber das schien bei weitem nicht so wichtig zu sein wie ihr schmerzender Körper und der stechende Schmerz in ihrer Schläfe und ihr schrecklicher Durst. Als Abby sie hochhob, lehnte sie den Kopf dankbar an Abbys Schulter und murmelte ihren Namen. »Ja, mein Liebling, ich bin hier«, sagte Abby zärtlich. »Nurse wird dir die Kissen aufschütteln, während du einen Schluck kühler Limonade nimmst. Da  ist es jetzt besser so?«


  »O ja!« seufzte Fanny, denn ihr Durst war für den Augenblick gelöscht. Sie öffnete die Augen und ihr Blick fiel auf eine große Schale mit Blumen. »Oh!« hauchte sie.


  »Die schönen Blumen?« fragte Abby und legte sie sanft wieder hin. »Oliver und Lavinia brachten sie, als sie sich nach deinem Befinden erkundigten. Sie lassen dir alles Liebe wünschen, und es tat ihnen so leid, daß du dich so schlecht fühlst. Jetzt schlaf wieder, Liebling. Ich verlasse dich nicht.«


  Der Funken Hoffnung, der in Fannys Brust aufgeflackert war, erstarb. Als sie jedoch dalag, verträumt die Blumen betrachtend, fiel ihr ein, daß die Grayshotts, wenn sie von ihrer Krankheit wußten, das sehr wahrscheinlich anderen Leuten erzählten. So würde die Neuigkeit vielleicht auch Stacy erreichen, und er würde wissen, warum sie ihr Wort gebrochen hatte. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung drehte sie den Kopf auf dem Kissen herum, kuschelte ihre Wange hinein und versank wieder in Schlummer.
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  Es dauerte nicht lange, bis die Nachricht Stacy Calverleigh erreichte, aber als sie kam, brachte sie seinen Sorgen, die rapid akut wurden, keine Erleichterung. Er hatte, als er in den Sydney Gardens herumstand, nicht angenommen, daß Fanny das Stelldichein absichtlich versäumte, kam jedoch auch nicht auf den Gedanken, daß sie krank sein könnte. Da er nicht die Beobachtungsgabe besaß, die Mr. Oliver Grayshott auszeichnete, hatte er ihre geröteten Wangen und verschwollenen Augen nicht bemerkt, und die Kopfschmerzen, über die sie geklagt hatte, einem lästigen Anfall von Affektiertheit zugeschrieben. Die wahrscheinlichste Erklärung, die sich ihm bot, war, daß die Wachsamkeit ihrer Tante sie daran gehindert hatte, ihre Verabredung einzuhalten. Zuerst hatte es ihn erbittert. Bei näherer Betrachtung war er jedoch zu dem Schluß gekommen, daß die Vereitelung ihres Plans das beste Mittel war, ein so starrköpfiges Mädchen wie Fanny zu veranlassen, sich in wütender Empörung in seine Arme zu werfen. Überzeugt, daß sie sowohl brennend darauf aus war, ihm zu erzählen, warum sie ihn nicht hatte treffen können, wie auch, ihren Fesseln zu entrinnen, stolzierte er am nächsten Vormittag in der Trinkhalle herum. Als weder sie noch Miss Wendover erschien, verschwendete er viel Zeit darauf, einen Blick in die Buchhandlungen zu werfen und durch die mondänen Straßen zu schlendern, die Fanny am wahrscheinlichsten bei einem Einkaufsbummel aufsuchen würde, und er trieb sich unendlich lange am Queens Square herum. Freitags fanden keine Bälle und Konzerte im Kursalon statt, und da er keine Einladung zu einer privaten Gesellschaft erhalten hatte, erfuhr er erst am Sonnabend von Fannys Unpäßlichkeit. Das bestürzte ihn. Selbst wenn sie sich schnell erholte, bedeutete es Aufschub, und Aufschub war genau das, was er sich nicht leisten konnte. Der Gedanke an eine mögliche Katastrophe lag ihm nicht. Er besaß den Glauben des echten Spielers an sein Glück, und die Erfahrung hatte ihn zu der Einstellung ermutigt, daß ihn  wenn ihn dieses Glück im Stich ließ  irgendeine unerwartete Schicksalsfügung aus seiner mißlichen Lage erlösen würde. Es hatten ihn jedoch schon mehrere unerfreuliche Mitteilungen erreicht, die selbst der eingefleischteste Optimist als Vorläufer von Klageschriften erkannt hätte. Und ein höchst beunruhigender Brief seines Sachverwalters hatte ihm die Nachricht übermittelt, daß der Verfall der Hypotheken auf seine Besitzungen unmittelbar drohte. Vielleicht zum erstenmal in seinem Leben lernte er panische Angst kennen, und einige verrückte Augenblicke lang spielte er mit dem Gedanken an eine Flucht auf den Kontinent. Noch während er sie erwog, hob sich seine Stimmung: Das Leben im Ausland winkte ihm mit seinen Reizen. Ein kluger Hasardeur, einer, der wußte, wieviel es geschlagen hatte, konnte ein Vermögen machen, wenn er in einem der halben Dutzend Städte, die ihm sofort einfielen, eine Spielhölle einrichtete. Nicht in Paris; nein, Paris nicht. Jetzt, da Napoleon auf St. Helena festsaß, traf man viel zuviele Engländer in Paris an, die sich vergnügten. Da hätte er ebenso gut  oder schlecht  ein solches Etablissement gleich in London errichten können. Es gab jedoch andere vielversprechende Städte, ziemlich weit entfernt, wo die Chancen, daß er von einem englischen Reisenden erkannt werden konnte, geringfügig waren.


  Das war wichtig. Mr. Stacy Calverleigh, der von seinen Standesgenossen schief angesehen wurde, ja seit seinem katastrophalen Versuch, sich eine Erbin zu sichern, mehr als einmal ertragen mußte, direkt geschnitten zu werden, aber trotzdem darauf aus war, eine zweite Erbin zum Durchbrennen zu verführen, hatte doch noch nicht alles Gefühl dafür verloren, was er seinem Namen schuldete. Er schreckte vor dem Gedanken zurück, sich offen in den Besitzer einer Spielhölle zu verwandeln. Er hatte oft gedacht, was für eine prächtige Sache er daraus gemacht hätte, wenn es ihm möglich gewesen wäre, sich dieser Gilde anzuschließen. Er hatte seine Güter nie als etwas anderes als eine Schatztruhe betrachtet, in die er nach Belieben seine Hand stecken konnte. Die ihm eingeimpften Regeln seiner Erziehung jedoch waren ihm geblieben. Es gab einiges, was ein Calverleigh of Danescourt eben nie tun durfte. Und auf der Liste dieser Verbote stand obenan der einzige Beruf, in dem er seinem Gefühl nach hätte glänzen können.


  Wenn man aber diesen Beruf ohne Wissen derjenigen ergreifen konnte, die ihn höchst verachtungsvoll verurteilen würden? Während seine Phantasie mit den Möglichkeiten einer solchen Situation spielte, glänzten seine Augen, und er begann sich eine rosigere und seinem geheimen Geschmack bei weitem entsprechendere Zukunft auszumalen, als sie sich ihm bisher je in einer anderen Form dargestellt hatte.


  Das dauerte jedoch nur einige wenige, flüchtige Augenblicke. Um eine solche Laufbahn einzuschlagen, war es nötig, daß die Moneten stimmten  aber die Moneten stimmten nicht. Es gab keine andere Lösung für seine Schwierigkeiten, als eine reiche Heirat. Eine Heirat mit Fanny war nicht die ideale Lösung, aber eine in der Gazette und der Morning Post erschienene Bekanntmachung (er hatte sie bereits entworfen) seiner Heirat mit der einzigen Tochter des verstorbenen Rowland Wendover, Esquire of Amberfield, in der Grafschaft Bedfordshire, würde seine Gläubiger abwehren und konnte es Mr. James Wendover, gelinde gesagt, sehr schwer machen, die Verbindung abzulehnen.


  Ein Besuch am Sydney Place zwecks Erkundigung und Ausdruck des Mitgefühls verstärkte diese hoffnungsvollere Ansicht nicht. Stacy wurde von der älteren Miss Wendover empfangen; sie nahm ihn mit ziemlich schuldbewußter Freundlichkeit auf, ihr Bericht über die Krankheit ihrer Nichte war jedoch nicht ermutigend. Mr. Miles Calverleigh hätte mit seiner leidenschaftslosen, jedoch klugen Fähigkeit, seine Mitmenschen auf einen Blick zu erkennen, diesen Bericht seinem wahren Wert entsprechend eingeschätzt. Mr. Stacy Calverleigh hingegen, völlig auf sich selbst konzentriert, bemerkte die Eigentümlichkeiten der Personen, mit denen er in Kontakt kam, nur dann, wenn sie ihn unmittelbar selbst berührten. Er stellte daher die Übertreibungen einer ältlichen Dame nicht in Rechnung, deren überwiegendes Interesse nur den eigenen Unpäßlichkeiten und den Krankheiten ihr Nahestehender galt. Stacy verließ Sydney Place mit dem Eindruck, daß Fanny, falls sie nicht überhaupt an der Schwelle des Todes stand, doch so ernstlich krank war, daß es viele Wochen dauern mußte, bis sie hoffen konnte, wieder gesund zu sein. Miss Wendover sagte, sie habe oft gefürchtet, daß Fannys Konstitution ihrer eigenen allzu ähnlich sei, und schmückte diese Feststellung mit einigen Beispielen aus, die, hätte er ihr mit so viel Aufmerksamkeit zugehört, wie sie sein besorgter Ausdruck vorspiegelte, ihn durchaus zu dem Schluß gerührt hätte, daß Fanny trotz ihres blühenden Aussehens und ihrer Lebendigkeit ein zerbrechliches, nur von ihrer Nervenkraft aufrechterhaltenes Geschöpf sei, die sie allerdings nur zu oft im Stich ließ.


  Er hörte nicht zu. Die Zartheit von Fannys Konstitution war von zweitrangiger Bedeutung. In erster Linie war es wichtig, daß sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach von ihrer Krankheit zu langsam erholen und noch wochenlang nicht imstande sein würde, die lange Reise zur schottischen Grenze zu unternehmen oder auch nur zu planen.


  Er bewahrte sein Lächeln und seine Miene höflicher Besorgnis, als er sich jedoch von Miss Wendover verabschiedete und den geschmackvollen Strauß, den er für die Kranke mitzubringen gewagt hatte, ihrer Obhut anvertraute, war er der Verzweiflung so nahe, wie es für einen Menschen seiner Veranlagung nur möglich war. Langsam ging er zur Stadtmitte zurück und versuchte vergebens, sich irgendein anderes Mittel als Heirat auszudenken, um seinem Vermögen auf die Beine zu helfen. Eine Glückssträhne konnte ihn vielleicht vor dem unmittelbaren Ruin retten, aber eine dauernde verdammte Pechsträhne hatte es ihm unmöglich gemacht, weiterhin auf Pump zu leben. Zwar wurden seine Schuldscheine in gewissen Kreisen noch immer akzeptiert, doch nur zögernd; und man hatte ihm  in höflichster Form  den Zutritt zu zwei der exklusiven Spielhöllen verweigert, die sich mehrere Jahre lang seines Besuchs erfreut hatten. Zum erstenmal im Leben wußte er, daß er sich in einer Sackgasse befand  und ohne Hoffnung auf Befreiung.


  Aber die Vorsehung, auf die er so lange sein sorgloses Vertrauen gesetzt hatte, ließ ihn nicht im Stich. Sie betrat in Verkleidung der Mrs. Clapham genau in diesem Augenblick den Eingang des Weißen Hirschen, vor sich den Reisemarschall, neben sich die Gesellschafterin und hinter sich Zofe und Lakai.


  Stacy erkannte nicht sofort, daß die Vorsehung um seinetwillen interveniert hatte. Als er den Weißen Hirschen erreichte, war Mrs. Clapham bereits ehrerbietig zu der Zimmerflucht geleitet worden, die ihr der Reisemarschall bestellt hatte, und die einzigen Zeichen ihrer Anwesenheit waren der elegante Reisewagen, der sie nach Bath gebracht hatte und noch im Hof stand, und die ungewöhnliche Geschäftigkeit, die bei den verschiedenen Hotelangestellten herrschte.


  Es gab Leute, welche die Lage des Weißen Hirschen für viel zu lärmend hielten, um bequem zu sein, aber es waren so viele Personen von Rang und Namen unter seinen Stammgästen, daß das von der Ankunft der Mrs. Clapham hervorgerufene Treiben bemerkenswert genug war, um Stacys Interesse zu wecken. Er erkundigte sich bei dem Kellner, der ihm eine Flasche Brandy aufs Zimmer brachte, wer denn zum Teufel Mrs. Clapham sei und warum sich alle überschlugen, um ihrer Behaglichkeit zu dienen? Der Kellner antwortete durchaus höflich, jedoch zurückhaltend, das sei die Dame, welche die größte und luxuriöseste Zimmerflucht des Hauses bestellt habe. Der Hausdiener war gesprächiger, und von ihm erfuhr Stacy, daß Mrs. Clapham eine Witwe sei, voller Geld, die mit Banknoten nur so um sich warf. Nur das Allerbeste durfte es sein, und sie war bereit, aus dem Handgelenk dafür zu bezahlen. Sehr liebenswürdig und leutselig war sie außerdem, was mehr war, als man von ihrer Gesellschafterin sagen konnte. Die war hochnäsig, gab ihre Anordnungen, als sei sie eine Herzogin, und sagte, daß einmal das und dann wieder jenes für ihre Herrin nicht gut genug sei. Ihre eigene Bettwäsche und ihre eigenen Kissen mußten auf ihr Bett getan und ihr eigener Tee serviert werden, und weiß der Himmel, was sonst noch alles außerdem! Stacys Neugierde wurde durch diese Beschreibung nur leicht gereizt. Erst als er Mrs. Clapham am nächsten Morgen traf, schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, daß ihm die Vorsehung vielleicht wieder einmal zu Hilfe gekommen sei. Unter einer Witwe, die mit großem Gefolge reiste und ihr eigenes Bettzeug mitbrachte, hatte er sich eine ältliche Matrone mit Turban, Überbleibsel einer vergangenen Generation vorgestellt. Mrs. Clapham mochte ja Witwe sein, aber eine ältliche Matrone war sie keineswegs. Sie war eine sehr junge Frau, zwar kein Mädchen mehr, aber um keinen Tag älter als dreißig, falls überhaupt so alt. Sie war außerdem auffallend hübsch mit einem einladenden Mund und braunen Augen, die unschuldig und riesengroß waren, bis sie züchtig die Augenlider senkte und unter dem Vorhang ihrer geschwungenen Wimpern seitwärts hervorlugte. Da wurde sie unverkennbar aufreizend. Sie war sehr elegant gekleidet, aber in einer gedämpften Schattierung von Lavendelblau, die anzuzeigen schien, daß sie zwar ihre Trauer abgelegt, ihr schmerzlicher Verlust jedoch noch ziemlich jungen Datums war. Als Stacy sie zum erstenmal sah, trippelte sie gerade die Treppe herunter und versuchte dabei, einen Handschuh zuzuknöpfen, ohne das Gebetbuch in ihrer Hand fallen zu lassen. Als Stacy zu ihr emporblickte, entschlüpfte es ihrem unsicheren Griff und fiel ihm fast vor die Füße.


  »Oh!« rief sie unglücklich aus und plapperte weiter, als Stacy es aufhob und die verknitterten Seiten glättete: »Oh  wie liebenswürdig von Ihnen! Danke! So dumm von mir! Das ist alles die Schuld dieser lästigen Handschuhe, die doch ewig aufgehen!«


  Ihre Gesellschafterin, die ihr die Treppe hinab folgte, schnalzte leise bedauernd mit der Zunge und sagte: »Bitte, erlauben Sie, Mrs. Clapham!«


  Mrs. Clapham hielt ihr hilflos das Handgelenk hin und wiederholte mit einem kläglichen Lächeln zu Stacy: »So dumm von mir! O danke, liebe Mrs. Winkworth! Ich weiß nicht, wie ich ohne Sie zurechtkäme!«


  Stacy, der ihr das Gebetbuch reichte, verbeugte sich in köstlicher Anmut und sagte: »Die eine oder andere Seite ist ein bißchen zerknittert, Maam, aber kein unersetzlicher Schaden, vermute ich. Darf ich so frei sein, mich Ihnen bekannt zu machen?  Stacy Calverleigh, Ihr untertänigster Diener!«


  Sie reichte ihm eine eng behandschuhte Hand. »O ja! Und ich bin Mrs. Clapham, Sir. Das ist Mrs. Winkworth, die so gut für mich sorgt. Wir sind auf dem Weg zur Kirche, in der Abtei. Welch ein Gefühl mir das schenkt! Ich habe noch nie einem Gottesdienst in einer Abtei beigewohnt, ist das nicht albern?«


  »Zum erstenmal in Bath, Maam?« erkundigte er sich und schenkte ihrer Gefährtin eine gemäßigte Verbeugung.


  »O ja! Ich war noch nie im Leben hier, obwohl ich schon in Tunbridge Wells war. Aber ich habe in letzter Zeit zurückgezogen gelebt, auf dem Land, nur war es derart melancholisch, daß ich ganz trübsinnig wurde. Also riet mir der Arzt, nach Bath zu fahren und die heißen Bäder zu nehmen und vielleicht eine Trinkkur zu machen.«


  »Die schmeckt ganz abscheulich!«


  »Mrs. Clapham, die Glocke hat zu läuten aufgehört«, warf Mrs. Winkworth ein.


  »Ja richtig! Wir müssen uns beeilen!«


  Sie lächelte, verneigte sich und eilte fort. Mrs. Winkworth verbeugte sich ebenfalls ganz leicht, lächelte jedoch nicht.


  In sehr gehobener Laune zog sich Stacy in sein Zimmer zurück, um die Möglichkeiten dieses neuen und unerwarteten Ereignisses zu erwägen. Mrs. Clapham war offenkundig reich, aber die Anwesenheit der Mrs. Winkworth sprach dafür, daß sie sorgfältig bewacht wurde. Mrs. Winkworth war eine Frau mittleren Alters, die in ihrer Jugend hübsch gewesen sein mußte, denn sie hatte wohlgeformte Züge und schöne, wenn auch ziemlich harte graue Augen. Stacy dachte nach ihrer unzugänglichen Miene und der etwas autoritären Art, die sie Mrs. Clapham gegenüber anwandte, daß sie eher als Anstandsdame denn als Gesellschafterin angestellt war, und das deutete darauf hin, daß die Verwandten der Witwe sie eifersüchtig vor Herren hüteten, die nach reichen Frauen aus waren. Mrs. Winkworth stammte sichtlich aus der Vorstadt; ihre verfeinerte Sprache überdeckte nur diesen unverkennbaren Dialektklang; Stacy hielt Mrs. Clapham für eine Provinzlerin, deren Gatte fast sicher sein Vermögen mit Handel erworben hatte.


  Falls ein Vermögen vorhanden war  was noch nicht feststand. Es war nicht unbekannt, daß eine hübsche Witwe, die eine zweite und vornehmere Ehe eingehen wollte, in diesen Zweck ein bescheidenes Auskommen investierte, wie das Mrs. Clapham vielleicht auch tat: sich stilvoll herauszuputzen und einen mondänen Kurort zu besuchen, in der Hoffnung, einen passenden Freier anzulocken und einzufangen. Nicht daß Bath als Kurort noch letzter Schrei gewesen wäre, aber sehr wahrscheinlich wußte sie nicht, daß seine Besucher heutzutage nur selten schicke Junggesellen, sondern zum größten Teil ältliche Herrschaften waren, die wegen des milden Klimas hier überwinterten; oder Kranke, die zu einer Trink- oder Bäderkur herkamen. Andererseits schien die Anstellung eines Reisemarschalls und eines Lakaien, nicht zu erwähnen ihr Beharren darauf, ihr Bett mit eigenem Bettzeug auszustatten, luxuriös zu sein; und die Anwesenheit eines Drachen wie dieser Gesellschafterin unterstützte den Verdacht nicht, daß sie ein ehrgeiziges Frauenzimmer auf Männerfang wäre. Auch ihre Kleidung nicht, die zwar teuer, aber unauffällig war. Er erinnerte sich, daß sie große Perlentropfen in den Ohren trug und um den Hals eine Perlenkette, die, falls es echte Perlen waren, den verstorbenen Mr. Clapham einen hübschen Batzen gekostet haben mußten. In jenen Tagen aber war man nie sicher: die überzeugendsten Perlen konnten aus Glas und Fischschuppen hergestellt werden. Er hatte selbst einmal eine dieser nachgemachten Ketten gekauft, um dem Frauenzimmer Freude zu machen, das damals gerade von ihm ausgehalten wurde, und der Glanz jener falschen Perlen hätte jeden, außer einen Juwelier, irregeführt.


  Er entschied bei seinen kalten Überlegungen über Mrs. Clapham, daß er alles daransetzen mußte, sich bei ihrer Gesellschafterin beliebt zu machen, und bezweifelte seine Fähigkeit dazu nicht: ältliche Frauenzimmer  siehe Miss Wendover!  konnte man nicht leicht anschwindeln. Es würde nicht schaden, Mrs. Winkworth um den Finger zu wickeln; und wenn er sich überzeugen konnte, daß Mrs. Clapham wirklich so reich war, wie es den Anschein hatte, dann würde es sogar äußerst wichtig sein, es zu tun.


  Eine zweite Möglichkeit fiel ihm ein: Allzuhäufig war der von einer Witwe ererbte Reichtum derart fest gebunden, daß sie genausogut hätte arm sein können. Vor nicht langer Zeit war er haarscharf daran vorbeigerutscht, völlig angeschmiert zu werden. Um Haaresbreite hätte er sich um die Hand einer Witwe in ausgezeichneten Verhältnissen beworben, nur hatte er entdeckt, daß der größere Teil ihrer schönen finanziellen Unabhängigkeit ihr verlorengegangen wäre, wenn sie zum zweitenmal geheiratet hätte. Da war er noch sehr knapp davongekommen, und er hatte vor, sich gut vorzusehen, daß er kein zweitesmal eine solche Gefahr herausforderte.


  Bei diesen Erwägungen wurde Fanny nicht vergessen. Wäre Fanny großjährig gewesen, dann hätte er keinen Augenblick lang Mrs. Claphams Anspruch auf seine Aufmerksamkeit erwogen, denn obwohl er (wenn es ihm möglich gewesen wäre, nur seine Neigung sprechen zu lassen) keine so feurige und eigenwillige junge Frau wie Fanny gewählt hätte, so war sie doch ein reizendes Geschöpfchen, und eine Heirat mit ihr würde viel dazu beitragen, ihn in den Augen der Gesellschaft zu rehabilitieren. Die Wendovers zählten nicht zu den Angehörigen der höchsten Kreise, hätten es jedoch vermocht, wenn es ihr Wunsch gewesen wäre. Die Familie, die zwar nicht auf eine so lange Ahnenreihe zurückblickte wie die Calverleighs, war von unbezweifeltem Adel und seit langem in der Grafschaft Bedfordshire ansässig. Sie besaß äußerst einflußreiche Verwandte hohen Ranges. Wenn Mr. James Wendover, dem nichts am Stadtleben lag, durch seine Gattin gleich vornehmer Abstammung gezwungen wurde, für das Debüt seiner ältesten Tochter ein Haus in London zu mieten, dann würde es keiner Mühe seinerseits bedürfen, Miss Albinia in die ersten Kreise einzuführen. Jedermann kannte die Wendovers, und eine überraschend große Anzahl vornehmer Personen bekannte sich zu irgendeinem Grad der Verwandtschaft mit dieser Familie. Leichtfertige Leute mochten sich ja über die Vorurteile Mr. James Wendovers lustig machen, aber man konnte sich darauf verlassen, daß eine Heirat mit seiner Nichte, der Erbin von Amberfield, den Bräutigam rehabilitieren würde.


  Aber Fanny war nicht großjährig. Stacy war genügend über ihren Onkel informiert, um ziemlich sicher zu sein, daß dieser aus Angst vor einem Skandal ihre heimliche Heirat verzeihen und Fanny zumindest in den Besitz des Einkommens aus ihren Besitzungen setzen würde  wenn nicht sofort, so doch bestimmt dann, wenn sie von den Wirkungen des Ehestandes erfaßt werden würde. Es wurde ihm jedoch rüde klargemacht, daß keine Zeit zu verlieren war, um sich aus seinen Verlegenheiten herauszuwinden. Er hatte gehofft, Fanny am Tag nach der verdammten Abendgesellschaft ihrer Tante zu entführen, sie jedoch hatte sich Influenza zugezogen, und jetzt konnte es Wochen dauern, bis sie sich wohl genug fühlte, ein Durchbrennen auch nur in Betracht zu ziehen. Auch konnte er nicht sicher sein, daß er sie, sobald sie einmal gesund war, zu dem springenden Punkt überreden konnte. Es hatte vielen Schmeicheins bedurft, um ihr unerwartetes Zurückschrecken vor einer Hochzeit in Gretna Green zu überwinden  falls es ihm überhaupt gelungen war, was noch nicht feststand. Er hatte das zwar angenommen, aber bei der Abendgesellschaft hatte sie ihn fast zurückgestoßen. Es schien nur zu wahrscheinlich, daß er noch mehr kostbare Zeit würde verschwenden müssen, um sie wieder in seinen Bann zu bringen.


  Falls jedoch Mrs. Clapham wirklich im uneingeschränkten Besitz eines schönen Vermögens war und sie durch die Aufmerksamkeiten eines stattlichen Mannes von Geburt und modischer Feinheit hingerissen werden konnte  noch dazu eines Mannes, dem ein in jedem »Führer durch Berkshire« erwähnter, wenn nicht sogar eingehend beschriebener Herrensitz gehörte , dann würde es Badbury, seinem Sachwalter, nicht unmöglich sein, Stacys Gläubiger zu überreden, ihm noch weitere Wochen Gnadenfrist vor der Einleitung des Konkursverfahrens zu gewähren. Im Fall der Mrs. Clapham würde ein kostspieliges Durchbrennen nicht in Frage kommen  und das war ein Vorteil. Denn die Eigentümer des alteingeführten Hauses, mit dem Stacys Familie seit undenklichen Zeiten ihre Bankgeschäfte abgewickelt hatte, wiesen betrübt, aber unerbittlich darauf hin, daß sie, falls Stacy seine Schulden bei ihnen nicht sehr wesentlich verringern konnte, gezwungen wären, keinerlei weitere Schecks anzuerkennen. Mrs. Clapham war nicht minderjährig, und die Bekanntgabe seiner Verlobung mit ihr, gekoppelt mit der Verständigung Badburys über ihre Vermögensverhältnisse, würde genügen, um seine Gläubiger hinzuhalten.


  Stacy war sicher, daß die Eroberung der Mrs. Clapham nicht schwer sein würde. Er hatte sofort die Einladung in ihren Augen und den Blick, der Bewunderung verriet, erkannt; und was sie in ihrer arglosen Art bereits enthüllt hatte, informierte ihn, daß das von ihrer Witwenschaft erzwungene schickliche Verhalten sie herzlich langweilte. Sie mochte ja die Tochter und Hinterbliebene achtbarer Handelsleute sein, aber die Erfahrung machte es Mr. Stacy Calverleigh leicht, an ihr die Zeichen der Zugänglichkeit zu entdecken.


  Es war möglich, daß sie bloß auf Suche nach Ablenkung nach Bath gekommen war und daß sie, als sie ihm jenen schmachtenden Blick unter ihren geschwungenen Wimpern zugeworfen hatte, nichts Ernsteres als einen Flirt im Sinn hatte. Er hielt dies jedoch für unwahrscheinlich.


  Sie mochte die Instinkte eines leichten Mädchens haben, aber seinem Urteil nach stammte sie von Eltern der Mittelklasse ab und war viel zu durchdrungen von den langweiligen halbvornehmen Vorstellungen, die bei den deprimierend und bedauerlich an Zahl zunehmenden Angehörigen dieser Klasse vorherrschten, um das Hofmachen eines jeden Herrn zu ermutigen, der nicht imstande oder nicht bereit war, ihr die Sicherheit der Ehe anzubieten.


  Er hätte es natürlich vorgezogen, an ein Frauenzimmer seines eigenen Ranges gefesselt zu werden, aber die Anforderungen seiner Lage machten es ihm unmöglich, allzu wählerisch zu sein. Sie schien jedenfalls ein einfaches Geschöpf, das zu dem äußeren Schein einer Frau von Stand erzogen werden konnte. Ihre Einfalt hatte sie nach Bath geführt, was ein Glück, gleichzeitig aber auch etwas heikel war. Wenn er die zahlreichen Bekanntschaften, die er in Bath geschlossen hatte, an sich vorbeiziehen ließ, entdeckte er keinen Rivalen unter ihnen. Seit Wochen jedoch hatten nun die Einwohner interessiert seine Werbung um Fanny beobachtet, und wie wenig er auch die Kritik von Damen wie Mrs. Ancrum oder Lady Weaversham beachten mochte, so würde er doch in der Tinte sitzen, wenn diese entschlossene Jagd nach Fanny Mrs. Clapham zu Ohren käme. Falls er es der Mühe wert fand, seine Aufmerksamkeiten auf sie zu übertragen, dann würde er gezwungen sein, einen Weg aus einer offenkundig peinlichen Situation zu suchen. Nun, er würde Zeit genug haben, sich zu überlegen, wie er sich mit dieser Schwierigkeit auseinandersetzen sollte, wenn sie auftauchte. Das war immer seine Regel gewesen und hatte im großen und ganzen recht gut funktioniert. Bis dahin jedoch war das erste und dringendste Anliegen, die Verhältnisse der Mrs. Clapham genauer zu erforschen.


  Von seinem Fenster aus konnte er ihre Heimkehr in den Weißen Hirschen beobachten; und so traf es sich, daß er, gerade als sie die Treppe emporzusteigen begann, im ersten Stock um die Ecke bog und leichtfüßig die Treppe hinunterlief. Bei ihrem Anblick blieb er stehen und zog sich mit erschrockener Entschuldigung auf den ersten Treppenabsatz zurück.


  »O bitte, nicht  aber das sind ja Sie, Mr. Calverleigh!« rief sie aus. »Erzählen Sie mir jetzt bloß nicht, daß auch Sie hier abgestiegen sind!«


  Er lachte. »Darf ich nicht? Ich fürchte, doch! Es täte mir leid, wenn Sie etwas dagegen hätten, aber ich war nämlich schon vor Ihnen da. Was sollen wir da tun?«


  Sie brach in trillerndes Gelächter aus. »Als hätte ich etwas so Unhöfliches gemeint! Sie ziehen mich auf! Nein, wirklich, ich freue mich, daß Sie ebenfalls hier wohnen, denn ich habe keine anderen Bekannten in Bath. Ich habe erst vor wenigen Minuten Mrs. Winkworth gesagt, wie sehr ich wünschte, ich kennte jemanden hier, der mir sagen könnte, wie ich mich zurechtfinde oder wohin ich gehen soll, um einen Regenschirm zu kaufen, den ich, wie ich sehe, brauchen werde.«


  »Wie  Sie sind ohne Regenschirm nach Bath gekommen? Oh, das geht nicht! Natürlich führe ich Sie zu dem nächstgelegenen Laden, wo Sie einen erstehen können. Außerdem werden Sie, wie ich vermute, auch Ihren Namen in das Abonnementbuch des Mr. King schreiben wollen.«


  »Tut man das? Sie halten mich bestimmt für eine richtige Provinzlerin, aber ich verstehe nicht ganz: wer  wer ist Mr. King?«


  »Der Zeremonienmeister im Kursalon  den Neuen oder auch Oberen Räumen, wie sie oft genannt werden. Man hält dort Bälle und Konzerte und Kartenpartien ab.«


  »Bälle! O nein, ich glaube nicht, daß ich das darf! Noch nicht. Sehen Sie, es ist noch nicht ganz ein Jahr her, daß Mr. Clapham starb, und obwohl ich die tiefe Trauer abgelegt habe, weil er Schwarz nie an mir mochte, so möchte ich wirklich keine Mißachtung an den Tag legen. Es wäre sicher nicht schicklich, wenn ich schon Bälle besuchte. Nicht daß ich nicht Abonneruin werden will, wenn es das Richtige ist, denn das hätte Mr. Clapham auch gewünscht; er benahm sich nie schäbig, selbst wenn man nichts dafür bekam, wenn man Moneten auf den Tisch legte! Also müssen Sie mir erzählen  o Himmel, es gibt doch so vieles, was ich wissen will!« Sie schwieg und sagte dann schüchtern: »Ob Sie wohl  ob Sie wohl mit uns in meinem Privatsalon Tee trinken möchten? Wir würden uns sehr freuen  nicht wahr, Mrs. Winkworth?« Es schien ihr etwas einzufallen; sie fügte hinzu: »Falls Sie natürlich  nein, das meine ich nicht. Ich meine  ich meine, Sie haben vielleicht etwas mit Ihrer eigenen Gesellschaft vor? Oder  falls Sie zufällig verheiratet sein sollten, dann hätten wir natürlich die Ehre, auch Mrs. Calverleigh zu empfangen!«


  »Nein, ich bin nicht verheiratet«, antwortete er. »Ich werde entzückt sein, mit Ihnen Tee trinken zu dürfen, Maam!«


  Sie strahlte und sagte: »Dann also kommen Sie, wann immer es Ihnen paßt. Heute abend?«


  Viel zu schlau, um sofort eine Einladung freudig anzunehmen, entschuldigte er sich, ließ sich jedoch nach einigem Zögern von ihr überreden, am folgenden Abend zu kommen. Er bildete sich ein, ein gewisses Maß an Billigung in Mrs. Winkworths Ausdruck zu lesen, und empfahl sich von beiden Damen mit dem Gefühl, daß sein neues Wagnis einen vielversprechenden Anfang genommen hatte.


  Der Teebesuch war sehr erfolgreich. Stacy traf Mrs. Clapham neben einem kleinen Kamin sitzend an, graugekleidet, mit keinem anderen Schmuck als ihren Perlen und einem einzigen schönen Diamantring, der seinem Gefühl nach mit sentimentalen Erinnerungen verbunden war, da sie ihn von Zeit zu Zeit sehnsüchtig liebevoll ansah.


  Es war gar nicht schwer, sie auszuholen, denn sie neigte zum Plaudern und war mitteilungsbedürftig. Zwar lief ihre Zunge wie geölt, dennoch konnte er verschiedene wichtige Aufschlüsse aus dem Häcksel ihres Gesprächs entnehmen. Er erfuhr, daß sie fast ihr ganzes Leben lang in Birmingham gelebt hatte, bis Mr. Clapham ein Haus einige Meilen vor der Stadt gekauft und es ihr geschenkt hatte, nur weil er wußte, daß sie sich immer nach einem Haus auf dem Land gesehnt hatte. Nun ja, Haus - es war schon mehr ein Besitz.


  »Aber das war so echt Mr. Clapham«, sagte sie. »Er war nämlich ziemlich alt, aber ich hing über alle Maßen an ihm.«


  »Was sich auch gehörte«, warf Mrs. Winkworth trocken ein. »So, wie er in Sie vernarrt war!«


  »Oh, Sie wollen sagen, daß er mich verwöhnt hat!« sagte Mrs. Clapham schmollend. Sie warf Stacy einen kläglichen Blick zu. »Das erzählt sie mir ewig, diese Unfreundliche! Ich fürchte, es stimmt. Ich bin immer unglaublich verwöhnt worden. Wissen Sie, ich war Papas einziges Kind, und meine Mama starb, als ich noch sehr jung war. Und dann, als er starb, war Mr. Clapham so überaus gütig, richtete alles für mich und kümmerte sich um alle meine Angelegenheiten und versuchte, mich gräßliche Dinge verstehen zu lehren, so wie Staatsanleihen, nur gelang mir das nicht und wird auch nie gelingen. Ich weiß nur, daß Papa sehr viele davon hatte. Geschäftliches macht mir Kopfschmerzen! Als mich dann Mr. Clapham bat, ihn zu heiraten, war ich aufrichtig dankbar. Oh, er war so gütig zu mir! Er pflegte zu sagen, nichts sei gut genug für mich, und da er so viele Jahre lang niemanden gehabt hatte, um den er sich kümmern konnte  denn seine Schwester, die ihm das Haus führte, starb, und so war er der einzige, der übrig blieb , hatte er es eben gern, mir Sachen zu schenken. Wann immer ich mir etwas einbildete, kaufte er es, ohne mir ein Wort zu sagen, und da lag es gleich am nächsten Tag, als Überraschung! Ich wünschte, ich könnte Ihnen meine Rubine zeigen! Es ist mein Lieblingsschmuck, aber Mrs. Winkworth zwang mich einfach, sie in der Bank einsperren zu lassen, bevor wir nach Bath kamen, weil es sich nicht schickt, bunte Steine zu tragen, bis man die schwarzen Handschuhe ablegt, und sie meinte, sie würden gestohlen, wenn ich sie in einem Hotel mithätte.«


  »Meine liebe Gnädige, wie Sie doch dahinschwätzen!« sagte Mrs. Winkworth und sah sie mit gerunzelter Stirn rügend an.


  Sie bereute sofort. »Ich habe es nie lernen können, mir die Zunge zu verbeißen! Es ist sehr schlecht von mir. Papa pflegte zu sagen, sie liefe wie ein Fiedelbogen, aber Mr. Clapham hatte mein dummes Geplapper gern. Aber Sie haben sehr recht: Ich bin wirklich langweilig. Und tue es auch nicht mehr. Erzählen Sie uns etwas über sich, Mr. Calverleigh! Leben Sie in London oder auf dem Land?«


  »Oh, in London  obwohl ich auf dem Land erzogen wurde.«


  »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte sie ungekünstelt. »Ich meine, ich habe selbst vor, in London zu leben, denn bestimmt könnte ich es nicht ertragen, ohne Mr. Clapham weiterhin in Towers zu leben. Er hat mich einmal nach London mitgenommen, und es gefiel mir außerordentlich. Wir stiegen in einem sehr bequemen Hotel ab  ich kann mich nicht erinnern, wie es hieß, aber Mr. Clapham stieg immer dort ab, wenn er nach London mußte, weil er sagte, daß sie dort die besten Diners aller Hotels hätten.«


  »Dann, vermute ich, war es das Clarendon.«


  Sie klatschte in die Hände. »Ja, das wars! Wie klug von Ihnen, daß Sie es erraten haben! Nur möchte ich nicht ständig in einem Hotel leben. Ich habe vor, mir ein Haus zu kaufen.«


  »Ein Haus zu mieten, Maam«, berichtete Mrs. Winkworth.


  »Nun ja, vielleicht  wenn man das in London tut«, sagte Mrs. Clapham zweifelnd. Sie sah Stacy an. »Ist es das? Haben Sie Ihr Haus gemietet?«


  Er lächelte und sagte mit einem großartigen Ausdruck der Freimütigkeit: »Nein, ich habe bloß eine Wohnung.«


  »Oh!« Sie überlegte das kurz. »Bestimmt ist eine Wohnung weniger mühsam für Sie  da Sie ein Herr sind.«


  »Viel weniger Mühe!« sagte er mit einer komischen Grimasse.


  »Ja, aber  aber ein eigenes Haus ist angenehmer, glaube ich. Man fühlt sich mehr  daheim.«


  »Nicht in meinem Haus!« sagte er humorvoll.


  »Aber Sie sagten doch, Sie hätten nur eine Wohnung!«


  »In London. Ich habe ein Haus im Berkshire. Es gehört seit Generationen meiner Familie. Bestimmt kennen Sie diese Art Dinger, sehr historisch, sehr unbequem, und braucht ein Heer von Dienstboten, um es in Ordnung zu halten. Keineswegs mein Stil. Ich würde es verkaufen, wenn ich könnte.«


  »Können Sie das nicht? Wenn Sie doch nicht darin leben wollen?«


  In gespieltem Entsetzen warf er die Hände hoch. »Danescourt verkaufen? Meine liebe Gnädige, lassen Sie so etwas ja nie ein Mitglied meiner Familie hören! Ich versichere Ihnen, sie würden das fast für Blasphemie halten!«


  Er entschied, daß er gerade genug gesagt hatte (sehr nett außerdem), um sie zu beeindrucken, und verabschiedete sich bald. Mrs. Winkworth schenkte ihm ein recht beifälliges Lächeln, das ihm zeigte, daß sein aufrichtiges Eingeständnis seiner beengten Verhältnisse seine berechnete Wirkung auf sie getan hatte.
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  Die so vielversprechend begonnene Bekanntschaft reifte schnell heran, aber die von Mr. Stacy Calverleigh vorausgesehenen Schwierigkeiten begannen ebenfalls sehr bald drohend aufzutauchen. Innerhalb der Wände des Weißen Hirschen war es leicht, seine zarte Werbung fortzusetzen; außerhalb dieser Herberge wurde es gefährlich. Er hatte das vorausgesehen; und seine Ahnungen wurden bestätigt, als er (auf ihre Bitte) Mrs. Clapham in die Trinkhalle begleitete und dort sofort unwillkommene Aufmerksamkeit erregte. Es war unmöglich gewesen, diesem öffentlichen Erscheinen zu entrinnen.


  »Oh, Mr. Calverleigh!« hatte die Witwe schüchtern und verwirrt vorgebracht, »ich bitte Sie, gehen Sie mit mir! Denn ich kenne keine Menschenseele, und das ist so sehr unbehaglich!«


  Er war gezwungen gewesen, sie zu begleiten und sie sogar jenen Damen seiner Bekanntschaft vorzustellen, denen er nicht ausweichen konnte. Aber obwohl er sich einbildete, daß er das recht gut geschafft hatte (»Euer Gnaden müssen mir erlauben, Ihnen Mrs.  Mrs. Clapham vorzustellen. Sie ist fremd in Bath  im Weißen Hirschen abgestiegen!«), war er sich wohl bewußt, daß er Gegenstand allerart neugieriger Vermutungen geworden war. Er erkannte  zu spät , was für ein Dummkopf er gewesen war, daß er sich so ausschließlich Miss Fanny Wendover gewidmet hatte, und tat, was er konnte, um den Verdacht zu beschwichtigen. So antwortete er auf die Frage einer würdigen Dame, die für ihre plumpen Manieren berühmt war, er möge ihr doch sagen, wer denn, bitte sehr, diese Mrs. Clapham sei?, mit seiner einnehmenden knabenhaften Aufrichtigkeit: »Ich habe nicht die geringste Ahnung, Maam, aber vollkommen achtbar, glaube ich. Ja, ich weiß, was Sie denken, aber ich lasse sie nicht beleidigen. Nicht vielleicht ganz gewandt, aber  aber äußerst liebenswürdig.«


  Der drollige Blick, der dies begleitete, sprach Bände, aber er konnte nicht sicher sein, daß sie mit Verständnis gelesen worden waren. Er war froh, daß Mrs. Claphams Bedenken es ihr verbaten, Bälle zu besuchen, und wünschte, daß dies auch Konzerte betroffen hätte. Aber Mrs. Winkworth hatte gesagt, Konzerte seien einwandfrei, und er mußte daher mit allen Anzeichen des Vergnügens eine Einlädung annehmen, die beiden Damen zu einem solchen zu begleiten, das  ein anscheinend unwiderstehlicher Köder für Mrs. Clapham  die Aufführung von Mozarts g-Moll-Quartett durch vier bekannte Instrumentalisten versprach. Mr. Stacy Calverleigh war nicht musikalisch, und nach der unglücklichen Art ihrer Bemerkungen war es Mrs. Clapham auch nicht. Als er jedoch den Konzertsaal betrat, die Witwe am Arm führend, schien es seinem voreingenommenen Auge, daß nicht eine der Bewohnerinnen von Bath, die er kannte, seine Gleichgültigkeit klassischer Musik gegenüber teilte. Der Saal war bis auf den letzten Platz besetzt. Als Stacy seine Damen an den Bänken vorbei zu den Stühlen geleitete, die für so wohlbestallte Personen wie Mrs. Clapham bereitstanden, fühlte er, daß die gesamte vornehme Bevölkerung von Bath anwesend war. Unter der Gesellschaft befanden sich auch Mrs. Grayshott mit Sohn und Tochter, und als er in ihre Richtung sah, begegnete Stacy einem langen, unfreundlichen Blick Olivers. Er schäumte innerlich, denn er las Verachtung und Verdammung in ihm. Wahrscheinlich würde es nicht lange dauern, bis der unerträgliche junge Hund einen Weg fand, sich mit Fanny in Verbindung zu setzen; und Stacy fragte sich, ob zu befürchten war, daß sie ihm, wenn sie ihn das nächstemal traf, eine peinliche Szene machen würde. Er verbrachte den größten Teil des Abends mit dem Versuch, irgendein Mittel zu entdecken, Mrs. Clapham von Bath zu lösen. Erst als sie aus dem Kursalon in einen Nieselregen traten, fiel ihm eine mögliche Lösung ein. Als Mrs. Clapham verzweifelt fragte, ob es denn in Bath ständig regne, drückte er seine Überraschung aus, daß sie es nicht vorgezogen hatte, statt nach Bath nach Leamington Priors zu gehen. Sie mußte doch zweifellos wissen, daß jener Kurort für sein gutes Wetter bekannt war und den Besuchern, abgesehen von seinen nützlichen Quellen, alle Annehmlichkeiten bot, von Lustgärten bis zu Gesellschaftsräumen, die so elegant wie nur irgendwelche im Lande waren. Nein, Mrs. Clapham war seltsamerweise wirklich nie dort gewesen, obwohl es so nahe bei Birmingham lag. Sie beschuldigte ihn listig, daß er sie loszuwerden wünschte. »Das, Maam, ist eine Albernheit, die weder Beachtung verdient noch sie erhalten wird!« antwortete er. »Um die Wahrheit zu gestehen, ich verspüre die Neigung, selbst hinzufahren.«


  »Ich frage mich«, sagte Mrs. Clapham geziert, »ob mir eine Trinkkur dort guttäte?«


  Es war von Vorteil, daß diese Frage bloß rhetorisch war, denn da Stacy noch nie in Leamington gewesen war, hatte er keine Ahnung, wofür die dortigen Quellen als nützlich galten, und hätte die Frage daher kaum beantworten können. Selbst als er am nächsten Tag einen »Führer der wichtigsten Wasserkurorte und Seebäder« besorgte, war er dazu nicht besser imstande. Der Führer schwieg sich über das Thema durchaus nicht aus, sondern bot Stacy eine Liste der Krankheiten, für welche die Wasser bekannt wirksam waren. Da sie aber aus so jämmerlichen Übeln wie hartnäckiger Verstopfung, skrofulösen Tumoren, geschwollenen Knien und Bandwürmern bestand, konnte Mr. Calverleigh nur hoffen, daß Mrs. Clapham die Sache nicht näher zu erforschen gedachte.


  Er erzählte Mrs. Winkworth, daß Bath ein wahres Treibhaus der Skandale sei, und sagte ihr warnend mit seinem allzeit bereiten Lachen, es genüge, daß ein alleinstehender Herr einer alleinstehenden Dame seinen Arm auch nur für eine Straßenlänge lieh, um alle Zungen mit der Vermutung in Bewegung zu setzen, daß er hinter ihr herlaufe. Das, hoffte Stacy, würde jedem Unfugstifter Sand ins Getriebe schütten, der vielleicht versuchen würde, sie zu überzeugen, daß er ein wankelmütiger und toller Tändler sei.


  Mrs. Winkworth war ihm gegenüber weicher geworden und richtete keine mißtrauischen Blicke mehr auf ihn. Sie entschuldigte sich sogar, daß sie, wie sie es ausdrückte, etwas steif gewesen war, als sie ihn kennenlernte. »Sie würden sich nicht darüber wundern, wenn Sie wüßten, wieviele hartnäckige Courmacher und richtiggehende Mitgiftjäger ich schon abwehren mußte, Mr. Calverleigh«, sagte sie. »Manchmal wünschte ich zu Gott, ich hätte nicht zugestimmt, bei Nancy zu leben, als Clapham starb, aber ich kenne sie seit ihrer Kindheit und hatte nicht das Herz, ihr nein zu sagen. Nicht mehr, als jeder sonst je gehabt hatte, leider! Nicht daß sie nicht ein süßes kleines Ding wäre, aber sie würde jeden Taugenichts über sich herfallen lassen, weil sie kein Fünkchen Verstand hat. Und was das betrifft, ihre Angelegenheiten lenken  na!«


  »Ich vermute, ihre Treuhänder sehen zu, daß sie ihr Vermögen nicht vergeudet«, sagte Stacy.


  Mrs. Winkworth erwiderte jedoch mit einem Schnauben: »Ja, ich bin überzeugt, das täten sie, wenn sie welche hätte!«


  Es kam zutage, daß Mr. Clapham, als er starb, alles, was er besaß, seiner geliebten Frau hinterließ, in einem Testament, das auf irgendein Stück Papier geschrieben war  eine Verirrung, die Mrs. Winkworth teils dem Umstand, daß er sehr plötzlich verschieden war, und teils seiner Vernarrtheit zuschrieb. »Und dabei hätte man einen härteren Geschäftsmann schwer finden können!« erzählte sie Stacy. »Nun, man sagt, es gibt keinen schlimmeren Narren als einen alten Narren, nicht?«


  Naturgemäß war es Miss Butterbank, welche die Neuigkeit von Mrs. Claphams Ankunft in Bath zum Sydney Place trug. Sie konnte Miss Wendover erzählen, wie oft Mr. Stacy Calverleigh in ihrer Gesellschaft gesehen worden war, wieviele Koffer die Dame nach Bath mitgebracht hatte, und war sogar imstande, in einem schockierenden Flüstern zu enthüllen, daß sie zweimal mit ihm an der Table-dhôte gespeist hätte und es sehr traurig sei, daß er mit ihr allabendlich in ihrem Privatsalon Tee trinke.


  »Was ich einfach nicht glauben kann«, sagte Selina zu Abby. »Nicht daß ich damit sagen will, daß die arme Laura Butterbank keine sehr wahrheitsliebende Frau ist, aber verlaß dich darauf, sie wurde schlecht unterrichtet.«


  Abby hatte wenig Muße für Besucher, aber sie hatte zufällig einige Tage vorher Mrs. Grayshott beim Apotheker getroffen und von ihr einen weniger farbigen Bericht über die Angelegenheit erhalten.


  »Eine reiche Witwe!« rief sie aus. »Es könnte nichts Besseres geben! Ich wünschte, er liefe morgen mit ihr davon!«


  Sie hatte die Sache Selina gegenüber nicht erwähnt, tat es aber jetzt und sagte: »Ich halte es für durchaus wahr  daß Calverleigh jetzt darauf aus ist, sein Interesse an diese Mrs. Clapham zu heften; zumindest erzählte es mir Mrs. Grayshott vor ein, zwei Tagen, aber sie kann nicht so gut wie Laura Butterbank unterrichtet sein, denn sie erwähnte weder das Teetrinken noch die Table-dhôte. Meine Liebe, warum so bestürzt dreinsehen? Du willst doch bestimmt nicht mehr, daß er Fanny heiratet!«


  Nein, das wollte Selina nicht, aber es war so schockierend, so schmerzlich, zu denken, daß ein junger Mann mit so angenehmen Manieren sich als ein Ungeheuer an Falschheit herausstellte! Sie war noch nie im Leben so sehr getäuscht worden. »Und wenn ich an die arme kleine Fanny denke  falls es doch wahr ist, nicht daß ich überhaupt überzeugt bin, denn sehr wahrscheinlich ist es nichts als eine Lügengeschichte, und ich flehe dich an, ihr kein Wort davon zu verraten!«


  »Bestimmt nicht! Sie wird bald genug selbst drauf kommen, das arme Kind! Es wird für sie vielleicht gar kein solcher Schock sein, wie wir es fürchten. Du mußt bemerkt haben, Selina, daß unter all den Sträußen und Weintrauben, die von ihren Verehrern für sie abgegeben werden, nur ein einziges Blumenbukett die Karte des jungen Calverleigh trug, und er hat nur ein einziges Mal vorgesprochen, um zu fragen, wie es ihr gehe. Wenn du es nicht bemerkt hast  sie schon. Sie sagt nichts, aber es ist schmerzlich zu sehen, wie eifrig sie nach der Karte sucht, die an jedes neue Sträußchen geheftet ist, das in ihr Zimmer hinaufgebracht wird, und wie ihr Gesicht lang wird, wenn sie entdeckt, daß es nur von Oliver oder Jack Weaversham  oder Peter Trevisian ist.«


  Miss Abigail Wendover sah äußerst müde aus, und mit gutem Grund. Fannys Anfall war schwer gewesen; das Fieber hatte länger angehalten, als selbst Dr. Rowton pessimistisch vorausgesagt hatte; und obwohl es ihr nun erlaubt war, im Salon auf dem Sofa einige Stunden täglich zu liegen und sogar Besuche von ihren engeren Freunden zu empfangen, zeigte ihre Temperatur noch immer die Tendenz, gegen Abend zu steigen, und es war zu sehen, daß sie die Krankheit sehr mitgenommen hatte. Der Hauptanteil der Pflege war Abby zugefallen, denn Fanny konnte die energisch geleisteten Dienste der Mrs. Grimston kaum ertragen. Sie klagte, deren Hände seien zu rauh, der Fußboden zittere jedesmal, wenn sie über ihn stampfe, sie könne nicht ans Bett treten, ohne anzustoßen, und sie höre nie auf zu schimpfen und ein Getue zu machen. Diese Mißstände, ob echt oder eingebildet, machten Fanny böse, unruhig und störrisch; sie kam auf den Ruf ihrer Kindheit zurück: »Ich will Abby!«, und Abby reagierte wie immer sofort auf ihn.


  Bei ihrer Tante war Fanny halbwegs gehorsam, aber die ständige Wache am Krankenbett, gekoppelt mit einem gewissen Grad an Besorgnis, begann allmählich ihren Zoll einzuheben. Selina, die über die Gebrechlichkeit ihrer eigenen Konstitution stöhnte, weil sie sie daran hinderte, sich mit Abby in Fannys Pflege zu teilen, sagte ihrer Schwester, sie sehe ganz einfach zermürbt aus, und bat sie zu den unmöglichsten Zeiten, sich aufs Sofa zu legen, selbst wenn auch nur für eine Stunde.


  Man hätte angenommen, daß Abby keine Zeit oder keinen Gedanken für ihre eigenen Kümmernisse übrig hätte, aber sie schienen ständig im Hintergrund zu lauern, bis sie zu Bett ging, wo sie sich unverzüglich in den Vordergrund drängten und sie wach hielten, so daß sie sich fast genauso unruhig wie Fanny herumwarf. Sie mochte sich ja sagen, es sei von Vorteil, daß Miles Calverleigh Bath verlassen hatte, aber die traurige Wahrheit war: sie vermißte ihn so sehr, daß es fast körperlich weh tat. Es war kein Wort von ihm gekommen; er war länger abwesend, als sie erwartet hatte. Und die Angst, daß er vielleicht vorhatte, nicht mehr nach Bath zurückzukehren, drückte ihre Stimmung sehr. Sie entdeckte, daß sie sich ständig fragte, wo er war und was er tat, und wünschte, sie wüßte zumindest, daß ihm kein Unfall zugestoßen sei.


  Das war nicht der Fall. Er war in London, aber während Abby einen Besuch bei seiner Tante, mehrere in der City sowie einige längere Besprechungen mit seinem Anwalt für einwandfrei gehalten hätte, war es doch recht gut, daß ihr zumindest eine seiner Unternehmungen unbekannt war.


  Lady Lenham begrüßte ihn mit der kurzangebundenen Frage, wann er eigentlich vorhabe, sich etwas aufzupolieren.


  »Ich weiß nicht. Muß ich das?« antwortete er und küßte sie leicht auf die Wange.


  »Es hat keinen Sinn, von mir zu erwarten, daß ich dich wieder in die große Welt einführe, wenn du dich nicht ein bißchen verschönst.«


  »Dann werde ich es nicht von dir erwarten«, sagte er liebenswürdig. »Ich war nie einer von den Geschniegelten, und jetzt ist es zu spät, meine Gewohnheiten zu ändern, und wenn du glaubst, daß ich in einer Jacke mit Wespentaille und Kragenspitzen bis zur halben Wange gut aussehe, dann geht deine Phantasie mit dir durch, Letty  nimm mein Wort dafür!«


  »Alles hat seinen Grund«, erwiderte sie. »Wo hast du alle diese letzten Wochen gesteckt? Erzähl mir ja nicht, daß du dich wieder in Schwierigkeiten hineingeritten hast!«


  »Nein, nein, ich habe mich sehr anständig benommen!« versicherte er ihr. »Das muß man so in Bath. Ein verteufelter Ort!«


  Sie starrte ihn an. »Du warst ausgerechnet in Bath?«


  »Richtig. Ich habe nämlich Leonard Balkings Neffen hingebracht.«


  »Ja, du hast mir erzählt, daß du es tun wirst, aber was in aller Welt hat dich dort festgehalten?« fragte sie mißtrauisch.


  »Umstände.«


  »Oh! Herumschäkern, vermute ich. Na, und was hast du jetzt vor?«


  »Mich auf lebenslänglich niederzulassen. Du hast mir gesagt, das sollte ich tun  erinnerst du dich?«


  »Was?« rief sie aus. »Versuchst du einen deiner Tricks an mir? Wer ist sie?«


  »Abigail Wendover«, antwortete er kühl.


  Sie hielt den Atem an. »Das ist doch nicht dein Ernst! Eine der Wendovers?! Miles, die hat doch nie im Leben einen Heiratsantrag von dir angenommen!«


  »Nein, aber sie wird.«


  »Also entweder ists bei dir im Oberstübchen nicht richtig, oder sie unterscheidet sich sehr von der übrigen Familie.«


  »Natürlich tut sie das! Du nimmst doch nicht an, ich hätte mich in sie verliebt, wenn das nicht so wäre, oder?«


  »Nein, und ich nehme nicht an, daß es ihre Familie auch nur einen Augenblick duldet!«


  »Himmel, Letty, was hat denn das damit zu tun?«


  Sie lachte. »Du änderst dich nie, Miles! Du hast dich ja nie um jemanden gekümmert, und so wird das auch immer bei dir bleiben! Ich wünsche dir, daß du Erfolg bei deiner Abigail hast. Sie ist die jüngste Schwester, nicht? Ich habe sie nie kennengelernt, aber ich kenne Mary Brede und bin James Wendover und seiner gräßlichen Frau seit Jahren ausgewichen.«


  »Ja, das habe ich ebenfalls vor«, sagte er.


  Sein nächster Besuch galt einem etwas wohlbeleibten Herrn in der Mount Street, der Miles einen Augenblick ungläubig anstarrte, bevor er hervorstieß: »Calverleigh!«, auf ihn zustürzte und ihm fast die Hand ausrenkte. »Ei, ei, ei! Nach so vielen Jahren! Ich habe dich kaum erkannt, du alter Teufel!«


  »Stimmt, auch ich habe dich zweimal ansehen müssen. Du bist schwammig wie ein Säufer, Naffy!«


  »Na, wenigstens hält mich keiner für einen verflixten Mohren!« erwiderte Mr. Nafferton.


  Nach diesem Austausch von Komplimenten setzten sich die beiden Herren mittleren Alters, eine Flasche zwischen sich, um sich Erinnerungen zu widmen, die  hätten sie das Vorrecht gehabt, sie zu hören  Mr. Naffertons Frau erschreckt und seinen guten Ruf bei seinem Erben beträchtlich verringert hätten.


  »Himmel, es macht mich wieder jung, dich wiederzusehen!« sagte Mr. Nafferton etwas sehnsüchtig. »Waren das Tage!«


  »Hauptsächlich Nächte«, sagte Mr. Calverleigh. »Wie oft bist eigentlich du im Polizeikotter gelandet? Ich meinerseits kann es nicht zählen. Was ist übrigens aus der ›Tollen‹ geworden?«


  »Dolly!« rief Mr. Nafferton aus. »Unglaublich, daß ich vergessen habe, daß sie seinerzeit deine Spezielle war!« Er kicherte. »Die würdest du nicht wiedererkennen! Sie hat vor mehr als einem Dutzend Jahren ein Freudenhaus aufgemacht. Fährt in einem schicken Landauer im Park spazieren, mit ein, zwei ihrer besten Stücke, und sieht wie eine Herzogin aus. Und benimmt sich auch wie eine! Keine gewöhnliche Straßenware in ihrem Etablissement: alles richtiggehend Getarnte! Das heißt, so erzählt man mir!« fügte er hastig hinzu.


  Mr. Calverleigh grinste, sagte aber nur: »Puffmutter geworden, ja? Gerissen war sie ja immer schon. Wo liegt denn ihr Etablissement?«


  Mit dieser Auskunft versehen, galt sein nächster Besuch einem Haus in Bloomsbury, wo er seine Karte hineinsandte. Miss Abigail Wendover hätte diesen Ausflug sicherlich nicht gebilligt.


  In einen Salon geführt, begutachtete Mr. Calverleigh noch immer höchst anerkennend die elegante Einrichtung, als die Dame, die er besuchen wollte, mit seiner Karte in der Hand das Zimmer betrat und ausrief: »Du bist es! Guter Gott! Ich konnte es einfach nicht glauben!«


  Mr. Calverleigh tat mit lachenden Augen zwei lange Schritte auf sie zu, fing sie in seine Arme ein und küßte sie herzhaft.


  Sie erwiderte den Kuß, sagte jedoch: »Also jetzt Schluß damit! Du sollst wissen, daß ich nun eine ehrbare Person bin!«


  Mr. Calverleigh brach tadelnswerterweise in brüllendes Gelächter aus.


  »Na, du weißt doch, wie ich das meine!« sagte die Dame etwas zurückhaltend.


  »Aber sicher! Wer hat dir denn die Moneten dazu gegeben, Dolly?«


  »Oh, das war ein richtiger Bruder Liederlich!« enthüllte sie. »Du hast ihn nicht gekannt, weil er lang nach deiner Zeit war. Ich hab ihn nie auch nur halb so gern gemocht wie dich, aber er war stinkreich, und ich muß sagen, er hat mächtig geblecht. Was ich natürlich meine, ist, er war mir gegenüber sehr großzügig«, verbesserte sie sich in einem plötzlichen Anfall von erschreckender Korrektheit.


  Mr. Calverleigh blieb unbeeindruckt. »Nein, ist es wirklich das, was du damit meinst? Also klettere jetzt von deiner Höhe wieder hübsch herunter. Erinnerst du dich noch an den Abend, als eine Gesellschaft von uns einen Bummel in Tothill Fields machte und du eine Flasche ›Stark Naked‹ auf dem Kopf des Burschen zertrümmert hast, weil er versuchte, mir die Augen auszustechen?«


  »Nein, ich erinnere mich nicht!« sagte sie scharf. »Und wenn du nicht in eine Rauferei mit einem Preisboxer und ein paar Bierkutschern geraten wärst, weil du besoffen wie ein Schwein warst, dann hätte ich mich nicht dazu erniedrigen müssen! Falls ich so etwas überhaupt getan haben sollte, woran ich mich aber gar nicht erinnere!«


  »Da muß ich dich mit einer anderen verwechseln«, sagte Mr. Calverleigh nachgiebig. »Wie hieß denn eigentlich jenes appetitliche Stückchen, das Tom Plumley mitgebracht hatte?«


  »Dieses fette Stück!« rief sie mit einer vor Verachtung bebenden Stimme. »Die hatte ja nicht genug Schneid, um eine Küchenschabe auf den Kopf zu hauen! Also Miles, jetzt gibs auf, komm! Ich sage ja nicht, daß ich nicht froh bin, dich wiederzusehen, es ist wie ein Hauch alter Zeiten  aber das ist ja der Jammer! Dich sehen, und ich vergesse mich und fang wieder ordinär zu reden an, was ich seit Jahren nicht mehr getan habe! Außerdem bist du doch nicht hergekommen, um über alte Saufereien zu reden. Und falls Sie, Mr. Calverleigh«, fügte sie mit einem weiteren Umschwenken zu Noblesse, jedoch mit einem Zwinkern in ihren scharfen Augen hinzu, »auf der Suche nach einem leichten Mädchen hergekommen sind, dann muß ich Sie warnen. In diesem Etablissement finden Sie keine billigen Dirnen, sondern nur feine junge Damen.«


  »Sehr gut so, Dolly!« sagte er beiläufig. »Hast du lange gebraucht, bis du so reden gelernt hast?«


  »Heraus damit! Was willst du?« fragte sie und überging diese witzige Bemerkung.


  »Genau, was du sagst, natürlich«, antwortete er. »Eine feine junge Dame.«
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  Die Leavenings hatten eine Wohnung in Orange Grove gemietet. Vielleicht keine ideale Lage, gab Mrs. Leavening zu, als Selina sie auf die verschiedenen Nachteile hinwies, aber es war ein schöner, offener Platz, und sie mußte nicht jedesmal, wenn sie die Trinkhalle besuchen oder einen kleinen Einkaufsbummel machen wollte, eine Sänfte herbeirufen. Was das Glockengeläut der Abtei betraf, so zweifelte sie nicht daran, daß sie sich bald daran gewöhnen und es kaum mehr hören würden.


  »Nun, meine Liebe«, sagte sie gelassen zu Selina, »wenn man einmal in unser Alter kommt, findet man  wie du ja selbst festgestellt haben wirst  nichts, das genau so ist, wie man es haben will. Wenn man also nur eine Spur vernünftig ist, nimmt man das Beste, das sich bietet.« Dann sagte sie mit einem Kichern: »Mr. Calverleigh wird lachen, wenn er davon hört. Nur weil ich gern vom Fenster aus beobachte, was sich auf der Straße tut, hat er fest behauptet, ich wäre nirgendwo anders glücklich als mitten im Stadtzentrum.«


  Abby hatte sich nur aus Höflichkeit für die Pläne der Leavenings interessiert, aber diese Worte berührten sie stark. Sie sagte: »Falls er je davon hört! Hat er denn vor, nach Bath zurückzukehren, Maam?«


  Sie sprach geflissentlich gleichgültig, Mrs. Leavening ließ sich jedoch nicht täuschen. Das spöttische Glitzern in ihren Augen trieb Abby das Blut in die Wangen, aber Mrs. Leavening sagte nur: »Nun, meine Liebe, da seine Zimmer im York House für ihn reserviert bleiben, ist zu hoffen, daß er zurückkehrt.«


  Es war der einzige Sonnenstrahl, der seit Tagen durch die Miss Abigail umgebenden Wolken drang. Sie machte eine Zeit der Prüfung durch, für die nicht Miles Calverleigh allein, sondern auch ihre liebe Schwester und ihre geliebte Nichte verantwortlich waren.


  Die Influenza hatte Fanny reizbar und niedergeschlagen gemacht. Dr. Rowtons Ausspruch war ganz unnötig, daß diese für sie so wenig bezeichnende Stimmung ihrer Krankheit zuzuschreiben und es nur zu erwarten gewesen sei. Abby wußte das, aber weder ihre Vernunft noch die Versicherung des Arztes machten es ihr leichter, die äußerst ermüdenden Anforderungen geduldig zu ertragen, die durch eine Genesende an sie gestellt wurden. Wenn sie nicht gerade in eine ihre ganze Umgebung ansteckende Schwermut versunken war, fand Fanny zänkisch an allem Fehler, ob es die Stärke des Tees war, der ihr ins Zimmer hinaufgebracht wurde, oder die unerträgliche1 Langeweile der Bücher, die Abby in Meylers Bibliothek so hoffnungsvoll ausgesucht hatte. Oder sie starrte grollend aus einem regenbetropften Fenster zu einem bleiernen Himmel empor und seufzte: »Wenn es bloß zu regnen aufhörte! Wenn ich bloß ausgehen könnte!«


  Die arme kleine Fanny, sagte Selina, war gar nicht mehr ihr altes fröhliches Ich  ein Understatement, das in Abbys umschatteten Augen einen Funken Vergnügen entzündete. Dr. Rowton sagte in seiner kurz angebundenen Art zu Abby, je früher sie damit aufhörte, Fanny nachzugeben, um so besser wäre es für sie und auch für Fanny. Dr. Rowton wußte freilich nicht, daß es eine andere und tiefere Ursache von Fannys Grillen als die Influenza gab. Abby wußte es, und selbst wenn sie ihrem lästigen Liebling am liebsten eine Ohrfeige gegeben hätte, so flog ihr Herz doch Fanny zu. Sie selbst litt ja an der ziemlich gleichen Krankheit, und wäre sie siebzehn statt achtundzwanzig gewesen, dann hätte sie sich zweifellos genauso der Verzweiflung überlassen, wie Fanny jetzt. Wenn schon Fannys Melancholie Abbys Nerven eine ernste Spannung auferlegte, so war es Selina, die sie wundrieb und Abbys Selbstbeherrschung zusammenbrechen ließ.


  Selina hatte Mrs. Clapham gesehen und wußte, daß es alles nur allzu wahr war. Sie hatte sie in der Trinkhalle erblickt, wohin sie ein Stich Rheumatismus entsandt hatte (den Elementen in ihrem Wagen bei aufgezogenem Dach trotzend). Sie hatte zuerst nicht gewußt, wer die Frau war, denn wie sollte sie auch? Sie hatte bloß gedacht, daß der Hut, den sie trug, vorzüglichen Stil hatte (obwohl sie viel später erkannte, daß er zuviele Federn besaß und in einer unangenehmen Purpurschattierung war, abgesehen davon, daß es ein höchst unpassender Hut für eine Witwe war), als die liebe Laura Butterbank ihr zuflüsterte, daß sei Mrs. Clapham.


  »Was ein höchst unerfreulicher Schock war, wie du annehmen kannst, und mir fast einen meiner entsetzlichen Krämpfe eintrug. Zum Glück hatte ich mein Riechfläschchen im Retikül mit, denn gerade als ich dachte, daß mir ihr Anblick überhaupt nicht gefiel (nicht, daß ich ihr Gesicht gesehen hätte, denn sie stand mit dem Rücken zu mir, aber man kann es immer danach wissen), wen erblicke ich? Den jungen Calverleigh, der auf sie zuging, und mit diesem betrügerischen Lächeln, ganz Entzücken und Herzlichkeit, als sei er nicht wochenlang hinter Fanny hergelaufen! Und, Abby, er hatte die Unverschämtheit, mich zu schneiden! Es nützt nichts zu sagen, er hätte mich nicht gesehen, denn ich bin überzeugt, das hat er, denn er hat sich sehr vorgesehen, nicht wieder in meine Richtung zu blicken, abgesehen davon, daß er mit diesem ordinären Geschöpf fast sofort wegging. Wenn ich mich erinnere, wie er sich in diesem unserem Haus eingenistet, sich eingedrängelt hat  zumindest hat er das bis zu deiner Heimkehr getan, und bis du ihn abfahren ließest. Obwohl ich es damals für ein bißchen unfreundlich von dir gehalten habe, hattest du vollkommen recht, was ich offen zugebe. Nun, Liebste, ich war fast überwältigt, und ich zitterte so sehr, daß ich nicht weiß, wie ich imstande war, den Wagen zu erreichen. Wenn nicht Mr. Ancrum gewesen wäre, der mir seinen Arm lieh, wäre es mir sehr wahrscheinlich nie gelungen.«


  Sie war sichtlich außer sich. Abby tat, was sie konnte, um ihre Erregung zu beschwichtigen, aber es sollte schlimmer kommen. Jenes Weib (unter welchem Titel Abby unschwer die gräßliche Mrs. Ruscombe erkannte) hatte die Frechheit gehabt, zu Selina zu kommen, um sie mit ihrem falschen, honigsüßen Lächeln wegen der demütigenden Enttäuschung der armen kleinen Fanny zu bemitleiden. Und in der Verzweiflung des Augenblicks war sie, Selina, nicht imstande gewesen, ein einziges Wort zerschmetternder Erwiderung herauszubringen. Es war ihr nichts eingefallen!


  Leider fielen ihr in den folgenden Tagen nur allzu viele Erwiderungen ein, und wann immer sie allein mit Abby war, erinnerte sie sich genau, was Mrs. Ruscombe gesagt hatte, und fügte der Episode die verschiedenen vernichtenden Dinge hinzu, die sie selbst hätte sagen können, und erinnerte Abby an die zahlreichen Gelegenheiten, als sich Mrs. Ruscombe abscheulich benommen hatte. Sie konnte an nichts anderes denken, und als sie an einem einzigen Abend zum drittenmal ein brütendes Schweigen brach und sagte, als seien sie mitten in einem Gespräch: »Und noch etwas…!«, ließ Abby die Geduld im Stich, und sie rief aus: »Um Himmels willen, Selina, fang nicht wieder an! Als sei es nicht schlimm genug, daß Fanny dutzendmal am Tag sagt: Wenn es bloß zu regnen aufhörte! Wenn du mich nicht hysterisch machen willst, hör endlich auf, von Mrs. Ruscombe zu reden! Was sie dir sagte, kenne ich auswendig. Und was du ihr hättest sagen können, so weißt du sehr gut, daß du so etwas nie sagen würdest.«


  Sie bereute es natürlich sofort, ja sie war entsetzt, daß sie ihre Beherrschung verloren hatte. Sie bat Selina um Entschuldigung und sagte, wahrscheinlich sei sie übermüdet.


  »Ja, Liebe, zweifellos mußt du das sein«, sagte Selina. »Es ist ein Jammer, daß du dich nicht ausruhen willst, wie ich es dir ja wiederholt empfohlen habe.«


  Selina war nicht beleidigt, o Himmel, nein! Nur ein bißchen verletzt, aber sie wollte nicht mehr darüber reden. Sie war überzeugt, Abby habe sie nicht verletzen wollen, es war nur, daß ihr ein bißchen Empfindsamkeit abging, aber auch darüber wolle sie nichts mehr sagen.


  Das tat sie auch nicht, aber ihr Schweigen darüber und über jedes andere Thema war sprechend genug und sorgte dafür, daß sich Abby leidenschaftlich danach sehnte, daß Miles Calverleigh zurückkäme und sie ohne viel Federlesens aus dem schwer heimgesuchten Haushalt herausreiße.


  Es war jedoch nicht Miles Calverleigh, der eines Tages kurz vor Mittag am Sydney Place auftauchte. Mr. James Wendover kam, mit einer kleinen Reisetasche und dem grollenden Ausdruck eines Mannes, der durch das rücksichtslose Benehmen seiner Verwandten gezwungen war, die Unbequemlichkeiten einer nächtlichen Reise nach Bath in der Postkutsche zu ertragen.


  Fanny, die trostlos am Fenster im Salon saß, erblickte ihn zuerst. Als die Mietdroschke vorfuhr, wallte in ihrer Brust einen ekstatischen Augenblick lang die Hoffnung auf, daß die Kutsche endlich Stacy Calverleigh zu ihr brachte. Beim Anblick der mageren, nüchtern gewandeten Gestalt des Mr. Wendover sank diese Hoffnung jedoch schnell wie ein Bleigewicht. Fanny rief so laut aus, daß Abby zusammenfuhr: »Mein Onkel! Nein, nein, ich will nicht, ich kann nicht! Laß ihn mir nicht in die Nähe kommen!«


  Mit diesen höchst erregten Worten stürzte sie aus dem Zimmer und überließ es Abby, sie so gut wie möglich zu entschuldigen.


  Vorher gewarnt, verriet Abby weder Beunruhigung noch Erstaunen, als gleich darauf Mr. Wendover das Zimmer betrat, obwohl sie sagte: »Nun, das ist eine Überraschung, James! Was führt wohl dich nach Bath?«


  Er schenkte ihr einen oberflächlichen Begrüßungskuß auf die Wange und antwortete ätzend: »Ich muß annehmen, daß du sehr gut weißt, was mich hergeführt hat, Abby! Ich darf hinzufügen, daß es höchst unbequem  wirklich höchst unbequem!  war. Aber da du anscheinend verrückt geworden bist, habe ich mich gezwungen gesehen, die Reise zu unternehmen! Wo ist Selina?«


  »Wahrscheinlich bei der Trinkkur in der Halle«, antwortete Abby ruhig. »Sie wird vermutlich gleich hier sein. Bist du mit der Post gekommen? Wieso mit Verspätung?«


  »Sie hatte keine Verspätung. Ich bin pünktlich um zehn Uhr in Bath angekommen und habe bereits einen Teil meiner Mission erledigt. Warum es eigentlich nötig für mich war, es zu tun, überlasse ich deinem Gewissen zur Beantwortung, Abby! Falls du«, fügte er bitter hinzu, »überhaupt ein Gewissen hast, was ich mitunter zu bezweifeln gezwungen bin!«


  »Es sieht wirklich so aus, als hätte ich keines. Ich tröste mich jedoch mit der Überlegung, daß ich zumindest nicht so ein Dummkopf bin wie die anderen in der Familie«, sagte Abby heiter. »Ich vermute, du bist gekommen, um den Versuch zu unternehmen, Fannys ziemlich unglücklichem Flirt mit dem jungen Calverleigh ein Ende zu machen. Nun, wenn du mich bloß von deiner Absicht verständigt hättest, dann hättest du dir die Reise ersparen können! Du hast deine Zeit verschwendet, mein lieber James!«


  Seine Augen blitzten auf. Mit einem trockenen, triumphierenden Auflachen sagte er: »So? Wirklich? Ich habe den jungen Stutzer bereits besucht und ihm klargemacht, daß er bei einem Versuch, meine närrische Nichte zu einer heimlichen Heirat zu überreden, sehr im Irrtum wäre  aber schon sehr! Ich informierte ihn, daß ich nicht zögern würde  aber schon gar nicht! , Schritte zu unternehmen, um eine solche Heirat annullieren zu lassen, und daß ich unter keinen Umständen auch nur einen Penny ihres Vermögens hergäbe, falls sie ohne meine Billigung eine Verbindung eingehe. Ich informierte ihn ferner, daß er acht Jahre warten müßte, bevor er einen Nutzen aus diesem Vermögen hätte.«


  »Ich habe dir ja gesagt, daß du deine Zeit verschwendet hast«, bemerkte Abby. »Auch ich habe ihn von diesen Umständen informiert. Ich glaube nicht, daß er mir Glauben schenkt, und ich bin überzeugt, daß er nicht viel auf all dein Getobe gegeben hat. Ich habe keine große Meinung von seiner Intelligenz, er dürfte aber klug genug sein, daß er dich zuerst abschätzt, bevor er darangeht, Fanny zu fesseln. Guter Gott, wäre es ihm wirklich gelungen, mit Fanny durchzubrennen, dann wärst du bis ans Ende der Welt gegangen, um den Skandal zu vertuschen. Und das, verlaß dich darauf, weiß er sehr gut!«


  Zornesröte stieg in Mr. Wendovers magere Wangen. »Wirklich? Nein, wirklich? Da irrst du dich aber sehr, meine liebe Schwester. Ich bin mir bewußt, daß du in der Einbildung lebst, blitzgescheit zu sein, aber meiner bescheidenen Meinung nach bist du eine ebenso große Gans wie Selina! Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß er wenig beachtete, was immer du ihm gesagt haben mochtest. Nur ein Dummkopf wäre nicht imstande, dich abzuschätzen. Als er jedoch von mir gestellt wurde, änderte sich der Fall. Ich freue mich, dir mitzuteilen, daß diese beklagenswerte Affäre jetzt zu Ende ist!«


  »Ja, sie kam zu Ende, als Fanny krank wurde. Du hast nämlich wirklich nichts damit zu tun. Allen Berichten nach hat Stacy die letzten vierzehn Tage hindurch entschlossen eine reiche Witwe belagert  eine weit wünschenswertere Eroberung als Fanny, versichere ich dir! Ich selbst hatte nicht das Glück, die Dame kennenzulernen, aber wie ich höre, ist sie sehr geneigt, seiner Anziehungskraft zu erliegen.«


  James war so überrascht, daß sein Zorn sofort ausgelöscht war. Er rief aus: »Was du nicht sagst! Ist dem wirklich so? Nun, auf mein Wort! Es könnte nichts Besseres passiert sein! Eine Witwe, sagst du? Nun, es heißt, er sei völlig ruiniert  erledigt! Und Danescourt zerfällt zur Ruine! Ich war noch nie im Leben so entsetzt. Fanny ist nur zu gratulieren!«.


  »Sehr richtig, aber ich fürchte, du wirst dazu nicht imstande sein. Sie ist noch immer weit davon entfernt, sich wohl zu fühlen. Ja, ich glaube, es wäre klüger, wenn sie heute nicht herunterkommt  falls sie noch ansteckend sein sollte.«


  Da James, wie Abby wohl wußte, Selinas Angst vor jeder ansteckenden Krankheit teilte, stimmte er hastig zu, daß es klüger wäre, wenn Fanny in ihrem Zimmer bliebe. Er sagte, es sei jetzt nicht mehr nötig, sie zu sehen  eine Bemerkung, die kaum geeignet war, ihn seiner Schwester werter zu machen. Eine Weile fuhr er fort, sich über Stacy Calverleighs Charakter zu verbreiten, plötzlich jedoch verstummte er, und der erfreute Ausdruck verschwand. Er begann unruhig im Zimmer umherzugehen, setzte zweimal zur Rede an, besann sich dann eines Besseren, blieb schließlich vor Abbys Sessel stehen und sagte salbungsvoll: »Abby! Ich muß dir etwas sagen.«


  Sie konnte erraten, was jetzt kam, hob jedoch nur fragend die Brauen.


  »Etwas von größerer Wichtigkeit als Fannys läppische Affäre  von viel ernsterer Bedeutung! Es hat mich sehr erregt. Ich war deshalb zwei Tage lang gallsüchtig. Du mußt wissen, daß ich immer für Magenleiden anfällig war, und nichts führt einen meiner Anfälle sicherer herbei als ein Schock. Ich habe einen schweren Schock erlitten, Schwester, als mir zur Kenntnis kam, daß nicht nur der junge Calverleigh in Bath war, sondern auch sein Onkel! Ich hätte es nicht für möglich gehalten.«


  »Warum nicht?« fragte Abby.


  Es fiel ihm anscheinend schwer, das zu beantworten, denn nachdem er einen Augenblick auf sie heruntergestarrt hatte, brachte er etwas lahm heraus: »Hier! In Bath! Ich habe angenommen, er sei in Indien!«


  »Nun, das war er auch, aber jetzt ist er nach England zurückgekehrt. Ich glaube, das ist bei den Leuten ganz üblich!«


  »Üblich! Ja, bei einigen Leuten! Und hier  ausgerechnet hier, von allen unglückseligen Orten! Damit ich vielleicht tatsächlich gezwungen wäre, den Kerl zu treffen -!«


  »Rege dich darüber ja nicht auf!« sagte sie mit trügerisch freundlicher Stimme. »Ich will nicht roh erscheinen, aber du kannst dich in diesem Hause nicht mit einem Gallenanfall hinlegen. Da es nicht wahrscheinlich ist, daß du Miles Calverleigh begegnest, hoffe ich, daß uns zumindest diese Prüfung erspart bleibt. Zufällig ist es gar nicht in Bath.«


  »Nein?« fragte er eifrig. »Wo ist er denn?«


  »Ich habe keine Ahnung, wo er sein könnte«, antwortete sie kalt.


  Er betrachtete sie aus schmalen, mißtrauischen Augen. »Hat er vor, zurückzukommen?«


  »Oh, ich hoffe es!« sagte sie mit einem Lächeln, das ihn vor Gefahr hätte warnen sollen.


  »Du hoffst es! Also ist es wahr, ja? Nicht nur, daß der Bursche die Frechheit gehabt hat, dich zum Gegenstand seiner Galanterie zu machen, du hast ihn auch ermutigt, es zu tun! Du bist also doch nicht diesem  diesem schwankenden Charakter entwachsen, der dich, wie Papa immer befürchtete, eines Tages zu einer ernsten Unvorsichtigkeit hinreißen würde. Du hast noch immer das, was Cornelia eine Liebe zum Ausgefallenen nennt. Du bist noch immer  «


  »James, du wärst viel glücklicher, wenn du den Berichten, die Mrs. Ruscombe so regelmäßig an Cornelia sendet, nicht glauben würdest«, unterbrach sie ihn. »Wenn du hier lebtest, würdest du sie überhaupt nicht beachten.«


  Er wurde rot. »Wenn du mir sagst, daß an den Aufklärungen, die sie Cornelia zu senden für ihre Pflicht hält, nichts Wahres ist, muß ich natürlich dein Wort dafür nehmen.«


  »Das einzige, was ich dir zu sagen habe, ist das, was ich dir bereits mitgeteilt habe: Du verschwendest deine Zeit. Ich bin kein Kind mehr, und was ich tue, geht nur mich etwas an! Nun laß uns bitte ein anderes Thema erörtern, bevor wir einander in die Haare geraten.«


  Sie sprach ganz leise, war aber sehr zornig geworden. Er schien das zu erkennen, denn nach einer weiteren Runde durch das Zimmer sagte er in gemäßigterem Ton: »Ich will dich nicht aufbringen. Erinnere dich, daß ich, wenn ich auch keine Autorität über dich habe, doch dein Bruder bin! Was du tust, muß ich zu meiner Sache machen. Ich bitte dich, sage mir  hast du wirklich etwas für diesen Mann übrig?«


  Sie blickte ihn schweigend an, aber es war Miles Calverleighs Gesicht, das sie sah, nicht das seine. Ein Lächeln trat in ihre Augen; sie wandte sie von ihrem Bruder ab und blickte ins Feuer. »O ja!« sagte sie sanft.


  Er stöhnte. »Und er? Hat er die Unversch  hat er dir einen Antrag gemacht?« Sie nickte, und wieder stöhnte er. »Mein armes Mädchen! Du tust mir aufrichtig leid! Sei versichert, daß kein Wort von dem, was du mir enthüllt hast, je über meine Lippen kommt! Du kannst Calverleigh nicht heiraten. Guter Gott, man hätte geglaubt, daß du in deinem Alter  « Er brach ab und sagte mit einem Lächeln, das nachsichtig sein sollte: »Nun, nun schließlich, so alt bist du noch nicht, und man kann sich ja in jedem Alter einbilden, daß man verliebt ist, wie? Aber du bist alt genug, um zu überlegen, bevor du dich einer Torheit überläßt… Einem Akt von solcher Verrücktheit, daß er dir das Leben ruinieren wird! Du mußt mir erlauben, offen mit dir zu sprechen, so wenig mir die Aufgabe gefällt. Ich gestehe, daß sie mich mit Widerwillen erfüllt. Nie habe ich angenommen, daß ich solche Angelegenheiten je mit einer meiner Schwestern würde besprechen müssen. Calverleigh ist ein Tunichtgut. Sein Ruf  «


  »Sehr schlecht, nicht?« sagte sie zustimmend.


  »Ja meine teure Schwester, das war er! Ich werde deine Ohren nicht mit Einzelheiten seiner Laufbahn besudeln  Abigail! Findest du das zum Lachen?!«


  »Oh, verzeih!« sagte sie und würgte an einem Kichern. »Es ist höchst unhöflich, einem Menschen ins Gesicht zu lachen, aber ich konnte mir nicht anders helfen! Ich habe plötzlich gedacht, wie sehr es Miles Calverleigh genießen würde, dich so einen Unsinn reden zu hören, und fragte mich, was er wohl sagen würde! Obwohl ich es ahne! Es wäre bestimmt empörend, also ist es vielleicht ganz gut, daß er nicht hier ist, denn er würde dich sehr entsetzen  durchaus genügend, um dich gallsüchtig zu machen, vermute ich! Be  besudle meine Ohren nicht länger, James! Denke daran, daß ich seit langer Zeit den Kinderschuhen entwachsen bin! Ich finde, daß mich sein Ruf keinen Deut kümmert.«


  »Du bist ja hysterisch!« rief er aus. »Du weißt nicht, was du sagst! Er ist ein Mensch ohne Grundsätze, ohne Rücksicht auf irgendeine Tugend, die man dich achten gelehrt hat!«


  »Oh, auf die nimmt er wirklich keine Rücksicht!« sagte sie herzlich. »Er kennt auch keine Rücksicht auf Familienverpflichtungen, und ich komme sehr schnell zu dem Schluß, daß er damit vollkommen recht hat.«


  Er sagte, sie zügelnd: »Ich halte dir alles Groteske, was du immer mit Begeisterung aussprichst, zugute, aber ein so wildes, unbedenkliches Gerede ist denn doch sehr ungehörig von dir! Wenn du meinst, dir liege kein Deut an Calverleighs Ruf, dann verstehst du nicht, was du sagst, denn du weißt nichts darüber. Es wäre entsetzlich, wenn du es wüßtest.«


  »Nun, du weißt doch auch nichts darüber, oder?« sagte sie. »Du kannst nicht sehr viel gewußt haben, bevor er nach Indien geschickt wurde, denn du bist jünger als er, und er war damals erst zwanzig; und von jener Zeit an kannst du überhaupt nichts mehr von ihm wissen.«


  Er fand sich genötigt, noch eine Runde um das Zimmer zu machen, die Hände am Rücken verschränkt, die Finger krampfhaft bewegend. Als er wieder stehenblieb, holte er hörbar Luft und sagte: »Abby! Es gibt Umstände, die eine Verbindung zwischen einer Wendover und einem Calverleigh unmöglich machen  undenkbar! Ich kann dir nicht mehr erzählen: du mußt mir glauben, wenn ich dir sage, daß dem wirklich so ist!«


  »Du brauchst nicht mehr zu erzählen«, antwortete sie gefaßt. »Ich weiß, was geschehen ist  vor zwanzig Jahren!«


  »Was?!« Er sah einen Augenblick entsetzt und ungläubig drein. »Das kannst du nicht wissen!«


  »O doch! Er brannte mit Celia durch, nicht wahr? Aber es wurde alles vertuscht, nach dem Brauch ihrer Familie und der unseren, und sie heiratete Rowland.«


  »Wer hat dir das erzählt?« fragte er, wie vom Blitz gerührt.


  »Aber natürlich er selbst  Miles Calverleigh.«


  Ihm fiel das Kinn herunter. Es machte ihm anscheinend Mühe zu sprechen, so daß er stotterte: »C-Calverleigh selbst hat d-dir d-das erzählt? Calverleigh selbst? Guter Gott!« Es fehlten ihm die Worte. Während Abby ihn einigermaßen amüsiert betrachtete, zog er sein Taschentuch heraus und wischte sich die Stirn. Als er seine Gefühle wieder einigermaßen beherrschen konnte, sagte er: »Es ist schlimmer, als ich es für möglich gehalten habe! Er muß tot für alle Scham sein. Verloren für jede Spur Anstand!«


  »Ich glaube nicht, daß er je eine Spur Anstand zu verlieren hatte«, sagte sie nachdenklich. »Wie es mit dem Schamgefühl ist, weiß ich nicht, aber er schämt sich nicht dafür, mit Celia durchgebrannt zu sein. Ich sehe auch wenig Grund, warum er es sollte. Es war unklug  und natürlich ungehörig , aber er war sehr jung, und als Celia von ihrem Vater gezwungen worden war, sich mit Rowland zu verloben, dachte er vermutlich, es wäre das einzige, was er tun konnte. Ich tadle ihn nicht. Jene, die ich tadle und von Herzen verachte, sind Papa und Morval und Rowland.«


  Er sah sie starr an und sagte leise, mit geheimnisvoller Betonung: »Du weißt nicht alles! Sie wurden erst am nächsten Tag eingeholt!«


  Sie versuchte, nicht zu lachen, aber sein entsetzter Ausdruck war zuviel für sie. Von einer derartigen Verworfenheit völlig aus der Fassung gebracht, sagte er scharf: »Mir kommt vor, daß ihr gut zusammenpaßt, du und dieser Schurke!«


  »Ja, James, auch mir kommt das so vor!« stimmte sie ihm zwischen nicht zu unterdrückenden Ausbrüchen des Gelächters zu.


  Es war vielleicht günstig, daß sie in diesem Augenblick durch Selina unterbrochen wurden, die in aufgeregter Begrüßung hereinkam. Selina gingen Familienbande über alles; ihre Zuneigungen waren zwar nicht tief, aber aufrichtig und dauerhaft, und sie war wirklich froh, James zu sehen. Als sie ihn liebevoll umarmte, vergaß sie, daß der letzte Brief, den sie von ihm erhalten hatte, bei ihr beträchtliche Empörung ausgelöst hatte.


  »James! Also wirklich, eine solche Überraschung! Ich hatte nicht die leiseste Ahnung  und nur ein Kaninchenfrikassee mit Zwiebeln zum Abendessen! Also, wenn ich das gewußt hätte! Aber Betty oder Jane können in die Stadt gehen und einige Rebhühner oder vielleicht eine Rehkeule besorgen. Das bereitet die Fletching sehr gut zu, und du mochtest es doch immer besonders gern.«


  James blieb jedoch nicht zum Essen bei seinen Schwestern. Er wollte mit der Postkutsche nach London zurückkehren.


  Bestürzt stotterte Selina: »Du bleibst nicht? Aber James -! Du hast doch deine Reisetasche mit! Mitton hat sie bereits in dein Zimmer hinaufgebracht und will sie auspacken, sobald das Bett gerichtet ist!«


  »Er soll sie bitte wieder herunterbringen. Es war zwar meine Absicht, über Nacht zu bleiben, aber was ich erfahren habe, seit ich dieses Zimmer betrat, hat mich so entsetzt  ich darf sagen, erschreckt , daß ich es vorziehe, nach London zurückzukehren!«


  »Guter Gott!« stieß Selina hervor und warf Abby einen heftig forschenden Blick zu. »Du kannst doch nicht meinen  oh, aber Abby hat dir doch bestimmt gesagt, daß wir glauben, es ist jetzt keine Gefahr mehr zu befürchten? Es hat keine weitere Werbung mehr gegeben: der Elende hat nur ein einziges Mal vorgesprochen, seit die liebe Fanny krank wurde, und ich habe mit meinen eigenen Augen die Kreatur gesehen, der er den Hof macht!«


  »Ich meine nicht den jungen Calverleigh«, sagte James steif. »Ich bin mit der Hoffnung nach Bath gekommen, zu entdecken, daß die beunruhigenden Gerüchte, die mich erreicht haben, in Wirklichkeit wenig begründet seien. Statt dessen erfahre ich, daß deine Schwester sich in einen Mann verliebt hat, der eure Schwelle nie hätte übertreten dürfen!«


  »Nein, nein! O bitte, sag so etwas nicht, James!« bat Selina schwach. »Er ist völlig achtbar, obwohl es mir nicht gefallen kann, wie er sich kleidet  so sehr nachlässig, und macht uns einen förmlichen Besuch in Reitstiefeln! , und natürlich muß er traurig liederlich gewesen sein, als er jung war, daß man ihn nach Indien geschickt hat. Nicht daß ich denke, daß es recht war, derartig grausam zu sein. Das tue ich nicht und werde es nie tun. Es ist meiner Meinung nach höchst ungerecht, zu sagen, es hätte ihm nicht erlaubt werden sollen, die Schwelle zu übertreten. Nach all diesen Jahren, die er dazu verdammt war, in Indien zu leben, was vielleicht ein sehr interessantes Land ist, aber höchst ungesund, und ihn braun wie einen Mohren gebrannt hat! Und Abby ist genauso deine Schwester wie die meine!«


  »Wenn Abby derart für allen Anstand verloren ist, für alles Pflichtgefühl, das sie ihrer Familie schuldet, und Calverleigh heiratet, dann ist sie meine Schwester nicht mehr!« sagte er unheilverkündend.


  »Das kann mich davon nicht abbringen!« sagte Abby.


  »Nein, nein, Liebste!« flehte Selina. »Bitte nicht ! James hat das nicht im Ernst gemeint!«


  »Wenn du dir angehört hast, was ich zu sagen habe, Selina  «


  »Ja, aber nicht jetzt!« sagte Selina erregt. »Mitton holt den Sherry, und ich muß meinen Hut und meinen Umhang ablegen, und dann wird gerade Zeit für den Mittagimbiß sein, den wir immer haben, du weißt  gerade nur ein Spiegelei oder ein Stückchen kaltes Fleisch. Und nachher, wenn du ruhiger bist und wir nicht unterbrochen werden, was immer so ärgerlich ist, wenn man eine ernste Diskussion genießt  nein, das meine ich nicht! Nicht genießen, denn ich beginne bereits einen Krampf zu spüren!«


  James beäugte sie etwas unbehaglich und sagte nachgiebig: »Sehr gut also, ich verschiebe, was ich zu sagen habe. Ich selbst nehme nicht am Mittagimbiß teil, wäre aber froh über eine Tasse Tee.«


  »Ja, Lieber, natürlich, obwohl ich überzeugt bin, es täte dir gut, irgendeinen Bissen zu essen, nach deiner Reise!«


  »Dränge ihn nicht, Selina! Er ist gallsüchtig«, sagte Abby.


  »Gallsüchtig! O dann, kein Wunder  « rief Selina, und sie strahlte auf. »Da habe ich genau das Richtige für dich, lieber James! Ich will es sofort holen, aber auf keinen Fall Sherry!«


  Daraufhin entfloh sie und beachtete sein erbittertes Leugnen aller Gallsüchtigkeit nicht.


  »Vorsicht, James!« sagte Abby boshaft. »Du wirst in der Tinte sitzen, wenn du Selina in starke Krämpfe versetzt!«


  Er warf ihr einen bösen Blick zu. »Erspare mir weitere Leichtfertigkeiten, Abigail! Ich werde bis nach dem Mittagimbiß nichts mehr sagen.«


  »Du wirst mir überhaupt nichts mehr sagen«, antwortete Abby. »Du hast ohnehin schon zuviel gesagt. Du magst es vielleicht nicht bemerkt haben, aber vor einer halben Stunde ist die Sonne herausgekommen. Nach dem Essen, lieber James, werde ich Fanny auf eine Ausfahrt mitnehmen.«


  Mit diesen, von einem äußerst süßen Lächeln begleiteten Worten ging sie hinaus, um Fanny von dem ihr bevorstehenden Genuß zu unterrichten.


  Auch Fanny litt an Erregung. Sie wandte ihrer Tante ein ängstliches, mißtrauisches Gesicht zu und sagte: »Wie lange beabsichtigt mein Onkel hierzubleiben? Ich will ihn nicht sehen!«


  »Keine Angst, Liebes!« sagte Abby heiter. »Dein Onkel ist genauso abgeneigt, dich zu sehen, wie du ihn. Ich sagte ihm, du seist noch immer ansteckend.«


  Fanny lachte spontan auf. »O Abby! Was für ein Schwindel!«


  »Ja, er liegt mir schwer auf dem Gewissen, aber es kommt mir auf ein, zwei Lügen nicht an, um dich vor dem zu retten, was mir selbst unerträglich ist. Grimston wird dir ein Tablett heraufbringen. Ich werde anspannen lassen.«


  Aber schließlich war es nicht Abby, die Fanny zu einer Ausfahrt mitnahm, sondern Lavinia Grayshott. Gerade als Abby ihren Platz neben Fanny im Landauer einnehmen wollte, kam Lavinia herbeigelaufen und rief atemlos: »Oh, großartig! Endlich Ausgang! Jetzt wird es dir bald besser gehen! Oh, Miss Abby, Verzeihung!  How do you do? Ich wollte Fanny gerade nur dieses Buch bringen! Oh, und Fanny, gib acht, wenn du es öffnest! Es ist ein Akrostichon von Oliver drin!«


  Abby sah, wie Fanny aufstrahlte, und erkannte, daß Fanny Lavinias Gesellschaft der ihren vorziehen würde. Es versetzte ihr einen winzigen Stich, aber sie zögerte nicht, mit einem Lächeln zu Lavinia zu sagen: »Warum fährst nicht du statt mir mit Fanny? Möchtest du?«


  Die Antwort war in Lavinias Gesicht zu lesen. »Oh -! Aber Sie, Maam? Wollen denn nicht Sie mit ihr fahren?«


  »Nicht im geringsten!« sagte Abby. »Ich habe tausenderlei zu tun und wäre froh, wenn ich Fanny los wäre. Der Wagen wird dich heimbringen. Wenn also Martha nichts dagegen hat, übergebe ich Fanny deiner Obhut.«


  Martha, die sich in Lavinias Kielwasser langsamer genähert hatte, stimmte dem Plan bereitwillig zu. Also sprang Lavinia in die Kutsche. Bevor sie noch außer Sicht waren, sah Abby, wie die beiden die Köpfe zusammensteckten, und erriet, daß sie einander bereits allerhand anvertrauten. Sie unterdrückte einen Seufzer, als sie sich ins Haus zurückwandte. Zwischen ihr und Fanny bestand eine Spannung, denn Fanny wußte, daß Abby Stacy Calverleigh feindlich gesinnt war. Nun, vielleicht würde sie sich Lavinia gegenüber aussprechen und sich danach besser fühlen.
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  Dem Rat Selinas verspätet Folge leistend, zog sich Abby in ihr Schlafzimmer zurück. Entgegen ihrer Erwartung schlief sie fast sofort ein und schlummerte noch, als James das Haus verließ. Als sie erwachte, war es fast fünf Uhr, und im Haus war es sehr still. Sie begegnete Mrs. Grimstone auf dem Treppenabsatz und erfuhr von ihr, daß Miss Fanny im Salon sei und sich anscheinend trotz ihrer Ausfahrt nicht schlechter fühlte, und daß Miss Selina hinaufgegangen war, um sich auszuruhen, sowie Mr. James gegangen war. Diese Worte hatten einen düsteren Beiklang, aber da ihnen keinerlei Erwähnung von Krämpfen oder Herzklopfen folgte und keine beunruhigenden Geräusche aus Selinas Zimmer zu vernehmen waren, hoffte Abby, daß dieser Tonfall durch Mrs. Grimstons Abneigung gegen James verursacht war. Sie ging die Treppe hinunter und traf Fanny mit gesenktem Kopf über dem Roman an, den Lavinia ihr geschenkt hatte. Als Abby ins Zimmer kam, blickte sie auf, und es fiel Abby sofort auf, daß sie blaß und ihr flüchtiges Lächeln erzwungen war.


  »Nicht müde, mein Liebling?« fragte sie.


  »Nein, danke. Nein, überhaupt nicht. Ich lese das Buch, das Lavvy mir mitgebracht hat. Es ist eine äußerst aufregende Geschichte. Ich kann einfach nicht damit aufhören!«


  Abby, die sich mit ihrer Stickerei beschäftigte und dazwischen heimlich ihre Nichte beobachtete, schien es nicht, daß das Buch Fanny fesselte. Sie benutzte es als Schild. In Abby stieg der Verdacht auf, daß Lavinias indiskrete Zunge am Werk gewesen war. Als sie gleich darauf ihre Arbeit zusammenfaltete, sagte sie: »Wirst du zum Abendessen heruntenbleiben, Fanny?«


  »Oh!« Fanny fuhr leicht zusammen. »Oh, ist es schon Zeit zum Abendessen?  Ja  ich weiß nicht  o ja! Ich bin jetzt nicht mehr krank!«


  Abby lächelte sie an. »Natürlich nicht, aber du warst heute zum erstenmal aus, und es würde mich nicht überraschen, wenn Lavinia dir mit ihrem Geplauder Kopfschmerzen bereitet hätte. Ein liebes Mädchen, aber so eine große Plaudertasche!«


  Sie war jetzt sicher, daß Lavinia geklatscht hatte. Fanny hob das Kinn, und ihr Blick war gleichzeitig herausfordernd und auf der Hut. »Oh, ich beachte es nicht!« sagte sie mit einem rührenden, wenig überzeugenden Lachen. »Sie ist immer voller Wundergeschichten, aber  aber sehr unterhaltsam!«


  Ja, dachte Abby, Lavinia hat ihr die Geschichte von Stacys Niedertracht zugeflüstert, und obwohl sie es nicht glaubt, hat sie Angst, daß es wahr sei.


  Es drängte sie, Fanny in die Arme zu nehmen, sie zu hätscheln und zu trösten, wie sie das früher so oft getan hatte, aber ein neues und tieferes Verständnis ließ sie zögern.


  »Verzeihung, Miss Abby«, sagte Fardle unheilverkündend von der Tür her. »Ich möchte gern ein Wort mit Ihnen sprechen, wenn es paßt!«


  »Aber sicher!« sagte Abby mit einer Leichtigkeit, die zu fühlen sie weit entfernt war. Sie folgte Fardle hinaus und fragte: »Was gibts?«


  Die ergebene Zofe der ältesten Miss Wendover starrte sie mit einem Blick voll Unheil an und erleichterte sich um eine überraschende Feststellung: »Ich empfinde es als meine Pflicht, Ihnen zu sagen, Miss Abby, daß mir das Aussehen von Miss Selina nicht gefällt  ganz und gar nicht!«


  »Oh!« sagte Abby schwach. »Fühlt sie  fühlt sie sich schlecht? Ich gehe zu ihr hinauf.«


  »Ja, Miss. Ich war nie eine, die aus einer Mücke einen Elefanten macht, wie man so sagt«, stellte Fardle fälschlich fest, »aber es hat mir einen Riß gegeben, als ich vor nicht einmal zehn Minuten hineinging, um Miss Selina anzukleiden. Es schickt sich nicht für mich, zu sagen, was sie erledigt hat, Miss Abby, und ich hoffe, ich kenne meine Pflicht besser, als Ihnen zu sagen, daß ich glaube, es war Mr. James, der sie so fertiggemacht hat. Alles, was ich weiß, ist, daß sie, kaum daß er das Haus verlassen hat, in ihr Zimmer hinaufgegangen ist und gesagt hat, sie wolle sich hinlegen, was nur zu erwarten war. Aber als ich zu ihr hinaufging, lag sie nicht auf ihrem Bett und war dort auch nicht gelegen, wie Sie selbst sehen werden, Miss. Und kaum ein Wort hat sie gesagt, außer daß sie nicht zum Abendessen hinunterkommen wird und auch kein Tablett hinaufgeschickt haben will. Was ihr nicht ähnlich sieht, Miss Abby, und einen nur fürchten läßt, daß sie einem Kräfteschwund anheimfällt.«


  Nach dieser herzerquickenden Vermutung ließ sie Abby in Selinas Zimmer ein.


  Abby schloß zwar freundlich, aber energisch die Tür hinter ihr und blickte über das Zimmer hinweg ihre Schwester an, die regungslos neben dem Kamin saß, mit einem Schal um die Schultern und einem Ausdruck im Gesicht, den Abby noch nie an ihr gesehen hatte.


  »Selina! Liebste!« sagte sie, ging schnell zu ihr, kniete nieder und nahm Selinas Hände in die ihren.


  Selinas Augen wandten sich ihr mit einem niedergeschmetterten Blick zu, der Abby weit mehr als eine Tränenflut erschreckte. »Ich habe nachgedacht«, sagte Selina, »nachgedacht und nachgedacht… Es war meine Schuld. Wenn ich sie nicht zu unserer Gesellschaft eingeladen hätte, dann hätte sie Cornelia nichts derartiges geschrieben.«


  »Unsinn, Liebste!« sagte Abby und rieb ihr sanft die Hände. »Du hast mir doch versprochen, daß du kein Wort mehr über dieses Weib sagen wirst!«


  Sie hatte gehofft, Selina ein Lächeln zu entlocken, aber nachdem Selina sie verständnislos angesehen hatte, brachte sie heraus: »Es war, weil ich böse war. Das war es, warum du gesagt hast, du würdest ihn heiraten, nicht wahr? Aber ich habe es nicht so gemeint, Abby, ich habe es nicht so gemeint!«


  »Dummkopf! Das weiß ich doch!«


  Selinas dünne Finger schlossen sich wie Klauen um die ihren. »James hat gesagt  aber ich habe ihm gesagt, so etwas gebe es nicht. Er hat dich völlig aufgebracht, nicht wahr? Ich kann erraten, wie es gewesen sein muß. Ich habe es ihm gesagt. Ich habe gesagt, daß es nicht in Frage stehe  ich sagte, du würdest nicht im Traum daran denken, Mr. Calverleigh zu heiraten. Und so ist es doch, nicht wahr, Abby?«


  Abby begegnete Selinas gespannt forschenden Augen und zögerte, bevor sie sagte: »Meine Liebe, warum regst du dich derartig auf? Ich dachte, du wolltest, daß ich heirate?«


  »Nicht Mr. Calverleigh! Ich habe es nicht gewollt, außer um deinetwillen, aber ich dachte, wenn du Mr. Dunston heiratest  so gütig, in jeder Hinsicht so passend , und alle wären erfreut gewesen, und du wärst nicht von mir fortgegangen, nicht ganz fort von mir, weil ich dich jeden Tag hätte sehen können  «


  »Selina, ich werde nie ganz von dir fortgehen«, sagte Abby leise. »Das ist nichts als eine Nervenerregung! Du hast es zugelassen, daß James dich in Aufregung bringt. Trotz seiner Reitstiefel und seiner sorglosen Art warst du Mr. Calverleigh nicht abgeneigt. Es warst doch du, die zuerst sagte, wie ungerecht es war, ihn für die Sünden seiner Jugend zu verurteilen!«


  »Aber ich wußte nicht, daß du vorhattest, ihn zu heiraten«, sagte Selina einfach.


  »Nun, zu der Zeit wußte ichs auch nicht. Komm, meine Liebe, es ist doch kein Anlaß für diese Verzweiflung.«


  Als jedoch Selina, noch immer Abbys Hand umklammernd, die Übel aufgezählt hatte, die sich aus einer solchen Heirat ergeben würden, schien aller Grund für Verzweiflung gegeben. Die Liste war lang und reichte über weite Gebiete, einschließlich der Kränkung der ganzen Familie durch die Heirat eines ihrer Mitglieder mit einem schwarzen Schaf; des Hohngelächters der Mrs. Ruscombe; der Unmöglichkeit für Selina, weiter in Bath zu bleiben, wo sie so gut bekannt war; des Schadens, der Fanny knapp vor ihrem Debüt angetan würde; Fannys Kummer, wenn sie von ihrer Lieblingstante getrennt würde; Selinas eigenes Elend, James und Jane und sogar vielleicht Mary entfremdet zu werden. An diesem Punkt protestierte Abby: »Aber das würdest du doch nicht, Dummchen!«


  »James hat mich gewarnt. Er hat mich in so großem Zorn verlassen! Denn ich sagte ihm, daß ich dich niemals aufgeben würde, was immer du tust, was ich wirklich nie, niemals würde! Und er sagte, falls ich dich unterstützte, dann würde ich mich selbst von der Familie trennen  so gräßlich, Abby! , so daß ich gut daran täte, sorgfältig zu überlegen, bevor ich meine Wahl treffe. Nur gibt es keine Wahl. Es ist also dumm, so etwas zu sagen. Wie kann er annehmen, daß ich irgend jemanden wählen würde außer dir, wenn es sein müßte? Und was das betraf, daß ich sein Gesicht nie wieder sähe, sagte ich, wenn er unfreundlich zu dir sei, dann brauchte er mein Gesicht nie mehr zu sehen. Das ist wahr. Nur kann ich es nicht ertragen, daran zu denken, weil wir immer so glücklich waren. Und selbst wenn wir die anderen nicht sehr oft sehen, so sind sie ja doch unsere Familie!«


  Abby war so gerührt über dieses unerwartete Eintreten für sie, daß ihr die Tränen kamen. »O meine Liebste! Wie tapfer von dir  wie treu! Hast du mich wirklich so sehr lieb?«


  »Aber natürlich!« sagte Selina.


  Abby küßte sie. »Du beste meiner Schwestern!« sagte sie und lächelte durch einen Tränenschleier. »Aber was James betrifft -! Wie wagte er nur, so zu dir zu sprechen? Ich wünschte sehr, ich wäre dabeigewesen!«


  »O nein, Abby! Das wäre viel, viel schlimmer gewesen! Und ich konnte ihm keinen Vorwurf machen. Nicht, als er es mir erzählte!«


  »Dir was erzählte?« fragte Abby scharf.


  Selina wandte erschauernd das Gesicht ab. »Celia -!«


  »Also hat er es dir erzählt, ja? Dieser elende Holzkopf!« rief Abby wütend aus.


  »Er fühlte sich verpflichtet, es mir zu erzählen, und natürlich sehe ich durchaus  weil ich dachte, es sei nur, weil Mr. Calverleigh in seiner Jugend so wild war, was mir wirklich nicht gefallen konnte, aber immerhin -! Also mußte er mir die Wahrheit sagen, und es hat mich völlig niedergeschmettert. Ich kann nicht umhin zu wünschen, er hätte es nicht getan, denn es wäre so viel gemütlicher gewesen, nur sehr unrecht, aber ich hätte nicht gewußt, daß es passiert ist!«


  »Denk nicht mehr daran!« sagte Abby. »Wenn es mich nicht kümmert, braucht es auch dich nicht zu berühren! Sicher wäre es etwas unangenehm, wenn die Leute es wüßten, aber das tun sie ja nicht, und auf jeden Fall war Celia nicht Rowlands Frau, als es geschah!«


  Selina starrte sie entsetzt an. »Abby, das könntest du doch nicht! Ein Mann, der  Abby, denk doch bloß! Nein, nein, versprich mir, daß du es nicht tun wirst!« Die Tränen begannen ihr über die Wangen zu rollen. »O Abby, verlaß mich nicht! Wie könnte ich ohne dich leben?«


  »Pst, Selina! Noch ist nichts entschieden. Ich bitte dich, verfalle nur ja nicht in einen deiner Zu in Aufregung! Komm, laß dich ins Bett bringen! Du bist völlig erschöpft. Fardle soll dir das Abendessen heraufbringen und  «


  »Kaninchen mit Zwiebeln!« stöhnte Selina und brach in verzweifeltes Schluchzen aus. »Ich könnte nicht, ich könnte nicht!«


  »Oh!« Ein schiefes Lächeln verzog Abbys Lippen. »Nein, ich glaube, ich auch nicht.«


  Das war vielleicht ein Glück, denn es bot sich ihr keine Gelegenheit, an diesem oder einem anderen Gericht teilzunehmen. Selinas Schluchzen war das Vorspiel einer ihrer gefürchteten hysterischen Weinkrämpfe, und da er von Krämpfen und Herzklopfen begleitet war, dauerte es lange, bis Abby sie alleinlassen konnte. Als Selina endlich in erschöpften Schlaf fiel, war das einzige, was sich ihre ebenso erschöpfte Schwester wünschte, das Bett. Der Morgen brachte die Bestätigung ihres Verdachts, daß Lavinia tatsächlich geklatscht hatte. Mrs. Grayshott besuchte Abby.


  »Denn ich mußte es dir sagen, Abby, und ich bitte um Entschuldigung! Ich war noch nie so bös auf Lavinia! Und das Schlimmste daran ist, daß es bewußt war und ihr nicht leid tut. Sie erzählte mir sofort, als sie gestern heimkam, was sie getan hatte, da sie natürlich wußte, daß ich äußerst verärgert sein würde. Sie fügte aber hinzu, sie sei Fannys Freundin und wüßte, daß sie recht gehabt hatte, sie zu warnen.«


  »Vielleicht ist es wirklich so«, sagte Abby. »Ich weiß nicht. Fanny glaubt es anscheinend nicht ganz.«


  »Nein, das hat mir auch Lavinia gesagt. Oliver ist aber der Meinung, daß auf jeden Fall der Schock für das arme Kind geringer sein wird, wenn es die Wahrheit entdeckt. Es war jedoch nicht Lavinias Angeler genheit, sich einzumischen. Meine Liebe, wie müde du aussiehst!«


  »Ich bin wirklich ein bißchen müde«, gestand Abby. »Meiner Schwester geht es heute nicht sehr gut, daher  «


  Sie beendete den Satz nicht, hatte jedoch genug gesagt, um Mrs. Grayshott in einem Zustand derart kochender und ohnmächtiger Empörung zu den Edgar Buildings zurückzusenden, daß sie ihren Sohn mit ungewöhnlicher Gehässigkeit informierte, je früher Miss Wendovers zahlreiche Kränkeleien sie hinscheiden ließen, um so besser wäre es für Abby.


  Kaum hatte sie Sydney Place verlassen, als ein versiegelter Brief im Haus abgeliefert wurde. Er war an Fanny gerichtet und wurde ihr von Mitton in den Salon gebracht. Sie nahm ihn mit zitternder Hand entgegen, tat, als wollte sie ihn öffnen und ging dann mit einer undeutlich gemurmelten Entschuldigung hinaus.


  Sie kehrte nicht zurück. Abby, die erraten hatte, daß der Brief von Stacy Calverleigh kam, wartete in wachsender Unruhe eine volle Stunde und ging dann in Fannys Zimmer hinauf.


  Fanny saß am Fenster. Sie sah Abby an, sagte aber nichts, und ihr Gesicht war so steinern, daß Abby zögerte. Dann sah sie das hilflose Leiden in Fannys Augen, ging stumm zu ihr, nahm sie in die Arme und drückte sie an sich. Fanny widerstrebte nicht, war aber eine Weile starr wie eine Statue. Abby streichelte ihr die hellen Locken und murmelte leise, so wie früher zu einer viel jüngeren Fanny, wenn sie gestürzt war und sich die Knie aufgeschürft hatte: »Ist schon gut, mein Liebling, ist ja schon wieder gut!«


  Sie hätte sich verfluchen können, weil diese dummen Worte der Situation so gar nicht entsprachen; aber ein Zittern durchlief Fanny, ein herzzerreißendes Schluchzen entrang sich ihr, sie wandte sich in Abbys Armen um und klammerte sich an sie, zerrissen und geschüttelt von den aufgespeicherten Gefühlen der letzten vierzehn Tage.


  Es dauerte lange, bis sie sich beruhigte. Allmählich wurde das Schluchzen zu einem kläglichen Schluckauf, und sie lag schlaff in Abbys Umarmung, den Kopf an Abbys Schulter gelehnt, die nassen Wimpern gesenkt. Als Abby ihr ein Glas Wasser holen wollte, sagte sie gebrochen: »O nein! Das ist so tröstlich!« Gleich darauf fügte sie hinzu: »Du hast es gewußt, nicht wahr?«


  »Ja, aber ich wußte nicht, wie ich es dir sagen sollte.«


  »Lavinia hat es mir erzählt. Ich wollte es ihr nicht glauben. Aber es stimmte. Es war nur mein Vermögen, nicht wahr?«


  »Ich fürchte ja, Liebling.«


  Wieder schwiegen sie, bis Fanny sagte: »Ich war sehr dumm. Und auch schlecht. Ich hatte vor, mit ihm durchzubrennen.«


  »Ich glaube, du hättest es aber dann doch nicht getan.« Fanny seufzte. »Ich weiß nicht. Manchmal dachte ich, ich brächte es nicht fertig, aber wenn ich bei ihm war  « Ihre Stimme versagte, und es dauerte eine Weile, bis sie wieder sprechen konnte. »Dann bin ich krank geworden, und er ist nicht gekommen und  und hat mir auch nicht geschrieben, selbst wenn andere Leute mich besuchen kamen. Ich wollte mir einreden, es sei deshalb, weil er Angst hätte, du würdest ihm nicht erlauben, mich zu sehen, aber ich glaube, ich wußte im Grunde… Nur hoffte ich weiter, und als mir Lavinia von Mrs. Clapham erzählte, hatte ich zuerst das Gefühl, es könne einfach nicht wahr sein, und dann war ich nicht ganz sicher, und dann  und dann kam der Brief.« Sie erschauerte. »Abby, mir ist übel von ihm geworden! Wirklich übel!«


  »Er hat geschrieben, daß er es sich anders überlegt hat?«


  »Nein. Ich  ich glaube, das hätte ich ertragen. Man hört ja manchmal zu lieben auf, nicht? Hätte er mir gesagt, daß er jemanden getroffen hat, der ihm besser gefällt als ich… Aber das hat er nicht. Vor meiner Krankheit war ich nur ein dummes Schulmädchen, aber jetzt werde ich erwachsen, und ich werde nie wieder hereinfallen.«


  Abby war nicht versucht zu lächeln. Sie sagte: »Ich hoffe, niemand wird es je wieder probieren, dich auf den Leim zu führen, Liebste.«


  »Nein, denn ich habe nicht das Gefühl, daß ich mich je wieder verlieben werde. Mein Onkel hat ihn gestern aufgesucht, nicht? Abby, du hast doch nicht den Onkel gerufen, nicht wahr?«


  »Ich habe das nicht nur keinesfalls getan, sondern bin mit ihm aneinandergeraten, als er noch keine zehn Minuten im Haus war.«


  »Ich dachte ja, du könntest so etwas nicht tun. O Abby, ich bitte dich um Entschuldigung. Ich war gräßlich böse und unfreundlich, aber ich habe es nicht so gemeint! Ich liebe dich mehr als irgend jemanden sonst auf der Welt!«


  »Dann werde ich mich wirklich möglichst bemühen, dir zu verzeihen!«


  Ein dünnes Kichern begrüßte dieses Witzchen. »Ich bin so froh, daß ich dich noch immer habe. Für immer, Abby!« Sie hob Abbys Hand an ihre Wange und schmiegte diese hinein. »Ich liebe Tante Selina natürlich auch, aber auf  auf eine pflichtgetreue Art. Ich könnte es nicht ertragen, hier weiterzuleben, wenn es nur Tante Selina gäbe.«


  Das hörte sich Abby mit gemischten Gefühlen an. Obwohl es ihr das Herz erwärmte, ließ es auch gleichzeitig ihren Mut sinken. Das Bild Miles Calverleighs schien immer weiter in die Ferne zu rücken.


  »Ich habe den Brief verbrannt«, sagte Fanny unvermittelt. »Und die Haarlocke auch. Glaubst du, ich sollte es ihm schreiben?«


  »Oh, das täte ich nicht. Es ist viel würdevoller, ihn überhaupt nicht zu beachten.«


  »J-ja, nur  « Ihre Brust hob sich. »Er sagt, er wird die meine bis zu seinem Todestag aufheben, zum Andenken an das einzige Mädchen, das er je wirklich liebte! Und das war es, wovon mir so übel wurde.«


  »Das überrascht mich nicht  mir wird auch übel dabei.«


  »Und er gibt vor, daß er mich um meinetwillen aufgibt, weil er, seit er mit meinem Onkel gesprochen hat, erkennt, daß er keine Hoffnung hat, dessen Zustimmung zu erlangen. Es wäre sehr unrecht von uns, wenn wir ohne sie heirateten, und er fürchtet, ich könnte es bereuen, und  Abby, es war falsch, jedes einzelne Wort! Ich hätte nicht geglaubt, daß er mir so ein Zeug schreiben könnte! Und zu denken, daß ich so eine dumme Gans war, mich derart auf den Leim führen zu lassen! Denn er wußte doch gleich von Anfang an, daß mein Onkel nie einwilligen würde, und du auch nicht, und deshalb wollte er ja mit mir durchbrennen!« Sie setzte sich auf, die Augen flammend und die Wangen rot vor Empörung, die Hände zu Fäusten geballt. »Ich hasse ihn! Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich mich je in ihn verlieben konnte!«


  Abby war nur zu froh, sie in diesem Gemütszustand bestärken zu können. Fanny wütete eine Zeitlang, aber diese Stimmung konnte natürlich nicht anhalten. Plötzlich warf sie sich in einem neuen Anfall von Kummer Abby wieder in die Arme und weinte: »Was soll ich bloß tun? O Abby, ich bin so unglücklich! Was soll ich bloß tun?«


  »Nun, ich glaube, das Beste wäre, Dr. Rowtons Rat zu folgen«, antwortete Abby.


  »Verreisen? O nein! Ich will nicht fort! Ich kann nicht! Ich will nicht!«


  »Sicher  als er mir das erste Mal sagte, du solltest ans Meer, um wiederhergestellt zu werden, habe ich das bezweifelt, denn meiner Meinung nach gibt es nichts Trübsinnigeres als das Meer im November. Als er aber Exmouth vorschlug, erinnerte ich mich, wie begeistert die Trevisians von dem Ort waren  und weißt du, die waren im Dezember dort. Sie stiegen im ›Globe‹ ab, und Lady Trevisian hat Tante Selina fast überredet, hinzufahren, als sie sich im letzten Winter so schlecht fühlte. Sie sagte, sie seien dort so gemütlich wie in ihrem eigenen Heim untergebracht gewesen. Das Klima ist ebenfalls vorzüglich, und es gibt einige reizende Spazierwege dort, außer ich weiß nicht wie vielen interessanten Ausflugsmöglichkeiten. Ich habe mich schon gefragt  wenn wir versuchen wollten, wie es uns dort gefällt , ob Mrs. Grayshott uns Lavinia überlassen würde. Glaubst du, daß sie es täte?«


  Der Köder verfing nicht. Fanny flehte heftig, nicht von Bath weggebracht zu werden. »Alle würden meinen, es sei, weil ich sitzengelassen wurde!«


  »Na«, meinte Abby trocken, »wenn ich bedenke, daß der arme Mitton erschöpft ist vor lauter Trotten zur Haustür, um Blumen und Obst und Bücher von deinem Heer von Verehrern entgegenzunehmen, mein Liebes, dann halte ich es für weitaus wahrscheinlicher, daß man der Ansicht ist, du hättest ihn sitzen gelassen!«


  Abby drängte nicht weiter, bezog jedoch einen gewissen Trost aus dem Glauben, daß Fannys Stolz einen fast ebenso schweren Schlag erhalten hatte wie ihr Herz.


  Fanny wollte brav sein, nicht bös sein, noch es zulassen, daß man ihr den großen Kummer ansah, aber obwohl sie sich sehr große Mühe gab, hie und da heiter zu erscheinen, blieb sie niedergeschlagen und bedrückt und konnte es sich, wie ihre älteste Tante, nicht versagen, ihren Kummer mit Abby zu besprechen. Diese hoffte, daß sie Fanny die Verzweiflung bald ausreden könne, hörte geduldig zu, dachte an anderes, wann immer sich eine Gelegenheit dazu bot, enthielt aber Fanny nie ihr Mitgefühl vor.


  Selina andererseits machte keinen Versuch, heiter zu erscheinen; da sie jedoch nach dem katastrophalen Besuch ihres Bruders drei Tage im Bett blieb und, wenn sie es verließ, über viele Schmerzen und Beschwerden klagte, so schrieben vielleicht nur Fardle und Mrs. Grimston ihre ziemlich tränenselige Verfassung etwas anderem als einer der Unpäßlichkeiten zu, die sie so häufig überfielen. Sie verbrachte den Großteil ihrer Zeit auf dem Sofa, zuckte zusammen, wenn irgendwo fern eine Tür zuschlug oder das Horn des Postmanns auf der Straße erklang; sie machte ihre vortreffliche Köchin wütend, weil sie morgens meinte, ein bestimmtes Gericht würde ihr guttun, und dann mühevoll nur drei Bissen davon aß, wenn es abends auf dem Tisch erschien; und versuchte durch jedes ihr bekannte Mittel, Abby an ihrer Seite zu halten. »Gönne mir deine Gesellschaft, solange ich mich ihrer noch erfreuen darf!« sagte sie und vergoß Tränen.


  Abbys Los zwischen Schwester und Nichte war nicht beneidenswert und hätte sie durchaus zur Verzweiflung treiben können, wäre es nicht durch Mr. Oliver Grayshott erleichtert worden. Er besuchte Fanny fast täglich mit Lavinia, um sie mit Gesellschaftsspielen zu unterhalten, wenn das Wetter ungünstig war, sie an schönen Tagen auf ihren Ausfahrten zu begleiten oder sie auf sanfte Spaziergänge in die Sydney Gardens mitzunehmen. Es war zu merken, daß sie nach diesen Besuchen immer heiterer war, und wenn Abby auch die Worte »Oliver sagt« zu fürchten begann, so hatte sie doch den Trost, daß Olivers Aussprüche sich durch Vernunft auszeichneten. Es war ein bißchen verbitternd, entdecken zu müssen, daß Fanny Olivers Rat eher als den ihren annahm  besonders dann, wenn sein Rat genau dem Abbys entsprach , aber sie unterdrückte so unedle Gefühle. Sie fragte sich, was bei dieser engen Freundschaft wohl herauskommen würde. Fanny liebte Oliver nicht. Sie betrachtete ihn weiter als Bruder, vertraute sich ihm fast sicher an und suchte seine Führung. Abby hatte jedoch das Gefühl, daß er doch ein zu stiller Mann war, um Fanny anzusprechen. Man konnte freilich nicht wissen, ob Fannys Zuneigung in ein, zwei Jahren nicht zu Liebe werden konnte. Es ist aus vielen Fällen bekannt, daß eine lebhafte Frau ihr Glück bei einem Mann findet, der in eine etwas nüchternere Form gegossen ist als die ihre. Es bestand kein Zweifel, daß Oliver Fanny liebte, obwohl er sie genauso wie Lavinia behandelte. Nur wenn er sie ansah, verriet er sich unbewußt. Das konnte man immer sehen, dachte Abby und versuchte sofort zu entscheiden, wann es war, daß sie in Miles Calverleighs ganz anderen Augen genau dieselbe innere Glut entdeckt hatte.
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  Inzwischen war Mr. Stacy Calverleighs Stern ständig im Steigen, und das trotz seiner unbehaglich schrumpfenden Mittel. Er war gezwungen, seine Rechnung im Weißen Hirschen schon mehrere Wochen schuldig zu bleiben; und er wußte, daß nur seine wachsende Vertrautheit mit der reichen Mrs. Clapham den Eigentümer dieses Etablissements davor zurückhielt, anzudeuten, daß die Begleichung seiner Rechnung sehr geschätzt würde. Seine Bemühungen, die Witwe zu überreden, sich nach Leamington zurückzuziehen, waren mißlungen, und er mußte sich mit ihr in der Öffentlichkeit öfter zeigen, als klug war. Das jedoch waren kleine Übel, verglichen mit Mrs. Claphams koketter Ermutigung seiner Aufmerksamkeiten. Seine Sitzung mit Mr. James Wendover war kein Genuß gewesen, aber er hatte sie recht gut genutzt. Er hatte sich mit dem Brief, den er Fanny geschrieben hatte, große Mühe gegeben, und als seine wohlgedrechselten Phrasen poliert und das Ganze in Reinschrift übertragen war, hatte er wirklich das Gefühl, daß er sich mit seinem Verzicht auf sie so vornehm betrug, wie er es sie glauben machen wollte. Er fürchtete einigermaßen, daß sie ihm eine leidenschaftliche Antwort schicken oder ihn sogar in der Öffentlichkeit ansprechen würde, und verfluchte stumm die Hartnäckigkeit der Mrs. Clapham, die sich nicht aus Bath zurückziehen wollte. Als er keinen Brief von Fanny erhielt und ihm nur eine leichte Verneigung aus der Ferne zuteil wurde, während das übliche Verkehrsgedränge in der Cheap Street ihren Wagen aufhielt, war er der Sorge enthoben und fühlte sich frei, Mrs. Clapham einen Heiratsantrag zu machen.


  Es war ihm nie der Gedanke gekommen, daß er auf eine Ablehnung stoßen könnte, noch erschreckte ihn ihre Reaktion auf seine Schicksalsfrage.


  »Sie  heiraten?« sagte Mrs. Clapham lachend. »Ich? Heiliger Himmel, nein!«


  Er faßte das als Sprödigkeit auf und war ziemlich ungeduldig darüber, sagte jedoch in seinem einschmeichelndsten Tonfall: »Ich glaube, es war Ihre schelmische Scherzhaftigkeit, warum ich mich kopfüber in Sie verliebte. Und ich habe mich für abgebrüht gehalten!«


  Ihre nächsten Worte waren beunruhigend. »Nun, soviel man mir erzählt, waren Sie nicht so abgebrüht, daß Sie vor meiner Ankunft in Bath jenem hübschen kleinen Mädchen, das Ihnen in der Cheap Street zunickte, den Hof machten!«


  Es war die Art, wie sie das sagte, was ihn mehr als ihre Worte beunruhigte. Die Gefahr, daß sie entdeckte, wie sehr er Fanny nachgelaufen war, hatte immer bestanden, und er wußte genau, wie er mit einer solchen Situation fertig werden konnte. Auf die Veränderung in ihrer Stimme und ihrem Verhalten war er nicht vorbereitet, und sie erschreckte ihn. Er hatte bisher angenommen, sie sei eine dumme, herumflatternde kleine Naive, jetzt sah sie aber durchaus nicht naiv aus, und ihre Stimme war nicht nur entschieden schroff, sondern hatte auch etwas von ihrem wohlerzogenen Tonfall verloren. Das brachte ihn aus der Fassung, jedoch nur für den Augenblick. Er erkannte, daß sie eine Rivalin verdächtigte und eifersüchtig auf sie war. Er lachte und warf die Hände hoch. »Was  die kleine Fanny Wendover? Oh, Nancy, Nancy, Sie törichte, anbetungswürdige Hexe! Meine Liebe, wissen Sie, wie alt die Kleine ist? Siebzehn! Noch nicht aus der Schule entlassen!«


  »Um so schändlicher von Ihnen!« sagte sie.


  »Ja, sicher, wenn ich ihr wirklich den Hof gemacht hätte. Oh, diese Klatschbasen von Bath! Ich habe Sie gewarnt, wie es kommen würde. Aber ich gestehe, ich habe nicht geglaubt, daß ich in meinem Alter noch in den Verdacht gerate, hinter einem Kind herzulaufen, nur weil ich sie bemerkte und ihr einen kleinen, sehr milden Flirt gönnte!«


  Er ging zu ihrem Sessel, fiel anmutig auf ein Knie, ergriff ihre Hände und lächelte zu ihr auf. »Ich habe viele Flirts gehabt, aber bis jetzt noch keine wahre Liebe!« sagte er neckisch.


  »Nun, in mir sind Sie ihr auch nicht begegnet«, sagte Mrs. Clapham. »Auch ich habe viele Flirts gehabt, aber ich will keinen Ehemann, also können Sie lieber gleich aufhören, einen Narren aus sich zu machen. Niederknien  als spielten Sie den Romeo!«


  »Ich weiß, wie unwürdig ich Ihrer bin, aber ich wagte zu hoffen, daß ich Ihnen nicht gleichgültig bin!« fuhr er hartnäckig fort.


  »Also, jetzt stehen Sie schon endlich auf!« antwortete die Dame unromantisch und entriß ihm ihre Hände.


  Er gehorchte, sah dabei auffallend dumm und fassungslos drein und stammelte: »Wie kommt das? Sie können doch unmöglich mit mir herumgespielt haben! Ich kann einfach nicht glauben, daß Sie so herzlos sein könnten!«


  »Aber nein, wirklich?« erwiderte sie, stand auf und schüttelte den Rock aus. »Also jetzt hören Sie mir einmal zu, Sie Mr. Bauernfänger Calverleigh! Es steht Ihnen nicht zu, von Herz zu reden, und es nützt Ihnen keinen Pfifferling, mir von Ihrem Geschwätz noch mehr zu verpassen, weil ich nämlich den ganzen Schwindel selber in- und auswendig kenne! Wir hatten einen angenehmen Flirt, und wenn Sie sich eingestehen, daß Sie mit Ihrem eigenen Spiel geschlagen wurden und abfahren, wäre das das Beste, was Sie tun können! Sonst könnten Sie einige Dinge zu hören bekommen, die Ihnen nicht schmecken würden. Ein Schulmädchen ›bemerken‹! Einer Erbin einen Schurkenstreich spielen, das wars, was Sie getan haben, und nicht zum erstenmal, könnte ich wetten! Na, ich will ja nichts sagen, das nicht damenhaft wäre, aber«, schloß sie, dieses lobenswerte Zögern überwindend, »Sie sind einer, der für Moneten auch ein Monster heiraten würde, und das ist die reine Wahrheit!«


  Stacy war weiß vor Entsetzen und Wut geworden. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn jedoch, denn es gab nichts, das er hätte sagen können. Er drehte sich um und ging hinaus.


  Stacy Calverleigh war ja nicht empfindsam veranlagt und konnte eine Abfuhr mit einem Achselzucken abtun; er hatte es vermocht, der scharfen Kritik des Mr. James Wendover gleichgültig zu lauschen. Die Verachtung des Mr. Wendover war jedoch mit eisigem Anstand vorgebracht worden. Niemand hatte seinen Charakter je mit der ordinären Grobheit zerfetzt, wie sie Mrs. Clapham zu gebrauchen beliebte, und es dauerte einige Zeit, bis er sich von seiner Wut auch nur halbwegs erholen konnte. Nicht die Wahrheit dessen, was sie gesagt hatte, rief diese wilde Wut hervor: es war die unglaubliche Frechheit, ihn  einen Calverleigh  mit solchen Ausdrücken zu belegen.


  Als sich seine Wut gelegt hatte, folgte ihr Angst, eine tödlichere Angst, als er sie je erlebt hatte, denn sie war nicht einmal von einem Schimmer Optimismus begleitet. Es blieb ihm kein Weg mehr offen, seine Gläubiger abzuwehren; er würde gezwungen sein, seine wenigen Schmuckstücke zu versetzen, damit er seine Rechnung im Weißen Hirschen begleichen und sich einen Platz in der Postkutsche nach London kaufen konnte. Er überlegte, von wem er einhundert oder auch nur fünfzig Pfund leihen konnte, aber es gab niemanden, und schon gar niemanden in Bath.


  Er spielte eben mit dem wilden Gedanken, sein Gepäck im Stich zu lassen und unter Hintanlassung seiner unbezahlten Rechnung aus dem Weißen Hirschen zu fliehen, als er in seinen Überlegungen durch den Eintritt eines Kellners unterbrochen wurde. Dieser übergab ihm einen Brief, der, wie er sagte, von einem Diener des York House Hotels gebracht worden sei.


  Stacy erkannte das nachlässige Gekritzel nicht, als er aber das einzelne Blatt, das der Umschlag enthielt, entfaltete, entdeckte er, daß es von seinem Onkel stammte, der ihn kurz angebunden für diesen Abend zum Essen im York House einlud.


  Sein erster Impuls war, eine Ablehnung zurückzuschicken. Dann fiel ihm ein, daß er vielleicht imstande sein könnte, Miles dazu zu bringen, ihm etwas Geld zu leihen, auch wenn es nur fünfundzwanzig Pfund wären. Miles mußte die Taschen ganz schön gefüllt haben, dachte Stacy, denn obwohl nichts an ihm war, das auf Wohlhabenheit hingewiesen hätte, stieg er wieder im teuersten Hotel von Bath ab. Das wäre nicht möglich gewesen, wenn er seine Rechnung nicht bezahlt hätte, als er so plötzlich nach London fuhr. Stacy befahl also dem Kellner, einen Augenblick zu warten, während er den Brief seines Onkels beantwortete. Er war beträchtlich gereizt, als er hörte, daß der Bote schon weg war, da man ihm gesagt hatte, eine Antwort werde nicht erwartet. Gepaart mit der knappen Formulierung der Einladung, die durchaus mit einem Befehl verwechselt werden konnte, kam das einer Beleidigung gleich und machte Stacy zornig. Er entschied jedoch, es zu übersehen  die Manieren seines Onkels waren beklagenswert sachlich, und wahrscheinlich lag es gar nicht in seiner Absicht, ihn zu beleidigen.


  Als Stacy im York House ankam, wurde er in das Wohnzimmer Miles Calverleighs geführt, wo der Tisch bereits für das Abendessen gedeckt war. Entschlossen, zu gefallen, bemühte er sich, ein liebenswürdiger, gesprächiger und sogar ehrerbietiger Gast zu sein. Er lobte die Vortrefflichkeit der Gerichte, die ihm vorgesetzt wurden; er sagte, es komme nicht oft vor, daß ihm ein Burgunder von so seltener Qualität angeboten werde; er erzählte diejenigen Neuigkeiten von Bath, die für interessant gehalten werden konnten; er versuchte Miles über das Thema Indien auszuholen. Miles betrachtete ihn amüsiert und trug wenig zu dem Gespräch bei, übertraf ihn jedoch an Liebenswürdigkeit.


  Als das Tischtuch entfernt und der Brandy auf den Tisch gestellt worden war, sagte Stacy mit seiner Miene kläglicher Freimütigkeit: »Ich muß Ihnen gestehen, Sir, daß ich verdammt froh war, Ihren Brief zu bekommen! Ich habe um eine Spur zu flott gelebt und sitze auf dem Trockenen. Nur vorübergehend, natürlich, aber ich habe in Bath keine Bank, und das hat mich in eine dumme Sackgasse gebracht. Ich möchte es nicht gern von Ihnen erbitten, wäre aber sehr dankbar, wenn Sie mir eine Kleinigkeit leihen könnten  nur um mich  nur um mich über Wasser zu halten und um über eine peinliche Zeitspanne hinwegzukommen.«


  Sein Onkel entfernte in seiner gemächlichen Art den Stöpsel der Karaffe und goß Brandy in die Gläser. »Nein, ich werde dir kein Geld leihen«, sagte er.


  Er sprach mit seiner gewohnten Liebenswürdigkeit, aber in seiner Stimme lag etwas, das Stacy noch nie gehört hatte. Es war fast ein unerbittlicher Ton, dachte er. Überrascht und leicht verärgert sagte er: »Guter Gott, ich will ja keine große Summe!«


  Miles schüttelte den Kopf. Ohne recht zu wissen, warum, fühlte sich Stacy in einen Alarmzustand versetzt. Er zwang sich zu einem Lachen. »Wenn Sie unbedingt die Wahrheit wissen müssen, Sir, es ist verdammt Ebbe bei mir  falls ich mich nicht arrangieren kann! Ich habe keinen Sixpence mehr!«


  »Das weiß ich.«


  Die Gelassenheit, mit der dies geäußert wurde, entflammte Stacys Zorn. Er sprang auf und ballte und öffnete die Fäuste.


  »Aber nein, wirklich? Na, dann lassen Sie mich Ihnen sagen, mein sehr verehrter Onkel: falls man mir nicht Zeit läßt, meine Moneten auf irgendeine Art wieder aufzufüllen, erhalte ich eine Vorladung zur Eröffnung des Konkursverfahrens!«


  »Oh, so weit braucht es nicht zu kommen.«


  »Braucht es nicht zu kommen? Sind Sie denn vollkommen verblödet? Wissen Sie denn nicht  «


  Miles lachte. »Nein, nein, ich bin keineswegs verblödet!«


  »Verzeihung!« sagte Stacy, seine Wut mäßigend. »Das wollte ich nicht sagen. Die Sache verhält sich  «


  »Nicht nötig, sich zu entschuldigen«, sagte Miles freundlich. »Und auch nicht nötig, mir zu sagen, wie sich die Sache verhält.«


  »Ich fürchte, Sir«, sagte Stacy und versuchte höflich zu sprechen, »daß Sie dank Ihrem langen Aufenthalt im Ausland zweifellos nicht mit den  den verschiedenen Bedingungen vertraut sind, die an Hypotheken hängen. Ich muß Ihnen erklären  «


  »Du bist mit den Zinsen im Hintertreffen und hast keine Möglichkeit, sie nachzuzahlen. Setz dich!« Miles hob sein Glas und nahm einen kleinen Schluck Brandy. »Deshalb habe ich dich ja kommen lassen.«


  »Mich kommen lassen?« unterbrach Stacy.


  »Habe ich gesagt, kommen lassen? Da muß ich mich versprochen haben. Um die Ehre deiner Gesellschaft gebeten.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, warum«, murmelte Stacy trotzig. »Nur wegen einer Geschäftsangelegenheit. Ich will zwei Dinge von dir. Das eine ist ein Einlösungsrecht, das andere ist Danescourt  worunter das Haus und der kleine Teil unbelasteten Bodens, auf dem es steht, zu verstehen ist. Dafür bin ich bereit, die Zinsen der bestehenden Hypotheken und dir außerdem 15.000 Pfund zu bezahlen.«


  Stacy war von diesen ruhig gesprochenen Worten derart verblüfft, daß es ihm im Kopf wirbelte. Er zweifelte fast, daß er seinen Onkel richtig verstanden hatte, denn was dieser gesagt hatte, war völlig phantastisch. Benommen und ungläubig sah er zu, wie Miles zum Kamin hinüberschlenderte und aus einem Krug auf dem Sims einen Fidibus nahm. Stacy fand seine Stimme wieder, aber nur um zu stammeln: »A-aber -Einlösungsrecht  das bedeutet doch  verdammt, soll das ein Witz sein?«


  »Nein, nein, bei Geschäften mache ich nie Witze«, antwortete Miles. Er kam zu seinem Stuhl zurück, eine brennende Zigarre zwischen den Fingern, setzte sich wieder hin und streckte die langen Beine von sich, in seiner üblichen Manier, die Fesseln gekreuzt. Er betrachtete seinen benommenen Neffen mit leichtem Vergnügen und sagte: »Weißt du, ich bin nämlich ein sehr reicher Mann.«


  Da Stacy nichts dergleichen bekannt war, fühlte er noch stärker als vorher, daß er sich in eine Welt der Phantasie verirrt hatte. »Das glaube ich nicht!« sagte er unbesonnen.


  »Ich fürchte«, sagte Miles entschuldigend, »du hast dich irreführen lassen, weil ich keine Lust habe, in erstklassigem Stil den Flotten zu spielen oder mir eine Menge Dinge aufzuhalsen, die zu besitzen ich nicht den geringsten Wunsch habe. Du glaubst jetzt, daß ich finanziell so eingeschränkt sein muß wie du. Du solltest nie nach dem Schein urteilen, Neffe!«


  Stacy erschien es ungeheuerlich, daß sein Onkel ihn nicht informiert haben sollte, daß er in glänzenden Verhältnissen war. Er rief hitzig aus: »Dann also haben Sie mich getäuscht! Absichtlich getäuscht!«


  »Durchaus nicht. Du hast dich selbst getäuscht. Das soll nicht heißen, daß ich dich nicht getäuscht hätte, wenn es nützlich gewesen wäre. Aber um die Wahrheit zu gestehen, war es mir gleichgültig, ob du mich für einen Nabob oder eine Kirchenmaus hältst. Außer natürlich«, fügte er nachdenklich hinzu, »daß du mir, wenn du gewußt hättest, daß ich vor Geld strotze, unerträglich lästig geworden wärst. Verstehst du, ich verleihe nie Geld ohne Sicherheiten.«


  Stacy wurde rot, sagte aber: »Falls Sie es sich tatsächlich leisten können, die Hypotheken aufzukaufen  falls Sie Danescourt nicht aus unseren Händen gleiten sehen wollen  wenn Sie bereit sind, mir zu helfen, daß ich mich rangiere , könnten wir zu irgendeiner Vereinbarung kommen. Wir könnten  « Er brach ab, weil er den Augen seines Onkels begegnete und in ihnen einen Blick sah, ebenso unerbittlich wie der Ton in seiner Stimme. Es war kein Lächeln und keine Wärme in ihnen; noch auch konnte er in ihnen Zorn, Ungeduld, Verachtung oder irgendein sonstiges menschliches Gefühl entdecken. Sie waren kalt, leidenschaftslos und hart wie Quarz.


  »Du leidest eben an zu vielen falschen Vorstellungen«, sagte Miles freundlich.


  »Aber  guter Gott, Sie können mich doch nicht enteignen!«


  »Was verleitet dich zu dieser Annahme?«


  »Das könnten Sie nicht. Wir sind beide Calverleighs! Sie sind doch mein Onkel!«


  »Du hast eine bemerkenswert falsche Vorstellung von meinem Charakter, wenn du glaubst, daß mich dieser Umstand bestimmen könnte, Danescourt zu deinem Nutzen zu halten. Ich weiß nicht, wie du auf so etwas kommst.«


  Die kurze, vage Vision, wieder einmal imstande zu sein, die Mittel für seine Bedürfnisse aus seinen Gütern ziehen zu können, schwand. Miles hatte liebenswürdig, jedoch endgültig gesprochen. Stacy war sich eines blinden Grolls bewußt. Er sagte: »Was bedeutet es Ihnen! Was liegt Ihnen schon daran, ein Calverleigh of Danescourt zu sein! Oder ist es doch das?«


  »O Gott, nein! Mir liegt an Danescourt, das ist alles.«


  »Das habe ich doch gesagt!«


  »Was du meinst und was ich meine, ist zweierlei. Ich will Danescourt haben, weil ich es liebe, und aus dem gleichen Grund will ich es nicht zur Ruine zerfallen sehen. Wenn es nicht so wäre, würde ich keinen Finger rühren, um es zu retten. Alles das Geschwätz darüber, ein Calverleigh of Danescourt zu sein, bedeutet mir keinen Pfifferling.«


  »Das ist denn doch zu stark aufgetragen, Onkel! Und selbst wenn es der Wahrheit entspräche, Chef der Familie bin ich, und solange ich lebe, bleibe ich der Calverleigh of Danescourt!«


  »Ja, ja«, sagte Miles beruhigend. »Du kannst dich weiter Calverleigh of Danescourt nennen, oder alles, was du sonst noch willst  ich habe nichts dagegen.«


  »Wie, zum Teufel, kann ich das, wenn mir nicht einmal mehr das Haus gehört?« fragte Stacy hitzig. »Ich gebe Ihnen das Einlösungsrecht für die Hypotheken, aber ich verkaufe weder das Haus noch die Domäne!«


  »Nun, sobald ich die Hypotheken für verfallen erkläre, wird dir in der Angelegenheit keine Wahl bleiben, nicht wahr? Du wirst froh sein, wenn du es mir um jede Summe verkaufen kannst, die ich nenne.«


  Stacy starrte ihn an und war sehr weiß um den Mund. »Das würden Sie tun? Mich für bankrott erklären lassen  Ihren eigenen Neffen? Mich aus meinem Haus, in dem ich geboren bin, hinausdrängen? Mein Gott, war es das, was Sie diese ganzen Jahre her getan haben? Auf die Möglichkeit der Rache warten?«


  »Nein, dazu war ich viel zu beschäftigt. Ich wünschte, du würdest von deiner Überzeugung loskommen, daß ich mich für schlecht behandelt halte. Das tue ich nicht und habe es nie getan. Ich mochte deinen Großvater nicht, und deinen Vater auch nicht, aber ich war ihnen oft für den guten Dienst dankbar, den sie mir unwissentlich geleistet haben. Indien sagte mir in jeder Hinsicht zu. Und mehr noch: hätten sie mich nicht hingeschickt, dann hätte ich vielleicht nie entdeckt, daß ich Talent für Geschäfte habe. Ich habe es aber, Stacy, und du tätest gut daran, es dir vor Augen zu halten. Wenn du mir etwas über unser Verwandtschaftsverhältnis vorschwätzt, verschwendest du deine Zeit. Für Gefühle ist im Geschäft kein Platz, selbst wenn ich welche hätte. Dem ist aber nicht so. Und dein Gerede über Rache ist ebenfalls sinnloses Geschwätz. Ich mag dich genauso wenig, wie ich deinen Vater mochte  ja, sogar weniger , aber warum, zum Teufel, sollte ich mich an dir rächen wollen?«


  »An ihm! Weil ich sein Sohn bin!«


  »Guter Gott! Du mußt zu deiner Zeit verdammt viele Melodramen gesehen haben. Solange ich dich nicht kannte, hatte ich für dich überhaupt keinerlei Gefühl  warum auch? Hätte ich Danescourt so vorgefunden, wie ich es verlassen hatte  oder wenn ich entdeckt hätte, daß du dich anstrengst, es wiederherzustellen  dann hätte ich mich nicht eingemischt. Aber das war nicht der Fall. Ich wurde sogar davon verständigt, deshalb beschloß ich, heimzukehren. Aber ich war nicht darauf vorbereitet  «


  »Es ist nicht meine Schuld!« sagte Stacy schnell, und die Röte schoß ihm ins Gesicht. »Es war mein Vater, der die erste Hypothek aufnahm! Er war verschuldet, als er starb, und wie, zum Teufel, konnte ich  «


  »Entschuldige dich nicht. Es ist mir egal, welcher von euch es in Verfall geraten ließ.«


  »Ich wäre froh genug gewesen, es in Ordnung zu bringen, aber ich hatte nicht die Mittel dazu.«


  »Nein, und du hättest keinen Pfennig mehr darauf verwendet als unbedingt nötig, selbst wenn du die Mittel besäßest. Du würdest es morgen verkaufen, wenn du einen Narren fändest, der bereit wäre, ein Haus zu kaufen, das du mir gegenüber anläßlich unserer ersten Begegnung als eine ›verdammte Baracke‹ bezeichnet hast, ›bis über den Dachfirst belastet und außerdem zur Ruine zerfallen«. »Deshalb werde ich dich jetzt davon befreien.«


  »Sie wären besser beraten, es in meinem Besitz zu lassen. Was, stellen Sie sich vor, wird man über Sie sagen, wenn Sie  Sie meinen Besitz usurpieren?«


  »Nun, Oberst Ongar zufolge wird meine Ankunft im Licht eines erfolgreichen Entsatzheeres betrachtet. Du scheinst dich in der ganzen Grafschaft verhaßt gemacht zu haben.«


  »Praktisch genauso wie Sie!«


  »Nein, nein, ich war nie hassenswert! Bloß ein Taugenichts. Meine Jugendsünden werden mir in dem Augenblick verziehen, in dem ich das Vorhängeschloß vom Haupttor entferne und deine Heuwiese mähe. Ich muß sagen, auch das ist mir egal.«


  »Heuwiese? Was, zum Teufel -?«


  »Zu meiner Zeit nannte man es den Südlichen Rasen.«


  Es herrschte unbehagliches Schweigen. »Sie waren also dort, ja?« fragte Stacy mürrisch.


  »Ja, ich war dort. Ich dachte, der arme alte Penn bricht in Tränen aus. Mrs. Penn hat es wirklich getan. Ist mir außerdem um den Hals gefallen und ging dann geradewegs los, um ein gemästetes Kalb zu schlachten. Die Heimkehr des Verlorenen Sohns war nichts dagegen. Nein, ich glaube nicht, daß mich die Grafschaft schneiden wird, Stacy.«


  Wieder entstand Schweigen, während Stacy mürrisch auf den Tisch starrte. Plötzlich sagte er: »15.000? Schäbig!«


  »Vielleicht«, erinnerte Miles, »vergißt du dabei die kleine Sache mit den Hypotheken?«


  Stacy biß sich auf die Lippen, sagte jedoch: »Es ist mehr wert  weit mehr!«


  »Es ist in Wirklichkeit viel weniger wert. Aber wenn du glaubst, daß du es für mehr verkaufen kannst, dann versuche es auf alle Fälle!«


  »Und Sie mit dem übrigen Besitz in Händen? Wer, zum Teufel, würde einen Besitz wie Danescourt kaufen, mit nicht mehr Boden dabei als die Gärten und den Park?«


  »Ich glaube nicht, daß es jemand täte.«


  »Mich auf den absoluten Nullpunkt gebracht, ja?« sagte Stacy mit einem häßlichen Lachen.


  »Dort bist du, aber was ich damit zu tun hatte, weiß ich nicht.«


  »Sie könnten mir helfen, daß ich mich finanziell erhole  mir Zeit geben!«


  »Das könnte ich. Ich könnte dich auch ruinieren. Ich will beides nicht  obwohl ich beim Anblick von Danescourt stark versucht war, dich deinen Wohnsitz im Kings Bench-Gefängnis aufschlagen und dich dort verrotten zu lassen. Was du übrigens tun wirst, wenn du mein Angebot ablehnst.«


  »O verdammt, ich kann nicht ablehnen! Wie bald kann ich den Zaster haben?«


  »Sobald die Übertragung vollzogen ist. Die nötigen Dokumente werden soeben vorbereitet, und du findest sie bei meinem Anwalt. Ich versehe dich mit seiner Anschrift. Nimm übrigens lieber deinen eigenen Mann mit, um zu sehen, daß alles in Ordnung ist.«


  »Das werde ich bestimmt tun. Und ich werde Ihnen sehr verbunden sein, wenn Sie mir sofort einhundert vorstrecken, Sir!«


  »Die schenke ich dir«, sagte Miles und zog eine Banknotenrolle aus der Tasche.


  »Sie sind sehr gütig!« sagte Stacy steif. »Wenn Sie also nichts mehr zu sagen wünschen, möchte ich Ihnen Gute Nacht sagen.«


  »Nein, nichts mehr«, antwortete Miles. »Gute Nacht.«
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  Da Miss Butterbank, die eine Nacht und den größten Teil des Tages unter den Todesqualen heftiger Zahnschmerzen gelitten hatte, beim Zahnarzt saß, als Mr. Miles Calverleigh nach Bath zurückkehrte, wurde die Nachricht von seiner Ankunft erst Stunden nach seinem unerwarteten Besuch bei Miss Abigail zum Sydney Place getragen. Sie wurde völlig überrumpelt. Er fand sich zu einer ungewöhnlich frühen Stunde ein, und Mitton mußte zugeben, er glaube schon, daß Miss Abigail daheim sei. Miles sagte, es sei nicht nötig, ihn anzumelden, rannte die Treppe empor und hinterließ Mitton im Besitz seines Hutes und Malakkastocks und hin- und hergerissen zwischen romantischen Vermutungen und Mißbilligung eines so formlosen Benehmens.


  Abby war allein und damit beschäftigt, einen Kragen aus Spitzenstoff zuzuschneiden. Der Tisch im Salon war mit Stecknadeln, Schnittmustern und Pergamentblättern übersät, und Abby hatte eben die Zuschneideschere ergriffen, als Mr. Calverleigh lässig das Zimmer betrat. Sie sah auf; ein Laut zwischen Atemanhalten und Aufschrei entschlüpfte ihr; die Schere fiel klappernd zu Boden, und Abby lief unwillkürlich mit ausgestreckten Händen auf ihn zu. »Du bist zurückgekommen! Oh, du bist doch zurückgekommen!« rief sie.


  Wie unklug und sogar ungehörig es war, ihre Gefühle so zu verraten, wurde ihr zu spät bewußt, aber Mr. Calverleigh schien es überhaupt nicht zu bemerken. Bevor sie sich noch besinnen konnte, lag sie schon in seinen Armen und wurde mit beträchtlicher Heftigkeit geküßt. »Mein strahlender, mein ganz besonderer Stern!« flüsterte ihr Mr. Calverleigh ins Ohr.


  Mr. Calverleigh hatte sehr starke Arme und eine zur Benützung durch eine großgewachsene Dame sehr bequem gebaute Schulter. Abby, nach Atem ringend, lehnte ihre Wange dankbar an sie und hatte einige kurze Augenblicke lang das Gefühl, daß sie nach einer stürmischen Überfahrt sicher im Hafen vor Anker gegangen sei. Sie sagte, sich an ihn schmiegend: »Miles! Oh, mein Lieber, du hast mir so entsetzlich gefehlt!« Aber kaum hatte sie das ausgesprochen, als auch schon alle Schwierigkeiten ihrer Lage über sie hereinstürmten, samt der Erinnerung an den Entschluß, zu dem sie sich so schmerzhaft durchgerungen hatte. Sie sagte, als sie sich loszureißen versuchte: »Nein! Oh, ich kann mir nicht vorstellen, wieso ich ! Ich kann nicht, Miles, ich kann ja nicht!«


  Mr. Calverleigh, der erfolgreiche Geschäftsmann, war nicht so leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. »Was kannst du nicht, meine Herzliebste?« erkundigte er sich.


  Abby sagte mit zitternder Stimme: »Dich heiraten! Oh, Miles  nicht!«


  Sie riß sich von ihm los, wandte sich ab, tastete blind nach ihrem Taschentuch und versuchte ihr möglichstes, sich nicht von ihrer Gemütsbewegung überwältigen zu lassen.


  »Also, ich muß schon sagen!« rief Mr. Calverleigh in schmerzlich verblüfftem Ton aus. »Das übersteigt doch alles! Nach dem, was sich soeben zwischen uns abgespielt hat! Ich staune, daß du es wagst, mir ins Gesicht zu blicken!«


  Abby wagte ja gar nicht, ihm ins Gesicht zu blicken  sie war damit beschäftigt, sich die nassen Wangen abzutrocknen.


  »Hat dir noch nie jemand gesagt, daß es die Höhe an Ungehörigkeit ist, einen Herrn zu küssen, falls du nicht die Absicht hast, ihn unverzüglich zum Altar zu begleiten?« fragte der empörte Mr. Calverleigh. »Das geht einfach nicht, Maam! Ein solches Benehmen  « Er brach plötzlich ab, als sie zwischen Tränen und Lachen zu ihm aufsah, und sagte in einem ganz anderen Tonfall: »Aber was ist denn das? Laß dich einmal ansehen!« Als er, noch während er sprach, ihr Gesicht zwischen seine Hände nahm und es zu sich aufhob, mußte sie ihn gewähren lassen. Sie wagte ihm nicht in die Augen zu sehen und brach fast wieder zusammen, als er sie einen Augenblick prüfend angesehen hatte und sagte: »Meine Geliebte, ich habe dich in besterhaltenem Zustand verlassen! Was ist denn hier alles vor sich gegangen?«


  Sie entfernte sich von ihm und sagte: »Sehe ich mitgenommen aus? Ich bin  ich bin ziemlich müde. Fanny war krank, und auch sonst war einiges los.« Sie lächelte mühsam und wies auf einen Stuhl. »Wollen Sie sich nicht setzen? Ich muß Ihnen sagen  Ihnen erklären , warum ich Sie nicht heiraten kann.«


  »Ja, ich glaube, das mußt du wirklich«, sagte er und zog sie zum Sofa. »Ich kann mir nur einen Grund denken: daß du findest, du liebst mich nicht genug.«


  Sie ließ es, wenn auch widerstrebend, zu, daß er sie sanft auf das Sofa niederdrückte, und saß dann streng aufgerichtet da, die Hände fest im Schoß gefaltet. »Ich wollte Ihnen sagen, daß das wirklich der Grund sei«, sagte sie mit niedergeschlagenen Augen. »Ich  dachte, es wäre am besten, genau das zu sagen. Ich wollte nie, nie  « Sie schwieg, als ihr etwas einfiel, und sah mit einem empörten Funkeln in den Augen auf. »Ich möchte gern wissen, was sich Mitton eigentlich dabei gedacht hat, mich einfach von Ihnen überfallen zu lassen, ohne zuerst zu kommen und zu fragen, ob ich überhaupt für Besucher daheim sei. Er hat Sie nicht einmal angemeldet!« sagte sie, und ihrer Stimme war deutlich anzuhören, daß sie sich schlecht behandelt fühlte.


  Er hatte am anderen Ende des Sofas, seitwärts gewandt und einen Arm auf die Lehne gelegt, Platz genommen, so daß er ihr Profil im Auge behalten konnte. Er schien sich durchaus wohl zu fühlen, und in seinem Verhalten deutete nichts darauf hin, daß er etwas von dem Kummer empfand, der bei einem Herrn natürlich gewesen wäre, dessen Werbung soeben abgelehnt worden war. Er sagte: »Oh, du darfst den armen Kerl nicht rügen. Ich habe ihm gesagt, ich würde mich selbst anmelden.«


  »Dazu hattest du kein Recht!« schalt Abby. »Wenn du mich nicht erschreckt hättest  wenn ich nur einen Augenblick lang vorgewarnt gewesen wäre  dann hätte ich nicht  dann wäre es nicht passiert!«


  »Nun, vielleicht hättest du mich nicht geküßt, aber ich hatte die feste Absicht, es zu tun. Daher ist es gut, daß er mich nicht angemeldet hat«, sagte Mr. Calverleigh. »Küßt du eigentlich immer Herren, die unangemeldet hereinkommen? Ich werde sehr achtgeben, daß das keiner mehr tut, wenn wir verheiratet sind.«


  Ein Lächeln zitterte auf ihren Lippen. Sie errötete leicht, schüttelte aber den Kopf und sagte: »Wir werden nicht heiraten!«


  »Richtig, das habe ich vergessen«, sagte er entschuldigend. »Warum werden wir nicht heiraten?«


  »Das ist es eben, was ich dir meinem Gefühl nach erklären muß. Ich hatte es nicht vor, aber da ich mich so ungehörig benommen habe, würde die Erklärung, daß ich dich nicht liebe, wenig nützen, nicht wahr?«


  »Nein, gar nicht«, sagte er zustimmend.


  »Eben. Also  du mußt versuchen, es zu verstehen, Miles! Ich weiß, du teilst diesbezüglich meine Gefühle nicht, also ist es sehr schwierig, es dir zu erklären. Ich habe nachgedacht und nachgedacht  mit mir argumentiert, bis mein Kopf schmerzte  aber schließlich habe ich erkannt, daß ich dich nicht heiraten kann  nicht darf!«


  »Und was hat dich zu diesem Schluß geführt?« fragte er im Plauderton.


  Sie begann an ihrem feuchten Taschentuch herumzukneten. »Ich nehme an, man könnte sagen, Mrs. Ruscombe sei schuld daran. Sie ist Cornelias Busenfreundin  James Gattin, weißt du , und macht es sich zum Anliegen, uns nachzuspionieren und Cornelia über alles, was wir tun, zu berichten.« Sie hob die Augen kurz zu ihm auf und lächelte verzerrt. »Ich fürchte, wir waren nicht sehr diskret, Miles, denn sie erzählte Cornelia, daß ich dich ermutige, mir den Hof zu machen. Das brachte, wie du dir vorstellen kannst, James über unser Haupt. Natürlich gerieten wir einander in die Haare  das tun wir immer , aber obwohl ich entsetzlich wütend war, konnte ich mich doch nicht vom Lachen zurückhalten. Einen solchen salbungsvollen Schwulst hast du im Leben noch nicht gehört! Ich ertappte mich bei dem Wunsch, du wärest dabei, um es zu genießen.«


  »Das hätte ich mir auch gewünscht«, bestätigte Mr. Calverleigh. »Hat er das Aufgebot untersagt?«


  »Himmel, ja! Er meinte, wenn ich dich heirate, dann würde mich die Familie verstoßen. Er hätte mir die gräßliche Wahrheit über dich und Celia enthüllt, wenn ich ihm nicht gesagt hätte, daß ich sie ohnehin schon kenne. Das entsetzte ihn so sehr, daß er zu der Meinung gelangte, wir  du und ich  paßten gut zusammen!«


  »Also weißt du  eigentlich ist er doch kein so übler Bursche«, bemerkte Miles.


  »Er ist eine Kröte. Aber nicht das, was er sagte, ließ mich erkennen, wie unmöglich es ist. Nichts, das er zu mir persönlich sagte. Aber er wiederholte alles Selina gegenüber, und vermutlich noch sehr viel mehr.« Sie schwieg tief bekümmert. Endlich seufzte sie und sagte: »Ich habe nie gewußt, wie sehr mich Selina liebt. James erklärte ihr, sie würde zwischen mir und der Familie zu wählen haben, und oh, Miles, sie sagte, sie würde mich nie aufgeben, was immer ich täte! Und das von Selina! Aber sie war schrecklich aufgeregt  sie wurde krank davon, und sie ist immer noch ganz überwältigt und  und kann es kaum ertragen, mich aus den Augen zu lassen. Sie sagt immer wieder, sie wisse nicht, was sie tun wird, wenn ich weg bin, und das  hat mich erkennen lassen, wie unrecht  wie herzlos es wäre, wenn ich dich heiratete. Wenn du ein langweiliger, achtbarer Mensch wärst, den die Familie gebilligt hätte, ich glaube, sie hätte sich daran gewöhnt  obwohl ich manchmal das Gefühl habe, daß ich sie nicht verlassen darf, gleichgültig, wer mich bittet, ihn zu heiraten. Siehst du  wir sind immer zusammengewesen, jahrelang  seit meine Mutter starb  habe ich alles für sie gelenkt und mich um sie gekümmert. Aber wenn du Peter Dunston gewesen wärst  sie hat mich die letzten drei Jahre zu überreden versucht, ihn doch zu heiraten , dann wäre sie erfreut gewesen. Es hätte ihr geholfen, die Einsamkeit, die sie fürchtet, zu ertragen. Sie hätte gewußt, daß ich immer bei der Hand bin, und sie wäre der Familie nicht entfremdet worden oder… Oh, ich kann es dir nicht erklären  es entstünden so viele Übel aus unserer Heirat! Wenn du glaubst, es würde nicht bekannt, daß ich dich gegen den Wunsch meiner Familie geheiratet habe, dann kennst du Bath nicht! Dir mag das unwichtig erscheinen. Mir ja auch  aber nicht Selina. Und dann ist ja auch noch Fanny da!«


  »Ich habe mich schon gefragt, wann wir endlich zu Fanny kommen«, bemerkte Miles im Plauderton.


  »Wir müssen auf sie kommen. Ich kann sie nicht im Stich lassen, Miles. Sie leidet großen Kummer, das arme Kind, denn sie hat den wahren Charakter deines niederträchtigen Neffen erkannt!«


  »Genau das, was du gehofft hast!« warf er ein.


  »Ja, wirklich, und ich bin froh darüber. Aber es hat sie schwer getroffen, und  und auch sie braucht mich. Es ginge nicht an, sie hier bei Selina allein zu lassen  völlig von mir getrennt. Denn das wäre sie ja. James würde mir nicht einmal erlauben, ihr zu schreiben. Als sie das über Stacy erfuhr, sagte sie mir, sie sei froh, daß sie mich habe  für immer. Sie wird mich natürlich nicht immer brauchen, aber vielleicht noch einige Jahre.«


  »Würde es etwas nützen, wenn ich andeute, daß es für alle diese Probleme Lösungen gibt?« fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Siehst du, man kann argumentieren  man kann sich selbst überreden, daß nichts davon wichtig sei, aber man weiß die ganze Zeit, daß es doch auf sie ankommt. Miles, ich könnte wirklich nicht um meines eigenen Glücks willen, absichtlich und egoistisch meiner ganzen Familie so viel Kummer bereiten und noch dazu die beiden, die ich am meisten liebe, ins Elend stürzen. Ich bitte dich, versuche nicht, mich zu überzeugen! Ich bin völlig erledigt vor lauter Nachdenken!«


  Ihre Stimme brach; sie hob die Hand, um die Augen abzuschirmen, und spürte, daß ihre zweite stützend ergriffen wurde. »Nein, ich werde nicht versuchen, dich zu überzeugen«, sagte Miles beruhigend.


  Jemand mußte Selina erzählt haben, daß ihre Schwester eine geheime Unterredung mit Mr. Calverleigh hatte. Seit James Wendovers Besuch hatte sie ihr Zimmer immer erst mittags verlassen, dennoch betrat sie nun mit einem nervösen Hüsteln den Salon. Sie sah bei weitem nicht so adrett aus wie sonst, sondern so, als hätte sie sich eiligst in die Kleider geworfen. »Oh!« rief sie in einstudierter Überraschung aus. »Mr. Calverleigh? Lieber Himmel, ich hatte keine Ahnung, daß Sie in Bath sind! Wie höflich von Ihnen vorzusprechen! An einem so elenden Tag außerdem!«


  Abby sprang auf und ging zum Fenster hinüber. Mr. Calverleigh erhob sich gemütlich, verriet keinerlei Zeichen des Unbehagens, sondern drückte Selina die Hand und erkundigte sich auf ruhigste Weise nach ihrer Gesundheit. Er blieb nur noch einige Minuten, und als er sich verabschiedete, tat er es völlig gelassen.


  Kaum war die Tür hinter ihm zugefallen, als Selina erregt sagte: »Er hat deine Hand gehalten! O Abby, warum ist er gekommen? Spanne mich nicht auf die Folter! Das ertrage ich nicht!«


  »Ich nehme an, du weißt, warum er gekommen ist«, sagte Abby ausdruckslos.


  »Ich hab es doch erraten!« stöhnte Selina und preßte eine Hand ans Herz. »Was war deine Antwort? Sag mirs doch, Abby!«


  »Reg dich nicht auf!« sagte Abby müde. »Ich habe seinen Antrag abgelehnt.«


  »Oh!« rief Selina, plötzlich strahlend. »Oh, wie froh ich bin! Liebe, liebe Abby, jetzt können wir wieder glücklich sein!«


  Da Abby völlig unfähig war, darauf zu antworten, verließ sie wortlos das Zimmer und suchte die Abgeschlossenheit ihres Schlafzimmers auf. Sie blieb ziemlich lange dort, und es wurde ihr daher der Bericht über die Ankunft von Mr. Calverleigh in Bath erspart, den Miss Butterbank, noch immer ein Tuch ums Gesicht gebunden, zum Sydney Place brachte. Selina erwähnte ihn nicht, als sie später Abby die übrigen Neuigkeiten erzählte, die Miss Butterbank ihr zu Ohren gebracht hatte. Diese waren erschreckender und kurioser Art: Mrs. Clapham, von ihrem Gefolge begleitet, hatte Bath am Vorabend verlassen; Mr. Stacy Calverleigh mußte ihr zweifellos gefolgt sein, denn er war eben heute morgen und  laut Miss Butterbank  ohne jemandem ein Wort zu sagen in eine Postkutsche gestiegen.


  Abby war erleichtert, daß er Bath verlassen hatte. So sehr sie sich bemühte, auf Selinas Überlegungen über die verschiedenen möglichen Ursachen dieser getrennten Abreise einzugehen, empfand sie doch keine Spur von Interesse. Die nächste Neuigkeit von Bath kam von Mrs. Leavening und interessierte sie desto mehr.


  In Orange Grove eingerichtet, hatte Mrs. Leavening im York House um Briefe nachgefragt, die vielleicht noch dorthin geschickt worden waren, und hatte dabei von Mr. Calverleighs Rückkehr erfahren. Sie hatte aber auch erfahren, daß er nur eine einzige Nacht geblieben war, bevor er wieder wie ein Irrlicht verschwand. »Man weiß nie, was er als nächstes tut!« sagte Mrs. Leavening kichernd. »Was, in aller Welt, hat ihn veranlaßt, nur für eine Nacht den ganzen Weg von London herzukommen? Es scheint, daß er sich außerdem seinen eigenen Reisewagen zugelegt hat, aber wohin ihn der entführte, weiß Gott allein. Er steht auf meiner schwarzen Liste, was ich ihm auch sagen werde, denn er hat versprochen, uns zu besuchen, wenn er nach Bath zurückkommt. Nicht einmal einen flüchtigen Blick auf ihn haben wir bekommen! Aber es heißt, er habe vor, zurückzukommen. Also werde ich vermutlich doch Gelegenheit haben, ihn auszuschelten.«


  Abby wußte, daß es besser für sie wäre, Mr. Calverleigh nicht wiederzusehen. Sie versuchte sich zu der Hoffnung zu erziehen, daß er nicht am Sydney Place vorsprechen würde, aber es gelang ihr nicht. Ihre Trennung war zu unvermittelt gewesen. Es war so vieles ungesagt geblieben; und ihm wie einem bloßen Bekannten Lebewohl sagen zu müssen, hätte ihr zu weh getan.


  Drei unendlich lange Tage hörte man nichts mehr von ihm.


  Selina, die wie durch ein Wunder Gesundheit und Laune wiedergewonnen hatte, schrieb James heimlich einen Brief, in dem sie ihn höchst vertraulich informierte, daß zwischen Abby und Mr. Miles Calverleigh alles zu Ende sei. Sie habe von Anfang an gewußt, daß die Angelegenheit von Mrs. Ruscombe gröblichst übertrieben war. Als Nachsatz schrieb sie, sie hoffe, die liebe Cornelia würde in Zukunft nicht mehr so viel auf den boshaften Klatsch dieses Weibes geben. Ihr bestürzter Ausdruck, als Mitton am vierten Tag Mr. Calverleigh meldete, war fast lächerlich. Er erregte Fannys Aufmerksamkeit, und sie blickte schnell zu Abby, als ein plötzlicher Verdacht in ihr aufstieg.


  Mr. Calverleigh hatte unter seiner üblichen Mißachtung der Konventionen, die die gute Gesellschaft regierten, eine höchst unpassende Stunde für seinen Besuch gewählt. Die Damen hatten das Frühstückszimmer erst vor zehn Minuten verlassen. Er war sich anscheinend des gesellschaftlichen Schnitzers völlig unbewußt, denn er betrat das Zimmer, als sei er sicher, daß er willkommen sein mußte, und begrüßte heiter die Anwesenden. Er sagte, er freue sich, sie daheim angetroffen zu haben, beglückwünschte Fanny zu ihrer Genesung. Dann wandte er sich Abby zu und sagte, sie anlächelnd: »Ich bin gekommen, um Sie zu einer Ausfahrt abzuholen.«


  Selina schäumte vor Empörung. Was Abby an diesem abrupten, unmanierlichen Menschen fand, war etwas, das einfach ihren Verstand überstieg! Hastig begann sie zu plappern: »Wie reizend von Ihnen, Sir, aber es wäre wirklich höchst unklug von meiner Schwester, sich in einem offenen Wagen hinauszuwagen! Das Wetter ist so unbeständig  ich wette, es wird schon in einer Stunde wieder regnen, denn in dieser Jahreszeit kann man sich nicht darauf verlassen. Außerdem wünsche ich, daß sie mit mir die Trinkhalle besucht.«


  Vor brennender Neugierde vergaß Fanny ihre eigenen Sorgen und sagte aufgeweckt: »Tante Selina, ich begleite dich. Eine Ausfahrt ist genau das, was Abby guttun wird, nachdem sie so lange im Haus eingesperrt war!«


  Mr. Calverleigh lächelte sie an und sagte: »Braves Mädelchen!« worüber sie kichern mußte. Dann meinte er zu Abby, sie solle gehen und sich den Hut aufsetzen. Er fügte die Empfehlung hinzu, einen Pelzkragen oder Schal mitzunehmen. »Damit Sie beruhigt sind!« sagte er, sich an Selina wendend. »Ich glaube nicht, daß sie sich erkältet, wenn sie warm angezogen ist, und sollte es regnen, dann finden wir ja noch immer ein Dach über dem Kopf, nicht?«


  Worauf er Fanny in leeres Geschwätz verwickelte, während Selina vergeblich nach anderen Gründen suchte, warum Abby nicht mit ihm ausfahren sollte.


  Als Abby, für den Ausflug entsprechend gekleidet, ins Zimmer zurückkehrte, unternahm Selina einen letzten Versuch, sie zu überzeugen, daß sie ernsteste Gefahr lief, sich eine schwere Erkältung, wenn nicht sogar eine Lungenentzündung zu holen. Aber Fanny, die Abby impulsiv einen Kuß gab, unterbrach sie sehr grob: »Unsinn! Es ist der schönste Tag, den wir seit Wochen haben. Ich komme mit und hülle dich in Unmengen von Schals, Abby!«


  »Danke!« sagte Abby lachend. »Ich glaube, einer genügt! Leb wohl, Selina. Du brauchst wirklich nicht nervös zu werden, versichere ich dir.«


  Mr. Calverleigh sah ihr nach, als sie das Zimmer verließ, und wandte sich an Selina, um sich zu verabschieden. »Keine Sorge!« sagte er. »Ich werde mich sehr um sie kümmern.«


  Fünf Minuten später kutschierte er in flottem Trab dahin, während Fanny ihnen von der Torstufe aus nachwinkte. Er sagte düster: »Indische Sitten, meine Liebe!«


  Abby kicherte. »Üble Sitten. Arme Selina!«


  »Ich hatte schon Angst, du würdest ihrem Flehen nachgeben.«


  »Nein. Ich habe gehofft, Sie wiederzusehen. Es war so unbehaglich  einander so Lebewohl zu sagen, wie wir das taten. Ich habe Ihnen auch noch nicht die Sache mit Fanny erzählt. Das  das andere wollen wir nicht mehr erwähnen, denn da gibt es nichts mehr zu sagen. Ich weiß, daß Sie mich nicht mehr quälen werden, indem Sie versuchen, mich zu überreden, nicht wahr?«


  »Nein, nein, ich werde nicht versuchen, dich zu überreden!« versprach er.


  Diese bereitwillige Zustimmung kam unerwartet und war nicht so ganz willkommen; aber nach einer Weile sagte Abby mit entschlossener Heiterkeit: »Stacy hat tatsächlich vorgehabt, mit Fanny durchzubrennen, müssen Sie wissen. Sie hat mir das Ganze erzählt. Wenn sie keine Influenza bekommen hätte, dann weiß der Himmel, was geschehen wäre! Aber das hat sie nun einmal, und während sie im Bett lag, hatten wir erstaunliches Glück!«


  Er lachte. »Nein, wirklich?«


  »Ja. Denn wer traf in Bath ein? Eine reiche Witwe! Sagenhaft reich, nach allen Berichten. Ich selbst habe sie nie gesehen, aber ich glaube, sie ist ziemlich jung und sehr hübsch. Und sie ist im Weißen Hirschen abgestiegen!«


  »Nein!«


  »Doch. Mit einer Gesellschafterin und einer Zofe und einem Lakai  oh, und noch dazu mit einem Reisemarschall! Sie hätten es nicht für möglich gehalten.«


  »Hm  wirklich nicht?« sagte Mr. Calverleigh.


  »Und sie war noch keinen ganzen Tag in Bath, als Stacy sich schon eifrig für sie interessierte. Hätten Sie das für möglich gehalten?«


  »Nicht nur für möglich, sondern für sicher.«


  »Nun, ich muß sagen, ich nicht, als ich es das erste Mal hörte. Für so  so derart schamlos hätte nicht einmal ich ihn gehalten.«


  »Mein hassenswerter Neffe ist, muß ich zu meinem Bedauern sagen, völlig schamlos.«


  »Das muß er wirklich sein. Mir tut die Witwe wider Willen leid, denn ich glaube, sie hat ihn durchschaut. Sie hat Bath ganz plötzlich verlassen, und obwohl ich ungemein froh war, daß Stacy sich wirklich an sie hängte, so muß es doch sehr schmerzlich für sie gewesen sein.«


  »Beruhige dich, mein Geliebtes! Für sie war es gar nicht schmerzlich.«


  »Das können Sie nicht wissen«, wandte Abby ein.


  »Und ob ich das kann!« erwiderte er. »Ich habe sie hergeschickt.«


  »Was  du?!« fragte sie atemlos. »Aber wie gräßlich, so etwas zu tun! Sie diesem  diesem  aussetzen… Miles, das war ungeheuerlich! Wie kannst du nur lachen?«


  »Du sollst mich eben nicht zum Lachen bringen. Mein teures Gänschen, ich habe sie engagiert, um Stacy anzuschwindeln. Soweit ich feststellen kann, hat sie eine höchst talentierte Vorstellung gegeben, obwohl sie ein bißchen nachgelassen hat, bevor der eiserne Vorhang fiel. Bei ihrem letzten Auftritt fiel sie etwas aus der Rolle. Wer sie eigentlich ist, weiß ich wirklich nicht, nur, daß sie einmal Schauspielerin war.«


  Nachdem Miss Abigail Wendover diese Auskunft verarbeitet hatte, sagte sie im Ton strenger Mißbilligung: »Ich nehme also an, Sir, daß sie kein  kein achtbares Frauenzimmer ist.«


  »Sagen wir lieber, Maam, daß Sie sie wahrscheinlich kaum in den ersten Kreisen antreffen werden.«


  »Du hast das aber anscheinend doch!«


  »Nein, nein, nicht in den ersten Kreisen.«


  Ihr Grübchen zitterte, aber sie unterdrückte das. »Und sind Sie sehr gut mit ihr bekannt?« erkundigte sie sich höflich.


  »O nein. Ich habe sie nur einmal getroffen  um nämlich ihre Rolle mit ihr durchzunehmen. Dolly hat sie für mich gefunden. Dolly war die Gesellschafterin der Mrs. Clapham. Mit ihr war ich allerdings sehr gut bekannt  vor etlichen zwanzig Jahren«, erklärte er empörenderweise. »Sie war damals als ›die Tolle‹ bekannt. War auch wirklich ein tolles Frauenzimmerchen. Jetzt ist sie in einer  hm  anderen Branche des Berufs tätig und erschreckend vornehm geworden. Sie stimmte jedoch zu einem erpresserischen Preis zu, an meiner Maskerade teilzunehmen. Ja, sie bestand sogar darauf. Einem tollen Spaß konnte sie ja nie widerstehen.«


  »Sie sind«, sagte Abby mit schwankender Stimme, »der anstößigste Mensch, dem ich je begegnet bin!«


  »Nun, das sagt noch nicht viel. Mit Ausnahme meines hassenswerten Neffen bist du, glaube ich, überhaupt noch keinem anstößigen Menschen begegnet.« Er wandte den Kopf und fügte hinzu: »Du hast mich nicht in meinen anstößigen Zeiten gekannt, Abigail. Sie gehören endgültig der Vergangenheit an.«


  Sie senkte die Augen. Nach einer Weile sagte sie: »Es muß Sie sehr viel gekostet haben, fürchte ich. Die Maskerade, meine ich. Als ich Sie bat, Fanny zu retten, hatte ich nicht die Absicht  «


  »Oh, ich hatte selbst eine Rechnung zu begleichen!« versicherte er.


  »Oh  «, meinte sie zweifelnd. »Nun  « Sie schwieg plötzlich, weil sie ein Wegzeichen erkannt hatte. »Heiliger Himmel, wir sind ja auf der Straße nach London! Wohin fahren wir?«


  »Nach Reading«, antwortete er.


  »Reading?!« wiederholte sie verständnislos. »Seien Sie doch nicht so albern! Das muß ja sechzig Meilen entfernt sein!«


  »Achtundsechzig.«


  Sie lachte. »Nur eine sanfte kleine Ausfahrt, um die Pferde zu bewegen! Im Ernst, wohin fahren wir?«


  »Es ist mir völlig ernst.«


  »Aber nein, wirklich?« erwiderte sie. »Und zweifellos werden wir rechtzeitig zum Abendessen zurück sein.«


  »Nein, mein Liebling, das werden wir nicht«, sagte er. »Wir fahren überhaupt nicht mehr zurück.«


  Sie starrte ihn ungläubig an. »Nicht  Miles, hör auf, mich zu verspotten! Das ist zu lächerlich! Du kannst doch nicht annehmen, daß ich ein solches Kamel bin, um zu glauben, daß wir den ganzen Weg nach Reading in einem zweispännigen Karriol zurücklegen können!«


  »Nein, natürlich nicht. Wir fahren nur bis Chippenham im Karriol. Dort wartet mein Reisewagen für den restlichen Weg.«


  Sie hatte noch immer das Gefühl, daß er sie verspottete, allmählich aber wurde ihr unbehaglich zumute. »Und was tun wir, wenn wir Reading erreichen?« fragte sie.


  »Dort heiraten wir, meine Allerliebste.«


  »Sind Sie verrückt geworden?« erkundigte sie sich.


  »Nein  ich glaube zumindest nicht!«


  »Miles  Miles, du treibst deinen Spott mit mir, nicht wahr?«


  »Ich versichere dir, es war mir noch nie so ernst. Ich kann sie dir im Augenblick nicht zeigen, aber ich habe eine Sondererlaubnis für die Heirat in der Tasche.«


  »Oh, wie wagst du nur?!« sagte sie atemlos. »Bleib sofort stehen! Wenn du glaubst, daß ich mit dir durchbrenne  «


  »Nein, nein!« sagte er. »Das ist kein Durchbrennen. Das ist eine Entführung!«


  Sie versuchte zu sprechen, wußte aber nicht, ob sie ihre Stimme in der Gewalt hatte.


  »Ich dachte, es sei das Beste, was wir tun können«, erklärte er ihr.


  Das war zuviel für ihre Selbstbeherrschung. Sie konnte nicht anders, sie mußte in Gelächter ausbrechen. Als es ihr gelang, endlich aufzuhören, sagte sie: »O bitte, bring mich doch nach Hause! Wie konntest du nur glauben, daß ich so etwas Empörendem zustimmen könnte?«


  »Mein liebes Mädchen, einer Entführung stimmt man doch nicht zu! Man stimmt einem Durchbrennen zu, und daß du das nicht tun würdest, wußte ich.«


  »Du hast einmal gesagt, eine unwillige Braut sei deiner Meinung nach etwas Teuflisches«, erinnerte sie ihn.


  »Wäre ich überzeugt gewesen, daß du unwillig bist, dann säßest du jetzt nicht neben mir«, erwiderte er.


  »Aber ich bin unwillig! Miles, ich will nicht  das heißt, ich kann doch nicht! Ach, ich glaubte, du hättest verstanden!«


  »Das habe ich. Du hast gesagt, du wolltest mich aus zahlreichen Gründen nicht heiraten, deren Großteil ziemlich idiotisch ist. Du hast aber auch gesagt, du könntest dein eigenes Glück nicht auf Kosten von Selinas und Fannys Glück suchen. Nun, du hast ein Recht darauf, dich zu opfern, aber ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, daß du aus mir ein Opfer machst!«


  Nach einem Augenblick betroffenen Schweigens sagte Abby reuig: »Daran habe ich nie gedacht! Wäre es  wäre das denn ?«


  »Ja«, sagte er, »das wäre es!«


  »Oh, wenn ich bloß wüßte, was ich tun soll!« rief sie bekümmert aus.


  »Du weißt es nicht, aber ich weiß es. Schluß also mit dem Überlegen. Es bleibt dir nämlich gar keine Wahl. Deshalb habe ich dich ja mit Gewalt weggebracht. Dadurch wird es für dich viel leichter, glaubst du nicht auch?«


  »Miles, du bist der unmöglichste, schändlichste… Denke bloß, was für einen Skandal das gäbe!«


  »Was  du glaubst doch nicht, daß ein Mitglied deiner Familie auch nur ein Wörtchen davon verlauten läßt  oder? Nein, nein. Die Hochzeit war natürlich eine private Zeremonie. Ich erwarte, daß James sich irgendeinen vortrefflichen Grund dafür ausdenken wird.«


  »James! Der wird mich ganz und gar verleugnen!«


  »Dazu besteht keine Hoffnung«, sagte er. »Vermutlich wird er sich einige Monate von dir zurückziehen, um seine Würde zu retten, aber nicht lange. Du, meine Geliebte, bist nämlich, so wenig es dich interessiert, drauf und dran, eine sehr reiche Frau zu werden. Auch bist du soeben drauf und dran, die Herrin von Danescourt zu werden.«


  »Danescourt? Aber das gehört doch Stacy?«


  »Nein, es gehört mir. Ich habe es ihm abgekauft. Ich bringe dich heute abend hin. Es ist in einem jammervollen Zustand, aber ich habe vergangene Woche ein ganzes Heer dort eingesetzt, um es einigermaßen in Ordnung zu bringen, und unsere alte Haushälterin hat den Auftrag, Dienerschaft zu engagieren. Ich hoffe daher, daß du es nicht zu unbequem finden wirst. Wir bleiben nur ein, zwei Tage dort, aber ich will, daß du es inspizierst und entscheidest, was du an Vorhängen und Derartigem dort wünschst. Wohin möchtest du anschließend fahren?«


  Sie erwidert hilflos: »Ich weiß nicht. Oh, das ist zu phantastisch! Um Himmels willen, bring mich heim! Denk doch nur an die arme Selina!«


  »Nichts könnte mich dazu bewegen, dich heimzubringen. Du kannst ja der armen Selina von Chippenham aus eine Nachricht schicken. Ich sende sie mit einem Postjungen. Aber du wirst sie nicht eher sehen, bis du nicht absolut festgenagelt bist, mein Mädchen. Dann wird es zu spät für sie sein, sich dir um den Hals zu wickeln!«


  »Aber was wird sie wirklich anfangen?« fragte Abby ganz verzweifelt.


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach wird sie einen Ersatz für dich in Miss Butterbank finden«, antwortete er ruhig. »Und noch dazu werden sie sehr gut miteinander auskommen. Fanny wird vermutlich zu deiner Schwester nach London ziehen. Übrigens, willst du ein Haus in London haben?«


  »Nein, natürlich nicht! Miles, ist dir klar, daß ich nicht einmal eine Zahnbürste mithabe?«


  »Ich glaube fast, du hast recht«, sagte er. »Und ich war der Meinung, ich hätte an alles gedacht! Was für ein Glück, daß du es erwähnt hast! Wir müssen eine in Reading kaufen.«


  »Hast du die Kühnheit gehabt… Oh, du bist zu fürchterlich! Ich werde dich nicht heiraten. Ich will einfach nicht! Bring mich heim!«


  Mr. Calverleigh brachte die Pferde am Straßenrand zum Stehen, wandte sich Abby zu und lächelte sie an. »Sag mir, daß du das in deinem tief innersten Herzen willst, und ich tue es!«


  Sie sah ihm in die Augen, und was sie in ihnen las, ließ ihre Pulse rasen.


  »Sag es mir, Abby!«


  »Du kannst ja imstande sein, mich zu entführen«, meinte Abby würdevoll, »aber du kannst mich nicht zwingen, zu lügen!… Miles! Da kommt eine Kutsche, und ein Mann starrt uns über die Hecke an! Um Himmels willen -!«
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