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Vorwort

Um ein landesweit anerkannter Meisterschütze zu werden, muß man ein ganz besonderer Mensch sein. Um als Heckenschütze auf dem Schlachtfeld Erfolg zu haben, sind noch außergewöhnlichere Eigenschaften erforderlich.

Gunnery Sergeant* Carlos Hathcock ist eine jener seltenen Persönlichkeiten, die einen bleibenden Eindruck in der Geschichte des Marine Corps hinterlassen haben, weil sie beides waren.

Es erforderte eine besondere Art von Mut, allein zu sein: allein mit seinen Gedanken, allein mit seinen Ängsten, allein mit seinen Zweifeln. Dieser Mut ist nicht von der oberflächlichen Sorte, die vom Adrenalinspiegel bestimmt wird. Es ist auch nicht der Mut, der aus der Angst entsteht, man könnte von anderen für feige gehalten werden.

Es ist der Mut, der aus der Ehre geboren wird.
 Ehre auf dem Schlachtfeld ist das Ethos des Heckenschützen. Das zeigt er mit den Maßstäben und mit der Disziplin, die sein Verhalten im Kampf prägen. Mit der Anständigkeit gegenüber seinen Kameraden. Und durch die Regeln, an die er sich hält, wenn er dem Feind begegnet.
 Der Heckenschütze haßt den Feind nicht, er achtet ihn wie der Jäger seine Beute. Psychologisch gesehen sind die beiden Motive, die einen Heckenschützen beseelen, das Wissen, daß er eine notwendige Aufgabe erfüllt, und die Überzeugung, daß er der beste Mann dafür ist. Haß auf dem Schlachtfeld zerstört jeden Mann - einen Heckenschützen noch schneller als die meisten anderen.
 Der Heckenschütze ist der Großwildjäger des Schlachtfelds, und er braucht alle Fähigkeiten des Waldläufers, des Scharfschützen, des Jägers und des Wilderers. Er muß sich im Gelände so verhalten können, daß er in der Lage ist, die

* Militär. Rang bei den U.S. Marines, entspricht etwa einem Feldwebel. Anm. d. Ü. richtige Position für einen tödlichen Schuß zu wählen, und er muß fähig sein, eine einzige Kugel mit tödlicher Sicherheit in das beabsichtigte Ziel zu setzen.

Für Gunnery Sergeant Hathcock traf dies alles zu, darüber hinaus verfügte er über das volle Maß an ruhigem Mut und stiller Zuversicht, das einen wahren Meister auszeichnet.

Der Krieg in Vietnam war ideal für den Einsatz von Heckenschützen geeignet. Die geltenden Richtlinien für die Gefechtseröffnung und -fortführung und der Mangel an Verständnis für die Rolle des Heckenschützen führten jedoch dazu, daß um seinen effektiven Einsatz ständig gekämpft werden mußte. Dieser Kampf dauert noch an.

Leider gibt es in den United States Armed Forces auch heute nur wenige Offiziere, die eine Ahnung von den elementaren Aufgaben eines Scharfschützen haben, ganz zu schweigen vom Einsatz von Heckenschützen. Deshalb können sie unmöglich ermessen, welches Potential diesem wichtigen, flexiblen, vielseitigen und kostengünstigen Faktor im Kampfgeschehen innewohnt.

Der Einsatz von Heckenschützen reicht übrigens zurück bis in die Renaissance - Leonardo Da Vinci stand auf den Mauern des belagerten Florenz und schoß mit einem selbstentwickelten Gewehr feindliche Spione ab, und Benvenuto Cellini tötete bei der Belagerung von Rom im Jahre 1527 den feindlichen Kommandeur, den Konnetabel de Bourbon, aus dem Flinterhalt - und setzt sich fort bis in die Moderne zu Hathcock, der in Vietnam 93 bestätigte Abschüsse erzielte, darunter hochrangige Kommandeure.

Am Anfang jedes Konflikts in diesem Jahrhundert stand die langsam aufdämmernde Erkenntnis, daß ein Bedarf für Heckenschützen bestand, und am Ende jeder kriegerischen Auseinandersetzung stand das Bemühen, diesen Geist wieder in seine Flasche zurückzubringen. Das Offizierscorps zeigt nicht nur recht wenig Verständnis dafür, was an Unterstützung und Verfahrensweisen erforderlich ist, um das Waffensystem, das wir einen Heckenschützen nennen, erfolgreich einzusetzen; man hat auch, auf Grund eines schwachen Magens, oder weil man den Wunsch hatte, andere Leute mit schwachen Mägen zu beschwichtigen, angedeutet, der Einsatz von Heckenschützen sei moralisch falsch und habe in den United States Armed Forces nichts zu suchen. Darauf kann es nur eine Antwort geben: daß es nämlich zweifelhaft ist, ob es vernünftig oder moralisch sein kann, die Maßstäbe des Hollywood-Western, wo die Guten niemals zuerst schießen, auf das Schlachtfeld zu übertragen.

Ich bin mir ziemlich sicher, daß nur wenig Aussicht auf Verständnis seitens der alten Garde besteht. Ich hoffe jedoch inständig, daß die jungen Offiziere von heute dieses Buch mit aufgeschlossenem Geist lesen. Hoffentlich werden sie sich überlegen, welche Anforderungen der moderne Kampf stellt, und dann die großen Möglichkeiten des HeckenschützenSystems erkennen. Hoffentlich werden sie auch begreifen, daß der Erfolg und die Wirksamkeit von Heckenschützen nur von der eigenen Vorstellungskraft begrenzt sind.

Es kann kaum ein Zweifel daran bestehen, daß Gunnery Sergeant Hathcock in seiner Rolle als Heckenschütze sehr effektiv war. Nicht allgemein bekannt ist, daß er zum Brennpunkt der Bemühungen des Stabes wurde, den Einsatz von Heckenschützen zu legitimieren.

Ich war von 1975 bis 1977 als Scharfschützenkoordinator im Office of Training* im Hauptquartier des United States Marine Corps tätig. Während dieser Zeit beantragten wir einen festen Organisations- und Ausrüstungsplan für die Heckenschützeneinheit.

Damals gab es starke Bestrebungen, das HeckenschützenProgramm aus dem Marine Corps zu streichen. Infolgedessen versuchte ich, persönlich Einfluß zu nehmen. Dabei führten mich meine Bemühungen vom Handballfeld bis in die

* etwa: Ausbildungsabteilung. Anm. d. Ü. Besprechungsräume, vom Offiziersclub in Quantico bis in die Seminare für den Guerillakampf. Dort wurde Carlos zum Symbol dessen, was sein könnte.

Carlos Geschichte wurde immer wieder erzählt. Sie verlieh den oft allzu unpersönlichen und fantasielosen Denkprozessen der meisten Stabsangehörigen mehr Glaubwürdigkeit.

Carlos Hathcock regte bei vielen, die am liebsten alle Heckenschützen im Marine Corps mit Stumpf und Stiel ausgerottet hätten, nicht nur die Fantasie an, sondern versetzte sie schließlich in helle Begeisterung. Seine wahre Heldengeschichte demonstrierte, was mit richtiger Ausbildung, Ausrüstung und Führung erreicht werden konnte.

Endlich wurden, dank des Einsatzes vieler Männer, für jede Division der Marines ein fester Organisations- und Ausrüstungsplan aufgestellt und eine Einrichtung genehmigt, die inzwischen zur weltweit besten Schule für Heckenschützen geworden ist. Ohne Hathcocks Geschichte und ohne seinen Mut wäre dies alles vielleicht niemals erreicht worden.

E. J. LAND
 Major, U. S. Marine Corps (a. D.)

Einleitung des Autors

Dieses Buch gründet auf den persönlichen Erinnerungen der Beteiligten und auf den offiziellen Unterlagen des Marine Corps, die im Marine Corps Historical Center in Washington D. C. aufbewahrt werden. Einsatzbefehle, Lage- und Abschlußberichte liefern das historische Gerüst für die Geschichte, die hier erzählt wird. Was die Aktionen der Gegenseite angeht, so wurde alles, was nicht von Amerikanern direkt beobachtet wurde, aus nachträglich aufgefundenen Spuren rekonstruiert. Und in einigen Fällen hatte ich dabei ungeheures Glück: so wurde das Notizbuch der ›Apache‹, in dem sie täglich ihre Unternehmungen und Beobachtungen aufzeichnete und über ihre Begegnungen mit dem amerikanischen Feind berichtete, nach ihrem Tod geborgen und mir von einem Marine, der auf Höhe 55 dabei war, leihweise überlassen.

An einigen Stellen habe ich mir die Freiheit genommen, Gespräche zwischen Hathcocks nordvietnamesischen und Vietkong-Gegnern zu erfinden. Dies sind die einzigen Elemente in diesem Buch, die nicht vollständig anhand der sorgfältig zusammengetragenen Beweise zu belegen sind. Bei allem anderen habe ich mich nach bestem Wissen genau an die Fakten gehalten.
 Keine Jagd kann es mit der Jagd auf Menschen aufnehmen, und wer lange genug Jagd auf bewaffnete Menschen gemacht und Freude daran gefunden hat, interessiert sich fortan für nichts anderes mehr.
 Ernest Hemingway 1

Schießbude Duc Pho

Ein leichter Wind ließ die weiße Feder im Schlapphut des Marine erzittern, als er das Land unter sich durch das Zielfernrohr betrachtete. Der sanfte Lufthauch war von den Reisfeldern den Hügel heraufgestrichen und hatte nur wenige Augenblicke zuvor einen zwölf Jahre alten Vietnamesenjungen gestreift, dem das weite Khaki-Hemd naß am mageren Rücken klebte und der Mühe hatte, sein schwer beladenes Fahrrad geradezuhalten.

Es war ein milder Februarnachmittag im Jahre 1967, und Sergeant Carlos Norman Hathcock II saß mit untergeschlagenen Beinen hinter einem M-2 Maschinengewehr Kaliber .50. Eineinhalb Jahre zuvor hatte der schlanke, vierundzwanzig Jahre alte Marine in Camp Perry, Ohio die U. S. looo-Yard High-Power Rifle Championship* gewonnen. Jetzt befand er sich auf dem südlichen Ausläufer eines einsamen Gipfels in Südvietnam und visierte sein Ziel an.

Blinzelnd starrte er durch das Unertl-Zielfernrohr mit achtfacher Vergrößerung, das oben rechts auf der Lafette seines Maschinengewehrs angebracht war. Sein Spotter**, ein tiefbraun gebrannter Staff Sergeant (Stabsfeldwebel) namens Charles A. Roberts, kauerte stumm neben ihm und hielt durch ein M-49 Beobachtungstele skop, Vergrößerung zwanzigfach, Ausschau nach dem Feind.
 Die Krempe von Carlos Hathcocks verblichenem Buschhut * Meisterschaft im Hochleistungsgewehrschießen. Anm. d. Ü.

** Der Partner eines Heckenschützen. Er ist der Teil des Teams, der mit Hilfe eines Beobachtungsteleskops oder eines starken Fernglases die Ziele ausmacht. Sobald er ein Ziel entdeckt, dirigiert er die Schüsse des Heckenschützen dorthin, stellt fest, wo sie treffen und empfiehlt Korrekturen. Der Spotter gibt dem Heckenschützen auch Feuerschutz und wechselt sich mit ihm am Gewehr ab, so daß ein Mitglied des Teams sich ausruhen kann, während der andere Wache halt.

hing über die mattgrüne Röhre des Zielfernrohrs, während er einen weit entfernten Fleck beobachtete, der über die unbefestigte Straße auf ihn zugewackelt kam.

Langsam wurde der Junge auf dem Fahrrad in Hathcocks Visier größer, und in das schmale, sonnengebräunte Gesicht des Heckenschützen trat langsam ein besorgter Ausdruck. Er sah eine Reihe von Gewehren - vier hingen an der Lenkstange, zwei auf jeder Seite, und drei weitere waren seitlich unter den Fahrradsattel geschnallt. Eine schmutzige, grüne Provianttasche hing in der Mitte der Lenkstange und war vollgestopft mit Hunderten von Gewehrpatronen in Patronengurten und in einem Dutzend bananenförmiger Magazine, die unter der Klappe des alten Segeltuchbeutels hervorschauten. Dieser Junge war mehr als nur ein Kind auf einem Fahrrad; er war ein ›Maultier‹ zur Versorgung des Vietkong und brachte Waffen und Munition zu einer feindlichen Patrouille. Wenn es dunkel wurde, würde die Patrouille genau diese Gewehre, die der unterernährte Zwölfjährige jetzt unter solchen Strapazen abzuliefern suchte, direkt gegen Hathcocks Kameraden richten.

Hathcock hatte niemals Menschen töten wollen, schon gar keine Kinder. Er wußte jedoch, daß es sich hier nicht um ein gewöhnliches Kind handelte. Im Krieg werden Kinder schnell erwachsen. Und Marines sterben ebenso schnell an Kugeln, die von zwölfjährigen Jungen abgefeuert werden, wie an Kugeln von erwachsenen Männern.

Das Fahrrad schwankte immer näher heran. Der Heckenschütze faßte die beiden Holzgriffe des MG fester. Seine Daumen ruhten sicher auf dem schmetterlingsförmigen Abzug zwischen den Griffen am Gewehrkolben. Er folgte dem Jungen, bis dieser querab war und ihm einen sauberen Schuß auf zweitausend Yard gestattete.

Hathcock richtete das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf das Vorderrad und die Gabel des Fahrrads. Dann drückte er mit dem Daumen langsam den Abzug durch und jagte ein schweres Geschoß in den Fahrradrahmen.

Der Junge schlug einen Salto über die Lenkstange und fiel hart in den orangefarbenen Staub, der die Straße bedeckte. Seine tödliche Ladung wurde in alle Himmelsrichtungen verstreut, und Hathcock lächelte. Vielleicht würde der Junge jetzt weglaufen und das Töten den Männern überlassen.

Diese Hoffnung verflog schnell. Der erschrockene Junge schnappte sich das nächste Automatikgewehr, rammte mit einer in vielen Feuergefechten erworbenen Schnelligkeit ein bananenförmiges Magazin in die Waffe und hob sie an. Gerade als er zu schießen begann, tötete ihn Carlos Hathcock.

Eine Marine-Patrouille ging zur Straße hinunter und sammelte die feindlichen Gewehre samt Munition ein. Vietnamesische Bauern, die in den nahegelegenen Reisfeldern gearbeitet hatten, trugen die Leiche des Jungen weg.

Wie immer nach einer Feindberührung trug Hathcock die Fakten des Zwischenfalls in ein grünes Notizbuch mit Eselsohren
 - seine ›Heckenschützenkladde‹ - ein, das er in der schrägen Brusttasche seines Tarnhemds trug. Später am Abend würde er den ›Abschuß‹ in einem Lagebericht beschreiben, der dann an seinen neuen Befehlshaber Major D. E. Wight geschickt wurde.

Hathcock brauchte jedoch keine Notizen, um diesen Vorfall für immer lebhaft im Gedächtnis zu behalten.
 Über den Wall aus Sandsäcken hinweg beobachteten er und Roberts, wie die Dorfbewohner den schlaffen Körper des Jungen zu den ein paar hundert Meter entfernten Hütten aus Lehm und Reisstroh trugen. Das zerschossene Fahrrad blieb unbeachtet am Straßenrand liegen. Am nächsten Morgen würde es verschwunden sein.
 Die dunklen Augen des Heckenschützen folgten der Straße zurück bis zu den Gebirgspässen - den vielen Korridoren des Ho Tschi Minh-Pfades. Zweifellos waren diese Waffen in China in Kisten verpackt und auf dem Schienenweg durch Nanning und Ningming über die nordvietnamesische Grenze nach Lang Son, Kep und Hanoi transportiert worden. Dort holten Frauen die Gewehre aus den Kisten und stellten sie zu kleineren Traglasten zusammen, die dann nach Süden zum Mu Gia Paß, dem Haupttrichter Nordvietnams, und weiter auf dem Ho Tschi Minh-Pfad in die Kampfgebiete von Südvietnam gebracht wurden.
 Als die Vereinigten Staaten in den Südostasienkonflikt eingriffen, teilten amerikanische Streitkräfte Südvietnam in drei Kampfzonen. Tief im Süden, im Herzen der Corps III Tactical Zone - die das Tiefland des Mekong-Deltas, die Halbinsel Camau (später als Corps IV bezeichnet) und das Hügelland nördlich des Luftwaffenstützpunkts Bien Hoa umfaßte - lag Saigon. Corps II umschloß das gewaltige Zentralhochland mit Dac Son und Dat Lat im Süden und Pleiku und Phu Cat im Norden.
 Vom 17. Breitengrad - der Waffenstillstands- und Demarkationslinie vom Juli 1954, meist DMZ genannt - bis zu den nördlichen Hängen des Zentralhochlandes erstreckte sich Corps 1.
 In den Jahren 1966 und 1967 war Corps I für einen amerikanischen Soldaten eine gefährliche Gegend. Das Kampfgebiet wurde hauptsächlich von Vietkong und nordvietnamesischen Streitkräften kontrolliert, und seine Westgrenze verlief im Dschungel von Laos, wo über die drei Hauptadern des Ho Tschi Minh-Pfades Waffen und frisch ausgebildete Truppen in den Krieg Vietnams strömten.
 Dort, wo der südlichste Ast des Ho Tschi Minh-Pfades die Grenze zu Corps I überschreitet, vereinigt er sich mit dem Sihanouk-Pfad, für die Vietkong eine zweite Nachschublinie, auf der sowjetische oder chinesische Waffen und Munition, die über den Golf von Siam nach Kambodscha und von dort mit Elefanten, mit Eisenbahnen und auf dem Rücken von Menschen nach Laos gelangen, nach Vietnam eingeschleust werden.
 Ein paar Kilometer landeinwärts von der vom Südchinesischen Meer umspülten Ostküste Vietnams, an einem Ort namens Duc Pho - an der südlichsten Spitze von Corps I — überragt ein hoher, einsamer Hügel Meilen von Feldern und Hunderte von Lehmstrohhütten. Nach Westen hin erheben sich steile Berge, zwischen deren Gipfeln sich Bäche und Flüsse in breite, sich wie Finger an einer gestreckten Hand ausbreitende Täler ergießen und dieses fruchtbare Land bewässern.
 In Laos, an der Vereinigungsstelle des Ho Tschi Minh-Pfads und des Sihanouk-Pfads, breitet sich ein Spinnennetz
 von Straßen, Fußwegen und Tunnels über die schroffen Berge und folgt Kämmen und Bächen über die ganze Breite von Vietnam hinweg bis in das Reisland, über dem sich einsam der Hügel von Duc Pho erhebt.
 Auf diesem Hügel saß Carlos Hathcock mit seinem Spotter, beobachtete dieses ›Indianerland‹ und suchte langsam Meile um Meile das Gebiet vor sich ab, um ›Charlie‹ - wie sie den Feind nannten - aufzuspüren und zu töten - Charlie den Mann, Charlie die Frau und Charlie den zwölfjährigen Jungen (mit ›Charlie‹ bezeichneten die amerikanischen Soldaten ihre Vietkong-Gegner).
 Nach den Salzstreifen zu urteilen, mit denen das Hemd des Jungen verkrustet war, hatte er eine lange Strecke hinter sich. Er war wohl schon seit dem frühen Morgen auf seinem mit Gewehren beladenen Fahrrad strampelnd und schiebend unterwegs. Nun ging gerade über den schroffen Gipfeln der annamitischen Kordilleren, die das steile Rückgrat von Vietnam bilden, die Sonne unter. Zweifellos hatten die Gewehre ihr Ziel fast schon erreicht, als ein Heckenschütze den Transport unterbrach und dabei ein Kind tötete.
 Carlos fragte sich, ob die Männer, die auf diese Lieferung warteten, wohl beobachtet hatten, wie er mit seinen Kugeln ihre Fracht aufhielt. Er empfand es als feige, ein Kind die Arbeit eines Soldaten tun zu lassen, und als er sich nun mit dem Rücken an die Sandsäcke lehnte und sich eine Zigarette anzündete, schüttelte er den Kopf. Er dachte daran, wie die Vietkong zu verschiedenen Gelegenheiten drei- und vierjährige Kinder als Sprengladungen ausgerüstet und die unglücklichen Marines, die stehenblieben, um den Knirpsen Kaugummi oder Schokolade anzubieten, mit ihnen in die Luft gejagt hatten. Er dachte auch an die Marines, die von kaum älteren Kindern kalte Limonade angenommen hatten, in Bechern, die mit einer Mischung aus winzigen Glasscherben und Eisstückchen gefüllt waren. Es waren nicht viele solcher Geschichten nötig, bis ein Marine lernte, sich von Kindern fernzuhalten.
 Hathcock stand auf und klopfte sich den Hosenboden ab, und als Roberts den Hügel hinaufstieg und hinter den großen Felsen verschwand, warf er einen letzten Blick auf die schmale Straße, die auf die Berge und die untergehende Sonne zuführte. Diese Tageszeit war ihm die liebste. Er hatte sie immer als etwas Besonderes empfunden, seit er als Kind bei seiner Großmutter auf dem Land in der Nähe von Little Rock, Arkansas, gelebt hatte. Es schien sehr lange her zu sein. Er überlegte, was sie wohl dazu sagen würde, daß er heute diesen Jungen getötet hatte. Würde sie verstehen, daß ihm keine andere Wahl geblieben war?
 Er blickte zum grau werdenden Himmel auf und wünschte sich, zu Hause zu sein. »Deine Dienstzeit ist fast zu Ende, Carlos«, sagte er zu sich selbst und bemühte sich, das Heimweh zu unterdrücken, das ihn schmerzhaft überfallen hatte. »Menschenskind, ich wette, Sonny ist inzwischen dreißig Zentimeter gewachsen.« In ein paar Monaten würde er zu Hause seinen fünfundzwanzigsten Geburtstag und sein achtes Jahr im Marine Corps feiern, zusammen mit seiner Frau Josephine und seinem kleinen Sohn Carlos Norman Hathcock III.
 Nun ging wieder ein Tag auf seiner Hügelstellung zu Ende. Er war hier an einer speziellen Luftlandeoperation mit dem Namen Deckhouse IV beteiligt, die mit einer anderen Operation namens Desoto koordiniert war und bereits seit mehreren Wochen lief.
 Marines vom 1. Bataillon des 4. Marine Regiments bildeten das Hauptaufgebot bei dieser Operation, die das Gebiet um Duc Pho von Vietkong-Verbündeten säubern sollte.
 Hathcock hatte das MG so auf einem Ausläufer des Berges aufgestellt, daß er einen großen Teil des Gebiets zwischen der Küste und dem Gebirge im Schußfeld hatte, aber da oben bot er auch ein Ziel für den täglichen Beschuß von unten. Die Schüsse krachten aus großer Entfernung gegen die Felsen um das Schützennest des Marine, doch solange er und Roberts die Köpfe unten ließen, waren sie einigermaßen sicher.
 Die Scharfschützen riegelten von ihrem Hügel aus einen Teil des Gebiets ab, um dem Bataillon bei seinen Streifzügen durch dieses weite, flache Land ein wenig Sicherheit zu bieten. Bei diesem Einsatz konnte Hathcock nur sehr wenig von seinen Fähigkeiten als Heckenschütze verwenden, denn unbemerktes Anschleichen war hier kaum erforderlich, nur genaues Schießen mit dem schweren Maschinengewehr. Das Ganze hatte Ähnlichkeit mit einer Schießbude auf einem Volksfest - doch waren anstelle von Blechenten und Tonröhrchen die Vietkong das Ziel.
 Hathcock hatte als erster das Maschinengewehr vom Kaliber .50* als Scharfschützenwaffe verwendet. Die schweren Geschosse der großen Waffe blieben auf fast dreitausend Yard** auf einer stabilen Flugbahn und ermöglichten es damit dem Heckenschützen, auf weit über achtzehnhundert Meter, mehr als das Doppelte der Reichweite seines .30-06 Gewehrs, Kaliber 7,62 mm, höchste Treffgenauigkeit zu erzielen. Ohne Schwierigkeit ließ sich das schwere MG auf Einzelfeuer umstellen und mit dem T-and-E, einer mit Rasterschrauben höhenverstellbaren und drehbaren Lafette, bildete das ganze System eine feste, präzise regulierbare Plattform für das Zielfernrohr Stärke 8, das erforderlich war, um die Waffe exakt auf die weit entfernten Ziele ausrichten zu können.
 Der Heckenschütze streckte sich. Er war erschöpfter als sonst und froh, daß die Operation bald zu Ende sein würde.
 Ein sternenübersäter Himmel begrüßte Carlos Hathcock am folgenden Morgen. Er hockte im Schneidersitz im Dunkeln

* Entspricht einem Kaliber von 12,7 mm. ** 1 Yard = 91,44 cm. hinter seinem Maschinengewehr und wartete darauf, daß das Licht des neuen Tages in das weite Tal unter ihm drang. Es sollte ein sehr ereignisreicher Tag werden.

Rechts hinter Hathcock stand ein Major der Marines und suchte mit einem starken feldgrauen Fernglas den sich aufhellenden Horizont ab. Die zarte weiße Feder zitterte in Hathcocks Hutband, als ein stetiger Westwind die Feuchtigkeit auftrocknete, die der Bodennebel und der nächtliche Tau zurückgelassen hatten. Niemand sprach ein Wort.

Hathcock und der Major lauschten auf das Geräusch von Hubschraubern, das den Beginn einer letzten Aktion in diesem Gebiet ankündigen würde.

Tief unter den Marines bellte ein Hund, und Hathcock warf einen Blick auf die flackernden Kochfeuer nahe der Hütten, wo der Hund lebte. Dort bereiteten sich die vietnamesischen Bauern auf einen neuen Arbeitstag vor. Er blickte weiter hinaus in den grauen Morgen, wo andere Feuer blinkten.

Vietkong, dachte er.
 Der Major steckte sich ein Stück Kautabak in den Mund und sagte: »Jetzt dauert's nicht mehr lange - die Sonne ist schon fast aufgegangen. Sergeant, wie sieht's durch Ihr Glas aus?«
 Hathcock legte ein Auge an das lange, schmale Zielfernrohr auf dem Maschinengewehr und schüttelte den Kopf.
 »Immer noch zu dunkel. Aber bis die Frösche landen, müßten wir genug Licht haben.«
 Als er zum erstenmal auf diese einsame Kuppe gekommen war, hatte er das Gewehr so eingestellt, daß er seine Schüsse auf zweitausend Meter genau plazieren konnte. Jetzt war es ihm möglich, aus seinem von Sandsäcken umgebenen Nest auf dem Vorgebirge heraus mühelos das ganze Tal mit seinem tödlichen Feuer zu belegen.
 Die Opfer des Heckenschützen wußten nie, was geschehen war, wenn der flüsternde Tod zuschlug - sie hörten den Aufprall der schweren Kugel nur, wenn er danebenschoß.
 Heute sollte Hathcock mit seinem MG wieder das Gebiet für das Bataillon abriegeln und die flüchtenden Feinde zum Rollkommando zurücktreiben, wo sie entweder fallen oder von den Marines gefangengenommen werden würden. Wenn sie fliehen wollten, mußten sie an dem Heckenschützen vorbei, der bei den Vietkong unter dem Namen ›Long Tra'ng‹ - die weiße Feder - allmählich berühmt wurde. Und dazu mußten sie mehrere hundert Meter offener Reisfelder durchqueren, die knöcheltief unter Wasser standen.
 Der Heckenschütze wartete und lauschte. Er hörte das leise Murmeln zweier Marines, die hinter ihm zwischen den Felsen auf dem Hügel kauerten. Sie hatten ein Funkgerät neben sich und warteten auf die Meldung, daß die Operation begonnen habe.
 Das ferne Brummen von Hubschraubern erregte Hathcocks Aufmerksamkeit. Fast gleichzeitig drang es knackend aus dem Funkgerät: »Red Man. Red Man. Evil Eyes dreisechs. Ende.«
 Der Major suchte den Horizont ab und entdeckte schnell drei Hubschraubersilhouetten, die dicht über den Baumwipfeln auf sie zurasten. »Ich habe sie«, sagte der Major. »Melden Sie, daß wir hier bereit sind.«
 »Evil Eyes drei-sechs, Roger und Tallyho. Red Man ist bereit«, meldete der Funker.
 Der Einsatz begann damit, daß drei CH-46 Sea Knight Hubschrauber mit Zwillingsrotoren ihre Mannschaften in drei ›heißen‹ Landezonen absetzten. Das Knattern von Schüssen aus Handfeuerwaffen erfüllte die Luft, als die Helikopter dicht über den Wipfeln an den Hügeln entlangfegten und landeten. Eine halbe Minute später war die erste Welle der  Chopper  schon wieder in der Luft, und die Marines mußten sich dem feindlichen Feuer stellen, das sie bereits erwartete.
 Weiter westlich landeten weitere Hubschrauber und luden eine zweite Kompanie ab, die ›Charlies‹ Hoffnung auf ein Entkommen in die dortigen Berge zunichtemachen sollte. Die beiden Kompanien würden die Vietkong, die sich dort verschanzt hatten, aufstöbern und in ein Kreuzfeuer oder auf die wartenden Abriegelungskräfte zutreiben.
 Hathcock beobachtete den Dschungel am Rand der überfluteten Reisfelder unter sich. Seine Augen suchten die dichte Deckung sorgfältig Stück für Stück ab. Bald erkannte er, daß er die Griffe des Maschinengewehrs loslassen konnte. Dem Kampflärm nach zu urteilen, würden die Vietkong die sichere Deckung der Schützengräben und der Bäume nicht so leicht verlassen. Sie hielten stand, während die Marines immer näher rückten. Hathcock wußte, daß es noch eine Weile dauern würde, bis er Arbeit bekam.
 Das warme, rötlichgelbe Licht des Morgens wurde grell weiß, als die Sonne dem Zenit entgegenstieg. Der Major starrte weiter durch sein Fernglas und suchte Bäume und Hecken nach VC ab, die sich aus dem Einsatzgebiet herausschleichen wollten. Hathcock lief der Schweiß den Nacken herunter, während er den Dschungelrand durch sein Zielfernrohr beobachtete.
 Die heftigen Kämpfe hatten mehrere Vietkong bewogen, nach Südwesten zurückzuweichen, wo sie allerdings von den im Hinterhalt liegenden Abriegelungstrupps beschossen wurden. Die VC wußten, daß die offenen Felder im Osten ihnen keinerlei Schutz boten, deshalb versuchten sie, sich nach Westen zu wenden, doch dort standen die weit auseinandergezogenen Schützentrupps der flankierenden Kompanie. An diesem Tag starben Hunderte. Viele andere ergaben sich. Bis Ende Februar 1967 registrierten die Luftlandeeinheiten mit Sicherheit mehr als tausend getötete Vietkong, und man rechnete mit weiteren tausend wahrscheinlich Gefallenen.
 Zwei verängstigte Vietkong-Guerillas schlichen vorsichtig durch das Gebüsch am Rand eines überfluteten Reisfelds. Hinter sich hörten sie die Marines schnell aufrücken.
 Die beiden Männer suchten den Rand des Feldes ab, ohne etwas zu sehen, aber sie wußten, daß es ihr sicherer Tod sein konnte, wenn sie versuchten, es zu überqueren. Ihre Hemden waren vom Schweiß durchnäßt. Das triefend nasse Haar klebte ihnen flach am Kopf, Schweiß, der ihnen von den Brauen tropfte und über das Gesicht herunterlief, ließ ihre Augen brennen. Die Entscheidung konnte nicht länger aufgeschoben werden.
 Als die Männer aufstanden um loszulaufen, entdeckte Hathcock sie in seinem Zielfernrohr und sagte zu dem Major: »Sir, da links wollen zwei ausbrechen.«
 »Geben Sie einen Warnschuß ab. Versuchen Sie, sie zum Rollkommando zurückzutreiben.«
 Hathcock drückte den Abzug durch und jagte den ersten Schuß vor den Männern ins Wasser. Sie hatten keine Möglichkeit, sich zu verstecken, trotzdem liefen sie weiter auf die andere Seite des Reisfelds zu.
 Er schickte noch zwei Schüsse den Hügel hinunter, aber die Guerillas stürmten weiter über die glänzende Fläche. Sie wateten wie in Zeitlupe offenbar bis zu den Schienbeinen durch Schlamm und Wasser, ihre Beine bewegten sich wie Kolben auf und ab, und ihre Füße ließen den Morast aufspritzen.
 »Major, die wollen nicht umkehren«, sagte Hathcock.
 »Töten Sie sie«, befahl der Major.
 Der Heckenschütze richtete das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf den ersten Mann und drückte den Schmetterlingsabzug durch. Der Soldat stürzte platschend ins schlammige Wasser und war sofort tot.
 »Guter Schuß«, sagte der Major, nahm das Fernglas von den Augen, beugte sich ein wenig nach rechts und spuckte eine Ladung Tabaksaft seitlich neben das Sandsacknest.
 Der zweite Mann schwenkte herum, wäre beinahe gestürzt und brach, sich immer noch vom Rollkommando entfernend, nach rechts aus. Carlos Hathcock richtete das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf den Rücken des VC und zog erneut den Abzug durch. Auch der zweite Mann stürzte ins Wasser.
 An diesem Tag wagte sich niemand mehr aus den Bäumen hervor. Als alles vorüber war, kehrte der Major zum Kommandostand auf der anderen Seite des Hügels zurück, um sich einen Überblick über den Erfolg der Operation an diesem Tag zu verschaffen; Hathcock blieb den ganzen Nachmittag über allein auf Wache. Er hatte den Verdacht, daß sich ›Homer der Hamburger‹ zeigen könne, sobald die Hunde zurückgepfiffen wurden. Für Hathcock gab es bei den Vietkong nur zwei Familien - die Hamburger und die Hot Dogs. Und alle hießen auch Homer.
 Tatsächlich, wie erwartet erspähte er eine Gestalt, die am Rand eines weit entfernten Reisfeldes zwischen den Bäumen hervorschlüpfte. Der Mann kniete nieder und tauchte sein Gesicht ins Wasser; als Carlos sein Zielfernrohr auf ihn richtete, sah er ein chinesisches K-44 Gewehr auf seinem Rücken hängen.
 Ein Lieutenant von einer am Einsatz beteiligten Kompanie saß jetzt neben dem Heckenschützen und starrte durch ein Fernglas.
 »Sehen Sie ihn da unten?« fragte Hathcock den jungen Offizier.
 Der Lieutenant bewegte das Fernglas in die Richtung, in die das Maschinengewehr zeigte, und fand den immer noch trinkenden Vietkongsoldaten. »Ich habe ihn. Wie weit ist er Ihrer Schätzung nach entfernt?«
 »Zweitausend Meter. Er hockt genau an der Stelle, auf die ich mich eingeschossen habe, als ich zum erstenmal hierherkam.«
 Der Lieutenant lachte, und Hathcock sagte: »Mal sehen, ob wir ihm nicht die Paradeuniform naßmachen können.« Er umfaßte fest die beiden Holzgriffe des Maschinengewehrs, holte kurz Luft, begann den Abzug durchzuziehen und wartete auf den Rückstoß.
 Der Lieutenant beobachtete weiter. Er hatte ein merkwürdiges Gefühl, weil er selbst auf diese Distanz das Gesicht und die Augen des Mannes erkennen konnte. Noch nie hatte er einem Mann genau in dem Moment in die Augen gesehen, in dem eine Kugel ihn tötete. Der junge Offizier zuckte zusammen, als aus dem MG ein einziger Schuß brach. Genau in dieser Sekunde richtete sich der feindliche Soldat auf, und die Kugel traf ihn direkt unter dem Kinn.
 Der Lieutenant sah den Soldaten im Schlamm zappeln und schrie: »Sie haben ihn verfehlt!«
 Mit seiner leisen Stimme erklärte Hathcock im schleppenden Arkansas-Dialekt: »Er ist tot, Sir. Sie schlagen immer um sich, wenn man sie dort trifft.«
 Auf größere Distanz hatte Hathcock noch nie getroffen.
 Später an diesem Tag sah er einen Vietkong-Soldaten einen Pfad entlangkommen. Auf demselben Pfad ging eine alte Frau, die eine lange Stange mit zwei wassergefüllten Eimern wie ein Joch über ihren Schultern balancierte. Sie kam unter ihrer Last schwankend den Weg herauf, als die Kugel des Heckenschützen die Erde zwischen den Beinen des Soldaten aufspritzen ließ, von einem Stein abprallte und über den Kopf der Frau hinwegpfiff. Der erschrockene Mann stürzte auf sie zu, und sie versuchte, ihre Last abzusetzen. Aber gerade als sie in die Knie ging, prallte der Soldat mit voller Wucht in sie hinein. Die Frau stürzte rücklings in den Schlamm, verschüttete das Wasser und verlor die Stange.
 Hathcock hatte die Möglichkeit gehabt, einen zweiten Schuß anzubringen, aber das Tragikomische der Situation überwältigte ihn. Gequältes Lachen schüttelte ihn noch immer, als er das große Maschinengewehr abbaute. Das war ein befriedigendes Ende der langen Wacht auf dem Hügel bei Duc Pho gewesen.
 Der Waffenzug verlangte das M-2 Maschinengewehr Kaliber .50 zurück, das Carlos Hathcock während seines Aufenthalts auf der Hügelkuppe von Duc Pho als Heckenschützenwaffe gedient hatte.
 Hathcock befestigte das lange Unertl-Fernrohr wieder auf seinem alten Heckenschützengewehr - einer auf seine Bedürfnisse zugeschnittenen, mit Präzisionsschrauben auf einer Stützgabel verankerten Winchester Modell-40, Springfield Kaliber .30-06. Das Gewehr wies einen Monte-Carlo-Schaft mit Glasfiberbett auf, das kaum die Dicke eines Dollars hatte und als Dämpfung diente, wenn aus dem daraus gelagerten Lauf ein Schuß abgefeuert wurde. Hathcock stellte die Waffe wieder auf eine mittlere Schußentfernung ein.
 Den NVA-Tornister* fest auf den Rücken geschnallt und das Gewehr über die Schulter gehängt, wartete Carlos Hathcock an der Landezone auf den Helikopter, der ihn zu Höhe 55, seiner Operationsbasis, zurückbringen sollte. Ihm gefiel es auf Höhe 55, weil man dort meilenweit über von den Vietkong kontrolliertes Territorium blicken konnte - die Unruheherde wie das Elephant Valley im Norden oder das Antenna Valley im Süden. Östlich von Höhe 55 auf dem Marble Mountain und in Da Nang befanden sich befreundete Truppen, aber nach Westen hin lagen die als Charlie Ridge und Happy Valley bekannten feindlichen Gebiete.
 Hathcock freute sich, daß er in sein altes Jagdgebiet zurückkehren konnte. Charlie Roberts trat neben ihn und stieß ihn an. »Sieht aus wie unser Frosch.« Er zeigte auf den Hubschrauber mit Zwillingsrotoren, der an der nordwestlichen Küstenlinie eben über den Horizont gestiegen war und nun, fast die Baumwipfel streifend, auf sie zuraste.
 Hathcock sagte nichts darauf. Das war typisch für ihr Verhältnis zueinander. Sie hatten sich nie besonders gut verstanden, Hathcock ertrug den Staff Sergeant mit Höflichkeit und unterdrückte seine aufsteigende Verärgerung über den älteren Marine. Während sie warteten, erinnerte er sich an den ersten Tag in Duc Pho, als Roberts sich, um die Aussicht zu bewundern, oben auf einen der um ihr Schützennest gelagerten Felsen gestellt und einen Hagel von feindlichem Feuer auf sich gezogen hatte. Ein Vorgesetzter hatte ihn heruntergerissen, als das Schießen einsetzte, und dann die Zuverlässigkeit der beiden dort postierten Marines angezweifelt. Das hatte Hathcocks Stolz tief verletzt. Von dem Tag an vertiefte sich die Kluft zwischen den beiden Männern immer mehr. Hathcock tat seine Arbeit, und Roberts ebenfalls - meist als Beobachter.
 Lächelnd nahm Hathcock seinen Hut ab und hielt dabei die

* Tornister der nordvietnamesischen Armee mit großem Gepäckabteil und vielen Fächern und Taschen, für Heckenschützen. 
 weiße Feder im Hutband mit dem Daumen fest. Mehr als sieben Jahre zuvor hatte Carlos Hathcock an einem warmen Frühlingstag des Jahres 1959 im Anwerbungsbüro der Marines in Little Rock, Arkansas gestanden und zugesehen, wie seine Mutter die Papiere unterschrieb, die es ihm gestatteten, ins Marine Corps einzutreten. Es war der 20. Mai
 - sein siebzehnter Geburtstag. Für ihn erfüllte sich ein seit langem gehegter Traum.

Am gleichen Nachmittag bestieg er ein Flugzeug nach San Diego, wo er dreizehn Wochen im MCRD, den Marine Corps Recruit Depot verbringen sollte, um zu beweisen, daß er Manns genug war, um der besten Armee-Einheit der Vereinigten Staaten anzugehören.

Carlos war etwa 1,78 m groß und wog ca. 63 kg. Obwohl er schmächtig wirkte, konnte er den ganzen Tag lang la ufen oder eine Last über seinem Kopf stemmen, die soviel wog wie er selbst. Er hatte seine Kraft trainiert, als er mit fünfzehn die High School abgebrochen und bei einer Betonfirma in Little Rock gearbeitet hatte, wo er zehn Stunden am Tag sechs Tage in der Woche Zement schaufeln mußte.

Das Rekrutenlager würde kein Zuckerlecken sein, aber Carlos besaß die körperlichen Voraussetzungen, um die langen, strapaziösen Tage und Nächte durchzuhalten. Was die seelische Belastung anging, so würde er sie mit der Selbstdisziplin bewältigen, die er sich schon in jungen Jahren erworben hatte, als er gezwungen gewesen war, die Verantwortung für seine Familie zu übernehmen.

Hathcock erreichte das MCRD San Diego auf einem braunen Plastiksessel in einem mattgrauen Bus mit der Aufschrift ›U. S. Navy‹. Zusammen mit etwa dreißig anderen Rekruten war er von Lindbergh Field zum Ausbildungslager gefahren worden. Einige der jungen Männer unterhielten sich lauthals und rauchten Zigaretten, obwohl der stämmige blonde Marine, der den Bus fuhr, mahnend gesagt hatte, dies sei nicht die beste Art, ihre militärische Laufbahn zu beginnen.

Es war elf Uhr an einem warmen Sommerabend an der Westküste. Der Bus kam zum Stehen, und ein energischer Marine Sergeant in brauner Uniform mit scharfen Bügelfalten stieg ein.

Der Sergeant trug schwarze, spiegelblank gewienerte Schuhe, die wie Lackleder glänzten, und auf dem Kopf einen Hut aus braunem Filz mit breiter, flacher Krempe und einem pechschwarzen Abzeichen des Marine Corps in der Mitte. Der Marine ging direkt auf einen der kecksten Rekruten zu.

Auf der Fahrt vom Flughafen hatte dieser Bursche lauthals damit geprahlt, wie hart seine Bande in St. Louis gewesen sei. Der junge Mann hatte sein langes, dichtes schwarzes Haar mit viel Pomade zu einer Entenschwanzfrisur nach hinten gekämmt. Im Ärmelaufschlag seines schwarzen T-Shirts trug er eine Schachtel Camel. Eine brennende Zigarette hing ihm aus einem Mundwinkel.

Wortlos zog ihm der Ausbilder die Zigarette aus dem Mund, ließ sie auf die schwarze Gummimatte im Mittelgang des Busses fallen und trat sie mit einer einzigen Drehung seiner Fußspitze aus. Als der breitschultrige Sergeant mit seinen dunklen, fast unter der Hutkrempe verborgenen Augen streng in den hinteren Teil des Busses blickte, fielen sofort ein halbes Dutzend weitere brennende Zigaretten lautlos zu Boden.
 Hathcock war beeindruckt. »Das ist es!« sagte er laut. Der Marine sah ihn an. Hathcock wollte gerade aufstehen, als der kalte Blick des Ausbilders ihn erfaßte.
 »Meine Damen - auch du, mein Süßer«, sagte er mit lauter Stimme und blickte Hathcock direkt an. »Von jetzt an werdet ihr den Mund nicht mehr aufmachen - es sei denn, euer Ausbilder spricht euch an. Wenn das geschieht, lautet das erste Wort aus eurem Mund, ›Sir‹.« Der Ausbilder sprach mit Nachdruck und legte eine wirkungsvolle Pause ein. »Und auch das letzte Wort aus eurem Mund ist, ›Sir‹. Ist das klar?«
 Nur Schweigen antwortete ihm.
 »Wenn ihr von einem Ausbilder angesprochen werdet und wenn er euch eine Frage stellt, antwortet Ihr mit ›Sir‹, gefolgt von einer passenden Antwort, und schließt wieder mit ›Sir‹. Ist das klar?«
 Wieder vernahm der Ausbilder nur ängstliches Schweigen. Er sah Hathcock an. »Soldat!«
 Hathcock schluckte und antwortete leise in seinem schleppenden Arkansas-Dialekt. »Ja, Sir?«
 »Was habe ich eben gesagt?«
 Hathcock spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß. Er stand auf und murmelte: »Sir... äh... man soll gar nix sagen ...«
 Der Marine schnitt ihm das Wort ab. »Man? Man? Junge, weißt du, was ein Mann ist? Du bist jedenfalls keiner, das kann ich dir flüstern.«
 »Sir, nein, Sir«, antwortete Hathcock schnell.
 »Setzen, Junge«, blaffte der Ausbilder.
 »Sir, jawohl, Sir«, sagte Hathcock, froh, daß er sich auf seinen Sitz fallen lassen konnte.
 »Ich habe nichts gehört, Junge!«
 Hathcock wiederholte laut: »Sir, jawohl, Sir!«
 »Okay, du Blödmann!« schnauzte der Sergeant mit dem Granitgesicht wütend. »Wenn du mir antwortest, stehst du auf, nimmst Haltung an, kneifst dein Arschloch zusammen und fährst die Ohren aus, laß dir das gesagt sein. Sonst ist deine Antwort nicht laut genug. Hast du begriffen?«
 Hathcock sprang auf, nahm die Schultern zurück und reckte das Kinn hoch. Dann schrie er mit fest zusammengekniffenen Augen so laut, daß ihm die Halsadern anschwollen: »Sir, jawoll, Sir!«
 Der Sergeant ging den Mittelgang entlang. »Meine Damen, jedesmal, wenn ein Ausbilder euch als Gruppe anredet, antwortet ihr auch als Gruppe. Ihr werdet laut antworten, wie es sich gehört. Wenn ihr als Gruppe versagt, werdet ihr als Gruppe für eure Fehler bezahlen. Ist das klar?«
 Dreißig junge Männer schrien mit zusammengekniffenen Arschlöchern und ausgefahrenen Ohren im Chor: »Sir, jawoll, Sir!«
 »Sehr schön. Wenn ihr mit einem Ausbilder sprecht, geschieht das in der dritten Person. Das heißt, wenn ihr eine Bitte habt, vielleicht muß eine von den Damen ja mal zum Pinkeln - dann klingt das folgendermaßen: ›Sir, der Private (gemeiner Soldat) bittet um Erlaubnis, austreten zu dürfen, Sir.‹ Zwei Worte, die in eurem Wortschatz nichts zu suchen haben, sind ich und Sie. Diese Worte werden durch ›Der Private‹ beziehungsweise ›Der Ausbilder‹ ersetzt. Ist das klar?«
 »Sir, jawoll, Sir!« brüllten dreißig Stimmen.
 »Wenn ich jetzt aus diesem Bus aussteige, will ich keinen Ton hören außer dem Zischen, mit dem die Luft in das Vakuum strömt, das ihr eben hinterlassen habt, und dem Donnern eurer Hufe, wenn sie auf die gelben Fußspuren treffen, die da draußen auf den Beton gemalt sind. Habt ihr das kapiert?«
 »Sir, jawoll, Sir!«
 »Ich will da draußen kein Wort hören. Gleich unten an der Straße in der Kaserne schlafen Marines, und die wollen wir doch nicht stören, oder?«
 »Sir, nein, Sir!«
 Der Marine wandte ihnen den Rücken zu und stieg, gefolgt vom Stampfen dreißig eingeschüchterter Rekruten einschließlich Hathcocks, aus dem Bus.
 An diesem Abend gab man Carlos Hathcock einen Leinengürtel, ein Paar Turnschuhe, eine grüne Arbeitsmütze, Arbeitsjacke und Arbeitshosen, ein großes weißes T-Shirt, ein Paar weite, weiße Boxershorts, grüne Wollsocken, eine blaue Seifenschale aus Plastik, ein Stück Seife, einen blauen Zahnbürstenhalter aus Plastik, eine Büchse Barbasol Rasiercreme, einen Rasierapparat, eine Tube Crest Zahnpasta, eine Zahnbürste, ein Paar Gummilatschen, die bei den Marines als Duschpantoffeln bezeichnet wurden, ein Paar graue Shorts, ein gelbes Sweatshirt mit einem roten Marine Corps-Abzeichen auf der Vorderseite, einen grünen Seesack aus Segeltuch mit einem breiten Riemen, der oben in einen Ring eingehakt wurde, einen Eimer, zwei Laken, ein Kissen und eine Decke.
 Um vier Uhr morgens ging er zu Bett, anderthalb Stunden später weckte ein Ausbilder die erschöpften Rekruten, und damit begann der erste Tag einer dreizehnwöchigen Hölle.
 Hathcock lachte leise, als er sich an jene unvergeßlichen Tage erinnerte. Er blickte durch die Tür des Hubschraubers hinaus auf den smaragdgrün-orangefarbenen Dschungel, sah nur ein paar Fuß unterhalb des  Choppers,  der auf Höhe 55 zuraste, die Wipfel vorbeiflitzen und überlegte, daß jener erste Tag beim Marine Corps wohl sein denkwürdigster Geburtstag gewesen war.
 Er hätte Jo ebenfalls an einem 20. Mai heiraten können, aber es war ihm irgendwie passender erschienen, sich dafür den Geburtstag des Marine Corps - den 10. November - auszusuchen. Dadurch verteilten sich die Feste gleichmäßig über das Jahr, und außerdem war das ein Datum, das er nicht so leicht vergaß. Am 10. November 1967 war sein fünfter Hochzeitstag. Die fünf Ehejahre waren für Hathcock schnell vergangen. Für das Paar war es eine glückliche, aber keine leichte Zeit gewesen.
 Jo war nicht gerne ›Schützenwitwe‹. Doch als sie Carlos 1962 heiratete, wußte sie, worauf sie sich einließ: Er würde oft fort sein, um an regionalen, staatlichen und nationalen Vergleichsschießen überall in den Vereinigten Staaten teilzunehmen. Carlos pflegte am Donnerstag abzufahren und am Sonntagabend zurückzukehren. Montags, dienstags und donnerstags arbeitete er von fünf Uhr morgens bis sechs Uhr abends auf der Schießbahn. Abends lag er vor dem Fernsehgerät auf dem Fußboden und übte ›Haltung einnehmen‹ jene krampfhaft verrenkten Positionen (Stehen, Sitzen, Knien und Liegen), aus denen heraus er bei den Wettbewerben schießen mußte. Von März bis Ende April tat er nichts anderes als schießen.
 Mit dieser Lebensweise hatte sich Jo jedoch abgefunden, als sie sich entschloß, Mrs. Hathcock zu werden. Hätte jemand sie gefragt, als sie ihm zum erstenmal begegnete, ob sie diese Entscheidung jemals treffen würde, dann hätte sie ihm ins Gesicht gelacht. Hathcock wiederum hatte Jo klasse gefunden 
 - sie sah gut aus und war ein großartiger Mensch. Diese Meinung hatte er sich gleich am ersten Tag gebildet, als er die Bank in New Bern, North Carolina betrat, wo sie als Kassenangestellte arbeitete. Das war im Januar 1962 gewesen.
 Hathcock war eben von der 1. Marine Brigade in Hawaii, mit der er zwei Jahre lang in den exotischen Häfen des Fernen Ostens und des Südpazifik herumgekreuzt war, zur Marine Corps Air Station in Cherry Point versetzt worden.
 Für ihn war es eine einschneidende Veränderung gewesen, als er dieses tropische Paradies mit den braunhäutigen Mädchen und den herrlichen Urlaubsnächten gegen das Küstenland North Carolina mit den von Tabakpflanzungen gesäumten Landstraßen eintauschen mußte, wo die Tankstellen das einzige Freizeitvergnügen boten.
 Nach dem Rekrutenlager und der Grundausbildung bei der Infanterie hatte Hathcock Camp Pendleton verlassen und sich beim Stützpunkt in Treasure Island in der San Francisco Bay gemeldet, von wo man ihn mit einem Truppentransporter nach Hawaii brachte. Dort wurde er MG-Schütze im Waffenzug der Kompanie E, 2. Bataillon, 4. Marines. Und er gab sich alle Mühe, dem Image des Bataillons mit dem Spitznamen ›The Magnificent Bastards‹ (etwa: Die tollen Hunde), gerecht zu werden, wenn er in Taipeh, Tokio, Papeete und anderen exotischen Häfen, oder auch in seinem Heimathafen Honolulu, auf Urlaub war.
 Als Hathcock sich im Fliegerhorst in North Carolina meldete, stand der Personalchef zuerst einmal vor dem Problem, was ein Luftwaffenstützpunkt mit einem Marineinfanteristen anfangen sollte. Die nächsten Infanterieregimenter standen vierzig Meilen weiter südlich in Camp Lejeune. Der Offizier fragte Hathcock, ob er gerne Sonderaufgaben übernehmen würde, zum Beispiel die Turnhalle ausfegen oder Basketbälle ausgeben. Hathcock mußte schlucken und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihm diese Vorstellung zuwider war.
 Er blickte dem rotgesichtigen Marine gerade in die Augen und fragte ganz harmlos: »Sir, gibt es in Cherry Point eine Schießbahn?«
 Hathcock wußte, daß es eine gab und daß Cherry Point ein hervorragendes Schützenteam besaß. Er dachte, wenn er gleich darum bat, diesem Team zugewiesen zu werden, würde der Personalchef vielleicht nicht so ohne weiteres auf die Wünsche eines Private First Class (Obergefreiter) eingehen wollen. Aber wenn er die Leute hier selbst auf die Idee kommen ließ, würde es sicher klappen.
 »Ich habe ein wenig Erfahrung im Schießen«, erklärte Hathcock dem Gunny. »Ich habe in Kaneohe Bay als Trainer gearbeitet und auch im Team der Hawaii Marines geschossen. Sie können Gunner Terry oder Lieutenant Land in Hawaii anrufen. Die haben mich dort auch in die Schule für Späher und Heckenschützen geschickt. Vielleicht bin ich draußen auf der Bahn zu gebrauchen.«
 Der Gunnery Sergeant hörte sich das an und sagte dann: »Ich werde Gunny Paul Yeager drüben auf der Schießbahn anrufen und fragen, ob er Verwendung für Sie hat.«
 Der Anruf dauerte nur einen Moment. Yeager hatte gehört, daß ein PFC namens Hathcock, ein fähiger Schütze, hierher unterwegs war, und daß dieser junge Marine im Jahr zuvor die Meisterschaften der Pazifikdivision im Gewehrschießen gewonnen hatte. Er hatte schon geplant, Hathcock für das Schützenteam von Cherry Point an den Meisterschaften des gesamten Marine Corps teilnehmen zu lassen. In den drei Jahren, in denen Hathcock in Cherry Point schoß, entwickelte er sich von einem begabten Anfänger zum Distinguished Marksman (Scharfschütze mit Auszeichnung) und gewann Meisterschaften, die innerhalb des Marine Corps, zwischen allen Heeresverbänden und auf nationaler Ebene ausgetragen wurden. Er stellte für das Marine Corps den Rekord beim ›A‹-Wettbewerb auf, als er 248 von 250 möglichen Punkten erzielte - ein nie mehr erreichtes Ergebnis - und zog sich mit diesem Sieg vom Wettbewerbsschießen zurück. Das war während seines ersten Jahres.
 Sein erstes Weihnachtsfest in Carolina verbrachte Hathcock allein in der Kaserne. Er las Bücher und trainierte seinen schlanken Körper, die straffen, steinharten Schießpositionen einzunehmen. Die Urlaubshäfen des Südpazifik waren ein unvergeßliches Erlebnis gewesen, aber Vergleichsschießen befriedigte ihn mehr. Für Hathcock hatte das Schießen eine ausschlaggebende Bedeutung erhalten: es war sein Handwerkszeug geworden. Das einsame Weihnachtsfest machte ihm nichts aus. Der Gedanke an die Schießbahn, auf der bald die neue Saison eröffnet wurde, und an die Chance, vielleicht in das Schützenteam von Cherry Point aufgenommen zu werden, hielt ihn bei Laune.
 Ein paar andere Marines, die die Feiertage mit ihm zusammen in der Kaserne verbrachten, hatten jedoch Mitleid mit dem stillen, bescheidenen Schützen. Er sah so aus, als könne ihm ein bißchen Vergnügen nur guttun. Einer dieser wohlmeinenden Marines hatte eine Freundin, die in einer Bank in New Bern, North Carolina angestellt war, einer kleinen Gemeinde ein Stück westlich des Fliegerhorstes Cherry Point. Sie hatte wiederum eine Freundin, die vielleicht genau die richtige Medizin für einen einsamen Marine war.
 Es war ein sehr kalter Januartag, als Carlos Hathcock die Bank in New Bern betrat, wo Josephine Bryan Winstead arbeitete. Sie war Anfang dreißig, sah jedoch kaum älter aus als einundzwanzig. Josephine kleidete und frisierte sich nach der neuesten Mode und hatte sich gerade damit abgefunden, nach einer unglücklichen, gescheiterten Ehe wieder allein zu leben. Jetzt kümmerte sie sich um ihre Mutter, mit der sie eine kleine Wohnung in New Bern teilte. An den Wochenenden fuhren die beiden meist nach Virginia Beach, wo sie Jos Schwester besuchten. Seit ihrer Scheidung war Jo nur wenig ausgegangen.
 An diesem frostigen Januarmorgen trug Hathcock ein schwarzes, langärmeliges Hemd aus Glanzbaumwolle mit weißen Perlknöpfen an Kragen, Manschetten und Knopfleiste, und eine schwarze Kammgarnhose. Andere zivile Kleidungsstücke besaß er nicht.
 Normalerweise trug Hathcock seine Uniform. Er war stolz darauf, zu den Marines zu gehören und zog gerne die braune Kluft an, die ihn schon als Achtjährigen beeindruckt hatte, als er seinen ersten Marine sah. Alle seine Uniformen waren maßgeschneidert, damit sie perfekt saßen. Sogar die grünen Arbeitshemden im Fischgrätmuster und die dazu passenden Hosen ließ er sich anfertigen, und an seinen spiegelblank polierten Stiefeln waren mit Hufnägeln Lederabsätze angebracht. Er war ein Marine wie aus dem Bilderbuch. Zivilkleidung hatte er nie gebraucht, bis ihn seine Kumpel in der Kaserne des Fliegerhorsts davon überzeugten, daß er bei den Damen in Zivil viel besser ankommen würde.
 Als Jo den schlanken, dunkeläugigen Marine mit dem pechschwarzen Haar und der ebenso schwarzen Kleidung sah, dachte sie: »O mein Gott! Worauf in aller Welt habe ich mich da eingelassen?« Und als Hathcock großspurig über den polierten Marmorfußboden der Bank stolzierte, verstärkte das Klappern seiner Absätze diesen ersten Eindruck noch.
 »Hi! Ich bin Carlos Hathcock«, sagte er gespielt anmaßend und fixierte sie mit seinen dunkelbraunen Augen, ohne zu zwinkern. Dann lächelte er und zeigte dabei seine funkelnden, ebenmäßigen Zähne.
 Jo gab sich alle Mühe, hinter die auffallende Fassade zu schauen - und entdeckte einen sehr gutaussehenden jungen Mann, schlank, muskulös, sauber und mit reiner Haut. Doch die durchdringenden Augen schienen sein ganzes Wesen zu beherrschen. Ihr blitzender Blick überwältigte Jo so, daß sie errötend die Augen niederschlug.
 »Ich bin Jo«, entgegnete sie. Seit dem Teenageralter war sie nicht mehr so verlegen gewesen. Plötzlich fühlte sie sich sehr schüchtern.
 Als sie die Straße entlang gingen, fragte sie ihren Begleiter: »Ist Ihnen nicht kalt? Ich friere mich zu Tode. Wo haben Sie denn Ihren Mantel?«
 Hathcock wurde knallrot, und Jo wußte plötzlich, daß sie die falsche Frage gestellt hatte. Besorgt sagte sie: »Es tut mir leid.«
 »Ach, das macht doch nichts«, antwortete er mit hoch erhobenem Kopf. »Ich komme gerade von Hawaii und habe mir noch keinen Mantel gekauft. Ich bin auch am Erfrieren.«
 Jo drückte sich im Gehen ganz dicht an Hathcock und legte den Arm um ihn, um ihm etwas von ihrer Wärme abzugeben. Dann meinte sie schnell: »Ich möchte nicht, daß Sie mir erfrieren.«
 Ein breites Lächeln zog über sein Gesic ht.
 Zweimal im Monat bekam Hathcock seinen Sold - weniger als 50 Dollar an jedem Fünfzehnten und Dreißigsten. Seit seiner ersten Woche im Ausbildungslager hatte er U. S. Staatsanleihen gekauft. Außerdem hatte er jeden Monat ein Fixum von 20 Dollar von seinem Sold auf sein Sparkonto überwiesen. Nach etwas mehr als zwei Jahren hatten sich mehr als 500 Dollar angesammelt, die Wertpapiere nicht mitgerechnet. Er hatte vorgehabt, sich einen Wagen zu kaufen, sobald er zum Corporal befördert würde, doch als er Jo kennenlernte, änderte er seine Pläne. Er verdiente zwar kaum genug, um die monatlichen Raten zu bezahlen, aber dank der 500 Dollar, die er für den Chevrolet Bei Aire anzahlte, hielten sich die Gesamtkosten gerade noch in Grenzen.
 Gunnery Sergeant Yeager bekam einen Wutanfall, als er erfuhr, was der schlecht bezahlte Private First Class getan hatte. »Hathcock! Haben Sie den Verstand verloren, oder ist diese spezielle Art von Dummheit bei Ihnen angeboren? Wieviel haben Sie denn jetzt noch zur Verfügung? Wenn Sie den Friseur und Ihre Wäsche bezahlt haben und dann die Raten für ihren Wagen und das Geld für Benzin weg sind, haben Sie keinen Cent mehr bar auf der Hand.«
 »Ich esse in der Kantine und schlafe in der Kaserne. Das kostet mich nichts. Haareschneiden macht einen Vierteldollar, und für Wäsche gebe ich fünf Dollar im Monat aus. Die Raten sind gar kein Problem für mich«, gab Hathcock zurück. Den ganzen Sommer über ging Hathcock mit Jo aus, ohne dafür mehr als 5 Dollar pro Woche zu verbrauchen. Doch für Jo war das nicht wichtig. Sie hatte diesen sanften jungen Mann kennen- und liebengelernt. Er war so jungenhaft und hatte den Kopf voll so vieler Träume und Ideale. Sie fühlte sich sehr wohl bei ihm. Bis zum August waren sie beide Hals über Kopf ineinander verlie bt, doch obwohl sie nun schon fast neun Monate zusammen waren, machte Hathcock außer ihren häufigen Verabredungen keinerlei Annäherungsversuche. Jo hatte das Gefühl, den nächsten Schritt müsse sie tun - er würde sicher nicht den Mut dazu aufbringen.
 »Wir können uns nicht mehr sehen«, erklärte sie Hathcock, als sie an einem warmen Augustabend von der Bank wegfuhren. »Das hat doch keine Zukunft. Ich möchte nicht nur am Freitag ins Kino gehen und samstags und sonntags aufs Land fahren. Ich will mehr. Ich bin eine Frau, kein kleines Mädchen.«
 »Ich kann dich nicht heiraten«, sagte Hathcock leise, fast unhörbar. »Dazu muß man Sergeant sein. Man hat mich jetzt schon zweimal zum Private zurückgestuft, eben erst habe ich mir den PFC-Streifen zum drittenmal angenäht. Glaubst du, die geben mir eine Heiratserlaubnis?«
 »Ich will nicht länger warten«, sagte sie. »Und nein sagen können sie auch nicht.«
 Hathcock sah, daß es keinen Sinn hatte, darüber mit ihr zu streiten. Er hatte nie einen seiner Vorgesetzten wegen einer eventuellen Heirat angesprochen, er wußte nur, was die anderen Snuffies* an Gerüchten über die Einstellung des Marine Corps zu diesem Thema verbreiteten. Und ihm war auch klar, daß er mit dem Sold eines PFC, ja sogar eines Corporals nicht einmal davon träumen konnte, eine Frau zu ernähren. Aber Hathcock liebte Jo, und er wollte sie nicht verlieren. Er glaubte, alles ertragen zu können, solange auch sie dazu bereit war.
 Als am nächsten Morgen um vier Uhr dreißig neben Hathcocks Kopf der Wecker summte, stellte der Marine verschlafen die Füße auf den Boden und kämpfte sich mühsam hoch. Ihm war so übel, daß er glaubte, sich übergeben zu müssen.

* Slangausdruck zur Bezeichnung gemeiner Soldaten der unteren Dienstgrade. Abgeleitet von »Snuffie Smiths«, was »kleine Burschen« bedeutet.

»O Gott!« stöhnte er, als er zwischen den Regalen und Spinden im Mannschaftsraum hindurch auf die Duschräume zustrebte. Eine Stunde später stand er kurz vor der Konfrontation, vor der er sich die ganze Nacht über gefürchtet hatte.

»Gunny Yeager, Jo und ich werden heiraten«, erklärte Hathcock seinem diensthabenden NCO (non-commissioned officer, entspricht etwa dem dt. Unteroffizier).

»Das kommt nicht in Frage«, erklärte ihm Yeager ganz sachlich.
 »O doch. Es ist alles geplant. Sie hat einen guten Job, und ich liebe sie.«
 Der Gunny sah Hathcock an und schüttelte den Kopf. »Sie werden in jedem Fall heiraten, was? Es ist genau wie mit diesem Wagen. Eines muß ich wissen: Ist sie in Schwierigkeiten?«
 Hathcock funkelte ihn wütend an. »Nein. Wie kommen Sie überhaupt auf so etwas? Sie ist ein anständiges Mädchen.«
 »Nun mal langsam. Ich muß mit dem Captain sprechen, und er wird danach fragen.« Der Gunny sah Hathcock prüfend an. »Wovon wollen Sie leben? Von ihrem Gehalt? Werden Sie Ihren Wagen verkaufen? Wo wollen Sie wohnen? Und was ist, wenn sie schwanger wird? Was dann? Das sollten Sie sich alles lieber vorher überlegen. Sie wissen genau, daß die Bank sie nicht mehr arbeiten läßt, wenn sie schwanger ist! Wenn sie den Job verliert, stecken Sie ganz schön im Schlamassel.«
 Hathcock sah den Gunny an und sagte leise und fest: »Ich heirate am 10. November. Sie sind zur Hochzeit eingeladen.«
 Im Jahr darauf wurde Jo schwanger und mußte ihren Job aufgeben. Hathcock gelang es, auf Grund seiner Verdienste zum Corporal befördert zu werden.
 Sobald der Hubschrauber gelandet war und Hathcock wieder festen Boden unter den Füßen hatte, begab er sich in seinen Bunker und dachte über die Vergangenheit und über die Zukunft nach. Er wußte, seine Frau wäre glücklicher, wenn er den Dienst bei den Marines quittierte und irgendwo Wurzeln schlüge - einen Job annehmen und ein Haus kaufte. Aber er liebte die Marines und hatte ihnen bereits einen großen Teil seines Lebens geschenkt.
 »Acht Jahre schon«, sagte er laut, während er einen Pfad entlang auf einen hüfthohen Wall aus Sandsäcken zuging, der ein Gebäude mit Wänden aus Sperrholz, mit Fliegengittern und einem Blechdach umgab, das die Marines hooch, Bude nannten und das den Ausbildern der Schule für Späher und Heckenschützen der 1. Marine Division als Unterkunft diente.
 Lance Corporal John Roland Burke, nach Carlos Hathcocks Meinung der beste Spotter, mit dem er je gearbeitet hatte, lag auf einem Feldbett. Der junge Mann aus Alabama blickte auf und fragte: »Sergeant Hathcock, haben Sie was gesagt?«
 Hathcock lehnte sich mit der Schulter seitlich an die Tür des langen, schmalen Gebäudes. »Nein, ich habe nur Selbstgespräche geführt. Können wir morgen rausgehen? Wir sollten uns nach Norden vorarbeiten, meine ich. Etwa in die Gegend von Elephant Valley.«
 Burke nickte. »Ich bin bereit. Auf noch eine Woche Erdnußbutter, Käse und John-Wayne-Kekse bin ich allerdings wahrhaftig nicht scharf. Ich glaube, ich packe auch ein paar Dosen Marmelade ein. Schließlich braucht man mal ein bißchen Abwechslung.«
 Da die Scharfschützen mit leichtem Gepäck unterwegs sein mußten, nahmen sie gewöhnlich nur die kleinen, flachen Dosen mit Erdnußbutter und Käse mit. Die sperrigen Büchsen der C-Rationen waren für sie nicht geeignet.
 Hathcock lachte. »Gut essen wollen Sie? Dann müssen Sie Maschineschreiben lernen. Anstatt daß man Sie dann auf Höhe 327 versetzt, hocken Sie den ganzen Tag im Camp rum und werden im Handumdrehen fett.«
 »Nein, danke«, sagte Burke. »Ich bin doch kein Pogey*.«

* Pogey ist bei den Marines ein Slangausdruck für einen Soldaten, der in der Schreibstube eingesetzt ist. Marines pflegten die Pogeys zu bestechen, Hathcock schloß sich der Schlange vor dem Messezelt von Höhe 55 an. Die letzte anständige Mahlzeit für eine Woche, dachte er. Ab morgen würde er sich wieder von Erdnußbutter und Käse ernähren.

Hathcock saß, einen Block auf dem Oberschenkel aufgelegt, auf der Kante seines Feldbetts und schrieb wieder einmal einen Brief nach Hause an Jo. Sie hatte keine Ahnung, daß er noch etwas anderes tat, als Marines im Scharfschießen zu unterrichten - das einzige, womit er sich ihres Wissens beim Marine Corps jemals beschäftigt hatte, wenn er nicht mit dem Schützenteam auf Wettbewerbe ging. Eine Zeitlang war er auch Militärpolizist gewesen. Sie konnte nicht wissen, daß ihr Ehemann - dieser sanfte, ruhige Junge vom Land - inzwischen zum tödlichsten Heckenschützen des Marine Corps geworden war.

Er erzählte ihr nicht viel von seiner Tätigkeit. Nur als er noch Militärpolizist in Chu Lai gewesen war, hatte er ihr von seiner Arbeit geschrieben und daß sie ihm nicht zusagte.

Als er ihr im Oktober mitteilte, daß man ihn von den MPs weggeholt habe und daß er jetzt zusammen mit seinem alten Schützenkameraden Captain E. J. ›Jim‹ Land eine neue Schule aufbaue, wo sie Marines zu Scharfschützen ausbilden sollten, war sie erleichtert gewesen. Seine Briefe verrieten ihr, wie sehr er sie vermißte, aber er erwähnte nie, daß er ins ›Indianerland‹ mußte, um dort ›Charlie‹ aufzuspüren und zu jagen.

In New Bern, North Carolina, holte sich Jo Hathcock ihr tägliches Exemplar des Raleigh News and Observer aus dem Vorgarten ihres Hauses in der Bray Avenue 1303, wo der Zeitungsjunge es hingeworfen hatte. Sie zog das grüne Gummiband von der großen, fest zusammengerollten Zeitung und schlug die Titelseite auf. Wie jeden Tag, seit ihr Mann zur
 indem sie ihnen Süßigkeiten und Limonade anboten, Dinge, die treffenderweise als Pogeyköder bezeichnet werden. anderen Seite der Welt abgereist war, suchte sie nach Kriegsmeldungen und wandte sich dann der Spalte mit der Überschrift MILITÄRNACHRICHTEN zu, weil sie hoffte, etwas über Leute zu finden, mit denen sie und Carlos bekannt waren. Manchmal schnitt sie Artikel aus und schickte sie ihrem Mann. Nun blieben ihre Augen an einem Absatz mit der Schlagzeile SPÄHER UND HECKENSCHÜTZE hängen. Darin wurde von der tödlichsten Waffe des Marine Corps in Vietnam berichtet
 - von Carlos Hathcock.

Jos Hände zitterten als sie las, wie ihr Mann sich regelmäßig alleine oder nur von einem Kameraden begleitet in feindliches Gebiet schlich und dem Vietkong auflauerte. Die Geschichte begann so:

EIN SPÄHER UND HECKENSCHÜTZE der 1. Marine Division in Vietnam wurde von seinem Vorgesetzten öffentlich belobigt, weil er ›den Vietkong das Leben schwer mache‹. Sgt. Carlos N. Hathcock aus New Bern ist einer von mehreren ›Experten im Scharfschießen‹, auf deren Konto mehr als 65 getötete Feinde gehen. Hathcock und seine ›Crew‹ schießen auf Entfernungen bis zu tausend Meter und erwischen häufig mehr als zwei Feinde pro Tag - ohne eigene Verluste.

Jo faltete die Zeitung schnell zusammen, ging ins Haus und schlug die Eingangstür zu. Sie war nie davon begeistert gewesen, daß Carlos dem Marine Corps angehörte. Sie haßte Vietnam. Das Marine Corps tolerierte sie nur, weil Carlos so daran hing. Sie war oft eifersüchtig auf die Marines gewesen, besonders wenn er die Nächte außer Haus verbrachte, um mit dem Schützenteam an Wettbewerben teilzunehmen. Jetzt spürte sie gleichzeitig Angst und Zorn in sich aufsteigen.

Jo Hathcock setzte sich an den Küchentisch, ihr kleiner Sohn spielte neben ihrem Stuhl auf dem Fußboden. Sie trank eine Tasse Kaffee, während sie ihrem Mann einen langen Brief schrieb.

In einer verdunkelten Hütte, eine halbe Ewigkeit von New Bern, North Carolina, entfernt, leckte Carlos Hathcock die Umschlagklappe ab und drückte sie zu. Dann adressierte er den Brief und kritzelte das Wort FREI in die rechte obere Ecke. »Keine Steuern, kein Porto«, erinnerte er sich. Hathcock legte den Brief auf seine Kiste und ließ sein Feuerzeug aufschnappen, um sich eine Zigarette anzuzünden - die letzte für eine Woche.

Wenn Hathcock im Busch war, wollte er nach Dschungel riechen - nicht nach Tabakrauch. Die Vietkong witterten das Zeug aus einer Meile Entfernung. Als bester Heckenschütze des Marine Corps hatte Hathcock einen gesunden Respekt vor den Fähigkeiten seines Gegners. Ein Stück Kautabak genügte im allgemeinen, um die Gier nach Nikotin zu dämpfen.

Wegen der Verdunkelung wurde der Innenraum der Bude nur von der Glut der Zigarette erhellt. Hathcock lag da und lauschte auf die Geräusche der Nacht und des Krieges.

Er legte sich auf seine Luftmatratze zurück, dachte an zu Hause und an seinen fündundzwanzigsten Geburtstag und seufzte. »Fünfundzwanzig - meine Autoversicherung wird ermäßigt und mein Sold erhöht. Acht Jahre beim Corps. Kommt mir gar nicht so lang vor. - Mir ist, als wäre Daddy erst gestern aus Europa zurückgekommen und hätte mir die alte Mauser mitgebracht. Junge, das waren Zeiten. Ich konnte das Ding kaum heben. Ich muß zehn oder zwölf gewesen sein, bis ich endlich so weit war, daß ich damit zielen konnte.

Hathcock schloß die Augen. Ein leichter Regen setzte ein. Er lauschte den Tropfen, die auf den Sandsackwall um die Bude trommelten. Bald darauf schlief er ein.
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Der Kern der Sache

7. Mai 1954 - nur dreizehn Tage vor Carlos Hathcocks zwölftem Geburtstag.
 Der Junge war auf dem Weg in den Wald, um mit seinem alten deutschen Mausergewehr zu spielen. Der Lauf war zwar mit einem Metallbolzen verschlossen, aber er liebte die Waffe, auch wenn er nicht damit schießen konnte. Sein Vater, Carlos Norman Hathcock Senior, hatte das Gewehr neun Jahre zuvor als Kriegsandenken mit nach Hause gebracht und es dem drei Jahre alten Carlos II geschenkt. Carlos stammte von weißen, angelsächsischen Protestanten ab und hatte einen Schuß Cherokee-Indianerblut in den Adern. Niemand wußte genau, warum der Vorname Carlos für die Männer der Familie Tradition geworden war.
 Als der junge Carlos auf den Wald hinter dem Anwesen seiner Großmutter, einem weißen Holzhaus neben einer Kiesstraße in einer winzigen ländlichen Gemeinde in der Nähe von Little Rock zuging, wurde in den Nachrichten, die jede Stunde aus dem knackenden Radio drangen, vielleicht gerade gemeldet, daß die seit 167 Tagen andauernde Verteidigung einer Stadt namens Dien Bien Phu durch die französische Armee zu Ende gegangen war. An diesem Tag mußten die Franzosen den Viet Minh-Truppen von General Vo Nguyen Giap weichen. General Giap war es gelungen, sie auszuhungern, und jetzt schien die in diesem Frühling einberufene Genfer Konferenz sich immer mehr auf die Seite der Kommunisten zu stellen.
 Aber wenn das Radio diese Nachrichten tatsächlich brachte, Carlos hätte sich nicht darum gekümmert. Amerika oder die U. S. Marines waren an diesem Konflikt nicht beteiligt. Er hatte an diesem Tag John Wayne, die Japaner und einen echten Krieg im Kopf.  Sands of Iwo Jima  war einer der wenigen Filme, in denen Sergeant Stryker, ›The Duke‹, von den ›Bösen‹ getötet wurde. Carlos hatte um Stryker getrauert, und als Marines von der Echo Kompanie, 28. Regimental Combat Team, auf dem Mount Suribachi das Sternenbanner aufzogen, hatte er gejubelt.
 Schließlich war auch er in Gedanken bereits ein Marine. Bereits vier Jahre zuvor, damals war er acht, hatte er sich entschlossen, eines Tages dem United States Marine Corps beizutreten. Carlos war sicher, daß es in diesem Leben keine größere Erfüllung geben konnte.
 Als Carlos, sein Shetlandcollieweibchen Sassy dicht auf den Fersen, die Mauser stramm in der Stellung ›Gewehr über‹ auf der Schulter, auf den Wald zumarschierte, summte er die Hymne der Marines.
 Seinen ersten Marine hatte er mit acht Jahren in dem Wohnblock in Memphis gesehen, wo er mit seinen Eltern lebte. Sein Vater hatte seinen Job bei der Eisenbahn von Arkansas aufgegeben und arbeitete jetzt in der Hafenstadt am Mississippi als Schweißer für die Tennessee Fabricating Company.
 Damals wohnten ein junger Marine und seine Frau ein Stockwerk unter der Familie Hathcock, und seit Carlos zum erstenmal den adretten Mann mit der aufrechten Haltung, dem eckigen Kinn und den steinharten Armmuskeln gesehen hatte, konnte er sich nichts Großartigeres vorstellen, als ein Marine zu werden.
 Nach den Nachrichten sang Bill Monroe in näselndem Ton von seinem ›Brown Eyed Darling‹, und als Carlos Großmutter in ihrer Küche die Fliegengittertür mit der quietschenden, rostigen Feder öffnete, summte sie die Bluegrass-Melodie mit.
 »Carlos!« schrie sie mit ihrer vom Alter ein wenig überschnappenden, hellen Großmutterstimme, einer Stimme, die kleine, inzwischen erwachsen gewordene Jungen mit Erinnerungen an Barfußlaufen im warmen Sommer und an Güte in Verbindung zu bringen pflegen. »Das Essen ist bald fertig. Lauf mir jetzt nicht weg und mach dich schmutzig. Hast du gehört?«
 »Ja«, rief Carlos zurück. »Ich bin nur hier draußen - mit Sassy!«
 Sobald Carlos hinter der dichten grünen Wand aus Unkraut, Büschen und Bäumen am Rand des Gartens seiner Großmutter verschwunden war, ließ er sich neben dem dicken Stamm einer alten Kiefer, die den Garten überragte, auf die Knie fallen. Seine Fantasie versetzte ihn auf magische Weise durch Zeit und Raum in den Dschungel von Guadalcanal, wo er sich dem dort im Einsatz befindlichen 1. Marine Raider Bataillon anschloß.
 Der magere, schwarzhaarige Junge trug jetzt nicht mehr Jeans und T-Shirt, sondern den Kampfanzug des Marine Corps und schwere Stiefel. Allein stand er den feindlichen Japanern gegenüber, die hinter jedem Baum, hinter jedem Baumstumpf, hinter jedem Felsen lauerten.
 Leise schob Carlos den Lauf seines Gewehrs durch die stacheligen Ranken eines Brombeergestrüpps. Sich mit den Zehen vorwärtsschiebend, glitt er geräuschlos über Kiefernnadeln und feuchte Erde. Dann lag er unter einem Schirm aus verfilzten Ranken im Versteck.
 Heute jagte er Japaner, ähnlich wie er sonst mit seinem einschüssigen J. C. Higgins Gewehr Kaliber .22 Kaninchen und Eichhörnchen beschlich. Selten ging ihm ein Schuß daneben.
 Carlos jagte das Kleinwild, damit die Familie Fleisch auf den Teller bekam. Seine Mutter und sein Vater hatten sich getrennt, und jetzt waren er und sein zwei Jahre alter Bruder Billy Jack mit ihrer Mutter hierher zu seiner Großmutter gezogen. Sie waren arm.
 Aber Carlos dachte nicht an Essen, als er an diesem warmen Frühlingstag am Lauf seiner Mauser entlangvisierte und eine Schildkröte aufs Korn nahm. Eine Schildkröte, die sich jetzt in einen gut getarnten japanischen Heckenschützen verwandelte - den tödlichsten Erzfeind der Edsons Raiders, der Helden des Pazifik.
 Die Hündin des jungen Kriegers hatte jedoch keinen Sinn für die angespannte Lage, sie trottete zu der Schildkröte hinüber, stieß sie mit der Nase an und begann zu bellen. Die Schildkröte zog sich in ihren Panzer zurück.
 Carlos wälzte sich unter den Dornenranken hervor, stand auf, faßte das lange Gewehr am Lauf und stellte den Kolben auf seine Zehe. »Sassy!« rief er und blickte den Hund böse an. Dann sah er auf seine Kleidung hinunter. Jetzt befand er sich nicht länger im Südpazifik, sondern wieder im Wald von Geyer Springs, Arkansas, und mit einem Mal wurde ihm klar, daß er mit Schwierigkeiten zu rechnen hatte. Schmutzflecken bedeckten die Knie seiner einstmals sauberen Jeans. Seinem T-Shirt war es nicht besser ergangen. Hastig wischte er die lose Erde ab, aber die lehmigen Flecken auf Knien und T-Shirt blieben. Das würde zu Hause Probleme geben.
 Carlos Großmutter konnte einfach nicht begreifen, daß Marines - besonders wenn sie zwölf Jahre alt sind - beim Kämpfen keine sauberen Knie behalten können.
 »Caaaaa-loooooos«, klang ihre singende Stimme durch den Wald.
 »Koooooomm-mmeeee«, antwortete er besorgt.
 Am 20. Mai feierte Carlos seinen zwölften Geburtstag und packte seine Geschenke aus. Dabei fand er etwas Besonderes, neben dem alles andere verblaßte - eine einschüssige Remington Schrotflinte Kaliber 12. Seine Mutter und seine Großmutter waren der Ansicht gewesen, er solle zu diesem Geburtstag etwas bekommen, was ihm mehr Verantwortung abverlangte und mehr Möglichkeiten bot als die alte .22er Büchse.
 Carlos Hathcock hatte schon im Alter von zwölf Jahren außergewöhnliche Fähigkeiten im Umgang mit einem Gewehr bewiesen. Als er den schmalen, länglichen Kasten sah, wußte er, daß er nur eines enthalten konnte - eine neue Büchse oder eine Schrotflinte.
 Feuerwaffen waren für den Jungen Schützen etwas ganz Besonderes. Er betrachtete sie niemals als Spielzeug, sondern stets als Werkzeuge für eine Tätigkeit, für die er große Achtung empfand und der er sich mit Genuß hingab - die Jagd.
 Mit einer Schrotflinte konnte Carlos nun, so dachte jedenfalls seine Großmutter, Tauben, Fasane und Wachteln schießen, wenn die Zeit dafür kam. Carlos hingegen sah die Schrotflinte als wirkungsvolleres Mittel, um sich die Eichhörnchen und Kaninchen zu schnappen, die oft durch das Gestrüpp davonflitzten, ehe er mit dem Gewehr zum Schuß kam.
 Es war neun Uhr morgens, als Carlos den Kasten mit der neuen Schrotflinte und den dazugehörigen Patronen öffnete. Um neun Uhr dreißig marschierte er, die Waffe über dem Arm, den Verschluß geöffnet, eine Patrone in der Kammer, in den Wald.
 Plötzlich huschte etwas Graues an ihm vorbei und erregte seine Aufmerksamkeit. In einem einzigen Augenblick hatte Carlos den Verschluß zugeklappt und die Flinte an die Schulter gehoben. Er hörte das Kaninchen vor sich im Gestrüpp rascheln und wartete, bis wieder ein Fellbündel in Sicht kam. Diesmal würde er bereit sein.
 Wieder sah er etwas flitzen und feuerte; das Kaninchen hoppelte über einen Hügel davon. Er hatte nicht getroffen. Um elf Uhr hatte Carlos noch immer nichts erlegt, sondern mehrmals sein Ziel verfehlt - und das bei einfachen Schüssen. Da packte er die Schrotflinte weg, nahm seine einschüssige Büchse und marschierte in den Wald zurück. Die .22er hatte zwar nicht die starke Streuung der Schrote, aber damit brachte Carlos jedesmal Beute nach Hause. Kurz nach Mittag kehrte er mit zwei Eichhörnchen und einem Kaninchen an einem Strick zurück.
 Carlos kam nie mit der Schrotflinte zurecht, obwohl er immer wieder versuchte, Tauben, Fasane und Wachteln zu schießen. Er ging oft damit auf die Jagd, aber jedesmal griff er schließlich auf sein Kleinkalibergewehr zurück, um Beute nach Hause zu bringen.
 Warme, feuchte Luft hing schwer in der morgendlichen Stille, als die freundlichen Kindheitserinnerungen verschwammen und zu bewußten Gedanken wurden. Carlos erwachte und fühlte sich unbehaglich, weil ihm alles am Leibe klebte. Der Regen, der ihn in einen erholsamen Schlaf gewiegt hatte, leitete nun einen neuen feuchten Tag in Vietnam ein.
 Vor Hathcocks Bude saß Lance Corporal Burke und schnitzte an einem Stock herum. Hathcock sah Burkes Hinterkopf mit dem Hut am Fliegengitter lehnen und rief schläfrig: »Schon lange da?«
 »Nein, eigentlich nicht. Ich dachte mir schon, daß Sie es nicht besonders eilig haben, weil wir doch eine ganze Woche wegbleiben werden. Da wollte ich Sie noch schlafen lassen.«
 »Ich hole nur meinen Tornister und mein Gewehr, dann bin ich da. Wieviel Uhr ist es?«
 »Fast halb sieben.«
 Hathcock und Burke gingen zur Gefechtsoperationszentrale, wo rund um die Uhr die Funkgeräte knackten. Ein Gunnery Sergeant mit müden Augen saß an einem Feldschreibtisch, machte sich auf einem gelben Block Notizen und stellte aus Einzelmeldungen, die mit Bleistift auf dünne gelbe Papierstreifen gekritzelt waren, einen Bericht zusammen.
 »Morgen, Gunny«, sagte Hathcock leise zu dem Nachrichtenmann.
 »Hi, Sergeant Hathcock. In der Kanne ist frischer Kaffee.«
 Jeder der Männer schenkte sich eine Tasse ein, dann blickte Hathcock zu dem Sergeant hinüber. »Tut sich irgendwas im Norden - in der Gegend von Elephant Valley?«
 »Überall tut sich was, Sergeant Hathcock. Sie können sich's aussuchen. Die Aufklärer haben viele Truppenbewegungen beobachtet. Heute morgen haben bereits zwei Patrouillen Feindberührung gemeldet - eine davon oben bei Elephant Valley. Wollen Sie dort rauf?«
 »Hatte ich vor - es sei denn, jemand hat was anderes zu bieten. Corporal Burke und ich haben einen Langstreckeneinsatz in diese Gegend geplant.«
 »Gut, ich könnte von da oben ein paar Informationen gebrauchen. Teilen Sie mir Ihr Rufzeichen mit, wenn Sie sich in der Zentrale abmelden. Und seien Sie vorsichtig - ›Charlie‹ führt irgendwas im Schilde.«
 Hathcock meldete sich in der Operationszentrale ab und trat dann zu Burke in den Nieselregen hinaus.
 »Wie sehen Ihre Pläne aus?«
 »Wir fliegen mit dem Chopper  nach Norden zu einer Feuerstellung, und dort schließen wir uns einer Patrouille an. Die setzen uns an einer geeigneten Stelle ab. Von da an sind wir auf uns allein gestellt. Am Sonntag holt uns eine Langstreckenpatrouille am Rand von Elephant Valley wieder ab. 
 Das heißt, sechs Tage allein, ohne Hilfe.
 Über Funk werden wir unter dem Decknamen ›Bravo-Hotel‹ anrufen. Wir nehmen nur unterwegs Kontakt auf, oder wenn wir unsere Stellung verlassen.«
 »Oder wenn Scheiße in den Ventilator kommt?« fügte Burke mit sarkastischem Grinsen hinzu.
 Hathcock entfaltete eine Landkarte, die er mit durchsichtiger Plastikklebefolie wasserfest gemacht hatte. »Hier steht eine Batterie vom 105.«, erklärte er Burke und zeigte auf einen Hügel südöstlich des Elephant Valley. »Die schießen auf Abruf, wenn wir Hilfe brauchen. Sollten wir aus der Luft oder sonstwie Unterstützung benötigen, rufen wir die 8-3.«
 »Klingt nicht schlecht, Sergeant.« Der Regen hörte auf, und Burke betrachtete den aufklarenden Himmel. »Der Wettermann sagt, hin und wieder leichte Schauer am Abend, tagsüber sonnig.«
 »Gut. Wir müßten eigentlich ziemlich schnell vorankommen. Wenn die Welt so weich und matschig ist, gibt es keine Geräusche.«
 Weniger als eine Stunde später kletterten die beiden Heckenschützen an der Feuerstellung* aus dem Hubschrauber und wurden von einem in U-Formation angetretenen Sturmtrupp

* Eine Feuerstellung ist ein im allgemeinen abseits vom Hauptregiment errichtetes Biwak zur Unterstützung von Einsätzen in weiträumigen oder entlegenen Gebieten.

empfangen. Ein hünenhafter schwarzer Corporal ging von Mann zu Mann, überprüfte die Gewehre und inspizierte jeden einzelnen Marine. Hinter Sandsäcken, nahe einer Lücke im Stacheldraht, der die Anlage umgab, saßen zwei Wachposten. Der Corporal wandte sich den herankommenden Heckenschützen zu. Ein Marine aus dem Trupp krähte: »Seht mal, die Mörder GmbH rückt an!«
 »Maul halten, Arschloch!« fauchte der schwarze Corporal. »Seid ihr die Heckenschützen, die wir nach Dong Den und Nam Yen raufbringen sollen?«
 »Richtig. Ich bin Sergeant Hathcock, und das ist Lance
 Corporal Burke.«
 »Ich bin Corporal Perry.«
 Die Männer schüttelten sich die Hände, und keine zehn
 Minuten später brach die Patrouille auf; ein Mann nach dem
 anderen schlüpfte schnell durch den Stacheldraht. Sobald
 die Marines die andere Seite des Verhaus erreicht hatten, der
 sich kreuz und quer um die Stellung herum erstreckte, zogen
 sie sich weit auseinander und gingen hinter einer Hecke, entlang
 einer viel begangenen Straße, in Deckung.
 Perry zählte schnell ab und gab dann dem Mann an der
 Spitze das Zeichen zum Abmarsch. Ein Marine nach dem anderen 
 stand auf und folgte ihm, von links nach rechts versetzt, jeweils in 
 zehn Metern Abstand vom nächsten. Dieses System der breiten
 Streuung sollte die Gefahr von Überfällen aus dem Hinterhalt
 oder versteckten Sprengladungen verringern.
 Hathcock und Burke reihten sic h kurz vor der Nachhut der
 Patrouille - einem dicken, bereits jetzt schwitzenden Marine,
 dessen Stiefel aus Mangel an Schuhwichse fast weiß gescheuert 
 waren - in die Kolonne ein. Hathcock hatte schon viele
 solcher Marines gesehen - Männer, die sich dem Ende ihrer
 Dienstzeit näherten und deren Kleidung die Spuren eines
 Jahres im Krieg zeigte. Er entdeckte auch die ersten Anzeichen
 des verräterischen Tausend-Yard-Blicks, des stoischen
 Ausdrucks auf einem Gesicht, das genug Kämpfe gesehen
 hatte.
 Hathcock blickte auf seine eigene verblichene Uniform die
 Marines nannten so etwas ›Salz‹. Der Lance Corporal, der
 als Nachhut ging, sah salzig aus, aber bis auf seine Stiefel
 nicht salziger als Hathcock selbst oder Burke. Die
 Heckenschützen trugen viel schwarze Wachspaste auf ihre Stiefel
 auf, polierten sie aber nicht, damit sich nicht das Sonnenlicht
 darin spiegelte und sie verriet.
 Hathcock dachte über die Stichelei nach, die der Marine
 angebracht hatte, als er und Burke auftauchten. An dergleichen
 hatte er sich erst gewöhnen müssen. Er erinnerte sich,
 wie Captain Jim Land, der Mann, dem es hauptsächlich zu
 verdanken war, daß die Marines Heckenschützen einsetzten,
 einmal gesagt hatte: »Wenn ihr auf derartiges Geschwätz
 reagiert, habt ihr keine Ruhe mehr. Merkt euch das - sie wissen 
 nichts mit euch anzufangen, weil Heckenschützen etwas
 Neues sind. Vielleicht haben sie auch ein bißchen Angst vor
 euch. Zeigt ihnen, daß ihr Profis seid, indem ihr euch von ihrem
 dummen Gerede nicht beeindrucken laßt.«
 Land hatte Hathcock, Burke und weitere fünfzehn Männer
 als Heckenschützen angeworben, und er hatte genau gewußt,
 warum er das tat. Land suchte für seine Einheit - er
 war Ausbilder an der Schule für Späher und Heckenschützen
 der 1.  Marine Division - nach einem ganz bestimmten Typ
 von Marines. Sie mußten gute Schützen sein, aber das
 konnte man lernen. Er holte sich Männer wie Hathcock, weil
 sie die wichtigeren Eigenschaften besaßen - sie kannten sich
 in der Natur aus und hatten Erfahrung mit dem Leben im
 Freien, sie hatten das Gefühl, in die Wildnis zu gehören,
 wußten genau, wie sie sich im Gelände zu verhalten hatten
 und, was am wichtigsten war, sie waren psychisch sehr stabil
 und verfügten über eine unerschöpfliche Geduld. Bisher
 hatte sich Lands Urteil als richtig erwiesen.
 Die Patrouille marschierte zwei Stunden lang durch den
 Busch und geriet unterwegs in ein Feuergefecht, das verlustreich
 hätte werden können, es aber nicht wurde, weil die
 Männer sich einem Gelände, das für einen Überfall der Vietkong wie geschaffen schien, mit Vorsicht genähert hatten. Es war tatsächlich ein Hinterhalt gewesen, aber die Marines hatten sich nicht da befunden, wo der Feind sie erwartete. Ergebnis: sechs Vietkong fanden den Tod, und einer der Gegner löste eine dichte Kette von Minen aus, die sie an einem
 Pfad entlang gelegt hatten.
 Die Marines verließen den Schauplatz des Kampfes und
 drangen weiter durch Hügelland, Dornengestrüpp und hohes Gras 
 vor. Die Sonne trocknete den vom morgendlichen
 Regen feuchten Boden, das Gras knisterte unter ihren Schritten, 
 als sich die Patrouille einem Bach näherte, der nach Norden floß, 
 auf das Elephant Valley zu.
 »Sergeant Hathcock, ich glaube, wir sind da«, sagte der
 schwarze Corporal zu den Heckenschützen. »Ich hoffe, wir
 sehen uns wieder. Paßt gut auf euch auf, ihr beiden.«
 Hathcock und Burke entfernten sich, während die Patrouille
 nach Westen weiterzog. Das hier war der Punkt, von dem
 aus das Heckenschützenteam für eine Woche ins Elephant
 Valley vordringen sollte.
 Sie hatten einen langen Weg vor sich und würden von jetzt
 an nicht mehr so schnell vorankommen. Vorsichtig, ständig
 Ausschau haltend nach den kleinsten Anzeichen für ›Charlies‹
 Gegenwart, kämpften sie sich durch das dichte Unterholz.
 Hathcock stand innerlich vor der Frage, was vordringlicher war,
 Schnelligkeit oder Lautlosigkeit. Er wollte bei Einbruch der Nacht 
 im Versteck sein - in Stellung, bereit, beim
 ersten Morgenlicht auf ›Charlie‹ Jagd zu machen. Aber er
 würde auch dafür sorgen, daß der Feind von ihrer Anwesenheit in 
 dieser Gegend nichts ahnte.

3

Elephant Valley

Baie de Tourane, wie die Franzosen die Bucht nannten, ist das Tor der Stadt Tourane zum Südchinesischen Meer. Als die Franzosen die Stadt verließen, nannten die Vietnamesen und später auch die Amerikaner sie Da Nang. Das schlammige Wasser des Ca De Song - bei den U. S. Marines als Cade River bekannt - fließt hier in die Bucht, die von einem hohen Gipfel bewacht wird, dem die Amerikaner den Namen Monkey Mountain gaben.

Der Ca De Song kommt von den hohen Gebirgen im Westen herab und ergießt sich breit zwischen die Tausende von Reisfeldern, die im Norden an Da Nang angrenzen. Während der Monsunzeit in dieser Gegend - von November bis Februar - lassen mehr als zweihundertfünfzig Zentimeter Regen den Fluß anschwellen und überfluten die Reisfelder an seinen Ufern. Dieses durch die Verwüstungen des Flusses in der Regenzeit gefährdete Ackerland erstreckt sich von den nördlichen Grenzen Da Nangs bis dorthin, wo das Flußtal schmäler wird und zwischen die zweieinhalbtausend Meter hohen Gipfel der annamitischen Kordilleren hineinführt.

Am Südufer des Flusses windet sich eine unbefestigte Straße knapp über den höchsten Stellen dahin, die von den Fluten der Monsunüberschwemmungen noch erreicht werden. Diese Straße dient den Bauern, die entlang des Flusses ihren Reis pflanzen, als Feldweg zum Markt von Da Nang. Während der Monsunüberschwemmungen wird sie auch als Fluchtweg vor den tiefen, reißenden Wassern benützt, die zwischen dichtbewaldeten Granitbergen nach Osten strömen. Niemand weiß, wer die Straße angelegt hat. Für die vietnamesischen Bauern war sie schon immer da - der einzige passierbare Weg, der aus dem Gebirgsdschungel herausführt. Da es die einzige Straße ist, waren die Vietkong und die nordvietnamesische Armee auf sie angewiesen, um Nachschub und Verstärkung von Laos heranzuführen.

Mehr als zwanzig Kilometer nordwestlich von Da Nang, flußaufwärts bis dorthin, wo der Ca De Song erst nach Norden und dann wieder nach Westen abbiegt, erhebt sich ein samtig grüner, tausend Meter hoher Berg mit dem Namen Dong Den. Unter dem Dong Den erstreckt sich die schmale, ellbogenförmige Vertiefung, der die Infanteristen des 3. Marine Regiments den Namen Elephant Valley gaben.

Das Tal bekam seinen Namen in einer Julinacht des Jahres 1965, als die Marines auf den dschungelbedeckten Höhen des Dong Den das Trompeten von Elefanten vernahmen. Eine Leuchtgranate wurde abgeschossen, um das Tal zu erhellen, und in ihrem Schein wurde ein Zug von acht mit schweren Geschützen beladenen Elefanten sichtbar. Die Marines wandten sic h an die Flotte, und nach zwei Probeschüssen feuerte ein Schiff eine Breitseite ab, die den Horizont im Osten auflodern ließ. Der Granatenhagel ging im Tal nieder und löschte die Vietkong samt ihren Elefanten aus.

Die Elefanten starben in der Nähe des kleinen Dorfes Nam Yen im Herzen des Elephant Valley. Dort fließt der Ca De Song nach Osten. Zwei Kilometer flußabwärts, wo der Ellbogen sich nach Süden abwinkelt, befindet sich das kleine Dorf Pho Nan Thuong Ha. Und zwei Kilometer unterhalb dieser Biegung, bei einem kleinen Dorf namens Truong Dinh, wendet sich der Fluß erneut nach Osten - dort ist das Elephant Valley zu Ende.

Hier, an der Ostgrenze des Elephant Valley, werden die Berge zu Hügeln, und der Fluß breitet sich weit über das Reisland aus, lagert Sandbänke zwischen seinen breiten Kanälen ab und wälzt Schlickmassen in die Baie de Tourane.

Die Dunkelheit hatte das Land verschluckt, als Carlos Hathcock und John Burke sich langsam über die Hügel östlich des Dong Den bewegten und dort, wo der Ca De Song sich bei Truong Dinh von Süden nach Osten wendet, ins Elephant Valley hinabstiegen. Hathcock wollte bis in die Krümmung des großen Bogens bei Pho Nan Thuong Ha vordringen, wo sich das 

Tal zwischen den dichten Gebirgsdschungeln erweiterte. »Es sind noch zwei, vielleicht drei Kilometer bis zur großen
 Biegung«, flüsterte Hathcock seinem Begleiter zu, als sie eine
 Pause einlegten, um ihre Karte zu studieren und sich diese
 Seite des langen, gekrümmten Tales zu betrachten. »Ich
 glaube, hier wäre es ungemütlich eng. Nur sechshundert
 Meter Schußfeld. Oben an der großen Biegung, wo sich das
 Tal erweitert, sind es tausend Meter bis zur anderen Seite,
 und wenn wir ein paarmal die Stellung wechseln, haben wir
 talauf- und talabwärts zwei- bis dreitausend Meter freies
 Schußfeld.« Der schlanke Marine stand auf und sagte lächelnd zu 
 Burke: »Das wird eine guuuuuute Jagd.«
 Dies waren die ersten Worte, die sie miteinander sprachen,
 seit sie sich von Corporal Perrys Patrouille getrennt hatten.
 Unterwegs hatten sie sich nur durch Handzeichen und mit
 Mimik verständigt.
 Während Hathcock und Burke bei Truong Dinh am Rand
 des Tales entlang auf die große Biegung zuschlichen, kamen
 einhundertfünfzig frisch ausgebildete nordvietnamesische
 Soldaten mit ihren Anführern in den westlichen Bereich des
 Tales gestapft, das dem Lauf des Ca De Song folgt.
 Die NVA-Kompanie bestand hauptsächlich aus sechzehn bis
 siebzehnjährigen Jungen. Es waren Kinder der neuen Gesellschaft 
 des Onkel Ho - die erste Generation. Sie waren in
 dem 1954 gegründeten kommunistischen Staat eingeschult
 worden, und ihre Kindheit und Jugend wurde begleitet vom
 tapferen Kampf der Viet Minh-Rebellen gegen Ngo Dinh
 Diem. Diem wurde am 1. November 1963 von General Duong
 van Minh gestürzt, und die Unruhen dauerten bis Ende
 1964 an. Eine Weile hatte es den Anschein, als könne die
 Nationale Befreiungsfront mit ihrer Nationalen Befreiungsarmee,
 dem Vietkong, schließlich doch den Endsieg erringen
 und die Einigung Vietnams herbeiführen. Doch nach der
 Absetzung Minhs schalteten sich die Vereinigten Staaten ein; sie
 stützten General Nguyen Van Thieu, den neuen Stabschef
 des Südens, und den Premier General Nguyen Cao Ky, und überschwemmten dann Südvietnam mit amerikanischen
 Truppen.
 Inzwischen wußten die jungen kommunistischen Soldaten, daß
 der Krieg vielleicht jahrelang wüten würde. Sie waren sehr tapfer, 
 dieses jungen Männer, aber sie besaßen keinerlei
 Kampferfahrung. Ihre Uniformen waren nagelneu, ihre
 schildkrötenpanzerförmigen Helme zeigten keine Beulen oder
 Schrammen, und jede einzelne ihrer Kalaschnikows schien eben
 erst ausgepackt worden zu sein.
 Diese Jungen waren nicht zu vergleichen mit den typischen
 Soldaten der Nationalen Befreiungsarmee, die außer
 Khakihemden und Shorts oder schwarzen Schlafanzügen
 keine Uniformen hatten und deren Gewehre alt und abgegriffen
 waren. Solche Männer waren oft schon seit Jahren im
 Dschungel, und sie führten Krieg mit allem, was sie stehlen
 oder erbeuten, und mit dem wenigen, was sie von Laos aus
 über das Gebirge tragen konnten.
 Diese jungen Kerle folgten einem Offizier, der kaum mehr
 Erfahrung hatte als sie selbst. Ihm waren einige Offiziere und
 Unteroffiziere unterstellt, die ein paarmal an Gefechten
 teilgenommen hatten. Jeder Offizier und Unteroffizier trug - als
 Symbol seiner Befehlsgewalt - eine Pistole an der Hüfte. Als die Kompanie ohne Tritt an den Reisfeldern
 entlangmarschierte, blieb der Anführer weiter an der Spitze. Dicht
 hinter ihm folgte sein ranghöchster Unteroffizier. Der junge
 Offizier, der diese Kompanie befehligte, wollte im Dschungel
 auf der Nordseite des Elephant Valley zu seinem Bataillon
 stoßen, und anstatt im Schneckentempo die unwegsamen
 Berge zu besteigen, ließ er seine Männer im Eiltempo durch
 die flachen Täler marschieren. Dadurch wurde der Marsch
 um Tage verkürzt, und sein Kommandeur bekam schneller
 die dringend benötigten Soldaten. Das Bataillon war nämlich
 durch die Search and Destroy-Angriffe* der immer zahlreicher

* Aufspüren und Vernichten, allg. Strategie der Amerikaner im Vietnamkrieg. Anm. d. Ü. 
 werdenden amerikanischen Truppen drastisch geschwächt worden. Versteckt im dichten Dschungel am Rand des Tales suchten die beiden Marines hinter einem umgestürzten, mit breitblättrigen Rankengewächsen überwucherten Baumstamm hervor das offene Gelände ab, durch das sich der Ca De Song schlängelte. Sie rieben sich hell- und dunkelgrüne Fettschminke auf Gesicht, Hals, Ohren und Hände. Das Weiße in ihren Augen stach von der Mischung aus Grüntönen um sie herum so grell ab, daß es aussah wie Perlen in einem bemoosten Teich.

Die weiße Feder, die den Hut des älteren Heckenschützen zierte, ragte unbewegt in die stille Morgenluft. Bald konnten Carlos Hathcock und John Burkes suchend umherschweifende Blicke im ersten grauen Licht der Morgendämmerung das breite, flache Flußtal immer besser erkennen. Beide Heckenschützen spürten, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte. Als es heller wurde, vernahmen sie gedämpft die Schritte von marschierenden Männern.

Dichter Nebel hing tief über dem Tal und verbarg den oberen Teil der umstehenden Berge. Dadurch löste sich das Schußfeld der beiden Heckenschützen siebenhundert Meter von ihrem Versteck entfernt in grauen Dunst auf.

Aus der Ferne drang Stimmengewirr zu den beiden Marines. Hathcock suchte nach Spähern, die vielleicht einer, wie er jetzt vermutete, großen und sicher nicht zur eigenen Seite gehörigen Einheit vorausgingen. Daß sie so naßforsch dahermarschierten, wunderte ihn. War das ein Trick einer noch größeren Organisation, wollte ein verstecktes NVA-Bataillon das Feuer auf diesen Trupp lenken und so einen Hinterhalt aufdecken und vernichten?

Die Heckenschützen sahen keine Späher.
 Hathcock schmeckte eine Mischung aus Salz und Tarnschminke, die ihm von der Oberlippe in den Mund tropfte. Er kämpfte noch mit sich, ob er schießen oder lieber abwarten sollte, als direkt vor ihm eine immer länger werdende Kolonne von dunklen Silhouetten aus dem Nebel auftauchte. Die Männer marschierten geradewegs über die ausgetrockneten Reisfelder zwischen dem Fluß und den Hügeln und dem Dschungel dahinter.
 Hathcock blickte nach links zu Burke, der hinter seinem M-14 lag und die Ziele anvisierte, die von Sekunde zu Sekunde zahlreicher wurden. So leise, daß die stille Luft kaum bewegt wurde, flüsterte er: »Stellen Sie sich darauf ein, daß wir eventuell die Artillerie zu Hilfe rufen und schnell verschwinden müssen. Ich schieße auf den ganz rechts. Zielen Sie nach links.«
 Burke bestätigte den Befehl mit einem langsamen, kaum wahrnehmbaren Nicken, dann visierte er das Ende der Kolonne an und wartete auf den Knall der Winchester. Sein Herz schlug heftig gegen die Schicht aus verrotteten Blättern unter seiner Brust. Das Blut jagte dem Marine so stürmisch durch die Adern, daß sich das Korn im Rhythmus seines Pulses hob und senkte.
 Auch Hathcocks Herz hämmerte und ließ das Fadenkreuz des Zielfernrohrs über dem Ziel - dem Mann mit der Pistole an der Spitze der Kolonne - auf und ab schwanken. Der Heckenschütze wartete, bis sein Puls sich wieder beruhigte. Das gleiche Problem hatte er in Camp Perry, Ohio gehabt, als er 1965 den Wimbledon Cup gewann. Dieses Ziel war bei weitem nicht so schwierig zu treffen wie eine Scheibe mit 50 Zentimeter Durchmesser aus tausend Yard Entfernung.
 Je mehr er sich auf diesen ersten Schuß konzentrierte, desto weniger wild schwankte sein Fadenkreuz, bis er schließlich das Zentrum des Zielfernrohrs so ruhig und fest auf den NVA-Führer gerichtet hielt, wie es sich für einen Meisterschützen geziemte.
 Als das Gewehr des Heckenschützen krachte, blinzelte Burke überrascht, und als er hörte, wie die leere Hülse ausgeworfen und ein zweites Geschoß in das Patronenlager der Winchester eingeführt wurde, feuerte er auf die plötzlich erstarrte Gestalt auf der äußersten Linken der anrückenden Kolonne.
 Der NVA-Führer lag tot zu Füßen seiner Kompanie. Ein siebzehnjähriger Rekrut lag tot am Ende der Kompanie. Ein dritter Schuß krachte aus dem fernen Dschungel, und ein zweiter NVA-Soldat mit einer Pistole fiel mit einem Einschußloch Kaliber .30 in der Brust nach hinten.
 Ein kurzer Damm, schätzungsweise hundert Meter lang, verlief parallel zu der Soldatenkolonne. Abgesehen von der nächsten, fast tausend Meter entfernten Baumlinie am Fuß der Berghänge bot sich sonst nirgends Deckung für die Kompanie. Alle rannten, verfolgt von Hathcocks und Burkes Schüssen, die mit jedem Knall einen Soldaten töteten, auf den Damm zu.
 »Wir sollten lieber die Stellung wechseln, ehe sie dahinterkommen, was los ist«, flüsterte Hathcock, der wußte, daß sein Begleiter wie ein erfahrener Soldat reagieren würde.
 »Schön«, sagte Burke - seine ersten Worte an diesem Tag.
 »Wir gehen auf die andere Seite des kleinen Ausläufers, auf dem wir jetzt sitzen«, erklärte Hathcock. »Vielleicht können wir sie bluffen, und sie nehmen uns ab, daß wir über den ganzen Kamm verteilt sind. Wir schießen von rechts und von links. Halten Sie Augen und Ohren offen. Sie könnten Freunde haben, die versuchen, uns von den Flanken her in die Zange zu nehmen.«
 Hathcock stand als erster auf und ging fünfzig Meter weiter links von seiner ersten Schußposition in Stellung. Burke folgte ihm.
 Hinter dem Damm hob ein Unteroffizier den Kopf über den Lehmwall und versuchte jetzt, da alles still war, die Position seines Feindes auszumachen. In der Hoffnung, die Angreifer könnten fort sein, stand er langsam auf und hob ein Bein, um auf den Damm zu steigen, doch da wurde er plötzlich nach hinten geworfen und fiel mit einem klaffenden Loch in der Kehle in das dichte Gras. Das Echo eines weiteren tödlichen Gewehrschusses hallte durch das Elephant Valley.
 Am rechten und linken Ende des Damms sprangen acht verwirrte Soldaten auf, legten die Gewehre an und stürmten auf den mit Bäumen bestandenen Fuß des Berges und auf ihre Feinde zu.
 »Da kommen sie«, sagte Burke.
 Hathcock antwortete mit einem Schuß, der einen jungen Soldaten zu Boden warf, und Burke fällte einen zweiten. Hathcock repetierte so schnell, daß er mit Burkes Automatikgewehr Schritt hielt.
 Nachdem sechs Männer am Boden lagen, löste sich der Angriff auf, die beiden letzten Soldaten traten den Rückzug zum Damm an, wurden aber erschossen, ehe sie ihn erreichten. Von den feindlichen Schüssen traf kein einziger.
 In diesem Augenblick rappelte sich einer der nordvietnamesischen Offiziere auf und rannte auf den Fluß zu, der sich fünfhundert Meter hinter der Kompanie befand. Nach fünfzig Metern sprang er in ein überflutetes Reisfeld. Seine Schreie hallten durch das Tal, als er sich spritzend durch den knietiefen Schlamm kämpfte. Gerade als er im Begriff war, im Nebel zu verschwinden, krachte aus den Bäumen ein Gewehrschuß, und er kippte mit einem konischen Geschoß Kaliber .30 in der Wirbelsäule vornüber.
 Jetzt regte sich keiner der verängstigten Soldaten mehr, denn sie sahen, daß im Schußfeld der Heckenschützen Feigheit nicht weiterhalf als Tapferkeit.
 Die beiden Heckenschützen schlichen vorsichtig und leise um den weit ausladenden Fuß des Dong Den herum, in der Hoffnung, die linke Flanke der Gegner ins Blickfeld zu bekommen. Sie brauchten mehr als zwei Stunden für eine Strecke von dreihundert Metern, und dann bot ihnen die neue Stellung nur einen leicht veränderten Angriffswinkel.
 Am Märzhimmel stieg die Sonne höher, die morgendliche Nebeldecke hob sich und löste sich auf. Blauer Himmel wurde sichtbar, mit weißen Haufenwolken, die sich über den Bergen und über den von der Erdoberfläche aufsteigenden Thermikströmungen immer höher auftürmten. Am Nachmittag verwandelten sich diese Kumuli in Kumulonimbi mit großen, amboßförmigen Spitzen und breiten, schwarzen Unterkanten. Blitze zuckten auf, und Donner rollte über den Ca De Song und das Elephant Valley.
 Hathcock lauschte auf das Grollen des nahenden Gewitters. Er roch den erfrischenden Duft des Regens, der auf einer Brise über die Hänge des Dong Den herab in das tiefe Tal getragen wurde. Die ersten Tropfen prasselten auf die breiten Blätter, unter denen sich die beiden Heckenschützen versteckten. Sie ließen den kurzen Lehmwall, hinter dem die nordvietnamesischen Soldaten auf die Nacht und eine Möglichkeit zur Flucht warteten, nicht aus den Augen.
 Der Nachmittag schleppte sich dahin, und Burke legte sich zurück, um sich auszuruhen, während Hathcock weiterhin den Damm beobachtete. Seit mehr als sieben Stunden hatte sich der Feind nicht mehr geregt. Es war klar, daß die Heckenschützen die Oberhand hatten.
 Die Lage der kommunistischen Soldaten wurde von Stunde zu Stunde verzweifelter. Sie waren ungeschützt der sengenden Mittagshitze ausgesetzt. Das Plätschern des erfrischend kühlen Flusses, so nahe und doch unerreichbar, quälte sie. Ihre Wasservorräte gingen schnell zur Neige. Ungeduldig beobachteten sie, wie der schwarze Mantel des Gewitterschauers über den Dong herabfegte und wünschten, er würde sich beeilen.
 Im sattgrünen Schatten des Verstecks, wo Hathcock und Burke sich abwechselnd ausruhten, stieg die Temperatur ebenfalls an, und beiden Männern strömte der Schweiß aus allen Poren. Hathcock nahm langsam einen Schluck aus seiner Feldflasche. »Wie dreckig mag es erst den Burschen da draußen gehen, die braten auch noch in der Sonne. Hier hat es weit über dreißig Grad. Dort drüben müssen es viel mehr als vierzig sein.«

Im September 1966 während seiner Zeit als Militärpolizist posiert Sergeant Carlos Hathcock in der Nähe von Chu Lai neben dem M-60-Maschinengewehr, mit dem er auf Patrouille ging. (Mit freundlicher Genehmigung von Carlos Hathcock) Major General Richard G. Weede

gratuliert Hathcock
 bei der Überreichung
 der Trophäe unmittelbar nach dem Sieg
 im Wimbledon Cup
 Match von 1965.
 (USMC Photo)


Blick vom Hügel bei Duc Pho.

Hathcock erzielte mit dem abgebildeten M-2-Maschinengewehr Kaliber .50, auf dem er sein Unertl-Heckenschützenfernrohr angebracht hatte, einen Treffer auf 2 500 m Entfernung. (USMC Photo) Stoff Sergea nt Ca rlos
 Hathcock streichelt seinen

Freund »Yankee«. Das
 Foto wurde im Juli 1969
 auf Höhe 55 aufgenommen. (Mit freundlicher
 Genehmigung von
 Sergeant Major David
 Sommers)


»Glauben Sie, die unternehmen was, wenn das Gewitter hier runtergeht?«
 »Nur, wenn es ihnen genug Deckung gibt. Dann könnten sie vielleicht einen Ausbruch versuchen. Aber dazu müßte es schon ziemlich schlimm werden.« Hathcock verschloß die Feldflasche und schaute auf die lange Dammlinie hinab. »Ich schätze, wenn es dunkel wird, riskieren sie's. Wir lassen sie rausschlüpfen, und dann fordern wir Leuchtgranaten an.«
 »Regen wäre nicht schlecht«, sagte Burke und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Bei den paar Tropfen wünscht man sich nur, daß endlich das Gewitter losbricht.«
 »Denken Sie nur daran, wie es denen geht«, meinte Hathcock.
 Auf Höhe 55 ließ ein Assistent der Einsatzleitung einen Stapel gelber Nachrichtenzettel auf den Feldschreibtisch des Nachrichtenoffiziers fallen. Der Gunnery Sergeant nahm den Stapel und blätterte ihn durch, bis er Hathcocks Bericht fand. »Was ist bei Hathcock und Burke los?« fragte er den jungen Lieutenant.
 »Die haben heute morgen Feindberührung gemeldet und gebeten, daß die ganze Nacht über Leuchtgranaten abrufbereit gehalten werden. Sie sagen, sie haben eine recht ansehnliche NVA-Einheit hinter einem Felddamm im Elephant Valley festgenagelt. Die Division will abwarten, was sich daraus entwickelt.«
 »Was will die Division machen, wenn die NVA beschließt, Hathcock zu überrennen?«
 »Sie halten Einheiten startbereit, die mit dem Chopper  hingeflogen werden können. In weniger als einer Stunde können sie dort sein. Ich glaube, bei der Division will man sehen, ob der Feind etwas unternimmt, um die Kastanien aus dem Feuer zu holen, und dann will man zuschlagen.«
 »Glauben Sie, die beiden können sich eine Stunde lang halten, wenn sie angegriffen werden?«
 »Nein. Aber ich glaube nicht, daß Hathcock angegriffen wird. Wahrscheinlich hat er diesen Schlitzaugen einen solchen Schrecken eingejagt, daß sie die Hosen gestrichen voll haben.«
 Der Regen verdeckte zum Teil die Sicht im Tal, lieferte aber nicht die Deckung, die sich die eingeschlossenen NVA-Soldaten erhofft hatten. Die beiden Heckenschützen lagen unter ihrem Blätterschirm und beobachteten, wie sich Köpfe über den Damm hoben und schnell wieder zurückzuckten.
 »Diese Hamburger bereiten sich zum Abzug vor«, flüsterte Hathcock Burke zu. »Die Sonne geht schnell unter, und ich würde meine Streifen verwetten, daß sie versuchen, zu den Bäumen oder zu diesen Hütten da unten im Tal zu rennen, sobald es dunkel wird. Ich hoffe nur, daß die Kanonenfritzen uns die Leuchtgranaten auch liefern, wenn wir sie brauchen.«
 Burke nickte und setzte das Fernglas wieder an die Augen. Hathcock lag hinter seinem Gewehr und bewegte das Zielfernrohr langsam über den Damm, er beobachtete und wartete.
 Die nachmittäglichen Schauer ließen nach, der Himmel glühte orange über den westlichen Bergen, als dahinter die Sonne unterging. Die langen Schatten der hohen Gipfel wanderten über das Elephant Valley, und als sich die Dunkelheit herabsenkte, hielten die beiden Heckenschützen Ausschau, ob sich hinter dem Damm etwas bewegte.
 »Ich sehe gar nichts mehr«, sagte Burke und ließ das Fernglas sinken.
 »Ordern Sie eine Leuchtgranate rein«, sagte Hathcock.
 Feuchte Luft hing in dem dunklen Tal, und alles, was die beiden Heckenschützen hören konnten, war das Tropfen des Wassers von den Dschungelblättern.
 Hoch oben ertönte ein gedämpfter Knall, und dann beschien eine Leuchtgranate wie eine Miniatursonne unter einem kleinen Fallschirm die NVA-Soldaten, die sich schon fast hundert Meter vom Damm entfernt in östlicher Richtung auf eine weitere tausend Meter entfernte Gruppe von Hütten zubewegten.
 Ohne ein Wort schossen beide Heckenschützen auf die Reihe der laufenden Männer.
 »Wir müssen sie zur Umkehr zwingen«, erklärte Hathcock. »Konzentrieren Sie das Feuer auf die Kolonnenspitze.«
 Burke feuerte mit seinem automatischen Gewehr so schnell, wie er den Abzug durchziehen konnte, auf die Flüchtenden. Hathcock tat es ihm nach und repetierte so schnell, wie es der Verschluß seiner Winchester zuließ.
 An der Spitze der Kolonne stürzte ein Soldat nach dem anderen. Der Rest der Kompanie stolperte zum Damm zurück und ließ die gefallenen Kameraden liegen.
 »Tja, damit werden sie wohl erst einmal für eine Weile genug haben«, sagte Burke.
 »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Wenn ich sie wäre, würde ich es jetzt sofort nochmal probieren.«
 Eine zweite Leuchtgranate tauchte das Tal in einen unheimlichen Schein, aber nichts regte sich.
 »Sergeant Hathcock, diese Burschen haben einfach Schiß. Ich glaube nicht, daß die noch irgendwo hingehen.«
 »Lassen wir sie mal eine Weile im Dunkeln, dann werden wir schon sehen, was sie machen. Sagen Sie der Artillerie, sie sollen mit den Granaten ein paar Minuten aussetzen. Vielleicht machen sie doch noch einen Versuch.«
 Die beiden Heckenschützen lagen ganz still und lauschten auf die Geräusche des nächtlichen Dschungels. Geckos bellten, und kleine Baumfrösche zirpten. Durch den Dschungel hallte der gräßliche, schrille Schrei eines Vogels: »Fauk-u, fauk-u, faauk-uuuu.«
 »Ganz meine Meinung«, murmelte Hathcock.
 Unter ihnen in den Reisfeldern des Tales herrschte tiefe Stille, aber sobald sie eine neue Leuchtgranate angefordert hatten, wurde ein Trupp Soldaten sichtbar, der auf die Hütten gleich hinter den Bäumen östlich des Damms zurannte.
 »Sie dürfen die Hütten nicht erreichen, sonst verlieren wir sie zwischen den Bäumen, und dann haben wir sie in Null komma Nichts im Rücken.«
 Beide Marines feuerten so schnell, wie ihre Gewehre die Patronen zu repetieren vermochten. Die rennenden Soldaten warfen sich zu Boden und begannen, das Feuer zu erwidern.
 »Sagen Sie der Batterie, sie sollen die Leuchtgranaten ohne Unterbrechung weiter anrollen lassen. Es darf nicht dunkel werden, sonst sind wir tot«, befahl Hathcock.
 Die Soldaten, die hinter dem Wall geblieben waren, begannen nun ebenfalls zu feuern und zielten dabei auf die Mündungsblitze, die ihnen die Position der Marines verrieten.
 »Konzentrieren Sie sich auf die Hamburger im Freien. Gut gezielte Schüsse - keine Munition verschwenden«, wies Hathcock Burke an und griff wieder in den Kampf ein.
 Hathcock richtete sein Fadenkreuz auf einen liegenden NVA-Soldaten nach dem anderen, zog den Abzug durch und traf mit jedem Schuß einen Mann.
 Burke zielte auf den Haupttrupp der NVA-Kompanie, der jetzt über den Damm zu stürmen begann. »Sie kommen auf uns zu!« schrie er.
 »Gut gezielte Schüsse, Burke, gut gezielte Schüsse.« Hathcock richtete sein Gewehr ebenfalls auf die angreifende Kompanie und tötete einen Mann nach dem anderen.
 »Wenn sie nicht aufgeben, gehen wir über den Kamm und die Rinne hinauf und überlassen ihnen diese Stellung«, erklärte er und repetierte erneut so schnell, wie er nur konnte.
 »Ich bin jederzeit bereit.«
 Doch genau in diesem Augenblick ging den Angreifern die Puste aus, und die noch lebenden Soldaten stürzten zum Damm zurück.
 »Weiterschießen, Burke - wir dürfen jetzt nicht nachlassen.«
 Hathcock richtete sein Zielfernrohr auf die rechte Seite des Damms, wo sich der flüchtende Trupp zu Boden geworden hatte. »Ich sehe nicht, daß sich da draußen was regt. Wenn einer es geschafft hat, dann hat er die Hütte da drüben erreicht. Von jetzt an sollten wir unsere Kehrseite ganz scharf im Auge behalten.«
 Die Nacht verging. Die Marines lagen da und lauschten auf jedes Geräusch, das einen Angriff bedeuten konnte. Im schwachen Schein der Leuchtgranaten schossen sie aufs Geratewohl auf jeden feindlichen Soldaten, der den Kopf hob.
 »Glauben Sie, wir sollten die Kavallerie zu Hilfe rufen? Jetzt ballern wir schon fast vierundzwanzig Stunden lang auf diese Burschen. In einer Stunde geht die Sonne auf«, sagte Burke.
 »Ich möchte warten, bis uns das Pulver ausgeht oder die Division Truppen schickt. Eine Weile können wir uns hier noch halten. Ein gutes Drittel von denen haben wir schon erledigt.«
 Die Sonne ging auf, und die beiden Männer ruhten sich abwechselnd aus - einer blieb auf Posten, während der andere ein Nickerchen machte. Den ganzen zweiten Tag hindurch blieben die Nordvietnamesen hinter ihrem Lehmwall. Während der zwölf Stunden Tageslicht feuerten die Heckenschützen drei Schüsse ab, nur um dem Feind zu zeigen, daß sich nichts verändert hatte.
 Bei Sonnenuntergang kamen die ersten Leuchtgranaten und erhellten das Tal in Abständen die ganze Nacht hindurch. Das kleine Gefecht hatte sich festgefahren. Für die beiden Marines hatte die Zeit wenig Bedeutung. Sie wechselten sich beim Schießen und Ausruhen ab, aßen ihre Rationen aus Käse, Erdnußbutter, Marmelade und John-Wayne-Crackers (große, runde, in Dosen verpackte Kekse). Sie waren zuversichtlich und überzeugt, alles völlig unter Kontrolle zu haben.
 Immerhin lagen sie im Schatten und hatten Wasser und Proviant, während der Feind in der Sonne hungerte und das wenige Wasser verbrauchte, das noch übrig war. Und doch hielt die NVA weiter aus.
 Der dritte Tag begann nicht anders als der zweite, und auch als der vierte anbrach, hatte sich nichts verändert. Hathcock wußte, wenn nicht etwas geschah, würden er und Burke am Nachmittag des fünften Tages abrücken und die NVA-Kompanie einem Rollkommando des 26. Regiment überlassen.
 Hathcock lehnte sich an einen Baumstamm und strich sich Käse auf einen Keks. Burke lag hinter dem Heckenschützengewehr, starrte durch das Zielfernrohr und bewegte es langsam den ganzen Wall entlang. »Sergeant Hathcock, glauben Sie, daß wir sowas wie einen Rekord aufgestellt haben, weil wir diese Jungs schon so lange festhalten?«
 »Ich weiß nicht, Burke. Wahrscheinlich werden wir das erfahren, wenn wir erst mal hier weg sind. Außerdem ist es mir egal. Es ist ja nicht so, als müßten wir sie zurückschlagen. Die Burschen wollen doch nur hier raus. Aber ich denke mir, wenn wir sie laufen lassen, verfolgen sie uns, sobald sie den Dschungel erreichen. Wenn wir abziehen, schleichen wir uns davon, ehe sie merken, daß wir fort sind, und dann kann das Rollkommando sie haben. - Wenn ich an letztes Jahr im Oktober denke, als wir mit der Heckenschützenschule anfingen, ist das hier eine recht zahme Angelegenheit.«
 Ohne das Auge vom Fernrohr zu nehmen, sagte Burke: »Ich möchte nur wissen, wie es Captain Land zu Hause geht.«
 »Wahrscheinlich genießt er sein Leben verdammt viel mehr als wir. Er wird sich auf das Divisionsschießen in Camp Lejeune vorbereiten. Vielleicht treffe ic h ihn, wenn ich heimkomme. Die Wettkämpfe beginnen etwa eine Woche nach meiner Ankunft in New Bern - in ungefähr sechs Wochen von heute an gerechnet.«
 »Die internen Ausscheidungen müßten jetzt voll in Gang sein«, fuhr Burke fort. »Wann haben Sie zum erstenmal an internen Ausscheidungen teilgenommen, Sergeant Hathcock?«
 »Damals in Hawaii. Ich habe den Einzelwettbewerb gewonnen. Damals habe ich auch Captain Land kennengelernt
 - er und Gunner Arthur Terry leiteten das Schützenteam und die Heckenschützenschule. Ich habe den Einzelwettbewerb gewonnen und dann an den All-Marine Wettkämpfen teilgenommen. Wenn Sie hier rauskommen, brauchen Sie sich nur dem Schützenteam anzuschließen, ganz gleich, wo es Sie hinverschlägt. Das ist etwas, was mir am Marine Corps wirklich gefällt. Selbst zu schießen oder anderen Marines das Schießen beizubringen hat mich immer am meisten befriedigt. Ich glaube, der größte Augenblick in meinem Leben war, als ich in Camp Perry die Meisterschaft über 1000 Yard gewonnen habe. Übrigens - habe ich Ihnen je erzählt, wie ich den Wimbledon Cup bekommen habe?«
 »Nein«, antwortete Burke, der immer noch durch das Zielfernrohr starrte. »Ich habe andere davon reden hören, aber Sie selbst nie. Ich möchte wirklich gerne wissen, wie Sie es sehen. Wir haben jede Menge Zeit. Die Burschen da draußen laufen uns bestimmt nicht weg.«
 »Ja, ich weiß. Also, am 26. August 1965 - einen Tag, nachdem ich offiziell ausgezeichnet wurde - habe ich in Camp Perry, Ohio, den Wimbledon Cup gewonnen.«
 Mit leichtem Zögern in der Stimme fragte Burke: »Sie dürfen mich jetzt nicht für dumm halten, aber ich habe Sie und Captain Land und Gunny Wilson immer wieder davon reden hören, daß jemand für sechs Monate offiziell ausgezeichnet wurde, und, um ehrlich zu sein, ich habe nie so ganz begriffen, worum es dabei geht. Ich glaube, es ist eine große Ehre für einen Schützen, aber niemand hat mir je gesagt, wie man dazu kommt.«
 »Nun, man wird offiziell ausgezeichnet, wenn man bei einer bestimmten Anzahl von Wettkämpfen unter den ersten dreie n ist. Jedesmal, wenn man bei einem Wettbewerb eine Gold-, Silber oder Bronzemedaille gewinnt, bekommt man Punkte für die Auszeichnung. Ein Distinguished Marksman im Marine Corps ist das As unter den Schützen. Er trägt ein goldenes Abzeichen und gehört zu einer kleinen Elite von Scharfschützen. Darunter gibt es ein paar große Marines, zum Beispiel hat Major General Merit A. Edson die Auszeichnung. Er ist vor einiger Zeit gestorben, aber in Guadalcanal hat er als Führer des 1. Marine Raider Bataillons die Medal of Honor (Tapferkeitsmedaille) bekommen. Danach wurde er Manager der National Rifle Association.
 Ich wurde 1965 offiziell ausgezeichnet. Als wir in diesem Jahr nach Camp Perry kamen, war ich in Topform. Ich hatte bei der National Match Championship den Titel nur um ein paar Ringe verfehlt, aber die Silbermedaille hat mir die letzten von den dreißig für die Auszeichnung erforderlichen Punkten verschafft. Der Tag, an dem ich den Wimbledon Cup gewann, war etwas ganz Besonderes. Was das Schießen angeht, war es der größte Tag meines Lebens.«
 Burke wandte sich vom Zielfernrohr ab und lächelte. »Captain Land hat von Camp Perry erzählt und wie Sie den Wimbledon Cup gewonnen haben. Ich glaube, er war ebenso stolz darauf wie Sie selbst. Er sagte, als sich der Rauch verzogen habe, hätte nur noch ein Typ vom Marine Corps an der Linie gestanden - und das wären Sie gewesen.
 Er sagte, damals wäre auch alles da gewesen, was Rang und Namen hatte, auch der Kommandeur des Marine Corps. Die gesamte National Rifle Association war da, und Sie haben sie alle geschlagen.«
 Burke wandte sich wieder dem Fernrohr zu und begann erneut, den Damm abzusuchen. Hathcock streckte sich aus und lehnte sich mit Kopf und Schultern an den Fuß des Baumes. Er beobachtete den Dschungel hinter ihrer Stellung, und dann begann er mit leiser Stimme zu erzählen. Er sprach immer nur ein paar Worte, dann hielt er vorsichtshalber inne, um zu lauschen, ob vielleicht irgendwelche Geräusche einen unwillkommenen Besucher ankündigten.

4

Der beste Schütze in Amerika

Einmal im Jahr erreichen in den Vereinigten Staaten die Wettkämpfe im Schießen an einem Ort ihren Höhepunkt in Camp Perry, Ohio. Auf vielen Straßenkarten ist der Ort als kleines rotes Quadrat an der Route 2 von Ohio verzeichnet. Hier beginnt der State Highway 358, und weniger als eine Meile weiter nördlich endet er an einem gewaltigen Komplex von Gewehr- und Pistolenschießbahnen am Südufer des Eriesees in einer Sackgasse. Dort kämpfen Scharfschützen, Soldaten wie Zivilisten, Seite an Seite in den Einzelausscheidungsturnieren, und am Ende steht nur noch ein Schütze an der Standlinie und wird zum besten Schützen der Nation erklärt.

Es gibt verschiedene Gruppen- und Einzelmeisterschaften wie etwa die National Match Championship, aber der von Scharfschützen aus allen Schichten und Berufen am meisten begehrte Einzeltitel ist der Sieg in der National High-Power Rifle Championship über 1000 Yard (ca. 915 m) - der Wimbledon Cup.

Am 25. August 1965 war Carlos Hathcock einer von den 130 Schützen, die an der Standlinie von Camp Perry lagen und durch das Zielfernrohr ihrer Gewehre ein Ziel anvisierten, das auf 1000 Yard nicht größer war als ein Stecknadelkopf. Das Scheibenzentrum hatte einen Durchmesser von 36 Zoll (914 cm), und in diesem schwarzen Feld befand sich ein weißer Kreis von 20 Zoll (508 cm) mit dem Zeichen 5-V im Zentrum. Dieser kleine Kreis im Kreis, der V-Ring, bildete genau die Mitte der Scheibe, und der Meistertitel hing im allgemeinen davon ab, wie oft die Schützen diesen Kreis trafen
 - diese Zahl nannte man die V-Wertung.

Es war der Eröffnungstag der ersten Ausscheidungsrunde für den Wimbledon Cup. Der Bestschütze aus dieser 130 Mann-Staffel würde zusammen mit den Siegern aus 19 weiteren Staffeln, die sich ebenfalls um die Meisterschaft über 1000 Yard bewarben, nochmals in einem Stichkampf um den Titel antreten - dabei mußte jeweils in einer Zeit von drei Minuten ein Schuß abgegeben werden.

Für diese 2600 Schützen begann die Ausscheidung mit zehn Schüssen, die in einem Zeitraum von zehn Minuten abzugeben waren. Ein Schuß außerhalb des schwarzen FünfPunkte-Zentrums, und man konnte den Traum, den Wimbledon Cup zu erringen, wieder für ein Jahr vergessen. Um diesen ersten Tag zu überstehen, mußte ein Scharfschütze die anderen 129 Schützen in seiner Staffel auspunkten. Da die meisten Teilnehmer durchaus in der Lage waren, von 50 Punkten auch 50 zu erreichen, kam es bei der Bestimmung des Bestschützen gewöhnlich auf die Zählung der V-Ring-Treffer an.

Captain Jim Land, der jetzt zusammen mit Corporal Hathcock im Marine Corps Rifle Team schoß, sah zu, wie der magere Junge aus Arkansas die ersten Runden und das Halbfinale überstand, wo er gegen fast 3000 andere Superschützen um eine der zwanzig Scheiben gekämpft hatte, die für den Endkampf im Finale übrig blieben.

Und als dieser erste Tag zu Ende ging, waren Hathcock und ein Sergeant namens Danny Sanchez die einzigen Marines mit Gewehren mit Zylinderverschluß, die noch im Rennen um den begehrten Wimbledon Cup lagen.

Am 26. August 1965 wehte ein so starker Wind, daß ein Projektil um fast 50 Zentimeter nach rechts abgetrieben wurde, ehe es am 1000 Yard entfernten Ziel einschlug.

Zwanzig Männer lagen an der Standlinie, zehn hinter Gewehren mit Zylinderverschluß und zehn hinter halbautomatischen Waffen, die als Dienstgewehre eingestuft wurden. Außer um den Wimbledon Cup bewarben sich letztere noch um einen besonderen, nur ihrer Klasse vorbehaltenen Preis, die FarrTrophäe.

Land blickte auf die Rücken der Männer, die an der Linie lagen. Viele trugen schwere Schießjacken aus Leder, die mit Gürteln und Riemen so eng um den Leib geschnallt waren, daß die Männer nur mit Mühe atmen konnten. Er suchte die Reihe ab, bis er den runden, gelben Flicken mit dem roten Abzeichen des Marine Corps in der Mitte fand, der auf den Rücken von Hathcocks grüner Schießjacke aus Segeltuch aufgenäht war.

»Da ist Hathcock«, sagte Land zu zwei Teamkameraden, die mit ihm inmitten Hunderter von Menschen, Mitgliedern der NRA (National Rifle Association), anderen, schon früher ausgeschiedenen Scharfschützen und Angehörigen und Freunden von Teilnehmern, die gerade an der Linie standen, hoch oben auf den Tribünen saßen. Und unter denen, die zusammen mit den höchsten Vertretern der NRA in der Mitte der vordersten Reihe saßen, befand sich auch General Wallace M. Greene Jr., der Kommandeur des Marine Corps.

Ehe die Schützen an der Linie ihre Position einnahmen, hatte Greene das Team des Marine Corps aufgesucht und Hathcock und Sanchez die Hand geschüttelt. »Gehen Sie hin und gewinnen Sie«, sagte er zu dem jungen Corporal und dem Sergeant. »196000 Marines zählen auf Sie.«

Von ganz oben auf der offenen Zuschauertribüne sah Land zu, wie Hathcock Eintragungen in seine Schießkladde machte, an seinem Gewehr entlangvisierte und wieder schrieb. Blaskapellen schmetterten patriotische Marschmusik. Verkaufsstände und Schaubuden rundeten die Jahrmarktatmosphäre ab. Pressefotografen, Reporter und Fernsehteams schwärmten um die vorderste Linie herum, während die Schützen sich anschickten, ihre geduckte Schießhaltung einzunehmen. Land sagte laut zu den umsitzenden Marines: »Ich möchte nur wissen, ob er den Knoten spürt?«

Der Knoten, wie Teilnehmer an Vergleichsschießen es nennen, ist die Verkrampfung, die sich in der Kehle des Scharfschützen aufbaut, wenn der Druck des Wettbewerbs übermächtig wird.

Als Hathcock begann, an der Schützenstandlinie seine Waffe zusammenzubauen, spürte er den Knoten. Die Anspannung war auch schuld an diesem Schmerz in der Magengrube, einem Gefühl, mit dem er auch tags zuvor zu kämpfen gehabt hatte, als er im National Match den Sieg um drei Punkte verfehlte. In diesem Wettbewerb hatte er beim Schießen mit seinem Dienstgewehr auf 200 und 300 Yard (ca. 183-274 m) in Schnell- und Einzelfeuerwettbewerben auf 12-Zoll-ScheibenZentren (ca. 30 cm) und im Einzelfeuerwettbewerb auf 600 Yard (ca. 548 m) auf 12-Zoll-Scheibenzentren gegen Tausende von anderen Scharfschützen eine Silbermedaille gewonnen. Und dabei konnte in den letzten Runden ein Punkt zwischen zwanzig Schützen den Ausschlag geben. Er schaute in seine Kladde und begann sich auf die Anforderungen des heutigen Tages zu konzentrieren. Schließlich war er so vertieft, daß er General Greene und seine 196000 Marines vergessen hatte.

Hathcock blickte die Schießbahn entlang. Zwanzig rote Wimpel säumten in Abständen von hundert Yard (ca. 91 m) die Seiten der Bahn und kräuselten sich im Wind, der quer zur Schußrichtung blies. Hathcock atmete kräftig aus und blickte wieder in seine Kladde mit den Eintragungen aus dem Training und aus der Halbfinalrunde. Er beugte sich über seinen linken Ellbogen, hob das Auge an die hintere Öffnung eines neben ihm auf einem niedrigen Ständer angebrachten Beobachtungsfernrohrs und sah sich die Mirage* an. Die durch sein Fernrohr konzentrierten Schichten von Hitzewellen tanzten und wogten von der linken Seite seines Blickfelds zur rechten, ebenso dem Druck des Windes ausgesetzt, wie es seine Patrone sein würde. »Ich werde vierzehn Strich nach links gehen«, sagte er sich und berechnete dann, wie stark der Wind in einer Flaute sein würde. »Am besten, ich beobachte die Flagge, und wenn sie fällt, schieße ich.«

Er legte sein Gewehr beiseite, drehte den Einstellknopf an der Seite des Zielfernrohrs und zählte mit, wie oft es klickte. Nachdem er die Veränderung in seine Kladde eingetragen

* Luftspiegelung oder Hitzeflimmern, an dem man Stärke und Richtung des Windes erkennen kann. Anm. d. Ü. hatte, überprüfte er die Lederschlinge und vergewisserte sich, daß sie auf die richtige Länge eingestellt war und genau an der Stelle um seinen Oberarm lag, wo er sie beim Schießen immer trug. Als der Riemen eine Halbschlaufe um seinen Unterarm bildete, schob er seine linke, von einem dicken ledernen Schießhandschuh geschützte Hand am Griffschutz des Gewehrschafts nach oben und drückte sie fest gegen den drehbaren Ring, an dem die Schlinge befestigt war.

Langsam verlagerte Hathcock sein Gewicht auf den linken Ellbogen und begann, den Gewehrkolben fest gegen seine rechte Schulter zu drücken. »Fest muß er sitzen. Nichts darf verrutschen - nicht hier.« Als die Schlinge sich straffte und dehnte, um sich dem festen Druck des Gewehrs an seiner Schulter anzupassen, schnitt ihm der Riemen schmerzhaft in den Oberarm und schnürte ihm in der linken Hand und in den Fingern das Blut ab. Er betrachtete die Fingerspitzen, die aus dem Schießhandschuh hervorschauten und sah, wie sie rot und schließlich violett anliefen.

»Meine Herren, die Vorbereitungszeit hat begonnen«, hallte eine Stimme vom Tower in der Linienmitte aus den Lautsprechern. Hathcock legte die Wange an das Gewehr und stützte den rechten Ellbogen auf die Schießunterlage. Mit der rechten Hand griff er um den Schaft herum, legte den Finger an den Abzug und visierte den kleinen Punkt auf der Scheibe an, der über dem Zentrum des Meßkreuzes im Zielfernrohr erschien.

Er zog sich mit den Zehen ein Stück zurück, das Fadenkreuz rückte langsam nach oben und erfaßte das kle ine Ziel. Hathcock schloß einen Moment lang die Augen und öffnete sie wieder, um zu sehen, wohin sich das Kreuz vielleicht verschoben hatte. Es blieb genau da, wo es vorher gewesen war, im Zentrum der Scheibe.

Nach einem Blick aus dem Augenwinkel schob Hathcock die Beine nach links und verrückte das Fadenkreuz so lange, bis das kleine runde Ziel in der rechten Ecke stand. »Wenn die Flagge fällt, setze ich den ersten Schuß ins Schwarze. Wenn ich danebentreffe, ist es aus, aber ich gehe mal davon aus, daß ich drin bin. Wenn die Flagge nicht fällt, brauche ich nur auf diese Stelle zu halten - eine Haaresbreite weiter nach links.«

Das Gewehr immer noch an die Schulter gedrückt und vorsichtig darauf bedacht, den Ellbogen nicht zu bewegen, mit dem er die Waffe stützte, beugte sich Hathcock nach links und blickte noch einmal durch das Beobachtungsfernrohr auf die Mirage.

»Meine Herren, die Vorbereitungszeit ist zu Ende«, verkündete die Stimme von der Linienmitte. Mit dieser Ankündigung hörte die Kapelle zu spielen auf, die Menge verstummte, und die Scheiben versanken in den Gruben. Alles, was Hathcock jetzt noch hören konnte, war der Wind. Alles, was er sehen konnte war der weiße, obere Rand seiner Scheibe, die auf halber Masthöhe in der Grube stand, und aus dem Augenwinkel eine rote Flagge, die sich im Wind bauschte.

Hathcock atmete kurz aus und sah die einzelne .300er Winchester Magnum Patrone an, die unter einem Handtuch neben seinem rechten Arm auf der Matte lag. Die Stimme aus der Linienmitte sagte über Lautsprecher: »Meine Herren, Sie können einen Schuß laden.«

Hathcock nahm die lange Messingpatrone, ließ sie in den Verschluß seines Gewehrs fallen, spannte ihn und führte die Patrone damit in das Lager ein. Dann drückte er die Wange wieder an den Gewehrschaft und wartete, visierte den Eriesee hinter den Scheiben an und beobachtete, wie sich das Zentrum seines Zielfernrohrs hob und senkte, während sein Herz das Blut durch seinen eingeschnürten Körper pumpte.

Hathcock dachte an nichts weiter als an diese eine, im Patronenlager seines Gewehrs eingesperrte Patrone, an den Schlagbolzen, der von der Feder zurückgehalten wurde und auf den Abzug wartete, der die Feder lösen und die 160-grain Sierra Patrone tausend Yard weit über die Schießbahn und in den V-Ring schicken würde.

»Meine Herren, wenn die Scheiben aus den Gruben kommen, haben Sie drei Minuten Zeit, um einen Schuß abzugeben«, verkündete die Stimme. Und als die letzten Worte über die Bahn schallten, stiegen zwanzig im Seitenwind zitternde Schießscheiben aus den Gruben von Camp Perry.

Hathcock wartete darauf, daß in seinem rechten Augenwinkel die rote Bahnflagge fiel.
 Auf den Tribünen spürten die Schützen und der Kommandeur des Marine Corps den Knoten, während sie zusahen, wie ein Schütze nach dem anderen seine Patrone abfeuerte. Hathcock lag still hinter seinem Gewehr, visierte und wartete.
 Er beobachtete die rote Bahnflagge und wartete auf eine Flaute, damit die Flugbahn seines Geschosses auf den tausend Yard bis ins Ziel so wenig verändert würde wie nur möglich. Er beobachtete auch, wie der Sekundenzeiger seiner Armbanduhr, die er neben seine Schießkladde gelegt hatte, immer weitertickte, und hoffte, daß der Wind innerhalb der drei ihm zur Verfügung stehenden Minuten nachlassen würde.
 Nach fast zwei Minuten fielen die Flaggen, und Hathcock zog den Abzug durch und jagte den ersten Schuß in die Scheibe. Während der noch verbleibenden Minute schaute er die Scheibe an und fragte sich, wohin sein Schuß wohl gegangen war.
 »Feuer einstellen, Feuer einstellen!« tönte die Stimme des Linienrichters aus den Lautsprechern. Gleich darauf sanken die zwanzig Scheiben in die Gruben.
 In den Gruben werteten und registrierten Wettkampffunktionäre die Treffer in jeder Scheibe. Als dies nach wenigen Minuten erledigt war, schickten sich die Grubenmannschaften an, die Treffer mittels eines zwanzig Zoll großen Metallschilds anzuzeigen, das auf einer Seite rot und auf der anderen weiß lackiert und an einer fünf Fuß langen Stange befestigt war.
 Einen Fehlschuß - einen Schuß außerhalb des Dreie rrings mit fünfzig Zoll Durchmesser- zeigten sie an, indem sie das rote Schild von links nach rechts über die Scheibe führten. Bei einem Schuß in den Dreierring wurde das rote Schild auf der linken Seite des Ziels »n Höhe der Mastmitte gehalten. Ein Schuß innerhalb des Viererrings mit vierzig Zoll Durchmesser wurde mit dem roten Schild auf der rechten Seite in Höhe der Mastmitte angezeigt. Bei einem Schuß innerhalb des sechsunddreißig Zoll messenden, schwarzen Zentrums, aber außerhalb des zwanzig Zoll messenden V-Rings stand das rote Schild über dem Zentrum. Und ein Schuß in den VRing wurde mit einem weißen Schild über dem Zentrum signalisiert.
 Während Hathcock auf den Beginn des Anzeigeverfahrens wartete, holte er zuversichtlich seine zweite Patrone heraus und legte sie auf die Schießunterlage neben die Kladde, in die er den Treffer eintragen würde. Er beugte sich nach links, blickte durch das Beobachtungsfernrohr, beobachtete, wie die Mirage über die Schießbahn tanzte und wartete, daß sein Ziel auftauchte.
 Wie bei einem koordinierten Drill stiegen alle Scheiben auf halbe Masthöhe, die schwarzen Zentren blieben unter dem Wall verborgen, und eine Stimme erscholl aus den Lautsprechern. »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt alle Fehlschüsse an.« Eine kurze Pause folgte. »Es gibt keine Fehlschüsse.«
 Hinter Hathcock klatschten mehrere tausend Hände bei dieser Meldung Beifall. Hathcocks Magen krampfte sich wieder zusammen, und er begann sich zu fragen, ob sein Schuß wohl ins Ziel gegangen war.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt alle Dreier an.«
 Beängstigend nahe bei Hathcock stieg eine Zielscheibe aus der Grube, und ein Frösteln durchlief ihn. Er sah die schwarze Marke zwei Zoll rechts von der Linie des Viererrings in Drei-Uhr-Stellung auf der Scheibe. »Den hat der Wind erwischt«, folgerte Hathcock bei sich. Als das Schild links von der Zielscheibe aufstieg, rollte der Schütze rechts von Hathcock seine Unterlage zusammen, legte sein Gewehr über den Klapphocker, stopfte seine Sachen in die Schießtasche und verließ die Standlinie.
 Ein Gemurmel erhob sich von den Tribünen, dann kam tröstender Beifall auf, als der ausgeschiedene Schütze auf eine Gruppe von Leuten zuging, die ihn umdrängten. Eine dunkelhaarige Frau umarmte ihn, und Sekunden später drehten sich alle um und beobachteten, wie die nächsten Scheiben aus den Gruben stiegen.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt alle Vierer an.«
 Zwei Scheiben stiegen aus den Gruben, und die beiden Schützen verließen unter dem Beifall des Publikums für ihre Bemühungen die Linie.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt alle Fünfer an.«
 Vier Scheiben stiegen aus den Gruben, eine links von Hathcock. Die betroffenen Schützen traten zu den anderen Ausgeschiedenen und wurden zu Zuschauern.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt alle V's an.«
 Hathcocks Scheibe stieg mit einer weißen Marke im Zentrum aus der Grube. Er beugte sich vom Beobachtungsfernrohr weg und nahm erneut die Haltung ein, aus der er mit dem ersten Schuß ins Zentrum getroffen hatte.
 Wieder visierte er die Scheibe an, fand den ihm gemäßen Zielpunkt und wartete auf die Aufforderung von der Linienmitte, seinen zweiten Schuß zu laden.
 Die übrigen dreizehn Scheiben sanken in die Gruben zurück und stiegen einen Augenblick später auf halbe Masthöhe.
 »Meine Herren«, verkündete die Stimme von der Linienmitte, »Sie können einen Schuß laden.«
 Dreizehn Verschlüsse wurden mit Geklapper gespannt, dreizehn Patronen schoben sich in dreizehn Patronenlager.
 Hathcock legte sich zum zweiten Schuß hinter sein Gewehr. Er fand das Scheibenzentrum, schloß einen Moment lang die Augen und öffnete sie wieder. Das Visier war noch immer an derselben Stelle. »Gut so«, beruhigte er sich, als die Stimme von der Linienmitte wieder die Totenstille zerriß.
 Am Ende der Vorbereitungszeit versanken alle Scheiben in den Gruben, und die Stimme verkündete: »Meine Herren, wenn die Scheiben aus den Gruben kommen, haben Sie drei Minuten Zeit, um einen Schuß abzugeben.«
 Auf Hathcocks Uhr neben der Schießkladde tickten die Sekunden vorbei. Er blickte auf die Reihe der roten Flaggen, betrachtete durch das Fernrohr die Mirage und sah dann kurz auf das Zifferblatt.
 »Du hast eine Ewigkeit Zeit, Carlos«, beruhigte er sich. »Nur nichts überstürzen. Warte die Flaute ab.«
 Nach eineinhalb Minuten fiel die Flagge, und Hathcock feuerte. Er hatte ein gutes Gefühl, denn er hatte ganz gleichmäßig durchgezogen. Er wußte, daß nur die Patrone oder sein Gewehr größere Probleme verursacht haben konnten, wenn dieser Schuß nicht ins Zentrum der Scheibe gegangen
 war. Hathcock nahm den Bleistift auf der Kladde und zeichnete einen schwarzen Punkt ins Zentrum der kleinen, für seinen zweiten Schuß bestimmten Zielscheibe. Wieder kritzelte er 14-L in das Quadrat darüber, um die vierzehn Strich, um die er sein Zielfernrohr wegen der Windabweichung verstellt hatte, nicht zu vergessen.
 Nachdem er die zweite Eintragung gemacht hatte, entspannte er sich über dem Gewehr und wartete auf die Aufforderung von der Linienmitte, das Feuer einzustellen. Er war jetzt nicht mehr so verkrampft. Er hatte alles vergessen, die Menge, die Kapelle, die Kameras und den Kommandeur des Marine Corps, der gespannt auf die zweite Urteilsrunde wartete - wer gehen mußte und wer bleiben konnte.
 »Feuer einstellen, Feuer einstellen«, rief die Stimme allen Teilnehmern zu.
 Wieder verschwanden die Ziele in den Gruben, und als die Grubenmannschaft die Scheiben auf Halbmast hob, erschienen schnell nacheinander die oberen Ränder über dem Wall.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt alle Fehlschüsse an.« Wieder folgte der Ankündigung gespanntes Schweigen. »Es gibt keine Fehlschüsse.«
 Die Menge jubelte, und Hathcock blickte, ohne die Zuschauer wahrzunehmen, durch sein Beobachtungsfernrohr die Bahn entlang und wartete auf seine Scheibe.
 Zwei Schützen hatten den Dreierring getroffen und verließen die Linie. Ihnen folgten vier Männer, die in den Viererring geschossen hatten. Fünfer gab es keine. Hathcock und die sechs anderen Scharfschützen, darunter Sanchez, die noch im Rennen lagen, hatten wieder ins Zentrum getroffen.
 Auf den Tribünen gerieten Land und die anderen Mitglieder des Schützenteams allmählich in Aufregung, als sie auf die letzten sieben Schützen hinabschauten und begriffen, daß sowohl Sergeant Sanchez wie auch der junge Corporal Hathcock eine echte Chance hatten, die Nationalmeisterschaft über 1000 Yard - den Wimbledon Cup - zu gewinnen.
 Hathcocks Magen zog sich zusammen, als er die dritte Patrone herausholte und sie unter das Handtuch neben seine Schießkladde legte. Er blickte die Bahn entlang auf die flatternden roten Fahnen, schob sich in Position und fand den ihm gemäßen Zielpunkt auf der schwarzen Scheibenmitte.
 »Meine Herren, Sie können einen Schuß laden«, verkündete die Stimme von der Linienmitte. Wieder durchbrach das Klappern beim Spannen von sieben Gewehrverschlüssen die nur vom Wind gestörte Stille auf der l000-Yard Schießbahn von Camp Perry.
 Zum dritten Mal überprüfte Hathcock zweifach seine Position und seinen Zielpunkt, wieder kontrollierte er die Bewegung der Mirage, während er darauf wartete, daß die Scheiben aus den Gruben stiegen.
 »Meine Herren, wenn Ihre Scheibe erscheint, haben Sie drei Minuten Zeit, um einen Schuß abzugeben.«
 Kaum war Hathcocks Scheibe aus der Grube gestiegen und auf der Halterung zur Ruhe gekommen, da fielen die Bahnflaggen, und er feuerte. Wieder war er sicher, daß er ins Zentrum getroffen hatte. Jetzt hielt er es allmählich für möglich, daß er den Titel erringen konnte, der noch eine Stunde zuvor nur ein Traum gewesen war. Die drei Minuten verstrichen langsam.
 »Feuer einstellen, Feuer einstellen«, ertönte zum drittenmal das Kommando von der Linienmitte, während die Scheiben in die Gruben sanken, um dort gewertet und markiert zu werden.
 In dieser Runde gab es keine Fehlschüsse, keine Dreier und auch keine Vierer. Vier Schützen hatten ins Schwarze getroffen, aber das Papier rechts des weißen Kreises durchschlagen, der den V-Ring markierte.
 Hathcock sah den Ausscheidenden nach und spürte, wie die Spannung, die seinen Magen so unerträglich verkrampfte, nun auch auf seine Kehle übergriff. »Du mußt dich beruhigen«, befahl er sich streng, »und dich auf deinen nächsten Schuß konzentrieren. Es könnte darum gehen, ob man dir wieder nur die Hand schüttelt, oder ob du gewinnst.«
 Er betrachtete die wogende Mirage und dann wieder die Bahnflaggen, die im starken Wind flatterten. »Sieht so aus, als wird er noch stärker«, sagte er zu sich. »Hathcock, behalte die Flaggen im Auge und vergiß die Zeit nicht.« Er beobachtete, wie der Sekundenzeiger über das Zifferblatt fegte und dachte: »Dreimal um die Scheibe, das ist alles. Drei Runden dieses Zeigers. Paß auf. Und achte auf den Wind.«
 »Meine Herren«, verkündete die Stimme wieder, »Sie können einen Schuß laden.«
 Hathcock nahm die Patrone, die er sich unter dem Handtuch bereitgelegt hatte, und ließ sie in den Verschluß seines Gewehrs fallen. Mit einer fließenden Bewegung stieß er den Kammergriff nach vorne und ließ ihn unten einrasten. Dann atmete er tief ein und visierte hinter der Stelle, wo seine Scheibe stehen würde, den Horizont über dem Eriesee an.
 Die Scheiben gingen hoch, und die drei Minuten begannen.
 »Richte dein Gewehr aus, visiere die Scheibe an und konzentriere dich. Gib auf das Fadenkreuz acht. Gib auf die Uhr acht. Gib auf den Wind acht.«
 Der Knoten verschwand. Er dachte nur noch an das, was er tun mußte, damit sein Schuß das schwarze Papier im Inneren des mittleren Rings 1000 Yard vor ihm traf.
 Zwei andere Schützen, einer davon Sergeant Sanchez, standen vor dem gleichen Problem - wann sie schießen und wohin sie halten sollten.
 Der Wind blies stetig weiter, und Hathcock beobachtete, wie der Sekundenzeiger seiner Uhr die erste Runde um das Zifferblatt vollendete. Weit links, da wo Sanchez lag, krachte es. Hathcock blickte durch das Beobachtungsfernrohr auf die wogenden Hitzewellen und dann auf die Bahnflagge. Er fragte sich, ob Sanchez so viel Wind mit einkalkuliert hatte. Hathcock wartete, während der Sekundenzeiger auf seiner Uhr immer weiter tickte und die Bahnflagge gerade im Wind stand.
 Wumm. Das Geräusch, mit dem der zweite Schütze mit einem Gewehr mit Zylinderverschluß seinen Schuß über die Bahn schickte, veranlaßte Hathcock, wieder auf seine Uhr zu sehen und dem Sekundenzeiger zu folgen, der eben die zweite Runde um das Zifferblatt beendete.
 »Weniger als eine Minute«, sagte er sich. Er beugte sich zur Seite, warf einen schnellen Blick auf die Mirage und nahm wieder seine Haltung ein. Er konzentrierte sich auf das Fadenkreuz des Gewehrs und sah am Rand des Blickfelds, wie die Bahnflagge sich weiter kräuselte. Der Sekundenzeiger tickte, noch fünfundvierzig Sekunden. Jetzt noch dreißig... zwanzig Sekunden.
 Hathcock blickte auf die Uhr, als der Sekundenzeiger an der Fünfzehnsekundenmarke vorbeilief, dann verschob er mit einem leichten Zug seiner rechten Zehe das Meßkreuz auf die Siebenuhrstellung im Zentrum und begann, den Abzug durchzudrücken.
 Obwohl er sich auf das Kreuz aus feinen Drähten in seinem Visier konzentrierte, bemerkte er, daß sich die Bahnflagge ein wenig senkte, die Windgeschwindigkeit ließ nach. Plötzlich durchlief ihn Erleichterung.
 Jim Land saß mit Hathcocks anderen Teamkameraden auf der oberen Tribüne und zählte nervös die Sekunden. »Verdammt, Carlos, schieß doch«, sagte er laut, als der Zeiger über die letzten Sekunden des Dreiminutenlimits ruckte.
 Es war fast, als habe Hathcock die angespannte Bitte gehört, denn der Krach des Gewehrs folgte unmittelbar auf die letzte Silbe. Die Scheibe versank in dem Augenblick, als die Patrone sie durchschlug und im Eriesee verschwand. »Feuer einstellen, Feuer einstellen«, befahl die Stimme aus den Lautsprechern.
 Zwei Minuten später stiegen die oberen Ränder von drei Scheiben gleichzeitig aus den Gruben und hielten auf Halbmaststellung an.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen nun alle Fehlschüsse an. Es gibt keine Fehlschüsse. Nun zeigen wir alle Dreier an. Es gibt keine Dreier. Nun zeigen wir alle Vierer an.«
 Zwei Scheiben stiegen aus den Gruben. Beide trugen drei Zoll rechts vom Scheibenzentrum schwarze Marken.
 Hathcock löste das Auge nicht vom Okular seines Beobachtungsfernrohrs, während er auf seine Scheibe wartete. Er hörte nicht, wie sich die Tribünen mit jubelnden Menschen füllten, die seinen Sieg beklatschten.
 »Meine Damen und Herren, wir zeigen jetzt die Wertung
 des Nationalmeisters von 1965, Marine Corporal Carlos N. Hathcock II aus New Bern, North Carolina«, verkündete die Stimme vom Tower in der Linienmitte. Und als Hathcocks Scheibe aus der Grube stieg, schob sich ein rotes Schild vor die Mitte und bedeckte das Zentrum. Hathcock blickte durch das Fernrohr, und als das Schild sich senkte, entdeckte er eine weiße Marke am äußeren Rand des schwarzen Kreises. Er dachte bei sich, daß sich das Warten auf das leichte Abflauen des Windes gelohnt habe. Er hatte mit einem Unterschied von vier Zoll (ca. l0cm) gewonnen.
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Roundup im Elephant Valley

Burke schaute über die Schulter zu Hathcock. »Was haben Sie gemacht, als Sie gemerkt haben, daß Sie Sieger waren?«
 »Ich hatte mich vollkommen in mich selbst zurückgezogen. Sie hätten von hinten an mich rangehen und mich anschreien können, ich hätte Sie nicht gehört. Ich schaute gespannt auf die Scheibe, um zu sehen, wo ich getroffen hatte, und war völlig verstört, weil die Kugel außerhalb des V-Rings saß. Ich begriff gar nicht, daß die zwei anderen draußen waren und daß ich gewonnen hatte. Wie gebannt starrte ich immer noch durch das Beobachtungsfernrohr, als einer von den anderen Schützen mich an der Schulter packte und mir die Hand schütteln wollte. Dann brach alles wie ein Wirbelsturm über mich herein. Ich glaube, es ist erst so richtig durchgedrungen, als sie mir die große Trophäe überreicht und mich fotografiert haben. An alles andere an diesem Tag kann ich mich nur noch verschwommen erinnern.«
 Burke lächelte und schaute wieder durch das Fernrohr. »Junge, das ist etwas - wirklich. Kein Wunder, daß Sie so viele von den Hamburgers da drüben hochgejagt haben.«
 »Sind Sie so weit, daß wir wechseln können?« fragte der Heckenschütze.
 »Sicher. Da draußen rührt sich nichts.«
 Hathcock schob sich durch das Gewirr von Ranken und Dschungelgewächsen zu seinem Gewehr, das auf einem umgestürzten Baum auflag, und drückte es gegen seine Schulter, während Burke sich zur Seite wälzte.
 »Wenn sie heute nacht nichts unternehmen, was machen wir dann morgen?« fragte Burke.
 »Wir müssen bis zehn Uhr von hier verschwunden sein, ganz gleich, was passiert. Gegen halb zehn rufen wir das Rollkommando. Morgen gibt es Abwechslung für diese Hamburger, so oder so.«
 Burke lachte leise. »Ein Jammer, daß wir beim Roundup nicht dabeisein können. Inzwischen ist die Sache recht langweilig geworden.«
 »Sie sollten die Burschen lieber noch nicht abschreiben. Vielleicht warten sie nur darauf, daß wir eindämmern. Wenn die Sonne untergeht, müssen wir auf Zack sein.«
 Burke schloß die Augen, um ein wenig Schlaf nachzuholen.
 Hathcock lag hinter dem Gewehr und schwenkte das Zielfernrohr über den kurzen Damm. Er suchte nach einem Ziel, auf das er schießen konnte, um die NVA daran zu erinnern, daß er immer noch ihr Gegner war - bereit für alles, was die Nacht bringen mochte.
 Während der Nachmittag in den Abend überging, zog leichter Dunst auf. Als die Sonne nur noch fünfundvierzig Grad über dem Horizont stand, hatte sich der Himmel mit dicken grauen Wolken überzogen, die Regen verhießen.
 »Burke«, flüsterte Hathcock. »Die Sonne wird gleich weg sein, und es sie ht nach Regen aus.«
 »Ja, gegen Mitternacht werden wir wahrscheinlich naß«, antwortete Burke, öffnete die Augen und stützte sich auf die Ellbogen. »Diese Wolken machen es uns verdammt viel schwerer, Charlie zu beobachten. Der Schein der Leuchtgranaten kommt erst zur Wirkung, wenn sie direkt über uns sind.«
 »Könnte sein, daß heute nacht ein paar durchschlüpfen«, sagte Hathcock. »Wir müssen immer auf Draht sein. In diesem Stadium könnten sie den Spieß ganz leicht umdrehen. Gerade wenn wir denken, jetzt haben wir sie, könnten sie uns ausradieren. - Behalten Sie das mal im Hinterkopf, diese Kerle werden immer verzweifelter, je länger wir ihnen im Nacken sitzen. Ich glaube, wenn jemand sie retten wollte, wäre er inzwischen schon gekommen, und ihnen ist das wohl auch klar. Außerdem wird bei ihnen wahrscheinlich das Futter inzwischen ein wenig und das Wasser sehr knapp. Diese Hot Dogs sind jetzt so weit, daß sie was unternehmen oder alles hinschmeißen müssen. Wir haben auch nicht mehr allzu viel an Vorräten übrig. Die Verpflegung wird knapp, und so, wie wir in den letzten vier Tagen in die Luft geballert haben, reicht die Munition auch nicht mehr sehr lange.«
 Die beiden Heckenschützen warteten, bis die Sonne hinter den Bergen verschwunden war, und dann begann ihre letzte und dunkelste Nacht im Elephant Valley.
 Hinter dem niedrigen Damm befanden sich nur noch weniger als hundert verwirrte und verzweifelte Soldaten der NVA-Kompanie. Sie duckten sich weiterhin wartend hinter den Schutzwall, wie verschreckte Vögel sich bei einem Gewitter unter die Dachrinne eines Hauses ducken, um trocken zu bleiben.
 Die jungen Soldaten, die auf dem Marsch über den Ho Tschi Minh-Pfad durch Laos Siegeslieder gesungen hatten, machten nun Pläne für eine letzte Verzweiflungstat. Auch sie beobachteten, wie der bedeckte Himmel sich verdunkelte, weil sie wußten, daß die dicke Wolkenschicht ihre Fluchtchancen verbesserte.
 »Da draußen riecht es allmählich nach Scheiße«, bemerkte Burke und rümpfte die Nase, nachdem er einen Lufthauch aufgefangen hatte, der über das breite Tal getrieben wurde. »Sie werden es verdammt schwer haben, wenn sie so durch die Dunkelheit schleichen wollen.«
 »Ich weiß. Heute ist es noch schlimmer geworden. Ich glaube, ein ganzer Haufen von denen hat ganz böse den flotten Otto erwischt, weil sie so lange zusammengekauert da unten hocken mußten. Und viel Wasser, wenn überhaupt, können sie auch nicht mehr haben. Wenn man Durchfall hat und noch dazu in der Sonne gebraten wird, macht sich der Wasserverlust schon bald bemerkbar.«
 Die Sonne verschwand hinter den westlichen Berggipfeln, als ein Zug müder junger Soldaten sich in der Hoffnung am Ostende des Damms zusammendrängte, im grauen abendlichen Zwielicht - ehe der nächtliche Beschuß mit Leuchtgranaten einsetzte - einen Ausbruch wagen zu können.
 Hathcock und Burke beobachteten den Damm, der allmählich immer schlechter zu erkennen war.
 »Da rührt sich was«, flüsterte Hathcock und richtete das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf einen dunklen Klumpen, der rechts vom Wall erschienen war. Er hatte schon die Artilleriebatterie angerufen und um Fackeln gebeten.
 Burke setzte sein Fernglas an die Augen und sah die Bewegung ebenfalls.
 »Es ist zu dunkel für einen sicheren Schuß«, sagte Hathcock. »Ich kann kaum mein Fadenkreuz erkennen. Wo bleiben die Leuchtgranaten?«
 Hoch über ihnen hallten drei gedämpfte Explosionen durch das Tal, und drei helle Flecken erschienen in den Wolken.
 »Sie rennen schon«, warnte Burke. Noch während er sprach, zerriß ein Schuß aus Hathcocks Winchester die Stille, und die dunklen Schatten huschten schneller über das Gelände.
 »Schießen, Burke, schießen! Die hauen ab!« sagte Hathcock, während er schnell den Verschluß seines Gewehrs zurückriß und eine rauchende Messinghülse auswarf. Als er den Griff nach vorne stieß und eine neue Patrone einführte, begann Burkes M-14 in der Dunkelheit zu krachen und zu blitzen.
 »Ich kann sie kaum sehen, Sergeant Hathcock, wir brauchen mehr Licht.«
 »Schießen Sie einfach in die Menge. Die Leuchtgranaten werden schnell heller, wenn sie mal den unteren Wolkenrand erreicht haben.«
 Mit drei gedämpften Explosionen flammten weitere Leuchtgranaten auf. Als die unter den kleinen Fallschirmen schwebenden brennenden Magnesiumfackeln das Elephant Valley mit Licht überfluteten, richteten die Soldaten, die hinter dem Lehmwall geblieben waren, einen Streuhagel von Geschossen auf die Bäume, in der Hoffnung, das Feuer der Heckenschützen aufzuhalten und es ihren Kameraden zu ermöglichen, die Hütten zu erreichen. Sobald sie dort angelangt waren, würden sie von diesem zweiten Stützpunkt aus zu schießen beginnen, und dann konnten ihnen die Männer hinter dem Damm folgen.
 Unter dem Schirm des Waldes und hinter dem dichten Knäuel aus Gestrüpp und umgestürzten Bäumen, in dem sich Schlamm und Erde festgesetzt hatten, feuerten Hathcock und Burke weiter auf die Flüchtenden. Die ersten Anführer der Gruppe hatten sie schon getroffen, und jetzt, auf halbem Weg zwischen dem Lehmwall und den Hütten, warfen sich die verbliebenen Soldalten auf die ausgetrockneten Reisfelder und begannen, das Feuer zu erwidern.
 »Verdammt«, sagte Hathcock.
 »Wollen die Burschen etwa da liegenbleiben?« fragte Burke. Beide Heckenschützen duckten die Köpfe hinter den Stamm, auf den sie die Gewehre aufgelegt hatten. Hunderte von Geschossen schlugen pfeifend und krachend in die breiten Blätter und die Äste am Waldrand ein.
 »Das nehme ich an«, antwortete Hathcock. »Wahrscheinlich müssen wir so lange auf sie schießen, bis sie sich entschließen, zum Damm zurückzulaufen.«
 »Dann sollten wir vielleicht der Zentrale über Funk melden, was hier los ist?« fragte Burke.
 »Geben wir den Schlitzaugen noch eine Chance, sich hinter dem Damm wieder zu sammeln. Ich würde viel lieber bis Tagesanbruch warten, ehe wir unsere Leute hier absetzen. Dann hätten wir bessere Chancen, sie mit geringen Verlusten auszuräumen.«
 Hathcock legte sein Gewehr auf den Stamm, drückte das Auge an das Zielfernrohr und gab wieder einen sorgfältig gezielten Schuß ab. Dann sagte er zu Burke: »Falls Sie glauben, die Kavallerie kommt angeritten, um uns zu retten, wenn wir hier an Boden verlieren, dann sollten Sie sich das nochmal genau überlegen. Ich werde nicht hier sitzenbleiben und zusehen, während plötzlich alles in die Binsen geht. Wenn das passiert, will ich, daß wir oben auf dem Kamm sind, runterschauen und uns absetzen. Sollte das Rollkommando die Burschen danach noch kriegen, um so besser. Aber ich will nicht, daß jemand in den Tod rennt, weil er versucht, Sie und mich zu retten. Außerdem sind diese Hamburger da drüben nicht so viel wert, außer vielleicht für den kahlgeschorenen Muskelprotz vom ITT*«
 Burke lachte.
 »Was ist so verdammt komisch?«
 »Ich möchte wetten, daß der häßliche Gunny vom ITT sich freuen würde, wenn er hören könnte, wie Sie ihn einen kahlgeschorenen Muskelprotz nennen. Dabei ist er tatsächlich riesig und sieht so richtig fies aus - mit seinem Schädel, der wie eine geschälte Zwiebel glänzt, und mit seinem langen schwarzen Schnauzbart, der sich bis über sein Gesicht hinausringelt. Wahrscheinlich würde er Sie mit einem Blick in den Boden versinken lassen.«
 »Burke... schießen!«
 »Besser, Sie teilen ihm meine Meinung über ihn nicht mit, sonst erzähle ich ihm, was Sie über sein Gesicht gesagt haben
 - und dann sitzen Sie selbst in der Tinte.«
 Über dem Gefecht brannten sich weitere Leuchtschirme durch die Wolken. Hathcock und Burke schossen unablässig auf die Soldaten, die sich in die Erde krallten. Die Marines trafen jeweils mit einem von vier Schüssen, und schließlich hasteten die Nordvietnamesen erneut in ihre Deckung zurück.
 Hinter dem Damm zusammengekauert, machte sich ein zweiter Zug junger kommunistischer Soldaten zum Ausbruch bereit, in der Hoffnung, daß ihre Kameraden diesmal einen wirkungsvolleren Feuerschutz zustandebringen würden.
 Genau um 20.20 Uhr, gerade als weitere Leuchtgranate n in den Wolken explodierten, schickte die NVA einen Feuerhagel los, der viel gezielter zwischen den Bäumen einschlug, so daß vor dem Baumstamm, hinter dem sich Hathcock und Burke versteckt hielten, die Erde aufspritzte.
 »Wir verschwinden von hier und gehen weiter oben auf dem Hang in Stellung, näher bei den Hütten dort, damit uns diese Hot Dogs direkt vor die Mündung laufen«, sagte Hathcock zu Burke. »Wir scheuchen sie hinter den Wall zurück,

* Interrogator Translator Team; Team aus Verhörspezialisten und Übersetzern. Anm. d. Ü. 
 und dann geht's ab.« Die beiden Marines begannen auf das Ostende des Damms zu schießen, um zu verhindern, daß sich jemand um die Ecke wagte.

Der Feuerhagel der Soldaten konzentrierte sich nun auf den umgestürzten Baum und das Gestrüpp, doch die beiden Marines zielten trotzdem mit einzelnen Schüssen auf das Ende des Damms, so daß die wartenden Soldaten sich nicht von der Stelle zu rühren wagten.

»Gehen wir, Burke«, sagte Hathcock, robbte auf dem Bauch hinter dem Baumstamm hervor und weiter durch Ranken und Gestrüpp über den Hang.

Burke schoß weiter, bis Hathcock eine geschützte Stelle erreicht hatte und selbst das Feuer eröffnete, damit nun sein Partner die Deckung verlassen konnte, auf die sich inzwischen der größte Teil des feindlichen Feuers konzentrierte.

Während die beiden Marines abwechselnd in Etappen auf einen kle inen Grat zustrebten, der vor den Lehmstrohhütten aufragte, tauchte der verzweifelte Zug hinter dem Damm auf und rannte ihnen entgegen.

Hathcock saß zwanzig Meter von Burke entfernt hinter einem Baum und feuerte. Burke rannte an ihm vorbei und warf sich in eine Bodensenke, um die sich ein Wall aus Wurzeln und Gestrüpp zog, mit Erde durchsetzt und von Ranken überwuchert. Auf diesen Wall legte er sein Gewehr und feuerte.

Hathcock kroch schnell zu einer kleinen Anhöhe, duckte sich dahinter, legte seine Waffe auf der Kuppe auf und zielte auf die Soldaten, die jetzt in einem Winkel von fünfundvierzig Grad durch sein Schußfeld auf ihn zuliefen.

Sein erster Schuß warf den vordersten Soldaten kopfüber zu Boden. Ein zweiter Soldat fiel neben ihm auf die Knie, und Hathcock jagte dem jungen Mann einen Schuß mitten durch die Brust; er kippte, die Knie unter den Körper gezogen, nach hinten.
 Jetzt begriffen die restlichen NVA-Soldaten, daß sie direkt in ein neues Schußfeld liefen, sie kehrten um und traten hastig den Rückzug zum Damm an.
 »Burke«, flüsterte Hathcock in die Dunkelheit hinein. »Ja«,
 kam die Antwort.
 »Alles O. K.?«
 »Ja.«
 »Dann weiter zu diesem Grat hinüber!«
 Lautlos krochen die beiden Heckenschützen durch den
 Dschungel bis zu einem Höcker auf dem Grat und ließen sich
 dahinter nieder. Von hier aus konnten sie den von offenem
 Gelände umgebenen Damm und weiter rechts die kleinen
 Lehmgrashütten sehen.
 »Geben Sie mir mal die Karte«, verlangte Hathcock von
 Burke, der etwa zwei Meter rechts von ihm lag. »Wenn ich
 mich nicht irre, sind das genau die Hütten, die wir als Abrufziele 
 für die Artilleriebatterie markiert haben.«
 »Sie haben recht, Sergeant. Wir haben ihnen diese Hütten
 hier und die anderen hinter der Biegung nach Westen hin als
 Hauptziele angegeben. Eigentlich sollten sie die Stellen im
 Visier haben.«
 »Wenn alles so funktioniert, wie ich es mir vorstelle, werden
 wir die meisten von diesen Hot Dogs erwischen. Wir lassen sie 
 allmählich diese Hütten erreichen... kurz vor Tagesanbruch, aber
 vorerst verteidigen wir die Hütten noch. Später bewegen wir uns 
 weiter diesen Grat hinauf und gehen wieder dahin zurück, wo wir 
 die Hamburger beim erstenmal noch unterwegs erwischt haben,
 aber ein wenig höher hinauf. Dann ballern wir los, damit sie
 merken, daß wir uns von den Hütten aus gesehen auf die
 gegenüberliegende Seite geschlichen haben. Sobald sie
 ausbrechen wollen, lassen wir von der Artilleriebatterie die
 Abrufziele beschießen, während wir uns ganz leise verdrücken
 und über den Hügel verschwinden.«
 »Was ist mit dem Rollkommando?« fragte Burke.
 »Wir müssen die Zentrale anrufen und sie bitten, ihren
 Terminplan um ein paar Stunden zu verschieben. Wenn wir
 hier fertig sind, ist es für das Rollkommando nur noch ein
 Kinderspiel.«
 Bis Mitternacht hatte die NVA einen vierten Versuch gemacht, 
 die Hütten zu erreichen, und dabei stets Männer verloren.
 Jedesmal, wenn sie umkehrten, stellten die beiden Marines das
 Feuer ein - um sie zum Rückzug zu ermuntern.
 Nach Mitternacht gab drei Stunden lang keine Seite einen
 Schuß ab. Und nach Mitternacht ging drei Stunden lang ein
 Nieselregen über das Elephant Valley nieder und durchnäßte die 
 Männer hinter dem Lehmwall ebenso wie ihre Angreifer.
 Abgesehen vom Tröpfeln und Plätschern des leichten Regens
 wurde die Stille nur vom Rauschen des Ca De
 Song und den periodischen Explosionen der Leuchtgranaten
 am Himmel unterbrochen.
 Beide Heckenschützen lagen ganz still und hielten ihre
 Gewehre auf das Ende des Damms gerichtet, das ihnen jetzt am
 nächsten lag. Vor ihren Augen in der Dunkelheit regte sich
 nichts auf dem niedrigen Lehmwall, den sie unablässig
 beoachteten.
 »Burke«, flüsterte Hathcock.
 »Ja«, kam es leise zurück.
 »Machen wir uns bereit zum großen Abschied. Es ist kurz
 nach vier, und ich möchte wetten, daß die Quadratschädel da
 drüben eingeschlafen sind. Wenn wir die andere Seite erreicht
 haben, wecken wir sie auf.«
 Langsam und lautlos schlichen die beiden Marines den
 Grat hinauf und schoben sich über den unteren Hang des
 Dong Den.
 Zwei Stunden später erreichten sie den Höhenzug, der die
 westlic he Seite des Walls überragte. Hathcock glitt wie eine
 Schlange durch die dichten Ranken und das Gestrüpp und
 machte kaum ein Geräusch, als er sich an eine Stelle hinaufschob, 
 wo der Boden eben wurde. Vorsichtig zog er von einer
 Seite einen dicken Ast heran, legte sein Gewehr auf und richtete 
 sein Zielfernrohr auf das Westende des Lehmwalls.
 Rechts über Hathcock schob sich Burke auf dem Bauch hinter 
 einen umgestürzten Baum und ließ sich im Schneidersitz
 so nieder, daß sein Körper der Linie der gekrümmten Wurzeln folgte, die im rechten Winkel von dem Stamm aufragten. Er holte sein Fernglas heraus und begann, den niedrigen
 Damm unter sich nach Bewegungen abzusuchen.
 Hathcock sah auf seine Uhr und gab Burke mit erhobenem
 Daumen ein Zeichen. Burke lächelte zurück, nahm das Funkgerät, 
 rief die Artilleriebatterie und gab Bescheid, man möge
 die Geschütze für den Feuerauftrag bereitmachen.
 Hathcock sah zu den dichten schwarzen Wolken hinauf,
 die den Sonnenaufgang verbargen und nur schwaches
 graues Licht durchließen, das den neuen Tag über dem
 Elephant Valley ankündigte. Er hoffte, daß die Wolken hoch
 genug waren, um den Helikoptern zu gestatten, das
 Rollkommando im östlichen Teil des Tales, nahe dem Waldrand
 abzusetzen.
 Er zeigte auf den Himmel und sah Burke achselzuckend
 an.
 Burke begriff und funkte das Rollkommando an, das jetzt
 in der Landezone südlich des Dong Den angetreten war, wo
 auch drei CH-46 Sea Knight Hubschrauber startbereit standen.
 Dann sah er wieder Hathcock an und streckte den Daumen in die 
 Höhe.
 Hathcock visierte durch sein Zielfernrohr die westliche
 Ecke des niedrigen Damms an und jagte einen Schuß hinüber, der 
 im rechten Winkel vom Wall abprallte und jaulend
 über den Fluß pfiff. Dann bewegte er das Fernrohr am Damm
 entlang und entdeckte ein schwarzes Büschel, das von hinten
 hervorragte. Einer der Soldaten versuchte, über den
 Rand zu spähen und die Position der Heckenschützen
 auszumachen. Hathcock atmete kurz ein, hielt die Luft an und
 richtete das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf das schwarze
 Büschel. Langsam umfaßte er den Gewehrschaft fester und
 begann, den Abzug durchzudrücken.
 Burke zuckte zusammen, als Hathcocks Kugel unter den
 Helm des Soldaten fuhr und die jungen NVA-Krieger, die
 daneben kauerten, von seinem Blut überschüttet wurden. Ein
 Dutzend Soldaten rannte in panischem Schrecken am Wall entlang nach Osten, und Burke schickte ihnen drei Schüsse
 aus seinem M-14 nach.
 Hathcock schoß noch einmal, und daraufhin stürmten
 zwei Soldaten vom Ostende des Damms auf die fernen Hütten zu. 
 Beide Heckenschützen konzentrierten nun ihr Feuer
 auf den mittleren Teil des Walls, wo viele Soldaten verzweifelt
 ihren flüchtenden Brüdern zu folgen begannen.
 »Rufen Sie die Artillerie, Burke.«
 Burke erteilte den Feuerauftrag und gab der Batterie
 Anweisung, gezielt zu schießen.
 »Und jetzt los«, befahl Hathcock.
 Die beiden Männer stiegen schnell auf den Grat hinauf und
 machten sich auf den Weg um den Dong Den herum zum
 Treffpunkt mit der Patrouille, die sie zur Feuerstellung und
 zum Hubschrauber bringen sollte, der sie nach Hause fliegen
 würde.
 Die beiden Marines näherten sich auf Höhe 55 dem Zelt der
 Einsatzzentrale.
 »Ihr beiden seht beschissen aus!« rief der untersetzte
 Nachrichtenoffizier dem Paar entgegen. Dann sagte er lachend:
 »Alle reden von euch - bis hinauf zu General Walt.
 Diese NVA so festzunageln... Was waren das denn für
 Leute? Ein Pfadfindertrupp?«
 »So ungefähr«, antwortete Hathcock. »Sie haben den großen
 Fehler gemacht, einfach so mitten durch das Tal zu marschieren. 
 Eigentlich wollte ich die andere Flußseite beobachten, diese
 Öffnung zwischen den Bergen dort an der großen
 Biegung. Ich hatte alles geplant, um eine Patrouille zu erwischen,
 wenn sie diese Lücke überquerte.
 Als diese Hamburger aber - auf meiner Seite - mitten
 durch das Tal marschiert kamen wie bei einer Parade am St.
 Patrickstag, da wußte ich, daß sie mir gehörten. Eines begreife ich 
 allerdings immer noch nicht - warum sie nämlich
 nachts nicht abgehauen sind. Sie brauchten doch nur zum
 Fluß zu laufen und reinzuspringen. Dabei hätte ich nicht
 mehr als ein Dutzend von ihnen erwischt. Aber sie wollten immer wieder zu diesen Hütten am Ostende der Biegung, gleich hinter den Bäumen, wo dieser Grat ins Tal ausläuft. Das habe ich ausgenützt, als wir uns absetzten. Wir haben der Artillerie einen Feuerauftrag gegeben und uns dann über den Grat verdrückt. Was weiter passiert ist, haben wir nicht mitgekriegt, aber ich weiß, daß bei diesen Hütten so einiges
 passiert sein muß, wenn die Schüsse im Ziel gesessen haben.« Der Gunny legte den Arm um Hathcocks Schulter und
 sagte: »Kommen Sie zu mir rein. Wir machen die
 Abschlußbesprechung, und dann erzähle ich Ihnen von dem
 Artillerieeinsatz.«
 Die drei Marines traten ins Zelt und setzten sich. Hathcock
 nahm eine Zigarette aus der Schachtel des Gunny, die offen
 auf dem Feldschreibtisch lag, und zündete sie an.
 »Was ist mit der Artillerie?«
 Der Gunny lachte leise und sagte: »Ihr Jungs habt wirklich
 gut daran getan, euch zu verdrücken, ehe die Granaten
 runtergekommen sind - im ganzen Tal. Wahrscheinlich hättet
 ihr auch etwas abgekriegt. Als Lance Corporal Burke über
 Funk den Feuerauftrag erteilt und gesagt hat, sie sollten ›gezielt
 schießen‹, haben sie das getan. Diese Kanonenfritzen
 haben jedes Geschütz eingesetzt, das sie hatten, und alle
 Abrufziele auf beiden Seiten des Tals getroffen - und alles, was
 dazwischen lag.
 Als der Beschuß aufhörte und das Rollkommando reinging, war 
 die NVA-Kompanie über jeden Berg im ganzen Tal
 versprengt, und vielleicht rennen sie immer noch. Das
 Rollkommando hat nur einen einzigen Gefangenen gemacht.« »Was hatte der zu erzählen?« fragte Hathcock.
 »Na ja, diese Kompanie war tatsächlich fast so etwas wie
 ein Pfadfindertrupp. Sie hatten eben ihre Ausbildung im
 Norden beendet, als ihr Captain - den Sie gleich zu Anfang
 erwischt haben - sie nach Süden führte. Sie sollten zu einem
 NVA-Bataillon stoßen, das angeblich auf der Nordseite des
 Elephant Valley auf sie wartete.
 Genau dieses Bataillon hatten wir im Lauf der letzten zwei Wochen mehr oder weniger in Grund und Boden geschossen
 - die brauchten diese Jungs dringend. Aber nicht dringend genug, um runterzugehen und sich dem zu stellen, was sie dort festhielt. Sie dachten, ihr hättet die Höhen auf der Südseite besetzt und wollten sich nicht mit euch rumschlagen. Der NVA-Gefangene sagte, sie hätten keine Ahnung gehabt, was zum Teufel sie da oben auf dem Hügel erwartete, aber
 auf jeden Fall sei es tödlich gewesen.«
 Hathcock nahm einen letzten Zug aus der Zigarette und
 drückte sie in dem Messingaschenbecher an der Ecke des
 Schreibtischs aus. Er stieß eine Rauchwolke aus, lächelte,
 setzte sich dann seinen Hut wieder auf und streichelte die
 weiße Feder im Band.
 Die beiden Marines verließen das Zelt und gingen zu ihren
 Buden, um zuerst ihre Ausrüstung und dann sich selbst zu
 säubern und sich ein wenig auszuruhen. Hathcock schaute
 Burke an und strich mit dem Finger über die Wange des Marines, 
 wo der Schweiß weiße Streifen durch die hell- und dunkelgrüne 
 Tarnschminke gezogen hatte. Der Sergeant schüttelte den Kopf
 und sagte dann mit seiner schleppenden Stimme: »Kommen Sie,
 Burke, gehen wir uns waschen – Ihre Wimperntusche ist
 verlaufen.«
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Am Anfang...

Ein Stapel Post lag auf Carlos Hathcocks Feldschreibtisch, als er das Hartwandzelt der Schule für Späher und Heckenschützen der 1. Marine Division betrat. Zwei Briefe von Jo ein dicker und ein dünner.

Hathcock schaute auf die Poststempel und öffnete den älteren Brief- den dicken. Als er ihn auseinanderfaltete, fiel ein Ausschnitt aus dem  Raleigh News and Observer auf eine Ausgabe des Leatherneck Magazine, die auf dem Schreibtisch lag.

Hathcock knurrte gereizt, als er die fettgedruckte Überschrift des Artikels las. Sein Magen zog sich zu einem harten Klumpen zusammen, als er den Ausschnitt beiseite legte und daran ging, den Brief zu lesen.

»Lieber Carlos«, begann er, »man hat über dich in der Zeitung geschrieben. Ich verstehe das alles nicht ganz, hoffe aber, daß du es mir erklären kannst...

Nun frage ich mich jeden Tag, was du machst. Ständig warte ich darauf, daß jemand die Straße heraufkommt, um mir mitzuteilen, daß du tot bist...

Ich dachte, du sitzt sicher im Hauptquartier und gibst Unterricht. Jetzt lese ich, daß du dich ganz allein oder nur mit einem einzigen Marine zusammen als Heckenschütze in feindliches Gebiet wagst. Ich will wissen, wie es dir geht. Ich will die Wahrheit wissen.«

Hathcock faltete den dicken Brief zusammen und sah sich den dünnen an, der am darauffolgenden Tag abgestempelt war. Er war zwei Seiten lang und begann: »Es tut mir leid, daß ich wütend auf dich war. Ich weiß, unangenehme Brie fe sind das letzte, was du jetzt brauchst, und ich begreife auch, daß du einfach nicht wolltest, daß ich mir Sorgen mache...«

Dieser Brief erzählte auch von ihrem Sohn und von Jos Plänen, wenn ihr Mann nach Hause käme. Sie fragte: »Hast du dich schon entschlossen, ob du bei den Marines bleiben willst?«

Hathcock nahm einen Block aus der rechten Schublade des Schreibtischs und kritzelte: »Liebe Jo, es tut mir leid. Ich dachte, wenn ich es dir sage, macht es dir das Warten auch nicht leichter. Ich wollte nicht, daß du dich sorgst.

Ich weiß, daß ich nicht unbesiegbar bin, aber keiner von diesen Hamburgers hat das Zeug dazu, mich zu kriegen. Das verspreche ich dir. Mach dir meinetwegen keine Sorgen...

Ich habe beschlossen, meinen Dienst beim Marine Corps zu quittieren und mich in New Bern niederzulassen.
 Wir sehen uns in ein paar Wochen... Alles Liebe, Carlos.«
 Gunnery Sergeant James D. Wilson, der NCO, der die Heckenschützenschule der 1. Marine Division leitete, betrat die Bude, als Hathcock gerade die Umschlagklappe ableckte und sie zudrückte.
 »Brief nach Hause?«
 »Ja. Ich habe ein Hühnchen mit dem Reporter zu rupfen, der vor ein paar Monaten hier war. Sie wissen schon, der mich und Captain Land interviewte, nachdem ›Charlie‹ das Kopfgeld auf uns ausgesetzt hatte.«
 »Sicher. Was ist passiert?« fragte der Gunny.
 »Nun, Captain Land sagte dem Kerl, die Geschichte sei nur für den Sea Tiger bestimmt. Nur für die Truppe.«
 »Ja?«
 »Die Geschichte ist - fast wortwörtlich - in der Zeitung von Raleigh erschienen. Meine Frau hat mir eben den Ausschnitt geschickt.«
 »Reden Sie keinen Quatsch. Das ist verdammt schlimm, wenn eine Frau aus der Zeitung erfahren muß, was ihr Mann so treibt.«
 »Sie findet das auch.«
 »Andererseits - Sie haben die meisten bestätigten Abschüsse, und das heiß t, Sie sind der Heckenschütze Nummer Eins im Marine Corps. So etwas können Sie unmöglich vor ihr geheimhalten. Wie wird sie damit fertigwerden?«
 Hathcock zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. Dann blies er eine Rauchwolke auf den lehm- und ölfleckigen Sperrholzboden hinab und sagte: »Ich habe das nie als eine Art Wettbewerb gesehen, wo der Mann mit den meisten Abschüssen die Goldmedaille gewinnt. Verdammt, Gunny wenn einer gern hinausgeht und Leute umlegt, der muß doch verrückt sein. - Was mich angeht, können Sie diese Zahlen nehmen und sie jemandem schenken, der sich auch nur einen Deut Wert darauf legt. Ich schieße gern, und ich liebe die Jagd. Aber ich habe es nie genossen, jemanden zu töten. Das hier ist nur ein notwendiger Job für mich. Ich denke daran, daß es Menschen sind, arme Kerle vielleicht aber wenn ich sie nicht kriege, dann bringen sie 'ne Menge von den Kindern um, die sich als Marines verkleidet haben. So sehe ich das. Außerdem, Gunny, habe ich viel mehr unbestätigte Abschüsse als bestätigte, und das gilt für jeden Heckenschützen hier, Sie selbst eingeschlossen. Was zum Teufel hat das also zu sagen? Wer hat wirklich die meisten? Und wen kümmert es - wir sind hier nicht in Camp Perry.«
 »Es geht nicht darum, daß Sie so und so viele Abschüsse haben«, sagte der Gunny. »Beeindruckend ist, wie Sie an so viele herangekommen sind. Bei der Army gibt es einen Burschen, der angeblich hundert bestätigte Abschüsse hat. Den fliegen sie mit dem Hubschrauber auf eine Bergkuppe und setzen ihn dort ab. Dann bleibt er eine Weile sitzen und schießt auf Leute, danach holen sie ihn wieder und fliegen ihn anderswohin. Ich glaube, der weiß gar nicht, was Anschleichen heißt. Ein richtiger Heckenschütze ist der, zum Teufel nochmal, jedenfalls nicht - nicht so wie Sie und all die anderen hier, die in dieser Schule ausgebildet worden sind.
 Sie fliegen nächsten Monat mit mehr als achtzig Abschüssen nach Hause, und es könnte ja sein, daß das Marine Corps deshalb irgend etwas unternehmen will. Das will ich damit sagen. Ob es Ihnen paßt oder nicht- Sie sind der Supermann unter den Heckenschützen.«
 »Ich hab's nie drauf angelegt, Supermann zu werden«, gab Hathcock scharf zurück. »Ich habe nur meine Arbeit gemacht.«
 »Hathcock, Sie haben Ihre Arbeit gemacht- immer und immer wieder, auch wenn jeder andere Heckenschütze sich längst abgesetzt hätte, nachdem er seinen ursprünglichen Auftrag erledigt hatte. Verdammt, Hathcock, Sie haben doch eine regelrechte Kampagne gestartet, um sich an jeden Bataillonskommandeur und an jeden Kompanieführer in Corps I zu verkaufen. Erinnern Sie sich noch, wie Captain Land mich nach Chu Lai runtergeschickt hat, damit ich Sie auf Höhe 55 zurückbringe - unter Arrest? Erzählen Sie mir nochmal, daß Sie nur Ihre Arbeit tun und nichts sonst! Und denken Sie mal darüber nach, daß Sie und Captain Land die ersten Heckenschützen waren, auf deren Köpfe die Nordvietnamesen große Summen ausgesetzt haben. Das haben sie nicht gemacht, weil ihnen die weiße Feder auf Ihrem Hut so gut gefällt - Sie haben ihnen ganz schön eingeheizt. Es ist doch inzwischen so, daß das halbe Land zu Tode erschrickt, wenn jemand eine weiße Feder am Hut trägt.
 Ich habe Sie sagen hören, daß es bei den VC und bei der NVA niemanden gibt, der das Zeug hätte, Sie zu kriegen, und daß Sie die weiße Feder tragen, weil Sie sie herausfordern wollen, es zu versuchen. Sie tragen diese Feder im Hut wie manche von diesen Arschlöchern sich eine Schießscheibe auf ihre kugelsicheren Westen malen. Vielleicht töten Sie nicht gerne, aber ich kann mich erinnern, wie Sie, etwa sechs Wochen, nachdem wir hierherkamen, die Anführerin dieses Vietkong-Heckenschützenzuges getötet haben. Da sind Sie rumgetanzt, als ob Sie die National Match Championship gewonnen hätten.«
 Hathcock nickte. »Ich habe mich gefreut, daß ich sie erwischt habe. Aber Sie wissen auch warum - sie war schlimm. Wirklich schlimm! Ich behaupte immer noch, daß ich nur meine Arbeit mache und sonst nichts, aber ich warte damit nicht, bis jemand mir einen Befehl dazu gibt. Wenn ich das täte, würde ich ohne einen einigen Erfolg hier rumliegen. Ich kenne meinen Job, und vielleicht bin ich der beste, den es auf diesem Gebiet gibt. Wenn mich das zum Supermann macht, na schön. Aber wenn ich zu einem Einsatz gegangen bin, hatte ich immer nur eines im Sinn - nämlich diesen Krieg zu gewinnen und diese Quadratschädel davon abzuhalten, noch mehr Amerikaner zu töten. Mir hat es nie Spaß gemacht, jemanden zu töten, nicht einmal diese Frau mit dem Decknamen Apache. Nein. Nicht einmal sie, und Sie wissen, daß sie verdammt viele Leute gefoltert und getötet hat, ehe wir sie erwischten.«
 Fünf Monate zuvor, am 30. September 1966, landete eine DC-8C Verkehrsmaschine in Da Nang und setzte weitere 200 für die Schlachtfelder in Corps I bestimmte Soldaten ab. Als sie wieder startete, hatte sie 219 jubelnde Soldaten, Seeleute, Flieger und Marines an Bord, deren Dienstzeit in Vietnam vorüber war.
 Auf seinem vollgepackten Militärkoffer sitzend, beobachtete Captain Jim Land den großen Jet, der jetzt für die amerikanischen Soldaten zum ›Freiheitsvogel‹ geworden war. Er rollte die Startpiste hinunter, stieg in den dunstigen Himmel und steuerte Kadena Air Force Base, Okinawa, an. Land wartete auf seinen Transport nach Chu Lai, wo er sich im Hauptquartier der 1. Marine Division melden sollte, um ein Heckenschützenprogramm aufzustellen - ein Befehl seines Kommandeurs, den man ihm ein paar Wochen zuvor in Okinawa übermittelt hatte.
 Land hatte das Marine Corps daran erinnert, daß man auch in diesem Krieg Heckenschützen einsetzen könnte. Schon lange ehe die Vereinigten Staaten sich militärisch in Vietnam engagierten, hatte er Referate über die Vorzüge der Ausbildung und der Verwendung von Spähern und Heckenschützen geschrieben. Darin erklärte er, wie die Truppenkommandanten mit Hilfe von Heckenschützen hinter die feindlichen Linien vordringen und die feindliche Führung behindern konnten, indem diese Leute Offiziere und Unteroffiziere töteten, den Feind mit überraschenden Blitzüberfällen demoralisierten und seine Waffen ihrer Wirkung beraubten, weil sie die Leute abschossen, die sie bedienten.
 Im Jahre 1960 organisierte Lieutenant Land, der damals für das Schützenteam der Hawaii Marines Verantwortlich war, eine Schule für Späher und Heckenschützen. Im Jahr zuvor hatte er als Infanteriezugführer im 4. Marine Regiment gedient derselben Einheit, der auch Private Carlos Hathcock angehörte.
 Ein Offizier namens Arthur Terry unterstützte Land beim Schützenteam. Gunner Terry hatte im Zweiten Weltkrieg Wake Island überlebt und während seiner ganzen Zeit als Marine an Wettbewerben im Gewehr- und Pistolenschießen teilgenommen. Terry war es gewesen, der Lands Aufmerksamkeit auf die Kriegführung mit Heckenschützen gelenkt hatte - nicht auf Grund seiner Erfahrungen auf Wake Island, sondern aus einer anderen Überlegung heraus: »Wenn wir als Gewehr- und Pistolenteam nicht einsetzbar sind, werden wir unser trautes Heim irgendwann verlieren. Man wird uns nicht immer dafür bezahlen, daß wir im ganzen Land herumfahren und schießen - wir müssen auch etwas liefern, was sein Geld wert ist.
 Im Marine Corps gibt es keine Heckenschützeneinheiten, obwohl Scharfschützengewehre zur Ausrüstung jedes Infanteriebataillons gehören. Da ein Heckenschütze ein ganz ausgezeichneter Scharfschütze sein muß, können wir, glaube ich, dem Team eine neue Bedeutung geben, wenn wir diesen Aspekt mehr in den Vordergrund rücken.«
 Land hörte sich das an, und was der Marine-Veteran sagte, klang vernünftig. Beiden Männern war das Schützenteam wichtig, und Land gefiel die Vorstellung einer Garantie , die das Wettbewerbsprogramm am Leben erhalten würde.
 »Aber wie sollen wir das dem Marine Corps beibringen, Gunner? Sie wissen doch - wenn Heckenschützengewehre zur Ausrüstung gehören, obwohl wir keine Heckenschützeneinheit haben, muß es dafür einen Grund geben.«
 »Das habe ich mir auch überlegt, E. J. Und ich habe auch schon ein Argument, um das rüberzubringen. Wir schicken alle paar Wochen Männer in die Staaten zurück, damit sie in Camp Pendleton die Späherschule besuchen. Wenn wir Heckenschützen und Späher in einer Schule zusammenfassen und unsere Absolventen Späher/Heckenschützen nennen, wird man uns das, glaube ich, schon allein wegen der Späherseite abnehmen. Die Heckenschützen-Ausbildung ist nur der Zuckerguß auf dem Kuchen.«
 Land machte seine Hausaufgaben und schrieb einen Antrag, der folgendermaßen lautete:
 Die vernachlässigte Kunst des Heckenschützeneinsatzes.
 Dem Infanteriekommandeur der Marines steht eine äußerst zielgenaue, mit Hubschraubern transportierbare, eigenständige Waffe zur Verfügung. Diese Waffe, die sich leicht zu Angriffswie auch zu Verteidigungszwecken einsetzen läßt, ist das M-IC Scharfschützengewehr mit dem M-82 Zielfernrohr in der Hand eines richtig ausgebildeten Scharfschützen.
 Jedes Infanteriebataillon besitzt zwanzig dieser Gewehre. Nur zu oft wird man feststellen, daß diese Waffen durch Mangel an Wissen und an qualifizierten Ausbildern weggepackt und praktisch vergessen werden. Sehr wenig oder gar keine Zeit wird darauf verwendet, Soldaten in der Bedienung, der Wartung und dem Einsatz dieser kostspieligen Geräte zu unterrichten.
 Bei der Organisation eines Ausbildungsprogramms für Heckenschützen wird man auf mehrere Probleme stoßen. Das erste und wahrscheinlich am meisten beeinträchtigende ist der Mangel an Nachschlagematerial. Was man den gegenwärtig in Gebrauch befindlichen Handbüchern entnehmen kann, ist meist sehr begrenzt, und ein großer Teil der benötigten Informationen ist nur durch genauere Nachforschungen ausfindig zu machen. Zwei ausgezeichnete Bücher über den Einsatz von Heckenschützen und damit verwandte Themen sind A Rifleman Went to War  von Captain Herbert W. McBridge und  Field Craft, Sniping and Intelligence von dem verstorbenen Major Neville A.D. Armstrong, O.B.E.,F.R.G. S., Chief Reconnaisssance Officer, Canadian Army. Obwohl diese Bücher sich mit dem Ersten Weltkrieg beschäftigen, zeigt sich klar, daß Heckenschützen nicht mit dem Grabenkrieg aus der Mode gekommen sind, sondern im Gegenteil erst durch den Nachdruck, der gegenwärtig auf weit auseinandergezogene Einheiten und auf den Guerillakrieg gelegt wird, ihre volle Bedeutung erlangen.
 Es sind mehrere Voraussetzungen zu berücksichtigen, ehe man einen Marine für die Ausbildung zum Heckenschützen auswählt. Wegen der speziellen Art der ihm gestellten Aufgaben muß ein dafür ausgewählter Mann körperliche und geistige Fähigkeiten besitzen, die beim durchschnittlichen Marine normalerweise nicht zu finden sind. Ausgezeichnete physische Kondition ist ein Muß. Der Heckenschütze muß in der Lage sein, schnell große Entfernungen zurückzulegen. Eine gute Kondition unterstützt auch den Mut, das Selbstvertrauen und die Selbstdisziplin, die ein Heckenschütze braucht, der zu zweit und gelegentlich auch allein arbeiten soll. Er muß von Haus aus ein überdurchschnittlicher Schütze sein; Scharfschießen kann man zwar lernen, aber das ist sehr zeitaufwendig. Um einen hohen Ausbildungsstand im Scharfschießen zu erreichen, ist es unerläßlich, daß der Schütze ein ausgezeichnetes, nicht korrigiertes Sehvermögen sowohl bei Tag wie bei Nacht besitzt. Es wäre wünschenswert, solche Männer auszusuchen, die an das Leben in freier Natur gewöhnt sind, z. B. erfahrene Jäger, Trapper, Wildhüter oder Jagdführer. Der verstorbene Major Armstrong hat dies folgendermaßen ausgedrückt: »Das Können eines Jägers, verbunden mit der List eines Wilderers und der Geschicklichkeit eines geübten Scharfschützen, ausgerüstet mit den besten Hilfsmitteln, die man zur Verfügung stellen kann, garantieren den Erfolg.«
 Die Aufgaben eines Heckenschützen erfordern, daß er fähig ist, kleine, manchmal bewegliche Ziele auf große Entfernung mit dem ersten oder zweiten Schuß zu treffen. Um dieses Kunststück zu vollbringen, sollte er mit den besten Hilfsmitteln ausgestattet werden, die die Wissenschaft zu bieten vermag. Ich würde ein zielgenaues Gewehr mit Zylinderverschluß wie die Winchester Model 70, Kaliber .30.06 empfehlen, dazu ein verstellbares Zielfernrohr. Obwohl ich es für höchst wünschenswert halte, daß diese Ausrüstung bei den Marines zum Standard für Heckenschützen gemacht wird, ist mir bewußt, daß eine solche Veränderung im Ausrüstungsetat einige Probleme bereiten würde. Allerdings ist die Winchester Model 70 schon in genügender Anzahl verfügbar, um die Marine-Heckenschützen im Notfall damit auszurüsten. Da sie bereits jetzt in den Magazinen vorhanden ist, dürfte es auch nicht allzu schwierig sein, bei Bedarf mehr davon zu beschaffen...
 Unsere potentiellen Feinde haben gut ausgebildete Heckenschützen in großer Zahl. Mit seinem Wissen über sein Handwerk wäre der Marine-Heckenschütze der beste zur Verfügung stehende Mann, um mit feindlichen Heckenschützen fertigzuwerden. Um zur Illustration ein altes Sprichwort zu verwenden, einen Dieb fängt man am besten mit einem Dieb...
 Man schrieb das Jahr 1960, und in diesem Jahr begann unter Leitung von Land und Terry die erste Schulung für Späher und Heckenschützen. Sie dauerte zwei Wochen - eine Woche Ausbildung im Scharfschießen, in der zweiten Woche Unterricht über das Verhalten und das Zurechtfinden im Gelände. Hathcock absolvierte den Lehrgang 1961 mit der zweiten Gruppe, die Land unterrichtete.
 1965 standen die Streitkräfte der Vereinigten Staaten, die in Vietnam operierten, den Angriffen feindlicher Heckenschützen, die ihnen auflauerten und sie töteten, wie es ihnen beliebte, ziemlich wehrlos gegenüber. Land befand sich damals als Mitglied des Marine Corps Rifle and Pistol Team in Quantico bei der Marksmanship Training Unit*. von Virginia und hatte inzwischen mehrere Abhandlungen geschrieben, die eine Strategie des Heckenschützeneinsatzes und der Heckenschützenabwehr zum Thema hatten.
 In diesem Jahr wurde das Marine Corps, frustriert durch

* etwa: Ausbildungseinheit für Scharfschützen. Anm. d. Ü. einen Feind, den man nicht aufhalten konnte, der mühelos überall eindrang, endlich aktiv. Man trug die Argumente Lands und anderer Befürworter der Heckenschützen-Strategie der Einberufungsbehörde vor und initiierte den Einsatz von Heckenschützen gegen den Feind in Vietnam.

Während Land in Miami an einem Vergleichsschießen auf der Schießbahn von Trail Glades teilnahm, sprach er mit einem Reporter von den Miami News - mit Jim Hardie, dem Außenredakteur.

In dem am 6. Dezember 1965 erschienenen Artikel wurde Land wie folgt zitiert:
 »Ich war an der Anfangsplanung eines neuen Programms des Marine Corps beteiligt, dessen Ziel es war, in Vietnam Heckenschützen einzusetzen. Eine Gruppe von uns, die am Scharfschießen interessiert ist, hatte sich in den vergangenen vier Jahren bemüht, das Corps von der Idee zu überzeugen, Heckenschützen auszubilden.
 Vor sechs Monaten beschloß das Corps, ein spezielles Heckenschützen-Programm aufzustellen. Im Januar beginnt in Camp Pendleton, Kalifornien, ein Ausbildungsprogramm...
 Wir schicken ständig Patrouillen von beträchtlicher Größe aus, denen die VC bisher stets ausweichen konnten. Doch einem Heckenschützen, der sich an sie heranschleicht, können sie nicht ausweichen. Das wird für sie eine völlig neue Bedrohung sein. Von jetzt an sind sie auf Schritt und Tritt in Gefahr. «
 Major General Lewis W. Walt, der Kommandeur der 3. Marine Division, organisierte die erste Heckenschützen-Einheit in Vietnam. Land und seine Kollegen in Quantico suchten die Waffen aus und entwickelten eine Strategie zur Unterstützung des Heckenschützen-Projekts.
 Nach mehreren Tests, die Monate dauerten, standen noch zwei Gewehre zur Auswahl - die Winchester Model 70 und die Remington 700. Remington trug den Sieg davon, und man montierte ein Redfield-Zielfernrohr Stärke 3-9 auf das Gewehr.
 Inzwischen hatte man Land nach Okinawa zum Nachschub versetzt.
 Im August 1966 war Major General Herman Nickerson auf dem Weg nach Chu Lai, Vietnam, um das Kommando über die 1. Marine Division zu übernehmen, und machte Zwischenstation in Camp Butler, Okinawa, wo Land die Nachschubkompanie befehligte.
 Daß Captain Jim Land und General Nickerson zusammenkamen, war ein Wink des Schicksals, und dieses nicht geplante Treffen bewirkte eine große Wende im Leben und in der Zukunft von Carlos Hathcock.
 Nickerson begegnete Land zufällig bei einer Einsatzbesprechung des Oberkommandos. »Captain«, sagte der General. »Was machen Sie denn hier?«
 »Ich kommandiere die Nachschubkompanie.«
 »Nachschub! Was haben Sie beim Nachschub verloren? Sie sind Schütze. Sie haben doch das ganze HeckenschützenProgramm entwickelt und durchgesetzt... Warum sind Sie nicht drüben in Vietnam und kämpfen gegen die Vietkong?«
 »Sir, ich fürchte, darauf kann ich Ihnen keine Antwort geben«, sagte Land tapfer.
 »Ich habe einen Vorschlag für Sie, Captain Land. Packen Sie Ihre Sachen zusammen und melden Sie sich bei mir in Chu Lai. Sie haben dreißig Tage Zeit, um dem Feind in Vietnam mit Ihren Heckenschützen Verluste zuzufügen.«
 Nun war Land hier in Vietnam und stand im hellen Sonnenschein von Da Nang. Der untersetzte Capain mit dem kurzgeschnittenen Haar und dem Bulldoggengesicht zog eine Liste mit Namen aus seiner Tasche und begann zu lesen. Er fand viele Kameraden aus dem Marine Corps Rifle and Pistol Team, sah sich an, zu welcher Einheit sie gehörten, und suchte nach Marines von der 1. Marine Division, denn sie konnte er am leichtesten unter sein Kommando versetzen lassen.
 Viele der Marines gehörten zur 3. Marine Division, die schon ein paar Monate früher ein Heckenschützen-Programm gestartet hatte. Major Robert A. Russell stand dort an der Spitze der Heckenschützen und beschäftigte bereits mehrere von den Männern, deren Namen auf Lands Liste standen.
 Land zog einen Stift aus der Tasche und kreiste mehrere Namen ein, darunter auch den von Sergeant Carlos Hathcock, der seit April als Militärpolizist in Chu Lai eingesetzt worden war.
 Am 3. Oktober traf Hathcock bei Land im Hauptquartier der 1. Marine in Chu Lai ein. Dort bereiteten sie sich zusammen mit Master Sergeant Donald L. Reinke, Gunnery Sergeant Wilson und Staff Sergeant Charles A. Roberts auf eine Verlegung nach Norden in den taktischen Einsatzbereich von Da Nang vor, wo die 1. Marine Division die 3. Marine Division ablösen sollte.
 Soweit es das Personal der neuen Schule für Späher und Heckenschützen betraf, kam dies gerade zur rechten Zeit. Die kleine Gruppe von Heckenschützen hatte von früh bis spät nach Gewehren und Zielfernrohren gesucht, um ihre eigene Ausbildungstätigkeit beginnen zu können. Nachdem Land Gewehre beschafft hatte, ließ er sie von ehemaligen Waffenwarten des Schützenteams umbauen. Als das Personal der Schule für Späher und Heckenschützen seine Ausrüstung vollständig beisammen hatte, war auch alles bereit für die Verlegung nach Norden. Sie konnten anfangen, auf den Feind zu schießen, sobald sie Höhe 55, ihre fünfzig Kilometer südwestlich von Da Nang gelegene Operationsbasis, erreicht hatten.
 Als auf Höhe 55 die Schule entstand, gelang es Captain Land auch, sich mehrere andere künftige Ausbilder anzusehen, darunter auch Lance Corporal Burke.
 Eine sorgfältige Auswahl hatte den Typ von Männern zutage gefördert, auf den er es abgesehen hatte: gute Scharfschützen, aber vor allem Männer, die sowohl mit dem Leben im Freien vertraut waren, als auch über eine große geistige und moralische Stabilität verfügten. Angeber konnte er nicht gebrauchen; Land kannte diesen Typ gut, und er hatte erlebt, wie die Großmäuler und Prahlhänse zusammenbrachen, wenn es wirklich ernst wurde und ihre eigene kostbare Haut auf dem Spiel stand.
 Land rüstete jedes Zweimann-Team mit einem M-14 für den Spotter und einem der selteneren Zylinderverschlußgewehre für den Heckenschützen aus. Unter diesen Gewehren waren alle möglichen Typen vertreten, von Remingtons über Winchesters bis zu M-ID Heckenschützengewehren (aus dem Koreakrieg). Er koppelte das M-84 Zielfernrohr mit den M-12 Gewehren und montierte verschiedene Fernrohre Stärke 8 und 10, die von John Unertl, einem deutschen Heckenschützen aus dem Ersten Weltkrieg, entwickelt worden waren, auf die Remingtons und Winchesters.
 Es gelang Land, das Selbstvertrauen und die Erfolgschancen seiner Männer zu vergrößern, indem er direkt vom Lake City Arsenal eine große Menge Übungsmunition beschaffte die gleiche Munition, wie sie bei nationalen und internationalen Vergleichsschießen verwendet wurde. Darunter warenkonische 173-grain-Geschosse, die eine Geschwindigkeit von fast 800 Metern pro Sekunde erreichten und die Scheibe bei jedem Schuß an der gleichen Stelle trafen.
 Mit einem Dutzend Männern begann der Unterricht.
 Als sich die Nachricht von der Gründung des Lehrgangs für Heckenschützen verbreitete, gab es die unterschiedlichsten Reaktionen und abfällige bis lobende Kommentare. Eine Bitte wurde jedoch ganz dringend an die gesamte Belegschaft der Schule herangetragen - man möge die Heckenschützen doch auf die Vietkongfrau ansetzen, die als Anführerin eines Guerillazugs die Marines auf Höhe 55 terrorisierte.

7

Die Apache

Der Dunst des heißen Oktobermorgens hatte sich über Höhe 55 zu einem Nebelschleier verdichtet, als sich von Süden MarineHubschrauber näherten. Das Klatschen und Pochen ihrer Rotorblätter hallte durch die feuchtigkeitsgeschwängerte Luft über die Reisfelder unterhalb des staubigen Hügels, und eine junge Frau mit schmutzigem Gesicht drehte sich um und suchte den diesigen Himmel ab.

Sie war attraktiv, etwa dreißig Jahre alt und nicht mehr als einsfünfundfünfzig groß. Das glänzend schwarze Haar hatte sie in einem straffen Knoten am Hinterkopf festgesteckt. Ihre Nase war klein und spitz, die großen, hellbraunen Augen verrieten eine teilweise französische Herkunft.

In der linken Hand hielt sie ein acht auf dreizehn Zentimeter großes Notizbuch mit eng linierten Seiten. Es war mit Klebeband zusammengehalten, das sie sorgfältig von den Kartons abgezogen hatte, in denen die amerikanische Artilleriemunition während des Transports nach Vietnam verpackt gewesen war. Sie hatte das kleine Notizbuch vor knapp einem Jahr in Hanoi gekauft, wo sie zur Kommandantin eines Heckenschützenzuges und zur Nachrichtenexpertin ausgebildet worden war. Jetzt war es mit Schimmel überzogen, und die wasserfleckigen Seiten waren gefüllt mit Berichten über ihre zahlreichen Begegnungen mit dem Feind.

Sie schaute auf das große Zifferblatt der Männerarmbanduhr, die sie am linken Arm trug, schlug in dem kleinen Buch eine neue Seite auf und trug ein, was sie beobachtet hatte.

Sie hockte in dem hohen Elefantengras mit den gezackten Blättern, fluchte auf vietnamesisch und spuckte die Betelnuß aus, an der sie gekaut hatte. Ihr wurde klar, daß die Marines, die sie mit so viel Erfolg schikaniert hatte, nun abzogen und durch eine ganz neue Einheit ersetzt wurden. Alles, was sie bei den alten Bewohnern von Höhe 55 erreicht hatte, war damit zunichte. Sie mußte wieder von vorne anfangen.

Vorsichtig kroch sie durch das dichte Gras bis an den Rand eines Reisfeldes, wo andere, ebenso wie sie in schwarze Seidenblusen, Hosen und breitkrempige Reisstrohhüte gekleidete Frauen arbeiteten. Die Frauen waren klug genug, keine Notiz von ihr zu nehmen. Als einige von ihnen zum Dorf zurückgingen, folgte sie ihnen. Sobald sie die kleine Ansiedlung erreicht hatten, begab sie sich zu einer Hütte auf der anderen Seite, direkt am Rand des Dschungels, griff in die Türöffnung und zog einen Segeltuchsack und ihren wertvollsten Besitz, ein russisches Scharfschützengeehr vom Typ MI891/Mosin-Nagant 7,62 x 54 mm mit einem daran befestigten PU-Zielfernrohr Stärke 3,5 heraus.

Sie warf noch einen kurzen Blick über die Schulter auf die Frauen, die sich, die Augen abgewandt, am anderen Ende des Dorfes herumdrückten, dann schlich sie schnell hinter die Hütte und verschwand im Dschungel.

Auf Höhe 55 gingen vier Marines, die ein aus Chu Lai kommender Hubschrauber abgesetzt hatte, zu einem leeren Hartwandzelt am Rand der Anlage und legten ihre Tornister ab. Ein Lieutenant von der Nachrichtenabteilung erwartete sie vor dem dunkelgrünen, mit Segeltuch überzogenen Gebäude aus Sperrholz und Kiefernbrettern mit den großen, mit Fliegengittern geschützten Fenstern und Türen und stellte sich Captain Land vor.

»Wie lautet die gute Nachricht, Lieutenant?« scherzte Land, während er ein Taschentuch aus der Hüfttasche zog und sich den Schweiß vom Gesicht wischte.
 »Daß Sie und Ihre Männer sofort in Einsatz gehen können.« »Lassen Sie uns ein wenig Zeit, um unsere Betten zu machen und das Büro in Ordnung zu bringen?«
 »Kommen Sie zu mir, wenn Sie bereit sind, die Jagd auf ›Charlie‹ aufzunehmen«, sagte der Lieutenant lässig. »Ich kann Ihnen ein paar Tips geben, und die Ergebnisse Ihrer Beobachtungen kann ich sicher gut gebrauchen.«
 »Das hatte ich vor. Was können Sie mir über den Ort hier sagen?«
 »Es ist eines der aktivsten Gebiete im ganzen Land«, erklärte der junge Offizier und entfaltete eine plastikbeschichtete Karte, die er in einer Tasche am Hosenbein verstaut hatte. »Westlich von uns befinden sich Charlie Ridge und das Happy Valley. Genau im Süden liegt An Hoa und genau hier Dodge City. Im Norden haben wir das Elephant Valley, und da drüben, jenseits dieses Flusses, das Oklahoma Territory, alles Indianergebiet, wo es von Schlitzaugen nur so wimmelt.
 Wenn Sie sich auf Ausläufer 4 dieses Hügels gleich hinter dieser Bude dort postieren«, sagte er und zeigte auf eine Landschaft aus Reisfeldern, Hecken und Dschungeln, über der sich, ein paar Meter hinter der rückwärtigen Fliegengittertür des Zelts, ein kleiner Bunker erhob, »und aufs Geratewohl in dieses Gebiet hineinschießen, können Sie wahrscheinlich mehr VC töten oder verwunden, als Sie unten in Chu Lai jemals gesehen haben. Wenn Sie ›Charlie‹ jagen wollen, sind Sie also hier am richtigen Ort - da unten wohnt er.
 Die Jungs, die diesen hübschen Landsitz hier eben geräumt haben, erzählen, daß ›Charlie‹ nachts eine besondere Unterhaltung für die Truppen bietet. Die hiesige Killerlady der VC, wir haben ihr den Decknamen ›Apache‹ gegeben, ist ganz begeistert, wenn sie einen unserer Jungs in die Hände kriegt und ihn für die Truppen auf dem Hügel schön laut singen lassen kann. Ich habe es noch nicht gehört, aber es ist wohl nur eine Frage der Zeit, bis wir unsere erste Serenade geboten bekommen. Ich könnte Ihnen aber ein paar Geschichten erzählen.«
 Land blickte auf seine drei Marines hinab, die sich auf die hölzernen Feldbetten auf einer Seite ihres neuen Zuhauses gesetzt hatten. »Möchten Sie davon hören?«
 Die drei nickten. Land und der Lieutenant setzten sich zu ihnen auf die Betten, und der Nachrichtenoffizier begann zu erzählen, was er wußte:
 »Ich glaube, die Frau hat einen sexuellen Komplex in Bezug auf Männer - sie haßt sie. Man weiß, daß sie fähig ist, eine ganze Nacht an einem Mann herumzumachen, nur um ihn schreien zu hören, und sie kommt auf immer neue Ideen, was das Foltern betrifft. Damit demoralisiert sie jeden, der auf Patrouille geht. Zum Beispiel war da offenbar vor ein paar Wochen ein ziviler Lieferant hier unten, der überall seine Nase reinsteckte und von den VC entführt wurde. Wahrscheinlich dachte sie, er gehöre irgendwie zur CIA, und, was weiß ich, vielleicht stimmte das sogar. Aber sie wollte, daß er ihr den ganzen geheimen Kram erzählte, den diese Typen hier drüben laufen haben.
 Sie gab sich also eine Weile mit ihm ab, erreichte aber nur, daß er schrie. Schließlich kam ihr die große Erleuchtung, und sie schickte ein paar von ihren Jungs raus zum Müllhaufen, damit sie einen Schwarm Ratten fingen - Sie kennen die Sorte, die großen, dicken Bestien, die Katzen und Scheiße fressen und jeden angreifen, der ihnen zu nahe kommt.
 Na ja, sie läßt das arme Arschloch an ein Bambusgestell binden, wo er sich nicht bewegen kann. Dann holt sie einen großen Strohkorb, macht ein Loch in den Boden, setzt ihn dem Burschen auf den Kopf und näht ihn unten um den Hals des armen Kerls herum zu. Ihre Leute kommen mit einem halben Dutzend fetter Ratten zurück, werfen sie in den Korb und nähen auch den Deckel zu. Ich weiß nicht, wie lange es gedauert hat, bis der arme Hund tot war. Eine Patrouille fand, was von ihm übrig war...«
 Land sah den Lieutenant an und schüttelte den Kopf. Hathcock hob schaudernd die Schultern. »Sir, ich glaube, diese Apachin sollten wir ganz oben auf unsere Liste setzen.«
 »Hathcock, sie ist unser Ziel Nummer Eins«, sagte Land knapp. »Wieviele Marines hat sie auf diese Weise gefoltert?«
 Der Lieutenant runzelte die Stirn. »Eine genaue Zahl kann ich Ihnen nicht nennen, Skipper, aber ich weiß, daß es in den letzten drei Monaten mehr als ein Dutzend waren. Sie hat es auch mit Deserteuren aus den eigenen Reihen gemacht. Hat sie an Bäume gefesselt und ihnen bei lebendigem Leib die Haut abgezogen. Sie sorgt für einen hohen Angstfaktor.«
 »Nun«, sagte Land, »vielleicht können wir in den nächsten paar Wochen auch ihren Angstfaktor in die Höhe treiben. Ich würde sie mir liebend gerne schnappen und sie an die Fische verfüttern.«
 »Den Wunsch hat jeder Marine, der einen Kumpel von einem Baum geschnitten hat, nachdem sie mit ihm fertig war«, sagte der Lieutenant.
 Hathcock blickte durch die Fliegengitterfenster der Bude und starrte den Hügel hinunter auf die Dächer der Hütten, die die Reisfelder umgaben, und auf das smaragdfarbene Dschungel- und Buschgebiet dahinter.
 Ein feiner weißer Rauchfaden stieg aus einem kleinen, unter Dornbüschen verborgenen Loch im Boden nordwestlich von Höhe 55. Der Rauch stammte von Kochfeuern in einer Küchenkammer, die zu einem Tunnelnetz gehörte, dem Kompaniehauptquartier des Heckenschützenzuges der Vietkong, die Jagd auf die Marines von Höhe 55 machten. Die unterirdische Anlage bestand aus einem Munitionsbunker, drei Schlafkammern, einem Konferenzraum und schließlich einer Beobachtungskammer, die ein Stück von den Haupttunnels und -kammern entfernt und durch ein enges Loch mit ihnen verbunden war.
 Hinter der Küche befand sich ein Netz von Tunnels, die mit Sprengladungen vermint waren, um jede Marine- oder Armeepatrouille gebührend zu empfangen, die zufällig darauf stieß. Gleich unter der Oberfläche, gegenüber der Stelle, wo der schwache weiße Rauch in die dunstige Morgenluft aufstieg und verschwand, saß die Frau und trug im Schein einer Petroleumlampe Markierungen in eine Karte ein, die auf der Platte eines primitiven Tisches aus rauhen, von Munitionskisten stammenden Kiefernbrettern ausgebreitet war. Zwei Männer saßen ihr gegenüber und sahen zu, wie sie mit dem Zeigefinger auf einer Seite ihres kleinen Notizbuchs entlangfuhr und dann etwas auf die Karte schrieb.
 Hinter den vielen Reisfeldern und Hecken zwischen dem Hauptquartier der Vietkong und der Marine-Anlage auf Höhe 55 bestiegen sechs Marines in Tarnuniformen und mit Buschhüten einen grünen Hubschrauber mit Zwillingsrotoren, der sie und zwei Kompanien vom 26. Marine Regiment in eine Hügelstellung bringen sollte. Von dort aus wollten die Männer drei Tage lang die weite Flutebene durchkämmen, die sich auf beiden Seiten eines breiten, schlammigen Flusses erstreckte. Die Heckenschützen unter Führung von Captain Land sollten an einer sandigen, mit quadratischen Reisfeldern und hohem Gras bedeckten Landspitze, die in eine breite Flußbiegung hineinragte, die Flanken sic hern.
 Ein hochgewachsener, hagerer Major empfing die Heckenschützen, als sie aus dem dröhnenden Hubschrauber sprangen.
 »Captain Land?« fragte der Major.
 »Ja, Sir.«
 »Folgen Sie mir. Sie können mir Ihren Plan unterwegs mitteilen.«
 Sergeant Carlos Hathcock, Gunnery Sergeant James Wilson, Lance Corporal John Burke und Master Sergeant Donald Reinke folgten Land und dem Major auf die andere Seite des Hügels, wo ein mit Antennen gespicktes und mit Tarnnetzen bedecktes Allzweckzelt in der von Osten kommenden Brise schwankte. Im Zeltinnern war auf eine 1,20 mal 2,50 Meter große Sperrholzplatte eine riesige Karte aufgezogen.
 Land stellte sich vor die Karte und deutete auf die Flußbiegung. »Wir errichten entlang dieser Linie drei Zweimannstellungen und sichern damit die Ebenen auf der anderen Flußseite. Den Hügel hinter diesen Reisfeldern benützen wir als Sammelpunkt.«
 Der Major nickte zustimmend, als die fünf Heckenschützen unter Lands Kommando sich genau die bekannten feindlichen Stellungen ansahen, die mit rotem Fettstift auf der Karte vermerkt waren. Die Markierungen zeigten starke Konzentrationen von Vietkong jenseits des Flusses auf niedrigen Hügeln, die die Ebenen - das Hauptschußfeld der Heckenschützen 
 - überragten.
 Als die sechs Marines das Zelt verließen, in dem reges Treiben herrschte, sah Hathcock seinen Captain an. »Sir, sieht so aus, als wäre das da drüben ein recht gutes Jagdgebiet.«
 »Könnte sein, Hathcock, könnte durchaus sein.«
 »Die Schlitzaugen wollen wohl versuchen, hier rüberzukommen? Das Wasser ist ziemlich seicht.«
 »Nein. Aber ich glaube, wir können ein paar erwischen, wenn sie diese Ebenen überqueren, um sich durch die Hintertür einzuschleichen. Auf eines müssen wir achten - und das ist diese Konzentration von Schlitzaugen auf den kleinen Hügeln. Wenn sie unsere Positionen ausfindig machen und sich auf uns einschließen, könnte es ein wenig haarig werden. Der einzige höher gelegene Punkt, den wir haben, ist dieser anderthalb Meter hohe Hügel hinter den Reisfeldern, und das ist nicht viel. Alles achtet auf mein Signal. Wenn sich etwas tut - sind wir weg.«
 Die sechs Marines schlichen den Hügel hinunter, krochen vorsichtig um die Reisfelder herum und strebten der Landspitze zu. Burke und Reinke bezogen die vorderste Stellung in der Mitte. Roberts und Wilson übernahmen die linke Flanke, während Land und Hathcock sich rechts postierten.
 Im hohen Gras verborgen, beobachteten die sechs Heckenschützen die Hänge und das flache Gelände auf der anderen Flußseite.
 Hathcock lag auf dem Bauch hinter seinem Gewehr, und sein Herz schlug gegen das verfilzte Gras. Er sah etwas - nur ein weißes Flackern, nicht mehr als ein Aufblitzen. Aber es verriet ihm, daß sich sechshundert Meter von der anderen Flußseite entfernt jemand durch das Dickicht am Fuß der Hügel bewegte.
 Hathcock stieß Land an, und der nickte leicht. Sie spannten alle Sinne an, um irgendein Zeichen der Feinde wahrzunehmen, und plötzlich hörten sie dreihundert Meter zu ihrer Linken den Knall eines Gewehrs.
 Land richtete sein Fernglas auf das gestrüppbewachsene Flußufer gegenüber von Burke und Reinke. Über einem aufragenden Wurzelgewirr lag ein Körper mit einem roten Fleck auf dem Rücken. Gleich hinter den Fingerspitzen des Toten lehnte ein K-44 Gewehr an den Wurzeln.
 Dieser eine Schuß hatte auch den Vietkong in den Hügeln oberhalb des Flusses verraten, daß ihr einsamer Kundschafter auf Schwierigkeiten gestoßen war. Die nächste Patrouille würde größer sein.
 Mehrere Stunden vergingen, bis Land den vordersten Mann der VC-Patrouille sichtete, auf dem gleichen Weg, den auch der Kundschafter genommen hatte. Er wußte, daß Hathcock ihn ebenfalls gesehen hatte, weil dieser hinter seinem Gewehr erstarrte. Bald folgten weitere Männer. Land visierte sein Ziel im Fernrohr an und wartete mit dem Feuern auf das Krachen von Hathcocks Gewehr.
 Schweiß sickerte Hathcock in die Augenwinkel, als er das Fadenkreuz seines Fernrohrs auf einen Guerilla im Zentrum der Gruppe richtete, der offenbar das Kommando hatte. Seine Kehle und sein Magen verkrampften sich, als er den Abzug ein wenig zurückzog - auf Menschen zu schießen anstatt auf Scheiben war für ihn immer noch neu und unangenehm.
 Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit, obwohl es nur Bruchteile einer Sekunde dauerte, bis der Schuß brach und das Geschoß durch die Brust des Soldaten jagte. Noch ehe die Waffe nach dem Rückstoß wieder zur Ruhe kam, hatte Hathcock bereits repetiert und eine zweite Patrone eingeführt.
 Land feuerte und traf den vordersten Mann der Patrouille in die Hüfte. Die anderen Guerillas waren in Deckung gesprungen, und der Verwundete verschwand im Gebüsch, ehe einer der Marines ihm den Rest geben konnte. »Ein Gefallener und ein Verwundeter«, sagte Land leise zu Hathcock.
 Ein paar Sekunden vergingen, dann zerriß Gewehrfeuer die Stille. »Hört sich an, als seien sie an uns vorbeigeschlichen und von Top und Burke erwischt worden«, meinte Hathcock.
 »Ich glaube, wenn das Schießen aufhört, verschwinden wir«, flüsterte Land. »Die benützen uns noch als Zielscheiben, wenn wir zu lange hier sitzenbleiben. Da oben in den Hügeln warten alle ihre Vettern, und beim nächstenmal schicken sie keine Patrouille mehr - da sprengen sie uns hier raus.«
 »Sie brauchen es nur zu sagen, Sir. Ich bin jederzeit bereit.«
 Land klopfte Hathcock auf die Schulter. »Gehen wir. Ich schieße für die anderen eine grüne Leuchtkugel ab.«
 Dreißig Minuten später brannte der grüne Feuerwerkskörper hoch über der sandigen Landspitze, und die sechs Marines kauerten sich an ihrem Sammelpunkt hinter der anderthalb Meter hohen Erhebung zusammen, die ihnen Schutz vor direktem Beschuß bot. Dort warteten sie, bis das Tageslicht verblaßte.
 Als es dunkel wurde, erreichten die Männer die sichere Feuerstellung. Im Inneren des Zelts mit der großen Einsatzkarte und den knackenden Funkgeräten, das man jetzt mit Sandsäcken bewehrt hatte, standen Captain Land und der Major im Gespräch vor der Karte. Lands fünf Heckenschützen saßen schweigend draußen im Dunkeln, warteten auf ihren Captain und spitzten die Ohren, um mitzubekommen, worüber er mit dem Major sprach.
 »Sir«, sagte Land, »ich begreife, daß diese Flutebene wie ein sehr gutes Jagdgebiet aussieht, und wir hatten ja auch Feindberührung. Aber genau das macht mir Sorgen. Ich glaube, die VC werden morgen auf uns warten. Es würde mich nicht überraschen, wenn sie mit Raketen oder schweren Granaten auf uns losgingen.
 Ich würde die Stellung lieber auf den Hügel weiter rechts verlegen. Von dort können wir das Gebiet immer noch abdecken. Wir brauchen nur auf tausend Yard (ca. 900 m) zu schießen anstatt auf sechshundert (ca. 550 m). Und meine Leute sind alle ausgezeichnete Tausend-Yard-Schützen. Hathcock ist sogar U. S.-Meister über tausend Yard.«
 »Captain, ich weiß die Fähigkeiten Ihrer Marines zu schätzen, aber ich glaube nicht, daß man Ziele, die sich schnell bewegen, mit den Scheiben vergleichen kann, auf die Sie auf der Schießbahn zielen. Wenn Sie sich mehr als einen Kilometer von Ihrem Einsatzgebiet entfernen, werden Sie mehr danebenschießen als treffen.«
 »Wenn die Vietkong uns töten, Sir, nützen wir niemandem mehr etwas.«
 »Ich glaube nicht, daß sie Sie töten werden. So viel Schaden haben Sie heute nicht angerichtet. Sie können mir glauben, Skipper, die werden nicht auf Sie warten.«
 »Tja, Sir, vielleicht haben Sie recht, aber ich habe ein ungutes Gefühl, wenn ich zwei Tage hintereinander die gleiche Stellung beziehen soll. Das verstößt gegen jeden Heckenschützengrundsatz, den ich je in Büchern gelesen oder persönlich ausprobiert habe.«
 Land sah jedoch, daß es keinen Sinn hatte, weiter darüber zu diskutieren, und erklärte sich bereit, am nächsten Tag wieder hinauszugehen. Er bat nur darum, daß für Feuerschutz gesorgt würde.
 »Wir werden ein paar Ziele auf den Hügeln oberhalb dieser Ebene einzeichnen«, sagte der Major. »Wenn man auf Sie schießt, dann von dort. Zwei rote Sterne, und das Feuerwerk geht los. Viel Glück, Captain.«
 Land schüttelte dem Major die Hand, verließ das Zelt und stolperte über Burke, der dicht an den Eingang gekrochen war, um die Unterhaltung besser mithören zu können.
 »Muß ich euch noch etwas erklären, Leute, oder habt ihr alles mitbekommen?« fragte Land verärgert.
 »Wir haben alles mitbekommen, Sir«, antwortete Reinke.
 »Wann traben wir da raus, Skipper?« fragte Hathcock schnell, in der Hoffnung, damit seinen aufgebrachten Captain beschwichtigen zu können.
 »Um Punkt vier wird geweckt. Um vier Uhr dreißig gehen wir den Hügel hinunter. Wir sollten lange vor Tagesanbruch wieder in Stellung sein.«
 In Corps I war es an diesem Morgen so dunkel, wie Hathcock es noch nie erlebt hatte. Die schwarzen Silhouetten der Büsche und Gräser verschmolzen mit dem Himmel, und das Auge fand nirgends Halt. Er suchte den Horizont nach einem Bezugspunkt ab - mit Mühe konnte er schließlich die Hügelkuppen unterscheiden, die sich vor dem sternenlosen Himmel abzeichneten.
 Als der Trupp in das schwarze Tal hinabstieg, blickte Hathcock auf den Fluß und seine breite, flache Biegung hinunter. Dort würde er den zweiten Tag dieses Einsatzes verbringen und vielleicht, so ging es ihm durch den Sinn, seinen letzten Tag auf Erden. Hathcock dachte an das Gespräch, das er am Abend zuvor belauscht hatte. Er wußte, daß Land recht hatte
 - es war töricht, zwei Tage hintereinander auf diese Ebene hinunterzugehen.
 Hathcock prüfte die Luft, witterte nach dem vertrauten Geruch nach Flußschlamm und Schimmel. Er wäre ein Zeichen, daß sie sich ihrem Ziel näherten. Aber alles, was er in diesem Moment auffing, war der säuerliche Schweißgeruch seiner Kameraden, die mit ihm über die Ebene auf den kleinen Hügel, ihren Sammelpunkt zugingen.
 Dort orientierten sich die drei Teams und strebten dann in verschiedene Richtungen auseinander.
 Hathcock erschienen die Geräusche seines Atems und seines Herzschlags in der Stille vor dem Morgengrauen ungeheuer verstärkt - ebenso laut wie das Rauschen des breiten, schlammigen Flusses fünfzig Meter vor ihm. Die beiden Männer hatten ihre Schußposition erreicht und duckten sich ins Gebüsch.
 Bald lagen auch Burke und Reinke, Roberts und Wilson in Stellung und warteten auf das erste graue Tageslicht.
 Hathcock konzentrierte sich auf das, was ihm seine Sinne vermittelten, um in seiner Wachsamkeit nicht nachzulassen. Er schmeckte einen Hauch von Salz in der Luft und witterte einen feinen Fischgeruch aus einer flachen Bucht, wo das Flußwasser in einem schäumenden Strudel umherwirbelte. In der Ferne sah und hörte er einen Schwarm weißer Vögel, die plötzlich kreischend von den Sandbänken aufflogen.
 Flußabwärts hörte er noch etwas - das schwache Klirren von Metall.
 Langsam verschob er sein Fernrohr nach rechts und versuchte, die Geräuschquelle zu finden. Er glaubte, im dichten Gebüsch etwas flackern zu sehen, lauschte und vernahm wieder das Klirren - dann zog das Geräusch vor ihm vorbei und bewegte sich langsam nach links, aber jetzt sah er nichts mehr. »Burke und Top kriegen diese Burschen vielleicht«, flüsterte er Land zu.
 »Schschsch«, kam die Antwort des Captain. Land stützte sich auf die Ellbogen und suchte mit seinem Beobachtungsfernrohr Stärke zwanzig weiter die gegenüberliegende Flußseite ab.
 Hathcock blickte auf seine Armbanduhr. Es war genau acht Uhr.
 Burke und Reinke hatten ihre Stellungen auf der sandigen Landspitze in der Flußbiegung eingenommen und hatten gute Sicht auf eine Lücke im Gestrüpp, wo aus dem niedrigen Gras und Gebüsch ein flacher Graben herausführte und in den Fluß mündete. Dort sahen sie die feindliche Patrouille langsam aus dem hellgrünen Unterholz auftauchen, das bisher ihre Bewegungen verborgen hatte.
 Vorsichtig richtete Burke das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf den Kopf des ersten Mannes und begann, den Abzug seines Gewehrs durchzuziehen.
 Land zuckte zusammen, als er ein Stück links von sich plötzlich den Knall der Winchester vernahm. Er sah Hathcock an, dann legte er sich hinter sein Beobachtungsfernrohr und suchte das andere Ufer nach dem Ziel ab, auf das Burke geschossen hatte. Ein zweiter Schuß hallte durch das breite Tal - und dann ein dritter.
 Plötzlich war die Luft erfüllt von schweren Projektilen, die durch die Büsche und das hohe Gras schlugen, in dem die sechs Heckenschützen lagen.
 »Was zum Teufel ist das?« sagte Land laut. »Das sind gottverdammte Quad-.51er. Die werden mit den schweren Maschinengewehren noch das Flußufer in Stücke reißen.«
 »Wo sind sie denn?« fragte Hathcock nervös.
 »Oben auf dem Hügel. Genau da, wo ich dachte. Nur hatte ich mit Raketen- oder Granatfeuer gerechnet, nicht mit 5ier MGs. Die müssen da oben verdammt viel von den Dingern stehen haben. Wir müssen schnellstens raus aus Dodge, sofort!«
 Mitten im Hagel des mit roten Leuchtspurstreifen durchzogenen MG-Feuers schickte Land zwei rote Feuerwerkskörper in die Luft. Die sechs Heckenschützen sprangen hastig auf und rannten, so schnell sie konnten, auf den kleinen Hügel zu,  der ihnen Schutz vor dem halben Dutzend vierrohriger Maschinengewehre bot, die die Vietkong auf sie gerichtet hielten. Die Ebene war hier mit quadratischen Reisfeldern überzogen und mit knietiefem Schlamm bedeckt. Roberts und Wilson spurteten als erste durch eines der Felder, dann kam Burke - und schließlich Hathcock, Land und Reinke.
 Hathcock trieb seine Beine wie Motorkolben durch die zähe Masse aus Schlamm und Wasser. Als er nach rechts schaute sah er Land, der, das kantige Gesicht gerötet, die Augen weit aufgerissen, den Mund geöffnet, jeden Lufthauch in seine brennenden Lungen sog, den er aufzunehmen vermochte.
 Die ersten drei Marines verschwanden im Gestrüpp und brachten sich hinter dem Hügel in Sicherheit, während Hathcock, Land und Reinke das sumpfige Reisfeld erst zur Hälfte durchquert hatten. Hathcock bewegte die Beine mit aller Kraft auf und ab und sah, daß rings um ihn Kugeln ins Wasser einschlugen.
 »Verschwinden Sie, Hathcock!« brüllte Land. »Die haben uns genau im Visier.«
 Hathcock blickte zurück. »Top!« brüllte er. »Hat es Sie erwischt?«
 Der Master Sergeant steckte bis zum Hals im Schlammwasser und hatte offenbar Mühe, wieder auf die Beine zu kommen.
 »Hat Sie's schlimm erwischt, Top?« schrie Land. Reinke winkte den Marines, sie sollten weitergehen, ohne auf ihn Rücksicht zu nehmen.
 »Verdammt, Hathcock, Top ist getroffen. Ich kann ihn nicht liegen lassen. Gehen Sie weiter!« brüllte Land.
 »Sie können ihn nicht allein holen«, schrie Hathcock zurück, und die beiden Marines rannten auf ihren gestürzten Kameraden zu, der mit beiden Händen im Wasser paddelte, um seinen Körper durch den zähen Schlamm weiterzubewegen.
 »Wir lassen Sie nicht hier lie gen, damit diese Apachin Sie kriegt, Top!« schrie Land.
 Die beiden Marines erreichten Reinke. Ringsum spritzte das Wasser unter den Einschlägen der Geschosse auf.
 »Wo hat Sie's erwischt?« keuchte Land.
 »Ich bin gar nicht getroffen«, sagte der Master Sergeant.
 »Ich bin nur in so ein verdammtes Loch getreten. Packt zu und zieht mich hier raus.«
 Hathcook und Land faßten den Master Sergeant unter den Achselhöhlen und zogen, so fest sie konnten. Langsam gab der zähe Schlamm nach, der Marine glitt heraus und lag auf dem Bauch im Wasser. Der Captain und Hathcock verloren das Gleichgewicht und fielen auf Hände und Knie.
 »Looooos!« schrie Land. Die drei Marines stürmten durch den knietiefen Schlamm. Hunderte von Einschlägen warfen Wassersäulen von der Oberfläche des Feldes hoch.
 Das Blut schoß Hathcock mit solchem Druck durch die Adern, daß ihm die Ohren dröhnten und er nicht mehr klar sehen konnte. Er wußte, daß er um sein Leben rannte. Als er einen langen Schritt durch tiefen Schmutz machte, stürzte er kopfüber in das schwarze Wasser und glaubte, literweise Dreck zu schlucken, ehe er wieder Luft atmete.
 Land und Reinke erging es nicht besser. Die erschöpften Marines waren jetzt in die Nähe des flachen Damms gelangt, der das Wasser im Reisfeld staute, und schwammen, auf dem Bauch liegend, mit hektischen Bewegungen durch die letzten paar Meter Morast. Von Kopf bis Fuß in stinkenden Schlamm getaucht, erreichten sie trockenen Boden und überquerten keuchend die letzten paar Meter des offenen Graslands. Als Land, Reinke und Hathcock sich hinter dem flachen Hügel zu Boden warfen, hörten sie die ersten Granaten der Marines in die feindlichen Stellungen auf den Hügeln einschlagen. Alle sechs Männer lagen zitternd auf dem Boden und staunten, daß sie noch am Leben waren.
 »Ich muß fünf Liter von dem Zeug geschluckt haben«, sagte Land und spuckte Gras- und Schlammbrocken aus. »Besser einen Bauch voll davon, als den Arsch voll Blei«, keuchte Reinke.
 Hathcock zog ein Päckchen Salemzigaretten in einer gelben Plastikschachtel aus seiner durchweichten Hemdtasche. »Na, wenigstens etwas ist trockengeblieben«, sagte er und steckte sich eines der weißen Filterstäbchen in den Mund.
 »Noch jemand eine trockene Zigarette?«
 Land sah die fünf Marines an, dann nahm er Hathcock das Päckchen aus der Hand. »Ich bin eigentlich Nichtraucher, aber ich glaube, jetzt habe ich mir eine Zigarette verdient. Das war verdammt knapp.«
 Hathcock warf ihm das Feuerzeug zu, und Land nahm es in die rechte Hand, ließ den Deckel aufschnappen und knipste die Flamme an. Als er sie auf die Zigarette zwischen seinen Lippen zubewegte, bebte seine rechte Hand heftig, und dann begann er am ganzen Leib so stark zu zittern, daß er nicht in der Lage war, die Zigarette anzuzünden.
 Hathcock nahm die Hände des Captains und führte die Flamme zu der ebenfalls zitternden Zigarette zwischen den Lippen des Marine. Die vier Männer, die sie beobachteten, brüllten vor Lachen.
 Land sah sie an, sog den Rauch ein und sagte: »Der Teufel soll euch alle holen! Ihr zittert doch nicht weniger als ich.«
 Reinke und Hathcock lagen lachend auf dem Boden, und Carlos keuchte: »Ich hätte nie geglaubt, daß Sie so zittern könnten.«
 Schließlich lachte auch Land, denn er sah, wie einer der Männer bei dem Versuch, ein paar Desinfektionstabletten in seine Feldflasche zu werfen, die Hälfte des Wassers verschüttete. Sie konnten es alle kaum glauben, daß Sie noch am Leben waren.
 Länger als eine Stunde lagen die sechs Heckenschützen hinter dem Hügel und warteten, bis der Feuerwechsel zu Ende ging. Den Rest des Tages verbrachten sie damit, ihre Ausrüstung zu säubern und sich darauf vorzubereiten, am Abend zu Höhe 55 zurückzukehren.
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Zeuge eines Alptraums

Nachdem die sechs Marines auf Höhe 55 zurückgekehrt waren, sprach mehrere Tage lang keiner von ihnen über jene Katastrophe an der Flußbiegung, der sie knapp entronnen waren, denn sie schämten sich. Doch wenn die Mission auch in jeder Hinsicht ein Fehlschlag gewesen war, immerhin hatte sie das Vertrauen Lands und seiner Männer in die taktischen Grundsätze der Heckenschützenstrategie gestärkt, jene Grundsätze, die sie aus dem Ersten Weltkrieg in Europa übernommen hatten und nun mittels der Methode von Versuch und Irrtum auf die Dschungelgebiete Vietnams übertragen wollten.

Die Regel, daß man nie zweimal dasselbe Gelände bejagen, niemals ein festes Verhaltensmuster oder berechenbare Gewohnheiten entwickeln sollte, wurde für Hathcock nach jenem Tag am Fluß äußerst wichtig. Für ihn war diese Regel der Schlüssel zum Überleben und zum Erfolg.

Hathcock begann nun, alles was er selbst oder die Marines unter seiner Aufsicht taten, zu zergliedern und zu analysieren, und kam zu dem Ergebnis, daß sogar ein ganz natürliches Bedürfnis tödliche Folgen haben konnte, wenn der Gang zur Latrine jeden Tag etwa zur gleichen Zeit stattfand. Er faßte den Entschluß, daß er und die Heckenschützen, die er unterrichtete, nur in einem konsequent sein sollten - nämlich in ihrer völligen Unberechenbarkeit.

Hathcock begann die Kriegführung des Heckenschützen allmählich aus einem neuen Blickwinkel zu betrachten, als eine komplexe Tätigkeit, die wissenschaftliche Genauigkeit und vollkommene Selbstdisziplin verlangte und bei der sich der Heckenschütze seiner selbst und seiner Umgebung ständig deutlich bewußt zu sein hatte. Dies, so erklärte er seinen Schülern, war für sie nicht ein Ziel, das sie anstreben, sondern eine Notwendigkeit, der sie sich unterwerfen mußten, wenn sie überleben wollten. Fehler bedeuteten den Tod.

»In diesem Schießwettbewerb«, erklärte er ihnen, »ist der zweite Platz der unter dem Leichentuch.«
 Der erste Kurs der Schule für Späher und Heckenschützen der 1.  Marine Division begann im November 1966. Schüler wie Ausbilder lernten dabei viel aus Erfahrung.
 Der November brachte auf Höhe 55 wolkenbruchartige Regenfälle. Im feuchten Hartwandzelt der Heckenschützenschule saßen zwanzig nasse, schlammverschmierte Marines auf langen Holzbänken und hörten zu, wie Captain Land sie als erste Schüler des Lehrgangs willkommen hieß. Er erklärte, daß man sie in Zweimannteams aufteilen und jedem Team einen Ausbilder zur Seite stellen würde, der sie nicht nur auf Höhe 55 auf Herz und Nieren prüfen, sondern sie auch bei jedem Einsatz im Busch begleiten sollte.
 Wie ein Fußballtrainer, der eine neue Mannschaft zum Sommertraining begrüßt, sprang der Captain auf eine Holzkiste und hielt eine Rede, in der er den Männern sagte, warum sie etwas Besonderes seien und warum sie sich Mühe geben sollten, um hier Erfolg zu haben.
 »Meine Herren«, sagte Land zu den Männern, »man hat euch nicht dazu ausgewählt, Späher bzw. Heckenschützen zu werden, weil ihr die brutalsten Kerle im ganzen Tal seid und auch nicht, damit ihr den anderen im Kasernenblock damit imponieren könnt, was für harte Burschen ihr seid. Man hat Sie nicht ausgewählt, weil Sie Muskeln in Ihrem Hirn haben, und auch nicht, weil Sie über die Anlagen zu einem kaltblütigen Mörder verfügen, der ebenso bedenkenlos einem Baby die Augen ausschießt, wie er ein Insekt zertritt. Sie alle sind von Ihren Einheiten zur Ausbildung zum Heckenschützen vorgeschlagen worden, weil Sie gute Marines sind - disziplinierte... tapfere... pflichtbewußte Männer... Ihrem Vaterland und Ihrem Corps treu ergeben. Man hat Sie genauestens überprüft und dabei festgestellt, daß sie eine erstklassige körperliche Kondition besitzen, geistig stabil und sehr geduldig sind. Jeder Mann hier hat seinem Kommandeur bewiesen, daß er charakterlich in Ordnung ist und ein intaktes Wertesystem besitzt, zu dem unter anderem gehört, daß ihm das Leben heilig ist.
 Diese Eigenschaften sind wichtig für einen erfolgreichen Heckenschützen. Wenn Sie auf einen Einsatz gehen, gibt es keine Zuschauer, die Ihnen applaudieren - niemanden, für den Sie die Muskeln spielen lassen oder dem Sie zeigen können, wie hart Sie sind. Wenn Sie auf Einsatz gehen, sind Sie allein.
 Sie müssen körperlich kräftig genug sein, um Tag für Tag im Gras zu liegen, die Insekten auf sich herumkriechen und sich von ihnen stechen zu lassen, in der Sonne zu braten, im Regen durchzuweichen, in Ihre Hosen zu scheißen und zu pissen, aber liegenzubleiben. Liegenzubleiben, weil Sie wissen, daß Charlie kommen wird - und daß Sie ihn töten werden.
 Sie werden auch nicht auf das erste Schlitzauge losballern, das Ihnen vor die Flinte läuft. Sie wählen sich Ihr Ziel sorgfältig aus und vergewissern sich, daß der Typ, den Sie töten, auch wirklich ›Charlie‹ ist - damit Sie ihn ohne Zweifel und ohne Reue erledigen können.
 Wenn Sie einen wirklichen Feind töten, erhöht sich zwar die Erfolgsquote Ihrer Einheit für diesen Monat, aber davon abgesehen wird es keinen Menschen kümmern.
 Aber Sie kümmert es! Sie haben sich wie ein Profi verhalten. Sie haben einen Mann - oder sogar eine Frau als Feind identifiziert und ausgetilgt; Leute, die sonst ihren besten Freund, die meisten Freunde Ihres Freundes und Sie selbst getötet hätten. Und nur das zählt für Sie.
 Ich weiß, als einfache Soldaten ist es Ihnen nicht schwergefallen, sich im Recht zu fühlen, wenn Sie einen Feind töteten, der Sie angriff - er wollte schließlich Sie töten. Wenn Sie der Angreifer waren, hatte er die Wahl, zu kämpfen oder sich zu ergeben - Sie haben ihn nicht ermordet, er starb bei dem Versuch, Sie zu töten. Das war Notwehr.
 Als Heckenschütze können Sie sich diesen Luxus nicht leisten. Sie werden den Feind töten, wenn er sich Ihrer Anwesenheit gar nicht bewußt ist. Sie werden ihn hinterrücks umlegen, ohne ihm die Möglichkeit zu lassen, wegzulaufen oder zu kämpfen, sich zu ergeben oder zu sterben. Sie werden in gewissem Sinne einen Mord begehen - einen vorbedachten Mord.
 Um damit fertigzuwerden, müssen Sie seelisch stark sein. Sie müssen an das glauben, was Sie tun - Sie müssen glauben, daß Sie durch Ihre Bemühungen unsere Feinde besiegen helfen und daß Sie, wenn Sie ganz gezielt deren Anführer und Schlüsselpersonen töten, damit ein blutiges Gemetzel verhindern, wie es diese Feinde sonst unter Ihren Brüdern angerichtet hätten.«
 Der Captain schwieg, sah in die ernsten Gesichter seiner neuen Schüler und ließ ihnen ein wenig Zeit, diese Worte zu verdauen. Dann räusperte er sich. »Meine Herren, die Prüfungen sind noch nic ht zu Ende. Sie haben erst angefangen. Wir brauchen starke, gute Männer - die besten. Wir werden die Leute aussondern, die Ohren, Finger und Zähne sammeln und sie nach Hause schicken. Wir werden die Angeber und die Feiglinge aussondern und sie zusammen mit den Dummköpfen den Lügnern und den Dieben nach Hause schicken. Nichts dergleichen werde ich unter meinen Heckenschützen dulden.
 Ich werde nur harte, hingebungsvolle Arbeit dulden. Leisten Sie die, dann machen wir Sie zum gefährlichsten Geschöpf auf Erden - zu einem Heckenschützen.«
 In dem muffigen Zelt brachen die Marines in lauten Jubel und in beifälliges Pfeifen aus. Hathcock stand nahe an der hinteren Tür und klatschte.
 An diesem warmen Novembertag regnete es immer weiter. Das Wasser durchdrang die vielen Reisfelder, die Hecken und den Dschungel rings um Höhe 55. Am Rand des Stacheldrahtverhaus um die Marine-Anlage oben auf dem Hügel passierte ein Trupp Soldaten einen Kontrollpunkt und verließ das sichere Lager. Die Marines, aus denen sich diese Patrouille zusammensetzte, waren hauptsächlich Köche, Verwaltungspersonal und Leute vom Nachschub. Für sie war dies hier eine Chance, den Krieg zu erleben und sich eine Auszeichnung zu verdienen.
 Es war die Routinepatrouille. Sie würden den Hügel hinunter bis an eine Straßenkreuzung gehen, dort die Ausweise der einheimischen Bevölkerung kontrollieren und möglicherweise einige der Zugehörigkeit zu den Vietkong Verdächtigten zum Verhör zurückbringen.
 Hathcock stand an der rückwärtigen Tür der Heckenschützenbude, schaute in den grauen Nachmittag hinaus und beobachtete die fernen Gestalten neben der wasserüberfluteten Straße. Dann trat er in die Bude zurück, setzte sich neben sein Feldbett und begann, sein Gewehr zu reinigen. Das Trommeln des Regens auf dem Zeltdach wirkte beruhigend und vermittelte ihm ein behagliches Gefühl der Sicherheit, als er den Schlagbolzen des Gewehrs mit einem mit Lösungsmittel getränkten Lappen bearbeitete. Der angenehm aromatische Duft des Lösungsmittels wurde von der kühlen Nachmittagsbrise, die durch die großen Fenster mit den Fliegengittern davor hereindrang, durch das ganze Zelt getragen.
 Plötzlich zerrissen Gewehrschüsse von unterhalb des Hügels die nachmittägliche Stille. Die Explosion einer ferngezündeten Mine ließ Hathcock aufspringen. Noch ehe er die Tür erreichte, wußte er, daß die Patrouille, die eben Höhe 55 verlassen hatte, in einen Hinterhalt geraten war.
 Er sah, wie mehrere Marines in Deckung rannten und versuchten, sich wieder zu sammeln und zu kämpfen. Aber das feindliche Feuer war stark, und die Patrouille konnte bestenfalls versuchen zu überleben. Die Vietkong hatten die Falle hinter einer Baumlinie aufgebaut, und an den Rändern eines Damms, der als Durchgangspfad durch eine Reihe von Reisfeldern diente, Claymore Minen* gelegt. Die Marine
* Eine wie ein gewölbtes Rechteck geformte Tretmine, gefüllt mit hochexplosivem Sprengstoff und Stahlkugeln (Schrot). Jede Kugel hat einen Durchmesser von etwa 50 mm. Die Mine kann durch einen Stolperdraht oder durch Fernzündung ausgelöst werden. Die gewölbte Form gestattet es, die Explosionswirkung (und Tausende von Schrotkugeln) 

Patrouille benützte diesen Damm häufig als Abkürzung zur Straßenkreuzung. Als sie nun auf den stark frequentierten Pfad einbog, eröffneten die Vietkong das Feuer, und als die Marines daraufhin in das Reisfeld - das Zielgebiet der Vietkong sprangen, lösten sie die Claymores aus.

Sobald die Überraschten Marines ihren tragischen Irrtum erkannten, stiegen sie auf den Damm, eröffneten das Feuer auf die Baumlinie und rannten um ihr Leben. Vier Körper blieben liegen, teilweise im Wasser am Damm, darunter ein bewußtloser Marine, dem ein Schuß durch den Stahlhelm gedrungen war und die Kopfhaut aufgerissen hatte.

»Verdammte VC's«, sagte Hathcock und hämmerte mit dem Handballen gegen die Tür. »Sie sind wie die Ameisen: Man kann sie zertreten, aber sie kriechen immer wieder aus der Erde heraus.«

Der Sergeant, der die Patrouille anführte, meldete dem Nachrichtenoffizier, daß vier seiner Marines auf dem Reisfelddamm gefallen seien und daß der Rest der Patrouille, darunter zwei Schwerverwundete, die Höhe erreicht hätten. Sein Bericht war korrekt bis auf die Tatsache, daß der vierte Marine nicht auf dem Damm starb.

Ein größerer Trupp stieg zum Schauplatz des Überfalls hinunter, aber die Frau, die den Angriff geführt hatte, hatte ihren Guerillas bereits befohlen, den noch lebenden Marine wegzubringen.

Bis weit nach Einbruch der Dunkelheit suchte der Zug die Baumlinie und die Hecken nach dem vierten Marine ab. Als die Suche abgebrochen wurde, schien es so gut wie sicher, daß die Vietkong den Kameraden mitgenommen hatten.

Kurz nachdem es dunkel geworden war, hörte der Regen auf, ein leichter Nebel legte sich wie ein dünner weißer Chiffonschleier über das flache Reisanbaugebiet rings um Höhe

in eine bestimmte Richtung oder auf ein bestimmtes Zielgebiet zu lenken. Für einen Hinterhalt oder für die Verteidigung von Begrenzungslinien ideal geeignet.

55. In einem mit Sandsäcken bewehrten Bunker, wo die Marines bei Rock 'n' Roll Musik Bier tranken, hörte sich Hathcock an, was die Überlebenden des Überfalls zu erzählen hatten. Er war gleichzeitig erschüttert und zornig, weil die Männer den Verwundeten zurückgelassen hatten, aber er sagte nichts, denn das Bier, in dem sie ihre Bestürzung zu ertränken versuchten, tat bereits seine Wirkung. Er wußte, daß ihr Kummer viel größer war als der seine - der Mann war ihr Freund gewesen.

Die laute Musik übertönte den Krieg, aber bald verschwand ein Marine nach dem anderen aus dem schwach erleuchteten Raum. Ein Corporal tippte Hathcock auf die Schulter. »Da draußen vor dem Stacheldraht schreit sich so ein armer Hund die Seele aus dem Leib.«

Carlos ließ sein Bier stehen und ging hinüber zu Captain Land und Gunnery Sergeant Wilson, die hinter den Sandsäcken knieten und mit einem Nachtglas die Baumlinie absuchten.

»Ich kann, verdammt nochmal, gar nichts sehen, Gunny«, sagte Land zu Wilson und übergab ihm das Glas. Wilson legte es auf einem Sandsack auf und bewegte es langsam von der Stelle an, wo die schrillen Schreie über die Reisfelder schallten, die Baumlinie entlang.

Hathcock kniete neben Wilson nieder. »Dieses Miststück! Diese dreckige Teufelin!« brummte Wilson.
 Jenseits des halben Kilometers von Reisfeldern zwischen dem Hügel und der Baumlinie hing der geschundene Marine, den man an diesem Nachmittag gefangengenommen hatte, nackt an einem Bambusgestell. Er trug nur seine Stiefel und die grünen Wollsocken, auf deren oberem Rand mit schwarzer Tinte sein Name stand. Blut lief ihm, mit Tränen vermischt, die Wangen herunter.
 Der Junge, gerade Anfang zwanzig, versuchte zu blinzeln, aber dabei lief ihm nur das Blut in die Augen, denn man hatte ihm die Lider abgeschnitten. Jedesmal, wenn er sich bemühte zu blinzeln, schrie er laut vor Schmerzen.
 Die Vietkong-Frau hatte ihm jeden einzelnen Fingernagel ausgerissen und war jetzt dabei, ihm die Finger nach hinten zu biegen und am mittleren Glied abzubrechen. Vier Männer ihres Zuges saßen zu Füßen des Marines, unterhielten sich leise auf vietnamesisch und lachten dabei. Der Rest des Zuges lag lautlos ringsum in einem Gewirr von Heckenschützenverstecken verteilt, bereit, jeden zu überfallen, der den Versuch machte, den Gefangenen zu retten.
 Die Frau kaute an einer Betelnuß und spuckte den Saft zwischen ihre Füße, während sie, die Arme auf die Knie gestützt, dahockte. Dann schaute sie zu dem jungen Marine auf. »Du noch Jungfrau, mein Kleiner? Ich glauben eigentlich nicht. In Staaten du kriegen viele Muschi, ja? Du auch vietnamesisch Muschi gehabt? Ich glauben schon. Du sicher gehen schwimmen China Beach und viel bumsen.
 Du gerne Jungfraumuschi? Viele amerikanische GI wollen Jungfraumuschi. Viele junge Mädchen vergewaltigt - Jungfraumuschi genommen. Wahr! Ich wissen, daß wahr.«
 Sie schrie die Männer, die in ihrer Nähe hockten, auf vietnamesisch an, und alle blickten zornig zu dem Marine auf. Die Frau ging zu dem Jungen, der kraftlos am Bambusgestell hing und spuckte ihm einen Mund voll Betelsaft in die Augen. »Du gottverdammter GI!« sagte sie.
 Hathcock saß auf einer leeren Munitionskiste, hatte die verschränkten Arme auf die oberste Sandsackreihe gelegt und das Kinn daraufgestützt. Er starrte in die Dunkelheit, und seine Frustration wurde von Stunde zu Stunde größer. Ein Major saß neben Captain Land, der immer noch die Baumlinie absuchte, und redete davon, eine Kompanie hinauszuschicken, um den Marine zu suchen.
 »Damit erreichen Sie nur, daß noch mehr Männer getötet werden, und dem armen Kerl helfen Sie nicht«, erklärte ihm Land. »Ich wette mit Ihnen, daß sie zwischen uns und diesem Mann mehr Minen, Sprengladungen und Heckenschützen versteckt haben, als Sie oder irgendein anderer Marine hier in einem Monat zu sehen bekommen möchten.«
 »Nun, Captain«, fragte der Major, »was schlagen Sie vor?« 
 »Genau das, was wir je tzt tun, Sir. Wir lokalisieren sie, vielleicht können meine Heckenschützen das Miststück kriegen. Einen Dieb fängt man am besten mit einem Dieb.«
 Der Major stand auf, räusperte sich dumpf und ging weg. Hathcock saß reglos da, die Augen geschlossen, und versuchte sich im Geist die Felsen, die Bäume, die Pfade und die Bäche vorzustellen, die hinter der Baumlinie lagen.
 »Hathcock«, sagte Wilson, »hauen Sie sich aufs Ohr. Hier können Sie nichts ausrichten. Der Skipper und ich sind morgen früh nicht zu gebrauchen, und einer muß doch funktionieren,«
 Hathcock lag fast die ganze Nacht wach auf seinem Feldbett und lauschte auf die Schreie.
 Als kurz vor Tagesanbruch der Nebel dichter wurde, beendete die Vietkong-Frau ihre Folterung des Gefangenen.
 Blut strömte jetzt aus einem klaffenden Loch zwischen den Beinen des Mannes. Sie wußte, daß er nicht mehr lange leben konnte, und so schnitt sie schnell die Stricke durch, die ihn an das Bambusgestell fesselten und sagte, wobei sie sich vor Lachen schüttelte: »Lauf, GI. Vielleicht du bleiben am Leben
 - finden rechtzeitig Arzt! Lauf zu Draht. Wir zusehen, wie Marines dich Scheißarsch erschießen.«
 Hemmungslos schreiend lief der Marine los, das Blut lief ihm in Strömen aus dem Körper. Als er auf der anderen Seite eines Reisfelds, direkt unterhalb des Beobachtungspostens, wo Land und Wilson Wache hielten, aus den Bäumen hervorkam, schwenkte er die Arme und brüllte schluchzend unverständliche Worte.
 »Der arme Hund will uns sagen, daß wir nicht schießen sollen«, erklärte Land. »Sehen Sie sich das an, Gunny - was dieses Miststück mit ihm gemacht hat...«
 Mehrere Marines liefen zum Stacheldraht, sahen aber nur noch, wie der Junge vornüber in das verschlungene Drahtgeflecht fiel. Er war tot.
 Die letzten alptraumhaften Schreie hatten Hathcock geweckt, und er hatte gerade den Beobachtungsposten erreicht, als der Marine die letzten Meter seines Lebens zurücklegte. Der Heckenschütze ließ den Kopf hängen und zitterte, sein Zorn wurde so stark, daß er ihn fast überwältigte.
 »Ich will sie haben!« sagte Hathcock mit gepreßter Stimme, die Zähne zusammengebissen und die Fäuste geballt.
 Land sagte nichts, er legte nur den Arm um Hathcocks Schultern. Auch ihn erfüllte der Wunsch nach Rache.

9

Die Spur des Heckenschützen

»Sergeant Hathcock«, flüsterte eine Stimme in der Dunkelheit, »Bordzeit ist vier Uhr.« Hathcock öffnete die Augen und sah eine schwarze Gestalt am Fuß seines Feldbetts stehen. Der wachhabende Marine, der jetzt seine Weckrunde ging, schaltete seine Taschenlampe ein und richtete den Lic htstrahl auf ihn. »Sind Sie wach?«

»Licht aus«, befahl Hathcock und hielt sich eine Hand vor das Gesicht, um seine Augen zu schützen. »Ich bin wach.«
 Der Marine weckte noch zwei andere Männer, dann verließ er die Bude und schlug die Fliegengittertür zu.
 Hathcock gab den beiden Marines Anweisungen, dann schnürte er seine Stiefel und machte sich auf den Weg zum Messezelt. Er wollte an diesem Tag ein Team von Heckenschützenschülern in das Ackerland und die Wälder westlich von Höhe 55 führen. Er glaubte, daß diese Gegend das beste Jagdgebiet und außerdem ein ideales Klassenzimmer wäre, um seinen neuen Heckenschützen beizubringen, wie man aus einem Versteck heraus operierte.
 Während er dasaß, seinen Kaffee trank und die Notizen las, die er in seine Heckenschützenkladde gekritzelt hatte, traten die beiden Sergeants zu ihm. Alle drei Marines drängten sich im schwachen Licht einer kleinen Laterne an ihrem Tisch zusammen und besprachen, wie sie die Männer am besten für die Einsätze dieses Tages in Teams aufteilen konnten.
 Zwei Stunden später lagen Hathcock und seine Heckenschützenschüler am Rand eines Waldes versteckt, der die Hänge bis hinauf zur Charlie Ridge bedeckte. Von dem Versteck aus konnten sie einen Flickenteppich aus Reisfeldern und Pfaden und dahinter eine Gruppe von schilfbedeckten Hütten überblicken.
 Nach rechts hin sah Hathcock die dunkelblaue Kuppe von Höhe 55 durch einen dünnen, weißen Nebelschleier ragen.
 Der obere Rand der Sonne stieg über Höhe 55. Ein Schwarm weißer Seevögel flog lautlos über die aufgehende Sonne hinweg, und Hathcock erlebte staunend den Kontrast zwischen der Schönheit dieses Morgens und der Häßlichkeit des Krieges.
 Er wußte, daß in diesem Land nur wenige Menschen die Schönheit eines Sonnenaufgangs wahrnahmen. Der Morgen war eine Zeit zum Kriegführen. Hathcock blickte über das breite Flickwerk von Feldern und verstreuten Hütten hinweg, und alle Gedanken an Frieden und Schönheit verschwanden aus seinem Bewußtsein. Er dachte an die Frau, die vierzehn Tage zuvor den jungen Marine zerfleischt hatte und fragte sich, wo sie sich wohl jetzt versteckte. Er war sicher, daß dieser neue Tag für sie nichts anderes bedeutete als eine Zeit zum Kämpfen. Und mit diesem Gedanken wandelte sich auch seine Stimmung.
 Er beobachtete, wie drei umrißhafte Gestalten an den Dämmen entlanggingen, die die Reisfelder und die Lotosteiche voneinander trennten, und als sie in einen Streifen Sonnenlicht traten, der von Höhe 55 bis Charlie Ridge über das ganze Tal reichte, legte er sein Auge an das M-49 Beobachtungsfernrohr auf dem Stativ vor sich. Er musterte die Gestalten durch das Teleskop Stärke zwanzig genau und sah, daß die Männer Hacken bei sich trugen und keine Gewehre. Es waren Bauern auf dem Weg zu den Feldern.
 Aus dem Augenwinkel bemerkte Hathcock, wie der Schüler, der als erster hinter dem Heckenschützengewehr Wache hielt - ein strammer Private First Class - den Gewehrschaft fester umfaßte und sich anschickte, einen der Männer zu erschießen. Wortlos legte Hathcock die Hand über das Okular des Zielfernrohrs. Der PFC drehte sich um und lächelte schuldbewußt.
 Hathcock winkte dem zweiten Schüler, den Platz am Heckenschützengewehr einzunehmen. Der erste Marine würde noch den Rest des Tages mit seinem Ausbilder verbringen, aber sobald sie zum Hügel zurückgekehrt waren, würde er nicht mehr da sein.
 Bewegungslos zwischen weichen, grünen Farnen und Gräsern unter einem niedrigen Schirm aus breitblättrigen Bäumen und Palmen liegend, setzten die drei Marines ihre Wache fort. Rechts vom Reisfeld, wo die Bauern an einem Damm entlang eifrig Unkraut jäteten, beobachtete Hathcock einen einzelnen Mann in einem Khakihemd und braunen Shorts, der zu einer Hütte ganz dicht am Waldrand ging und wieder zurückkam.
 Langsam bewegte Hathcock sein Gewehr nach rechts, legte sich dahinter und beobachtete die Hütte durch sein Zielfernrohr. Die Art, wie der Mann immer wieder zur Hütte zurückkehrte und nervös ein- und ausging, machte ihn mißtrauisch.
 In der Ferne war das Poltern schwerer Explosionen zu vernehmen, ein heftiges Bombardement - B-52-Maschinen der Air Force warfen ihre tonnenschweren Bomben auf Ziele hoch in den schroffen Bergen weit hinter Charlie Ridge und Happy Valley ab. Dort versteckten sich die feindlichen Anführer, die den Guerillakrieg steuerten. Hathcock hatte dieses Gebiet bisher nur auf Karten und auf Fotos der Luftaufklärung gesehen, aber selbst aus dieser sterilen Perspektive gefiel es ihm nicht. Er wußte, daß es für einen Amerikaner großen Mut erforderte, in diese Berge gegenüber der Grenze von Laos zu gehen. Schon das Gelände allein konnte einen Mann töten.
 Die Bomben fielen an jenem Morgen auf jene fernen Festungen der Vietkong und der NVA, aber sie trafen nicht das Hauptquartier des Divisionsgenerals der Nordvietnamesischen Armee, der von dort aus Tausende von Soldaten befehligte. Hathcock wußte nichts über diesen Mann, doch der Mann hatte schon von Hathcock und den anderen Heckenschützen gehört. Der Kommandeur las sorgfältig einen Bericht, den ihm jene grausame Frau, die Anführerin der Vietkong in der Nähe von Höhe 55, in sein Hauptquartier geschickt hatte. Sie sprach darin von der neuen Schule auf dem Hügel und von der Heckenschützentaktik, die ihren Beobachtungen nach dort unterrichtet wurde. Sie war sicher, daß die Heckenschützenoperationen der Amerikaner potentiell sehr viel Schaden anrichten konnten.
 Etwas mehr als einen Monat später sollte dieser General noch viel mehr über die Heckenschützen lesen, die von Höhe 55 aus operierten. Viele von ihnen würde er sogar namentlich kennen, darunter auch Sergeant Carlos Hathcock, den Heckenschützen, den man ›Long Tra'ng‹ nennen würde, weiße Feder. Noch während er an diesem Morgen, an dem die Bomben so gefährlich nahe an seinem unter einem Tarnschirm aus Netzen und Blätterwerk verborgenen Büro fielen, den Bericht las, überlegte er, welche Möglichkeiten es gab, dieser neuen Bedrohung durch Heckenschützen Einhalt zu gebieten. Er wußte, wenn man da keinen Riegel vorschob, würden seine Operationen in der Nähe von Da Nang stark behindert werden.
 Der alte Mann kritzelte mit seinem schwarzen Füllfederhalter mit Perlmuttglanz eine Nachricht auf einen schmalen Block. Er tupfte die Schrift mit einem Tintenlöscher aus Elfenbein ab, einem Geschenk seiner Tochter, faltete das Papier zweimal und versiegelte es mit einem roten Wachstropfen, auf den er einen purpurroten, mit Emaille eingelegten fünfzackigen Stern drückte, ein Geschenk, das man ihm in China verehrt hatte.
 Ein Soldat in brauner Uniform und mit einem Tropenhelm marschierte zackig aus dem Hauptquartier, die Nachricht sicher in einer kle inen Ledertasche verstaut, die an einem Riemen über seiner Schulter hing. Der so adrett gekleidete Soldat blieb am Ende des Weges stehen und blickte zur Sonne auf, die eben im Mittag stand. Er nahm den braunen Helm ab, wischte sich den Schweiß vor der Stirn und richtete dann die Augen auf die Wolken im Osten, die sich hoch auftürmten und für den Abend Regen verhießen.
 Es regnete in Strömen auf die Marines, die lautlos in ihrem Versteck lagen und alles beobachteten, was um die Reisfelder und Hütten herum vorging. Die Männer, die am Rand des Reisfelds Unkraut gejätet hatten, drängten sich nun in der Tür einer Hütte gegenüber von den Marines zusammen. Hathcock kümmerte sich nicht um sie, aber der Mann, der gleich hinter der Tür der Hütte am Waldrand hockte, interessierte ihn weiterhin.
 Der Monsunregen hielt den ganzen Nachmittag lang an, und Hathcock und seine beiden Schüler lagen völlig durchnäßt am Rand des Dschungels und warteten gespannt darauf, daß sich der Mann, der in der Hütte hockte, als ›Charlie‹ zu erkennen gab.
 »Gehen wir«, flüsterte der stramme PFC Hathcock zu. »Es ist fast Zeit zum Abendessen. Hier draußen gibt es sowieso keine VC, auf die man schießen könnte. Und außerdem habe ich Hunger.«
 Hathcock warf dem jungen Marine mit dem runden Gesicht einen Blick zu, der ihm deutlich sagte, er solle seine Gedanken lieber für sich behalten. Hathcock krümmte den Finger, um ihn näher heranzuwinken, und wisperte knapp: »Sitzen Sie still und machen Sie kein Geräusch mehr. Sie haben schon  genug  Fehler gemacht, als Sie diese Bauern töten wollten.«
 Der Marine legte sich flach auf den Bauch und stützte das Kinn auf die gefalteten Hände. Er sagte nichts mehr, bis er am Abend mit dem Captain zusammentraf.
 Der Regen schwächte sich zu einem Nieseln ab, von Osten kam ein leichter Wind und fegte den Dunstschleier weg, der sich über die Felder gelegt hatte. In der Tür der Hütte am Waldrand stand der Mann im Khakihemd und den schwarzen Shorts auf, trat hinaus, blickte nach rechts und nach links und verschwand hinter der Hütte.
 »Der hat etwas vor«, dachte Hathcock bei sich, während er ihn durch das Zielfernrohr seines Gewehrs beobachtete.
 Zehn Minuten später kehrte der Mann mit einer weißen Segeltuchtasche über der Schulter zurück. Wieder schaute er nach rechts und nach links. Und als er sicher war, daß niemand ihn beobachtete, griff er in die Türöffnung der Hütte und holte ein SKS-Gewehr aus seinem Versteck.
 »Hab' ich dich endlich, Charlie«, dachte Hathcock, drückte sanft den Abzug seines Gewehrs durch, und der Mann fiel tot um.
 »Jetzt können wir nach Hause gehen«, erklärte Hathcock dem strammen PFC.
 Die drei Marines schlüpften lautlos zwischen die Bäume und kamen, dem Waldrand folgend, auf gleicher Höhe mit der Hütte heraus, vor der Hathcock den Vietkong-Soldaten getötet hatte. Sie blieben stehen und sahen sich den Toten an, der nur ein paar Schritte vom Waldrand entfernt lag. Neben ihm lag das SKS-Gewehr.
 »Die Waffe werde ich erbeuten«, erklärte Hathcock den beiden Schülern.
 Sie schlichen vorsichtig zum Waldrand und spähten aus der dichten Deckung heraus, dann kroch Hathcock schnell zu der Leiche und schnappte sich das Gewehr. Er drehte sich um und wollte gerade den Rückzug antreten, als er eine breite, weiße, fast zehn Zentimeter lange Feder zu seinen Füßen liegen sah. Der Anblick erinnerte ihn an die weißen Seevögel, die er bei Sonnenaufgang über das Tal hatte fliegen sehen.
 Er kniete nieder, nahm die zarte Feder in die linke Hand und verschwand ohne weitere Verzögerung schnell hinter dem grünen Vorhang des Dschungels.
 Während die drei Männer zum Sammelpunkt gingen, drehte Hathcock die Feder zwischen den Fingern und dachte wieder an den friedlichen Morgen und die weißen Vögel. Die Feder mochte durchaus von einem Huhn stammen, das sich an dieses ferne Ende des Dorfs verirrt hatte, aber Hathcock nahm lieber an, daß einer der weißen Vögel dieses Morgens sie verloren hatte. Und aus dem gleichen Motiv, aus dem Hunderte von Marines und anderen Soldaten gelegentlich eine kleine Blume an ihre Helme hefteten, ein Symbol für die schlichte Schönheit, die auch inmitten der Schrecken des Krieges noch Bestand hatte, nahm er seinen Buschhut vom Kopf und steckte sich die Feder ins Hutband.
 Dann setzte er den Hut wieder auf und wandte seine Aufmerksamkeit dem erbeuteten Gewehr zu. Er würde es mit einem Etikett versehen und am Kommandostand abliefern. Wenn er Glück hatte, konnte er es als Souvenir mit nach Hause nehmen, so wie sein Vater damals die alte Mauser.
 Für den Rückweg brauchten sie viel länger als am Morgen. Der Zug nahm eine andere Route, auf der er Höhe 55 von einer anderen Seite her erreichte, als er sie verlassen hatte. Die Männer wußten, daß die Vietkong oft in den Spuren ausziehender Patrouillen Sprengladungen deponierten, in der Hoffnung, die Soldaten, wenn sie auf dem gleichen Weg zurückkehrten, in die Luft jagen zu können.
 Als Hathcock seine Bude erreichte, fühlte er sich außergewöhnlich müde - körperlich ausgelaugt von dem langen Tag, dem Regen und den zusätzlichen Meilen des Heimwegs. Sein Gewehr und seine Kampfausrüstung zu reinigen, erschien ihm als trostlose Aufgabe, und er mußte sich dazu zwingen.
 In dieser Nacht saß Hathcock zitternd auf dem Rand seines Feldbetts. Seine Beine bebten, und er konnte nur verschwommen sehen. In seinem Kopf summte es wie nach einer Marathonfahrt mit der Achterbahn. Er dachte, es käme vielleicht daher, daß er während des Tages so gründlich naß geworden war. Aber tief im Inneren wußte er, daß es etwas anderes sein mußte. Etwas, was ihm gar nicht behagte. Etwas, das ihn seit drei Jahren - immer wieder - auf heimtückische Weise überfiel.
 Angefangen hatte es, als Carlos Norman Hathcock II zur Welt kam. Jo hatte selbst den Krankenwagen des Neval Hospital in Cherry Point rufen müssen, um in den Kreißsaal zu kommen. Hathcock hatte zwei Wochen zuvor Ohnmachtsund Schwindelanfälle bekommen, und die Ärzte hatten ihn vorsichtshalber ins Krankenhaus eingewiesen.
 Als sein Sohn geboren wurde, hatte er im Krankenhaus gelegen. Damals hatte ihn das sehr aufgeregt - er wäre gern bei seiner Frau gewesen -, aber manchmal war es ihm, als habe dies seine Entschlossenheit, das Krankenhaus zu verlassen und seine Pflichten wieder zu übernehmen, obwohl er noch immer nicht sicher auf den Beinen war, nur noch gefestigt. An diesem Abend in der Heckenschützenbude auf Höhe 55 fühlte er sich so elend wie seit vielen Monaten nicht. Er saß da und zitterte heftig, als sich eine kräftige Hand auf seine Schulter legte.
 »Alles okay, Carlos?«
 Hathcock drehte sich um und sah seinen Captain am Fuß des Feldbetts stehen. »Gehen Sie rüber auf die Krankenstation«, befahl Land mit seiner barschen Stimme. »Sie sehen ziemlich mitgenommen aus.«
 »Skipper«, sagte Hathcock, »mir fehlt wirklich nichts. Ich habe mich nur heute im Regen ein wenig erkältet. Ich werde mir was Heißes zu trinken holen und mich dann aufs Ohr legen. Das kommt schon wieder in Ordnung.«
 Land sah ihn prüfend an, beschloß aber, es seinem Sergeant zu überlassen, ob er sich für so krank hielt, daß er einen Arzt brauchte. »Wahrscheinlich reicht das, aber ich werde Sie im Auge behalten. Ihr Aussehen gefällt mir nicht. Vergessen Sie nicht - das Leben ist schwer. Aber wenn man sich dumm stellt, wird es noch verdammt viel schwerer.«
 Hathcock lächelte, als er sich an den John Wayne Film erinnerte, in dem er diese Worte zum erstenmal gehört hatte. »Ja, Sir. Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen. Ich mag unwissend sein, aber dumm bin ich nicht.«
 Im Inneren wußte er jedoch, daß das Leben gerade jetzt verdammt viel schwerer wurde und daß er sich nicht ewig dumm stellen konnte. Eines Tages würde sein Geheimnis ans Licht kommen. Die Ärzte würden es erfahren müssen. Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt dafür.
 Keine zwanzig Minuten später kehrte der Captain mit einem Feldbecher voll heißer Hühnerbrühe zu Hathcock zurück. »Hier, trinken Sie das.«
 »Was ist das? Hühnerbrühe? Wo haben Sie die her?«
 Der Captain lächelte. »Dieser Staff Sergeant im Messezelt. .. Ich habe ihn nur um heiße Suppe gebeten, und da ist er damit rausgerückt. Ich habe nicht nach dem Woher oder Wieso gefragt, ich habe mich einfach bedankt und bin gegangen.«

Operation Macon -Juli 1966. Mannes kontrollieren das persönliche Gepäck flüchtender Dorfbewohner 25 Kilometer südlich von Da Nang. Hathcock war an dieser Operation beteiligt, allerdings noch nicht als Heckenschütze. (USMC Photo) Mannes in Vietnam warten auf CH-64 Sea Knight Hubschrauber, die sie zu verschiedenen Gefechtsstellungen bringen sollen. (Leatherneck magazine)

Vorrückende Soldaten bei der Operation Oklahoma Hills im April 1969. Der erste Einsatz, an dem Hathcock nach seiner Rückkehr nach Vietnam beteiligt war. (USMC Photo)

Operation Oklahoma Hills. Der Feind wird mit Dauerfeuer aus dem M-60-Maschinengewehr belegt. (USMC Photo)
Land nahm sich eine Munitionskiste, die von den Marines, die mit Hathcock in dieser Bude wohnten, als Hocker verwendet wurde, stellte sie neben das Feldbett und setzte sich darauf. »Sind Sie sicher, daß Sie nicht lieber mit einem Arzt sprechen wollen? Sie zittern ganz ordentlich.«

»Ich bin okay, wirklich. Ich hab mir heute nur 'ne kleine Grippe oder sowas geholt, und jetzt habe ich einen Schüttelfrost.«
 Der Captain legte die Hand auf Hathcocks Stirn, aber sie war nicht heiß. »Fie ber haben Sie offenbar nicht. Wahrscheinlich kommt das schon wieder in Ordnung. Wohl doch nur eine kleine Erkältung. Sie bleiben morgen im Bett!«
 »Ja, Sir, außer, wenn ich mich wirklich fit fühle. Aber vorher komme ich zu Ihnen.«
 »Unbedingt.«
 Um ein Uhr morgens ging Hathcock zur Latrine. Er stolperte und taumelte, als sei er schwer betrunken, und er fürchtete, die Sache würde nicht vor Tagesanbruch vorübergehen.
 In der Bretterhütte atmete er nur ganz flach und hielt jeweils für mehrere Sekunden die Luft an, um möglichst wenig vom Gestank der Exkremente in dem abgeschnittenen FünfundfünfzigGallonen-Faß unter dem hölzernen Sitz in die Nase zu bekommen. Er erinnerte sich, gesehen zu haben, wie ein Private die schweren Behälter auf die Hände und die Kleidung des Mannes überschwappte und sein Arbeitsanzug auf der Brust und an beiden Beinen fettige schwarze Flecken bekam. Hathcock dachte, es sei doch ein Glück, daß er Sergeant war. Er brauchte keinen Latrinendienst zu schieben und die mit Scheiße gefüllten Behälter auf die Westseite des Hügels zu ziehen, wo sie mit Kerosin übergossen und in Brand gesetzt wurden.
 Als Hathcock am nächsten Morgen erwachte, fühlte er sich besser. Das Schwindelgefühl war fast vorbei. Das Zittern hatte bis auf ein leichtes Zucken in den Beinen nachgelassen. Er lächelte, als er die Füße auf den ölfleckigen Bretterboden stellte, sich erhob und sicher auf seinen Beinen stand. »Vielleicht war es doch nur die Nässe«, dachte er.
 Obwohl er sich besser fühlte, ging er ein paar Tage nicht hinaus. Er verbrachte die Zeit damit, Unterrichtspläne zu schreiben und Abschlußbesprechungen mit den Schülern zu führen. Und Einsätze zu planen - Einsätze, die er möglichst bald anführen wollte.

Während eines drückend heißen Monsunnachmittags mit Temperaturen nahe 35 C und einer Luftfeuchtigkeit von 95 Prozent schrieb Hathcock an dem grünen Feldschreibtisch den Tagesbericht. Er hatte sein Hemd ausgezogen und trug nur seine Arbeitshosen in Tarnfarbe und die Stiefel. Die Heckenschützen waren früh und wieder mit leeren Händen nach Hause gekommen. Die Abschlußbesprechung war nur kurz.

Carlos trank ein kaltes Bier. Der Gunny hatte sechs Dosen gekauft, als der Soldatenclub um fünf Uhr geöffnet wurde, und jetzt standen zwei davon mit Kondenswasser beschlagen am Rand des Schreibtisches und warteten auf den Captain.

Ein großer, schwarzer Moskito landete auf Hathcocks Arm und begann auf der eintätowierten Konföderiertenflagge mit dem Wort ›Rebell‹ darunter Blut zu saugen. »Laß dir's nur schmecken«, sagte Hathcock und sah zu, wie das Insekt sich vollsog, bis sein Bauch prall gefüllt war. Gerade als der Moskito seinen Rüssel zurückziehen wollte, zerdrückte Hathcock ihn mit der Fingerspitze und verschmierte die blaurote Tätowierung mit Blut.

»Verdammte Moskitos«, sagte Wilson, der auf einer Munitionskiste saß und sich mit den Schultern an die Wand der Bude lehnte; er schlug nach einem Insekt, das ihn gerade in den Hals stach. »Ich werde hier in jedem Fall eine Menge Blut vergießen - wenn ›Charlie‹ uns nicht kriegt, dann das Ungeziefer.«

»Gunny«, sagte der Captain, der eben durch die Tür trat, »wenn die Insekten nicht wären, würden Sie über die Hitze oder den Dreck nörgeln.«
 »Sie sagen es, Skipper, auf so einem heißen, dreckigen Sandhaufen wie hier bin ich überhaupt noch nie gewesen. Da könnte man gerade so gut in einem Scheißefaß in der Sahara leben«, schoß Wilson zurück.

»Machen Sie keine Witze, wahrscheinlich landen wir dort als nächstes«, entgegnete Land.
 Hathcock sagte lächelnd: »Ich weiß gar nicht, was an dem netten kleinen Haus, in dem wir hier wohnen, so schlecht sein soll.«
 »Ihnen gefällt dieses Drecksloch, Hathcock, das kann ich mir denken! Ich habe ganz vergessen, daß Sie ja aus Arkansas kommen. Wahrscheinlich war es für Sie schon ein Schritt vorwärts, als Sie hierherkamen und Schuhe tragen konnten«, meinte Wilson und handelte sich damit ein leises Lachen von Land und einen drohenden Finger von Hathcock ein.
 »Morgen gehen wir raus«, sagte der Captain und nahm einen kräftigen Schluck aus einer der beschlagenen Bierdosen.
 »Sir, bin mit dem ›wir‹ auch ich gemeint?« fragte Hathcock voller Hoffnung.
 »Jawohl, Sergeant Hathcock.«
 Als die Sonne aufging, lagen Hathcock und Captain Land schon unter den Blättern einer kleinen Palme in einem Grasversteck, von dem aus sie eine fünfzig Meter breite Lichtung überschauen konnten, die den Hubschraubern oft als Landezone diente. Hinter der Lichtung wuchsen kleine Büsche und Pflanzen mit breiten, flachen Blättern. Ein Stück weiter säumte eine Baumlinie das Ufer eines schmalen Bachs. Das Wasser lief am Fuß eines Hügels entlang, der nach einem Beschuß mit Napalm und schweren Granaten kahl war bis auf gesplitterte Bäume, die wie Nadeln in einem Nadelkissen in die Höhe ragten. Vor dem Versteck der Heckenschützen führte ein kleiner Pfad vorbei, bog auf der Lichtung nach links ab und schob zwischen die Büsche und Pflanzen, durch das gesplitterte Holz und weiter auf die Hügelkuppe zu, wo er in eine Straße mündete.
 Diese Einmündung war es, was die beiden Marines hauptsächlich interessierte. Sie warteten darauf, daß der Feind dort erschien und auf dem Weg zu einem Überfall auf amerikanische Truppen eine der Lichtungen unterhalb dieses nackten Hügels überquerte. Und hier hofften sie, auch einen Blick auf den weiblichen Folterknecht werfen zu können, der in dieser Gegend die Heckenschützen der Vietkong anführte. Der Hügel befand sich vier bis fünf Kilometer westlich von ihrem Stützpunkt auf Höhe 55.
 Hathcock fröstelte leicht, denn die Morgenluft war kühl, und Tau drang durch die Vorderseite seiner Uniform.
 Während Hathcock und Land hinter der Blätterwand lagen, schlich ein einsamer vietnamesischer Heckenschütze vorsichtig am Bach entlang. Der Mann trug ein schwarzes Hemd und schwarze Hosen, die er bis über die Knie aufgerollt hatte, und er befand sich zweifellos auf dem Weg zum unterirdischen Hauptquartier seiner Einheit hinter dem von Einschlägen zernarbten Hügel. Er ging langsam, blieb häufig stehen, schnüffelte nach Zigarettenrauch und lauschte auf jedes ungewöhnliche Geräusch.
 »Hathcock«, flüsterte Land. »Nehmen Sie mal eine Weile das Fernrohr. Ich löse Sie am Gewehr ab.«
 »Noch fünf Minuten, Sir. Ich habe so eine Ahnung, daß ›Charlie‹ jetzt jede Sekunde rauskommt.«
 »Diese Ahnung werden Sie den ganzen Tag haben, so lange, bis Sie einen Schuß anbringen können. Und wenn sich jemand zeigt, dann sagen Sie: ›Sehen Sie, ich hab's Ihnen ja gesagt.‹ Carlos, Sie haben doch keine übersinnlichen Fähigkeiten. Lassen Sie mich eine Weile ans Gewehr.«
 »Sirrr«, flüsterte Hathcock. »Nur noch fünf Minuten.«
 Land antwortete nicht, sondern legte das Auge wieder an die Linse des M-49 Teleskops und beobachtete die Lichtung und den Pfad zur Hügelkuppe.
 »Hathcock. Geben Sie mir das Gewehr«, sagte der Captain, nachdem er weitere fünfzehn Minuten gewartet hatte. »Ich habe es satt, durch das Fernrohr zu schauen. Auch wenn Sie keine Ablösung brauchen, ich schon.«
 »Ja, Sir. Entschuldigen Sie«, sagte Hathcock leise, nahm das Gewehr von der Schulter und übergab es langsam an Land.
 Gerade als der Captain zugepackt und noch ehe Hathcock den Schaft losgelassen hatte, sahen beide Männer zweihundert Meter entfernt eine einzelne dunkle Gestalt am Bach zwischen den Bäumen herausschleichen und ins Freie treten. Die Spezialität dieses Soldaten war an dem Zylinderverschlußgewehr mit dem langen Holzschaft, das er auf dem Rücken trug, leicht zu erkennen - es war offensichtlich ein Heckenschütze.
 »Geben Sie mir das Gewehr, Hathcock«, sagte Land, zog die Waffe zu sich heran und versuchte, sie Hathcocks Griff zu entwinden.
 »Ich kriege ihn, Sir. Lassen Sie los.«
 »Nein, Carlos. Ich werde schießen.«
 Hathcock zog fest am Gewehr, und Land ächzte, als er seine ganze Kraft einsetzte, um das Tauziehen zu gewinnen. Das Gerangel zwischen den beiden Männern wuchs sich schnell zu einem regelrechten Ringkampf aus.
 »Verdammt, Carlos. Lassen Sie das Gewehr los.«
 Carlos ließ los. Land drückte den Kolben gegen seine Schulter und legte gerade noch rechtzeitig das Auge an das Fernrohr, um den flüchtenden Feind zur Baumlinie laufen und verschwinden zu sehen, ehe der Captain einen Schuß anbringen konnte.
 »Scheiße!« sagte Land und sah Hathcock an, der sich vergeblich bemühte, das Lachen zu verbeißen. Auch der Captain mußte lächeln. »Sie Blödmann. Er ist entkommen. Jetzt müssen wir zusammenpacken und verschwinden. Er wird zurückkommen und Verstärkung mitbringen.«
 Carlos blinzelte, und ein merkwürdiger Ausdruck trat in sein Gesicht. »Captain Land, wie wäre es, wenn wir noch warteten? Von hinten bekommen wir Deckung durch die Patrouille, die uns abgesetzt hat. Wenn der Kerl mit seinen Freunden wiederkommen will, wer sagt denn, daß nicht auch wir ein paar von ihnen erwischen können? Und wenn er nun seinen Boss mitbringt? Sie wissen doch, wer das ist.«
 »Gehen Sie ans Funkgerät, Carlos«, sagte der Captain entschlossen. »Sagen Sie der Patrouille, sie soll von hinten aufschließen, stillsitzen und auf alles gefaßt sein. In der Zwischenzeit wären wir, glaube ich, auf der anderen Seite dieser Lichtung besser aufgehoben. Wir können uns in diesen niedrigen Büschen dort auf der Anhöhe am Rand verkriechen. Vielleicht kommen sie mit Granaten und Raketen wieder, und dann will ich mich nicht da rumtreiben, wo uns der Bursche zuletzt gesehen hat.
 Was diese Frau angeht - damit haben sie recht. Nach der kleinen bühnenreifen Show, die wir eben abgezogen haben, muß sie glauben, daß sie es hier mit zwei Schwachköpfen zu tun hat. Vielleicht kommt sie tatsächlich her, um sich ohne viel Mühe ein paar Täubchen zu fangen.«
 Die beiden Heckenschützen krochen vorsichtig am Rand der Lichtung entlang, unter den kleinen Palmen hindurch und weiter nach oben, wo ein Dickicht aus Gras und Ohrenkakteen ihre Bewegungen verbarg. Eine leichte Bodenwölbung eignete sich ideal als Auflage für die Gewehrläufe. Sie tarnten ihre Stellung und richteten sich in ihrem neuen Versteck ein.
 Als es Mittag wurde, war ihnen noch nichts vor die Läufe gekommen. Auch die Patrouille, die weit hinter ihnen an einem niedrigen Grat im Versteck lag, verhielt sich still.
 Der Vietkong-Heckenschütze erreichte das Netzwerk von Tunnels und unterirdischen Kammern, in dem sich das Hauptquartier seiner Einheit befand. Dort empfing ihn sein Kommandeur - die Frau, die Jagd auf die Marines von Höhe 55 machte - an der Tür. Er erzählte ihr von den beiden feindlichen Soldaten, die er am Rand der Lichtung hatte miteinander streiten sehen, und drängte sie, schnell dorthin zurückzugehen und sie sich zu holen. Die Frau zögerte. Wo zwei Marines waren, konnten auch viel mehr sein. Sie hatte für diesen Abend einen Überfall geplant, und um die Stelle zu erreichen, wo der Hinterhalt gelegt werden sollte, mußte sie über den Hügel gehen, vor dem die beiden Marines sich gezeigt hatten, oder außen herum. Nach einigem Überlegen beschloß sie, den abendlichen Überfall nicht abzusagen. Ob sie über den Hügel gehen würde oder außen herum, das wollte sie erst an Ort und Stelle entscheiden.
 Schwarme von Mücken und anderen fliegenden, stechenden Insekten tummelten sich im Schatten unter den niedrigen Pflanzen und Palmen, während die Sonne den schwülen Nachmittag immer weiter aufheizte. Kein Lüftchen regte sich, es herrschte eine Treibhausatmosphäre, in der die beiden Marines unter dem dichten Laub vor sich hin schmorten, hilflos den Stichen der Insekten ausgesetzt, die gierig über sie herfielen. Der Schweiß lief Hathcock in die Augen und tropfte ihm von der Nasenspitze, während eine Armee von winzigen Plagegeistern über seinen Hals und seine Augenlider und in seine Ohren und Nasenlöcher kroch. Hathcock hatte einmal gehört, daß die Japaner im Zweiten Weltkrieg für solche Tage eine besondere Bezeichnung hatten - die Übersetzung lautete etwa ›insektenheiß‹. Er lag reglos. Jede plötzliche Bewegung konnte die Aufmerksamkeit eines unsichtbaren Feindes erregen.
 »Sir«, flüsterte Hathcock schließlich seinem Captain zu, der neben ihm die gleichen Qualen litt. »Alles okay?«
 »Nein«, kam es in scharfem Flüsterton zurück. »Ich habe allmählich genug. Wenn wir bis in einer Stunde nichts hören oder sehen, verschwinden wir.«
 Hathcock wollte sich nicht beklagen, aber auch ihm machten die Insekten schwer zu schaffen. Er war sicher, daß ein ganzes Heer von schwarzen Ameisen den Weg in sein Hosenbein gefunden hatte und sich jetzt auf seinen Lenden eine Schlacht lieferte. Die beruhigende Bemerkung des Captains machte das Brennen erträglicher.
 In diesem Augenblick entdeckte Hathcock eine plötzliche Bewegung zwischen den abgebrochenen Baumstümpfen auf dem Hügelkamm. »Skipper. Sehen Sie. Direkt an der Kuppe.«
 Der Captain verschob sein Beobachtungsfernrohr ein klein wenig nach links und entdeckte sofort den schwarzgekleideten Mann, der mit einem AK-47 in der Hand auf den Knien durch das Gewirr aus totem Holz kroch.
 »Nicht schießen, Carlos. Er ist nicht allein.«
 »Sir?«
 »Sehen Sie sich das Gewehr an. Wenn es ein Heckenschütze wäre, würde er die lange Büchse tragen, kein Sturmgewehr. Ich wette mit Ihnen, daß es ein Späher ist.«
 »Glauben Sie, daß er zu dieser Frau gehört?«
 »Sieht vielversprechend aus. Wir sind mitten in ihrem Revier.«
 »Ich muß immer daran denken, wie sehr sich eine ganze Menge Leute freuen würde, wenn wir sie erwischen könnten. Seit dieser Nacht auf Höhe 55 geht sie mir nicht mehr aus dem Kopf.«
 »Machen Sie sich keine übertriebenen Hoffnungen. Wahrscheinlich können wir keinen sicheren Schuß auf sie abgeben, selbst wenn wir sie sehen. Und vergessen Sie nicht letzte Nacht hat sie An Hoa angegriffen, und das ist von hier aus gesehen ganz auf der anderen Seite von Höhe 55. Sie könnte jetzt genauso gut dort drüben liegen und darauf warten, sich wieder einen unserer Jungs einzufangen, um ihm die Haut abzuziehen.«
 »Ich weiß. Trotzdem, Wünsche können nicht schaden.«
 »Aber behalten Sie beim Wünschen den Typ da draußen im Visier, der überall herumschnüffelt.«
 Land hatte richtig geraten, der Vietkong-Soldat war ein Späher. Er hatte die Tunnels zwei Stunden vor seiner Patrouille verlassen, um etwaige feindliche Hinterhalte auf oder in der Umgebung des Hügels ausfindig zu machen. Wenn der Hügel frei war, würde er gleich unterhalb des Kamms warten und seinen Kameraden signalisieren, daß sie sich nähern konnten.
 Der kleine Mann kroch mehr als eine Stunde lang auf Knien und Ellbogen durch das dichte Gewirr aus abgebrochenen Baumstämmen, die kreuz und quer ineinander verhakt wie ein Haufen riesiger Zahnstocher herumlagen.
 »Es ist eindeutig ein Späher«, sagte Land ganz leise zu Hathcock. »Wahrscheinlich sucht er nach uns. Lassen wir ihn suchen.«
 Der schwarzgekleidete Mann kehrte zum Hügelkamm zurück und verschwand auf der anderen Seite.
 »Sir«, sagte Hathcock, »entweder haben wir uns jetzt noch einen entgehen lassen, oder ein ganzer Haufen Fische wartet aufs Anbeißen.«
 »Der kommt wieder«, sagte Land.
 Hathcock sah auf die Uhr. Es war fast 17.30 Uhr, und sie lagen schon eineinhalb Stunden über den vereinbarten Zeitpunkt hinaus in diesem Versteck. Er fragte sich, wie lange sein Captain noch warten wollte und hoffte nur, daß er nicht vorzeitig aufgeben würde.
 Die Novembersonne stand jetzt direkt über den Berggipfeln am westlichen Horizont. Sie war nicht mehr grell weiß, sondern gelb und wurde dann zu einer flammend rötlichen Kugel. Lange Schatten erstreckten sich unter den Bäumen.
 »Das Licht geht uns aus, Carlos«, sagte der Captain. »Es ist Zeit, die Angel einzuholen.«
 »Sir, noch zehn Minuten. Ich habe das Gefühl, daß jede Sekunde. ..«
 »Carlos«, sagte der Captain, aber in diesem Moment tauchte eine schwach erkennbare Silhouette auf der Hügelkuppe auf, und er hielt inne. »Die Hügelkuppe. Da kommt etwas.«
 Hathcock blickte durch sein Zielfernrohr und sah mehrere Gestalten schemenhaft über dem Kamm auftauchen. »Ich kann es nicht richtig erkennen, Sir.«
 »Ich schon, Carlos«, sagte Land, der durch das stärkere Beobachtungsteleskop schaute. »Es sind Vietkong. Sehen Sie sich den einen an, der sich eben links gleich unterhalb von den anderen am Abhang hingehockt hat.«
 »Das ist eine Frau! Sie zieht an ihrer Hose.«
 »Die will pinkeln, Carlos.«
 »Ist sie das? Ist das die Apachin?«
 »Das ist sie«, sagte der Captain. Er erinnerte sich jetzt genau an die Fotos und Skizzen, die ihm ein Nachrichtenoffizier im Kommandostand der Division gezeigt hatte. »Carlos, geben Sie mir das Funkgerät. Ich glaube, die besten Chancen, sie zu treffen, haben wir mit Artillerie. Lesen Sie mir die Koordinaten von Ihrer Karte ab.«
 Die Antwort auf den Funkruf kam schnell. Die erste Granate explodierte direkt an der Einmündung des Pfades in die Straße und tötete drei der sieben dort befindlichen Vietkong. Zwei rannten den Pfad entlang, weg von Hathcock und Lands Versteck. Die Frau, die immer noch dahockte, als die erste Granate explodierte, fiel vornüber. Der ersten Granate folgten zwei weitere, und ein VC-Soldat kam über den Pfad auf die beiden Marines zugelaufen. Als er weitere Granaten kommen hörte, sprang er zwischen ein paar ineinander verkeilten Baumstämmen in Deckung.
 Die Frau rappelte sich auf und lief in plötzlicher Panik den Pfad und den Hügel hinunter, direkt auf die beiden unter den kleinen Palmen im Gras versteckten Heckenschützen zu. Sie erinnerte sich daran, daß sie auf diesem Hügel offenbar stets in Schwierigkeiten geriet. Hier hatte sich das Hauptquartier ihrer Einheit befunden, ehe die Bomber alles eingeebnet hatten. Sie rannte in panischer Hast, ihr Herz hämmerte, und die Tränen strömten ihr aus den Augen.
 Hathcock packte den Schaft seiner Winchester fester und richtete das Fadenkreuz des Zielfernrohrs auf die Brust der Frau. »Abwarten. Nichts überstürzen«, ermahnte er sich selbst. »Das Fadenkreuz genau in die Mitte halten. Warten. Warten, bis sie an der Biegung ist.«
 Weiter oben auf dem Hügel sprang der Soldat aus der Deckung zwischen den Stämmen und begann den Pfad hinunterzulaufen, um seine Anführerin einzuholen. Er erkannte, daß sie nicht vor der Gefahr davon-, sondern direkt darauf zulief. Hier hatte er die beiden Marines gesehen, nahe der Biegung des Pfades, der sich seine Vorgesetzte jetzt näherte.
 Er schrie der Frau zu, sie solle stehenbleiben, aber sie lief weiter. Das Blut pochte ihr in den Schläfen, und die Rufe ihres Kameraden erschienen ihr gedämpft und unverständlich, als kämen sie von einem Ertrinkenden, der mit seinem letzten Atemzug unter der Wasseroberfläche um Hilfe flehte.
 Sie sah sich um, und in diesem Augenblick zog Carlos den Abzug voll durch. Der Rückstoß ruckte das Gewehr hoch, das Geschoß pfiff über das offene Gelände, überquerte den schmalen Bach und durchschlug das Schlüsselbein und das Rückgrat der Frau. Blut spritzte über den niedrigen grünen Farn, der den Pfad auf beiden Seiten säumte.
 Der Heckenschütze repetierte und richtete das Visier auf die in der Mitte des Pfades zusammengebrochene Frau. Das nächste Geschoß fuhr ihr durch die Schulter und beide Lungenflügel.
 Der Soldat hinter ihr warf sich zurück, als ein paar Meter vor ihm der erste Schuß die Frau von den Füßen riß. In langen Sätzen spurtete er den Hang wieder hinauf. Ein einziger Schuß, den Carlos genau zwischen seine Schulterblätter setzte, tötete ihn auf der Stelle.
 Entspannung legte sich über Hathcocks Gesicht. Land warf die Arme um die Schultern seines Sergeanten und schüttelte ihn: »Sie haben sie erwischt, Carlos! Sie haben es geschafft!«
 Hathcock nickte langsam, und dann hämmerte er plötzlich mit der Faust fest auf den hartgebackenen Boden und sagte: »Ja, wir haben's geschafft. Wir haben dieses Miststück erwischt. Sie wird niemanden mehr foltern!«
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Rio Blanco und der Franzose

Der untersetzte, kräftig gebaute alte Kommandeur in der NVA-Stellung weit westlich von Höhe 55 stand früh auf. Er hatte nicht gut geschlafen. Die Truppen, die er befehligte, hatten nicht den erwarteten Erfolg gehabt, und die Anspannung, unter der er deshalb stand, machte ihn gereizt wie einen Grizzly.

Heute hoffte er auf gute Nachrichten.
 Als der alte Mann in sein Büro ging und sich hinter einen mit Papieren übersäten Schreibtisch setzte, trat ein Soldat mit einer Ledertasche voller Berichte und Depeschen von den Regimentern unter seinem Kommando durch die Tür. Als er gegangen war, nahm ein Offizier vor dem General Haltung an und teilte ihm mit, daß die Anführerin der Guerillas, die den Feind in der Nähe von Da Nang mit so großem Erfolg bedrängt hatte, zusammen mit vier von ihren Männern von Heckenschützen getötet worden sei. Von den gleichen Heckenschützen, über die sie sich einen Monat zuvor besorgt geäußert hatte.
 Ihr Tod war ein schwerer Verlust. Jetzt gingen die Guerillas der Nationalen Befreiungsarmee nur noch widerwillig in dem Gelände auf Patrouille, wo sie auf diese Heckenschützen trafen, von denen einer eine weiße Feder an seinem Hut trug. Man fürchtete ihn und seine tödliche Treffsicherheit.
 Diese Frau, die als einfaches Parteimitglied des Lao Dong im Norden begonnen hatte, bedeutete dem alten Krieger viel. Er war entschlossen dafür zu sorgen, daß ihre Mörder nicht ungestraft davonkamen. Und er glaubte, über die nötigen Mittel zu verfügen.
 Weit östlich des Hauptquartiers, wo der NVA-Kommandeur saß und grübelte, betrat Hathcock mit flottem Schritt die Kommandohütte der Heckenschützenschule.
 »Sir«, sagte er, »Burke und ich, wir wollen wieder raus.«
 »Komisch, daß Sie so vergnügt hier angetanzt kommen«, sagte Land. »Haben Sie irgendwas gerochen?«
 »Könnte sein, Sir. Sagen Sie's mir.«
 »Schon mal von Rio Blanco gehört?«
 Hathcock hatte davon gehört. Er hielt sich stets auf dem laufenden über alle Operationen im Süden und im Zentrum von Corps I und wußte, daß Rio Blanco eine große Sache war. Aber er liebte es, den Captain ein wenig gegen sich aufzubringen.
 »John Wayne Film. Richtig, Sir?«
 »Von wegen John Wayne, Carlos. Das war Rio Bravo,  und über Rio Blanco wissen Sie wahrscheinlich mehr als ich.«
 »O nein, Sir! Ich habe nur den Namen gehört, das ist alles«, sagte Hathcock, den Ahnungslosen mimend.
 Land stützte die Arme auf den Schreibtisch und räusperte sich. »Rio Blanco ist ein Großeinsatz, der ein breites Tal drüben bei Höhe 263 säubern soll. Der Fluß Song Tro Khuc fließt mittendurch, und es heißt, das ›Charlie‹ da unten ein verstärktes Regiment oder noch mehr stehen hat.
 Die Division zieht die Kompanien Bravo, Charlie, Delta und Mike von den 7. Marines zusammen - ein Haufen von beachtlicher Stärke. Die werden sich mit dem Dragon Eye Regiment der ROK-Marines und der Lien Ket 70 Division der ARVN vereinigen. Es soll eine ganz große Sache werden.«
 Wilson, der mit Land am Tisch gesessen hatte, schaute Hathcock an und rollte die Augen. Der Heckenschütze lächelte und sagte nichts.
 »Gunny Wilson und ich haben eine Liste von zwölf Hekkenschützen zusammengestellt, die wir dort hinschicken wollen. Die vier, die hierbleiben, melden sich bei Top Reinke drüben in seiner Bude und operieren mit dem 1. Batallion, den 25. Marines, solange wir fort sind.«
 Hathcock stand an der Tür und machte ein langes Gesicht. Er wußte, daß man ihn nicht zurücklassen würde, aber er wollte es mit eigenen Ohren hören.
 »Wir brechen übermorgen um Punkt sechs auf«, sagte Wilson entschieden. »Sorgen Sie dafür, daß die Leute wach sind und gepackt haben, Sergeant Hathcock.«
 »Aye, aye, Sir!« antwortete Hathcock und salutierte nach zackig britischer Manier mit nach außen gedrehter Handfläche.
 Als das Heckenschützenteam zwei Tage später, am 20. November, im Kommandostand der 7. Marines eintraf, hatte die Operation schon begonnen. Ein sehr beschäftigter Major begrüßte Land und erklärte ihm, dem Kommando sei es völlig egal, wo er seine Heckenschützen ablade, solange sie nördlich des Flusses blieben.
 »General Stiles wird diesen Kommandostand laufend besuchen, Sie könnten sich also selbst einen Gefallen tun und Ihre Stellung auf einem dieser Ausläufer gleich dort hügelabwärts einrichten, damit Sie in der Nähe sind, wenn sic h was tut. Die Leute vom ITT und vom CIT (Counter Intelligence Team: Militärische Abwehr) stehen dort, wo sie von ihrem Kommandostand aus das Operationsgebiet überblicken können, und die haben auch für Sie noch Platz. Überlegen Sie sich das.«
 Land bedankte sich beim Major und führte seine Heckenschützen den Hügel hinunter, wo er die kahlgeschorenen Köpfe der Marines von der Abwehr in der Nachmittagssonne glänzen sah. »So ist es richtig, Major«, dachte Land zynisch bei sich, als er den Kommandostand verließ. »Setzen Sie nur alle verschrobenen Käuze an eine Stelle, wo Sie sie im Auge behalten können und wo sie gleichzeitig nicht unangenehm auffallen.«
 »Gunny Wilson«, sagte Land laut.
 Der Gunnery Sergeant trabte an Lands Seite. »Ja, Sir.«
 »Sie, ich, Hathcock und Burke bleiben hier oben. Die anderen acht Heckenschützen schicke ich zu den vier Kompanien, die da unten an der Operation beteiligt sind. Sie werden diese Kompanien direkt unterstützen. Wir können uns um den Hügel herum beschäftigen.«
 Hathcock folgte seinem Captain dicht auf den Fersen und hielt den Mund geschlossen und die Ohren weit geöffnet. Die Räder drehten sich bereits. Ihm gefiel dieses Land. Als MP hatte er es auf Lastern durchstreift, und er wußte, daß er sich als Heckenschütze hier wirklich nützlich machen konnte.
 Ein magerer, von Wind und Wetter gegerbter alter Bauer in den Fünfzigern, der aussah wie hundert, arbeitete in einem Zuckerrohrfeld unterhalb von Höhe 264. Er hielt den Kopf gesenkt und schlug mit seiner Handsichel auf die hohen Stengel ein, um zu ernten, was er vor einer vollen Wachstumsperiode gepflanzt hatte. Der Mann wollte bei den vietnamesischen Regierungstruppen, die während der Arbeit an ihm vorüberzogen, nicht auffallen. Der Schweiß rann ihm über das Gesicht, das unter einem großen runden Strohhut verborgen war. Er schwitzte nicht so sehr wegen der Hitze oder wegen der Arbeit, sondern weil ihm die Angst schwer im Magen lag.
 Hätten die vorüberziehenden Soldaten ihn angesprochen, dann hätten sie sofort gemerkt, daß dieser verängstigte Mann etwas zu verbergen hatte.
 Damals, als Hathcock noch als MP auf einem Lastwagen mit einem fest montierten Maschinengewehr Kaliber 50 diese Felder überwacht hatte, war es dieser Mann gewesen, der den vorbeifahrenden Marines zugewinkt hatte. Er war ein einfacher Bauer, dessen Leben sich um das große Zuckerrohrfeld und zwei überflutete Felder drehte, auf denen er abwechselnd Reis und Lotos anbaute. Sein Reichtum bestand in seiner Familie und in dem einzigen Wasserbüffel, den er sich mit einem Nachbarn teilte, der ihn wiederum an einem Faß Reis wein teilhaben ließ.
 Der Krieg hatte ihm schon seinen Sohn genommen, aber die Witwe seines Sohnes war mit ihren Kindern bei ihm geblieben. Seine Frau war vor zehn Jahren gestorben. Nun waren seine Tochter, ihre beiden Kinder und die Witwe seines Sohnes mit ihren vier Kindern seine Familie, und sie alle betrachteten ihn als ihren Vater, ihren Beschützer und ihren Ernährer.
 Im vergangenen Sommer 1966 hatte er noch nicht von Politik gesprochen. Das war ein Thema, von dem er nur wenig Ahnung hatte. Er konnte weder lesen noch schreiben, auch sonst konnte das niemand in der Familie. Sie waren Bauern, keine Gelehrten.
 Im Dorf gab es aber auch Leute, die von Politik und Krieg redeten. Sie sprachen von Ho Tschi Minh und von seinem Traum, Vietnam dereinst wieder zu vereinigen. Aber würde ein vereintes Vietnam sein Zuckerrohr, seinen Reis oder seinen Lotos besser wachsen lassen? Würde ihm ein vereintes Vietnam seinen toten Sohn oder seine Frau zurückgeben?
 Er arbeitete auf den drei Feldern, pflanzte und erntete seinen Lotos, sein Zuckerrohr, seinen Reis. Das war sein Leben. Mehr erwartete er nicht.
 In diesem Sommer kamen die Vietkong, um Reis und Schweine zu holen und den Dorfbewohnern Vorträge zu halten. Der alte Mann stand in der Menge, hörte ihnen eine Weile zu und ging dann weg.
 Der Vietkong-Befehlshaber bemerkte es. In dieser Nacht töteten die Vietkong den Wasserbüffel des alten Mannes und drohten, auch seine Familie zu töten und sein Haus zu verbrennen, wenn er nicht mit ihnen kooperierte.
 Die Vietkong ließen ihm ein K-44-Gewehr chinesischer Herkunft zurück. Es war mit einer Rostschicht bedeckt, und durch den Schaft zog sich ein Sprung vom Handschutz bis zum Verschlußgehäuse. Selbst für einen Scharfschützen wäre es eine Leistung gewesen, wenn Schüsse aus dieser Waffe irgendwo in der Nähe eines anvisierten Ziels eingeschlagen hätten. Jede Nacht hinterlegten ihm die Vietkong zwanzig Schuß Munition, damit er auf die Amerikaner schieße, die oben auf dem Hügel lagerten. Wenn die Vietkong zurückkehrten, nahmen sie die zwanzig leeren Messinghülsen wieder mit.
 In der dunkelsten Zeit der Nacht, wenn der Mond untergegangen war und die Sonne noch weit unter dem Horizont stand, nahm er das rostige Gewehr mit dem zerbrochenen Schaft und dem arg verschrammten Lauf und ging an den Rand seines Zuckerrohrfeldes. Dort versteckte er sich hinter einem Erdwall und legte das alte Gewehr darauf. Dann zielte er auf die Hügelkuppe und feuerte zwanzig Schüsse ab, einen nach dem anderen.
 Im Schutz der schwarzen Schatten der Dämmerung sammelte der alte Mann die ausgeworfenen Messinghülsen ein und eilte zu seiner Hütte zurück, wo er das Gewehr unter Strohmatten versteckte und die leeren Hülsen in einen Topf in seinem Werkzeugschuppen warf. Wenn das erledigt war, ging er auf die Felder, um zu arbeiten - um sich vor einen Holzpflug zu spannen, den er nur zentimeterweise durch den tiefen Schlamm bewegen konnte; ein Wasserbüffel hatte ihn einst mühelos gezogen.
 Am 11. November schickte Captain Land seine acht Heckenschützen um drei Uhr morgens zu den vier Schützenkompanien. Er selbst, Wilson, Hathcock und Burke blieben auf dem Hügel.
 Hathcock hatte Land auf die Felder am Fluß hingewiesen und ihm erzählt, wie er früher stets nach Rauch Ausschau gehalten hatte, der aus den Tunnels der VC unterhalb der Dämme aufstieg. Obwohl viele dieser Felder direkt unter dem Hügel angeblich von befreundeten Streitkräften kontrolliert wurden, wußten die Heckenschützen, daß es in diesem Gelände von Vietkong wimmelte.
 Hathcock setzte sich auf eine Munitionskiste.
 »Skipper, wie lautet der Angriffsplan?«
 »Gunny Wilson und Lance Corporal Burke sollen ans Flußufer hinuntergehen. Sie und ich, wir werden uns heute mit dem Teleskop die Welt von oben ansehen und nach Rauchzeichen Ausschau halten. Wir müssen mit ein paar Skalps am Gürtel nach Hause kommen, damit wir im Geschäft bleiben können. In Orten wie Quantico und Camp Pendleton gibt es Leute, die sich darum bemühen, daß Heckenschützen als reguläre Einheit in jedes Infanteriebataillon im Marine Corps eingegliedert werden. Wir haben jetzt die Chance, unser Programm zu verkaufen, indem wir zeigen, daß ein Mann mit einem Gewehr ebensoviel Schaden anrichten kann wie eine ganze Kompanie auf Patrouille.«
 Hathcock sagte nichts. Er wußte, daß der Einsatz von Heckenschützen in Bezug auf Material und Menschenleben sehr kostengünstig war. Er wußte auch um ihre Wirkung auf den Feind. Heckenschützen hinderten ihn daran, mit seiner Führung geordneten Kontakt zu halten, aber hauptsächlich demoralisierten sie ihn, veranlaßten ihn zum Abzug; bewirkten, daß er sich lieber versteckte und nicht mehr kämpfen wollte.
 »Sir, ich kann mir nicht vorstellen, warum jemand etwas dagegen haben sollte, Heckenschützen als reguläre Einheit ins Bataillon einzugliedern. Stelle n Sie sich nur vor, wie es wäre, wenn jede Kompanie einen Zug Heckenschützen hätte, die gleichzeitig auch als Späher einzusetzen wären. Wer sollte dagegen etwas einzuwenden haben?« fragte er Land.
 »Man will einfach nicht berücksichtigen, daß Sie in einem einzigen Monat mehr als dreißig feindliche Soldaten getötet haben, eine bestätigte Zahl. Vergessen Sie die wahrscheinlichen Abschüsse. Vergleichen Sie Ihren Erfolg - als einzelner Mann - mit dem, was ein gesamtes Bataillon im gleichen Zeitraum erreicht hat.
 Die Operation Macon begann am 4. Juli unten in der Nähe von An Hoa. Das ist ein richtiges heißes Indianergebiet. Das 3. Bataillon der 9. Marines hat sich besondere Mühe gegeben, das Gebiet um den Instustriekomplex zu säubern. Sie haben seit Anfang bis Ende Oktober, als die Sache zu Ende ging, vierundzwanzig Marines verloren. In den vier Monaten, die Macon dauerte, wurden 445 getötete Feinde bestätigt. Das sind etwas mehr als 110 pro Monat, ein verdammt gutes Ergebnis für ein Bataillon. Und sie sind auch stolz darauf.
 Von Mitte Oktober bis Mitte November haben Sie dreißig bestätigte Abschüsse erzielt, fast ein Drittel dessen, was ein ganzes Bataillon, das Tag und Nacht Patrouillen ausschickte, erreichen konnte.
 Sehen Sie sich nur den Oktober an. Die Operation Kern brachte fünfundsiebzig VC-Abschüsse ein, dabei fielen acht Marines. Die Operation Teton erwischte siebenunddreißig VC, zwei Marines wurden getötet. Und bei der Operation Madison wurde das kleine Dorf Cam Ne in Grund und Boden geschossen - auf der Suche nach einem VC-Bataillon, und man hat nichts gefunden, nicht einmal einen Sack Reis.
 Im ersten Monat, in dem wir hier mitmischten, haben wir mehr als siebzig Abschüsse gemeldet. Und das mit siebzehn Leuten, von denen die meisten Schüler waren.
 Wenn diese Bataillone nun Heckenschützen gehabt hätten, die bei ihren Operationen die Vorarbeit geleistet oder die Gegend um die Camps gesichert hätten? Ich glaube, die Ergebnisse wären viel eindrucksvoller gewesen, und die Wirkung auf den Feind hätte länger angehalten. Gott allein weiß, wie lange ›Charlie‹ noch untertaucht und sein Unwesen treibt, nachdem wir eine Gegend bearbeitet haben.
 Wenn wir das Heckenschützensystem verkaufen können, werden die Bataillonskommandeure und die Kompanieführer nicht mehr ohne einen Heckenschützenzug, der den Schwarzen Mann aus dem Gebüsch verscheucht, in den Krieg ziehen wollen.«
 Hathcock sah Land in die Augen und lächelte. Sie wußten beide - wenn man das Marine Corps überhaupt vom Wert der Heckenschützen überzeugen konnte, dann waren sie diejenigen, die das tun mußten. In diesem Augenblick krachten Gewehrschüsse.
 Die Kugeln schlugen ziemlich weit unterhalb von Hathcock in die Felsen ein, aber er war so überrascht, daß er sich kopfüber in den Dreck warf. Einen Schuß nach dem anderen hörte er gegen die Felsen prallen.
 Der alte Mann am Rand des Zuckerrohrfeldes feuerte seinen zwanzigsten Schuß ab und sammelte die leeren Hülsen ein.
 Land blickte im grauen Licht, das jetzt, bei Tagesanbruch des 21. November, über dem Hügel lag, Hathcock an. »Ich weiß, wo wir morgen mit der Jagd anfangen.«
 Wilson und Burke kehrten von der Pirsch zurück und hatten nicht mehr als ein paar Blasen vorzuweisen. Sie hatten ›Charlie‹ zwar gesehen, aber bis sie sich die Genehmigung beschafft hatten, in diesem Sektor zu schießen, war er einfach vorbeigeschlendert.
 Land war empört. »Ich schwöre euch, diese Gefechtsrichtlinien treiben mich noch zum Wahnsinn. Einmal hat man einen freigegebenen Feuerabschnitt und darf auf alles schießen, was sich bewegt. Im nächsten Abschnitt darf man ohne Genehmigung wieder überhaupt nicht schießen.«
 Hathcock legte den Kopf auf seinen Tornister und streckte sich auf dem gestampften Erdboden des Bunkers zum Schlafen aus. Er dachte, daß er viel lieber abseits der Menge arbeitete und in freigegebenen Feuerabschnitten schoß - an Orten, die er Indianerland nannte. Eben erst meinte er eingenickt zu sein, als Lands starke Hand ihn fest am Arm packte.
 »Carlos. Zeit zum Aufstehen.«
 Bei der Berührung seines Captains fuhr Carlos hoch. Er hatte so angespannt geschlafen wie eine aufgerollte Feder; nun war er steif, und alles tat ihm weh. Sich strecken war schön.
 Die Nacht hinterließ überall Feuchtigkeit, das bekamen auch die müden Heckenschützen zu spüren, die über Höhe 263 in das Gebiet hinunterkrochen, das der Captain mit der Einsatzleitung abgesprochen hatte. Zu dieser Zone gehörte auch ein großes Zuckerrohrfeld, dessen Stengel in der morgendlichen Brise schwankten.
 Es war ein grauer, kühler Morgen, als die beiden Heckenschützen hundert Meter rechts von ihrem Versteck eine Stellungsattrappe aufbauten. Sie hofften, daß sie jedes Feuer anziehen würde, falls ›Charlie‹ hier Freunde hatte.
 An diesem Morgen erwachte der alte Mann spät. Auch er hatte schlecht geschlafen. Er hatte merkwürdige Soldaten gesehen, Koreaner, wie sein Nachbar ihm sagte. Sein Nachbar riet ihm auch, vorsichtig zu sein, diese Koreaner seien nicht wie die Amerikaner- sie töteten mit unersättlicher Mordlust.
 Der Bauer blickte durch die dunkle Hütte auf die schlafenden Kinder und dann nach oben zu dem Fenster, in dem es schnell heller wurde. Das erinnerte ihn daran, daß er sich beeilen mußte.
 Er schlich zu den Strohmatten, die das Gewehr verbargen, rollte sie mit zitternden Händen zurück und nahm die Waffe aus dem Versteck. In dem Schuppen, wo er seinen Pflug und die Werkzeuge aufbewahrte, hob er den Deckel von einem Topf und holte eine neue Schachtel mit Patronen heraus, die im Laufe der Nacht von den Guerillas, die durch das Dorf schlichen, dort deponiert worden war, während alle anderen schliefen. Er sah nie, wer die Patronen hinterlegte, aber jeden Morgen waren sie da, und die verbrauchten Hülsen waren am Abend stets verschwunden.
 Da er im Licht des frühen Morgens keine Deckung mehr hatte, wählte der alte Bauer einen verborgenen Weg durch die hohen grünen Zuckerrohrstengel. Langsam kroch er auf den Erddamm zu, der das Wasser im Reisfeld zurückhielt.
 Hathcock übernahm die erste Wache hinter dem Gewehr, schaute am Damm entlang und suchte nach einem Ziel. Als er das Fernrohr über den Rand des Zuckerrohrfeldes schwenkte, bemerkte er eine dunkle Gestalt, die sich tief duckte.
 »Wir haben Gesellschaft«, flüsterte er seinem Captain zu. »Er hat sich eben hinter diesen Damm neben dem Zuckerrohrfeld gekauert. Ein Bauer war es bestimmt nicht. Ich habe ein Gewehr gesehen.«
 »Wenn er den Kopf hebt, um zu schießen«, antwortete der Captain, »dann legen Sie ihn um.«
 Die Welt erschien dem alten Mann, der nervös die Mündung des abgegriffenen chinesischen Gewehrs über den oberen Rand des Damms schob, außerordentlich still. Er zog den Gewehrkolben an seine Schulter und richtete die Augen fest auf die Hügelkuppe, wo sich dunkle Gestalten vor dem grauen Morgenhimmel abzeichneten. Seine Hände zitterten, als er den Schaft umfaßte und den Finger um den rostigen Abzug krümmte.
 »Bring es hinter dich«, dachte er bei sich, als er den Abzug durchriß.
 Die plötzliche Explosion aus dem rostigen Lauf hallte durch das Tal bis zu den beiden Heckenschützen unter ihrer Tarnung.
 »Können Sie ihn sehen?« fragte Land Hathcock, der jetzt hinter das lange Zielfernrohr seiner Winchester rutschte. Carlos antwortete nicht. Er sah den oberen Rand des grauhaarigen Kopfes, die Schläfen, die Ohren und das eine, geöffnete Auge hinter dem Visier des Gewehrs. Das Ziel, das der alte Mann auf ca. 450 Meter bot, lag im Fadenkreuz, und Carlos konzentrierte sich auf den Schnittpunkt.
 Ganz langsam, um die Ausrichtung des Visiers auf die Schläfe des Mannes nicht zu verändern, verstärkte er den Druck auf den Abzug. Durch das Fernrohr beobachtete er die grauen Rauchwolken, die über dem Gewehr des Alten aufstiegen.
 Auf dem Hügel über dem Bauern und den Heckenschützen sprangen Marines, über diesen ständigen Ärger fluchend, hinter die Sandsäcke. Vor Beginn der Operation hatte das Schießen niemanden gestört, denn die Marines, die normalerweise auf dem Hügel kampierten, wagten sich selten auf die Seite, wo sie seit dem Sommer jeden Morgen Schüsse hörten.
 Ein vierter und ein fünfter Schuß krachte aus dem rostigen Gewehr, doch Hathcock ließ sich nicht hetzen. Er wartete und hielt den Finger am Druckpunkt.
 »Los, verdammt. Mach schon!« Hathcock preßte die Worte flüsternd heraus. Es schien, als wolle der Abzug den Schlagbolzen nicht freigeben und den Schuß über das Reisfeld und in den Kopf des Alten jagen, der nicht zu feuern aufhörte.
 »Machen Sie mal Dampf, Hathcock«, sagte Land, der ungeduldig auf den Knall des Schusses wartete, und sah in das grimassenhaft verzerrte Gesicht seines Sergeanten. Das linke Auge war hinter der gerunzelten Braue verborgen, zwischen den gekräuselten, vorgezogenen Lippen schauten die Zähne hervor. Land blickte auf die Rückseite des Verschlusses der Winchester und sah, wo das Problem lag.
 »Vielleicht sollten Sie erst mal entsichern.«
 Carlos schoß das Blut ins Gesicht. Er erinnerte sich, daß er den Sicherungshebel am Tag zuvor umgelegt hatte, als er das Gewehr reinigte. Als er fertig gewesen war, hatte er vergessen, den kleinen Hebel wieder in Schußstellung zu bringen.
 Ohne die Wange vom Gewehr zu lösen, hob er den rechten Daumen zu dem kleinen Hebel am Ende des Bolzens und legte ihn um.
 Dann konzentrierte er sich wieder auf das Fadenkreuz und das dahinterliegende Ziel. Es kam ihm vor, als habe er eben erst begonnen, Druck auf den Abzug auszuüben, als die plötzliche Explosion im Patronenlager ihm die Waffe gegen die Schulter preßte. Das Geschoß pfiff am unteren Ausläufer des Hügels vorbei und traf ins Ziel.
 Im gleichen Augenblick, als der Alte seinen letzten Schuß abgab, explodierte die Hälfte seines Gesichts und sein Kopf oberhalb des rechten Ohrs. Der Aufprall schleuderte ihn rücklings ins Feld, und er stürzte heftig um sich schlagend in das Zuckerrohr.
 »Verdammt!« sagte Land und schnitt eine Grimasse.
 Mehrere Marines, die hinter den Sandsäcken auf dem Hügelausläufer hockten, hörten den Schuß des Heckenschützen. Sie spähten über den Rand und wurden Zeugen, wie die zuckende Leiche im Feld weiterrollte.
 Hathcock verfolgte alles durch sein Zielfernrohr. Seine Kopfschüsse hatten schon öfter zu ähnlichen schrecklichen Schauspielen geführt, aber noch nie war es so schaurig gewesen wie hier. Der Anblick erschreckte ihn zutiefst, und er wandte den Kopf ab.
 Mitten im Feld, fast zehn Meter von der Stelle entfernt, wo Hathcock ihn getroffen hatte, kam der Körper des Alten zur Ruhe. Die Leiche hatte in weitem Umkreis das Zuckerrohr umgerissen, ehe sie endlich aufhörte, konvulsivisch zu zucken. Auf den abgebrochenen grünen und violetten Stengeln glänzte Blut.
 Zwei heulende, schluchzende Frauen kamen über den Damm auf den im Zuckerrohr liegenden Körper zugelaufen. Die Heckenschützen hatten ihr Versteck verlassen, standen zwischen den Bäumen und beobachteten die Familie des Mannes.
 An diesem Abend besprachen die vier Heckenschützen oben auf dem Hügel den Vorfall.
 »Ich habe mir das Gewehr des alten Knackers angesehen«, bemerkte Land zwischen einzelnen Bissen, während die vier Marines ihre C-Rationen-Konserven und den Kakao aus der Feldküche löffelten, »es war ein wertloses Stück Schrott. Hat mich verdammt an meinen ersten Abschuß erinnert. Sie erinnern sich, nicht wahr?«
 »Ja, Sir. Mir hat dieser dumme Alte auch irgendwie leid getan. Ich frage mich, wieviel die VC den Kerlen dafür bezahlen, daß sie rausgehen und durch die Gegend ballern.«
 »Offenbar nicht genug«, bemerkte der Captain sarkastisch.
 »Was mich schafft, sind die Gewehre. Dieser Bursche hatte etwa das gleiche Ding wie der Bauer, den ich damals auf 55 getötet habe. Bei dem hier war der Schaft gesprungen, und der Knabe damals hatte einen total abgenützten M-1 Karabiner mit dreifach gebrochenem Handschutz. Scheiß e! Er hatte versucht, das Ding mit Draht zusammenzuhalten. Und der Lauf war innen vollkommen glattgerieben. Da war nichts mehr von den Zügen zu sehen.«
 »Der Krieg ist die Hölle«, bemerkte Wilson und stopfte sich dabei den Mund voll mit Rindfleisch und Kartoffeln. »Und diese Büchse Rindfleisch mit Steinen ebenfalls.«
 Hathcock saß schweigend da, aß Schinken und Limabohnen und sperrte Augen und Ohren auf, als sich der Major, der sie zu Beginn der Operation begrüßt hatte, jetzt neben den Captain setzte und leise auf ihn einredete.
 »Wir brauchen Ihren besten Schützen«, sagte er. »Wir haben Anweisung vom Kommandostand der Division bekommen.«
 »Eine große Sache?«
 »Ich weiß nicht, Captain. Ich gebe nur den Befehl weiter.«
 »Kann ich auch zwei schicken?«
 »Ich kann mir nicht vorstellen, daß es schaden könnte, aber auch das muß wieder die Division entscheiden.«
 »Okay, Sir.«
 Der Major ging, und Land sah Wilson an. »Sie bleiben hier. Ich bringe Hathcock und Burke rüber zur Division. Wenn ich schon mal dort bin, werde ich versuchen, etwas über die Mission in Erfahrung zu bringen. Ich habe so eine Ahnung, daß wir vielleicht ein paar Tage weg sein könnten.«
 »Skipper, wenn Sie immer noch auf diesem Einsatz sind, wenn die Operation hier zu Ende geht, bringe ich die Leute auf unseren Hügel zurück. Keine Sorge. Ich kümmere mich um alles«, erklärte Wilson.
 «Ich rechne schon damit, daß ich zurück bin, aber marschieren Sie gegebenenfalls ruhig los. - Hathcock, Sie und Burke holen Ihr Zeug, wenn Sie mit dem Essen fertig sind. Wir treffen uns am G-2 Zelt, vielleicht haben die ein paar Informationen.«
 Gewehr und Tornister geschultert, stand der Captain auf, klopfte sich den Hosenboden ab und stieg die Anhöhe zu den Zelten hinauf. Hathcock schaufelte sich aufgeregt große Löffel voll cremiger, beigefarbener Bohnen in den Mund und kaute und schluckte hastig mit aufgeblähten Backen. Burke würgte ebenso wie er in aller Eile den Rest seiner Dose Bohnen mit Frankfurtern hinunter.
 Wilson sah die beiden hektisch mampfenden Marines an. »Das gibt morgen eine Duftwolke, wenn das Zeug in euren Bäuchen zu arbeiten anfängt. Die Sache hat auch noch zwei Minuten länger Zeit, bis ihr in normalem Tempo fertig gegessen habt. Es hat doch keinen Sinn, sich den Magen zu verderben, nur damit ihr raufrennen und oben warten könnt.«
 Die beiden Heckenschützen nickten zustimmend mit vollem Mund. Wilson hatte natürlich recht. Aber ein Sonderauftrag, das war etwas so Aufregendes, daß sie es kaum erwarten konnten herauszufinden, was für ein mysteriöses Unternehmen das war -, wenn nicht einmal der Major, der ihnen den Befehl gebracht hatte, genauere Einzelheiten erfahren durfte. »Kommen Sie, Burke«, drängte Hathcock, während er sich einen Tornisterriemen über die linke Schulter schlang und sich das Gewehr über die rechte hängte. »Wir müssen rauf, dürfen die Leute nicht warten lassen.«
 Burke stand auf und stopfte die leeren Blechdosen in die kleine quadratische Schachtel für die C-Rationen. »Gunny, könnten Sie heute abend den Müll wegbringen?«
 »Kein Problem, John. Und laßt die Köpfe unten, ihr beiden.«
 »Machen wir«, sagte Hathcock und winkte Wilson zu. Hathcock sollte den Gunnery Sergeant einen Monat lang nicht wiedersehen.
 Die beiden Heckenschützen gingen auf eine Gruppe von Zelten und mit Sandsäcken verbarrikadierten Stellungen zu, und dort begegneten sie ihrem Captain, der aus einem Zelt kam, das offenbar den Komplex der Einsatzleitung beherbergte.
 »Hathcock, Sie und Burke folgen mir. Ein Chopper  hat schon den Motor angeworfen und wartet auf uns.«
 »Worum geht's Sir«, fragte Burke, während er mit eiligen Schritten hinter dem Captain herlief. Auch Hathcock mußte die Beine strecken, um das Tempo mithalten zu können. Da war etwas Großes im Gange, und sie würden dabei die Stars sein.
 »Ich habe noch nicht alle Einzelheiten. Aber man will, daß wir einen Mann töten. Einen ganz besonderen Mann. Und er muß jetzt getötet werden. Sobald wir zum Startplatz kommen, werden wir weitere Informationen erhalten.«
 Hathcocks Herz schlug plötzlich schneller, ihn schwindelte fast angesichts der Dinge, die vor ihm lagen. Er wußte, es mußte etwas sein, was nur ein ausgebildeter, ein vorzüglicher Heckenschütze ausführen konnte. Das machte ihn ein wenig ängstlich, erfüllte ihn aber doch mit Befriedigung; er konnte es kaum erwarten, daß das Abenteuer anfing.
 Ein Jeep erwartete den Hubschrauber auf dem kleinen Landeplatz und raste mit den drei Marines zu einem Komplex von Gebäuden und Funktürmen. Hathcock hatte keine Ahnung, wo er war und wen er hier treffen sollte.
 In einem grünen Gebäude, das eine gewisse Ähnlichkeit mit den Nissenhütten hatte, in denen Hathcock im Ausbildungslager gewohnt hatte, wurden sie von einem Colonel begrüßt. Er schüttelte Land die Hand und fragte: »Sind das die Männer?«
 »Ja, Sir. Sergeant Hathcock ist einer der besten Schützen auf große Distanz in den Vereinigten Staaten. Lance Corporal Burke ist einer der zuverlässigsten Leute im Busch, die ich kenne. Beide zusammen sind sie heute das beste Heckenschützenteam im ganzen Land«, sagte Land und spürte, daß er diesen Marine damit nicht sonderlich beeindruckte.
 »Sergeant Hathcock - ich brauche Sie, damit Sie einen Mann töten. Was haben Sie dazu zu sagen?«
 »Ja, Sir. Wen?«
 »Einen weißen Mann.«
 »Sir?«
 »Einen weißen Mann. Er unterstützt die Feinde, und es ist von größter Wichtigkeit, daß wir ihn sofort außer Gefecht setzen.«
 »Kann ihn die vietnamesische Regierung nicht einfach verhaften?«
 »Nein«, sagte der Colonel und musterte den Heckenschützen, der vor ihm stand. »Dieser Mann«, fuhr er fort, »ist ein Franzose Anfang fünfzig, mit struppigem Haar und einer kleinen Glatze. Er ist eins fünfundachtzig groß und ziemlich korpulent. Gewöhnlich trägt er Khakihosen und ein weißes Buschhemd - Sie kennen diese Hemden mit den aufgenähten Taschen auf der Brust und an der Taille. Er wird morgen ganz früh einen Weg in der Nähe seines Hauses entlanggehen. Sie werden ihn erschießen, während er eine Lichtung überquert. Sobald Sie ihn getötet haben, verschwinden Sie. Sie lassen sich auf keinen Kampf ein. Sie verlieren keine Zeit. Sie rennen einfach davon.«
 »Warum wollen Sie, daß er getötet wird, Sir?«
 »Das geht Sie nichts an, Sergeant«, antwortete der Colonel. Wir werden vor Tagesanbruch in die betreffende Gegend fliegen. Sie begeben sich in Ihr Versteck und sind dort, ehe es hell wird.«
 »Aye, aye, Sir«, entgegnete Hathcock und nahm ruckartig Haltung an.
 Die drei Heckenschützen wandten sich zum Gehen, und der Colonel rief Land nach: »Captain, Sie bleiben noch hier. Ich habe noch etwas mit Ihnen zu besprechen.«
 Am nächsten Morgen um drei Uhr dreißig waren die drei Männer bereit. Ein hochgewachsener, schlanker Captain führte sie zu einem Huey-Hubschrauber. Land erklärte Hathcock und Burke: »Dieser Vogel bringt uns zu einer Landezone, von dort aus gehen sie zu Fuß knapp fünf Kilometer bis zu Ihrem Versteck. Ich bleibe mit einem Aufklärungsteam an einem Beobachtungsposten, der dort oben liegt. Sobald Sie geschossen haben, ziehen Sie ab. Sie kehren schnellstens zur Landezone zurück, und dann bringt Sie der  Chopper  wieder hierher.«
 Beide Heckenschützen hätten gerne gewußt, warum es so dringend notwendig war, den Mann sofort zu töten, und Burke faßte nur ihre Gedanken in Worte, als er sich an Land wandte und sagte: »Wir sollen diesen Burschen von irgend etwas abhalten, nicht wahr? Sonst würden wir doch ganz anders vorgehen.«
 Land sah den Lance Corporal an, ohne zu antworten. Er wußte selbst nicht viel mehr über diesen Einsatz, außer daß die beiden Heckenschützen die Gegend unmittelbar nach dem Attentat verlassen mußten. Er würde noch bleiben und mit einem zweiten Hubschrauber zu einer Abschlußbesprechung fliegen.
 »Vielleicht«, dachte Land, »werde ich dann herausfinden, was an diesem Mann so Besonderes ist.«
 Dicht über den Baumwipfeln, den Linien des Geländes folgend, ratterte der einmotorige Hubschrauber über viele Kilometer dunklen Dschungels hinweg, um die Heckenschützen schnell an den Schauplatz des Hinterhalts zu bringen. Der mondlose schwarze Himmel verschmolz unmerklich mit den Wipfeln und Bergkämmen, und Carlos fragte sich, wie der Pilot es vermied, dagegenzuprallen. Unauffällig senkte er den Kopf und betete.
 Der Flug dauerte keine halbe Stunde, somit hatten Hathcock und Burke noch eineinhalb Stunden Zeit, um unbemerkt die fünf Kilometer zurückzulegen und sich in einer Stellung zu verstecken, die ihnen einen sauberen Schuß auf ca. fünfhundert Meter gestatten würde.
 Carlos hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Sein Captain hatte ihm den Weg zum Versteck auf einer kleinen, plastiküberzogenen Karte eingezeichnet, die aus einem größeren Stück herausgeschnitten worden war. Ihm war nicht ganz wohl dabei, denn er wußte nicht, in welche Richtung er sich zurückziehen sollte, falls etwas schiefging. Wenn etwas passierte, würde der Chopper  hoffentlich lange genug warten, daß er an Bord gehen konnte.
 In der mondlosen Nacht war der Dschungel so schwarz, daß die beiden Heckenschützen sich den leicht abfallenden Hang von der Landezone zu einem kleinen Bach hinuntertasten mußten. Der Bach floß durch eine lange, bewaldete Rinne oder Schlucht, die sie zu ihrem Versteck führen würde. Der Weg war einfach, aber in der Dunkelheit gefährlich. Überall konnte sich ›Charlie‹ verstecken und ihnen auflauern.
 Keiner der Marines sprach ein Wort. Jede Bewegung war langsam und überlegt, jede Handlung durchdacht und im Geiste geprobt. »Wo ist ›Charlie‹?« fragte sich Carlos im stillen. »Wohin können wir entkommen, wenn er uns jetzt entdeckt?« Jedes nächtliche Geräusch schien in der Dunkelheit besonders laut zu sein. Die Luft. Die Feuchtigkeit. Geschmack und Geruch. Alles wurde Teil von Carlos Welt, während er sich lautlos vorwärtsbewegte - ein Schritt, dann der nächste.
 Um 5.30 Uhr zeigten sich am Himmel die ersten rötlich-gelben Streifen des Sonnenaufgangs. Die beiden Heckenschützen verließen auf dem Bauch kriechend die Deckung der Bäume und Farnwedel am Bach und strebten einem mit hohem Gras bewachsenen Erdhügel zu. Dieser Hügel war ihr Ziel, dahinter verbreiterte sich die bewaldete Rinne und wurde zu einem grasbewachsenen Tal.
 Vom Versteck aus gut sichtbar lief ein Pfad quer über die Lichtung. Hier, dachte Hathcock, würde dieser Franzose bei seinem Morgenspaziergang den Tod finden. Was hatte er getan? Wie hatte er ›Charlie‹ geholfen? Welche Tat schloß seine Rechnung mit dem Leben ab?
 Das Warten begann.
 Zwei Kilometer entfernt auf einer Hügelkuppe schloß sich Captain Land einer Gruppe von Männern in Tarnanzügen an, die zwischen Felsvorsprüngen saßen und durch Ferngläser die Lichtung und den Pfad beobachteten.
 Ein Mann mit einem buschigen Schnurrbart und langen Koteletten in einem Tarnanzug mit Tigerstreifen, wie er für die ARVN-Soldaten typisch war, die Krempe des Rangerhutes hochgeschlagen, saß da und konzentrierte sich auf einen bestimmten Fleck tief unten im Tal.
 »Entweder ist Ihr Mann wirklich gut, oder er liegt tot irgendwo im Wald. Seit es hell genug ist, um da unten überhaupt etwas erkennen zu können, habe ich nicht die geringste Bewegung gesehen. Er ist entweder gut versteckt, oder er ist nicht da«, sagte er schließlich in abweisendem Ton.
 »Er ist da«, sagte Land. »Wenn dieser Franzose den Pfad entlangkommt, werden Sie es sehen. Der Kerl ist so gut wie tot.«
 »Das wollen wir hoffen. Sonst werden sich zwei von unseren Piloten wünschen, sie wären tot.«
 »Wovon sprechen Sie?«
 »Dieser Franzose - er arbeitet als Verhörspezialist für ›Charlie‹. Und er ist einer der besten. Ich glaube, er ist auch ein bißchen verquer. Sie wissen schon, sadistischer Sex, hat es auf kleine Jungen abgesehen. Man sagt, der Hund treibt es wie toll.«
 »Woher wissen Sie das alles?«
 »Sie müssen es mir schon glauben. Dieser Hurensohn ist schlimm. ›Charlie‹ hat da unten zwei von unseren Piloten sitzen, und die warten darauf, den alten Jacques kennenzulernen. Wir wollen aber nicht, daß der alte Jacques zu ihnen kommt - er weiß zu viel über die Burschen.«
 »Warum gehen Sie dann nicht einfach hin und holen sie die beiden raus? Sie wissen doch, wo Sie stecken?«
 »Geht nicht. Ihr Mann ist der Schlüssel zum Ganzen. Er muß zuerst die Katze töten.«
 »Agenten«, dachte Land bei sich.
 Jetzt stieg die Sonne über die Hügelkuppen und tauchte das Land in gelbes Licht. Hathcock lag auf dem Bauch, sein Herz pochte rhythmisch gegen die Erde, und sein Gewehr pulsierte mit jedem Blutschwall, der durch seinen Körper gepumpt wurde. Burke versteckte sich rechts und bewachte den Dschungelrand in ihrem Rücken und die Hänge, die ihren Fluchtweg umgaben.
 Geduldig warteten die beiden Marines, prüften die Luft.
 Rochen und schmeckten. Hörten in der Ferne die Vögel singen. Hörten Gebüsch und Gräser in der Brise rascheln, die stärker wurde, je höher die Sonne stieg.
 Drei Stunden vergingen.
 »Da kommt er«, sagte der Mann mit den Tigerstreifen, als er in der Ferne eine Gestalt in braunen Hosen und weißem Hemd weit links vom Versteck der Heckenschützen auf die Lichtung treten sah. »Scheiße! Und da kommt ihm ›Charlie‹ entgegen, um ihn zu begrüßen.«
 Weit rechts vom Versteck unter dem Fuß des Hügels, auf dem die Beobachter saßen, tauchte eine Vietkongpatrouille aus dem Wald auf und schlenderte lässig auf die Lichtung und auf den Franzosen zu.
 »Das gibt Krawall«, dachte Hathcock bei sich, als die sieben Vietkong rechts von ihm erschienen. Weit links sah er auch den Franzosen, die Hände in den Taschen, eine Pfeife im Mund.
 »Tja, ich hasse es ja, zu schießen und dann wegzulaufen, aber Sie wissen ja, wie das so ist«, sagte Hathcock, dem die Situation Spaß machte. Er stieß Burke mit der Stiefelspitze an. Burke erwiderte das Zeichen. Er war bereit.
 Es war ein einfacher Schuß. Hathcock richtete das Fadenkreuz auf die Schultern des Mannes und zog den Abzug durch. Als der Schuß krachte, sprangen die Vietkong in Deckung. Hathcock vergeudete keine zweite Patrone. Der Mann stürzte hart zu Boden. Die Sprengwirkung beim Aufprall des Geschosses, der eigentlich tödliche Faktor bei einer 30-06, hatte sein Herz und seine Lungen zerrissen.
 Ehe die Vietkongpatrouille reagieren konnte, hatten sich Hathcock und Burke schon aus ihrem Versteck entfernt und krochen jetzt geduckt durch das Gras auf den schmalen Bach und die Bäume auf der anderen Seite zu.
 »Wir müssen rennen, so schnell wir können«, erklärte Hathcock seinem Partner. »Vielleicht jagen sie uns ein paar Schüsse hinterher, aber uns bleibt keine Wahl. Ich lasse mich nicht in dieser Rinne festnageln.«
 »Sagen Sie, wann«, antwortete Burke, warf sich das Gewehr über den Rücken und kauerte sich zusammen wie ein Sprinter in den Startblöcken.
 »Jetzt!« brummte Hathcock, sprang auf und schnellte sich, dicht gefolgt von Burke, mit einem Satz über den Bach.
 Beide Marines stürmten auf die Bäume zu, und gerade als sie hinter dem grünen Vorhang verschwanden, ging ein Hagel von Schüssen auf das Gras nieder.
 »Den Hügel hinauf!« befahl Hathcock. »Die werden uns in dieser Rinne suchen. Aber wir steigen direkt zur Kuppe hinauf und folgen dann dem Grat bis zur Landezone zurück.«
 »Gute Arbeit«, lobte der Mann mit den Tigerstreifen und klopfte Land anerkennend auf die Schulter.
 »Es ist noch nicht vorbei. Meine Jungs müssen erst noch zur Landezone zurück.«
 »Dabei können Sie ihnen nicht helfen, Captain. Sie werden's schon schaffen.«
 Die Vietkong durchsiebten weiterhin mit ihrem Automatikfeuer den Waldrand. Inzwischen hetzten die beiden flüchtenden Marines den Hang hinauf. Auf fünfhundert Meter war es leicht zu erkennen, daß die Heckenschützen Amerikaner waren. Beide Männer waren deutlich zu sehen - sogar die weiße Feder im Hut des einen.
 »Jesus Christus!« stieß Burke heiser keuchend hervor. »Dieser Hügel... hat... von da unten... nicht so hoch... ausgesehen.«
 »Denken Sie...« Carlos hatte Mühe zu sprechen, »nur an..-. ›Charlie‹! Sie wissen... er hat uns... ziemlich genau gesehen! Laufen Sie lieber weiter! Nicht... stehenbleiben!«
 Die beiden Marines legten die fünf Kilometer bis zum Hubschrauber in zwanzig Minuten zurück - schon auf ebenem Gelände ohne das zusätzliche Gewicht der Gewehre wäre das eine großartige sportliche Leistung gewesen.
 Als sie auf die Lichtung stürmten, wo der Hubschrauber stand, sahen sie, daß die Rotorblätter sich zu drehen begannen. Die Besatzung hatte die Schüsse gehört und wartete nun ängstlich und startbereit.
 Der  Chopper  hob von der Landezone ab, als die beiden Heckenschützen in die Tür gestolpert waren, der Leiter der Besatzung packte sie beide am Kragen und zog sie mit aller Kraft an Bord, während unter den Kufen schon die Baumwipfel vorübersausten.
 Hathcock wälzte sich auf den Rücken und blinzelte sich den Schweiß aus den Augen, der durch die grüne Fettschminke auf seinem Gesicht Streifen zog. Seine Brust hob und senkte sich heftig, und sein Kopf dröhnte. Mit einer Hand tastete er nach Burkes Schulter und Arm neben sich und lächelte triumphierend. Alles war gut.
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Heckenschütze auf freier Wildbahn

In der Hitze des Nachmittags stand das Niveau des Wohlbehagens für viele, die hinter der Reihe grüner Nissenhütten wo Carlos Hathcock und John Burke schliefen - an den Dutzenden von Hubschraubern des Flugdienstes arbeiteten, auf der Stufe ›unerträglich‹. Doch für die beiden Heckenschützen hatte es eine Stufe erreicht, die sie seit Monaten nicht mehr erlebt hatten - ›wunderbar‹. Die beiden Marines ruhten auf Baumwollmatratzen mit Federkern, die auf metallenen Bettgestellen - richtigen Betten - lagen. Sie waren zwar nichts besonderes, die gleiche Art von Liegestätten, die ihre Kaserne in den Staaten geziert hatten, doch wenn man monatelang auf Feldbetten aus Holz und Segeltuch oder auf dem Boden geschlafen hatte, kamen sie einem unbeschreiblich komfortabel vor.

Nachdem die beiden Marines ihre Gewehre gereinigt hatten, waren sie im Camp umhergeschlendert, hatten hinter den Nissenhütten die Duschen und Toiletten entdeckt und ausgiebig Gebrauch davon gemacht, um sich selbst und ihre Kleidung zu säubern.

Auf ihrem Rundgang durch den Luftwaffenstützpunkt entdeckten sie auch die Hütte, in der sich der Soldatenclub befand. Dort holte ein amerikanischer Zivilist in Khakihosen mit einer St. Louis Cardinais Baseballmütze einen Sechserpack kaltes Bier aus einem alten, mit Abziehbildern von den Flying Tiger Airways bis zu den Dallas Cowboys bedeckten Gaskühlschrank, der in der Ecke stand und an eine gedrungene, silbrig glänzende Gasflasche angeschlossen war. Im Zentrum des rostfleckigen, abgeschlagenen Kühlgeräts hing, mit fünf Zentimeter breitem Kreppband befestigt, das Klappfoto des ›Playmate of the Year‹ aus der Mitte des Playboy Magazine.
 »Zum Wohl«, sagte der Mann, warf Hathcock den Karton zu und schloß schwungvoll die Kühlschranktür, was das alte Ungetüm auf dem unebenen Boden ins Schwanken brachte. »Hab' kein Geld«, sagte Hathcock und wollte das Bier
 zurückgeben; es war so kalt, daß die Büchsen, noch während er
 sie in der Hand hielt, mit Kondenswasser beschlugen.
 »Seid ihr nicht die Marines, die den alten Frenchy erledigt
 haben?«
 Hathcock sah den Mann mißtrauisch an. »Schon, Sir. Wir
 haben einen Burschen erschossen, der angeblich Franzose
 war. Haben Sie mit der Sache auch was zu tun?«
 »Eigentlich nicht. Ich fliege hier ein wenig in der Gegend
 'rum. Sagen wir, ihr habt 'ner Menge Leute 'nen großen Gefallen 
 getan, als ihr diesen Frosch abgeknallt habt. Dafür bin
 ich euch doch wenigstens ein kaltes Bier schuldig.«
 Der Mann ging zu der Bar aus beschichtetem Sperrholz zurück, 
 wo Hathcock und Burke jetzt saßen und den Sechserpack
 aufrissen. Er gab Burke einen Schlag auf den Rücken
 und kippte den Rest seines Biers hinunter.
 »Laßt's euch schmecken, Jungs. Ich hab' 'ne Verabredung
 im Süden.«
 »Danke für das Bier, ist meine Lieblingsmarke«, sagte
 Hathcock mit breitem Grinsen.
 »Tatsächlich?« fragte der Mann, während er sich eine
 Sonnenbrille aufsetzte, deren große, dunkelgrüne, tropfenförmige
 Gläser sein Gesicht zum großen Teil verdeckten.
 »Ja, Sir. Helles Bier.«
 Burke lachte glucksend und stieß dem Sergeant den Ellbogen in 
 die Schulter. Dann winkte er dem Mann zu. »Vielen
 Dank, Sir. Falls Sie mal nach Höhe 55 kommen, schauen Sie
 bei uns vorbei.«
 Hathcock schloß sich der Einladung an. »So luxuriös geht's
 bei uns oben zwar nicht zu, aber irgendwas werden wir
 schon auftreiben. Wir sind auf Ausläufer vier, wenn Sie jemals in 
 die Gegend kommen sollten.«
 Der Mann winkte zurück und schloß die Fliegengittertür.
 Eine Stunde lang tranken die beiden Marines das kalte Bier
 und spielten auf einem Flipperautomaten mit vielfarbigen blinkenden Lichtern hinter einem Glasgemälde, auf dem spärlich bekleidete Frauen mit Strahlenwaffen auf
 warzenbedeckte Monster schossen.
 Um 15.00 Uhr waren die beiden Marines zu der Nissenhütte
 zurückgekehrt und lagen nun, nur mit ihren Arbeitshosen
 bekleidet, schnarchend in den Betten.
 Draußen flogen ununterbrochen die Hubschrauber vorbei,
 und ihre Rotorblätter pulsierten rhythmisch - womp, womp,
 womp.
 Monsunregen prasselte auf Höhe 263 nieder, als ein einzelner
 Huey-Hubschrauber über die Baumwipfel streifte und
 auf die Landezone zuraste. Drinnen saß Hathcock, an einen
 Stoffsitz geschnallt, schaute hinunter auf das vorbeischwimmende 
 Grün des Dschungels und umklammerte sein Gewehr, das er mit 
 dem Kolben nach unten zwischen seine Füße gestellt hatte. Der Führer der Besatzung beugte sich steif aus der offenen
 Tür, er hatte einen Bordschützengürtel um die Taille geschnallt
 und drückte die Schulter an ein M-6o Maschinengewehr ›NF18‹, 
 das an dicken, nylonummantelten, am oberen Rahmen des
 Hubschraubers verankerten Gummileinen hing. Er legte sich mit
 seinem ganzen Gewicht gegen die Waffe, ragte in einem Winkel 
 von dreißig Grad an den Leinen aus der Tür und schwankte im
 Sog der Rotorblätter wie eine Marionette hin und her.
 Der Marine umfaßte den kurzen Glasfiberschaft des
 schweren schwarzen Maschinengewehrs am oberen Ende
 mit der linken Hand und stützte die rechte Seite seines Kinns
 gegen die Knöchel. Mit der rechten Hand umklammerte er
 den Pistolengriff der Waffe und zog sie damit gegen seine
 Schulter, um das Gleichgewicht zu halten.
 Während der leichte Allzweckhubschrauber im Zickzack
 an den Bergkämmen entlangflog, waren zwischen den Bäumen
 sporadisch Schüsse aus Handfeuerwaffen zu hören. Bei
 jedem Angriff vom Boden legte der Pilot den Huey scharf auf
 die rechte Seite, kreiste über der Angriffsstelle und brachte
 die offene Tür damit in einen solchen Winkel, daß der
 Bordschütze direkt über dem Ziel draußen in der Luft lag. Die Rotoren quirlten durch die Luft, und ihr Geräusch mischte sich mit dem Hacken der Schnellfeuersalven, die der Marine abgab und die den Dschungel und den verborgenen Feind mit
 roten Leuchtspurgeschossen überschütteten.
 Der Hubschrauber näherte sich dem Boden und senkte
 sich mit himmelwärts gerichteter Nase auf die Kufen. Hathcock
 spürte die Spannung weichen, die sich während des
 vierzigminütigen Flugs aufgebaut hatte. Schnell entfernte er
 sich von dem lärmenden Helikopter und schlurfte durch
 Gras und Schlamm auf eine freie Fläche zu. Dann drehte er
 sich um und setzte sich den Buschhut wieder auf, um sein
 Gesicht vor dem strömenden Regen zu schützen.
 Sobald die drei Marines die Landezone verlassen hatten,
 löste der Huey seine Verbindung mit dem schlammigen Boden
 wieder. Ein leichtes Zittern durchlief ihn, er senkte die
 Nase, hob ab und verschwand schnell hinter den Bäumen.
 Gunnery Sergeant Wilson empfing die drei Heckenschützen auf
 der Hügelkuppe und erstattete seinem Captain Bericht über die
 Lage. Alle Heckenschützen waren wohlauf, und alle hatten
 Abschüsse zu verzeichnen. Aber was Wilson und mehrere andere 
 Marines auf dem Beobachtungsposten wirklich interessierte, war 
 der Job, den die drei Marines eben hinter sich hatten - dieser 
 Sonderauftrag.
 Mehr als eine Stunde lang saßen Hathcock und Burke im
 Schneidersitz auf dem gestampften Erdboden im Kommandostand 
 der Heckenschützen - umringt von neugierigen Marines, die
 hereindrängten, um nichts zu verpassen - und erzählten, wie sie 
 den Franzosen erschossen hatten, ohne allerdings die wichtigste
 Frage beantworten zu können: Warum?
 Warum wollten die Agenten, daß er getötet wurde? Doch
 gerade diese unlösbare Frage, dieses dunkle, in eine Mantel-undDegen-Aura gehüllte Geheimnis machte aus dem Abenteuer eine 
 reizvolle Sensationsgeschichte. Von dieser ersten Erzählung im
 Bunker auf Höhe 263 an machte die Geschichte schnell die
 Runde, wurde dabei zusehends dramatischer und regte zu immer 
 neuen Spekulationen an.
 Von Zeit zu Zeit fragte sich Hathcock, was der Franzose getan 
 hatte oder hatte tun wollen, das diese Sonderaktion, dieses
 Attentat, rechtfertigte. Captain Land hatte einen gewissen
 Einblick auf Grund dessen, was der merkwürdige Mann
 mit den Tigerstreifen über die abgeschossenen Piloten und
 den Auftrag des Franzosen, sie zu verhören, gesagt hatte,
 aber er erfuhr nichts, was dies bestätigt hätte, und deshalb
 behielt er die Information für sich.
 Die Operation Rio Blanco dauerte noch drei Tage und endete 
 am 27. November 1966 um 18.00 Uhr.
 Die United States Marines, die Republic of Korea Marines
 und die Streitkräfte der Army of the Republic of Vietnam
 konnten als Ergebnis ihrer gemeinsamen Aktion mehr als
 fünfhundert getötete Feinde vorweisen, doch die Vietkong
 und die Nordvietnamesen tauchten weiterhin im Gebiet entlang
 des Song Tro Khuc auf. Mehrere Einheiten blieben zurück, um
 die Gegend zu säubern. Captain Land stationierte
 vier Heckenschützen am Beobachtungsposten von Höhe
 263, um ihnen dabei zu helfen, und unterstellte sie Sergeant
 Carlos Hathcock.
 Sehr bald schon wurde die Nachfrage nach Einsätzen der
 Heckenschützen so groß, daß Hathcock nicht mehr in der
 Lage war, sie zu befriedigen. Seine beiden Zweimannteams
 gingen Tag für Tag auf Streife und führten kleine Operationen
 durch, und er dokumentierte ihre Tätigkeit in Lageberichten, die
 er größtenteils direkt aus seiner Heckenschützenkladde abschrieb 
 und jeden zweiten Tag an Captain Land schickte.
 Da Hathcock der fünfte Mann war, nahm er das Risiko auf
 sich, die zusätzlich anfallenden Aufträge allein zu erledigen. Nach zehn Tagen ununterbrochenen Patrouillierens merkte
 Hathcock seinen Marines die Belastung an. Sie sahen aus wie
 Roboter, die Kleidung schlotterte ihnen am Leib, die geröteten
 Augen lagen unter den matt herabhängenden Brauen tief
 in den Höhlen. Er begann, ihre Patrouillen selbst zu übernehmen
 und befahl ihnen, auf dem Hügel zu bleiben und sich
 auszuruhen.
 Am 14. Dezember stand Hathcock vor dem niedrigen, mit
 Sandsäcken bewehrten Bunker, der den Heckenschützen in
 den vergangenen vierundzwanzig Tagen als Hauptquartier gedient 
 hatte. Seine Männer hatten mit gepackten Tornistern, die Waffen 
 an der Seite, im Halbkreis Aufstellung genommen. Hathcock
 schickte seine vier Marines nach Hause zur Höhe 55.
 »Burke, sagen Sie Captain Land, daß ich hier noch gebraucht 
 werde. Euch schicke ich zurück, weil ihr völlig am
 Ende seid. Ihr könntet da draußen einen Fehler machen, und
 schließlich werdet ihr noch getötet. Außerdem ist bald
 Weihnachten.«
 Burke sah seinen Sergeant an und bemerkte ganz sachlich:
 »Sergeant Hathcock, Sie sehen auch nicht gerade aus wie das
 blühende Leben. Glauben Sie nicht, daß Sie vielleicht einen
 Fehler machen?«
 »Ich weiß, was ich tue, Lance Corporal!« gab Hathcock
 scharf zurück. »Es kommt Ihnen nicht zu, mir solche Fragen
 zu stellen. Sie sollen nur die Meldung an den Captain
 weitergeben.«
 Diese Reaktion tat weh, aber Burke hatte sie von seinem
 übermüdeten Chef irgendwie erwartet. Er kannte Hathcock
 inzwischen gut und bewunderte ihn sehr.
 »Verzeihen Sie, wenn ich meine Kompetenzen überschritten
 habe, Sergeant Hathcock, ich will nur nicht, daß Ihnen etwas
 passiert. Sie wissen doch, wir sollen aufeinander achten.
 Marines kümmern sich um ihre Kameraden. Richtig?«
 »Ja, Burke.«
 »Es könnte doch nicht schaden, wenn Sie mich noch
 hierbehielten. Wir sind ein wirklich gutes Team, Sergeant. Das
 haben Sie selbst gesagt. Ich könnte Ihnen sicher eine Hilfe sein.« »Sie sind mir eine größere Hilfe, wenn Sie zu Höhe 55
 zurückkehren. Dann brauche ich mir bloß noch um mich selbst
 Sorgen zu machen. Bringen Sie mir nur diese Marines heil
 zurück. «
 Burke nickte verdrießlich. »Dann sollten wir jetzt wohl gehen, 
 was?«
 »Ja. Sagen Sie dem Captain, ich werde ihn auf dem laufenden 
 halten. Ich komme zurück, sobald das Chaos hier einigermaßen 
 beseitigt ist.«
 Die vier Marines entfernten sich mit umgeschnallten Tornistern
 und umgehängten Gewehren von dem Bunker und von Hathcock. »Wir werden an Sie denken, Sergeant Hathcock, wenn wir
 auf den neuen Feldbetten schlafen und so richtig in
 Weihnachtsstimmung sind!« rief Burke und winkte.
 Hathcock winkte zurück. »Das ist okay, ›Charlie‹ und ich
 werden auch eine kleine Feier abhalten. Und laßt die Köpfe
 unten, Jungs, hört ihr?«
 Burke streckte den Daumen in die Höhe.
 »Wo zum Teufel ist Sergeant Hathcock?« fauchte Land, als
 die vier Heckenschützen ihn erreichten. Er stand hinter einem
 Bunker auf Höhe 55 und hatte ein Maschinengewehr
 Kaliber 50 mit Zielfernrohr auf die Ebenen unter sich gerichtet. »Sir«, sagte Burke und stand stramm, »Sir, Sergeant Hathcock
 hatte noch einiges zu erledigen. Er ist okay. Er sagte, er
 würde Sie über alles informieren.«
 »Ich habe ihn und euch schon vor einer Woche zurückerwartet. 
 Jetzt sagen Sie mir, daß er allein losgezogen ist, ohne
 jede Kontrolle. Verdammt, jetzt hat er da unten völlige Freiheit.« »Sir, seien Sie nicht böse auf ihn«, bat Burke, nach Kräften
 bemüht, den Sergeant zu verteidigen. »Er macht sich da unten
 enorm nützlich.«
 »Burke! Reden Sie keinen Quatsch! Ich weiß doch, wie dick
 Sie mit Hathcock befreundet sind. Sie würden alles tun, um
 ihn zu verteidigen. Aber er hat unrecht! Gunny«, fuhr er
 dann fort und sah Wilson an, »Sie nehmen am besten sofort
 mit jemandem dort unten Kontakt auf. Ich muß wissen, was
 dieser magere kleine Scheißer im Schild führt - und zwar
 heute noch!«
 Hathcock hatte gewußt, daß der Captain nicht erfreut sein
 würde, wenn die Heckenschützen ohne ihn zurückkehrten,
 aber inzwischen hatte er eben ein gutes Verhältnis zu einigen
 Truppenführern entwickelt. Sie ließen ihm häufig freie Hand, wenn er Heckenschützeneinsätze plante, und mit jeder Operation, die er plante und erfolgreich durchführte
 wuchs sein Ruf. Das gefiel ihm.
 Daß er eine Stellung hatte, wie sie nur wenigen Marines
 der unteren Dienstgrade beschieden war, stärkte sein Selbstgefühl, 
 doch gleichzeitig wurde er immer hagerer und sein
 Gesicht immer wettergegerbter. Geistig blieb er allerdings
 voll auf Draht, und mit jedem seiner Ausflüge wuchs seine
 Gerissenheit im Umgang mit dem Feind. Ganz gleich, wie
 fantastisch der Plan oder wie gefährlich der Auftrag war,
 seine Meinung zählte viel bei den Marines, die ihn täglich zur
 Patrouille absetzten und ihn wieder abholten, wenn er fertig
 war.
 Weihnachten ging vorüber, das neue Jahr war nur noch einen
 Tag entfernt, als Hathcock mit einer Patrouille, die ihn an
 einer Biegung des Song Tro Khuc absetzen sollte, durch den
 Sicherheitszaun ging. Dort gab es zwei inzwischen freigegebene 
 breite Feuerabschnitte, wo er sich ungehindert bewegen und
 schießen konnte.
 In dieser Gegend, ziemlich weit westlich von dem Gebiet,
 das er gewöhnlich durchstreifte, waren die Feindberührungen
 immer häufiger geworden. Jetzt betrat er dieses Niemandsla nd, 
 um den Feind zu beobachten und zu zählen,
 aber auch, um ihn mit seinen Schüssen zu beunruhigen. Dort
 wollte er die Nacht über bleiben und allein zurückkehren.
 An einer Klippe, die die Flußbiegung überragte, baute sich
 Hathcock ein Versteck, von dem aus er sowohl seinen Rücken
 und seine Flanken als auch das Flußgebiet unter sich im
 Auge behalten konnte. Falls der Feind sich dieser Stellung
 nähern sollte, konnte er sie nach drei Seiten schnell verlassen. Der Nachmittag ging in den Abend über. Der Himmel war
 klar, und der Mond schien hell auf den Fluß und seine sumpfigen 
 Ufer. Niemand, der diesen Weg nahm, konnte ungesehen an ihm
 vorbeigelangen.
 Da es zum Anvisieren und Schießen zu dunkel war, verbrachte 
 er die Nacht damit, durch sein Teleskop M-49, Stärke zwanzig,  mehrere Langboote mit Soldaten zu beobachten, die lautlos an ihm vorüberglitten. »Sie kommen also in ganzen Bootsladungen zurück. Und mit einer Menge Ausrüstung. Ich möchte wetten, daß sie auf dem Weg zu den Tunnels unter dem 
 Hügel sind.«
 Als der Tag anbrach, sah er das letzte Boot im Kielwasser
 der nächtlichen Prozession flußabwärts herangleiten. Es war
 ein viel kleineres Fahrzeug, wie ein Einbaum gebaut. Erst
 erschien es wie ein schwarzer Punkt, aber als es näherkam,
 konnte er drei sitzende Gestalten unterscheiden. Der Mann
 im Bug und der Mann im Heck paddelten, während der
 Mann in der Mitte einfach mit verschränkten Armen dasaß
 und lässig den Kopf hin und her drehte, um im Vorbeifahren
 die stillen Ufer zu beobachten.
 Als sich das Boot näherte, richtete Hathcock sein Zielfernrohr 
 erst auf den paddelnden Mann im Bug - einen Vietkongsoldaten
 in schwarzem Hemd und schwarzen Shorts. Er trug
 einen Karabiner quer über dem Rücken. Doch der Mann in
 der Mitte - der Mann, der untätig dasaß - interessierte den
 Heckenschützen mehr.
 Er hielt das Glas ruhig auf das langsame Boot gerichtet und
 erkannte im orangefarbenen Sonnenlicht die roten Kragenspiegel
 auf der grauen Uniform des Mannes. Als das Boot näherkam, sah 
 Hathcock auch den großen roten Stern über seinem Mützenschild. 
 »Ein Chinese. Der Teufel soll mich holen.«
 Hathcock hatte keine Ahnung, welchen Rang der Mann
 innehatte, deshalb beobachtete er ihn weiter durch sein Fernrohr,
 ohne zu schießen, bis er deutlich den goldenen Stern
 und die Tressenbündel an den roten Kragenspiegeln unterscheiden 
 konnte. »Das werde ich mir merken. Vielleicht kann mir das CIT 
 sagen, was das für ein Bursche ist.«
 Carlos sah immer noch zu, als das Boot querab kam, und
 als das kleine Fahrzeug vorüber war, umfaßte er den Schaft
 seiner Winchester fester, zog den Abzug durch und jagte
 dem chinesischen Soldaten einen Schuß in den Nacken, der
 ihn aus dem Boot warf.
 Die beiden Vietkong, die das kleine Boot den Fluß
 hinuntersteuerten, duckten sich tief hinein und paddelten, so
 schnell sie konnten, auf das andere Ufer zu.
 Die beiden Männer schoben das Boot über die mit Schilf
 und Salzgras bewachsenen Untiefen am Rand des Flusses.
 Der Soldat, der im Heck kauerte, richtete sich auf. In dem
 Moment, als er ins Wasser sprang und das Boot das Ufer berührte, 
 schickte Hathcock einen Schuß hinüber, der dem
 Mann das Rückgrat zertrümmerte. Der zweite Soldat sprang
 aus dem Boot ins Schilf.
 Hathcock repetierte, doch als er durch das Zielfernrohr
 spähte, sah er nur noch, wie der Mann im dichten Gebüsch
 am Flußufer verschwand.
 In der Hauptfahrrinne des Song Tro Khuc, wo die Strömung am 
 stärksten war, entdeckte Hathcock den Rücken
 und die Schultern des chinesischen Soldaten, die aus dem
 Wasser ragten. Erjagte dem Mann noch einen sorgfältig gezielten
 Schuß in den Rücken, um sicherzugehen, daß das
 letzte Vermächtnis dieses Beraters an die Vietkong die Warnung
 sein würde, sich vor dem flüsternden Tod zu hüten.
 Lautlos schlüpfte Hathcock aus dem Versteck und kroch
 durch den Dschungel auf eine in seiner Karte markierte Stelle
 zu, wo jetzt, wie er wußte, die eigenen Truppen warteten.
 »Frohes Neues Jahr!« rief Hathcock einem Marine zu, der
 auf einem vorgeschobenen Außenposten seinen Tagträumen
 nachhing.
 »Was zum Henker...! Wo zum Teufel kommen Sie denn
 her, Mann?« rief der Marine zurück.
 »Das heißt: ›Wo zum Teufel kommen Sie denn her...
 Sergeant!‹« sagte Hathcock und zeigte mit breitem Grinsen
 seine Zähne, die sich scharf von der Tarnschminke auf seinem
 Gesicht abhoben. »Haben Sie ein Funkgerät?«
 »Sicher. Sind Sie Heckenschütze?«
 »Ja. Ich habe, ›Charlie‹ heute nacht beobachtet, wie er eine
 Menge Männer und Ausrüstung flußabwärts befördert hat.
 Und ich habe einen Mann getötet, der aussah wie ein chinesischer 
 Offizier.«
 »Ein Chinese? Mann!«
 »An welche Leitstelle sind Sie angeschlossen?«
 »7. Marines. Sie brauchen nur zu sprechen, dann meldet
 sich der Kommandostand des Regiments.«
 Während Hathcock mit dem diensthabenden Offizier im
 Kommandostand des Regiments redete, führte Captain Land
 ein Gespräch mit dem Befehlshaber der 1. Marine Division,
 Colonel Herman Poggemeyer Jr., seinem Chef. Lands
 Dienstzeit neigte sich dem Ende zu. Sein Marschbefehl zur
 Rückkehr war eingetroffen.
 »Captain«, sagte der Colonel, »Sie haben mit Ihren
 Heckenschützen eindrucksvolle Arbeit geleistet. General 
 Nickerson ist höchst erfreut über das Programm und bedauert, daß
 Sie gehen. Aber Sie müssen nach Hause. Sie sollten noch
 beim G-2 reinsehen. Er wird Ihnen einen guten Grund nennen,
 warum Sie es nicht in Betracht ziehen sollten, Ihren Aufenthalt
 hier zu verlängern.«
 Was der Nachrichtenoffizier Land zeigte, schockierte diesen
 und bereitete ihm große Sorgen. »Verdammt noch mal,
 Hathcock!« brüllte er.
 Ein im Sea Tiger* erschienener Zeitungsartikel, der lauthals
 die überragende Bedeutung von ›Hathcock und Konsorten‹
 pries, hatte dem Feind wichtige Informationen über die
 Heckenschützenschule der 1. Marine Division, ihren Befehlshaber 
 und den Heckenschützen mit den meisten Skalps - Sergeant
 Hathcock mit der weißen Feder - geliefert. Der Vietkong hatte ein 
 auf dieser Geschichte basierendes Flugblatt herausgegeben. Land starrte das schwarzweiße, in vietnamesischer Sprache
 geschriebene Flugblatt an, dem der Nachrichtenoffizier
 eine Übersetzung beigefügt hatte. Eine Federzeichnung auf
 der linken Hälfte der Vorderseite stellte Hathcock dar, wie er
 leibte und lebte, samt Buschhut und weißer Feder, und auf

* Der Sea Tiger war eine vom Informational Service Offices der III. Marine Amphibious Force herausgegebene Wochenzeitung. 
 der anderen Seite befand sich ein Bild von ihm selbst mit eckigem Kinn und stahlharten Augen. Der Übersetzung entnahm Land, daß die beiden Amerikaner vom vietnamesischen Volk wegen Mordes an Hunderten von unschuldigen Frauen und Kindern gesucht würden. Für jeden der beiden Männer - tot oder lebendig - wurde eine Summe als Belohnung ausgesetzt, die ein Arbeiter in der Stadt im Laufe von drei Jahren verdiente.

Captain Land gab dem Captain das Flugblatt zurück, und der nahm es wieder in Verwahrung.
 »Sie wissen, ›Charlie‹ hat auf jeden Heckenschützen ein Dauerkopfgeld von acht Dollar ausgesetzt. Was Sie da vor sich sehen, sind mehrere tausend Dollar für jeden von Ihnen. Wenn ich Sie wäre - und ich danke Gott, daß ich es nicht bin -, würde ich mich in einen Bunker im Zentrum der Anlage verkriechen und erst wieder rauskommen, wenn der Freiheitsvogel mich in die Welt zurückholt.«
 Land lächelte. »Ich habe aber noch zu tun, Captain. Guten Tag.«
 Trotzdem fühlte Land sich nackt, nachdem er das Flugblatt gesehen hatte. Er fragte sich, ob er vielleicht sogar jetzt beobachtet wurde, hielt sich stets in der Nähe einer Deckung und vermied ganz bewußt freies Gelände.
 Hathcock mußte gewarnt werden. Er konnte nicht wissen, daß ›Charlie‹ so scharf auf ihn war, daß er buchstäblich eine Riesensumme auf seinen Kopf ausgesetzt hatte.
 »Zum Teufel mit diesem Hathcock!« fluchte der Captain und ging zu einer Sammelstelle, wo er mit einem Lastwagen von Höhe 327 zu Höhe 55 zurückfahren konnte.
 Ein Hubschrauber raste mit Hathcock zu einer Abschlußbesprechung im Kommandostand der 7. Marines, während Captain Land auf der Ladefläche eines großen Lasters auf dem Weg nach Süden gründlich durchgerüttelt wurde. Mehrere Offiziere drängten sich um den Heckenschützen, als dieser aus den Notizen vorlas, die er im Laufe der Nacht in seine Kladde gekritzelt hatte.
 »Sind Sie sicher, daß es ein Chinese war?« fragte ein Lieutenant. »Könnte es nicht auch ein Nordvietnamese oder ein Lao gewesen sein?«
 »Er hätte zu jeder asiatischen Kommunistengruppe gehören können, Sir«, sagte Hathcock. »Aber mir sah es nach einer chinesischen Uniform aus. Sie war grau oder hellbraun wegen des Lichts am frühen Morgen bin ich mir da nicht ganz sicher. Er hatte jedenfalls einen großen roten Stern auf seiner Mütze und große rote und goldene Kragenspiegel. Daran gibt es keinen Zweifel.«
 Ein stämmiger Gunnery Sergeant, auf dessen Unterarm eine Bulldogge mit einem Marine-Abzeichen tätowiert war, sagte: »Sir, was der Sergeant beschreibt, ist ein chinesischer Offizier. Wahrscheinlich etwa im Range unserer Stabsoffiziere ein Colonel vielleicht. Für den Nachrichtendienst wäre es interessant, die Leiche zu untersuchen, um zu sehen, was der Mann in den Taschen hatte.«
 »Ich will diese Leiche haben«, sagte ein Major, nahm seine Pfeife aus dem Mund und blies eine kirschduftende Rauchwolke durch das Kommandozelt, in dem sich Hathcock und die anderen aufhielten. »Fordern Sie ein paar Hubschrauber an, die sollen den Fluß absuchen. Und setzen Sie für jeden eine Belohnung aus, der uns sagen kann, wo sich die Leiche vielleicht verfangen hat.«
 »Es ist eher wahrscheinlich, daß die VC sie schon geholt haben«, sagte ein zweiter Major. »Wir können zwanzigtausend Piaster aussetzen. Dafür verraten diese Schlitzaugen ihre eigene Mutter. Aber ich würde mir nicht zu viel erwarten.«
 »Das war gute Arbeit, Sergeant. Wir werden zwei wahrscheinliche Abschüsse eintragen und ihren Bericht zusammen mit dem Lagebericht an die Division schicken.«
 Die Marines gingen hinaus. Hathcock war bereits dabei, den nächsten Einsatz zu planen.
 Am Spätnachmittag kletterte Captain Land von der Ladefläche des schmutzigen Lasters, auf dem er bis Höhe 55 gefahren war. Sein ganzer Körper tat ihm weh, und er hatte Kopfschmerzen von der langen, strapaziösen Fahrt, aber er hatte die ganze Zeit nur darüber nachgedacht, was er mit diesem Heckenschützen anfangen sollte, der den ganzen letzten Monat über eine Patrouille nach der anderen gegangen war, der sich auf der Jagd nach dem Vietkong körperlich völlig verausgabte und dessen Bild als das eines der meistgesuchten Männer des Feindes nun überall aushing.
 »Gunny Wilson!« brüllte der Captain, als er auf das Hauptquartier der Heckenschützen zuging. Der zornige Schrei hallte durch die Anlage, Köpfe drehten sich und Gesichter spähten mit großen Augen hinter Fliegengittertüren hervor. Ohne stehenzubleiben, stürmte der Captain in die Heckenschützenbude und knallte die Fliegengittertür hinter sich zu.
 Gunnery Sergeant Wilson eilte in das kleine Gebäude. Captain Land kramte im großen Karteischrank nach einem Fläschchen Aspirin.
 »Gunny, was hört man von Hathcock?« fragte Land. »Sir, der letzte Bericht ist von heute morgen und meldet zwei wahrscheinliche Abschüsse. Hathcock behauptet, einer davon sei ein hochrangiger chinesischer Offizier - möglicherweise ein Colonel gewesen.«
 Wilson zögerte und fügte dann hinzu: »Hathcock ist täglich auf Patrouille gegangen, seit die anderen Heckenschützen hierher zurückkamen. Der Gunny, mit dem ich gesprochen habe, sagte mir, Hathcock kommt mit einer Patrouille rein und schließt sich gleich der nächsten an, die rausgeht, ohne auch nur seinen Tornister abzunehmen. Der Gunny macht sich Sorgen.«
 »Ich mir auch. Wußten Sie, daß die NVA und ›Charlie‹ auf Hathcock und auf mich ein Kopfgeld ausgesetzt haben? Eine große Summe. Ein paar Riesen.«
 »Nein, Sir.«
 »Ich glaube, es ist Zeit, daß unser Sergeant Hathcock seine Sachen packt und nach Hause kommt. Ich möchte, daß Sie ihn holen. Stellen Sie ihn unter Arrest, wenn es sein muß aber bringen Sie ihn her. Ich möchte, daß er morgen nachmittag in Lebensgröße vor meinem Schreibtisch steht.«
 »Sie wollen, daß ich ihn festnehme, Sir?«
 »Richtig, Gunny. Fesseln Sie den kleinen Scheißer, wenn es nicht anders geht. Er bringt sich da draußen noch um, davon bin ich überzeugt. Der Blödmann hört nicht auf, bis ich ihn einsperre oder ›Charlie‹ ihm eine Kugel durch den Schädel jagt. Verdammt will ich sein, wenn ich ihn jetzt verliere. Sie machen auf der Stelle Ihre Reisepläne. Sehen Sie zu, ob Sie noch ein Flugzeug kriegen - vielleicht einen MarlogFlug*.«
 Bei Tagesanbruch starrte Wilson aus der offenen Tür eines CH-46 Hubschraubers über die Schultern eines Mannes der Besatzung, der hinter einem Maschinengewehr Kaliber 50 stand, die beiden Holzgriffe umfaßt hielt und es von einer Seite zur anderen schwenkte, während die Maschine zitternd auf Höhe 263 zuflog.
 Diese täglich verkehrende Post- und Nachschubmaschine blieb nur so lange am Boden, bis die Besatzung ein paar Säcke mit Post und ein paar Kisten mit Versorgungsgütern ausgeladen hatte. Wilson hoffte, daß der Gunny in der dortigen Kommandozentrale Hathcock erreicht hatte, ehe der Heckenschütze wieder hinausging. Wenn Hathcock wie befohlen an der Landezone wartete, konnten sie mit demselben Hubschrauber wieder zurückfliegen. Sollte der Gunny ihn aber verfehlt haben, dann bedeutete das eventuell, daß er noch einen Tag bleiben mußte. Hathcock wartete, als der Hubschrauber landete. Er hatte den Worten des Gunny im Kommandozelt entnommen, daß seine Zeit abgelaufen war.
 »Hathcock!« brüllte Wilson über das Winseln und Dröhnen der zwei Rotoren hinweg, die über ihm in der Luft mahlten, als er die hintere Rampe hinunterging. Er sah den Heckenschützen dastehen und winken, seine schlotternde Uniform flatterte im Wind.
 Wilson bedeutete ihm, an Bord zu kommen, drehte sich

* Akronym aus Marine Logistics zur Bezeichnung der täglichen Nachschubund Verwaltungsflüge. um und verschwand im Bauch des riesigen Vogels. Hathcock packte seinen Tornister, hielt mit der rechten Hand seinen Buschhut fest und trabte hinter ihm die Rampe hinauf.

Wilson versuchte, mit Hathcock zu sprechen, aber das laute Dröhnen der Motoren machte das unmöglich, und so saß er während des restlichen Fluges schweigend da.

»Gunny, was ist los?« fragte Hathcock, als die beiden Marines auf Höhe 55 die Landezone verließen.
 »Sergeant Hathcock, Sie stehen unter Arrest. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Der Captain war fuchsteufelswild, als er von Colonel Poggemeyer zurückkam.«
 Bei den Worten des Gunnery Sergeant krampfte sich Hathcocks Magen zusammen. »Was habe ich getan?« dachte er. »Habe ich jemanden umgebracht, den ich nicht hatte töten dürfen?« Er dachte an den Franzosen. Vielleicht waren der Captain, Burke und er einem raffinierten Mordplan aufgesessen und hatten am Ende den schwarzen Peter in der Hand.
 Die beiden Marines gingen auf die Stellung zu, wo ihr Captain hinter einem Sandsackwall stand und die Felder und Hügel unter sich absuchte.
 Hathcock erinnerte sich, wie er vor sieben Jahren in Hawaii vor seinen Bataillonskommandeur getreten war, um eine Disziplinarstrafe entgegenzunehmen. Damals hatte er einen Streifen verloren, weil er sich in einer Bar mit einem Lieutenant geprügelt hatte. Sie waren beide betrunken gewesen, und der Offizier hatte angefangen. Aber einen Offizier durfte man eben nicht schlagen - ganz egal, ob man nüchtern oder betrunken war. Hathcock hatte ganz genau gewußt, warum er degradiert wurde.
 Aber jetzt? Was hatte er jetzt angestellt?
 »Sir - Sergeant Hathcock meldet sich wie befohlen zur Stelle, Sir!« bellte Hathcock und nahm vor dem Captain Haltung an.
 Land musterte seinen Sergeant, und ein scharfer Schmerz durchfuhr ihn - Hathcock sah noch schlimmer aus, als er es sich vorgestellt hatte. Der vierundzwanzig Jahre alte Marine wirkte fast so ausgemergelt und hohlwangig wie ein alter Mann. Er hatte so stark abgenommen, daß seine Tarnuniform an Schultern und Hüften Falten warf. Seine Stiefel waren weißgescheuert, und die dunklen, geröteten Augen lagen tief in den Höhlen.
 »Zum Teufel mit Ihnen, Hathcock«, sagte Land. »Was soll ich mit Ihnen anfangen?«
 »Sir. Ich begreife nicht, was ich falsch gemacht habe. Ich habe mein Bestes getan, um die Operation zu unterstützen, und dort schwört man jetzt auf Heckenschützen.«
 »Als ich Sie dort unten zurückließ, hatten Sie zweiunddreißig Abschüsse, und womit kommen Sie jetzt zurück? Mit zweiundsechzig oder dreiundsechzig bestätigten! Das sind dreißig mehr, und zwar allein. Sie haben eine großartige Leistung vollbracht. Aber sie haben eine Dummheit gemacht.«
 »Sir?«
 »Sie haben so ziemlich den wichtigsten Grundsatz der Menschenführung vergessen, den ich kenne. Sie haben das Wohl Ihrer Männer vollkommen vernachlässigt.«
 »Ich habe die Männer nach zwei Wochen nach Hause geschickt, Sir. Ich bin für sie auf Patrouille gegangen, wenn sie zu müde aussahen. Ich habe sie nicht vernachlässigt, Sir.«
 »Einen haben Sie vernachlässigt.«
 Nach einer langen Pause fragte Hathcock: »Mich selbst?«
 »Ganz genau - sich selbst. Hathcock, Sie wissen nicht, wann Sie aufhören müssen. Sie bringen sich in unmögliche Situationen, in denen Ihr Leben an einem seidenen Faden hängt und wo Sie gegen jede Vernunft Risiken eingehen. Sie überfordern sich heillos, und dann wollen Sie nicht aufhören. Wieviel zum Teufel wiegen sie jetzt?«
 »Um die vierundsechzig oder fünfundsechzig Kilo, Sir.«
 »Die hatten Sie vielleicht, als ich weggegangen bin. Ich glaube, im Moment würden Sie nicht mehr als fünfundfünfzig Kilo auf die Waage bringen. Sie leben dort draußen von einer Dose Erdnußbutter und einer Handvoll Cracker.«
 Hathcock lächelte schwach. »Sir, das hält mir die Geier vom Leib.«
 »Von wegen! Einen oder zwei Tage vielleicht, aber doch keinen ganzen Monat lang. Jetzt würde sich kein Geier mehr mit Ihnen abgeben.«
 Land verschränkte die Arme, musterte seinen Sergeant, der immer noch in starrer Haltung dastand, von Kopf bis Fuß und schüttelte dann den Kopf. »Hathcock, ich habe Sie unter Arrest stellen lassen, denn nur so konnte ich sicher sein, daß ich Sie auch hierher kriege. Sie sehen entsetzlich aus. Wahrscheinlich haben sie im letzten Monat keine Nacht länger als zwei Stunden geschlafen. Sie haben so viel Gewicht verloren, daß Ihnen die Kleider vom Leib fallen. Wie können Sie so mit sich umgehen?
 Wenn ich Sie nicht rausgeholt hätte - wie lange hätte es dann wohl gedauert, bis Sie Mist gebaut und ›Charlie‹ Sie getötet hätte? Hathcock, der Teufel soll mich holen, wenn ich Jo einen Brief schreiben muß, in dem steht, daß Sie sich haben umbringen lassen!«
 Hathcocks Gesicht verriet seine Enttäuschung. Er hatte nicht erwartet, daß die Risiken, die er einging, den Captain so tief verletzen würden, und deshalb sagte er eindringlich: »Es tut mir wirklich leid, Sir, und es ist furchtbar für mich, daß ich Ihr Vertrauen in mich enttäuscht habe. Ich wollte die beste Arbeit leisten, die ich konnte, und da habe ich mich selbst einfach vollkommen vergessen. Ich will mich gar nicht entschuldigen. Ich nehme jede Strafe an, die Sie mir geben, aber Sie sollen wissen, daß es mir leid tut.«
 »Sergeant Hathcock«, sagte der Captain mit dienstlicher Strenge, »Sie haben bis auf weiteres Ausgangssperre. Sie dürfen nur auf die Toilette, ins Messezelt und zum Gottesdienst gehen. Sobald ich Sie außerhalb dieses Drahtzauns erwische, nehme ich Ihnen einen Streifen ab. Ist das klar?«
 »Jawohl, Sir.«
 »Und das gilt von diesem Augenblick an! Gehen Sie zur Bude. Räumen Sie Ihre Sachen weg. Und dann legen Sie sich schlafen!«
 »Aye, aye, Sir«, sagte Hathcock, setzte den linken Fuß einen Schritt zurück, machte eine vorbildliche Kehrtwendung und marschierte zackig auf sein Quartier zu.
 Land griff in seine Gesäßtasche, zog eine schmutzige schwarze Brieftasche heraus und entnahm ihr fünf Dollar.
 »Gunny Wilson, Sie kaufen jetzt einen Kasten Bier und bringen ihn zu Sergeant Hathcock. Wenn er den leer hat, kommen Sie zu mir. Wenn ich nicht dafür sorge, daß er ständig betrunken ist und schläft, schafft er es noch, sich zum nächsten Einsatz rauszuschleichen - ich kenne seine Tricks. Sein Körper muß zur Ruhe kommen.«
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Der Feind auf der Pirsch

Langsam teilte eine Hand ein hohes Grasbüschel auf einer kleinen Erhebung, die in einer Gruppe von Hügeln aus einem niedrigen Kamm unterhalb von Höhe 55 aufragte. In diese Lücke zwischen den dicken Stengeln schob sich ein von einem hölzernen Handschutz umgebener Gewehrlauf nach vorne. Ein untersetzter Asiate in einer dunkelgrünen Uniform mit langen Ärmeln legte sich hinter das Gewehr und zog den Kolben fest an seine Schulter. Er blinzelte kleine Schweißtropfen weg, dann spähte er durch das Zielfernrohr der Waffe auf das schlafende Lager auf dem Hügel fünfhundert Meter vor ihm.

In der frühmorgendlichen Stille richtete er sein Gewehr auf die kompakten Silhouetten der sandsackbewehrten Bunker unten am Hang. Er fand den Trampelpfad zwischen den Bunkern, der sich verzweigte und zu drei langen, von Sandsäcken umgebenen Zelten mit Sperrholzwänden führte, und folgte ihm mit dem Zielstachel* bis weit nach rechts zu einem kleinen Sperrholzbauwerk mit schräg abfallendem Dach der Latrine. Sie visierte er an und wartete dann, bis ein natürliches Bedürfnis sein nächstes Opfer dorthin trieb.

Hathcock erwachte mit einem Ruck. Das Krachen eines Einschlags vor seiner Tür hatte ihn aufgeschreckt. Jede plötzliche Bewegung vermeidend, öffnete er die Augen und ließ sich in Liegestützstellung vom Feldbett auf den Boden fallen. Der einzelne Schuß verriet ihm, daß irgendwo außerhalb des Drahtzauns ein Heckenschütze lauerte.

* Die sowjetischen Zielfernrohre PU, Stärke 3,5, und PE, Stärke 4, die im allgemeinen zusammen mit dem M1891/3o-Mosin -NagantHeckenschützengewehr verwendet wurden, hatten anstelle eines Fadenkreuzes drei zur Mitte hin zugespitzte Balken; auf dem mittleren Zielstachel mußte das Ziel aufsitzen.

»Willkommen zu Hause«, dachte er bei sich, stieß eine mit leeren Bierdosen gefüllte Munitionskiste beiseite und kroch schnell zur vorderen Wand der Bude, von wo das Stöhnen eines verwundeten Marine zu hören war. Er schnappte sich sein Gewehr und einen Patronengurt, an dem ein Erste-HilfeBeutel hing, dann schob er sich durch die Tür. Auf dem Trampelpfad, der an seiner Bude vorbeiführte, lag ein Mann, ein Gunnery Sergeant mit blutdurchtränktem Hemd.

Ohne auf die Gefahr zu achten, rannten drei Marines und ein Navy-Sanitäter über das offene Gelände auf den Soldaten zu. Der Sanitäter hatte eine große grüne Segeltuchtasche mit medizinischer Ausrüstung bei sich und nahm sich schnell des Verwundeten an, während Hathcock und die anderen Marines um ihn herumkauerten, um nötigenfalls zu helfen. Der Sanitäter öffnete das Hemd des Verletzten und legte die Bauchwunde frei. »Nur nicht unterkriegen lassen, Gunny«, sagte er, zog eine Feldflasche von seinem Patronengurt und begann, die hervorquellenden Eingeweide des Mannes mit Wasser zu benetzen.

Im hohen Gestrüpp auf den Hügelkuppen unterhalb von Höhe 55 schlüpfte der Heckenschütze flink durch eine Rinne, die unter einem Baldachin breitblättriger Bäume lag, und rannte dann zum Fuß der tiefergelegenen Hügel. Dort wuchsen die Bäume bis dicht an einen schmalen Kanal heran, der die vielen Reis- und Lotosfelder im Tal mit Wasser versorgte. Der Heckenschütze ließ sich hineingleiten und davontragen. Vom Gras am Ufer verborgen, schwamm er stromabwärts bis an eine vom Dschungel abgeschirmte Stelle. Dort kletterte er unbemerkt heraus.

Auf dem Hügel ging der Kampf um das Leben des Gunnery Sergeant weiter.
 »Ich kann mich nicht bewegen. Ich glaube, ich mache in die Hosen«, sagte der Verwundete und bemühte sich krampfhaft, ein Schluchzen zu unterdrücken.
 »Nicht so schlimm, Gunny, machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Sehen Sie nur zu, daß Sie wach bleiben.«
 Der Gunnery Sergeant blinzelte im Sonnenlicht, das auf sein Gesicht schien, und als Hathcock das sah, kroch er neben den Kopf des Mannes, um die grellen Strahlen von ihm abzuhalten.
 »Doc kümmert sich schon um Sie, Gunny. Er wird die Blutung stillen und Sie wieder zusammenflicken. Bleiben Sie nur wach.«
 Der verwundete Marine versuchte zu sprechen, aber seine Kräfte schwanden. So murmelte er flüsternd: »Jetzt muß ich nach Hause. Ich muß weg...«
 »He, Gunny!« flehte Hathcock, und die Kehle wurde ihm eng. »Halten Sie durch - Sie schaffen es!«
 Hathcock starrte in die Augen des Marine und sah seine Pupillen groß und durchsichtig werden wie zwei schwarze Glasmurmeln. Es schien, als rinne dem Mann die Seele aus den Augen, als blieben da, wo das Leben gewesen war, nur leere, dunkle Teiche zurück.
 »Er hatte keine Chance, Sergeant«, sagte der Sanitäter. »Seine Leber war getroffen. Haben Sie ihn gekannt?«
 Hathcock sah den Marine an und schüttelte den Kopf. »Nein.«
 Eine Stunde später saß Hathcock in der Tür seiner Bude, trank warmes Bier und dachte immer noch an den Tod des Marine und daran, wie schnell das Leben vorbei sein konnte.
 »Carlos!« rief eine vertraute Stimme.
 Captain Land kam auf die Bude zu, und Carlos stand auf.
 »Ja, Sir.«
 »Ich muß mit Ihnen reden.«
 Die beiden Marines betraten die Unterkunft des Sergeants. Hathcock setzte sich auf eine Ecke seines Feldbetts, und der Captain zog eine große Holzkiste heran und ließ sich darauf nieder.
 »Vielen Dank für das Bier, Sir. Gunny Wilson sagte, Sie hätten es für mich gekauft. Ich habe gestern abend ein paar Büchsen mit den anderen geteilt«, sagte Carlos und schüttelte lächelnd die mit Leergut gefüllte Kiste.
 »Kein Problem«, sagte Land. »Schade um den Gunny, der da draußen getötet wurde.«
 »Ja, Sir. Ich denke schon seit einer Stunde über nichts anderes nach. Es wird nicht besser, wie?«
 »Ich glaube nicht.«
 Hathcock trank den letzten Schluck Bier und warf die Dose in die Kiste. »Was ist mit diesem Heckenschützen?«
 »Kommen Sie mir ja nicht auf die Idee, den Burschen jagen zu wollen«, sagte Land entschieden. Außerdem hat Top Reinke schon ein halbes Dutzend Teams auf ihn angesetzt.«
 Hathcock sah den Captain ausdruckslos an.
 »Verstanden?«
 »Jawohl, Sir.«
 »Schön. Was den Heckenschützen angeht, so hat er schon vor etwa drei Wochen angefangen, aus dem Hinterhalt auf uns zu schießen. Vor etwa einer Woche hat er einen Staff Sergeant getroffen, und eine Woche davor hat er zwei Männer draußen am Zaun erwischt. Er ist gut. Wirklich gut.«
 »Sir«, sagte Hathcock, »ich glaube, wenn Sie mir erlauben, mich mit Burke zusammenzutun, könnten wir den Burschen finden.«
 »Nein, wir kriegen ihn schon. Aber deshalb bin ich nicht hergekommen. Ich war neulich im Divisionshauptquartier, und der Besuch war sehr aufschlußreich. Ich habe dort etwas gesehen, was Sie vielleicht auch interessieren wird.«
 »Und was ist das?«
 »Ihr und mein Bild auf einem Steckbrief der NVA. Sie haben wahrscheinlich Tausende davon überall im Land abgeworfen. Anscheinend ist der große Boß im Norden wirklich scharf auf uns. Die haben ein großes Kopfgeld auf uns ausgesetzt 
 - etwa so viel, wie ein Arbeiter in Saigon oder Da Nang in drei Jahren verdienen würde - mehrere tausend Dollar.«
 »Dann meinen sie es wohl ernst«, sagte Hathcock und zog die Augenbrauen hoch.
 »Das nehme ich an, Carlos. Mein Marschbefehl ist da, und in zwei Wochen bin ich weg. Ich gehe als Inspekteur und Ausbilder in die Nähe von Boston. Wie lange müssen Sie noch bleiben - bis April?«
 »Ja, Sir.«
 »Ich möchte, daß Sie bis dahin kürzer treten.«
 Hathcock lächelte.
 »Ich sage nicht, Sie sollen sich in einem Loch verkriechen, aber Sie sollten sich bewußt sein, daß die Sie allen Ernstes töten wollen. Sie haben es wirklich auf Ihren Kopf abgesehen, wenn sie so viel Geld dafür bieten.
 Außerdem vermute ich auf Grund all der Zwischenfälle mit Schüssen aus dem Hinterhalt und verborgenen Sprengladungen im letzten Monat, daß der Feind inzwischen einen ganzen Zug von Heckenschützen hier hat. Vergessen Sie nicht - die kennen Sie, die wissen, wo Sie leben und wie Sie aussehen.«
 Der Captain stand auf und schaute auf Hathcock hinunter, der auf dem Feldbett saß und sichtlic h frustriert zu Boden starrte.
 Land legte den Kopf in den Nacken, rollte die Augen und sagte mit einem lauten Seufzer: »Okay, Hathcock. Ich erlaube Ihnen, heute auf den Ausläufer hinunterzugehen und zu beobachten. Wer weiß, vielleicht haben Sie Glück, und der Bursche läuft Ihnen vor den Lauf. Aber wagen Sie nicht, den Hügel zu verlassen. Sie gehen nur bis zu den Stellungen auf dem Ausläufer und keinen Schritt weiter. Kapiert?«
 Hathcock blickte lächelnd auf. »Ja, Sir. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin hier in der Bude oder unten auf dem Ausläufer.«
 Land sah sich noch einmal nach seinem Sergeant um, als er durch die Tür ging. »Und achten Sie darauf, daß Sie genügend essen und ausreichend schlafen.«
 Am nächsten Morgen, die Sonne war noch unter dem diesigen Horizont verborgen, kroch Carlos Hathcock lautlos hinter einer Deckung aus Büschen und Gras zum anderen Ende von Ausläufer vier. Monate zuvor hatte er das Versteck gebaut, ein kleines Loch, in dem er liegen und sein Gewehr auf zwei Sandsäcken auflegen konnte. Von hier aus konnte er die Reisfelder unter sich und die flankierenden Hügel beobachten.
 Mehr als zwölfhundert Meter direkt vor ihm stand eine kleine, strohbedeckte Hütte und in der Nähe eine Gruppe hoher Bäume. Neben der Hütte befand sich ein hoher Haufen aus Stroh und Gras, der oben mit einer großen Segeltuchplane abgedeckt war. Durch sein Fernrohr konnte Hathcock die dunkle Türöffnung und eine Frau sehen, die draußen mit einem großen Krug vorbeiging.
 Tausend Meter links von ihm erhob sich ein weniger markanter Hügel aus dem Wald, und auf seiner Kuppe stand, hoch über der Landschaft, ein kleiner, aus einem Raum bestehender Tempel mit einem glockenförmigen Dach, in das große, ovale Fenster eingelassen waren. Der ganze Schrein bestand aus Stein, den Schimmel und Moos mit einer schwärzlichgrünen Schicht überzogen hatten.
 Jenseits der Felder und Hecken zu seiner Rechten ragten mehrere kleine Hügel wie Kräuselwellen aus dem flachen Ackerland. Von dort aus hatte jener feindliche Heckenschütze den tödlichen Schuß auf den Gunnery Sergeant abgegeben. Jedesmal, wenn er von dieser kleinen Hügelgruppe feuerte, antworteten die Marines auf Wache mit konzentriertem Maschinengewehr- und Raketenbeschuß, doch er hatte noch jeden Angriff überlebt. Im toten Winkel zwischen den Hügeln befanden sich mehrere geschützte Rinnen, durch die er entkommen, und zahlreiche Wege, auf denen er eine Vielzahl von Durchschlupfen erreichen konnte.
 Während Hathcock das weite Panorama aus flachen Hügeln und Reisfeldern absuchte, kletterten Captain Land und Master Sergeant Reinke mit grün geschminkten Gesichtern zu dem kleinen Steintempel auf dem Gipfel links von Hathcock hinauf. Sie hofften, aus einem anderen Blickwinkel, der sich von diesem Schrein aus bot, den Heckenschützen auf dem Weg in sein Versteck beobachten zu können.
 Ein leichter Nebel lag wie eine feuchte Decke über dem dunkelgrünen Dschungel, durch den sich der Captain und der Master Sergeant emporkämpften. Ineinander verschlungene, glitschige, mit Moos überwachsene Wurzeln bedeckten den Boden. Wo sie mit den Füßen abrutschten und keinen Halt fanden, zogen sie sich Hand über Hand an niedrigen Ästen und Schößlingen entlang.
 Durch die Lücken im Baldachin des Waldes fielen lange Sonnenstrahlen herein, in denen die feuchte Luft in rauchigen Nebelwirbeln tanzte. Vor ihnen stand, schräg angestrahlt vom rötlichgelben Licht, auf einer Lichtung der kleine Steintempel, von der dämpfigen Luft über dem Hügel in glitzernde Feuchtigkeit getaucht.
 Land drehte sich um und winkte Reinke zu sich heran. »Ich sehe innen nach«, flüsterte der Captain seinem Begleiter ins Ohr. »Sie bleiben hier draußen und halten sich bereit, falls jemand herausspringt. Da drin ist es zu eng für das Gewehr, ich nehme also meine 45er mit. Aber passen Sie gut auf.« Reinke nickte und schlich seitlich an das Gebäude heran, dort ließ er sich auf ein Knie nieder und machte sich bereit, das M-14 an die Schulter zu reißen und zu feuern.
 Land kroch dicht an den Schrein heran und lehnte sein Gewehr gegen die Wand; ein wenig klickte es, als der Lauf den Stein berührte. Dann zog er seine Pistole heraus, die er in einem Halfter hinten an seinem Gürtel trug, und schickte sich an, das Gebäude zu betreten.
 Mit seiner Pistole fühlte sich der Captain sicher. Er war nicht nur ein offiziell ausgezeichneter Gewehrschütze, sondern besaß die gleiche Auszeichnung auch als Pistolenschütze und hatte zahlreiche Wettkämpfe aller Heeresverbände sowie Meisterschaften der National Rifle Association gewonnen. Darüberhinaus hatte er sich auch in Wettbewerben hervorgetan, bei denen es um schnelles Ziehen und Schießen ging. Einen kleinen Raum abzudecken, sollte bei diesen Fähigkeiten eigentlich kein Problem darstellen...
 Als der Captain mit schußbereiter Pistole ein Bein hob und mit dem Fuß gegen die dicke Holztür des Tempels stieß, kam er sich vor wie John Wayne. Die schwere Tür schwang auf, er trat mit vorgereckter Pistole ein.
 Im Lauf der Nacht hatte sich ein schwarzgekleideter VietkongSpäher in den Tempel geschlichen, um dort den Tag über die Marines auf der nächsten Hügelkuppe zu beobachten. Vom langen Warten ermüdet, hatte sich der Guerilla auf den Boden gelegt und war eingeschlafen.
 Das Klicken des Gewehrlaufs an der Wand hatte ihn aufgescheucht und ihm verraten, daß draußen jemand war. Lautlos stieg er über eine schmale Steintreppe in den oberen Teil des Schreins hinauf, als die Tür plötzlich aufflog und ein Marine mit grünem Gesicht, die Pistole in der Hand, hereinkam.
 Land sah den Soldaten mit seinem AK-Karabiner in der Hand die Stufen hinaufspringen, und eine Sekunde lang setzte sein Denken aus. Dann warf er sich aus der offenen Tür wieder zurück und feuerte dabei schnell hintereinander drei Schüsse ins Innere des Tempels.
 Vorsichtig spähte der Captain mit weit aufgerissenen Augen in den Raum und sah den Vietkong-Soldaten, von zwei Schüssen getroffen, auf dem Boden liegen. Land stand auf und wandte sich Master Sergeant Reinke zu.
 »Sir«, sagte Top mit einem Augenzwinkern und einem Grinsen auf den Lippen, »Sie sind aber sehr viel schneller rausgekommen, als sie reingegangen sind.«
 »Reinke... kein Wort mehr«, brummte der Captain.
 Hathcock hob den Kopf, als er schwach drei gedämpfte Schüsse über das Tal hallen hörte. Sofort richtete er sein Beobachtungsteleskop, das er auf seinem kleinen Stativ am Ende des Sandsacks aufgestellt hatte, auf den Schrein und drehte das hintere Okular so lange, bis er Land und Reinke scharf im Bild hatte. Die beiden verschwanden gerade im Wald, nachdem ihnen klar geworden war, daß sie mit ihren Schüssen die VC alarmiert hatten und daher unmöglich länger im Tempel bleiben konnten.
 Hathcock suchte nach einer Lücke in den Baumwipfeln, um die zwei Kameraden noch einmal sehen zu können. Doch als er minutenlang Ausschau gehalten und nichts als Dschungel vor die Linse bekommen hatte, richtete er das Fernrohr wieder auf die mehr als einen Kilometer entfernte Hütte.
 Nun waren das spitze Strohdach und der festgebackene Lehmboden um das kleine Haus herum in Sonnenlicht getaucht. Hathcock beobachtete, wie die offenbar allein lebende Frau einen hölzernen Hocker vor die Tür trug und daneben einen kleinen Tisch stellte. Ein junges Mädchen in weißer Bluse und schwarzer Hose war zur Hütte gekommen, während Hathcock seine Aufmerksamkeit auf den Schrein gerichtet hatte, setzte sich jetzt auf den Hocker und nahm den Strohhut ab.
 Die Frau, sie war in den mittleren Jahren, faßte das Kinn des Mädchens, neigte mit der Rechten das Gesicht nach rechts und nach links und musterte es prüfend. Dann wandte sie sich ab, nahm eine gewachste Schnur aus einem Kasten auf dem kleinen Tisch und wickelte sich die Enden um Daumen und Zeigefinger beider Hände.
 Dann zog sie die Schnur straff und begann, sie auf den Wangen des Mädchens, unter dem Kinn und auf der Stirn auf und ab zu rollen. Dabei wurden die feinen Gesichtshärchen von der Schnur erfaßt und ausgezupft.
 Hathcock war so weit weg, daß er nur erkennen konnte, wie die Frau etwas über das Gesicht des Mädchens rieb. Selbst aus dieser Entfernung war es offensichtlich, daß sie ihre Nachbarin irgendeiner kosmetischen Behandlung unterzog.
 Als sie fertig war, strich sie dem jungen Mädchen über den Kopf und ging in die Hütte zurück. Das Mädchen setzte den Strohhut wieder auf und ging über einen Pfad an einem Reisfelddamm entlang zu den anderen Hütten und Schuppen. Die Stunden vom Morgen bis zum frühen Nachmittag schleppten sich träge dahin, während Hathcock weiter die Hütten und Hügel unter seinem Versteck beobachtete. Er sah mehrere bunte Hühner mit langen grünen Schwänzen und orangefarbenen Halskrausen nahe dem großen Heuhaufen herumstolzieren und im Dreck scharren. Die an dem im Hof liegenden Müll herumpickenden und -kratzenden Hühner faszinierten ihn und fesselten seine Aufmerksamkeit.
 »Bingo!« sagte er plötzlich zu sich selbst und griff nach seinem Gewehr, das er rechts vom Beobachtungsfernrohr abgelegt hatte. Während er beobachtete, wie die Hühner im Schmutz nach winzigen Futterstückchen suchten, waren zwei Männer hinter den hohen Bäumen links von der Hütte hervorgeschlüpft und schnell durch die Tür ins Innere gelaufen. Beide trugen dunkelgrüne Uniformen und hielten lange Gewehre in den Händen.
 Als sie wieder auftauchten, hatten sie die Hemden ausgezogen und die Gewehre im Inneren der Hütte abgestellt, wo sie nicht mehr zu sehen waren. Ein Mann klopfte der Frau auf die Schulter und setzte sich auf den Hocker, während der andere sich daneben auf den Boden kauerte und sich von dort aus, lebhaft mit Kopf und Händen gestikulierend, mit den anderen unterhielt.
 Die Männer waren untersetzt und muskulös, und Hathcock war sicher, daß sie zur NVA gehörten. Auf Grund ihrer langen Gewehre nahm er an, daß es Heckenschützen waren, möglicherweise sogar dieselben, die den Gunnery Sergeant getötet hatten.
 Mit einem Blick durch das Zielfernrohr schätzte er die Entfernung ab, dann drehte er am Verstellknopf, um den Höhenwinkel zu vergrößern. Er sah die Mirage vom Reisfeld aufwogen, beugte sich nach links und schaute durch das Beobachtungsfernrohr, um die Hitzewellen besser erkennen zu können.
 Mit einer Vierteldrehung des hinteren Okulars nach links stellte er die Mirage scharf und sah, daß sie sich zuerst schräg nach rechts, denn gerade nach oben und schließlich nach links bewegte. »Wedelt wie ein Fischschwanz«, sagte er zu sich. Auf mehr als einen Kilometer machte der wechselhafte, wenn auch nur sehr schwache Wind diesen Schuß zu einem der schwierigsten, den ein Scharfschütze wagen konnte.
 Hathcock wartete, bis die Mirage sich weit nach links bewegte, und richtete dann das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf die Brust des Mannes, der auf dem Hocker saß und sich gerade von der Frau die Haare schneiden ließ. Er atmete ein und wieder aus, dann drückte er den Abzug der Winchester durch.
 Als der Schuß krachte, flatterte im dichten Gebüsch am Hang unterhalb von Hathcock ein Schwarm dunkelbrauner und schwarzer Vögel auf. Der Heckenschütze zog den Verschluß zurück, führte eine zweite Patrone ein und sah, wie das erste Geschoß in das dicke Strohdach der Hütte schlug.
 Die Frau und die beiden Männer hörten den Schuß auf dem Dach auftreffen und sprangen sofort hinter den großen Haufen aus Stroh und Gras in Deckung. Sie wußten, daß der Heuhaufen sie vor dem Schützen auf dem Hügel verbergen würde und hofften, er würde auch seine Kugeln aufhalten.
 Ehe Hathcock auf einen der drei zielen konnte, waren sie auch schon verschwunden. »Verdammt«, flüsterte er, drehte den Knopf an der rechten Seite seines Zielfernrohrs um vier Stufen weiter und verschob damit seinen nächsten Schuß um zwei Strich nach unten, so daß er mehr als sechzig Zentimeter tiefer einschlagen würde als der letzte.
 »Nun«, sagte er sich, »einen Versuch ist es wert, was habe ich schon zu verlieren?« Ruhig richtete er das Fadenkreuz auf die Mitte des Heuhaufens, und nachdem er sich mit einem letzten Blick vergewissert hatte, daß sich die Mirage weit nach links neigte, jagte er einen zweiten Schuß vom Hügel hinab, über die Reisfelder und in den Heuhaufen.
 Wie aufgescheuchte Tiere stürmten die beiden Männer hinter dem Heuhaufen hervor, rannten über den großen Hof und verschwanden zwischen den hohen Bäumen, ohne ihre Gewehre und Hemden aus der Hütte der Frau mitzunehmen. Hathcock repetierte, aber nichts regte sich mehr.
 »Ich muß die Frau erwischt haben«, sagte er zu sich und sah sich die Szene durch sein starkes Beobachtungsteleskop genauer an. Er beobachtete weiter, wartete, daß die beiden Männer zurückkehrten, um sich ihre Gewehre und ihre Hemden zu holen, aber diese Hoffnung wurde schnell zunichte, als er rechts von der Hütte eine Marine-Patrouille auf den Heuhaufen zurennen sah.
 Die Soldaten hatten sich auf der anderen Seite des Dorfes befunden, wo zuvor auch das Mädchen hingegangen war, als sie plötzlich Schüsse hörten. Sie sahen die unbewaffnete Frau hinter dem Heuhaufen auf der Erde liegen und eilten ihr zu Hilfe, weil sie dachten, sie sei von einer verirrten Kugel getroffen worden.
 Als Hathcock die Marines den Damm herunterstürmen sah, wußte er, daß er einen Treffer erzielt hatte. »Ich gehe wohl am besten hinauf zur Abwehr und zum ITT«, sagte er sich. »Wenn die Frau noch lebt, will dieser große, häßliche Gunny sicher mit ihr sprechen.«
 Er schraubte die Okularkappe auf sein Beobachtungsteleskop und schob es in seinen Tornister zurück. Dann sprang er aus seinem Versteck, hängte sich das Gewehr über die rechte Schulter, packte den Tornister an den Riemen und lief den Pfad entlang, der vom unteren Rand von Ausläufer vier nach oben führte. In einem Hartwandzelt etwa in der Mitte der Anlage fand er den Gunnery Sergeant, dessen Aufgabe es war, alle Kriegsgefangenen und feindlichen Verdächtigen zu befragen, die zu Höhe 55 gebracht wurden.
 Viele der Marines, die bei der Abwehr und bei den Teams aus Verhörspezialisten und Übersetzern Dienst taten, hatten sich die Köpfe kahlgeschoren und sich lange Schnauzbärte wachsen lassen. Der Gunnery Sergeant war wesentlich größer als Hathcock und sehr breit in den Schultern. Hathcock fühlte sich von seinem bedrohlichen Aussehen eingeschüchtert und dachte, wenn dieser Marine und seinesgleichen schon ihm so viel Unbehagen einflößten, müßten doch die vietnamesischen Verdächtigen, die sie verhörten, eine Heidenangst vor ihnen haben.
 »Gunny«, japste Hathcock, ganz außer Atem vom Laufen, »ich muß Ihnen erzählen, was eben auf Ausläufer vier passiert ist.«
 Der furchteinflößende Marine trug eine kugelsichere Jacke und darunter kein Hemd. In der rechten Hand hielt er einen Helm, und als er durch die Tür trat, um Hathcock entgegenzugehen, der eben die letzten paar Schritte über den Trampelpfad zur Bude des Gunnery Sergeant gelaufen kam, mußte er den Kopf einziehen. »Was haben Sie gesehen, Sergeant?«
 »Es geht eigentlich weniger um das, was ich gesehen habe, als um das, was passiert ist«, keuchte Hathcock. »Ich habe gesehen, wie eine Frau zwei Männern die Haare geschnitten hat, die aussahen wie NVA-Heckenschützen, und dann habe ich auf sie geschossen. Der Schuß lag ein wenig zu hoch, deshalb sind sie alle drei hinter einen Heuhaufen gelaufen, um sich zu verstecken. Meinen zweiten Schuß habe ich in den Heuhaufen gesetzt, und ich glaube, daß ich die Frau getroffen habe. Inzwischen sind die beiden Hot Dogs von der NVA zwischen den Bäumen verschwunden.«
 »Wieso glauben Sie, daß sie zur NVA gehörten?« fragte der Marine und beugte sich ein wenig herunter, um Hathcock in die Augen sehen zu können.
 »Sie trugen dunkelgrüne Uniformen und hatten lange Gewehresahen aus wie Mosin-Nagants. Die beiden Hamburger haben sie zusammen mit ihren Hemden in der Hütte gelassen, als sie abgehauen sind.«
 »Hmm«, meinte der Gunny nachdenklich. »Was noch?«
 »Dann kam eine Patrouille und hat die Frau mitgenommen. Ich muß wissen, wohin sie sie bringen, ich glaube nämlich, die wissen gar nicht, wer sie ist. Diese Marines haben weder ihre Hütte durchsucht, noch die Umgebung. Sie haben sie einfach aufgehoben und davongeschleppt und weder die Uniformen noch die Gewehre zu Gesicht bekommen.«
 Der Verhörspezialist setzte sich mit einer Hand den mit Tarnfarbe gestrichenen Stahlhelm auf den Kopf und ging mit schnellen Schritten auf die Operationszentrale zu. »Kommen Sie, Sergeant. Wir müssen diesen Burschen zuvorkommen.«
 Weniger als fünf Minuten später hatten die beiden Marines einen Bericht von der Patrouille, die die Frau gefunden hatte, und schickten einen Sturmtrupp zu der strohgedeckten Hütte, um nach den Waffen zu suchen.
 Dreißig Minuten später wurde über Funk gemeldet, der Sturmtrupp habe nichts gefunden. Es wurde behauptet, wahrscheinlich handle es sich um eine Verwechslung und die Frau sei von einer verirrten Kugel in den Hals getroffen worden. Für einen Schuß von Höhe 55 sei sie einfach zu weit weg gewesen.
 »Gunny, ich habe sie angeschossen«, sagte Hathcock, und seine Augen wurden schmal. »Sie ist eine Kollaborateurin. Die beiden Hamburger sind schlicht und einfach zurückgekommen und haben sich ihre Gewehre und Hemden geschnappt. Es gibt einen sicheren Beweis dafür, daß sie die Frau ist, die den alten Knaben die Haare geschnitten hat.«
 Der Gunny, der schon zu seinem Zelt zurückgehen wollte, sah sich noch einmal nach Hathcock um. »Okay, Sergeant. Wie wollen Sie das beweisen?«
 »Wenn man sie auf die Krankenstation bringt, sollte einer Ihrer Männer dabeistehen, wenn der Doktor das Geschoß aus ihrem Hals holt. Wenn es die Frau ist, die ich meine, ist es ein konisches Geschoß aus einer iy3-grain Sierra Patrone.«
 Hathcock lag auf seinem Feldbett und stützte sich mit Kopf und Schultern gegen seinen Tornister, während er einen Brief von Jo las und Glen Campbell zuhörte, der ›Gentle on My Mind‹ sang. Die Fliegengittertür schlug zu, dann waren schwere Schritte zu hören, die ihn aus seinen Gedanken an die Heimat rissen und von der Musik ablenkten.
 Es war der hünenhafte Gunnery Sergeant. Er zwirbelte mit der linken Hand seinen langen Schnauzbart, und das tiefstehende Sonnenlicht spiegelte sich auf seinem Kopf. »Es ist die Frau, Sergeant Hathcock. Der Doc hat ein solches Geschoß, wie sie es beschrieben haben, aus ihrem Hals rausgeholt. Morgen werde ich mit ihr sprechen. Ich bin nur vorbeigekommen, um es Ihnen zu sagen und um mich zu bedanken. Sie könnte eine ganze Menge wissen. Wenn diese Kerle bei ihren Friseuren ebenso gesprächig sind wie wir, könnte sie sogar ein richtiger Glücksfall sein.«
 Hathcock lächelte. »Hoffentlich, Gunny. Wenn Sie beim Verhör daran denken, könnten Sie sie nach einem Zug von NVA-Heckenschützen fragen. Captain Land glaubt, daß hier im Moment ein ganzer Trupp im Einsatz ist. Wenn sie etwas weiß, sagen Sie mir Bescheid. Das würde mich wirklich brennend interessieren.«
 Der große Marine nickte Hathcock zu und ging mit schweren Schritten durch die Bude zur Hintertür.
 »Nochmals vielen Dank, Gunny.«
 »Gern geschehen, Sergeant. Gern geschehen.«
 Der Gunny ließ die Tür hinter sich zufallen und trat ins Freie. Dann drehte er sich noch einmal um, wobei unter seinen schweren Stiefeln die kleinen Steine knirschten, und schaute durch das Fliegengitter zu Hathcock hinein. »Das war ein Teufelsschuß, Sergeant. Fast zwölfhundert Meter, vielleicht sogar mehr. Machen Sie das oft?«
 »Hin und wieder, Gunny.«
 »Worin liegt das Geheimnis? Glück?«
 »Da gibt's kein Geheimnis«, sagte Hathcock, immer noch auf seinem Feldbett liegend. Dann streckte er eine Hand in die Luft und krümmte den Abzugfinger. »Vielleicht ein bißchen Glück, aber hauptsächlich kommt es auf gute Abzugskontrolle, genaues Anvisieren und richtige Einschätzung der Windabweichung an.«
 »Und wie kalkulieren Sie die?«
 Hathcock sah den Gunny an und sagte ganz ernst: »Ich beobachte die Wolken... wie schnell sie sich bewegen. Ich sehe mir die Baumwipfel und die Büsche an. Ganz genau betrachte ich die Mirage, die verrät mir eine Menge. Sobald ich mir über Richtung und Geschwindigkeit klar bin, stelle ich eine WBWV an, und dann habe ich die Windabweichung auf die Winkelminute genau.«
 Der Gunny legte die Hände über die Augen und spähte

Marines auf Patrouille im Abschnitt Corps I heben die Hand zum Abzählen.
 (Leatherneck magazine)

Ein Marine bessert die durchgescheuerten Knie seiner Uniformhosen mit

einem Taschenmesser und Stoffstreifen aus, die aus Patronengurten stammen. (Leatherneck magazine)

Heckenschütze kontra Heckenschütze. Das Mosin-Nagant-Heckenschützengewehr 7.62 x 55 mm russischer Fertigung mit seinem kurzen, gedrungenen PU-Fernrohr Stärke 3,5 und dem klobigen Schaft unterscheidet sich deutlich vom WinchesterModel-70-Heckenschützengewehr Springfield Kaliber .30-06 mit seinem langen, schmalen Unertl-Fernrohr Stärke 10 und dem kunstvoll gearbeiteten MonteCarloSchaft aus Nußbaumholz. (Mit freundlicher Genehmigung des Autors.)

durch das Fliegengitter zu Hathcock hinein, der sich jetzt aufgesetzt hatte und ihn anlächelte. »Was ist eine WBWV, Sergeant Hathcock?«

Hathcock kniff die Augen zusammen, legte den Kopf schief und erklärte in bedeutungsvollem Ton: »Mit diesem Verfahren arbeiten wir beim Weitschießen sehr häufig.« »Tatsächlich?«
 »Mhm. WBWV... Wissenschaftlich begründete wilde Vermutung.«
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Heckenschütze kontra Heckenschütze

Vier Reporter mühten sich ab, um mit Captain Land Schritt zu halten, der sie zu einem Bunker auf dem militärischen Kamm* des Ausläufers vier von Höhe 55 führte. Er hatte es ganz bewußt eilig, an den Hartwandzelten vorbeizukommen, wo mehrere Heckenschützen mit nacktem Oberkörper auf Munitionskisten saßen und die Medienparade beobachteten.

Hauptsächlich wegen des dritten Reporters drängte Land die Gruppe in solcher Hast an den Heckenschützen vorbei, denn dieser Korrespondent trug ein Tonbandgerät über der Schulter und hatte ein Mikrofon in der Hand, in das er im Gehen hineinsprach, während er dabei den Kopf nach allen Seiten drehte. Offenbar beschrieb er alles, was ihm vor die Augen kam. Seine Anwesenheit war Land besonders unangenehm.

Als die Gruppe die herumlungernden Marines passierte, die sich draußen versammelt hatten, um die ›Presse‹ zu besichtigen, warf Land seinen Männern einen kalten Blick zu, eine Warnung, daß dies weder die Zeit noch der Ort für große Heldenauftritte war.

Die kleine Gruppe erreichte den niedrigen Bunker, von dem aus man kilometerweit über Hügel, Hecken, Reisfelder und Dschungel sehen konnte. »Meine Herren«, sagte Land, stellte sich auf den Bunker und zeigte auf ein mit dicken Sandsäcken geschütztes MG-Nest neben sich, »das ist unsere Heckenschützenwaffe mit der größten Reichweite, das M-2 Maschinengewehr Kaliber 50... auf bis zu dreitausend Yard einsetzbar. Sie haben vielleicht bemerkt, daß wir oben rechts auf der Waffe ein Zielfernrohr angebracht haben. Es ist ein

* Der höchste Punkt auf einer Höhe, der maximale Sicht und ein größtmögliches Schußfeld gewährt, während er gleichzeitig beste Deckung vor dem Feind bietet. Liegt gewöhnlich unterhalb des topographischen Kamms.

Teleskop Stärke acht, hergestellt von der Lyman Gunsight Corporation, eines der drei meistverwendeten Fernrohre auf unseren Heckenschützengewehren. Wir benützen auch ein sehr ähnlich aussehendes Teleskop Stärke acht aus der Fabrikation der Unertl Optical Company, außerdem ein von Stärke drei bis neun variables Instrument von Redfield.

Sowohl das Unertl- wie das Lymanfernrohr lassen sich mit abnehmbaren Halterungen, die wir selbst entworfen haben und in Sonderanfertigung herstellen ließen, auf dem MG befestigen«, fuhr der Captain fort, während die Männer sich hinter der großen Waffe drängten, abwechselnd durch das Fernrohr blickten und sich vorzustellen versuchten, wie es wohl sein mochte, jemanden damit zu erschießen.

»Wenn meine Heckenschützen Aufträge ausführen, haben Sie einen Satz Halterungen in ihren Tornistern. Erreichen sie die jeweilige Einheit, ist es eine Kleinigkeit diese an jedem verfügbaren M-2 Maschinengewehr Kaliber 50 zu befestigen. Ein Heckenschütze kann mühelos die Halterungen an der großen Waffe anbringen, sein Zielfernrohr von seinem Gewehr abmontieren und es auf dem MG montieren. Danach ist es nicht weiter schwer, das Gewehr auszurichten und sich auf die Entfernung einzuschießen, in der erwartungsgemäß die meisten Ziele zu finden sind.

Auf diese Weise können unsere Marines ihre normale Heckenschützenausrüstung mit sich führen und einem Bataillonskommandeur zusätzlich den Vorteil von Heckenschützenfeuer auf besonders weite Entfernung bieten.«

Gespannt den Erläuterungen lauschend, schoben sich die beiden Fotografen unter den vier Reportern an das Maschinengewehr heran und machten Aufnahmen von der Waffe und von Captain Land, wie er vom Bunker herunterstieg und sich vor die Sandsackmauer stellte, über die schräg der Lauf des Maschinengewehrs ragte. Land war ganz auf seinen Vortrag konzentriert und dachte nicht daran, daß er außerhalb der schützenden Sandsäcke jedem Heckenschützen, der sie vielleicht beobachtete, ein leichtes Ziel bot.

»Was ist das für ein Ding, das aussieht wie ein Nivelliergerät?« fragte der Mann mit dem Tonbandgerät und deutete auf ein Gebilde, das am Ständer des Maschinengewehrs hing.

»Das ist ein Schützenquadrant. Und Sie haben recht, es ist eine Art Nivelliergerät.«
 Gerade als sich der Reporter hinter das große Gewehr kniete, um einen Blick durch das Zielfernrohr zu werfen, krachte von der kleinen Hügelgruppe rechts von Ausläufer vier ein Gewehrschuß über das Tal.
 Die Kugel schlug direkt unterhalb von Lands Füßen in den Hang ein, spaltete einen kleinen Felsen und sprengte einen Splitter von der Größe einer Münze ab, der gegen sein Schienbein prallte. Land machte einen Satz weil er glaubte, getroffen zu sein, dann hechtete er über den Bunker und rollte sich auf der anderen Seite ab.
 Die Fotografen hasteten hinter die Sandsäcke und richteten ihre Kameras mit schnarrenden Motoren auf zwei Marines, die auf das große Gewehr zustürmten, es auf den Hügel richteten und eine Schnellfeuersalve auf die verschiedenen Gipfel abgaben.
 Wie jedesmal, wenn er aus diesem Versteck schoß, schlüpfte der Heckenschütze auf dem gedeckten Fluchtweg davon und schwamm unangefochten den schmalen Kanal am Fuß des Hügels hinunter.
 Während sich die Reporter um die beiden Marines drängten, die das MG abgefeuert hatten, um sich Namen, Alter und Heimatstadt geben zu lassen und passende Kommentare zum ›Schlachtenlärm‹ aufzuzeichnen, stand unauffällig ein Colonel in mehreren Metern Entfernung und sicherer Deckung und beobachtete die Demonstration. Als Land sich umdrehte, um zu sehen, wer sich ihnen angeschlossen hatte, erkannte er seinen Vorgesetzten - Colonel Herman Poggemeyer.
 Der Colonel warf Land einen finsteren Blick zu und winkte ihm, näherzukommen.
 »Sir«, sagte der Captain und trat zu ihm. »Es ist offenbar glimpflich abgegangen. Aber es war ziemlich knapp.«
 »Captain«, sagte der Colonel, »kommen Sie ein wenig höher hinauf, weg von den vielen Leuten.«
 Land sagte nichts, aber als er dem Colonel folgte, spürte er plötzlich einen Druck im Magen.
 »Was geben Sie da eigentlich für ein Beispiel an Menschenführung?« knurrte der Colonel wütend. Eine lange Pause trat ein, während der Captain sich auf das Unwetter gefaßt machte und schweigend geradeaus vor sich hinstarrte. »Ich muß mich über Sie wundern, Captain - sich dem Feuer auszusetzen, nur damit ein paar Reporter gute Bilder bekommen? Was ist mit den Marines da unten, die sich darauf verlassen, daß Sie weiterhin ihr Führer sind? Was in aller Welt ist Ihnen da nur eingefallen? Was ist mit den Leuten, die zu Hause auf Sie warten? Wie konnten Sie es ohne Not riskieren, eine Familie ohne Vater zurückzulassen! Es wird aber keinen Beileidsbrief an Ihre Frau geben..., und zwar deshalb, weil Sie Ihr Quartier nicht mehr verlassen werden, bis Sie abgelöst sind.
 Captain Land, Sie haben Ausgangssperre. Sie können ins Messezelt, auf die Toilette und zum Gottesdienst gehen. Heute abend setzen Sie sich hin und schreiben einen Brief an Ihre Frau. Teilen Sie ihr mit, daß Sie in ein paar Wochen zu Hause sein werden - und zwar lebend. Ist das klar, Captain?« »Jawohl, Sir!« bellte Land, wie er es früher auf dem Lehrgang für Offiziersanwärter vor seinem Ausbildersergeant getan hatte.
 Der Colonel hatte eine Mappe mit Papieren bei sich, öffnete sie, zog mehrere zusammengeheftete Blätter heraus und wedelte damit vor dem Gesicht des Captains herum. »Sehen Sie das?« fragte Poggemeyer, der jetzt immer wütender wurde. »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie für einen Bronzestern vorgeschlagen hatte. Aber das können Sie jetzt vergessen!«
 Während er dem Captain diese letzten Worte entgegenschleuderte, klemmte er sich die Mappe unter den Arm, nahm die Empfehlung in die Hände, zerriß sie und warf Land die Fetzen vor die Füße.
 Captain Land zuckte nicht mit der Wimper, sondern blieb in starrer Haltung stehen, während sich der Colonel abwandte und da vonstürmte.
 Als Colonel Poggemeyer in sein Quartier zurückkehrte, überdachte er noch einmal, was er dem Captain gesagt hatte.
 Da er stets zu seinem Wort stand, schlug er Land nicht für einen Bronzestern vor, aber einige Zeit später erhielt Land bei einer Zeremonie in South Weymouth, Massachusetts, die Navy Commendation Medal mit dem Combat V.*
 Land ging in seine Bude, setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb seiner Frau Ellie einen Brief. Den Rest der Nacht arbeitete er an einer Übergabeakte für Major D.E. Wight, seinen Nachfolger. Daß er Ausgangsverbot hatte, sagte er niemandem.
 »Sergeant Hathcock!« rief eine Stimme vor den Unterkünften, wo Hathcock auf seinem Feldbett lag und sich eine genaue Karte des Geländes um Höhe 55 ansah. »Sergeant Hathcock? Sind Sie da drin?«
 Hathcock brüllte: »Nur rein, Gunny! Was gibt's?« »Diese Frau - kann sein, daß sie nur dummes Zeug redet, kann aber auch nicht sein. Sehen Sie zu, was Sie damit anfangen können.«
 Hathcock setzte sich auf den Rand seines Feldbetts, nahm eine Büchse voll Zigarettenkippen von einer Munitionskiste und bot diese dem riesigen Gunnery Sergeant, der die von Hathcock in den Hals geschossene Frau verhört hatte, als Sitzgelegenheit an.
 »Nur zu, Gunny. Was redet sie denn für dummes Zeug?« »Ich zweifle nicht daran, daß ihr die NVA-Leute das erzählt haben, aber vielleicht haben sie auch nur aufgeschnitten. Sie wissen schon, wir schmücken auch manchmal etwas aus, um Eindruck zu machen. Ich glaube allerdings, daß doch ein Körnchen Wahrheit dran ist.«

* Ein metallenes V, das am Ordensband getragen wird. Wie mit anderen Ehrenzeichen sollen damit Tapferkeit im Kampf, weniger aber gute Führung, belohnt werden.

»Woran?« fragte Hathcock ungeduldig.
 »Sie sagte, es seien jetzt ein Dutzend Heckenschützen - ein ganzer Zug - aus Nordvietnam dort unten. Sie wurden an einem Ort ausgebildet, der vermutlich genauso aussieht wie Höhe 55. Sie sagte, die hätten dort genau die gleiche Anlage mit Bunkern, Heckenschützenverstecken und allem, wie hier. Wahrscheinlich kennen sie das Gelände ebenso gut wie Sie.«
 »Das klingt vernünftig. So, wie die hier in der Gegend die Leute abgeschossen haben, dachte ich mir schon, daß sie InsiderInformationen haben«, sagte Hathcock, verzog die Lippen und nickte philosophisch mit dem Kopf.
 »Na ja, das beste ist folgendes«, sagte der Gunny, stützte die Unterarme auf die Knie und beugte sich zu Hathcock vor. »Die haben es auf Sie abgesehen.«
 »Das paßt«, sagte Hathcock, ohne zu erschrecken, wie es der Gunny auf diese Nachricht hin wohl erwartet hatte. »Captain Land hat mir erzählt, daß sie auf ihn und mich ein Kopfgeld ausgesetzt haben. Er hat ein Flugblatt gesehen, das sie über der ganzen Gegend abgeworfen haben. Es paßt genau, daß ich bei diesen Hamburgers ganz oben auf der Liste stehe. Was ist mit dem Skipper?«
 »Ihn hat die Frau nicht erwähnt. Sie hat nur immer von Long Tra'ng - Weiße Feder - gesprochen und gesagt, daß die Kerle alle einen heiligen Eid geschworen hätten, nicht ohne Ihr kleines Markenzeichen und Ihren Skalp nach Hause zu kommen.«
 »Die jagen mir keine Angst ein, Gunny. Mir ist es egal, für wie hart sich diese Hot Dogs halten; um mich zu kriegen, ist keiner von denen hart genug.«
 »Sie sind nicht Superman, Hathcock. Sie sind nicht unbesiegbar.«
 »0 nein, das habe ich auch nie behauptet! Klar, sie könnten mich töten. Ich brauchte nur einmal nicht auf der Hut zu sein, dann wäre ich einen Herzschlag später tot. Aber je mehr sie mich jagen, desto härter werde ich. Keiner von ihnen versteht sich so darauf, sich im Gelände zu bewegen und zu verstecken wie ich. Und ganz bestimmt gibt es keinen, der es im Schießen mit mir aufnehmen kann. Das will ich damit sagen, Gunny. Ich bin einfach ein ganzes Stück besser als die, und dadurch bin ich im Vorteil.«
 »Hoffentlich. Abgesehen davon haben die aber möglicherweise einen Knaben, der Ihnen überlegen ist.«
 »Und...?«
 »Nun, diese Frau hat mir erzählt, daß es einen ganz besonderen Heckenschützen gibt, der den Marines, die hier auf dem Hügel rumlaufen, den meisten Schaden zufügt. Er ist der Mann, der den Gunny vor Ihrer Tür getötet hat. Dieser Bursche lebt die ganze Zeit nur im Dschungel. Er ernährt sich von Ratten und Ungeziefer, von Gras, Eidechsen und Würmern von solchem Mist eben. Sie sagt, der Bursche fängt Kobras und Vipern mit den bloßen Händen und ißt sie roh, damit ihr Geist auf ihn übergeht.«
 »Müll zu essen und im Dreck zu leben, hat noch niemanden schlau gemacht. Und schlau sein ist das wichtigste. Ich sehe ein, daß das Leben in der Wildnis und die Anpassung an die Natur die Chancen dieses Burschen verbessern, aber ich krieche auch schon eine ganze Weile in den Wäldern herum.«
 Der Gunny stand auf und gab Hathcock einen Klaps auf den Hinterkopf. »Ich kenne Ihren Ruf. Aber der Bursche hat auch einen. Ich habe Ihnen jedenfalls gesagt, was ich weiß. Lassen Sie den Kopf unten.«
 Hathcock begleitete ihn zur Tür. »Ich kann mir vorstellen, daß der Kerl ein guter Schütze ist; man braucht sich ja nur anzusehen, was er für Weitschüsse ins Zie l setzt. Aber ganz gleich, was er macht - wenn er weiterhin von diesem Hügel da drüben auf uns schießt, kriegen wir ihn. Es ist nur eine Frage der Zeit.«
 Die letzten Monsunregen fielen, als Captain Land seinen Seesack packte. Vor seiner Hütte prasselte der Regen auf den rötlichgelben Lehm, und in der Anlage auf dem Hügel bildeten sich Hunderte von Pfützen. Der trübe Tag paßte zu Lands Stimmung. Er hatte den Hügel nicht verlassen, seit der Colonel ihm Ausgangsverbot gegeben hatte. Eine Weile dachte er, sein Vorgesetzter würde sich erweichen lassen, aber nachdem er jetzt nur noch drei Tage im Land vor sich hatte, wußte er, daß der Colonel zu seinem Wort stand.
 Hathcock schien inzwischen fast wieder der alte zu sein. Sein Gesicht war voll, seine Augen blickten klar und zwinkerten fröhlich. Die Ruhe hatte ihn wieder auf die Beine gebracht. Bis vor einigen Tagen war es ihm verboten gewesen, den Hügel zu verlassen, erst jetzt gestattete es ihm der Captain wieder, tageweise in den Busch zu gehen. Und Hathcock meldete sich jeden Abend gewissenhaft bei Land zurück. Er wollte keinen Tag länger unter Ausgangssperre stehen.
 »Sie hören das Zeitzeichen für siebzehn Uhr«, verkündete eine Stimme aus dem Radio, das leise in der Bude des Captains spielte. Er beugte sich hinunter, um es nach dem kurzen 500-Hertz Ton lauter zu stellen. Stündlich sendete Armed Forces Radio Da Nang fünf Minuten Nachrichten.
 Land hörte zu, als die Stimme berichtete, daß mittlerweile eine immer größere Anzahl von amerikanischen Soldaten am eskalierenden Vietnamkrieg beteiligt seien, weil Präsident Johnson verkündet hatte, man dürfe diesen Konflikt um keinen Preis verlieren. Richard Nixon hatte seinen Präsidentschaftswahlkampf begonnen und schwor, den Krieg ehrenvoll zu Ende zu bringen. Inzwischen verbrannten junge Männer ihre Einberufungsbescheide, und andere schwenkten bei Protesten, die von Boston bis Washington D. C. und von der Universität von Kalifornien in Berkeley bis Allens Landing in der Nähe des Old Market Square von Houston aufflammte, vietnamesische Fahnen. In der Love Street von Houston kam es zu Handgreiflichkeiten, als ein Vietnamveteran einen Demonstranten angriff und ihm die kommunistische Fahne aus den Händen riß. Der Veteran wurde wegen tätlichen Angriffs verhaftet. Die Gefolgsleute von Dr. Timothy Leary warfen LSD ab, und Geschichten von schlechten Trips‹, die in Weltraumspaziergängen aus Hotelfenstern endeten, bildeten den flotten Schluß.
 »...wenn Sie Einzelheiten erfahren wollen, lesen Sie die Pacific Stars and Stripes«, schloß die Stimme am Ende der stündlichen Sendung.
 »Hört sich so an, als würde es zu Hause immer schlimmer«, brummte der Captain, während eine Frau zu langsamer Rockbegleitung zu singen begann.
 Land zuckte zusammen, als er erst das Krachen eines Gewehrschusses und dann einen Schrei hörte: »Sanitäter! Sanitäter! Da hat's einen erwischt!« hallte es durch das Lager.
 Er beugte sich aus der Tür, sah die Menge, die sich zehn Meter vor seiner Bude zusammendrängte, und erblickte zwei Füße, die im Schlamm strampelten.
 Land dachte an Hathcock und Burke, die hinausgegangen waren und sich unterhalb der Hügelgruppe postiert hatten, weil sie hofften, den Heckenschützen vors Visier zu bekommen. Anstatt zu der Gruppe zu gehen, wo der Sanitäter sich verzweifelt bemühte, das Leben des verwundeten Marine zu retten, eilte er zu einem sandsackbewehrten Beobachtungsposten und schaute hinunter auf den roten Strom von Leuchtspurmunition, der sich auf die unteren Hügelkuppen ergoß.
 Er suchte das untere Tal und die Reisfelddämme nach seinen Heckenschützen ab, weil er befürchtete, sie könnten sich vielleicht aus ihren Stellungen herausgewagt haben und in das eigene Feuer geraten sein. Während der nächsten Stunde, in der das Tageslicht noch anhielt, wartete er, weil er zu erfahren hoffte, was mit den beiden Heckenschützenteams, die er hinausgeschickt hatte, geschehen war.
 Hathcock hatte ihm gesagt, was die Frau den Verhörspezialisten erzählt hatte, und daraufhin hatte der Captain entschieden, Lance Corporal Burke und Sergeant Hathcock als Team beieinanderzulassen. In dieser Kombination der besten Heckenschützen hatte Hathcock eine bessere Überlebenschance aber was noch wichtiger war, Land schickte dem Phantom, das an diesem Nachmittag wieder einen Marine auf Höhe 55 erschossen hatte, sein tödlichstes Gespann auf den Hals.
 Als es Nacht wurde, ging Land zum Hauptquartier der Heckenschützenschule, wo Master Sergeant Reinke und Gunnery Sergeant Wilson im Dunkeln saßen und sich über das neue M-40 Gewehr unterhielten, ein Modell 700 Remington, Kaliber 308, das eben in Vietnam eingetroffen war.
 »Wo sind die beiden Teams?« fragte der Captain leise, während er sich durch das Innere der verdunkelten Bude tastete.
 »Ein Team ist zurück, aber von Sergeant Hathcock und Lance Corporal Burke haben wir noch nichts gehört, Sir«,
 sagte Reinke im Dunkeln. »Wir wollen hier sitzenbleiben und auf sie warten. Ich glaube nicht, daß es ihnen etwas nützen würde, wenn wir im Dunkeln im Dschungel rumstolpern. Nachdem die Wolken den Mond verdecken und es jetzt so stark regnet, haben sie sich vielleicht irgendwo verkrochen und warten, bis es wieder hell wird.«
 »Sie haben wohl recht«, sagte Land, obwohl es ihn drängte, hinauszugehen und nach seinen Männern zu suchen. Er hatte ein enges Verhältnis zu allen, aber besonders zu Hathcock. Der Captain hatte miterlebt, wie der siebzehn Jahre alte, ständig in Schwierigkeiten geratende Private auf Hawaii zu einem vorbildlichen Sergeant in Vietnam herangereift war. Mehr noch, Carlos war sein Freund.
 »Hier ist er raus«, flüsterte Hathcock Burke zu. Es war so dunkel, daß der Corporal sich an den Tornisterriemen des Sergeant festhielt, während sie sich teils schwimmend, teils sich treiben lassend am Rand des Kanals entlangbewegten, der das Wasser zu vielen Reisfeldern unterhalb von Höhe 55 brachte. Der Regen prasselte auf die breiten Blätter über ihren Köpfen wie Hagel auf ein Scheunendach. Wasser spritzte auf, als die beiden Männer an einer Stelle aus dem Kanal stiegen, wo das Gras niedergetreten war. Hier war vor ihnen der nordvietnamesische Heckenschütze herausgekrochen, und jetzt befand er sich auf dem Weg in seine Dschungelhöhle.
 Während des Nachmittags hatten sich die beiden Marines unterhalb des Hügels versteckt, von dem aus ihre Beute den tödlichen Schuß auf Höhe 55 abgefeuert hatte. Nachdem das Gegenfeuer eingestellt worden war, suchten Hathcock und Burke im Umkreis des Hügels nach einer frischen Fährte; auf einem lehmigen, unter dichtem Laubwerk verborgenem Erdrutsch, der über den Hang des kleinen Hügels zu einem schmalen Kanal führte, fanden sich Schlitterspuren.
 Die gesamte Strecke lag im toten Winkel und war vor Maschinengewehrfeuer geschützt, außerdem konnte der Feind an dieser Stelle das Gelände ungehindert betreten und wieder verlassen.
 Es war einfach und doch raffiniert, dachte Hathcock. Er brauchte nur rein- und rauszuschwimmen und war dabei ständig außer Sicht.
 Die beiden Marines hatten die Stelle gefunden, wo der feindliche Heckenschütze aus dem Kanal gestiegen war, und als sie jetzt seiner durchweichten Spur folgten, prasselte der Regen unerbittlich auf sie herab.
 »Wir suchen uns wohl am besten ein Versteck und verkriechen uns, bis es hell wird«, flüsterte Hathcock Burke ins Ohr. »Da oben, zwischen diesen umgestürzten Bäumen, sind wir vielleicht ein wenig vor dem Regen geschützt.«
 Burke nickte, und die beiden wühlten sich durch Gestrüpp und Reisig bis zu einem von breitblättrigen Pflanzen überwucherten Stamm. Ein wenig Wasser tröpfelte herunter, aber der Regen ging nicht mehr mit voller Wucht auf sie nieder. Sie öffneten eine C-Ration mit Keksen und Streichkäse, aßen und warteten, einigermaßen im Trockenen, bis der Tag anbrach.
 Der Regen hörte auf, als die Dunkelheit dem Morgengrauen wich. Schmale, orangefarbene Lichtstreifen stachen durch den Dschungelbaldachin herab und ließen die dic hten Dampfschwaden aufleuchten, die vom nassen Waldboden aufstiegen. Während der Nacht hatten sich Hathcock und Burke mit Ästen und Ranken getarnt, die sie an ihren Uniformen und an ihren Hüten befestigten. Mit den Schminkstiften, die sie in ihren Taschen bei sich trugen und die sie scherzhaft als Wimperntusche bezeichneten, bemalten sie sich nun Gesicht, Hände und Hals in verschiedenen Schattierungen von Hell- und Dunkelgrün.
 Lautlos verließen die beiden Männer ihr Versteck und folgten der Fährte aus abgebrochenen Stengeln und Fußabdrücken im Schlamm. Der Regen hatte die Abdrücke fast ausgewaschen, man brauchte schon das Geschick eines Fährtensuchers, um sie noch zu erkennen. Doch die Kombination aus abgebrochenen Pflanzen, Schlitterspuren und schwachen Fußabdrücken ergab eine deutliche Linie.
 »Burke.« Hathcock bewegte nur die Lippen, ohne einen Laut von sich zu geben.
 Burke kam dicht heran, und Hathcock flüsterte ihm ins Ohr: »Die Spur ist zu deutlich. Wenn ich irgendeinen Späher der VC verfolgen würde, dächte ich mir nichts dabei. Aber das ist ein NVA-Heckenschütze - vielleicht sogar der beste von allen. Der würde nicht zufällig eine so klare Spur hinterlassen.«
 Hathcock ging in die Knie, und Burke folgte seinem Beispiel und duckte sich ebenfalls. »Von jetzt an«, flüsterte er seinem Partner zu, »geht's auf dem Bauch weiter.«
 Hathcock und Burke krochen weiter der Fährte nach. Nach jeder geräuschlosen, genau bemessenen Arm- und Beinbewegung hielten sie inne und kontrollierten ihre Umgebung.
 Die beiden Marines prüften die Luft mit Nase und Mund, suchten nach irgend etwas, das ihnen die Anwesenheit eines anderen Menschen verriet, nach einem Zeichen ihrer Beute. Hathcocks Augen huschten flink nach allen Seiten; er hielt Ausschau nach etwas, das nicht am rechten Ort, das von einem Menschen verändert worden war, und seine Ohren überprüften den Weg, den seine Augen nahmen.
 Er sah und hörte nichts als grüne, feuchte, morgendliche Stille, witterte nur den schimmlig-fauligen Geruch des Dschungels, spürte nur Kies und schleimigen Schlamm, als er schnüffelnd, schmeckend und nach allen Seiten beobachtend weiterkroch. Das ferne Brummen von Düsenflugzeugen folgte dem grollenden Donner ihrer Bomben. Weit weg auf einem anderen Hang war ein Feuergefecht im Gang. Das langsame, rhythmische Knattern eines Maschinengewehrs Kaliber 50 hallte bis zu ihnen. Höhe 55? Wieder ein Heckenschützenüberfall?
 Der Gedanke verschwand so schnell, wie er gekommen war, Hathcock konzentrierte sich wieder voll auf seine Pirsch. Langsam und vorsichtig schob er sich weiter und las die Fährte, immer in dem Bewußtsein, daß vielleicht, während er seiner Beute auflauerte, diese Beute ein gerissener Jäger war, der ihn seinerseits beschlich.
 Nahe am Kamm, für die beiden Heckenschützen noch nicht sichtbar, befand sich am Ende der Fährte eine kleine, mit den Händen ausgescharrte, mit Gras ausgepolsterte und mit Gestrüpp und Ranken bedeckte Höhle. Sie war leer. Das Graslager war flachgedrückt vom Gewicht eines Mannes, der hier eine Weile geschlafen hatte. Aber seit mehreren Tagen hatte hier niemand mehr gelegen.
 Auf der anderen Seite einer flachen Rinne an einem steilen Hang, wo dichte Ranken und verfilztes Gestrüpp aus der Erde ragende Granitblöcke verdeckten, versteckte sich ein Heckenschütze. Er beobachtete eine Lichtung von zwei Metern Durchmesser, die er am Ende der Fährte vor der Höhle sorgfältig freigelegt hatte. Wie jedesmal, wenn er auf Höhe 55 einen Marine getötet hatte, lag er geduldig im Hinterhalt. Er wußte, es war nur eine Frage der Zeit, bis ein Marine seine Spur aufnahm und ihr bis zu dem kleinen Loch und der schmalen Lichtung folgte. Der Heckenschütze hoffte, daß der Marine, der ihn nun verfolgte und sich langsam dem Köder näherte, der Heckenschütze mit der weißen Feder sein würde - Hathcock.
 Die weißen Strahlen der Mittagssonne stachen senkrecht auf den Dschungelboden herab, und von dem feuchten Mulch, über den die beiden Heckenschützen langsam krochen, stieg Dampf auf. Mehrere Stunden waren vergangen, seit die milden, orangefarbenen Strahlen der Morgensonne in scharfem Winkel durch den Baldachin des Waldes gedrungen waren und den Tag aufgeweckt hatten.
 Als an diesem Januarnachmittag die tropischen Temperaturen anstiegen, schwärmten winzige Fliegen und Mücken in der feuchten Treibhausluft, die schwül und reglos zwischen den Bäumen hing. Die hungrigen Insekten rochen den Schweiß, der aus den Poren der beiden Männer sickerte, und griffen an, stachen zu und saugten Blut. Wenn die winzigen Mücken und Fliegen auf dem nassen Nacken der Marines landeten und zu stechen begannen, ertranken sie fast im Schweiß und sammelten sich als schwarze Kügelchen in den Hautfalten. Sie drangen auch in die Augenwinkel der beiden Heckenschützen und krochen ihnen in die Mundwinkel. Hathcock und Burke ignorierten das lästige Jucken und strebten weiter den Hang hinauf.
 Alle paar Meter hob Hathcock sein Fernglas, suchte das vor ihnen liegende Gelände nach Stolperdrähten oder irgendwelchen Spuren von verborgenen, druckempfindlichen Hebeln ab, die eine Sprengladung oder eine Mine auslösen würden, wenn man sie berührte, und achtete auf Veränderungen im Gestrüpp, durch die sein Feind ein freies Schußfeld bekommen würde. Dann schoben sich die beiden Heckenschützen weiter über dichten Farn und nasse, vermoderte Blätter.
 Plötzlich erstarrte Hathcock, hob wieder sein Fernglas und stellte es auf die kleine, mit Gras ausgelegte Grube in etwa sechs Metern Entfernung ein. Burke lag ganz still.
 Die Nachmittagssonne schien hell durch die Bäume und warf grelle Lichtflecken auf den Waldboden. Kleine Schößlinge und gewundene Ranken schlängelten sich zwischen den größeren Bäumen hindurch und füllten jedes Fleckchen, auf dem sie nur wachsen konnten. Doch bei der Höhle schien der Wald fast so gepflegt wie ein Garten.
 Hatte der Bewohner der Grube die Pflanzen aus Gründen der Bequemlichkeit weggeträumt? Hathcock schob sich vorsichtig näher heran, um zu sehen, wie weit sich die Lichtung in der Breite erstreckte und wie sehr man dort exponiert sein würde. Er konnte es nicht genau sagen, aber er wußte - wenn er selbst sich die Grube als Versteck gebaut hatte, dann hätte er den Platz davor mit einem Gewirr von Pflanzen vollgeschichtet. Er hätte sich auch mehrere Fluchtwege angelegt. Es kam ihm merkwürdig vor, daß dieses kleine Loch nur einen Ein- und Ausgang hatte.
 »Das gefällt mir nicht«, dachte Hathcock bei sich. Er zog eine plastikbeschichtete Karte heraus, die er so zu einem zwölf Zentimeter großen Quadrat gefaltet hatte, daß dieser Hügel in der Mitte lag. Als er seine Begrenzungslinien mit dem Finger nachfuhr, fand er nahe am Kamm, wo die Höhle lag, eine leichte Erhebung und rechts davon eine winzige Bodenrinne.
 Hathcock hob sein Fernglas und spähte durch den dichten Wald nach dem Kamm jenseits der Rinne. »Da drüben ist er«, dachte er, obwohl er die andere Seite nicht genau sehen konnte. »Und er hat bestimmt direkte Sicht auf diese Höhle.«
 Hathcock winkte Burke, ihm zu folgen, bog geräuschlos nach rechts von der Spur ab, kroch durch Gestrüpp und Dornen in weitem Bogen rings um das Versteck und weiter über die Hügelkuppe bis zu der Stelle, wo die Rinne endete.
 Jenseits der Rinne lag der Heckenschütze mit dem dunklen Gesicht mit schußbereitem Gewehr unter Farnen und Ranken und prüfte mit Nase und Mund die Luft. Er war darauf gefaßt, daß sein Feind möglicherweise die Falle erkannte und sich quer über die Rinne an sein Versteck heranschlich.
 Bis zum Spätnachmittag hatten Hathcock und Burke den höchsten Punkt der Rinne erreicht, wo sie flacher wurde und auf dem Grat in einen Sattel überging. Als die beiden Männer sich weiterschoben, bemerkten sie zahlreiche Vögel auf dem Boden, die zwischen den Blättern pickten und scharrten. Über ihnen, auf niedrigen Ästen, saßen noch mehr Vögel und zwitscherten, und auch unten in der Rinne sammelten sie sich. Hathcock sah sich das durch sein Fernglas genauer an und entdeckte, was die vielen Vögel angelockt hatte Reis. Jemand hatte überall auf dem Sattel Reis ausgestreut, und jetzt taten sich Vögel und andere Waldtiere daran gütlich und bildeten durch ihre Anwesenheit ein natürliches Frühwarnsystem, das den feindlichen Heckenschützen auf jeden sich nähernden Eindringling aufmerksam machen würde.
 Der Mann verdiente Respekt für seine Gerissenheit. Hathcock wußte, daß er seine Strategie ändern mußte, wenn er diesen Gegner erfolgreich beschleichen wollte.
 Vom Sattel und der Hügelkuppe aus hatten die beiden Marines freie Sicht über die Rinne nach unten. Von der Stelle aus, wo die Vögel den Reis aufpickten, konnte Hathcock die Rinne deutlich übersehen und hatte außerdem einigermaßen freies Schußfeld auf eine Reihe von Wegen, die der Mann, den er verfolgte, vielleicht einschlagen würde. Aber er wußte auch, daß sein Feind in Bezug auf ihn die gleichen Bedingungen hatte.
 Die beiden Marines fanden eine geschützte Stelle hinter einem aus dem Boden ragenden Felsen. Rechts von ihnen lag ein toter Baum, der schon so verfault war, daß er fast zerfiel.
 Sobald sie ihre Stellung bezogen hatten, nahm Hathcock einen Ast und warf ihn zwischen die Vögel. Sie flogen in die höheren Äste hinauf, und das plötzliche Flügelschlagen hallte durch die Rinne bis zu dem kleinen braunen Mann, der hinter seinem Mosin-Nagant Gewehr lag und durch das kurze Zielfernrohr Stärke 3,5 schaute. Seine Augen zuckten nach links. Die Vögel mochten von einem Wildschwein oder einer großen Katze aufgescheucht worden sein, aber auch von einem Menschen. Der Heckenschütze schob sich über die rankenüberwucherten Felsen und näherte sich lautlos dem Sattel.
 Er folgte dem abfallenden Grat bis zum Ende der Rinne, aber anstatt den Sattel zu überqueren, auf dem Hathcock und Burke lagen, schlich er sich auf der anderen Seite des Hügels hinunter und suchte sich auf der rechten Flanke der Marines einen Weg durch ein Dornengestrüpp.
 Hathcock lag ganz still und lauschte auf die Geräusche des Waldes. Das Lie d eines Vogels wurde auf einem Windhauch herangetragen, der durch die Wipfel strich und raschelnd die Blätter bewegte. Von Burke, der einen knappen Meter von ihm entfernt langsam und regelmäßig atmete, hörte er ein leichtes Rasseln. »Der Junge hat sich wahrscheinlich heute nacht im Regen erkältet«, dachte Hathcock. Und gerade als sein Blick zu Burke wanderte, hallte ein scharfes Knacken durch das Gestrüpp zu ihrer Rechten.
 Wortlos bewegten sich die beiden Marines nach links. »Er hat uns umgangen!« flüsterte Burke heiser, während er sich schnell hinter einen Baum schob.
 »Maul halten, Burke!« flüsterte Hathcock zurück. »Er kommt direkt auf uns zu.«
 Die beiden Marines krochen hastig den Sattel hinunter und schlüpften in die dichte Deckung der Rinne. Hinter dem schützenden Gewirr aus Stengeln und Ranken ließen sie sich auf den Bauch fallen und begannen leise den Grat hinaufzurobben, den der feindliche Heckenschütze auf dem Weg zu ihrem früheren Versteck eben überquert hatte.
 Das Knacken und Brechen, mit dem die beiden Marines in die Rinne eindrangen, verriet dem NVA-Heckenschützen, daß seine Beute entkommen war. Als er mit seinem Ärmel an den Dornen hängengeblieben war und einen Ast abgebrochen hatte, hatten sie ihn möglicherweise gehört. Das  war schlecht. Er schlich den Hügel hinauf und untersuchte die Stelle, wo die Amerikaner gelegen hatten. Dann blickte er über den flachen Sattel, sah sich das Schußfeld seines Feindes an und war zufrieden. Er würde sich im Versteck niederlassen und warten, ob Hathcock und Burke den Grat heraufkamen und ihre eigene Todeszone betraten.
 Inzwischen schoben sich die Marines Zentimeter für Zentimeter die niedrigen Büsche und Kletterranken bis an die Stelle vor, wo der Grat an den Sattel angrenzte. Sie befanden sich nun am anderen Ende ihres früheren Schußfeldes. Schweißperlen standen auf Hathcocks Gesicht und tropften ihm von der Nasenspitze, als er zu dem Felsen hinübersah, hinter dem er und Burke sich versteckt gehabt hatten. Wo war der Feind hingekrochen?
 Von entgegengesetzten Seiten aus beobachteten alle drei Männer die Lichtung und warteten, daß sich etwas bewegte.
 Burke schluckte hart, um das Kratzen in seiner entzündeten, trockenen Kehle loszuwerden. Dann griff er an seine Hüfte, löste leise den Beutel mit der Feldflasche und lie ß den grünen Plastikbehälter herausgleiten. Hathcock sah zu, wie er die offene Flasche an seine Lippen hielt und trank. Dem jungen Mann aus Alabama lief der Schweiß in Rinnsalen bis über das Kinn, wusch die grüne Tarnfarbe weg, die er sich aufs Gesicht gestrichen hatte, und legte seine natürliche, braune Hautfarbe und seine fiebrig geröteten Wangen frei.
 Burke trank in langsamen Schlucken und kniff dabei jedesmal die Augen zu, weil ihn seine wunde Kehle schmerzte. Er warf einen Blick nach rechts und sah, daß Hathcock ihn besorgt beobachtete. Breit grinsend schob er mit einer fließenden Bewegung die Feldflasche in den Beutel zurück.
 Hathcock wußte, daß sein Partner eine Krankheit ausbrütete und daß die Gefahr, daß er hustete oder nieste, immer größer wurde. Er hatte schon genug riskiert, als er getrunken hatte.
 »Der Kerl muß hier sein«, dachte Hathcock bei sich, nachdem er vergeblich jedes nur vorstellbare Versteck abgesucht hatte. Da er auf dem Bauch lag, konnte er nur die schmale
 Vorderseite des verfaulten Stamms und des Felsens sehen. Er und Burke hatten dieses Versteck zwar erst vor einer halben Stunde verlassen, aber es war der beste Platz, um den Sattel zu überwachen, ohne sich selbst zu exponieren. Doch kein Lauf, keine Bewegung waren zu sehen. »Wo könnte er sein?« fragte sich Hathcock.
 Links von ihm stand ein großer Baum, der so viel Deckung bot, daß er sich zum Sitzen aufrichten und möglicherweise hinter den Felsen und den Baumstamm sehen konnte. Er umfaßte den Stamm mit der rechten Hand, umklammerte sein Gewehr mit der Linken und begann sich hinaufzuschieben, bis er sitzen und das Zielfernrohr seines Gewehrs weit genug nach oben richten konnte, um einen Blick in ihr ehemaliges Versteck zu werfen.
 Hathcock hatte fast die gewünschte Stellung erreicht und wollte gerade die Knöchel überkreuzen, um Schießhaltung einzunehmen, als der Boden unter seinen Stiefeln nachgab und er sich mit einem Plumps hinsetzte; geräuschvoll zerknackten dabei Zweige und Blätter.
 Der braune Mann hinter dem verfaulten Stamm spähte durch sein Zielfernrohr und sah eine kurze Bewegung - den Kopf eines Mannes und darauf einen Hut mit einer weißen Feder.
 Er hatte den Amerikaner, der ihn zu einem Helden und reich machen konnte, deutlich im Visier. Doch wie der alte Fischer, der nach zahllosen Versuchen, den alten Forellengroßvater an den Haken zu bekommen, zu früh die Leine einholt und seine Beute damit verschreckt, ebenso riß nun der Mann mit dem dunklen Gesicht den Abzug voreilig durch; sein Schuß lag zu tief und ging vorbei.
 Hathcocks Herz machte einen Satz, als es plötzlich krachte. Er hob sein Gewehr und legte es auf den Stamm, doch in diesem Moment sah er kurz etwas Dunkelgrünes aufschimmern, und der feindliche Heckenschütze verschwand hinter den dichten Blättern, die sein Versteck umgaben. »Verdammt!« fluchte er leise, dann blickte er zu Boden und sah seinen Partner reglos neben sich liegen, die Augen weit aufgerissen, Entsetzen im Gesicht.
 »Sergeant Hathcock! Ich bin getroffen!«
 »Wo?«
 »Am Hinterteil. Er hat mich in die linke Backe geschossen! Verdammt - es brennt wie ein heißes Eisen, und ich spüre, wie mir das Blut über die Beine läuft!«
 Hathcock legte sich auf den Bauch und kroch an Burke heran, um die Wunde zu untersuchen, dann sagte er scharf: »Burke, stehen Sie auf! Das ist kein Blut, sondern Wasser. Die Kugel hat Sie an der Hüfte gestreift und den Boden aus Ihrer Feldflasche gerissen. Kommen Sie, wir gehen! Sonst entkommt er uns noch!«
 Beide Heckenschützen hörten es im Gebüsch knacken, als ihr Feind sich durch den Wald kämpfte. Auch sie sprangen auf und eilten die Hügelkuppe entlang bis zu einem Grat, der auf der windwärts gelegenen Seite nach unten abfiel und eine breite, baumlose Schneise überragte, die sich den ganzen Hang hinabzog. Dahinter führte ein zweiter Grat hinunter bis zum Wald, und dort entdeckte Hathcock eine vom Regenwasser ausgewaschene Rinne, die ihrem Feind vielleicht als Fluchtweg dienen würde.
 »Hinlegen!« befahl er Burke, als sie den Rand der Baumlinie nahe am höchsten Punkt des Grats erreicht hatten. »Ich wette alles, was ich habe, daß er in dieser Schlucht steckt.« Burke stützte sich auf die Ellbogen und suchte mit seinem Fernglas die ganze Rinne ab, während Hathcock neben ihm hinter seiner Winchester lag und nach einem leichten Aufblitzen oder einer Bewegung Ausschau hielt, die ihm seine Beute verraten würde.
 Sie beobachteten die lange Rinne eine ganze Stunde lang, ohne daß sich etwas regte, bis sich Hathcock sicher war, daß ihr Mann nicht geflüchtet war, sondern sich versteckt hatte, um auf sie zu warten.
 Hathcock war wütend. Seine plötzliche Bewegung hatte sie in diese mißliche Lage gebracht. Jetzt war er an der Reihe zu schießen, und er würde nicht aufgeben, bis er es getan hatte.
 Die Sonne stand tief am nachmittäglichen Himmel, schickte ihr Licht über den Hügel hinter Hathcock und Burke und warf lange Schatten über die breite, grasbedeckte, zu der Schlucht hin abfallende Schneise, wo zwei mandelförmige Augen durch ein schwarzes Fernglas schauten.
 Der feindliche Heckenschütze suchte langsam jeden Baumstamm und jeden Busch nach der weißen Feder ab. »Diese Anmaßung wird ihn das Leben kosten«, dachte der Heckenschütze, als er die Deckung direkt gegenüber untersuchte. »Ich werde dich lehren, dich so aufzuspielen. Hier gewinnt der Bescheidene, mein Freund.«
 Als er sein Fernglas erneut auf die Hügelkuppe richtete, wo die Bäume sich der höchsten Stelle der Schneise näherten, fiel ihm etwas ins Auge - es war klein, aber hell, und es bewegte sich in den Schatten. Der kleine Mann kniff die Augen zu, schaute wieder durch sein Fernglas und blinzelte, um durch die schräg einfallenden Sonnenstrahlen sehen zu können, die ihn blendeten. »Ich glaube, ich habe dich gefunden, mein junger Krieger mit der weißen Helmzier.«
 Mit einer geschmeidigen, bedächtigen Bewegung hob der nordvietnamesische Heckenschütze sein Gewehr über die Rinne, drückte es gegen die Schulter und stützte es mit der linken Hand, die er auf dem Boden oberhalb des Grabens auflegte. Er konzentrierte sich auf den spitzen Zielstachel in seinem Zielfernrohr, aber sein Ziel verschwand im Sonnenlicht, und er mußte die Waffe hin- und herbewegen, um den Marine, den er töten wollte, mit dem kleinen Zielfernrohr erfassen zu können.
 »Was ist das?« fragte Hathcock, als er in seinem Zielfernrohr etwas aufblitzen sah.
 »Was ist was?« flüsterte Burke heiser zurück.
 »Da, schon wieder. Unten in der Rinne. Da blitzt etwas. Ein Sonnenreflex. Auf etwas Glänzendem.«
 »Glauben Sie, er ist es?«
 »Ich weiß es nicht, aber jedenfalls funkelt da etwas in der Sonne. Haben Sie es im Fernglas?«
 »Ja.«
 »Können Sie sich vorstellen, was es sein könnte?«
 »Nein. Es ist, als ob jemand einen Spiegel in die Sonne hält. Ich kann gar nichts erkennen.«
 »Stillhalten, Burke, Ich werde einen Schuß riskieren.« Sorgfältig richtete Hathcock das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf den Sonnenreflex. Er atmete aus, wartete, bis das Fadenkreuz ruhig auf dem Ziel lag, und dann krachte seine 30-06, und der Schuß hallte in der weiten, baumlosen Schneise wider.
 »Donnerwetter, Sergeant Hathcock! Sie haben ihn erwischt«, sagte Burke als das Flimmern verschwand und der tote Mann sichtbar wurde, dessen Körper beim Einschlag des Geschosses an die gegenüberliegende Seite der Rinne geschleudert worden war.
 Hathcock lächelte seinen Partner an und meinte: »Ein Schuß - ein Treffer.«
 Obwohl von anderen Feinden nichts zu bemerken war, vermieden die beiden Marines freie Flächen und ließen sich Zeit, um sich in Deckung zu dem toten Soldaten in der Rinne vorzuarbeiten.
 Burke erreichte die Leiche als erster. Er sah seinen Sergeant an und sagte: »Das glaubt keiner, der es nicht gesehen hat. Sehen Sie sich das an... Der Schuß ist direkt durch sein Zielfernrohr gegangen!«
 Hathcock nahm seinem Partner das russische Heckenschützengewehr ab und schaute in die hohle Röhre eines Zielfernrohrs, dessen Gla slinsen zerschmettert worden waren, als das Geschoß sie geradewegs durchschlagen hatte und durch das Auge in den Schädel des feindlichen Heckenschützen eingedrungen war.
 »Burke, mir kommt da gerade ein grausiger Gedanke. Es gibt doch nur eine Möglichkeit, wie man einen solchen Treffer landen kann?«
 Burke sah ihn verständnislos an. »Wie meinen Sie das, Sergeant?«
 »Denken Sie mal nach. Er mußte sein Gewehr präzise auf mich gerichtet haben, wenn mein Schuß genau durch das Fernrohr in sein Auge gehen konnte.«
 »Aber dann hätte er Sie ja fast erwischt!«
 »Ja, Burke - wenn man es genau nimmt, ist der Unterschied zwischen ihm und mir der, daß ich früher am Abzug war.«
 Im letzten Tageslicht setzte sich Hathcock neben die Leiche des Mannes und markierte auf seiner Karte die genaue Position. Er würde die Information ans Hauptquartier weitergeben, falls man die Leiche bergen wollte. Was das Gewehr anging, so waren das linsenlose Zielfernrohr und der blutige Schaft für ihn eine eindringliche Mahnung, wie knapp er dieses Duell gewonnen hatte, und deshalb nahm er es mit.
 »Verdammt, Hathcock«, schrie Captain Land in der dunklen Heckenschützenbude, als die beiden Marines sich um Mitternacht durch die Tür duckten. Die Umrisse der beiden Männer zeichneten sich vor dem mondhellen Himmel ab, als der Captain aufstand und sie beide umarmte. »Ich habe seit zwei Tagen nicht geschlafen, weil ich mir solche Sorgen um euch beide gemacht habe! Was ist passiert?«
 »Ich habe den Schwarzen Mann erwischt, Sir«, sagte Hathcock und hielt stolz das lange Gewehr hoch. »Ein Schuß ins Auge. Ich dachte, Sie kehren vielleicht lieber in die Welt da drüben zurück, wenn Sie wissen, daß dieses Problem erledigt ist.«
 »Das ist wirklich ein verdammt gutes Abschiedsgeschenk, Carlos, aber ich sage euch, es ist mir noch viel lieber, daß ihr zwei wieder lebend hier seid.«
 Hathcock setzte seinen Namen auf das Etikett auf dem blutbefleckten Mosin-Nagant Heckenschützengewehr und lieferte es im Kommandohauptquartier ab. Er hoffte, es als besonderes Erinnerungsstück behalten zu können, aber er sah es niemals wieder.
 Einen Tag später verließ Captain E. J. Land Vietnam, und Hathcock und Burke blieben zurück. Land vertraute seine Sorgen um ihre Sicherheit seinem Nachfolger, Major Wight an.
 »Hathcock ist schwierig«, erklärte er dem Major. »Der Mann bringt sich in die gefährlichsten Situationen, die man sich vorstellen kann, aber sobald er da draußen alleine auf sich gestellt ist, verhält er sich wie der vorsichtigste und gründlichste Heckenschütze, den ich je gesehen habe. Er ist nur deshalb noch am Leben, weil er so verdammt gut ist, sobald er sich im Busch befindet.
 Burke ist genau wie er. Hathcock hat ihm alles beigebracht was er weiß. Die beiden sagen niemals nein. Also passen Sie auf sie auf. Lassen Sie nicht zu, daß sie sich Hals über Kopf in Gefahren stürzen.«
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Die Jagd auf den General

Die Nachmittagssonne schien durch die Tarnnetze auf das alte Plantagenhaus, das jetzt der North Vietnamese Army Division als Kommandozentrale diente. Das gelbe Licht warf fleckige Schatten durch das Fenster und auf den alten Kommandeur, der hinter seinem tischähnlichen Schreibpult saß und eine Mitteilung schrieb.

Seine Division vergrößerte und verbesserte sich immer mehr. Aber der alte Kommandeur war wie ein großer Tiger aus den Bergen, der hinkte, weil er sich einen Dorn in die Pfote getreten hatte, der jetzt eiterte. Der ›Dorn‹ war die wachsende Zahl von Heckenschützen der U. S. Marines, und besonders der eine mit der weißen Feder am Hut - ein Symbol, das den kommunistischen General in Rage brachte, weil er es als Hohn auf die Fähigkeiten seiner besten Guerillas empfand. Jedesmal wenn berichtet wurde, jemand habe den Heckenschützen mit der weißen Feder gesichtet, verbreitete sich unter seinen Truppen wie unter den einheimischen Bauern Angst und Schrecken. Wo immer dieser Mann auftauchte, starben Soldaten.

Er blickte aus dem Fenster und durch die fleckigen Netze auf die blutrote Sonne über den Bergen, die aus dem sicheren Laos aufragten. Die untergehende Sonne ließ die goldenen und silbernen Verzierungen auf seinen großen roten Kragenspiegeln aufleuchten. Er dachte an den Krieg und an die zunehmende Zahl amerikanischer Soldaten und Waffen, die jetzt nach Süd Vietnam einströmten. Und er dachte an die steigende Zahl schwerer Bomben, die täglich von hoch oben fliegenden B-52 abgeworfen wurden.

Während diese Bomben entlang der entmilitarisierten Zone und der Grenze von Laos fielen, knüllte Hathcock ein grünweißes Zigarettenpäckchen zusammen und warf es in die hölzerne Munitionskiste, die ihm gleichzeitig als Nachttisch, Sitzgelegenheit und Müllbehälter diente. Er legte sich auf seinem Feldbett zurück und nahm einen langen, tiefen Zug aus seiner letzten Zigarette. Die Sonne ging jetzt hinter den fernen Hügelkuppen im Westen unter, und er sah zu, wie der leuchtend orangefarbene Himmel dunkel wurde und die Nacht hereinbrach.

Als er so dalag, dachte er an ein Gespräch mit Gunny Wilson an diesem Tag, kurz nachdem er einen Brief an Jo beendet hatte. Als er Jo über die vergangenen sechs Monate als Heckenschütze berichtete, war ihm klar geworden, daß vieles in seinem Leben sich unwiderruflich verändert hatte. Der Carlos Hathcock, der sich vor fast einem Jahr in Chu Lai bei Major George E. Bartlett, dem Führer der Militärpolizeikompanie der 1. Marine Division gemeldet und dort als MGSchütze und Militärpolizist Dienst getan hatte, war ein völlig anderer Mensch gewesen als der Carlos Hathcock, der die letzten sechs Monate seiner Dienstzeit als Heckenschütze und als stellvertretender Ausbildungsleiter der Heckenschützenschule in Da Nang verbracht hatte. Als Carlos sich bei dem ›Mustang‹* Major meldete, der selbst als Scharfschütze an Wettkämpfen beteiligt gewesen war, hatte er noch nie einen Menschen getötet. Er hatte nie eine richtige Schlacht oder den Alltag des Krieges erlebt. Nun hatte er achtzig auf seinen Namen bestätigte Abschüsse zu verzeichnen und außerdem ein paar hundert Heckenschützen ausgebildet, über hundert davon persönlich. Als er nach Chu Lai gekommen war, hatte er Scharfschießen nur mit Schießscheiben in Verbindung gebracht. Nun waren die Schießscheiben für ihn zu lebenden, atmenden menschlichen Wesen geworden.

In ein paar Tagen würde der Befehl eintreffen, der seine befristete Zusatzdienstzeit als Heckenschütze beendete, er würde zu seiner Stammeinheit, der Military Police Company zurückkehren, und dort würde man ihn auf die Reise zurück

* Slangausdruck für Marine-Offiziere, die aus den Mannschaftsdienstgraden aufgestiegen sind. in die Welt vorbereiten. Als grüner Junge war er nach Vietnam gekommen, dreiundzwanzig Jahre alt, noch unreif, den Kopf voller Träume und Ideale. Nun war er vierundzwanzig, sein Gesicht hatte Falten, und die Träume und Ideale waren in der harten Schule des Krieges zurechtgestutzt worden. Auch seine Jungenhaftigkeit hatte er verloren, sie war im Elephant Valley, auf Charlie Ridge, bei An Hoa und Da Nang aus seiner Seele gesickert. Er fühlte sich alt.

Hathcock betrachtete seinen Brief an Jo - eine Entschuldigung, weil er ihr nicht erzählt hatte, daß er eigentlich als Heckenschütze tätig war und nicht nur als Ausbilder. Wenn er daran dachte, daß sie davon aus der Zeitung erfahren hatte, stieg immer noch Zorn in ihm auf. »Sobald ich nach Hause gekommen wäre, hätte ich es ihr erzählt«, dachte er. »Ich wollte nur nicht, daß sie sich Sorgen macht.«

»Sergeant Hathcock! Sind Sie da drin?« rief eine Stimme. »Jaah!« antwortete Hathcock von seinem Feldbett und stützte sich auf die Ellbogen, um aus dem Fenster der Bude sehen zu können. »Ja, Burke, was gibt's?«
 Burke spähte durch die Fliegengittertür. »Der Gunny will Sie sprechen. Ich glaube, Sie sollen noch mal einen Ausflug in den Busch unternehmen.«
 Hathcock sprang auf wie ein Feuerwehrmann, wenn er die Sirene hört. »Was wissen Sie? Hat man Ihnen was gesagt?«
 »Nein. Der Gunny hat nur gesagt, ich soll Sie aufwecken.«
 Hathcock schlüpfte in sein Hemd, während er bereits auf das Hauptquartier der Heckenschützen zuging, vor dem er zwei Gestalten stehen sah.
 »Sieht aus wie ein Kriegsrat«, sagte Burke leise, als sie näherkamen.
 Ein hünenhafter Marine Captain, der so aussah, als könne er bei jeder Mannschaft der National Football League in vorderster Linie spielen, stand neben dem Gunny. Er umfaßte Hathcocks ausgestreckte Hand mit seiner gewaltigen Pranke und begann sie zu schütteln.
 »Ich habe eine Menge von Ihnen gehört, besonders durch Major Wight. Deshalb bin ich hergekommen, um Sie mir anzusehen. Wir haben da einen sehr riskanten Auftrag. Und wir glauben, daß Sie der einzige Mann sind, der das schaffen kann, ohne dabei getötet zu werden. Ich weiß, daß Sie in ein paar Tagen nach Hause fliegen sollen, ich will Ihnen also keinen Befehl erteilen. Es steht Ihnen frei, unseren Vorschlag anzunehmen oder abzulehnen. Ich kann Ihnen nur sagen, daß die Sache sehr dringend ist.«
 Hinter den Worten »... der einzige Mann, der das schaffen kann« trat alles andere, was der Captain sagte, zurück. Keinerlei weitere Überredungskünste waren nötig. Hathcock wußte: Wenn man ihn für den einzigen Mann hielt, der eine Chance hatte, diesen Auftrag zu überleben, dann mußte er annehmen. Schlug er die Bitte ab, würde man einen weniger erfahrenen Heckenschützen wählen. Einen Mann, der weniger Überlebenschancen hatte. Mit dieser Last auf dem Gewissen konnte er nicht nach Hause fahren.
 »Worum geht es denn, Sir?« fragte er und verschränkte die Arme in der Erwartung, irgendeine Andeutung über diese so gefährliche Aufgabe zu erhalten.
 »Das kann ich nicht sagen. Sie müssen allein auf der Basis zustimmen oder ablehnen, daß die Sache äußerst riskant sein wird. Ihre Überlebenschancen sind gering, ich kann Sie also nur bitten, sich freiwillig zu melden. Wenn Sie annehmen, nehme ich Sie mit, Sie bekommen Instruktionen, die wir für diesen Auftrag zusammengetragen haben. Dann können Sie den Plan nach Ihren Erfordernissen und Fähigkeiten abändern. Sie erhalten jede nur mögliche Unterstützung.«
 Hathcock scharrte mit seiner Stiefelspitze im Schmutz und dachte an die Geschichten über Marines, die einen Auftrag übernommen hatten, obwohl sie nur noch ein paar Tage im Land bleiben sollten, und dabei umgekommen waren. Einen solchen Auftrag zu übernehmen, verstieß gegen einen Aberglauben. Wenn man als Neuling oder gegen Ende seiner Dienstzeit auf Patrouille ging, war man schon so gut wie tot. Aber er dachte auch, daß er trotz dieses Aberglaubens bessere Chancen hatte als jeder andere Heckenschütze.
 Unruhig sah er Burke an, der stumm im Mondlicht stand. Wenn sie sich nun an ihn wandten oder an den Gunny oder den Master Sergeant? Welchen seiner Freunde würde er an seiner Stelle gehen lassen?
 Dann wandte er sich wieder an den Captain und holte tief Luft: »Sir, ich gehe. Sonst könnte ich mir selbst nicht mehr ins Gesicht sehen.«
 Der Captain klopfte Hathcock anerkennend auf die Schulter. »Ich habe in der Operationszentrale eine Karte und ein paar Fotos von der Luftaufklärung, dort unterhalten wir uns weiter.«
 Die beiden Marines entfernten sich von der Heckenschützenbude, und Burke sah sie in der Dunkelheit verschwinden.
 Ein Gefühl der Leere nagte plötzlich an seiner Seele - nie wieder würde er mit seinem Partner auf die Jagd gehen. Das kam ihm jetzt so richtig zu Bewußtsein, als er seinem Freund nachsah. Er wünschte sich, ihn begleiten zu können.
 »O Carlos, o Carlos, da kommst du nicht lebend raus! Du hast einfach zu große Rosinen im Kopf«, sagte Carlos Hathcock laut. Johnny Burke saß auf einer Holzkiste und putzte mit einem zusammengebogenen Pfeifenreiniger den Verschlußmechanismus seines M-14. Carlos saß auf einer zweiten Kiste. Zwischen seinen Füßen auf dem schmutzigen Sperrholzboden der Kommandostube des Heckenschützenzuges lagen eine topographische Karte und mehrere Fotos.
 »Wie in aller Welt bin ich da nur hineingeraten?« seufzte Hathcock.
 »Sie sind der beste, Sergeant Hathcock. Deshalb tragen Sie ja auch die weiße Feder, nicht wahr?« sagte Burke und schaute auf.
 Hathcock warf seinem Partner einen Blick zu. »Vielleicht. Aber diesmal bin ich mir da nicht so sicher. Kommen Sie her und sehen Sie sich diese Fotos an. Ich sage Ihnen, das ist Selbstmord.«
 Burke legte den Gewehrverschluß auf ein Handtuch und durchquerte die Bude. Hathcock hatte eine orangefarbene Linie auf die Plastikfolie gezeichnet, die er über die Karte geklebt hatte, um sie wetterfest zu machen. Die Linie stellte den Weg der Patrouille dar, die ihn absetzen würde. Er überlegte nun, wie er am besten von dort bis zum Endziel seiner Mission gelangen sollte.
 »Es gibt auf achtzehnhundert Meter nicht die Spur einer Deckung«, sagte Hathcock und zeigte auf die Luftaufnahme eines Gebiets, das er auf der Karte rot eingekreist hatte. »Bis hierher kann ich mich hinter der Baumlinie halten«, fuhr er fort und klopfte dabei mit den Fingern auf den Kreis. »Und ich werde auf diesen Burschen nur einen einzigen Schuß abgeben können. Der muß sitzen. Sobald dieser Schuß abgefeuert ist, bricht die Hölle los, die Chancen für einen zweiten sind also gleich null. Ich kann es nicht riskieren, auf achtzehnhundert Meter zu schießen - ich muß auf siebenhundert Meter ran oder noch näher. Das heißt, ich muß etwa elfhundert Meter freies Gelände überqueren, ohne daß mich jemand sieht.«
 Burke ließ sich auf ein Knie nieder und schüttelte den Kopf. »Sergeant Hathcock, also wirklich...!«
 Hathcock sah Burke an, und ein ungewöhnlich besorgter Ausdruck trat in sein Gesicht. »Ich weiß, ich weiß.« Erbetrachtete erneut die Karte und die Fotos, stützte die Ellbogen auf die Knie und faltete die Hände wie in unbewußtem Gebet unter dem Kinn. »Ich muß da auf dem Bauch durch und kann nur hoffen, daß keiner über mich stolpert.«
 Burke ging zu seiner Kiste zurück und setzte sich. Dann hob er den Gewehrverschluß auf und begann, ihn mit einem neuen Pfeifenreiniger zu bearbeiten.
 »Sergeant Hathcock, wenn irgend jemand eine Lösung weiß, dann sind Sie es. Wenn es zu schaffen ist, dann können Sie es schaffen. Aber ich will ganz ehrlich sein: Mitten in das Hauptquartier der NVA reinzumarschieren und dort den Oberbonzen abzuknallen, dazu gehört eine ganze Menge mehr Courage, als ich aufbringen würde. Ein Jammer, daß Sie das Ganze nicht einfach abblasen können.«
 »Nein«, antwortete Hathcock ohne aufzublicken. »Das ist nicht mein Stil. Die Arbeit muß gemacht werden.«
 Carlos betrachtete seine Uhr und le gte sie dann vorsichtig zu seinen übrigen Habseligkeiten in seine Kiste. Bei diesem Einsatz würde er alles zurücklassen.
 Mit der linken Hand nahm er seinen Buschhut ab, zog sanft die zarte weiße Feder aus dem Hutband und legte sie zwischen die Seiten seines vom Marine Corps ausgegebenen Neuen Testaments. Er steckte das zigarettenschachtelgroße Buch in eine Ecke der Kiste, schloß die Holzdeckel und ließ das Kombinationsschloß über der Haspe einschnappen. Dann drückte er sich den Hut auf den Kopf, hängte sich das Gewehr über die Schulter und ging hinaus, seinem Schicksal entgegen.
 Als Carlos durch den Komplex von tief ausgeschachteten und dick mit Sandsäcken bewehrten Bunkern, Hartwandzelten und Antennenanlagen auf Höhe 55 ging, hörte er, wie der neue Tag zum Leben erwachte.
 »Guuuuten Morgen, Vietnam!« dröhnte eine Stimme aus einem auf AFVN eingestellten Radio. »Es ist sechs Uhr fünf am Morgen und Zeit für... Shout!« Der Rock 'n' Roll-Hit ›Shout‹ von Joey Dee und den Starlighters hallte aus verschiedenen auf den Sender der Da Nang American Forces eingestellten Radios.
 Ein schwarzer Marine mit einem goldüberkronten Schneidezahn saß auf einem Stapel Sandsäcken neben seinem Rock'n Roll plärrenden Radio. Sein Stahlhelm stand, zur Hälfte mit milchigtrübem Wasser gefüllt, vor ihm auf der Erde. Sein Gesicht war mit Schaum bedeckt, er reckte den Hals, um sich unter dem Kinn rasieren zu können, und rollte dabei die Augen nach unten, um in einen Spiegel zu schauen, der oben auf dem Radio balancierte. Hathcock mußte daran denken, wie lange er schon nicht mehr in einem Badezimmer vor einem Waschbecken gestanden und sich mit heißem Wasser rasiert hatte.
 Er ging hinter den Bunkern den Hügel hinunter und trat zu einer Gruppe von Marines in Helmen und kugelsicheren Jakken. Jeder der Männer hatte zwei Splittergranaten und mehrere Beutel mit Munition bei sich, und als Gegengewicht hingen zwei volle Feldflaschen an den Patronengürteln. Carlos trug nur sein Gewehr, an seinen Gürtel hatte er eine Feldflasche und ein Nahkampfmesser gehängt. Er griff in seine Tasche, berührte die Tube mit Tarnschminke - und hatte Angst.
 Zur Landezone war es nicht weit, und auch der Flug dauerte nicht lange. Es ging direkt nach Westen und tief in die hohen Berge an der Grenze von Laos hinein.
 Der Sturmtrupp brachte ihn schnell an den Ausgangspunkt seiner Mission, und am Mittag lehnte Hathcock bereits allein, von dichten Pflanzen umgeben mit dem Rücken an einem Baum und stellte sich im Geist auf das ein, was ihm bevorstand. Die Angst, die wie ein schweres Tier auf seiner Brust lastete, ließ sich nicht so leicht besiegen.

Der erste Tag
Carlos hatte wie stets in der Vergangenheit alles genauestens kalkuliert und erreichte, gerade als die Sonne unterging, den Rand der Baumlinie. Nun bemalte er sich alles, was von seiner Haut sichtbar war, mit verschiedenen hell- und dunkelgrünen Schattierungen aus der Tube in seiner Tasche. In jedem Knopfloch und jedem Riemen seiner Uniform steckten verschieden geformte Blätter und Gräser.

Hier, am Rand des offenen Geländes, konnte er die schwer bewachten Gebäude der NVA mit ihren Tarnnetzen und ihren befestigten Geschützstellungen sehen. Er hatte keine Ahnung, wo in Südostasien er sich im Augenblick befand, und er hatte auch nicht fragen wollen. Die Geländekarte, die er studie rt hatte, enthielt keine Ortsnamen. Der Flugroute und der zurückgelegten Entfernung nach hätte er sich nicht gewundert, wenn er in Laos oder sogar in Nordvietnam gewesen wäre.

Im Schutz der Dunkelheit besserte Carlos seine Tarnschminke aus und ersetzte die dunkelgrünen Blätter des Waldes durch die hellgrünen und strohgelben Grashalme, die jetzt um ihn herum und auf der weiten, offenen Fläche vor ihm wuchsen. Er zog seine Feldflasche heraus und goß Wasser in den Schraubdeckel. Dann hob er ihn an die Lippen und trank, während seine Augen ständig umherhuschten und nach Bewegungen Ausschau hielten, und während seine Nase die Luft auf Gerüche anderer Menschen hin überprüfte.

Im Lauf der nächsten Stunde setzte er seine Vorbereitungen fort, trank in kleinen Schlucken Wasser aus dem Deckel seiner Feldflasche und ruhte sich im Schutz der Bäume aus. Endlich rollte er sich so geschmeidig und langsam wie der Minutenzeiger einer Uhr auf die Seite und glitt ins Freie. Sein Winchestergewehr hielt er fest an die Brust gedrückt.

Sein Körper war zwar ständig in Bewegung, aber so langsam glitt er durch die Nacht, daß ein Mann, der ihn aus drei Metern Entfernung beobachtet hätte, aller Wahrscheinlichkeit nach nichts bemerkt haben würde. Seine Geschwindigkeit errechnete sich nach Zentimetern pro Minute und Metern pro Stunde. Von jetzt an würde Hathcock weder essen noch schlafen, bis er sein Ziel erreicht hatte, und trinken würde er nur selten.

Er hatte keine Ahnung gehabt, daß er sich so langsam würde bewegen müssen. Das trockene Gras, durch das er kroch, überragte seinen Kopf etwa um einen Fuß. Er sah die Sterne am klaren Nachthimmel und betete um Regen. Falls es regnete, konnte er schneller vorankommen, denn dann hatte der Feind schlechtere Sicht, und das Prasseln der Tropfen würde seine eigenen Geräusche überdecken. Außerdem würde die Feuchtigkeit das Knistern der trockenen Gräser und Pflanzen dämpfen.

Der Marine hatte sich ungefähr zehn Meter von der Baumlinie entfernt, als er die erste feindliche Patrouille kommen hörte. Angestrengt spähte er in die mondlose Dunkelheit. An den ständig lauter werdenden knirschenden Schritten merkte er, wie sich die Soldaten immer weiter näherten. Hathcock hielt den Atem an. Jetzt war die Patrouille ganz nahe. Seine Lungen brannten, sein Herz schlug heftig. Der Schweiß strömte ihm aus allen Poren. Er fürchtete, sie könnten ihn riechen. Absolut regungslos starrte er auf die Spur aus umgebogenen und abgebrochenen Gräsern hinter sich. Hathcock dachte: »Wenn sie mich finden, dann dadurch. Sie werden meine Spur sehen.« Er konnte den Schmerz in seinen Lungen nicht mehr ertragen - er brauchte Luft. Er fühlte sich wie ein Perlentaucher, der zu tief hinuntergegangen war und die Spiegelfläche des Wassers weit über sich sieht. Zu groß war die Entfernung zwischen ihm und der frischen Luft. Er erinnerte sich, wie es gewesen war, wenn er als Junge tief getaucht und dann hinaufgeschwommen war, wie seine Lungen geschmerzt hatten, kurz bevor er die Wasseroberfläche erreichte. Hathcock entspannte langsam seine Atemwege - ließ lautlos die angestaute Luft ausströmen. Er sehnte sich danach, tief Atem zu holen, den erfrischenden Sauerstoff gierig in sich einzusaugen, aber statt dessen füllte er seine Lungen geräuschlos und sehr langsam mit winzigen, hechelnden Zügen.

Ganz nahe bei seinen Füßen bewegte sich etwas, und er hätte beinahe aufgeschrien. Ein Bein huschte an ihm vorbei. Noch eines und noch eines flackerten vorüber. Dann befand sich die NVA-Patrouille zwischen ihm und den schützenden Bäumen. Er hörte, wie sich ein Soldat räusperte. Ein zweiter flüsterte etwas auf vietnamesisch. Hathcock dachte: »Die Burschen gammeln doch bloß rum. Die machen ja nicht einmal richtig die Augen auf. Sie fühlen sich in ihrem eigenen Revier sicher und hegen keinen Verdacht.«

Als die Patrouille vorüber war, sah ihr Hathcock nach wie sie, ohne eine Ahnung von seiner Gegenwart zu haben, an der Baumlinie entlangschlenderte. »Diese Laschheit könnte mir das Leben retten«, dachte er. »Junge, das wird ihnen noch leid tun.« Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, und seine Zuversicht stieg. Sobald der Feind außer Hörweite war, schob er sich weiter durch die Nacht.

Der zweite Tag
In der Stunde vor Sonnenaufgang steigert sich das Schlafbedürfnis. Fast jeder Soldat, der schon einmal eine ganze Nacht
 lang wachbleiben mußte, wird bestätigen, daß die schlimmste Zeit, die Zeit, in der es am schwersten fällt, sich gegen den Schlaf zu wehren, dann kommt, wenn die Nacht am dunkelsten, am kühlsten und am stillsten ist - etwa eine Stunde vor der Morgendämmerung.

Hathcock mußte sich ausruhen, aber er durfte es nicht riskieren einzuschlafen. In den vergangenen Monaten hatte er gelernt, kurz einzunicken, aber dabei wachzubleiben und die Augen weit offenzuhalten. Er wußte nicht, durch welche Art von Selbsthypnose das möglich war, aber nach diesen Zehnminutenpausen fühlte er sich stets sehr erfrischt.

Der flackernde Schein eines kleinen Kochfeuers erregte seine Aufmerksamkeit und riß ihn aus seinem Nickerchen. »Diese dummen Kerle!« dachte er. »Zu jeder anderen Zeit und an jedem anderen Ort hätte ich dich gehabt, ›Charlie‹.«

Ein Eisentopf mit kochendem Wasser und Reis hing über dem Feuer. Drei NVA-Soldaten hockten daneben und warteten schläfrig darauf, daß ihr Frühstück gar wurde. Sie waren die Besatzung der ›Quad-51‹ Maschinengewehrstellung an der linken Flanke der Anlage. Ein schmaler Pfad führte von der Anlage her direkt an dem MG-Nest vorbei durch das Gras, bog scharf nach links ab und lief dann schnurgerade auf die Bäume zu. In mehreren Fenstern des Hauptgebäudes war Licht zu sehen. Carlos nahm an, daß es in früheren Jahren eine französische Plantage gewesen war.

Drinnen beugte sich der kleine General mit dem allmählich grau werdenden Haar über eine Porzellanschale mit kaltem Wasser. Ein dünnes weißes Unterhemd bedeckte seine haarlose, schlaffe Brust und den runzligen Bauch, dazu trug er ausgebeulte weiße Shorts. Er hatte keine Schuhe an, sondern stand in Strümpfen auf dem glänzenden Teakholzboden. Die braune Uniform des alten Offiziers hing ordentlich auf einem Kleiderbügel an einem Haken an der Tür. Goldene Sterne und Tressen blitzten auf den breiten roten Schulterklappen und auf den großen roten Kragenspiegeln.

In einem angrenzenden Raum, der als Büro verwendet wurde, beugte sich der Adjutant des Generals über einen Stapel von Papieren, die er für den alten Mann ordnete. Heute wollten sie ein Bataillon inspizieren. Tags zuvor hatte der General mit seinem Gefolge die Grenze der Anlage abgeschritten, um sich über die Sicherheit des Hauptquartiers zu vergewissern. Er war zufrieden gewesen.

Hathcock hatte ihn gesehen, aber er war für den Heckenschützen zu weit weg gewesen, um einen Schuß zu riskieren. Nun war die Sonne über dem neuen Tag voll aufgegangen. Aus der Ferne beobachtete Hathcock, wie ein weißer Wagen sich vom Haus entfernte, den Pfad entlangfuhr und zwischen den Bäumen verschwand.

»Der Alte ist jetzt wohl für eine Weile weg«, sagte er sich. »Gut. Das heißt, daß die Burschen nun wirklich nachlässig werden.«

Bis zum Spätnachmittag hatte Hathcock sich fast fünfhundert Meter vom Waldrand entfernt. Mehr als zwanzig Stunden waren vergangen, seit er die Deckung des Dschungels verlassen hatte.

Kurz vor Sonnenuntergang fuhr die weiße Limousine wieder vor dem Haus vor und hielt an. Carlos beobachtete, wie die undeutlich erkennbaren Gestalten zur Tür gingen. »Mach nur so weiter, mein Lieber, samt deinen Hot Dogs. Ich kriege dich schon.«

Die Abendpatrouille begann ihre erste Runde um die Anlage. Zehn NVA-Soldaten schwärmten in einer Linie aus und kamen auf Hathcock zu. Er stellte sein fließendes Gleiten ein und wartete. Die Soldaten näherten sich im immer schwächer werdenden Licht. »Es hätte auch schlimmer werden können«, dachte Hathcock. »Wenn sie nämlich vor Sonnenuntergang gekommen wären.«

In den vierundzwanzig Stunden, die Carlos nun schon flach im Dreck lag, hatte er einen Schwarm Ameisen angelockt. Sein Körper war mit Hunderten von kleinen Schwellungen übersät, wo sie ihn mit ihrer Säure angespritzt hatten, und er fragte sich, ob zu viel Ameisensäure wohl irgendwann für einen Menschen tödlich sein könne. Der Schweiß rann ihm in die Augen, als die feindliche Patrouille immer näherrückte. Die Soldaten bewegten sich in einer Linie in Abständen von sechs bis zehn Metern.

»Da liege ich nun und werde fast zu Tode gequält«, dachte Hathcock. »Überall auf meinem Körper wimmeln diese Biester herum, ich kann mich nicht bewegen - und da kommen meine lieben Freunde. Verdammt, wahrscheinlich werde ich bis zum Schluß weiterkriechen, ohne daß mich jemand sieht, werde diesen alten Bonzen töten - und wenn ich dann abhauen will, haben mich diese kleinen Biester umgebracht. Dann schleppen die Ameisen meine Knochen davon, und ich werde bis in alle Ewigkeit als vermißt geführt.«

Carlos beobachtete weiter die Patrouille, jetzt konnte er nur noch drei Soldaten sehen, die übrigen sieben befanden sich rechts von ihm im toten Winkel. Die drei NVA-Männer mit ihren Gewehren stapften immer näher heran.

»Wenn der Bursche rechts von mir nicht über mich stolpert, überstehe ich es auch diesmal«, beruhigte er sich. Aber die Soldaten blickten weit nach vorne zu den Bäumen hin und nahmen den Heckenschützen, an dem sie eben vorübergekommen waren, gar nicht wahr.

Der dritte Tag
Als die Sonne aufging, befand sich Carlos Hathcock ungefähr elfhundert Meter vom Hauptquartier der Anlage entfernt und konnte nun die Türen und Fenster deutlich sehen. Er beobachtete, wie die Soldaten abgelöst wurden und wie die neue Wache den Dienst antrat. »Die tun so, als wären sie in Hanoi«, dachte er. Alles lief mit der Ruhe der Routine ab.

Den ganzen Tag lang sah er zu, wie Kuriere in der Anlage ein- und ausgingen und dem Mann mit dem roten Kragen Bericht erstatteten. Der Heckenschütze behielt sein stetiges Tempo bei. Sein Herz schlug schneller, wenn er daran dachte, daß er heute nacht anhalten und sich darauf vorbereiten würde, beim ersten Tageslicht zu schießen.

Er dachte daran, wie gut bisher alles gelaufen war. Und er machte sich auch Gedanken darüber, wie er hinterher entkommen sollte. Rechts von der Stelle, wo er schließlich liegen würde, zog sich eine kleine, beinahe unsichtbare Senke bis fast an die Baumlinie. Sobald er seinen Schuß abgegeben hatte, wollte er diese flache, leicht abfallende Rinne entlangschlüpfen und zwischen den Bäumen verschwinden.

»Der Plan ist gut, Carlos«, sagte er zu sich selbst. »Die Hamburger sind hier so lasch, daß es einen halben Tag dauern wird, bis sie dahinterkommen, was passiert ist.«

Hathcock schob sich wieder ein paar Zoll vorwärts, doch als er dann nach vorne schaute, schwand seine Zuversicht, und gleichzeitig wurde sein ganzer Körper starr.

Den Hunger, der seit zwei Tagen in seinem Magen rumorte, spürte er nicht mehr. Das Blut wich ihm aus dem Gesicht, und die ganze Welt begann sich heftig um ihn zu drehen. Am liebsten wäre er aufgesprungen und davongerannt.

Er wollte schreien. Er wollte alles andere tun, nur nicht weiter hier liegen und der jadegrünen Bambusviper in die Augen sehen, die fünfzehn Zentimeter vor seinem Gesicht zusammengerollt im Gras lag. Panik schoß durch den Zaun der Selbstdisziplin, den Carlos um sich errichtet hatte. Er fühlte sich wie betäubt, als seine Blicke sich auf den smaragdfarbenen Kopf der tödlichen Schlange mit den rubinroten, bösartig schrägen Augen über den Sinnesgruben konzentrierten.

Die Schlange regte sich nicht, aber der Heckenschütze spürte, daß er selbst am ganzen Leib zitterte. »Du mußt dich zusammenreißen«, hauchte er langsam. »O Gott! Was ist, wenn sie mich ins Gesicht beißt! Beherrsch dich doch! Noch hat sie dich nicht gebissen.« Er wußte, daß diese Schlange wie die Kobra in ihren Drüsen ein Nervengift erzeugte und daß selbst ein winziger Kratzer ihn in Minutenschnelle töten würde. »Du bist doch nicht so weit gekommen, um dir dann von einer Bambusschlange alles kaputtmachen zu lassen«, sagte er sich, während er ganz still lag und beobachtete, wie die Viper ihre schwarze, gespaltene Zunge aus dem gelbgeränderten Maul schnellen ließ, um Witterung zu nehmen.

Fast als existiere der Mann vor ihr gar nicht, wandte die glänzende Schlange dann den Kopf, huschte lautlos zwischen die breiten Grasstengel und war verschwunden.

Nachdem Hathcocks Herzschlag sich wieder normalisiert und die Wirkung des Adrenalins, das ihm das Blut in die Schläfen gejagt hatte, verschwunden war, kehrte der nagende Hunger zurück, begleitet von plötzlichem Durst. »Wo gibt's hier was zu essen!« schrie er innerlich. »Wo bleibt das Wasser!«

Seine Hand fand den Feldflaschendeckel, und er begann ihn vorsichtig abzuschrauben. Eine halbe Stunde später spürte er erleichtert, wie die warmgewordene Flüssigkeit seine geschwollene Zunge benetzte wie einen trockenen Schwamm.

Hathcock schob sich weiter, doch jetzt war jeder Zentimeter eine Qual. Seine Hüften, seine Knie und seine Arme waren nach drei Tagen ständigen Robbens mit Blasen bedeckt. Schmerzhafte Stiche zuckten durch seine Seite. Er hatte keine hundertachtzig Meter mehr vor sich, und jetzt geriet er in Versuchung, sich auf einen Kompromiß einzulassen.

»Du kannst es auch von hier aus schaffen«, überlegte er. In all den Jahren, in denen er als Scharfschütze bei den Wettbewerben dabeigewesen war, hatte er seine besten Wertungen an der Tausend-Yard-Linie (ca. 900 Meter) erzielt. Aber in all diesen Jahren war auch kein Schuß jemals so kritisch gewesen.

Eine innere Stimme mahnte: »Halte dich an den Plan. Verändere jetzt nichts. Dein Leben hängt davon ab, und du mußt am Leben bleiben.« Auf diese Stimme hörte Carlos wie immer. Sie hatte ihn bisher am Leben erhalten. »Du hast dir diesen Plan überlegt, als du frisch und ausgeruht warst. Jetzt bist du müde. Du mußt dich daran halten - du mußt.«

Er schob sich weiter bis zu der Stelle, wo die leichte Senke durch das Gras schnitt. Seine Schätzung hatte sich als richtig erwiesen - er war fast genau siebenhundert Meter vom Ziel entfernt.

Die Nacht brach herein, und je näher Hathcock dem Punkt kam, von dem aus er schießen wollte, desto mehr steigerte sich seine Erregung. Er untersuchte genauestens alles in der Umgebung, was den Flug seines Geschosses beeinträchtigen konnte. Ständig überprüfte er Luftfeuchtigkeit, Windgeschwindigkeit und Windrichtung. Leises Männergelächter drang an sein Ohr. Er konnte sich vorstellen, wie der nordvietnamesische General und seine Offiziere um einen Eßtisch saßen, tranken und einander zuprosteten. »Der General soll sich ruhig amüsieren, solange er noch kann«, dachte Hathcock.

Der Heckenschütze beobachtete, wie die Nachtpatrouille zu ihrer zweiten Runde aufbrach. »Die ziehen einen Bodenangriff gar nicht in Erwägung«, überlegte er. »Luftangriffe machen ihnen größere Sorgen. Man braucht sich nur all die Bunker und Löcher anzusehen. Alles nach oben hin geschützt.«

Beim letzten Wachwechsel erreichte Carlos Hathcock die flache Rinne, die er auf den Luftaufnahmen entdeckt hatte und auf die er in den letzten drei Tagen zugekrochen war. Sie war nicht einmal fünfzehn Zentimeter tief, aber so breit, daß ein Mann darin liegen konnte. Die Senke, die sich über fast vierzehnhundert Meter bis zu den fernen Bäumen hin erstreckte, begann tatsächlich hier, mitten auf offenem Gelände. An einer Stelle befand sich ein kleiner Wall, auf dessen Rückseite Hathcock sein Gewehr auflegte. Er entfaltete ein taschentuchgroßes Stoffstück und legte es unter die Mündung, damit die Gase, die beim Abfeuern aus dem Lauf ausgestoßen wurden, nicht den Staub vom Boden aufwirbelten und seinen Standort verrieten.

Der vierte Tag
Als die Sonne ihre ersten Strahlen über die weite Lichtung schickte, blickte der Marine schon durch das Zielfernrohr auf seinem Gewehr und suchte nach seinem Ziel.

Er hatte die Entfernung richtig eingeschätzt - sein erfahrenes Auge bestätigte ihm, daß es siebenhundert Meter bis zum Weg waren. »Ich muß ihn kriegen, wenn er ruhig steht und mir entweder das Gesicht oder den Rücken zuwendet«, sagte sich Carlos. »Keine Kompromisse.« Er suchte nach Anzeichen für Wind - raschelnde Bäume, Rauch, der von den Kochfeuern neben den sandsackbewehrten Geschützstellungen weggetrieben wurde, schwankendes Gras zwischen ihm und seinem Ziel. Aber wichtiger war noch die Mirage, und er beobachtete sorgfältig, wie sie über der Erde tanzte und waberte und sich im Wind neigte.

Er konnte die Windgeschwindigkeit berechnen, indem er den Winkel der Mirage durch vier teilte. Wenn er diese Zahl bestimmt hatte, mußte er sie mit einem Hundertstel der Schußweite multiplizieren, in diesem Fall also mit sieben. Das Ergebnis wurde wiederum durch vier geteilt und ergab die Zahl von ›Klicks‹ an der Verstellschraube des Zielfernrohres bzw. Grad der Windabweichung.

Die Sonne stieg höher, dem Heckenschützen lief der Schweiß über die Wangen. Er hielt das Auge noch immer an das Okular des Fernrohrs geheftet, und jetzt brannte ihm die Sonne auf den Nacken, dörrte den Boden völlig aus und ließ das Gras in der Hitze welken.

Irgendwo hinter dem Bunkerkomplex war das Geräusch eines Automotors zu hören. Die weiß e Limousine bog um die Bunker herum und blieb kurz vor dem Gehweg stehen, auf den Carlos das Fadenkreuz des Zielfernrohrs gerichtet hielt. Der Fahrer wartete mit laufendem Motor.

»Jetzt ist es so weit«, sagte sich Carlos. »Pack fest zu. Gib gut acht.« Der General trat aus der Tür, Carlos legte das Zentrum des Fadenkreuzes auf das Profil des Mannes und wartete darauf, daß der Kommandeur sich ihm voll zuwandte.

Der tat das auch, aber als er sich umdrehte und ins Visier des Heckenschützen schaute, schob sich sein Adjutant dazwischen. »Blödmann! Weißt du nicht, daß Adjutanten sich immer links von ihrem General halten sollen? Aus dem Weg mit dir!«

Seit Sonnenaufgang hatte Hathcock seine Beobachtung der Umgebung ständig mit computergleicher Genauigkeit und Schnelligkeit verfeinert, er hatte das Licht abgeschätzt, die Feuchtigkeit, den leichten Wind, der in unregelmäßigen Abständen quer zu seiner Schußlinie blies. Jetzt bezog er die zunehmende Hitze mit ein und berechnete, um wie viel der Temperaturanstieg die Flugbahn seines Geschosses anheben würde, weil das Pulver dann schneller verbrannte. Auch die Dichte und Feuchtigkeit der Luft würden sich auf die Geschwindigkeit seines Geschosses auswirken, das Licht wiederum veränderte die Art, wie sich ihm sein Ziel darstellte.

Aufgrund dieser Schätzwerte beschloß er, das Fadenkreuz seines Zielfernrohrs auf die von ihm aus gesehen linke Brustseite des Generals zu richten, da der Wind das Geschoß zwanzig Zentimeter nach rechts abtreiben würde. Das grelle Sonnenlicht veranlaßte den Heckenschützen, die Brust des Mannes ziemlich weit oben anzuvisieren, aber nicht zu hoch, denn es konnte sein, daß die Hitze die Flugbahn des Geschosses ein paar Zentimeter nach oben verlagerte.

Die Gruppe der Offiziere, die mit dem General herausgekommen waren, entfernte sich nun zur Seite des Hauses hin.

Nur der alte Mann und sein jugendlicher Adjutant blieben übrig. Carlos wartete. Der junge Offizier nahm seinen Platz zur Linken seines Vorgesetzten ein. Hathcock sagte: »Jetzt stehenbleiben.« Beide Männer schienen zu gehorchen. Das Fadenkreuz des Heckenschützen lag jetzt direkt über dem Ziel.

Alle Grundsätze des Scharfschießens jagten Hathcock durch den Kopf: »Schön fest zupacken, auf das Fadenkreuz achten, den Abzug durchdrücken, auf den Rückstoß warten. Den Atem nicht zu lange anhalten, atmen und wieder entspannen, die natürliche Pause abwarten, auf das Fadenkreuz achten - drüüüüücken...«

Der Rückstoß fuhr ihm durch die Schulter. Er blinzelte. Der General lag flach auf dem Rücken. Aus der Brust des alten Offiziers sickerte Blut, seine Augen starrten leblos ins grelle Sonnenlicht.

Der Adjutant warf sich zu Boden und begann, auf eine sandsackbewehrte Geschützstellung zuzukriechen. Auch die anderen Offiziere, die ihren Kommandeur erst Sekunden zuvor verlassen hatten, rannten in Deckung.

Der Heckenschütze ließ sich in die flache Senke gleiten und begann sich flach auf dem Bauch ganz vorsichtig mit beiden Armen über den Boden zu ziehen. Verglichen mit dem Hinweg kam ihm sein Rückzugstempo rasend schnell vor. Immer noch mit geschmeidigen und bedächtigen Bewegungen legte er viele Meter Boden pro Minute zurück. Nun brachte er eine Entfernung, für die er vorher drei Tage gebraucht hatte, in vier oder fünf Stunden hinter sich. Die Tatsache, daß während des ganzen Rückzugs keine Patrouille in seine Nähe kam, verriet ihm, daß niemand sein Mündungsfeuer gesehen hatte. Bei Tageslicht und auf siebenhundert Meter war das nicht weiter verwunderlich. Patrouillen waren sicher ausgeschickt worden, aber sie mußten ein tausende von Quadratmetern umfassendes Gebiet absuchen. Einmal glaubte er, weit links Soldaten zu hören.

Es war schon fast Nacht, als er den Rand des Dschungels erreichte. Hathcock schob sich an der äußersten Blätterschicht vorbei und erhob-sich dann zum erstenmal seit drei Tagen auf die Knie. Der Schmerz war ein qualvoller Kontrapunkt zu seiner inneren Hochstimmung. Sorgsam auf Minen und versteckte Sprengladungen achtend, aber doch so schnell, wie er es wagte, eilte er durch den dichten Wald und legte die drei Kilometer zu dem mit der Patrouille vereinbarten Treffpunkt in nicht mehr als ein paar Stunden zurück.

Dort setzte sich Carlos in einen Busch und wartete, obwohl er wußte, daß möglicherweise feindliche Patrouillen den Dschungel nach seiner Fährte durchkämmten. Sein Herzschlag wurde ruhiger. Vogelgezwitscher und andere Dschungelgeräusche übertönten allmählich seine keuchenden Atemzüge und das Dröhnen in seinen Ohren. Und als der Aufruhr in seinem Inneren sich legte und er zur Ruhe kam, dachte er an Arkansas und fand, daß dieser Augenblick vielen Tagen seiner Kindheit ähnelte, an denen er hinter dem Haus seiner Großmutter in den Büschen gesessen hatte - die alte Mauser auf dem Schoß, seinen Shetlandcollie hechelnd neben sich. Zum erstenmal seit vier Tagen schloß er die Augen.

»Sergeant Hathcock«, flüsterte eine Stimme. »Ich hätte nicht erwartet, daß Sie einfach einschlafen würden.« Der Führer des Marine-Trupps, der Hathcock vier Tage zuvor abgesetzt hatte, kniete neben dem Busch, in dem der Heckenschütze wartete.

Langsam, ohne zuerst auch nur die Augen zu öffnen, begann Hathcock zu lächeln. »Ich wußte, daß Sie hier sind«, sagte er. »Vor fünf Minuten habe ich Ihren Trupp den Grat herauf trampeln hören.«

»Wir müssen los, ›Charlie‹ kriecht überall auf den Hügeln herum, und wir haben noch ein gutes Stück bis zur LZ«, erklärte der Truppführer. »Als wir die Höhe verließen, begann es auf ›Charlies‹ Seite lebendig zu werden. Ich nehme an, Sie haben diesen General erwischt?«

»Na ja, er ist ganz ordentlich auf den Boden geknallt«, sagte Hathcock, zog seine Feldflasche heraus und trank die letzten paar Tropfen. »Haben Sie ein bißchen Wasser übrig?«

»Sicher«, sagte der Marine, reichte Hathcock eine Feldflasche und verschüttete dabei einen Teil des Inhalts. »Wir sollten uns lieber verziehen. ›Charlie‹ ist jetzt bis aufs Blut gereizt. Nach dem heutigen Tag möchten die nichts lieber, als Sie in die Finger zu kriegen.«

Als der Truppführer sagte, Charlie sei ›bis aufs Blut gereizt^ beschlich Hathcock ein leises Unbehagen. Während des Flugs zurück zu Höhe 55 fragte er sich, ob das Attentat auf den General die Nordvietnamesen und die Vietkong nicht zu noch größerer Erbitterung im Kampf aufstacheln würde.

Diesen Auftrag sollte er auch später stets mit gemischten Gefühlen betrachten. Die amerikanischen Verlustziffern stiegen in den folgenden Wochen steil an, und er kam immer mehr zu der Ansicht, daß dieser Heckenschützeneinsatz ein Fehler gewesen sein könnte.

Als Hathcock zu Hause, auf dem Landeplatz von Höhe 55, aus dem Hubschrauber stieg, empfing ihn eine Gruppe lachender und jubelnder Marines. Burke stand unter ihnen und sagte: »Weiße Feder hat es geschafft.«

Hathcock lächelte.
 Der Riese von einem Captain, der Hathcock für diesen Einsatz angeworben hatte, schlug ihm so fest auf den Rücken, daß Carlos sich fragte, ob sich dabei nicht ein paar Knochen verschoben hätten. Dann legte der Hüne Hathcock seine gewaltige Hand auf die Schulter und erklärte: »Sohn, ich bin wirklich verdammt froh, daß Sie noch ganz sind. Viele von uns haben Sie in ihr Nachtgebet eingeschlossen. Das war eine tolle Leistung.«
 Als Hathcock den Hügel hinauf auf seine Bude zuging,
 machte sich schließlich die große Erschöpfung bemerkbar. Er sehnte sich danach, sich hinzulegen und tagelang zu schlafen. Aber das verboten ihm seine Grundsätze. Und obwohl dies sein letzter Einsatz war - er würde Höhe 55 in ein paar Tagen verlassen, um zuerst zur MP-Kompanie und danach über Okinawa in die USA zurückzukehren - blieb er ihnen treu. Er reinigte erst sein Gewehr und seine Ausrüstung, und erst dann gönnte er sich Ruhe.
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Der Abschied

Ein paar Minuten nach Mitternacht rollte die propellergetriebene Convair in New Bern, North Carolina aus. Carlos Hathcock, tags zuvor in Camp Pendleton, Kalifornien, entlassen und jetzt frischgebackener Zivilist, saß allein im Heck des Flugzeugs und schaute durch das Plexiglasfenster hinaus, um zu sehen, ob Jo und Sonny gekommen waren, ihn abzuholen. Die vom Dach des Terminals strahlenden Scheinwerfer machten es schwierig, etwas zu erkennen.

Es war ein langer Flug gewesen, und niemand in der Maschine hatte mit ihm gesprochen. Er wartete, bis sich fast die ganze Masse der Passagiere durch die Tür an der Seite des Flugzeugs gedrängt hatte, ehe er unter seinen Sitz griff, seine grüne Vinyltasche mit den gelben Henkeln und der Aufschrift USMC an der Seite herausnahm und das Flugzeug verließ.

Als er durch das Gate ging, sah er Jo dastehen, sie hielt ihren Sohn auf dem Arm und lächelte vor Glück, weil ihr Mann überlebt hatte und nach Hause gekommen war, weil sie sich jetzt ein neues Leben aufbauen konnten. Hathcock nahm seinen Sohn in die Arme und küßte seine Frau. Die Begrüßung dauerte nur einen Augenblick, und sie wurden von niemandem beachtet.

Er holte seinen Seesack und den Vinylkoffer von der Gepäckausgabe und verließ den Flughafen, um zu seinem kleinen Haus an der Bray Avenue zu fahren. Bald würde er eine versprochene Stellung bei einer Elektrofirma antreten und sein neues Leben als Zivilist beginnen.

Fast einen Monat später saß Carlos Hathcock neben Jo auf der Veranda seines kleinen Holzhauses und ließ seinen Sohn auf seinem Knie reiten. Er dachte an das vergangene lange Wochenende. Donnerstag und Freitag hatte er freigenommen und war ins nahegelegene Camp Lejeune gefahren, um sich die Marine Corps Eastern Division Rifle and Pistol Matches anzusehen. Dort hatte er viele seiner alten Schützenkameraden aus dem Team des Marine Corps getroffen und wieder die Seite des Marine Corps erlebt, die er liebte und die ihm nun fehlte.

Das Wochenende mit seinen Freunden hatte ein Samenkorn des Zweifels gepflanzt. Acht Jahre lang hatte er im Marine Corps Wurzeln geschlagen, und als er jetzt seinen jauchzenden Sohn auf- und abhüpfen ließ, war er mit seinen Gedanken weit weg bei den Schießanlagen, bei der Kameradschaft unter den Freunden, bei den Wettkämpfen und bei der Chance, noch einmal Nationalmeister zu werden.

Als Hathcock an jenem Abend von Camp Lejeune nach Hause gekommen war, erklärte er Jo, daß er das Marine Corps bereits vermisse. Und die Art, wie er das sagte, verriet ihr, daß die Aussicht, daß er Zivilist bleiben und sich aus dem Krieg heraushalten würde, sehr gering war. Sie wußte recht gut, daß Carlos nicht gern Elektriker war, es war nicht zu übersehen, daß er die tägliche Arbeit immer mehr als Plackerei empfand. »In Vietnam war ich sicherer«, sagte Hathcock scharf, nachdem er Jo erzählt hatte, wie ein Mitarbeiter, der einen elektrischen Schlag bekommen hatte, im Krampf einen Schraubenzieher geschleudert und seinen Kopf nur knapp verfehlt hatte. »Mir gefällt dieser Job nicht.«

»Was soll das heißen?« fragte Jo. »Willst du ins Marine Corps zurück?«
 Einen Augenblick lang saß er schweigend da und sah seinem Sohn beim Schaukeln zu. Er spürte, wie sein Magen sich zu einem harten Klumpen verkrampfte.
 »Wäre das so schlimm?« fragte er zurück. »Ich bin aktiver Scharfschütze und Schießausbilder. Ich werde mich ganz bestimmt nicht freiwillig nach Vietnam zurückmelden.«
 »Carlos, ich wußte, was du bist, als ich dich geheiratet habe. Ich hatte nie etwas für das Marine Corps übrig, aber ich habe es akzeptiert. Du sollst nicht das Gefühl haben, du würdest mir und Sonny einen Gefallen tun, wenn du Zivilist bleibst und dich elend fühlst. Ich möchte, daß du glücklich bist. Das macht auch mich glücklich.«
 Als es Sommer wurde, war er mit seiner Familie von New Bern nach Quantico übergesiedelt, wo man ihn zur Marksmanship Training Unit und zur Nationalmannschaft der Gewehrschützen des Marine Corps versetzt hatte.
 Hathcock schoß weiter auf tausend Yard mit der 300 Winchester Magnum und außerdem mit dem M-14 auf dem National Match Course, aber er begann auch, an internationalen Wettbewerben im Kleinkaliberschießen (Kaliber .22) teilzunehmen und hoffte auf eine Chance bei den Olympischen Spielen von 1968.
 Eines Tages im Juli 1967 kam Hathcock von den Calvin A. Lloyd Rifle Rangers in Quantico nach Hause und sah Jo an der Tür stehen, einen Brief mit einer Marke aus Massachusetts in der Hand.
 »Schatz, Captain Land hat dir geschrieben!« rief sie.
 Er lief lächelnd über den Rasen zur Tür. Von seinem Freund hatte er nichts mehr gehört, seit er Vietnam verlassen hatte. Beim Eintreten riß er das Kuvert auf und hielt nur einen Augenblick inne, um seinen Sohn hochzunehmen und zu umarmen.
 Als er sich in einen Sessel fallen ließ, kamen gerade die 18-Uhr-Nachrichten im Fernsehen, und er legte den Brief beiseite. Ein Reporter sprach vom Dach eines Hotels in Saigon. Hathcock sah gespannt zu, weil er hoffte, etwas von der 1. Marine Division und vom Krieg in Corps I zu hören.
 Während der Werbung las Carlos den Brief, den er auf seinem Schoß liegen hatte.
 Lieber Carlos,
 ich freue mich, daß Sie lebend rausgekommen sind. Zuerst hörte ich, daß Sie das Marine Corps verlassen haben, aber jetzt habe ich erfahren, daß Sie es ins Big Team geschafft haben. Das haben Sie sich wahrhaft verdient, mein Freund, es steht Ihnen zu.
 Ich kann verstehen, daß Sie für eine Weile rausgegangen sind, Sie waren sicher ziemlich ausgebrannt. Aber ich bin auch froh, daß Sie sich aufgerappelt haben und wieder eingetreten sind. Das Marine Corps braucht Sie.
 Ich wünschte, ich könnte in diesem Brief nur Gutes schreiben, aber leider habe ich auch schlechte Nachrichten. Neulich erhielt ich einen Brief von Major Wight. Er teilte mit, das Heckenschützenprogramm funktioniere wirklich ausgezeichnet. Burke wurde zum Corporal befördert, ging zum 1. Betaillon, 26. Marines, und übernahm dort ein Kommando. Er war wirklich stolz darauf.
 Doch Burke und seine Männer wurden nach Khe Sanh zum Wachdienst versetzt, und dort gerieten sie in Schwierigkeiten. Leider, Carlos, Burke ist gefallen.
 Genaueres weiß ich nicht, aber ich bin sicher, daß er tapfer gestorben ist und nicht wegen irgendeines dummen Fehlers. Schließlich haben Sie ihn gut ausgebildet.
 Ich weiß, daß Sie sehr viel von ihm gehalten haben. Ich auch. Nach Ihnen war er einer der besten Marines, die ich jemals hatte. Ich trauere sehr um ihn, und ich kann mir vorstellen, wie betroffen Sie sein müssen. Er war wirklich ein ausgezeichneter Marine. Wir werden ihn alle vermissen...
 Carlos blickte auf, die Tränen stiegen ihm in die Augen. Er ging in den Garten hinaus, blickte in die untergehende Sonne, die durch die hohen Eichen und Ahornbäume funkelte, und dachte an seinen Freund. Derbeste Partner, den er jemals gehabt hatte. Und als er so dastand und zum Himmel aufschaute, strömten ihm die Tränen über das Gesicht. »Was ist passiert, Burke? Was ist passiert?«
 Khe Sanh umfaßte eine Reihe von Hügeln in der nordwestlichen Ecke von Corps I an der Grenze von Laos. Hunderte von Pfaden und Tunnel, zweigten hier vom Ho Tschi Minh-Pfad ab und schlängelten sich an Höhe 881 und Long Vei vorbei durch die steilen Berge des Khe Sanh-Gebietes. Zwischen dieser Gruppe von Gipfeln stand einsam Höhe 950. Dort verteidigte eine kleine Gruppe von Marines einen Gefechtsvorposten - eine der heißesten Ecken im Gebiet von Khe Sanh.
 Dies war die neue Heimat von Corporal John Burke und seinen Heckenschützen.
 Das Schlafen war auf Höhe 950 ziemlich schwierig. Komfort und Behaglichkeit gab es nicht. Wenn ein Marine Glück hatte, war seine Luftmatratze dicht, und er konnte einigermaßen bequem eine ruhige Nacht verbringen. Doch das Leben im Krieg ist nicht dazu angetan, Gummiluftmatratzen vor Löchern zu bewahren, und so verhielt es sich auch mit Burkes Matratze.
 Jedesmal, wenn er sich sein Nachtlager bereitete, blies er die Matratze so fest auf, wie es nur ging, und klebte ein frisches Heftpflaster aus seinem Erste-Hilfe-Kasten über ein bleistiftspitzengroßes Loch. Aber jeden Morgen wurde er gegen vier Uhr wach, weil er auf dem harten, steinigen Boden lag, und dann konnte er nicht mehr einschlafen. Das war zur festen Gewohnheit geworden.
 Am 6. Juni 1967 ging die Sonne etwa gegen 20 Uhr unter, und im Dschungel war es schwülwarm wie in einem Treibhaus. Die meisten Marines schliefen im Freien. Unter sich im Dschungel konnten die Männer das Kreischen von Vögeln und die Laute anderer Tiere hören. Die wachhabenden Marines lauschten auf ein Gebrüll, das aus den fernen Hügeln herüberhallte. Sie waren überzeugt, daß es sich um einen Tiger handelte. Keiner von ihnen hatte je einen gesehen, aber sie wußten, daß diese Tiere hier in den Wäldern jagten.
 Während die Marines, die in dieser Nacht Wache hatten, auf das ferne Brüllen lauschten, das schwach zwischen den Felswänden der hohen Berge widerhallte, zerriß ein anderes, beängstigenderes Geräusch die Stille der Nacht.
 Im Inneren des Bunkers schnarrte das Feldtelefon. Burke schnappte sich den Hörer, drückte auf den schwarzen Gummiknopf an der Seite und nannte seinen Namen.
 »Wir haben ein Geräusch am Drahtzaun«, sagte die Stimme am anderen Ende. »Mehrere Büchsen haben gerasselt.«
 »Können Sie mit Ihrem Nachtglas etwas erkennen?«
 »Nichts.«
 »Packen Sie zusammen und halten Sie sich bereit, zu den Ausweichstellungen zurückzugehen. Ich alarmiere die Leute.«
 Burke spürte die vertraute Spannung in der Magengrube. Er war nicht gerne in der Defensive. Da hatte man keinen Raum zum Manövrieren und konnte nur zwischen zwei Taktiken wählen - die Stellung halten oder den Rückzug antreten.
 Burke begann, seine Männer zu wecken. Wieder läutete
 das Feldtelefon.
 »Corporal Burke«, meldete er sich.
 »Das sind Pioniere! Sieht so aus, als wollten sie den Zaun sprengen. Ich sehe da draußen eine Menge Leute.«
 »Warten Sie, bis der Angriff richtig in Gang ist, und dann schalten Sie mit Ihren Granaten das Licht ein. Wenn die Fakkeln brennen, eröffnen wir alle das Feuer.«
 Als Burke nach draußen eilte, hörte er das vertraute Krachen einer Granate mit Raketentreibsatz.
 »Alles in Deckung!« schrie er.
 Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als die Granate mitten im Lager explodierte und mehrere seiner Männer verwundete. Burke begann, sie zum Bunker zu schleppen. Er hörte die Salven des M-6o Maschinengewehrs, mit dem sein Horchposten in die Pioniere hineinhielt, die ihre Sprengladungen auf den Drahtzaun schle uderten und hoffte, daß der Zaun sie so lange aufhalten würde, bis Hilfe kam.
 Weitere Granaten mit Raketentreibsatz flogen pfeifend in den kleinen Vorposten.
 »Corporal Burke!« rief ihm ein Marine im orangefarbenen Schein der Leuchtgranaten zu, die jetzt brennend an ihren kleinen Fallschirmen herabschwebten. »Die Pioniere sind am Zaun!«
 Burke kniete neben dem Bunker nieder und begann, auf die Vietkong zu schießen, die unter Einsatz ihres Lebens mit ihren Rucksackladungen ein Loch in den Drahtzaun zu sprengen suchten. Plötzlich explodierte vor dem Marine, der ihm eben noch zugerufen hatte, eine Granate. Burke bekam einen großen Splitter in die Hüfte, aber die Hauptwucht der Explosion traf den anderen Marine, der zehn Meter von ihm entfernt kniete.
 Burke hatte diesen Marine so ausgebildet wie Carlos Hathcock ihn selbst, und jetzt lief er mit einem Schrei auf den Mann zu, der sich in Schmerzen wand, hob ihn so vorsichtig auf, wie er konnte, und wollte ihn zum Eingang des Bunkers tragen. Ehe Burke ihn ins Innere schaffen konnte, hörte er das Pfeifen einer neuen Granate, setzte den Verwundeten ab und warf sich über ihn. Eine Sekunde später detonierte die Granate ganz in der Nähe.
 Burke spürte, wie die Granatsplitter sich in sein Fleisch bohrten, aber er achtete nicht auf seine Verletzungen, sondern stand auf und zog seinen Partner in den Unterstand. Burke hörte die anderen verwundeten Marines um Hilfe rufen. Er lauschte auf das Rattern des Maschinengewehrs, und tatsächlich, es spuckte einen tödlichen Geschoßhagel in den Drahtzaun.
 Während er und ein zweiter Marine sich bemühten, einen schwer verwundeten Mann zum Bunker zu ziehen, explodierte dicht hinter ihm eine Granate und schleuderte sie alle in die Sandsäcke. Burke blutete am ganzen Körper. Er horchte auf das Maschinengewehr. Es war verstummt. Alle lagen verwundet auf dem Boden, das Ende schien sehr nahe. Burke lief in den Bunker, nahm sich ein Automatikgewehr und hängte sich ein Dutzend Handgranaten an den Gürtel. »Was haben Sie vor?« fragte ein verwundeter Kamerad. »Diese Schlitzaugen kommen hier nicht rein! Macht euch deshalb keine Sorgen! Haltet nur eure Gewehre bereit und zögert nicht mit dem Schießen!« Burke taumelte aus der Tür. Der Marine schoß auf Dutzende von feindlichen Soldaten, die durch den Drahtzaun schlüpfen wollten, und schleuderte eine Granate nach der anderen auf sie. Das M-16 hielt er mit der linken Hand und feuerte ein Magazin nach dem anderen auf die Vietkong leer, die stürzten, strampelten und sich nicht mehr aus dem Stacheldraht befreien konnten.
 Hinter diesen Soldaten knatterte Gewehrfeuer, und das Heulen der Granaten mit Raketentreibsatz hallte durch die Nacht. Aber Burke fuhr fort zu schießen, er tötete zahlreiche Feinde, und vor dieser verzweifelten Wut flohen die Vietkong. Sie sahen nicht, daß Burke schließlich fiel. Sie schauten nicht zurück.
 Am 30. April 1968, fast ein Jahr nach seinem Tod, unterschrieb der Marineminister Paul H. Ignatius in Vertretung von Präsident Lyndon Johnson einen Tagesbefehl, in dem Burke das Navy Cross verliehen wurde, die zweithöchste Tapferkeitsmedaille der Vereinigten Staaten.
 Obwohl es in Quantico, Virginia, weiter angenehm kühl war, brannte an diesem Aprilnachmittag des Jahres 1969 im Osten von Texas die Sonne glühend heiß herunter. Carlos Hathcock fuhr in seinem blauen Chevrolet Bei Aire auf der Interstate 10 an Houston vorbei, er war unterwegs zu den Regionalwettbewerben im Gewehrschießen der National Rifle Association in San Antonio.
 Hathcock freute sich auf den Wettkampf in San Antonio, denn der würde ihn in die Marine Corps Matches von 1969 bringen, und das war fast ein Höhepunkt seiner Laufbahn. Wenn er dort gut abschnitt, konnte er eine Woche später bei den Wettkämpfen aller Heeresverbände und bei der Nationalmeisterschaft in Camp Perry ganz nach oben kommen. Er glaubte zu wissen, daß 1969 genau wie 1965 ein großes Jahr werden würde, ja, er war sich dessen ganz sicher.
 Hinter dunklen Brillengläsern blinzelte Hathcock angestrengt auf den Highway, der in der untergehenden Sonne verschwand. Aus dem Radio dröhnte ununterbrochen Country Music und übertönte den heißen Küstenwind von Texas, der durch die offenen Wagenfenster hereinbrauste; die Tachonadel zeigte auf siebzig Meilen, und die unterbrochene weiße Mittellinie des Highways auf der linken Seite seines Wagens raste verschwommen vorbei. Er hatte Jo und Sonny tags zuvor in Quantico zurückgelassen, und während er Ernest Tubbs ›Waltz Across Texas‹ mitsang und beobachtete, wie in seinem Rückspiegel die immer dunkler werdende Skyline von Houston zusammenschrumpfte, dachte er an seine Frau und seinen Sohn zu Hause.
 Sie hatten seit dem Sommer 1967 lange Schießsaisonen erdulden müssen, Zeiten, in denen sie Hathcock nur einen oder zwei Tage pro Woche zu Gesicht bekamen. Wenn sie ihn häufiger sehen wollten, mußten sie zu den Schießanlagen fahren und ihn beim Schießen beobachten. Jo hatte sich nie beklagt.
 Sie wußte, daß das Schießen für Carlos nicht ewig dauern konnte. Er konnte nicht immer nur Wettbewerbe mit dem Gewehr austragen, einmal mußte er auch etwas anderes tun. Jedesmal, wenn sie sah, wie ihre Nachbarinnen in Quantico an den Wochenenden und Abenden mit ihren Ehemännern zusammensaßen, betete sie darum, daß dieser Tag bald kommen möge.
 Doch tief in ihrem Bewußtsein drohte auch der Gedanke an den Krieg, und sie sah ein, daß sie, verglichen mit ihren Freundinnen, deren Männer nun in Vietnam kämpften, noch Glück hatte. Jeden Abend sah sie im Fernsehen verwundete amerikanische Soldaten, die in die Kameras blickten, während ihre Kameraden sie in die Hubschrauber hoben, und diese Männer hatten für ihren Geschmack zu viel Ähnlichkeit mit ihrem eigenen Ehemann.
 An diesem Abend sprach Präsident Nixon in den Nachrichten von der Aussicht auf einen ehrenvollen Frieden, doch genau in diesem Monat April 1969, als Hathcock durch Texas fuhr, erreichten die Vereinigten Staaten den Höhepunkt ihres militärischen Engagements in Vietnam - 543 400 amerikanische Soldaten waren jetzt dort in den Krieg verwickelt.
 Während Jo sich die Abendnachrichten ansah, klingelte das Telefon. Sie schaute auf die Uhr und nahm an, daß Carlos endlich in San Antonio eingetroffen war. »Das muß dein Daddy sein«, sagte sie zu ihrem Sohn, als sie an den Apparat ging.
 »Hallo.«
 »Schatz - ich bin gut angekommen, aber ich habe eine nicht ganz so gute Nachricht«, sagte Hathcock ruhig. »Ich kann dieses Wochenende nicht hier schießen. Ich muß wieder nach Hause fahren.«
 »Carlos, was ist passiert?«
 »Ich war kaum hier reingegangen, da sagte mir Gunner Bartlett, ich solle gar nicht erst auspacken. Auf mich warte in Quantico ein Marschbefehl, und ich muß morgen direkt zurück.«
 »Carlos! Ein Marschbefehl wohin?«
 Jo fühlte, wie sich bei dieser Frage eine schreckliche Leere in ihrem Magen ausbreitete. Sie hielt den Atem an, während Carlos sich bemühte, über seinen nächsten Einsatz zu scherzen. »Na ja, zu dem Schießwettkampf auf der anderen Seite des großen Teichs.«
 »O nein, Carlos. Du warst doch schon dort! Du bist eben erst zurückgekommen. Die müssen einen Fehler gemacht haben.«
 »Ich weiß es nicht. Ich habe mich um diesen Befehl bestimmt nicht gerissen, aber daß es ein Fehler ist, glaube ich nicht. Jo, ich bin morgen abend oder spätestens Sonntag früh zu Hause. Dann reden wir darüber. Ich liebe dich.«
 »Ich liebe dich auch, Carlos.«
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Rückkehr nach Vietnam

»Viel hat sich nicht verändert«, sagte Hathcock, als er einem Marine mit sandfarbenen Haaren und erdbeerrotem Gesicht auf der Sperrholzveranda eines Hartwandzelts auf Höhe 55 die Hand entgegenstreckte. »Sieht zwar so aus, als hätten sie seit '67 die Buden ein wenig verbessert. Ich bin Staff Sergeant Hathcock.«

Gunnery Sergeant David Sommers schüttelte die Hand des schmal gebauten Marine, den Sergeant Major Clinton A. Puckett, ein Mann, der später als sechster Marine den Titel Sergeant Major of the Marine Corps* innehaben sollte, seiner Obhut anvertraut hatte. Sommers hatte schon viel von Hathcock gehört und wunderte sich jetzt, wie ein so schmächtig aussehender Mann sich einen solchen Ruf hatte erwerben können. Er hatte einen viel kräftigeren, härter aussehenden Marine erwartet.

»Ich bin Gunny Sommers, der Mannschaftsberater des 7. Marine Regiments, und außerdem der Gunnery Sergeant der Stabskompanie. Ich bin auch in dieser Bude untergebracht. Für Sie habe ich das Feldbett ganz am Ende reserviert.«

Sommers öffnete die Fliegengittertür, und Hathcock betrat das Hartwandzelt mit dem Blechdach und den Segeltuchmarkisen über jedem Fenster. Neue Metallfeldbetten ersetzten die alten aus Holz, die noch zwei Jahre zuvor hier gestanden hatten, und auch der Sperrholzboden war neu.

Hathcock schaute zum Ende der Bude, wo sein Feldbett stand. Und da, auf seiner neuen Schlafstelle, schlummerte im leichten Wind, der durch die hintere Fliegengittertür

* Der höchste Mannschaftsdienstgrad des Marine Corps. Fungiert als Berater des Kommandeurs für die unteren Dienstgrade des Marine Corps.

hereinstrich, friedlich ein zottiger roter Hund.
 »Yankee!« schrie David Sommers und klatschte la ut in die
 Hände. »Runter da! Los! Los!«
 Der Hund schreckte auf, sprang vom Feldbett, warf sich gegen 
 die Fliegengittertür, so daß sie weit aufgestoßen wurde,
 und stürmte hinaus wie ein aufgescheuchter Einbrecher.
 »Dieser Hund!« sagte Sommers frustriert. »Hier drin habe
 ich ihn noch nie gesehen. Normalerweise ist er in keine Bude
 zukriegen, nicht einmal, wenn man ein Steak auf den Boden legt.« Der schlanke, aber durchtrainierte Gunnery Sergeant ging
 zu dem Feldbett, auf dem der Hund schmutzige Pfotenabdrücke
 hinterlassen hatte, und begann, es mit der Hand abzuputzen.
 »Yankee ist eigentlich kein übler Hund«, sagte er.
 »Wahrscheinlich ist er nicht anders als jeder andere Hund auch...« »Oder Marine«, bemerkte Hathcock und schaute zur
 Eingangstür zurück, wo Yankee jetzt saß, die Zunge seitlich aus
 dem Maul hängen ließ und mit dem Schwanz eine Staubwolke
 vom Boden aufwirbelte. Hathcock pfiff und ließ sich
 auf ein Knie nieder, und auf diese Aufforderung hin stieß der
 Hund mit der Schnauze die Tür auf und trabte auf seinen
 neuen Freund zu.
 »Offenbar spürt er etwas an Ihnen, das ihm zusagt. Niemand
 sonst hätte ihn in diese Bude zurücklocken können.
 Darauf hätte ich Wetten abgeschlossen. Dieser Hund ist
 unglaublich heikel in der Wahl seiner Freunde.«
 »Was hast du denn da um deinen Hals?« fragte Hathcock
 den Hund, zauste ihm das Fell an der Kehle und ertastete dabei
 eine militärische Erkennungsmarke an einem behelfsmäßigen, aus 
 einem alten Gürtel gefertigten Halsband. Als Carlos die Marke
 las, lachte er.
 In der ersten Zeile stand: ›Yankee‹, gefolgt von einer Reihe
 von Zahlen in der zweiten und den Buchstaben USMC in der
 dritten. Das Geschlecht war mit dem Buchstaben M bezeichnet,
 bei Religion stand einfach ›Alle‹. Doch was ihn zum Lachen
 reizte, war der letzte Eintrag - ›Blutgruppe: Hund.‹
 »Falls er jemals angeschossen werden sollte, müssen wir ihn zur LZ Baldy runterbringen«, sagte Hathcock. »Das dortige Army-Camp ist so ziemlich die nächstgelegene Quelle
 für Hundeblut.«
 Die beiden Marines lachten, und Sommers meinte: »Ich
 glaube nicht, daß Yankee damit einverstanden wäre.
 Wahrscheinlich würde er lieber versuchen, ohne das
 durchzukommen.«
 »Wirklich ein schöner Hund«, sagte Carlos. »Kann er auch
 irgendwelche Tricks?«
 »Jede Menge. Aber das tollste an ihm ist, daß er im voraus
 weiß, wenn ein Angriff kommt. Sobald Sie hören, wie er zu
 knurren anfängt, sollten Sie zusehen, daß Sie in den Bunker
 kommen. Ich weiß nicht, woran er es merkt, aber ein paar
 Minuten, nachdem er zu knurren angefangen hat, kriegen wir
 die ersten Treffer.«
 Gunnery Sergeant Sommers nahm Hathcocks Seesack und
 stellte ihn neben eine Kiste in die Ecke. Dann schaute er zur
 Tür hinaus in die über den Horizont flimmernden Hitzewellen und 
 sagte: »Ich nehme an, Sie wissen Bescheid über das
 Indianerland dort unten?«
 »Mehr oder weniger. Aber es hat sich sehr verändert. Ich
 kann mich erinnern, daß es hier früher viel mehr Bäume gab.« »Es gab mehr Bäume. Der Krieg ist viel schlimmer geworden,
 seit Sie weggegangen sind. Was Sie jetzt sehen, sind
 hauptsächlich tote Bäume und kahle Felder.«
 Hathcock trat neben Sommers und schaute hinaus auf die
 Hügel und das Tal unter sich, wo einst dichter grüner Wald
 gewuchert hatte, jetzt jedoch fast nur noch trostlos graue,
 entlaubte Skelette zu sehen waren. »Arizona Territory. Das
 alles war einmal ein freigegebener Feuerabschnitt. Wir sind
 dort nie auf Patrouille gegangen, sondern haben immer nur
 auf ›Charlie‹ hinübergeschossen.«
 »Heute operieren wir dort draußen«, sagte Sommers. »Es
 gibt immer noch genug böse Buben da. Hauptsächlich das 90.
 Regiment und die 2. NVA Division. Ich glaube, hier finden
 die meisten Gefechte statt. Eine besonders heiße Stelle ist ein kleines Tal zwischen hier und Charlie Ridge. Dort gibt es mehr Schießereien als in einem Samstagabendwestern. Die
 Leute nennen es Dodge City.«
 »Da drüben steht das 1. Bataillon, 2. Marines. Ein guter
 Freund von mir, Boo Boo, ist auch dabei«, sagte Hathcock. »Seit ich hier bin, ist dort am meisten los.«
 »Wie lange sind Sie schon hier?« fragte Hathcock.
 »Ich habe mich Ende November bei den 7. Marines gemeldet. 
 Eigentlich war ich gar nicht so begeistert davon, auf
 Höhe 55 geschickt zu werden, weil diese Anlage ständig unter
 Artillerie- und Raketenbeschuß steht und viele Wurfbomben
 abbekommt.«
 Hathcock nickte. »Von den Wurfbomben habe ich gehört.
 ›Charlie‹ zündet einen Sprengsatz unter einer Rucksackladung
 und wirft einem das Ding dann in den Schoß. Es ist so
 ähnlich, als ob man unter einer Blechbüchse einen Kracher
 abbrennt.«
 »Richtig. Manchmal hat es den Anschein, als kriegten wir
 jeden Tag Treffer ab. Als ich dann hierherkam, wollte ich
 unbedingt zu einer Einheit, die öfter auswärts ist als auf dem
 Hügel. Aber Sergeant Major Puckett, Gott sei seiner Seele
 gnädig, will mich als Gunny der Kompanie und als
 Mannschaftsberater hier behalten. Jedesmal, wenn ich in den
 Busch gehe, wird er fuchsteufelswild.«
 Hathcock lachte. »Mannschaftsberater in Vietnam? Um
 den Job beneide ich Sie nicht.«
 »Genau das habe ich auch gedacht, als er mir sagte, ich sei
 hier der Mannschaftsberater. Doch dann habe ich mich
 prompt entschlossen, das beste daraus zu machen und mich
 nicht anders zu verhalten als die Mannschaftsberater draußen in
 der Welt - immer auf Achse. Ich habe mir eine Schachtel von den 
 Marine-Werbekarten beschafft - auf denen auf einer Seite »Eine 
 schöne Aufgabe, bleiben Sie dabei« und auf
 der anderen Seite die Soldliste abgedruckt ist. Dann ging ich
 zur LZ runter und flog mit einem Chopper  raus zu den
 Bataillonen, mitten hinein in die Operation Meade River.« Sommers begann zu lachen. »Dort bin ich ausgestiegen
 und habe angefangen, unter den Soldaten an der Front diese
 Karten zu verteilen. Überall flogen Kugeln und Granaten
 herum, und ich stand da vor einem Loch, reichte zwei
 Marines die Karten und sagte ihnen, sie sollten mich mal
 besuchen. Dann hörte ich es Zipp, Zipp, Zipp an meinem Kopf
 vorbeisausen, und einer der Marines da unten in dem Loch sah
 mich ganz komisch an und meinte: ›Gunny... Sie sind
 der taaaapferste Mann, den ich jeee gesehen habe!‹«
 Hathcock brüllte vor Lachen, und Sommers hatte Mühe,
 seinen Satz zu Ende zu bringen. »Plötzlich dämmerte es mir,
 daß dieses Zipp, Zipp, Zipp Kugeln waren, die an meinen
 Ohren vorbeiflitzten. Sie hätten sehen sollen, wie schnell ich
 in dieses Loch reingesprungen bin. Wahrscheinlich hat sich
 das überall rumgesprochen, denn jetzt habe ich die höchste
 Zahl von Dienstverlängerungen in Corps I.«
 »Darüber freut sich Sergeant Major Puckett doch sicher«,
 sagte Hathcock.
 »Soll das ein Witz sein? Ich dachte, Puckett würde mich
 umbringen. Meine einzige Rettung waren die 
 Dienstverlängerungen. Er wollte, daß ich brav am heimischen
 Herd bleibe, und deshalb bin ich bei dem Mann ständig unten
 durch. Ich verlasse diesen Hügel immer noch, sobald ich
 Gelegenheit dazu habe, und er ist weiterhin sauer auf mich. Ich
 will Sie nur warnen, ich stehe ganz oben auf der Abschußliste
 des Sergeant Major.«
 Hathcock lachte. »Diese Auszeichnung gebührt normalerweise
 mir. Wahrscheinlich werde ich den Sergeant Major
 morgen kennenlernen. Dann werde ich auch meinen neuen
 Zug sehen.«
 »Ja, den werden Sie dann wohl sehen«, sagte Sommers ein
 wenig grimmig. »Übrigens sollten Sie, glaube ich, wissen,
 daß Colonel Nichols von Heckenschützen nichts hält. Er
 bleibt am liebsten da oben in seiner klimatisierten Bude, und
 nach allem, was ich höre, passen Heckenschützen einfach
 nicht in sein Konzept.«
 »Wie heißt der Colonel nochmal?«
 »R. L. Nichols.«
 »Glauben Sie, den könnte man rumkriegen?«
 »Ich würde mich nicht darauf verlassen. Am besten gehen
 Sie erst mal auf ›Charlie‹ los und machen sich damit den Sergeant 
 Major gewogen. Wenn er auf Ihrer Seite steht, hält er
 Ihnen die Schwierigkeiten vom Hals. Außerdem ist Colonel
 Nichols schon auf dem Weg nach Hause. Sein Nachfolger,
 ein Colonel namens Gildo S. Codispoti, ist bereits unterwegs hierher. In einem Monat soll er übernehmen. Bemühen Sie
 sich lieber, ihn zu beeindrucken.«
 Sommers schaute den Hügel hinunter auf das rostige
 Blechdach einer fernen Hütte und fuhr fort: »Warum der Colonel 
 nicht gut auf die Heckenschützen zu sprechen ist, werden Sie zum 
 Teil morgen erfahren. Der Zug ist nicht gerade
 ein Ruhmesblatt. Aber ehe wir darauf näher eingehen,
 möchte ich Sie erst mal der Kompanie vorstellen. In dieses
 Rattennest treten Sie noch früh genug rein. Haben Sie Ihre
 Marschbefehle dabei?«
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Der Haufen

Hathcock wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht, als er den Kommandostand der 7. Marines verließ und sich auf den Weg zu dem ihm vertrauten Ausläufer vier machte, wo immer noch die Bude des Heckenschützenzuges stand. Er hatte den ganzen Morgen über auf ein Gespräch mit dem Sergeant Major und dem diensthabenden Offizier gewartet. Als er endlich vorgelassen wurde, wurde er mit den typischen Standardphrasen begrüßt, die alle neuen Dienstgrade zu hören bekamen und die in dem Klischee gipfelten: »Meine Tür steht immer offen. Ich freue mich, Sie bei uns zu haben.« Damit war Hathcock als neuer Führer des Heckenschützenzugs bestätigt und durfte den Hügel hinuntergehen, um seinen Dienst anzutreten.

Carlos fand es merkwürdig, daß ihn der Platoon Sergeant (Zugführer), den er ablösen sollte, nicht abgeholt hatte. Als er den Pfad zu der niedrigen Bude und den Bunkern auf Ausläufer vier hinunterging, hielt er Ausschau nach irgendwelchen Lebenszeichen - nach jemandem, der ihm sagen konnte, wo er den Platoon Sergeant finden konnte.

»Ist da jemand?« rief er, als er sich der alten, mit Segeltuch bedeckten Bude näherte - derselben, bei deren Bau er vor zweieinhalb Jahren mitgeholfen hatte.
 »Hier drin!« rief eine Stimme zurück. Das Gebäude wirkte jetzt schmutzig und abgenützt. Mehrere Risse klafften im Segeltuch, und im Dach zeigten sich Hunderte von kleinen Löchern, das Ergebnis von jahrelangem Störfeuer aus Handfeuerwaffen. Als Carlos die Tür erreichte, hob er das Fliegengitter an und fragte sich, warum niemand es wieder befestigt hatte. Der ungestrichene Türrahmen war durch die Witterungseinflüsse nachgedunkelt. Von den rostigen Nägeln, die die Tür zusammenhielten - denselben Nägeln, die Hathcock und Burke im Herbst 1966 eingeschlagen hatten - zogen sich schwarze Streifen herunter.

Die Tür kreischte in den rostigen Angeln, als Hathcock sie aufzog und eintrat. Der Raum war verdreckt und roch nach einer Mischung aus Schimmel, Schweiß und abgestandenem Bier. Alle möglichen Dinge lehnten an den Wänden und lagen auf dem Fußboden verstreut. Kisten und Behälter quollen über von leeren Bierdosen, Zigarettenkippen und dem Abfall der CRationen.

»Wo ist der Platoon Sergeant?« fragte Hathcock und blieb in der offenen Tür stehen.
 »Das bin ich. Was gibt's?« fragte der Sergeant. Er lag auf einem Feldbett im hinteren Teil der Bude, schlürfte ein Bier und rülpste kräftig. Der Marine trug ein schmutziges grünes T-Shirt und abgeschnittene Hosen. Seine Dschungelstiefel lagen kreuz und quer auf dem schmutzigen Boden zwischen den Büchsen und Männermagazinen.
 »Ich soll Sie ablösen.«
 Der Sergeant stützte sich auf einen Ellbogen. »Willkommen im Krieg.«
 »Sind Sie mit den Jungs eben aus dem Busch zurückgekommen?« fragte Hathcock.
 »Nee«, antwortete der Sergeant und trank weiter. »Hier hat niemand eine Ahnung, wie man Heckenschützen einsetzen sollte. Wir verbrennen nur die Latrinenfässer, helfen im Messezelt aus und schieben Wache am Zaun.«
 »Wo sind alle Ihre Heckenschützen?«
 »Draußen, denke ich.«
 »Wo?«
 »Keine Ahnung«, sagte der Sergeant.
 »Wie viele Leute haben Sie?« fragte Hathcock. Er spürte, wie sich seine Halsmuskeln spannten. »Sie wissen doch wohl, wie viele Männer Sie haben, oder?«
 »So um die zwanzig, glaube ich.«
 »Und wie viele Gewehre?«
 Der Sergeant schüttelte seinen zerzausten Kopf. »Verdammt, ich habe keine Ahnung. Fragen Sie die Leute, wenn Sie sie sehen.«
 »Wie viele Zielfernrohre haben Sie? Wie viele M-49 haben Sie? Wissen Sie denn gar nichts?«
 »O doch«, sagte der Marine und sah Hathcock gehässig an. »Ich weiß, daß Sie mir auf den Keks geh'n, wenn Sie mich mit diesem Scheiß schikanieren. Wo kommen Sie überhaupt her? Uns geht es hier prima. Wir nerven keinen und uns nervt keiner. Wir machen unseren Dienst im Camp, sitzen unsere Zeit ab, und dann kehren wir in die Welt zurück... lebendig.«
 »Ich kann mich an Sie erinnern«, sagte Hathcock. »Sie waren '67 schon da. Ich habe Sie selbst ausgebildet.«
 »Ja, das ist richtig. Ich habe einundzwanzig bestätigte Abschüsse, und das ist eine Menge.«
 »Sie haben in zwei Jahren einundzwanzig Abschüsse gemacht. Ich habe in sechs Monaten achtzig bestätigte erreicht. Da müßten Sie in zwei Jahren hundert haben. Sie haben wohl Schluß gemacht, sobald Sie diesen Zug übernommen hatten? Sie haben gedacht, das ist kein schlechtes Geschäft, hier draußen kann man sich verstecken, sein Bier trinken und einen steuerfreien Sold kassieren.
 Nun, ich brauche Sie nicht. Gehen Sie jetzt rauf zu Gunny Sommers und sagen Sie ihm, daß ich Sie aus diesem Zug rausgeschmissen habe. Vielleicht hat er für die nächsten zwei Wochen noch irgendwelche Verwendung für Sie.«
 Hathcock atmete tief durch und versuchte, sich seine Wut nicht anmerken zu lassen. »Ich gehe jetzt raus und suche meinen Zug. Wenn ich zurückkomme, haben Sie Ihr Zeug zusammengepackt und sind verschwunden. Wenn Ihnen das nicht paßt, dann gehen Sie zu Sergeant Major Puckett.«
 Hathcock knallte die Tür zu und stürmte zu dem Bunker am Fuß des Heckenschützenlagers. Ein sonnengebräunter Marine lag quer über einer Reihe von Sandsäcken, außer einem Paar Arbeitshosen, deren Beine am unteren Rand der Taschen abgeschnitten waren, hatte er nichts an. Er trug eine Sonnenbrille und rauchte eine selbstgedrehte Zigarette. Um seinen Hals hingen ein deutsches Eisernes Kreuz und ein Friedenssymbol aus Metall.
 »Sind Sie ein Marine?« fragte Hathcock und trat an den Mann heran.
 »Ja.«
 »Heckenschütze?«
 »Ja.«
 »Wo ist der Rest Ihres Zuges?«
 »Hier und da.«
 »Können Sie sie finden?«
 »Sicher. Kein Problem. Wer möchte das denn wissen?«
 »Ich«, sagte Hathcock, und seine Augen wurden schmal. »Ich möchte, daß bis heute sechzehn Uhr alle hier sind. Ist das ein Problem?«
 »Nein. Die meisten von den Jungs lungern irgendwo rum oder machen auf dem Hügel Dienst. In einer Stunde kann ich sie hier haben.«
 »Das ist noch besser. Machen Sie das.«
 »Sie haben mir noch nicht gesagt, wer Sie sind.«
 »Staff Sergeant Hathcock. Carlos Hathcock. Ihr neuer Platoon Sergeant.«
 Der Marine stand auf und lächelte. »Soll das heißen, daß wir endlich einen neuen Zugführer bekommen?«
 Hathcock nickte.
 »Wir sind nicht alle Feiglinge, Staff Sergeant Hathcock. Bleiben Sie hier, ich treibe den Zug zusammen.«
 Als der Marine den Hügel hinauftrabte, rief ihm Hathcock nach: »Sagen Sie ihnen, sie sollen ihre Heckenschützenausrüstung mitbringen, wenn sie zum Appell kommen.«
 Der Marine winkte zur Bestätigung des letzten Befehls mit der Hand und trabte in seinen abgewetzten Dschungelstiefeln weiter.
 Hathcock setzte sich auf die Sandsäcke und wartete auf seinen Zug.
 Es dauerte keine zwanzig Minuten, bis ein Heckenschütze nach dem anderen einpassierte. Sie drängten sich in der Nähe des alten Hartwandzelts zusammen, auf Abstand zu dem neuen Staff Sergeant bedacht, der eine kleine weiße Feder in seinem Buschhut trug und reglos zwischen seine Füßen auf den Boden starrte, als wäre er allein. Er war für sie kein Fremder. Sie hatten bei der zweiwöchigen Heckenschützenausbildung sowohl in Da Nang wie in Camp Pendleton von ihm gehört. Er war einer von mehreren Marines, die ihre Ausbilder ihnen als beängstigendes, übermenschliches Beispiel vorgestellt hatten, als Inbegriff dessen, was sie selbst anstreben sollten. Nun war der Mann mit der weißen Feder hier, und sie gehörten ihm mit Leib und Seele. Noch ehe Hathcock ein Wort gesagt hatte, konnte er sich bereits ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit sicher sein.
 Hathcock sah auf seine Uhr, als der sonnengebräunte Marine mit den abgeschnittenen Hosen ihm zurief: »Staff Sergeant Hathcock, wir sind vollzählig — zweiundzwanzig Heckenschützen, Sie eingeschlossen.«
 Das Bild, das sich Hathcocks Augen jetzt bot, sollte ihm für den Rest seines Lebens lebhaft in Erinnerung bleiben. Er mußte die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut herauszulachen. Seine Männer standen in einer Aufmachung vor ihm, die so bunt und vielfältig war, wie er es noch nicht gesehen hatte. Die meisten der Marines trugen Baskenmützen, einige braun, andere schwarz, manche rot und wieder andere grün. Ein Marine trug einen Buschhut, aber mit einer solchen Kollektion von Anstecknadeln und Knöpfen darauf, daß er damit eher wie ein Angler oder ein Kongreßteilnehmer aussah. Viele der Männer hatten Sonnenbrillen mit Drahtgestell und Gläsern in den unterschiedlichsten Farben, blau, dunkelgrün, gelb, rosa und kirschrot aufgesetzt. An den Ketten ihrer Erkennungsmarken waren alle möglichen Gegenstände befestigt, von Bieröffnern und goldenen Ringen bis zu religiösen Medaillons und Protestsymbolen. Mehrere der Baskenmützen waren mit Blumen geschmückt, andere mit Federn und Perlen.
 Keiner der Männer trug ein Hemd, alle hatten sich die Hosen abgeschnitten. Ihre Stiefel sahen so aus, als seien sie noch nie geputzt worden, und alle Marines hatten einen Haarschnitt dringend nötig.
 »Sie nehmen jetzt diese lächerlichen Kopfbedeckungen ab und werfen Sie genau hier auf einen Haufen«, befahl Hathcock und deutete vor sich auf den Boden. Dann sah er den sonnengebräunten Marine an und fragte: »Sehen Sie den Generator da oben am Hang?«
 »Ja, Sir.«
 »Sehen Sie auch den Benzinkanister daneben?«
 »Ja, Sir.«
 »Bringen Sie ihn her.«
 Der Marine stürmte den Hügel hinauf, packte den Kanister und kehrte, von der Anstrengung schwer atmend, zurück.
 Hathcock schüttete den Rest Treibstoff aus dem Kanister auf den Haufen von Baskenmützen. Dann warf er den Behälter dem braunen Marine zu, zog sein Zippo-Feuerzeug aus der Tasche, ließ es aufschnappen und setzte die Baskenmützen in Brand.
 »Daß Sie diese abgeschnittenen Hosen ausziehen, verlange ich nur deshalb nicht, weil ich weiß, daß Sie keine Unterhosen anhaben und weil ich nicht möchte, daß Sie hier mit nacktem Hintern rumlaufen. Aber von jetzt an werden Sie zu jedem Appell in einem kompletten Arbeitsanzug erscheinen. Ich verlange, daß Sie aussehen wie Marines und nicht wie Clowns.
 Von jetzt an werden Sie aussehen wie Heckenschützen und sich auch so verhalten. Sie sind nicht besser als jeder gewöhnliche Soldat, also kleiden Sie sich auch nicht anders. Doch weil Sie Heckenschützen sind, erwarten diese gewöhnlichen Soldaten mehr von Ihnen. Man hat ihnen gesagt, daß Heckenschützen diszipliniert und hart, daß sie Elitesoldaten sind. Es waren viele gute Marines nötig, um diesen Respekt aufzubauen, und ich werde nicht zulassen, daß Sie ihn kaputtmachen.
 Das einzige, was Sie von jetzt an um Ihren Hals tragen werden, sind Ihre Erkennungsmarken, mit Klebeband zusammengehalten, damit sie nicht klappern. Wenn Sie eine Brille tragen, dann nur die offiziell ausgegebenen, alles andere muß von mir persönlich genehmigt werden. Den Rest dieses Schrotts lassen Sie verschwinden. Soweit irgendwelche Fragen?«
 Ein Marine hob die Hand, und Hathcock zeigte auf ihn:
 »Ja?«
 »Staff Sergeant Hathcock. Als wir hierher kamen, haben wir unsere Gewehre auf fünfhundert Meter eingestellt, aber in den letzten drei Monaten haben wir, glaube ich, alle miteinander nicht mehr als ein Dutzend Abschüsse gemacht.
 Wir konnten zwar nicht sehr oft auf Patrouille gehen, weil wir so viel Latrinendienst schieben mußten, aber wenn wir rausgehen, setzen wir offenbar die meisten Schüsse daneben.«
 »Klingt einleuchtend«, sagte Hathcock. »Jetzt möchte ich erst einmal ein Namensverzeichnis. Heute abend werde ich Sie paarweise einteilen. Morgen gehen wir raus und schießen uns mit allen Gewehren auf sechshundert Meter ein. Wir fangen ganz von vorne an. Sie werden aussehen wie Heckenschützen, und ich werde dafür sorgen, daß Sie auch schießen wie Heckenschützen. Ist damit Ihre Frage beantwortet?« »Ja, Sir.«
 Die brennenden Baskenmützen erloschen, die Asche glühte nur noch, und Hathcock scharrte mit der Spitze seines neuen Dschungelstiefels darin herum.
 »Wenn wir morgen neu anfangen, möchte ich auch, daß das Gebiet hier sauber ist. Heute nachmittag werden Sie auf dem ganzen Ausläufer hier klar Schiff machen. Aller Abfall wird aus den Buden und Bunkern geholt. Die Pornobilder verschwinden von den Wänden, und die Pornomagazine kommen in die Kisten, sonst zünde ich sie auch noch an.« Während Hathcock mit seinem neuen Zug sprach, stolperte der Sergeant, der auf dem Feldbett gelegen hatte, mit seinem Seesack auf dem Rücken den Hügel hinauf. Hathcock blickte ihm nach, und plötzlich tat er ihm leid. Er erinnerte sich, daß er ein guter Marine und ein guter Heckenschütze gewesen war, und fragte sich, was ihn wohl so verändert hatte.
 »Noch ein letztes. Das Feldbett in der Heckenschützenbude ist für den Wachhabenden bestimmt. Wir werden diesen Posten wenn möglich rund um die Uhr besetzen. Die Heckenschützenbude ist unser Hauptquartier, kein Wohnzimmer und auch kein Privatraum. Wer sich dort häuslich niedergelassen hat, wird ausziehen und sich je nach Dienstgrad in den eigentlichen Buden einquartieren. Alles klar? Und jetzt bringen Sie dieses Gebiet auf Vordermann.« Die Marines begannen aufzuräumen und den Abfall wegzuschleppen, und Hathcock stellte eine Liste der Dinge auf, die zur Instandsetzung erforderlich waren. Am nächsten Tag wollte er im Feldmagazin vorsprechen.
 Die Sonne ging unter, und der Heckenschützenzug der 7. Marines arbeitete immer noch, Sandsäcke wurden neu aufgeschichtet, lose Fliegengitter befestigt und der Abfall eines ganzen Jahres weggeschafft. Hathcock ging zu seiner Bude, wo David Sommers auf einem Stuhl aus Bambusrohr saß.
 »Ich war mir nicht sicher, wie Sie die sen Haufen nehmen würden«, sagte Sommers, als Hathcock auf die kleine Sperrholzveranda trat. »Ich glaube, Sie haben den richtigen Ton getroffen. So schwer habe ich die Jungs noch nie arbeiten sehen.«
 »Anfangs muß man ein wenig an ihren Stolz appellieren«, sagte Hathcock und nahm gegenüber von Sommers Platz. »So etwas wie diesen Haufen habe ich noch nicht erlebt. Da gibt es Hippies, die anständiger aussehen. Was in aller Welt ist da los, Gunny?«
 »Drogen. Marihuana. Heroin. Was Sie wollen. Hier gibt es alles, und viele von den Burschen sind süchtig. Wir haben hier schon ziemliche Probleme damit, aber ich habe gehört, daß sich bei der Army wegen der Probleme mit Drogen und Alkohol ganze Einheiten einfach weigern, auf Patrouille zu gehen.«
 »Sie glauben, mein Zug...«
 »Ich weiß es nicht, und ich würde mir auch im Moment darüber nicht den Kopf zerbrechen. Machen Sie einen neuen Anfang mit den Leuten. Ich will nur sagen - man sollte sich bewußt sein, daß das Zeug bei den Soldaten wirklich beliebt ist. Behalten Sie das im Hinterkopf und bleiben Sie bei Ihrem Plan. Die Soldaten, die Sie da haben, sind wirklich gute Leute, sie brauchen nur ein wenig Führung.«
 »Das habe ich gleich gemerkt«, antwortete Hathcock. »Und einen großen Teil dieses Problems habe ich eben gelöst.«
 Sommers lächelte. »Ja. Ich habe den Sergeant rüber zum Ordnungszelt geschickt. Er wird seine letzten zwei Wochen im Land damit verbringen, Toilettenpapier auszugeben und die Latrinenbehälter verbrennen zu lassen.«
 »Damals, '67, war er ein guter Heckenschütze. Was ist passiert?«
 »Er war zu lange hier. Wahrscheinlich ist er einfach müde.«
 »Nein. Das nehme ich Ihnen nicht ab. Er hatte einundzwanzig bestätigte Abschüsse, und dann hat er aufgehört. Und als er aufgehört hat, hat er es ganz getan.«
 »Ein Jammer«, sagte Sommers. »Seit ich hier bin, hält ihn jeder für einen Feigling.«
 Hathcock sah den Gunnery Sergeant neugierig an. »Bei dem Gespräch mit meinen Heckenschützen erwähnte ein Marine, daß sie keine Gelegenheit mehr hätten, auf Einsätze zu gehen, weil sie statt dessen Latrinendienst schieben müßten.«
 Sommers nickte. »Dieser Zug hat nie was gezeigt, was Eindruck gemacht hätte, sie sind nur mit Jagdflinten durch die Gegend gelaufen und haben versprengte gegnerische Soldaten abgeschossen. Der Sergeant Major setzt sie für alles ein, was hier auf dem Hügel zu tun ist, weil sie sonst offenbar zu nichts Vernünftigem zu gebrauchen sind. Wenn Sie das alles ändern wollen, haben Sie sich eine Menge vorgenommen.«
 »Gunny, ich teile Ihnen hiermit offiziell mit, daß sich meine Männer ab morgen in Ausbildung befinden. Das hat Vorrang vor dem Latrinendienst. Sie werden sich einschließen und darauf vorbereiten, auf Patrouille zu gehen.«
 »Ich habe ganz und gar nichts dagegen. Aber es gibt eine Menge Leute, die meckern werden, weil jemand die Latrinenbehälter verbrennen muß. Denen wird es nicht schmecken, wenn sie das Arbeitskontingent Ihrer Marines übernehmen müssen.«
 »Schließlich sind meine Männer bisher für die anderen eingesprungen. Jetzt ist es allmählich Zeit, daß das ausgeglichen wird!«
 »Staff Sergeant Hathcock, der Sergeant Major wird einen Mordskrach schlagen. Für mich ist das nichts Neues. Wie ich schon sagte, stehe ich auf seiner Abschußliste ganz oben. Ich habe so eine Ahnung, daß wir beide uns von heute an um diese Gunst streiten werden. Jetzt können Sie es sich noch überlegen. Sobald Sie erst einmal angefangen haben, wird Ihnen der Sergeant Major ebenso im Nacken sitzen wie jetzt mir.«
 »Da gibt es nichts zu überlegen, Gunny. Meine Heckenschützen sind mir wichtiger als ein ruhiges Leben. Ich könnte mir denken, daß der Bursche, den ich eben abgelöst habe, versucht hat, mit allen gut auszukommen und es jedem recht zu machen. Als ich ihn kennenlernte, war er ein guter Marine. Aber man kann nicht unbegrenzt Kompromisse schließen. Ich glaube, er hat sich dafür entschieden, die Leute auf dem Hügel zufriedenzustellen, und dafür sind seine Marines zum Teufel gegangen.«
 Hathcock stand auf. »Ich muß mein Gebiet inspizieren und meine Leute loseisen. Haben Sie schon gegessen?«
 »Nein. Ich warte, bis Sie zurückkommen. Dann gehen wir zusammen.«
 »Hört sich gut an«, meinte Hathcock lächelnd.
 Noch ehe die Sonne am nächsten Morgen den schwarzen Himmel erhellte, saß Hathcock bereits hinter einem Feldschreibtisch in der Bude des Heckenschützenzuges. Er ging eine Namensliste durch und stellte zehn Zweierteams zusammen, jeweils einen höherrangigen Marine mit einem unteren Dienstgrad. Den übriggebliebenen Mann, einen Corporal namens John Perry aus London, Ohio, teilte er als seinen eigenen Partner ein. Er würde Männer und Ausrüstung so lange umgruppieren, bis er mit jedem Team zufrieden war. Hathcock verglich dieses Verfahren mit einer Heiratsvermittlung, denn der Erfolg eines Teams hing sehr davon ab, wie gut die beiden Partner zusammenpaßten.
 Der vietnamesische Sommer, der den größten Teil des Jahres andauert und den Schlamm der Monsunzeit in seiner glühenden Hitze ziegelhart brennt, hatte schon lange begonnen, als Carlos in den letzten Maitagen des Jahres 1969 in Vietnam eingetroffen war. Jetzt bedeckte heißer Staub diese ehemals grüne Welt, die von Kugeln und Napalm im Laufe von zehn Kriegsjahren in eine baumlose, braune Öde verwandelt worden war.
 Während Hathcock in Schweiß gebadet im Dunkeln saß und auf einen weiteren der sandpapiertrockenen Tage in diesem staubigen Land wartete, brannte in South Carolina die Nachmittagshitze auf das Gesicht von Staff Sergeant Ronald H. McAbee und auf seinen bloßen Arm, den er auf der Fahrt durch die sonnige Landschaft von Texas zu dem Haus, wo seine Frau ihn erwartete, aus dem Fenster hielt. Er hatte San Antonio am Tag zuvor verlassen und in Alabama auf einem Parkplatz neben der Straße geschlafen.
 McAbee hatte zwei Wochen in San Antonio beim Marine Corps Rifle Team verbracht und an den Texas State und den NRA Regional Wettbewerben im Gewehrschießen teilgenommen. Wie sein Freund Carlos Hathcock, so hatte auch er Texas mit einem Marschbefehl nach Vietnam verlassen. Während seiner Dienstzeit in Quantico hatten er und Hathcock sich angefreundet - wie Brüder waren sie , und das erzählte er auch jedem, der es hören wollte.
 Ron McAbee hatte Hathcock im Frühjahr 1967 in Camp Lejeune am Ende der Marine Corps Wettkämpfe im Gewehr- und Pistolenschießen kennengelernt. McAbee hatte gerade am letzten Tag der Einzelausscheidungen die vorgeschriebenen ›scharfen‹ Schüsse mit seiner Pistole Kaliber .45 absolviert, als er Hathcock in der roten Ziegelkaserne neben der in der Nähe der Küste von North Carolina bei Need's Ferry and Topsail Island gelegenen Schießbahn traf. In dieser Nacht gingen die beiden über die hohe Brücke in das Feriendorf und tranken dort in einer Kneipe Jim Beam Whisky mit Wasser. Gegen Bier war McAbee allergisch.
 McAbee wußte, daß Hathcock in Corps I war, aber nicht, wo. Er vermutete seinen Freund an der Schule für Späher und Heckenschützen der 1.  Marine Division, die sich jetzt in Da Nang befand.
 Als Carlos in Vietnam ankam, sollte er zuerst tatsächlich an der Heckenschützenschule eingesetzt werden. Gleich bei seiner Ankunft hatte er vom Flughafen Da Nang aus den Befehlshaber der 1. Marine Division angerufen. Der Colonel schickte diesem ganz besonderen Marine einen Jeep mit Chauffeur und bot ihm sogar die Stellung eines Chefausbilders an der Schule an, aber Carlos wollte nicht unterrichten, sondern dort mitmischen, wo etwas los war. Er erklärte dem Colonel, mit einem eigenen Zug könne er der 1. Marine Division mehr nützen.
 Als nun über dem Südchinesischen Meer der Morgen heraufdämmerte, stand Hathcock in der Tür seiner Heckenschützenbude und wartete auf seinen ersten Appell, den neuen Anfang für die Heckenschützen des 7. Marine Regiments.
 Noch ehe sich oben im Lager etwas regte, saß der größte Teil des Heckenschützenzuges bereits vor der Sandsackmauer des Kommandobunkers und unterhielt sich. An diesem Morgen präsentie rten sie sich in verschiedenen Uniformen, teils in Hosen und Jacken aus gurkengrünem Baumwollsatin - wie sie in den Staaten standardmäßig an das Marine Corps ausgegeben wurden teils in Tarnanzügen für den Dschungel mit schrägen, aufgenähten Taschen. Ein weiterer Teil trug Uniformen vom gleichen Schnitt wie die Tarnanzüge, aber ebenso leuchtend grün wie die aus Baumwollsatin.
 Hathcock schrie: »Corporal Perry!« und ein Marine sprang auf, stellte sich vor die Bude und nahm stramm Haltung an. »Zu Befehl, Staff Sergeant Hathcock!«
 »Hat das Magazin Schwierigkeiten, genügend Uniformen zu beschaffen?«
 »Ja. Wir bekommen nur einen Satz Arbeitsanzüge auf einmal. Mehrere Soldaten hatten gar keine, deshalb borgten sie sich Reservestücke aus, die andere hatten hamstern können, oder sie trugen die regulären Baumwollsatinuniformen. Aber alle wurden vom Marine Corps ausgegeben.«
 »Das sehe ich. Aber wir müssen alle gleich oder zumindest ziemlich gleich angezogen sein. Mir sind Tarnanzüge am liebsten. Wo ist das nächste Feldmagazin?«
 »Auf dem Hügel. Aber dort gibt es keine. Wenn Sie richtige Arbeitsanzüge wollen, müssen Sie zum Force Service Regiment in Da Nang. Aber um dort was zu bekommen, brauchen Sie eine schriftliche Genehmigung der Division.«
 »Ich werde es mir merken. Übrigens sind Sie mein Schießpartner, es sei denn, Sie kommen mit jemand anderem besser zurecht.«
 »Gut, Staff Sergeant Hathcock.«
 Im Lauf der nächsten Stunde gab Hathcock die vorläufige Aufstellung der Teams bekannt und beantwortete Fragen über die Flexibilität dieser Partnerschaften. Er erklärte, daß jeder Mann verschiedene Partner haben könne, niemand würde nur mit einem bestimmten Mann zusammen eingeteilt werden. Aber alle Partnerschaften müßten sehr eng sein. Beide Mitglieder des Teams müßten den jeweils anderen verstehen, ja, fast seine Gedanken lesen können. Das würde einige Zeit dauern, fügte er hinzu.
 Um zehn Uhr an diesem Vormittag lagen die zweiundzwanzig Heckenschützen außerhalb des Drahtzauns hinter ihren Gewehren, schossen auf sechshundert Meter entfernte Ziele und stellten ihre Zielfernrohre auf diese Distanz ein.
 Inzwischen ließ sich der abgelöste Platoon Sergeant in der Heckenschützenbude auf das Feldbett des Wachhabenden fallen. Er hatte Sergeant Major Puckett aufgesucht, genau wie Carlos es ihm empfohlen hatte, als er ihn hinauswarf. Der Sergeant Major nahm Anstoß an der schnellen Entscheidung des neu ernannten Staff Sergeant und befahl dem Sergeant, zum Heckenschützenzug zurückzukehren und dort weiter Dienst zu tun, bis er in weniger als zwei Wochen Vietnam verlassen haben würde.
 Der Sergeant Major rief den Kommandoposten der Heckenschützen an, aber niemand meldete sich. Dann gab er dem zurückkehrenden Sergeant einen Boten mit, aber der Mann zuckte nur die Schultern, als er wiederkam. Als der Sergeant Major um zehn Uhr endlich von der Einsatzleitung erfuhr, daß der Heckenschützenzug sich außerhalb des Drahtzauns befand und die Leute dabei waren, sich einzuschießen, schrie er: »Holen Sie mir Gunny Sommers!«
 Sergeant Major Puckett bekam auch eine Beschwerde vom Lagerleiter zu hören — einem Lieutenant, der für Ordnung und Sauberkeit im Stützpunkt verantwortlich war. Die Hälfte der Leute, die die Behälter aus den Feldlatrinen holen und sie auf der dem Wind abgekehrten Seite des Hügels verbrennen sollten, hatten sich am Morgen nicht zum Dienst gemeldet.
 Um elf Uhr fuhr ein Jeep an der kleinen Schießbahn vor, die Captain Land mit Hathcocks Hilfe 1966 gebaut hatte, und kam mit aufheulendem Motor zum Stehen. David Sommers fragte Hathcock beiläufig: »Sind Sie bereit?« Mehr brauchte er nicht zu sagen. Hathcock wußte schon, daß es Schwierigkeiten gab.
 »Perry, Sie übernehmen den Zug und führen die Leute um fünfzehn Uhr heute nachmittag ins Camp, falls ich noch nicht wieder da sein sollte. Bis dahin üben Sie paarweise Anschleichen und Bewegen im Gelände. Drängen Sie sich nicht alle auf einem Haufen zusammen, und stellen Sie eine Wache auf.«
 Als der Jeep fünf Minuten später vor dem Zelt des Sergeant Majors anhielt, stand Sergeant Major Puckett mit verschränkten Armen da und wartete.
 Hathcock ging lächelnd auf ihn zu. »Was kann ich für Sie tun, Sergeant Major?«
 »Sie könnten da sein, wenn ich Sie rufe, Staff Sergeant.«
 »Ich habe meinen Zug heute morgen sehr früh antreten lassen, um die Leute einsatzbereit zu machen. Es gibt eine Menge zu erledigen. Hier habe ich eine Liste von Ausrüstungsgegenständen, die ich benötige, und außerdem brauche ich eine Genehmigung, um nach Da Nang zu fahren und Tarnanzüge für meine Heckenschützen zu besorgen. Einen fahrbaren Untersatz könnte ich dazu gut gebrauchen. Könnten Sie uns dabei helfen?«
 »Wenn Sie Ihre Bude verlassen, möchte ich, daß Sie ein Funkgerät mitführen. Hier ist heute morgen einiges passiert, und Sie waren nicht zu erreichen.«
 »Ich führe gerne ein Funkgerät mit, Sie müssen mir nur eines besorgen. Ich könnte sogar drei oder vier gebrauchen.«
 »Gehen Sie zum Leiter der Fernmeldeabteilung, der wird sie Ihnen ausgeben. Zweitens - wo waren die Männer, die heute morgen Ordnungsdienst hatten?«
 »Ich wußte nicht, daß jemand Ordnungsdienst hatte, Sergeant Major. Welcher Marine war das denn?«
 »Etwa ein Dutzend Männer aus Ihrem Zug!«
 »Ich habe nur einundzwanzig Leute. Das wäre mehr als die Hälfte meines Zuges. Ein sehr starkes Kontingent. Müssen alle Einheiten sechzig Prozent ihrer Marines zum Scheißeverbrennen abstellen?«
 »Werden Sie mir hier nicht keß, Staff Sergeant. Es gibt Dinge, die Vorrang haben, und Ihre Männer sind nicht an Kampfhandlungen beteiligt, deshalb werden sie Ordnungsdienst machen oder andere notwendige Arbeiten auf dem Hügel erledigen. Sie werden nicht fürs Nichtstun bezahlt.«
 »Verzeihung, Sergeant Major. Meine Männer arbeiten seit dem frühen Morgen. Und sie werden auch noch bis in die Nacht hinein Dienst tun, lange nachdem alle anderen sich schlafen gelegt haben. Wir sind weit zurück und müssen eine Menge Ausbildung nachholen, um wieder einsatzfähig zu werden. Wir werden unseren fairen Anteil an den anfallenden Arbeiten leisten. Jeder Mann, mich eingeschlossen. Mit allem schuldigen Respekt...«
 »Genug, Hathcock! Ich werde verlangen, daß die anderen Einheiten Kontingente abstellen. Aber auch Sie werden Ihren fairen Anteil leisten. Wenn ich einen Ihrer Männer dabei erwische, wie er auf dem Hügel herumlungert, dann können Sie was erleben. Klar?«
 »Jawohl, Sir.«
 Hathcock nahm Haltung an und sagte mit aller Aufrichtigkeit, die ihm zu Gebote stand: »Sergeant Major, ich stehe auf Ihrer Seite. Und es wäre mir eine Ehre, wenn Sie es in Erwägung ziehen würden, sich uns anzuschließen. Ich werde Ihnen eines der besten Gewehre reservieren. Aber ich brauche Ihre Hilfe. Unsere Ausrüstung muß ergänzt werden. Meine Männer brauchen Arbeitsuniformen. Wenn Sie mir dabei behilflich sind, bekommen Sie einen Heckenschützenzug, auf den die 7. Marines stolz sein können.«
 Puckett war ein Mann, der stets getan hatte, was für seine Soldaten seiner Meinung nach das beste war, und jetzt war er unwillkürlich beeindruckt. »Ich werde für Sie tun, was ich kann, wenn Sie es ernst meinen«, sagte er streng. »Aber bringen Sie mich ja nicht in Verlegenheit.«
 Hathcock griff in die große Tasche am Bein seiner Tarnhose und zog eine Liste heraus, die er am frühen Morgen im schwachen Schein einer kleinen Lampe getippt hatte. »Hier ist eine Kopie meiner Einkaufsliste. Ich bin Ihnen für Ihre Hilfe wirklich dankbar.« Er ging zu dem Jeep zurück, wo David Sommers wartete, und fuhr mit ihm los.
 Den ganzen Weg hügelabwärts lachten die beiden Männer. »Verdammt, Hathcock, der liefert Ihnen das Zeug wahrscheinlich noch persönlich ins Haus. Sie haben allerdings ganz schön was riskiert, als Sie ihn eingeladen haben, Heckenschütze zu werden. Der Sergeant Major bringt das glatt fertig.«
 »Das wäre doch gut! Wenn er einer von uns ist, kann er nicht gegen uns sein.«
 »Ja, sicher. Aber er wird trotz allem fürchterlich lästig werden. Er muß sich nämlich auch um alle anderen kümmern.«
 »Hoffentlich tut er das auch«, sagte Hathcock und sprang aus dem Jeep.
 Als Hathcock an diesem Abend die Heckenschützenbude betrat, lag der alte Platoon Sergeant in seinen schmutzigen Dschungelstiefeln auf dem Feldbett des Wachhabenden und las einen Taschenbuchwestern.
 »Hat der Sergeant Major Sie zurückgeschickt?«
 »Ja«, antwortete der Sergeant, ohne von seinem Buch aufzusehen.
 »Glauben Sie, Sie können genug Energie aufbringen, um an dieses Telefon zu gehen, falls es klingelt?«
 »Kein Problem.«
 »Dann haben Sie hier für die nächsten zwei Wochen Telefondienst.«
 Der Sergeant warf Hathcock einen kurzen Blick zu und schaute gleich wieder in sein Buch.
 Hathcock ging hinaus, schlug die Tür hinter sich zu und brummelte den ganzen Weg bis zur Stabsbude vor sich hin, wo er Sommers antraf, der draußen saß und eine Coca-Cola trank.
 »Zwei Wochen mit diesem Strolch! Ich weiß nicht, wie ich das aushalten soll. Ich kann ihn keine zwei Minuten ertragen!«
 »Nur die Ruhe, Hathcock. Sehen Sie es doch mal so - der Sergeant Major hat jemanden, mit dem er reden kann, wenn er anruft. Wer weiß, vielleicht kriegt er es auch satt, ihn ständig da rumliegen zu sehen und gibt ihm etwas zu tun.«
 »Scheißebehälter verbrennen? Kein Sergeant wird Scheiß ebehälter verbrennen, nicht einmal er. Aber wenn ich es mir recht überlege, verschafft er mir vielleicht so viel Bewegungsfreiheit, wie ich brauche, um diese Heckenschützen auszubilden und einzusetzen.«
 Sommers lächelte und hob seine Coladose zu einem Trinkspruch. »Sie sehen, selbst diese dunkle Wolke hat ihren Silberstreif.«
 Mitte Juni dörrte die Hitze auch das letzte grüne Elefantengras im Tal unterhalb von Höhe 55 braun. Die Sommersonne ließ die Mirage in trägen Wellen über den leeren Reisfeldern wabern, wo noch ein Jahr zuvor hohe Ähren gestanden hatten. Hinter den Feldern, in der Nähe der zersplitterten, entlaubten Bäume, die den Hang zu Hunderten mit abgebrochenen grauen Skeletten überzogen, stapften Carlos Hathcock und drei seiner Heckenschützen durch die flimmernde Hitze, genau den Anweisungen des Patrouillenführers folgend - eines Corporal, den Hathcock gerade beurteilte.
 »Die Gegend scheint Ihnen ziemlich vertraut zu sein«, sagte Hathcock leise zu dem Corporal, als sie in der Deckung mehrerer umgestürzter Baumstämme Rast machten. »Sind Sie hier oft unterwegs?«
 »Ja. In dieser Woche sogar schon dreimal.«
 »Sie sind diesen Weg in dieser Woche schon dreimal gegangen?«
 »Sicher. Und jedesmal habe ich auch Abschüsse gemacht. Ich dachte, nachdem wir heute zu viert sind, ziehen wir vielleicht das große Los.«
 »Oder ›Charlie‹ zieht das große Los. Sie unterschätzen Ihren Gegner, Corporal. Das ist tödlich. Glauben Sie wirklich, die anderen lassen zu, daß Sie dreimal in einer Woche hier draußen rumlaufen, ohne Ihnen ein kleines Geschenk zu hinterlassen?«
 Der Corporal schwieg.
 »Wo gehen wir als nächstes hin?«
 »Diesen Hang hinunter und dort durch das Zuckerrohrfeld.«
 »Ist das der gleiche Weg wie letztesmal, als Sie das Gelände hier durchquert haben?«
 »Ja. Von unserer Stellung sind wir noch weit entfernt. Das hier ist der kürzeste Weg.«
 »Sie meinen, wir sollten das Feld durchqueren?«
 »Nein«, sagte der Corporal. »Wir müssen es umgehen und statt dessen dem Verlauf des Hügels folgen. Das dauert etwa fünfundvierzig Minuten länger.«
 »Na schön«, sagte Hathcock. »Und jetzt gehen wir zu dem Zuckerrohrfeld hinunter und sehen uns an, was der Pfad zu bieten hat.«
 Vorsichtig krochen die vier Marines über einen hohen Lehmdamm, hinter dem hohes grünes und strohgelbes Zuckerrohr wuchs. Hathcock hockte sich auf die Fersen und suchte nach Stolperdrähten. Ein gespanntes Lächeln trat in sein Gesicht.
 »Sehen Sie's?« fragte er.
 »Nein. Wo?« fragte der Corporal.
 »Etwa kniehoch, am ganzen Feldrand entlang. Sehen Sie's jetzt?«
 Der Corporal schaute genau hin, und als der Wind das Rohr hin- und herschwanken ließ, sah er etwas im Sonnenlicht aufblitzen, einen dünnen schwarzen Draht, der sich über zehn Meter am Rand des Rohrs entlangzog.
 Hathcock beobachtete genau sein Gesicht. »Na schön«, sagte er. »Und jetzt sehen Sie sich die Rückseite dieser dicken Stengel an. Sehen Sie sie?«
 Der Corporal musterte jeden der hohen Rohrstengel von den Wurzeln bis zu den dünnen Blättern an der Spitze. Plötzlich fuhr sein Kopf ruckartig zu Hathcock herum, seine Augen waren weit aufgerissen. »Ja!«
 Hathcock sagte leise: »Ich sehe, daß da drin mindestens
 vier Granaten angebunden sind. Diese Todeskette erstreckt sich über die ganze Vorderseite des Feldes. Jeder, der hier durchmarschiert, würde gegen diesen Damm geschleudert und in Stücke gerissen. Ich würde ebensowenig durchgehen, wie ich auf einem Minenfeld einen Steptanz aufführen wollte.«
 Hathcock löste eine Handgranate von seinem Gürtel, sah seine Männer an und sagte: »Sie gehen hinter diesem Damm in Deckung. Ich werde das Ding da in das Feld hinunterwerfen, mal sehen, ob ich ›Charlies‹ Falle nicht auslösen kann.«
 Die drei Marines kletterten die Böschung hinauf und über den Damm, während Hathcock mit der linken Hand den Sicherungsstift losschraubte. Dann kroch er die Böschung halb hinauf und warf die kleine, mit hochexplosivem Sprengstoff gefüllte Granate ins Feld.
 Plötzlich gab der Boden unter seinen Stiefeln nach. Seine

Am 17. September 1969, einen Tag nach dem Überfall und dem Brand des Amtrac, bei dem Hathcock schwere Verbrennungen am ganzen Körper davonträgt, besucht ihn Major General Ormond R. Simpson, der Kommandeur der 1. Marine Division an Bord der USS Repose, um ihm zu seinem heldenhaften Verhalten zu gratulieren. (Mitfreundlicher Genehmigung von Carlos Hathcock)

Gunnery Sergeant Carlos Hathcock Karriere nähert sich dem Ende, als er im Jahr 1978, einen Fuß auf einen Hocker gestellt, vor einer Heckenschützenklasse in der neu eingerichteten Ausbilderschule für Späher und Heckenschützen des Marine Corps in Quantico, Virginia, steht und Instruktionen gibt. (Mit freundlicher Genehmigung von Carlos Hathcock)


1985 begutachtete Hathcock ein in Vietnam erbeutetes MosinNagantHeckenschützengewehr. Im Hintergrund ist E. J. Land zu sehen, sein Vorgesetzter während seiner ersten Dienstzeit als Heckenschütze in den Jahren 1966-67. (USMC Photo)

Füße rutschten ab, als er sich auf den hohen Damm hinaufziehen wollte, und er schrie. Seine Marines reagierten sofort, sechs Hände packten sein Hemd und seinen Tornister und rissen ihn so heftig in die Höhe, daß er eine Sekunde später in der Luft hing. Sein fünfundsechzig Kilo schwerer Körper flog im gleichen Augenblick über den Damm, als das Zuckerrohrfeld explodierte und tausend tödliche Stahlsplitter sich da in den Schmutz bohrten, wo er eben noch gezappelt hatte. Blätter, Schmutz und Teile von Rohrstengeln regneten auf die vier Marines herab.

Kreidebleich im Gesicht sah Carlos die drei Marines an, die mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen neben ihm standen. »Das war nicht besonders schlau. Danke.«

Er blickte auf seine Hände hinab, die noch von dem eben überstandenen Schrecken zitterten. »Wenn Sie einmal so etwas machen sollten, dann gehen Sie erst  in Deckung und werfen dann die Granate.«

Der Corporal sah Hathcock an und meinte: »Ich wollte schon etwas sagen, aber dann dachte ich, das ist eben Ihre Methode. Ein bißchen schneidiger als wir anderen.«
 »Ein bißchen dümmer«, sagte Hathcock und lachte. Froh noch am Leben zu sein stand er auf, klopfte sich die Hosen ab und brachte seine drei Heckenschützen weiter zur geplanten Stelle. An diesem Tag töteten sie drei Vietkong.

Der Juni war für Hathcock ein arbeitsreicher Monat; er schickte drei Heckenschützenteams zum 1.  Bataillon, 7. Marines unter dem Kommando von Lieutenant Colonel John Aloysius Dowd. Der Colonel begrüßte es, seine Schlagkraft auf diese Weise vergrößern zu können, und Hathcock fühlte sich geehrt, weil Dowds Bataillon am häufigsten in Kampfhandlungen verwickelt war und im ganzen Regiment die meisten getöteten Feinde aufzuweisen hatte.

Im April tötete dieses Bataillon einhundertsechzig Soldaten der Noth Vietnamese Army und einundfünfzig Vietkong und machte einen Gefangenen. Das zweite und dritte Bataillon töteten im gleichen Zeitraum achtundfünfzig beziehungsweise fündundachtzig Feinde. Im Mai hatten Dowds Marines vierundvierzig im Kampf gefallene NVA, einundvierzig Vietkong und zwei Gefangene zu verzeichnen, wählend das zweite Bataillon keinen einzigen Feind und das dritte Bataillon dreißig NVA getötet hatten.

Das erste Bataillon schien immer dort zu sein, wo es heiß herging, und Hathcock, der eine hohe Meinung von Dowd hatte, war entzückt.

Während die sechs Heckenschützen mit dem ersten Bataillon operierten, schickte Hathcock acht weitere zur Heckenschützenschule der Division in Da Nang. Einen Monat später sollten weitere vier folgen, und danach noch einmal zwei. Bis Mitte August würde sein Zug seiner Berechnung nach zu 99 Prozent einsatzfähig sein.

Er stand jedoch vor einem anderen Problem, das nicht so leicht zu lösen sein würde - Gewehre. Er wußte, daß die ersten der neuen Heckenschützenwaffen im Januar 1967 eingetroffen waren, daher konnte man vernünftigerweise annehmen, daß diese Waffe eine Remington Modell 700, 7.62 mm mit einem Zielfernrohr Stärke zehn mit eingeblendeter Entfernungsskala und Restlichtverstärker - die Standardausrüstung der Heckenschützen war. Doch was er bei seinem Eintreffen vorfand, enttäuschte ihn zutiefst. Es gab nur einige Winchester Modell 70 aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs und M-1D Heckenschützengewehre, außerdem ein paar M-40 X- Waffen - das Testmodell der M-40.

Im Heckenschützenarsenal war nichts Moderneres zu finden als die Waffen, die er 1967 zurückgelassen hatte, und er; glaubte sogar, einige derselben Gewehre in der Hand zu haben, die er damals schon abgefeuert hatte. Jetzt waren sie nur noch etwas abgenützter.

»Seien Sie doch so nett und lassen Sie dem Zug einen Waffenwart zuweisen«, bat Hathcock David Sommers an einem heißen Juniabend, als die beiden Marines in Bambusstühlen auf der vorderen Veranda saßen.

»Haben Sie mit dem Sergeant Major darüber gesprochen?« »Ich habe es erwähnt, und er sagte, er würde gerne einen anfordern, wenn ich wüßte, wo einer zu finden wäre. Aber da bin ich mit meinem Latein am Ende. Er hat mir allerdings auch gesagt, daß bald ein zweiter Platoon Sergeant von der Division kommen soll.«

»Das ist eine gute Nachricht.«
 »Gut oder schlecht, das weiß man nie. Es ist wie bei einer ersten Verabredung - man erwartet das Schlimmste und hofft das Beste. Bei meinem üblichen Pech wird es wohl ein häßliches, altes, zahnloses, fettes Mädchen werden.«
 Eine Woche später strich Hathcock gerade mit seinem schwarzen Kugelschreiber auf einem gelben Normblock Notizen aus. Der Schweiß lief ihm den nackten Rücken hinunter und versickerte in seiner Hose.
 Plötzlich flog die Tür auf, und zwei Füße stampften laut über den Sperrholzboden der Heckenschützenbude. Hathcock hob den Kopf als er hörte, wie ein langer, grüner Seesack mit etwa einem Zentner persönlichem Besitz hinter ihm auf den Boden plumpste. Eine wohlbekannte Stimme dröhnte: »Mein Name ist McAbee - Staff Sergeant McAbee. Sie können mich Mack nennen!«
 »Mack!« sagte Hathcock und drehte sich um. »Du alter Pferdedieb. Was in aller Welt machst du denn hier?«
 »Carlos! Bist du der Platoon Sergeant?«
 »Ja!
 »Verdammt! Ich bin der Waffenwart deines Zugs.« Als Assistenten einen Mann zu bekommen, der nicht nur sein bester Freund, sondern auch einer der besten Waffenwarte für Hochleistungsgewehre im Marine Corps war, das Überstieg seine kühnsten Träume.
 »Jetzt gib acht, Charlie!« sagte Hathcock lachend und umarmte seinen Freund. »Als erstes steht die Überholung all der alten Schießprügel auf der Tagesordnung, mit denen wir bisher geschossen haben. Damit hast du sicher eine Weile zu tun. Sie sind in ziemlich miesem Zustand. - Was dieser Zug braucht, ist ein Satz Gewehre, aus dem man auswählen kann wie ein Profigolfspieler unter seinen Schlägern - das richtige Gewehr für den richtigen Job. Maßgeschneidert für jeden Mann. Wenn du unsere Waffen so hinkriegen kannst, werden wir das größte Unglück sein, das dieses Land bis jetzt getroffen hat.«
 »Carlos, wenn du die Teile und die Werkzeuge beschaffst, kannst du den Rest mir überlassen.«
 »Sobald du dich eingerichtet hast, setzt du dich in einen Lastwagen von der 11. Motor T, fährst runter zum 1. Force Special Regiment in Da Nang und holst dir dort aus dem Magazin, was du brauchst. Ich werde den Sergeant Major dazu bringen, daß er uns die Bahn freimacht.«
 Drei Fahrten nach Da Nang waren nötig, bis McAbee die wichtigsten Arbeiten an den Gewehren erledigt hatte. Von da an verbrachte er seine Zeit an einer Werkbank, die er in der Heckenschützenbude aufgestellt hatte, um jedem Gewehr den letzten Schliff zu geben. Es war eine Aufgabe ohne Ende, und das wußte er auch. Aber mit der neuen Glasfaserausstattung* und den wieder instandgesetzten und genau einjustierten Läufen vergrößerte sich die Zahl der Abschüsse des Heckenschützenzuges plötzlich so drastisch, daß sie mit der Leistung ganzer Bataillone zu vergleichen war.
 Ende Juli hatte der Heckenschützenzug der 7. Marines zweiundsiebzig bestätigte Abschüsse vorzuweisen. Hathcock war sicher, daß dies einen Rekord darstellte.
 Seit McAbees Ankunft hatten Hathcock und seine Heckenschützen ein herrliches Leben. Seine Fähigkeiten als Büchsenmacher und Hathcocks harte Ausbildung und gute Menschenführung machten diesen Zug zu einem der besten in ganz Vietnam. Für seine überragenden Leistungen wurde er vom Präsidenten persönlich lobend erwähnt, eine Anerkennung, die nur sehr wenigen Zügen zuteil wurde.
 Sergeant Major Puckett sah die Sache ganz anders. Er fühlte

* Ein in den Gewehrlauf eingelassenes Glasfaserbett, über dem der Lauf frei gelagert ist. Es verhindert, daß der Schaft sich um den Lauf herum verwindet, ihn berührt und durch die Wärmeausdehnung beim Abfeuern die Laufjustierung verändert wird, wodurch die Treffgenauigkeit des Schusses beeinträchtigt würde.

sich nur wohl, wenn er alles unter Aufsicht hatte. Seiner Meinung nach sollten Hathcock oder sein Stellvertreter McAbee jederzeit verfügbar - und rechenschaftsbereit - sein. Diese Philosophie, daß Kommandieren gleichzusetzen sei mit Kontrollieren, war nicht unvernünftig und wurde von den meisten Marines geteilt, und Puckett hatte zweifellos recht, wenn er fand, daß der Heckenschützensergeant seine Verantwortung als Befehlshaber ebenso ernstnehmen sollte wie die Aufgabe, ins Gelände zu gehen und ›Charlie‹ abzuknallen.

Hathcock fiel es schwer, in seiner Bude zu sitzen und Papiere hin- und herzuschieben, am Funkgerät zu bleiben und ständig verfügbar zu sein, wenn der Sergeant Major ihn rief. Sobald er seine Leute eingeteilt hatte, pflegten er und McAbee ebenfalls ihre Sachen zusammenzupacken und auf Patrouille zu gehen. Nach Hathcocks Ansicht konnte ihn der Sergeant Major jederzeit über Funk erreichen. Meistens war er bei der Bravo Kompanie, 1. Bataillon, 7. Marines.

Er hatte ein gutes Verhältnis zu dieser Kompanie und ihrem Kompanieführer aufgebaut, einem Captain namens Hoffman, der den Rang eines Gunnery Sergeant erreicht hatte und kommissarisch zum Offizier befördert worden war. Nach dem Krieg nahm das Marine Corps das befristete Patent wieder zurück und machte ihn erneut zum Gunny. Zu diesem Captain, der die ›Sprache des gemeinen Soldaten‹ sprach und ein ›grundanständiger Kerl‹ war, hatte Hathcock bedingungsloses Vertrauen.

Während Sergeant Major Puckett vor Wut schäumte, weil er in der Heckenschützenbude niemanden erreichen konnte, verbrachten Hathcock und einige seiner Heckenschützen die ersten Julitage im Busch an der Western Route 4 zwischen den kleinen Dörfern Hoi An und Thuong Duc, wo sie Lieutenant Colonel Dowd und seine Marines vom 1. Bataillon unterstützten.

In dieser kurzen Zeit räumten sie die Gegend von allen feindlichen Stellungen, und am 10. Juli geleiteten sie den ersten Konvoi seit mehr als vier Jahren, der die se Straße ohne Zwischenfälle passierte.

Am 10. Juli spähten Hathcock und McAbee hinter hohen, trockenen Elefantengrashalmen hervor und suchten eine breite Lichtung ab. Sie hatten sich von Route 4 entfernt und hielten Ausschau nach Anzeichen feindlicher Bewegungen. McAbee trug das Funkgerät und hielt es sich ans Ohr, während Hathcock mit seinem M-49 Beobachtungsteleskop Stärke 20 das Gelände absuchte.

»Mack, da draußen regt sich nichts. Aber in fünfhundert Meter Entfernung gibt's eine kleine Erhebung, und ich möchte noch ein bißchen abwarten und sie beobachten. Sie kommt mir merkwürdig vor - irgendwie paßt sie einfach nicht hierher.«

Der Grashügel ragte vierzig Meter von einer Gruppe aus Bäumen und sehr hohem Gras entfernt aus dem Boden. Hathcock hielt es für wahrscheinlich, daß sich dort eine feindliche Patrouille zeigen könnte. Es war die schmälste Stelle auf der Lichtung, und wenn jemand die freie Fläche überqueren wollte, dann wohl am ehesten hier.

»Perry hat einen Abschuß«, flüsterte McAbee Hathcock zu, während die beiden Männer in der glühenden Nachmittagssonne lagen. Hathcock blickte auf seine Uhr - es war 15.30 Uhr.

»Wie lange ist das her?«
 »Etwa fünfzehn Minuten.«
 »Ich habe überhaupt nichts gehört.«
 »Ja, er ist mit der Charlie -Kompanie weiter am Fluß

entlanggezogen. Dort hat er auf einem Felsen Stellung bezogen, von dem aus er die große Flußbiegung übersehen konnte. Perry sagte, er habe sich gerade eingerichtet, als ein Vietkong sein Gewehr ablegte, sich auszog und anfing, ein Bad zu nehmen. Er hat der Sache mit einem Schuß ein Ende gemacht.«

»Wo ist Perry jetzt?«
 »Er hatte gerade die Stellung verlassen, als er sich meldete. Eine Patrouille gibt ihm Feuerschutz, deshalb geht er jetzt in die Richtung weiter, aus der der getötete VC gekommen ist.«
 »Schau!« flüsterte Hathcock drängend.
 McAbee legte sein Auge an das Beobachtungsteleskop und sah auf dem Hügel einen Kopf auftauchen.
 »Ich habe dir ja gesagt, daß mir das komisch vorkommt.«
 Hathcock schob sich hinter sein Gewehr, legte die Wange gegen den buckeligen Schaft seiner alten Winchester und stellte das Lyman-Zielfernrohr Stärke acht scharf, das er sich für diesen Einsatz ausgesucht hatte. Mack hatte inzwischen die maßgeschneiderten Gewehre geliefert, und jetzt konnte Hathcock auswählen wie ein Golfspieler unter seinen Schlägern. Für diesen Einsatz hatte er sich für eine Winchester Modell 70 mit 180-grain Patronen Kaliber 30-06 entschieden. Auf dem Gewehr hatte er für die, wie er es nannte, Schüsse auf mittlere Distanz - zweihundertfünfzig bis sechshundertfünfzig Meter - das Lyman-Fernrohr montiert.
 McAbee hörte, wie Hathcocks langsame, regelmäßige Atemzüge aufhörten, dann folgte jäh die Explosion aus der Mündung der Winchester. Der Vietkong-Guerilla, der gerade aus seinem Loch hatte steigen wollen, fiel plötzlich vornüber. Hathcock starrte weiter durch sein Fernrohr und wartete, ob sich nicht noch jemand zeigte, der vielleicht mit dem Mann in dem Loch gewesen war.
 »Schau nach links«, flüsterte McAbee.
 Ein Mann in schwarzen Shorts und Khakihemd kam im Laufschritt über das freie Feld getrabt. Er hielt ein AK-47 in seiner rechten Hand, und als er neben seinem toten Kameraden niederkniete, erschoß Hathcock ihn ebenfalls. Dann wartete er wieder.
 »Hier kommt noch einer«, flüsterte McAbee.
 »Schon gesehen«, sagte Carlos und wartete, bis der Vietkongsoldat die Stelle erreichte, wo die Erde leicht anstieg und wo die beiden toten Männer lagen. Das Gewehr krachte, und der dritte Mann fiel neben die beiden anderen. Carlos wartete.
 »Jemand spitzt aus dem Gras heraus, da, wo die beiden Hamburger herkamen.«
 »Ich habe ihn.«
 Hathcock folgte dem Soldaten, der sich mit einem AK-47 in der Hand vorsichtig aus dem Gras schob und auf das Loch zuschlich. Er ließ sich auf ein Knie nieder, und ehe er wieder aufstehen konnte, hatte Hathcock auch ihn getötet.
 »Vier. Kommen noch mehr?« fragte Hathcock leise.
 »Ja, sieht so aus, als wären's noch drei. Sie sitzen einfach am Rand der Lichtung und versuchen rauszufinden, was eigentlich vorgeht. Der Wind bläst uns ins Gesicht, deshalb glaube ich nicht, daß sie feststellen können, woher die Schüsse kommen. Anscheinend ist das ihr Einstieg, und sie wollen dort in Deckung gehen.«
 »Ich dachte mir schon, daß sie da irgendeinen Tunnel haben. Diese Patrouille war auf dem Heimweg.« Hathcock wartete ruhige weitere zehn Minuten, dann standen die drei Soldaten auf und gingen vorsichtig auf den Hügel und die vier toten Männer zu.
 »Drei Schuß Schnellfeuer«, sagte Hathcock und lachte grimmig, während er durch sein Zielfernrohr visierte. Sein erster Schuß überraschte die Gruppe, und die beiden noch lebenden Männer wandten sich zur Flucht. Ein zweiter Schuß taf einen von ihnen und er fiel, heftig um sich schlagend, auf die anderen Leichen. Der dritte Mann drehte sich verwirrt um sich selbst. Als die Kugel ihm das Brustbein zerschmetterte und ihn tötete, wurde aus der Pirouette ein Totentanz.
 »Verdammt! Carlos«, flüsterte Mack erstaunt, »ich habe noch nie von einem Heckenschützen gehört, der mehr als sieben auf einmal getötet hätte!«
 »Vor langer Zeit habe ich einmal eine ganze Kompanie aufs Korn genommen. Ich weiß nicht mehr, wie viele ich damals erwischt habe. Aber 1966 traf ich einen Heckenschützen, der hatte elf auf einen Schlag erledigt - alle bestätigt. Das ist wohl der offizielle Rekord, falls so etwas wirklich jemanden interessiert.«
 »Wahrscheinlich hast du recht. Wenn man einmal anfängt, auf Rekorde zu schielen, als wären das hier die Marine Corps Matches oder so, dann fehlt nicht mehr viel zum Wahnsinn, Wem das auch noch Spaß macht, der muß verrückt sein!«
 »Ja«, sagte Hathcock ruhig. »Verrückt!«
 McAbee drückte sein Gesicht in die Armbeuge, und Hathcock sah, daß der große Mann am ganzen Leib zitterte.
 »Alles okay mit dir?«
 McAbee hob den Kopf und sah Hathcock an. »Ich schäme mich - aber irgendwie graut es mir.«
 »Du hast recht - man darf nicht darüber nachdenken.«
 Die beiden Marines gingen ein Stück weiter und versteckten sich neben Route 4 auf einem Hügel in einem dichten Gewirr durch schweren Granatbeschuß zerschmetterter Bäume, die jetzt, nachdem das Sonnenlicht ungehindert bis zum Boden durchdringen konnte, von neuen niedrigen Pflanzen überwuchert wurden. Dort warteten sie den ganzen Tag lang auf einen unglücklichen Feind, der versuchte, den schmalen Bach etwa vierhundert Meter vor ihnen zu überqueren.
 Die nächsten beiden Monate waren nicht leicht. Hathcock und seine Heckenschützen zogen mit dem 1. Bataillon 7. Marines zu den Höhen von Que Son. Im August fiel Lieutenant Colonel Dowd im Kampf, und Carlos, für den er sowohl ein Freund wie ein Verbündeter gewesen war, fühlte sich tief traurig. Am Tag von Dowds Tod bekam er eine Kugel in den Schenkel, als der Hubschrauber, in dem er saß, beschossen wurde. Aber davon erholte sich der Heckenschütze schnell, und ehe der Monat vorüber war, befand er sich schon wieder im Einsatz.
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Das Opfer

In der Provinz Quang Tri ist es im September kühler als in Da Nang. In den hohen Gebirgspässen über Laos verfängt sich manchmal eine kühle Brise von den schroffen Bergen und lindert ein wenig die unangenehme Wirkung der 95 Prozent Luftfeuchtigkeit und der 35 Grad Wärme auf den unteren Höhen. An einer von den Marines ›Der Schlitz‹ genannten Stelle konnte man in dieser kühlen Brise sitzen und zusehen, wie nordvietnamesische und Vietkongkarawanen unter den Nachschublasten schwitzten, die sie über das dampfende Geflecht der Dschungelwege trugen, das man überall den Ho-Tschi-Minh-Pfad nannte.

Auf einer runden Hügelkuppe, die von einem dichten, grünen Gewirr von Bäumen und Ranken bedeckt war, glitten Carlos Hathcock und Ron McAbee, verborgen unter dem Schirm des dichten Dschungels, umgeben von Farnen, Ranken und schleimigen Wurzeln, lautlos zu einem felsigen Loch. Die Monsunregen des vergangenen Jahres und die häufigen Sommerschauer hielten dieses Steinbecken ständig mit Wasser gefüllt, das von den Sonnenstrahlen, die durch die Äste hereindrangen, erwärmt wurde. Schnecken, Blutegel, Würmer, Algen und schleimiges Moos ließen es wie eine Pfütze aus grünlichem Hafermehl aussehen.

Hathcock rümpfte die Nase. Der wäßrige Schleim hatte einen ganz eigenen Geruch, den Hathcock mit dem Aborthäuschen eines Nachbarn seiner Großmutter in Arkansas in Verbindung brachte.

Vorsichtig schob er die oberste Schicht des klumpigen Schleims beiseite, bis er das schwarze Wasser, klar und fast genießbar, in der kleinen Öffnung sehen konnte. Er schürzte die Lippen, beugte den Kopf und trank in winzigen Schlucken.

»Pfui Teufel!« flüsterte er. »Es schmeckt genauso wie es riecht.«
 »Bist du fertig?«
 »Mehr bringe ich nicht runter.«
 »Du hältst Wache, ich will auch einen Schluck. Ich bin so

durstig, daß ich Pisse trinken könnte.«
 »Ich glaube, die würde noch besser schmecken.«
 »Jetzt werde ich erst einmal dieses eklige Zeug versuchen.
 Hier, halt meine Brille.« Mack beugte sich über den Tümpel und schob den Schleim beiseite, um das Wasser freizulegen. Nach ein paar schlürfenden Schlucken hob er sein triefend nasses Gesicht, entfernte eine lange Moossträhne von seiner Zunge, sah Hathcock an und flüsterte: »Wahrscheinlich wimmelt es hier von Leberegeln, und in ein paar Jahren sind wir tot.«

»Ewig wolltest du ja sowieso nicht leben, oder?«
 »Doch.«
 »Soviel ich höre, kriegt man mit einer großen Portion
 NucMom* alle Leberegel weg, die man sich mit dem Wasser vielleicht eingefangen hat.« Mack sah Hathcock finster an. »Ganz gleich, wie la nge wir hungern müssen, aber ehe du mich dazu kriegst, daß ich auch nur einen Tropfen von diesem gräßlichen Zeug anrühre, esse ich lieber Hundescheiße.«

»Schschscht«, flüsterte Hathcock grinsend und legte den Finger an die Lippen. »Wenn du hier rumbrüllst, brauchen wir uns wegen der Leberegel keine Sorgen mehr zu machen.«
 Mack setzte seine Brille wieder auf und schob sich den schwarzen Gummiriemen um den Kopf. »Ich muß vorsichtig * Eine vergorene Suppe aus kleinen Fischen, Reis und verschiedenen Gemüsen, die in einem versiegelten Gefäß vergraben wird. Die Vietkong verwendeten diese Suppe als Nahrungsvorrat und deponierten sie überall in den Gegenden, in denen sie operierten. Nuc-Mom ist reich an Protein und Kohlehydraten und lieferte den Vietkong einen nahrhaften Proviantvorrat, den sie nicht zu tragen brauchten. Wegen des ranzigen Geruchs und der vergorenen Bestandteile hielten die meisten Amerikaner es jedoch für ungenießbar.

damit umgehen, das ist meine letzte. Wenn ich die zerbreche, bin ich zu nichts mehr zu gebrauchen.«
 »Dann behalte sie an.«
 Hathcock verzeichnete an diesem Morgen seinen dreiundneunzigsten bestätigten Abschuß - einen einsamen Vietkong, der einen Hang hinaufstieg und entlang eines Patrouillenwegs versteckte Sprengladungen anbrachte. Hathcock gab einem Beobachtungsposten auf einem Gipfel die Position durch, die Marines überprüften den Abschuß mit ihren starken Ferngläsern und zeichneten die Lage der Tretminen ein, die der Mann gelegt hatte.
 Als Hathcock und McAbee den Beobachtungsposten auf dem Gipfel erreichten, empfing sie ein Lance Corporal und reichte ihnen einen gelben Papierstreifen.
 »Sergeant Major Puckett sucht nach uns«, sagte Hathcock grinsend.
 »Ich hab's dir gleich gesagt!« erklärte McAbee. »Der Sergeant Major wird immer wütend, wenn wir gemeinsam losziehen. Du weißt schon... der Kommandierende und sein Stellvertreter.«
 »Du bist der einzige Mann im ganzen Zug, der mein Zero* schießen kann. Bisher konnte das nur ein Heckenschütze, mit dem ich zusammenarbeitete. Und genau wie du konnte er fast meine Gedanken lesen. Wir sind das ideale Team. Ich möchte mein Leben keinem anderen anvertrauen, Mack.«
 Der Lance Corporal saß vor einem mit Funkapparaturen übersäten Tisch, über den sich schwarze Drähte wie Spaghetti zur Stromversorgung und zu den Antennen schlängelten. Jetzt reichte er Hathcock das Handfunkgerät über den Tisch. »Staff Sergeant, Ihr Sergeant Major ist auf Sendung.«
 Hathcock hielt sich den schwarzen Empfänger ans Ohr

* Ein Zero ist die Visiereinstellung, die eine Person braucht, um mit einem Gewehr ohne Windeinwirkung in die Mitte der Zielscheibe zu treffen. Da die meisten Menschen sich vom Körperbau und der Schießtechnik her unterscheiden, sind die Einstellungen für Windabweichung und Höhe am Visier des Gewehrs, das Zero, von Person zu Person am selben Gewehr verschieden.

und wartete auf das, was jetzt sicher kommen würde.
 »Staff Sergeant Hathcock, ist Staff Sergeant McAbee bei
 Ihnen?« Der Sergeant Major war nur schwach zu hören, und
 Carlos mußte sich anstrengen, um ihn zu verstehen.
 Er drückte den großen, rechteckigen schwarzen Knopf auf
 dem Funkgerät und hörte den starken Lautsprecher winseln,
 als das Funkgerät darauf umstellte. Als der schrille Ton des
 Empfängers sein Maximum erreichte, antwortete er laut: »Ja,
 Sir, er steht direkt neben mir.«
 »Aber Sie wissen doch, daß das nicht geht!« schrie der
 Sergeant Major.
 Die knackenden Worte waren deutlich zu hören, und
 Hathcock schüttelte den Kopf. »Alle anderen waren draußen, und 
 wir hatten diese Sache...« Hathcock hörte das
 Kenn-Signal des Sergeant Major pfeifen, als es sich mit seinem
 überschnitt, und wußte, daß sein Vorgesetzter die Beherrschung
 verloren hatte. Er wartete, bis der Kanal wieder
 frei war.
 »Wir machen uns heute auf den Heimweg!« schrie Hathcock. »Wo stehen Sie denn im Augenblick?« schrie der Sergeant
 Major zurück.
 McAbee blickte auf die Karte, und der Lance Corporal, der
 die Funkgeräte bediente, sagte: »Dieser Berg heißt My
 Dong.«
 Am nächsten Tag standen Hathcock und McAbee in strammer 
 Haltung vor dem Sergeant Major. »Ich habe es allmählich satt,
 mir ständig die wilden Gerüchte anzuhören, ›Charlie‹ hätte Sie
 nun endlich doch erwischt. Und wie hoch das
 auf sie ausgesetzte Kopfgeld ist! Sie sind beide
 Stabsunteroffiziere ... Ich verlange ein wenig mehr
 Verantwortungsgefühl von Ihnen.«
 »Sergeant Major«, sagte Hathcock. »Staff Sergeant McAbee ist 
 unser Waffenwart. Wir brauchen ihn dort, wo wir
 operieren. Und ich habe meine Heckenschützen alle paarweise
 eingeteilt, also sind nur noch er und ich übrig. Was sollen wir
 machen - einzeln losziehen?«
 »Nein. Aber Sie sollen auch nicht gleich für eine ganze Woche 
 verschwinden. Ich erwarte ja gar nicht, daß Sie nur im
 Camp rumsitzen. Aber ich erwarte von Ihnen beiden eine
 verantwortungsbewußte Führung! Sie können nur in einem
 einzigen Fall gemeinsam ins Gelände gehen - wenn nämlich
 Ihr ganzer Zug im Einsatz ist und Sie beide erforderlich sind,
 um diesen Haufen unter Kontrolle zu halten.«
 Hathcock lächelte. In diesem Augenblick erinnerte ihn der
 Sergeant Major an einen anderen Marine. An einen Marine,
 den sein ständiges Verschwinden so frustriert hatte, daß er
 ihn unter Ausgangssperre gestellt hatte, um ihn zu bremsen. »Einverstanden, Sergeant Major.«
 Die beiden Marines gingen sofort zum Einsatzzelt, nachdem sie 
 dem Sergeant Major die Hand geschüttelt und ihm
 versichert hatten, daß seine Sorgen nun vorüber seien.
 »Was ist los?« fragte Hathcock den Einsatzleiter.
 Der Monat September hatte damit begonnen, daß die 7.
 Marines immer noch zwei NVA-Regimenter verfolgten, die sie
 aus dem Hiep Duc Valley vertrieben hatten. Als der Feind
 auseinandergetrieben und nach Norden und Osten hin versprengt 
 worden war, verlegte das 3. Bataillon, 7. Marines, zur 
 Gefechtsstellung Base Ross, wo die India Kompanie einen
 Nachtmarsch zu einer Abriegelungsstellung nordwestlich des
 Stützpunkts durchführte. Weil sie nur leichte Feindberührung mit
 der NVA bekamen, zogen drei Kompanien des 3. Bataillons
 weiter und begannen, das Nghi Ha Valley nach Nordwesten hin 
 zu durchkämmen. Während das 3. Bataillon nach Nordwesten
 zog, errichtete das 1. Bataillon zusammen mit der Mike
 Kompanie vom 3. Bataillon Abriegelungsstellungen entlang der
 Rinnen, die ins Pho Loc Valley führten und auf die das 3.
 Bataillon zustrebte.
 Als Carlos zum Einsatzzelt ging, stellte er fest, daß die
 Operation in zwei Tagen, am 16. September 1969, zu Ende
 gehen und das 1. Bataillon sich in sein eigenes Operationsgebiet 
 in den östlichen Hügeln von Que Son zurückziehen
 würde.
 »Dort könnten wir hingehen«, meinte Hathcock zu
 McAbee. »Unsere Heckenschützen sind genau dort konzentriert.
 Vielleicht haben sie das 90. NVA in die Luft gesprengt,
 aber das 3. und das 36. NVA-Regiment, das GK-33 und das 1.
 Vietkong-Regiment stehen alle dort drüben und brauchen nur
 noch abgeschossen zu werden. Wir könnten eine regelrechte
 Operation gegen sie organisieren.«
 »Willst du das Sergeant Major Puckett erzählen?«
 »Ja. Es ist doch nur ein Katzensprung, und nachdem alle
 unsere Leute bereits bei den Bataillonen arbeiten, wird er
 einsehen, daß es sinnvoll ist.«
 In dieser Nacht arbeitete McAbee noch lange an den Gewehren, 
 während Carlos für beide die Ausrüstung säuberte.
 Er war schon neugierig, was die Operation unten im Süden
 wohl ergeben würde.
 »Glaubst du, Perry kommt hier mit allem zurecht?«
 »Sicher. Sein Team übernimmt den hiesigen Wachdienst,
 solange wir fort sind.«
 In der Septemberhitze war es nachts fast genauso heiß wie
 bei Tag, die Luftfeuchtigkeit hielt sich auf über neunzig Prozent. 
 In diesen heißen Nächten schliefen die meisten Marines
 im Freien.
 Yankee wich Ron McAbee nicht von der Seite, als der Marine 
 in der Nacht zum 15. September, einen Tag, ehe er und
 Carlos zur Ostseite der Hügel von Que Son aufbrechen wollten,
 eine Luftmatratze und einen Poncho als Unterlage auf
 die Sandsäcke legte, die das Dach des Bunkers neben der
 Bude der Stabsunteroffiziere bedeckten. Yankee schlief immer
 neben Mack, seit der 1,90 m große Marine hie r eingetroffen war. McAbee hatte durchaus nichts gegen diesen Schlafgenossen
 einzuwenden, denn der Hund besaß die unheimliche Fähigkeit,
 Feuerüberfälle zu spüren, noch ehe eine Granate einschlug.
 Yankees tiefes, kehliges Knurren war das Frühwarnsystem des
 großen, blonden Marine.
 Als McAbee sich auf seiner Ponchounterlage ausstreckte beide 
 Stiefel aufgeschnürt, aber noch an den Füßen - nahm er seine Brille ab und legte sie auf die Sandsackreihe, die sich gleich unterhalb des Daches um den Bunker zog. Ein Lufthauch milderte die Schwüle der Nacht und schläferte den Marine und den roten Hund bald ein. Yankee hatte den Kopf
 auf Macks Brust gelegt.
 Aus der Ferne war das gedämpfte Knacken der Funkgeräte im 
 Einsatzzelt zu hören, die überall auf dem Hügel verteilten
 Generatoren summten leise, und das alles vermittelte den
 Marines, die auf den Türmen und am Drahtzaun Wache standen,
 ein fast hypnotisches Gefühl des Friedens. Der Mond
 ging strahlend auf und tauchte das Lager in ein silbrig
 schimmerndes Licht.
 In den frühen Morgenstunden wurde Yankee durch irgend
 etwas aus dem Schlaf geweckt. Der Silbermond funkelte in seinen 
 klaren braunen Augen, als er die Ohren
 spitzte und mit der Nase die Luft prüfte. Und dann ließ Yankee 
 ganz tief aus seinem Inneren ein Knurren hören wie das
 leise Donnern eines weit entfernten Gewitters.
 Zuerst war es noch kein richtiges Knurren, nur ein Ausdruck
 des Unbehagens, ein Beben tief in seiner Kehle, leise,
 unhörbar. Aber welche Zweifel der Hund auch gehabt haben
 mochte, sie waren mit einem Schlag verschwunden, er setzte
 sich auf die Hinterbeine und stieß ein volltönendes, überzeugtes
 Knurren aus.
 Mack riß die Augen auf und sah seinen Schlafgenossen mit
 gesträubtem Nackenfell und gefletschten Zähnen in die stille
 Nacht hineinfauchen. Ron McAbee wußte, daß dies kein
 blinder Alarm war. Er schwang die Füße von seinem Lager
 und schrie: »Angriff! Angriff!«
 Als nächstes hörte Ron McAbee unter seinem Stiefel Glas
 und Plastik knirschen. Er war auf seine Brille getreten.
 »Scheiße!« fluchte er und sprang vom Bunkerdach. Als die
 ersten Explosionen das Camp erschütterten, stürzte er in den
 Unterstand.
 Nichts konnte seine Stimmung noch verschlechtern. Ohne
 seine Brille war er weder als Heckenschütze noch als Spotter zu gebrauchen. Wenn er keine Brille hatte, mußte Hathcock
 Corporal Perry mit zum 1. Bataillon nehmen.
 »Hier, trink einen Schluck«, sagte eine Stimme aus der
 Dunkelheit im Bunker. Es war Hathcock, und er reichte Mack
 eine Flasche Jim Beam.
 Die beiden Männer lagen nebeneinander und tranken
 Whisky, während der Staub der Einschläge um sie herumwirbelte. 
 Am Nachmittag zuvor hatten sie einen kleinen Trauerzug der
 Einheimischen an ihrem Camp vorbeiziehen sehen. Beiden
 Marines war es merkwürdig vorgekommen, daß die Sargträger die 
 große, an zwei kräftigen Stangen befestigten Kiste nur immer ein 
 paar Meter weit schleppen konnten, ehe sie sie absetzen und sich 
 ausruhen mußten. Die Männer befanden sich außerhalb des
 Drahtzauns, deshalb rannte Hathcock zur Einsatzzentrale und
 erstattete dem diensthabenden Offizier Meldung.
 »Das hat nichts zu bedeuten. Vergessen Sie's«, sagte der
 Marine.
 »Es ist Ihnen egal, daß diese Schlitzaugen wahrscheinlich
 Raketen oder 120-Millimeter-Granaten in diesem Sarg mit
 sich rumschleppen?« fragte Hathcock.
 »Wir hatten schon genug Schwierigkeiten, als Ihr Partner
 wild auf den Grabstein geschossen und den Dorfhäuptling
 verärgert hat. Fragen Sie McAbee nach den fündundsiebzig
 Dollar, die ihm wegen seiner kleinen Schießorgie vom Lohn
 abgezogen werden. Und jetzt verlangen Sie, daß wir eine
 Beerdigung stören, nur weil vielleicht Raketen im Sarg sein
 könnten? Wollen Sie diesmal das Go-Min-Geld bezahlen,
 wenn der Dorfhäuptling uns die Hölle heiß macht?«
 »Könnten Mack und ich nicht wenigstens runtergehen
 und mal nachsehen?«
 »Nein.«
 Sie gingen zu ihrer Bude, holten sich dieselbe Flasche Jim
 Beam, mit der sie auch jetzt beschäftigt waren, und verbrachten
 den Rest des Nachmittags und den Abend im Bunker.
 »Ich dachte, wir hatten das Ding gestern abend schon
 leergemacht«, sagte Mack, als er Hathcock die Flasche
 zurückgab.
 »Nein. Ich dachte, wir brauchen sie vielleicht noch mal
 eine Nacht, und deshalb habe ich etwas aufgehoben. Willst
 du noch einen Schluck?«
 »Nein. Mehr will ich heute nacht nicht trinken. Und du?« »Nein. Morgen brauche ich einen klaren Kopf.«
 »Du mußt warten, bis ich mir eine andere Brille besorgt
 habe. Sobald es hell wird, kann ich mit einem Jeep nach Da
 Nang fahren, dann bin ich bis Mittag oder etwas später wieder
 hier.«
 »Der Konvoi bricht gleich morgen früh auf. Ich nehme
 wohl besser Perry mit, damit wir auch sicher hinkommen.« »Nun sei doch nicht so, Carlos. Nachmittags geht ein
 Versorgungshubschrauber runter, dann können wir fliegen anstatt
 zu fahren. Stell dir nur vor, wie du dich hinterher ärgerst, wenn du 
 die ganze Strecke mit dem Laster gefahren bist.«
 »Und du glaubst, die schaffen es, dir bis Mittag eine neue
 Brille zu geben?«
 »Unbedingt. Ich rufe vorher an, dann kann ihnen der Doc
 drüben in der Krankenstation das Rezept am Telefon vorlesen. Bis 
 Mittag bin ich zurück, und am Nachmittag sind wir
 unten. Ehrenwort!«
 »Na schön, Mack. Als Plan B. Ich warte hier und sehe unsere 
 ganze Ausrüstung noch einmal nach, während du dir
 deine Brille besorgst.«
 Ehe Hathcock am nächsten Morgen sein Feldbett verlassen
 hatte, war Ron McAbee schon zur Fahrbereitschaft gegangen
 und hatte sich einen Jeep geholt. Er und drei Marines, die
 sich freiwillig erboten, hinten mitzufahren, rasten die dreißig
 Meilen bis zum Krankenhaus in Da Nang. Noch vor Mittag
 würde Mack wieder bei der LZ Baldy sein.
 Am 16. September um 7 Uhr 30 saß Hathcock im Messezelt
 und trank Kaffee. Ihm gegenüber hockte sein guter Freund
 Staff Sergeant Boone, ein Marine von der Abwehr. Sie sprachen
 über eine Patrouille, die um 8 Uhr 30 die LZ Baldy in
 Richtung auf das Gebiet von Que Son verlassen würde, und
 Boone lud ihn zum Mitkommen ein.
 Zuerst lehnte Hathcock ab, aber nachdem sie fast eine
 halbe Stunde lang hin und her überlegt hatten, was die Patrouille 
 wohl vorfinden würde, begann er seine Meinung zu
 ändern. Er hatte es bereits satt, untätig im Camp herumzusitzen
 und bis zu McAbees Rückkehr die Zeit totzuschlagen.
 Unschlüssig warf er einen Blick auf seine Uhr und stellte fest,
 daß er noch vier Stunden auf seinen Freund und dann weitere
 zwei Stunden auf den Hubschrauber warten mußte.
 Boone war schon halb aus der Tür, als Hathcock ihm nachrief: 
 »Boone, ich komme mit. Ich hole nur noch Perry, dann
 treffen wir uns an Ihrer Bude.«
 »Perry!« schrie Hathcock und riß die Fliegengittertür der
 Kommandobude des Heckenschützenzuges auf.
 Der junge Marine fuhr erschrocken hoch und riß die Augen auf: 
 »Was ist los? Ist was passiert?«
 »Wo sind Ihre Sachen?« fragte Hathcock, hängte sich zwei
 Gewehre über die Schulter und schnallte seinen Tornister
 fest.
 »In meiner Bude. Warum? Was...?«
 »Holen Sie Ihr Zeug. Wir treffen uns in zehn Minuten hier.
 Noch besser, ich warte drüben bei der CIT-Bude auf Sie. Wir
 gehen auf Sonderpatrouille.«
 Zehn Minuten später stand Perry neben Hathcock und
 beobachtete eine Reihe von fünf Amtracs*, die mit laufenden
 Motoren auf das ›Alles an Bord‹-Signal warteten, um loszufahren. »Wenn jemand einen Treffer abkriegt, sollten wir dort
 sein, wo wir schnell helfen können. Wir nehmen also wohl
 am besten den mittleren Traktor. Sie halten mein Gewehr,
 während ich hinaufsteige. Ich ziehe die Ausrüstung nach,

* Amtrac ist eine Kurzform für Amphibientraktor. Diese Amphibienschützenpanzer werden beim Marine Corps für den Transport der Soldaten von Schiffen an Land wie auch für den Transport über Land verwendet. Diese Fahrzeuge, die ähnlich wie normale Panzer auf Gleis oder Raupenketten laufen, bieten begrenzten Schutz vor vielen Arten von Handwaffenbeschuß und Schützenminen.
 dann können Sie kommen«, erklärte Carlos dem Mann aus London, Ohio, als die beiden auf den dritten Amtrac zugingen. Eine Minute später saßen die beiden Heckenschützen zusammen mit sechs anderen Marines im Fahrzeug. Einer davon war ein First Lieutenant, der eben erst in Vietnam eingetroffen war. Dies war sein erster Einsatz.
 »Staff Sergeant Hathcock«, sagte Hathcock und hielt dem Offizier, der ihm ganz umgänglich schien, die Hand hin.
 »Lieutenant Ed Hyland«, sagte der Marine und schüttelte
 die Hand.
 »Das ist mein Partner, Corporal John Perry«, erklärte Hathcock. »Sie sind Heckenschützen?«
 »Ja, Sir. Ich bin der Platoon Sergeant der Heckenschützen,
 und Perry hier ist einer unserer besten Leute am Abzug.« »Was soll diese weiße Feder an Ihrem Hut? Ich dachte, die
 Heckenschützen seien Meister der Tarnung. Ist das nicht
 ziemlich verräterisch?«
 »Ja, Sir, aber ich trage sie trotzdem. Seit 1966 ist sie mein
 Markenzeichen. Ich habe dreiundneunzig bestätigte Abschüsse,
 und ich weiß nicht wie viele tausend Stunden hinter
 dem Gewehr verbracht und meinen Hut nur einmal abgenommen
 - damals mußte ich mich in das Lager eines NVAGenerals
 schleichen, um ihn abzuknallen.«
 Perry wollte die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen,
 ohne ein wenig mit seinem Vorgesetzten zu prahlen und
 sagte: »Auf Staff Sergeant Hathcock ist das größte Kopfgeld
 in ganz Vietnam ausgesetzt. Es sind mehr als zehntausend
 Dollar!«
 Der Lieutenant blinzelte überrascht, und Hathcock lächelte.
 »Ich weiß eigentlich gar nicht, wieviel es ist. Es sind
 drei Jahreslöhne, wieviel das auch sein mag. Übrigens bin ich
 schon zum zweitenmal hier. 1966 hat die NVA einen Steckbrief 
 von mir veröffentlicht, und letzten Monat habe ich erfahren, daß 
 sie mich wieder auf die Liste setzten. Den neuen
 Steckbrief habe ich noch gar nicht gesehen. Vermutlich ist es
 noch immer der gleiche. Aber jetzt weiß ich wenigstens, wie
 sie mich nennen.«
 »Und wie?« fragte Hyland.
 »Long Tra'ng, und dann noch etwas hinterher, aber
 hauptsächlich Long Tra'ng.«
 »Weiße Feder«, übersetzte der Offizier.
 »Sie sprechen vietnamesisch?«
 »Ich verstehe es ein wenig. Vermutlich nennt man Sie
 Long Tra'ng du K'ich.«
 »Genau.«
 »Heckenschütze Weiße Feder«, sagte der Offizier lächelnd. Der Amtrac machte einen Satz und begann, den Fahrweg
 entlangzupoltern. Hathcock schaute zurück durch die staubige
 Luft zur LZ Baldy und dachte an seinen Freund. Es war
 schon in Ordnung. Mack würde ihn verstehen. Er fühlte sich
 aber doch ein wenig schuldbewußt, als er den Blick zu den
 Feldern, Bäumen, Hütten und all den anderen Stellen
 schweifen ließ, wo ›Charlie‹ sich verbergen mochte.
 Der Konvoi machte einen solchen Lärm, daß alle weiteren
 Versuche, sich zu unterhalten, eingestellt wurden. Die Marines
 saßen oben auf den Fahrzeugen, die Gewehre mit eingelegten
 Magazinen schußbereit, und schauten wachsam auf
 die scheinbar so friedliche Welt hinaus.
 An der Spitze der Kolonne überprüfte ein Minenräumtrupp
 sorgfältig den Weg, was Hathcock ein Gefühl der Sicherheit
 vermittelte. Natürlich keiner vollkommenen Sicherheit. Die
 empfand er nur, wenn er sich auf seinen eigenen
 zwei Beinen in seinem Element befand und sich an den Feind
 heranpirschte. Im Busch lag sein Glück in seinen eigenen
 Händen, hier mußte er sich allein auf das Schicksal und auf
 den Amtrac-Fahrer verlassen.
 Der Amtrac kam mit einem Ruck zum Stehen und wippte
 auf seinen Panzerketten, so daß die drei Antennen durch die
 Luft peitschten. Hathcock sah sich nach Corporal Perry und
 Lieutenant Hyland um, die hinter ihm saßen.
 »Ich glaube, wir biegen nach links ab und folgen diesem
 Pfad!« rief der Offizier und zeigte auf Spuren, die eine ähnliche 
 Patrouille ein paar Tage zuvor hinterlassen hatte.
 Carlos gefiel das nicht. Die Todeskette mit den Handgranaten
 damals im Zuckerrohrfeld kam ihm in den Sinn.
 Eines der schweren Panzerfahrzeuge nach dem anderen
 bog im Schneckentempo von der Straße ab, und als der Amtrac 
 Nummer Drei an der Reihe war, sich über die Kiesböschung zu
 schieben, versank für Hathcock die Welt in einer
 dröhnenden, klirrenden, die Erde erschütternden Explosion. Fünfzig erschrockene Marines rannten in Deckung, als aus
 den Bäumen in der Nähe Gewehrschüsse krachten. Von dem
 Amtrac, auf dem Hathcock und die sieben anderen Marines
 gesessen hatten, stieg eine vierzig Fuß hohe Feuersäule auf. Eine stechende, wogende schwarze Rauchwolke erfüllte die
 Luft.
 Unter dem Rauch, mitten in den Flammen, öffnete Hathcock
 die Augen und sah nichts als Schwärze und Feuer. Etwas
 Schweren hielt seine Beine fest. Er spürte, wie seine
 Augenbrauen, die Haare in seinem Nacken und auf seinem
 Kopf angesengt wurden und sich kringelten. Plötzlich
 durchzuckte ihn Panik, sein Herz begann wild zu hämmern. »Ich
 werde sterben!« durchfuhr es ihn. Er mußte laufen. Er mußte
 hier weg.
 Hathcock tastete nach dem Gewicht, das seine Beine
 lahmte, und sah, daß es der Körper des Lieutenant war, der
 noch Sekunden zuvor mit ihm gesprochen hatte. Flammen
 umzüngelten ihn.
 »Retten! Ich muß ihn retten!« dachte Hathcock plötzlich.
 Und ohne an sich selbst zu denken, packte er den jungen Offizier 
 an seiner brennenden Kleidung und schleuderte ihn
 von dem brennenden Fahrzeug. Dann sah er die kreuz und
 quer durcheinanderliegenden Körper der anderen Marines,
 die noch eine Sekunde vorher heil und gesund gewesen waren,
 sah, wie sie sich langsam und benommen zwischen den
 Flammen bewegten und begann instinktiv, auch sie
 hinabzuwerfen.
 Er bemerkte es nicht, als er Corporal Perry aus der Flammenhölle warf. Alle Marines waren ihm gleich wichtig - alle waren sie Kameraden, die sonst sterben würden. Er griff einfach zu und warf sie hinunter. Die Privates First Class Roberto Barrera, Lawrence Head, Keith Spencer und Thruman Trussel sowie den 
 Lance Corporal Earl Thibodeaux.
 Dann stand er selbst in Flammen. Seine Hose brannte,
 seine Brust, seine Arme, sein Hals. Und als eine zweite Explosion 
 unter seinen Füßen den Boden erschütterte und das
 Feuer durch den zerrissenen, verbogenen Rumpf, der noch
 Sekunden zuvor ein Amtrac gewesen war, himmelwärts
 schoß, sprang Hathcock blindlings durch die Flammenwand,
 ohne zu wissen, was ihn auf der anderen Seite dieses
 Feuervorhangs erwartete.
 Er war auf Kies gelandet, rappelte sich mühsam hoch und hörte 
 weder das Rattern des Maschinengewehrfeuers noch
 die Einschläge der Granaten. Er sah, wie sich das Feuer über
 ihm auftürmte und konnte nur hoffen, dieser Flammenfalle
 zu entrinnen, ehe sie ihn tötete.
 In seinem Kopf hörte er ständig die Frage: »Warum fühle
 ich mich naß? Etwas fühlt sich an, als wäre ich völlig durchnäßt. 
 Warum?«
 Hathcock stolperte mit seitlich ausgestreckten Armen von
 dem lodernden Amtrac weg. Er wußte, daß er verwundet
 war, aber erst als er auf seine Arme hinuntersah begriff er,
 daß seine Verletzungen viel schlimmer waren, als er es sich
 vorgestellt hatte.
 Von seinen Armen hing die Haut zerfetzt und schwarz
 herab wie Fledermausflügel, wie sechs bis acht Zoll lange
 Moosgirlanden. Als er stehenblieb und sich an den Straßenrand
 setzte, sank ihm der Mut. »Werde ich überleben?«
 fragte er sich.
 »Wälzt ihn am Boden!« schrien zwei entsetzte Stimmen.
 »Schnell! Rollt ihn ins Wasser!« Hathcock hatte nicht gemerkt, 
 daß seine Kleider noch immer brannten, und den Munitionsgürtel
 über seiner Schulter und die sechs Handgranaten, die immer noch 
 an seinem Patronengurt hingen, hatte er völlig vergessen. Plötzlich tauchten ihn ein paar Marines in das schlammige
 Wasser neben der Straße. Ein paar Sekunden später saß er
 wieder auf der Erde, sein Kopf schwankte haltlos hin und
 her, und seine wimpernlosen Lider über den brennenden
 Augen zuckten.
 Ein Sanitäter kam zu ihm gelaufen und hielt ihm eine
 Feldflasche an die Lippen. »Austrinken!« befahl er, und Hathcock
 gehorchte. Als die Flasche leer war, drückte ihm der Sanitäter
 eine zweite an die Lippen. »Trinken Sie das auch.« Und er
 trank. Er hatte drei Feldflaschen geleert, als ein großer,
 schwarzer Schatten sich über ihn beugte.
 »Können Sie aufstehen?« hörte Hathcock Staff Sergeant
 Boone fragen.
 »Werd's versuchen«, antwortete er und kämpfte sich blind
 in die Höhe.
 Dann sagte eine andere Stimme, ein Marine Captain:
 »Nein. Ruft den Chopper hierher.«
 Ein CH-46 stand weit hinter dem brennenden, zerstörten
 Amtrac auf der Fahrbahn, und dort waren die Besatzung, Sanitäter 
 und andere Marines damit beschäftigt, die übrigen
 Schwerverwundeten zu verladen.
 »Sir«, sagte Boone, »der Chopperpilot  meint, er kann hier
 nicht runtergehen. Wir müssen Hathcock rübertragen.«
 »Können Sie gehen?« fragte der Captain.
 »Versuchen...«, antwortete Hathcock.
 »Das kommt schon wieder in Ordnung, Carlos«, sagte
 Boone. Er stellte sich auf Hathcocks linke Seite, der Captain
 auf die rechte. Dann legten sie ihm die Hände auf die Hüften,
 wo der Patronengurt die Haut geschützt hatte, und stützten
 ihn, während er sich Schritt für Schritt zu dem wartenden
 Hubschrauber kämpfte.
 Hathcock hatte fast an jedem Zoll seines Körpers mehr
 oder weniger schwere Verbrennungen erlitten. Sein Gesicht
 war ziegelrot entzündet und schwoll an. An Brust, Armen,
 Händen und Rücken war die Haut aufgerissen, blutig und
 schwarz verkrustet. An den Beinen war es kaum, besser, unter den Fetzen, die einst seine Hose gewesen waren, warf die
 Haut Bla sen.
 Als der Helikopter abhob, brachte er Carlos Hathcock aus
 dem Land und dem Krieg der Kugeln und Bomben in einen
 anderen Krieg: in einen Krieg, der mit Nadeln, Skalpellen,
 Chemikalien und Medikamenten ausgefochten wurde. In einen
 Krieg, in dem der Schmerz die schreckliche Konstante
 war, der Begleiter jedes wachen Augenblicks - und der
 Feind.
 »Ich brenne immer noch!« dachte Hathcock. Alles, was ihn
 berührte, fühlte sich an, als sei es aus weißglühendem Stahl.
 Er blieb stehen und weigerte sich, sich hinzusetzen.
 »Ich muß diese Kleider vom Leib bekommen«, dachte er.
 »Das wird helfen.« Er sah einen Sanitäter an, der vor ihm
 stand und etwas auf einen Notizblock schrieb. Aus seiner Tasche 
 hing eine Schere, und Carlos deutete mit einem schwarzen,
 blutigen, verkrümmten Finger erst darauf und dann auf
 die verbrannten Fetzen, die seine Hose gewesen waren. Der
 Sanitäter machte sich ans Werk.
 Als der Hubschrauber landete, stand Hathcock völlig nackt
 da und zögerte, sich zu bewegen. Er mußte Perry finden.
 Während des ganzen Flugs hatte er nach seinem Partner gesucht 
 und ihn nirgends gesehen. »Er kann nicht tot sein!«
 dachte Hathcock.
 Als eine Horde von Ärzten, Schwestern, Sanitätern und
 Marines in den Hubschrauber stürzte und anfing, die
 Verwundeten fortzuschaffen, entdeckte er ihn endlich. Perry
 schien es gut zu gehen, er lächelte und winkte.
 »Setzen Sie sich, Marine«, befahl eine Stimme.
 Hathcock gehorchte.
 »Legen Sie sich zurück, dann fahren wir los.«
 Hathcock schaute zur hinteren Rampe des Hubschraubers,
 dort glitt ein Haufen verbrannter Fetzen, die einst seine Kleider
 gewesen waren, auf das Deck des Lazarettschiffes USS

Repose.  Zwischen den Lumpen sah Carlos sein Feuerzeug.
 »Das ist meines!« sagte er und deutete auf das silberfarbene Zippo. Eine Schwester hob es auf, und Carlos verzog seine
 geschwollenen Lippen mühsam zu einem Lächeln.
 »Benachrichtigen Sie Master Sergeant Moose Gunderson
 bei der 1.  Division G-3 - Sagen Sie ihm, ich sei verletzt, aber
 soweit okay!« bat Hathcock die Schwester. Sie nickte, und er
 lächelte wieder.
 Eine Hand schob ihn sanft zurück auf die Bahre, aber als
 sein blutiger, wunder Rücken das Laken berührte, fuhr er
 wieder in die Höhe. Immer wieder drückte eine Hand seinen
 Kopf nach unten, und immer wieder zuckte er hoch, bis sie
 den Notaufnahmeraum erreicht hatten, wo sie von einem
 Arzt in Maske und Operationskleidung erwartet wurden. »Wie fühlen Sie sich, Marine?«
 »Wird schon wieder, Sir. Das war eine recht heiße Sache«,
 sagte Hathcock und versuchte sich den Anschein zu geben,
 als habe er alles vollkommen im Griff.
 »Was für eine Aufgabe haben Sie?« fragte der Arzt, als er
 eine Injektionsnadel in Hathcocks Vene einführte.
 Carlos mußte sich beherrschen, um nicht zu schreien, und
 keuchte nur: »Späher und Heckenschütze, Sir. Ich führe einen
 Zug.«
 »Ich glaube, Sie werden ein paar Tage außer Gefecht sein,
 Marine.«
 Hathcock spürte, wie etwas mit seinem Rücken und seinen
 Armen geschah, aber er sah nicht hin. Er wollte nicht sehen,
 wie Teile seines Körpers verschwanden, die er niemals
 wiedersehen würde.
 »Was ist da hinten los?« fragte er.
 »Wir holen eine Lastwagenfuhre Kies aus Ihnen heraus«,
 antwortete eine Stimme.
 »Was halten Sie davon, jedem Sanitäter einen Jeep zur
 Verfügung zu stellen, Marine?«
 Hathcock überlegte einen Augenblick und sagte dann:
 »Das wäre eine schreckliche Vorstellung. Ich meine, für die
 Sanitäter und für die Leute, die Hilfe brauchen, wäre es großartig. 
 Aber die Nachschubprobleme wären gewaltig. Ich kann mir nicht 
 vorstellen, wie...«
 Als Ron McAbees Fahrer den Jeep vor dem Einsatzzelt auf
 der LZ Baldy zum Stehen brachte, rief ihm ein Marine zu:
 »Jetzt hat's Staff Sergeant Hathcock schließlich doch erwischt!
 Ich glaube, er ist tot!«
 Mack raste ins Einsatzzelt, und dort sagte ihm der Gunnery
 Sergeant, der dasaß und Notizen kritzelte: »Hathcock
 und Perry waren auf einem Amtrac, der überfallen wurde.
 Die VC haben eine Kastenmine mit fünfhundert Pfund unter
 ihm hochgejagt. Das Ding ist bis in den Himmel geflogen.
 Alle Marines haben Verbrennungen erlitten - wirklich
 schlimm. Ich weiß nicht, ob er tot ist oder nicht. Als sie ihn in
 den Sanitätshubschrauber geladen und ihn zur Repose 
 rausgeflogen haben, sah es böse mit ihm aus. Von Perry habe ich
 nichts gehört, aber er ist auch auf der Repose.«
 »Ich fahre raus zum Schiff, ich will Hathcock sehen«, erklärte 
 McAbee dem Gunnery Sergeant, und mit zwei Riesensätzen
 sprang der hochgewachsene Marine in den Jeep und
 raste davon, daß Kies und Erde aufspritzten. Den Rest des Tages versuchte Ron McAbee, jemanden zu finden, der ihn
 mit zum Schiff nahm. Es gelang ihm nicht.
 Einen Tag später bekam Mack Nachricht von Moose
 Gunderson, daß Hathcock schwere Verbrennungen habe, aber
 am Leben sei, und er schrieb ihm einen Brief.
 An dem Tag, an dem Ron McAbee an Hathcock schrieb,
 heftete Major General Ormond R. Simpson, der Kommandeur der 
 1.  Marine Division, eine Purple -Heart-Medaille an
 Hathcocks Kissen. Der Adjutant des Generals machte ein
 Polaroidfoto von diesem Ereignis.
 Als der General sich verabschiedete, nahm eine Schwester
 das Foto und die Medaille und sagte: »Das stecke ich in Ihren
 Kulturbeutel, damit Sie es wiederfinden, wenn Sie aufwachen.«
 Eine weißgekleidete Person stach eine Nadel in Carlos
 Hathcocks von Schmerzen gequälten Körper, und einen
 Augenblick später war er wieder eingeschlafen.
 Er merkte es nicht, als man ihn auf einen anderen Hubschrauber verlud und ihn zum Luftwaffenstützpunkt Da Nang brachte, wo Sanitäter der Air Force ihn und die sieben anderen Verbrennungsopfer in einen Jet schafften, der nach Tokio flog. Hathcock wußte auch nicht, daß er mehrere Tage im Lazarett des Luftwaffenstützpunkts Yakota verbracht hatte, während das weltberühmte Zentrum für Verbrennungen im Brooke Army Hospital in San Antonio, Texas, auf ihn
 und die sieben anderen Marines wartete.
 Und als Hathcock am 24. September, mehr als eine Woche
 nach dem schrecklichen Feuer, das sein Leben für immer
 verändern sollte, erwachte, wußte er nicht einmal, daß er nicht
 mehr in Vietnam war.
 Am Nachmittag des 16. September traf im Navy Annex des
 Pentagon auf dem Columbia Pike in Arlington, Virginia - einem
 Gebäudekomplex auf dem Hügel neben dem Nationalfriedhof,
 von dem aus General Leonard F. Chapman das Marine Corps
 befehligte - eine Nachricht ein. Diese Nachricht
 ging weiter zur Meldestelle der Personalabteilung des Marine
 Corps. Sie enthielt die Namen von acht Marines und ihren
 nächsten Verwandten, sowie ihre Heimatadressen: von
 acht Marines, die einen Tag zuvor eine halbe Welt entfernt auf
 einem Amtrac Verbrennungen erlitten hatten. Und ganz
 oben auf der Liste stand der Name Staff Sergeant Carlos N.
 Hathcock II.
 Einen Tag später um drei Uhr nachmittags verließ ejn Marine 
 Captain, dessen Aufgabe es war, die Angehörigen von
 Verwundeten und Gefallenen persönlich zu informieren, in
 seiner blauen Ausgehuniform mit einer Nachricht vom
 Hauptquartier des U.S. Marine Corps, auf der der Name von
 Staff Sergeant Carlos N. Hathcock II und sein Zustand vermerkt 
 waren, sein Büro in Norfolk, Virginia, und machte sich
 auf den Weg nach Virginia Beach. Er verließ die Route 44 an
 der Abfahrt Independence Boulevard und fuhr am Pembroke
 Einkaufszentrum vorbei zur Sirene Avenue 545, zu dem
 Haus, das Carlos und Jo Hathcock gekauft hatten, kurz bevor
 Hathcock nach Vietnam abgereist war. Er konnte nicht wissen, daß Jo beim Einkaufen war, da er es vermieden hatte, sich telefonisch anzumelden, um seine traurige Nachricht nicht zu früh bekanntzugeben. Es ist beim Marine Corps Tradition, derartige Nachrichten ausnahmslos persönlich zu überbringen.
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Kampf gegen die Übermacht

Die Hitze des Septembernachmittags hatte Jo zum Einkaufen ins Pembroke Einkaufszentrum in Virginia Beach getrieben. Dort war es kühl, und sie wurde ein wenig von Carlos und den Gefahren abgelenkt, die ihm in Vietnam drohten.

Es war weit nach 15 Uhr, als sie über den heißen Asphalt des Parkplatzes zu ihrem Wagen ging, um die paar Straßen nach Hause zu fahren. In der flirrenden Hitze verschwammen die Konturen der Autos, alles sah unwirklich aus, und sie hatte Kopfschmerzen.

Es herrschte der übliche nachmittägliche Stoßverkehr. Während Jo wartete, daß die Ampel von Rot auf Grün wechselte, bemerkte sie einen olivfarbenen Chevrolet, der gerade noch bei Gelb durchflitzte, als sie auf den Independence Boulevard einbiegen wollte. An der zweiten Ampel, kurz vor ihrer Abzweigung, konnte sie die gelbe Aufschrift auf dem Kofferraumdeckel lesen: »U.S. Marine Corps«. Sie sah den Fahrer ganz deutlich - ein Captain in blauer Ausgehuniform mit weißer Mütze. »Das ist kein Werbeoffizier«, dachte sie. Und als der grüne Wagen vor ihr links abbog und schwankend die Auffahrt zur Sirene Avenue 545 hinauffuhr, schrie sie laut: »Mein Gott! Carlos ist tot!«

Sie sah, wie der Offizier auf ihre Tür zuging, stehenblieb und wartete, bis sie aus dem Wagen gestiegen war.
 »Mrs. Hathcock?« fragte der Marine leise.
 Wenige Tage später erhielt Jo Nachricht von Brigadegeneral William H. Moncrief, Jr., dem Leiter des Brooke General Hospital Fort Sam Houston in San Antonio, Texas, daß Hathcock dort am 22. September eingetroffen sei und daß sie ihn besuchen könne. Sie machte unverzüglich Pläne für die Reise.
 Es war fast Mittag, als Hathcock die Augen öffnete. Das Schiff stampfte nicht mehr. Er konnte sich nicht bewegen. Ein entsetzlicher Schmerz drohte ihn zu ersticken, und er schrie auf. Beine und Arme, Schultern, Hals, Rücken, sogar die Ohren - alles stach und brannte unerträglich. »Carlos?« schrie Jo. »Carlos!«
 Er richtete blinzelnd die Augen auf sie. Sie waren wund und gerötet, er sah nur verschwommen, und alles drehte sich. »Jo?«
 »Oh, Carlos«, sagte sie leise. Sie hatte versucht, sich die Verbrennungen ihres Mannes so schlimm wie möglich auszumalen, denn sie glaubte, dann würde sie nicht so schockiert sein, wenn sie mit der Wirklichkeit konfrontiert wurde. Aber der Schock war doch nicht ausgeblieben, und sie fühlte sich schuldig, weil sie den Mann, den sie seit fast sieben Jahren liebte, nicht einmal erkannt hatte. Nun stand sie da und schaute auf ihn nieder. »Carlos...«
 Er hob seinen dick verbundenen Arm und zeigte auf einen Tisch, auf dem eine grüne Tasche stand. Jeder Mann hatte eine grüne Tasche mit schwarzen Plastikgriffen, ähnlich den R-and-R-Taschen, die die Marines bekamen, wenn sie zwei Wochen auf Fronturlaub gingen.
 »Schau«, murmelte er und zeigte auf die Tasche.
 »Ja, sie ist hübsch. Hat man sie dir gegeben?«
 »Schau«, sagte er wieder und deutete mit der Hand. »Schau hinein.«
 Wenn er zu sprechen versuchte, durchführen ihn die Schmerzen wie glühende Messer. Hob er den Arm, riß der Brandschorf - die harte Kruste aus getrockneter Körperflüssigkeit 
 - auf den Verbrennungen dritten Grades auf, und das nahm ihm den Atem.
 Jo trug die Tasche an Hathcocks Bett und öffnete sie. Ganz oben fand sie das blaue Lederetui mit der Goldverzierung, klappte es auf und sah die Purple -Heart-Medaille.
 »Eine hübsche Medaille, Carlos«, sagte sie und hielt sie hoch, damit er sie sehen konnte.
 »Ja«, flüsterte er. »Schau weiter.«
 Das einzige, was sie noch fand, war ein kleines quadratisches Foto. Auch das hielt sie ihm vor die Augen. »Meinst du das?«
 »Ja. Schau... Schau...«
 Es war die Polaroidaufnahme, die der Adjutant von General Simpson an dem Tag auf der USS Repose  gemacht hatte, als Hathcock das Purple Heart überreicht bekam. Hathcock war immer stolz, wenn ein General ihm etwas überreichte, und diesen Stolz wollte er mit Jo teilen.
 Er lächelte, als sie das Bild betrachtete. Sie sah den General, sie sah die Verbrennungen und Verbände ihres Mannes und mußte weinen. Das Foto fand sie grausig. Sie hätte Carlos am liebsten gescholten, weil er sie gezwungen hatte, es anzusehen, aber sie beherrschte sich. »Das ist wirklich hübsch, Carlos. Ist das dein Kommandeur?«
 »Ja«, preßte er mit flüsternder, heiserer Stimme hervor. »Er hat den Oberbefehl über die ganze Division, und er hat mich besucht.«
 Hathcock schloß die Augen. Jo setzte sich wieder in den Stuhl. Der Nachmittag verging.
 Hathcock hatte Glück im Unglück gehabt. Das Feuer hatte seinen Lungen keinen gravierenden Schaden zugefügt. Die sofortige Betreuung durch den Sanitäter hatte seine Überlebenschancen beträchtlich vergrößert, und auf der USS  Repose  hatte man schnell gehandelt, um seinen Zustand zu stabilisieren, so daß die Ärzte jetzt gute Aussichten und große Hoffnung auf seine Genesung hatten. Sie leisteten die Vorarbeiten für die Verbrennungsspezialisten im Brooke, die nun den schwerverletzten Mann wieder aufbauen und ihn während des langen, bei schweren Verbrennungen erforderlichen Heilungsprozesses am Leben erhalten sollten.
 Als Hathcock im Brooke eintraf, hatte er 38,5° Fieber, wog vierundsechzig Kilo und hatte Verbrennungen zweiten und dritten Grades am Kopf, am Hals, auf der Vorder- und Rückseite des Rumpfes, am rechten und linken Oberarm, am rechten und linken Oberschenkel und am rechten und linken Bein. Auf mehr als dreiundvierzig Prozent seiner gesamten Körperoberfläche hatte er Verbrennungen dritten Grades, an mehreren Stellen waren alle Hautschichten vollständig weggebrannt.
 Bei einer Verbrennung, die nicht alle Schichten erfaßt,*kann sich die Haut eines Patienten aus den Epithelzellen an den Hautfortsätzen - den Haarfollikeln, den Schweißdrüsen und den Talgdrüsen- regenerieren. Bei Verbrennungen dritten Grades sind alle diese Zellen zerstört, so daß keine Regeneration möglich ist. Kleinflächige Verbrennungen dritten Grades können von den Hauträndern her verheilen, aber bei großen Flächen müssen Hauttransplantationen durchgeführt werden.
 Man verlegte Hathcock auf Station 136. Dort wurde er täglich in den Hubbard-Tank gebracht, wo der harte, verkrustete Brandschorf auf den Wunden aufweichen konnte, während die Verbrennungsspezialisten sie untersuchten. Dort wurde auch ein schwarzer Fleck auf seiner Hand entdeckt, eine Infektion, eine Phykomykose, wie eine Biopsie später ergab. Aber die Ärzte glaubten nicht, daß diese Pilzerkrankung für das Fieber verantwortlich war, das nicht weichen wollte - ein Fieber, das von 38,5° am Tag seiner Ankunft auf 39° am zweiten und am dritten Tag, dem 24.September, auf 39,5° stieg. Sie hatten Verdacht auf Malaria und behandelten ihn dagegen.
 Um alles noch zu erschweren, bekam Hathcock am 30. September, noch ehe die Ärzte anfangen konnten, die Verbrennungen zu behandeln, eine Bronchopneumonie in der linken Lunge. Die Therapie mußte bis zum 6. Oktober aufgeschoben werden, erst dann wurde die Lunge endlich frei.
 Am 13. Oktober begannen die Ärzte mit der Verbrennungstherapie - dreizehn verschiedene Operationen, bei denen der Brandschorf und das beschädigte Fleisch entfernt und Hautstücke transplantiert wurden. Die Operationen

* Epithel: Die Gewebezellen, aus denen sich die Haut aufbaut; auch die Zellen, von denen die Gänge aller Hohlorgane des Atmungs-, Verdauungsund Harnsystems umgeben sind.

dauerten bis zum 17. November. Hathcock erhielt acht Homotransplantate (von Spendern entnommene Hautstücke), drei Autotransplantate (kleine, gesunde Hautstücke aus seinem eigenen Körper) und zwei Heterotransplantate (Hautstücke von Tieren).

Hathcocks rechte Seite hatte am meisten gelitten, und hier waren die größten Transplantationen erforderlich. Am 3. und 6. November verpflanzte man unter anderem Stücke von Hunde- und Schweinehaut auf seinen rechten Arm und seinen rechten Schenkel.

Während dieser Zeit bekam Hathcock auch noch eine Staphylokokkeninfektion, und seine Hämatozytenwerte sanken um 28 Prozent. Die Ärzte führten einen harten Kampf gegen die Infektion, er erhielt insgesamt 1500 ccm Vollbluttransfusionen. Um die Schmerzen und die Auswirkungen der Infektion zu dämpfen, bekam er täglich Betäubungsmittel.

Während der sechs Wochen, in denen Carlos auf einem schmale n Grat über dem Abgrund balancierte, wich Jo nicht von seinem Bett, kämpfte gegen seine gelegentlichen Halluzinationen an und holte ihn heraus aus der schwarzen Nebelwolke, die ihn in den Frieden des Todes getragen hätte. Immer und immer wieder lockte sie ihn zurück.

»Mack«, sagte er. Er sah Mack auf Höhe 55, und sie wurden mit Granaten beschossen. »Mack! Mack! Angriff!« Und immer wieder ging Mack, dicht gefolgt von Yankee, den Ausläufer zur Heckenschützenbude hinunter.

Da war auch Burke. »Burke!« schrie Hathcock im Traum. Burke hatte sein Gesicht mit Tarnschminke bedeckt und lächelte. »Lassen Sie die Wimperntusche nicht verlaufen«, hörte Hathcock ihn sagen. Dann lachte er.

»Nicht da reingehen! Untenbleiben!« schrie Hathcock von seinem Bett aus. »Mein Gewehr, mein Hut. Wo ist mein Hut?«

»Carlos! Wach auf!« rief Jo und rüttelte an seinem Bett. Er öffnete die Augen, aber er träumte weiter. Er sah nicht Jo, er sah Mack.
 »Mack! Du mußt aufpassen. Du mußt vorsichtiger sein!« Sie rüttelte weiter an seinem Bett. »Carlos! Hör mir zu!«

Aber er erzählte flüsternd weiter von Que Son und Route 4. »Carlos!«
 Endlich blinzelte er und sagte nichts mehr.
 »Carlos«, fragte Jo laut, »wo bist du?«
 »Höhe 55, Vietnam.«
 »Nein! Du bist im Brooke General Hospital in San Antonio, Texas!«
 Er blinzelte und wußte nicht, ob er ihr glauben sollte. Eben

hatte er noch die Unterstände gesehen, die Schüsse gehört und den Rauch gerochen. Es ergab keinen Sinn. Er war in Vietnam.

»Sprich mir nach, Carlos!«
 »Waaa...?«
 »Du bist nicht in Vietnam!«
 Hathcock sah Jo an. Es war Jo. Er erkannte sie. Er spürte
 den Schmerz. Er war am Leben. Wenn er bei klarem Bewußtsein war, öffnete Jo die Briefe der hundert Freunde, die ihm schrieben, während er um sein Leben kämpfte, und las sie ihm vor. Praktisch jeder, der je bei einem Wettbewerb des Marine Corps, der Heeresverbände oder der National Rifle Association ein Gewehr abgeschossen hatte, schien das Bedürfnis zu haben, ihm zu schreiben und ihm baldige Genesung zu wünschen.

Es kamen auch Briefe von Jim Land, mit Worten, die er sich von großen Trainern ausgeborgt zu haben schien. Er nannte Hathcock einen Sieger. Auch aus Vietnam trafen Briefe ein von Moose Gunderson und Boo Boo. Und mehrere Briefe von Ron McAbee.

In seinem ersten Brief berichtete Mack von seinen vergeblichen Versuchen, zum Schiff hinauszugelangen. Später schrieb er, Yankee ginge es gut und David Sommers auch. Er erzählte von den Heckenschützen und wies darauf hin, wie gut es gewesen sei, daß er und Hathcock an diesem Tag nicht gemeinsam losgezogen seien. Auf diese Weise sei die Kontinuität der Führung nicht unterbrochen worden. Mack beschrieb, wie sehr er den Zug unter Druck setzte - er wollte Rache. Die Männer ebenfalls.

Um den 10. November herum hörte Hathcock auf zu halluzinieren. Die Infektion war zurückgegangen, ein großer Teil der verpflanzten Haut war verheilt und sah sehr vielversprechend aus. Fast alle Transplantate waren angewachsen. Die einzig schlimmen Stellen waren auf seiner rechten Schulter und an seinem rechten Bein. Der Arzt hatte die Transplantate aus Tierhaut entfernt und auf die gesäuberten Stellen Spenderhaut aufgelegt.

Aber der Schmerz blieb. Hathcock schrie schon, wenn er den Arzt mit seinen Verbandspäckchen und Instrumenten kommen sah. Bereits bei dem Gedanken an die Wundsäuberung durchliefen ihn eiskalte Schauer des Entsetzens. Das Abtragen von Fleisch und Schorf von einer Brandwunde bereitet unbeschreibliche Schmerzen.

Hathcock hatte das alles nicht nur ertragen und durchlitten, weil er überleben, sondern weil er genesen wollte. Um wieder ein gesunder, vitaler Mann zu werden. Um zu jagen und zu schießen. Um sich einen alten Traum zu erfüllen und Olympiasieger zu werden.

Am 10. November 1969 erwachte Carlos aus tiefem, gesundem Schlaf. Jo saß neben seinem Bett.
 »Was für einen Tag haben wir heute, Carlos?« fragte sie fröhlich.
 Hathcock überlegte einen Augenblick lang und machte dann ein ängstliches Gesicht. Er wußte es nicht. War es Mittwoch, Donnerstag oder gar Samstag?
 Aber ehe er zugeben konnte, daß er keine Ahnung habe, wurde die Tür aufgestoßen und eine Frau mit einer großen Geburtstagstorte in den Händen trat ein, Mrs. Dickman - die Frau von Colonel William Dickman. Colonel Dickman gehörte zum 4. Reconnaissance Battailon der Marine Corps Reserve und leitete die Schule für Späher und Heckenschützen in Camp Bullis. Er hatte Hathcock mehrere Jahre zuvor bei den Texas State and Regional NRA Championships auf der Schießbahn von Camp Bullis kennengelernt. Später hatte er voll Bewunderung von den legendären Geschichten über den Heckenschützen Carlos Hathcock gehört. Aufgrund dieser Bekanntschaft kümmerten er und Mrs. Dickman sich um Jo und besuchten Hathcock oft.
 »Alles Gute zum Geburtstag!« sagte Mrs. Dickman.
 »Geburtstag?« fragte Carlos. »Ich weiß vielleicht nicht, welchen Tag wir heute haben, aber der 20. Mai ist es sicher nicht.«
 Sie sagte: »Carlos... Sie sind noch bei den Marines? Wir haben Montag, den 10. November, und das ist der 194. Geburtstag Ihres Corps! Das können Sie doch nun wirklich nicht vergessen haben!«
 Hathcock sah Jo an und lachte. Er teilte die Torte mit den anderen Marines auf der Station - Marines wie Captain Ed Hyland (er war im Krankenhaus befördert worden) und Private First Class Roberto Barrera, der auch auf dem Amtrac gesessen hatte.
 Hyland, der jetzt nur noch einen Arm hatte, wünschte Hathcock alles Gute zum Geburtstag, und Hathcock gab ihm und allen anderen Marines auf der Station den Wunsch zurück.
 Captain Hyland wollte Carlos wegen seines tapferen Verhaltens auf dem brennenden Amtrac für einen Orden vorschlagen, aber Hathcock lehnte das mit einem nachdrücklichen Nein ab. Er erklärte Hyland: »Ich bin zufällig als erster aufgewacht. Das ist alles. Ich habe nur getan, was jeder andere Marine auf diesem Amtrac auch getan hätte.«
 Da Hathcock jede offizielle Anerkennung ablehnte, bot ihm Captain Hyland ein persönliches Geschenk an: einen schlichten Zinnbecher mit eingravierten Namen und Daten. Und damit war Hathcock einverstanden.
 Jo verließ San Antonio am Freitag, den 14. November, um am Samstag zu Sonnys Geburtstag zu Hause zu sein. Auch Hathcock wollte nach Hause.
 Ein paar Tage nach dem fünften Geburtstag von Carlos III starb unerwartet Jos Mutter. Jo war zutiefst erschüttert, aber sie wagte nicht, Carlos anzurufen, denn sie wußte, daß er genauso reagieren würde wie an dem Tag nach Sonnys Geburt
 - er würde das Krankenhaus verlassen, ob er nun gesund war oder nicht.
 Aber dann überlegte sie es sich noch einmal und sprach auch mit ihrer Schwester und deren Mann Winston Jones darüber. Und der fragte: »Was ist mit Carlos? Was wird er denken, wenn du es ihm nicht sagst?« Sie rief Carlos an diesem Nachmittag an.
 Wegen des Todesfalls gestatteten ihm die Ärzte die Heimreise. Die Verbrennungen waren jetzt völlig bedeckt und alle Transplantate heilten gut an. Am 30. Dezember sollte er zur weiteren Behandlung und zur Beurteilung seines Zustandes ins Krankenhaus zurückkehren. Am 5. Januar 1970 wurde er dann entlassen und in Genesungsurlaub geschickt. Am 31. Januar 1970 meldete er sich in Quantico, Virginia, als Mitglied des Schützenteams des Marine Corps zurück.
 Wegen seiner Verbrennungen konnte er nicht an Wettbewerben teilnehmen. Er ertrug weder die starre, fest um den Körper geschnallte Schießjacke, noch den Zug und die Reibung der straffen Lederschlinge an den M-14 Gewehren, mit denen das Team schoß. Er wurde weder mit Hitze noch mit Kälte fertig. Sein empfindlicher, mit Brandnarben übersäter Körper konnte nicht einmal dem Sonnenlicht standhalten.
 Hathcock trug Hemden mit langen Ärmeln und rollte auch die Ärmel seiner Arbeitsanzüge herunter. Er trug seinen breitkrempigen Filzhut und weiße Handschuhe, vermied es stets, sich direktem Sonnenlicht auszusetzen und konnte nur als Ausbilder arbeiten.
 In diesem ersten Jahr fuhr er mehrmals in die Krankenhäuser von Portsmouth und Quantico. Seine Brandwunden verheilten, aber etwas anderes stimmte nicht. Er hatte häufig Schwindelanfälle, fühlte sich erschöpft, zitterte und verlor allmählich die Kontrolle über seine Muskeln. Sein Gang war schwankend. Irgend etwas war nicht in Ordnung - etwas, was den Ärzten entgangen war, weswegen er auch schon damals, als Sonny geboren wurde, im Krankenhaus von Cherry Point gelegen und was ihn in Vietnam gequält hatte.
 Aber man fand nichts. Es seien die Verbrennungen, hieß es. Es komme daher, daß sein Körper keinen Schweiß abgeben und deshalb die Innentemperatur nicht regulieren könne. Bei kühlem Wetter litt er an Hypothermie, und bei Wärme litt er an Überhitzung. Daran würde sich nie wieder etwas ändern.
 Hathcock war wütend. Innerlich war er immer noch aufrecht und kräftig, ein Sieger. Hatte er den Tod betrogen, sich gegen das übermächtige Schicksal behauptet, Verbrennungen überlebt, an denen die meisten Menschen gestorben wären, um jetzt danebenzustehen und zuzusehen, wie andere die Tätigkeit - den Sport - ausübten, der ihn zum Durchhalten inspiriert hatte?
 Am 13. Februar 1972 versetzte ihn das Marine Corps zur 2. Marine Division nach Camp Lejeune, North Carolina. Dort erwarb er sich den Ruf, einer der besten Trainer zu sein, den es in den Schützenteams des Marine Corps jemals gegeben hatte. Niemand konnte seinem Team beim Schießen mit Hochleistungsgewehren auf große Entfernungen das Wasser reichen - die Sechshundert- und Tausend-Yard-Linien bei den Wettbewerben gehörten ihm. Aber tief in seinem Herzen wollte er immer noch selbst schießen. Doch sein Lächeln war selten geworden. Und das Zittern und die Schwindelgefühle verschlimmerten sich immer weiter.
 Am 20. September 1973, nachdem er auf den Schießbahnen in der Nähe von Sneed's Ferry and Topsail Island neunzehn Monate lang als Trainer und Ausbilder für Scharfschützen tätig gewesen war, nachdem er neunzehn Monate versucht hatte, seine früheren Fähigkeiten, das ruhige Anvisieren und die unvergleichliche Treffsicherheit auf große Entfernungen wiederzugewinnen, erhielt Carlos andere Befehle.
 Man holte ihn fort von den Schießbahnen, vom Pulver, vom herrlichen Geruch von Hoppes Pulverlösungsmittel Nummer 9. Man holte ihn fort von dem, was ihm, abgesehen von seiner Frau und seinem Sohn, das Wichtigste im Leben gewesen war.
 16. Oktober 1973. Richard Milhous Nixon spürte, wie er durch den Druck von Watergate allmählich aus seinem Amt gedrängt wurde. An diesem Oktobertag schlug die Army of the Republic of Vietnam ohne Unterstützung der U.S. Truppen die Nordvietnamesen zurück. Die letzten amerikanischen Soldaten hatten das Land am 29. März verlassen, und die Korruption innerhalb der ARVN-Truppen nach dem Abzug sollte der Hauptgrund sein, warum dieser Krieg schließlich innerhalb von weniger als zwei Jahren verloren wurde. Genau an diesem Tag, während die Sessel der Macht in diesen unruhigen Zeiten wankten, stand Carlos Hathcock in zittriger Haltung vor dem Schreibtisch von Captain Howard Lovingood, dem Kommandeur des Marine-Sonderkommandos auf der USS Simon Lake, AS 33, einem U-Boot-Geleitschiff, das vor Rota, Spanien, lag.
 Captain Lovingood erkannte, wie viel Hathcock trotz seines geschwächten Körpers noch wert war, eines Körpers, der sicher keine der körperlichen Eignungsprüfungen bestehen würde, die das Marine Corps jemals zusammengestellt hatte. Lovingood sah, wie viel Hathcock dank seiner Führungsqualitäten und seiner Erfahrung den Marines nützen konnte und ernannte ihn ohne Bedenken zum Gunnery Sergeant seines Sonderkommandos - zum befehlshabenden Unteroffizier.
 Hathcock erbrachte überragende Leistungen.
 Lovingood wurde am 2. 2. 1974 an die Amphibious Warfare School in Quantico versetzt und übergab das Kommando über die Marines der Simon Lake an einen untersetzten Captain mit eckigem Kinn und Bürstenhaarschnitt, der nur Hathcocks Grenzen sah. Walter A. Peeples wurde zum Gegner des ehemaligen Heckenschützen, stufte ihn bezüglich der körperlichen Eignung als ungenügend ein und erreichte, daß er in die Vereinigten Staaten zurückgeschickt und mit der Empfehlung, ihn zu entlassen, vom Dienst befreit wurde.
 In diesem Frühling 1975 kam der Vietnamkrieg zu einem bitteren Ende. Die Verteidigung von Da Nang brach zusammen, Hunderttausende von Vietnamesen flüchteten auf dem Highway One nach Süden und suchten Zuflucht hinter den sich auflösenden ARVN-Linien.
 Marines von der i. Marine Amphibious Brigade aus Hawaii, verstärkt durch den i. Marine Aircraft Wing und das 4. und 9. Marine Regiment, begleiteten die USS Blue Ridge und die USS Okinawa  und beobachteten, wie die achtjährigen Bemühungen von mehr als 8744000 Amerikanern - mehr als 47322 waren im Kampf und 10700 bei der Unterstützung dieses Kampfes getötet worden; 163303 waren verwundet worden und 2500 blieben weiterhin vermißt - in einer bitteren Niederlage endeten.
 Als die Panzer mit den roten Flaggen am 29. April 1975 die Tore der amerikanischen Botschaft durchbrachen, erlebte Gunnery Sergeant Carlos Hathcock auf der USS Simon Lake gerade seine eigene Niederlage. Einen Monat später begannen im United States Naval Hospital in Portsmouth, Virginia, zwei Monate dauernde Tests und Untersuchungen durch eine Kommission von Ärzten. Am 5. August erging das Urteil.
 Der letzte Absatz des Berichtes stellte fest: »Der Patient ist nur insofern in seiner Verwendungsfähigkeit eingeschränkt, als er an den vom Marine Corps vorgeschriebenen sportlichen Übungen nicht teilnehmen kann. Er ist voll in der Lage, alle anderen in seiner Position erforderlichen körperlichen Tätigkeiten auszuüben. Die Myelopathie (Rückenmarkserkrankung) hat außerdem nur zu einer leichten Ataxie (Störung in der Koordination von Muskelbewegungen) geführt und hindert ihn in keiner Weise an der Erfüllung seiner Aufgaben. Wegen der fortschreitenden Natur seiner neurologischen Ausfallerscheinungen ist die Kommission jedoch der Ansicht, daß der Patient nicht voll, aber doch eingeschränkt dienstfähig ist.«
 Der Bericht hörte sich ermutigend an, aber der Befund war es nicht. Die Myelopathie — wie die Ärzte seine neurologischen Ausfallerscheinungen nannten - war Multiple Sklerose.
 Der Arzt lehnte sich in seinem Kunstledersessel zurück und verschränkte die Arme. »Gunny. Ich bin schon eine Weile hier und kenne die Sitten im Marine Corps recht gut. Um ehrlich zu sein - ich glaube, Sie werden es nicht mehr schaffen, aktiv Dienst zu tun. Ich glaube, mit dem, was Ihnen fehlt, wird das Office of Naval Disability Evaluation* Sie als 60 Prozent dienstunfähig in Frühpension schicken.«
 »Ich dachte, ich sei dienstfähig?« fragte Hathcock.
 »Für sechs Monate... vielleicht für ein Jahr? Wenn Sie in einer anderen militärischen Abteilung wären, sähe ich da noch eine Möglichkeit, aber nicht beim Marine Corps. Sie brauchen täglich Ruhe und keinen Streß.«
 Sofort kam Hathcocks Gedanken der eine Ort im Marine Corps in den Sinn, wo ein anderes Arbeitstempo herrschte, wo ein anderer Typ Mensch tätig war, Menschen, die nicht hetzten, sondern ruhig waren. Weil sie es sein mußten. Sonst konnten sie ihr Ziel nicht anvisieren. Die Marksmanship Training Unit - das Rifle Team des Marine Corps. Es war seine einzige Hoffnung.
 Hathcock sah den Arzt an und fragte: »Sir, wenn ich nun einen Platz im Marine Corps fände, wo ich meine Arbeitszeit selbst bestimmen könnte. Wo ich mich ausruhen könnte, wenn es nötig ist. Wo ich leben und arbeiten könnte, ohne unter Streß zu stehen. Was wäre, wenn ich einen solchen Platz fände?«
 »Das wäre vielleicht eine Lösung, Gunny, aber einen solchen Platz gibt es nicht.«
 Hathcock lächelte und bat den Arzt, sein Telefon benützen zu dürfen.
 Ein paar Sekunden später war die Stimme von Lieutenant Colonel Charles A. Reynolds, Kommandeur des Weapons

* etwa: med. Gutachterstelle der Marine. Anm. d. Ü. 
 Training Battailon in Quantico und leitender Offizier der Marksmanship Training Unit des Marine Corps zu hören. Hathcock erklärte dem Colonel, welche Auflagen der Arzt ihm gemacht hatte und fragte schließlich: »Sir, können Sie mir helfen? Ich liebe das Marine Corps, und ich will es auf keinen Fall verlassen.«

»Hathcock«, sagte Reynolds entschieden. »Leute wie Sie brauchen wir immer! Sagen Sie diesem Arzt, er soll Ihren Zettel unterschreiben. In zwei Wochen haben Sie Ihren Marschbefehl.«
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Die Legende und der Mann

Als es kühler wurde und der Sommer in den Herbst überging, färbten sich die Laubwälder um die Schießbahnen von Quantico gelb, rot, rostbraun und golden. Leichte Winde machten die Witterung so mild, daß sic h Carlos Hathcock mit seinen dreiundvierzig Jahren fast wieder so gesund und kräftig fühlte wie früher, wenn er vor den Schützenstandlinien der Zweihundert-, Dreihundert- und Sechshundert-Yard-Bahnen stand, saß oder lag und Hunderte von Schüssen abgab. Er traf wieder sicher ins Ziel und bereitete sich auf die Saison von 1976 vor. Er träumte von einem Comeback - davon, noch einmal Champion zu sein.

Das Glücksgefühl betäubte seine Schmerzen, wenn er sich in die straffen, steinharten Schießpositionen zwängte. Das gelang ihm recht gut, denn diese Stellungen wurden bei entspannten Muskeln nur mit den Knochen gehalten. Auf dreihundert, sechshundert und tausend Yard erzielte er gute Ergebnisse, aber wenn er die Schlinge von seinem Arm abnehmen und ohne die Stütze der Knochen auf seinen zwei zittrigen Beinen stehend schießen mußte, dann war er der Verzweiflung nahe. Seine Freihandwerte* lagen weit unter seinen Durchschnittsleistungen vor seiner Verwundung.

Die Marines, die neben ihm schossen, waren jedoch beeindruckt. Sie sahen das blutdurchtränkte Sweatshirt, wenn er die schwere Schießjacke ablegte. Sie sahen, daß seine weißen Handschuhe blutig waren, wenn er sie auszog, nachdem er seinen Anteil an Schießscheiben in die Kugelfänge gezogen hatte - die hundert Pfund schweren Stahl- und Holzgestelle,

* Schießen im Stehen ohne künstliche Stütze wie eine an den Arm geschnallte Schlinge oder das gegen einen festen Gegenstand gelehnte Gewehr.

an denen die riesigen Scheiben befestigt waren, mußten heruntergeholt und, nachdem der Schuß markiert war, wieder hinaufgeschoben werden. Die Marines, die neben ihm schossen, bewunderten ihn, weil er weder Hilfe annehmen wollte, noch jemand anderen für sich einspringen ließ, wie man es einem Behinderten gewöhnlich anbot.

Ihm kam es vor, als sei er eben erst in Quantico eingetroffen, als Major David J. Willis ihn auf dem Parkplatz vor dem Kommandostand der Schießbahn ansprach. Hathcock konnte sich schon gar nicht mehr erinnern, wann er Willis kennengelernt hatte. Solange er im Marine Corps war, Willis war immer dagewesen - ein Tabak kauender Marine, der sich den Kopf kahlschor, die beiden goldenen Abzeichen des offiziell ausgezeichneten Schützen im Gewehr- und Pistolenschießen angesteckt hatte und wie Hathcock voll Ehrfurcht von John Wayne sprach.

»Ich habe einen Brief an Ihre Ärztekommission in Bethesda geschrieben. Sie wissen ja, die müssen bald über Ihren Fall entscheiden. Hier ist eine Kopie für Ihre Akten.«

Der Major legte Hathcock den Arm um die Schultern und gab ihm einen freundschaftlichen Klaps. Dann ließ er ihn neben seinem Wagen allein, damit er den Brief lesen konnte.

Abs. Leiter der Marksmanship Training Unit
 Empf.: Leiter des National Naval Medical Center, Bethesda, Maryland 20014
 Betr.: GySgt C. N. Hathcock, 429 74 6238/0369, USMC 1) Die körperlichen Fähigkeiten und Grenzen von GySgt

Hathcock werden von den Angehörigen dieser Einheit seit einigen Jahren mit großem Interesse beobachtet. Wir haben in guten wie in schlechten Zeiten mit ihm Dienst getan und ihn stets sehr bewundert.

2) Er weiß, genau wie wir, und dies ist auch seinem medizinischen Befund zu entnehmen, daß er in seinem gegenwärtigen Zustand zu verschiedenen Aufgaben nicht mehr in der Lage ist. Das bedeutet jedoch nicht, daß er als Marine und besonders in dieser Einheit nicht mehr eingesetzt werden könnte. Er verfügt über ungewöhnliche, einmalige Kenntnisse auf allen Gebieten des Scharfschießens, und wir können aus seinen Fähigkeiten zum Beispiel im Laden von Hand, in der Instandsetzung von Waffen, in der Ausbildung von Teams, in der Windanalyse und aus seinem pädagogischen Talent großen Nutzen ziehen.

3) Wahrscheinlich gibt es nur sehr wenige Marines innerhalb des Corps, die in der Lage sind, das Scharfschützenprogramm so wirksam zu unterstützen wie GySgt Hathcock. Wissen kann man sich nur im Laufe der Zeit erwerben, und er hat seine Fähigkeiten über viele Jahre hinweg vervollkommnet, sowohl durch eigene Übung als auch durch Lektüre. Der Erfolg unserer Teams hängt zum großen Teil von unseren Trainern ab, und er ist einer der besten Trainer, die wir haben. Er hat um keinerlei besondere Vergünstigungen gebeten, und wir haben ihm auch nur wenige gewährt. Er wird ständig um Rat gefragt und gebeten, gewisse grundlegende Techniken des Scharfschießens selbst vorzuführen, und er hat uns nie im Stich gelassen.

4) Durch seine Entschlossenheit, seine im Kriegseinsatz erworbenen körperlichen Behinderungen zu überwinden, ist er nicht nur für unsere jüngeren Marines, sondern für alle Kameraden ein ständiger Ansporn.

5) Ohne jeden Vorbehalt bitten wir daher, ihn nicht nur weiter im aktiven Dienst, sondern auch bei der Marksmanship Training Unit zu belassen. Wir sind stolz darauf, mit ihm Dienst zu tun.

Die Ärztekommission entschied erst im Juni über diesen Fall. Dann schickte man Carlos Hathcock die Antwort, um die er gebeten hatte. Ja, er durfte bleiben. Die Kommission erklärte ihn auf Dauer für eingeschränkt dienstfähig - kein körperliches Training, keine körperlichen Eignungsprüfungen. Er konnte nicht versetzt werden, denn zu den Bedingungen, unter denen er seinen Dienst fortsetzen durfte, gehörten monatliche Besuche im National Naval Medical Center in Bethesda. Um die bestmögliche Betreuung zu gewährleisten, übernahm schließlich der Vorsitzende der Abteilung für Neurologie, ein Captain im Medical Corps der Navy namens W. L. Brannon, Jr. Hathcocks Behandlung.

Hathcock wäre ein glücklicher Mensch gewesen, wäre die Multiple Sklerose nicht weiter fortgeschritten.
 Der Juli 1976 in Quantico war sehr heiß. Auf Bahn 4, der Tausend-Yard-Bahn, die von den aus allen Heeresverbänden und aus den Schießclubs der NRA kommenden Wettkampfteilnehmern das Todestal genannt wurde, lag Major David Willis mit straffgezogener Lederschlinge hinter einer 300 Winchester Magnum und visierte durch das starke Zielfernrohr die tausend Yard entfernten Scheiben an. Carlos Hathcock lag neben ihm auf einer Schießunterlage, fest in eine Schießjacke gezwängt und durch einen Lederriemen mit einem Gewehr gleicher Bauart verbunden.
 Sie trainierten für die Einzel- und Gruppenmeisterschaften aller Heeresverbände im Gewehrschießen auf große Entfernungen.
 Die Temperatur kletterte schon vor Mittag auf über 35° und stieg noch weiter. Willis veranlaßte die Schützen, Thermometer an ihre Fernrohrstative zu hängen, als Mahnung, vor Hitzschlag auf der Hut zu sein. Die vom Boden zurückstrahlende Hitze ließ die Mirage so stark wabern und schwanken, daß viele der Schützen verzweifelt fluchten, weil sie Mühe hatten, die Scheiben zu erkennen.
 Hinter jedem Schützenpaar saß ein Trainer und drückte ein Auge fest an die hintere Linse eines gigantischen grauen Beobachtungsteleskops Marke Unertl.
 Ron McAbee, inzwischen Gunnery Sergeant, stand hinter Hathcock, beobachtete die Schützen und hörte zu, wie der Trainer den beiden Männern vor ihm zurief, um wie viele Klicks sie ihre Zielfernrohre verstellen mußten. Wenn er eine Windveränderung ausrief, mußten beide Männer an den Einstellknöpfen für die Windabweichung drehen und dem Trainer die Zahl der Klicks nach hinten melden.
 »Von jetzt an drei rechts«, sagte der Trainer.
 »Drei rechts«, kam eine Stimme von rechts. Hathcock lag links.
 »Hathcock!« rief der Trainer. »Drei rechts!«
 Hathcock reagierte nicht.
 Willis stützte sich auf seinen Ellbogen und streifte sich die lederne Gewehrschlinge ab.
 Hathcock hatte die Wange an den erhobenen Gewehrschaft gedrückt, sein Auge lag fest am Zielfernrohr. Sein Unterkiefer hing kraftlos herab, und er atmete schwach.
 Hastig nahmen die Marines Carlos die Gewehrschlinge ab und lösten die Schnallen an seiner Jacke. Blut tropfte ihm aus den Ärmeln, und als sie die Jacke öffneten sahen sie, daß sein Sweatshirt blutdurchtränkt war. Als die Marines Hathcocks von Brandwunden entstellten Körper freilegten, wurden seine Verletzungen sichtbar. An jeder Falte seines Körpers, an Ellbogen und Schultern, an den Oberarmen und auf der Brust war die Haut aufgeplatzt. Sie konnten die alten und die neuen Risse sehen und wußten, daß Hathcock jedesmal blutete, wenn er schoß, aber den Schmerz ignorierte.
 »Jesus Christus! Hathcock stirbt uns unter den Händen! Bringt ihn in den Nachladeschuppen«, befahl Willis. Der kleine Nachladeschuppen am Ende der Straße, die das Tal des Todes gleich hinter der Sechshundert-Yard-Linie durchquerte, war das einzige Gebäude mit Klimaanlage. Dorthin brachten sie ihn, und bald danach traf ein Krankenwagen ein.
 Major David Willis verließ Quantico im Oktober 1976, um als stellvertretender Kommandeur des 3. Bataillons, 9. Marines, eine Rundreise durch Okinawa anzutreten. Und als er ein Jahr später zu den Schießbahnen von Quantico zurückkehrte, bemühte sich Carlos immer noch, die Scheiben zu treffen. Er hatte nicht aufgegeben. Aber in diesem Jahr hatte etwas anderes begonnen, was seine Gedanken vom Vergleichsschießen ablenkte. Etwas, das erreichbar war.
 Major E. J. Land war jetzt Koordinator für die Scharfschützen des Marine Corps, und er war ganz in der Nähe, im Hauptquartier des Marine Corps stationiert. Er besuchte Hathcock während dieser ersten Zeit in Quantico häufig und besprach mit ihm ein Projekt, an dem auch Colonel Reynolds beteiligt war. Es ging um ein das ganze Marine Corps umfassendes Heckenschützenprogramm.
 Es gab unabhängige Heckenschützenschulen wie die von Colonel Dickmans 4. Recon Bataillon in San Antonio, aber es gab keine Organisation, welche die Heckenschützenschulen und die Heckenschützenprogramme in die normale Hierarchie der Marineinfanteriebataillone eingebunden hätte.
 Land leistete die politische Vorarbeit innerhalb der Bürokratie des Hauptquartiers. Er überzeugte mit der Hathcocklegende, mit der Vorstellung, wie die Zukunft aussehen könnte, wenn jedes Bataillon seinen eigenen Heckenschützentrupp hatte. Er überzeugte die Verantwortlichen von einer aufregenden neuen Idee, die es auf den Schlachtfeldern gab, seit Leonardo da Vinci die Tore von Florenz verteidigte, indem er mit einem selbstentwickelten Gewehr aus zweihundert Meter Entfernung aus dem Hinterhalt auf die Feinde schoß.
 Aber noch nie zuvor hatte jemand in Friedenszeiten Heckenschützen ausgebildet. Es verstieß gegen das Gewissen der meisten Männer, besonders der Angehörigen des westlichen Kulturkreises, jemanden ›in den Rücken zu schießen‹, aus einem Versteck heraus zu morden, wie ein Gesetzloser Menschen aus dem Hinterhalt zu überfallen. Irgendwie galt es als feige, einem Gegner keine ›faire‹ Chance zu geben.
 Alle Marines waren sich jedoch einig, daß die Wirkung der Heckenschützen auf die Vietkong und die Nordvietnamesen drastisch gewesen war. Dort hatte man das ›Gegenschlag durch Heckenschützen‹-Programm mit Beifall bedacht, weil man sich damit gegen die Heckenschützen wehren konnte, die der Feind auf die U.S. Streitkräfte ansetzte.
 Land und seine Kollegen drängten dem Kommandeur die Idee dieses Programms auf. Carlos Hathcock wurde ihr Hauptargument, um dieses ›unsportliche‹ Konzept der Kriegführung überzeugend zu verkaufen. Er war ihr bestes Beispiel für die Effektivität des Heckenschützen im Kampf der Inbegriff dessen, was ein Heckenschütze ist. Und er war ihr Experte, in Quantico stationiert und bereit, all sein Wissen, seine Erfahrung und seine Integrität in die Umsetzung die Unterrichtspläne, die Kursstruktur und den Inhalt - des Programms einzubringen.
 1977 billigte General Louis H. Wilson das Konzept und rief ein Programm ins Leben, nach dem jedes Marineinfanteriebataillon ein Team von acht Heckenschützen innerhalb eines speziellen Zuges aus Spähern und Heckenschützen bekommen sollte, der die Bezeichnung Surveillance and Target Acquisition* (STA) Platoon bekam.
 Die Ausbilderschule für Späher und Heckenschützen des Marine Corps wurde genehmigt und sollte ihren Betrieb in Quantico aufnehmen. Das Lehrpersonal bestand aus drei Marines: einem leitenden Offizier, Captain Jack Cuddy; einem Heckenschützenausbilder und Waffenwart, Gunnery Sergeant Ron McAbee; und einem Chefausbilder - dem ranghöchsten Heckenschützen des Marine Corps - Gunnery Sergeant Carlos Hathcock. Die Schule sollte der Einheit angehören, die unter dem Befehl von Major Willis stand.
 Im ersten Jahr ihres Bestehens nahm die Schule noch keine Schüler auf. Hathcock, Cuddy und McAbee reisten nach Kanada, England und in die Niederlande und besuchten in jeder dieser Nationen die Schulen für Späher und Heckenschützen. Sie brachten Ideen und Neuerungen mit nach Hause, Dinge wie den Ghillie Suit** - eine Uniform, an die sich der Heckenschütze

* etwa: Überwachung und Erfassung von Zielen. Anm. d. Ü.

** Ghillie Suit - aus den Tarnanzügen der  Ghillies  genannten Wildhüter und Jagdführer in Schottland entwickelt, die mit dieser Tarntechnik das Wild beobachten und Wilderern auflauern. Der Ghillie Suit wurde im Ersten Weltkrieg von britischen Heckenschützen im Kampf gegen die hochqualifizierten deutschen Heckenschützen getragen. 1960 nähte Mrs. Elli Land für ihren Mann E. J. Land und seinen Assistenten, Chief Gunner Arthur Terry, einen der ersten Ghillie Suits des U.S. Marine Corps, als diese beiden die Schule für Späher

lange, schmale Jutestreifen in verschiedenen Grün-, Braun- und Grautönen näht. In dieser Kleidung kann er im niedrigen Gras drei Meter von seinem Opfer entfernt liegen, ohne gesehen zu werden.

Von Anfang an war Carlos Hathcock vielleicht das größte Kapital dieser Schule gewesen. Männer wie Land und Reynolds hatten gewußt, daß sie jemanden finden mußten, der für sie schnelle Entscheidungen traf. Wo gab es jemanden, der Nationalmeister im Schießen auf große Entfernungen war und gleichzeitig der beste Heckenschütze weit und breit? In Hathcock hatten sie ihn.

Er ermöglichte es ihnen, schnelle Entscheidungen zu treffen, indem er eine fundierte Meinung abgab. Sie wußten: wenn er sagte, etwas würde funktionieren, dann funktionierte es höchstwahrscheinlich auch, und wenn er bei einem Vorschlag Schwierigkeiten sah, würde es fast sicher auch Probleme geben. Sie vertrauten auf sein Urteil, und deshalb konnten sie die Schule verwirklichen.

Mit Hathcocks Hilfe wurde Captain Jack Cuddys Schule mit der Zeit die weitbeste und berühmteste Einrichtung, die sich mit der Ausbildung von Heckenschützen - mit der Kunst und den erforderlichen Techniken des Einzelkampfes
 - befaßte. Heute bietet sie Unterricht und Beratung auf so verschiedenen Gebieten wie dem Kampf gegen die Stadtguerilla, dem Einsatz in arktischem und alpinem Gelände und der Terroristenbekämpfung.

Hathcock verschrieb sich diesem Programm mit Leib und Seele. Jeden Morgen, wenn Major Willis um halb sechs Uhr zum Dienst kam, warf er einen Blick über den Parkplatz auf das kleine, zweistöckige Gebäude, in dem die Heckenschützenschule untergebracht war. Dort brannten schon die Lichter.
 »Carlos?« rief Willis .und spähte zur Tür hinein. 
 und Heckenschützen der 1.  Marine Brigade organisierten, die auch Carlos Hathcock absolvierte. »Ja, Sir! Nur herein! Trinken Sie eine Tasse Kaffee!« antwortete Hathcock dann. Er war schon so lange da, daß er das Wasser für die tägliche Kaffeeration gekocht und die Unterrichtspläne für seine Heckenschützen überprüft hatte.

Die Marines, die Hathcock unterrichtete, liebten ihn, und sie waren bereits von ihm beeindruckt, noch ehe sie ihn kennenlernten. In seiner Einführung pflegte Captain Cuddy ihnen unglaubliche Geschichten von Tapferkeit und Gerissenheit im Kampf zu erzählen - von zwei Männern, die sich fünf Tage lang gegen mehr als hundertfünfzig Gegner behaupten konnten, von einem Mann, der sich in das Hauptquartier eines feindlichen Befehlshabers einschlich, ihn tötete und mit dem Leben davonkam. Natürlich jubelten, pfiffen, grölten und klatschten sie, wenn Cuddy ihnen dann den Heckenschützen vorstellte, der alle diese unglaublichen Leistungen vollbracht hatte - Carlos Hathcock.

Doch Hathcock trieb sich mehr an als je zuvor, und sein Körper war dieser Belastung nicht gewachsen. Er war zu einem Besessenen geworden. Nur sein eiserner Wille erhielt ihn am Leben, und der erstickte seinen inneren Frieden. Allmählich verlor er die Eigenschaften, die ihn zu einem großen Heckenschützen gemacht hatten - seine Geduld und Ruhe, seine Stetigkeit und Selbstbeherrschung.

Es war gegen Ende des Jahres 1978 an einem schönen Nachmittag draußen auf der Schießbahn. Major Willis unterhielt sich mit Hathcock, der seine Heckenschützenschüler beaufsichtigte, während sie im ›Tal des Todes‹ auf bewegliche Ziele schossen. Willis schälte Erdnüsse und teilte sie mit Hathcock. Es war so warm, daß keiner der Marines eine Jacke brauchte. Hathcock hatte die fleckigen grünen Ärmel seines Tarnhemds heruntergerollt. Sein Filzhut war an einigen Stellen verblichen, sah aber, besonders mit der weißen Feder als Tüpfelchen auf dem i, immer noch flott aus.

Willis lehnte am Kotflügel eines Pickup, der auf der linken Seite der Schießbahn abgestellt war. Hathcock stand weiter vorne und beobachtete die Heckenschützen beim Schießen. Der Major sah nicht, was ihn in Rage brachte, aber plötzlich begann er zu brüllen: »Habt ihr denn gar nichts gelernt? Da steht ihr kurz vor dem Abschluß und macht immer noch so dumme Fehler! Von euch Blödmännern lebt keiner lange, wenn ihr je in einen Kampf kommt!«

Hathcock schlug mit der Faust auf die Motorhaube und fuhr fort, seine Männer anzuschreien und zu beschimpfen. Es war nicht das Benehmen eines Ausbilders, sondern das eines Mannes, der kurz vor dem Zusammenbruch stand. In diesem Augenblick erkannte Major Willis, Hathcocks Vorgesetzter und sein vertrauter Freund, daß die Kerze heruntergebrannt war.

Ein paar Tage später sprach Willis in seiner Eigenschaft als Freund mit Hathcock. Der Heckenschütze hatte gerade eine medizinische Untersuchung hinter sic h, und der Befund war schlecht. Man zog in Betracht, ihn zu pensionieren, und das machte Hathcock Sorgen. Er mußte seine zwanzig Jahre schaffen.

»Hathcock, verdammt, wenn es nach mir geht, begrabe ich Sie auch an der Sechshundert-Yard-Linie. Sie können hierbei mir bleiben, solange der liebe Gott uns auf dieser Erde läßt, aber unter meinem Kommando müssen Sie einwandfrei funktionieren.«

»Sir«, sagte Hathcock, der in einem Stuhl neben Willis Schreibtisch unter einer Statue von John Wayne und einem riesigen, mit Erdnüssen gefüllten Silberpokal saß und beugte sich vor. »Ich muß meine zwanzig Jahre vollmachen. Es fehlen nur noch ein paar Monate. Nur noch bis Ende Juni.«

Es war kurz vor Weihnachten, und Willis hatte große Zweifel, ob Hathcock diese letzten paar Monate noch durchhalten würde, aber er wollte dem Mann das Weihnachtsfest nicht verderben, indem er sofort eine Entscheidung traf. Er gab ihm jedoch Stoff zum Nachdenken.

»Hier geht es noch um andere Dinge«, erklärte er ihm. »Sie haben eine lange, glänzende Karriere hinter sich. Sie sind eine lebende Legende. Die Leute haben Achtung vor Ihnen. Alle Heckenschützen wollen sein wie Carlos Hathcock. Sie ahmen Ihre Gesten, Ihre Stimme, die Art nach, wie Sie an Dinge herangehen. Sie tun nicht nur, was Sie sagen, sie wollen sein wie Sie. Deshalb müssen Sie selbst aufpassen, was Sie tun - denn was Sie hier geleistet haben, können Sie auch wieder zerstören. Und dann wird nicht nur ein Mythos oder eine Legende zerstört, sondern der Heckenschütze wird nicht so gut sein, wie er sein sollte, weil er nicht wie Sie sein kann. Sie sollen einen Spitzenmann aus ihm machen, aber das muß innerhalb der Regeln des Marine Corps und mit den Mitteln geschehen, die uns hier zur Verfügung stehen, nicht, indem Sie die Leute mit Ihrem Zorn völlig frustrieren.«

Eines Tages im Januar 1979, während Hathcock seine Heckenschützen bei der Abschlußprüfung beobachtete - sie versuchten gerade, getarnt, um nicht gesehen zu werden, durch offenes Gelände bis zu der Stelle zu gelangen, von der aus sie schießen sollten und sich dann davonzuschleichen, ohne daß Hathcock und Captain Cuddy sie bemerkten - brach er zusammen.

Doktor Brannon untersuchte ihn, beobachtete ihn über mehrere Tage hinweg und wertete die Tests aus. Die Schlußfolgerung war unvermeidlic h: Es war Zeit zum Aufhören.

Er rief Major Willis an. Als der sich meldete, sagte Brannon nur ein Wort: »Nein.«
 Willis wußte sofort, worum es ging.
 »Hören Sie«, sagte Willis, »ich komme rauf, dann setzen wir uns zusammen und reden darüber.«
 »Nein!«
 »Ich kenne ihn. Ich kenne ihn schon lange.«
 »Nein«, sagte der Arzt. »Ich kenne ihn auch, ich habe ihn betreut, und die Antwort ist nein. Er muß aufhören.«
 Für Willis als Vorgesetzten und noch mehr als Freund war es hart, dieses endgültige Urteil zu hören. Und wenn er dieses Nein schon nicht akzeptieren konnte, wie sollte es dann Hathcock tun?
 Am 20. April 1979 beendete Gunnery Sergeant Carlos N. Hathcock II im Büro von Major David Willis seine Karriere beim Marine Corps. Er wurde als hundert Prozent dienstunfähig eingestuft und in Frühpension geschickt.
 Hathcock hatte bis zum Tag vor seiner Pensionierung unterrichtet. An diesem Nachmittag erklärte er den Heckenschützen: »Vergessen Sie nicht - das tödlichste auf dem Schlachtfeld ist ein einziger, gut gezielter Schuß.« Dann drehte er sich um, weil ihm die Tränen in die Augen traten, verließ den Raum, setzte seinen Buschhut mit der weißen Feder im Band auf und ging hinaus, um mit seinen Gedanken allein zu sein.
 Als er an diesem Aprilnachmittag vor Major Willis stand und den Befehl entgegennahm, mit dem er in Pension geschickt wurde, weinte er. In strammer Haltung nahm er ein Gewehr von McAbee in Empfang - ein Gewehr, das die Marines der Waffenmeisterei der Marksmanship Training Unit gebaut hatten. Carlos Hathcock hatte die Anforderungen für dieses Gewehr mitbestimmt und war auch an den Tests nach der Herstellung beteiligt gewesen. Es war ein M-40 A1 Heckenschützengewehr - eine nur für und von Marines hergestellte Waffe, sie hatte einen ›schweren‹ Lauf aus rostfreiem Stahl, der auf einem massiven Glasfaserschaft freischwingend lagerte, und war mit einem Unertl-Zielfernrohr Stärke 10 ausgerüstet.
 Major Willis las, mit den Tränen kämpfend, die Aufschrift auf der Gedenktafel - einer bronzierten, auf einer Messingplatte angebrachten Kampfplakette der Marines - und im ganzen Raum herrschte Schweigen. »Es gibt viele Marines. Es gibt viele Scharfschützen. Aber es gibt nur einen Heckenschützen - Gunnery Sergeant Carlos N. Hathcock. Ein Schuß - ein Treffer.«
 Hathcock ließ sich tief in den Vordersitz des Bootes sinken und hielt seinen Buschhut fest, als das Fahrzeug mit dem rostfreien, mit abblätterndem rotem Metallack und silbernem Glasfaseranstrich bedeckten Stahlrumpf durch die Brandung raste. Salzige Gischt sprühte ihm ins Gesicht, und der Wind peitschte über seine grüne Nylonjacke. Seine Augen hefteten sich auf den Kreis aus gelben Buchstaben auf der linken Brustseite der Jacke, die die Worte ›U.S. Marine Corps Shooting Team‹ ergaben. Auch nach sechs Jahren in Pension vermißte er das Marine Corps noch immer.
 Das Ausscheiden aus dem aktiven Dienst war Hathcock entsetzlich schwergefallen. Anfangs hatte er das Gefühl, das Marine Corps habe ihn einfach ausgestoßen, und so saß er den Rest des Jahres 1979 und einen großen Teil des Jahres 1980 die meiste Zeit in einem dunklen Raum in seinem Haus in Virginia Beach - in einem Raum voller Andenken an das Marine Corps und voll quälender Erinnerungen - und grübelte. Er nannte diesen Raum den Bunker, und dort welkte er dahin, er sprach nicht, er verlangte nichts. Er quälte sich wegen der 610 Dollar Monatsgehalt, die er nach neunzehn Jahren und zehn Monaten aktiven Dienstes erhielt, eine kärgliche Summe, alles, was er seiner Familie zu bieten hatte. Als Frühpensionär konnte er keine bezahlte Arbeit annehmen, ohne seine Rente zu verlieren.
 Dieses Gefühl, abgewiesen, unzulänglich und nutzlos zu sein, schleuderte ihn direkt in eine tiefe Depression. Die Flamme, die einst in seiner Seele gelodert und ihn immer und immer wieder hatte aufleben lassen, wurde kleiner und drohte zu erlöschen.
 Jo Hathcock sah, wie ihr Mann um den Verlust seiner Karriere trauerte und hoffte, daß wie bei einem Todesfall die Trauer vorübergehen und Carlos das Leben wiederentdecken würde. Aber nach mehr als einem Jahr packte sie ihre Koffer und erklärte ihm zornig, sie habe genug davon, mit einem Toten zu leben.
 Ihr Entschluß, ihn zu verlassen, weckte Hathcock auf. Er dachte nicht länger an seine Vergangenheit, als die Zukunft abrupt über ihn hereinbrach. Ein Leben ohne Jo und Sonny konnte er sich nicht vorstellen. Hathcock bat selten um Hilfe und verlangte niemals Trost, aber diesmal tat er es, und diese Bitte war so bedeutsam, daß sie Jo überzeugte und sie ihre Koffer wieder auspackte.
 Zuerst suchte Hathcock die Freude am Leben in der Gartenarbeit wiederzufinden, aber die Hitze und die Belastung führten oft dazu, daß er bewußtlos auf dem Rasen zusammenbrach. Damit erschreckte er nur die Nachbarn, und für ihn war diese Tätigkeit nicht von großem Reiz. So suchten er und Jo nach etwas anderem.
 Als das Boot von einem Wogenkamm zum nächsten raste, weg von der Küste von Virginia Beach, und dabei Gischtkaskaden himmelwärts schickte, warf Hathcock einen Blick auf seinen Freund, der das Boot entspannt und mit leichter Hand steuerte - und er lächelte.
 Steve McCarver wandte sich Hathcock zu und schrie über das Brausen des Windes hinweg: »Was von Sonny gehört?«
 »Der ist unten in Jacksonville, Florida, und geht auf eine neue Schule«, sagte Hathcock. Er war stolz auf seinen Sohn der jetzt als Lance Corporal bei den Marines in Cherry Point stationiert war und es geschafft hatte, dort ins Schützenteam aufgenommen zu werden - ins gleiche Team, bei dem Carlos seine offizielle Auszeichnung erworben und eine Nationalmeisterschaft im Schießen gewonnen hatte. Sonny war aus freien Stücken dem Corps beigetreten, und Hathcock freute sich darüber. »In ein paar Wochen kommt er nach Hause... auf Urlaub.«
 »Freue mich schon darauf, ihn zu sehen«, sagte Steve und wandte das Gesicht wieder der aufgehenden Sonne entgegen.
 Hathcock hatte Steve McCarver in der Bait Barn, einem von Dutzenden von Anglerläden nahe der Hafeneinfahrt kennengelernt. Er hatte sich willkürlich ein Geschäft ausgesucht und war hineingegangen, weil er hoffte, etwas zu finden, das ihm half, die Leere auszufüllen, die sein Abschied vom Marine Corps hinterlassen hatte. Vielleicht würde sich bei einem Gespräch über das Angeln in dieser Leere ein Funke entzünden.
 Mehrere Männer saßen und standen um die Theke herum. Männer mit Baseballmützen, auf denen Namensschilder von Angelschnurherstellern, Bootsverleihern und Tabakfirmen aufgenäht waren. Die Männer mit den schwieligen Händen sprachen tatsächlich vom Fischen. Carlos hatte schon Barsche, Brassen und Forellen geangelt, aber diese lachenden Männer in den kurzärmeligen Hemden und den Khakihosen, diese Männer mit den gebräunten, sommersprossigen Armen und den harten Fingern redeten nicht von Barschen, Forellen, Brassen oder Crappies. Sie redeten von Haien.
 Hathcock setzte sich in einen Liegestuhl und sah sich die Angelruten und die riesigen Haken an, die Netze, die Tabletts mit den Bleigewichten, die riesigen Leinenspulen und die Regale mit den Kästen voll großer Köder. Er betrachtete die Decke und die Wände, wo bündelweise Kescher mit langen Stielen und Fischhaken hingen. Und zwischen dem vielen Angelzubehör - für alle Arten von Fischen, die an den seichten Wassern von Virginia Beach vorüberschwammen sah er die Geräte für den Haifang. Er sah die Haken, so groß wie seine Hand. Er sah Leinen und Leitschnüre aus Stahl, riesige Rollen und steife Ruten. Es waren eher Waffen als Angelgeräte, aber es waren Waffen für einen Einzelkampf, für den Kampf eines Mannes gegen einen Fisch, wobei jeder versuchte, dem anderen das Leben zu nehmen. Diese Dinge erzählten von Abenteuern, und sein Herz machte einen Satz.
 Ein verwittert aussehender Mann stand an der Theke, lehnte sich dagegen und hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und einen Fuß über den anderen gekreuzt. Es war Steve, und er erzählte von einer Zerreißprobe im seic hten Wasser gleich vor der Küste, von einem Hai, der den Kampf nicht aufgeben wollte. Als er sein fünf Meter langes Motorboot in die Nähe des gefährlichen Fisches brachte, war der Hai mit weit aufgerissenem Maul aus dem Wasser geschossen, über das Heck des Bootes gesprungen und hatte sich am Motor festgebissen.
 Es war beeindruckend. Hathcock kehrte jeden Tag an den Ort zurück, wo diese Geschichten erzählt wurden, und sah und hörte aufmerksam zu, wenn die Männer ihren Fang einholten: gewaltige Zitronen- und Tigerhaie, Makos und Blauhaie. Haie aus fernen Tiefen und von den flachen Sandbänken, wo ahnungslose Wochenendangler nach anderen Fischen suchten, ohne zu ahnen, daß dort auch riesige Zitronenhaie lauerten, die bekanntermaßen auch Menschen angriffen.
 Es schien wie ein Spiel zu sein, ein Spiel mit der Katastrophe man tanzte auf den Schwingen des Schicksals, versuchte den Tod und kostete jenen besonderen Teil des Lebens aus, den nur der Abenteurer kennt. Und für Hathcock war es nur eine Frage der Zeit, bis auch er draußen auf den Sandbänken war und die Haie anlockte. Jo ängstigte sich, aber sie wußte, daß ihr Mann wieder lebte - daß er wieder der ›Mann in der Arena‹ war wie in jenem Artikel, den er lange bei seinen persönlichen Papieren aufbewahrt hatte und der jetzt an der Wand seines Bunkers vergilbte.
 Nicht der Kritiker zählt, der darauf hinweist, wie der starke Mann gestolpert ist oder wie der Vollbringer großer Taten es hätte besser machen können. Der Ruhm gebührt dem Mann, der tatsächlich in der Arena steht, das Gesicht mit Schweiß, Staub und Blut verschmiert; der tapfer kämpft; der irrt und immer und immer wieder sein Ziel nicht erreicht; der die große Begeisterung kennt, die große Hingabe, der sich zugunsten einer würdigen Sache verausgabt; der, wenn er siegt, den Triumph der großen Leistung erlebt und der, wenn er scheitert, wenigstens viel gewagt hat.  Deshalb wird sein Platz nie bei jenen kalten, zaghaften Seelen sein, die weder Sieg noch Niederlage kennen. (Kursivschrift vom Autor hinzugefügt.)
 Virginia Beach war nur noch ganz klein am Horizont zu sehen, als das rote und silberne Boot allmählich zum Stillstand kam. Steve stand auf und ließ den Anker ins seichte Wasser fallen. »Fangen wir an, Carlos. Wenn wir nicht auf sie losgehen, schwimmen sie uns noch vor der Nase davon.«
 Während Hathcock sich auf seinen unsicheren Beinen in die Höhe kämpfte, blickte er über das braune Wasser und fragte sich, was für ein langer, schnittiger Körper mit weit aufgerissenem tödlichem Maul wohl gleich unter ihm auf den Köder lauerte. Das Wasser erschien so ruhig, doch sobald der Haken hinuntersank, würde es zu brodeln und zu kochen beginnen. Es war wie das Leben, dachte er - nicht immer so, wie es scheint. So war es auch mit dem Eindruck gewesen, das Marine Corps habe ihn im Stich gelassen.
 Erst als das Leben für ihn wieder an Bedeutung gewann, bemerkte Hathcock, daß sein geliebtes Marine Corps immer da gewesen war. Die ganze Zeit, während er sich im Bunker aufgehalten hatte, erhielt er Briefe und Anrufe von Marines, und alte Kameraden kamen in sein Haus, um ihn zu besuchen. Und das hörte nie auf. Diese Freunde fuhren ihn nach Quantico zum jährlichen Bankett der Distinguished Shooters' Association und wieder nach Hause. Die Marine Corps League nannte ihren Schützenpreis nach Hathcock - eine Trophäe, die der Kommandeur des Marine Corps jedes Jahr dem Marine aus den Mannschaftsdienstgraden verleiht, der die hervorragendste Leistung im Bereich des Scharfschießens erbracht hat.
 Aber das bedeutsamste Ereignis fand im Frühling 1985 statt. An einem schwülen Nachmittag in Virginia drängte sich eine gewaltige Menschenmenge dicht an dicht an den Wänden entlang und füllte jeden Sitzplatz, um dabeizusein, wenn die Ausbilderklasse der Schule für Späher und Heckenschützen des Marine Corps verabschiedet wurde - und um die Rede eines legendären Marine zu hören.
 An diesem sonnigen 3. Mai 1985 stand Carlos Hathcock auf unsicheren Beinen in spiegelblank geputzten Cowboystiefeln vor der Tür. Mit verkrümmten, steifen, von Brandnarben gezeichneten Händen zerrte er an der dunkelbraunen Krawatte um den steifen, beigen Kragen des neuen Hemds, das er zu seinem braunen Anzug trug. Jo war zum Pembroke Einkaufszentrum gefahren und hatte für diesen besonderen Anlaß das Hemd und die Krawatte gekauft. Kurz zuvor hatte er mit Lieutenant Colonel David Willis noch über den Anzug und die Krawatte gescherzt. »Sie hätten das Preisschild an der Krawatte lassen sollen«, hatte Willis zu ihm gesagt, »dann könnten Sie hinterher Ihr Geld zurückverlangen.«
 Endlich, um ein Uhr an diesem Nachmittag, stand Carlos Hathcock gegenüber den Schießbahnen, die ihn während des größten Teils seiner Dienstzeit umgeben hatten, vor den Heckenschützen und ihren Familien. Er zitterte - wußte nicht, was er tun oder sagen sollte. Aber trotz seiner Nervosität, seiner Müdigkeit und seiner Muskelschmerzen war er zutiefst glücklich. Er nahm sich Zeit, jedem der Männer ins Gesicht zu sehen, dann begann er mit vor Rührung schwankender Stimme zu sprechen. Er verwendete weder Stichwortkarten, noch hielt er eine auswendig gelernte Rede, die Worte kamen direkt aus seinem Herzen.
 Nach seiner kurzen Ansprache mußte Carlos gewaltig schlucken, um seine Kehle freizubekommen, dann blickte er mit verschleierten Augen durch den mit Marines, Army Rangers und Navy Seals gefüllten Raum. Alle waren zutiefst beeindruckt von dem großen Heckenschützen, von einem Heckenschützen, den sie bis heute nicht als Menschen gesehen hatten, sondern als eine Legende, mit der ihre Ausbilder ihnen beweisen wollten, wozu ein Mann imstande sein kann. Und als Hathcock sich räusperte und die Rührung zurückdrängte, die ihn jetzt zu überwältigen drohte, saßen diese Männer mit ihren Familien und all seine Freunde unter den Marines, die gekommen waren, um bei diesem Ereignis dabeizusein, still und ehrfürchtig da.
 »Ich liebe euch alle«, sagte Hathcock, und dann versagte ihm die Stimme.
 Die Männer und die Organisation, die er liebte, hatten ihn nicht vergessen. Heute ehrten sie ihn in der Schule, die er mit geschaffen hatte und der noch immer ein großer Teil seiner Seele gehörte.
 Das Boot schwankte in den Wellen, die sich in einiger Entfernung von der Küste von Virginia Beach an den Sandbänken brachen. Hathcock hatte mitgeholfen, die ›Haisuppe‹ - Makrelen, Thunfischköpfe und Hühnerblut - zu verteilen. Nun saß er mit einer dicken, in einer stählernen Halterung steckenden Angelrute da und wartete, daß seine riesige Rolle zu singen anfing. Er war bereits ein alter Hase, denn er war schon oft mit hinausgefahren, um auf diese großen, gefährlichen Fische Jagd zu machen. Sein Gesicht war nicht mehr aschgrau, sondern gebräunt und schweißglänzend. Er war wieder hinter einem großen, tödlichen Hai her, den er wie in Der alte Mann und das Meer  längsseits am Boot festmachen würde. Es war fast, als wäre er wieder als Heckenschütze im Einsatz.
 Hathcock hatte diesen Sport schnell erlernt und sein rasch anwachsendes Können demonstriert, als er auf einer seiner ersten Fahrten einen 250 Pfund schweren Zitronenhai an Land zog - bei einem Haiturnier. Mit diesem Fisch, den er in zwei Meter tiefem Wasser gefangen hatte, wurde er Zweiter.
 »Du siehst gut aus«, sagte Steve, während er und Carlos in dem roten und silbernen Jagdboot hin und her geschaukelt wurden, dem sie den Namen ›Shark Buster‹ gegeben hatten.
 »Ich fühle mich auch gut«, sagte Carlos und blickte schräg nach oben.
 »Ich habe es dir ja gesagt - entweder bringe ich dich um, oder ich mache dich gesund«, entgegnete McCarver.
 »Mir geht es immer besser«, meinte Hathcock, in dem schwankenden Boot sitzend, den Buschhut in den Nacken geschoben, in dessen Band die weiße Feder steckte und sich im Wind bewegte. Als er auf den Meereshorizont hinausblickte und darauf wartete, daß die Leine sich von der Rolle abspulte und zu singen begann, trat ein breites Lächeln in sein sonnengebräuntes Gesicht. Er lebte wieder. Er war wieder in der Arena.
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