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Für meine Mutter,
die mir die Liebe für das Wort mitgegeben hat,
und für meine Tochter,
der ich dasselbe mitgeben möchte 


1. Kapitel
Ich sitze zusammengesunken an meinem Pult und versuche, die Augen offen zu halten. Ein Schweißtropfen rinnt mir über den Rücken. Hier drinnen müssen es dreißig Grad sein, dabei haben wir erst Oktober. Als wir uns beschwert haben, brabbelte Mrs Winger irgendetwas von einem Mechaniker, der den Thermostat reparieren soll.
Neben mir hängt Icky Ferris über seinem Pult und quält sich durch Julius Cäsar. Eigentlich sollen wir zusammen lesen, aber sein monotoner Tonfall in Verbindung mit der unverständlichen Shakespeare-Sprache, auf die alle Englischlehrer so abfahren, macht mich unerträglich schläfrig.
Hitze ist einer der stärksten Auslöser – Shakespeare anscheinend auch. Die Wärme kriecht wie ein Tausendfüßler über meine Wirbelsäule. Es erinnert mich an einen Tag im August, als ich im Wagen meines Vaters saß und versehentlich die Sitzheizung eingeschaltet hatte.
Alle Wörter in meinem Buch verschwimmen zu grauen Linien, und ich weiß, gleich werde ich das Bewusstsein verlieren. Das Klassenzimmer stülpt sich von innen nach außen, platzt an den Nähten auseinander. Ich suche mir einen Punkt, auf den ich mich konzentrieren kann, und entdecke ein Poster mit einem Kätzchen, das von einem Ast hängt. Darunter steht: Häng dich rein, Baby! Es soll wohl motivierend wirken. Während ich hinschaue, schmilzt das Gesicht des Kätzchens. Ich rutsche auf meinem Stuhl hinunter.
Es gibt bestimmte Anzeichen dafür, dass ich gleich umkippe: bleischwere Augenlider, Muskeln, die schlaff wie Spaghetti werden, ausdruckslose Miene. Meine Klassenkameraden haben es oft genug gesehen, um die Signale zu erkennen.
»Sylvia«, zischt Icky und klatscht vor meinem Gesicht in die Hände. »Aufwachen.« Ich blinzle und konzentriere mich auf ihn. Icky hat eine bescheuerte Frisur und legt eine ungesunde Begeisterung für Schusswaffen an den Tag, aber ich mag ihn trotzdem. Auf jeden Fall zeigt er mehr Mitgefühl als die anderen. »Alles klar?«
Inzwischen glotzen mich alle an. Eigentlich ist es keine große Sache mehr, wenn ich mitten im Unterricht umkippe, aber es vertreibt die Langeweile an diesem Oktobertag. Es hat keinen neuen Klatsch mehr gegeben, seit die Drogenhunde eine Tüte Gras in Jimmy Pines Spind gefunden haben, und das ist schon zwei Wochen her. Wenn es also irgendwie geht, möchte ich nicht vor den Augen dieser Aasgeier umkippen.
Ich hieve mich von meinem Stuhl und gehe zu meiner Englischlehrerin Mrs Winger. Sie sitzt vollkommen vertieft vor dem Computer und spielt vermutlich Solitär. Sie ist die einzige, die nicht bemerkt hat, dass ich fast ohnmächtig geworden bin. Ihr großer Tisch steht ganz hinten im Klassenzimmer, damit sie uns ignorieren kann. Nacheinander wenden meine Mitschüler die Augen ab und kehren zu ihrer Lektüre zurück.
»Kann ich auf die Toilette gehen?«, frage ich demütig und bescheiden.
Sie schaut mich nicht einmal an. Dann würde sie nämlich sehen, dass ich es bin, Sylvia Bell mit dem Narkolepsie-Problem, und sich daran erinnern, dass ich jederzeit das Klassenzimmer verlassen darf.
Na los. Lass mich gehen. Lass mich gehen. 
Das Zimmer dreht sich, meine Knie werden weich. 
»Hat das nicht Zeit, bis die Stunde vorbei ist?«, fragt sie genervt. Sie verschiebt einen Kartenstapel mit der Maus.
»Hat Ihr Spiel nicht Zeit, bis die Stunde vorbei ist?« Ich schiebe mir eine pinke Strähne hinters Ohr. Ich weiß, dass es frech ist, aber scheiß drauf. Nur so errege ich ihre Aufmerksamkeit.
Endlich schaut sie mich an, der Ärger vertieft die Falten um ihre Augen. »Schön. Geh. Fünf Minuten.«
Ich antworte nicht, bin schon zur Tür raus. Eigentlich sollte ich zur Schulkrankenschwester gehen, aber sie muss meinen Vater über sämtliche Anfälle in Kenntnis setzen, und ich habe keine Lust auf ihre Fragen. Nicht heute. Ich bin so müde. Tagsüber mag mich der Schlaf verfolgen, aber nachts geht er mir aus dem Weg. Letzte Nacht habe ich nur vier Stunden geschlafen.
Auf dem Weg zur Toilette bete ich, dass niemand dort ist. Aber Pech, in der letzten Kabine kniet ein Mädchen schluchzend und würgend vor dem Klo. Ich erkenne die silbernen Flipflops. Es ist Sophie Jacobs, die einzige Freundin meiner kleinen Schwester, die ich irgendwie mag. Jedenfalls erzählt sie niemandem von meinen Anfällen. Sie hat ihre eigenen Geheimnisse, beispielsweise dass sie sich soeben von ihrem Frühstück verabschiedet hat.
Ich lehne mich an die Wand und suche in der Tasche meines Kapuzenpullovers nach der kleinen orangenen Flasche mit der Aufschrift Provigil. Mein Arzt hat es mir verschrieben, damit ich wach bleibe, doch in Wirklichkeit bringt es gar nichts. Ich habe das Provigil weggeschüttet und die Flasche mit billigen Koffeintabletten gefüllt, dem einzigen Medikament, das bei mir zu wirken scheint – aber auch nur, wenn ich sechs auf einmal schlucke. Wenn ich hingegen das Provigil nehme, bewege ich mich wie durch einen Nebel, aber das Koffein macht das Bild scharf. Meine Hände zittern, als ich einige Tabletten herausfische und in den Mund stecke, obwohl ich das Gefühl habe, es könnte zu spät sein.
Es wird abgespült, und die Toilettentür hinter mir geht auf. Da steht Sophie mit glasigen Augen und wischt sich den Mund mit dem zitternden Handrücken ab. In ihrem glänzenden schwarzen Haar klebt ein gelbes Bröckchen. Ich muss mich abwenden.
»Ach du bist’s, Gott sei Dank.« Sie geht ans Waschbecken und dreht das Wasser auf. In unserer Schule gibt es nur eine Temperatur: arktisch. Sie schöpft Wasser in die Hände und wäscht sich das Gesicht. »In letzter Zeit ist mir immer schlecht.«
Ich will etwas sagen, doch es kommt nur ein komisches Krächzen heraus. Mein Kopf tut weh. Es wird dunkel, ich drücke die Handflächen an die Stirn und sinke zu Boden.
 
Ich werde mich nie daran gewöhnen, durch die Augen eines anderen zu sehen. Es ist, als sähe jeder Mensch die Welt in einer etwas anderen Farbe. Das Problem ist herauszufinden, wer der Mensch ist. Es kommt mir vor, als setzte ich ein Puzzle zusammen – was sehe, höre, rieche ich? Lauter Hinweise.
Jetzt gerade rieche ich Schimmel und Haarspray.
Ich bin in der Mädchenumkleide. Rechts und links von mir scheußliche rosa Spinde. Das Mädchen, in das ich gewandert bin, streift schwarze Ballerinas über Füße, die vor lauter Selbstbräuner ganz orange sind. Ihre Zehennägel sind blau und in der Mitte der Nägel prangen kleine Gänseblümchen.
Der Sportunterricht muss vorbei sein. Halbnackte Mädchen laufen herum, winden sich aus Shorts, die für Oktober viel zu dünn sind, bürsten sich die Haare und tragen diskret ihr pudrig riechendes Deo auf.
Ganz in meiner Nähe zieht ein blondes Mädchen eine enge Jeans an. An der Hüfte hat sie einen kleinen weißen Fleck in der Form des Playboy-Bunnies. Dort trägt sie immer einen Aufkleber, wenn sie sich sonnt. Das Mädchen ist Mattie, meine Schwester, und in jeder Hinsicht mein Gegenteil. Wenn sie der rosa Glitzer auf der Valentinskarte ist, bin ich der schwarze Edding, mit dem man im Jahrbuch den Lehrern einen Schnurrbart malt.
Ich merke, wie ich den Mund aufmache und mit der Stimme von Amber Prescott spreche, dem meistgehassten Menschen im ganzen Universum. »Mann, ich hab grad echt schlimme Kopfschmerzen. Aus heiterem Himmel. Hat jemand Aspirin dabei?«
Ich überlege fieberhaft, wieso ich in Amber gewandert bin. Ich habe nichts berührt, das ihr gehört. Oder doch?
Mattie schlingt ein Haargummi um ihren seidigen Pferdeschwanz. »Nee, tut mir leid … Und eigentlich«, fährt sie fort, »ist es mir egal, wenn Sophie sich an Scotch ranschmeißt. Soll sie doch die Hure spielen, wenn es ihr gefällt.«
»Ich persönlich finde es echt abstoßend, wie sie sich an ihn ranwirft. Ich meine, so was macht eine Freundin doch nicht. Sie weiß doch, dass du auf ihn stehst.«
Scotch? Etwa Scotch Becker? Der größte Arsch der elften Klasse? Ich könnte kotzen, wenn ich nur seinen Namen höre. Seit wann mag Mattie Scotch, Quarterback und Drecksack erster Klasse?
Mattie verzieht das Gesicht, als hätte sie eine ganze Schachtel Zitronenbonbons gelutscht. Das tut sie immer, wenn es aussehen soll, als wäre ihr etwas egal.
»Was soll ich denn machen? Ich kann ihn ja nicht zwingen, mich zu mögen. Außerdem, warum sollte er nicht auf Sophie abfahren? Sie … sieht doch … wirklich gut aus.« Mattie lässt sich auf die Bank fallen und schlägt die Hände vors Gesicht.
Amber tritt näher und klopft ihr auf den Rücken. »Komm mir nicht auf die Tour, Mattie. Scotch muss bekloppt sein, wenn er dich für diesen Freak fallen lässt. Ich meine, Sophie steckt sich alle fünf Minuten den Finger in den Hals. Obwohl sie ihr Gewicht halbiert hat, ist sie von innen immer noch fett. Das vergessen die Typen nicht. Sie ist immer noch Schweinchen Dick aus der sechsten Klasse.«
Schweinchen Dick. Sophies alter Spitzname weckt ungute Erinnerungen. Kinder, die sie im Bus mit Cremetörtchen bewarfen. Der Tag im Informatikraum, als Scotch Becker eine Wörterbuchseite aufrief und die Roboterstimme immer wieder »Nilpferd« sagen ließ. Ich hätte nie geglaubt, dass Sophie nach all dem, was er ihr damals angetan hat, überhaupt noch mit ihm sprechen würde. Allerdings hätte ich auch nicht geglaubt, dass sie mit Mattie oder Amber reden würde. Sie hängen erst mir ihr rum, seit sie abgenommen hat, und selbst jetzt denkt sich Amber mit Vorliebe neue Methoden aus, um sie zu quälen. Sie sagt ständig zu Sophie, ihr (nicht existenter) Arsch sei fett, oder fragt scheinheilig, ob sie das Stück Pizza wirklich essen will. Offensichtlich ist sie total eifersüchtig, weil Mattie und Sophie gute Freundinnen geworden sind. Sie versucht alles, um sie auseinanderzubringen.
Mattie lugt zwischen den Fingern hervor. »Meinst du wirklich?«
»Keine Sorge«, sagt Amber und holt ein grellrosa Handy heraus. »Ich weiß auch schon, wie wir ihr eine Lektion erteilen.«
 
»Sylvia? Vee! Alles in Ordnung? Soll ich die Krankenschwester holen?« Sophie beugt sich besorgt über mich.
Die Fliesen an meiner Wange sind kühl. Ich frage mich, wann sie zuletzt gewischt wurden. Ich setze mich auf und verdränge Visionen von wimmelnden Bakterien.
»Nein, geht schon.«
»O Gott, deine Stirn!«
Ich taste und fühle einen dicken Knubbel.
Sophie reißt mehrere Handtücher aus dem Spender und hält sie unter den Wasserhahn. Dann drückt sie das kühle, nasse Papier vorsichtig auf meine Stirn. Sie ist so verdammt mütterlich. Im letzten Herbst, als sie und Mattie zusammen Geburtstag gefeiert haben, backte sie vorher einen Schokoladenkuchen, verzierte ihn mit Schokoguss und M & Ms und platzierte bunte Kerzen so, dass sie Matties Namen schrieben. Von Mattie bekam sie nur einen Fertigkuchen auf einem Pappteller.
Schon der Gedanke an diese Party deprimiert mich. Sophie ist so lieb, trotz ihrer blöden Freundinnen, meine Schwester eingeschlossen, die früher unschuldig und nett war, sich im letzten Jahr aber in eine richtige Schlampe verwandelt hat. Daran gebe ich Amber die Schuld.
Die arme Sophie. Sie hat keine Ahnung, dass in eben dieser Sekunde zwei ihrer besten Freundinnen gemein über sie reden. Und offenbar vorhaben, ihr »eine Lektion zu erteilen«. Am liebsten möchte ich sie warnen, den beiden nicht zu vertrauen, aber wie würde es aussehen, wenn ich meine eigene Schwester schlechtmache? Und würde sie mir überhaupt glauben?
Sophie hilft mir auf die Füße. Ich lehne mich ans Waschbecken und begutachte meine Stirn im Spiegel. So schlimm sieht es nicht aus. Vorsichtig betaste ich die Beule. Eine leichte Gehirnerschütterung. Vielleicht merkt mein Vater nichts.
Sophie schaut mich im Spiegel an. »Ist wirklich alles in Ordnung?«
Ich drehe mich zu ihr. Sie hat die Schultern gebeugt und den Kopf gesenkt. Ihre Beine sind zwei Stöcke, die unter ihrem Cheerleader-Röckchen hervorschauen. Sie wiegt höchstens fünfundvierzig Kilo.
»Ja klar, alles ok. Wirklich. Und wie geht es dir?«
Sie bekommt diesen komischen Blick, und ich weiß nicht, ob sie gleich lacht oder heult.
»Ich habe Geburtstag«, meint sie schließlich achselzuckend. »Mattie hat nichts gesagt. Du kannst deiner Schwester das hier geben. Ich habe es selbst gemacht.« Sie hält mir ein geflochtenes Freundschaftsband hin, wie man sie im Sommercamp macht. Es ist rot und golden, die Farben der Cheerleaderinnen.
Ich kann garantieren, dass Mattie nichts für Sophie zum Geburtstag hat. Wieder überkommt mich der Drang, sie zu warnen, ihr zu sagen, dass sie sich andere Freundinnen suchen soll. Ich überlege, wie ich es am besten formulieren soll, und stecke das Armband ein, damit ich es nicht verliere.
»Sophie …« Ich mache einen Schritt auf sie zu, aber sie verschwindet schon im Flur. Tränen laufen ihr übers Gesicht. Frustriert zerknülle ich das Papierhandtuch und ziele auf den Mülleimer. Ich verfehle ihn um Längen. Als ich das Handtuch aufheben will, fällt ein Dollarschein aus der Tasche meines Pullis. Er ist fleckig und fast in der Mitte durchgerissen.
Scheiße. Deshalb bin ich wohl in Amber gewandert.
Mir fällt ein, wie sie vor der ersten Stunde auf mich zugerannt kam und mir den zerrissenen Geldschein vor die Nase gehalten hat.
»Der blöde Automat nimmt meinen Schein nicht«, heulte sie. »Ich brauche dringend Koffein. Hast du Kleingeld?« Sie flippte völlig aus. Es reichte, um einen emotionalen Abdruck auf dem Geldschein zu hinterlassen, den ich eine Stunde später aufnahm.
Ich hatte ein paar Münzen gefunden und den Dollar eingesteckt. Ich musste ihn berührt haben, als ich vorhin nach der Flasche mit den Tabletten griff. Da war ich schwach und angreifbar. Wenn ich das Geld wieder einstecke, werde ich möglicherweise noch einmal in Amber wandern.
Da ich das Risiko nicht eingehen will, hebe ich ihn mit einem Papierhandtuch auf und werfe ihn in den Müll. Ich will mich nie mehr im Kopf von Amber Prescott wiederfinden.

2. Kapitel
Ich gehe im Eiltempo am Schülereingang vorbei und stoße fast mit meinem besten Freund Rollins zusammen, der dazu neigt, erst mitten in der ersten Stunde in der Schule aufzutauchen.
»Vee!« Er lacht und hält mich am Arm fest. »Wo willst du denn so eilig hin?«
»Zurück in den Unterricht.« Ich wende mich ab, damit er nicht die Beule an meiner Stirn sieht. Sinnlos. Rollins sieht alles.
»Hey, bleib mal stehen.«
Ich warte auf die unvermeidlichen Fragen – unsere Beziehung ist in letzter Zeit ein bisschen angespannt. Rollins scheint zu spüren, dass ich etwas verberge. Er drängt und drängt, und ich schiebe ihn weg. Wenn er mich doch nur …
Rollins schüttelt sich das lange braune Haar aus den Augen. »Alles in Ordnung mit dir? Wieso bist du gerade …«
»Mr Rollins«, meldet sich eine aalglatte Stimme. »Ein bisschen spät heute.« Mr Nast – für die Schüler nur Nasty – schlendert auf uns zu, die Daumen lässig in die Gürtelschlaufen gehakt, als wäre er einem Western entstiegen. Der letzte Showdown – Direktor Nasty gegen die schuldigen Schüler.
Er funkelt Rollins an, der zufrieden grinst. Mit seiner bissigen Art hat er sich bei den Lehrern nicht viele Freunde gemacht, das ist mal sicher. Im Durchschnitt bekommt er einen Anschiss pro Woche. Es ist geradezu Nastys Hobby, ihn wegen Rauchens auf dem Parkplatz oder Schuleschwänzen zu verfolgen.
Als Nasty mich bemerkt, wirkt er plötzlich unsicher. Ich bin schwer einzuschätzen. Mit meiner seltsamen Behinderung und der Sondererlaubnis, die Klasse jederzeit verlassen zu dürfen, kann er mir nicht viel anhängen. Bei Rollins sieht das natürlich anders aus. Ich weiß absolut sicher, dass er bei der nächsten Verspätung suspendiert wird.
Der Griff um meinen Arm wird fester, dann lässt er mich los. Er wappnet sich für den Kampf, verschränkt die Arme vor der Brust und beißt die Zähne zusammen.
Ich gehe dazwischen. »Mr Nast, Rollins wollte mich gerade zur Krankenschwester bringen. Mir ist nicht gut.« Meine Stimme klingt schwach, und ich stütze mich auf Rollins.
Mr Nast schaut von mir zu Rollins und wieder zurück. Ich sehe ihm an, dass er mir nicht glaubt, doch er kann nichts unternehmen. Schließlich bedenkt er uns mit einem strengen Blick und murmelt, wir sollten uns beeilen.
Wir rennen, die Arme untergehakt, in Richtung Sanitätsraum. Als wir um die Ecke kommen, brechen wir in Gelächter aus, die Spannung, die vorher zwischen uns bestand, löst sich in Luft auf.
»Ich wusste gar nicht, dass du eine so gute Schauspielerin bist«, schnaubt Rollins.
»Das war nicht gespielt. Mir ist wirklich nicht gut.« Ich tue, als wäre mir schwindlig. »Ich bin doch so ein zartes Pflänzchen.«
»Willst du mich verarschen?« Er stößt mich mit dem Ellbogen an. »Du bist ungefähr so zart wie ein AK-47.« Sein Grinsen verschwindet, als er die Beule bemerkt. »Mal ehrlich, was ist passiert?«
Ich schüttle mein pinkes Haar, damit es die Verletzung verdeckt. »Gar nichts. Ich bin auf der Toilette umgekippt. Aber es geht mir gut. Alles bestens.«
Rollins kann seine Sorge nicht verbergen. Er kneift die Augen zusammen. »Wie du meinst.«
Ich winde mich innerlich. Wenn sich jemand um mich sorgt, werde ich ganz kribbelig.
»Hör mal, ich muss wieder in den Unterricht. Bis später.«
Er nickt. »Bis später, Vee.«
 
Als ich zurück in den Englischunterricht komme, sieht es aus, als hätte jemand Betäubungsgas freigesetzt. Fast alle hängen über ihren Pulten, die Ausgaben von Julius Cäsar in seltsamen Winkeln vors Gesicht haltend, damit es nicht so auffällt, dass sie eingeschlafen sind. Mrs Winger ist noch immer in ihr Spiel vertieft. Sie blickt nicht hoch, als ich mich hinsetze.
Samantha Phillips, deren Haar in glatten roten Strähnen ihr Gesicht einrahmt, glotzt mich quer durchs Klassenzimmer an. Sie hat ihren Cheerleader-Rock hochgeschoben, damit man ihre künstlich gebräunten Oberschenkel sieht. Ich kann nicht glauben, dass ich auch mal einen dieser Röcke getragen habe. Ich kann nicht glauben, dass ich einmal mit dem Mädchen befreundet war, das heute das Team leitet. Die zehnte Klasse ist ferne Vergangenheit.
Sie wirft einen Blick auf mein Oasis-T-Shirt und grinst höhnisch. »Nettes Outfit. Welches Jahr haben wir, 1994?«
Ich funkle sie böse an, bis sie sich abwendet und weiter unauffällig auf ihrem iPhone herumtippt.
Mein Blick fällt auf die nagelneue Ausgabe von Astronomie: die kosmische Perspektive, die aus meinem Rucksack hervorlugt. Ich musste das Buch neu bestellen, damit ich nicht wandere, während ich darin blättere. Menschen haben erstaunlich oft emotionale Bindungen an ein Buch, da gehe ich lieber auf Nummer sicher.
Da Mrs Winger von ihrem Computerspiel so fasziniert ist, wäre es ein Leichtes, das Buch herauszuholen und das Kapitel über Schwarze Löcher weiterzulesen, mit dem ich gestern angefangen habe. Leider werden in der Klassenarbeit über Julius Caesar vermutlich keine Fragen nach Schwarzen Löchern vorkommen.
»Was habe ich verpasst?«, frage ich Icky.
»Hm … na ja, die Verschwörer haben Cäsar erstochen. Du hast die einzige gute Stelle im ganzen Stück verpasst.«
»Scheiße«, sage ich in gespieltem Ärger. Ich beuge mich über sein Pult, wobei ich darauf achte, sein Buch nicht zu berühren, und überfliege den Teil, den ich verpasst habe. Bla bla bla, die Verschwörer umzingeln ihn, und Cäsar ist Geschichte.
Eine Frage aus der Lektürehilfe: Was waren Cäsars letzte Worte?
Ich schaue wieder ins Buch und suche die Antwort. Aha! Unmittelbar nachdem Brutus mit dem Messer auf ihn eingestochen hat, sagt Cäsar: »Brutus, auch du? – So falle, Cäsar!«
Ich stelle mir vor, wie Cäsar zum Kapitol geht, umgeben von Männern, die er für seine Freunde gehalten hat, und von ihnen hinterrücks erstochen wird. Und an Brutus, das blutige Messer in der Hand. Cäsar bleibt nichts anderes übrig als zu sterben, weil selbst das Arschloch, das er für seinen besten Freund gehalten hat, ihn tot sehen will.
Dann taucht Sophies Gesicht vor meinem inneren Auge auf. Wie wird sie sich fühlen, wenn sie erfährt, dass ihre beiden besten Freundinnen sich gegen sie verschworen haben? Und das an ihrem Geburtstag?
Menschen sind scheiße.
Kopfschüttelnd schreibe ich die Antwort hin.
»Ganz schön krankes Zeug, was?« Icky grinst.
»Das kann du laut sagen.«
Es klingelt, und alle erwachen wieder zum Leben.
 
Mittagspause.
Ich sitze auf meinem üblichen Platz unter der Tribüne und warte auf Rollins. Von hier aus kann ich eine leere Coladose, ein halbes Snickers und eine Kondomverpackung sehen. Ich wühle in meinem Rucksack nach meinem Essen und frage mich, welcher halbwegs zurechnungsfähige Mensch Sex unter der Tribüne haben möchte. Aber vielleicht waren sie auch auf dem Footballfeld, und die Verpackung wurde nur herübergeweht – auch nicht viel besser.
Die Pop-Tarts mit braunem Zucker, die ich heute Morgen eingepackt habe, sind zu Krümeln zerfallen. Ich esse die großen Stücke, lege den Kopf in den Nacken und schütte mir den Rest aus der Tüte direkt in den Mund.
Ich rechne damit, dass sich Rollins von hinten anschleicht und eine blöde Bemerkung über meine ausgezeichneten Tischmanieren macht, aber er taucht nicht auf. Schon zum dritten Mal hat er mich in der Mittagspause hängenlassen. Nach ein paar Minuten hole ich das Astronomiebuch heraus und lese etwas über Schwarze Löcher, während ich eine Limo trinke.
Ich bin mitten in einem wirklich tollen Absatz, in dem es darum geht, dass nichts – nicht einmal Licht – einem Schwarzen Loch entkommen kann, wenn es einmal den Ereignishorizont erreicht hat, als es über mir klappert. Zwei Leute steigen die Tribüne hinunter. Ich klemme einen Finger ins Buch und schaue verärgert nach oben.
Eine vertraute Stimme dringt zu mir herunter. Scotch.
Ich könnte kotzen.
Die beiden setzen sich hin, und ich höre einen anderen Typen reden. »Kumpel, das musst du dir ansehen.« Er spricht in verschwörerischem Ton, als hätte er Drogen oder ein Penthouse-Heft dabei.
Leise packe ich das Buch in den Rucksack. Vielleicht kann ich mich unbemerkt davonschleichen.
»Was ist das? Wo hast du das her?«, will Scotch wissen.
»Eine Cheerleaderin hat es heute Morgen rumgeschickt. Hey, hast du die Kleine nicht mal gevögelt?«
»Ja, einmal«, knurrt Scotch.
Mir ist ganz schlecht, und ich krieche zum Ausgang. Etwas Scharfes bohrt sich in mein Knie, und ich muss mit aller Kraft einen Schmerzensschrei unterdrücken. Ich sehe hin und stelle fest, dass ich mich an einer kaputten Budweiser-Flasche geschnitten habe. Meine Jeans ist zerrissen, Blut sickert durch das Loch. Ich beiße mir auf die Lippe und krieche hinaus.
Als ich mein Versteck verlassen habe, riskiere ich einen raschen Blick über die Schulter. Scotch und ein anderer Footballspieler starren grinsend auf ein Handy. Mein Herz zieht sich zusammen bei dem Gedanken an das arme Mädchen, über das sie gerade reden, wer immer sie auch sein mag.
 
Auf der Toilette drücke ich Papiertücher gegen mein Knie, doch das Blut fließt weiter. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zur Krankenschwester zu gehen. Die Bierflasche war sicher nicht sauber, die Wunde sollte wohl desinfiziert werden.
Mrs Price sitzt am Schreibtisch und blättert in irgendwelchen Unterlagen. Ihr graues Haar rutscht aus dem Knoten, und sie trägt die Brille an einer Kette, so dass sie eher wie eine Bibliothekarin als wie eine Schulkrankenschwester aussieht. Sie ist so in ihre Arbeit vertieft, dass sie mich gar nicht bemerkt.
Ein Junge, den ich noch nie gesehen habe, sitzt in der Ecke auf einem Klappstuhl. Er mustert mich, wobei sein Blick an den blutigen Papiertüchern in meiner Hand hängen bleibt. Plötzlich werde ich unsicher. Er sieht nicht aus wie ein Typ, der auf Mädchen mit pinken Haaren steht. Mit seinem perfekt zerzausten blonden Haar und dem grünen T-Shirt, unter dem sich sein Bizeps wölbt, dürfte er wohl eher auf den Typ Victoria’s Secret-Model stehen. Trotzdem lächelt er, als würde er mich kennen.
Ich räuspere mich.
Mrs Price blickt auf, und ihre Augenbrauen schießen in die Höhe, als sie das Blut bemerkt. »Vee! Schon wieder ein Unfall?«
»Nichts Wildes«, murmele ich und meide den Blickkontakt mit dem Jungen. »Nur ein kleiner Schnitt. Er muss bestimmt gesäubert werden.«
Mrs Price schiebt stirnrunzelnd ihren Stuhl zurück, kommt zu mir herüber und untersucht die Wunde. »Ist das während eines Anfalls passiert, Vee?«
»Nein«, sage ich und schüttle mir das Haar ins Gesicht, damit sie die Beule nicht bemerkt. Wenn sie herausfindet, dass ich ohnmächtig geworden bin, muss sie meinen Vater anrufen, und er wird die Ärzte anrufen, und sie werden sich nach dem Provigil erkundigen. Das alles wäre total nervig.
Mrs Price zieht Latexhandschuhe an. Ich muss mich hinsetzen und mein Hosenbein hochziehen. Sie tupft das Knie mit Alkohol ab, trägt eine desinfizierende Salbe auf und legt einen Verband an. Die ganze Zeit spüre ich, wie der heiße Typ auf mein nacktes Bein starrt.
Mrs Price zieht die Handschuhe aus und wirft sie in den Müll. Dann schaut sie den Jungen an. »Deine Unterlagen scheinen in Ordnung zu sein, Zane. Welchen Unterricht hast du jetzt? Sylvia kann dir den Weg zeigen. Sylvia, das ist Zane Huxley. Er hat heute seinen ersten Tag.«
Der Junge gibt mir die Hand. »Freut mich.« Dann holt er ein zerknittertes Blatt aus der Tasche. »Ich habe Psychologie bei Golden.«
»Oh, gut.« Mrs Price klatscht in die Hände. »Da bist du doch auch drin, Sylvia.«
»Hm, ja.«
Während wir zu Mr Goldens Klassenzimmer gehen, schaue ich starr geradeaus, obwohl ich Zanes Blick spüre.
»So, Sylvia. Hast du einen Tipp für den Neuen? Coole Bars? Lehrer, mit dem man sich besser nicht anlegt?« Er fährt mit dem Finger über ein Poster an der Wand, auf dem in dicken Buchstaben STAR zu lesen ist. Sicher, tolerant, anständig, respektvoll – so wie uns die Lehrer gerne hätten, wie wir aber nicht immer sein können, weil wir nun mal Menschen und keine Roboter sind.
»Nicht so richtig. Wenn es das Chefmenü gibt, würde ich zur Salatbar gehen.«
Er lacht. »Gut, das werde ich mir merken.« Er faltet seinen Stundenplan auseinander. »In der ersten Stunde habe ich Winger. Du auch?«
Ich riskiere einen Blick. Sein Gesicht ist offen, freundlich und interessiert. Für ihn bin ich ein ganz normales Mädchen. Nun ja, ein normales Mädchen mit pinken Haaren. Trotzdem.
»Ja, habe ich. Du solltest sie nur nicht beim Solitär stören, dann läuft alles bestens.«
»Solitär? Und was ist mit diesem Typen, Golden? Ist der okay?«
»Ja, der ist wirklich cool. Er ist jung, noch nicht ausgebrannt. Und er erzählt immer solche verrückten Geschichten. Einmal hat er einer Frau im Zoo von Omaha bei der Entbindung geholfen.«
»Igitt«, sagt Zane, wirkt aber fasziniert.
»Genau. Woher kommst du denn?«
Ein Mädchen im kurzen Rock kommt uns entgegen und schaut Zane länger an, doch er beachtet sie gar nicht. Seine Augen sind auf mich fixiert.
»Als ich klein war, habe ich hier gewohnt. Dann ist mein Vater gestorben, und wir sind zu meiner Großmutter nach Chicago gezogen.«
Unangenehm. Es ist immer so unangenehm, wenn jemand den Tod erwähnt, vor allem wenn man denjenigen nicht gut kennt. Fremde sagen immer, es tue ihnen sooo furchtbar leid, dass meine Mutter gestorben ist. Aber es ist falsch zu denken, dass der Tod nur ein Verlust ist. Er ist auch etwas, an dem man wächst. Der Tod ist immer da und flüstert einem ins Ohr. Er lebt überall; in deinen Erinnerungen, in allem, was du denkst und sagst und fühlst und wünschst. Er ist immer da.
Ich weiß, es gibt keine Worte, die den Tod angenehm erscheinen lassen. Er ist, wie er ist.
»Das ist Mist«, sage ich.
Er nickt schweigend.
Wir stehen vor der Tür von Mr Goldens Klassenzimmer.
»Da wären wir.«
»Du kannst dich ja kaum noch beherrschen vor Aufregung«, sagt er lächelnd und macht die Tür auf.
Das Zimmer sieht eher aus wie ein Wohnzimmer als wie ein Klassenzimmer. Mr Golden rettet und renoviert alte Sofas, auf denen wir dann bei unseren Diskussionen sitzen können. Die Wände sind mit allem Möglichen dekoriert. Poster von Freud und Diagramme des menschlichen Gehirns wechseln sich ab mit alten Konzertplakaten von Jimi Hendrix und The Doors. Er hat sogar eine Schwarzlichtlampe, die er bei besonderen Gelegenheiten einschaltet. In einer Ecke lauert eine riesige grüne Pflanze, die aussieht, als könnte sie mich mit Haut und Haaren verschlingen.
»Scheint, als hätten wir einen Neuen«, dröhnt Mr Golden. »Such dir einen Platz aus. Sitzordnungen sind nicht mein Ding.«
Zane lässt sich auf einen Sitzsack fallen. Er ist so groß, dass seine Knie fast das Kinn berühren. Die Mädchen glotzen heimlich oder ganz offen. Ich spüre ein leises Vergnügen, als er mich anschaut und grinst.
Rollins hockt auf einem orangen Sofa in der Ecke und kritzelt in seinem Buch. Ich setzte mich neben ihn und hole meinen Notizblock heraus. Mr Golden lässt uns zwar sitzen, wo wir wollen, aber bei den Klausuren fragt er viel aus seinen Vorträgen ab. In der letzten hatte ich nur eine Drei, also sollte ich besser zuhören, was er über klassische Konditionierung zu sagen hat.
»Wer ist das?«, fragt Rollins leise und nickt zu Zane hinüber. Er braucht sich keine Notizen zu machen, weil er eine Art fotografisches Gedächtnis hat. Er erinnert sich nicht nur daran, was er gesehen, sondern auch was er gelesen, gehört und sogar gerochen hat. Wenn man ihn fragt, was es letzten Dienstag zu Mittag gab, weiß er noch genau, wie eklig der verbrannte Hackbraten gerochen hat.
»Zane Huxley«, flüstere ich, als Mr Golden sich die Nase putzt. »Er ist neu. Hab ihn bei der Krankenschwester getroffen. Hatte mir das Knie aufgeschnitten.«
Rollins schaut sofort zu meinem Bein. »Alles in Ordnung?«
»Ja, schon gut. Hab mich unter der Tribüne auf eine kaputte Bierflasche gekniet. Nicht so wild. Wo warst du eigentlich in der Mittagspause?«
Rollins lässt sich Zeit mit der Antwort. Er weiß, dass mehr hinter meiner Geschichte steckt, aber ich will das Gespräch, das ich mitgehört habe, nicht wiederholen. Es ist zu deprimierend.
Er zupft an seinem Lippenpiercing. »Ich habe gerade die letzte Ausgabe von Angst und Schrecken in der Highschool gedruckt. Meine beste Arbeit, wenn ich das sagen darf.« Der Stolz in seiner Stimme ist nicht zu überhören. Rollins gibt ein eigenes Magazin heraus, in dem er Konzerte bespricht und über das grauenvolle Leben an der Highschool berichtet. Es ist komplett selbstgemacht, quasi eine Collage aus seinen Tagebüchern und Zeichnungen.
»Ooooh, kann ich eins haben?«
»Ich hab sie im Spind. Ich gebe dir nachher eins.«
Mr Golden stürzt sich wieder in seinen Vortrag. Am Ende der Stunde habe ich eine ganze Seite vollgeschrieben.
Als es klingelt, spricht er lauter: »Denkt bitte daran, den Abschnitt über die verschiedenen Motivationstheorien zu lesen. Am Montag könnte es unter Umständen einen Test dazu geben.«
Ich stopfe gerade meinen Notizblock in den Rucksack, als Mr Golden mich anspricht.
»Sylvia, könnte ich kurz mit dir reden?«
Rollins piekt mich in den Rücken. »Bis später.«
Als wir allein sind, hockt sich Mr Golden auf ein Sofa und verschränkt die Arme. Ich bleibe mitten im Zimmer stehen und frage mich, was er von mir will. Insgesamt stehe ich auf einer Zwei bei ihm, trotz der Drei in der letzten Klausur. Ohne die Narkolepsie wäre ich eine absolut unauffällige Schülerin.
»Sylvia, ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt er besorgt.
»Klar«, sage ich und zermartere mir das Hirn, wie er auf diese Frage kommt. Ich verströme heute wohl eine schlechte Aura. »Wieso?«
»Mir ist aufgefallen, dass du letzte Woche in der Klausur nur eine Drei hattest. Deine vorherigen Arbeiten waren von sehr viel höherer Qualität. Ich will mich nicht einmischen, aber hast du Probleme? Hast du nicht für die Arbeit gelernt?«
Wenn ich wollte, könnte ich die Narkolepsie-Schiene fahren und sagen, ich hätte mich nicht konzentrieren können. Ich mache eine schwere Zeit durch, habe mein Bestes versucht, ganz ehrlich … aber das wäre eine Lüge. Und Mr Golden ist ein Mensch, zu dem ich lieber ehrlich sein möchte.
»Tut mir leid, Mr Golden, ich habe es einfach vergessen. Ich werde mir mehr Mühe geben.«
Er beugt sich vor. »Hör mal, Sylvia, wenn du jemals Hilfe brauchen solltest, musst du dich nur melden. Du kannst auch nach der Schule vorbeikommen.«
Ich schaue auf meine Füße und suche nach einem höflichen Weg, um sein Angebot abzulehnen. Das Problem besteht nämlich darin, dass ich mein Psychologiebuch seit einem Monat nicht aufgeschlagen habe.
»Oh, danke, Mr Golden. Nach der Schule habe ich meist viel zu tun. Aber wenn ich mir Mühe gebe, wird die nächste Klausur sicher besser.«
Er richtet sich auf. »Gut, aber denk dran. Ich bin immer für meine Schüler da.«
Ich lächle und nicke, bevor ich gehe. Er folgt mir zur Tür und schließt sie mit einem deutlichen Klick.

3. Kapitel
Nach der Schule steht Rollins an seinem Spind, in der Hand ein Stapel kopierter Hefte.
»Und, was wollte Goldy von dir?«
»Ach«, sage ich mit einer lässigen Handbewegung, »er wollte nur wissen, warum ich mich so hängenlasse. Ich habe gesagt, ich sei eben von Natur aus faul. Kann ich eins haben?« Ich deute auf die Hefte.
Er holt ein in Folie geschweißtes Exemplar heraus. »Ich weiß ja, welche Angst vor Bakterien du hast«, zieht er mich auf. Damit habe ich ihm erklärt, wieso ich nicht gerne Dinge in die Hand nehme, die andere Leute angefasst haben – eine reine Zwangsstörung.
Ich packe das Heft aus und schaue es mir an. Auf dem Cover steht Angst und Schrecken in der Highschool Nr. 7, darunter prangt das handgezeichnete Bild eines grotesken Hundes, der durch einen Flur mit Spinden läuft. Aus seinen tropfenden Lefzen baumeln Tütchen mit Gras und Pillen – vermutlich eine Anspielung auf die Verhaftung von Jimmy Pine.
»Cool illustriert«, sage ich bewundernd.
Rollins macht alle Zeichnungen und Texte mit Edding und kopiert sie dann. Alle paar Monate gibt es eine neue Ausgabe. Er verkauft die Hefte für einen Dollar bei Eternally Vinyl, dem Plattenladen, in dem er arbeitet. Die meisten aber verschenkt er einfach. Manchmal steckt er sie auch im Bus Leuten in die Tasche.
Ich werfe einen Blick auf den Inhalt. Ein Artikel behauptet, dass die Schulleitung den Spind von Jimmy Pine ohne Durchsuchungsbefehl gar nicht hätte filzen dürfen. Rollins berichtet über ein Konzert von Who Killed My Sea Monkeys, einer örtlichen Band, und schreibt über die Heuchelei der Mitglieder von Kluge Wahl, einer Schülerorganisation gegen Drogenmissbrauch.
Ich schlage Seite fünf auf und überfliege den Artikel mit dem Titel Blöde Wahl: die Wahrheit über die Gutmenschen der City High. Rollins hat das Foto von Samantha Phillips aus dem letzten Jahrbuch ausgeschnitten und ihre Hände mit Bierdose und Joint versehen. Samantha ist nicht nur die Anführerin der Cheerleaderinnen, sondern auch die Vorsitzende von Kluge Wahl. Sie macht es ganz bestimmt nur wegen ihrer Collegebewerbung – oder damit ihre Eltern nicht merken, dass sie trinkt. Sie konsumiert nämlich seit der Mittelstufe Weinmixgetränke.
»Sehen wir uns heute Abend?« Rollins stopft die restlichen Hefte in seinen Rucksack und macht den Reißverschluss zu. Dann schaut er mich erwartungsvoll an.
»Klar doch«, sage ich und versuche, meine Überraschung zu verbergen. Es ist eine alte Tradition bei uns, dass wir freitags abends Pizza bestellen und Horrorfilme ansehen, aber in den letzten beiden Wochen ist er nicht gekommen. »Ist ja schließlich Freitag«, füge ich schnell hinzu.
Ich überlege gerade, wonach mir der Sinn steht – Ring oder Der Exorzist –, als mir einfällt, dass Mattie Amber für heute Abend eingeladen hat. Mist. Ich habe überhaupt keine Lust, bei Cheerleaderinnen den Babysitter zu spielen.
»Amber Prescott ist heute Abend bei uns. Sollen wir lieber zu dir gehen?« Ich hoffe inständig, dass er ja sagt, doch ich kenne die Antwort schon.
Panik huscht über sein Gesicht und verschwindet wieder. »Äh, meine Mom … streicht das Wohnzimmer. Totales Chaos. Überall Abdeckplanen. Tut mir leid.«
Seit ich ihn kenne, war ich noch nie bei Rollins zu Hause. Wann immer ich es vorschlage, findet er irgendeine Entschuldigung – dass seine Mom das Badezimmer streicht oder neue Schränke einbaut. Inzwischen muss das Haus ein richtiger Palast sein, so viel wie sie renoviert haben. Ich vermute, dass seine Mutter in Wirklichkeit Alkoholikerin oder Messie ist.
»Schon in Ordnung.« Ich zucke mit den Schultern. »Dann verbannen wir Mattie eben in ihr Zimmer.«
Seine Lippen kräuseln sich zu einem Grinsen. »Dann bis heute Abend.« Er hängt sich den Rucksack über die Schulter und verschwindet.
Nachdem ich meine Bücher eingepackt habe, werfe ich die Tür des Spindes zu und drehe den Knauf. Ein paar Mädchen, mit denen ich früher befreundet war, gehen flüsternd und kichernd an mir vorbei. Sie lachen aber nicht über mich. Schauen mich nicht mal an. Ich bin wie ein Geist für sie, nicht existent. Ich sehe ihnen nach. Vermutlich sind sie auf dem Weg zum Cheerleader-Training. Seufzend gehe ich in die entgegengesetzte Richtung.
Als ich an Mr Goldens Zimmer vorbeikomme, bemerke ich etwas Seltsames. Ein Mädchen sitzt auf einer Couch, und Mr Golden beugt sich über sie. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen, nur ihr langes schwarzes Haar. Es hört sich an, als würde sie schluchzen. Golden sieht über die Schulter und bemerkt mich. Verlegen schaue ich zu Boden und gehe schnell weiter.
Ich stürme zum Ausgang, die Augen auf meine Schuhe gerichtet, und frage mich, was ein weinendes Mädchen nach dem Unterricht in Mr Goldens Zimmer zu suchen hat.
Als ich die Tür aufstoße, pralle ich mit jemandem zusammen. Zuerst sehe ich nur ein grünes T-Shirt. Dann werden meine Wangen heiß, als ich merke, wen ich bei meiner Flucht beinahe umgerannt habe.
Zane strahlt mich an. »Das Wochenende ruft, was?«
Ich erwidere sein Lächeln. »Ist doch immer so.«
»Sicher. Meine Freunde aus Chicago kommen, um sich unser neues Haus anzusehen. Wir gehen zu einem Konzert. Was hast du vor?«
»Ach, das übliche – Sackhüpfen.«
»Wie nett, viel Spaß dabei. Und niemanden umrennen.« Er zwinkert mir zu.
»Dann geh mir lieber aus dem Weg«, erwidere ich grinsend und trete hinaus in die Spätnachmittagssonne. Die Luft riecht nach trockenem Laub. Nur wenige Autos stehen auf dem Schülerparkplatz. Ich frage mich, welches davon Zane gehört, stecke mir die Kopfhörer in die Ohren und gehe los.
Auf dem Heimweg erinnere ich mich wieder an die Szene in Mr Goldens Zimmer und frage mich, wer das Mädchen auf dem Sofa war und warum sie so geweint hat.
 
An unserer Haustür klebt ein Zettel, der im Wind flattert. Beim Näherkommen erkenne ich ein kleines Blatt aus einem Tischkalender. Ich reiße es ab und nehme es mit hinein. Das Datum ist mehrmals mit Rotstift eingekreist.
19. Oktober – heute.
Komisch.
Ich erinnere mich, dass Sophie vorhin auf der Toilette gesagt hat, Mattie habe ihren Geburtstag vergessen. Will sie meine Schwester auf diese Weise daran erinnern? Eigentlich passt es nicht zu ihr, aber so verzweifelt, wie sie war, könnte sie vielleicht dazu imstande sein. Ich stecke den Zettel in die Hosentasche. Sophie braucht Mattie und Amber nicht noch mehr Munition zu liefern. Wenn sie die beiden nur eine Weile in Ruhe lässt, legt sich die ganze Sache wieder. Dann finden sie jemand anderen, den sie fertigmachen können. In einer Woche sind sie wieder beste Freundinnen.
Ich bleibe eine Weile so stehen und spüre, wie mir die Leere des Hauses in die Knochen dringt. Schatten kriechen über den Boden. Ich höre nur das stete Ticken der Standuhr im Wohnzimmer. Ich bin vollkommen allein.
Mattie ist mit Amber beim Cheerleader-Training, Dad im Krankenhaus. Mom ist … nun, Mom ist schon lange nicht mehr hier.
Im Haus hat sich fast nichts verändert in den fünf Jahren, seit Mom an Krebs gestorben ist. Dieselben verblichenen Vorhänge mit den roten Kirschen. Dieselbe gelbe Tapete. Derselbe Kirschholzboden mit dem alten rot-goldenen Teppich. Derselbe verzierte Silberspiegel gegenüber der Haustür.
Ich stelle mich vor den Spiegel. Das Mädchen mit dem pink leuchtendem Haar sieht wild aus – rebellisch und frei. Ich wünschte, ich würde mich auch so fühlen. Ich habe mir die Haare gefärbt, weil ich mein helles Blond nicht mehr sehen konnte. Meine Naturhaarfarbe ist genau wie die meiner Mutter. Ich wollte nicht jeden Tag in den Spiegel blicken und sie vermissen.
Doch auch andere Spuren von ihr leben in mir weiter. Dass ich beim Lachen gackere, wenn ich etwas lustig finde. Dass meine Haut einfach nicht braun werden will, egal wie lange ich in der Sonne liege.
Und ich weiß, dass auch sie Narkolepsie hatte. Ich habe das Unglücksgen von ihr geerbt. Ich erinnere mich, dass sie manchmal beim Fernsehen oder Essen einschlief. Wenn sie aufwachte, spielte ein seltsames kleines Lächeln um ihre Lippen. Ich würde alles darum geben, um zu erfahren, was sie im Schlaf erlebt hat. Ob sie wie ich war. Ob auch sie gewandert ist.
 
Ich erinnere mich nicht, wann es zum ersten Mal passierte, aber es war nach dem Tod meiner Mutter. Als ich zwölf war, so erzählt mein Vater, sei er in mein Zimmer gekommen und habe mich bewusstlos auf dem Boden gefunden. Ich hätte kaum noch geatmet. Er konnte mich nicht wecken. Also fuhr er mit mir in die Notaufnahme, doch niemand wusste, was mit mir nicht stimmte. Schließlich wachte ich auf und war putzmunter, als wäre nichts gewesen.
Die Ärzte führten endlose Untersuchungen durch. Da ihnen keine bessere Erklärung für meine Anfälle von Bewusstlosigkeit einfiel, diagnostizierten sie Narkolepsie, die anscheinend in der Pubertät auftreten kann. Als ich versuchte, meinem Vater zu erklären, was wirklich mit mir passierte, schickte er mich zu einer rothaarigen Psychotherapeutin namens Mrs Moran. Sie sagte, ich würde den Schmerz über den Tod meiner Mutter verarbeiten, indem ich mir Geschichten ausdächte. Es sei ein Schrei nach Aufmerksamkeit. Mein Vater fand das überzeugend.
Da fing ich an zu lügen.
Im Laufe der Zeit gewöhnte ich mich daran. Und lernte die Regeln. Wie auf dem Klassenausflug, als ich dreizehn war. Ich hatte Miss Ryans Pullover angezogen, weil es plötzlich kalt geworden war und ich keine Jacke dabei hatte. Sie warnte mich, keine Flecken darauf zu machen, weil ihre Großmutter ihn selbst gestrickt hatte. Gerade noch ging ich durchs Museum und schaute mir die Bilder an, und dann – war ich weg.
Ich fand mich im Schulbus wieder. Plötzlich stellte sich ein Mann hinter mich und legte die Hände um meine Taille. Er sagte: »Nancy, Nancy.« So hieß Miss Ryan mit Vornamen. Er drehte mich zu sich, und ich erkannte den Busfahrer.
Er und sein Schnurrbart kamen näher. Sein Gesicht senkte sich auf meins, und seine Zunge drang in meinen Mund. Das war mein erster Kuss. Es war das Scheußlichste, das mir je passiert war. Er schmeckte nach Aschenbecher und Tic Tac Orange. Seine Hand glitt unter meine Bluse, und ich betete, dass es schnell vorbei sein möge.
Als ich aufwachte, schaute ich ins Gesicht eines Museumswärters. Ich war hingefallen und hatte mir den Kopf gestoßen. Er ließ mich gehen, nachdem ich ihn davon überzeugt hatte, dass es keine Gehirnerschütterung war. Ich erinnere mich genau, wie ich Miss Ryan den flauschigen Pullover zurückgab. Es machte klick, und ich begriff, dass ich wegen des Pullovers in sie gewandert war. Sie hatte etwas von sich selbst – ihre Essenz – darin hinterlassen, und die hatte ich irgendwie aufgenommen. Den Begriff Empathie lernte ich erst einige Jahre später, doch ich verstand damals schon, was damit gemeint war. Man kann fühlen, was ein anderer fühlt, man betrachtet das Leben durch die Augen eines anderen. Ich besaß eine Gabe.
Oder einen Fluch, je nachdem.
Als ich mit dem Bus nach Hause fuhr, musste ich die ganze Zeit den Fahrer anstarren. Als er mir zuzwinkerte, ging ich schnell an ihm vorbei. Noch Jahre später hatte ich Albträume, in denen er mich ins Gesicht biss.
Zuerst kam es nicht oft vor. Vielleicht alle paar Monate. Doch ich war so unsicher, dass ich mich fürchtete, irgendetwas anzufassen. Es war schwer zu sagen, welche Gegenstände emotional aufgeladen waren. Da gab es natürlich die offensichtlichen Dinge, die die Menschen liebten und hegten – Trauringe oder Fotos ihrer Großeltern –, aber auch welche, mit denen ich nicht rechnete. Einen geliehenen Stift. Ein Buch aus der Bücherei. Etwas, das jemand berührt hatte, während er sich in einem emotionalen Ausnahmezustand befand.
Eine Zeitlang umwickelte ich meine Finger mit Klebeband, um nicht versehentlich etwas Gefährliches anzufassen. Doch dann vergaß ich es einmal und schlief prompt mit dem Kopf auf meinem Pult ein. Ich wanderte in einen älteren Jungen, der im Supermarkt Zigaretten klaute. Ich spürte sein Herz unter seinem dicken schwarzen Mantel schlagen und den Schweiß unter seinen Achselhöhlen. Als meine Lehrerin mich weckte, schaute ich sie entsetzt an, als könnte sie mir ansehen, was ich soeben getan hatte.
Dann wurde mir klar, dass alle Leute schlimme Dinge taten. Meine Lehrerin trank heimlich Flüssigkeiten, von denen mir die Kehle brannte. Meine Schwester schummelte bei der Mathearbeit. Der Briefträger unterschlug Päckchen und nahm sie mit nach Hause. Die Leute taten auch Gutes – schrieben Danksagungskarten, hielten alten Damen die Tür auf und lächelten einander zu –, doch es war nicht die Mehrheit. Tatsache ist, dass die meisten Leute Geheimnisse hinter ihren Augen verbergen.
Später wanderte ich öfter. Erst einmal im Monat, dann einmal pro Woche und inzwischen mehrmals pro Woche. Selbst wenn ich ein paar Tage lang nicht wandere, bin ich erschöpft, unkonzentriert und damit noch anfälliger. In den letzten Wochen passiert es immer öfter. Als gäbe es einen Grund dafür. Ich wünschte, ich wüsste welchen.
 
In meinem Zimmer werfe ich den Rucksack aufs Bett, doch meine Schultern bleiben angespannt. Etwas lastet auf mir. Vielleicht die hässlichen Worte, die aus Ambers Mund gekommen sind. Vielleicht auch Sophies Verzweiflung. Oder das Lächeln von Zane, bei dem mich ein Stromschlag durchfuhr. Ich weiß nicht genau, was es ist, aber ich muss mich irgendwie entspannen.
Ich brauche Musik.
In meinem Schrank, hinter dem Berg von Converse-Schuhen, die ich in allen Regenbogenfarben besitze, bewahre ich einen Karton mit CDs auf, die meiner Mutter gehört haben. Ich weiß nicht, weshalb ich sie verstecke; meinen Vater interessiert es nicht, und meine Schwester hat nun wirklich keine Lust auf Musik aus den Neunzigern. Aber es kommt mir vor, als würden sie frisch bleiben, wenn ich sie verstecke. Als könnte ich meine Mutter noch ein bisschen länger bei mir behalten.
Ich lege eine CD von Pearl Jam in meinen Laptop und krieche ins Bett. Da nehme ich mir das Astronomiebuch und fahre über den Einband. Er ist schwarz und mit winzigen Lichtlöchern gesprenkelt. Es gibt nichts Herrlicheres als den Nachthimmel. Nichts.
Beim Blättern finde ich die Ecke, die ich sorgfältig umgeknickt habe. Schwarze Löcher. Sie sind traurig und eindrucksvoll. Wenn gewaltige Sterne sterben, wird ihr Kern so dicht, dass er alle anderen Dinge anzieht, in die Unendlichkeit saugt. Schwarze Löcher scheinen eigentlich unmöglich, weil sie sich den Gesetzen der Physik widersetzen, doch da steht es, schwarz auf weiß. Ich wünschte, es gäbe ein Buch, das mein Wandern erklärt.
Dann kommt der Song Alive, und mein Herz macht einen Sprung. Ich lehne mich ins Kissen und konzentriere mich auf den Text. Es geht um einen Jungen, der herausfindet, dass sein Vater tot ist. Obwohl er ihn nicht gekannt hat, hinterlässt sein Tod eine Narbe. Er spürt eine so allumfassende Abwesenheit, dass sie auch in den glücklichsten Augenblicken nicht verschwindet.
Ich schließe die Augen und wünsche mir, ich könnte meiner Mutter von meinem Tag erzählen. Ich würde ihr sagen, dass ich mir Sorgen um Sophie mache und dass es einen neuen Jungen gibt, der ziemlich toll ist, und dass ich fürchte, dass Mattie und Amber nichts Gutes im Schilde führen. Ich würde ihr sagen, dass ich sie vermisse. Dass ich sie liebe. Ich würde ihr alles sagen.

4. Kapitel
Einige Stunden später stürmen Mattie und Amber in die Küche, ein Wirbel aus Pferdeschwänzen, Gekicher und Pompons. Ich verdrehe über meinem Glas Kakao die Augen. Durchs Küchenfenster sehe ich den Wagen von Samantha Phillips wegfahren. Es ist lächerlich, dass Samantha jetzt mit meiner kleinen Schwester abhängt, sozusagen ein Upgrade auf die neuere, strahlendere Version meiner selbst. Vermutlich war es unvermeidlich, da Mattie im Cheerleader-Team ist. Außerdem haben sie und Mattie sehr viel mehr gemeinsam. Mattie kann zum Beispiel stundenlang mit Samantha telefonieren und sich über die Vorzüge von Stringtangas auslassen.
Mattie wirft Handtasche und Pompons auf den Küchentisch, bevor sie über den Kühlschrank herfällt. »Hey!« Sie schneidet mir eine Grimasse. »Du hast den Kakao ausgetrunken.«
Sie holt eine Flasche Evian heraus und nimmt einen tiefen Schluck.
Amber schnappt sich auch eine und schüttelt sie vor Matties Nase. »Kakao ist sowieso nichts für dich, Süße. Denk dran, kein Zucker, kein Mehl.«
Mattie streckt Amber die Zunge heraus.
»Und, wie stehen die Chancen, dass ich heut Abend Ruhe vor euch habe?« Ich setze mich auf die Arbeitsplatte. »Rollins kommt zum Filme gucken.«
Als sie seinen Namen hört, steht Amber Gewehr bei Fuß. Ich rieche förmlich, wie sie Pheromone verströmt.
»Was gibst du uns, damit wir in meinem Zimmer bleiben?«, fragt Mattie, ganz Geschäftsfrau. Ihr Blick wandert zu der halbvollen Flasche Captain Morgan, die auf dem Kühlschrank steht.
»In Rum ist jede Menge Zucker«, sage ich gereizt.
»Alkohol zählt nicht«, verkündet Amber. »Der Körper verbrennt die Kalorien aus Alkohol superschnell. Vor allem, wenn wir unsere neue Choreographie ein paarmal proben.« Sie lässt die Hüften kreisen und schüttelt ihren Pferdeschwanz, was verdächtig an einen epileptischen Anfall erinnert.
»Bitte«, sagt Mattie mit flehendem Blick. »Wir bleiben auch in meinem Zimmer. Stimmt doch, Amber?«
Die zuckt mit den Schultern. »Wie du willst.«
Ich seufzte. Wenn sie wirklich in Matties Zimmer bleiben, kann ich den Film genießen, statt meiner Schwester die Handlung zu erklären, und Rollins muss sich nicht mit einer läufigen Neuntklässlerin abgeben. Außerdem werden sie den Rum ohnehin nehmen. Dann sollen sie ihn doch lieber hier trinken, wo ich sie im Auge behalten kann.
»Abgemacht. Aber ihr bleibt in deinem Zimmer.«
»Yeah!« Schon schnappt sich Mattie die Flasche.
Amber wühlt im Kühlschrank, bis sie eine Zweiliterflasche Cola gefunden hat. »Hast du keine Cola light?«, jammert sie, und ich werfe ihr einen langen bösen Blick zu, bis sie sich abwendet.
Bewaffnet mit Rum, Cola, Gläsern und Eis stürmen die Mädchen aus der Küche und die Treppe hinauf. Genau rechtzeitig. In diesem Moment fährt Rollins mit seinem alten Nissan Stanza vor.
Ich sehe zu, wie er aussteigt, sich etwas unter den Arm klemmt und zum Haus schlendert. Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar, bevor er klingelt. Als ich die Tür öffne, steckt er die Hände hinter den Rücken.
»Links oder rechts.«
»Wie?«
»Linke oder rechte Hand.«
Ich deute auf seine rechte Hand, und er zieht eine DVD hervor. Ich habe Der Exorzist ausgewählt.
»Gute Entscheidung.«
»Und wie«, sage ich. »Was hast du in der anderen Hand?«
Langsam holt er auch die andere hervor. Darin hält er ein Stück blauen Stoff. Beim Schütteln entfaltet sich ein T-Shirt. Ich halte die Luft an. Darauf ist das Cover von Mellon Collie and the Infinite Sadness von den Smashing Pumpkins abgebildet, auf dem ein Engel aus einem Stern hervorbricht. Es ist eines meiner Lieblingsalben.
»Es war bei einer Lieferung alter T-Shirts«, sagt Rollins. »Ist es das richtige?«
»Oh. Mein. Gott!«, schreie ich und hüpfe auf und ab. »Danach habe ich schon eine Ewigkeit gesucht.«
Er lacht angesichts meiner Aufregung. »Willst du es behalten? Ich kann es auch wieder mitnehmen, wenn es dir nicht gefällt …« Er zieht zum Spaß daran, und ich gebe ihm einen Klaps auf die Hand.
Rollins folgt mir ins Wohnzimmer und lässt sich auf seinen Stammplatz auf der karierten Couch fallen. Ich breite das T-Shirt sorgfältig über die Lehne, ein dümmliches Lächeln auf dem Gesicht, und lege die DVD ein, bevor ich mich in den Fernsehsessel fallen lasse.
»Und, wen operiert dein Vater heute?«
»Ach, das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt. Siamesische Zwillinge.«
Seine Augenbrauen schießen interessiert in die Höhe. »Ehrlich? Siamesische Zwillinge? Irre.«
Ich wusste, dass ihn die Vorstellung begeistern würde. Letztes Jahr haben wir uns mal so sehr gelangweilt, dass wir in einem Wohltätigkeitsladen ein T-Shirt in Größe XXXL gekauft haben, in das wir beide hineinpassten. Wir gingen so ins Einkaufszentrum, und alle glotzen uns an, während wir uns gegenseitig mit Muffins fütterten und Rolltreppe fuhren. Rollins begleitete mich sogar aufs Damenklo und schaute weg, während ich pinkelte. Natürlich wäre es kein Spaß, wenn wir echte siamesische Zwillinge wären, aber die Vorstellung fanden wir toll.
Ich erkläre ihm die Einzelheiten der Operation. Irgendwie beneide ich diese ex-siamesischen Zwillinge – vorausgesetzt, es geht gut. Sie werden bald eingekuschelt in ihren Kinderwagen liegen und ein ganz normales, unkompliziertes Leben führen. Ich wünschte, es gäbe eine Operation, mit der mein Dad mich reparieren könnte.
»Das ist Wahnsinn. Ich finde es total cool, dass dein Vater so viel verändern kann«, sagt Rollins und zupft einen Faden von seinem T-Shirt.
»Und wieder einmal hat Jared Bell die Welt gerettet.«
Ich kann das dunkle Gefühl nicht unterdrücken, das mich überkommt. Sicher, mein Vater verändert das Leben vieler Menschen positiv – nur nicht meins. Vielleicht könnte er das, wenn er mich länger als ein paar Minuten am Tag sähe. Schon bekomme ich ein schlechtes Gewissen wegen dieses Gedankens. Er ist selbstsüchtig. Kranke Babys sind viel wichtiger als die Zeit, die ich mit meinem Vater verbringe. Er ist ein Held, weil er die Fehler der Natur korrigieren kann.
Ich richte die Fernsteuerung auf den DVD-Player, um den Film zu starten. Draußen wird es allmählich dunkel. Rollins gibt alle paar Minuten einen bissigen Kommentar ab. Ich hülle mich in eine Decke, hülle mich in die Vertrautheit dieses Augenblicks. So war unsere Freundschaft, bevor wir uns auseinander entwickelt haben. Ich vermisse sie.
Linda Blairs Kopf beginnt zu rotieren wie ein Kreisel, als Mattie und Amber plötzlich ins Wohnzimmer poltern. Meine Schwester prallt kichernd gegen den Couchtisch. Das war wohl ein bisschen zu viel des Guten.
»Oh, hallo, Schwesterchen. Tut mir leid, wenn wir stören. Aber Samantha will uns abholen, wir gehen ins Kino.« Sie nuschelt beim Sprechen und lacht wieder.
Amber wirft Rollins hungrige Blicke zu, lässt sich neben ihn auf die Couch fallen und grinst hinterhältig. Ein winziger Wurm des Neids bohrt sich in den Apfel meines Herzens. Ich weiß nicht, woher er kommt, aber er ärgert mich, und ich zerdrücke ihn, indem ich meine Schwester böse anfunkle.
»Mattie«, knurre ich, »du hast gesagt, ihr bleibt heute Abend hier.« Meine Augen wandern zu Amber und Rollins auf der Couch. Sie klimpert mit den Wimpern, und es sieht aus, als wollte er von ihr wegrücken.
»Komm schon, Vee. Alle Cheerleader gehen hin. Soll ich etwa außen vor bleiben?« Sie fragt in dem leidenden Tonfall, auf den ich immer hereinfalle.
Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich Amber an Rollins ranschmeißt und ihren Rock hochschiebt. Mit einem Finger berührt sie seine gepiercte Lippe. »Ich mag dein Piercing. Ich wette, es fühlt sich toll an …«
»Schön, Mattie. Geh ins Kino. Aber um Mitternacht solltest du lieber hier sein. Ich werde nicht für dich lügen, wenn Dad früher nach Hause kommt.«
Draußen hupt jemand, vermutlich Samantha.
Mattie schiebt die Hüfte vor. »Du brauchst mir keinen Gefallen zu tun. Na los, Amber.« Sie zieht ihre Freundin weg von Rollins, und die beiden laufen zur Tür.
Die große Schwester in mir zuckt zusammen bei der Vorstellung, Mattie in ihrem betrunkenen Zustand gehen zu lassen, doch ich bin auch erleichtert. Endlich sind sie weg. Jetzt kann sich Samantha um sie kümmern. Warum soll immer ich die Teenagerpolizei spielen? Ich bin doch nicht ihre Mutter. Ich habe mir doch auch einen netten Abend verdient, oder?
Auch Rollins wirkt erleichtert. »Sollen wir zurückspringen? Wir haben den besten Teil verpasst.« Ich brauche einen Moment, bis ich begreife, dass er den Film meint.
»Klar.« Ich hole die Fernsteuerung unter einem Kissen auf dem Boden hervor, suche die Szene, bei der wir gestört wurden, und drücke auf Play.
Dann lehne ich mich in den Sessel und ziehe mir die Decke bis ans Kinn. Nach einer Weile werden meine Augenlider schwer. Ich schüttelte den Kopf, um wieder wach zu werden.
»Vee? Alles klar mit dir?«
Ich hebe eine Hand und hole tief Luft, aber es hilft nicht. Gleich bin ich weg. Rasch überlege ich, was ich gerade berühre. Sessel. Decke. Kleidung. Ich könnte in jeden wandern, der vor kurzem in diesem Sessel gesessen hatte – in meinen Vater oder Mattie. Scheiße.
Ich springe auf, weil ich nicht mitten in einer ekelhaften Operation in meinen Vater wandern möchte, aber es ist zu spät. Ich spüre nur noch, wie ich falle, und höre Rollins schreien.
 
Wo immer ich auch sein mag, es ist kein Krankenhaus. Und auch kein Kino. Ich bin in einem Zimmer – einem Mädchenzimmer, wie es aussieht.
Das Mädchen, das ich geworden bin, schreit, als würde man ihr das Herz aus dem Leib reißen. Sie schluchzt, umklammert eine spitzenbesetzte Decke und wischt sich den Rotz daran ab. Jemand streichelt ihr den Rücken. Die Hand bewegt sich kreisend, mal hierhin, mal dorthin. Es tut gut. Es ist das, was ich brauche und nie bekomme.
Das Streicheln beruhigt mich zwar, ändert aber nichts an den Schluchzern, die das Mädchen, in das ich gewandert bin, ausstößt. Sie heult sich fast die Seele aus dem Leib, ringt dann nach Luft, bis es sich anfühlt, als würden ihre Lungen explodieren. Die rosa Wände, die mit gerahmten Bildern von Ballerinas geschmückt sind, scheinen näherzurücken.
Eine Frau mittleren Alters, vermutlich die Rückenstreichlerin, kommt in Sicht. Sie hat runde, gerötete Wangen und streichelt dem Mädchen mit einer weichen Hand übers Haar.
So sind Mütter.
»Liebes, diese Mädchen tun dir nicht gut. Das habe ich dir doch schon oft gesagt.«
Das Mädchen weint noch mehr. Ich kann kaum durch ihre Tränen sehen.
»Sophie«, sagt die Frau.
Da dämmerte es mir: Ich stecke in Sophie Jacobs. Was habe ich denn berührt, das ihren Abdruck trägt? Vermutlich war sie oft genug bei uns zu Hause. Hat auch in diesem Fernsehsessel gesessen.
Dann erinnere ich mich an die Begegnung vor dem Spind heute Morgen. Amber und Mattie. Wer sonst könnten »diese Mädchen« sein? Sie haben Sophie irgendwie hintergangen, weil sie ihr »eine Lektion erteilen« wollten. Aber wie? Was haben sie ihr angetan?
»Ich verstehe es nicht«, schluchzt Sophie. »Warum sind sie so gemein? Ich dachte, sie wären meine Freundinnen.« Sie wischt sich die Augen an der Tagesdecke ab, und ich kann einen Moment lang klar sehen. Ihre Mutter steht ganz in der Nähe. Sie legt einen Zeigefinger unter Sophies Kinn und hebt ihren Kopf an. Sieht ihr genau in die Augen.
»Hör zu, Sophie. Echte Freundinnen würden niemals das tun, was diese Mädchen getan haben. Verstehst du das? Und dann auch noch an deinem Geburtstag. Das sind doch Ungeheuer. Am besten, du vergisst sie. Sei stark. Das ist das Beste für dich.«
Was haben sie getan? Was haben Mattie und Amber Furchtbares getan?
»Ich bin aber nicht stark, Mom«, flüstert Sophie.
Ein Bild zuckt durch meinen Kopf: Sophie, die vor der Toilette kniet. Ich frage mich, ob sie das meint. Ich würde am liebsten eingreifen, ihre Gedanken herausziehen und wie einen Film untersuchen. Aber so viel Macht besitze ich nicht. Ich bin nur ein Passagier. Eine Zeugin.
»Du bist stärker, als du denkst«, sagt ihre Mutter energisch.
Allmählich beruhigt sich Sophies Atem. Ihre Mutter streckt die Hände aus, und sie greift danach. Sie fühlen sich weich an. Ich will nicht, dass sich ihre Mutter so gut anfühlt. Ich will nicht wissen, was mir entgeht.
»Na komm, wir essen Schokoladeneis. Mir fällt erst jetzt auf, wie dünn du geworden bist.«
Sophie erstarrt. Wieder sehe ich sie vor der Toilette knien. Etwas in ihr zerbricht. Aber dann entspannt sich ihr Körper, die Entscheidung ist gefallen. Sie lässt sich von ihrer Mutter aus dem Zimmer führen.
 
»Sylvia?«
Rollins’ Gesicht ist nur Zentimeter von meinem entfernt. Ich liege ausgestreckt auf dem Boden, und er beugt sich besorgt über mich. Er zieht mich hoch, bis ich sitze, und seine Finger berühren etwas an meinem Handgelenk.
Das Armband, das Sophie für Mattie gemacht hat. Ich muss es mir übergestreift haben. Deshalb bin ich in sie gewandert. Sie muss beim Flechten einen emotionalen Abdruck darauf hinterlassen haben. Ich ziehe es aus und werfe es auf den Couchtisch.
»Was ist das? Bist du jetzt Cheerleaderin?«
Ich reibe mir die Schläfen. »Bloß nicht. Das war für Mattie. Aua, mein Kopf.«
Rollins massiert mitfühlend meine Schulter. »Zweimal an einem Tag. Du musst erschöpft sein.«
»Und wie«, seufze ich. Jeden Tag wird der Drang, mich ihm anzuvertrauen, stärker. Rollins weiß doch sonst alles über mich. Alles, nur nicht das. Er ist ein durch und durch logisch denkender Mensch. Wenn ich ihm erzähle, dass ich in den Kopf anderer Leute wandere, würde er mich auslachen.
Oder nicht?
Ich schaue in seine braunen Augen und frage mich, ob ich ihn falsch eingeschätzt habe. Vielleicht kann ich es ihm doch erzählen. Vielleicht würde er mich verstehen.
»Klingt es verrückt, wenn ich …« Ich halte inne, weiß nicht weiter. Mir fällt ein, wie mein Vater mich angesehen hat, als ich ihm vom Wandern erzählte – als hätte ich behauptet, dass mich nachts Außerirdische besuchten.
»Es tut mir leid.« Ich rücke von ihm weg. »Ehrlich. Es geht mir gut.«
Er sieht enttäuscht aus. Als hätte ich ihn im Stich gelassen. Er möchte, dass ich mich ihm anvertraue – aber ich kann es nicht. Ich kann es einfach nicht.
»Ich gehe dann mal.« Er nimmt seine Lederjacke, und ich folge ihm aus dem Wohnzimmer in die dunkle Diele, wobei ich den Mund öffne und schließe wie ein Fisch. Ich habe Angst – wenn er jetzt geht, wird unsere Freundschaft vielleicht nie wieder wie früher sein. Ich will Stopp sagen. Ich will sagen, bleib hier, aber aus meinem Mund kommt nichts heraus.
Wir stehen an der Tür. Für einen Sekundenbruchteil wird Rollins’ Gesicht weich, und er streicht mir sanft das Haar aus dem Gesicht, wobei die Beule wieder sichtbar wird. Ich mag es nicht, so entblößt dazustehen. Ich zucke zusammen und schiebe seine Hand weg.
Er schüttelt den Kopf und öffnet die Tür.
»Bis dann«, sagt er mit zusammengepressten Zähnen und verschwindet hinaus in den kühlen Abend. Einen Moment später höre ich den Motor seines Autos dröhnen. Ich stehe da und sehe zu, wie die Rücklichter verschwinden. Spüre einen bitteren Geschmack im Mund. Dann endlich schalte ich das Licht vor der Tür an, damit meine Schwester etwas sieht, wenn sie nach Hause kommt.

5. Kapitel
Ich gehe in mein Zimmer und stehe eine Minute einfach nur so da, unschlüssig, was ich mit mir anfangen soll. Wenn man an einem Freitagabend um neun Uhr allein ist, fühlt man sich einsamer als an jedem anderen Abend der Woche. Es ist, als würde mein Loserstatus noch bestätigt.
Ich muss Weezer hören, damit es nicht ganz so still ist. Ich starre die Wände an, die Poster von den Nine Inch Nails und Green Day, die über meinem Bett hängen. Sie erinnern mich an Rollins – er hat mir immer Bescheid gesagt, wenn bei ihm im Laden etwas hereinkam, das mir gefallen könnte. »Du und dein alter Kram aus den Neunzigern«, sagte er grinsend und schüttelte den Kopf.
Doch die Art und Weise, in der er heute Abend gegangen ist, lässt mich fürchten, dass ich ihn für immer verloren habe. Ich habe immer abgeblockt, wenn er herausfinden wollte, was wirklich mit mir los ist. Ich weiß, was Dr. Moran sagen würde – dass ich ihn wegstoße, bevor er mich enttäuschen kann.
Ich versuche, in meinem Zimmer etwas aus der Zeit zu finden, bevor wir Freunde wurden, einen Hinweis auf mein Leben vor Rollins, doch ich finde nichts. Schließlich wende ich mich dem Kleiderschrank zu. Ich schiebe die Sachen beiseite, die ich jeden Tag trage, und schaue nach hinten. Ein Blick in die Vergangenheit – mein altes Cheerleader-Kostüm und die schicken Tops, die ich getragen habe, als ich noch mit Samantha abhing.
Als meine Finger das glitzernde violette Kleid berühren, das ich letztes Jahr beim Homecoming anhatte, zucke ich zusammen, als wäre es eine Schlange. Die giftigen Erinnerungen stürmen auf mich ein.
 
Der erste Tag in der zehnten Klasse war voller Verheißungen. Die Cheerleader-Proben standen bevor, und Samantha und ich hatten uns geschworen, es beide ins Team zu schaffen. Wenn ja, würden wir mit Weinmixgetränken aus dem Kühlschrank ihres großen Bruders feiern.
Mein Spind war genau neben dem von Scott Becker – damals nannten sie ihn noch nicht Scotch. Samantha und ich standen beide auf ihn. Er hatte rotblondes Haar und Grübchen und starrte mich immer so lange an, bis ich ihn auch ansah. Dann wurde er rot und blickte zu Boden.
Am letzten Freitag im September bat er mich, mit ihm zum Homecoming-Ball zu gehen. Ich dachte, Samantha würde sich für mich freuen. Okay, das ist Quatsch. Ich wusste, sie würde sauer sein. Aber ich sagte trotzdem zu.
Wenn ich irgendetwas in meinem Leben ungeschehen machen könnte – außer dem Tod meiner Mutter natürlich –, wäre es diese Entscheidung.
Denn Samantha wurde gemein und schaffte es, alle Cheerleaderinnen gegen mich aufzuhetzen. In Gesundheitskunde machten wir PowerPoint-Präsentationen über Geschlechtskrankheiten. Samantha berichtete über Herpes und kopierte meinen Kopf auf einen violetten Dinosaurier, den sie Herpasaurus Rex nannte. Alle mussten lachen, sogar die Lehrerin.
Dann verbreitete Samantha das Gerücht, dass ich allen Mitgliedern des Footballteams einen blasen würde. Meine Telefonnummer hing angeblich in sämtlichen Kabinen auf dem Jungenklo. Samstagsmorgens waren die Bäume in unserem Garten voller Toilettenpapier.
Wenn die Cheerleaderinnen einander etwas ins Ohr flüsterten und mich dabei anstarrten, wäre ich am liebsten gestorben. Doch wenn ich nachgab, hätten sie gewonnen, und das würde ich niemals zulassen. Ich tat, als interessierten mich die Gerüchte nicht.
Nur nachts, wenn ich nicht schlafen konnte, weinte ich.
Am Wochenende vor dem Homecoming ging mein Vater mit Mattie und mir ins Einkaufszentrum, um ein Kleid auszusuchen. Er drückte mir einige Geldscheine in die Hand und ging in ein Restaurant. Mattie drehte Pirouetten und hüpfte neben mir her, aber ich fand das alles gar nicht lustig. Es war ein Krieg.
Ich wollte ein hinreißendes Kleid, damit jeder sehen konnte, wie wenig ich auf die Gerüchte und blöden Streiche gab. Die Jungs würden vor mir in die Knie gehen und die Mädchen wieder zur Vernunft kommen. Es musste Kleid und Rüstung zugleich sein.
Am Ende des Einkaufszentrums, gleich neben dem Brezelstand, fanden wir einen Laden namens Tonight, Tonight. Das Kleid sprang mich schon im Schaufenster an – ein dunkles Lila, seidig und glitzernd. Es erinnerte mich an den Bach im Wald hinter unserem Haus, an Wasser, das über Steine fließt und im Mondlicht schimmert. Als ich es anzog, fühlte ich mich so stark wie noch nie. Ich fühlte mich wie jemand anders, älter und klüger, wie eine Frau, die wusste, was sie vom Leben erwartet. Es war vorn gefährlich weit ausgeschnitten und ließ meine kaum vorhandenen Brüste sehen, doch die Verkäuferin holte diese komischen Schalen und stopfte sie in meinen BH. Schon sah mein Dekolleté ganz anders aus.
Zu Hause probierte ich das Kleid an und stolzierte wie eine Prinzessin die Treppe hinunter. Ich merkte, dass mein Vater nicht allzu begeistert von dem Kleid und den Polstern war, doch er sagte: »Ich nehme an, dass du alt genug bist, um deine Kleider allein auszusuchen« und »Du gehst nur einmal zum ersten Schulball« und »Darin siehst du aus wie deine Mutter«. Dann ging er in sein Arbeitszimmer.
Ein Typ aus der Footballmannschaft, der ein Ziegenbärtchen trug, fuhr uns zum Ball, doch zuerst gab es einen Joint im Kapler Park. Ich sagte nein, nahm aber ein paar Schlucke aus der Flasche Cutty Sark, die Scott aus dem Barschrank seiner Eltern geklaut hatte. Der Alkohol hatte die gleiche Wirkung wie das Kleid – ich fühlte mich warm, erwachsen und frei. Uns allen war schwindlig, als wir übermütig zum Ball fuhren. Mir kam der Gedanke, dass der Typ mit dem Bart lieber nicht mehr fahren sollte, doch es kam mir vor, als könnte uns nichts Schlimmes passieren. Außerdem wollte ich nicht wie ein Feigling dastehen.
»Tanz mit mir«, flüsterte Scott mir ins Ohr. Ich ließ mich auf die Tanzfläche führen, und es war, als machten alle Platz für uns, genau wie im Film. Ein langsames Stück wurde gespielt, und ich lehnte mich an ihn und schloss die Augen. Er roch nach Pot und Orangenshampoo. Perfekt. Doch dann überkam mich ein vertrautes Gefühl – gleich würde ich wandern –, und ich murmelte, ich müsste mich hinsetzen.
»Willst du dich allein irgendwo hinsetzen?«
Ich nickte und rieb mir die Augen. Ich konnte kaum aufrecht stehen. Als Scott mich endlich in die Ecke der Turnhalle manövriert hatte, gleich neben der Tür zu den Umkleidekabinen, war ich schon in jemand anderen gewandert.
Es war ein seltsames Gefühl. Ich hatte meinen Körper verlassen, war aber immer noch in der Turnhalle. Nur meine Perspektive hatte sich verändert. Die Person, in die ich gewandert war, stand neben der Bowle und trank eine süße Flüssigkeit aus einem Pappbecher. Ihr wunderschöner rosa Ring blitzte im Licht der Discoscheinwerfer. Da erkannte ich, in wen ich gewandert war. Ich trug die silbernen Pumps von Samantha, die ich mir lange vor unserem Streit einmal ausgeliehen hatte und in denen sie sich angeblich wie Cinderella vorkam.
Meine ehemalige beste Freundin schaute zu, wie Scott meinen Körper in die Jungenumkleide schleppte.
Meine schlimmste Angst wurde wahr. Wenn man seinen Körper verlässt, wird er verletzlich. Vielleicht wollte Scott mich nur irgendwo hinbringen und warten, bis ich aufwachte. Warum aber setzte er mich nicht auf einen der Klappstühle, die am Rand der Turnhalle aufgestellt waren? Oder, besser noch, warum holte er nicht einfach einen Erwachsenen zu Hilfe?
Ich ahnte den Grund, wollte ihn aber nicht wahrhaben. Ich wollte nicht darüber nachdenken, was mit meinem Körper geschah, wenn ich ihn nicht beschützen konnte. Ich wünschte mir verzweifelt, ich könnte Samantha dazu zwingen, uns zu folgen, ihm eine aufs Maul zu hauen oder einfach um Hilfe zu rufen. Aber ich war machtlos.
Kurz darauf sah ich einen Jungen mit langem braunem Haar und Lippenpiercing in die Umkleide schlüpfen. Ich kannte ihn aus dem Spanischunterricht – ein Neuer namens Archie Rollins. Samantha und ich hatten laut gelacht, als Señora Gomez seine Namen vorlas. Wer bitte nannte seinen Sohn Archie?
Meine Panik wuchs. Ich erinnerte mich an ein Buch über ein Mädchen, das auf einer Party missbraucht worden war. Irgendein Typ hatte Nacktfotos von ihr gemacht und ins Internet gesetzt. Alle konnten sie sehen – ihre Eltern eingeschlossen.
Komm schon, Samantha, dachte ich, ich weiß, wir haben Streit, aber wie kannst du einfach tatenlos zusehen? Wie?
Da kehrte ich zurück.
Ich erwachte von Kampfgeräuschen. Mein Körper lag auf einer unbequemen Holzbank in der Jungenumkleide, mein Kleid war bis zur Taille hochgeschoben. Zwei Gestalten kämpften miteinander, und als mein Blick klarer wurde, erkannte ich Scott und diesen Archie.
Archie verpasste ihm einen harten Schlag genau unters Kinn. Scotts Arme drehten sich wie Windmühlenflügel, er wollte sich festhalten, griff aber in die Luft. Er prallte hart auf den Rücken und stöhnte. Er sah aus, als würde er vorerst nicht wieder aufstehen.
Archie drehte sich zu mir und streckte die Hand aus. »Komm«, knurrte er, »ich bringe dich hier raus.« Ich ließ mich von ihm aus der Umkleide führen, die Treppe hinauf und in den kühlen Abend. Er packte mich in sein Auto, und ich ließ es zu, weil ich nur daran denken konnte, dass ich eine Dusche brauchte.
Am Montagmorgen hörte ich, wie eine Cheerleaderin einer anderen Zehntklässlerin zuflüsterte, ich hätte Scott in der Jungenumkleide einen geblasen. »Woher weißt du das?«, fragte die Zehntklässlerin. »Von Samantha, also muss es stimmen. Und danach hat Scott zu viel Whisky getrunken und auf die Tanzfläche gekotzt.« Sie kicherten.
Seit diesem Abend, dem Abend, an dem er mich vergewaltigen wollte, trägt er den Spitznamen Scotch. Ich könnte jedes Mal kotzen, wenn ich ihn höre.
Nach dem Spanischunterricht stellte ich Samantha zur Rede. »Du hast es gesehen. Du hast gesehen, wie Scott mich in die Umkleide geschleppt hat, aber du bist einfach stehengeblieben und hast deine Bowle getrunken und nichts unternommen.« Meine Stimme zitterte, und ich war den Tränen nahe, gönnte ihr aber nicht die Genugtuung. Samantha stand da, ihren Ordner an die Brust gepresst, die Lippen fest aufeinander. In ihren Augen las ich eine Mischung aus Wut, Bedauern und Angst. Sie fragte sich, wie ich das alles hatte sehen können, während ich ohnmächtig war. Sie hatte Angst vor mir, vor dem, was ich wusste, und weil ich es wusste. Sie drehte sich um und lief weg.
An diesem Tag saß sie in der Mittagspause bei Scotch auf dem Schoß. Alle an ihrem Tisch folgten mir mit den Augen, als ich mir einen Teller holte und ihn mit Blattspinat, Croutons und Dressing füllte. Ich setzte mich an einen freien Tisch am Fenster. Worauf sich Archie – also Rollins – einfach mir gegenüber niederließ. Er hatte eine Tüte Doritos und eine Dose Mountain Dew dabei. Er schaute mich gelassen an, als äßen wir jeden Tag zusammen.
»Alles klar?« Seitdem sind wir die besten Freunde.
Ich habe nie jemandem erzählt, was an diesem Abend geschehen war. Vielleicht hätte ich es tun sollen. Vermutlich hätte ich es tun sollen. Aber ich tat es nicht, und wann immer ich daran denke, bekomme ich eine Gänsehaut. Es ist einfacher, so zu tun, als wäre es nie geschehen. Das Problem ist nur … dass es geschehen ist. Und ich es jeden Tag meines Lebens mit mir herumtrage.
 
Ich ziehe mich nicht einmal aus, sondern lege mich einfach aufs Bett, gehe das Gespräch mit Rollins wieder und wieder durch und wünsche mir, es wäre anders verlaufen. Wenn ich ihm nun die Wahrheit gesagt hätte? Wenn er mir geglaubt hätte? Habe ich seine Freundschaft nicht verdient, weil ich ihm gegenüber nicht ehrlich bin?
Ich seufze und drehe mich auf die linke Seite. Das Licht der Straßenlaterne fällt auf das Plakat von Uhrwerk Orange. Ich lasse mich auf ein Wettstarren ein, aber es hat keinen Sinn. Der Augapfel mit den dichten schwarzen Wimpern gewinnt immer. Ich hieve mich aus dem Bett und gehe ans Fenster. Dort wartet das alte Teleskop meiner Mutter auf mich.
Sie hat die Sterne geliebt. Obwohl ihr Hauptfach Englische Literatur war, belegte sie so viele Astronomiekurse, wie es ging. Das hat mir mein Vater erzählt. Obwohl vieles an ihr inzwischen so ungreifbar erscheint – ihr Geruch, die Worte, die sie mir zuflüsterte, bevor ich abends einschlief –, erscheint mir der Himmel real. Ich kann durch ihr Teleskop schauen und genau das sehen, was sie gesehen hat. Dann bin ich ihr nahe.
Ich beuge mich vor und blicke durchs Okular. Ich kann den Polarstern erkennen und auch den Großen und den Kleinen Bären. Mamabär und Babybär. Die Sternbilder haben etwas Tröstliches, Mutter und Kind, für alle Ewigkeit am Himmel fest umfangen. Ich schaue hin, bis die Sterne verschwimmen und mein Atem ganz leise wird.
Ich spüre etwas in meiner Tasche. Ich hole es heraus und streiche es an meinem Hosenbein glatt. Es ist die Seite aus dem Kalender, die Sophie an unsere Tür geklebt hat. Mir wird schwindlig … O nein, nicht schon wieder. Alles vor meinen Augen pulsiert, meine Knie geben nach, und ich falle tief, tief hinunter in ein Loch.
 
Ich sitze an einem weißen Schreibtisch, vor mir liegt ein Blatt schickes Briefpapier. Wörter krabbeln wie Spinnen über die Seite, fließen aus dem Stift in meiner Hand.
Wer bin ich?
Wieso trage ich Handschuhe?
Die Wörter, die ich schreibe, lauten: Das habe ich nicht verdient.
Als ich aufstehe, bemerke ich die rosa Wände und die Bilder von den Ballerinas. Sophies Zimmer.
Es ist kein Laut zu hören.
Ich wende mich vom Schreibtisch ab und sehe zum Bett. Es ist eindeutig Sophies Bett, aber es hat eine andere Farbe. Vorhin lag eine makellose weiße Tagesdecke darauf. Jetzt ist es dunkelrot. Und nass. Ganz nass. Auf dem Bett liegt etwas. Es ist Sophie. Ihr schwarzes Haar umrahmt ihr weißes Gesicht. Sie hat die Arme hilflos neben sich ausgestreckt, in jedem Handgelenk klafft ein langer, blutiger Schnitt.
Nein.
Nein.
Nein.
Das passiert nicht wirklich.
Dann sehe ich, was ich in meinen verhüllten Händen halte. Eine lange, silberne Klinge.
Oh. Scheiße. Oh. Nein.
Wer hat ihr das angetan? In wen bin ich gewandert?
Doch bevor ich es herausfinde, bin ich weg.
 
Ich reiße die Augen auf und setze mich hin. Betaste meine Beine, meinen Kopf, mein Gesicht, um zu sehen, ob ich wirklich wieder da bin. Das Licht der Straßenlaterne leuchtet hell, blendet mich. Ich rapple mich auf und sehe mich um. Teleskop, Schaukelstuhl, schmutzige Wäsche. Ich bin wieder in meinem Zimmer.
Was ist passiert?
Ich bemerke das Stückchen Papier auf dem Boden, von dem ich dachte, Sophie hätte es an unsere Tür geklebt. Wenn es von ihr stammte, wäre ich in sie gewandert.
Aber das bin ich nicht.
Ich bin in jemand anderen gewandert. Einen schlechten Menschen. Einen Menschen mit einem Messer.
Die Erinnerung an Sophie und ihre klaffenden Handgelenke lässt Adrenalin frei. Ich bin hellwach. Ich muss bei ihr anrufen. Verdammt, ich habe ihre Nummer nicht.
Mattie und Amber schon.
Ich stürze zur Tür und durch den dunklen Flur ins Zimmer meiner Schwester. Aber sie ist nicht da. Das Bett ist leer, niemand liegt eingekuschelt in die Decke. Mattie und Amber sind noch unterwegs.
Ich sehe auf die Uhr. Fast Mitternacht.
Wenn sie nur ins Kino gegangen wären, müssten sie inzwischen zu Hause sein. Ich gehe in mein Zimmer, um mein Handy zu holen, und frage mich, was sie treiben. Vermutlich übernachten sie bei Samantha.
Es geht ihnen gut, versichere ich mir. Mattie geht es bestens.
Ich wähle ihre Nummer und warte. Keine Antwort. Ich wähle noch einmal. Keine Antwort.
Ich zwinge mich, mich hinzusetzen und zu atmen. Einfach zu atmen.
Einen Moment lang spiele ich mit dem Gedanken, meinen Vater anzurufen. Komisch, dass er noch nicht zu Hause ist. Vielleicht hat es Probleme mit den siamesischen Zwillingen gegeben, aber dann kann ich ihn nicht anrufen und bei der Arbeit stören.
Was soll ich machen?
Wenn ich Sophies Festnetznummer herausfinde, kann ich ihre Eltern anrufen. Meine Uhr zeigt 00.03 Uhr. Es ist zu spät. Sie werden sauer sein.
Dann wird mir klar, dass ich sie trotzdem anrufen muss. Wenn das, was ich gesehen habe, real war, muss ihr jemand helfen. Sofort.
Ich schalte meinen Laptop ein und suche nach ihrem Familiennamen. Es gibt in der Gegend sechs Einträge. Ich habe keine Ahnung, wie ihre Eltern mit Vornamen heißen. Also muss ich alle anrufen.
Bei der ersten Nummer meldet sich niemand.
Beim zweiten Versuch geht eine schläfrig klingende Frau an den Apparat.
»Ist Sophie da?«
»Falsch verbunden«, sagt die Frau wütend und hängt ein.
Lass es beim dritten Mal klappen. Bitte.
Rufzeichen.
»Hallo?«, meldet sich ein Mann vorsichtig.
»Ist Sophie da?«
»Sie schläft, genau wie ich bis gerade eben.«
»Bitte, Sir, sehen Sie nach ihr.«
»Was soll das …«
»Bitte, ich habe keine Zeit, es zu erklären. Sehen Sie sofort nach ihr.«
Ich höre, wie der Mann das Telefon weglegt. Eine Sekunde vergeht, erstreckt sich in die Ewigkeit. Noch eine Sekunde. Noch eine.
Dann höre ich ihn schreien.

6. Kapitel
Ich setze mich auf, bin wie erschlagen und verwirrt. Ich wische mir mit der Hand über die Augen, sie ist mit schwarzem Kajal verschmiert.
Mein Wecker zeigt zwölf Uhr mittags.
Plötzlich stürzten die Ereignisse der letzten Nacht wie ein böser Traum auf mich ein.
Blut auf weißen Laken. Sophies Blut. Die Schreie. Die furchtbaren Schreie.
Die Verbindung wurde nach etwa einer Minute unterbrochen, aber die Laute des Entsetzens werden mich für immer verfolgen. Ich habe danach mehrmals versucht, erneut anzurufen, aber es war immer besetzt. Vermutlich hatte Sophies Vater den Notruf verständigt und den Hörer danebengelegt.
Ich hatte ewig lange im Bett gesessen, Koffeintabletten geschluckt und auf Mattie und Amber gewartet. Ich war fest entschlossen, die Augen erst zu schließen, wenn ich meine Schwester in Sicherheit wusste. Doch das ist das Problem beim Schlaf – man kann ihn nicht ewig vermeiden. Er wartete, bis ich angreifbar wurde, und verschlang mich.
Ich stolpere aus meinem Bett und renne ins Zimmer meiner Schwester. Noch immer leer. Wo kann sie sein?
Ich höre etwas im Flur – jemand ist im Bad und würgt. Ich laufe, drehe den Knauf, abgeschlossen. Ich hämmere an die Tür.
»Mattie!«
Das Geräusch verstummt kurz, und die Person im Bad krächzt: »Hör auf zu brüllen. Mattie ist in der Küche.« Es ist Amber.
Meine nackten Füße klatschen auf die Holzstufen, dann stürme ich in die Küche. Ich muss Mattie finden und es ihr sagen, bevor sie es selbst herausfindet.
Doch in der Küche sehe ich, dass es zu spät ist. Sie sitzt auf dem Boden, den Rücken an den Schrank gelehnt. Ihre Haut ist totenblass. Die verlaufene Wimperntusche malt japanisch anmutende Schriftzeichen auf ihre Wangen. Sie hält mit einer bleichen Hand ihr Handy umklammert.
»Mattie?«, frage ich leise.
Sie scheint mich nicht zu hören.
»Mattie.« Ich setze mich neben sie auf die gelben Fliesen und nehme sie in die Arme. Meine Berührung scheint sie zum Leben zu erwecken, und sie schaut mich an.
»Es ist Sophie. Sie ist tot.«
Mattie zittert in meiner Umarmung.
»Sie hat sich umgebracht.«
Der gestrige Abend schlägt wie eine Welle über mir zusammen, und ich werde zurück in den Albtraum gesogen. Ich sehe Sophies weitaufgerissene, tote Augen. Ich erinnere mich, wie sich das Messer in meiner Hand anfühlte.
Sophie hat sich nicht umgebracht.
Sie wurde ermordet.
Und ich war dabei.
 
Als ich Mattie vom Küchenboden hebe und in ihr Zimmer bringe, ist Amber verschwunden. Sie hat im Bad eine kleine Kotzlache hinterlassen.
Ich verfrachte Mattie ins Bett und ziehe ihr die Decke bis zum Kinn, als wäre sie ein Kind. Sie ist noch ein Kind. So viel sie auch trinken mag und so kurz ihre Röcke auch sein mögen und so oft sie mir auch sagt, ich solle mich verdammt nochmal um meinen Kram kümmern, ist sie immer noch ein Kind. Die Beweise sind überall zu sehen – die Einhorn-Sammlung im Regal, der Schmuckkasten mit der Ballerina auf der Kommode, wie sie meine Hand hält und mich bittet, sie nicht allein zu lassen. Ich sage, ich müsste nur eine Sekunde weg, um Dad anzurufen, aber sie zittert so sehr, dass ich nachgebe und bei ihr bleibe.
Gegen eins wird die Haustür geöffnet. Eine fröhliche Stimme weht herein und singt einen Popsong. Vanessa, unsere Putzhilfe. Sie kommt jeden Samstag zum Staubsaugen, Putzen und Staubwischen.
»Klopf, klopf«, ruft sie und öffnet mit einem Schwung Matties Tür. Sie trägt superenge Jeans und ein weit ausgeschnittenes schwarzes Shirt, das eher in die Disco als zur Hausarbeit passt. Sie reißt die Augen auf, als sie Mattie mit bleichem Gesicht im Bett liegen sieht. »Was ist passiert?«
Ich stehe auf, versperre ihr den Weg und sage lautlos Kater. Vanessa, die noch auf’s College geht, nickt mitfühlend. Sie verschwindet aus dem Zimmer und schließt die Tür ganz leise.
Als Mattie endlich schläft, schleiche ich auf Zehenspitzen hinaus und wähle die Nummer meines Vaters.
 
An diesem Abend sitzen Mattie und ich auf der Treppe und warten darauf, dass sich die Haustür öffnet. Dad hat gesagt, er wolle so schnell wie möglich kommen, aber es ist schon fast Zeit fürs Abendessen. Irgendetwas muss mit den Zwillingen schiefgelaufen sein. Etwas Schwerwiegendes, sonst würde er uns in dieser Situation nicht so lange warten lassen.
Mattie lehnt den Kopf an die Wand. Ein Stück darüber hängt ein Familienfoto in einem silbernen Rahmen. Darauf sind Mattie und ich – eingefroren in der Zeit – sie mit neun, ich mit elf. Zwischen uns grinst Mickymaus, aber wir beide bringen kein Lächeln zustande. Unsere Mutter ist einen Monat zuvor gestorben. Als mein Vater mitten in der schlimmsten Trauer steckte, schickte er uns mit seinen Eltern nach Disney World. Warum er sich das Bild, das von einer zerbrochenen Familie zeugt, an die Wand gehängt hat, ist mir unbegreiflich. Vielleicht wollte er sich beweisen, dass das Leben weitergeht, selbst wenn seine Frau gestorben ist, selbst wenn seine Kinder ihre Mutter verloren haben.
Meine linke Hand schwebt knapp über der Schulter meiner Schwester. Mir ist danach, ihr den Rücken zu streicheln, wie es Sophies Mutter getan hat, aber ich kann mich nicht dazu überwinden. Etwas an dieser Geste wäre falsch. Den Trost, den sie jetzt braucht, kann ich ihr nicht bieten. Um etwas zu geben, muss man es in sich haben. Und im Augenblick bin ich innerlich völlig leer.
Ich sehe nur das Bild von Sophies Leiche. Mehr kann ich nicht sehen. Mehr bin ich nicht.
Den ganzen Tag über habe ich immer wieder zum Handy gegriffen, um die Polizei anzurufen. Aber ich habe es nicht geschafft. Ich weiß nicht, was ich hätte sagen sollen. Wie ich es erklären könnte.
Ich will gerade in die Küche gehen, um etwas zum Essen in die Mikrowelle zu schieben, als die Tür aufgeht. Mein Vater steht auf der Schwelle, einen Matchbeutel über der Schulter, dunkle Ringe unter den Augen.
»Daddy!« Mattie rennt auf ihn zu und umschlingt seinen schmalen Körper. Er nimmt sie in die Arme, wirkt aber seltsam steif.
Sein Blick wandert zu mir. »Es tut mir so leid, Mädchen. Aber im Krankenhaus stand es auf der Kippe. Wir dachten, eines der Babys könnte eine Thrombose haben. Es ging um Leben und Tod.«
»Ich sehe mal nach, was wir im Gefrierschrank haben«, verkünde ich und stehe auf. Ich schäme mich für meine Gefühle. Ich bin gekränkt, weil kranke Babys wichtiger sind als wir, sein eigenes Fleisch und Blut.
»Nein, Vee, wir brauchen etwas Richtiges zu essen. Ich kümmere mich darum.« Er löst sich sanft von Mattie.
»Das ist lächerlich, Dad. Du bist erschöpft. Ich mache uns eine Pizza.«
Er tut meine Sorge ab und zieht Mattie an der Hand ins gelbe Licht der Küche. »Mir geht es gut.«
Ich folge ihnen, weil ich fürchte, mein Vater könnte im Stehen einschlafen. Mattie setzt sich auf einen Hocker an der Esstheke, ich nehme den anderen. Gemeinsam schauen wir zu, wie mein Vater den Ofen einschaltet und Sachen aus dem Kühlschrank nimmt: Eier, Butter, eine Aubergine.
Ihm beim Kochen zuzusehen, beruhigt mich mehr als alle Worte. Er schneidet mit der Präzision des Fachmanns durch das violette Gemüse und verarbeitet es zu dünnen, gleichmäßigen Scheiben. Jedes Ei knackt befriedigend, wenn er es aufschlägt. Jede Auberginenscheibe wird in die Eiermischung getaucht, planiert und sorgfältig in eine Form gelegt. Dann streut er geriebenen Käse darüber und schiebt die Form vorsichtig in den Ofen.
Das Rezept für die berühmten Auberginen mit Parmesan meiner Mutter steht in einem leuchtend orangen Rezeptbuch, doch er hat es so oft gekocht, dass er es auswendig kann.
Das Rezeptbuch, das meine Mutter von Hand geschrieben hat, hat ihn durch die Jahre begleitet. Ein Rezept für jeden Kratzer, jede Enttäuschung, jedes Herzweh. Auf diese Weise ruft er meine Mutter zu Hilfe, wenn er mit seinem Latein am Ende ist.
Er dreht sich um und schaut seine beiden Mädchen an. Erst da bemerke ich seine Tränen.
 
Beim Abendessen sitzt mein Vater wie immer am Kopf des Tisches. Mattie senkt den Kopf und faltet die Hände, während er das Gebet spricht. Ich spiele mit meiner Serviette.
»Segne uns, o Herr …«
Ich bemerke, wie Mattie das goldene Kreuz meiner Mutter berührt, das sie an einer Kette um den Hals trägt und nur einmal ausgezogen hat, als sie eine längere Kette brauchte. Sie spricht die Worte des Gebetes lautlos mit. Wie kann sie an einen Gott glauben, der uns die Mutter nimmt und zulässt, dass ein junges Mädchen wie Sophie abgeschlachtet wird?
»… und diese deine Gaben, die wir aus deiner Fülle haben, durch Christus unseren Herrn, Amen.«
»Amen«, murmelt Mattie.
Ich seufze laut.
»So.« Mein Vater räuspert sich und greift nach der Schüssel mit grünen Bohnen, die er noch als Beilage zum Auflauf gekocht hat. »Ich habe mit Sophies Eltern gesprochen. Vermutlich findet das Begräbnis am Dienstag statt.« Er fährt sich mit der Hand durch das dichte schwarze Haar, wie er es tut, wenn er nervös ist.
Er will Mattie die Schüssel reichen, doch sie macht keine Anstalten, sie entgegenzunehmen. Ich greife danach und löffle Bohnen auf meinen Teller, obwohl ich keinen Appetit habe.
»Mattie? Alles klar?«
Mattie starrt ins Leere.
»Mattie?« Die Stimme meines Vaters klingt streng. Wer ihn nicht kennt, würde glauben, er sei nicht wahnsinnig besorgt, sondern wütend. Er kommuniziert mit Essen besser als mit Worten.
Mattie schüttelt kaum merklich den Kopf und schaut von mir zu meinem Vater.
»Ich hab einfach keinen Hunger. Darf ich mich hinlegen?«
Mein Vater nickt, worauf sie den Stuhl nach hinten schiebt und leise aus dem Zimmer geht.
Dann sieht er mich an. Ich schüttle meine Haare über die Beule. Ich will nichts erklären. Ich will nicht reden.
Nach einem Augenblick sagt er: »Vee, du musst etwas essen. Du bist nur noch Haut und Knochen.«
Sind wir das nicht alle? Ist es nicht das, aus dem wir bestehen? Das habe ich mit eigenen Augen gesehen. Die blutige Szene vom Vorabend läuft immer wieder in meinem Kopf ab. Ich zwinge mich, mir eine Gabel Bohnen und Auflauf in den Mund zu schieben, obwohl mir nicht nach Essen zumute ist.
»Wie geht es dir denn? Hattest du diese Woche einen Anfall? Du hast doch die Tabletten genommen, oder?«
Ich mache ein unverbindliches Geräusch. Natürlich habe ich Tabletten genommen, aber nicht das Provigil. Koffein ist das einzige, auf das ich mich noch verlassen kann – es hält mich wach und verhindert, dass ich wieder in die Albtraumwelt wandere. Ich habe ständig welche geschluckt, seit ich Mattie auf dem Küchenboden gefunden habe.
»Mir geht es gut«, sage ich und zwinge noch einen Mund voll Auflauf hinunter. »Ich mache mir nur Sorgen um Mattie.«
Er schweigt, die Augen auf den Teller und das Wasserglas gerichtet. Er schaut überallhin, nur nicht in mein Gesicht.
»Du glaubst doch nicht, dass sie so etwas …« Er kann den Satz nicht zu Ende bringen. Er macht sich bestimmt Sorgen, dass Mattie das Gleiche wie Sophie tun könnte. Also das, was alle glauben.
Daran habe ich auch schon gedacht. Mattie ist nicht so stark, wie sie die anderen in der Schule glauben machen will. Sie hat geweint, als der Klassenhamster starb, da war sie schon in der Achten. Wer weiß, wie sie den Tod ihrer besten Freundin verarbeiten wird? Im Augenblick steht sie noch unter Schock, aber was wird danach passieren?
Ich schüttle den Kopf. Ich glaube nicht, dass sie das tun wird.
Der Blick meines Vaters bleibt an Matties Stuhl hängen.
»Ich nehme mir ein paar Tage frei. Aber, Vee, falls es einen Notfall in der Klinik gibt, musst du dich um deine Schwester kümmern.«
Ich zwinge mich, ihn anzuschauen. Richtig anzuschauen. Ich würde ihm so gerne erzählen, was ich letzte Nacht gesehen habe, dass Sophie in Wirklichkeit gar nicht Selbstmord begangen hat. Ich würde ihn am liebsten in die Küche ziehen und ihm das Telefon in die Hand drücken und sagen, er solle die Polizei anrufen.
Aber was dann?
Ich habe es schon einmal erlebt. Ich weiß, was dann passiert.
Keiner wird mir glauben. Ich muss wieder zu der Psychologin. Dann stopft sie mich vermutlich mit neuen Medikamenten voll, die mich in einen Roboter verwandeln, in jemanden, der innerlich tot ist.
Nein. Damit muss ich alleine klarkommen.
»Darf ich gehen?«
Er mustert mich und nickt. »Natürlich, Liebes.«
Einen Moment lang sehe ich den Vater, den ich früher gekannt habe – der Spinnen tötete und unter meinem Bett nach Monstern suchte und alles mit einem Kuss und einem Pflaster heilen konnte. Er sieht aus wie sein altes Ich. Als ich meinen Teller in die Küche bringe, fällt mir ein, wann er zuletzt so ausgesehen hat. Es war an einem Tag, bevor ich ihm zu erklären versuchte, was beim Wandern mit mir passiert.
Bevor er mir nicht glaubte.

7. Kapitel
Das fluoreszierende Licht im Badezimmer scheint grell. Ich schiebe den Spiegel nach links, greife an einer fast vollen Flasche Provigil vorbei und nehme eine kleine Plastikflasche heraus. Mein Vater versteckt das Ambien weit hinten im Arzneischrank. Er braucht es, wenn er nicht schlafen kann, weil er den Kopf voller kaputter Babys hat. Ich kann das gut verstehen. Wenn ich allein es wäre, der den Tod eines sechs Tage alten Kindes hätte verhindern können, würde ich auch unter Stress leiden.
Ich schütte zwei kleine weiße Pillen in meine Hand, hübsche kleine Helfer, und stecke sie in die Tasche, bevor ich einen Pappbecher mit Wasser fülle und zu meiner Schwester gehe.
Das Einzige, was ich von ihr sehe, sind ihre fuchsiafarbenen Fußnägel. Sie liegt eingerollt im Bett unter einem Berg von Decken.
»Mattie?«
Die Tagesdecke bewegt sich, sie ist also noch wach. Ein gedämpftes »Hmmm?« dringt darunter hervor.
»Ich hab dir was mitgebracht.«
Sie schiebt die Decke beiseite und schaut mich ausdruckslos an. So habe ich sie noch nie erlebt. Sie ist doch diejenige, der es wichtig ist, ob ihr Haar gebürstet ist oder Schuhe und Handtasche zusammenpassen. Jetzt sind ihre Haare völlig verfilzt. Sie hat nicht einmal die getrocknete Wimperntusche abgewaschen.
Ich setze mich neben sie und halte ihr die Pillen hin. Sie nimmt sie wortlos, steckt sie in den Mund und spült sie mit dem Wasser hinunter. Sie sieht mich aus leeren Augen an.
»Sie kommt am Montag nicht in die Schule.« Als wäre ihr der Gedanke gerade erst gekommen.
»Nein.«
»Wir sollten in Spanisch unser Projekt vorstellen.«
Matties Gesicht fällt in sich zusammen, die Tränen kommen. Sie beugt sich vor und vergräbt ihr Gesicht an meiner Schulter, so dass mein T-Shirt nass wird. Ich tätschle ihr den Rücken, bin verlegen. Es gibt nichts zu sagen. Ich hoffe, es reicht, dass ich hier bin.
Minuten vergehen, vielleicht auch eine Stunde.
Schließlich sagt sie: »Es ist meine Schuld.«
»Nein, ist es nicht.« Ich kann nicht erklären, woher ich das weiß, aber ich lasse nicht zu, dass sie diese fremde Schuld mit sich herumträgt. Obwohl sie viele Dummheiten begangen hat, ist sie für das hier nicht verantwortlich. Diese Sache ist größer als wir beide.
»Wir haben ihr etwas angetan«, flüstert sie so leise, dass ich sie kaum hören kann.
»Was?« Ich beuge mich vor.
»Amber und ich. Wir haben was richtig Gemeines getan.«
Ich erinnere mich, wie Sophies Mutter sagte, eine echte Freundin würde so etwas nicht tun.
»Was denn, Mattie?«, frage ich sanft.
Mattie verschluckt einen Schluchzer. »Letztes Jahr haben Amber und ich bei Sophie übernachtet. Wir haben Eis gegessen und eine Essensschlacht veranstaltet. Es war einfach albern. Amber hat ihr Schokoladensirup in die Haare gespritzt.«
»Und?« Das klingt ja ziemlich harmlos.
»Als Sophie unter der Dusche war, hat sich Amber ins Badezimmer geschlichen und ein Foto mit dem Handy gemacht. Ich habe gesagt, sie soll es löschen. Ich dachte, sie hätte das auch getan. Bis gestern. Da kam Amber mit dieser Idee, sich dafür zu rächen, dass Sophie mit Scotch rumbumst. Und ich … habe mitgemacht.«
In meinem Bauch wächst die Angst. Ich will es gar nicht hören, aber es geht nicht anders. Ich muss die Wahrheit erfahren.
»Was habt ihr getan?«
Sie braucht einen Augenblick für die Antwort.
»Amber hat es an die Footballmannschaft geschickt.«
Ich schließe die Augen. Das müssen sich Scotch und sein Kumpel auf der Tribüne angesehen haben – ein Nacktfoto von Sophie. Scheiße. Einem Mädchen, das ohnehin Probleme mit seinem Körper hat, kann man wohl nichts Schlimmeres antun.
»Ich wollte sie davon abhalten. Ehrlich. Aber du kennst ja Amber.«
Ach Sophie. Arme Sophie.
Das also war der große Plan, von dem Amber in der Umkleide gesprochen hat, mit dem sie Sophie zurechtstutzen wollten. Jetzt verstehe ich auch die Szene in ihrem Zimmer – ihr Schluchzen, ihre verzweifelte Mutter, die sie trösten wollte –, und es zerreißt mir das Herz. Dennoch weiß ich, dass Sophie sich nicht umgebracht hat. Sie wurde ermordet.
»Glaubst du … meinst du, dass sie deshalb …« Mattie kann nicht weitersprechen.
Ich ziehe sie an mich. »Das hatte mit ihrem Tod nichts zu tun.«
»Aber«, sagt meine Schwester, und ihre Stimme ist nur ein Geist ihrer selbst, »ich habe gehört, es gäbe einen Abschiedsbrief. Sie hätte geschrieben Das habe ich nicht verdient. Was sonst könnte sie gemeint haben?«
Die Erinnerung an den Brief stürzt auf mich ein. Genau, warum hat der Mörder ihn hinterlassen? Damit alle an einen Selbstmord glauben? Was hat ihn oder sie zu dieser Formulierung bewogen?
»Ich weiß es nicht«, sage ich und suche nach einer plausiblen Erklärung. Ich kann ihr schlecht sagen, dass ein Psychopath ihre beste Freundin abgeschlachtet hat. »Vielleicht hat sie einfach ihr ganzes Leben damit gemeint.«
Wie gern würde ich ihr sagen, dass nicht der dumme Streich zu Sophies Tod geführt hat. Doch dazu müsste ich erklären, woher ich das weiß, und das würde mir Mattie selbst in ihrem verwirrten Zustand kaum glauben.
Sie legt sich wieder aufs Kissen und zieht sich die rosa Tagesdecke über den Kopf. Das Licht der Straßenlaterne fällt durch die Schlitze in den Jalousien. Ich stehe auf und schließe sie. Auf dem Weg nach draußen bemerke ich das Nachtlicht mit den Schäfchen, das sie schon als Baby hatte. Ich schalte es ein und lasse die Tür offen.
 
Ich spüle vier Koffeintabletten mit einem Schluck Limo hinunter, obwohl meine Hände zittern und bunte Flecken vor meinen Augen tanzen. Nur so kann ich wach bleiben und der Verletzlichkeit entgehen, die der Schlaf mit sich bringt.
Mein Psychologiebuch liegt aufgeschlagen auf dem Bett, aber ich kann mich nicht auf die verschiedenen Motivationstheorien konzentrieren. Sophies glasiger Blick verfolgt mich. Alle paar Minuten läuft das Grauen wieder vor meinen Augen ab.
Das Grauen, als ich Sophie Jacobs tot daliegen sah.
Draußen klickt etwas, und mein Blut wird zu Eis. Kann das der Mörder sein? Weiß er, dass ich die schreckliche Tat mit angesehen habe, und will mich nun aus dem Weg schaffen? Ich krieche aus dem Bett zum Fenster, nehme allen Mut zusammen und spähe in den dunklen Garten. Nichts Ungewöhnliches, nur Schatten, die durch die Nacht geistern.
Ich atme aus, lasse die Jalousien herunter und kehre ins Bett zurück.
Ich klopfe mit meinem Textmarker auf das Buch, und plötzlich wird mir klar, dass ich aktiv werden muss. Wenn ich der Polizei schon nicht sage, was ich gesehen habe, muss ich wenigstens herausfinden, wer Sophie Jacobs getötet hat – und warum. Ich zermartere mir das Hirn und erinnere mich an jeden Krimi, den ich im Fernsehen gesehen habe.
Wie geht der Held vor?
Ich könnte mit den Hauptverdächtigen anfangen. Ich nehme mein Notizbuch und schlage eine neue Seite auf. Irgendwie fühlt es sich besser an, wenn ich meine Gedanken niederschreibe. Gut. Womit fange ich an?
Da wäre zum einen Amber, angeblich eine von Sophies besten Freundinnen. In den letzten Tagen hat sie bewiesen, dass sie keinerlei Loyalität empfindet. Und es war schon seltsam, wie sie heute Nachmittag ohne ein Wort aus unserem Haus geflohen ist. Ich notiere mir ihren Namen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie eifersüchtig auf Sophie war – weil sie meiner Schwester so nahestand und vor allem, weil Scotch, einer der beliebtesten Jungen der Schule, sie toll fand.
Ach ja, Scotch. Ich schreibe seinen Namen hin und unterstreiche ihn zweimal. Ein verhinderter Vergewaltiger und Arschloch erster Güte. Doch welches Motiv hätte er, Sophie zu töten?
Die Puzzleteile tanzen durch meinen Kopf und machen sich über mich lustig. Manche Ränder sind gezackt, andere glatt. Es sieht aus, als müssten sie zusammenpassen, doch ein Stück fehlt – das Wichtigste von allen.
Ich erinnere mich, wie ich gestern Abend durch das Teleskop auf die Sterne am klaren Nachthimmel geschaut habe. Etwas in meiner Tasche hat geknistert.
Die Kalenderseite, die ich in der Hand gehalten habe, bevor ich gewandert bin.
Heilige Scheiße.
Der Mörder muss gestern vor unserem Haus gewesen sein.
Der Mörder …
Augenblick. Der Zettel ist mein wichtigster Hinweis. Ich muss ihn finden. Ich werfe das Notizbuch beiseite und suche auf allen vieren den Boden nach der Kalenderseite ab. Neben dem Teleskop liegt sie nicht. Vielleicht habe ich sie in dem Durcheinander versehentlich unters Bett gekickt. Ich lege mich hin und spähe darunter. Nichts. Nicht einmal Staubflocken. Vanessa ist so gründlich, dass sie sogar regelmäßig die Betten beiseiteschiebt und darunter staubsaugt.
Vanessa!
Hat sie den Zettel vielleicht aufgehoben und in den Müll geworfen?
Ich schaue in den Papierkorb. Nichts, nur ein sauberer Beutel. Ich renne nach unten. Manchmal kippt Vanessa den Müll aus den kleineren Mülleimern in den großen in der Küche. Ich öffne den Schrank unter der Spüle und schaue in den Mülleimer. Nur eine Bananenschale. Ich will gerade nach draußen gehen und den Recycling-Müll durchsuchen, als ich Brandgeruch wahrnehme.
Nein. Bitte nicht.
Als ich in den Garten trete, wird mir klar, dass meine Hoffnung, den Zettel jemals wiederzufinden, soeben in Flammen aufgeht. Mein Vater steht vor einem lodernden Feuer und schaut mich an, als ich niedergeschlagen zu ihm gehe.
»Es schien mir ein guter Abend für ein Feuer zu sein.« Sein Gesicht ist halb Licht, halb Schatten.

8. Kapitel
Am Montag fallen mir im Biologieunterricht während eines Films über das Herz-Kreislauf-System die Augen zu. Es ist Stunden her, seit ich die letzte Koffeintablette genommen habe. Auf dem Bildschirm tanzen Blutzellen mit großen Augen und lächelnden Gesichtern und erklären, wie sie ihre Arbeit erledigen. Ein Herz wölbt sich, füllt sich mit rubinroter Flüssigkeit, zieht sich zusammen und pumpt das Blut in die Arterien.
Ich schließe die Augen und erinnere mich an alles.
Ihre Lippen sind geöffnet, als wollte sie etwas sagen, aber sie wird nie wieder sprechen. Schwarzes Haar auf weißer Haut. Das Blut sickert in die Bettdecke und formt eine dunkelrote Silhouette.
Ich frage mich, was sie zuletzt gedacht hat. Welches Gesicht sie zuletzt gesehen hat. Das Gesicht, hinter dem ich mich verbarg. Ich kann nicht Luft holen. Ich schlucke und schlucke und schlucke – tiefe, brennende Schlucke, aber sie reichen nicht aus.
»Sylvia!« Mrs Williams Stimme ertönt von ganz weit her. Ich spüre, dass ihre Hände mich wie Schraubzwingen umfassen und schütteln. Aus dem Nichts taucht eine Papiertüte auf, und ich halte sie vor den Mund, um meine Panik zu kontrollieren.
Bald kühlt das Feuer in meiner Brust ab, und ich nehme die Tüte weg. Ich sehe mich um und entdeckte eine Million gaffender Augen und offene Münder.
»Alles in Ordnung?« Mrs Williams beugt sich über mich.
»Ja, ich habe nur … schlecht geschlafen.«
Rollins schaut mich quer durchs Klassenzimmer an und wendet sich ab, als sich unsere Augen begegnen. Seit Freitagabend haben wir nicht mehr miteinander gesprochen. Seit dem Tag, an dem ich mich ihm hätte anvertrauen können und ihn stattdessen weggestoßen habe. Das ganze Wochenende habe ich damit gerechnet, dass er mich anruft, vor allem nach der Sache mit Sophie. Doch das hat er nicht getan. Das war mir eine Lehre, was Vertrauen angeht. Wenn man die Menschen am meisten braucht, verschwinden sie. Genau wie meine Mutter. Genau wie mein Vater.
Plötzlich verspüre ich den Drang, allein zu sein.
»Möchtest du ein bisschen Wasser trinken?« Ich weiß, Mrs Williams will mir die Möglichkeit geben, mich zu fassen, damit ich nicht so verrückt aussehe. Ich ergreife die Gelegenheit.
»Hm, ja.«
Als ich aufstehe, um den Blicken zu entkommen, legt sie mir die Hand auf die Schulter.
»Wir sind alle durcheinander«, sagt sie ruhig.
Ich nicke und schüttele ihre Hand ab. Ich habe das Gefühl, dass mir alle hinterherstarren. Jetzt bin ich nicht nur der narkoleptische Freak, sondern auch das Mädchen, das in Bio hyperventiliert hat. In der Mittagspause werden sie allerdings nicht über mich reden. Nicht, wenn es einen Selbstmord als Thema gibt.
Im Flur schaue ich in beide Richtungen. Niemand zu sehen. Die Toilette ist ganz in der Nähe, aber der Weg dorthin erschöpft mich. Ich überzeuge mich, dass ich allein bin, und schließe mich in der Kabine ein, die am weitesten von der Tür entfernt ist. Die Kabine, in der Sophie am Freitagmorgen war.
Mein Herz hämmert. Ich massiere meine Schläfen und starre auf das neue Graffito an der Toilettentür. RIP Sophie. Ich strecke die Hand aus und berühre die Worte auf dem kühlen Metall. Am Freitag war Sophie selbst hier drin, und jetzt bleiben von ihr nur Worte, eingeritzt in rote Farbe.
Rest in Peace – Ruhe in Frieden. Eine nette Idee, aber wenn man es so abkürzt, RIP, erinnert es mich an ihre elfenbeinfarbene Haut und hervorstehenden Rippen. Ich drehe mich um und würge über der Toilette.
Als ich mir Minuten später das Gesicht wasche, knistert die Lautsprecheranlage. Miss Lamb, die Schulsekretärin, verkündet unter Tränen, dass wir alle Sophie Jacobs sehr vermissen werden. Morgen werde der Unterricht wegen der Beerdigung früher enden. Falls jemand von uns über den Verlust sprechen möchte, stehe die Sozialarbeiterin zur Verfügung. Sie habe ihren Terminplan freigeräumt. Ich stoße ein bitteres Lachen aus. Wenn ich der Sozialarbeiterin mein Problem erklären wollte, müsste sie ihren Terminplan für ein ganzes Jahr freiräumen.
 
In der Mittagspause bleibe ich meinem üblichen Platz fern. Ich will nicht mit Rollins sprechen, und bei der Erinnerung an Scotch und seinen Kumpel, die das Foto von Sophie anglotzen, wird mir übel. Ich laufe ziellos durch die Flure.
Dann komme ich am Zimmer von Mr Golden vorbei, der am Schreibtisch ein Stück Pizza isst. Sein Zimmer wirkt gemütlich und warm im Vergleich zum Rest der Schule. Ich bleibe vor der Tür stehen, würde mich am liebsten auf einem seiner Sofas einrollen und schlafen.
»Sylvia? Alles in Ordnung?«
Seine Stimme erschüttert mich. Er hält die Pizza knapp vor seinen Mund, als wollte er gerade hineinbeißen.
»Tut mir leid. Ich wollte nur …« Ich zeige willkürlich den Flur hinunter und will gehen.
»Nein, warte mal.« Er legt die Pizza weg und macht ein paar Schritte in meine Richtung. »Komm doch herein.«
Ich versuche, nicht zu seufzen, als ich in seinem Zimmer Zuflucht suche und mich auf ein Sofa fallenlasse. Mir war gar nicht klar, wie müde ich tatsächlich bin. Meine Finger wandern zu meiner Tasche, zu der Flasche mit den heiligen Koffeintabletten. Besser nicht, Mr Golden könnte mich melden, wenn er mich beim Pillenschlucken erwischt. Also muss ich noch ein bisschen durchhalten.
Mr Golden schließt die Tür und setzt sich in einen Sessel. Wir sitzen eine Weile schweigend da. Genau das brauche ich jetzt. Zeit zum Nachdenken. Raum zum Existieren. Die Spannung strömt aus meinen Schultern, als ich eins mit der muffigen alten Couch werde, einem weiteren Relikt aus Mr Goldens Kuriositätensammlung.
»Kommt es Ihnen manchmal auch so vor, als wäre das Leben zu durcheinander, um darüber zu reden?«, frage ich schließlich. Die Ereignisse der letzten Tage lassen alles unwirklich erscheinen, als wäre das Leben nur ein Film. Ein Film, dem ich nicht entkommen kann.
»Das geht mir ständig so.«
Ich schaue auf meine Hände – der schwarze Nagellack ist fast überall abgesplittert. »Ich kapiere nicht, wie ein Mensch einen anderen völlig zerstören kann.«
Ich denke an das große Messer in der Hand des Mörders, bedeckt mit Sophies Blut, und dass Sophie gar nicht mehr wie ein Mensch wirkte, sondern wie ein lebloser Gegenstand.
»Geht es um Sophie?« Seine Frage klingt sanft und vorsichtig. Er fragt ganz anders, als es die Sozialarbeiterin tun würde. Nicht analytisch. Ohne Hintergedanken. Einfach neugierig.
»Ja.« Ich atme hörbar aus. Ich spüre, wie der Druck in mir wächst, der Damm gleich brechen wird. Vielleicht kann ich irgendwie um das herumreden, was passiert ist. Ohne Einzelheiten, nur um mir ein wenig Erleichterung zu verschaffen. »Sie war mit meiner Schwester befreundet.«
Er beugt sich vor. »Das muss schlimm für euch sein. Wie geht es Mattie?«
Ich knibbele an meinen Fingernägeln. »Nicht so gut. Sie meint … sie meint, sie könnte etwas mit Sophies Tod zu tun haben. Sie hat etwas Gemeines an dem Tag getan, an dem sie gestorben ist.«
»Das ist schlimm.« Mr Golden kratzt sich nachdenklich den Bart. »Aber niemand hat Sophie dazu gebracht, sich selbst zu töten. Das darf man nicht vergessen. Es war ihre eigene Entscheidung. Es ist furchtbar, aber niemand hat Sophie das Messer in die Hand gedrückt.«
Ich lasse abrupt die Hände in den Schoß fallen.
Woher weiß er von dem Messer? Haben die Lehrer die blutigen Einzelheiten bei einer Versammlung erfahren?
Er zuckt zusammen. »Ich weiß, das klingt brutal, Vee, aber Selbstmord ist letztlich eine egoistische Tat. Denk an ihre Eltern. Denk an ihre Freundinnen, die sich fragen, wie sie es hätten verhindern können. Was immer deine Schwester getan hat, es war nicht Grund dafür, dass Sophie sich das Leben genommen hat.«
»Aber Sophie hat sich nicht …« Ich zwinge mich, den Satz nicht zu vollenden. Wie soll ich es erklären, ohne mein Geheimnis preiszugeben?
»Was hat Sophie nicht?« Mr Golden wirkt plötzlich angespannt, seine Finger krallen sich in die Hose.
Ich trommle frustriert auf meinem Bein. Wie soll ich es ihm begreiflich machen?
»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Sophie so etwas tun würde.« Mir fallen die Worte ihrer Mutter ein. »Sie war stärker, als sie dachte.«
Sein Gesicht wird weich. »Sehr nett, dass du das sagst, Vee. Trotzdem kannst du nicht wissen, wie es in ihr ausgesehen hat. Depressionen sind ein hinterhältiges Ungeheuer. Sie fressen einen von innen auf. Ich glaube, dass Sophie furchtbar gelitten hat.«
Ich drücke die Fingerspitzen in die Schläfen und bewege sie kreisförmig. Innerhalb weniger Sekunden ist Mr Golden zu einer Autoritätsperson geworden, die irgendwelchen Mist redet, den sie gar nicht wissen kann. Ich hatte ihn anders eingeschätzt.
Ich stehe entrüstet auf.
»Es steckt mehr hinter Sophies Tod. Und ich werde herausfinden, was es ist.«
Ich drehe mich um, bevor er antworten kann, aber sein Gesichtsausdruck befriedigt mich – hochgezogene Augenbrauen, heruntergeklappter Kiefer. Ich hoffe, dass eines Tages alles herauskommt und er sich an sein ganzes Psycho-Blabla erinnert.
Als ich die Tür öffne, sehe ich Samantha Phillips, die sich vor dem Spiegel an ihrer Spindtür die hübsche kleine Nase pudert. Sie schaut von mir zu dem dämmrigen Zimmer, aus dem ich gerade aufgetaucht bin. Schadenfreude blitzt in ihren Augen auf, vermutlich denkt sie sich schon irgendwelchen Klatsch aus. Bis heute Abend werden alle über meine skandalöse Affäre mit Mr Golden tuscheln.
»Holst du dir ein paar Pluspunkte?«, fragt sie grinsend.
Ich schneide eine Grimasse und gehe weg. Ihre Stimme erinnert mich an Umkleiden und violette Kleider und Hände, die da sind, wo sie nicht hingehören.
»Du solltest lieber aufpassen«, ruft sie mir nach. »Sophie Jacobs hat es sich auch bei Mr G. gemütlich gemacht. Und sieh dir an, was aus ihr geworden ist.«
Ich bleibe abrupt stehen und drehe mich um. »Was soll das heißen?«
Sie macht ihren Spind zu. »Ich habe sie mit ihm gesehen. In seinem Auto. Ich will dich ja nur warnen. Er mag es gerne jung.« Sie dreht sich auf dem Absatz um und geht kichernd weg.
Und dann trifft mich die Erkenntnis. Ich habe sie auch zusammen gesehen. Es war Sophie, die zitternd und weinend auf seiner Couch gesessen hat. Wenige Stunden, bevor sie ermordet wurde.

9. Kapitel
Ich komme zu spät zu Psychologie, aber Mr Golden trägt mich nicht ins Klassenbuch ein. Im Grunde sagt er gar nichts, schaut mich nicht einmal an, sondern redet einfach weiter über intrinsische und extrinsische Motivation.
Als ich mich umschaue, bemerke ich, dass nur zwei Plätze frei sind – neben Rollins und neben Zane. Genau wie in Bio sieht Rollins mich an und wendet sich wieder ab.
Ich schaue zu Boden und lasse mich auf den leeren Stuhl neben Zane fallen. Dann hole ich mein Notizbuch heraus. Mr Golden läuft umher, während er redet, den Finger in die Luft streckt und an seinem Bart zupft. Seine Stimme klingt höher als gewöhnlich, und er sieht aus, als hätte er zwanzig Tassen Kaffee intus. Was er sagt, ergibt keinen richtigen Sinn. Es ist nur ein Haufen Wörter.
Was genau ist am Freitag hier passiert?
Warum hat Sophie in Mr Goldens Zimmer geweint?
Er ist ein guter Lehrer, und ich kann mir vorstellen, dass Schüler sich ihm gerne anvertrauen. Vielleicht ist Sophie hereingekommen, nachdem sie festgestellt hatte, dass Amber das Nacktfoto überall herumgeschickt hatte. Vielleicht hatte sie auch Probleme mit Scotch und wollte Mr Golden um Rat fragen.
Oder vielleicht hat Samantha zur Abwechslung mal recht.
Oder Sophie und Mr Golden hatten tatsächlich eine Affäre.
Er ist älter, sieht auf seine Art aber gut aus, ein bisschen wie Johnny Depp. Ich kann mir vorstellen, dass ein Mädchen sich in ihn verliebt. Und welcher Typ würde nicht auf Sophie abfahren? Sie war hinreißend.
Aber sie war noch ein Kind.
Mir dreht sich der Magen um, als ich mir die beiden zusammen vorstelle.
»Alles klar?« Eine Hand zupft an meinem Ärmel und reißt mich aus meinen verdrehten Träumen. Zane beugt sich zu mir, und ich nehme einen Hauch von prickelndem Aftershave wahr.
Er hat ein Notizbuch vor sich aufgeschlagen, in dem er einen Roman versteckt hat. Ich recke den Hals, um den Titel zu lesen – Zärtlich ist die Nacht. Zane bemerkt meinen Blick und wirft mir ein schiefes Grinsen zu.
Ich lächle zurück, und meine Wangen werden ganz warm. Es ist schön, etwas anderes als Angst zu empfinden. Es ist schön, Zane süß zu finden mit seinem blonden Haar, das ihm in die Stirn fällt, statt darüber zu spekulieren, wer Sophie ermordet hat. Zane wendet sich wieder seinem Buch zu, und ich versuche, mich auf Mr Goldens Ausführungen zu konzentrieren. Dann bemerke ich, dass mich jemand anstarrt. Rollins sieht gar nicht glücklich aus.
 
Nach dem Unterricht verlässt Rollins wortlos den Raum, aber Zane wartet, während ich mein Notizbuch in den Rucksack packe.
»Schönes Wochenende gehabt?«
»Hm. Nicht so richtig.«
Er schaut mich von der Seite an. »Alles klar mit dir?«
»Ja, wenn man davon absieht, dass die beste Freundin meiner Schwester gestorben ist.« Mir wird klar, wie verbittert das klingt. »Tut mir leid, hab eine schwere Woche hinter mir.«
Er streckt die Hand aus, als wollte er meinen Arm berühren, zieht sie aber verunsichert zurück. »Das tut mir leid.«
Um ihn nicht völlig zu frustrieren, versuche ich es mit Smalltalk. »Wie war denn dein Wochenende?«
Er zuckt mit den Schultern. »Ich war auf einem Konzert.«
»Ach ja? Bei welchem?«
»The Belly-Button Lint.«
»Nie gehört.«
»Glück gehabt.« Er verzieht das Gesicht und klemmt sich den Roman unter den Arm.
»Gutes Buch?«
Er grinst. »Ich stehe total auf Fitzgerald.«
»Ehrlich? Ich habe letztes Jahr Der große Gatsby gelesen. Fand ich nicht so toll.«
Wir sind die Letzten im Klassenzimmer, und mir wird bewusst, dass Mr Golden sich an den Papieren auf seinem Pult zu schaffen macht, damit es nicht aussieht, als würde er zuhören.
»Lass mich raten, du hast es für den Englisch-Unterricht gelesen. Du musstest die Lektürehilfe durcharbeiten. Und am Ende hast du einen fünfseitigen Aufsatz geschrieben, in dem du die Charaktere, die Symbole und das Thema analysieren musstest.« Zane schüttelt angewidert den Kopf.
»So in der Art.« Es waren nur drei Seiten, aber trotzdem.
»Es kotzt mich total an, wie Lehrer der Literatur das Leben aussaugen. Tu mir einen Gefallen, lies den Gatsby noch einmal, aber draußen, in der Dämmerung, unter einem Baum. Das ist eine völlig andere Erfahrung. Du kannst auch nur ein Kapitel lesen, aber versuch es wenigstens. Tust du das für mich?«
Er sieht so ernsthaft aus. Noch nie bin ich einem Menschen begegnet, der sich so leidenschaftlich mit Wörtern beschäftigt. Nun ja, Rollins schreibt auch gerne, aber um die Heuchelei um uns herum aufzudecken und nicht, weil er die Sprache so liebt. Wie Zane über F. Scott Fitzgerald redet, erinnert mich an das, was ich beim Anblick der Sterne empfinde. Sie sind größer als ich, größer als wir alle, und genau das macht sie schön.
»Versprochen.« Sein Gesichtsausdruck macht mich ganz kribbelig.
 
Nach der Schule hängen ein paar Schüler auf dem Parkplatz herum und schlagen die Zeit tot, bevor sie zum Footballtraining oder zur Theaterprobe oder was auch immer müssen. Ein paar Typen sitzen hinten in einem Pickup und diskutieren, wer am nächsten Wochenende das Bier bezahlen muss. Zwei Mädchen aus der zehnten Klasse teilen sich Kopfhörer und wackeln mit den Köpfen zu einem Rhythmus, den ich nicht hören kann.
Ich komme an dem Baum vorbei, unter dem Sophie immer ihren kleinen Chrysler Neon abgestellt hat. Ich sehe ihr ungezwungenes Lächeln und die Grübchen. Ihre weitgeöffneten Augen. Den dunklen Schlitz an jedem Handgelenk. Das weiße Papier, das mich mit ihren falschen letzten Worten provoziert. Ich muss stehenbleiben. Ich lasse den Rucksack fallen und lehne mich an den Baum, drücke die Handflächen auf die Augen, um die Erinnerungen zu vertreiben.
Als ich die Hände wegnehme, haben die Mädchen aufgehört zu wackeln. Sie starren mich an, wollen sich vermutlich nicht mit meiner Verrücktheit anstecken. Ich richte mich auf und versuche, so normal auszusehen, wie das bei einer Narkoleptikerin mit pinken Haaren möglich ist.
Eine Hand greift nach mir, jemand brüllt: »Aaaaaaaaa!«
Rollins taucht hinter dem Baum auf, eine Zigarette im Mundwinkel. Seine Lederjacke steht offen, darunter trägt er ein T-Shirt von den Decemberists.
»Hey, ich bin’s nur.«
Ich atme tief durch und funkle ihn an. Wie kann er mich das ganze Wochenende ignorieren, obwohl Sophie gestorben ist, und dann tun, als wäre nichts gewesen?
»Warum hast du dich hinter dem Baum versteckt? Willst du, dass ich einen Herzinfarkt bekomme?«
Die beiden Mädchen gaffen mich noch immer an, und Rollins macht ein paar Schritte auf sie zu, die Hände wie Krallen ausgestreckt. »Buh!« Sie gehen nervös davon.
Als er wiederkommt, schaut er mich entschuldigend an. »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken. Nasty hat gesagt, ich muss einen Monat nachsitzen, wenn er mich noch einmal beim Rauchen erwischt. Daher bin ich ein bisschen abgetaucht.«
Ich warte, dass er sich wegen Freitagabend entschuldigt oder wenigstens etwas über Sophies Tod sagt. Doch er schaut nur auf seine Schuhe, die Hände in den Taschen vergraben.
»Was ist denn heute in Bio passiert? Ich wollte dich in Psychologie schon fragen, aber du warst ja beschäftigt.« Das letzte Wort spuckt er förmlich aus.
Wäre er in letzter Zeit nicht so abweisend gewesen, würde ich ihm vielleicht die Wahrheit sagen – dass die Welt seit Sophies Tod dunkler geworden ist. Dass ich Angst vor meinem eigenen Schatten habe. Aber wenn er das wirklich würde wissen wollen, hätte er mich angerufen. Er wäre mir nachgegangen, als ich in Bio ausgeflippt bin. Er wäre nach Psychologie bei mir geblieben, statt sauer zu sein, weil ich mit einem anderen geredet habe, der sich anscheinend für meine Gefühle interessiert.
Die Lüge, na ja, keine richtige Lüge, aber auch nicht die Wahrheit, geht mir mühelos über die Lippen. Das Gleiche habe ich auch Mrs Williams gesagt. »Das war nichts, ich hatte nur schlecht geschlafen. Viel Stress, du weißt schon.«
Er blinzelt mich an, und es ist, als würde er die tapfere Maske durchschauen, die ich schon den ganzen Tag trage. »Okay. Und wie geht es Mattie?«
»Wie würdest du dich fühlen, wenn deine beste Freundin gestorben wäre?« Ich schaue ihn so böse an wie Mrs Winger, damit er hoffentlich merkt, wie dämlich seine Frage ist.
Er hält meinem Blick stand. »Ziemlich beschissen, würde ich sagen.«
»Ja, sie fühlt sich ziemlich beschissen.«
Wir stehen da und schauen einander an. Sein Gesicht ist ausdruckslos.
»Warum hast du nicht angerufen?«, frage ich schließlich. »Du musst doch mitbekommen haben, was Freitagabend passiert ist.«
Er schaut weg. Ich sehe, dass ich ihn überrumpelt habe. Er weiß, dass wir uns entfremden, hat aber wohl nicht damit gerechnet, dass ich es anspreche. Das kann ich ihm nicht verdenken, normalerweise gehe ich nicht so offen mit den Tatsachen um.
»Ich weiß nicht«, er scharrt mit den Füßen, »ich hatte zu Hause zu tun. Außerdem hättest du mich auch anrufen können, wenn du reden wolltest.«
Er schaut mir wieder in die Augen, und diesmal muss ich mich abwenden. Er hat recht. Ich hätte ihn anrufen können, habe es aber nicht getan. Wenn ich nur aus mir herausgehen, ihn um Hilfe bitten, ihm sagen könnte, was mit mir los ist. Doch wann immer ich daran denke, sehe ich das Gesicht meines Vaters, als ich ihm vom Wandern erzählte – seine Panik und dass er mich für verrückt hielt.
Das kann ich nicht noch einmal ertragen.
Nach einem langen Schweigen hebt er meinen Rucksack auf und gibt ihn mir.
»Schwer.«
»Ja«, murmele ich und hänge ihn mir über die Schulter. »Der ist wirklich schwer.«
Ich wünsche mir, dass er noch etwas anderes sagt, etwas Leichtes und Witziges, damit es zwischen uns wieder klappt. Aber er sagt nichts, steht einfach nur da. Ich wünschte, ich wüsste, wie es wieder ein uns geben könnte, doch etwas ist zerbrochen, und so sehr ich es auch möchte, ich kann es nicht reparieren.

10. Kapitel
Das Laub raschelt unter meinen Füßen, als ich nach Hause gehe. Nur einzelne Blätter hängen noch an den Zweigen, und viele von ihnen schweben zu Boden, als der Wind auffrischt. Ein gelbes Blatt kreiselt und tanzt vor meinen Augen herunter.
Seltsam, dass der Tod so schön sein kann.
Sofort bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Sophie hat nicht schön ausgesehen. Sie sah ausgelaugt und niedergeschlagen aus, vom Leben besiegt. Ich versuche, an etwas anderes zu denken, habe sie aber immer im Hinterkopf. Sie lauert mir auf. In diesem Augenblick lebt ihr Mörder irgendwo weiter und glaubt, er (oder sie) wäre davongekommen.
Ich ziehe meine Jacke enger, doch der Wind schneidet durch den dünnen Stoff. Lange Schatten wachsen aus Bäumen und Briefkästen. Auf einem überwucherten Rasen liegt ein vergessenes Dreirad. Es sieht alt und verrostet aus. Das Kind, das damit gefahren ist, geht vermutlich schon aufs College.
Dort ist unser Haus, buttergelb, im viktorianischen Stil mit grünen Fensterläden. Mein Vater bezahlt einen Jungen aus der Nachbarschaft, der das Laub zusammenharkt und in dicken Plastiksäcken an den Bordstein stellt. Man sieht, dass er länger nicht da war, weil das sterbende Gras fast unter dem Laub begraben ist.
Von außen wirkt unser Haus ganz unauffällig. Wenn ein Fremder vorbeiginge, würde er glauben, dass eine nette, absolut normale Familie dort drinnen wohnt – mit einer Mutter und einem liebevollen Vater und zwei netten, angepassten Teenager-Töchtern. Er würde nicht ahnen, dass die Mutter schon lange tot ist und der Vater in einer undurchdringlichen Hülle lebt und eines der Mädchen in ihn hineinwandern und Dinge sehen kann, die er vor allen verbergen möchte.
Plötzlich kommt es mir vor, als würde ich beobachtet. Ich drehe mich um, doch da ist niemand. Es ist dieselbe verschlafene Nachbarschaft, in der ich mein Leben lang gewohnt habe. Verlassene Straße. Leute in ihren Häusern, vermutlich vor dem Fernseher oder im Internet oder beim Kochen. Doch ich werde das Gefühl nicht los. Zitternd ziehe ich die Jacke enger und steige die Stufen vor der Haustür hinauf.
 
Mein Vater sitzt im Arbeitszimmer vor dem Laptop. Er hat weiße Stöpsel in den Ohren, aber ich höre einzelne Noten und erkenne Mozart. Mein Vater ist äußerlich das genaue Gegenteil meiner Mutter. Sie hatte langes, glattes, blondes Haar, seins ist dunkel und kraus. Sie war üppig mit vollen Wangen; er ist schlank, beinahe hager. Meist rasiert er sich, aber heute sehe ich Bartstoppeln.
Seine Finger fliegen in einem kleinen, produktiven Tanz über die Tastatur. Klick-klick-klick, dann trinkt er einen Schluck Eiswasser und tippt weiter.
»Hey Dad?«
Er ist völlig in seine kleine Welt versunken und tippt einfach weiter. Ich nehme einen Stöpsel aus seinem Ohr und sage lauter: »Dad!«
Ein Hauch von Ärger huscht über sein Gesicht, verschwindet aber sofort. Ich weiß, dass er nicht gerne gestört wird, wenn er am Computer sitzt. Nur sitzt er ständig davor, wenn er nicht gerade im Krankenhaus ist oder in der Küche ein Meisterwerk vollbringt.
Er moderiert ein Online-Forum für Leute, die geliebte Menschen durch Krebs verloren haben. Es ist ein bisschen ironisch, dass er seine Freizeit damit verbringt, Fremde im Internet zu trösten, während Mattie und ich uns allein in unseren Zimmern verkriechen.
»Hey Dad. Wo ist Mattie?«
»In ihrem Zimmer. Sie schläft. Ich habe mich gefragt, ob du morgen mit ihr zur Beerdigung gehen kannst.«
Mein Rucksack wird immer schwerer. Plötzlich kann ich das Gewicht nicht mehr ertragen.
»Gehst du nicht mit?«
Er windet sich. »Ich habe eine Quiche für die Familie gebacken. Hab sie hingebracht, als du in der Schule warst. Morgen muss ich arbeiten.«
Mein Bauch tut weh. Eigentlich will ich Sophie nicht mehr sehen, aber jemand muss Mattie begleiten. Jemand muss die Erwachsene sein.
»Dann werde ich wohl mitgehen müssen. Ich bin müde, ich lege mich hin. Wir sehen uns beim Abendessen.«
Sein Gesicht leuchtet auf. »Ich mache einen Schmorbraten.«
Beim Gedanken an dicke Fleischbrocken wird mir muy verde, wie Señora Gomez sagen würde, aber ich versuche, höflich zu sein.
»Lecker.«
Ich gehe ins Wohnzimmer und lasse meinen Rucksack auf den Boden fallen. Dann nehme ich das Hochzeitsfoto meiner Eltern vom Kaminsims. Mein Vater sieht stark und glücklich aus, meine Mutter leuchtet förmlich. Während ich auf das Bild schaue, lasse ich mich auf die Couch fallen. Wenn meine Mutter hier wäre, wüsste sie genau, was zu tun ist. Sie würde zu Sophies Beerdigung gehen und Matties Hand halten und die ganzen Dinge tun, die Mütter eben machen.
Ich muss müder sein, als ich dachte, denn ich schlafe ein, das Foto an die Brust gedrückt.
Ich laufe durch den Wald hinter unserem Haus, Zweige zerkratzen mir das Gesicht und die nackten Arme. Sie ist nirgendwo. Ich weiß nicht genau, wen ich suche, aber der Drang, sie zu finden, brennt wie Feuer in meinen Adern.
Ich muss sie retten.
Etwas befiehlt mir, zum Bach zu laufen. Ich kann ihn vor mir sehen, das Wasser schimmert an einigen Stellen durch die Bäume.
Beim Näherkommen sehe ich etwas zwischen den Zweigen und Kieselsteinen im Wasser. Der Bach ist flach hier, und ich erkenne einen rotgoldenen Rock, der sich auffällig vom Grün und Braun der Umgebung abhebt. Blasse Haut unter Wasser. Lange schwarze Strähnen, die um ein geschwollenes Gesicht wogen.
Es ist Sophie.
Blut strömt in langen, dünnen Rinnsalen aus ihren Handgelenken.
Ich sinke am Ufer auf die Knie und schreie empor zu den unbarmherzigen Bäumen. Ich komme zu spät. Sie ist für immer gegangen. Ich halte mir die Augen zu und fange an zu weinen.
»Warum weinst du?«, fragt jemand, und ich nehme die Hände vom Gesicht.
Die Leiche setzt sich auf!
Ich stolpere rückwärts, rutsche auf einer Wurzel aus und falle auf den Rücken. Sophie greift mit klauenähnlichen Fingern nach mir. Ich mache den Mund auf, um zu schreien, doch meine Stimme ist weg.
Das Sophie-Wesen greift nach meinen Schultern und beugt sich vor. Ich kann seinen Atem riechen, den Verfall darin, etwas Süßliches, das verdorben ist.
»Was ist denn los, Vee? Hast du ein schlechtes Gewissen?«
Ihr Griff wird enger, gleich werden sich die Fingernägel in meine Haut bohren. Ihre Augen sind schwarz, seelenlos, ganz und gar nicht wie bei dem süßen Mädchen, das ich kannte.
»Fühlst du dich schlecht, weil du nichts unternommen hast, als du Gelegenheit dazu hattest?«
Sie hat winzige, spitze Zähne. Scharf genug, um Fleisch zu zerreißen.
»Du hast zugelassen, dass sie mir wehtun, Vee. Du hast nichts gesagt, oder?«
Ich beginne zu weinen, die Tränen brennen auf meinen Wangen. »Es tut mir leid, Sophie, ich wollte dir helfen. Ehrlich. Ich wusste nur nicht wie …«
»Quatsch«, zischt sie. »Du. Hast. Mich. Sterben. Lassen.«
Ihr Mund klappt auf, als hätte sie keinen Kiefer, und ich sehe die perfekten kleinen Zähne, die mich in Stücke reißen werden. Und ich weiß, dass ich es verdient habe.


11. Kapitel
Die Türklingel reißt mich aus meinem Albtraum. Ich setze mich aufrecht hin. Mein Herz hämmert, ich bin mir sicher, dass Sophie gekommen ist, um mich zu holen.
Ding Dong. Ding Dong. Ding Dong.
Nein, es ist wirklich nur die Klingel.
Sophie ist nicht hier. Sophie ist tot.
Das Spätnachmittagslicht fällt schräg durch die staubige Luft auf den Holzboden. Ich stehe auf und wanke zur Tür, vorbei am Arbeitszimmer meines Vaters. Sein Kopf bewegt sich zu einer Musik, die ich nicht hören kann –, die aber offenbar zu laut ist, um die Türklingel zu hören.
Ein großer Mann mit ernstem Blick steht davor. Er trägt eine Polizeiuniform. Scheiße. Woher weiß die Polizei, dass ich dabei gewesen bin, als Sophie starb? Ich versuche, entspannt auszusehen.
»Hallo, ich bin Officer Teahen. Bist du Mattie Bell?«
»Nein, das ist meine Schwester. Hat sie etwas angestellt?«
»Nein, natürlich nicht. Ich muss ihr nur einige Fragen stellen. Sie war doch mit Sophie Jacobs befreundet, oder?«
Bevor ich antworten kann, spüre ich eine warme Hand auf meiner Schulter. »Kann ich Ihnen helfen?« Mein Vater schiebt sich kaum merklich vor mich und blockiert die offene Tür.
»Mr Bell«, sagt der Polizeibeamte höflich, »ich würde gern mit Ihrer Tochter Mattie über Sophie Jacobs sprechen. Ich möchte mir ein Bild von Sophies Zustand machen, bevor sie am Freitagabend … vor dem Zwischenfall. Kann ich sie sehen?«
Die Hand meines Vaters spannt sich an, doch er antwortet in herzlichem Ton: »Sie ist in ihrem Zimmer. Ich sehe nach, ob sie wach ist.« Er tritt zurück, zieht mich mit sich und öffnet die Tür so weit, dass der Polizist eintreten kann.
»Möchten Sie etwas trinken, Officer …?«
»Teahen«, erwidert der Mann und tritt in die Diele. »Ein Glas Wasser wäre schön.«
Mein Vater klopft mir auf den Rücken und schickt mich in die Küche. Ich bin zu neugierig, um mich darüber zu ärgern, dass er mich weggeschickt hat, hole ein Glas mit Comic-Aufdruck aus dem Schrank und lasse Wasser hineinlaufen.
Als ich mit dem Glas ins Wohnzimmer komme, sitzt Mattie im Fernsehsessel, und mein Vater und der Polizeibeamte sitzen auf der Couch. Ich gebe ihm das Glas, und er trinkt einen großen Schluck, bevor er es auf dem Couchtisch abstellt. Ich schleiche mich davon und setze mich auf die unterste Treppenstufe, wo man mich nicht sehen, ich aber alles hören kann.
Officer Teahen räuspert sich. »Nun, Mattie, könntest mir ein bisschen über deine Freundschaft mit Sophie erzählen?«
Seine Worte schweben in der Luft, und ich weiß genau, woran Mattie denkt. Das Nacktfoto, das Amber an die Footballmannschaft geschickt hat. Weiß der Beamte davon? Machen Freundinnen so etwas?
Als sie spricht, höre ich die Nervosität in ihrer Stimme. »Wir sind seit der achten Klasse beste Freundinnen. Wir waren zusammen bei den Cheerleaderinnen. Ich – ich habe sie geliebt.«
Matties Worte gehen in Schluckauf und Schluchzen unter.
Alle schweigen, bis sie aufgehört hat zu weinen.
Der Beamte spricht wieder, diesmal etwas herzlicher. »Es tut mir sehr leid, dass du sie verloren hast, Mattie. Du brauchst nicht nervös zu sein. Ich möchte nur nachvollziehen, wie sie sich an jenem Tag gefühlt hat. Kam sie dir geistesabwesend vor? Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?«
Mattie wirkt jetzt etwas selbstsicherer. »Am Freitagmorgen, vor ihrem Spind. Sie sagte, ihr sei nicht gut. Das Zimtbrötchen aus der Cafeteria wäre wohl nicht in Ordnung gewesen.«
»Verstehe. Kam sie dir irgendwie niedergeschlagen vor?«
»Nein, nur krank.« Ich denke daran, wie Sophie auf der Toilette ihr Frühstück hochgewürgt hat, unmittelbar bevor ich in Amber gewandert bin und von deren Plan, Sophie eine Lektion zu erteilen, erfahren habe.
»Okay«, sagt Officer Teahen, »du hast sie also am Freitagabend gar nicht gesehen?«
»Nein, ich bin nach der Schule mit Amber zum Cheerleader-Training gegangen. Sophie war nicht da, aber ich dachte, sie wäre krank. Samantha hat uns nach Hause gebracht, und Amber hat bei mir übernachtet.«
»Waren du und Amber den ganzen Abend hier?«
Eine lange Pause. Vermutlich überlegt sie gerade, was schlimmer ist – einen Polizisten zu belügen oder sich dem Zorn meines Vaters zu stellen.
»Nein, wir sind auf eine Party gegangen«, sagt Mattie schließlich schuldbewusst.
Ich schlage auf die Holzstufe und zucke zusammen, hoffentlich haben sie mich nicht gehört. Das ist mir neu. Sie sagte, sie und Amber wollten mit Samantha ins Kino. Kleine Lügnerin.
»Die in der College Street?«
Meine Schwester schweigt.
»Ich habe schon mit Amber gesprochen«, erklärt der Polizeibeamte. »Ich möchte nur überprüfen, ob ihr tatsächlich auf dieser Verbindungsparty wart. Du bekommst keine Schwierigkeiten, jedenfalls nicht mit mir. Sag mir einfach nur die Wahrheit.«
Mein Vater mischt sich ein. »Soll ich meinen Anwalt verständigen?«
»Nein, nein. Wie gesagt, ich möchte mir nur ein Bild davon machen, was in dieser Nacht geschehen ist. Mattie, du kannst mir ruhig sagen, was passiert ist. Bist du auf die Party gegangen? Und was ist dann geschehen?«
Meine Schwester spricht langsam. »Ja, wir waren dort. Dann sind wir zu Marty’s gegangen und haben was gegessen.«
Marty’s ist ein Café, das die ganze Nacht geöffnet hat. Dort gehen viele Studenten vom College hin. In den frühen Morgenstunden treiben sich dort immer betrunkene Jugendliche herum und wollen Kaffee, Pasteten oder, so wie meine Schwester, einen Riesenteller Pfannkuchen. Nach einem besonders langen Filmmarathon gehen Rollins und ich auch schon mal hin.
»Und um wie viel Uhr ist das gewesen?«
»Gegen elf.«
»Und wann seid ihr von Marty’s nach Hause gekommen?«
»So kurz nach Mitternacht.«
»War Amber bei dir?«
»Nein. Samantha und ich sind allein von der Party dorthin gegangen. Amber war verschwunden. Ich habe sie erst am Morgen wieder gesehen, als sie völlig verkatert in mein Bett gekrochen ist.«
»Wie ist sie hereingekommen, wenn sie nicht mit dir nach Hause gegangen ist?«
»Ich habe die Tür nicht abgeschlossen.«
Stille. Vermutlich notiert sich der Beamte etwas.
Ich lege den Kopf auf die Knie und rechne. Niemand weiß, wo sich Amber zwischen elf Uhr am Freitagabend und dem nächsten Morgen aufgehalten hat. Eine Menge Zeit für – wofür? Um sich in Sophies Zimmer zu schleichen? Ihr die Handgelenke aufzuschlitzen? Einen Abschiedsbrief zu schreiben? Das ist lächerlich. Oder doch nicht? Amber mag ja eifersüchtig auf Sophie gewesen sein, aber macht sie das zur Mörderin?
»Du hast also am Freitagabend gar nicht mit Sophie gesprochen?«
»Nein, Sir«, schnieft meine Schwester.
»Warum wurden Sophies Eltern dann gegen Mitternacht durch einen Anruf aus diesem Haus aufgefordert, nach ihrer Tochter zu sehen?«
O Gott. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass die Polizei ihn nachverfolgen würde. Das ist gar nicht gut.
»Ich – ich weiß nicht, wovon Sie reden«, stammelt Mattie.
Ich stehe auf. »Das war ich, Officer Teahen.«
Er schaut mich überrascht an, als hätte er das Mädchen mit den pinken Haaren, das ihm die Tür geöffnet hat, völlig vergessen. Ich trete ins Wohnzimmer. Jetzt muss ich mir eine gute Lüge überlegen. Und zwar schnell.
 
»Mattie war noch nicht zu Hause«, erkläre ich. »Ich wusste nicht, wo sie war. Ich habe nach ihr gesucht. Ich dachte, sie wäre vielleicht drüben bei Sophie. Darum habe ich ihre Eltern gebeten nachzusehen.«
Das Gesicht meines Vaters entspannt sich, aber der Polizist beobachtet mich weiter. Dann schreibt er etwas auf und wendet sich wieder meiner Schwester zu.
»Na schön, noch eine letzte Frage, Mattie. Wusstest du, dass Sophie schwanger war?«
Ich keuche und sehe sie an. Ihr Mund steht offen, völlig verblüfft starrt sie den Polizeibeamten an. Es ist offensichtlich, dass Mattie nichts von einer Schwangerschaft gewusst hat.
»Verstehe.« Der Polizeibeamte nickt und steht auf. »Vielen Dank. Ich weiß deine Hilfe sehr zu schätzen.« Er gibt meinem Vater die Hand und geht zur Tür.
Mein Vater wartet eine halbe Minute, bevor das Gebrüll losgeht. »Eine Party? Bei einer Studentenverbindung? Was hast du dir dabei gedacht? Das ist nicht zu fassen, Mattie. Was hast du dazu zu sagen?«
Das Gesicht meiner Schwester fällt förmlich in sich zusammen. »Es tut mir leid«, weint sie. »Es tut mir leid. Es tut mir leid. Es tut mir leid. Es tut mir leid.«
Sie schlägt die Hände vors Gesicht und rennt die Treppe hinauf, wobei sie mich beiseitestößt. Mein Vater folgt ihr seufzend. Seine ganze Haltung zeigt deutlich, dass ihm gar nicht danach ist, ein hysterisches Mädchen zu beruhigen.
Schockiert setze ich mich auf die Couch. Sophie war schwanger? Als sie sich am Freitag übergeben hat – das muss morgendliche Übelkeit gewesen sein. Und auf der Tribüne hat Scotch erwähnt, er habe mit ihr geschlafen. Er muss sie geschwängert haben.
Vielleicht aber ist auch jemand anderer der Vater. Wenn Samantha nun recht hat und Sophie mit Mr Golden geschlafen hat? Wenn er der Vater ist, hätte er eine Menge zu verlieren – beispielsweise seinen Job. Ist ihm seine Stelle als Lehrer so wichtig, dass er dafür töten würde?
Mein Handy summt und reißt mich aus meinen Gedanken. Zerstreut melde ich mich.
»Hey, Vee, was ist los?« Rollins klingt angespannt.
»Ich hab gerade zu tun. Was gibt’s?« Ich zucke zusammen, sowie ich die Worte ausgesprochen habe. Sie hören sich schrecklich an.
»Ich gebe mir doch nur Mühe.«
Ich atme tief durch. »Ich weiß, tut mir leid. Ich habe nur ziemlichen Stress im Moment. Die Polizei war hier und hat meine Schwester befragt.«
»Ehrlich?«
»Ja. Ziemliches Durcheinander.«
Einen Augenblick lang herrscht Stille.
»Wir haben uns in letzter Zeit nicht oft gesehen. Ich mache auch einiges durch.«
Ich denke daran, dass er mich nie zu sich nach Hause lässt. Was geht da eigentlich vor?
»Möchtest du darüber reden?«
»Nein, es ist etwas Persönliches.« Seine Stimme klingt gepresst, als wolle er erzählen, was mit ihm los ist, könne sich aber nicht überwinden. Ich weiß genau, wie sich das anfühlt. Mehr als alles auf der Welt wünsche ich mir, dass er mir vertraut, aber wie kann ich ihn dazu drängen, wenn ich selbst Geheimnisse vor ihm habe?
»Na ja, wenn du mal reden willst, ich bin ja hier.«
»Ich weiß. Alles klar mit uns?«
»Alles klar«, erwidere ich. »Gehst du morgen mit mir auf Sophies Beerdigung?«

12. Kapitel
Mattie sitzt schweigend hinten in Rollins’ Auto. Wir kreisen um den Parkplatz und suchen nach einer Lücke, finden aber keine. Wir müssen einen Block vom Beerdigungsinstitut entfernt parken und den Rest laufen.
Der Wind zerzaust mein Haar und lässt mich schaudern. Normalerweise würde ich mich bedenkenlos an Rollins kuscheln, um mich zu wärmen, aber unsere Beziehung gleicht momentan einem Knochen, der gebrochen war und noch nicht ganz verheilt ist. Also bleibe ich lieber für mich.
Wir sind alle ganz in Schwarz gekleidet. Rollins trägt Jeans, ein schwarzes Button-Down-Hemd und eine schmale schwarze Krawatte. Ich habe eine einfache schwarze Hose und ein T-Shirt mit dunkelvioletter Spitze ausgesucht. Meine Schwester trägt das enge, schwarze Kleidchen, das sie für den Schulball gekauft hat. Ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu sagen, wie unpassend es ist. Sie hat keine anderen schwarzen Sachen.
Draußen ist es kühl, aber im Gebäude selbst ist es warm wie in einem Backofen. Die Leute lassen sich von einem Sophie-Foto zum nächsten treiben, als wären sie in einem Museum.
Auf einem Bild ist sie etwa sechs, ein molliges, als Maus geschminktes Kind in einem blauen Ballettröckchen. Auf einem anderen hat sie die Arme um Mattie und Amber gelegt, alle drei tragen ihre Cheerleader-Kostüme. Dann bewegen wir uns wieder in der Zeit zurück, und eine Baby-Sophie spielt in einer entenförmigen Badewanne, die Genitalien züchtig mit einem Waschlappen verdeckt.
Sophies Mutter stürmt auf uns zu und umarmt Mattie. Tränen schießen aus ihren Augen, und blaue Schminke rinnt in die Falten auf ihren Wangen. Sie wirkt verhärmt.
»Ich bin so froh, dass ihr gekommen seid«, sagt sie, und Mattie umarmt sie.
»Es tut mir leid«, flüstert sie. Die Worte reichen nicht aus, reichen niemals aus, und es ist, als stünden wir alle um ein Loch herum, das immer größer und niemals voll wird. Sophies Mutter drückt Mattie noch einmal und setzt ihre Runde fort.
Wir gehen ins Nebenzimmer, in dem Reihen von Klappstühlen aufgestellt sind. Auf den meisten sitzen schon Angehörige und Lehrer, außerdem scheinen sämtliche Schüler anwesend zu sein. Zum Glück finden wir noch drei Plätze ganz hinten.
Ich setze mich zwischen Mattie und Rollins, recke den Hals, aber die Gesichter, die ich suche, finde ich nicht. Keine Amber. Kein Scotch. Kein Mr Golden.
Es dauert etwa eine Viertelstunde, bis alle Platz genommen haben. Weitere Menschen drängen sich hinter uns in den überhitzten Raum. Sie fächeln sich mit Programmheften, auf denen Sophies Schulfoto zu sehen ist, Luft zu.
Der Sarg steht vorne, flankiert von großen weißen Kerzen und Liliensträußen. Zum Glück ist er geschlossen. Ich weiß nicht, ob ich ihren Anblick noch einmal ertragen könnte. Meine Schwester schluchzt leise neben mir. Ich halte ihre Hand.
Ein schlanker Mann in dunkelblauem Anzug geht nach vorn und tritt vor den Sarg, die Hände knapp über dem weißen Holz, ohne es zu berühren. Er bleibt einen Augenblick ehrfürchtig stehen, und alle versuchen, nicht hinzusehen. Hinter mir flüstert jemand, er sei Sophies Vater. Er dreht sich zu uns um, seine Unterlippe zittert, aber er fasst sich und kann ein selbstgeschriebenes Gedicht vortragen.
Fast alle haben die Köpfe gesenkt, um ihm Zeit für seine Trauer zu lassen, doch ich sehe mich um und hoffe, einen der Verdächtigen zu entdecken. Ich möchte sehen, wie derjenige auf all das reagiert.
Nachdem der Mann mit seinem Gedicht fertig ist, spielt eine alte Frau in der Ecke Klavier. Ich murmele, ich müsste zur Toilette, und quetsche mich irgendwie aus unserer Reihe, ohne zu stolpern.
Ich nehme eine Tür, die in ein kleineres Zimmer mit einem blauen Sofa und einem Tisch führt, auf dem Schachteln mit Papiertaschentüchern bereitstehen. Es gibt einen Getränkeautomaten und einen Wasserkühler. Die Türen zu beiden Seiten führen in die Toiletten. Ich gehe zur Damentoilette und lege das Ohr an die Tür. Ich höre ein seltsames Geräusch, es klingt fast wie eine Hupe.
Ich drehe den Knauf und öffne die Tür einen Spalt breit. Ich schaue hinein, um zu sehen, von wem das schreckliche Geräusch kommt. Amber Prescott ist auf dem Boden zusammengebrochen, einen Streifen Toilettenpapier in der Hand.
Ich schlüpfe hinein und schließe die Tür hinter mir. Dann setze ich mich ihr im Schneidersitz gegenüber. Ich sage nichts, schaue sie nur an. Ich sitze da und atme. Und warte.
Amber hört lange genug auf zu weinen, um zu sehen, wer mit ihr im Raum ist, doch dann schluchzt sie noch lauter als zuvor. Ich an ihrer Stelle hätte »Verschwinde!« gebrüllt. Ich tue gar nichts, sondern lasse mich von ihren heftigen Gefühlen überfluten. Obwohl sie wirklich am Boden zerstört wirkt, frage ich mich doch, wie viel schlechtes Gewissen dabei ist. Schlechtes Gewissen, weil sie ihre beste Freundin zerstört hat.
Als ich gerade mit dem Gedanken spiele, ihr einen Becher Wasser zu holen, hört sie auf zu weinen. Mit dem Toilettenpapier wischt sie sich die Wimperntusche aus dem Gesicht. Ich stehe auf und drehe das Wasser für sie auf, dann trete ich beiseite, damit sie sich das Gesicht waschen kann.
Sie spricht nicht mit mir, sondern wirft mir nur einen dankbaren Blick zu, bevor sie die Tür öffnet und hinausschlüpft. Ich schaue in den Spiegel, betrachte das Mädchen mit den schwarzen Bändern in den pinken Zöpfen und empfinde nur Scham. Amber mag Sophie zerstört haben, aber ich habe danebengestanden und zugesehen. Ich wusste, dass Amber und Mattie etwas Furchtbares planten und habe nichts getan, um sie davon abzuhalten.
Als ich die Tür aufmache, bemerke ich etwas Silbernes auf dem Boden. Ich bücke mich und erkenne einen winzigen Diamantohrring – wie Amber sie immer trägt. Ich hebe ihn auf und eile aus der Toilette, um sie noch zu erwischen, aber sie ist nirgendwo zu sehen. Also stecke ich den Ohrring in die Tasche.
Die Trauerfeier ist zu Ende, die Leute bilden kleine Gruppen in der Eingangshalle.
Ich entdecke Mattie bei einigen Cheerleaderinnen, die sich gerade kollektiv umarmen, aber Rollins ist nirgendwo zu sehen. Also gehe ich nach draußen. Wie erwartet steht er ein Stück entfernt und hält die Zigarette diskret hinter dem Rücken.
»Alle sagen, dass Sophie schwanger war«, sagt er, nimmt einen raschen Zug und versteckt die Zigarette wieder.
Ich nicke. »Ja. Das hat der Polizeibeamte gestern auch erwähnt.«
»Hast du eine Idee, wer der Vater sein könnte?« Rollins stößt eine Rauchwolke raus.
»Ich habe einige Theorien. An erster Stelle kommt Scotch Becker.«
Rollins lässt die Zigarette fallen und zermahlt sie mit dem Absatz. »Arschloch.«
»Das kannst du laut sagen.«
Ich zucke zusammen, als sich eine Hand auf meinen Rücken legt. Ich drehe mich um und sehe Matties tränenüberströmtes Gesicht.
»Können wir fahren?«, frage ich. Mattie hat vorhin gesagt, sie wolle nicht zur Beerdigung. Sie wolle nicht sehen, wie Sophies Sarg in die Erde gesenkt wird. Ich kann es ihr nicht verdenken.
»Eigentlich möchte ich doch lieber bleiben. Sam bringt mich nach Hause.« Sie dreht sich um, und mein Blick fällt auf Samantha Phillips, die mit ihrem Autoschlüssel spielt. Als sie mich sieht, wird ihr Gesicht ausdruckslos, und sie wendet sich ab.
»Willst du das wirklich?«
Sie nickt.
»Okay. Wir sehen uns dann zu Hause.«
Ich beobachte, wie sie zu den Cheerleaderinnen zurückkehrt. Es kommt mir seltsam vor – von all den Leuten, die sich heute von Sophie verabschiedet haben, weiß ich als Einzige, wie sie wirklich aus dieser Welt gegangen ist. Das Wissen liegt mir wie Blei im Magen.
Rollins drückt meine Schulter. »Komm, lass uns fahren.«

13. Kapitel
Als Rollins mich nach Hause gefahren hat, bleibe ich noch lange auf der Schaukel auf der Veranda sitzen. Ich will nicht reingehen. Das Haus ist so leer. So still. Ich will nicht allein sein mit meiner Erinnerung an Sophies Tod. Ich will nicht riskieren, dass ich einschlafe und mich wieder ihren Vorwürfen aussetzen muss. Der Wind hält mich wach. Er und die Koffeintabletten.
Ich schütte mir noch einige in die Hand, stecke sie in den Mund und zermahle sie zu Pulver.
Eine Brise weht durch die große Eiche und holt noch mehr Blätter herunter. Unten an der Straße nehme ich eine Bewegung wahr. Ein großer Junge mit einem kobaltblauen Sweatshirt und blondem Haar fährt auf einem Skateboard auf mich zu. Beim Näherkommen erkenne ich Zane Huxley. Er schaut in meine Richtung. Mein Magen schlägt Purzelbaum.
Er hält vor unserem Haus, fängt das Skateboard geschickt mit der Hand auf und geht ein paar Schritte in Richtung Veranda. »Hey«, sagt er, und die Freude in seinem Gesicht ist nicht zu übersehen.
Ich nicke ihm zu und schlucke das Koffeinpulver. »Hey. Genießt du den freien Nachmittag?«
»Warst du bei der Trauerfeier?«
»Ja. Es war … unfassbar.« Mir fällt kein passenderes Wort für den Tod eines Teenagers ein. »Was machst du eigentlich hier?«
Ich komme mir blöd vor und würde die Frage am liebsten zurücknehmen. Sie klingt, als wollte ich ihn nicht hier haben, was ja gar nicht stimmt. Ich wünsche mir jemanden zum Reden. Jemanden, der Sophie nicht kannte, der nichts über mich und meine Narkolepsie und das ganze Durcheinander weiß.
Zum Glück lacht er einfach nur. »Ich freue mich auch, dich zu sehen. Wir wohnen in der Arbor Lane, am Ende der Straße.«
»Das blaue Haus mit dem Lattenzaun? Das stand ewig zum Verkauf …«
Zwischen uns hängt ein unbehagliches Schweigen. Ich möchte etwas Witziges oder Schlaues sagen, irgendetwas. Ich will nicht mehr allein mit meinen Gedanken sein.
Ein weiterer Windstoß fährt durch den Vorgarten, und mir wird kalt. Ich zittere.
»Möchtest du reinkommen? Ich könnte Kaffee machen oder so.«
»Gern. Ist kühl hier draußen.«
Ich stehe auf und mache die Tür auf. Er lehnt sein Skateboard gegen die Wand und folgt mir ins Haus. In der Küche nimmt er sich einen Hocker und stützt die Ellbogen auf die Theke. Ich nehme zwei Kaffeetassen aus dem Schrank – eine von der University of Iowa und eine mit der Aufschrift Bester Papa der Welt – und stelle sie zwischen uns. Er ist still, während ich Kaffee mache. Die Stille erinnert mich daran, wie ich in der Toilette des Beerdigungsinstitutes gesessen und Amber Zeit gegeben habe, um sich zu fassen.
Ich fülle die Tassen mit dampfender schwarzer Flüssigkeit. Im Kühlschrank entdecke ich eine Flasche fettarmer Milch. Ich gieße etwas in meine Tasse und löffle Zucker hinterher. Nachdem ich umgerührt habe, trinke ich einen Schluck.
Über den Rand meiner Tasse sehe ich, wie Zane Milch in seinen Kaffee gibt und mit dem Finger umrührt. Ich kann nicht fassen, dass er hier in meiner Küche sitzt. Fast könnte ich darüber den Mord vergessen. Fast.
Zane zwinkert mir zu. »Du siehst süß aus mit den Zöpfen.«
»Danke«, sage ich und lächle tapfer.
Seine Augen sind so tiefblau, dass ich mich in ihnen verlieren könnte.
 
Eine Stunde später liege ich auf der Couch, die Kaffeetasse in der Hand, während Zane nur wenige Zentimeter entfernt sitzt und träge seinen Kaffee schlürft. Ich kann sein Knie durch einen Riss in der Jeans erkennen. Die Haare auf seinem Bein sind zart und blond, genau wie die auf seinem Kopf. Ich kämpfe gegen den Drang, sie zu streicheln.
»Du hast also mal hier in Iowa City gewohnt?« Ich versuche, sexy und kehlig zu klingen, doch heraus kommt ein Quieken.
»Ja, ich bin hier geboren. Als ich noch klein war, sind wir nach Chicago gezogen, aber Mom wollte wieder zurück. Sei nicht sauer, aber ich bin kein großer Fan von Iowa.« Er lächelt entschuldigend. Seine Zähne sind so weiß. An seinem Kinn wachsen hellblonde Stoppeln. Ich würde sie gern an meiner Wange und meinen Lippen spüren. Durch die Nähe zu ihm hat sich mein Blickwinkel verengt, ich sehe nur noch sein Gesicht.
»Da bist du nicht der Einzige.«
Zane greift nach einem Foto von meiner Schwester, meinem Dad und mir.
»Was macht dein Vater?«
»Er ist Kinderchirurg. Heute operiert er ein Kind, das mit dem Darm außerhalb des Körpers geboren wurde.«
Er schüttelt den Kopf. »Ganz schön beeindruckend. Ich meine, der Job deines Vaters, nicht das arme Baby.«
»Ich weiß«, sage ich und kann die Bitterkeit in meiner Stimme nicht ganz verbergen.
»Was ist mit deiner Mom?« Wir beide schauen auf das Foto und die Lücke, in der meine Mutter sein sollte. Ich bin ein bisschen überrascht, dass er so offen danach fragt, wo doch klar ist, dass meine Mutter entweder tot oder woanders sein muss. Dass sie jedenfalls nicht mehr zu meinem Leben gehört. Dann fällt mir ein, dass er schon am ersten Tag gesagt hat, dass sein Vater gestorben sei. Es scheint für ihn eine ganz natürliche Frage zu sein.
»Bauchspeicheldrüsenkrebs. Ich war elf, als sie starb.«
Er nickt, als hätte ich seine Vermutung bestätigt. »Das ist schlimm für ein Kind.«
Ich schaue in meine Kaffeetasse. »Es war schlimm. Ich meine, das ist es immer noch. Es ist auch nicht gerade hilfreich, dass mein Vater ständig unterwegs ist. Ich bin quasi die Mutter meiner Schwester geworden. Er hat sich nicht mal um sie gekümmert, als wir von Sophies Tod erfahren haben.«
»Ich verstehe, was du meinst«, sagt er mitfühlend. »Meine Mom ist seit Jahren nicht mehr sie selbst. Seit mein Vater gestorben ist, lebt sie in ihrer eigenen Welt.«
»Wie alt warst du, als er gestorben ist?«
»Er hat sich das Leben genommen, als ich drei war.« Sein nüchterner Ton bringt mich zum Schweigen.
»Es ist schon in Ordnung«, sagt er, als gäbe es keine passende Reaktion auf diese Tatsache. »Ich kann mich gar nicht richtig an ihn erinnern. Ich war noch zu klein. Ich habe aber ein Foto von uns beiden. Da hat er mich auf der Schaukel angeschubst. Und er lächelt ganz breit, aber in seinen Augen sieht man, dass er nicht glücklich ist. Er hat es ungefähr einen Monat, nachdem das Foto gemacht wurde, getan.«
O Gott. Ich wünschte, ich könnte dieses Gespräch rückgängig machen und auf die verträumte, zarte Wolke zurückkehren, über der ich eben noch geschwebt bin.
Meine Schüchternheit ist verschwunden, die Enthüllungen haben sie vertrieben. Ich greife nach seiner Hand, unsere Finger verschränken sich. Er drückt zu.
Er stellt die Tasse ab und schaut mich an. Trotz des Kaffees riecht sein Atem süß, aber etwas schwingt darin mit – etwas wie Kummer. Er drückt seine Lippen auf meinen Mund.
Das ist das Besondere an diesem Kuss – er ist erfüllt von allem, das ich so lange vermisst habe. Verbundenheit. Verständnis. Wärme. Und das alles rauscht so schnell durch meinen Körper, dass ich glaube zu ertrinken. Ich kann nicht atmen. Gedankenlos schiebe ich ihn weg. Sehe den Schmerz in seinen Augen.
Ich bereue es sofort und will mich entschuldigen, aber er steht schon auf.
»Ich muss los.«
Er ist weg, bevor ich widersprechen kann. Ich falle auf der Couch in mich zusammen, keuche, begreife, dass ich noch nie im Leben etwas so sehr gewollt habe, wie die Zeit zurückzudrehen und zu diesem Kuss zurückzukehren. Und das macht mir Angst. Die Tatsache, dass sich etwas so Schönes und Zartes in meiner Reichweite befindet, erschreckt mich, denn ich weiß, dass ich es irgendwann wieder verlieren werde.
 
Stunden später zappe ich durch die Kanäle und suche etwas, das interessant genug ist, um mich wachzuhalten, bis Mattie nach Hause kommt. Eigentlich müsste ich nach oben gehen und meine Koffeintabletten holen, aber ich bin wie festgeklebt auf der Couch. Es erfordert so viel Energie, die Treppe hinaufzugehen. Also sitze ich nur hier, sehe fern und warte.
Hoarders? Nein.
Full House? Nein.
The Real World? NEIN.
Ich entscheide mich für den Science Channel. Dort läuft gerade eine Sendung über den bevorstehenden Weltuntergang, was mich irgendwie aufheitert, weil ich dann wenigstens nicht von Sophies Mörder in Stücke geschnitten werde. Der Sprecher hat eine derart beruhigende Stimme, dass ich schließlich dem Schlafdrang nachgebe, gegen den ich so lange angekämpft habe.
Und ich wandere.
 
Schwarzes Leder. Das Vibrieren eines laufenden Motors, das ich in den Beinen und bis hoch ins Rückgrat spüre. Ich rieche die unverkennbare Mischung von Benzin und Orangenshampoo.
Scotch.
Aber ich glaube nicht, dass ich in Scotch bin. Nein. Wer immer ich geworden bin, sitzt auf dem Beifahrersitz und reibt sich das Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger. Als ich begreife, dass das Mädchen einen Ohrring vermisst, muss ich nur zwei und zwei zusammenzählen. Amber. Der verdammte Ohrring, den ich auf der Toilette aufgehoben habe, muss durch die Jeans hindurch meinen Oberschenkel berührt haben.
Als Amber den Kopf dreht, sehe ich, dass Scotch durch die Windschutzscheibe ins Nichts starrt. Er schaut kilometerweit ins Leere. Über kantige Dächer und kahle Bäume und leuchtende Straßenlaternen. Ich bin schon mal hier gewesen, am Lookout Peak. Mit Rollins, es war das einzige Mal, dass ich Pot geraucht habe. Es war das totale Klischee. Wir lagen auf der Motorhaube seines Wagens, schauten zu den Sternen empor und fragten uns, ob es irgendwo an diesem großen, sternenübersäten Himmel Leben gibt.
»Du darfst es keinem erzählen«, sagt Scotch.
Sie scheinen mitten im Gespräch zu sein.
»Es war nur einmal. Wir haben verhütet«, fährt er fort. Er klingt verzweifelt, und ich bin mir sicher, dass es um die Schwangerschaft geht. »Vermutlich war es nicht mein Baby. Samantha sagt, sie habe Sophie nach der Schule mit Mr Golden im Auto gesehen. Wer weiß, mit wie vielen Typen sie geschlafen hat.«
Dann endlich sagt Amber etwas. »Wann hast du das mit der Schwangerschaft erfahren?«
»Letzte Woche. Bevor …« Er spricht nicht weiter, nimmt nur einen Schluck aus der Flasche, die zwischen seinen Knien klemmt.
Frische Tränen fließen über Ambers Wangen. Ich frage mich, wie sie hier in Scotchs Auto auf dem Lookout Peak gelandet ist. Ist sie ihm nach der Beerdigung begegnet? Hat er sie gefragt, ob sie mit ihm herumfahren will? Ich vermute, sie waren wie zwei Kometen, die mit hoher Geschwindigkeit aufeinandergeprallt sind – Scotch war betrunken, und Amber brauchte jemanden, der ihr Gesellschaft leistet.
»Meinst du, sie hat es deswegen getan?«, fragt Amber.
Scotch schlägt mit der Hand aufs Lenkrad. »Ich weiß es nicht. Zuerst hat sie gesagt, sie wolle sich darum kümmern und irgendwohin gehen. Aber dann hat sie gesagt, sie könne es nicht durchziehen. Verdammt, sie hätte es einfach wegmachen lassen sollen.«
Ich wünschte, ich könnte in sein Gehirn schlüpfen und seine Gedanken auseinandernehmen. Ist er in Panik geraten, als Sophie ihm von der Schwangerschaft erzählt hat? Hat er auf einer Abtreibung bestanden? Hat sie sich geweigert?
Selbst wenn ich in Scotch wandern könnte, wäre ich nicht in der Lage, seine Gedanken zu lesen. So funktioniert das nicht. Ich würde die Welt lediglich aus seiner Perspektive betrachten, und das ist keine attraktive Aussicht.
Amber verschränkt die Hände vor dem Bauch und wiegt sich hin und her.
»Es hätte meine Pläne ruiniert, mein Footballstipendium. Es hätte mein Leben ruiniert.«
Scotch trinkt noch einen Schluck aus der Flasche und schüttelt sich, als ihm die brennende Flüssigkeit durch die Kehle rinnt. Er beugt sich zu Amber und kuschelt sich an ihren Hals. Sie atmet aus, es ist eine Mischung aus Seufzen und Stöhnen. Als seine Hand in ihren Schoß wandert, begreife ich, worauf es hinausläuft. Die Erinnerungen kommen zurück, und statt auf dem engen Vordersitz eines Mustangs liege ich auf einer Bank in der Jungenumkleide. Als Scotch Amber berührt, wird mir schlecht, als würde ich genau das miterleben, was er in jener Nacht mit mir getan hat. Alles ist vollkommen verworren.
Ambers Körper reagiert auf seine Zärtlichkeit, und sie beugt sich zu ihm. Ich sorge mich nicht länger um ihre Sicherheit, sondern um meinen Verstand. Wenn ich hierbleibe, während sie das tun, werde ich verrückt. Ich spüre, wie ich Amber langsam verlasse.
 
Erleichterung überkommt mich, als ich mich in unserem Wohnzimmer wiederfinde. Mein Herz hämmert gegen die Rippen, und die Erinnerungen an den Schulball im letzten Jahr rasen durch meinen Kopf. Statt über die bevorstehende Apokalypse berichten sie jetzt über das Paarungsverhalten von Pavianen. Schaudernd schalte ich den Fernseher aus.
Ich nehme zwei Stufen auf einmal, kann gar nicht schnell genug in mein Zimmer kommen. Kann gar nicht schnell genug an meine Tabletten. Ich schnappe mir meinen Rucksack und taste nach der vertrauten Form der Flasche. Der kindersichere Deckel fliegt auf, dann liegen die weißen Ovale in meiner Hand. In meinem Mund. Ich schlucke sie ohne Wasser.
Erst als sie durch meine Kehle gleiten, normalisiert sich mein Herzschlag. Ich werde mich nicht mehr eiskalt erwischt lassen. Wenn mein Körper im Schlaf versinkt, bin ich ungeschützt. Lieber schlafe ich gar nicht, als wieder bei einem Möchtegern-Vergewaltiger zu landen. Oder bei einem Mörder.
In dieser Nacht liege ich auf meinem Bett und schaue mir alte Folgen von Buffy – Im Bann der Dämonen an. Ich stelle mir vor, wie ich mit einem Pfahl bewaffnet eine schattenhafte Gestalt mit Maske jage, die ein Messer hält, das noch nass ist von Sophies Blut. Ich werfe die Gestalt zu Boden und reiße ihr die Maske vom Gesicht. Es ist Scotch. Dann hebe ich meinen Pfahl und ramme ihn tief in seine Brust. Er zerfällt zu Staub und wird von der Erde verschluckt.

14. Kapitel
Am Morgen dusche ich ewig lange und versuche, mit meinem Vanille-Duschgel den letzten Rest von Scotch wegzuschrubben. Ich würde vermutlich den ganzen Tag unter dem warmen Wasserfall stehen bleiben, wenn meine Schwester mich nicht brüllend zur Eile antreiben würde. Ich wickle mich in ein zerfranstes braunes Handtuch und öffne die Tür.
»Scheiße, das wird auch Zeit«, sagt sie. Ich beachte sie nicht und gehe in mein Zimmer, wo ich mir eine verblichene Jeans und ein Minnie-Maus-T-Shirt anziehe. Ich bearbeite mit einem Kamm den pinken Mopp auf meinem Kopf und stoße obszöne Flüche aus. Das Mädchen im Spiegel hat Ringe unter den Augen.
In der Küche finde ich eine Nachricht von meinem Vater: Frühes Meeting. Bis heute Abend. Ich muss zugeben, ich bin ein bisschen erleichtert, dass ich ihn verpasst habe. Er würde die Ringe unter meinen Augen bemerken und fragen, ob ich auch wie eine brave kleine Narkoleptikerin mein Provigil genommen habe. Vermutlich hätte ich nicht die Kraft für eine Lüge.
Ich nehme mir ein Pop-Tart mit braunem Zucker und Zimt und stopfe es gerade in meine Tasche, als ich Samanthas Auto durchs Küchenfenster sehe. Mattie stürmt herein, nimmt sich eine bräunliche Banane und rennt wieder hinaus, wobei sie etwas von zu spät fürs Training ruft. Samantha fährt mit quietschenden Reifen davon.
Wenn ich zu Fuß gehen will, sollte ich mich auch besser beeilen. Ich nehme meinen violetten Mantel vom Haken in der Diele und ziehe ihn an, bevor ich nach draußen laufe.
In der Einfahrt lehnt Zane an einem weißen Grand Am. Sein blondes Haar ist total durcheinander, und er sieht aus, als hätte er nicht geschlafen.
»Hi«, sage ich und mache mir plötzlich Gedanken über mein Aussehen. Ich wünschte, ich hätte mir die Zeit für ein bisschen Make-up genommen. Wenigstens Abdeckstift, um die dunklen Ringe zu verbergen.
»Hey, ich dachte, du brauchst vielleicht eine Mitfahrgelegenheit. Du hast kein Auto, oder?« Sein Blick wandert durch die Einfahrt.
»Nein.« Ich gehe zu ihm hin. »Und ja, es wäre nett, wenn du mich mitnähmst. Danke.«
Er hält mir die Tür auf und geht dann zur Fahrerseite. Unter meinen Füßen knacken Plastikbecher und Snickers-Papiere. Als er den Zündschlüssel umdreht, dröhnt ein Nirvana-Song los. Er dreht den Knopf nach links, bis die Musik eine akzeptable Lautstärke erreicht hat.
»Tut mir leid.«
»Mir auch«, platze ich heraus und schlage mir die Hand vor den Mund. Du Idiot.
»Was denn?«, fragt er verblüfft.
»Dass ich dich wegstoßen habe. Ich war nur überrascht, sonst nichts.«
Er schaut auf seinen Schoß. »Na ja, ich hätte dich nicht küssen sollen. Wir kennen uns ja kaum.« Er setzt aus der Ausfahrt und schaut in beide Richtungen, bevor er auf die Straße biegt.
Ich will ihm sagen, dass der Kuss kein Fehler war. Ich will ihm sagen, dass ich ihn genossen habe. Ich will sagen, dass ich ihn so sehr mag, dass es mich erschreckt. Aber ich sage nur: »Du stehst also auf Nirvana.«
»O ja. Kurt Cobain ist so was wie mein Idol.«
»Bis auf die Selbstmordgeschichte, was?«
Es sollte ein Scherz sein, aber dann fällt mir sein Vater ein.
»O mein Gott. Das tut mir leid, ich wollte nicht …«
In den fünf Minuten bis zur Schule schweigen wir beide. Kurt Cobain nimmt uns das Reden ab.
 
Wir schaffen es dreißig Sekunden vor dem Klingeln zum Englischunterricht. Irgendwas ist anders als sonst. Dann wird es mir klar – Mrs Winger steht vor der Klasse und lächelt allen zu, bereit für den Tag. Sonst hockt sie nur vor dem Computer und spielt Solitär.
Sie ist wegen irgendetwas aufgeregt. Sie krächzt und wedelt mit ihren wabbeligen Armen, während sie uns die Aufgabe erklärt. Sie ist der Ansicht, dass wir nach unserem herzzerreißenden Verlust der Heilung bedürfen. Wir müssen über unsere Gefühle sprechen, alles herauslassen, irgend so einen Psychoscheiß. Das wird anonym passieren. Sie teilt uns grüne Blätter aus, auf denen jeweils oben ein Codewort angegeben ist. Meins lautet gelb. Ich riskiere einen Blick auf die Blätter meiner Nachbarn. Violett. Schwarz.
Mrs Winger steigert sich richtig in die Sache hinein und erzählt, wie wichtig es doch sei, dass wir uns ausdrücken. Sie möchte, dass wir aufschreiben, wie wir uns in dieser Minute fühlen. Wir sollen unser Selbst auf die Seite ergießen. Mike Jones hebt die Hand und fragt, ob »müde« auch als Gefühl durchgehe. Sie bedenkt ihn mit ihrem Todesblick und setzt den lächerlichen Monolog fort.
Nachdem wir uns von unseren Gedanken und Gefühlen gereinigt haben, wird Mrs Winger die Blätter einsammeln und mischen. Dann wird sie sie willkürlich austeilen, und wir werden jeder einen von Herzen kommenden, freundlichen und menschlichen Kommentar darunter schreiben. Sie habe die Codewörter, warnt sie uns, damit wir gar nicht erst auf die Idee kommen, etwas Gemeines zu schreiben. Sie hockt sich neben das Pult von Zane und sagt, er sei ja neu in der Schule und habe Sophie gar nicht gekannt. Deshalb könne er schreiben, was immer ihm in den Sinn komme.
Sie legt klassische »Inspirationsmusik« auf und setzt sich an ihren Tisch. Sie schaltet den Computer ein – das Solitär wartet schon – und legt die Füße hoch. Wir schauen alle eine Weile still auf unsere Blätter. Dann beugen sich meine Klassenkameraden nacheinander vor und beginnen zu schreiben. Zane schreibt ein Wort, hält inne, schreibt noch eins. Samantha hängt über ihrem Pult und kritzelt wie eine Wilde.
Ich beginne als Letzte. Der Stift fühlt sich seltsam an, hart und schmerzhaft. Dann erst merke ich, wie fest ich ihn umklammert halte. Was habe ich über Sophie zu sagen? Was fühle ich?
Sophie war einer der nettesten Menschen, die ich kenne.
Ich halte inne. Nett ist zu wenig. So etwas sagst du, wenn ein Fremder fragt, wie dein Wochenende war und du eigentlich nicht darüber reden willst. Das Wetter ist nett. Es besagt nichts. Gar nichts.
Was habe ich wirklich über Sophie zu sagen?
Ich kaue auf meinem Radiergummi. Immerhin ist es anonym. Also drehe ich den Stift um und radiere den Satz aus.
Sophie war ein wunderschöner Mensch, von innen und außen, aber alle haben sie wie Dreck behandelt. Die Mädchen, die sie für ihre Freundinnen hielt, haben sie erst akzeptiert, als sie dünn geworden war. Der Typ, den sie mochte, hat sie einfach nur gebumst. Es steckt mehr hinter Sophies Tod, als ihr je erfahren werdet.
Bevor ich noch mehr schreiben kann, tritt Mrs Winger vor die Klasse und verkündet: »Die Zeit ist vorbei! Blätter falten und abgeben!« Ich falte mein Blatt säuberlich auf die Hälfte und reiche es nach vorn. Nachdem Mrs Winger alle eingesammelt hat, mischt sie sie und teilt sie wieder aus.
Sie legt ein Blatt auf meinen Tisch. Ich fasse es nicht an.
Als sie fertig ist, gibt sie uns ein Zeichen, dass wir die Blätter entfalten sollen. »Lesen und antworten«, sagt sie. »Miteinander Verbindung aufnehmen.«
Lehrer sind so dämlich. Sie glauben, wir würden durch irgendwelche blöden Aktivitäten in der Klasse unsere Seele entblößen. Wenn ein Supersportler nicht mal bereit ist, einen Computerfreak im Flur zu grüßen, wie soll uns dann eine einzige Unterrichtsstunde zu besten Freunden machen, so wie bei den Jugendlichen in Der Frühstücksclub? Ich verdrehe die Augen und entfalte mein Blatt.
Da gibt es ein Mädchen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich sie mag. Ich meine, ich weiß es, aber ich habe keine Ahnung, wie ich es ihr sagen soll. Ich weiß nicht, welche Regeln es dafür gibt. Also. Das wäre alles. Wenn du einen Rat weißt, würde ich mich sehr freuen.
Ich werfe einen Blick auf Zane. Das muss von ihm sein. Niemand sonst durfte über ein beliebiges Thema schreiben. Bin ich eitel, wenn ich glaube, dass ich damit gemeint bin? Ich erinnere mich, wie sich seine Lippen auf meinen angefühlt haben, so warm und unerwartet. Ich wünschte, ich könnte in jenen Augenblick zurückkehren und ihn genießen, ohne ihn zu zerstören.
»Noch zwei Minuten!«, warnt Mrs Winger und tanzt aufgeregt um uns herum, als wolle sie uns zur Eile antreiben. Scheiße. Was soll ich ihm sagen?
Rasch notiere ich: Sag ihr, sie sei so hübsch, dass dich jedes Mal ein kleiner Stromschlag durchfährt, wenn du sie siehst.
Dann falte ich das Blatt wieder zusammen und drücke es Mrs Winger in die Hand. Sie sammelt alle ein, schaut auf die Codewörter und gibt sie den ursprünglichen Personen zurück. Ich sehe, wie Zane sein Blatt auseinanderfaltet. Und lächelt.
Dann legt sie mir meins hin. Ich überfliege meinen ursprünglichen Text und die Antwort: Hm, ich glaube, du deutest zu viel hinein. Das Mädchen hatte Probleme. Hat den einfachen Ausweg genommen. Fertig, aus. Ich schaue mich um. Samantha betrachtet mich aufmerksam. Langsam zerknülle ich das Blatt und schaue sie dabei unverwandt an. Sie wendet sich ab.
Es klingelt. Zane bleibt neben meinem Pult stehen und wartet, bis ich meine Sachen zusammengeräumt habe. Auf dem Weg zur Tür werfe ich das Blatt in den Müll. Zane witzelt, dass Mrs Winger tatsächlich Flügel wachsen, wenn sie noch lange mit den Armen wedelt. Lachend treten wir in den Flur.
Ich entdecke Rollins, der vermutlich auf der Suche nach mir ist. Er wirkt ein bisschen gekränkt, als er mich mit Zane entdeckt. Ich will lächeln und winken, aber er verschwindet in einer Toilette. Meine Hand fällt nutzlos herunter.
 
Alle starren mich an, als ich mit Zane durch die Eingangshalle gehe. Vermutlich, weil er der Neue ist und den Neuen immer ein kleines Geheimnis umgibt, vor allem aber ist er unglaublich heiß. Ich genieße die eifersüchtigen Blicke, als wir an einer Gruppe Mädchen aus der neunten Klasse vorbeikommen.
Zane füllt seine grüne Trinkflasche am Wasserspender, und ich warte, wobei ich meine Bücher von einer Hüfte auf die andere packe. Der Flur wird immer leerer, alle rennen vor dem Klingeln in ihre Klassen.
»Was hast du als Nächstes?«, frage ich.
»Politik bei Carson. Ich könnte ein Schläfchen vertragen.«
Mr Carson ist circa hundert Jahre alt. Er unterrichtet hier, seit unsere Schule in den 1950er Jahren eröffnet wurde. Seine Vorstellung von Unterricht besteht darin, dass man fünf Seiten eines kaum leserlichen, handschriftlichen Textes vom Overhead-Projektor abschreibt, wobei man beinahe ins Koma fällt und zu Tode erschreckt wird, wenn er dann, wenn man es am wenigsten erwartet, seine halbe Lunge in ein lila Taschentuch hustet. Jedes Jahr werden Wetten abgeschlossen, ob es sein letztes sein wird.
»Komm schon. Sein Unterricht ist doch brillant.« Zane lacht, wobei mir ganz warm wird.
Den ganzen Morgen habe ich mir vorgestellt, wie er seine Lippen auf meine Lippen drückt. Unser Kuss überlagert die Wirklichkeit. Wir stehen einfach hier im Flur und reden, aber in meinem Kopf umschlingen sich unsere Gliedmaßen, und wir lassen unsere Körper sprechen.
Es klingelt, die Realität droht. Ich will in ein Paralleluniversum fliehen, in dem ich mit Zane unter der Tribüne verschwinden kann, statt mich zu fragen, wer Sophie Jacobs getötet hat. Plötzlich begreife ich, warum die Kondomverpackung unter der Tribüne gelegen hat. Sie war der Beweis dafür, dass jemand vor den Hausaufgaben und den Spinden und den Mädels aus der Mittagspause geflohen ist – in eine Welt, die zulässt, dass ein Mädchen verschwindet und keine Fragen stellt.
»Willst du blaumachen?« Die Frage kommt aus heiterem Himmel und überrascht sogar mich.
»Wohin gehen wir denn?«
»Ich kenne da was.«
Zane lächelt. Er weiß nicht, dass er mein Zufluchtsort ist.
 
In dieser Woche ist es kälter als sonst. Der Wind fegt unter der Tribüne hindurch und dringt unter mein dünnes T-Shirt. Ich hätte mir das besser überlegen und einen Mantel mitbringen sollen. Aber dann zieht Zane schon seinen überdimensionalen Cordmantel aus und bietet mir an, ihn zu teilen. Schon ist alles perfekt.
»Das ist also dein Versteck?« Er schaut sich um, registriert alles. Süßigkeitenpapiere. Zigarettenkippen. Den Haufen welker Blätter.
»Es ist nichts Besonderes«, sage ich. »Aber hierher komme ich eben.«
Zane nickt. »Es ist ein bisschen … mystisch.«
Mystisch. Genau das richtige Wort, um einen Ort zu beschreiben, an dem man sieht, aber nicht gesehen wird, an dem man Dinge hört, die man nicht hören will. Erst da begreife ich, weshalb ich mich unter der Tribüne so wohl fühle. Wenn ich hier unten lauere, ist es wie beim Wandern. Ich bin nur Zeugin. Nie beteiligt.
»Woran denkst du?« Er stößt mich spielerisch an.
Mir geht tatsächlich etwas durch den Kopf. Ich erinnere mich an das Gespräch zwischen Scotch und Amber. Dass er Angst hatte, sein Stipendium zu verlieren – wäre er so weit gegangen, Sophie zu töten, weil sie keine Abtreibung wollte? Oder ist das zu weit hergeholt?
Mir ist, als bräuchte ich eine neue Perspektive. Ich könnte es Zane erzählen, ohne mein Geheimnis zu enthüllen. Vielleicht hat er eine Idee.
»Okay, du weißt doch, dass dieses Mädchen, Sophie, gestorben ist.«
Er nickt.
»Ein Polizeibeamter war bei uns zu Hause und hat meine Schwester über Sophies seelischen Zustand befragt. Dabei erwähnte er, dass Sophie schwanger war.«
»Heilige Scheiße.«
»Das kannst du laut sagen. Jedenfalls weiß ich vielleicht, wer der Vater war. Kennst du Scotch Becker?«
Zane stöhnt. »Wer könnte einen Typen namens Scotch vergessen? Das ist doch der charmante Bursche, der mir vorgeschlagen hat, ich solle Football spielen. Er sagte, ich wäre cool genug.«
Ich halte inne, die Bemerkung trifft mich ein bisschen. »Na super. Also, am Tag, an dem Sophie gestorben ist, habe ich gehört, wie Scotch einem Freund erzählte, dass er mit ihr geschlafen hat.«
»Das ist ja … der Hammer.« Zane schaut geradeaus.
Ich folge seinem Blick zum verlassenen Footballplatz. Es ist einfacher, ins Leere zu schauen, wenn man über so etwas spricht. Ich will ihm lieber nicht in die Augen sehen und raten, was er gerade denkt. Was ich gleich sagen werde, könnte alles zerstören, was in den vergangenen Tagen zwischen uns geschehen ist. Vielleicht wird er mich für verrückt halten, für paranoid, wie Samantha es im Englischunterricht angedeutet hat.
Vielleicht aber auch nicht.
»Hältst du den Gedanken, dass Sophie sich vielleicht nicht selbst getötet hat, für völlig irre?« Ich schaue ihn immer noch nicht an. Ich hebe ein orangebraunes Blatt auf und reiße es in kleine Stücke.
Ein Augenblick vergeht.
»Wie meinst du das? Wenn sie sich nicht getötet hat, wer war es dann?«
Noch ein Augenblick vergeht.
»Glaubst du, Scotch hat sie getötet? Wegen der Schwangerschaft? Glaubst du, er hat sie getötet und es als Selbstmord hingestellt?« Er klingt skeptisch, aber nicht, als wollte er mich in eine Gummizelle stecken.
»Es ist nur eine Theorie«, erwidere ich diplomatisch. »Scotch hat eine Menge zu verlieren. Vermutlich würde er sein College-Stipendium aufgeben und irgendeinen Job bei einem Autohändler oder so annehmen müssen. Er würde niemals aus Iowa herauskommen.«
Zane beugt sich vor und streicht sich nachdenklich übers Kinn. »Kann schon sein. Dennoch ist das eine gewagte These – dass er ein Mädchen tötet, um sein Stipendium nicht zu verlieren.«
Ich könnte Zane erzählen, was Scotch mir in der neunten Klasse angetan hat, doch damit würde ich mich zum Opfer machen, und das will ich nicht. Ich versuche es mit einer anderen Theorie.
»Na schön, andere Möglichkeit. Es wurde erzählt, Sophie sei mit Mr Golden im Auto herumgefahren. Wenn er nun der Vater ist? Er hätte definitiv ein Motiv, um Sophie zu töten, oder? Sein Job stünde auf dem Spiel. Er könnte im Gefängnis landen, weil er mit einer Minderjährigen geschlafen hat. Aber bei einem Selbstmord wäre er aus dem Schneider.«
Zane verzieht den Mund, als wollte er sich die Worte sorgfältig zurechtlegen. »Kaaaaann sein. Oder sie hat sich einfach selbst getötet, Sylvia. Ich meine, das machen Leute, wenn sie keinen Ausweg sehen.«
Ich spüre, dass der Selbstmord seines Vaters zwischen uns steht. Zane weiß nur zu gut, dass jeder neue Tag eine solche Last für einen Menschen bedeuten kann, dass er nicht mehr weiterleben möchte. Allerdings hat er Sophie nicht gekannt, sonst wäre er bereit, in anderen Bahnen zu denken.
»Ich sage nicht, dass du dich irrst, Sylvia. Ich sage nur, dass bei solchen Sachen die am wenigsten komplizierte Erklärung meistens die richtige ist. Sophie war schwanger. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Hatte vermutlich Angst. Sie sah keinen Ausweg. Klingt für mich wie die Eintrittskarte in die Katastrophe.«
Zugegeben, da ist etwas dran.
Wir schweigen eine Weile, und ich lasse die Wärme seines Körpers in meinen dringen. Den Mantel mit ihm zu teilen erinnert mich daran, wie Rollins und ich siamesische Zwillinge gespielt haben. Nur hämmerte mein Herz damals nicht, als wollte es jeden Moment aus der Brust springen.
Ich höre aus der Ferne die Klingel. Die Stunde ist zu Ende. Es ist Zeit, in meine persönliche Hölle zurückzukehren. Zane zieht den Mantel ganz aus und hängt ihn mir um die Schultern, umhüllt mich mit seiner Wärme.
»Na los«, sagt er. »Und tritt nicht auf die Scherben. Sonst musst du zur Krankenschwester und triffst einen anderen Typen.«

15. Kapitel
Zane und ich mischen uns unter die anderen Schüler, die durch den Flur strömen. Jemand hält mich am Ellbogen fest, und ich erkenne eine blonde Cheerleaderin, mit der ich mal befreundet war. Ihre Augen leuchten, sie sprudelt förmlich vor Aufregung.
»Du hast was verpasst. Mattie und Amber haben sich gestritten!«
»Was?«
»Gerade eben. Mattie hat Amber als Schlampe bezeichnet, da hat Amber sie geschlagen. Es war – totaler – Wahnsinn.« Das Mädchen läuft weg und stürzt sich auf jemand anderen, um ihren Klatsch zu verbreiten.
»Was ist los?«, fragt Zane, als er mein blasses Gesicht sieht.
»Es geht um meine Schwester. Herrgott, ich muss sie finden. Wir reden später.«
»Klar, kein Problem. Bis nachher.« Er drückt meine Hand und verschwindet in der Menge. Ich stelle mich auf Zehenspitzen, um über die Schüler hinwegzublicken, die auf dem Weg in den Unterricht sind. Ich suche verzweifelt nach dem Gesicht meiner Schwester, doch sie ist nirgendwo zu sehen. Ich lasse mich von der Masse der Körper durch den Flur tragen, vorbei an Klassenzimmern und Wasserspendern. Als wir die Verwaltung erreichen, entdecke ich Mattie durchs Fenster.
Sie und Amber sitzen vor dem Büro des Direktors, nur getrennt durch einen billigen orangenen Stuhl. Sie schauen einander nicht an, sondern blicken grimmig vor sich hin. Die Kleidung meiner Schwester ist durcheinander, der Halsausschnitt ihres Cheerleader-Kostüms zerrissen.
Nasty taucht aus seinem Büro auf. Sein Mund bewegt sich, und er zeigt mit dem Finger, doch ich kann ihn durch das schmierige Fenster nicht hören. Er spricht mit meiner Schwester und schickt sie weg, als wäre er ihrer überdrüssig.
Sie stürmt durch die Tür und prallt fast mit mir zusammen. »Vee!«
Ich führe sie am Ellbogen zur Mädchentoilette. Eine Zwölftklässlerin auf lächerlich hohen Absätzen steht vor dem Spiegel und fummelt an ihrer Kontaktlinse herum. Sie blinzelt ein paarmal, greift nach ihrer rosa Handtasche und rauscht an uns vorbei. Alle Kabinen sind frei, also kann ich loslegen.
»Was ist passiert?« Ich verschränke die Arme vor der Brust.
Sofort bricht Mattie in Tränen aus. »Amber ist so eine Schlampe. Sie hat behauptet, Scotch hätte Sophie geschwängert, und sie hätte sich deswegen umgebracht.«
Ich atme tief aus. »Das hat sie gesagt?«
Mattie taucht in eine Kabine und rollt Toilettenpapier ab. Sie betupft ihre Wangen und wischt sich die Wimperntusche ab, die ihr übers Gesicht gelaufen ist. »Na ja, wir standen an meinem Spind, und Samantha hat gesagt, Amber sei nach der Beerdigung mit Scotch abgezogen. Amber hat angedeutet, er habe ihr etwas Wichtiges erzählt, und dann haben wir sie gedrängt, es uns zu sagen.«
»Und dann hat sie dich geschlagen?«
Mattie schüttelt den Kopf. »Nein. Amber meinte, dass Sophie sich deshalb umgebracht hätte – also wegen der Schwangerschaft. Ich bin sauer geworden, weil sie damit die Verantwortung loswerden wollte. Ich meine, nach dem, was wir getan haben … Also habe ich sie gefragt, ob sie schon das Foto vergessen hätte, das wir an alle geschickt haben. Ob sie wirklich glaube, dass es nichts mit Sophies Selbstmord zu tun hätte. Da hat sie mich geschlagen.«
Ich seufze. »Sag lieber nichts mehr.«
Mattie bricht in Tränen aus. Ich kann es nicht ertragen, wie sie weint, dass sie sich die Schuld an Sophies Tod gibt. Ich möchte ihr so gerne sagen, dass Sophie sicher verletzt war, sich aber nicht deswegen das Leben genommen hat. Doch ich bringe es nicht über mich, ihr die Wahrheit zu sagen, und hasse mich dafür.
Ich nehme sie in die Arme. »Mattie, du darfst weder dir noch Amber die Schuld an ihrem Tod geben. Es waren noch andere Faktoren im Spiel. Vertrau mir. Wenn du dir Vorwürfe machen willst, weil du einen Fehler begangen hast, kein Problem, aber mach etwas Konstruktives daraus. Versuch, solche Fehler in Zukunft zu vermeiden. Du darfst nicht glauben, Sophie sei wegen dir gestorben.«
Mattie löst sich von mir und schaut mir in die Augen. »Meinst du das ernst?«
»Natürlich, Mattie, das schwöre ich dir. Du musst mir vertrauen.«
Sie legt den Kopf an meine Schulter und schnieft. »Okay.«
Dann geht sie ans Waschbecken, spritzt sich Wasser ins Gesicht und streicht sich die Haare glatt. Als unsere Blicke sich im Spiegel begegnen, lächelt sie. »Danke, Vee.«
»Kein Problem. Was hat Nasty denn gesagt?«
»Er war ziemlich gnädig, weil Sophie gestorben ist. Er sagte, er wisse, dass ich gerade eine Menge durchmache, daher habe ich nur drei Tage Unterrichtsarrest bekommen. Ich soll mir Sachen suchen, an denen ich arbeiten kann.«
Der Unterrichtsarrest ist nicht so schlimm, obwohl er von den Schülern Einzelhaft genannt wird. Man muss dabei in einem kleinen Raum sitzen, der ans Lehrerzimmer grenzt, und sich anhören, wie die Lehrer darüber klatschen, wer mit wem vögelt und wer in der Abschlussprüfung bei Macbeth geschummelt hat. Vor der Tür gibt es einen Getränkeautomaten, und wenn man es geschickt anstellt, kann man sich eine Dose Limo holen, um den Aufenthalt angenehmer zu gestalten. Das weiß ich allerdings nicht aus eigener Erfahrung.
Matties Haut ist ganz fleckig, ihre Augen sind rot und geschwollen. Auf ihrer Wange formt sich ein roter Striemen, wo Amber sie geschlagen hat. Sie sieht aus, als würde sie jeden Augenblick wieder anfangen zu weinen.
»Soll ich zu den Lehrern gehen und Aufgaben für dich besorgen?«
»Würdest du das tun?«, fragt sie hoffnungsvoll. »Ich will nicht, dass mich einer so sieht.«
»Klar. Mir ist sowieso nicht nach Unterricht.« Ehrlich gesagt, ist mir auch nicht danach, Rollins zu begegnen, nachdem er mich heute Morgen geschnitten hat.
Sie umarmt mich. »Du bist die Beste!«
Ich bringe sie zum Lehrerzimmer. Das Fenster in der Tür ist mit Zeitungen zugeklebt – vermutlich sollen wir nicht sehen, wie sie da drinnen Party machen. Mattie winkt und geht hinein. Als sie verschwunden ist, überlege ich, wohin ich zuerst gehen soll. Ich entscheide mich für ihren Englischunterricht, das Klassenzimmer ist am nächsten. Ihre Lehrerin ist nicht begeistert, als ich den Unterricht störe, drückt mir aber wortlos eine Lektürehilfe zu Romeo und Julia in die Hand. Die anderen Lehrer sind freundlicher und geben mir einige Arbeitsblätter mit.
Dann gehe ich zu Matties Spind, um die Schulbücher zu holen. Man kann 97,3 Prozent der Spinde an der City High öffnen, indem man an der richtigen Stelle dagegenschlägt. Daher tragen die Leute auch ihre Wertsachen mit sich herum. Matties Spind, den sie mit Sophie geteilt hat, ist eine Katastrophe. An der Innenseite der Tür klebt ein Sammelsurium aus Fotos, dazwischen gekritzelte Nachrichten wie Scotch ist eine heiße Nummer und Mattie + Sophie = Best Friends Forever.
Mein Blick fällt auf ein Bild ganz in der Mitte, dem Zentrum des Sturms. Mattie steht zwischen Sophie und Amber, sie haben die Arme umeinandergelegt. Alle drei sind als Katzen geschminkt, es muss also vom Jahrmarkt im letzten Sommer stammen. Es kommt mir vor, als wäre das Foto eine Million Jahre alt. Eines der Mädchen ist jetzt tot, die beiden anderen haben sich soeben im Flur geprügelt. So schnell können sich Dinge verändern.
Unten im Spind, unter den Turnschuhen, unter einem Stapel Flyer für die Autowaschaktion der Cheerleaderinnen im letzten September, unter etwas verdächtig Schleimigem in einer Papiertüte, entdecke ich Matties Englischbuch. Kopfschüttelnd ziehe ich es hervor und komme mir ein bisschen wie der Zauberer vor, der ein Tischtuch unter einem Haufen Porzellan hervorzieht.
Als ich mich aufrichte, sehe ich Amber auf mich zukommen. Ihr Haar hängt in langen, platten Strähnen herunter, und sie hat offensichtlich geweint. Es ist wirklich traurig. Ich habe sie als Häufchen Elend auf der Toilette des Beerdigungsinstitutes gesehen und später miterlebt, wie sie mit Scotch Becker herummachte. So tief ist sie gesunken. Ich habe nur Mitleid mit ihr.
Sie bleibt vor ihrem Spind stehen und dreht den Knauf. Als sie ihn öffnen will, tut sich nichts. Sie versucht es wieder und wieder. Die Tür bleibt verschlossen. Sie schreit und hämmert auf das Metall ein, bevor sie resigniert die Arme hängen lässt.
»Amber?«
Sie wendet mir ihr verzweifeltes Gesicht zu.
»Alles klar mit dir? Brauchst du Hilfe?«
Sie lacht verbittert. »Ich brauche eine Menge Dinge. Vielleicht könntest du die Zeit für mich zurückdrehen. Das wäre toll. Dann würde ich mich nämlich nicht wie eine Idiotin verhalten. Ich würde das Foto nicht herumschicken. Ich wäre keine Schlampe. Ich würde keinen Riesenstreit mit meiner besten Freundin anfangen.« Sie schüttelt den Kopf.
»Eigentlich meinte ich deinen Spind.« Ich gehe an ihr vorbei und schlage an der richtigen Stelle gegen die Tür. Sie springt auf.
»Danke«, murmelt sie und holt ihren Rucksack heraus. Sie zieht ihn auf und knallt die Tür zu. »Dann bis später.«
Ich sehe ihr nach, bis sie um die Ecke verschwunden ist.
Vielleicht habe ich mich in Amber geirrt. Auch wenn sie sich als kalte, gemeine Zicke gibt, scheint sie in Wahrheit ziemlich verletzlich zu sein. Immerhin hat sie ihre Fehler eingesehen, und das ist mehr, als man von den meisten Leuten behaupten kann. Wenn sich Mattie erstmal beruhigt hat, werde ich ein gutes Wort für Amber einlegen. Sie können einander helfen, über Sophies Tod hinwegzukommen.
Bewaffnet mit Englischbuch und Arbeitsblättern gehe ich zum Lehrerzimmer zurück. Mattie sitzt allein in dem kleinen Raum mit dem Rücken zur Tür, den Kopf auf die Arme gelegt. Ich denke schon, sie weint, doch als ich sie berühre, dreht sie sich mit klaren Augen zu mir um.
Ich lege Arbeitsblätter und Schulbuch auf den Tisch.
»Danke.«
»Kein Problem. Du würdest das Gleiche für mich tun.« Insgeheim frage ich mich, ob das stimmt.
Als ich gehen will, ergreift Mattie meinen Arm.
»Ich bin froh, dass du hier bist. Ich weiß, wir haben uns nicht immer so gut verstanden …«
»Keine Sorge. Dafür bin ich ja da.« Ich meine es wirklich so, doch als ich gehe, frage ich mich, auf wen ich mich verlassen kann.

16. Kapitel
Nach der Schule kämpfe ich mich durchs Gedränge zu meinem Spind. Alle reden nur von dem großen Streit. Am liebsten hätte ich Ohrenstöpsel, damit ich mir nicht den Klatsch über meine Schwester und Amber anhören muss.
Als ich gerade ein Notizbuch in meinen aus den Nähten platzenden Rucksack stopfen will, taucht Rollins auf und lehnt sich an den Spind neben meinem.
»Hey, ich habe das mit deiner Schwester gehört. Echt scheiße.«
Ich sehe ihn abweisend an. Heute Morgen hat er mich ignoriert und macht jetzt einen auf Kumpel, das gefällt mir nicht.
»Sind wir wieder Freunde? Heute Morgen war ich mir nämlich nicht so sicher …«
»Wovon redest du?« Er gibt sich unschuldig, was mich auf die Palme bringt.
Ich spüre, wie sich die Ereignisse der letzten Tage in mir aufstauen, ein Crescendo aus Entsetzen, Angst und Frust. Das Bedürfnis, alles herauszulassen, ist so stark.
Ich schaue ihn an. »Mal überlegen. Am Freitagabend bist du ohne jeden Grund nach Hause gegangen. Du hast nicht angerufen, als die beste Freundin meiner Schwester gestorben ist. Du hast keine SMS geschickt. Und jetzt gehst du mir im Flur aus dem Weg. Oh, ja, ich habe dich heute Morgen gesehen. Als du gemerkt hast, dass Zane bei mir war, hast du dich umgedreht und bist gegangen. Ich will dir mal was sagen, Rollins. Ich brauche genau jetzt einen Freund. Verstanden?«
Ein Muskel an seinem Mund zuckt. Er sagt nichts, sondern macht auf dem Absatz kehrt und geht weg, wobei er die Hände zu Fäusten ballt.
»Was war das gerade?«
Zane taucht aus dem Nichts auf und lehnt sich an einen Spind. Er grinst übers ganze Gesicht – so freundlich und warm, als würde mir die Sonne entgegenscheinen.
»Nichts«, murmele ich. »Ich habe nur einen richtig beschissenen Tag.«
»Hm.« Er drückt einen Finger ans Kinn, als würde er angestrengt nachdenken. »Wenn ich einen beschissenen Tag hatte, hilft mir nur eins. Donuts mit Gelee.«
»Was?« Trotz des ganzen Ärgers muss ich jetzt grinsen.
»Donuts mit Gelee. Die sind wie ein Instant-Orgasmus für die Zunge. Na los, wir besorgen welche. Ich weiß, wo es die besten gibt.«
Ich knalle die Tür des Spindes zu und folge ihm zum Parkplatz.
 
Eine Stunde und 89467 Kalorien später biegen wir in unsere Einfahrt. Ich lecke mir noch das Kirschgelee von den Fingern und seufze wohlig, weil mein Bauch voller Zucker ist. Im Wagen duftet es süß und ist angenehm warm.
»Darf ich dich was fragen?« Zane spielt am Radio herum und wählt schlechte Musik aus den Achtzigern. Einfach perfekt.
»Nur zu.«
»Rollins und du, seid ihr eng befreundet?«
»Wir sind Freunde«, sage ich und bekomme sofort ein schlechtes Gewissen. Um es zu vertreiben, füge ich hinzu: »Beste Freunde.«
Zane verdaut die Information. »Ich muss dauernd an gestern denken.« Seine Hand liegt auf der Armlehne zwischen uns, nicht weit von meinem nackten Arm. Ich bekomme Gänsehaut. »Es tut mir leid, dass ich dich so schnell geküsst habe. Es kommt mir vor, als hätte ich alles kaputtgemacht. Ich meine, ich finde dich wirklich interessant. Ich möchte dich gerne besser kennenlernen.«
Etwas wie Glück kribbelt unter meiner Haut. Er möchte mich besser kennenlernen. Also hält er mich doch nicht für eine verrückte Kuh, weil ich diese Mordtheorien geäußert habe. Das heißt doch, dass auch er die Verbindung zwischen uns spürt.
»Es ist einfach nur eine komische Zeit für mich«, sage ich schließlich. »Die ganze Geschichte mit Sophie und wie meine Schwester ausflippt. Es ist, als wäre ich in einem Albtraum gefangen, und alle außer mir sind verrückt. Oder ich bin die Verrückte. Ich weiß es nicht.«
Halt die Klappe, Vee. Halt einfach die Klappe. Du redest Unsinn.
Nach einer Weile sagt er leise: »Ich hatte eine kleine Schwester.«
Wir schweigen beide. Obwohl mir die Heizung genau ins Gesicht bläst, wird mir von den Zehenspitzen bis zur Kopfhaut kalt. Er hat in der Vergangenheit gesprochen, ich bin den Tränen nah.
»Es tut mir leid«, sage ich und wünsche mir, ich hätte etwas anderes gesagt. »Möchtest du darüber reden?«
Er kneift die Augen zu und schüttelt den Kopf.
Die weiße Tüte zwischen meinen Beinen knistert, als ich einen Donut heraushole. »Möchtest du noch einen?«
Unsere Blicke begegnen sich, und er lächelt wieder. Mir wird wieder warm. Seine Finger streichen über meine, als er nach dem Donut greift. Er nimmt einen großen Bissen, kaut und schluckt.
»Mein Gott«, sagt er, »du bist so hübsch, dass mich jedes Mal ein kleiner Stromschlag durchfährt, wenn ich dich sehe.«
»Du warst das«, flüstere ich. »Im Unterricht, meine ich. Das war dein Zettel.«
Seine Lippen verziehen sich zu einem Lächeln.
Der Augenblick gefriert. Plötzlich ist es mir egal, ob er irgendwann vorbei ist. Die Angst, mich zu binden, wird von dem überwältigenden Verlangen hinweggefegt, diesen Moment einzigartig zu machen, so vollkommen wie möglich.
Ich berühre seine Wange. Wir beugen uns zueinander, küssen uns, ganz sanft. Seine Lippen schmecken nach Kirschen. Ich wusste nicht, dass es so schön sein kann.
 
Als ich endlich aus Zanes Auto steige, bemerke ich den Wagen meines Vaters in der Einfahrt – ein seltsamer Anblick um diese Tageszeit. Ich hatte damit gerechnet, dass er im Krankenhaus Büroarbeit erledigt.
Drinnen stelle ich meinen Rucksack ab und gehe in die Küche, um Wasser zu trinken. Ein seltsames Geräusch lässt mich in der Diele innehalten. Ein Rascheln, nein, ein Flüstern. Es kommt aus dem Arbeitszimmer meines Vaters. Ich nähere mich lautlos und horche angestrengt.
»Hör auf«, zischt mein Vater. »Ich hab’s dir doch gesagt. Du sollst nicht mehr anrufen.« Ein Augenblick vergeht, dann sagt er: »Nein. Es ist vorbei. Auf Wiederhören.«
Ich bin wie erstarrt. Ich weiß, ich sollte mich umdrehen und mir wie geplant ein Glas Wasser aus der Küche holen, aber meine Muskeln wollen mir nicht gehorchen. Mit wem hat mein Vater gesprochen? Es klang, als wollte er eine Beziehung beenden. Aber er hatte doch keine Verabredungen … oder doch?
Er kommt aus dem Zimmer. Er sieht älter aus als sonst, tiefe Falten zerfurchen seine Stirn. Sein Rücken wirkt gebeugt. Er sieht mich überrascht an.
»Vee, wie lange stehst du schon da?«
»Nicht lange«, sage ich gewollt beiläufig.
Er steckt sein Handy ein und nimmt seine Jacke. »Ich muss noch ein paar Sachen besorgen. Soll ich dir etwas mitbringen?«
»Nein.«
»Okay, es dauert nicht lange.«
Dann ist er verschwunden.
Ich bleibe auf der Schwelle des Arbeitszimmers stehen und denke über den Anruf nach. Zugegeben, ich habe mir immer vorgestellt, dass mein Vater den Rest seines Lebens allein bleibt. Mir ist nie der Gedanke gekommen, dass er nach dem Tod meiner Mutter mit einer anderen Frau zusammen sein könnte.
Auf seinem Schreibtisch steht ein gerammtes Foto meiner Mutter. Von der Hochzeit. Sie lächelt strahlend in die Kamera, als hätte sie ihr ganzes Leben vor sich, als würde nie etwas Schlimmes passieren. Als würde sie niemals sterben, als würde mein Vater niemals jemand anderen lieben als sie.
Schon der Anblick macht mich traurig. Eben noch habe ich einen tollen Jungen geküsst, mich vielleicht ein bisschen verliebt. Habe alle Vorsicht in den Wind geschlagen und mich auf jemanden eingelassen. Jetzt aber habe ich den Beweis, dass alle guten Dinge, so schön sie auch sein mögen, irgendwann enden.
Ich drehe mich um und gehe mit bleischwerem Herzen die Treppe hinauf.

17. Kapitel
Das Abendessen ist ungemütlich.
Mattie sitzt da, dreht den Löffel in der Hand und weicht Dads Blicken aus. Er füllt unsere Teller mit dampfendem Chili und stellt sie schweigend vor uns hin. Das Chili ist eine Wiedergutmachung, weil er nicht zu Hause war, als Mattie vom Tod ihrer besten Freundin erfuhr und ich seine Aufgabe übernehmen musste. Ich frage mich, ob er noch etwas anderes wiedergutmachen will. Ob er uns etwas verheimlicht hat – vielleicht dass er eine Beziehung mit jemandem hatte, den er vorhin am Telefon abserviert hat.
Er krümelt sich einige Salzcracker über sein Chili und fragt beiläufig, fast zu beiläufig: »Was ist denn heute mit Amber passiert, Mattie?«
Sie schaut konzentriert auf ihren Teller.
»Sie hat Sachen über Sophie gesagt.«
»Was für Sachen?« Er nimmt einen Löffel und kaut methodisch, lässt Mattie aber nicht aus den Augen.
Nach einer langen Pause sagt sie: »Sie hat gesagt, Sophie wäre von Scotch Becker schwanger gewesen.«
Mein Vater schluckt und runzelt die Stirn. »Und warum hat dich das wütend gemacht?«
Mattie knallt den Löffel auf den Tisch. »Weil sie gesagt hat, dass Sophie sich deswegen umgebracht hat, und ich weiß, dass es nicht stimmt.«
»Und darum hast du sie geschlagen?«
»Ich habe sie nicht geschlagen!« Jetzt ist sie richtig wütend. »Sie hat mich geschlagen. Ich habe sie nur beschimpft. Deswegen habe ich nun wirklich keine Strafe verdient.«
Mein Vater bleibt ruhig. »Nun, Mr Nast kann es nicht dulden, dass Jugendliche sich auf dem Schulflur prügeln. Er muss eine Schule leiten. Das wird Konsequenzen haben, selbst wenn …«
»Selbst wenn?« Mattie schaut ihn herausfordernd an.
»Selbst wenn du leidest.«
Sie stößt einen langen Atemzug aus. »Du hast ja keine Ahnung.« Sie nimmt den unberührten Teller mit Chili, geht in die Küche und knallt ihn lautstark auf die Spüle. Mein Vater zuckt zusammen.
»Ich gehe ins Bett«, verkündet Mattie auf dem Weg durchs Esszimmer. Sie stampft die Treppe hinauf und schlägt ihre Zimmertür zu.
Seufzend vergräbt mein Vater den Kopf in den Händen.
Ich würde ihr nur zu gerne nachgehen, weg von diesem deprimierenden Familienessen, doch es wäre grausam, meinen Vater hier sitzen zu lassen. Als er den Kopf hebt, schimmern Tränen in seinen Augen.
»Ich schaffe das nicht allein«, sagt er mehr zur Decke als zu mir. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll. Ich weiß nicht, ob ich reagieren soll.
»Mein Gott, wenn nur deine Mutter hier wäre. Ich bin dafür einfach nicht … gerüstet. Ich kann damit nicht umgehen.«
Dass er sich so nach meiner Mutter sehnt, berührt mich tief. In diesem Augenblick wünsche ich mir beinahe, er hätte eine Freundin. Er braucht jemanden außer Mattie und mir – jemanden zum Reden.
Ich ergreife seine Hand. »Du machst das toll, Dad. Mattie ist nur durcheinander. Sie wird schon wieder.« Ich hoffe, es ist keine Lüge.
Er schaut auf unsere verflochtenen Hände, und eine Träne rinnt ihm über die Wange. Er drückt meine Hand und versucht zu lächeln. »Manchmal erinnerst du mich so sehr an deine Mutter, Vee. Sie hat immer die richtigen Worte gefunden. Es war, als könnte sie in euch hineinsehen und genau erkennen, was ihr fühlt. So bist du auch.«
Bei seinen Worten wird mir ein bisschen unbehaglich. Meist kommt es mir vor, als würde ich andere Menschen zu genau kennen – ihre Geheimnisse fressen mich innerlich auf.
»Würdest du mir einen Gefallen tun? Geh zu deiner Schwester. Sie braucht Hilfe. Vermutlich verstehst du viel besser als ich, was sie gerade durchmacht. Du wirst schon die richtigen Worte finden.«
Ich bringe ein kleines Lächeln zustande. »Na klar, Dad.«
Sein Handy summt. Er holt es aus der Tasche, schaut aufs Display und meldet sich. »Hallo?« Die Tränen sind verschwunden, er spricht in geschäftsmäßigem Ton. »Kein Problem. In einer halben Stunde bin ich da.«
Er hängt ein und schaut mich an. »Es tut mir leid, Vee, ich muss weg.«
»Ich weiß. Geh nur«, sage ich.
 
Mattie liegt auf ihrem Bett und blättert in einem Fotoalbum aus glücklichen Zeiten. Auf einer Seite schubst mich meine Mutter auf einer Schaukel an, meine Schwester ist im Hintergrund in einem rosa Buggy festgeschnallt. Sie streckt die Arme aus, als wollte sie mitmachen. Auf der nächsten Seite kochen meine Eltern zusammen. Ich tanze zwischen ihnen herum, probiere etwas von einem Holzlöffel und verziehe das Gesicht. Mattie sitzt im Hochstuhl, einen Haufen Müsli vor sich auf einem Tablett.
Ich setze mich neben sie, doch sie blickt nicht hoch, sondern spricht mit den Leuten auf den Fotos. »Was weißt du noch von ihr?« Sie fährt mit dem Finger über das Lächeln unserer Mutter.
»Über Mom?«, frage ich.
Mattie nickt. »Mir ist, als hätte ich alle wichtigen Sachen vergessen.«
Ich lege mich hin und schaue zur Decke. »Mal überlegen. Sie roch nach Veilchen. Wenn wir Auto gefahren sind, dachte sie sich Geschichten über die Sternbilder aus. Die waren wie Menschen für sie. Sie hatten alle eine Vergangenheit und Beziehungen und irgendwelche Angewohnheiten. Sie konnte stundenlang darüber reden, wie die Zwillinge um Andromeda gekämpft haben.«
Mattie blättert weiter. »Was noch?«
»Sie mochte Sandwiches mit Erdnusscreme und Bananen. Sie hörte gerne laut Musik und sprang dabei herum. Sie hat ihre Zehennägel lila lackiert.«
Sorgfältig betrachtet sie jede Seite im Album, als suche sie nach Hinweisen auf unsere Mutter. Die letzte Seite ist leer. Sie ist immer leer gewesen. Ich weiß nicht, was sie erwartet hat. Mattie schleudert das Album zu Boden. »Es ist nicht genug«, sagt sie, und ihre Worte werden von Schluchzern erstickt.
Ich setze mich hin und umarme sie. »Ich weiß«, flüstere ich, »es ist nicht genug. Aber hör mal, wir haben doch uns. Wenn du über etwas reden willst, dann komm zu mir. Egal worüber, okay?«
Mattie nickt und nimmt sich ein Taschentuch vom Nachttisch. Ich reibe ihr den Rücken, während sie sich die Nase putzt. Draußen ist es dämmrig geworden. Wir sind von Schatten umgeben.
Schließlich rückt meine Schwester von mir weg und drückt ein Kissen an ihre Brust. »Kann ich dich was fragen, Vee?«
»Klar.«
Sie zupft eine Fluse von ihrem Kissen. »Seit wann bist du nicht mehr mit Samantha und den anderen befreundet?«
Ich seufze. Von mir aus könnte Mattie ruhig glauben, dass mich die beliebten Mädchen ausgeschlossen haben, weil ich ein Freak bin, aber sie sieht mich an, als wolle sie wirklich die Wahrheit wissen. Außerdem muss sie erfahren, wozu die Leute fähig sind, mit denen sie herumhängt. Vielleicht kann ich sie davor bewahren, in die gleiche Situation zu geraten.
»Erinnerst du dich an das violette Kleid?«
Sie nickt aufgeregt. Sie war ja dabei, als ich es im Einkaufszentrum entdeckt habe. Damals war sie fast aufgeregter als ich.
Also erzähle ich es ihr.
Ich erzähle, dass Samantha und ich Scotch mochten. Dass er sich für mich entschieden hatte und Samantha mich deswegen bestrafen wollte. Ich erzähle ihr, wie wir vor dem Ball im Kapler Park getrunken haben, dass mir schlecht war und ich ohnmächtig wurde. Dass mein Kleid hochgeschoben war, als ich aufwachte, und Rollins auf Scotch einprügelte.
Ich verschweige nur das Wandern, aber das ist auch nicht nötig, um die Geschichte zu verstehen. Was passiert ist, hätte jedem passieren können. Die Geschichte ist nicht einzigartig. Aber sie reicht aus, um meine Schwester wieder zum Weinen zu bringen, und sie schlingt die Arme um mich und drückt mich ganz fest.
Es ist lange her, dass ich wegen dieser Sache geweint habe. Doch nun, da ich Mattie davon erzählt habe, sehe ich sie aus einer neuen Perspektive. Mein Herz blutet für das Mädchen im violetten Kleid, für das verliebte Mädchen, das mehr bekam, als es haben wollte. Und als ich daran denke, wie ich mit Samanthas Augen gesehen habe, dass mich Scotch in die Umkleide schleppte, weine ich um das Mädchen, das ich einmal gewesen bin.
Und so lasse ich mich von meiner Schwester umarmen und sage ja, als sie mich bittet, heute Nacht bei ihr zu bleiben. Es ist wie damals, als Mom gestorben war und sie Albträume hatte. Dann kam sie in mein Zimmer, und ich hielt die Decke hoch, damit sie drunterkriechen konnte.
Ich sehe zu, wie sich ihr Gesicht beim Einschlafen beruhigt. Sie wirkt so jung und verletzlich. Ich bin wütend, weil sie nicht mehr Zeit mit unserer Mutter hatte, weil ich der einzige Mensch bin, der ihr geblieben ist. Diese Gedanken kreisen über mir, und bevor ich es merke, bin ich eingeschlafen.
Ich bin auf einer Kirmes. Ein Riesenrad dreht sich vor und zurück, und ein trauriger Clown hält ein Bündel schwarzer Luftballons. Meine Mutter sitzt auf einem Karussell mit einem lila Einhorn. Ich sehe sie auf mich zukommen, und sie winkt, ihr Gesicht strahlt vor Aufregung. Sie sieht aus wie auf den Bildern, jung und hinreißend.
Sie sieht aus wie ein Engel.
Ich laufe zum Tor und drücke dagegen, rufe nach ihr. Jemand tippt mir auf die Schulter. Als ich mich umdrehe, steht sie da. Sie trägt zerrissene Jeans und ein T-Shirt von Alice in Chains.
»Vee«, sagt sie mit einer sanften, flimmernden Stimme. Sie zieht mich zu einer Bank, und wir setzen uns, wobei wir uns fest an den Händen halten. Ich lege meinen Kopf auf ihre Schulter und atme ihren Muttergeruch nach Puder, Veilchen und Milch ein.
»Mom.«
Es tut so gut, das Wort zu sagen. Ich muss sie so viele Dinge fragen. Woher wusste sie, dass sie in Dad verliebt war? Haben seine Küsse wie Donuts mit Gelee geschmeckt? Wie soll ich jeden Tag mit dem Wissen leben, dass Menschen zu furchtbaren Dingen fähig sind? Wie soll ich meiner Schwester helfen, den Tod einer Freundin und den Verrat einer anderen zu überwinden?
All meine Fragen lösen sich auf, als ich ihr in die Augen sehe, die blau leuchten vor dem schwarzen Himmel.
Sie streicht mir die Haare aus dem Gesicht. »Mein Baby.«
»Ja. Ja, Mom.« Ich kann nicht aufhören, es zu sagen. »Mom.«
Es beginnt zu regnen, und jeder Tropfen, der über die Wange meiner Mutter rinnt, nimmt ein bisschen von ihr weg. Sie umarmt mich ein letztes Mal, und dann wird der Regen stärker und wäscht sie vollkommen weg. Der Regen wäscht alles weg.

Ich weine, als ich in Matties Zimmer aufwache. Es ist so ungerecht, dass ich meine Mutter im Traum für ein paar Sekunden zurückbekomme und wieder verliere, sobald ich die Augen öffne. Das Kissen ist nass von meinen Tränen.
Der Wecker steht auf kurz nach zehn. Ich muss aufstehen, mich irgendwie wach halten. Ich schlüpfe aus dem Bett, gehe auf Zehenspitzen in den Flur und lehne die Tür hinter mir an.
In meinem Zimmer schalte ich das Licht ein. Es blendet mich. Ich entdecke ein Gesicht in der Zimmerecke, doch es ist nur der Engel auf dem T-Shirt von den Smashing Pumpkins. Ich hatte es über die Lehne des Schaukelstuhls gehängt und dort vergessen. Es ist etwas an den Augen des Engels, sein Gesichtsausdruck. Er erinnert mich an meine Mutter.
Ich fühle mich zu dem T-Shirt hingezogen, schiebe die Arme hinein und streife es über den Kopf. Es ist weicher, als es aussieht, aber trotzdem nur ein armseliger Ersatz für die Umarmung meiner Mutter, die ich im Traum erlebt habe.
Nachdem ich einige Koffeintabletten geschluckt habe, nehme ich das Astronomiebuch vom Nachttisch. Ich schlage es willkürlich auf und lese etwas über die Urknalltheorie. Nach einem Absatz verschwimmen die Wörter vor meinen Augen.
Schwindel. Ein leichter Schmerz hinter den Augen.
Gleich werde ich wandern.
Und dann wird mir klar, dass ich das T-Shirt trage, das Rollins mir geschenkt hat.
 
Ich bin mitten auf einem Feld – keinem natürlichen Feld, sondern einem künstlich angelegten, komplett mit weißen Linien fürs Footballspiel. Ich sehe die dunklen, unverkennbaren Umrisse der Schule. Dahinter den schwarzen, Himmel, an dem die Sterne singen.
Rollins geht über das Footballfeld in Richtung Torpfosten. Es ist seltsam, in ihm zu stecken. Wie er sich bewegt, sein schlaksiger Gang, alles so vertraut – doch habe ich es noch nie aus dieser Perspektive gesehen. Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, nie in ihn zu wandern. Ich dachte immer, er hätte seine Gefühle einfach gut unter Kontrolle. Er würde nie einen emotionalen Abdruck hinterlassen.
Außer auf dem T-Shirt, das er mir geschenkt hat. Sonderbar.
Als er sich dem Torpfosten nähert, sehe ich dort jemanden auf ihn warten. Eine weibliche Gestalt. Meine Eifersucht überrascht mich. Ich wusste nicht, dass er mit jemandem zusammen ist. Haben wir uns so sehr entfremdet, dass ich es nicht gemerkt habe?
Das Haar des Mädchens schimmert im Licht einer Straßenlaterne. Ich kenne nur ein Mädchen, das genau diesen schokobraunen Farbton hat. Amber Prescott.
Ich bin total verwirrt. Amber hat nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie auf Rollins steht, aber er hat sie immer abblitzen lassen. Was geht hier vor?
Als er noch fünf Meter von ihr entfernt ist, höre ich ihn sagen: »Danke, dass du gekommen bist.«
Amber lächelt und greift in ihre schwarz-weiße Schultertasche von Prada. Sie holt ein zerknittertes Päckchen heraus, das ich in der Dunkelheit nicht erkennen kann.
»Ich bin froh, dass du angerufen hast. Ich war ein bisschen einsam.«
Rollins will antworten, aber ich werde weggerissen, bevor ich hören kann, was er sagt. Ich sitze aufrecht da und ringe nach Luft. Ich ziehe das T-Shirt aus und werfe es auf den Boden.
 
Mein Handy weckt mich, bevor es hell wird. Ich setze mich hin und taste danach. Ich muss in den frühen Morgenstunden eingeschlafen sein, trotz der vielen Tabletten, die ich geschluckt habe, nachdem ich Rollins und Amber zusammen gesehen habe.
Es ist Don’t worry, be happy, der Klingelton für die Anrufe meines Vaters. Er hat ihn letztes Jahr für mich heruntergeladen, als ich Stress wegen der Abschlussprüfungen hatte. Ich schwöre, ich hasse den Song noch mehr als meinen Wecker.
»Dad? Es ist halb sechs.«
»Vee, ich muss mit dir reden.«
Als er das sagt, weiß ich, dass etwas Schreckliches passiert ist. So etwas sagt man, bevor man eine schlimme Nachricht überbringt. Wenn man einem Kind sagt, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt. Oder dass die Katze von einem Lastwagen überfahren wurde.
Oder etwas noch viel, viel Schlimmeres.
Ich sitze aufrecht da und presse das Handy ans Ohr.
»Was ist los?«
»Ambers Eltern haben mich angerufen. Sie ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen. Sie haben gefragt, ob sie bei Mattie sei.« Aber das ist nicht alles. Ich höre, dass er mir noch nicht alles gesagt hat.
»Und?«
»Liebes, Amber ist tot.« Die brutale Endgültigkeit seiner Worte nimmt mir den Atem.
Ich muss nach Worten ringen, erinnere mich an das letzte Mal, dass ich Amber gesehen habe. Es war vor dem Büro des Direktors. Da habe ich sie das letzte Mal mit eigenen Augen gesehen.
Aber ich war auch gegen zehn Uhr gestern Abend mit ihr zusammen.
Besser gesagt, Rollins.
Ich halte das Handy ans andere Ohr.
»Mr Golden hat den Schuss gehört und ihre Leiche auf dem Footballfeld gefunden. Ist er nicht euer Psychologielehrer? Er war wohl in der Schule, um den Unterricht für den nächsten Tag vorzubereiten. Gott weiß, weshalb er so spät noch gearbeitet hat. Welcher Lehrer bleibt denn bis zehn in der Schule? Die Polizei sagt … es sähe ebenfalls aus wie Selbstmord.«
Ich wette, dass es kein Selbstmord war. Genau wie bei Sophie.
»Alles okay, Vee?« Er will wissen, ob ich in der Lage bin, mich um Mattie zu kümmern. Was bleibt mir anderes übrig? Ich muss funktionieren. Ich muss auf Mattie aufpassen.
Zwei Cheerleaderinnen sind tot. Sie könnte die nächste sein.
»Ich komme heute Abend nach Hause. Das ist eine schlimme Situation. Du musst bei Mattie bleiben, bis ich komme. Heute fällt der Unterricht aus. Die Polizei hat alles abgeriegelt.«
Ich stelle es mir vor – gelbes Band, das um das Footballfeld gespannt ist und im Wind flattert. Kreidemarkierungen, wo die Leiche gefunden wurde. Kann man mit Kreide auf Gras malen?
Mein Vater reißt mich aus meinen Gedanken. »In Ordnung? In Ordnung, Vee? Schaffst du das?«
Ich nicke, was er natürlich nicht sehen kann. »Alles klar, Dad. Soll ich es ihr sagen?«
Ich höre, wie er erleichtert ausatmet. »Ja, das wäre vielleicht besser. Kommt ihr heute klar?« Seine Stimme verrät das schlechte Gewissen. Wieder ein traumatisches Ereignis, und er ist nicht bei uns.
»Keine Sorge«, sage ich und denke wieder an den Klingelton. Be happy. »Ich kümmere mich um alles.«

18. Kapitel
In der Küche rühre ich Pfannkuchenteig an und überlege mir, wie ich es Mattie sagen soll. Den idealen Weg scheint es nicht zu geben. Zum Glück bin ich kein Arzt. Mein Vater macht das ständig durch, sucht nach den perfekten Worten, um schlechte Nachrichten zu überbringen. Ich frage mich, warum er es nicht besser kann. Vielleicht sollte ich mir überlegen, was meine Mutter an meiner Stelle gesagt hätte.
Ich gieße kleine Teigkreise in die brutzelnde Pfanne, nehme eine Hand voll Schokostückchen und lasse sie nacheinander auf die Pfannkuchen fallen. Als es klopft, zucke ich zusammen. Ich spähe durchs Fenster und sehe Rollins auf der Veranda stehen. Einen Augenblick lang erstarre ich, dann ducke ich mich, bevor er mich sieht. Es geschieht rein instinktiv. So sehr ich mich auch bemühe, mir fällt einfach keine Erklärung ein, weshalb Amber unmittelbar nach ihrem Treffen mit Rollins gestorben sein soll.
Er klopft wieder. Ich mache die Augen zu.
Geh. Weg.
Nach etwa fünf Minuten erhebe ich mich und schaue aus dem Fenster. Die Veranda ist verlassen. Rollins ist weg. Ich seufze erleichtert.
Ich schaufle die Pfannkuchen auf einen Teller und bleibe lange vor dem Kühlschrank stehen. Dort hängt ein Foto von meiner Mutter aus ihrer Collegezeit. Sie ist schlank und braun gebrannt, mit blondem Haar und weißem Tanktop, und sie lächelt. Darunter hängt ein Foto von meiner Schwester aus der achten Klasse. Dad und ich stehen neben ihr und machen doppelte Hasenohren. An jedem anderen Kühlschrank wäre es eine Sammlung glücklicher Erinnerungen, an unserem ist es der blanke Hohn. Wir waren einmal eine glückliche Familie.
Ich mache den Kühlschrank auf und nehme den Sirup heraus. Dann gieße ich ihn über die Pfannkuchen für meine Schwester, so wie sie es gerne mag.
 
Ich stoße Matties Zimmertür mit dem Fuß auf und trage das Tablett mit Pfannkuchen hinein. Jetzt, wo ich hier stehe, kommt es mir albern vor. Als wenn Pfannkuchen den Schock lindern könnten, den ich ihr versetzen muss. Eine weitere Freundin ist gestorben. Verdammt, ich benehme mich wie mein Vater. Ich mache ein paar Schritte rückwärts, stelle das Tablett im Flur auf den Boden und gehe wieder hinein. Das hier werde ich auf meine Art regeln.
Sie schnarcht, die dichten Wimpern liegen auf ihren Wangen. Ein seltsames Verlangen überkommt mich – zu ihr ins Bett zu kriechen, sie zu umarmen und zu spüren, wie sich ihr Körper bei jedem Atemzug hebt und senkt. Stattdessen öffne ich die Vorhänge und lasse die Sonne herein, als könnte sie die Dunkelheit vertreiben, die meine Nachricht bringen wird.
»Mattie?« Ich setze mich neben sie und schüttle sie sanft. »Wach auf, Mattie.«
Sie öffnet ein Auge und sieht mich an. Dann zuckt sie zusammen und wirft ihre prinzessinnenrosa Decke beiseite.
»Wie spät ist es? O mein Gott, ich komme zu spät zum Training. Rieche ich Pfannkuchen? Ist heute Sonntag?« Sie schaut mich verwirrt an.
»Mattie, ich muss dir etwas sagen.«
Sie erstarrt, Angst huscht über ihr Gesicht. Sie spannt die Muskeln an, als wollte sie sich für den Schlag wappnen.
»Heute ist keine Schule. Amber ist tot.« Keine Beschönigung, nur die nackten, hässlichen Worte. Ich reiße das Pflaster ab und warte auf den Schrei.
Ihre Schultern fallen herunter, dann senkt sie die Augen. Ich erkenne förmlich, wie sich das Wissen durch ihren Körper arbeitet, bis alle Muskeln schlaff werden. Zuerst im Gesicht. Dann in den Armen. Dann im Oberkörper. Sie sinkt in sich zusammen, ihr Gesicht wird ausdruckslos.
»Man hat sie auf dem Footballfeld gefunden. Sie halten es für Selbstmord.« Noch während ich es sage, frage ich mich, wer sie eigentlich sind. Ich habe ein verschwommenes Bild von Officer Teahen und einigen Uniformierten, die den Campus zentimeterweise nach Hinweisen absuchen.
Mattie schweigt.
Ich habe Angst, sie allein zu lassen, also hole ich einige CDs aus meinem Zimmer und meinen alten Teddybären Cleo. Ich lege die CD von den Smashing Pumpkins in Matties Computer ein, weil ich sie gerne höre, wenn ich mich fühle, als würde man das Leben aus mir heraussaugen. Billy Corgans Stimme tut ungeheuer gut.
Ich drücke ihr Cleo in die Hand. »Mattie, du stehst das durch. Versprochen.« Dann lege ich mich zu ihr ins Bett und umarme sie, stelle mir vor, wir wären in der Antarktis gestrandet, und ich müsste sie mit meiner Körperwärme am Leben halten. Komisch, sie fängt erst an zu zittern, nachdem ich sie in die Arme genommen habe.
 
Der Schlafmangel holt mich schließlich ein. Ich trinke eine Tasse Kaffee nach der anderen, aber mir fallen trotzdem die Augen zu. Ich versuche, mich sinnvoll zu beschäftigen. Jede halbe Stunde sehe ich nach Mattie. Zum Mittagessen bringe ich ihr ein Sandwich und einen Joghurt. Sie lässt das Essen unberührt auf dem Nachttisch stehen.
Nachdem ich mich gezwungen habe, selber ein Sandwich zu knabbern, gehe ich ins Badezimmer. Ich habe keine Kraft mehr. Ich fülle ein Wasserglas und schlucke mehrere Koffeintabletten, aber ich bin nicht schnell genug. Zu spät begreife ich, dass ich das Scooby-Doo-Glas in der Hand halte, aus dem Officer Teahen getrunken hat.
Zu spät begreife ich, dass er seinen Abdruck darauf hinterlassen hat.
Zu spät begreife ich, dass ich wandere.
Ich breche auf dem Badezimmerboden zusammen.
 
Officer Teahen schwitzt. Sein Hemd ist ganz feucht. Als er damals bei uns war und Mattie befragt hat, wirkte er ruhig und gelassen. Jetzt aber schlägt sein Herz heftig. Er kann seine Gefühle gut verbergen.
Er befindet sich in einem nackten Raum mit Betonwänden, der nur mit einem Tisch und zwei Klappstühlen eingerichtet ist. Eine Neonlampe an der Decke erhellt jeden Winkel. Eine Wand ist fast komplett verspiegelt, und ich habe genügend Krimis gesehen, um zu wissen, dass es ein Einwegspiegel ist. Am Tisch sitzt Mr Golden, er sieht furchtbar aus.
Officer Teahen nimmt einen Stift und denselben kleinen Notizblock heraus, den er dabei hatte, als er mit Mattie gesprochen hat. »Sagen Sie mir noch einmal, weshalb Sie gestern Abend in der Highschool waren.«
»Ich habe mich nicht wohl gefühlt und den Unterricht für den Vertretungslehrer vorbereitet.« Er hat Schweißperlen auf der Stirn.
»Um wie viel Uhr war das?«
»Hm, so gegen Viertel vor zehn.«
Officer Teahen notiert die Uhrzeit. »Sagen Sie mir, was dann passiert ist. Lassen Sie nichts aus.«
Mr Golden holt tief Luft. »Nun, ich habe Eddie, dem Nachtwächter, zugewunken und bin in mein Klassenzimmer gegangen. Ich habe den Unterrichtsplan an die Tafel geschrieben und einige Arbeitsblätter auf meinen Tisch gelegt. Dann bin ich gegangen.«
»Wie lange hat das gedauert?« Officer Teahen klopft nachdenklich mit dem Stift auf den Notizblock.
»Fünfzehn Minuten. Vielleicht zwanzig.«
»Und dann haben Sie den Schuss gehört?«
Mr Golden kneift die Augen zu. »Ja. Gegen Viertel nach zehn.«
»Was haben Sie dann getan?«
Mr Golden öffnet die Augen. »Ich bin zum Footballfeld gelaufen. Und da habe ich sie … ich habe sofort den Notruf verständigt.«
Officer Teahen lässt sich Zeit mit der nächsten Frage. Ich habe das Gefühl, dass er Probleme mit der Formulierung hat. Schließlich fragt er: »Mr Golden, in welcher Beziehung standen Sie zu Amber Prescott?«
Er wirkt verblüfft. »Sie hatte in der sechsten Stunde Psychologie bei mir.«
»Ist das alles? Haben Sie nie mit ihr außerhalb der Schule gesprochen?«
»Nein.« Mr Golden klingt erregt.
»Was ist mit Sophie Jacobs? Wie war Ihre Beziehung zu ihr?«
»Sie hatte in der achten Stunde Psychologie bei mir.«
»Einige Schüler haben erklärt, sie hätten sie in Ihrem Wagen gesehen. Stimmt das?«
Mr Golden zuckt nervös mit den Schultern. »Ich habe sie manchmal nach Hause gefahren.«
»Das war alles?«
Mr Golden hält inne, und Officer Teahen schlägt zu. »Wussten Sie, dass Sophie Jacobs schwanger war?«
Mr Golden senkt den Kopf. Es dauert sehr lange, bis er antwortet. »Ja«, flüstert er.
 
Matties Schrei reißt mich zurück. Es ist eine Mischung aus Entsetzen und Sorge. Ich liege verkrümmt auf dem Boden des Badezimmers.
»Hör auf, Mattie, es ist okay, mir geht es gut.« Ich krieche zu ihr und ziehe mich auf die Füße. Als sie ihren Kopf an meinen Hals kuschelt, verebben ihre Schreie.
Ich höre, wie die Haustür aufgeht.
»Mädels?«, ruft mein Vater. Mattie löst sich von mir und rennt auf seine Stimme zu. Ich folge ihr die Treppe hinunter und sehe, wie sie sich umarmen. Er drückt sie ganz fest an sich, und ich wünsche mir, auch ich könnte seine Wärme spüren.
»Geht es euch gut?« Blöde Frage. Er wird ein bisschen rot.
Das Gespräch des Polizeibeamten mit Mr Golden geht mir nicht aus dem Kopf. Ich muss irgendwo in Ruhe nachdenken.
»Ich gehe mal raus«, verkünde ich und nehme meine Jacke von der Garderobe.
»Wo willst du hin?«, fragt mein Vater und ergreift panisch mein Handgelenk. Ich weiß, dass er Angst hat, mit Mattie und ihrer Trauer allein zu sein, aber ich brauche auch mal eine Pause. Ich schüttle ihn ab.
»Nach draußen. Ich bin in ein paar Stunden wieder da.«
Schon bin ich zur Tür hinaus.
 
Ich gehe schnell, um mich warm zu halten. Es kommt mir vor, als würde es jeden Tag kälter. Bald wird das welke Laub mit Schnee bedeckt sein. Mit reinem, weißem Schnee. Der Gedanke heitert mich ein bisschen auf.
Vor meinem inneren Auge läuft noch einmal die Szene auf der Polizeiwache ab. Officer Teahen scheint offenbar zu glauben, dass Golden irgendwie mit dem Tod der Mädchen zu tun hat. Er hat angedeutet, dass der Lehrer eine unangemessene Beziehung zu Sophie, Amber oder beiden unterhalten hat. Hätte man mich vor einigen Wochen gefragt, ob Golden dazu fähig wäre, hätte ich das entschieden abgestritten. Er ist doch ein cooler Lehrer. Jeder mag ihn. Aber der äußere Schein kann trügen.
Ich biege in die Arbor Street. Am Ende steht ein hellblaues Haus mit Lattenzaun. Bis vor kurzem steckte ein schiefes »Zu verkaufen«-Schild im Vorgarten. Von diesem Haus hat Zane gesprochen. Hier wohnt er.
Ohne lange nachzudenken gehe ich auf die Veranda und klopfe an die Tür. Ein Augenblick vergeht, dann höre ich Stimmen im Haus. Jemand trampelt die Treppe herunter.
Zane reißt die Tür auf und schaut mich überrascht an. »Vee, was machst du denn hier? Alles in Ordnung?«
»Ja. Nein. Ich wollte nur … ich brauche einen Donut mit Gelee.«
Er runzelt die Stirn. »Tut mir leid, ich habe keine mehr.« Er wirkt so ernst, dass ich trotz allem lächeln muss.
»Nein, ich meine metaphorische Donuts. Ich muss mit dir reden.«
»Ach so. Metaphorische Donuts mit Gelee kann ich anbieten. Möchtest du dich setzen?« Er deutet auf ein paar Schaukelstühle. Ich lasse mich auf einen nieder und werfe einen Blick auf die Straße. Die Gegend, in der ich mein ganzes Leben verbracht habe, sieht von hier aus irgendwie anders aus.
»Was ist los?«
Ein Schluchzen blubbert in meiner Kehle. Ich drücke die Hände auf den Mund, das Geräusch ist mir peinlich. Ich kenne ihn doch erst seit ein paar Tagen. Aber ich mag ihn. Sehr. Soll ich jetzt vor ihm wie ein Baby losheulen?
Zane setzt sich in den Stuhl neben meinem und zieht eine meiner Hände vom Mund. Er hält sie sanft und fest zugleich, fährt mit den Fingern immer wieder über die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger. Ein Schauer überläuft mich.
»Es ist noch jemand gestorben. Wieder eine Freundin meiner Schwester.«
Er beugt sich besorgt vor. Ich erzähle ihm vom Anruf meines Vaters und dass ich den ganzen Tag auf Mattie aufgepasst habe.
Ich sage ihm, dass ich Angst habe. Schreckliche Angst.
Ich habe Angst, dass meine Schwester das hier auch nicht überleben wird.
Die ganze Zeit über streichelt er meine Hände, und seine Berührung verleiht mir den Mut weiterzusprechen. Als ich fertig bin, sitzen wir einfach da. Auf der anderen Straßenseite läuft ein Mädchen in einem violetten Cape einem hechelnden Hündchen hinterher. Was würde ich darum geben, dieses Mädchen zu sein.
Ich drücke mich an ihn, verschmelze mit ihm und spüre einfach seinen Körper.
»Zane?«
»Ja?«
»Du hast deine Schwester erwähnt. Was ist mit ihr passiert?«
Er holt tief Luft und atmet langsam aus. »Sie ist kurz nach ihrer Geburt im Krankenhaus gestorben. Ich weiß nicht genau, was sie hatte. Meine Mutter redet nicht gern darüber.«
Seine Augen verdunkeln sich, als er das sagt. Ich denke an den Schmerz, den er in seinem Leben durchgemacht hat – den Selbstmord seines Vaters, den Tod seiner Schwester. Ich frage mich, ob es manchen von uns einfach bestimmt ist, solche Tragödien zu erleben. In dieser Hinsicht sind wir uns ähnlich.
»Das muss furchtbar für dich gewesen sein.«
»Wie gesagt, ich kann mich kaum an sie erinnern. Aber ich mache mir Sorgen um meine Mom. Seit wir wieder hier sind, wird sie von der Vergangenheit verfolgt. Sie läuft wie in Trance herum. Ich versuche, zu ihr durchzudringen, damit sie etwas unternimmt und sich mit Leuten trifft. Aber sie will nicht. Sie ist … fixiert.«
Dass er sich Sorgen um seine Mutter macht, rührt mich. Ich umarme ihn ganz fest. Er drückt seine Nase an meinen Hals, dann seine Lippen.
Als er mich dann küsst, kommt es mir vor, als würden die Lügen und der Tod und das Böse, die mich umgeben, langsam dahinschmelzen. Ich bin ein neuer Mensch.

19. Kapitel
Ich schaue kurz bei Mattie hinein, bevor ich am nächsten Tag zur Schule gehe. Sie rührt sich nicht. Sie schläft den traumlosen Schlaf, den das Ambien bringt, und das ist gut so. Ohne Schlafmittel würde sie wer weiß was träumen. Von sterbenden Cheerleaderinnen und zerstörten Körpern. Es ist besser, sie knipst sich aus. Einen Moment lang halte ich inne und frage mich, ob ich lieber bei ihr bleiben soll, aber so lange mein Vater hier ist, dürfte sie sicher sein.
In der Einfahrt wartet Zane. Ich denke an das Chaos, das uns in der Schule erwartet. Für diesen Tag hat der Direktor den regulären Unterricht abgesagt und eine Versammlung einberufen.
Als wir dort ankommen, müssen wir auf der gegenüberliegenden Straßenseite parken, weil das Footballfeld und der größte Teil des Parkplatzes mit gelbem Band abgesperrt sind.
Mitglieder von Kluge Wahl führen die Schüler in die Turnhalle. Sie tragen T-Shirts, auf denen steht: Schlecht drauf? Rede drüber. Auf der Tribüne drängen sich hektische Schüler und einige besorgte Eltern. Ich bleibe davor stehen und betrachte die Reihen. Rollins ist nirgendwo zu sehen. Scotch übrigens auch nicht.
Überall kursieren Gerüchte. Jeder hat seine eigene Theorie über Ambers Schicksal. Einige flüstern, sie sei eifersüchtig gewesen, weil Sophie eine Affäre mit Mr Golden hatte. Andere behaupten, sie habe sich umgebracht, weil sie Schuldgefühle wegen Sophies Tod hatte. Jeder weiß, dass sie das Nacktfoto an die gesamte Footballmannschaft geschickt hat.
Am liebsten würde ich meinen Verdacht laut herausschreien. Sophie hat sich nicht umgebracht. Amber hat sich nicht umgebracht. Unter uns ist ein Mörder, passt lieber auf. Stattdessen setze ich konzentriert einen Fuß vor den anderen, während ich mit Zane auf die Tribüne steige. Wir suchen uns Plätze ganz hinten, von denen aus wir die Schüler und die nervös umhereilenden Lehrer beobachten können.
Zane drückt meine Hand. »Alles wird gut.« Obwohl ich mir sicher bin, dass er sich irrt, bin ich ihm dankbar.
Auf dem Boden der Turnhalle werden drei gigantische Leinwände aufgestellt. Die mittlere steht parallel zur Tribüne, die beiden anderen sind nach innen geneigt. Plötzlich geht das Licht aus, und ein Projektor wirft zu lauter Rockmusik Bilder und Wörter auf die Leinwände. Ein Rotschopf streitet mit ihren Freundinnen. Ein Typ mit Baseballkappe hockt vor der Schule auf der Treppe, den Kopf in den Händen vergraben. Eine schöne Blondine steht mit einer Flasche Tabletten in der Hand vor einem Spiegel.
Wörter wie Traurigkeit, Einsamkeit und Depression wechseln sich mit den Bildern ab. Die Diashow dauert etwa fünf Minuten, und als das letzte Bild erscheint, erstreckt es sich über alle drei Leinwände. Es ist die Rufnummer einer Telefonberatung für Selbstmordgefährdete.
»Ich glaube, mir wird schlecht«, murmele ich.
Auf einmal ist es furchtbar heiß. Ich kann nicht atmen. Ich. Muss. Hier. Raus.
Ich lasse Zanes Hand los und stehe auf. Er erhebt sich, als wollte er mitkommen, aber ich schiebe ihn weg. Ich will allein sein. Ich brauche Luft zum Atmen. Irgendwie gelingt es mir, die Tribüne hinunterzusteigen und aus der Halle zu schlüpfen.
Draußen im Flur ist es viel kühler. Ich lehne mich an einen Trophäenschrank mit blank polierten goldenen Pokalen und kneife die Augen zu. Was hat mich an der Versammlung so gestört – außer der Tatsache, dass sie unter vollkommen falschen Voraussetzungen geplant wurde?
Vermutlich wäre mir auch schlecht geworden, wenn Sophie und Amber tatsächlich Selbstmord begangen hätten. Die ganze Sache wirkte so kommerziell, so gezwungen. Es war wie eine Diashow von MTV. Eine Reality-Sendung – Das wahre Leben: Jemand tötet Cheerleaderinnen und lässt es wie Selbstmord aussehen.
Als die Übelkeit sich legt, gehe ich den Flur entlang zur Mädchentoilette. Ich biege um die Ecke und bleibe abrupt stehen.
Ein Stück weiter stopft Scotch gerade einige Papiere in einen Spind.
Ich verstecke mich. Was hat er im Flur der Neuntklässler zu suchen? Nach einigen Sekunden wird die Tür zugeknallt. Angespannt horche ich auf seine Schritte, aber sie werden immer leiser. Er geht in die andere Richtung.
Vorsichtig stecke ich den Kopf hinaus. Ich sehe noch seinen Rücken, dann biegt er um die Ecke zum Schülerausgang. Mitten im Flur liegt etwas Schwarzes auf dem Boden.
Ich zähle bis zehn, falls er merken sollte, dass er etwas verloren hat, und noch einmal zurückkommt. Dann tauche ich aus meinem Versteck auf und gehe zu dem schwarzen Ding. Es ist ein Lederhandschuh.
Ein Gedanke blitzt in mir auf: Vielleicht kann ich ihn gebrauchen.
Ich weiß nicht, weshalb ich nicht früher darauf gekommen bin. Ich habe mein Wandern immer als Behinderung betrachtet, als etwas, das gegen meinen Willen geschieht. Wenn ich mich nun aber zum Wandern zwinge, während ich den Handschuh festhalte?
Die Vorstellung, in Scotchs Kopf einzudringen, macht mir Angst. Wenn ich ihn sehe, wird mir immer schlecht. Ich konnte seine Gegenwart kaum ertragen, als ich in Amber geschlüpft war. Würde ich wirklich in der Lage sein, mit voller Absicht in ihn zu wandern?
Ich stelle mir meine Schwester vor – zu Hause, im Bett, tief schlafend. Hilflos. Wenn ich nicht herausfinde, wer der Mörder ist, könnte sie die Nächste sein.
Meine Entscheidung ist gefallen. Ich bücke mich, hebe den Handschuh auf und stecke ihn in die Tasche. Plötzlich überkommt mich die Angst, dass Scotch es doch merkt und zurückkommt, also gehe ich wieder zur Turnhalle.
Alle Klassenzimmer sind dunkel und verlassen, bis auf eins – Mr Goldens Zimmer. Vorhin habe ich nicht bemerkt, dass dort Licht brennt. Vorsichtig nähere ich mich und spähe hinein. Direktor Nast steht mit dem Rücken zu mir, Mr Golden sitzt am Schreibtisch und schaut auf seine gefalteten Hände. Ich weiche zurück, damit er mich nicht sieht.
Mr Nast klingt peinlich berührt. »Joe, haben Sie wirklich von Sophie Jacobs’ Schwangerschaft gewusst?«
Pause.
»Ja. Sie ist am Freitag zu mir gekommen, um darüber zu sprechen.«
Nast räuspert sich. »Können Sie mir sagen, wer der Vater ist?«
»Tut mir leid, Steve, aber das möchte ich lieber nicht tun. Das Mädchen ist tot. Hat sie nicht ein bisschen Privatsphäre verdient?«
»Die Sache ist die, es hat Beschwerden gegeben. All diese Gerüchte machen die Eltern Ihrer Schüler nervös. Jede Information, die Sie mir geben können, wird dazu beitragen, Sie zu entlasten. Ansonsten muss ich Sie bitten, Urlaub zu nehmen, bis die Sache erledigt ist.«
Noch eine Pause.
»Joe, ich will Ihnen doch nur helfen.«
Mr Golden sagt nichts.
Mr Nast stößt einen genervten Laut aus und verlässt das Zimmer. Als er an mir vorbeigeht, mache ich mich am erstbesten Spind zu schaffen. Er funkelt mich an, bevor er weiter in Richtung Turnhalle geht. Als er weg ist, werfe ich einen Blick ins Zimmer. Mr Golden hat sich nicht bewegt. Er sitzt einfach nur da und starrt auf seine Hände.
Mein neues aktives Ich flüstert mir zu, ich solle mir Informationen besorgen. Selbst wenn er der Mörder ist, kann er mir hier in der Schule kaum etwas tun. Vielleicht kann ich sogar etwas mit seinem emotionalen Abdruck entwenden, damit ich ihn später beobachten kann.
»Mr Golden?« Ich mache einen Schritt ins Zimmer. Er hebt den Kopf und schaut verwirrt, als er seinen Namen hört. »Hey … hm, ich hätte noch einige Fragen wegen der Lektüreaufgabe. Haben Sie eine Minute Zeit?«
Er schaut mich an, als käme ich von einem anderen Planeten. »Alles in Ordnung, Mr Golden?«
Er stößt einen gewaltigen Seufzer aus. »Ich kann nicht fassen, was mit mir geschieht.« Er scheint eher mit sich selbst als mit mir zu sprechen. Er tritt an den Schrank, holt einen Karton heraus und kehrt zum Schreibtisch zurück. Er fängt an, willkürlich Dinge hineinzuwerfen – eine halbleere Tüte Hustenbonbons, eine Homer-Simpson-Puppe, ein paar Newsweek-Hefte.
»Die Leute reden. Sie glauben, ich hätte etwas mit den Todesfällen zu tun.« Er spricht monoton, wirkt nicht wütend oder aufgebracht oder sonst etwas. Nur wie betäubt.
»Warum sollten sie das denken?«, frage ich vorsichtig.
»Weil sie jemandem die Schuld geben wollen«, antwortet er verbittert. »Sophie hat mich um Hilfe gebeten. Ich gehe in dieselbe Kirche wie sie und kenne ihre Familie. Als sie schwanger wurde, bat sie mich um Rat. Ich nehme an, jemand hat uns zusammen gesehen und die falschen Schlüsse gezogen.«
Ich denke gründlich über seine Worte nach. Würde ein Lehrer mit einer Schülerin durch die Gegend fahren, selbst wenn er ein Freund der Familie ist? Selbst wenn sie dieselbe Kirche besuchen? Das kommt mir nach wie vor verdächtig vor.
»Nun, da Amber tot ist, denken sich die Leute alle möglichen Geschichten aus. Ich sage dir, alle wollen immer nur das Schlimmste denken.« Er murmelt etwas von wegen »gottverdammte Hexenjagd« und packt weiter seine Sachen zusammen.
»Was werden Sie tun?« Ich schaue mich nach etwas um, das in meine Tasche passt.
»Was wohl? Ich gehe nach Hause.«
Ich höre Stimmen im Flur. Die Versammlung muss vorbei sein.
»Ich gehe besser.«
»Da hast du wohl recht.« Mr Golden widmet sich wieder seinem Schreibtisch.
Da sehe ich es – genau vor meiner Nase. Es war die ganze Zeit da. Warum ist es mir nicht früher aufgefallen?
Der Terminkalender.
Er sieht völlig harmlos aus – nur ein normaler Terminkalender, wie man ihn in jedem Büroladen kaufen kann. Weiße Seiten, die Monate und Tage in fetter, schwarzer Schrift. Genau wie die Seite, die an dem Tag, an dem Sophie gestorben ist, an unserer Haustür klebte.
Mir ist, als könnte ich nicht atmen. Mein Herz hämmert. Ich zwinge mich, mich ganz ruhig umzudrehen und zur Tür zu gehen. Ich schaue mich noch einmal um, will sichergehen, dass Mr Golden noch mit Packen beschäftigt ist. Dann schnappe ich mir rasch eine winzige Figur aus dem Bücherregal neben der Tür.
Und verschwinde.
 
Mein Handy vibriert, als ich mich durch die Menge kämpfe.
»Hallo?«
Es ist mein Vater. »Hey, Vee – könntest du mir einen Gefallen tun und Matties Bücher holen? Ich habe das Gefühl, sie sollte noch nicht wieder zur Schule gehen. Es wäre gut, wenn sie zu Hause ein bisschen arbeiten könnte.«
»Klar«, sage ich und lege auf. Als ich das Handy wegstecke, ziehe ich die gestohlene Figur aus der Tasche. Es ist eine winzige Bronzestatue von Sigmund Freud. Genau das, woran Mr Goldens Herz hängen dürfte. Ich stecke sie wieder ein und hoffe, dass er den Gegenstand emotional aufgeladen hat. Ich möchte ungern noch einmal in sein Zimmer gehen, um etwas anderes zu besorgen.
Schüler drängen an mir vorbei zum Ausgang. Sie reden aufgeregt durcheinander, freuen sich auf das vorzeitige Wochenende. Ich kämpfe mich zum Spind meiner Schwester durch. Ein gut gezielter Schlag lässt es aufspringen.
Ich keuche auf.
Der ganze Inhalt liegt auf dem Boden – Schulbücher, Sportkleidung, die Fotos von ihr, Sophie und Amber, die an der Tür geklebt haben. Alles liegt in einem Haufen auf dem Boden des Spindes.
Ich knie mich hin und hebe ein zerrissenes Foto auf. Das halbe Gesicht meiner Schwester, als Katze geschminkt, lächelnd. Es ist das Bild vom Jahrmarkt im letzten Sommer.
Ich lasse es fallen, aber es haftet an meinen Fingern. Es ist mit einer klebrigen, roten Masse bedeckt. Als ich begreife, was es ist, wird mir übel, und ich schlage die Hände vor den Mund.
Der Boden von Matties Spind ist mit Blut bedeckt.
Ich reiße den Mund auf und schreie.
»Was ist los? Vee?« Starke Hände umfassen meine Schultern. Ich drehe mich um, erkenne Zane und vergrabe den Kopf an seiner Brust.
 
Wir sitzen in Zanes Auto und warten, dass sich der Parkplatz leert. Er kreist mit der Fingerspitze über meinen Rücken, während ich hoffe, dass mein Vater sich meldet.
»Geh schon ran, geh ran, geh ran.«
»Hallo?«
»Dad, ich wollte Matties Bücher holen, habe aber den Zahlencode vergessen. Könntest du sie mal danach fragen?« Ich will meinem Vater nicht sagen, dass der Boden des Spindes mit roter Farbe verschmiert war. Erst muss ich herausfinden, was es bedeutet. Er soll mir einfach nur bestätigen, dass es Mattie gutgeht. Ich höre ihn umhergehen und bete, dass meine Schwester sicher in ihrem Bett liegt. Ich höre gedämpfte Stimmen und seufze erleichtert. Falls das Durcheinander in ihrem Spind eine Warnung sein soll, hat der Mörder noch nicht zugeschlagen.
»19, 34, 86«, sagt mein Vater. »Und noch mal vielen Dank.«
»Kein Problem«, sage ich und betrachte den Bücherstapel vor meinen Füßen. Ich habe sie so gut wie möglich gereinigt, aber sie sehen immer noch schlimm aus. Wie ich das erkläre, muss ich mir auch noch überlegen. »Ich bin gleich zu Hause.«
Ich hänge ein und starre auf das Handy.
»Wann hört das nur auf?«
»Wann hört was auf?«, fragt Zane.
»Dieser Irrsinn. Wann hört er auf? Sophie ist tot. Amber ist tot. Und jetzt hat jemand meine Schwester im Visier.« Mir fällt ein, dass Scotch nur wenige Minuten vor mir im Flur war. Was hatte er während der Versammlung dort zu suchen?
»Meinst du wirklich, jemand will Mattie etwas tun?«
»Warum sonst sollte jemand das mit ihrem Spind veranstalten? Das ist ein ganz schön übler Streich, wo gerade ihre beiden Freundinnen gestorben sind. Mein Gott, es sah wirklich wie Blut aus.« Ich erinnere mich an Sophies weiße Bettwäsche, die dunkelrot und verklebt war, genau wie Matties Spind. Meine Hände zittern noch immer.
»Ich mache mir solche Sorgen um Mattie. Sie wird depressiv. Ihre besten Freundinnen sind tot. Wenn sie nun … wenn sie nun auch …?«
Zane legt den Finger an meine Lippen. »Alles wird gut. Wir bleiben dieses Wochenende bei ihr. Wir können uns Filme ansehen. Und sorgen dafür, dass sie nicht das Haus verlässt.«
Er hat recht, denke ich. Ich werde sie beschützen, indem ich der Sache auf den Grund gehe. Ich finde heraus, wie ich nach Belieben wandern kann. Der Mörder muss für alles bezahlen.
»Vee?«
»Ja?« Ich denke an alles Mögliche – ans Wandern und Mörder und Blut. Doch als er mich küsst, werde ich ganz aufmerksam.
»Ich glaube, ich habe mich in dich verliebt«, flüstert er.
Aus irgendeinem Grund funktioniert mein Mund nicht; ich bringe die Worte, die in mein Herz geritzt sind, nicht über die Lippen. Statt etwas zu sagen umarme ich ihn ganz fest.

20. Kapitel
Ich setze mich auf mein Bett, halte die Hand vor den Mund und unterdrücke ein Gähnen. Es ist fast neun Stunden her, dass ich zuletzt Koffein genommen habe – als ich zur Schule gegangen bin. Ohne Koffein geht es mir nicht gut. Kopfschmerzen, schlechte Laune, Übelkeit.
Wenn ich herausfinden kann, was mit Sophie und Amber geschehen ist, bevor der Mörder wieder zuschlägt, hat es sich gelohnt, denke ich, während ich mir die Schläfen reibe.
Als sich meine Augenlider wie Bleigewichte anfühlen, ist die Zeit gekommen. Ich nehme Scotchs Handschuh in meine bloße Hand und reibe über den Stoff. Er ist so rau, dass meine Haut kribbelt.
Ich warte ab.
Nichts passiert.
Ich warte weiter.
Nichts.
Es ist nicht so einfach, wie ich dachte. Ich klatsche den Handschuh gegen meinen Oberschenkel. Möglicherweise hat Scotch einfach keinen Abdruck darauf hinterlassen. Er scheint kein sonderlich emotionaler Mensch zu sein.
Was soll ich machen, wenn es nicht funktioniert? Ich stelle mir vor, wie ich mich spät in der Nacht bei Scotch ins Haus schleiche und mir etwas schnappe, woran er hängt. Einen Football oder eine Zeitschrift mit nackten Mädchen. Aber ich mache mir etwas vor. Es wäre dumm, ins Haus eines mutmaßlichen Mörders einzubrechen. Das hier muss einfach funktionieren.
Mein Handy klingelt. Schon wieder Rollins. Er hat den ganzen Nachmittag angerufen. Jedes Mal ist die Mailbox angegangen. Zuerst hat er noch Nachrichten hinterlassen, ich solle zurückrufen. Jetzt legt er einfach auf, wenn ich mich nicht melde.
Es ist ja nicht so, dass ich nicht mit ihm reden möchte. Das möchte ich sehr gern. Ich möchte, dass er mir erklärt, was genau er mit Amber kurz vor ihrem Tod auf dem Footballfeld zu suchen hatte. Aber diese Frage kann ich ihm nicht stellen. Ich kann ihm nicht erklären, woher ich weiß, dass er dort war. Und bevor ich nicht sicher weiß, wer Sophie getötet hat, kann ich nicht riskieren, ihn in meine Nähe zu lassen – und schon gar nicht in Matties Nähe.
Das Handy verstummt.
Gut so.
Ich widme mich wieder meinem Plan, reibe den Handschuh an meiner Wange, atme den Geruch von Scotch ein. Schweiß, Orangenshampoo. Den Geruch jenes längst vergangenen Abends. Mir wird übel.
Die Sekunden vergehen. Bald werde ich schläfrig.
Im Zimmer wird es dunkel, und ich verliere die Kontrolle über die Gegenwart.
Ich wandere.
 
Ein dunkles Zimmer nimmt um mich herum Gestalt an, nur erhellt vom Fernseher, in dem ein Footballspiel läuft. Die Wände sind mit Holzimitat getäfelt. Mehrere gerahmte Poster zeigen Footballspieler, die ich nicht kenne. Ich lümmele in einem Ledersessel, eine kalte Getränkedose in der Hand. Scotch hebt die Hand und nimmt einen Schluck. Ich rechne mit etwas Süßem und bin überrascht, weil es so bitter schmeckt.
Bier.
Warum trinkt Scotch nachmittags Bier?
Er macht den Mund auf, und eine tiefe Stimme – viel tiefer als die von Scotch – ruft: »Tricia? Trish! Du wolltest mir doch verdammt nochmal ein Sandwich machen.«
Eine zierliche Frau taucht auf, die ein weiteres Bier und einen Teller bringt.
»Tut mir leid, Hank, ich hatte noch mit der Wäsche zu tun.«
Hank.
Nicht Scotch.
Verdammt.
Ich bin in seinen Vater gewandert.
 
Ich erwache auf meinem Bett, das Kissen unter dem Kopf.
Jemand klopft an die Tür und tritt ein, ohne eine Antwort abzuwarten.
»Vee?«, fragt mein Vater. »Hast du Matties Bücher mitgebracht?«
»Hm, ja«, sage ich und setze mich hin. Ich deute auf den Bücherstapel, der im Schaukelstuhl meiner Mutter liegt. Auf allen ist noch rote Farbe zu sehen, obwohl ich sie saubergemacht habe. »Leider hatte ich sie kurz im Flur abgelegt, weil ich auf die Toilette musste, und da ist der Hausmeister mit einem Farbeimer vorbeigegangen. Er ist gestolpert …«
Ich schaue meinen Vater an, um herauszufinden, ob er mir das abkauft. Er kommt ins Zimmer und nickt zerstreut. Ich glaube, er hört mir gar nicht richtig zu.
»Wie war denn diese Versammlung heute – hat das etwas gebracht? Es ging doch um Warnzeichen für einen möglichen Selbstmord, oder?« Mein Vater fährt sich mit der Hand durchs Haar.
»Genau«, sage ich, obwohl ich gar nicht die ganze Zeit dabei war.
Er lässt sich schwer auf mein Bett fallen. »Hast du bei Sophie oder Amber solche Warnzeichen bemerkt?«
Seine Frage überrascht mich; ich versuche, mich an die Warnzeichen zu erinnern. Die Berater haben uns schon in der Mittelschule davon erzählt. Das Einzige, an das ich mich erinnere, ist das Verschenken persönlicher Gegenstände. Ich schaudere, als mir einfällt, dass sie mir das Armband für Mattie gegeben hat. Aber es war doch ein normales Geschenk, oder?
»Ich weiß nicht. Sie waren ja nicht meine Freundinnen.«
»Ich glaube, ich werde Dr. Moran anrufen. Mattie sollte mit jemandem sprechen. Mit jemandem, der sich in solchen Dingen auskennt.«
Es ärgert mich, als er meine alte Psychotherapeutin erwähnt. Sie ist die kalte, unsympathische Frau, zu der mich mein Vater geschickt hat, nachdem ich ihm vom Wandern erzählt hatte und er es für eine Lüge hielt. Die mir vorgeworfen hat, ich würde mir Geschichten ausdenken, um Aufmerksamkeit zu erregen. Ich weiß, dass Mattie wahrscheinlich professionelle Hilfe benötigt, aber die Vorstellung, sie zu diesem Roboter zu schicken, ist furchtbar.
»Wie du willst«, murmele ich, doch mein Vater ist schon aufgestanden und zur Tür gegangen.
Wenn er doch nur kapieren würde, dass er es ist, den Mattie braucht.
 
Nach dem Abendessen habe ich eine Idee. Das ist der Durchbruch.
Ich reiße den Kleiderschrank auf und stehe mit hämmerndem Herzen davor. Dann schiebe ich meine Kleider beiseite, bis ich das eine Teil gefunden habe, das Scotch definitiv berührt hat – das violette Kleid, das ich beim Schulball getragen habe.
Mit zitternden Händen trage ich das Kleid zum Bett und breite es dort sorgfältig aus. Ich streiche darüber. Der Stoff funkelt. Als ich das Kleid betrachte, überkommt mich die Zuversicht, dass es diesmal funktionieren wird. Dieses Kleid wird mich in Scotchs Kopf versetzen. Ich habe es ganz falsch angefangen. Auf dem Handschuh hat er keinen einen Abdruck hinterlassen. Aber er hat starke Empfindungen gehabt, als er dieses Kleid berührte.
Ich knie mich neben mein Bett und lege die Hände leicht auf den Stoff. Und wie erwartet löst sich das Zimmer um mich herum auf.
 
Grabsteine. Überall.
Scotch ist auf dem Friedhof. Die Sonne steht tief am Himmel. Es scheint auch einige Grad kälter zu sein als vorhin, aber das liegt vielleicht daran, dass Scotch nur einen Handschuh trägt. Er reibt mit seiner bloßen Hand mehrfach schnell über seine Jeans, aber das hilft nur wenig.
Über uns ragt ein riesiger, knorriger Baum empor. Als Scotch an ihm vorbeigeht, sehe ich eine Frau im roten Mantel, die vor einem winzigen Grabstein kniet und eine Handvoll Gänseblümchen umklammert. Sie schiebt welkes Laub beiseite, und ich kann die Inschrift lesen.
Allison Morrow
17. Oktober 1998 bis 19. Oktober 1998

Die Traurigkeit drückt mir das Herz ab. Das Baby ist nach nur zwei Tagen gestorben. Hätte es überlebt, wäre es in der gleichen Klasse wie meine Schwester.
Die Frau am Grabe dreht sich zu Scotch um und streicht sich das weiße Haar aus dem Gesicht. Ihre Augen sind schwarz wie Kohle und von Trauer erfüllt, und ich frage mich, was der Verlust eines Kindes für einen bedeutet. Ich erinnere mich an die Passage über die Schwarzen Löcher in meinem Astronomiebuch, wie sie alles in sich einsaugen, bis kein Licht mehr bleibt. So muss man sich fühlen, wenn das eigene Kind stirbt.
Auch Scotch scheint ihr Elend zu spüren, doch er wendet sich ab und geht weiter. Wir kommen an der drei Meter hohen Statue eines Engels vorbei, der einmal bronzen schimmerte. Die jahrelangen Witterungseinflüsse haben ihn schwarz gefärbt. Es heißt, wenn man den Engel küsse, werde man innerhalb eines Jahres sterben.
Scotch geht weiter bis zu einem nagelneuen, zierlichen weißen Grabstein.
Sophie Jacobs 

Er steht einfach nur da und starrt auf den Stein, der das Grab eines Mädchens markiert, das möglicherweise sein Kind in sich getragen hat. Ich wünschte, ich könnte seine Gedanken lesen. Warum ist er hergekommen? Um sich daran zu ergötzen, dass er mit einem Mord davongekommen ist? Um etwas wiedergutzumachen? Um zu trauern?
Er streckt die bloße Hand aus und fährt mit den Fingern Sophies Namen nach. »Ich wünschte, es wäre anders gelaufen, Soph. Ganz ehrlich.« Er steckt die Hand in die Tasche. »Aber ich nehme an, Gott wollte, dass ich nach vorn blicke und dieses Footballstipendium annehme.«
Ein furchtbarer Zorn steigt in mir auf. Der Zorn ist pure Energie, die umgesetzt werden will. Mit aller Kraft balle ich Scotchs Hand zur Faust und ramme sie in seine Weichteile. Der Schmerz ist unglaublich, aber ich weiß, dass er für ihn noch viel schlimmer ist.
Er schreit auf, und es ist das Letzte, was ich höre, bevor es mich aus seinem Körper reißt.

21. Kapitel
Ich werfe mich hin und her, will meinen Verstand ausschalten, will mich zwingen einzuschlafen, aber ich bin einfach nicht müde. Noch nie habe ich mich so lebendig und voller Energie gefühlt. Als ich Scotchs Muskeln gesteuert habe, fühlte es sich so an, als wäre ich in ihm, nur dass ich das eben nicht war. Es war wie bei einem Computerspiel, ich konnte mit meinem Verstand Knöpfe drücken und Befehle erteilen. Das war richtig erfrischend.
Nie habe ich die Kontrolle gehabt, bin nur in die Köpfe anderer Leute hinein- und wieder hinausgeschlüpft, war eine Gefangene ihrer Entscheidungen und Handlungen. Nun aber sehe ich einen Hoffnungsschimmer – dass ich selbst entscheiden kann.
Wenn ich in eine Lehrerin wandern kann, die während der Schulzeit mit einem Busfahrer herummacht, kann ich mich nun auch dazu entscheiden, ihn und seinen ekligen Schnurrbart wegzustoßen.
Wenn ich in Scotch wandere, während er an einer ahnungslosen Cheerleaderin herumfummelt, kann ich mich auch entscheiden, ihn zu kastrieren. Und das ist keine leere Drohung.
Wenn ich in jemanden wandere, der in einem dunklen Zimmer steht, in dem es nach Blut riecht und in dem ich eine Leiche auf dem Bett liegen sehe, kann ich …
Kann ich …
Kann ich nichts daran ändern.
Ich kann nichts an Sophies Schicksal ändern.
Und auch nicht an dem von Amber.
Aber jetzt. Jetzt, wo ich eine gewisse Kontrolle habe, kann ich vielleicht verhindern, dass noch mehr Mädchen sterben müssen. Vielleicht kann ich meine Schwester beschützen.
Ich springe aufs Bett, mache Ninja-Tritte und boxe in die Luft. Ich bin Buffy, bereit, einen Schurken niederzustrecken. Ein lautes Lachen dringt aus meiner Kehle, ich lasse mich aufs Bett fallen und betrachte die Aufkleber mit den Sternen und Planeten an der Decke.
Das Gefühl, mein eigenes Leben in der Hand zu haben, ist berauschend. Ich fühle mich betrunken und high. Ich will meine neue Macht benutzen, will experimentieren.
Ich schlüpfe aus meinem Zimmer und schleiche durch den Flur. Ich schaue die Treppe hinunter, aus dem Büro meines Vaters dringt Licht. Vermutlich ist er in seinem Online-Forum zugange und tröstet die Angehörigen von verstorbenen Krebspatienten. Sagt ihnen genau die richtigen Dinge, denn das kann er, solange er ihnen nicht beim Abendessen gegenübersitzen muss.
Ich gehe zu seinem Schlafzimmer. Die Tür ist angelehnt. Ich stoße sie auf und schaue mich um. Sein Zimmer ist absolut aufgeräumt. Das Bett ist gemacht und – anders als bei mir – liegen keine Kleider auf dem Boden. Auf der Kommode steht nur ein altes Foto von meiner Mutter.
Mein Vater bewahrt ihre Eheringe in einer samtbezogenen Schachtel in der obersten Schreibtischschublade auf. Er hat seinen Ring noch Jahre nach ihrem Tod getragen, bis ihm eine alte Dame im Angehörigenforum sagte, er solle ihn ausziehen. Dieses eine Mal nahm er den Rat eines anderen Menschen an. Als ich bemerkte, dass er ihn nicht mehr trug, fragte ich ihn danach. Er versicherte mir, der Ring sei an einem sicheren Ort, doch es würde ihm weh tun, den ganzen Tag auf seine Hand zu blicken und Mom zu vermissen. Manchmal mache ich die Schublade auf und schaue in die Schachtel – nicht um die Ringe zu berühren, ich will sie nur ansehen. Diesmal aber hole ich den Ring meines Vaters behutsam aus der Schachtel.
Ich bin schon öfter in meinen Vater gewandert – zufällig, als ich seine Uhr anprobiert oder in einem alten Fotoalbum geblättert hatte. Einmal bin ich mitten in einer Operation in ihn gewandert, das hat mir einen Schock fürs Leben versetzt. Doch da ich weiß, dass er unten am Computer ist, könnte er das perfekte Ziel für meinen kleinen Test sein.
Zurück in meinem Zimmer springe ich aufs Bett und schließe meine Hand um den Ring.
Ich bleibe lange dort sitzen und warte, dass etwas – irgendetwas – passiert. Die Minuten vergehen langsam. Nach einer Weile werde ich paranoid und fürchte, dass mein Vater nach oben gehen und in die Schublade schauen könnte. Dazu hat er eigentlich keinen Grund, aber das liegt wohl in der Natur der Paranoia.
Ich streife mir den Ring über den Finger und lege mich aufs Kopfkissen. Von den früheren Wanderungen schmerzt mein Kopf, und die Koffeintabletten in meinem Rucksack flehen mich förmlich an, geschluckt zu werden. Ich ignoriere den Schmerz und schließe die Augen.
Und spüre, wie ich verschwinde.
 
Ich finde mich im Büro meines Vaters vor seinem Computer wieder. Er liest die E-Mail einer Frau, deren Sohn letztes Jahr an Krebs gestorben ist. Einen Moment lang schaut er auf den Bildschirm, legt sich vermutlich die Worte zurecht. Dann drückt er auf Antworten und tippt einige Sätze, in denen er sein Beileid ausdrückt und ein Buch empfiehlt, das ihr bei der Bewältigung der Trauer helfen kann.
Nachdem er die E-Mail abgeschickt hat, minimiert er die Seite mit dem Krebsforum und ruft die Online-Ausgabe einer medizinischen Fachzeitschrift auf. Er klickt sich durch einige Artikel, in denen es um aktuelle Operationen geht. Ziemlich langweilig. Ich frage mich, ob ich ihn in der Nase bohren lassen soll, um zu prüfen, ob ich das kann.
Ich konzentriere meine ganze Energie auf seinen rechten Zeigefinger. Komm schon, Finger. Bohre in Dads Nase. Doch der Finger schwebt weiter über dem Touchpad und navigiert ihn durch einen langweiligen Artikel nach dem anderen.
Frustriert versuche ich herauszufinden, weshalb ich meinen Vater nicht so kontrollieren kann wie Scotch auf dem Friedhof. Mir fällt nur der Zorn ein, den ich gespürt habe. Vielleicht hat es etwas mit Adrenalin zu tun.
Das Telefon klingelt, und mein Vater fährt leicht zusammen. Er meldet sich, doch ich höre nur schweres Atmen.
»Hallo? Hallo?« Die Stimme meines Vaters klingt verärgert. Keine Antwort. »Verdammt nochmal, es reicht. Wenn Sie noch einmal anrufen, gehe ich zur Polizei.« Am anderen Ende wird eingehängt.
Ich frage mich, wer am Telefon war. Ich bin von Angst erfüllt, als mir der Anruf einfällt, den ich kürzlich mitgehört habe. In dem er sagte, etwas sei vorbei. Wird mein Vater vielleicht gestalkt?
Er bleibt einen Moment ruhig sitzen, bevor er das Gespräch wegdrückt und auf das Hochzeitsfoto schaut. Er nimmt es in die Hand.
Ich rechne damit, dass er das Bild küsst oder streichelt, doch er dreht es um und löst die Rückwand des Rahmens heraus. Zu meiner Überraschung klebt ein winziger silberner Schlüssel von hinten am Foto. Sorgfältig zieht er das Klebeband ab und nimmt den Schlüssel in die Hand. Dann setzt er den Rahmen wieder zusammen und stellt ihn auf den Tisch.
Verblüfft schaue ich zu, wie er den Schlüssel in das Schloss der untersten Schreibtischschublade steckt.
Meine Eltern haben den Tisch vor Ewigkeiten auf dem Flohmarkt gekauft. Als meine Schwester und ich klein waren, haben wir damit Schule gespielt. Wir versuchten, die Schublade zu öffnen, aber es ist uns nie gelungen. Dad sagte, der Vorbesitzer habe den Schlüssel verloren, aber der Tisch sei so schön gewesen, dass er ihn einfach haben musste.
Er hat gelogen.
Er macht die Schublade auf und schiebt die Hand hinein, tastet nach etwas. Dann holt er eine Aktenmappe heraus. Auf der Vorderseite steht der Name Allison in der unordentlichen Handschrift meines Vaters. Er schlägt sie auf, ein dicker Stapel Blätter liegt darin. Ganz oben das Foto einer hinreißenden Frau mit weißblondem Haar.
Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag – ich habe die Frau schon einmal gesehen. Auf dem Friedhof, als ich in Scotch gewandert bin. Sie stand vor einem Grabstein. Einem Grabstein mit der Aufschrift Allison Morrow. Ich versuche, die Puzzleteile zusammenzusetzen, frage mich, wer die Frau gewesen sein mag. Und wer zum Teufel ist Allison?
Mit zitternden Händen legt mein Vater die Mappe wieder in die Schublade, das Foto der Frau behält er jedoch. Er starrt es lange an, dann zerknüllt er es und wirft es in den Papierkorb neben dem Schreibtisch.
»Lass. Mich. In. Frieden«, flüstert er.
Er schließt die Schublade wieder ab und legt den Schlüssel zurück in sein Versteck hinter dem Foto meiner Mutter.
Ich spüre, wie ich langsam in meinen eigenen Körper zurückgezogen werde.
 
Ich warte so lange, bis mein Vater etwa eine halbe Stunde in seinem Schlafzimmer ist, und öffne dann vorsichtig meine Zimmertür. Unten in der Diele ist alles still, kein Licht mehr unter der Bürotür. Ich bete, dass er schläft. Dann schleiche ich die Treppe hinunter, das Holz ist kalt unter meinen nackten Füßen.
Im Arbeitszimmer meines Vaters ist es dunkel, nur das Mondlicht fällt durchs Fenster. Eigentlich ist es ein trostloses Zimmer. Als meine Mutter noch lebte, dekorierte sie alle Räume nach ihrem Geschmack, mit Bildern, Blumendrucken und hübschen Spiegeln. Doch dieses Zimmer durfte sie nie verändern. Vanessa darf nicht einmal hier drinnen saubermachen. Dieses Zimmer ist voll mit seinen Sachen, seinen staubigen Geheimnissen.
Ich schnappe mir das Foto meiner Mutter, nehme die Rückseite des Rahmens heraus, greife nach dem Schlüssel, der so hell schimmert, als wollte er mich warnen.
Ich betrachte ihn. Wohin wird er mich führen? Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob ich für das hier bereit bin, doch das werde ich vielleicht nie sein. Vorsichtig löse ich das Klebeband und halte den Schlüssel in meiner Hand. Er ist leicht und gleichzeitig so schwer.
Ich knie mich hin und will das Schloss öffnen. Einen Moment lang verlässt mich der Mut. Das ist mein Vater, der Mann, der uns jeden Sonntagmorgen Pfannkuchen mit Schokostückchen macht. Er hat sicher gute Gründe, Dinge hier drinnen einzuschließen.
Oder nicht?
Meine Augen wandern unwillkürlich zum Papierkorb und wünschen das Foto der weißhaarigen Frau weg. Vielleicht gibt es das alles nur in meinem Kopf. In meiner Phantasie. Aber das Foto ist noch da.
Ich bin die Geheimnisse leid.
Ich bin bereit für die Wahrheit.
Ich stecke den Schlüssel ins Schloss und drehe ihn, bis irgendwo im Schreibtisch etwas klickt. Ich lege den Schlüssel auf die Tischplatte und öffne die Schublade. Die Aktenmappe liegt auf einem Stapel alter medizinischer Fachzeitschriften. Ich blättere in den Papieren. Es sind irgendwelche medizinischen Unterlagen.
Ich nehme ein Blatt heraus.
 
Name: Allison Annette Morrow
 
Allison. Der Name vom Grabstein. Das Mädchen, das nach zwei Tagen gestorben ist. Warum sollte mein Vater ihre medizinischen Unterlagen aufbewahren?
Ich lese weiter. Ein Haufen Unsinn, den ich nicht verstehe. Sie war eine Frühgeburt mit einer anorektalen Fehlbildung, die sofort operiert werden musste. Ich blättere weiter. Zahlen. Fachchinesisch.
Dann komme ich zur letzten Seite in der Mappe.
 
Datum: 19. Oktober 1998
 
19. Oktober. Allison Annette Morrow ist vor etwas über vierzehn Jahren bei einer Operation unter dem Messer meines Vaters gestorben. Und er bewahrt ihre Unterlagen in einer Schublade auf, um sich daran zu erinnern. Mir ist schlecht.
Warum gerade sie?
Ich weiß, dass schon öfter Babys, die in seiner Behandlung waren, gestorben sind.
Warum sollte er an diesem einen Fehlschlag so festhalten?
Mit zitternden Händen lege ich die Mappe wieder auf die Zeitschriften, schließe die Schublade ab und verstecke den Schlüssel.
Es dauert sehr lange, bis ich eingeschlafen bin.

22. Kapitel
Mattie hat heute Geburtstag, und ich habe kein Geschenk für sie.
Es fällt mir erst ein, als ich den besonderen Frühstücksauflauf auf dem Küchentisch sehe – ein Gericht, das mein Vater nur an Geburtstagen und anderen besonderen Gelegenheiten macht. Eier, Speck, Käse und Kartoffeln. Und Butter. Jede Menge Butter. Normalerweise liebe ich dieses Essen, aber heute kreisen zwei Wörter unablässig in meinem Kopf: anorektale Fehlbildung. Gestern Abend habe ich den Begriff gegoogelt, aber die medizinischen Einzelheiten haben nicht viel gebracht. Ich möchte genau wissen, was am 19. Oktober 1998 passiert ist und weshalb mein Vater so lange an dieser Geschichte festgehalten hat. Was ist so besonders an dieser Allison? Und in welcher Verbindung steht er zu der weißhaarigen Frau, die ich auf dem Friedhof gesehen habe? Gibt es überhaupt eine Verbindung? Oder werde ich verrückt?
Ich weiß nicht, wie ich das Thema angehen soll. Außerdem hat sich Mattie tatsächlich die Haare gebürstet und sitzt hungrig am Tisch, daher möchte ich ihr die Stimmung nicht verderben.
»Und, was möchtest du an deinem großen Tag machen, Geburtstagskind?« Mein Vater schaufelt Mattie Auflauf auf den Teller und schiebt ihn ihr hin. Seine gezwungene Fröhlichkeit macht nur noch deutlicher, wie beschissen dieser Tag eigentlich ist.
Sie zuckt mit den Schultern und bohrt die Gabel in den mit geschmolzenem Käse bedeckten Haufen. »Ich weiß nicht. Einfach hierbleiben? Mir ist irgendwie nicht nach Ausgehen.«
»Klingt gut. Vielleicht können wir für heute Abend Mulan ausleihen. Oder Pizza bestellen. Wie wär’s?«
»Dad, ich mag Mulan seit der zweiten Klasse nicht mehr«, erwidert Mattie. Bei mir hätte es genervt geklungen, bei ihr ist es einfach nur eine Tatsache.
»Gut, wie wäre es mit der ersten Staffel von Rumor Girl? Das soll toll sein.« Mein Vater sieht so ernst aus, dass es beinah wehtut.
»Hm, du meinst Gossip Girl? Klar, können wir machen.« Meine Schwester schiebt sich eine Gabel Auflauf in den Mund.
Könnte es sein, dass mein Vater ein dunkles Geheimnis verbirgt? Dieser Mann, der mit seinen Teenager-Töchtern Gossip Girl anschauen möchte? Ist das alles nur Fassade, damit wir seine eigentlichen Motive nicht bemerken?
»Mit ist nicht gut«, sage ich. »Ich lege mich hin.«
Als ich an meiner Schwester vorbeigehe, drücke ich ihre Schulter. »Herzlichen Glückwunsch, Matt.«
Sie sieht mich an und lächelt herzzerreißend. »Danke.«
Mein schlechtes Gewissen folgt mir die Treppe hinauf in mein Zimmer. Ich muss ihr doch irgendetwas schenken – aber was?
Ich schaue mich um, frage mich, ob ich irgendetwas besitze, das ihr gefallen könnte. Die Tür meines Kleiderschranks ist angelehnt, und der Karton mit den CDs meiner Mutter schaut ein Stück heraus. Ich ziehe ihn mitten ins Zimmer.
Nacheinander hole ich die CDs heraus und breite sie auf dem Boden aus. Pearl Jam. The Smashing Pumpkins. Veruca Salt. Nirvana. Liz Phair. Ani DiFranco. Das ist alles, was von meiner Mutter übrig ist ist – die Musik, die sie durchs Leben begleitet hat.
Ich möchte sie meiner Schwester schenken, die noch so klein war, als meine Mutter starb, und sich nicht daran erinnern kann, dass ihre Haare nach Veilchen rochen und dass sich ihre Augenwinkel kräuselten, wenn sie lächelte, und dass sie wie eine Hexe gackerte, wenn sie etwas wirklich lustig fand.
Ich nehme die CD von den Smashing Pumpkins und drücke sie an meine Wange. Der Kunststoff ist kalt. Ich packe sie zurück in den Karton. Das mache ich mit jeder CD. Ich halte sie noch einen Moment lang an mich gedrückt und räume sie dann weg.
Als ich alle CDs wieder im Karton verstaut habe, klappe ich ihn zu und trage ihn ins Zimmer meiner Schwester. Sie ist noch beim Frühstück, also stelle ich ihn aufs ungemachte Bett.
Ich habe ein rosa Post-it draufgeklebt und geschrieben:
So ist sie gewesen.
Alles Liebe, V


23. Kapitel
Ich lehne mich ins Kissen, halte den winzigen Sigmund Freud in der Hand und frage mich, ob er persönlich genug ist, um mich zu Mr Golden zu führen. Er sieht aus wie ein Geschenk. Vielleicht von einem Verwandten? Einer ehemaligen Schülerin? Seiner Freundin? Ich fahre mit dem Daumen über die Figur und überlege, was sie wohl in Mr Goldens Zimmer so alles miterlebt hat.
Gähnend drehe ich den kleinen Mann um. Da bemerke ich die Markierung an der Unterseite. Die Figur ist graviert. Die Buchstaben sind so winzig, dass ich die Augen zusammenkneifen muss, um sie zu erkennen:
 
Du hypnotisierst mich. N. P.
 
Hmmmmm. N. P. Wer mag das sein? Nun, eins ist klar – die Figur hat auf jeden Fall persönlichen Wert. Ich hoffe, dass Mr Golden emotional aufgewühlt war und einen Abdruck auf ihr hinterlassen hat.
Als mein Kopf zu hämmern beginnt und kleine schwarze Punkte vor meinen Augen schwimmen, fühle ich mich bestätigt. Das Zimmer verschwindet, und die Schwärze verschluckt mich.
 
Mr Golden steht vor einer weißen Tür, an der ein orangebrauner Kranz hängt. Er ballt die rechte Hand zur Faust und klopft an, dann tritt er einen Schritt zurück. Die Tür geht auf, ein vertrautes, von Trauer gezeichnetes Gesicht erscheint. Es ist der Vater von Amber Prescott. Sein Haar ist zerwühlt, seine Augen sind gerötet.
»Mr Prescott?«, fragt Mr Golden mit unsicherer Stimme. »Ich bin Mr Golden, Ambers Lehrer. Ich habe vorhin angerufen. Hier ist das Heft, das sie in meinem Unterricht geführt hat. Möchten Sie es haben?« Er hält halbherzig ein Notizbuch in die Höhe. »Oder komme ich ungelegen?«
»Hm, nein«, erwidert Ambers Vater, doch seine Stimme scheint von fern zu erklingen, als spräche er durch einen Nebel. »Kommen Sie herein.«
Mr Golden tritt ins Wohnzimmer. Bestürzt erinnere ich mich, dass ich schon einmal hier war, nur kurz, um Mattie nach einer Übernachtung abzuholen. Ich weiß noch, dass mich die schlichte Eleganz des Raums beeindruckt hat, das perfekte Eierschalengelb der Wände und das schwarze Leder der zwei Sofas. Den Mittelpunkt des Raums bildet ein Gemälde, auf dem sich violette Iris im Wind wiegen.
Das schöne Gemälde hängt jetzt schief. Auf dem Couchtisch steht ein einzelnes Kristallglas in einer braunen Pfütze. Der Geruch verrät mir, dass es etwas Alkoholisches ist. Im stumm geschalteten Fernseher sieht Seinfeld aus, als würde er lachen.
»Möchten Sie etwas trinken?«
»Nein, danke. Ich habe nicht viel Zeit. Ist Ihre Frau da?«
Ambers Vater setzt sich in einen schwarzen Ledersessel, die Augen auf den Fernseher geheftet. »Im Gartenzimmer. Sie kommt nicht raus. Warum bringen Sie ihr nicht das Heft rüber? Vielleicht ist es ein Trost, wenn sie lesen kann, was Amber geschrieben hat.«
Mr Golden steht einen Moment lang unbeholfen da. Vielleicht spielt er mit dem Gedanken, das Notizbuch einfach auf den Couchtisch zu werfen und die Flucht zu ergreifen. Das jedenfalls würde ich tun. Aber er überrascht mich.
Denn er macht kehrt und geht durch den Flur in Richtung Gartenzimmer. Die Wände im Flur sind mit Fotos bedeckt. Auf einem steht die kleine Amber neben einem Pferd und hält stolz ein blaues Band in die Höhe. Auf einem anderen ist sie etwa zehn Jahre alt und hat den Arm lässig um die Schulter ihres kleinen Bruders gelegt. Auf dem nächsten ist sie in einem makellosen Cheerleader-Kostüm der City High zu sehen. Sie lächelt, wie es nur beliebte Mädchen tun können – als wollte sie sagen »Die Welt gehört mir, und das ist auch gut so.« Das ist die Amber, die ich gekannt habe.
Die Tür am Ende des Flurs ist angelehnt. Mr Golden stößt sie behutsam auf. Einen Moment lang sehe ich nur das flackernde Licht der Votivkerzen, die überall auf dem Boden brennen. Durch die Fenster des Zimmers sieht man einen gepflegten Garten. Dann entdecke ich Ambers Mutter in ihrer Mitte, sie hat die Arme um die Knie geschlungen und wiegt sich unablässig vor und zurück.
»Nora?« Es ist nur ein Flüstern. Verblüfft bemerke ich, wie unterschiedlich er die Eltern anspricht. Weshalb sollte er Ambers Vater Mr Prescott nennen und ihre Mutter Nora? Die Intimität, mit der Mr Golden ihren Namen ausgesprochen hat, beunruhigt mich.
Sie hebt kurz den Kopf und senkt ihn wieder.
»Nora, ich bin wegen dir gekommen.« Er kauert sich neben sie auf den Boden. »Ich bin hier.« Die Zärtlichkeit in seiner Stimme ist nicht zu überhören. Und dann trifft es mich wie ein Schlag: Nora.
N. P.
Nora Prescott.
Ambers Mutter muss ihm die Figur geschenkt haben.
Sie scheint ihn gar nicht zu hören. Sie spricht, aber es wirkt, als würde sie ein früheres Gespräch weiterführen. Die Worte sind kaum zu verstehen, und ich rieche den Alkohol in ihrem Atem.
»Ich kann mich noch an ihren ersten Tag auf der Highschool erinnern. Sie sagte, sie wolle nicht mehr hingehen. Sie hasste es, dass alle so taten, als wäre sie jemand anderes. Sie wusste nicht, wer sie sein sollte.«
Das klingt gar nicht nach der Amber, die ich kannte – dem Mädchen, das genau berechnete, welcher Begleiter beim Schulball das meiste Prestige brachte, das ein Lineal an den Rock hielt, um zu sehen, wie kurz er sein durfte, ohne gegen die Kleiderordnung zu verstoßen. Die Amber, die ich kannte, war eine Schlampe.
»Sie hatte Angst, und ich habe sie dazu gezwungen.«
Die Frau trinkt einen Schluck aus einem Glas, das ich gar nicht bemerkt hatte, dann schleudert sie es quer durchs Zimmer. Es zerbricht an der Wand in einem Regen aus Eiswürfeln und Scherben.
»Ich habe sie gezwungen.«
»Sie musste in die Schule gehen, Nora. Und du hast sie ganz bestimmt nicht dazu gezwungen, die Waffe deines Mannes zu stehlen und zu tun, was sie getan hat. Dazu hast du sie nicht gezwungen.«
Ambers Mutter dreht sich um und schaut Mr Golden zum ersten Mal, seit er das Zimmer betreten hat, richtig an. »Sie wusste über uns Bescheid. Es war am Tag von Sophies Beerdigung. Sie kam nach Hause und hat gesehen, wie du weggegangen bist. Und am nächsten Tag hat sie sich mit Trents Waffe erschossen. Wegen uns.«
Mein Gott. Der Gedanke, Amber könnte Selbstmord begangen haben, ist mir gar nicht gekommen. Ich war mir sicher, dass jemand anders den Abzug betätigt hat, dass es derselbe gewesen ist, der Sophie getötet hat. Doch wenn Amber die Waffe ihres Vaters gestohlen hat, muss sie sich doch selbst erschossen haben, oder?
»Ganz ruhig, Nora. Hat sie mich denn wirklich gehen sehen? Vielleicht hat die Traurigkeit sie einfach überwältigt. Ich meine, ihre beste Freundin hat gerade Selbstmord begangen. Sie kam von der Beerdigung zurück.« Mr Golden schaut zur Tür und schiebt Mrs Prescott die Haare aus dem Gesicht. Er klingt ruhig und zuversichtlich.
Wenn Amber nun tatsächlich nach der Beerdigung nach Hause gekommen und dort Mr Golden begegnet ist? Hat sie ihn zur Rede gestellt? Hat sie gedroht, ihrem Vater davon zu erzählen? Und wenn Mr Golden sich mit Mr Prescotts Frau in deren Haus traf, hätte er dann auch die Waffe stehlen können?
Mr Golden ergreift ihre Hand. Sie stößt ihn weg und murmelt wieder vor sich hin. Er seufzt und steht auf, wobei er das Notizbuch auf dem Boden liegen lässt.
»Es tut mir leid, Nora«, sagt er und verlässt ohne ein weiteres Wort den Raum.

24. Kapitel
Als ich zurückkehre, liegt mein Körper unverändert auf dem Bett. Ich setze mich hin und wische mir ein bisschen Spucke vom Kinn. Wandern ist nicht gerade die vornehmste Art zu reisen, das steht mal fest.
Mein Handy klingelt hartnäckig. Schon wieder Rollins. Meine Finger zucken, wollen antworten. Mein Blick fällt auf das T-Shirt, das er mir geschenkt hat. Es liegt auf dem Boden, wo ich es hingeworfen habe, nachdem ich ihn mit Amber gesehen habe. Ich muss es nur überziehen – dann könnte ich mich davon überzeugen, dass er einen guten Grund hatte, sie an dem Abend zu treffen, und dass er nicht der Mörder ist.
Ich könnte mitten in sein Leben wandern und … alles herausfinden. Was er die ganze Zeit macht, wenn er nicht in der Schule oder bei der Arbeit ist. Was er zu Hause vor mir verbirgt. Weshalb er mich nie zu sich einlädt. Es juckt mich, seine Geheimnisse aufzudecken. Andererseits wäre es fast so, als würde ich mich in seine E-Mails hacken oder sein Tagebuch lesen. Als ich versehentlich in ihn gewandert war, fühlte es sich komisch an, war aber nicht meine Schuld. Doch wenn ich ihn bewusst auswähle, indem ich dasselbe T-Shirt noch einmal anziehe, wäre es anders. Dann würde ich spionieren.
Aber ich hätte gute Gründe dafür, oder? Ich könnte ihn von jedem Verdacht reinwaschen. Wenn man mit guten Absichten in eine fremde Privatsphäre eindringt, ist es nicht ganz so schlimm. Ich schließe die Augen und erinnere mich, wie es früher zwischen uns war. Ich vermisse unsere albernen Gespräche darüber, wer einen Zweikampf gewinnen würde – Chuck Norris oder Mr T. Ich vermisse sein teuflisches Grinsen. Ich vermisse das Mädchen, das ich damals war.
Ich muss das mit uns wieder in Ordnung bringen, und mir fällt kein anderer Weg ein, als in ihn zu wandern.
Nachdem meine Entscheidung gefallen ist, bücke ich mich und ziehe den Stoff mit dem kleinen Finger zu mir heran. Ich lege mich aufs Kissen und drücke das T-Shirt ans Kinn. Erstaunlich, wie schnell ich verschwinde. Ich bekomme richtig Übung darin.
 
Der Geruch ist beißend, wie fauliger Brokkoli und Urin. Wasserflecken und Risse ziehen sich über die Wände. Ich liege auf einer Matratze mit blauem Laken und schaue zur Decke hinauf.
Ich höre einen Song, den ich kenne – Thinking of you von Perfect Circle. Letztes Jahr war Rollins einen ganzen Monat lang von diesem Song besessen, er lief in seinem Auto in Endlosschleife. Die Drums sind intensiv und pulsieren in meinem Kopf.
Ich drehe etwas wie einen Taktstock in den Händen. Ich weiß, was es ist, muss gar nicht hinsehen. Ein Edding. Das Schwert, mit dem Rollins die Welt zerteilt. Er hört auf, ihn zu drehen, und trommelt damit auf seinen Bauch.
Sein Zimmer sieht trostlos aus, nur eine Matratze, eine kleine Kommode und ein Regal mit alten Taschenbüchern. Als wir noch viel zusammen rumhingen, ging er jedes Wochenende in den Laden für gebrauchte Bücher und schleppte ganze Tüten heraus. Ein Regal ist Stephen King gewidmet. Ich weiß, sein Lieblingsroman ist Dead Zone – Das Attentat.
Die Tür geht auf, und ein Typ im roten Flanellhemd poltert herein. Das muss sein Onkel Ned sein.
»Du hast deinen Scheiß heute nicht gemacht«, sagt der Typ. Es ist ein Vorwurf, worum es geht, weiß ich nicht.
Rollins setzt sich hin. »Welchen Scheiß?«
»Es ist Samstag. Du bist mit Baden dran.«
Rollins flucht. »Hat das nicht Zeit bis morgen?«
»Sie ist deine Mutter.« Der Mann deutet auf Rollins.
Seufzend steht Rollins auf und geht an dem Mann vorbei aus dem Zimmer. Eine drahtige Frau sitzt in einem Rollstuhl und schaut sich Zeichentrickfilme an. Ihr Haar ist völlig verfilzt.
»Zeit fürs Baden«, sagt er mit angespannter Stimme.
Kein Wunder, dass er mich nie zu sich eingeladen hat. Mit seinem mürrischen Onkel und seiner behinderten Mutter hat er vermutlich genug am Hals. Ich glaube, es war falsch von mir hierherzukommen.
Rollins schiebt die Frau durch den Flur ins Bad, das aussieht, als wäre es seit Jahren nicht geputzt worden. Er dreht das Wasser an der Wanne auf und stellt sorgfältig die Temperatur ein.
Dann hilft er seiner Mutter beim Ausziehen und schaut dabei zur Decke hoch. Sie hebt die Hände, und er streift ihr das T-Shirt über den Kopf. Sie muss sich auf ihn stützen, während er Hose und Unterhose herunterzieht.
Ich spüre, dass er sich selbst irgendwie ausgeschaltet hat. Er ist auf Autopilot. Er hilft ihr in die Badewanne und stützt sie, damit sie nicht ausrutscht und hinfällt. Er nimmt eine große Tasse und schüttet ihr Wasser über den Kopf, sie klatscht vor Freude in die Hände. Als er Seife auf einen alten rosa Waschlappen gibt und ihre Schultern und Brüste wäscht, blende ich mich aus.
Bald ist das Baden erledigt, seine Mutter abgetrocknet und wieder auf ihrem Platz vor dem Fernseher. Rollins schlendert zurück in sein Zimmer und ballt die Fäuste, als er an seinem Onkel vorbeigeht, der gerade eine Bierdose öffnet.
Als er in sein Zimmer tritt, bemerke ich etwas, das mir vorhin entgangen ist. Unter seiner Matratze schaut ein Haufen Fotos heraus.
Er geht näher heran, und ich kann auf einem Foto ein Mädchen im roten Bikini erkennen, das auf einem Strandlaken liegt. Das schwarze Haar ist um ihr Gesicht gefächert, und sie trägt eine riesige rote Sonnenbrille. Sophie. Was zum Teufel …?
Entsetzen durchfährt mich. Ich muss herausfinden, weshalb er Bilder von Sophie in seinem Zimmer hat. Ehe ich mich versehe, stehe ich neben der Matratze und breite die Fotos auf dem Boden aus.
Ein Teil von mir begreift, dass ich Rollins kontrolliere, aber mir geht es nur um meine Frage.
Ich sehe Bilder von Sophie in der Schule, in ihrem Cheerleader-Kostüm, sogar in Boxershorts und T-Shirt, das Haar zu einem Bauernzopf geflochten. Nicht nur das, er hat auch Fotos von Amber Prescott.
Eins fällt mir besonders ins Auge. Ich nehme es, um es näher zu untersuchen. Es ist ein Bild von Amber und Sophie beim Training. Im Hintergrund steht Samantha Phillips mit einem Megaphon auf der Tribüne. Rollins hat ihr Teufelshörner ins rote Haar und einen Teufelsschwanz gezeichnet. In der freien Hand hält sie einen Dreizack.
Warum hat Rollins Fotos der toten Mädchen in seinem Zimmer?
Ich lege das Foto weg und stehe auf, erhoffe mir einen weiteren Hinweis. Eine Tür lockt mich. Als ich sie öffne, werde ich ganz traurig. Zwei Jeans, ordentlich auf Bügeln. Und die Lederjacke, sein kostbarster Besitz.
Mehr ist nicht in dem Schrank.
Da spüre ich, wie ich verschwinde.
Nein, sage ich mir. Ich halte mit jeder Faser meines Körpers an Rollins fest. Doch so leicht es mir auch gefallen ist, in ihn zu wandern, kann ich mich doch nicht in seinem Körper festsetzen. Ich taumele rückwärts.
 
Heißes Wasser strömt mir über Schultern und Rücken und vertreibt die Anspannung, die ich seit meiner letzten Wanderung verspürt habe. Ich neige den Kopf nach hinten und lasse das Wasser über mein Gesicht laufen. Dabei denke ich darüber nach, was ich bei Rollins zu Hause gesehen habe.
Ich bin in ihn gewandert, weil ich herausfinden wollte, weshalb er sich am Abend ihres Todes mit Amber getroffen hat. Doch ich bin nur auf neue Fragen gestoßen.
Ein Vorteil war, dass ich Kontrolle über Rollins erlangen konnte. Ich nehme an, es hat etwas mit Konzentration zu tun. Als ich Scotch kontrolliert habe, war ich total sauer und konnte nur daran denken, ihm die Prügel zu verpassen, die er verdient hat. Als ich in Rollins steckte, wollte ich nur herausfinden, weshalb er die Fotos in seinem Zimmer aufbewahrt.
Mein Handy, das ich auf den Rand des Waschbeckens gelegt habe, falls Zane anrufen sollte, klingelt mit einem neutralen Ton. Das heißt, ich kenne den Anrufer nicht. Ich drehe das Wasser ab und greife nach einem Handtuch.
Die Nummer im Display kommt mir irgendwie bekannt vor, aber ich kann sie nicht einordnen. Es ist die Vorwahl von Iowa City. Ich wickle mich ins Handtuch, stecke den Zipfel unter der Achselhöhle fest und greife nach dem Handy.
»Hallo?«
»Vee?«
Wieder das Gefühl der Vertrautheit, aber ich kann die Stimme nicht erkennen.
»Ja?«
»Hier ist Samantha.«
Die Erinnerung überkommt mich, und es ist, als wäre ich aus der Dusche geradewegs in die Vergangenheit gestiegen, in der ein Anruf von Samantha nicht ungewöhnlich war. Einen Moment lang bin ich sprachlos und stehe mit offenem Mund wie ein Idiot im Badezimmer.
»Samantha? Was gibt es? Hast du versehentlich die falsche Schwester angerufen? Ich kann Mattie holen. Sie hat heute Geburtstag …«
»Deswegen rufe ich ja an.«
»Okay … Und was willst du?«
»Ich organisiere eine kleine Feier bei mir heute Abend. Aber es ist eine Überraschung. Ich habe sie gefragt, ob sie rüberkommen und Filme gucken möchte, aber sie sagte, sie wolle lieber bei ihrer Familie sein …« Bei ihrem Tonfall verdrehe ich die Augen. Es klingt, als wäre es vollkommen lächerlich, dass Mattie Zeit mit ihrer Familie verbringen will.
»Samantha, zwei Mitglieder eures Teams sind tot. Wäre es nicht ein bisschen … unsensibel, heute Abend eine Party zu feiern?«
»Genau deshalb brauchen wir aber doch ein bisschen Spaß. Ich nehme an, Mattie hat die letzten Tage nur im Bett gelegen, stimmt’s? Sie muss raus und ein bisschen feiern. Ich will nur ihr Bestes.«
»Nun, Mattie kann machen, was sie will. Tut mir leid, wenn ich dir den Abend verderbe.«
Samantha hält inne.
»Ganz ehrlich, Vee, ich will Matt doch nur eine Freude machen. Ich mache mir Sorgen um sie. Nach allem, was letzte Woche passiert ist … da braucht sie doch ihre Freundinnen.«
Am liebsten würde ich sagen, was ich von einer Freundin wie Samantha halte, aber dann denke ich an Mattie, die sich wie eine Einsiedlerin in ihrem Zimmer verkriecht. Es wäre wirklich gut für sie, mal aus dem Haus zu kommen. Sich abzulenken. Vielleicht ist die Idee doch nicht so schlecht.
»Was soll ich denn machen?«
»Auf die Party kommen. Sie überreden, dass sie mitgeht. Ich hole euch ab. Ich weiß, dass du nicht Auto fährst …«
Ich spüre, dass wir uns beide an den Abend in der Turnhalle erinnern, an dem sie zugesehen hat, wie Scotch meinen hilflosen Körper in die Jungenumkleide geschleppt hat.
»Ok. Aber unter einer Bedingung.«
»Was immer du willst.« Ich könnte schwören, sie ist den Tränen nahe.
»Du darfst Scotch Becker nicht einladen.«
»Abgemacht.«
»Gut, dann hol uns um sieben ab.«
 
Im Zimmer meiner Schwester ist es dunkel. Die leisen Töne von Black von Pearl Jam schweben durchs Zimmer und erfüllen es mit einer so tiefen Qual, dass ich sie förmlich greifen kann. Meine Schwester liegt auf dem Boden, eingewickelt in eine rosa Decke.
»Mattie?«
»Pst, das ist die beste Stelle«, sagt sie mit geschlossenen Augen.
Eddie Vedder singt traurig von schwarzgetränkten Bildern. So oft habe ich diesen Song gehört und mir ein Leichentuch über allen Fotos unserer toten Mutter vorgestellt. Samantha hat recht. Ich muss Mattie aus diesem Loch holen.
»Ich liebe diesen Song«, sage ich, gehe auf Zehenspitzen zu ihrem Computer und drücke auf Pause. »Aber solltest du dir an deinem Geburtstag nicht etwas Fröhlicheres anhören?«
Als die Musik verstummt, setzt sich meine Schwester gereizt auf. »Hey.«
»Ja, ich weiß. Aber Samantha hat gerade angerufen. Sie will, dass wir bei ihr heute Abend Filme ansehen oder so. Kommst du mit?«
Mattie sieht mich misstrauisch an. »Seit wann ruft Samantha dich an?«
Ich seufze. »Wir waren immerhin mal befreundet. Außerdem macht sie sich Sorgen um dich. Na komm, das wird bestimmt lustig.« Das Wort lustig klingt irgendwie vergiftet. Vermutlich ist Mattie nur zu fertig, um meine schlecht kaschierte Lüge zu bemerken.
»Wie viel Uhr?«
»Sie holt uns um sieben ab. Dann hast du noch ein paar Stunden Zeit, dich auf Vordermann zu bringen«, sage ich grinsend.
Sie streckt mir die Zunge heraus. Ich bin entlassen.

25. Kapitel
Ich starre mich selbst im Spiegel an und frage mich, was ich mir da eingebrockt habe. Eine Party? Bei Samantha? Ich bin seit über einem Jahr nicht mehr dort gewesen.
Ein unangenehmes Déjà-vu überkommt mich, als ich mich frage, welchen Lipgloss ich auflegen soll. Also schmeiße ich mich aufs Bett und hole das Astronomiebuch heraus. Die Gin Blossoms singen für mich, während ich etwas über Sternentwicklung lese.
Es klopft, dann steckt mein Vater den Kopf herein. »Rollins ist hier. Soll ich ihn hochschicken?« Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwindet er wieder nach unten.
Panisch lasse ich mein Buch fallen. Dazu fühle ich mich nicht in der Lage. Ich brauche mehr Zeit, um herauszufinden, was los ist, was er mit den Fotos von Sophie und Amber vorhat. Andererseits ist es vielleicht der perfekte Zeitpunkt, um ihn ins Gebet zu nehmen. Ich meine, wenn er tatsächlich der Mörder ist, würde er es doch nicht wagen, mich in meinem eigenen Schlafzimmer zu töten, während mein Vater praktisch nebenan ist. Andererseits hat der Mörder von Sophie sie getötet, während ihre Eltern praktisch nebenan waren. Scheiße.
Noch ein Klopfen.
»Komm rein«, rufe ich und stelle die Musik leiser.
Rollins stößt die Tür auf und schiebt dabei T-Shirts und Musikzeitschriften quer über den Boden. Seine Wangen sind feuerrot, sein Haar ist zerzaust.
»Hey«, sagt er ein bisschen unsicher, »lange nicht gesehen.«
Ich erinnere mich, wie ich in der Küche auf Tauchstation gegangen bin, als er geklingelt hat. Hat er das etwa mitbekommen?
»Ich weiß. Tut mir leid. Ich hatte einfach … viel zu tun.«
Die Antwort klingt unbefriedigend. Aber was soll ich denn sonst sagen? Ich bin in deinen Körper gewandert, als du dich mit einem Mädchen getroffen hast, das am nächsten Tag tot aufgefunden wurde? Dann habe ich zugesehen, wie du deine Mutter gebadet hast, und herausgefunden, dass du Fotos von toten Mädchen hortest?
»Mit Zane? Klar, ihr beiden hängt ja viel zusammen rum.« Seine braunen Augen werden dunkler, vielleicht ist es auch nur das Licht im Zimmer. Ich bin mir nicht sicher.
»Na ja, mit Zane, aber auch mit Mattie, sie macht eine schwere Zeit durch. Ich versuche, für sie da zu sein.« Ich bemerke, dass er ein Heft in der Hand hat. Hat er sich in den letzten Tagen etwa damit beschäftigt – einem neuen Magazin?
»Hier«, er hält es mir hin. »Das habe ich dir mitgebracht. Ganz frisch aus der Presse.«
Ich nehme das Heft und untersuche es. Auf dem Cover ist ein Schwarzweiß-Foto von Sophie Jacobs und Amber Prescott in ihren Cheerleader-Kostümen zu sehen. Ich erkenne das Foto, er hatte es in seinem Zimmer. Hat er die Fotos von den beiden für sein Magazin gesammelt? Dann muss er deshalb an dem Abend mit Amber auf dem Footballfeld gewesen sein. Ich erinnere mich, dass sie ihm etwas gegeben hat – sicher waren es Fotos von ihr und Sophie.
Darüber steht mit dickem Edding: Angst und Schrecken in der Highschool Nr. 8: die Sophie Jacobs und Amber Prescott Sonderausgabe. Ich blättere durch das Heft. Im ersten Teil erinnert sich so ziemlich jeder in der verdammten Schule an die beiden Mädchen. Dann folgt eine Liste von Songs, die Mitschüler den beiden gewidmet haben. Selbst Mattie hat mitgemacht und ihren toten Freundinnen Stand by me zugedacht. Warum hat sie mir nicht erzählt, was Rollins vorhat?
Erleichterung durchflutet mich, und erst jetzt begreife ich, wie entsetzlich es für mich gewesen wäre, wenn Rollins die beiden ermordet hätte. Ich packe ihn an den Schultern und umarme ihn heftig, drückte ihn so sehr, dass meine Muskeln wehtun.
»Mensch, gefällt es dir so gut?«
»Das ist wunderbar, Rollins, ganz ehrlich.« Ich trete zurück und sehe ihn an. Er zupft verlegen an seinem Lippenring.
»Ich wollte etwas tun. Wie geht es Mattie?« Er holt einen Edding aus der Tasche seiner Lederjacke und dreht ihn zerstreut zwischen den Fingern.
»Nicht so toll. Aber heute Abend haben wir was vor – wir gehen auf eine Überraschungsparty zu ihrem Geburtstag bei Samantha. Für mich natürlich beschissen, aber so kommt Mattie wenigstens mal unter Menschen.«
Rollins verzieht das Gesicht. »Bei Samantha?«
»Ich weiß.« Und dann überkommt mich das intensive Verlangen, Rollins noch einmal zu umarmen, den Menschen, der weiß, was mir in der zehnten Klasse passiert ist, der immer für mich da war. Wie dumm von mir, an ihm zu zweifeln.
»Es tut mir leid, dass ich mich so blöd verhalten habe.«
Er zuckt mit den Schultern. »Ist für alle schwer. Schon kapiert. Aber ich wollte noch über was anderes mit dir reden.« Er lässt den Edding von einer Hand in die andere wandern, seine Angst ist deutlich zu spüren.
»Klar doch.« Ich ziehe ihn zum Bett und setze mich neben ihn. »Was ist los?«
Er klopft nervös mit dem Stift auf seinen Oberschenkel. »An dem Abend …«, er hält inne und fängt noch mal an. »An dem Abend, an dem Amber gestorben ist …«
»Ja?«
»Da habe ich sie getroffen.« Er lässt den Stift nicht aus den Augen. »Ich hatte sie gebeten, mir ein paar Fotos von Sophie für das Magazin zu geben. Sie sagte ja, wollte sich aber mit mir auf dem Footballfeld treffen. Sie verhielt sich ziemlich merkwürdig.«
Ich atme aus, bin erleichtert, weil meine Hypothese richtig war. Leider war Amber nicht bewusst, dass sie ihm die Fotos für ihre eigene Gedenkausgabe geliefert hat.
»Wieso merkwürdig?«
»Sie hat gesagt, ich solle Mattie ausrichten, dass es ihr leid tue und dass alles ihre Schuld sei. Dann hat sie angefangen zu weinen und gesagt, alle würden sie für eine Hure halten und dass ihr ganzes Leben ein Witz sei. Ich wollte ihr klarmachen, dass es nicht stimmt, aber sie wurde sauer und hat mich weggeschickt. Ich dachte, sie würde einen auf Diva machen, und habe sie allein gelassen. Ich hätte nie gedacht, dass sie …«
Seine Hände zittern. »Ich weiß, ich hätte die Polizei anrufen sollen, als ich von ihrem Tod erfahren habe, aber ich hatte solche Angst. Ich dachte, die geben mir die Schuld.«
Ich ergreife seine Hand und versuche, sie still zu halten. »Vertrau mir, Rollins, alles wird gut. Aber du musst der Polizei unbedingt sagen, was du weißt.«
»Klar, du hast ja recht. Ich muss es ihnen sagen.« Er versucht, sich selbst davon zu überzeugen.
»Weißt du was, ich komme mit. Aber erst morgen, heute Abend muss ich mich um meine Schwester kümmern.«
»Vee?« Er fährt mit dem Finger über meine Handfläche. »Du fehlst mir.«
»Du mir auch«, flüstere ich. Wir sitzen lange da, und ein elektrischer Strom fließt von seinen Fingern in meine und wieder zurück.
Als es klopft, zucken wir beide zusammen. Mein Dad sagt in seltsamem Ton: »Vee? Du hast noch einen Besucher.«
Ich ziehe die Hände weg und stehe auf.
Zane tritt ins Zimmer und sieht uns verwirrt an. Ich bekomme ein schlechtes Gewissen, obwohl ich nichts getan habe.
»Hallo«, sage ich zu laut. »Hm, Rollins, ich glaube, du kennst Zane noch nicht. Zane, das ist mein bester Freund Rollins.«
Rollins steht auf. Die beiden beäugen einander misstrauisch. Schließlich streckt Zane die Hand aus, die Rollins widerwillig ergreift.
»Rollins wollte gerade gehen«, sage ich unvermittelt und begreife erst dann, wie unhöflich es klingt. Ich will meine Worte zurücknehmen und ihn bitten zu bleiben, aber er geht schon zur Tür. Er hält inne und bleibt vor Zane stehen.
»Sei nett zu ihr«, sagt er mit einer leisen Drohung in der Stimme. Er ist verschwunden, bevor Zane antworten kann. Traurigkeit breitet sich in mir aus. Ich bin mir nicht sicher, ob es zwischen uns jemals wieder so sein kann wie früher – jedenfalls nicht so lange Zane dabei ist.
»Sorry«, sage ich zu Zane, ohne zu wissen, wofür ich mich eigentlich entschuldige. Vermutlich hat unser Zusammensein etwas verdächtig ausgesehen, und er soll nicht glauben, ich empfände irgendwelche romantischen Gefühle für Rollins. Er ist nur mein Freund. Mein bester Freund auf der ganzen Welt.
»Keine Sorge«, sagt Zane, legt die Arme um meine Taille und vergräbt den Kopf in meinem Haar. »Er will dich beschützen, das habe ich schon verstanden. Das würde ich auch tun.«
Seine Lippen berühren meine.
»Eine Sekunde«, sage ich und hebe warnend den Finger. Dann stoße ich die Tür zu und schmelze in seinen Armen dahin.
 
Ich schaue auf den Wecker, es ist fast sechs. Stöhnend erinnere ich mich, dass Samantha Phillips uns in einer Stunde abholen kommt. Die Vorstellung, nach so langer Zeit auf eine Cheerleader-Party zu gehen, ist geradezu lächerlich.
Zane berührt meine Lippen. »Was ist los?«
»Ach, ich muss heute Abend auf diese Party gehen. Mit meiner Schwester. Sie hat Geburtstag.«
Ein Schatten huscht über sein Gesicht. »Ich dachte, du machst dir Sorgen um Mattie. Wir wollten doch zu Hause bleiben und Filme ansehen.«
»Ich weiß, aber es ist besser so. Sie muss mal aus dem Haus raus. Ich bin ja bei ihr, da kann nichts passieren. Wenn du möchtest, kannst du mitkommen.«
Er hält kurz inne. »Gut, ich bin dabei. Aber könntest du zuerst bei mir vorbeikommen? Ich möchte dir etwas zeigen.«
»Du kannst es mir auch jetzt zeigen«, sage ich im Scherz, doch er bleibt ernst. »Natürlich komme ich rüber. Samantha kann mich absetzen. Dann fahren wir mit deinem Auto zur Party.«
Zane lächelt breit, beugt sich vor und drückt seine Lippen auf meine. Ich sinke in mein Kopfkissen, verliere mich ganz im Augenblick.
Da fliegt die Tür auf. Verblüfft rücken wir voneinander weg. Mein Vater steht in der Tür, verlegen, aber auch ziemlich sauer. Er räuspert sich.
»Sylvia, dein Freund sollte jetzt nach Hause gehen.«
»Mein Gott, Dad, könntest du nächstes Mal vielleicht anklopfen?« Ich schiebe mir das Haar hinters Ohr und werfe Zane einen entschuldigenden Blick zu.
»Schon in Ordnung«, sagt er und streicht seine Kleider glatt. »Ich muss ohnehin los.« Er nickt meinem Vater zu, murmelt etwas von wegen sehr erfreut und eilt aus dem Zimmer. »Bis heute Abend, Vee.«
Mein Vater sieht mich streng an. »In fünf Minuten unten.«
Ich stöhne.
Als ich aufstehe, bemerke ich einen roten Fleck auf dem Teppich neben meinem Bett. Ich knie mich hin und untersuche ihn. Ich kann ihn nicht wegreiben, es ist Farbe. Rote Farbe.
Sehr merkwürdig.
Bevor ich zu meinem Vater gehe, reibe ich mit einem nassen Waschlappen an der Farbe herum. Der Fleck will einfach nicht verschwinden. Vanessa wird einen Tobsuchtsanfall bekommen.
 
Wann immer es Probleme gibt, bestellt mich mein Vater in sein Arbeitszimmer. Vielleicht meint er, es sei ein psychologischer Vorteil, weil wir uns in seinem Revier befinden.
Ich bleibe auf der Schwelle stehen, während er zu Ende tippt. Er lässt mich ein bisschen warten, bevor er meine Gegenwart zur Kenntnis nimmt. Dann deutet er auf einen Stuhl.
»Ich habe nie Regeln aufgestellt, was Jungen in deinem Zimmer betrifft«, sagt er nach einer langen Pause. »Bis heute war es auch nicht nötig.«
»Bei Rollins war es nie ein Problem«, bemerke ich.
»Nun, bei Rollins ist das etwas anderes. Aber dieser Junge, Zane, von dem hast du mir nichts erzählt. Dann taucht er aus heiterem Himmel hier auf, und ich finde euch beide … nun ja … im Bett.«
Die Hitze schießt mir ins Gesicht. »So war es nicht.«
»Nun, wie war’s denn dann, Sylvia?«
Ich wende mich ab. Im Papierkorb unter seinem Schreibtisch liegt noch immer das zerknüllte Foto der weißhaarigen Frau. Ich balle die Fäuste.
»Wie kannst du es wagen, mir Vorwürfe zu machen, weil ich dir nicht jede Kleinigkeit erzähle? Mal ehrlich, du hast doch mehr Geheimnisse als ich.«
Sein funkelnder Blick wird schwächer, ich erkenne den Riss in seiner Rüstung. Ich habe seine Achilles-Ferse gefunden, das, was er die ganze Zeit vor uns versteckt hat. Ich bücke mich, hole das Foto heraus und streiche es auf dem Schreibtisch glatt.
»Würdest du mir bitte sagen, wer das hier ist?«
Sein Gesicht wird immer blasser. Er starrt das Foto an, als wäre es etwas Lebendiges, ein wildes Tier, das ihn jederzeit anspringen kann.
»Das – das ist alles lange her«, sagt er schließlich.
»Was ist lange her?«
Er kneift die Augen zu, als wollte er etwas verdrängen. »Meine Affäre.« Seine Stimme ist so leise, dass ich ihn kaum verstehen kann.
»Eine Affäre? Mit wem hattest du eine Affäre? Mit dieser Frau hier?«
Er seufzt. »Ja. Aber es ist schon lange vorbei, Vee.«
Ich nehme das Foto und schaue die weißhaarige Frau verblüfft an. Das soll die Geliebte meines Vaters gewesen sein?
»Wann genau warst du mit ihr zusammen?« Ich fürchte mich vor der Antwort.
»Als du klein warst«, sagt er sanft und bestätigt meine Befürchtungen.
»Als Mom noch lebte?«
Er nickt und will meine Hand ergreifen, aber ich sehe vor meinem inneren Auge nur meine Mutter, die langsam vom Krebs aufgefressen wird, während er es mit der weißhaarigen Frau treibt. Ich stehe da, halte das Foto fest umklammert. Dann überkommt mich das starke Bedürfnis, ihren Namen zu erfahren.
»Wer ist sie?«
»Ist das wichtig? Es ist doch vorbei.«
»Wenn du ihr Foto noch in deinem Arbeitszimmer hast, ist es nicht vorbei. Wenn sie dich anruft, ist es nicht vorbei.«
Er ist verblüfft. »Woher weißt du, dass sie angerufen hat?«
»Egal. Wie. Heißt. Sie?«
Wir messen uns mit Blicken. Schließlich wendet er sich ab. »Evelyn. Evelyn Morrow.«
Morrow. Den Namen kenne ich. Er stand auf dem Grabstein. Der Name des kleinen Mädchens, das unter dem Messer meines Vaters gestorben ist. Hat er mit Allisons Mutter geschlafen? Das ergibt doch keinen Sinn. Weshalb sollte er mit der Mutter seiner Patientin schlafen? Doch wenn ich ihn das fragen wollte, müsste ich gestehen, dass ich seine Schreibtischschublade aufgebrochen und seine persönlichen Papiere durchsucht habe.
Stattdessen frage ich: »Warum?« Ich könnte mich verfluchen, weil meine Stimme bricht, als wäre ich den Tränen nah. Ich hasse die Schwäche, den Schmerz, der in dieser kurzen Frage liegt.
Sein Gesicht ist ganz bleich geworden. Es sieht aus, als hätte ich ihn geschlagen.
Er schweigt.
Dann stürme ich hinaus und knalle die Tür hinter mir zu.

26. Kapitel
Ich stehe vor Matties Tür und betrachte die glitzernden Mein kleines Pony-Sticker, die sie als kleines Mädchen dorthin geklebt hat. Sie hört wieder Black von Pearl Jam. Ich klopfe an die Tür.
»Was willst du?«
»Es ist fast sieben. Bist du angezogen?«
Als Mattie nicht antwortet, gehe ich hinein. Sie sitzt in Unterwäsche auf dem Bett und schaut durchs Fenster in die Dunkelheit.
»Willst du so zu Samantha gehen?«
Sie sagt nichts.
Ich schaue in ihren Kleiderschrank. Sie hat seit Tagen nichts gewaschen und die schmutzigen Sachen einfach auf den Boden geworfen. Auf den Bügeln hängen nur noch ein paar Shirts, eine Jeans und ein Rock. Ich nehme ein rosa T-Shirt mit langen Ärmeln und die Jeans heraus und will zum Bett gehen. Doch meine Knie geben nach, und meine Muskeln werden zu Pudding.
Als Nächstes schaue ich in mein eigenes Gesicht, als sich meine Schwester über mich beugt. Ich bin in Mattie gewandert. Nun sehe ich alles aus ihrer Perspektive – auch meinen eigenen Körper. Es ist völlig surreal.
»Vee? Vee? Alles in Ordnung?« Sie rüttelt mich an den Schultern, und ich verdrehe die Augen.
»O Gott. O Gott. Es tut mir leid. Es ist meine Schuld. Ich ziehe mich sofort an. Ich gehe auf die Party. Wach bitte auf.« Ihre Tränen tropfen auf mein Gesicht. Ich kann es nicht ertragen, sie so zu sehen. Ich beschließe, die Kontrolle zu übernehmen, um sie zu beruhigen.
Den Körper meiner Schwester zu kidnappen, ist ganz einfach. Vielleicht hat es etwas mit Genetik zu tun, aber es kommt mir völlig natürlich vor, ihre Gliedmaßen zu bewegen. Ich lehne mich zurück und hole ein paarmal tief Luft.
»Alles in Ordnung«, sage ich, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob sie mich hören kann. Ich spüre sie gar nicht mehr, als wäre sie eingeschlafen. »Alles wird gut. Alles wird gut. Wir gehen auf die Party und haben Spaß. Bleib einfach ganz ruhig.«
Als sich die Muskeln meiner Schwester ein bisschen entspannt haben, lasse ich sie los und zwinge mich zur Rückkehr. Ich spüre geradezu, wie die Energie aus ihr hinaus und wieder in meinen Körper hineinfließt.
Ich öffne die Augen und sehe Mattie ruhig neben mir sitzen. »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagt sie lächelnd, »aber es geht mir jetzt viel besser.«
 
Um fünf nach sieben biegt Samantha in unsere Einfahrt. Mattie springt auf den Beifahrersitz, ich quetsche mich nach hinten. Samantha bedenkt mich mit einem vollkommen künstlichen Lächeln, als hätte es das letzte Jahr nicht gegeben, als wären wir immer noch beste Freundinnen.
»Kannst du mich bei Zane absetzen? Er fährt mich zu euch.«
»Zane?«, fragt sie und wirft einen Blick nach hinten.
»Ja, er wohnt in der Arbor Lane.« Ich schnalle mich an. Ich kenne Samanthas Fahrstil gut genug, um zu wissen, dass eine Autofahrt mit ihr am Steuer immer ein Risiko ist.
»Klar«, sagt sie zögernd und fährt in Richtung Arbor Lane.
»Das ist es.« Ich zeige auf das Haus.
Sie hält an und lässt mich kaum aussteigen, bevor sie wieder anfährt. Ihr Wagen verschwindet um die Ecke, und ich höre, wie der Motor aufheult.
Ich klopfe an und bemerke erst jetzt den hässlichen Kürbis auf der Veranda, in den ein Dämonengesicht geschnitzt ist. Ich frage mich, wer das gemacht hat – Zane oder seine Mutter? Jedenfalls kann derjenige gut mit einem Messer umgehen.
Ich klopfe noch einmal und trete von einem Fuß auf den anderen. Ich muss mit jemandem über meinen Vater reden. Ich muss mit Zane reden.
Noch immer macht niemand auf.
Er hat doch gesagt, ich solle vorbeikommen. Da kann es auch nicht unhöflich sein, wenn ich eintrete. Vielleicht ist der Fernseher zu laut, oder Zane ist oben.
Der Türknauf lässt sich mühelos nach rechts drehen, und die Tür schwingt auf. Ich schaue in die Diele, hoffe auf Schritte.
Es kommen keine.
»Hallo?«
Nichts.
Ich stoße die Tür weiter auf und bemerke etwas Seltsames. Ein hohes Tischchen, auf dem man Schlüssel oder Handschuhe ablegt, ist umgekippt, daneben liegen eine zerbrochene Vase und eine verwelkte Rose inmitten der Scherben.
»Hallo?«
Ich trete ein und betrachte das Durcheinander.
Das sieht nicht gut aus. Ich sollte besser gehen. Ich weiß, ich müsste gehen, aber meine Füße sind wie festgeklebt. Ich muss Zane finden und mich davon überzeugen, dass es ihm gutgeht.
»Zane?«
Ich stelle den Tisch auf und sehe mich um. Rechts ist ein großer, offener Bereich, das muss das Wohnzimmer sein. Im Dunkeln erkenne ich die Umrisse eines Fernsehers. Links von mir befindet sich eine Treppe. Das einzige Licht kommt aus einem langen Flur genau vor mir.
Meine Füße tragen mich dem Licht entgegen. Der Flur mündet in eine kleine Küche. In einer Ecke steht ein olivgrüner Kühlschrank, an dem kleine Kuh-Magnete haften. Ein runder Holztisch nimmt den meisten Platz ein.
Jeder Flecken des Tisches ist mit Papieren bedeckt. Rechnungen. Werbung. Ich erkenne ein paar Unterlagen aus der Schule. In der Mitte ein kleiner Tischkalender. Das heutige Datum ist mit rotem Filzstift eingekreist.
27. Oktober.
Matties Geburtstag.
Dann trifft es mich wie ein Schlag. Der weiße Zettel, der an Sophies Todestag an unserer Tür klebte, an ihrem Geburtstag – darauf war der Tag ebenfalls rot eingekreist. Diesen Zettel hatte ich in der Hand, als ich in den Mörder gewandert bin.
Ich sinke in die Knie.
Der Zettel kam aus diesem Haus.
Der Zettel kam von Zane.
Scheiße.
Ich suche fieberhaft nach einer Erklärung. Es muss einen harmlosen Grund für den Kalender geben. Ich meine, die haben doch ganz viele Leute. Zum Beispiel Mr Golden. Es ist ein ganz normaler Tischkalender.
Aber nicht jeder kreist Daten mit rotem Filzstift ein.
Ich erinnere mich an die letzte Woche.
Sophie ist an Zanes erstem Schultag gestorben. Zufall?
Als wir unter der Tribüne saßen, hat Zane meine Theorie, sie sei ermordet worden, abgetan. Hatte er Angst, ich könnte die Wahrheit herausfinden?
Der rote Fleck auf meinem Teppich. Hat er Matties Spind verwüstet? Er hatte jede Menge Zeit dafür, während ich bei Mr Golden im Zimmer war. Die blutrote Farbe war kein Scherz – das war eine Drohung.
Die ganze Zeit über wollte ich unbedingt glauben, dass ein Junge wie Zane mich nett finden könnte. Mal ehrlich, er ist richtig heiß. Könnte jedes Mädchen haben. Und doch hat er mich ausgewählt. War ich zu blind, um den wahren Grund zu erkennen? Dass er mich die ganze Zeit nur benutzt hat, um an Mattie heranzukommen? Er hat ihren Geburtstag rot eingekreist. Genau wie den von Sophie.
»O Scheiße.«
Mein Freund ist ein irrer Serienmörder, der Cheerleaderinnen tötet und vermutlich gerade unterwegs zu Samantha ist. Ich muss ihm zuvorkommen. Ich muss Mattie finden. Das einzige Problem ist, dass Samantha am anderen Ende der Stadt wohnt. Das werde ich nie rechtzeitig schaffen.
Ich hole mein Handy aus der Tasche und rufe den einzigen Menschen an, auf den ich mich jetzt verlassen kann. Rollins meldet sich beim zweiten Klingeln.
»Hey Vee, alles klar?«
»Rollins.« Ich kann kaum reden, weil meine Kehle wie zugeschnürt ist. »Rollins, du musst mir helfen.«
»Was ist denn?«
»Kannst du mich abholen? Ich bin bei Zane in der Arbor Lane. Mach schnell, bitte. Sonst passiert etwas Furchtbares.« Ich gehe rückwärts aus der Küche. Wenn ich noch länger auf den blöden Kalender starre, muss ich kotzen.
»Geht es dir gut? Ich komme.«
»Beeil dich. Ich stehe vor dem Haus.«
»Bis gleich.«
Ich versuche wieder und wieder, Mattie anzurufen, aber keiner meldet sich. Ich gehe auf und ab, warte auf Rollins, hoffe, dass die Musik auf der Party nur zu laut ist, um das Handy zu hören. Über die Alternative darf ich gar nicht nachdenken.
Bitte. Bitte lass es nicht zu spät sein.
 
»So, worum geht es eigentlich?«, fragt Rollins, als ich bei ihm im Auto sitze und er quer durch die Stadt zu Samantha fährt.
Ich denke an die letzte Woche und überlege, wie ich das alles in einem Satz zusammenfassen kann, der für ihn einen Sinn ergibt. Mein Gehirn ist wie taub. Es will einfach nicht richtig arbeiten. »Ich mache mir nur Sorgen um Mattie. Ich hätte sie nicht allein auf die Party lassen dürfen.«
Als wir in die Straße einbiegen, in der Samantha wohnt, ist alles von Autos blockiert.
Rollins knurrt genervt und sieht sich nach einem Parkplatz um. Ich klammere mich an den Türgriff.
»Lass mich einfach hier raus. Wir treffen uns drinnen.«
»Sicher?« Rollins klingt skeptisch, doch statt zu antworten reiße ich die Tür auf und springe aus dem Auto. Dann laufe ich zum Haus. Selbst wenn ich noch nie hier gewesen wäre – und das war ich in einem früheren Leben tausendmal –, würde ich ihr Haus mühelos erkennen. Alle Lampen brennen, Musik dröhnt heraus. Ein paar ältere Jungs stehen auf der Veranda und trinken Bier.
»Hey, Pinky«, nuschelt einer im Footballtrikot. »Bier gefällig?«
»Habt ihr meine Schwester gesehen?«
Er grinst. »Deine Schwester? Ist die genauso süß wie du?« Er greift nach meiner Schulter. Ich gucke böse, und er nimmt die Hand wieder weg. »Schon gut, schon gut.«
Ich dränge mich an ihnen vorbei ins Haus. Die Musik lässt die Wände erzittern, es ist mehr ein Gefühl als ein Geräusch. Ich rieche Zigaretten und Gras, schales Bier und Schweiß.
In der Diele drängen sich betrunkene Jugendliche. Ich halte Ausschau nach Mattie, aber sie ist nirgendwo zu sehen. Besorgt zwänge ich mich an Cheerleaderinnen und Sportlern vorbei, die sich den Alkohol gegenseitig von den Körpern lecken. In der Küche saufen ein paar Idioten aus einer Bierbong.
Durch die Glastür, die auf die Terrasse führt, sehe ich ein weißes T-Shirt hinter einem Baum verschwinden. Angestrengt schaue ich in die Dunkelheit. Eine Gestalt schießt hervor und läuft durch den Lichtstrahl, der aus einem Zimmer im ersten Stock fällt. In diesem Sekundenbruchteil erkenne ich ihn.
Zane.
Und er trägt etwas bei sich.
Ich öffne die Tür und trete in den kühlen Abend. Der Wind raschelt in Bäumen und Büschen. Zane ist verschwunden. Langsam gehe ich über die Terrasse und schaue hinunter.
»Zane?«, rufe ich unsicher. »Komm heraus, damit ich dich sehen kann.«
Eine Gestalt tritt hinter einem Baum hervor. Es ist Zane, sein Gesicht wird vom Lichtschein erleuchtet. Er sieht bestürzt aus. »Was machst du denn hier, Vee? Ich dachte, du bist bei mir zu Hause.«
»Was machst du hier, Zane?« Mein Blick fällt auf den roten Kanister in seiner Hand.
»Du musst hier weg«, sagt er und schaut nervös ins Gebüsch hinter sich. »Du musst rennen, Vee.«
»Ich weiß, was du getan hast, Zane. Ich war dabei, als du Sophie getötet hast.«
Kurze Verwirrung huscht über sein Gesicht. Dann stürzt noch jemand aus dem Schatten hervor.
Es ist die weißhaarige Frau.
Evelyn.
Ich schaue von Zane zu Evelyn und wieder zurück. Was hat die Geliebte meines Vaters hier zu suchen? Ihr Gesicht ist verzerrt vor Wut, und sie beginnt zu schreien: »Was soll das bedeuten, sie wäre bei uns zu Hause? Sie sollten beide hier sein.«
Ich verharre bei den Worten bei uns zu Hause und will ihre Bedeutung erfassen, als mir ein unverkennbarer, erschreckender Geruch in die Nase steigt.
Benzin.
»Egal«, sagt Evelyn. »Jetzt sind beide hier.« Sie reißt den Arm in die Höhe, und da entdecke ich die Streichhölzer in ihrer Hand.
Meine Alarmglocken schrillen.
Aus irgendeinem Grund will diese verrückte Frau ein Feuer legen.
Und irgendwo dort drinnen ist Mattie.
Wer sind diese Leute?
Weshalb tun sie uns das an?
Ich schieße herum, weiß, dass mir nur wenige Augenblicke bleiben, bevor die Frau ein Streichholz in die tödliche Falle wirft, die sie und Zane geschaffen haben.
Ich reiße die Terrassentür auf und schreie los. Es ist wie in einem Traum, ich schreie ganz laut, doch keiner kann mich hören. Alle lächeln, nicken, tanzen, reden, stehen eng umschlungen. Ich dränge mich brüllend durch die Menge.
»Raus hier!« Meine Stimme geht unter in einem Meer aus schlechtem Techno und Gelächter. »Raus aus dem Haus! Feuer! Feuer! Feuer!«
Endlich drehen sich die Leute zu mir um. Ihre Gesichter verändern sich, Vergnügen wird zu Angst, ihre Münder formen sich zu einem O, als sie meine Worte endlich begreifen. Einer nach dem anderen nimmt meinen Ruf wie ein Echo auf.
»Feuer!«
»Raus hier!«
»Feuer!«
Ein Typ versteht die Situation falsch und brüllt »Die Bullen!«, aber das ist egal. Die Wirkung ist dieselbe. Alle streben auseinander und drängen zur Tür.
Wo ist Mattie? Wo ist sie nur?
Ich renne durch den Flur und schreie dabei weiter. Ich brauche meine ganze Kraft, um mich an den Entgegenkommenden vorbeizudrängen. Im Hinterzimmer liegt meine Schwester schlaff auf einem Bett. Sie hält einen Plastikbecher in der Hand, in dem noch ein Bierrest schwappt. Wie konnte sie so schnell betrunken werden? Sie ist doch erst seit einer Stunde hier.
»Mattie! Mattie! Steh auf! Es brennt!«
Ihr Kopf rollt zur Seite. »Vee? Was ist los? Mir ist so komisch.«
Rauch dringt in meine Nasenlöcher, er ist bedrohlich dicht.
Mit aller Kraft ziehe ich sie auf die Füße. Das Adrenalin hilft mir. Ich trage sie praktisch ins Wohnzimmer. Dichter Rauch erfüllt den ganzen Raum, aber ich kann ein Mädchen auf einer karierten Couch erkennen, sie liegt mit gespreizten Beinen da. Samantha.
Ich kann sie nicht einfach hier sterben lassen. Doch wie soll ich sie und meine Schwester gleichzeitig tragen?
Ich schaue zur Haustür, die Diele ist leer. Ich schleppe meine Schwester in den Vorgarten. Die Leute stehen in Grüppchen beieinander und blicken zum Haus.
Jemand ruft mich. Rollins stürzt auf mich zu, außer sich vor Angst.
»Mein Gott, Vee. Ich dachte, du bist dort drinnen.«
»Hier, kümmere dich um Mattie. ich muss noch mal rein.« Ich drücke ihm meine Schwester in die Arme und will zurück zum Haus, aus dem die Flammen schlagen.
Er packt mich am Arm. »Was? Nein!«
Ich muss gestehen, dass mich die Vorstellung, einfach hier draußen stehenzubleiben, durchaus reizt. Ich erinnere mich an den Schulball, bei dem Samantha einfach zugesehen hat, wie Scotch mich in die Umkleide geschleppt hat. Sie hat nichts unternommen. Ich zögere nur kurz, aber ich zögere. Doch ich könnte nicht damit leben, wenn ich Samantha einfach verbrennen ließe.
»Samantha ist noch drinnen.« Ich stürme ins Haus. Die Luft ist so vergiftet, dass ich sofort husten muss. Ich bedecke Mund und Nase mit der Hand, um mich wenigstens ein bisschen vor dem Rauch zu schützen.
Sie liegt noch auf der Couch. Ich schüttle sie heftig. »Samantha! Wach auf!«
Doch sie wacht nicht auf, so sehr ich sie auch schüttle. Ich ziehe sie an den Armen von der Couch. Ich kann den Weg zur Tür kaum erkennen. Keuchend atme ich einen Mund voll Schwärze ein. Der Rauch dringt in meine Lungen, ich beginne zu würgen.
Dann wird alles schwarz.

27. Kapitel
Ich stehe auf einem Anlegesteg am Ufer eines Sees, wo ich früher im Ferienlager war. Mein Vater hat meine Schwester und mich jeden Sommer hergeschickt, nachdem meine Mutter gestorben war. Es war günstiger als die Tagesbetreuung. Wenn ich Heimweh hatte – nicht nach zu Hause, sondern nach Mom –, ging ich immer zu diesem Steg.
Das einzige Geräusch kommt von den kleinen Wellen, die ans Ufer klatschen. Ein friedvolles Gefühl durchströmt mich. Ich lege mich hin, und mein Bauch drückt gegen das harte Holz. Ich kann den Arm herunterhängen lassen und mit dem Finger die Wasseroberfläche kitzeln. Der See ist so kühl, während mein ganzer Körper heiß ist. So heiß.
Ein furchtbarer Hustenanfall erfasst mich, und ich krümme mich zusammen. Meine Lungen stehen in Flammen. Meine Ellbogen, meine Zehen stehen in Flammen. Als der Husten aufhört, strecke ich meinen Körper aus und schaue zum bewölkten Himmel empor. Ich bete um Regen, der mein brennendes Fleisch kühlen möge.
Dicke Tropfen fallen auf mich nieder. Prallen von meiner Haut ab und fließen auf den Steg. Ich öffne den Mund, heiße die Feuchtigkeit mit der Zunge willkommen. Der Regen durchweicht meine Kleidung und mein Haar.
»Sylvia.« Eine honigsüße Stimme hallt über das Wasser.
Meine Mutter.
Ich setze mich auf und schaue mich um. Sie rudert in einem roten Kanu auf mich zu. Sie zieht das Paddel stetig durchs Wasser, erst auf der einen, dann auf der anderen Seite, stets im Wechsel. Ich blinzle, und sie ist immer noch da, steuert das Boot parallel zum Anleger.
Auf dem Boden des Bootes sehe ich ein Nest aus Decken und darin ein Baby mit dunklen Augen. Meine Mutter hebt das Kind hoch und steht plötzlich neben mir auf dem Anleger.
»Möchtest du deine Schwester halten?« Sie reicht mir das Bündel mit einem sanften Lächeln.
»Das ist nicht Mattie«, sage ich unsicher.
»Nein. Deine andere Schwester. Die du nie kennengelernt hast.«
Eine andere Schwester? Wovon redet sie?
Ich nehme das Kind in die Arme, es ist so leicht.
Meine Mutter starrt mich an, als wollte sie sich mein Gesicht einprägen. »Du kannst hier bei uns bleiben, wenn du möchtest.« Sie macht eine ausholende Geste zum See, den Wäldern, dem endlosen Himmel.
»Was ist das für ein Ort? Der Himmel?«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Sei nicht böse, Mom, aber hier hat es mir schon als Kind nicht sehr gefallen. Den Rest der Ewigkeit will ich auf gar keinen Fall hier verbringen.«
Sie lächelt. »Ich verstehe.«
»Ich muss zurück.«
»Ja, du hast noch so viel zu tun.«
Ich fange an zu weinen.
Meine Mutter kommt näher, legt einen Arm um mich und streicht über meinen Rücken. Ich bewege mich nicht, sauge nur die Berührung ihrer Hand in mich auf. Das Baby in meinen Armen gluckst.
»Das hast du gut gemacht«, sagt sie sanft.
Sie zieht die Hand zurück. Obwohl ich sie am liebsten anflehen würde zu bleiben, kann ich es nicht. Wie denn auch? Sie nimmt das Baby, legt es wieder in die Decken und steigt ins Kanu, erst mit einem Fuß, dann mit dem anderen, wobei sie sorgsam balanciert.
Sie dreht sich zu mir um und wirft mir eine Kusshand zu.
Dann ist sie verschwunden.

In der Ferne heulen Sirenen, sie kommen näher. Das Gras unter mir ist kalt. Ich drehe mich auf die Seite und huste, bis meine Kehle wund ist. Jemand streichelt mir die ganze Zeit übers Haar. Dumm wie ich bin, glaube ich einen Moment lang, es könnte meine Mutter sein.
Ich mache ein Auge auf und sehe Samantha in der Nähe liegen. Einige Cheerleaderinnen beugen sich über sie und halten weinend ihre Hand.
»Vee, sag doch was.«
Ich drehe mich um und schaue zu Rollins auf. Er sieht mich mit wildem Blick an.
»Ist Samantha tot?«
Er schüttelt den Kopf. »Nur bewusstlos. Der Rettungswagen ist unterwegs.«
»Wie sind wir rausgekommen?«
Er schaut auf seine Füße. »Ich … ich bin dir nachgelaufen.«
Ich hole tief Luft und setze mich auf, damit meine Worte ihre volle Wirkung entfalten. »Weißt du eigentlich, wie dumm das war?«
Rollins grinst. »Das musst du gerade sagen.« Dann wird er ernst. »Vee, mach so was gefälligst nie wieder. Ich dachte … ich dachte … mensch, Vee, weißt du denn nicht, was ich für dich empfinde?«
Ich wende mich ab. Ich glaube, ich weiß, was er meint. Wir sind immer darum herumgetanzt, schon seit dem Schulball im letzten Jahr. Vielleicht habe ich es unterdrückt, weil ich keine Beziehung wollte, die unter solch verstörenden Umständen zustande gekommen war, aber ich kann nicht abstreiten, dass da etwas ist. Dennoch kann ich im Augenblick mit diesem Gefühl nicht umgehen, nicht während ich im kalten Gras liege, nachdem mein sogenannter Freund meine Schwester umbringen wollte und ein ganzes Haus voller Leute noch dazu.
Da fällt mir ein – wo zum Teufel ist Zane geblieben? Und Evelyn?
Was hat Evelyn gesagt, bevor sie das Streichholz entzündete?
Bei uns zu Hause. Bei uns zu Hause. Bei uns zu Hause.
Die Wörter marschieren in meinem Kopf umher.
Als es mir dämmert, wird mir schlecht.
Evelyn, die ehemalige Geliebte meines Vaters, ist Zanes Mutter. Allison Morrow muss seine kleine Schwester gewesen sein, die starb, als er noch ein Kind war.
Sie war krank. Mein Vater sollte sie retten, doch es gelang ihm nicht. Allison starb, und Evelyn wurde krank.
Sie hat Zane angebrüllt, weil er mich beschützen wollte. Sie wollte uns töten.
Mich und Mattie.
Um sich an meinem Vater zu rächen.
In meiner Kehle steigt Galle auf.
Wo ist Mattie? Ich schaue mich rasch auf dem Rasen um, kann sie aber nirgendwo entdecken.
»Rollins, wo ist Mattie?«
Er sieht mitgenommen aus. »Sie ist hier gestanden, als ich dir nachgelaufen bin. Sie ist sicher nicht weit gekommen.«
Er hilft mir beim Aufstehen, und wir gehen durch den Vorgarten. Einige Leute sind noch da, aber die meisten Partygäste haben sich davongemacht, als sie die Sirene hörten. Ein Feuerwehrauto donnert die Straße entlang und bleibt vor dem Haus stehen. Männer in dicken gelben Jacken springen heraus und laden die Ausrüstung ab.
Ich schnappe mir eine weinende Cheerleaderin und frage, ob sie Mattie gesehen hat. Sie schüttelt den Kopf und wendet sich wieder Samantha zu.
Dann sage ich rasch zu Rollins: »Du musst mit mir zu Zane fahren. Uns bleibt keine Zeit. Vertrau mir. Wir müssen dahin.«
Er sieht mich verwirrt an, nickt aber. »Na dann los.«
 
Auf dem Weg dorthin klammere ich mich am Sitz fest. Kann es sein, dass Evelyn und Zane Mattie in ihrem geschwächten Zustand mitgenommen haben? Vielleicht hat er gesagt, ich hätte ihn gebeten, sie nach Hause zu fahren.
Ich habe keine Ahnung, wohin sie sie gebracht haben, aber ich habe die Macht, sie aufzuspüren. Wenn ich etwas im Haus finde, das Zane viel bedeutet, kann ich in ihn wandern – hoffentlich bevor sie Mattie etwas antun. Ich schlinge die Arme um meinen Körper und verdränge den Gedanken an das, was sie in diesem Augenblick durchmacht.
Nach einer halben Ewigkeit biegt Rollins in die Einfahrt und tritt auf die Bremse. Das Haus sieht genau so aus wie vorhin, die Haustür steht offen, das Licht aus der Küche fällt auf den Rasen.
»Los, komm«, sage ich und renne hinüber. Rollins ist dicht hinter mir. Drinnen zeige ich ihm die zerbrochene Vase. »Pass auf.«
Ich gehe die Treppe hinauf, nehme zwei Stufen auf einmal, dann bleibe ich oben stehen. Ein kurzer Flur, zwei Türen links, zwei Türen rechts. Ich versuche die erste rechts, es ist nur ein Badezimmer.
Dann die nächste. Bingo. Ein schmales Bett mit schwarzen Laken ist an eine Wand geschoben, die mit Nirvana-Postern tapeziert ist. Überall liegen Kleidungsstücke von Zane herum, dazu einige Comics. Auf dem Nachttisch entdecke ich Zärtlich ist die Nacht. Noch mal Bingo. Das Buch wird mich zu ihm führen. Es muss.
»Okay«, sage ich zu Rollins. »Hör zu. Du musst mir jetzt vertrauen. Ich werde mich selbst bewusstlos machen. Du bleibst einfach bei mir, verstanden? Wenn jemand nach Hause kommt, rüttelst du mich, bis ich aufwache. Machst du das?«
Er zuckt mit den Schultern. »Habe ich eine andere Wahl?«
»Nein.« Ich greife nach dem Roman, dessen Seiten weich und abgenutzt vom vielen Lesen sind, und lege mich auf Zanes Bett. »Denk dran, wenn jemand kommt, musst du mich wecken.« Mit diesen Worten umklammere ich das Buch und schließe die Augen. Einen erschreckenden Augenblick lang fürchte ich, es könnte nicht funktionieren.
Ich bin zu aufgeregt. Mein Puls rast, und ich male mir fortwährend aus, was gerade mit Mattie passiert. Ich zwinge mich, tief und langsam zu atmen und alle Muskeln zu entspannen. Rollins streicht mir übers Haar, und das bringt die Wende. Ich spüre, wie ich schläfrig werde.
Dann kommen der Schwindel und der Schmerz.
 
Eine schwarze Straße erstreckt sich vor mir. Ich sitze in einem Auto, das rasend schnell ist. Zane sitzt auf der Beifahrerseite und umklammert den Kanister.
Evelyn fährt. Erleichtert merke ich, dass Mattie nirgendwo zu sehen ist.
Zane öffnet den Mund. Seine Stimme klingt unsicher und gebrochen. Ich begreife, dass er weint. »Du musstest ihr doch nicht weh tun«, sagt er. »Mattie hätte gereicht, um sich an ihm zu rächen.«
»Verdammt, Zane«, zischt die Frau und funkelt ihn an. »Interessierst du dich denn gar nicht für deine kleine Schwester? Zuerst wolltest du sie mit diesem lächerlichen Streich an der Schule warnen und dann noch diese elende Sylvia retten. Ich kann es nicht fassen. Das sind die Leute, die Allison zerstört haben. Ohne diese Mädchen wäre deine Schwester noch am Leben. Aber nein, Jared musste ja seine kostbare kleine Familie schützen, selbst wenn er unsere damit zerstört.«
»Aber dieses Mädchen, Sophie, hatte doch gar nichts mit Allison zu tun.« Zane erbebt. Sein Griff um den Benzinkanister lockert sich. Mir wird klar, wie dämlich es ist, damit in ein Auto zu steigen.
Evelyns Stimme wird noch schärfer, ihre Worte treffen ihn wie Messer. »Nichts mit ihr zu tun? Du machst wohl Witze. Sie wurde am selben Tag geboren, an dem Allison starb. Ich erinnere mich genau an diesen Tag. Ich saß im Wartezimmer, als mir die Krankenschwester sagte, dass mein Baby tot ist. Und Sophies Familie feierte mit Champagner und Luftballons. Ist das etwa gerecht?«
Zane hebt den Kanister von einem Bein aufs andere. »Aber das andere Mädchen, Amber. Sie hatte doch nichts getan.«
Seine Mutter grinst höhnisch. »Das war ich nicht. Sie muss sich selbst umgebracht haben. Selbstmord ist ansteckend, nicht wahr? Eine fängt an, und dann ist es wie beim Domino.«
Zane starrt seine Mutter an. »Du bist verrückt. Ich hätte zur Polizei gehen sollen, solange ich es noch konnte.«
Sie schlägt ihn auf dem Hinterkopf. »Wie kannst du es wagen, deine Mutter verrückt zu nennen? Glaubst du, ich hätte nicht das Gleiche getan, wenn dich jemand verletzt hätte? So ist es, wenn man Mutter ist. Man beschützt seine Kinder.«
»Du hast mich aber nicht beschützt«, sagt er. »Du hast mich zerstört. Du hast mein ganzes Leben auf Rache ausgerichtet. Du hast meinen Kopf mit Lügen über einen mörderischen Chirurgen und seine verwöhnten Töchter gefüllt. Aber du hattest unrecht, Mutter. Du hattest unrecht.«
Evelyn starrt ihren Sohn an, als spräche er eine andere Sprache. Zane wendet sich nach vorn und reißt panisch die Augen auf. Evelyn hat die plötzliche Linkskurve übersehen. Zane greift nach dem Lenkrad, doch es ist zu spät. Der Wagen schießt von der Straße, genau auf einen Baum zu.
Das Letzte, was ich höre, ist Zanes Schrei.
Doch er kommt aus meinem Mund.

28. Kapitel
Vee? Vee!«
Rollins.
»Ich bin hier, alles in Ordnung«, versichere ich und blinzle im hellen Licht, das in Zanes Zimmer brennt. Ich liege mit dem Kopf auf Rollins’ Schoß, er hält mein Gesicht in seinen Händen. Er sieht verängstigt aus. Vorsichtig löse ich mich von ihm.
Zanes Schrei klingt mir noch in den Ohren. Mir ist, als müsste ich mich übergeben.
Ich versuche aufzustehen, habe aber keine Kraft in den Beinen. Rollins hilft mir. Meine Hände sind wie Gummi, aber ich stecke sie in die Tasche und suche nach meinem Handy. Ich ziehe es heraus, wähle die Nummer meiner Schwester. Es klingelt einmal, zweimal, dreimal … niemand geht ran. Dann rufe ich zu Hause an.
Mein Vater meldet sich beim zweiten Klingeln mit atemloser Stimme.
»Dad, ist Mattie da?«
»Wo bist du, Vee? Ich mache mir Sorgen. Ich hatte Angst, du wärst noch in diesem Haus …«
»Mir geht es gut. Ist Mattie bei dir?«
»Ja. Eine Freundin hat sie hergefahren. Sie ist vollkommen durch den Wind, aber unverletzt. Gott sei Dank. Bist du auf dem Heimweg?«
»Ja.« Ich halte mich an Rollins fest. »Ich komme sofort nach Hause.«
Ich hänge ein und stecke das Handy weg.
»Geht es ihr gut?«, fragt Rollins.
»Ja. Kannst du mich fahren? Ich will einfach nach Hause.«
»Natürlich«, sagt er verwundert.
Ich mache einen Schritt zur Tür und wanke, doch Rollins stützt mich.
»Ganz ruhig. Vee, würdest du mir bitte erklären, was das alles zu bedeuten hat?«
Ich drücke seine Hand. »Ja. Versprochen.«
Er greift mir unter die Arme, hilft mir die Treppe hinunter, vorbei an der zerbrochenen Vase, und setzt mich in sein Auto. Hier drinnen ist es warm und sicher. Ich erinnere mich an den Abend des Schulballs, als er mich vor Scotchs fummelnden Händen rettete. Genau wie an jenem Abend fährt Rollins mich nach Hause.
 
Ich liege auf meinem Bett und sehe die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos an der Decke. So sehr ich mich auch bemühe, ich werde die Geräusche des Unfalls nicht los. Die Schreie von Zane und seiner Mutter, für alle Ewigkeit ineinander verflochten.
Ich habe zu Hause sofort den Notruf verständigt. Man sagte mir, ein Rettungswagen sei bereits vor Ort. Ich fragte, wie es den Insassen gehe, aber die Frau konnte mir keine Einzelheiten nennen. Sie schlug vor, ich solle im Krankenhaus anrufen, doch auch dort gab man mir keine Informationen.
Auf meinem Wecker ticken die Minuten dahin, erstrecken sich in die Ewigkeit. Zum ersten Mal, seit meine Mutter gestorben ist, bete ich. Ich bete für Zanes Leben. Ich bete um Gerechtigkeit – ob ich damit den Tod seiner Mutter oder eine lebenslange Gefängnisstrafe meine, weiß ich selbst nicht. Das überlasse ich anderen Mächten.
Ich bete, dass es Morgen wird.
 
Als es an der Tür klingelt, wendet mein Vater gerade die Schokopfannkuchen. Mattie schläft noch. Also gehe ich an die Tür. Ich tappe in Pantoffeln durch die Diele und spähe durch den Vorhang. Dort steht Officer Teahen, die Hände in den Taschen, das Gesicht zum Himmel gerichtet. Ich öffne die Tür.
»Kann ich Ihnen helfen, Officer Teahen?«
»Mattie?« Er blinzelt, als wäre mein Name irgendwo in meine Stirn graviert.
»Nein, ich bin Sylvia.«
»Dein Vater zu Hause?«
Ich nicke und sehe ihn mit großen Augen an. Ich hole ein paarmal tief Luft und rufe meinen Vater. Er taucht aus der Küche auf und wischt sich die Hände an einem Geschirrtuch ab.
»Officer Teahen.« Seine Stimme klingt hart. »Was kann ich für Sie tun?«
Ich ziehe mich zurück und setze mich auf die Treppe. Ich habe tausend Dinge in den Augen des Polizeibeamten gelesen. Zane und seine Mutter sind tot. Die Polizei hat meine Fingerabdrücke in ihrem Haus gefunden und will mich deswegen befragen. Oder sie haben den Notruf nachverfolgt und wollen wissen, woher ich von dem Unfall wusste. Oder aber Zane und seine Mutter sind am Leben, und seine Mutter will meinen Vater verhaften lassen, weil er vor so vielen Jahren »ihr Baby getötet« hat.
Der Polizist nickt meinem Vater zu. »Mr Bell, ich möchte Ihnen einige Fragen über eine Frau namens Evelyn Morrow stellen.«
Mein Vater schaut mich an, tritt auf die Veranda und schließt die Tür hinter sich. Er bleibt lange draußen. Als er zurückkommt, sind seine Augen verweint. So hat er noch nie ausgesehen. Niemals. Er kommt zu mir, die Arme ausgestreckt wie bei einem Zombie. Ich begreife nicht, was er vorhat, bis er mich an sich drückt, dass mir die Luft wegbleibt. Aber er soll nicht damit aufhören. Er soll mich nicht loslassen.
»Es tut mir so leid, Vee«, sagt er und streichelt mein Haar. Da weiß ich, dass es vorbei ist. Zane ist tot. Es war dumm von mir, jemals etwas anderes zu glauben. Es war dumm zu hoffen. Ich bin dumm. So dumm.
Mein Vater tritt zurück und schaut mich an. »Zane hatte einen Autounfall, Liebes. Es tut mir so leid. Er ist tot.«
Da breche ich zusammen.
 
Ich erwache, weil ich die Stimme meines Vaters höre.
»Vee. Wach auf!«
Ich öffne ein Auge und erkenne, dass ich auf dem Holzboden liege. Einen Moment lang denke ich, so muss es sich anfühlen, wenn man in einem Sarg liegt. Alles ist kalt und hart.
Ich drehe den Kopf nach rechts und übergebe mich. Mein Vater hält mir die Haare aus dem Gesicht.
»Schon gut, Vee. Wir gehen jetzt nach oben, und ich mache dich sauber. Kannst du aufstehen?«, fragt er, als ich fertig bin. Ich glaube, das kann ich nicht. Mir ist, als würde ich nie wieder aufstehen. Dennoch setze ich meine Füße auf den Boden, lege die Arme um seinen Hals und – siehe da – ich stehe. Wir gehen nach oben, Stufe für Stufe, dann den Flur entlang zum Badezimmer.
Mein Vater hält die Hand unter den Wasserhahn, bis das Wasser die richtige Temperatur hat, und hilft mir beim Ausziehen. Er wendet sich die ganze Zeit ab. Und ich denke an Rollins und seine Mutter und dass man genau das für einen geliebten Menschen tut, der es nicht mehr selbst tun kann.
Nachdem ich gebadet habe, bringt mein Vater mich in mein Zimmer. Er deckt mich zu. Er schließt die Jalousie und geht hinaus. Meine Augen sind weit offen.
Stunden vergehen.
Ich schlafe nicht.
 
Später am Abend gebe ich auf und schalte das Licht ein. Mein Bücherregal schimmert, als wollte es mich anlocken. Ich knie mich davor und suche nach dem Buch, von dem er mir erzählt hat, das zu lesen ich ihm versprechen musste – unter einem Baum, in der Dämmerung. Meine Fingerspitzen finden es noch vor meinen Augen.
Der große Gatsby.
Ich schleiche die Treppe hinunter, hole die Jacke vom Haken und nehme eine Taschenlampe aus der Kommode im Flur. Vorsichtig öffne ich die Hintertür gerade so weit, dass ich hindurchschlüpfen kann.
Die Nacht ist kalt, aber das ist mir nur recht. Ich muss etwas anderes spüren als den Verlust, den Schmerz. In unserem Garten steht nur ein Baum, eine große Eiche, aber sie ist genau richtig. Ich setze mich darunter und schlage das Buch auf. Es dämmert noch nicht, aber das Licht muss reichen.
Genau wie Zane gesagt hat, ist es eine völlig andere Erfahrung. Ich lese nicht, um eine dumme Englischarbeit zu schreiben. Ich lese für mein Leben, für Zanes Leben. Ich lese, um das Buch mit seinen Augen zu sehen. Zuerst bewege ich die Seiten nur langsam, doch ehe ich mich versehe, bin ich zur Hälfte durch.
Dann wird es hell, und das Buch ist ausgelesen. Es hat mich verschlungen und wieder freigegeben, und ich bin ein anderer Mensch als zuvor. Ich lege mich hin und sehe zu, wie die Sonne langsam aufgeht. Vielleicht habe ich Zane nie richtig gekannt, vielleicht war aber der Teil, den er mir gezeigt hat, das einzige wirklich Reale an ihm. Ich bleibe dort liegen, bis die Sonne in meinen Augen brennt. Dann stehe ich auf.

29. Kapitel
Am nächsten Samstag steht mein Vater in der Küche und schichtet Nudeln über italienische Wurst, Mozzarella und Spinat. Mattie sitzt am Esstisch nebenan vor ihrem Laptop. Es ist ein vertrautes Bild, aber nichts daran fühlt sich richtig an. Ich begegne meinem Vater mit Vorsicht, seit ich weiß, dass er uns jahrelang belogen hat – nicht nur über seine Affäre, sondern auch über seine dritte Tochter. Ich bin höflich, aber nicht sehr herzlich.
Ich habe entschieden, dass wir nicht mit dieser Lüge weiterleben können. Eigentlich hätte er selbst darauf kommen müssen, aber ich bin das Warten leid. Ich muss die Dinge ans Licht holen und alles gerade rücken. Also setze ich mich auf einen Hocker ihm gegenüber an der Küchentheke. Das gerahmte Foto meiner Mutter liegt schwer auf meinem Schoß.
»Dad? Ich muss mit dir reden.«
Er sieht wohl, wie ernst es mir ist, denn er stellt den Beutel mit Reibekäse hin und beugt sich vor. »Was ist los, Vee?«
Ich halte das Foto hoch. Dann entferne ich die Rückseite, nehme den Schlüssel und lege ihn behutsam auf die Theke. »Was ist das?«
Als er spricht, klingt seine Stimme ruhig, und er schaut mir genau in die Augen. »Der Schlüssel zu meinem Schreibtisch. Ich verstecke ihn, weil ich darin wichtige Dokumente aufbewahre. Beispielsweise deine Geburtsurkunde.«
»Und das ist alles?«
Meine Schwester hat uns gehört, kommt in die Küche und sieht uns an.
Mein Vater wendet sich ab, er kann meinen durchdringenden Blick nicht ertragen. Als er mich wieder ansieht, hat er Tränen in den Augen. »Ich weiß, es ist Zeit, es euch zu sagen. Ich hatte mich zu sehr daran gewöhnt, der Held zu sein. Der Mann, der Babys rettet und danach zu seinen wunderschönen Töchtern nach Hause fährt. Nachdem ich euch das erzählt habe, werdet ihr vielleicht anders für mich empfinden.«
»Wovon redest du, Dad?« Mattie setzt sich neben mich auf einen Hocker.
Ich wappne mich. »Na los.«
»Ich nehme an, du hast schon in die Schublade geschaut. Und die medizinischen Unterlagen gefunden.«
Ich nicke.
»Was ist los? Welche Schublade?«, will Mattie wissen.
Mein Vater holt tief Luft. »Ich hatte eine Affäre, Mattie. Vor vielen Jahren, als eure Mutter noch lebte. Vee war noch ein Kleinkind. Und eure Mutter war schwanger mit dir.«
Mattie sieht ihn bestürzt an. »Du hast mit jemandem geschlafen? Während Mom schwanger war?«
Er schaut auf seine Hände, die mit Soße bekleckert sind. Er sieht niedergeschlagen aus. Fast könnte er mir leid tun. Aber wir müssen das hinter uns bringen.
»Ja, wir hatten Streit. Sie war wütend, weil ich so viele Überstunden machte. Sie warf mir vor, ich hätte eine Affäre. Ich dachte … ich dachte, vielleicht sollte ich wirklich eine anfangen, da sie es ohnehin glaubte.«
Mattie schlägt die Hand vor den Mund. Ich streiche ihr sanft über den Rücken. Ich weiß, wie entsetzlich es war, als ich es herausfand. Für sie muss es noch schlimmer sein, nachdem sie ohnehin so viel durchgemacht hat.
»Es war nur dieses eine Mal, aber es reichte. Diese medizinischen Unterlagen, Vee, die von Allison Morrow – sie war meine Tochter. Eure Schwester. Sie wurde zu früh geboren und hatte eine schwere Missbildung. Ich war der Einzige, der ihr helfen konnte. Ich habe es versucht …«
Als er in Schluchzen ausbricht, fühle ich mich schrecklich. Was immer er auch getan haben mag, er ist mein Vater und hat jemanden verloren, den er liebte, so wie ich Mom verloren habe. Ihn weinen zu sehen zerreißt mir das Herz.
»Ich habe alles getan«, flüstert er und wischt sich die Tränen ab, wobei Tomatensoße seine Wangen verschmiert. »Ich habe versucht, sie zu retten.«
Einen Moment lang sage ich nichts. Man hört nur meinen Vater und meine Schwester weinen. Es ist fast vorbei. Nur eins muss ich noch wissen.
»Zane«, sage ich leise.
»Ja«, sagt er und wischt sich das Gesicht mit einem Küchentuch ab. »Zane war ihr Sohn.«
»Warum hast du es mir nicht gesagt? Vor allem, nachdem du herausgefunden hattest, dass wir zusammen waren.«
»Ich – ich konnte es nicht. Ich war nicht bereit dafür. Evelyn fing an, mich anzurufen, zu verfolgen. Ich war wie gelähmt. Wusste nicht, was ich machen sollte.« Ich versuche, diese Neuigkeiten zu verdauen. Evelyn hat meinen Vater gestalkt. Er fährt fort. »Vee, du kannst nicht wissen, wie schuldig ich mich in diesen ganzen vierzehn Jahren gefühlt habe. Ich denke daran, wenn ich morgens aufstehe und in den Spiegel schaue. Ich denke daran, wann immer ich meinen OP-Kittel anziehe, um ein Baby zu operieren. Ein fremdes Baby.«
Ich kann nicht ermessen, was es bedeutet, seine eigene Tochter nicht retten zu können. Manche Dinge sind zu grauenhaft, um darüber nachzudenken.
Ich fahre mit den Fingern über das Foto meiner Mutter und stelle mir vor, wie sich mein Vater im Bett an mich und meine Mutter kuschelt. Mattie wächst in ihrem Bauch. Hat mein Vater uns weniger geliebt, nur weil er mit einer anderen Frau geschlafen hat? Hat er deswegen nicht alles für meine Mutter getan? Löscht das die Jahre aus, in denen er für uns gesorgt hat?
Ich sehe meinen Vater an und sehe ihn als das, was er ist.
Ein Mann. Er ist einfach ein ganz normaler Mann mit Fehlern. Wie jeder andere auch. Eines Abends hat er zu viel getrunken und eine Dummheit begangen. Einen Fehler. Aber er besteht nicht nur aus diesem Fehler. Er ist der Mann, der uns Lasagne macht, der das Foto meiner Mutter in die Hand nimmt und weint, wenn er sich unbeobachtet fühlt, der Mann, der kranke Babys gesund macht.
Er ist ein guter Mann. Trotz seiner Fehler.
»Könnt ihr mir jemals verzeihen?« Er wagt nicht, uns anzusehen.
Ich rutsche vom Hocker, gehe um die Theke und lege den Arm um ihn.
»Ja«, sage ich schlicht.
Mattie tut es mir nach und kuschelt sich an seinen anderen Arm. »Ja.«
Zu dritt stehen wir dort. Zusammen.
Eine Familie.
 
Am Sonntagmorgen ist in Marty’s Diner nichts los. Die beiden Kellnerinnen lehnen am Tresen und unterhalten sich über die Frau und den Jungen, die vor einer Woche bei einem Autounfall gestorben sind. Es war überall in den Nachrichten, dass die Polizei das Haus der Frau durchsucht und im Keller Beweismittel gefunden hat – Schusswaffen, Seile, Benzin. Außerdem gab es ein völlig irres Tagebuch, in dem sie schreibt, dass Jared Bell ihr Baby getötet habe und sie sich deswegen an unserer Familie und so ziemlich allen Mädchen aus Matties Jahrgang rächen wollte. Sie habe alle Gäste auf Samanthas Party töten wollen, behauptet die mollige Kellnerin. Die Große schüttelt ungläubig den Kopf.
Rollins sitzt mir in der Nische gegenüber und schaut zu, wie ich mit Zuckertütchen spiele.
»Vee, das mit Zane tut mir wirklich leid.«
Ich sage nichts.
Er versucht es noch einmal. »Ich meine, ich war nicht sein größter Fan, aber immerhin hat er dich glücklich gemacht. Er war sicher ein netter Kerl. Obwohl seine Mom völlig verrückt war.«
Ich versuche, aus den Tütchen ein Haus zu bauen, aber es fällt um. Ich gebe auf.
»Ich möchte, dass du glücklich bist.« Er legt seine Hand über meine und die verstreuten Zuckertütchen.
»Das weiß ich doch.« Endlich sehe ich ihm in die Augen. »Ich habe mich in den letzten Wochen schrecklich benommen. Es ist soviel Schlimmes passiert … aber es tut mir leid, dass ich so zickig war.«
Er tippt mit dem Zeigefinger auf meine Hand. »Ich verzeihe dir, wenn du mir erklärst, was an dem Abend in Zanes Zimmer passiert ist.«
Ich seufze. Vor diesem Augenblick habe ich mich gefürchtet. Ich wusste, dass er kommen würde, hatte aber gehofft, ihn noch ein paar Tage aufzuschieben. Aber ich kann es ebenso gut heute erzählen.
»Okay.«
Ich überlege eine Minute und suche nach den richtigen Worten.
»Ich erzähle dir jetzt etwas über mich, das total irre klingen muss.«
Er nickt ermutigend. »Nur zu.«
»Du weißt doch, dass ich immer aufpasse, damit ich keine fremden Sachen berühre.«
»Du meinst deine Zwangsstörung?«, fragt er lachend. »Ja, die kenne ich.«
»Es ist keine Zwangsstörung, Rollins. Und auch keine Narkolepsie. Es ist etwas anderes. Etwas, das ich nicht verstehe. Was mit mir geschieht, wenn ich ohnmächtig werde, ist nicht richtig. Ich habe es meinem Vater erzählt, als es anfing, und er hat mich zu einer Psychotherapeutin geschickt. Seitdem erzähle ich niemandem mehr davon, obwohl es immer noch passiert.«
»Was passiert?«, fragt er sanft.
Ich wage den Schritt. »Ich verlasse meinen Körper. Ich wandere in den Kopf anderer Leute. Ich sehe, was sie sehen.«
Ich halte inne und suche in seinen Augen nach dem Blick, mit dem mich mein Vater angesehen hat, einer Mischung aus Angst und Ungläubigkeit. Aber Rollins wirkt aufrichtig besorgt.
»Was siehst du denn?«
»Kommt drauf an. Ich wandere in Mr Nast und sehe, wie er heimlich Wodka aus einem Flachmann trinkt. Ich wandere in meinen Vater und werde Zeugin einer Operation. Ich wandere in Mattie und sehe sie nachts weinen. Bei jedem Menschen ist es anders. Meist sehe ich Dinge, die ich gar nicht sehen will.«
»Zum Beispiel?«, bohrt er nach. Er klingt nicht spöttisch, er will es ehrlich wissen.
Also erzähle ich es ihm. Ich erzähle ihm von Amber und ihrem Plan, es Sophie heimzuzahlen, sie bloßzustellen. Ich erzähle ihm, dass Mr Golden eine Affäre mit Ambers Mutter hatte. Von ihr muss er auch von dem Messer in Sophies Hand gewusst haben. Ich erzähle ihm, dass ich Sophies Tod mit angesehen habe. Ich erzähle ihm, wie ich herausgefunden habe, dass Zanes Mutter hinter alldem steckte. Ich erzähle ihm von meinen letzten Augenblicken mit Zane.
Rollins steht auf und setzt sich neben mich. Er legt den Arm um mich, und ich rieche die Seife, die er benutzt hat, durch das muffige Leder seiner Jacke.
»Es tut mir so leid«, flüstert er.
»Es geht schon«, sage ich. »Es geht schon.«
Dann merken wir, dass uns die gelangweilten Kellnerinnen anstarren. Ich nicke ihnen zu. »Rollins, setz dich doch wieder auf die andere Seite.«
Er drückt ein letztes Mal meinen Arm und setzt sich wieder auf die Bank gegenüber.
Er reißt ein Zuckertütchen auf. »Also. Bist du auch mal in mich gewandert?« Er schüttet sich den Zucker in den Mund.
Scheiße.
Den Teil habe ich ausgelassen. Wie wird er sich fühlen, wenn er erfährt, dass ich bei ihm zu Hause gewesen bin? Dass ich von seiner Mutter weiß? Was er alles für sie tun muss?
Als ich nicht antworte, begreift er. Vorhin war es ein Scherz, aber jetzt ist es ihm ernst. »Es stimmt also. Du bist in mich gewandert. Wann war das?«
»Letzte Woche«, sage ich widerwillig. Plötzlich ist es sehr heiß im Café.
»Letzte Woche? Was hast du gesehen?«
Ich ziehe meine Jacke aus. Wie soll ich ihm auch sagen, dass ich gesehen habe, wie er seine Mutter badete?
»Antworte mir, Vee.«
»Ich habe euer Haus gesehen, deinen Onkel und deine Mutter. Und ich weiß, dass du deiner Mutter bei vielem helfen musst, zum Beispiel beim Baden.«
Er ist ganz weiß. »Du hast gesehen … wie ich sie bade?«
»Schon gut, Rollins. Ich weiß, was es heißt, für jemanden zu sorgen.«
»Stopp. Das weißt du nicht. Du musstest deine Schwester oder deinen Vater niemals baden. Du hast keine Ahnung, wie das ist. Ich mache das jede Woche. Bin jeden einzelnen Tag für ihr Wohl verantwortlich. Ich muss sie füttern. Ich muss sie anziehen. Es gibt niemanden sonst, nur mich.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Es … tut mir leid, Rollins.«
Er stützt den Kopf in die Hände. »Ich kann nicht fassen, dass du mich dabei beobachtet hast, wie ich sie bade. Ich komme mir … vergewaltigt vor.«
Ich greife nach seiner Hand. »Rollins …«
Er zieht sie weg. »Nein, lass mich in Ruhe.«
Er steht auf und geht zur Tür. Als ich ihm nachsehe, bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Er hat recht. Ich habe ihn vergewaltigt, irgendwie. Ich wollte es nicht, aber ich habe es getan. Menschen haben ein Recht auf ihre Geheimnisse. Die Tatsache, dass ich unfreiwillig wandere, ist keine Entschuldigung.
Ich erinnere mich daran, wie es war, als Scotch meinen Körper gegen meinen Willen benutzt hat. Mir wird übel, wenn ich daran denke, dass Rollins sich genauso fühlt. Als er wegfährt, überlege ich, wie ich es wiedergutmachen kann.

30. Kapitel
An diesem Abend schaue ich durch mein Teleskop und frage mich, weshalb der Himmel unverändert aussieht, obwohl das ganze Universum auf dem Kopf steht.
»Vee«, sagt meine Schwester. Ich drehe mich um, sie wartet an der Tür.
»Ja?«
Sie macht ein paar Schritte ins Zimmer und setzt sich in den Schaukelstuhl. Sie zieht die Knie ans Kinn und sieht mich nachdenklich an. »Alles in Ordnung mit dir?«
Ich sehe wieder forschend aus dem Fenster. Zuerst entdecke ich den hell leuchtenden Polarstern. Von dort aus kann ich den Kleinen Bären finden, das Kind. Wie immer ist der Große Bär in seiner Nähe. Die Mutter.
»Klar. Alles wird gut. Ich brauche nur ein bisschen Zeit.«
»Möchtest du über ihn sprechen?«
»Über wen? Zane?« Ich schaue wieder meine Schwester an.
»Ja, erzähl mir von ihm.« Sie legt den Kopf schief, wie sie es früher gemacht hat, wenn ich ihr Gute-Nacht-Geschichten vorlas.
Ich setze mich auf mein Bett und denke nach.
Dann endlich beginne ich. »Er hatte keine Angst. Er hat in seinem Leben so viel Schmerz erlebt, aber er versteckte sich nicht. Obwohl er wusste, wie zerbrechlich das Leben ist – oder vielleicht gerade weil er es wusste –, genoss er jeden Augenblick und machte ihn zu seinem eigenen.«
Sie ist still, als würde sie meine Worte verdauen.
»Hast du ihn geliebt?«
Darüber muss ich eine Minute nachdenken. Als Zane mir sagte, dass er sich in mich verliebt hatte, war ich wie gelähmt. Ich hatte solche Angst zuzugeben, dass ich ihn auch liebte. Vor allem mir selbst gegenüber, denn dann würde alles irgendwann zu Ende gehen, und ich würde verletzt.
Und genau das ist passiert. Als ich herausfand, wer er war und dass er gewusst hatte, was seine Mutter tat, dass es ihm nur darum ging, Mattie sterben zu lassen …
Da wurde ich verletzt.
Tief verletzt.
Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass ich ihn gern hatte. Wenn auch nur für kurze Zeit.
»Ich glaube schon.«
Mattie seufzt.
Wir sitzen beide schweigend da.
»Was ist mit Rollins passiert?«
Ich schüttle mein Kissen auf und lehne mich dagegen. »Wir hatten Streit. Es war eine blöde Sache.«
»Du weißt doch, dass er dich liebt, oder?«
Ich halte inne.
»Ja«, gebe ich schließlich zu. »Das weiß ich.«
»Du solltest dich mit ihm versöhnen. Er ist ein netter Junge.« Matties Stimme klingt sanft und erinnert mich daran, wie sie als Kind war. Liebreizend. Freundlich.
»Vielleicht werde ich das«, sage ich, um sie zu beschwichtigen. Rollins hat seine Geheimnisse so lange für sich behalten. Er wird sicher eine Weile brauchen, bis er mir verzeihen kann, was ich erfahren habe.
»Hey«, sage ich und reiße mich zusammen. »Willst du wissen, wie man Moms Teleskop benutzt?«
»Klar doch«, antwortet sie grinsend.
Ich zeige ihr, wie man die Linse einstellt. Sie beugt sich darüber und späht ins Teleskop, wobei sie ein Auge zukneift. Ich beobachte sie eine Weile und stelle fest, dass sie wie Dad aussieht, wenn er sich auf etwas konzentriert. In der vergangenen Woche ist sie erwachsener geworden. Ihr Gesichtsausdruck ist reifer. Älter. Vielleicht werde ihr ich irgendwann von meinem Wandern erzählen. Nicht heute Abend, aber bald.
Als meine Schwester gegangen ist, lege ich mich aufs Bett und schaue zur Decke. Ich denke darüber nach, was sie über Rollins gesagt hat – dass er mich liebt. Ich weiß, dass ich ihm im Augenblick nicht viel zu bieten habe. Aber eins ist sicher.
Ich will ihn nicht als Freund verlieren.
Ich drehe mich auf die Seite, greife nach meinem Rucksack und hole Notizbuch und Stift heraus. Ich schlage eine neue Seite auf. Dann kaue ich eine Minute lang auf meinem Stift und warte auf die richtigen Worte. Schließlich brechen sie wie eine Flut über mich herein, und ich muss sie mit dem Stift jagen, um sie niederzuschreiben, bevor sie mir entwischen.
Lieber Rollins,
seit unserem Streit habe ich viel nachgedacht. Also schreibe ich alles auf. Ich verstehe, weshalb du sauer bist, und kann es dir nicht verdenken. Ich wäre auch sauer, wenn jemand so in meine Privatsphäre eingedrungen wäre. Trotzdem wäre es schön, wenn du dein Familienleben mit mir teilen könntest. Es gibt so viel Schlimmes im Leben – was sonst sollen gute Freunde machen, als einem dabei zu helfen, sie zu ertragen? Ich will damit nur sagen, dass ich für dich da sein möchte. Ich habe erlebt, wie das Leben ohne dich als Freund ist, und das möchte ich nicht noch einmal durchmachen. Du fehlst mir. So. Sehr. Ich hoffe, du kommst vorbei, wenn du soweit bist.
Vee

Ich reiße das Blatt heraus, falte es in der Mitte und stecke es in meinen Rucksack. Mein Atem geht schneller, nachdem ich meine Gefühle niedergeschrieben habe. Das tut gut. Früher war ich nicht so mutig, aber jetzt bin ich stolz, dass ich auf Rollins zugegangen bin. Zugegeben, ich habe ein bisschen Angst – woher soll ich wissen, dass Rollins meinen von Herzen kommenden Brief nicht höhnisch grinsend zerknüllt und in den Müll wirft?
Vielleicht tut er es aber auch nicht.

Epilog
Mattie und ich beschließen, dass unsere neue Freitagabend-Tradition Spiele und Salamipizza beinhalten wird. Selbst Dad macht mit, nachdem er sich ausgiebig darüber beklagt hat, dass Pizza Hut es nicht mit seiner selbstgemachten Pizza à la Chicago aufnehmen kann.
»Woher hast du nur die ganzen Zwanziger?«, fragt Mattie ihn in jammerndem Ton. »Ich glaube, wir sollten dir die Bank nicht mehr überlassen.«
Lachend schiebe ich mir die erblondeten Haare aus dem Gesicht. Irgendwie war die Rückkehr zu meiner natürlichen Haarfarbe ein logischer Schritt. Ich will nicht mehr vor mir selbst weglaufen. Ich bin bereit, mich anzunehmen, mit meinen guten und schlechten Seiten.
Ich habe gerade die Parkstraße gekauft, als es klingelt. Ich werfe meiner Schwester die Würfel zu, doch sie greift daneben und muss sie unter dem Tisch suchen.
»Ich gehe schon.« Ich stehe auf und recke mich.
Als ich die Tür öffne, lächle ich noch immer.
Er steht auf der Veranda, als würde er dorthin gehören.
Er steht da, genau wie früher.
Er hat die Hände hinter dem Rücken.
»Links oder rechts«, sagt er.
»Ich habe mich schon entschieden«, sage ich und ziehe ihn am Ärmel seiner Lederjacke herein.
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