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    »Gott, gib mir die Kraft für ein Doppelleben.«


    Hugo Williams, Prayer
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    Hampsteads Reichtum reihte sich leblos am Rand des Hampstead Heath Parks auf: mit Raureif bedeckte Mercedes-Limousinen und Geländewagen unter Platanen, unbeleuchtete viktorianische Reihenhäuser. In einem Starbucks brannte Licht, ansonsten war es dunkel in den Straßen. Vereinzelt krochen flüsternd Autos mit den ersten Pendlern durch die East Heath Road Richtung South End Green. Detective Constable Nick Belsey lauschte auf die entfernten, leisen Geräusche. Er konnte noch einzelne Autos unterscheiden, das hieß, es war noch vor sieben. Die Erde unter seinem Körper war kalt. Er hatte Dreck im Mund, und es roch nach Blut und verfaulter Baumrinde.


    Belsey lag im Südteil des Hampstead Heath Parks, auf einem kleinen Hügel voller Kiefern, der von Ginsterbüschen umgeben und vom Rest der Welt durch einen niedrigen Eisenzaun abgetrennt war. Also gar nicht so unsinnig, sich hier zu verkriechen, dachte Belsey – falls das seine Absicht gewesen sein sollte. Seine Jacke bedeckte das Stück Erde, auf dem er geschlafen hatte. Ein pochender Schmerz durchzuckte seinen Oberkörper, zu allgemein, als dass er hätte sagen können, woher er kam. Der Detective stand langsam auf. Sein Atem dampfte. Er schüttelte die Jacke aus, zog sie an und stieg über den Zaun ins nasse Gras.


    Von der Hügelkuppe aus konnte er London sehen, das sich bis zu den Hügeln von Kent und Surrey erstreckte. Der Himmel verfärbte sich an den Rändern blass. Die Stadt – Camden, das West End, die Square Mile – lag so benommen da wie ein Obdachloser. Seine Uhr war weg. Er durchsuchte seine Taschen, fand eine blutverschmierte Serviette und eine Werbebroschüre für spirituelle Exerzitien, aber keine Schlüssel, kein Handy, keine Dienstmarke.


    Er stolperte den bewaldeten Abhang hinunter zu den Sportplätzen, überquerte sie und ging weiter zu den Teichen. Seine Schuhe waren tropfnass, er spürte das Wasser zwischen seinen Zehen. Auf der Brücke neben dem gemischtgeschlechtlichen Badeteich blieb er stehen und hielt Ausschau nach morgendlichen Schwimmern. Es war noch keiner zu sehen. Er kniete sich auf den Beton, beugte sich hinunter und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Blut tropfte ihm von den zitternden Händen. Das Spiegelbild seines Gesichts auf der Wasseroberfläche war nur eine ölige Mischung aus Licht und Schatten. Zwei Schwäne beobachteten ihn. »Guten Morgen«, sagte Belsey. Er wartete, bis die beiden davonglitten, dann tauchte er den Kopf ins Wasser.
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    Auf dem East-Heath-Parkplatz stand ein Streifenwagen mit zersplitterter Windschutzscheibe und offener Fahrertür. Eine Blutspur führte über den Kies zum Park: schmierige Streifen, keine Spritzer, vielleicht drei Stunden alt. Neben dem Blut waren undeutliche Fußspuren zu erkennen. Belsey hielt einen Fuß daneben. Die eiserne Schranke des Parkplatzes lag verbogen auf dem Boden. Es sah so aus, als wäre der Wagen nur gegen die Schranke geprallt. Es gab keine Anzeichen für eine Kollision mit einem anderen Wagen, an den Seiten waren keine Spuren von Lack oder einem Zusammenstoß zu sehen. Die Splitter der Windschutzscheibe hatten sich über die Motorhaube verteilt. Ohne auf das zerbrochene Glas zu treten, hob er ein Lenkradschloss vom Boden auf. Es musste, als er gebremst hatte, nach vorn aus dem Wagen geflogen sein. Er konnte von Glück sagen, dass es ihm nicht den Schädel eingeschlagen hatte. Er legte es wieder auf den Boden, kratzte eine Handvoll nasses Laub zusammen und wischte damit das Lenkrad, den Schaltknüppel und die Türgriffe ab.


    Belsey verließ den Parkplatz und ging langsam die ruhige, gewundene Straße entlang, die von Downshire Hill nach South End Green führt. Links von ihm lag der Park, rechts reihte sich ein Multimillionenpfundhaus an das andere. Es herrschte absolute Stille. Wie jede Morduntersuchung, dachte Belsey, so hat auch jeder Tag seine goldene Stunde: ein Zeitfenster, in dem alles möglich ist, bevor die Stadt startklar war für den neuen Tag. Er probierte die Türgriffe von einigen Wagen, bis sich schließlich quietschend die Tür eines Vauxhall Astra öffnete. Belsey schaute die Straße rauf und runter, stieg ein, ließ das Handschuhfach aufschnappen und fand drei Pfund in Münzen. Er nahm das Geld, stieg wieder aus und schloss leise die Wagentür.


    Neben dem Krankenhaus befand sich ein rund um die Uhr geöffneter Laden, der zwei somalischen Brüdern gehörte. Belsey kaufte eine Zahnbürste, eine Flasche Wasser und ein Päckchen Watte.


    »Morgen, Inspector. Was ist denn mit Ihnen passiert?«


    »Hab ’ne kleine Runde im See gedreht. Fühl mich wie neugeboren.«


    »Schon klar, Inspector.« Die Brüder grinsten schüchtern und tippten seine Einkäufe ein.


    »Zum Inspector hab ich’s noch nicht gebracht.«


    »Stimmt, Chef.« Die Ladenbesitzer schauten ihm nicht in die Augen. Wenn sie wegen seines lädierten Gesichts besorgt waren, so verkniffen sie sich Fragen danach. Belsey nahm das Wechselgeld, holte tief Luft und ging auf der Pond Street zum Polizeirevier.


    Die meisten Reviere in London waren in modernen Betonklötzen untergebracht. Das in Hampstead nicht. Der rote, viktorianische Backstein des Reviers am Rosslyn Hill strahlte Bürgerstolz aus. Oberhalb lag die denkmalgeschützte Behäbigkeit des Dorfes, und am Fuß des Hügels begann der schmutzige Häuserbrei von Camden. Belsey setzte sich gegenüber auf die Bank der Bushaltestelle und beobachtete, wie nach und nach die Leute von der Spätschicht, übernächtigt und geschafft, das Revier verließen. Um acht trudelten die Ersten für den Morgenappell ein. Er wartete noch fünf Minuten und überquerte dann die Straße.


    Die Gänge waren leer. Belsey ging zu den Spinden. Dort hing der Erste-Hilfe-Kasten, und er nahm eine Packung Paracetamol, eine Mullbinde und ein Fläschchen Jod heraus. Dann holte er einen verbogenen Regenschirm aus dem nächsten Abfalleimer und brach damit die Tür seines Spindes auf: eine Ersatzkrawatte, eine abgegriffene Ausgabe von Der Goldene Zweig und eine dünne, grüne Bibel, die er bei seinem letzten Hotelaufenthalt hatte mitgehen lassen, aber kein zweites Paar Schuhe und auch kein zweites Hemd. Belsey ging in den Korridor zurück und erstarrte. Ein paar Meter vor ihm betrat sein Chef, Detective Inspector Tim Gower, die Kantine. Belsey zählte bis fünf, ging an der Kantine vorbei, die Treppe hoch ins leere Büro des CID, des Criminal Investigation Departments, und setzte sich an seinen Schreibtsich.


    Er ließ das Licht aus und die Jalousien unten und nahm sich das Verbrechensprotokoll der letzten Nacht vor. Eine Schlägerei in einem Döner-Laden, zwei Einbrüche, ein Vermisster. Kein Belsey. Er suchte seine Polizeimarke und seinen Dienstausweis und fand beides in einer Schreibtischschublade: E II R, Metropolitan Police, ein silberner Stern mit einer Krone. Das war also übrig von ihm.


    Er schaltete den Computer ein, überprüfte den demolierten Streifenwagen und fand heraus, dass er zum Revier Kentish Town gehörte. Er rief dort an.


    »Nick Belsey hier, Hampstead CID. Einer von euren Wagen steht auf dem East-Heath-Parkplatz … Nein, steht noch da … Weiß ich nicht … Danke.«


    Belsey ging in den Waschraum, schloss ab und zog sich bis zur Hüfte aus. Er musterte sein Gesicht. Eine getrocknete Blutspur verlief von seinem linken Nasenflügel über die Lippen bis zum Kinn. Er strich über das Blut. Wahrscheinlich nur eine oberflächliche Verletzung, abgesehen von der aufgeplatzten Lippe, mit der er leben konnte. Das rechte Ohr war übel abgeschürft, und der rechte Wangenknochen tat weh, wenn er ihn berührte, war aber nicht gebrochen. Verästelte dunkelblaue Flecken zogen sich über seine Brust und seine rechte Schulter. Er wusch die Wunden aus und spuckte die Überreste eines abgebrochenen Zahns aus. Er sah »aufgedreht« aus, älter und gleichzeitig jünger als seine achtunddreißig Jahre. In seine glanzlosen Detective-Augen kehrte langsam das Licht zurück. Belsey zog die Hose aus und klopfte mit nassen Händen den gröbsten Dreck ab. Für die verschmutzte Anzugjacke brauchte er mehr Wasser. Er hängte sie zum Trocknen auf, zog die Hose wieder an und ging zurück ins Büro. Unter den Schreibtischen seiner Kollegen suchte er nach trockenen Reserveschuhen, fand aber keine.


    Die Telefonzentrale hatte eine Liste mit Nachrichten für ihn hochgeschickt – Anrufe, die in den letzten paar Stunden eingegangen waren. Sie stammten von mehreren Personen, mit denen er schon seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte, von einigen entfernten Verwandten und von einem alten Kollegen. Du hast gestern Abend bei mir angerufen … Er erinnerte sich an keinen einzigen. An den Rändern seines Bewusstseins machte sich ein unbestimmtes Grauen bemerkbar.


    Er zog die Jalousie vor dem kleinen Fenster neben seinem Schreibtisch hoch. Die Nacht hatte sich verflüchtigt, der Himmel hatte eine stumpfe Farbe angenommen, schmale Wolken klebten am Himmel wie dreckiger Schaum auf Wasser. Belsey spürte, dass es ein außergewöhnlicher Tag war. Die tief stehende Wintersonne verlieh allem scharfe Konturen. Ein hemdsärmeliger Mann sperrte eine Apotheke auf. Ein Straßenkehrer schlurfte fegend Richtung U-Bahnhof Belsize Park. Banker und Geschäftsleute hasteten vorbei. Aus Gewohnheit fragte sich Belsey, ob er seine Kreditkarten sperren lassen sollte. Aber die Karten hatten sich vor ein paar Tagen schon selbst gesperrt. Sein altes Leben war nicht mehr zu retten. Es kam ihm vor, als wäre er ohne die Karten auch seine Schulden los, und ohne die Schulden könnte er abhauen, wohin er wollte.


    Ruhe bewahren, das war jetzt wichtig.


    Belsey strich die Liste mit den abzuarbeitenden Vorkommnissen glatt, die auf seinem Schreibtisch lag. Sein Plan nahm Gestalt an. Die Leitstelle hatte neben der Meldung mit der vermissten Person das Wort »Wichtig!« notiert. Das hieß: Sie wollten, dass da jemand vorbeischaute – auch wenn vermisste Erwachsene nicht Sache der Polizei waren. Der Grund war wahrscheinlich die Adresse. Die Bishops Avenue war die teuerste Straße in ihrem Zuständigkeitsbereich und deshalb eine der teuersten der Welt. Niemand tat so, als sei ein verschwundener Reicher das Gleiche wie ein verschwundener Armer.


    Er legte eine Nachricht auf den Schreibtisch des Sergeants. »Überprüfung des Vermissten, Belsey.« Dann quittierte er für die Schlüssel eines Zivilwagens, ging nach unten, vergewisserte sich, dass genug Benzin im Tank war, und setzte rückwärts in die Downshire Hill.
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    Er fuhr in gleichmäßigem Tempo. Gelegentlich kam ihm ein Land Rover mit halb geöffneten, getönten Scheiben entgegen. Pendler, die ihre brennenden Zigaretten aus dem Fenster hielten. Noch war der Verkehr fließend, der schlimmste Ansturm auf die Schulen würde erst in einer halben Stunde einsetzen. Belsey fuhr Richtung Whitestone Pond, vorbei an frühmorgendlichen Joggern und am Spaniard’s Inn, und bog dann links ab in die privilegierte Abgeschiedenheit der Bishops Avenue.


    Frei stehende Villen, jede eine Klasse für sich in Sachen Hochsicherheitskitsch, säumten die breite Straße. Sie war auf einem Kilometer Länge das eingezäunte Zuhause von Scheichs, Prinzen und Magnaten und führte vom Heath bis zu einem trostlosen Abschnitt der A1. Eine Welt für sich, rätselhaft und abgeschieden vom Rest der Welt. In der Einfahrt von Nummer siebenunddreißig stand eine Frau mit schwarzer Jacke über der rosa Uniform einer Reinigungsfirma. Sie hatte blonde Haare, war blass und paffte hektisch eine Zigarette. Hinter ihr ragte in stupidem, protzigem Pomp das Haus auf: zwei Stockwerke aus neuem rotem Backstein, mit weißen Fenstersimsen und weißen Säulen, die eine schwarze Hochglanztür flankierten. Winzige Bäume in schwarzen Kübeln bewachten die Vorderseite. In der Mitte der Auffahrt, die in einem Halbkreis zum Haus führte, stand eine weiße Fahnenstange ohne Fahne. Ein rosa Kiesweg führte zur Rückseite des Anwesens.


    Die Frau schaute auf seine Verletzungen und dann auf seine Polizeimarke und hielt sich an Letzteres.


    »Ich hab nichts angerührt.« Sie sprach mit polnischem Akzent, während aus einem Mundwinkel Zigarettenrauch aufstieg.


    »Wie heißen Sie?«, fragte Belsey.


    »Kristina.«


    »Und Sie sind die Putzfrau des Vermissten?«


    »Ja.«


    Er ging an ihr vorbei auf das Haus zu. »Ist sonst noch jemand da?«


    »Nein.«


    Belsey schaute zu den geschlossenen Fensterläden. Er ging die vier glatten Steinstufen hoch, aber die Frau rührte sich nicht von der Stelle.


    »Wohnt er allein hier?«


    »Ja.«


    »Ist die Alarmanlage ausgeschaltet?«


    »Ja.«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte Belsey.


    »Ich habe ihn noch nie gesehen.«


    »Noch nie?«


    »Nein.«


    »Woher wissen Sie dann, dass er verschwunden ist?«


    »Er hat eine Nachricht dagelassen.«


    Belsey drückte gegen die Tür. Die Eingangshalle war so groß wie eine kleine Kirche. Der Boden war aus Marmor, an der Decke hing ein Kronleuchter. Zu beiden Seiten eines hohen Springbrunnens ohne Wasser führten zwei geschwungene Treppen mit roten Läufern nach oben. Belsey ging hinein. Sein angeschlagenes Äußeres erschien in Spiegeln mit verschnörkelten Rahmen. Belsey ging auf der roten Treppe in den ersten Stock, schaute in drei Schlafzimmer mit weißen Teppichböden und Zierkissen und in ein Bad mit Steinwaschbecken, Whirlpool und Seifenschalen, die wie goldene Muscheln aussahen. Er fand Waschlotionen, die aus japanischem Seegras hergestellt waren, und Handtuchrollen, die von silbernen Schleifen zusammengehalten wurden, aber er fand keinen Selbstmörder. Die meisten zu Hause verübten Selbstmorde wurden im Badezimmer begangen, öfter als im Schlafzimmer. Der Bewohner war nicht da. Nur eins der Schlafzimmer schien vor Kurzem benutzt worden zu sein. Die Bettwäsche war zerknautscht. Als Belsey die Schränke durchsuchte, stieß er auf ein Paar Halbschuhe aus Schlangenleder. Er zog seine nassen Schuhe aus und schlüpfte in die Halbschuhe. Sie waren etwas weit, aber herrlich bequem. Auf einem Nachttisch lag eine Brieftasche voller Kreditkarten auf den Namen A. Devereux. Kein Bargeld. Er schaute in die Nachttischschublade, in der sich aber nur Manschettenknöpfe und eine Einkaufstüte von Harrods befanden. Er steckte seine alten Schuhe in die Tüte und ging wieder nach unten in die Küche.


    Der Kühlschrank mit eingebautem Fernseher und Radio verfügte außerdem über ein Display, das anzeigte, welche Lebensmittel bald ausgehen würden. Im Moment zeigte es »Hähnchen, portioniert« an, obwohl Belsey nirgendwo Hähnchen entdecken konnte. Der Kühlschrank enthielt eine Flasche Champagner, ungeöffnet, Vollkornbrot, Käse, Gläser mit Oliven und Marmelade, halbfette Milch und eine halb leere Packung Gulasch für die Mikrowelle. Die Milch roch frisch. Im Gefrierfach lagen ein Beutel Garnelen und eine Flasche Wodka. Kaffee fand er keinen. Neben einem Weinregal stand ein Edelstahltoaster. Er steckte zwei Scheiben Brot hinein und füllte den Teekessel mit Wasser.


    Bis das Wasser kochte, schlenderte er durch den Flur im Erdgeschoss und bewunderte die vollen Bücherregale und die moderne Kunst an den Wänden. Die Rahmen waren verschnörkelt und vergoldet, die Kunst war reduziert und abstrakt. Durch ein Esszimmer mit Kerzenhaltern aus Glas und bodenlangen Vorhängen gelangte er in ein eichenvertäfeltes Arbeitszimmer. Auf dem Perserteppich stand ein Billardtisch, und auf dem grünen Filz lag der Abschiedsbrief, geschrieben mit schwarzer Tinte auf einem Papierbogen mit Briefkopf.


    Es tut mir leid. Ich hatte lange geglaubt, ich könnte immer so weitermachen wie bisher, aber das ist nicht mehr möglich. Im ganzen letzten Jahr hatte ich das Gefühl, als hätte sich die Sonne verdunkelt. Glaub mir, es ist das Beste so, ich weiß, was ich tue. Ich habe mich bemüht, meine Papiere so geordnet wie möglich zu hinterlassen. Es gibt also keinen Grund zur Sorge. Alex Devereux.


    Wie zuvorkommend, dachte Belsey. Es war kein Adressat genannt. Vielleicht war die Nachricht für die Angestellten. Aber wer unterzeichnete seinen Abschiedsbrief mit Vor- und Nachnamen? Das Papier war schwer und mit einem Wasserzeichen versehen. Der Briefkopf enthielt die Adresse der Bishops Avenue und ein Motto: »Die Hoffnung währt ewig.« Belsey verglich Devereux’ Handschrift mit der auf Papieren in seinem Schreibtisch. Sie stimmten überein. Er fühlte die Temperatur der Wasserhähne in der zum Zimmer gehörenden Nasszelle und überprüfte, ob die Fenster verschlossen waren.


    Im obersten Stockwerk führte eine Tür aufs Dach. Als er ins Freie trat, atmete er vor Verblüffung laut aus. Das Wasser eines von Liegestühlen gesäumten Infinity-Pools kräuselte sich in der Morgenbrise. Keine Spur von einer Wasserleiche. Er schaute zwischen Holzspalieren hindurch nach unten: Rasenflächen und ein Tennisplatz. Jenseits der Grundstücksgrenze Sportplätze und dahinter der Hampstead Heath Park.


    Er ging wieder nach unten in einen der großen Wohnräume und spielte ein bisschen mit der Fernbedienung des Plasmafernsehers herum, der über einem Marmorkamin hing. In der Küche strich er Butter auf einen Toast und las, während er kaute, noch einmal den Abschiedsbrief durch. Dann verließ er das Haus und warf seine ruinierten Schuhe auf den Rücksitz des Wagens. Kristina saß auf der Mauer.


    »Ist Ihnen aufgefallen, ob Mr Devereux in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte?«, fragte Belsey.


    »Nein.«


    »Wie lange haben Sie für ihn gearbeitet?«


    »Zwei Monate.«


    »War heute irgendwas ungewöhnlich am Haus?«


    »Nein.«


    »Fehlt ein Auto oder so?«


    »Keine Ahnung.«


    »Womit hat er sein Geld verdient?«


    »Er war Geschäftsmann.«


    »Was Sie nicht sagen.«


    Belsey ging um das Haus herum in den Garten. Der Rasen war mit Raureif überzogen. Belsey sah geschwungene Wege, schmiedeeiserne Gartenmöbel, die üblichen Kameras, den üblichen Stacheldraht. Niemand tat so, als machte es keinen Unterschied, ob sich ein reicher oder ein armer Mensch umbrachte. Aber es tat auch niemand so, als hätten sie nicht die gleichen Gründe dafür.


    Die Putzfrau übergab ihm mit einer feierlichen Geste die Schlüssel des Anwesens. Da, wo sie herkam, machte man das vielleicht so, dachte Belsey. Vielleicht sahen sie so was jeden Tag.


    »Darf ich Sie zu einem Drink einladen?«, fragte Belsey.


    »Nein«, sagte sie.
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    Belsey fuhr am East-Heath-Parkplatz vorbei. Den Streifenwagen hatten sie abgeschleppt. Es war nichts mehr zu sehen, nicht mal die Glassplitter.


    Er grübelte darüber nach, welche Radarkamera ihn letzte Nacht aufgenommen haben könnte, welche Kameras das Gesicht des Fahrers aufzeichneten. Er hielt neben dem U-Bahn-Depot in der Highgate Road und blieb kurz im Wagen sitzen. Dann stieg er aus und tauchte in die schäbige Geschäftigkeit der Kentish Town Road ein.


    Was hatte er getan?


    Er ging ins Bürgerbüro und holte sich eine Broschüre mit dem Titel »Wege aus der Privatinsolvenz«. Dann ging er zu Tote, dem Buchmacherladen, wo an einer Plastiktheke heiße Getränke und Snacks verkauft wurden. Er hatte gerade noch genug Kleingeld für einen Kaffee. Belsey suchte sich einen Platz im hinteren Teil des Ladens. Er schluckte vier Paracetamol und blätterte in der Broschüre: Machen Sie eine Liste mit Ihren täglichen Ausgaben. Seien Sie ehrlich. Er legte die Broschüre mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch.


    Die vergangene Nacht markierte einen Einschnitt in seinem Leben. Das spürte Belsey. Sie war eine Brandschneise. Er versuchte die Nacht vom Ende her zu rekonstruieren: vom demolierten Auto zurück bis zu den Ereignissen, die dazu geführt hatten. Der Wagen gehörte zum Revier Kentish Town. Wenn er in Kentish Town gelandet war, hatte er sich in der Gegend wahrscheinlich noch irgendwo einen Absacker genehmigen wollen. Er erinnerte sich jetzt, dass er in einem Laden in der Fortress Road Zigaretten hatte kaufen wollen, dass aber seine Brieftasche weg gewesen war. Das war einen Block vom Revier Kentish Town entfernt.


    Während er seinen Kaffee trank, kamen die ersten Zocker des Tages herein. Er stand auf und überließ sie ihrem Glück.


    Der Empfang im Revier Kentish Town war mit einem Polizeianwärter besetzt: ein Frischling, vielleicht neunzehn, gebleichtes blondes Haar. Belsey zeigte seine Marke.


    »Nick Belsey. Revier Hampstead. Hab gehört, euch ist ein Streifenwagen abhandengekommen.«


    »Richtig.«


    »Wann war das?«


    »Gemeldet um 3 Uhr 17.«


    »Inspector Gower würde gern die Bänder sehen.«


    Der Frischling schaute verunsichert. »Die Aufzeichnungen von unserem Parkplatz?«


    »Richtig. Wissen Sie, wo die aufbewahrt werden? Ich meine, wo die Festplatte ist, auf denen die Aufnahmen gespeichert werden?«


    »Ja.« Dann tauchte Detective Constable Robin Oakley auf, und Belsey sah seine Felle schon davonschwimmen. Belsey und Oakley hatten zusammen an Lehrgängen teilgenommen. Er fuhr einen Nissan GT-R, sammelte Kampfsportwaffen und war ein Großmaul.


    »Nick«, sagte Oakley und beäugte Belseys Schnittwunden. »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


    »Sind letzte Nacht ein Handy und eine Brieftasche abgegeben worden?«


    »Warum?«


    »Weil ich meine verloren habe«, sagte Belsey.


    Oakley fand das sehr komisch. »Hat irgendwer Nick Belseys Brieftasche abgegeben?«, brüllte er. »Die könnte überall sein, Nick. Wenn du weißt, was ich meine?«


    »Nein.«


    Oakley grinste. Der Frischling schaute verwirrt. »Soll ich mich jetzt um die Sache mit dem Parkplatz kümmern?«


    »Ist schon okay«, sagte Belsey. »Nicht so wichtig.«


    »Welche Sache mit dem Parkplatz?«, fragte Oakley.


    »Nichts. Hast du eine Zigarette?«


    Sie gingen nach draußen. Oakley zog eine Zehnerpackung Superkings aus seiner Brusttasche und gab Belsey eine.


    »Was ist los mir dir, du durchgeknallter Mistkerl?«, sagte Oakley.


    »Hast du mich letzte Nacht gesehen?«


    »Halb London hat dich gesehen.«


    »Wo war ich?«


    »Hast du mit deinem Boss gesprochen?«


    »Gower? In letzter Zeit nicht.«


    »Jesus!« Oakley musste sich sehr zusammenreißen, um nicht laut loszulachen, das war ihm anzusehen. »Wo bist du gelandet?«


    »Warum?«


    »Nick, du musst unbedingt mit Gower reden.«


    »Also gut. Was habe ich angestellt?«


    »Irgendwann warst du im Lorenzo’s.«


    »Jesus!« Belsey schloss die Augen. Lorenzo de Medici’s war eine koksverseuchte Spelunke hinter der Tottenham Court Road. Tagsüber war Lorenzo’s ein mittelmäßiger Pastaschuppen, aber er hatte eine Alkohollizenz bis fünf Uhr morgens und wurde von einem Säufer betrieben, der die Finger nicht von seinen eigenen Beständen lassen konnte. Die Wände zierten schlechte Kopien von Renaissance-Meisterwerken, und die Waschbecken in der Toilette waren gewöhnlich blutverschmiert.


    »Um wie viel Uhr war ich im Lorenzo’s?«


    »Was spielt das für eine Rolle?«


    »Hatte ich da noch mein Handy?«


    »Du hast Gott und die Welt angerufen. Du hast jedem erzählt, dass er sofort herkommen soll, du hättest Geburtstag.«


    Belsey öffnete die Augen wieder. Oakley lächelte und schüttelte den Kopf. Er schnippte seine Zigarette auf die Straße, tätschelte Belsey den Arm und ging wieder hinein.


    Belsey rauchte seine Zigarette fertig und ging dann wieder zum Wagen. Bruchstückhaft kam die Erinnerung zurück: Ihm fiel jetzt ein, dass er sehr früh am Morgen im Lorenzo’s gewesen war. Er hatte versucht, dem Besitzer seine Jacke zu verkaufen. Er hatte versucht, irgendwem in der Bar zu erklären, dass sein Fremdmittelanteil zu hoch war, was alle rasend lustig gefunden hatten. »Fremdmittelanteil«, riefen sie immer wieder. Sie mussten schreien, um die Musik zu übertönen.


    »Ich mache jetzt spirituelle Exerzitien.«


    Belsey hatte in einem Bioladen einen Prospekt mitgenommen: Ängstlich? Verunsichert? Wir sind eine religionsübergreifende Gemeinschaft und unterhalten ein Zentrum für spirituelle Exerzitien in Worcestershire. Darunter die Zeichnung von einem erleuchteten Mann im Schneidersitz, von dessen Körper helle Strahlen ausgingen. Gewinne deine kindlich unbeschwerte Seele zurück. Gewinne deinen inneren Frieden zurück.


    »Du machst also einen Entzug?«


    »Nein, keinen Entzug, Exerzitien! Spirituelle Exzerzitien«, sagte Belsey.


    »Und was gibt’s da zu trinken?«


    Er erinnerte sich, dass er irgendwann in der Nacht mit einem Mann in einem Auto gesessen hatte, der behauptete, für das Außenministerium zu arbeiten, und dass dieser Mann Einstichnarben auf den Handrücken gehabt hatte. Plötzlich wusste er, wie alles angefangen hatte. Er hatte im Foyer eines Bed & Breakfast in Kings Cross gestanden, neben sich zwei Müllsäcke mit seiner gesamten Habe. Gerade war die letzte seiner Kreditkarten gesperrt worden.


    Er hatte gewusst, dass dieser Augenblick kommen würde, war aber dennoch erstaunt, als es dann tatsächlich passierte. Vor zwei Wochen hatte man in einem Laden zum ersten Mal eine seiner Karten nicht akzeptiert. Am Anfang hatte er noch routinemäßig Callcenter angerufen und mit höflichen jungen Männern in Mumbai und Bangalore geplaudert. Er hatte in Pubs Zahlen auf Servietten gekritzelt, als sei es jetzt an der Zeit für eine exakte Kalkulation. Das Ego ist des Spielers größter Feind. Immer wieder ging ihm dieser Satz aus einem Buch durch den Kopf. Was hatte er getan? Er war schlau genug gewesen, die Schulden zirkulieren zu lassen, aber nicht schlau genug, seinen Lebensstil zu opfern, um die Schulden auch abzahlen zu können. Er war zu mutig gewesen, das war die simple Wahrheit: dumm mit einer Zuversicht jenseits aller Vernunft. Seine Zockerkumpels würden sagen, er habe on tilt gespielt, er habe die Kontrolle verloren und sei geradewegs auf den Abgrund zugerast. War es das, was er getan hatte? Hatte er durch die Talsohle hindurch aus seinen Schulden herauskommen wollen?


    Die letzten Tage seiner Kreditwürdigkeit waren die wildesten gewesen. Er hatte Fremden Geschenke gemacht, hatte Wohltätigkeitsorganisationen Geld gespendet, hatte ein paar letzte waghalsige, euphorische Wetten auf zukünftige Regentage und Wahlergebnisse in zentralasiatischen Republiken getätigt. Damals glaubte er einen Punkt höherer Einsicht erreicht zu haben, der sich jetzt als eine Art Unterkühlung herausstellte. Das merkte er, als die schmerzhafte Erkältung in fiebrige Apathie überging. Er machte ein paar Tage die Augen zu, und als er sie wieder aufmachte und auf seine Finanzen blickte, hatten sie schon angefangen, sich selbst aufzufressen. Sein Gehalt deckte nicht mal mehr seine Zinsbelastung ab, ganz zu schweigen davon, dass es für so triviale Dinge wie die Miete reichte.


    Der Hotelbesitzer sagte, es tue ihm leid, als er Belsey vor die Tür setzte. Ihm bleibe keine Wahl, ein kleines Hotel wie das seine könne sich das einfach nicht leisten. In Belseys Zimmer war schon eine Familie eingezogen, hagere Leute mit nervösem Blick, denen Belsey die Tüten mit seinen Habseligkeiten überließ. Er schaffte es einfach nicht, sie mitzunehmen. Mit ihm landete auch ein junger Afghane mit hellen Augen auf der Straße: Siddiq Sahar, der noch am selben Tag heiraten wollte.


    »Mir gibt man kein Asyl, dir keinen Kredit«, sagte Siddiq grinsend. Das schien ihm nicht viel auszumachen. Er sagte, seine Papiere seien jetzt in Ordnung. Sie standen vor der abblätternden Fassade des Continental Hotels, Belsey in seiner Detective-Aufmachung, der Afghane in einer Fliegerjacke mit den Stars and Stripes auf dem Rücken. Weißes Sonnenlicht schien auf die vorbeifahrenden Autos und das Baugerüst der St. Pancras Station, auf den staubigen Gehweg und die dreckigen Schaufenster der Geschäfte. Sie hatten sich während des Monats, in dem Belsey in dem Hotel gewohnt hatte, ganz gut kennengelernt. Siddiq war über Moskau nach England gekommen. In Moskau war er Fremdenführer und in Afghanistan politischer Gefangener gewesen. Er trug seine Haare bevorzugt gegelt und kümmerte sich in London mit Vorliebe um weibliche Touristen.


    »Musst du heute zur Arbeit?«, fragte er.


    »Ich hab mir einen Tag freigenommen.«


    »Ich brauche einen Zeugen«, sagte er. »Einen Zeugen mit einem Anzug. Ich gebe dir fünfzig Pfund dafür.«


    »Einen Zeugen wofür?«


    »Für meine Hochzeit.«


    Die Braut war eine Slowakin aus Edgware, ein rothaariges Mädchen mit einem dreckigen Lachen, das zehn Jahre älter war als der Bräutigam. Sie gaben sich das Jawort im Rathaus von Marylebone, die Zeremonie führte eine Frau mit einem Klemmbrett durch. Belsey wollte das Geld nicht annehmen, aber da der Afghane darauf bestand, bezahlte Belsey den Champagner. Sie saßen gleich um die Ecke von Madame Tussauds in einer Touristenkneipe. Er hatte eigentlich nichts trinken wollen. Nachdem sie zu dritt vier Flaschen geleert hatten, zogen sie weiter in eine Bar, über der sich ein Lesesaal der Christian-Science-Kirche befand. Hier fand die Hochzeitsfeier statt. Das Paar schien sehr glücklich zu sein. Belsey fragte sich, ob es noch irgendeine Person gab, die ihm Geld leihen würde. Wenigstens so viel, dass es für ein Hotelzimmer reichen würde. Die Antwort war Nein.


    Jetzt stürmten die Erinnerungen auf ihn ein. Gegen neun Uhr abends war er auf der Trauerfeier für einen früheren Bekannten seines Vaters eingelaufen, einen Polizisten, der Hundeführer gewesen und bei einem Autounfall in Frankreich ums Leben gekommen war. Männer von der Hundestaffel und der Drogenfahndung, alte Polizisten mit hohem Blutdruck und Börsenmaklerstimmen, drängten sich im Ten Bells in Waterloo, das in der Nähe des Hundeplatzes lag. Draußen war es schon dunkel. Er war inzwischen in einem Zustand, in dem jeder Augenblick automatisch in den nächsten überging und er nichts mehr falsch machen konnte. Er befand sich mitten in einem Abenteuer, an dessen Ende sich alles in Wohlgefallen auflösen würde. Belsey begrüßte lautstark Männer, die er kaum wiedererkannte, Männer aus seiner Kindheit, als sein Vater noch bei Scotland Yard gewesen war. Sie waren alt geworden. Eine kurzen, schrecklichen Augenblick lang sah er seine eigene Zukunft vor sich. Irgendwer bestellte Brandy.


    »Dein alter Herr war einer der Besten im Morddezernat, aber er fand nie den Weg nach Hause, wenn du weißt, was ich meine.« Nein, weiß ich nicht. Da wollte irgendwer mit ihm über seinen Vater reden. Was soll das heißen? Sie hatten einen Spürhund mitgebracht, dem jemand eine Trauerbinde um ein Bein gebunden hatte.


    »Er weint.«


    Alle lachten. Niemand weinte. Dann traf Chief Superintendent Northwood ein, der Polizeichef des Stadtbezirks. Er trug Paradeuniform und hatte ein gerahmtes Foto des Verstorbenen dabei. Im Schlepptau von Northwood stöckelte auf High Heels und mit platinblonder Turmfrisur seine Frau Sandra in den Raum. Sie war eine attraktive Frau in den Fünfzigern, die sich mit jeder Beförderung ihres Mannes eine weitere Schicht brüchigen Glanzes zulegte. Northwood überragte sie in erstarrter Selbstherrlichkeit. Seit einem Vorfall mit einem Feuerlöscher auf der Polizeischule in Hendon hasste er Belsey. Er hielt eine Rede.


    »Hunde sind das Herz der Polizei.«


    Einer sagte: »Er war ein Mann, der Hunde mehr liebte als das Leben.« Belsey brachte einen Toast aus. Er stand auf einem Stuhl. Musik spielte.


    »Genauso hätte Jim es gewollt.« Da waren sich alle einig, während sie sich volllaufen ließen.


    Dann tanzte Belsey mit Sandra Northwood und spürte ihren weichen, warmen Körper in seinen Armen. »Oh«, hauchte sie ihm ins Ohr und kicherte.


    »Ich kann mich gut an deinen Vater erinnern«, sagte sie. »Und ich kann mich an dich erinnern, als du noch ganz klein warst.« Sie berührte sein Gesicht, als suchte sie nach einem Weg zurück in die Vergangenheit. Ihre Hände rochen nach Haarspray. »Nicholas«, sagte sie kichernd. Ihre Augen schauten ins Leere. Er fragte sich, ob sie mit seinem Vater geschlafen hatte; fragte sich, wer das nicht getan hatte.


    »Haben Sie mit meinem alten Herrn geschlafen?«, fragte er. »Sandra? Hören Sie mich?«


    Das Taxi zahlte er aus Sandra Northwoods Geldbeutel. Sie stand neben ihm. So wohnt er also, unser Chief Superintendent, dachte Belsey und betrachtete den niedrigen frei stehenden Neubau, dessen Grundstück mit Sträuchern eingefasst war. Wo war er, der Chief? Es brannte kein Licht. Belsey stützte Sandra, als sie hineingingen. Das Haus war leer. Belsey ging mit, weil er neugierig auf das Haus des Chiefs war. Die Möbel sahen sehr neu aus. Manche steckten unter Plastiküberzügen. Sandra schenkte ihnen Wein aus einer offenen Flasche ein, die auf dem Sideboard stand.


    »Mein Mann sagt, du bist einer der Besten.«


    »Danke.«


    »Attraktiv. Wie dein Vater.«


    Sie schlief auf dem Sofa ein. Belsey ging nach oben. Er schaute in die Schränke im Bad, fand in einer Kommode im Schlafzimmer Northwoods Freimaurerinsignien und legte sie an: Schurz, Handschuhe, Halsband. Er war grandios besoffen. Er legte die Insignien wieder ab. Aus einer von Northwoods Jacken stahl er zwanzig Pfund, ging ins Bad, pisste und machte sich aus dem Staub.
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    Du musst unbedingt mit Gower reden, hatte Oakley gesagt. Gower schien der gleichen Meinung zu sein, denn als Belsey zurück ins Revier gekommen war, hatte man ihn gleich zu ihm geschickt. Sie saßen in Gowers Büro. Die Tür war geschlossen. Belsey hatte das Gefühl, als schauten sie sich schon ewig an.


    »Wie war die Feier gestern Abend?«, begann Gower schließlich.


    »Angemessen.«


    »Sie wissen ja, dass ich früher mit ihm zusammengearbeitet habe. Er war ein guter Hundeführer. Ein guter Polizist.«


    »Ja.«


    Gower hatte einen silbernen Schnurrbart und trug blasse Leinenanzüge. Er war ein solider Detective, mehr ein Manager als ein Maestro. Er musterte Belseys lädiertes Gesicht. Ist in letzter Zeit nicht besonders gut für mich gelaufen, hätte Belsey sagen sollen. Das wäre zweckmäßig gewesen. Aber es war nicht die Wahrheit, und er hatte beschlossen, auf Ehrlichkeit zu setzen. Er wollte sagen: Ist in letzter Zeit ziemlich gut für mich gelaufen, das war näher an der Wahrheit und klang immer gefährlicher.


    »Wissen Sie irgendetwas über einen verschwundenen Streifenwagen vom Revier Kentish Town?«


    »Er stand am Heath.«


    »Warum?«


    »Keine Ahnung«, sagte Belsey. »Aber ich glaube, dass ich dafür verantwortlich bin. Ich möchte meine Versetzung zu einem Revier außerhalb Londons beantragen.«


    Gower schaute auf die Schreibtischplatte, als wäre er derjenige, der in Schwierigkeiten steckte. Was vielleicht sogar stimmte. Belsey tat es leid, dass ein so engagierter Beamter in seinen Schlamassel hineingezogen wurde.


    »Sie sind unser bester Detective«, sagte der Chief ruhig.


    »Ich möchte aus London versetzt werden«, sagte Belsey. »So weit weg wie möglich.«


    Gower schaute ihn an. Belsey fühlte sich stark und gelassen. Im Regal des Inspectors standen Bücher über Strafrecht neben gebundenen Zeitschriften über Vogelbeobachtung. Belsey las die Titel auf den Buchrücken. Er betrachtete die Familienfotos, von denen einige dem Besucher zugewandt waren, als sollten sie diesem sagen: Das ist es, wofür wir kämpfen. Vor zwanzig Jahren war Tim Gower als Lance Corporal Gower auf den Straßen Nordirlands Streife gegangen. Bei einem Weihnachtsumtrunk hatte Belsey einmal versucht, mehr über diese Zeit zu erfahren, aber Gower hatte sich gesträubt. »Das ist alles lange her.« Belsey respektierte Gower, aber er hatte das Gefühl, dass er nicht der richtige Mann war, um diese spezielle Situation in den Griff zu bekommen.


    Gower wandte den Blick von Belsey ab, schaute zum Fenster und dann wieder zu Belsey.


    »Was ist mit Ihnen los?«


    »Ich glaube, dass ich gerade eine religiöse Erfahrung durchmache.«


    Der Inspector nickte langsam. »Mir macht Sorgen, dass Ihnen das alles egal zu sein scheint.«


    »Meine religiöse Erfahrung?«


    »Ob Sie Ihren Job behalten.«


    »Das würde ich gern.«


    »Vielleicht sollten Sie mehr auf sich achtgeben.«


    »Ich bin stolz darauf, ein Polizist zu sein«, sagte Belsey. Aber es klang übereifrig. Er wollte nicht wieder zum Psychologen. Er fragte sich, worüber sie diesmal reden würden. »Ich brauche einen Tapetenwechsel«, sagte Belsey. »Ich glaube, den habe ich dringend nötig.«


    Der Chief schüttelte den Kopf, nicht ablehnend, sondern so, als habe Belsey die falsche Seite im Drehbuch aufgeschlagen.


    »Über irgendetwas ist Northwood ganz und gar nicht glücklich. Er hat ein Gespräch angesetzt – worum es genau geht, weiß ich nicht, aber es betrifft Sie. Vorher muss ich genau wissen, was Sie getan haben.«


    Was hatte er getan? Den Mann an der Spitze, Chief Super Northwood, unwiderruflich verärgert, den Mann, der den Stadtbezirk Camden als Sprungbrett für höhere Ämter benutzte, den Mann, dessen umfassende Macht nach Meinung Belseys mehr auf Drohungen und Gefälligkeiten als auf effizienter Polizeiarbeit beruhte.


    »Bei allem Respekt, Sir, ich scheiß auf Northwood.«


    Gower öffnete eine Schublade seines Schreibtischs, legte ein Formular hinein und holte ein anderes heraus.


    »Nein, Belsey, wir werden nicht auf Northwood scheißen und auch sonst auf niemanden. Sie sind nicht mehr in Southwark.«


    »Ich war seit fünf Jahren nicht mehr in Southwark.«


    »Sie wissen, was ich meine.«


    Southwark war sein erster Einsatzort als Constable gewesen, dort hatte er seine ersten Jahre im CID verbracht. Er bemühte sich, die Erinnerungen daran auf Distanz zu halten: alle, aber vor allem die guten.


    »Ich werde dafür plädieren, Ihnen eine Auszeit zu gewähren«, sagte der Inspector. »Unabhängig davon, wie sich die Angelegenheit entwickelt.«


    »Ich will keine Auszeit.«


    Gower nahm die Kappe von seinem Stift und begann, das Formular auszufüllen. Die Polizei verfügte über Formulare für jede Eventualität. Belsey musste für Mr Devereux ein Formular ausfüllen. Ein ziemlich stattliches Haus, aus dem er sich in die Anonymität abgemeldet hatte. Was hatte Devereux an seinem Leben vermisst? Vielleicht hatte er gerade einen Haufen Geld gescheffelt und sich einfach ausgeklinkt – Job erledigt. Belsey betrachtete die Fotografien der Sumpfvögel an den Wänden. Er stellte sich vor, wie Gower in Militäruniform an einer Straßensperre in County Armagh stand und die Vögel beobachtete. Schließlich steckte Gower die Kappe wieder auf den Stift.


    »Es hat mich zehn Jahre gekostet, dieses Revier auf Vordermann zu bringen. Ich werde nicht zulassen, dass ein einzelner Mann und seine Krise das wieder kaputt machen.«


    »Was meinen Sie mit Krise?«


    »Das hier ist kein Spiel.«


    »Mich würde nur interessieren, was Sie mit dem Wort ›Krise‹ meinen?«


    »Niemand bezweifelt, dass Sie ein guter Polizist sind, Nick. So gut, wie Sie meinen, sind Sie aber auch nicht. Sie sind kein ganzes Polizeirevier wert.«


    »Das habe ich nie gemeint«, sagte Belsey. Gower überflog noch einmal das Formular und reichte es dann Belsey. Er unterschrieb, ohne einen Blick darauf zu werfen.


    »Was lesen Sie da?« Gower nickte zu dem Buch, das aus Belseys Jackentasche schaute.


    »Der Goldene Zweig.«


    »Wovon handelt es?«


    »Von den heidnischen Wurzeln der Christenheit, von Volkskultur, von Mythen.«


    »Also nichts mit Vögeln.«


    »Vögel spielen auch eine Rolle. Vogelkulte.«


    »Vogelkulte.« Der Inspector seufzte. »Das erste Gespräch ist morgen. Man wird Ihnen einen Rechtsvertreter zur Seite stellen. Ich möchte Sie bitten, bis dahin schriftlich darzulegen, was passiert ist.«


    »Ab wann?«


    »Als die Schwierigkeiten anfingen.«


    Belsey lachte. Ja, dachte er. Wo meine Redlichkeit aufhört, bin ich blind. Gower hatte recht. Er sollte die Reise aufschreiben, die ihn bis hierher geführt hatte. Der verschwenderische Urlaub auf Zypern, die Kneipenrechnung über siebenhundert Pfund, die grauenhafte Wette auf die Play-offs der letzten Saison in der League One. Oder den ersten Pfändungsbeschluss, verfasst in dieser archaischen Sprache über Hab und Gut, als irgendwer irgendwo mit Schadensbegrenzung angefangen hat. Darüber würde er schreiben: seinen Edelmut, mit dem er ein letztes Darlehen aufnahm, um die Frau, die ihn verlassen hatte, auszubezahlen und gegen eine Pfändung des Hauses abzusichern, das für kurze Zeit ihr Heim gewesen war. Vielleicht sollte er mit seiner ersten Nacht als Constable anfangen, als er an den berüchtigten Sozialbauten von Aylesbury hinaufgeschaut hatte, deren erleuchtete Fenster sich gegen den weiten, sternenlosen Himmel abhoben. Wie viel Gower davon wohl hören wollte?


    Der Inspector schob seinen Stuhl zurück. »Das ist vorerst alles.«


    »Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte Belsey.


    »Nur zu.«


    »Sie sind Vogelbeobachter.«


    »Ja«, sagte Gower vorsichtig.


    »Wenn Sie einen entdeckt haben, was machen Sie dann?«


    »Nichts.«


    »Nichts?«


    »Belsey …«


    »Machen Sie sich keine Notiz?«


    »Sie haben sich nicht mehr unter Kontrolle, Belsey.«


    »O doch«, sagte Belsey. »Das habe ich.«
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    »Er war gerade dabei, sich unter den Eiern einen Schuss zu setzen. Ich trete die Küchentür ein, und er stützt sich mit einem Fuß auf dem Spülbecken ab. Er sagt, ich hab euch kommen sehen, darauf ich, wenn du gewusst hast, dass wir gleich da sind, warum hast du dann angefangen, dir einen Schuss zu setzen? Und er: Weiß ich, wann ich das nächste Mal dazu komme?«


    Belsey betrat das Büro. Seine Kollegen verstummten. Derek Rosen lehnte an Belseys Schreibtisch, der junge, glatt rasierte Rob Trapping grinste über das ganze Gesicht.


    »Und dann?«, sagte Belsey.


    »Hat er sich die Nadel rausgezogen und alles vollgeblutet«, sagte Rosen. Er vertiefte sich wieder in sein Revolverblatt.


    »Wie ist es gelaufen?« Trapping drehte sich zu Belsey um. Er war dreiundzwanzig Jahre alt, etwa eins neunzig groß und immer noch verliebt in die Vorstellung, dass er jetzt Detective war.


    »Sehr gut.«


    »Wir hätten dich gestern gut gebrauchen können«, sagte Trapping. »Messerstecherei vor dem Arbeitsamt.«


    »Hab’s gehört.«


    »Stellte sich raus, dass es Niall Cassidys Junge war, Johnny. Noch haben wir ihn nicht geschnappt. Du scheinst ihn ja ganz gut gekannt zu haben, damals, in den guten alten Zeiten.«


    »Ich dachte, der sitzt in Spanien im Gefängnis.«


    »Kommt nach zwei Jahren Knast auf Mallorca wieder zurück und rammt dem Typen, der ihn verpfiffen hat, ein Messer in den Oberschenkel. Kam direkt vom Flughafen.«


    »Was war denn mit dem los? Jetlag?«


    Trapping lachte. Sein Handy klingelte.


    »Jetlag.« Lachend nahm er den Anruf an. »Detective Trapping.« Dann verließ er den Raum. Belsey setzte sich an seinen Schreibtisch. Niall Cassidy, noch so ein Name aus seinen Südlondoner Tagen. Er hatte das Gefühl, als käme etwas ins Rutschen. Der Mechanismus, der dafür sorgte, dass Gegenwart und Vergangenheit sich nicht in die Quere kamen, funktionierte nicht mehr.


    »Der verlorene Sohn«, sagte Rosen. »Vorhin war jemand da, der dich sprechen wollte. Von einer Firma Millennium Credit Recovery. Ein Mr Cadbury. Wie die Schokolade.«


    »Wie die Schokolade.«


    »Seine Worte.«


    »Guter Witz. Ich kenne keinen Mr Cadbury.«


    »Stimmt. Offenbar seid ihr euch noch nie begegnet.«


    Rosen wandte sich wieder seiner Zeitung zu. Belsey bewunderte Rosens bläulich schimmernde Wangen, das feine Netzwerk roter Äderchen, das allmählich seine Haut überzog. Mr Cadbury, dachte er. Wer von seinen Gläubigern hatte seine geplatzten Träume an Millennium Credit Recovery verkauft? Was konnte er ihnen sagen, wenn sie ihn aufgespürt hatten? Seid niemand nichts schuldig, als dass ihr euch untereinander liebt; denn wer den andern liebt, der hat das Gesetz erfüllt. Heiliger Paulus, Schutzpatron Londons.


    »Ist dir mal ein Alex Devereux untergekommen?«, fragte Belsey.


    »Wer?«


    »Wohnt in der Bishops Avenue. Devereux.«


    Rosen setzte ein nachdenkliches Gesicht auf, wandte den Blick aber nicht von seiner Zeitung.


    »Nein«, sagte er. »Warum?«


    »Er ist verschwunden.«


    »Ist kein Verbrechen gemeldet, soweit ich weiß.« Rosen grinste. Seine Zähne waren gelb. Er blätterte zum Sportteil, und sein Gesicht erschlaffte wieder.


    Richtig, kein Verbrechen, dachte Belsey. Jeder Mensch hatte das Recht dazu. Er ließ den Namen durch den Polizeicomputer laufen. Kein Treffer. Er griff zum Telefon und fragte in drei Leichenschauhäusern, zwölf Krankenhäusern, bei der Wasserschutzpolizei und im Zentralregister nach. Ohne Ergebnis. Belsey legte Devereux ab: Vermisst. Verpisst, dachte Belsey. Er saß an seinem Schreibtisch und schaute hinaus auf die Straße. Es wurde langsam dunkel. Die Flut vom Morgen schwappte wieder zurück: von der Arbeit des Tages befreite Pendler, Kinder an der Hand von Au-pair-Mädchen und mit neuen Zeichnungen unter dem Arm. Belsey las einen Bericht über einen Brandanschlag in Chalk Farm. Ein fünfunddreißigjähriger Mann hatte seine alte Schule angezündet. Dann war es sechs Uhr, Trapping stand mit dem Mantel über dem Arm in der Tür und schaute ihn erwartungsfroh an.


    »Wie wär’s mit einem Drink, Nick?«


    »Heute Abend nicht, Rob. Hab noch jede Menge Arbeit.«


    Belsey wartete, bis er allein im Büro war. Dann tippte er das Wort »Schande« in seinen Computer und betrachtete das Bild eines Nazis, der tot in einem Bach lag. Ein KZ-Wärter, der sich erschossen hatte. Belsey druckte das Foto aus und verschloss es in seiner Schreibtischschublade. Er legte den Kopf auf die Arme, machte die Augen zu und wollte nach Hause.


    Das Wetherspoon lag im oberen Stockwerk eines Freizeitzentrums in der Finchley Road, über einem Fitnessstudio, einem Geschäft für Innenausstattung und einem Multiplex mit sechs Kinos. Der ganze Bau verströmte eine komatöse Gelassenheit. Vorbei an Wasserspielen und künstlichen Pflanzen glitt Belsey auf der Rolltreppe hinauf ins Pub. Das große Lokal war in trübes blaues Licht getaucht, als wollte es die Leute davon abhalten, ihre Venen zu finden. Belsey setzte sich ins hinterste Eck. Die CD, die lief, blieb immer wieder hängen, was niemanden kümmerte. Er mochte das Wetherspoon. Er fühlte sich wie in einer Abflughalle. Er mochte Bars in Kettenhotels, Flughäfen und Bahnhöfen. Es waren Orte, die nach nichts rochen und die nicht versuchten, irgendetwas darzustellen. Ein Lokal, in dem der Mensch seine Gedanken ordnen konnte.


    Belsey musterte seine Gesellschaft: mehrere Rentner, die jeder für sich an ihren Tischen vor sich hin grübelten, ein Pärchen, dessen hektische Intimität auf Ehebruch schließen ließ, adrettes Personal, das polnisch miteinander sprach, und eine allmählich in Fahrt kommende Bürofeier. Nach der Menge der leeren Flaschen zu urteilen, tippte Belsey auf ein Besäufnis anlässlich einer Entlassung. Die Fenster, durch die man auf die sechsspurige Finchley Road blickte, reichten vom Boden bis zur Decke – als gäbe es dort unten irgendetwas von Belang zu sehen. Belsey steckte die Hände in die Taschen, beobachtete die Autos und fragte sich, ob das jetzt die Krise sei. Es heißt, man ändert sich erst, wenn man ganz unten angekommen ist. Er hatte sich das immer wie einen Aufprall vorgestellt, aber vielleicht fühlte es sich an, wie wenn man auf den Meeresboden hinabsinkt, schwerelos und unwirklich.


    Die Büromenschen tranken viel, sie arbeiteten schon an der Wochenendbewusstlosigkeit. Es war Mittwoch. Die Krawatten waren bereits gelockert, die Blusen standen offen, und die Firmenkreditkarte klemmte hinter der Bar. Belsey stand auf und ging zu dem Barmädchen.


    »Kann ich drei Stella auf die Firmenkarte haben?«, sagte er.


    »Natürlich.« Das Mädchen zapfte das Bier, bonierte es und steckte den Kassenzettel hinter die Mastercard. »Darf es noch was sein?«


    Belsey nahm die Speisekarte. »Können Sie die City-Platte empfehlen?«


    »Die wird sehr gern genommen.«


    »Dann nehme ich die. Und einen Wodka Tonic, einen doppelten. Und ein paar Speckchips.«


    »Okay.«


    »Tut mir leid, wenn wir ein bisschen laut sind«, sagte er, während sie den Wodka mixte.


    »Abschiedsfeier?«


    »Abschiedsfeier, Willkommensfeier, einer geht, ein anderer kommt. Alle feiern. Kommt mir vor, als wenn jeder dauernd umzieht. Wie lange arbeiten Sie schon hier?«


    »Drei Wochen.«


    »Und, wie gefällt’s Ihnen?«


    »Gut.«


    »Ist eins meiner Lieblingslokale.«


    Belsey trank den Wodka Tonic an der Bar und nahm die drei Bier und die Speckchips mit an seinen Tisch. Für einen Augenblick hatte er Sehnsucht nach seinem Handy – nicht erreichbar zu sein kam statischem Rauschen gleich. Von der Außenwelt abgeschnitten, dachte er. Was hatte er den Leuten gestern Abend am Telefon erzählt? Er hatte die Brücken hinter sich abgebrochen, so viel war klar. Lieber als einen seiner Freunde oder Verwandten hätte er jetzt gern seine Bank angerufen. Ein morbides Verlangen; außerdem wusste er gar nicht, was er hätte sagen sollen. Aber die Bank wusste über seine Schande wenigstens Bescheid. Er konnte Konkurs anmelden. Außerdem moralischen Konkurs. Aber er war sich gar nicht sicher, ob er gerettet werden wollte. Seine Zwangslage war eine Kraft, die ihn vorwärtstrieb. Er wollte, dass sie ihn vorwärtstrieb. Ist kein Verbrechen gemeldet, soweit ich weiß. Er wollte verschwinden, sich aus dem Staub machen. Er spürte, dass sich am Horizont eine außergewöhnliche Möglichkeit auftat.


    Belsey trank die drei Bier schnell aus. Und während er das tat, forschte er – wie ein Unfallopfer, das vorsichtig seine Rippen betastete – in seiner Seele nach, ob er sich wie ein Versager fühlte. Er fühlte nichts. Er brauchte Schlaf. Bilder von Bushäuschen, Bahnhöfen, Supermarkteingängen gingen ihm durch den Kopf wie eine Bilderfolge, die er schon seit seiner Kindheit kannte: die Winkel der Stadttopographie, in die sich ein Mann zurückziehen konnte, ohne verscheucht zu werden.


    Das Essen kam: Hähnchenflügel, Knoblauchbrot, Cocktailwürstchen, Kartoffelspalten, Nachos, Sour Cream und Barbecuesoße. Er aß gleichmäßig.


    Es blieb ihm natürlich immer noch der Irak. Simon Nickels, ein alter Bekannter aus der Polizeischule, hatte Belsey schon zu überreden versucht. Er arbeitete für einen privaten Sicherheitsdienst in Bagdad. Der Anruf war aus heiterem Himmel gekommen:


    »Gelage im Polizeiclub. Alles auf mich. Nur die alten Jungs.«


    Wer waren die alten Jungs, hatte Belsey sich gefragt. Als er eintraf, stand Simon allein an der Bar. Er hatte sich einen Schnurrbart stehen lassen. Belsey erinnerte sich verschwommen daran, dass Simon mal auf einer Party im Bad umgekippt war.


    »Mach das«, sagte Simon. »Immer Sonne und drei Pools zur Auswahl.«


    »Drei, tatsächlich?«


    »Ausbildung an der Waffe kriegst du von uns. Die Ausrüstung da drüben, göttlich. Nur vom Feinsten.«


    »Nicht sehr verlockend.«


    »Golfplatz, Kino, alles, was du willst.«


    »Golfplatz und Kino hab ich in Finchley auch.«


    Nickels wischte sich den Schaum vom Schnurrbart. Wo sein Ehering gesteckt hatte, war ein blasser Streifen am Ringfinger.


    »Verdienst wie ein City-Banker. Du spielst ein bisschen Squash, hältst dich in Form, passt auf, dass du nicht zu viel säufst, und ein paar Jahre später ist deine Hypothek abbezahlt und du kannst deinen Kindern die Uni finanzieren.«


    »Ich hab keine Kinder.«


    »Kann ja noch kommen.«


    »Ich hab gehört, dass mehr amerikanische Soldaten durch Selbstmord draufgehen als im Einsatz«, sagte Belsey.


    »Alles Geschwätz.«


    »Wen fragst du noch, solange du hier bist?«


    »Niemanden«, sagte er. »Nur dich.«


    Das war vor drei Wochen gewesen.


    Das Barmädchen fing an, die Tische abzuräumen. Belsey schaute zum Spielautomaten. Das kleine Mahnmal des Glücks in jedem Pub. Des vermeintlichen Glücks und seiner trügerischen Verheißungen. Er studierte das Spiel und das Fabrikat. Belsey nahm ein Pfund aus dem Trinkgeldschälchen und dachte kurz daran, Simon anzurufen. Stattdessen steckte er das Geld in den Spielautomaten und verlor.


    Um halb neun war er im North Star, einem kleinen, nüchternen Pub mit Flachbildschirmen über dem viktorianischen Pipapo. Belsey schaute sich die Nachrichten an. Vor ihm stand einer der Stammalkoholiker – Anzugträger und Feierabendtrinker – und redete über Analsex und Derivate. Auf dem Bildschirm kletterte ein junger dunkelhäutiger Mann in Zeitlupe über einen Maschendrahtzahn. Als der Geschäftsmann aufhörte, Runden zu schmeißen, wechselte Belsey ins Ye Olde Swiss Cottage.


    »War ich gestern Abend hier?«, fragte er.


    »Und ob.«


    »Hab ich mein Handy liegen lassen?«


    »Nein.«


    Das Cottage war einem Schweizer Chalet nachempfunden und stand mitten zwischen sechs Fahrspuren, auf denen sich übellauniger Verkehr wälzte. Nur wenige wagten sich über die Kreuzung, um sich an dem griesgrämigen alpinen Charme des Pubs zu erfreuen. Aber es hatte einen Nebenraum mit einem guten Pooltisch. Belsey spielte zwei Frames, verlor beide und ging wieder, als sich eine Schlägerei anbahnte. Dann das Adelaide und das Enterprise. Irgendwann platzte er in eine Geburtstagsfeier im Camden Holiday Inn. Es gefiel ihm dort. Dann stand er wieder vor der Tür. Alles lief bestens. Er stieg mit Anmut die Leiter hinunter, bis er über das Neptune und das Cobden Arms in der Sports Bar landete, deren ungeschlachte Karaokedarbietungen es mit jeder griechischen Tragödie aufnehmen konnten.


    »Wie wär’s mit einem Lied, Nick?«


    »Heute nicht.«


    »Darf ich dir eine Freundin vorstellen. Anne, Nick ist Detective.«


    »Ein Detective!«


    »Nicht mehr lange.«


    »Ich wollte schon immer einen Detective kennenlernen.«


    »Lange werde ich nicht mehr …«


    Trotzdem war er gut drauf. Er bog in Hampsteads Seitenstraßen ein, eine gediegene Welt, wie aus einer Werbeanzeige; die Häuser klobige Schmuckstücke mit rustikalen Tischen hinter Souterrainfenstern. Der Heath lag immer wie ein Schatten neben ihm. Und dann durchquerte er wieder den vorzeitlichen Morast des Heath und ging zwischen Bäumen hindurch, die ihm irgendwie vertraut erschienen, wie die Geister von tausend alten Freunden.


    Er hatte schon den halben Weg zur Bishops Avenue zurückgelegt, als ihm bewusst wurde, was er da tat.


    Die Straße war menschenleer. Die Fantasiehäuser lagen dunkel hinter ihren Toren. Es hatte den Anschein, als ob ein Teil der Fantasie darin bestünde, dass man nicht mal darin zu wohnen, nicht mal in seinem eigenen Leben anwesend zu sein brauchte. Vor den größeren Häusern schliefen die Wachmänner in ihren Verschlägen. Wasserspiele sangen der Nacht ein leises Lied. Nummer siebenunddreißig war von der Straße zurückgesetzt, in Dunkelheit gehüllt, trauernd. Belsey drückte auf die Klingel. Er glaubte Schatten zu sehen, den Geist von Alex Devereux, der sich der Gegensprechanlage näherte und sich dann wieder zurückzog. Das Haus kam ihm jetzt noch größer vor, die Leere lastete auf ihm. Belsey schloss das Tor auf und betrat das Grundstück. Er ging die Treppenstufen hinauf und klopfte. Er wartete kurz, schloss die Haustür auf und blieb einen Moment lang auf der Schwelle stehen. Er ging hinein, setzte sich in der Halle auf einen Stuhl und wartete, bis seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Dann stand er auf und machte sich mit der Alarmanlage vertraut, überzeugte sich, dass sie ausgeschaltet war, und schloss die Haustür.


    Belsey machte kein Licht. Er tastete sich durch die grauen Schatten des Luxus in das obere Stockwerk hinauf und öffnete die Tür, die aufs Dach hinausführte. Dunstiges Mondlicht schien auf die sich träge riffelnde Oberfläche des Wassers im Pool. Es sah aus wie Sirup. Belsey stieg aus seinen Klamotten und sprang kopfüber hinein.


    Das Wasser war eiskalt. Belsey tauchte keuchend wieder auf. Aber der nackte Körper in dem kalten Wasser fühlte sich gut an. Es machte ihn wach. Er ließ sich auf dem Rücken treiben und schaute hinauf in den Lichtsmog. Er hatte das Gefühl, als sei das Wasser selbst eine Art von Reichtum und er lasse sich darin treiben.


    Belsey schwamm ein paar Längen, trocknete sich ab und ging hinunter in die Küche. Er machte sich eine Dosensuppe warm und trug den Teller mit etwas Brot und Käse ins Wohnzimmer. Auf dem Bildschirm des Fernsehers schaute er seiner Silhouette beim Essen zu. Dann stand er auf, öffnete die Terrassentür und trat ins Freie. Ein Überwachungsscheinwerfer leuchtete auf. Die Pflanzen und Gartenmöbel wirkten erstarrt, als hätte man sie bei einer nächtlichen Verschwörung ertappt. Ein Fuchs fixierte ihn. Hallo, mein Freund. Belsey ging in die Hocke, worauf der Fuchs ins Unterholz verschwand.


    Der Garten war von einem hohen Holzzaun umgeben, der an jeder Ecke mit Kameras bestückt war. Belsey fragte sich, wo die Bänder aufbewahrt wurden. Er sah einen kleinen Pavillon und einen Steingarten mit flachen Tümpeln, deren dunkles Wasser zu einem Teich zusammenfloss. Fische sah er keine. Er ging wieder ins Haus, machte die Tür zu und wischte – was ihn selbst überraschte – mit einem Zipfel des Vorhangs seine Fingerabdrücke vom Türgriff. Was machte er hier? Er erkundete das Haus und suchte in der Stille nach einem bleibenden Eindruck, den Devereux hinterlassen haben könnte. Er kam in einen Raum, in dem nur ein Spieltisch stand. Darauf lagen mit der Vorderseite nach unten zwei akkurat zusammengelegte Pakete Spielkarten. Hinter einer Tür im Keller verbarg sich ein kleines, feucht riechendes Kino mit drei Reihen Klappsesseln. Es gab auch ein Bad im Keller, mit einem in die Wand eingelassenen Fernseher und jeder Menge farbiger Fläschchen neben dem Waschbecken.


    Belsey ging zurück ins Schlafzimmer. Auf dem Nachttisch lag neben dem schnurlosen Telefon ein Buch mit dem Titel Die zehn Geheimnisse des Zeitmanagements. Tja, eins der Geheimnisse des Zeitmanagements hast du ja schon entdeckt, dachte Belsey. Er ging in die Hocke und roch an der Bettwäsche. Er schnüffelte an den Kleidungsstücken im Schrank und roch Zigarrenrauch und ein schweres Aftershave, das er nicht kannte. Nirgendwo hing oder stand ein Foto. Vielleicht hatte er sie mitgenommen. In der Eingangshalle und im Arbeitszimmer waren Überwachungskameras installiert, aber die Systemsteuerung oder die Festplatte für die Aufnahmen fand er nicht. Ein raumhoher Spiegel bedeckte den mittleren Teil der rechten Schlafzimmerwand. Belsey bewunderte eine Zeit lang das polierte Glas, in dem sich das Schlafzimmer spiegelte, und probierte Devereux’ Garderobe an: Hemden mit Doppelmanschette, breite, altmodische Krawatten.


    Er ging nach unten in die Küche, kippte den Inhalt des Mülleimers auf den Boden und stocherte mit dem Fuß darin herum: Werbung und Kataloge. Keine Lebensmittelverpackungen. Keine Haushaltstücher. Keine DNA. Er suchte im Schlaf- und Arbeitszimmer nach einem Pass, fand ein altes Faxgerät, eine Flasche Bell’s Scotch und eine Kiste kubanische Zigarren, aber keine Papiere. Im Arbeitszimmer hing eine gerahmte Fotografie des Winterpalastes von St. Petersburg, und neben dem Fenster stand eine Glasvitrine mit dem Modell eines Ozeandampfers.


    Im ganzen letzten Jahr hatte ich das Gefühl, als hätte sich die Sonne verdunkelt …


    Belsey ging ins Wohnzimmer zurück, legte sich auf den Teppich und ließ sich von der Dunkelheit einhüllen. Er schaltete den Fernseher ein und schenkte sich aus der Karaffe auf der Vitrine einen Cognac ein. Das ist also Reichtum, dachte er, und nach einem weiteren Glas: Das ist das Aufregendste, was ich je gemacht habe. Das Telefon klingelte. Es traf ihn wie ein Stromschlag. Von überall hörte er klingelnde Telefone. Das digitale Zirpen kam aus dem Arbeitszimmer und der Küche und – leiser – aus weiter entfernten Räumen. Belsey ging ins Arbeitszimmer und starrte das Telefon auf dem Schreibtisch und den danebenliegenden Abschiedsbrief an. Er hörte angestrengt hin, als ob er vom Klingeln auf die Bedeutung des Anrufs schließen könnte. Das Klingeln dauerte über eine Minute und hörte dann auf.
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    Das Licht war grau, als Belsey auf dem Wohnzimmerboden aufwachte. Die Kristalle des Kronleuchters hingen über ihm wie Tränen, zu kostbar, um vergossen zu werden. Auf der Uhr von Devereux’ Home-Entertainment-System war es Viertel nach sechs. Er wusste, wo er war. Er rollte sich unter den Couchtisch und legte den Arm über das Gesicht, konnte aber nicht mehr einschlafen.


    In Devereux’ Dusche schoss das Wasser in verschiedenen Höhen aus der Wand. Per Touchscreen konnte er eine Hydromassage einprogrammieren. In der Duschkabine war Platz für drei oder vier Leute. Keine schlechte Party, dachte Belsey. Zehn Minuten lang aalte er sich unter der Dusche, probierte eine Vielzahl exotischer Cremes und wickelte sich dann in einen dicken Bademantel mit dem goldenen Monogramm A.D.


    Er begutachtete sein Gesicht. Trotz der weich schimmernden Spiegelbeleuchtung kein schöner Anblick. Aber er sah ganz passabel aus, auch wenn das rechte Ohr abgeschürft und die leichte Schwellung an einer Wange nicht zu übersehen war. Von der tiefen Schnittwunde an der rechten Kinnseite würde ihm wahrscheinlich eine Narbe bleiben. Ein Souvenir. Alles andere waren nur Kratzer.


    Da seine eigenen Sachen stanken, ging er in Devereux’ Schlafzimmer und breitete auf der Daunendecke des Bettes einige von Devereux’ Anzügen aus. Er bevorzugte helle Grautöne, Blazer, Krawatten mit Flaggen- und Jachtmotiven, gelbe und rosa Hemden mit Etiketten aus der Savile Row. Die Garderobe einer weltläufigen Persönlichkeit, dachte Belsey, eines Mannes, der nicht arbeitete, sondern Geschäfte machte. Belsey wählte einen grauen Armani-Anzug mit einem Hauch Silber, dazu ein rosa Hemd von Ralph Lauren und eine golden und marineblau gestreifte Krawatte. Er sah grässlich aus, aber er fand es großartig. Die Ärmel waren eine Spur zu lang, und der Hosenbund war etwas weit, aber der Anzug passte gut zu den Schlangenlederschuhen. Devereux’ Brieftasche lag immer noch auf dem Nachttisch. Er steckte sie ein, wegen des Gewichts.


    Belsey schaute aus dem Fenster der Eingangshalle und vergewisserte sich, dass niemand auf der Straße war, dann trat er vor die Tür und hüpfte beschwingt die Stufen hinunter. Er ging in nördlicher Richtung zur East Finchley Road, wo jetzt gerade die Cafés öffneten. Er ging in das erste.


    »Könnte ich einen Kaffee haben?«, sagte er. »Ich habe kein Geld, würde aber ganz gern einen Kaffee trinken.«


    Die Frau lachte. »Sie wollen einen Kaffee?«


    »Einen kleinen, bitte.«


    »Nein«, sagte die Frau und lachte.


    Er ging in einen Costa Coffee Shop auf der High Road. »Jemand hat meinen Kaffee abgeräumt«, sagte er und zeigte auf einen leeren Tisch.


    »Tut mir leid, Sir.« Sie machten ihm einen frischen. Belsey setzte sich an den Tisch und breitete den Inhalt von Devereux’ Brieftasche aus. Jede Menge Stammkundenkarten für teure Hotels: das Mandarin Oriental in Genf, das Ritz Carlton in Moskau, das Florida Marriott. Devereux sammelte Hotels, als wären diese Orte die wichtigen Bekanntschaften seines Lebens. Er war Mitglied eines Clubs in Mayfair namens Les Ambassadeurs. Er benutzte die Barclaycard, die American Express Black Card, die Silberne von Visa und die von Diners Club. Belsey fand eine vier Tage alte Restaurantrechnung aus der Villa Bianca in Hampstead. Devereux hatte zwei Glas Wein, Lachstortellini und einen Mozzarellasalat bezahlt. Er hatte eine Treuekarte für ein Café in der High Street. Als Letztes zog Belsey einen Packen Visitenkarten heraus. Auf denen stand »Alexei Devereux, Direktor, AD Development«. Die Firma hatte ein Büro in der Rue de Castiglione in Paris, eins auf der Fifth Avenue in New York und eine Londoner Adresse im Postbezirk EC4.


    Belsey ging zu Devereux’ Haus zurück, schaltete am Telefon in der Küche die Anruferkennung aus und rief das Londoner Büro an.


    »AD Development«, sagte eine Frau.


    »Ich würde gern mit Mr Devereux sprechen«, sagte Belsey.


    »Leider ist Mr Devereux im Moment nicht im Haus. Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«


    »Nein, danke«, sagte Belsey.


    Er legte auf und rief die Nummer in Paris an.


    »Bonjour«, sagte eine Frauenstimme. Er legte auf.


    Jede Bank hat ein Büro, das direkt mit der Polizei verbunden ist. Belsey rief die CID-Hotline für Barclays an, gab seine Dienstnummer durch und wurde zum Leiter für interne Untersuchungen durchgestellt.


    »Interne«, sagte ein Mann.


    »Josh Sanders? Hier ist Detective Constable Belsey, Hampstead.«


    »Hallo, Nick, wie läuft’s denn so?«


    »Zäh. Ich warte auf eine Vollmacht für ein Konto bei euch. Hab mich gefragt, ob du da ein bisschen Dampf machen könntest. Kann ich dir die Nummer durchgeben?«


    »Schieß los.«


    Belsey gab ihm Devereux’ Kontonummer durch. Sanders tippte sie in seinen Computer.


    »Mr A. Devereux?«


    »Richtig.«


    »Kein besonders rühriger Kunde.«


    »Wann war die letzte Kontobewegung?«


    »Vor vier Tagen: Barabhebung, sechzig Pfund. Hampstead High Street.«


    »Wie viel hat er auf dem Konto?«


    »Er ist mit zweihundert im Minus.«


    »Im Minus?«


    »Seit über einer Woche.«


    Belsey dachte darüber nach. »Irgendwelche Lastschriftaufträge?«, fragte er.


    »Keine. Er hat das Konto erst seit ein paar Monaten.«


    »Abbuchungen?«


    »Einen Einkauf, letzte Woche: Man’s Best Friends.«


    »Man’s Best Friends?«


    »Hört sich nach einer Tierhandlung an. Präsenzgeschäft. In Golders Green. Passt das?«


    »Im Moment passt überhaupt nichts«, sagte Belsey. »Hast du seine PIN-Nummer?«


    »Du weißt, dass ich die nicht rausrücken darf, Nick.«


    »Ich weiß, Josh. War nur ein Witz. Danke für die Hilfe.«


    Er legte das Telefon auf die Küchentheke. Ein zunächst nur spaßiger Gedanke ging ihm so lange im Kopf herum, bis der Spaß sich verflüchtigte und nur noch die nackte Möglichkeit übrig blieb. Er wollte ein Flugticket. Und er fragte sich, ob Devereux ihm bei der Beschaffung der nötigen Summe behilflich sein konnte. Er setzte sich, nahm eine von Devereux’ Visitenkarten und ein Blatt von seinem Briefpapier und übte die Unterschrift. Es war nicht leicht. Alexei Devereux hatte eine verschnörkelte Handschrift. Wie aus einem anderen Zeitalter, eine Schrift, wie sie eine Firma verwenden würde, die einem überteuerte Kosmetikprodukte verkaufen wollte. Nach zehn Minuten bekam er sie einigermaßen hin. In der Besteckschublade fand er Autoschlüssel mit einem Porscheanhänger, schaute sich in der Küche um und entdeckte schließlich eine kleine Tür im hinteren Teil des Raumes, die in die Garage führte.


    Im Neonlicht stand ein Porsche Cayenne mit schwarz getönten Scheiben und blitzenden Radkappen, der so bullig und fies aussah wie ein Panzer. Es war der einzige Wagen in einer Garage, die groß genug für fünf war. Belsey stieg ein. In einem Porsche Cayenne konnte man es sich gut gehen lassen. Das Armaturenbrett enthielt einen DVD-Spieler mit Touchscreen-Monitor und Navigationssystem. Der Tacho zeigte über hundertvierzigtausend Kilometer, eine Menge für einen Wagen, der ein Jahr alt war. Belsey schaltete das Navi ein und scrollte durch die letzten eingespeicherten Fahrten. Die meisten begannen oder endeten in Heathrow. Viele führten zu Hotels im Zentrum von London. Belsey tippte auf einen Mietwagen, konnte sich allerdings keinen Reim darauf machen, warum sich ein Mann wie Devereux einen Wagen mieten sollte. Er schaute ins Handschuhfach, in dem die Bedienungsanleitung, ein Staubtuch und eine Prada-Sonnenbrille lagen.


    Er griff durchs heruntergelassene Fenster, drückte auf einen Schalter an der Wand, worauf sich das Garagentor und sofort danach die Eingangstore öffneten. Sekunden später war Belsey auf dem Weg in die Stadt.


    Er dauerte ein paar Minuten, bis er sich daran gewöhnt hatte, so hoch über dem Verkehr zu sitzen. Er hatte damit gerechnet, dass die anderen Autofahrer, die sich durch die engen Straßen von Hampstead schlängelten, mit Missgunst reagieren würden, aber sie wichen ihm respektvoll aus. Es war wie in einem Streifenwagen. Belsey fuhr nach Camden, parkte hinter dem Buck Street Market und ging in einen rund um die Uhr geöffneten Laden, in dem es alle möglichen Souvenirs und im hinteren Teil billige Haushaltswaren gab. Die Angestellten machten einen verschlafenen Eindruck. Er wusste, dass man dort mit Karte zahlen konnte – sie riefen immer im Revier Hampstead an und versuchten betrügerische Transaktionen anzuzeigen. Aus dem gleichen Grund wusste er, dass die Überwachungskamera nie funktionierte. Er brauchte nur eine Minute, um sich einen Flaschenöffner, ein Zippo-Feuerzeug und ein Taschenmesser mit einem Union Jack auf dem Griff auszusuchen. Klein anfangen. Er zog die silberne Visa-Karte aus Devereux’ Brieftasche und fuhr mit den Fingern über den eingeprägten Namen.


    »Verpacken Sie das auch als Geschenk?«, fragte Belsey das Mädchen an der Kasse.


    »Nein.«


    »Okay.«


    Sie warf einen Blick auf die Kreditkarte, drehte sie um, zog sie durch den Schlitz und schaute auf das Display.


    »Hier steht, dass ich den Kartenaussteller anrufen soll.«


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    »Warum das?« Belsey sah, dass ihr Blick zum Telefon und zurück wanderte. Er wusste, warum: Etwas hatte das System alarmiert. Vielleicht war die Karte neu, oder Devereux hatte die Adresse geändert oder war ins Ausland gereist. Vielleicht sollte er es einfach mit einer anderen Kreditkarte probieren. Er schaute sich um. Kein Wachpersonal. Eine Tür führte zur Feuertreppe. Ein Hinterausgang ging sicher auf die Camden High Street, und von da führte eine Gasse zu dem überfüllten Markt.


    Sie zuckte mit den Achseln. »Kommt hin und wieder vor.«


    »Okay.«


    »Können Sie sich mit irgendwas ausweisen?«


    Belsey zeigte ihr Devereux’ Visitenkarten und den Mitgliedsausweis des Clubs.


    »Dann muss ich doch anrufen«, sagte das Mädchen. An der Kasse klebte ein Zettel mit den entsprechenden Nummern. Sie rief bei Visa an und gab den Sicherheitscode und Devereux’ Namen durch. Belsey zählte seine Atemzüge. »Ja«, sagte sie. »Er steht vor mir. Ja, gut.« Und zu Belsey: »Geht klar.«


    »Könnten Sie noch nach dem aktuellen Kontostand fragen?«, sagte Belsey.


    »Wie ist der aktuelle Kontostand?«, fragte sie. »Fünfzig? Danke.« Sie legte auf. »Fünfzigtausend«, sagte sie.


    »Fünfzig?«


    »Genau.«


    Belsey suchte sich eine Grußkarte aus, auf der »Ciao« stand, und kaufte die auch noch.


    Belsey fuhr durch die Square Mile, parkte auf dem Tower Hill und warf einen Blick auf Devereux’ Visitenkarte: AD Development, St. Clement’s Court, EC4. Bevor er sich Geld von dem Mann lieh, wollte er etwas mehr über ihn wissen. Er wollte wissen, ob er tot war oder noch lebte.


    Auch wenn in diesen Tagen ein rauerer Wind durch die City wehte, lief Belsey doch immer noch ein Schauer über den Rücken, wenn er in diesem Teil der Stadt war: Arbeitsethos, die Flächen aus Glas und knochenfarbenem Sandstein; streng, barock, überladen. Er liebte die Kirchen, die aussahen wie gestrandete Schiffe, die auf die Klippen der Finanzwelt aufgelaufen waren. Vor einigen Jahren hatte er öfter bei Sitzdemonstrationen in den Kirchen der City mitgemacht. Eine Organisation hatte dazu aufgerufen, damit die Türen der Kirchen geöffnet blieben. Auf die Idee hatte ihn ein Heroinsüchtiger gebracht, bei dem er ein Auge zugedrückt hatte. Eine Zeit lang hatte er Gefallen daran gefunden – während seiner Anfangszeit in Hampstead, als er versucht hatte, sich über einige Dinge klar zu werden. Bis dahin hatte er es kaum mal zwei Minuten in einem Gotteshaus ausgehalten, nie hatte er auch nur eine Sekunde Religionsunterricht gehabt. Er hatte sich gedacht, fange ich halt mit der Immobilie an. Das war nur eine Phase gewesen, genau wie die prägende Periode in seinem Leben, als er alte Bücher gestohlen hatte – verstaubte, gebundene Bücher über Geschichte und Philosophie, die zu Dekorationszwecken in Pubs herumlagen. Er hatte sogar die Bibel gelesen, die ihm überraschend gut gefallen hatte. Es war darin so viel von Unzufriedenheit, von Abschieden, von Verlorenheit die Rede gewesen. Bestimmte Wendungen verfolgten ihn, als hätte er ihnen beim ersten Lesen nicht die angemessene Aufmerksamkeit geschenkt. Heute betrachtete er diese Bücher als Stützpfeiler, auf denen er etwas aufzubauen versucht hatte: vielleicht ein Leben, das mehr war als nur ein Job. Es hatte nicht geklappt. Aber wenigstens die Kirchen waren friedlich gewesen. Jede hatte ihre eigene Atmosphäre – manche waren hell und heiter, andere unsagbar einsam, als hockte man in einer Zelle.


    Belsey ging um das Monument herum, drängelte sich durch die morgendlichen Pendler in ihren Winteruniformen aus dunklen Mänteln und Schals vorbei. Durch Souterrainfenster schaute man hinunter auf Reihen unbesetzter Arbeitsplätze. In jedem Gebäude waren Büros zu vermieten. Trotzdem waren die Menschen nicht weniger geworden. Es dauerte eine Zeit lang, bis er St. Clement’s Court fand. Er tauchte in immer schmalere, verwinkeltere Straßen ein. Schließlich stand er vor der schlichten Fassade der St. Clement’s Church und stellte fest, dass die schmale Lücke zwischen der Kirche und einem anonymen Bürokomplex in Wirklichkeit der Eingang in eine Gasse war. An einer Seite stand auf einer Tafel: »Hier lebte 1784 Dositey Obradovich, ein bedeutender serbischer Gelehrter.« An der Wand gegenüber hing ein ebenso verwittertes Schild, in das eine geisterhafte Hand eingraviert war, die in das dauerhafte Halbdunkel der Gasse wies: Eingang zu St. Clement’s Court 37 – 41.


    Der Durchgang war eine dieser finsteren Gassen, in denen man das Gefühl hatte, die City sei ein undurchdringliches Gebilde aus erodiertem Kalkstein. Belsey ging hinein. Eine Eigenart dieses mittelalterlichen Kaninchenbaus war, dass die Nummern 37–41 eine einzige schwarze Tür in dem schmalen braunen Backsteingebäude am Ende dieser Sackgasse bezeichneten. Belsey fragte sich, ob es früher zur Kirche gehört hatte. Vielleicht war es das Pfarrhaus gewesen. AD Development hatte das Haus ganz für sich. Der Außenwelt präsentierte es sich nur mit einem einzigen Bleiglasfenster, dessen untere Hälfte wie in einem französischen Restaurant mit einer heimeligen Gardine verhängt war. Neben der Tür befand sich ein einzelner Klingelknopf aus Messing, darunter ein frisch poliertes Messingschild, auf dem der Firmenname stand.


    Belsey stieg auf das Friedhofsmäuerchen und schaute über die Gardine. Durch die fast blinde Scheibe konnte er eine junge Frau erkennen, die in einem Büro an einem Schreibtisch saß und etwas schrieb. Sonst sah er niemanden. Sie trug Strickjacke und Stöckelschuhe und machte einen verfrorenen Eindruck. Belsey stieg wieder von der Mauer herunter. Ihm fiel ein, dass er Devereux’ Garderobe trug. Er entledigte sich der seiner Meinung nach verdächtigsten Kleidungsstücke, Krawatte und Jacke, und legte beides neben die Tür auf den Boden. Dann klingelte er.


    Der Summer ertönte. Er trat in einen Flur mit vergoldeten Möbeln, einem Tisch, auf dem eine Vase mit Blumen stand, und einem großen gerahmten Spiegel. Die Tür zum Büro stand schon offen.


    »Bitte«, sagte die junge Frau.


    Das Büro war auf gediegene Weise abgenutzt. Es atmete den Charme alten Geldes und ließ auf einige angenehme Jahrhunderte cleverer Geschäftstätigkeit schließen. Arbeitsplätze waren für vier oder fünf Personen vorhanden, anwesend war aber nur die junge Frau. Sie war brünett und stark geschminkt, was aber nicht verbergen konnte, wie jung sie war. Ein alter elektrischer Heizlüfter brummte neben ihren Füßen. Neben drei verbeulten, flaschengrünen Aktenschränken stand ein Garderobenständer mit einem Damenmantel, vor der hinteren, mit grünen Vorhängen bedeckten Wand ein großer Mahagonischreibtisch mit einem gepolsterten Lehnstuhl, der antik aussah. In einem Kamin waren dekorativ Pinienzapfen aufgeschichtet. Der Teppich war abgetreten.


    Das Mädchen sah ihn gespannt an. Sie sah aus wie eine Praktikantin.


    »Ist Mr Devereux da?«, fragte er.


    »Nein«, sagte sie unsicher. »Ich bin seine Assistentin. Kann ich Ihnen vielleicht helfen?« Sie hat ein merkwürdiges Gesicht, dachte Belsey. Nicht hässlich, aber auch nicht hübsch, mit wässerigen Augen und unglaublich blasser Haut.


    »Wissen Sie, wo er ist?«


    »Nein.« Ihre Hände kneteten ein Kleenex.


    »Wann war er zuletzt hier?«


    »Gibt es ein Problem?«, fragte sie.


    »Nein, glaube nicht. Ist das hier sein Büro?«


    »Ja.«


    »Hat AD Development oben auch noch Büroräume?«


    »Nein, das hier ist das Büro. Soll ich ihm was ausrichten?«


    »Nein danke, schon okay.«


    Er war schon wieder an der Tür, als sie sagte: »Entschuldigen Sie, aber …« Er drehte sich wieder um. Sie sah jetzt etwas beunruhigt aus.


    »Ja?«


    »Kennen Sie Mr Devereux?«


    »Warum?«


    »Nun ja, ich mache mir etwas Sorgen. Ich habe ihn selbst schon eine Zeit lang nicht mehr gesehen.«


    Belsey bedachte seine Möglichkeiten.


    »Wann zuletzt?«, fragte er.


    »Vor ein paar Tagen.«


    Belsey ging wieder ins Büro, machte die Tür zu und nahm sich einen Stuhl.


    »Ich bin ein alter Geschäftspartner«, sagte er. »Vielleicht hat er ja mal meinen Namen erwähnt. Jack Steel.« Er schüttelte ihr die Hand.


    »Tja … schon möglich.«


    »Und Sie sind …«


    »Sophie.«


    »Also Sophie, ich mache mir auch Sorgen, um ehrlich zu sein. Letzte Woche hat er mich angerufen, und er sagte … nun ja, er klang ziemlich aufgeregt. Er wollte sich verabschieden. Ich wusste nicht recht, was er damit meinte.«


    »Verabschieden?«


    »Lebewohl sagen. Wollte er heute im Büro sein?«


    »Er ist sonst jeden Tag im Büro. Schaut zumindest einmal rein. Ich weiß nicht …« Sie verstummte.


    »Und in den anderen Niederlassungen? In Paris und New York? Wissen die was?«


    »Nein.«


    Er stand auf, ging zu dem Mahagonischreibtisch und setzte sich wieder. Er zog den Papierkorb unter dem Tisch hervor, fischte die Verpackungsfolie einer Zigarre, eine leere Einkaufstüte und die Quittung aus einem Londoner Café heraus.


    »Also, wann genau haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte er.


    »Am Freitag.«


    Belsey öffnete die Schreibtischschubladen. Das Mädchen räusperte sich.


    »Ich weiß nicht, ob Sie …«


    »Keine Angst, ich weiß, was ich tue.«


    Die Schubladen waren voller Dokumente, die in verschiedenfarbigen Schnellheftern abgelegt waren. Er breitete alles auf dem Tisch aus und suchte nach Bankunterlagen. Mit leicht entsetztem Gesichtsausdruck schaute das Mädchen ihm zu.


    »Was hat er für einen Eindruck auf Sie gemacht?«, fragte Belsey.


    »Am Freitag? Einen ziemlich unkonzentrierten.«


    Mangelnde Konzentration: Das war die Gefahr. Immer konzentriert bleiben. Der Papierkram gab nicht viel her.


    »Weshalb war er unkonzentriert, was glauben Sie?«


    »Er sagte irgendwas davon, dass er bis auf seine letzte Million runter wäre.« Belsey versuchte ein Lächeln zu unterdrücken. »Ich glaube, das sollte ein Witz sein. Ich meine, keine Ahnung, ob das bloß ein Witz war. Ich hab damals nicht weiter drüber nachgedacht.«


    Er stand auf, zog die grünen Vorhänge an der Wand hinter ihm zur Seite und blickte auf eine kahle Backsteinmauer. Er zog die Vorhänge wieder zu.


    »Läuft das Geschäft gut?«, fragte er.


    »Soweit ich das beurteilen kann.«


    »Tja, sind harte Zeiten.«


    »Was ist los? Geht es ihm gut?«


    »Haben Sie Zugriff auf die Geschäftskonten?«, fragte Belsey.


    »Nein.«


    »Sind Sie in das operative Geschäft eingeweiht?«


    »Nein. Ich meine, Schecks reiche ich schon ein. Aber die großen Transaktionen wickelt Mr D, also Mr Devereux, persönlich ab.«


    »Mr D?«


    »Mr Devereux.«


    »Schlafen Sie mit ihm?«


    »Wie bitte?«


    »Ob Sie mit ihm schlafen? Haben Sie Sex?«


    »Nein.«


    Belsey öffnete die unterste Schreibtischschublade.


    »Das sind seine privaten Papiere«, sagte sie.


    »Wir müssen rausfinden, was hier vor sich geht.«


    In der Schublade war nur ein Tischkalender. Er blätterte ihn durch. Vielleicht entpuppte sich der Terminkalender eines Selbstmörders ja als etwas Besonderes. Viele Eintragungen im vergangenen Monat – Namen, Daten, ein paarmal waren drei oder vier Tage geblockt – »NY«, »Madrid«. Dann wurden die Einträge weniger, schließlich nur noch leere Seiten. Keine Pläne für den Sommer, keine fürs Frühjahr. Nur eine einzige einsame Notiz für den nächsten Tag: »Abendessen«.


    »Für morgen ist ein Abendessen eingetragen.«


    »Er trifft sich ständig mit irgendwelchen Leuten.«


    »Nach dem Kalender zu urteilen, tritt er im Moment ein bisschen kürzer.«


    »Was meinen Sie?«


    Sie sah aus, als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Belsey nutzte die Sekunden, als sie sich die Nase putzte, nahm schnell die leere Einkaufstüte aus dem Papierkorb und stopfte die Unterlagen hinein.


    »Was soll ich jetzt tun?«, fragte das Mädchen.


    »Die Stellung halten«, sagte Belsey. »So wie ich Alexei kenne, hält er sich irgendwo versteckt und wartet nur drauf, uns alle zu überraschen.«
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    Belsey fuhr nach Hampstead ins Revier. Er legte die »Ciao«-Grußkarte in die Schublade, das neue Zippo-Feuerzeug und das Taschenmesser schaute er sich noch ein paar Sekunden an. Dann steckte er das Feuerzeug in die Tasche und blätterte kurz durch die gestohlenen Unterlagen von AD Development. Die eingehendere Untersuchung verschob er auf später, wenn er mehr Zeit haben würde, sich darauf zu konzentrieren. Vorerst hatte er noch einen Job. Ich muss wirken die Werke des, der mich gesandt hat, solange es Tag ist; es kommt die Nacht, da niemand wirken kann. Es lagen Nachrichten auf seinem Tisch: vom Hotel, in dem er gewohnt hatte, von einem Kreditunternehmen, einer Ex und einem Cousin zweiten Grades, den er zuletzt 2004 bei einer Hochzeit getroffen hatte. Alle wollten wissen, warum er nicht ans Telefon ging.


    Er rief vom Diensttelefon aus seine Ex an:


    »Ich geh ans Telefon, aber im Moment hab ich keins.«


    »Da ist jemand anders rangegangen.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Dass er nicht du ist. Nick, ist alles in Ordnung mit dir? Ich habe gehört, du wärst verschwunden.«


    »Verschwunden? Ich bin hier bei der Arbeit.«


    »Du hörst dich so verändert an.«


    »Ich bin verändert.«


    »Ist wirklich alles in Ordnung?«


    Eine Notiz in seinem Eingangskorb unterrichtete Belsey darüber, dass er um drei Uhr vor der Independent Police Complaints Commission, der Dienstaufsicht, zu erscheinen habe. Sie vergeudeten keine Zeit. Jemand wollte ihn loswerden. Er schaute den Zettel an und fragte sich, ob er tatsächlich verschwunden war. Vielleicht war er auf der Flucht. Es gab Menschen, die auf der Flucht waren und sich absolut ruhig verhielten. Er steckte den Zettel ein, stand auf und streckte sich.


    Es war ein relativ ruhiger Tag. Die meisten Detectives vom Revier Hampstead waren auf einer Fortbildung in Enfield. Das Revier war unterbesetzt. Belsey verhörte einen Sechzehnjährigen, den man mit einem Kilo Haschisch aufgegriffen hatte. Danach nahm Belsey das Hasch an sich, kaufte sich Zigarettenpapier, schnorrte zwei Silk Cuts und ging zurück ins Revier.


    Er setzte sich in den speziell für Verhöre von Vergewaltigungsopfern eingerichteten Raum. Dort war es gemütlich. Das war wohl das Konzept: ein Sofa, ein Schreibtisch, Trockenblumen, hinter einem Vorhang die Tür zu einem Nebenraum. Hier würde niemand nach ihm suchen. Er dachte über den derzeitigen Stand seines Plans nach und darüber, was er noch zu erledigen hatte: sich um einen Flug kümmern, seinen Pass finden, ein bisschen Reisegeld auftreiben. Als er sein weiteres Vorgehen abgesteckt hatte, war er wieder die Ruhe selbst. Seit er als Zwanzigjähriger in Southwark Streife gegangen war, hatte er kein Haschisch mehr geraucht. Er dachte an die Hoffnungen, die er damals gehabt hatte, an den Kitzel der Polizeiarbeit, an das Team, mit dem er zusammengearbeitet hatte. Sie hatten Wettrennen ausgetragen: Wer konnte in einer Nacht, wenn sie vermeintlich im Dienst waren, die weiteste Strecke zurücklegen? Einmal hatte er es mit heulender Sirene bis nach Brighton geschafft. Er erinnerte sich, wie er am Meer an einem Geländer gelehnt hatte, wie er die Gischt auf der Haut gespürt und hinaus in die Dunkelheit geschaut hatte. Es kam ihm vor, als befände er sich nahe an einem Abgrund all dessen, was er bisher gekannt hatte. Er hatte auf der M23 zweiundvierzig Minuten gebraucht. Wenn das schon so leicht war, wie weit konnte er es dann in einer ganzen Nacht schaffen? In einer Woche? In jenem Augenblick wollte er mit jeder Faser seines Körpers nichts als abhauen. Er schaute hinaus aufs Meer und dachte: Das Wichtigste im Leben ist, in Bewegung zu bleiben. Aber das hatte er vergessen, wie man die meisten wichtigen Dinge vergisst.


    Er brauchte fünf Minuten, um ein paar Unterlagen für einen Gerichtstermin nächste Woche zusammenzustellen, von dem er wusste, dass er nicht stattfinden würde. Weil er da nämlich schon weg sein würde. Bei dem Fall ging es um einen Mann, der versucht hatte, sich und seine Familie umzubringen, nachdem er seinen Job verloren und die Bank ihm den Dispokredit gestrichen hatte. Die Nachbarn hatten Gas gerochen. Im Getriebe des Justizapparats würde vorübergehend ein Rädchen fehlen, aber das System würde es überleben. Um halb eins war er wieder auf dem Weg zur Bishops Avenue.


    Frische Fußspuren, parallel zu seinen eigenen, führten zum Haus. Etwa Größe neun, er hatte elf; kein Profil, nur etwas Staub außen an der linken Sohle, wo der Besucher versehentlich auf den Kiesweg geraten war. Wahrscheinlich hatte er feststellen wollen, ob irgendwer zu Hause war, war deshalb ganz ums Haus herumgegangen und hatte dann geklingelt. Belsey bückte sich zu der Klingel hinunter. Sie war aus Metall, gut für Fingerabdrücke. Er trat ein paar Schritte zurück und schaute zu den Fenstern. Kein Licht. Keine Vorhänge, die sich bewegten. Er leerte den Briefkasten, der an den Eingangstoren an der Straße hing. Dann ging er zurück und schloss die Haustür auf.


    »Hallo?«, rief er. Keine Antwort. Während er durchs Haus ging, schaute er sich Devereux’ Post an, riss Umschläge auf, warf Werbesendungen weg. Er hoffte, eine PIN-Nummer oder einen Bankauszug zu finden. Und er war fasziniert von dem Rätsel Alexei Devereux. Wie war es zu dieser Situation gekommen? Wo war er? Als guter Polizist mochte er keine Rätsel, und als schlechter fand er zu viele. Schon in seiner ersten Woche beim CID hatte ihn Inspector John Harlow – der einzige DI, den er je aufrichtig respektiert hatte – durchschaut: Wenn Sie nicht mehr wissen, wann Sie Schluss machen und mit Ihren Scheißfragen aufhören sollen, Nick Belsey, dann sind Sie erledigt.


    Devereux hatte drei Speisekarten von Pizzaservices bekommen, einen Brief seiner Telefongesellschaft, die ihn aufforderte, seinen Anrufservice zu erweitern, und einen Stapel Kataloge für Büromaterial, Outdoor-Sportartikel, pädagogisches Kinderspielzeug, Nahrungsergänzungsmittel und Designergepäck. Außerdem hatte man ihm mehrere Broschüren über Zahnaufhellung geschickt. Belsey las ein bisschen darin und überprüfte dann im Badezimmerspiegel seine eigenen Zähne. Sie waren fleckig vom Kaffee, und das Zahnfleisch war auf dem Rückzug.


    Ein fauliger Geruch hing überall im Haus. Belsey holte aus dem Bad eine Duftkerze und zündete sie an. Er setzte sich an Devereux’ Schreibtisch, nahm einen Füller und ein paar Blatt Papier mit Briefkopf (»AD Development: Die Hoffnung währt ewig«) und schraubte die Kappe vom Füller. Er schrieb Hallo, ich bin hier und betrachtete dann die langsam in das dicke Papier eindringende Tinte. Er nahm ein neues Blatt und schrieb oben auf den Bogen seinen Namen und sein Geburtsdatum. Er wollte ein Geständnis ablegen. Er schrieb: Ich bin seit einundzwanzig Jahren Polizeibeamter und … Dann wusste er nicht weiter.


    Er konnte den Gestank nicht mehr länger ignorieren. Es roch nach verdorbenem Fleisch. Zeit, den Kühlschrank auszuräumen, dachte Belsey, und versuchte nicht daran zu denken, was der Gestank noch bedeuten könnte. Es wurde mit jeder Minute schlimmer. Belsey ging in die Küche, aber weder im Kühlschrank noch in den Schränken oder dem Mülleimer fand er verdorbene Lebensmittel. Eine einzelne Fliege kroch über den Fliesenboden.


    Belsey ging in die Hocke und schaute sie sich genauer an: eine Schmeißfliege, glänzend, türkisfarben. Belsey legte sich auf den Bauch und rutschte vorsichtig immer näher, bis er die edelsteinartigen Augen und die einzelnen zuckenden Beine sehen konnte.


    Calliphora vomitoria. Die Sargträger der Natur. Sie krabbelte auf Belseys Finger und inspizierte sie auf Anzeichen von Leben. Belsey ahnte Schlimmes.


    Im Wohnzimmer umkreisten zwei Fliegen die Deckenlampe. Im Flur flog eine dritte herum. Die Calliphoridae konnten den Tod auf zehn Kilometer Entfernung riechen. Aber Belsey ahnte, dass er so weit nicht würde gehen müssen. Er folgte einer weiteren Fliege die Treppe hinauf und fand sich auf halbem Weg mit der Tatsache ab, dass der Geruch von einer Leiche stammen könnte.


    Am schlimmsten war der Geruch im Schlafzimmer. Er hielt sich Mund und Nase zu, schaute hinter die Vorhänge, unter das Bett und in die Kleiderschränke. Nichts.


    Er ging wieder in den Flur. Die nächste Tür führte in die Wäschekammer, die die Größe eines durchschnittlichen Schlafzimmers hatte und in der sich Schränke, Wäscheständer, Weidenkörbe, zwei Waschmaschinen und ein Trockner befanden. Belsey öffnete die Schränke und hob die Deckel von den Weidenkörben hoch. Er schaute in die Waschmaschinen und den Trockner. Alle waren leer. Der Raum war groß, aber nicht groß genug, um darin eine Leiche verstecken zu können. Wäschekammer und Schlafzimmer füllten nicht den gesamten Raum im ersten Stock aus, was lag dazwischen? Belsey klopfte an die Wand zum Schlafzimmer. Es klang hohl.


    Er ging wieder ins Schlafzimmer. Er schaute in den raumhohen Spiegel an der rechten Wand und drückte dagegen. Er bewegte sich. Als er gegen den rechten Rand drückte, schwang der Spiegel auf.


    Dahinter verbarg sich ein kleiner Raum. Belsey ging hinein. Ihm zugewandt saß ein Mann mittleren Alters auf einem Drehstuhl. Er trug einen Anzug, und in seiner aufgeschlitzten Kehle wimmelte es von Maden. Der fensterlose Raum war ausgestattet wie ein Schutzraum: elektromagnetische Schlösser, ein Telefon und zwei klobige Überwachungsmonitore auf einem kleinen Schreibtisch. In der Ecke befand sich eine chemische Toilette, daneben standen ein Kasten Mineralwasser und ein Karton Konserven. Das Blut war bis zur Decke hochgespritzt. Die blassen braunen Tropfen waren an den Wänden hinuntergelaufen, bis der Schwerkraft die Lust vergangen war.


    Belsey ging wieder nach unten.


    Beim Anblick einer Leiche war ihm noch nie schlecht geworden, und er würde auch jetzt nicht damit anfangen. Er ging in den Garten, stützte sich mit einem Knie auf den Boden und atmete die kühle frische Luft ein. Trotzdem gelang es ihm nicht, den Geruch aus seiner Nase zu vertreiben. Er holte aus Devereux’ Garderobenschrank einen Schal, machte sich in der Küche einen starken Kaffee und trank ihn halb aus. Als die andere Hälfte etwas abgekühlt war, tränkte er damit den Schal und band ihn sich um Mund und Nase. Unter dem Spülbecken fand er ein Paar Gummihandschuhe und ging wieder nach oben.


    Der Kupfergeruch des Blutes mischte dem ekelerregend süßlichen Verwesungsgestank eine dunkle Note bei. Das Blut der Halsschlagader kann bis zu sechs Meter in die Höhe spritzen. Es war von der Decke auf sein Gesicht getropft, war in Streifen über seinen Kopf gelaufen, hatte die Hemdbrust besprenkelt. Die Augen waren von einem trüben gelben Film überzogen. Der Mann war stämmig, das schüttere, blond schimmernde Haar kurz geschoren und das rasierte Gesicht mit einem Hauch postmortaler Bartstoppeln bedeckt. Gase hatten die Leiche aufgebläht. Trotzdem konnte man noch das ausdrucksstarke Gesicht mit seiner kräftigen Nase und dem vollem Mund erkennen – wie bei einem Kaiser aus dekadenten Zeiten. Er hatte über die Kraft verfügt, einen tiefen Schnitt zu setzen, und das hatte er mit Gefühl getan. Belsey war unwillkürlich beeindruckt. Unter der rechten Hand lag ein Schälmesser auf dem Boden.


    Auf dem Schreibtisch vor der Leiche lag eine dünne, blutverschmierte Broschüre. Bestattungsunternehmen Reflections, Motto: »Für alles ist gesorgt.« Die Vorderseite zierte ein Foto von zwei auf einer Wasserfläche treibenden Schwänen. Innen waren unterschiedliche Preise für Verbrennungen und Bestattungen aufgeführt, die sich im Schnitt auf zweieinhalbtausend inklusive Zinsen beliefen. Man zahlte in Raten. »Es ist ein gutes Gefühl, zu wissen, dass alles geregelt ist, dass nichts unbedacht geblieben ist, dass die Familie keinen unnötigen Kummer haben wird.« Alles geregelt, dachte Belsey. Familie? Devereux’ Familie war Welten entfernt. Devereux hatte einen Scheck von seinem Girokonto in England in Höhe von dreitausendzweihundert Pfund an die Broschüre geklemmt – Datum von vor vier Tagen, Empfänger Reflections Ltd.


    Belsey wischte mit der Broschüre die Maden von der Halswunde. Devereux hatte mehrere Schnittwunden – kurze parallele Schnitte weit oben unter dem linken Ohr: die Probierschnitte, mit denen sich der Selbstmörder an den entscheidenden Schnitt herantastet. Beim vierten Versuch hatte er tief eingeschnitten, so tief, dass er gar nicht mehr über den ganzen Hals gekommen war. Der Einschnitt wurde flacher und endete unter dem Kehlkopf. Trotzdem hatte es gereicht. Es gab keine anderen Verletzungen – keine Abwehrverletzungen an Armen oder Händen. Belsey drängte es nicht gerade danach, sich die Larven in den Nasenlöchern des Mannes genauer anzuschauen. Aber er zwang sich. Sie schienen sich wohlzufühlen, noch nicht geschlüpft, über einen Zentimeter lang. In versiegelter Umgebung, bei winterlichen Temperaturen, ließ das auf einen Tod vor etwa drei bis fünf Tagen schließen.


    Belsey schaute sich die elektronische Ausstattung des Raums an. An der Videoüberwachungsanlage klebte ein Schildchen mit der Aufschrift »British Security Technologies«. Die Anlage war ausgeschaltet. Belsey schaltete sie ein und überprüfte das Aufnahmeverzeichnis. Es war leer. Er schaltete die Anlage wieder aus und dachte darüber nach. Sicher, als Polizist wusste er, dass Sicherheitsanlagen wesentlich öfter gekauft als eingesetzt wurden. Aber die meisten filmten auch nicht mehrere Millionen Pfund.


    Er durchsuchte den Anzug. Die Taschen waren leer.


    Er verließ den Schutzraum und wischte seine Fingerabdrücke von Devereux’ Brieftasche. Er legte sie wieder auf den Nachttisch, holte die Briefumschläge der letzten zwei Tage aus dem Papierkorb und steckte sie in die Tasche. Dann verließ er das Haus.


    Belsey ging zu Fuß zum Revier Hampstead und machte sich in seinem Büro eine Tasse Tee. Er nahm die Unterlagen aus dem Büro von AD Development, ging zu einer Telefonzelle außerhalb und rief von dort in der Leitstelle des Reviers an.


    »Hi. Hier ist der Manager einer Reinigungsfirma in Hampstead. Könnten Sie Detective Constable Nick Belsey etwas ausrichten? Sagen Sie ihm, noch kein Lebenszeichen von Mr Devereux. Der Mann aus der Bishops Avenue, der vermisst wird. Der Detective wollte, dass wir ihn anrufen.«


    Er ging zurück ins Revier, schnappte sich die Nachricht, fuhr zur Bishops Avenue und rief vom Haus aus per Funk den Notarztwagen.


    »Ich hab hier eine Leiche«, sagte er. »Nein, hat keine Eile.«
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    Der Notarztwagen kam ohne Blaulicht und Sirenen: zwei Männer und eine Frau, die in geschäftsmäßigem Tempo ihren Arbeitsplatz aufsuchten.


    »Wow«, sagten sie, als sie das Haus betraten.


    Während sie die Treppe hochgingen, spekulierten sie über den Preis des Hauses. »Fünfzehn Millionen.« »Doppelt so viel, mindestens …« Dann betraten sie den Schutzraum und sahen den Körper und die Maden.


    »Tja, der ist tot.«


    »Haben Sie versucht, ihn wiederzubeleben?«, fragte die Frau, und alle lachten.


    Kein höherer Beamter tauchte auf, nur ein Pathologe, sein Assistent und ein Fotograf. Die Sanitäter schauten sich das Haus an und machten mit ihren Handys Schnappschüsse. Der Assistent des Pathologen schloss sich ihnen an. Keiner hatte es besonders eilig.


    Als der Fotograf seine Aufnahmen gemacht und der Pathologe den Mann für tot erklärt hatte, wickelten die Sanitäter die Leiche in eine Plastikfolie und trugen sie auf einer Bahre zum Krankenwagen.


    »Wenn Sie ihn noch brauchen, wir bringen ihn ins Leichenschauhaus St. Pancras.«


    »Danke«, sagte Belsey.


    »Wer macht die Identifizierung?«


    »Weiß ich noch nicht. Ich versuche einen Verwandten aufzutreiben. Er hat allein gelebt.«


    »Okay.«


    »Eigentlich hätte ich die Leiche schon beim ersten Mal finden müssen«, sagte Belsey. »Hätte mich genauer umsehen sollen.« Er schüttelte den Kopf. Der Krankenwagen fuhr vom Grundstück. Ein Wachmann vom Haus gegenüber schaute ihm hinterher.


    Belsey ging wieder ins Haus und schloss die Tür. Er öffnete alle Fenster. Warum im Schutzraum, fragte er sich. Selbstmörder bevorzugten manchmal versteckte Winkel, damit sie nicht von einem geliebten Menschen, sondern erst vom Rettungsdienst gefunden wurden. Oder von der Putzfrau. Es hatte etwas Dezentes, sich in einen sicheren Winkel zurückzuziehen, um sich die Kehle durchzuschneiden. Er dachte über die Umstände nach: über die Ratenzahlung, über den Pragmatismus, den dieser Scheck ausdrückte. Es war alles in allem ein taktvoller Tod gewesen.


    Was bedeutete das nun für ihn selbst, fragte sich Belsey. Wer würde Anspruch auf das Haus erheben? Die Überreste von Devereux’ Leben waren ihm vor ein paar Stunden wie ein glücklicher Fund vorgekommen. Beim Anblick des Körpers waren sie ihm noch herrenloser erschienen. Belsey verspürte eine größere Freiheit und eine größere Verantwortung.


    Er rief im Grundbuchamt an und fragte nach dem Eigentümer des Anwesens. Das Haus Bishops Avenue 37 gehörte einem Immobilienunternehmen namens »Home from Home«, das sich selbst als Spezialisten für den Umzug hochgestellter Persönlichkeiten bezeichnete: »… für Führungskräfte aus der Wirtschaft und ihre Familien, die Suche nach geeigneten Schulen mit inbegriffen.« Es hatte seinen Sitz in der Hampstead High Street. Belsey rief an und bekam einen Mann mit einer aalglatten, manierierten Stimme an den Apparat.


    »Vermietet Ihre Firma das Anwesen Bishops Avenue 37?«


    »Ja.«


    »Und der aktuelle Mieter ist ein Mr Devereux?«


    »Einzelheiten können wir Ihnen leider nicht nennen. Sind Sie von der Presse?«


    »Polizei. Seit wann hatte er das Haus gemietet?«


    »Polizei?«


    »Hampstead CID.«


    »Wenn Sie vielleicht in unserem Büro vorbeischauen …«


    Belsey rief die Kfz-Zulassungsstelle an. Natürlich war der Porsche geliehen – von einem Mietwagenunternehmen namens City Inter-Rent mit Büros in Heathrow, Marylebone und Croydon.


    Alles verlor ein bisschen an Substanz.


    Von der Zulassungsstelle erfuhr Belsey, dass Devereux’ Führerschein für das Vereinigte Königreich vor drei Monaten ausgestellt worden war. Sie gab ihm auch sein Geburtsdatum: 2. Februar 1957. Er war also zweiundfünfzig Jahre alt gewesen, als er sich das Leben genommen hatte.


    Im Handelsregister für das Vereinigte Königreich gab es keine amtliche Eintragung für AD Development, was bedeutete, dass das Unternehmen keine Aktiengesellschaft war: keine Aktionäre, keine Ausschüttungen. Das war seltsam, aber es kam vor.


    Das Telefon klingelte. Es hörte nicht auf. Er ging in Devereux’ Schlafzimmer auf und ab und ließ es klingeln. Er schaute sich die Rechnung von RingCentral (»Ihr Telefonanbieter. Überall«) an. Sie weckte seine Neugierde. RingCentral hatte eine Dienstleitung für Firmenkunden im Angebot, die die Weiterleitung von Anrufen wünschten. Belsey vermutete, dass der Service von Unternehmen genutzt wurde, die den Firmensitz wechselten oder unterbesetzt waren. Er dachte an Sophie, die allein im Büro von AD Development saß.


    Das Klingeln hörte auf. Belsey nahm das schnurlose Telefon vom Nachttisch. Er hatte es noch nicht benutzt. Er drückte auf den Knopf für Wahlwiederholung. Die letzte von diesem Apparat angerufene Nummer wurde gewählt. Eine Frau meldete sich.


    »Hallo?«


    »Hi«, sagte Belsey.


    »Bist du das?«, sagte die Stimme. Im Hintergrund hörte er Straßenlärm und Gelächter. Er legte auf. Ein paar Sekunden später rief er im Leichenschauhaus St. Pancras an.


    »Bei euch müsste jeden Augenblick eine Leiche reinkommen: ein Alexei Devereux. Bei folgender Adresse arbeitet jemand, der ihn identifizieren kann. Fahrt dahin.« Er gab die Büroadresse von AD Development durch. »Das ist Devereux’ Büro in der City. Da findet ihr ein Mädchen, das für ihn gearbeitet hat. Sie heißt Sophie. Den Nachnamen weiß ich nicht.«


    »Okay.«


    »Sie weiß noch nichts, seid also behutsam.«


    »Natürlich.«


    Als Belsey noch Streifenpolizist gewesen war, hatte man gewöhnlich ihn geschickt, um die Nachricht zu überbringen. Man hatte ihm den Spitznamen »Todesengel« verpasst, weil er sich immer freiwillig dazu gemeldet hatte. Einer musste es ja tun, und seine Kollegen waren ihm dankbar. Es lag eine sehr bittere Befriedigung in einer Arbeit, die kein gutes Ende nehmen konnte, woran er aber keine Schuld hatte. Es war schon eine Zeit her, dass er einen solchen Besuch gemacht hatte.


    Er ging ins Arbeitszimmer und setzte sich mit den Unterlagen, die er aus dem Büro von AD Development hatte mitgehen lassen, an den Schreibtisch. In den Papieren ging es um Anfragen und Angebote, und er stieß auf jede Menge Abkürzungen: SSI International, NK Trading, Saud Holding, LV Media, die alle in Zusammenhang mit Beteiligungen an einer geschäftlichen Unternehmung von AD Development standen. Anscheinend wollte ein Haufen Leute bei Alexei Devereux investieren. Er wiederum war immer auf der Suche nach einem Geschäft. Ein Stapel Briefe befasste sich mit Anfragen für Land in Scharm El-Scheich und Abu Dhabi. Anscheinend war er in vielen Geschäftsbereichen aktiv: Banken, Sport, Medien, Hotels, Glücksspiel. Dann hatte er selbst ja auf gewisse Weise auch zu Devereux’ Vermögen beigetragen, dachte Belsey. Zumindest ein Hauch von ausgleichender Gerechtigkeit, egal, für welche Strategie er sich noch entscheiden würde.


    In vielen Schriftstücken, hauptsächlich in Zusammenhang mit älteren Geschäften, tauchte der Name Alexei Demochev auf: in Faxnachrichten und Schriftwechseln mit russischen Anwälten und Steuerprüfern, die manchmal in Kyrillisch, manchmal in Englisch oder Französisch verfasst waren. Belsey überprüfte die Nummer des alten Faxgeräts. Es war das Gerät, an das die Nachrichten geschickt worden waren.


    Ganz unten in dem Papierstapel fand er eine lose Seite aus einer arabischen Zeitung. Fast hätte Belsey sie weggeworfen, als er sah, dass ein Artikel mit blauem Kuli eingekringelt war. Neben dem etwa zehn Zentimeter hohen Text aus arabischen Schriftzeichen war ein kleines grobkörniges Schwarz-Weiß-Foto abgedruckt, das einen arabisch aussehenden Mann in einem hellen Anzug zeigte, der einem blonden Mann mit randloser Brille die Hand schüttelte. Der Blonde war jünger. Beide lächelten. Am oberen Rand der Seite stand in römischen Ziffern das Datum: Montag, 9. Februar. Drei Tage alt.


    Der blaue Kreis um den Artikel und die zeitliche Nähe zu Devereux’ Selbstmord verliehen dem Zeitungsausschnitt eine nachdrückliche Bedeutung. Konnte Devereux Arabisch? Die Undurchdringlichkeit der Schrift war frustrierend. Belsey holte Devereux’ Brieftasche aus dem Schlafzimmer, faltete die Seite zusammen und schob sie hinein. Dann steckte er die Brieftasche ein und fühlte sich besser.


    Ein wichtiger Punkt war, dass er sich einen Ausweis besorgen musste: auf Devereux’ Namen, aber mit seinem eigenen Foto. Führerschein oder Pass. Das sollte nicht zu schwierig sein. Er würde auf die Adresse in der Bishops Avenue ein neues Bankkonto eröffnen, inklusive Kreditkarte und Dispokredit, und dann einmal mehr bei den Leuten aus der Kredithaibranche vorsprechen – nur diesmal mit einer Kreditwürdigkeit, die ohne Sicherheiten für fünfundzwanzigtausend gut war.


    Aber das würde Zeit kosten. Außerdem ahnte Belsey, dass er mit dem vorhandenen Geld noch ehrgeizigere Dinge auf die Beine stellen konnte. Er hatte den glitzernden Spielplatz von Devereux’ Leben betreten dürfen und noch nicht mal die Hälfte davon gesehen. Die Mär von dem armen russischen Geschäftsmann glaubte er nicht. Er musste etwas mehr über sein Zielobjekt herausfinden. Er musste wachsam bleiben.


    Der Galaxy Drug Store war einer von vielen heruntergekommenen Läden in der East Finchley Road. Er lag zwischen einem William-Hill-Buchmacherladen und einem chinesischen Take-away. Auf dem Schild fehlte das »e« am Ende, aber die leuchtende Neonanzeige im Schaufenster machte das wieder wett: »24-Stunden-Apotheke«. Die Scheibe war vollgepflastert mit Filmplakaten und internationalen Telefonkarten und informierte den vorbeieilenden Kunden darüber, dass er sich auch DVDs ausleihen könne. Sah ganz nach einer Apotheke nach Belseys Geschmack aus. Er ging hinein.


    Die Höchstmenge an Ephedrinchlorhydrat, die man auf einmal legal und ohne Rezept kaufen konnte, war 180 mg. Das für gewöhnlich einzige Produkt innerhalb dieser Grenzen hieß ChestEze. Eine Tablette enthielt 30 mg Koffein, 18,31 mg Ephedrin und 100 mg wasserfreies Theophyllin, wobei Letzteres ein Mitglied der glücklichen Xanthin-Familie ist, ein pharmakologischer Cousin des Koffeins. ChestEze wurde im Neunerpack verkauft.


    Belsey ging zum Verkaufstresen, hinter dem ein halbwüchsiger Angestellter an seiner schuppigen Haut herumzupfte.


    »Man hat mir ein Mittel empfohlen, das ChestEze heißt«, sagte Belsey. »Haben Sie das da?« Der Junge schaute ihn an, schlurfte davon und holte eine Schachtel. Er legte sie auf die Theke. Belsey las übertrieben langsam die winzige Schrift auf der Packung: … wirkt lindernd bei Bronchialhusten, Keuchen, Kurzatmigkeit und anderen Symptomen von asthmatischer Bronchitis.


    »Zwei Packungen, bitte«, sagte Belsey.


    »Tut mir leid, ich darf Ihnen nur eine verkaufen.«


    »Eine ist für meinen Vater, bei dem hab ich mir die Bronchitis eingefangen.«


    Der Junge runzelte die Stirn, holte dann aber doch eine zweite Packung. Leichte Beute, dachte Belsey und nahm noch Raumspray, Vitamine und eine Packung Sudafed mit – zwölf Tabletten, 60 mg Pseudoephedrin und 25 mg Koffein je Tablette.


    »Die PIN weiß ich grade nicht«, sagte Belsey, als er seine Amex-Karte vorlegte.


    Der Junge schaute ihn mit dem Überdruss eines alten Mannes an, drückte dann auf einen Knopf und reichte ihm einen zerkauten Kugelschreiber.


    Belsey nahm seine Tüte mit Nahrungsergänzungsmitteln und ging in die öffentliche Bibliothek in der High Road. Er ließ sich ein Gästepasswort geben, loggte sich in einen PC ein und googelte den Namen Alexei Devereux. Die ersten Treffer sahen vielversprechend aus: einer war ein Artikel in Russisch aus der Chimskaja Prawda, ein anderer ein Artikel aus dem Wall Street Journal, für den man zahlen musste, wollte man ihn in ganzer Länge lesen. Er begann: »Aus der neuen Riege der Oligarchen, die ihren Blick über die Grenzen Russlands hinaus richten, ist Alexei Devereux vielleicht der faszinierendste.« Die Webseite Eurasian Trade News nannte ihn als einen von fünf Männern, die »die russische Unterhaltungsindustrie verändern«. Wie er das machte, schrieben sie nicht. Nur, dass er »notorisch fotografenscheu« sei. Später hieß es, dass »der rätselhafte Alexei Devereux persönlich zwei Milliarden Dollar in den angeschlagenen Sportsender TGT gepumpt« habe. Die Zeitung Nowaja Gaseta brachte den Kursanstieg der Aktien von Polsky International in Verbindung mit Übernahmegerüchten durch Devereux. Polsky war auf dem Freizeit- und Einzelhandelssektor tätig. Die drei Zentimeter hohe Meldung stand neben einer Börsenkurve von 2007. Nur im Moscow Business Journal mit Datum vom letzten Oktober stand etwas über sein Leben: »Extrem öffentlichkeitsscheuer, extrem erfolgreicher Investor«, einer jener sogenannten »zehn Weihnachtsmänner«, die die zweite Ausverkaufsrunde über Weihnachten 1998 vorangetrieben hätten. Weiter hieß es, Devereux habe sich ins politische Exil zurückgezogen, nachdem das Leben in Russland wegen seiner Verbindungen zu Oppositionspolitikern zunehmend unerträglich geworden sei.


    Belsey las den Bericht noch einmal. Er lief darauf hinaus, dass Devereux kurz vor Erscheinen des Artikels, also vor gut vier Monaten, ins Exil gegangen war. Es hieß, er habe Stützpunkte in Paris, London und New York, wo man ihn wahrscheinlich überall willkommen heißen würde. Aber niemand wusste, wohin er gegangen war. Und niemand wusste, wohin seine Unternehmungen gehen würden.


    Belsey kehrte ins Haus zurück. Der Verwesungsgeruch verflüchtigte sich langsam. Die Insekten waren zum nächsten Festmahl weitergezogen. Er versprühte das Raumspray, holte dann eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank und öffnete sie. Die empfohlene Dosis ChestEze für einen Erwachsenen war eine Tablette alle vier Stunden. Mit einem Glas Veuve Clicquot spülte er drei hinunter. Er schloss die Tür zu dem Schutzraum und versuchte zu vergessen, dass es ihn gab. Er war etwas erschrocken über das, was er tat, doch für den Augenblick konnte er noch ganz gut damit leben.


    Belsey betrachtete die American-Express-Karte. Sie war erst seit fünf Tagen gültig. Er rief die Nummer des Kundenservice an, die auf der Rückseite stand.


    »Ich habe eine neue Kreditkarte von Ihnen«, sagte Belsey. »Aber ich habe nie die PIN dafür bekommen.«


    »Sollen wir Ihnen eine neue Karte ausstellen?«


    »Ich brauche nur die PIN-Nummer.«


    »Wir müssten ohnehin eine neue Karte ausstellen.«


    »Okay. Und die PIN-Nummer wird separat geschickt?«


    »Richtig.«


    »Wie lange wird das dauern?«


    »Zwei oder drei Tage.«


    »Können Sie sie per Eilboten schicken? Ich möchte nicht, dass die auch noch verloren geht.«


    »Leider nicht, Sir. Aber die Karte sollte in ein paar Tagen bei Ihnen sein.«


    »Okay.«


    »Sie müssten mir nur noch ein paar Fragen beantworten. Was ist Ihr Geburtsdatum?«


    »2. Februar 1957.«


    »Und Ihre Postleitzahl?« Belsey las die Zahl vom Umschlag eines ungeöffneten Katalogs für Gartenartikel ab.


    »Wie lautet der Mädchenname Ihrer Mutter?«


    »Demochev«, sagte er ins Blaue.


    »Das ist nicht der Name, der in meinen Unterlagen steht, Sir.«


    Er war gegen eine Wand gelaufen. Belsey fragte sich, wie er den Mädchennamen von Devereux’ Mutter in Erfahrung bringen könnte. Er sah ein mit Dokumenten vollgestopftes Archiv aus der Sowjetära vor sich. Dass die Mädchennamen von Müttern, dieses intimste Wissen aus der Vergangenheit, als Sicherheitssperre benutzt wurden, hatte ihn immer gerührt. Jetzt rührte es ihn nicht mehr.


    »Ich bin Waise«, sagte er.


    Es folgte eine Pause. »Gut, Sir. Haben Sie bei uns einen besonderen Namen hinterlegt? Als Passwort?«


    »Das habe ich vergessen.«


    »Wir bräuchten es aber, bevor wir Ihnen eine neue Karte ausstellen können.«


    »Okay.«


    Belsey legte auf. Er ließ eine Viertelstunde verstreichen, dann rief er die Dienststelle für Kreditkartenbetrug in Temple an.


    »Hat gerade jemand angerufen und wegen einer Karte auf den Namen Devereux Meldung gemacht?«


    »Nein. Wollen Sie eine machen?«


    »Nein.«


    Aus reiner Neugier rief Belsey bei der City Police und im Büro für schwere Betrugsdelikte an. Er ließ Devereux und seine Firma durch deren Computer laufen, ohne Ergebnis. Sie wussten nichts, zeigten kein Interesse und hatten nach eigener Aussage »selbst schon genug am Hals«.


    Dem Durchschnittsbürger fällt erst nach etwa zwölf Monaten auf, dass man ihm seine Identität gestohlen hat. Das galt für die Lebenden. Wenn er also dabei war, Devereux’ Identität zu stehlen, dann hatte er noch etwas Zeit. Er war bereit, da weiterzumachen, wo Devereux aufgehört hatte. Wenn er wiedergeboren werden sollte, dann wäre es ganz nett, wenn er als reicher Mann zurückkehrte.


    Belsey machte sich an die erste systematische Durchsuchung des gesamten Anwesens. Es gab jede Menge Dinge, für die er sich interessierte: Testament, Scheckbücher, Führerschein oder jede andere Art von Ausweis mit Foto, PIN-Nummern, Laptop, Passwörter oder Adressbücher, in denen sie notiert sein könnten. Er fing im Arbeitszimmer an. In zwei kunstvoll ausgebauten Wandnischen, die durch einen Rundbogen verbunden waren, befanden sich Regale mit kleinen Schranktüren und Schubladen darunter. Aber bis auf Druckerpapier, alte Kataloge und vergilbte Zeitungen in Französisch, Italienisch und Chinesisch waren sie leer.


    Die Kommoden im Schlafzimmer und im Wohnzimmer auch. Belsey suchte nach Safes hinter den Kunstwerken an den Wänden, ebenfalls ohne Erfolg. In den Schubladen des Esszimmertisches lagen zusammengefaltete Tischdecken, darunter stand ein Karton mit Weingläsern aus Kristall.


    Er entdeckte eine verstaubte Sauna, die er bei seiner ersten Inspektion für einen begehbaren Kleiderschrank gehalten hatte. Neben der Küche im Erdgeschoss fand er einen Wirtschaftsraum, von dem Devereux wahrscheinlich gar nichts wusste. Hier standen eine Waschmaschine und ein Bügelbrett, Arbeitsgeräte und -kleidung für die Putzfrauen und Gärtner, Flaschen mit Reinigungsmitteln und flüssigem Bohnerwachs.


    Nichts, was ihm hätte von Nutzen sein können.


    Das Telefon fing wieder an zu klingeln. Als wollte es das Eigentümliche seiner Lage zum Ausdruck bringen. Jedes Klingeln kam ihm vor wie ein Ruderschlag, mit dem er sich weiter vom Ufer entfernte. Belsey saß im Arbeitszimmer, betrachtete das Schiffsmodell und den Winterpalast. Für kurze Zeit verließ ihn sein Diebeswille. Devereux’ Besitztümer kamen ihm vor wie die Worte eines unvollendeten Satzes. Sie wollten ihm etwas sagen. Über die Einsamkeit, vielleicht. Exil war ein Gefühl, das verstand Belsey. Er schaute sich um und spürte, dass hier jemand versucht hatte, einen fremden Ort wie ein Zuhause aussehen zu lassen. Vielleicht erklärte das, warum alles so unverbindlich, so gemietet aussah.


    Worüber hatte Devereux nachgedacht, wenn er hier auf diesem Stuhl gesessen hatte? Über Geldsorgen? Ein verpatztes Geschäft? Ein Land, das er nie wiedersehen würde? Belsey hatte schneebedeckte Äcker, Landmaschinen, einen Feldweg vor Augen. Er sah Bäuerinnen, die Honigkuchen an Reisende verkauften, er sah Fabriken mit kräftigen Männern und Flaggen. Er ging zum Fenster, kniete sich dann auf den Boden und schaute unter den Schreibtisch und den antiken Stuhl. Auf dem Boden glitzerte etwas. Belsey kroch unter den Schreibtisch und griff nach dem Gegenstand. Es war eine Uhr, sah aus wie eine Rolex, silbern und schwer. Das silberne Ziffernblatt trug das Rolex-Logo, aber der Sekundenzeiger bewegte sich nicht. Wahrscheinlich eine Fälschung. Er hielt Devereux nicht für einen Mann, der gefälschte Uhren trug, aber vielleicht war er nicht immer der Mann gewesen, der er später geworden war. Es war immer noch eine Uhr, die tickte und noch einiges mehr zu bieten hatte: fünf kleinere Ziffernblätter und jede Menge Knöpfe zum Rumspielen. Sogar Fälschungen konnten mehrere Hundert Pfund kosten. Belsey gefiel sie. Sie zeigte auch die Mondphasen an.


    Er streifte sich die Uhr übers Handgelenk und ging in die Küche. Er nahm drei Flaschen aus dem Weinregal, öffnete und probierte sie alle: einen Clos des Lambrays Grand Cru aus dem Burgund, einen 1996er Riesling aus dem Elsass und zuletzt einen 1989er Rotwein aus dem Piemont. Er stellte fest, dass die einzig moralische Methode, mit Luxus umzugehen, war, sich mit seiner Hilfe zugrunde zu richten. Er schaute auf die gefälschte Rolex, nahm einen Schluck von dem Burgunder und ging mit dem Riesling nach oben zum Swimmingpool. Es dämmerte. Belsey schlüpfte aus den Schuhen und legte sich auf eine Liege. Er fragte sich, was man machte, wenn man sich allen Luxus leisten konnte, was es dahinter zu entdecken gab. Er beschloss, mehr über Zeitmanagement herauszufinden. Seine Karriere war ein Zeitersatz gewesen, aber sie war ihm zwischen den Fingern zerronnen. Er wusste nicht, was sie ersetzen würde. Er wollte mit Alexei Devereux reden.


    Er unternahm einen letzten Rundgang durchs Haus. Die Garage hatte er nicht genauer untersucht, er hatte sie für leer gehalten. Jetzt, beim zweiten Kontrollgang, zeigte sich, dass er eine fahrbare Mülltonne übersehen hatte, die vorn in der Ecke stand, neben dem elektrischen Garagentor. Er hob den Deckel hoch und sah einen blauen, halb vollen Recyclingsack; er riss ihn auf und sah Papier.


    Er trug den Müllsack ins Wohnzimmer und leerte ihn auf dem Boden aus. Ein Berg von Unterlagen kam zum Vorschein. Es handelte sich um den Schriftverkehr zu einem gewissen »Projekt Boudica«. Außerdem fand er zusammengefaltete Faxseiten – eine Nachricht von den Rechtsanwälten eines Glücksspielkonsortiums namens »Hong Kong Gaming Consortium«, in der sie ihrer »Hoffnung Ausdruck geben, dass die Vereinbarung für beide Parteien von Vorteil« sei.


    In der vorgeschlagenen Vereinbarung ging es um die Zahlungsmodalitäten für ein Geschäft: achtzig Prozent zahlbar an AD Development, zwanzig Prozent auf ein Nummernkonto bei der Raiffeisen Zentralbank Österreich. Das Fax listete Bankverbindungen auf. »Wir bitten Sie, die Korrespondenz vertraulich zu behandeln.«


    Belsey saß auf dem Boden, umgeben vom Inhalt des Müllsacks. Er hatte das Gefühl, als treibe er auf einer neuen Welle des Reichtums, auf einer kälteren, dunkleren Welle. Hinter jedem großen Mann steht ein anonymes Bankkonto. Dieses war ein Sparbuch. Sparbücher waren so anonym, dass es den österreichischen Banken nicht mehr erlaubt war, sie auszugeben. Alte Konten wurden allerdings auf dem Schwarzmarkt immer noch gehandelt. Die Banken fragten weder nach dem Namen noch nach der Adresse. Sie gaben einem ein kleines Sparbuch, und man suchte sich ein Passwort aus. Das war alles. Ein österreichischer Akzent oder ein hilfsbereiter österreichischer Anwalt waren nützlich, damit nirgends rote Lämpchen aufleuchteten. Man konnte so viel Geld einzahlen oder abheben, wie man wollte, man brauchte nur das Passwort. Keine verfänglichen Bankauszüge, kein Schriftverkehr, kein Gratiskugelschreiber. Meist kamen die Kunden persönlich vorbei, aber man konnte auch per Überweisung oder Telefon Transaktionen vornehmen. Die Banken nannten das Vermögensschutz, die Polizeibehörden einen Albtraum.


    Das Sparbuch selbst fand Belsey nicht, aber unglaublicherweise die Kontonummer, die sogenannte Kontrollnummer. Die Hoffnung war verrückt, noch mehr ausgraben zu können. Aber tatsächlich schrieben sich mehr als die Hälfte aller Menschen ihr Passwort irgendwo auf. Und fünfundsiebzig Prozent aller Menschen benutzten das gleiche Wort immer wieder.


    Belsey wühlte sich durch die entsorgten Unterlagen und stieß auf ein Schriftstück, in dem das Konto erwähnt wurde: in der Korrespondenz zwischen einer Anwaltskanzlei namens Trent Horsley Myers und einer Steuerberaterkanzlei am Sloane Square. Schließlich fand er noch einen Brief der Raiffeisen Zentralbank Österreich an die Anwälte, in dem mitgeteilt wurde, dass sie jetzt via Telefonbanking vierundzwanzig Stunden am Tag erreichbar sei und dass es bezüglich der Höhe der Summe, die eine Einzelperson je Tag einzahlen könne, keine formalen Beschränkungen gebe. Allerdings könne die Verrechnung bei Summen von über fünfhunderttausend Euro achtundvierzig Stunden in Anspruch nehmen.


    Belsey war sicher, dass er den vergrabenen Schatz gefunden hatte. Er rief die Telefonnummer an, die in dem Brief angegeben war.


    »Guten Abend«, sagte eine Frau.


    »Guten Abend«, sagte Belsey. »Ich rufe aus London an. Ich habe ein Konto bei Ihnen, ich müsste eine dringende Überweisung vornehmen.«


    »Natürlich, Sir. Würden Sie mir bitte Ihr Passwort nennen?«


    »Ich habe das Passwort gerade nicht parat, aber ich kann Ihnen die Kontonummer geben.«


    »Ich bräuchte Ihr Passwort, Sir.«


    »Es ist wirklich sehr dringend, ein Lieferant steht direkt neben mir.«


    »Tut mir leid, Sir, das ist leider nicht möglich.«


    »Was brauchen Sie alles für eine Überweisung?«


    »Ihre Kontonummer und Ihr Passwort.«


    »Und das kann ich alles per Telefon erledigen?«


    »Natürlich.«


    »Was, wenn ich mein Passwort vergessen habe?«


    »Sie müssten mit einem Identitätsnachweis in eine unserer Filialen kommen und mit einem unserer Sicherheitsbeamten sprechen.«


    »Danke.«


    Belsey legte auf. Das Geld war da, er konnte es riechen. Denn wir haben nichts in die Welt gebracht; darum offenbar ist, wir werden auch nichts hinausbringen. Was hatte seine Sekretärin gesagt? Runter auf seine letzte Million. Er konnte sich gut vorstellen, dass die Angst vor Armut einen Mann wie Devereux zum Selbstmord treiben konnte. Aber Armut war relativ. Des einen Pleite war des anderen Notgroschen. Er musste nur vorsichtig vorgehen.


    Belsey dachte über seinen nächsten Schritt nach. Dann fiel sein Blick auf die Uhr. Er würde zu spät zu seinem Karriereende kommen.
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    Die Zentrale der Dienstaufsichtsbehörde befand sich in der High Holborn: ein Büroturm aus Glas mit einem Starbucks im Erdgeschoss. Belsey parkte den Porsche Cayenne um die Ecke. Die Behörde gab sich neutral: blauer Teppichboden, deckenhohe Fenster, helle Kieferntüren mit Zugangscode. Er war schon einmal hier gewesen, nach einem Todesfall in Polizeigewahrsam, auch damals war es kein Vergnügen gewesen.


    »Belsey. Ich habe einen Gesprächstermin.«


    Der Mann am Empfang schaute Belsey an, überprüfte irgendetwas und schickte ihn dann mit einem Begleiter hinauf in den zweiten Stock. Sie betraten ein Großraumbüro, in dem jede Menge Angestellte in Zivil vor ihren Flachbildschirmen saßen. Sein Begleiter ließ ihn stehen, und ein anderer Mann kam auf ihn zu.


    »Nicholas Belsey?«


    »Hi.«


    »Frank Sacco. Ich bin Ihr Anwalt, Riggs und Jenkins.«


    Er schüttelte Belsey die Hand. Sacco war ein kleiner Mann, der einen olivgrünen Anzug und Halbschuhe trug. Sein Gesicht glänzte, als hätte er sein Haargel auch darauf verteilt. Die Kanzlei Riggs und Jenkins stellte bei internen Untersuchungen immer den Anwalt. Das bedeutete, Belseys Fall war der Gewerkschaft zu Ohren gekommen.


    »Freut mich«, sagte Belsey.


    »Irgendwas, das wir vorher klären sollten?«


    »Kennen Sie sich mit Identitätsdiebstahl aus?«


    »Nicht gerade mein Spezialgebiet.«


    »Also dann, gehen wir.«


    Sacco ging voraus zu einem Eckbüro. Dort warteten zwei Männer und eine Frau – ein Mann und die Frau saßen an einem Schreibtisch und lasen in Akten, der andere Mann stand am Fenster und schaute hinaus. Belsey und Sacco traten ein, Belsey machte die Tür zu. Der Mann am Schreibtisch war Commissioner Barry Gaunt von der Dienstaufsicht. Belsey kannte ihn aus dem Fernsehen, wo er sich über gewalttätiges Verhalten von Polizeibeamten bei Tumulten ausließ. Der Marks-&-Spencer-Anzug war ihm zu eng, er hatte ein rosa Gesicht und einen dicken Hals. Der Mann am Fenster war groß, sein blasses Gesicht erinnerte an das einer Ratte. Die Frau trug eine Bobfrisur, einen pastellorangefarbenen Hosenanzug und Modeschmuck. Sie haben also eine Psychologin dabei, dachte Belsey. Vom Fenster hatte man einen Blick auf den alten Kingsway-Trambahntunnel und den Red Lion Square. Vor dem Eingang zur Conway Hall standen Menschen an.


    »Nehmen Sie bitte Platz.«


    Belsey und Sacco setzten sich auf die beiden freien Stühle. Die Psychologin sprach als Erste. Das war immer ein schlechtes Zeichen.


    »Mein Name ist Janet, ich bin vom Mental Health Assessment Team.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Janet«, sagte Belsey.


    Dann sprach der Mann neben ihr: »Barry Gaunt von der Dienstaufsichtsbehörde. Das ist Nigel Herring von der Bezirksverwaltung Camden.« Er deutete auf den Mann am Fenster. Herring wich Belseys Blick aus. Belsey kannte den Namen: Herring war Northwoods Bluthund, den Aufstieg zum Inspector verdankte er ausschließlich seiner Arschkriecherei bei Northwood. Ein zweilichtiger Charakter, der bei zu vielen Dingen seine Hände im Spiel hatte. Er trug einen Freimaurerring und hatte eine ungesund blasse Gesichtsfarbe.


    »Wie stellt sich aus Ihrer Sicht diese Angelegenheit dar?«, fragte Gaunt.


    »Welche Angelegenheit?«


    »Wegen der wir sie hierhergebeten haben.«


    »Ich habe einen Streifenwagen gestohlen und zu Schrott gefahren.«


    »Okay«, sagte die Psychologin sanft.


    »Chief Superintendent Northwood hätte gern gewusst, wie Sie Ihr Verhalten rechtfertigen.«


    »Ich weiß nicht, ob ich mich rechtfertigen kann. Es ist eben passiert. Ich schäme mich deswegen, und mir ist klar, dass das Ermittlungen zur Folge hat.«


    »Aber das ist nicht alles, oder?«, sagte Gaunt.


    »Sie meinen, was den Vorfall in jener Nacht betrifft?«


    »Ich meine Vorfälle ganz allgemein.«


    »Nein, das ist nicht alles.« Gaunt schaute etwas gelangweilt, als ärgere er sich darüber, von ernsthaften Unruhen in die kleinen und unbedeutenden Unruhen von Belseys Leben hineingezogen zu werden.


    »Wohin waren Sie unterwegs?«, fragte er.


    »Ich glaube, ich wollte zum Heath. So gesehen, habe ich das ja auch geschafft. Am nächsten Morgen bin ich im Heath aufgewacht. Bin ich suspendiert?«


    »Gibt es einen Grund dafür?«


    »Antworten Sie nicht«, sagte Sacco.


    »Würde mein Gehalt bei einer Suspendierung weiterlaufen?«, fragte Belsey.


    »Haben Sie finanzielle Probleme?«, fragte die Psychologin.


    »Ja«, sagte Belsey. Er steckte seine Hände in die Taschen von Devereux’ Jacke. Dann nahm er sie wieder heraus und schaute auf seine Uhr. Er dachte: Wer wirft eine Uhr auf den Boden? Wenn eine Uhr auf den Boden fällt, hört man das und hebt sie wieder auf. Außerdem hat man sie am Handgelenk, wie kann sie da auf den Boden fallen?


    »Macht Ihnen die Polizeiarbeit Spaß?«, fragte die Psychologin.


    »Nicht mehr als nötig.«


    »Möchten Sie uns erzählen, was Ihnen Ihre Arbeit bedeutet?«


    »Darf ich Ihnen eine Frage stellen – es geht um einen Traum«, sagte Belsey.


    »Erst möchte ich Ihnen eine Frage stellen«, fuhr Herring dazwischen. »Haben Sie am Abend des 10. Februar das Haus des Chief Superintendent betreten?«


    »Ja.«


    »Mit seiner Frau?« Er hörte sich wütend an.


    »Ist das eine Straftat? Die halbe Belegschaft der Metropolitan …«


    »Vorsicht.«


    »Vorsicht«, sagte Sacco.


    »Stimmt’s nicht, Nigel? Sie wissen doch genau, was ich meine, oder?«


    »Sie bewegen sich auf dünnem Eis, Belsey.«


    »Ja.«


    »Ja was?«, sagte Gaunt.


    »Ja, ich habe das Haus betreten.«


    »Warum?«


    »Ich war neugierig.«


    Herring steckte die Hände in die Taschen und wandte sich wieder dem Fenster zu. Belseys Gedanken kreisten um Geldwäsche. Selbst wenn er sich Zugang zu Devereux’ persönlichem Gelddepot verschaffen könnte, wäre er nicht in der Lage, das Geld auf sein eigenes Konto zu transferieren, ohne dass Alarmglocken schrillten. Bei plötzlich den Besitzer wechselnden Vermögenswerten war das so. Bei Überweisungen von toten Geschäftsleuten an bankrotte Detectives auch. Er brauchte eine Finanzkonstruktion, die beweglich war. Er hatte einmal mehrere Monate in der Abteilung Wirtschaftskriminalität ausgeholfen und kannte das Spiel. Es gab drei Stufen der Geldwäsche: Einspeisung, Verschleierung, Integration. Das Geld einzuspeisen bedeutet, eine Tür zu finden, durch die das schmutzige Geld in die weite Welt der Finanzen gelangt. Man musste eine Vene finden, um es dem Kreislauf zuzuführen. Verschleierung ist das Netz aus Briefkastenfirmen, Offshoreunternehmen und Nummernkonten, in dem das Geld hin und her bewegt wird, sodass man seine Herkunft nicht mehr nachverfolgen kann. Dann folgt Stufe drei: die Integration. Weil nämlich niemand scharf auf einen großen Scheck von der Bank of Downtown La Paz ist. Wenn es erst mal in Londons City angekommen ist, ist es seriös. Die City, der Postbezirk EC1, ist der Traum eines jeden Geldwäschers. Nur eine halbe Meile von hier …


    »Northwood sagt, Sie haben eine Vorgeschichte«, sagte Herring.


    »Ach, tut er das?«


    »Da gibt’s offene Fragen. Sie hatten ein paar Probleme in Southwark.«


    »Der Chief Superintendent hat ja wohl auch einige, oder?«


    Herring wollte etwas sagen, aber die Psychologin unterbrach ihn.


    »Lassen Sie uns bei dem konkreten Vorfall bleiben«, sagte sie leicht verärgert. »Erzählen Sie uns, was vorgefallen ist.«


    »Nichts Besonderes. Es tut mir leid, dass ich den Wagen genommen habe. Mir ging es ziemlich schlecht.«


    »Hatten Sie getrunken?«


    »Natürlich hatte ich was getrunken.«


    »Würden Sie sagen, dass Sie ein Alkoholproblem haben?«


    »Nein.«


    »Irgendwelche anderen Substanzen?«


    »Ritalin. Braucht man eigentlich ein gewisses Alter, um in dem Laden hier zu arbeiten? Muss man da kurz vor der Rente sein?


    Herring presste die Lippen zusammen. »Wir brauchen eine Urinprobe.«


    »Wohin hätten Sie’s denn gern?«, fragte Belsey.


    Gaunt öffnete seine Schreibtischschublade und holte ein kleines Röhrchen hervor, das er vor Belsey an den Rand des Schreibtischs stellte – als hätte er Angst vor Ansteckungsgefahr. War das alles, was er in der Schublade aufbewahrte, fragte sich Belsey. Behältnisse für Urin?


    »Klar, kein Problem«, sagte Belsey. Er nahm das Röhrchen und machte sich auf den Weg zur Toilette, ging aber weiter zu den Aufzügen, fuhr nach unten und verschwand nach draußen.
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    Belsey ging in die Holborn Library, schlug in den Gelben Seiten unter »Firmengründungen« nach und fand, was er suchte:


    OCEAN Ltd. – Vermögensschutz und Betreuung für Privatanleger – Gründungsagentur mit Gesellschaftseintrag am gleichen Tag – In 3 bis 5 Minuten zu einem beruflichen Neustart: £ 32.00. Wir finden diskrete Lösungen für Ihr Geld.


    »Diskrete Lösungen« hörte sich gut an. Belsey wusste, dass man an einem Ort wie Antigua mit einem Mausklick eine IBC – eine International Business Corporation – gründen konnte, inklusive Büroadresse und sogar Aufsichtsrat, den die Behörden Antiguas bereitstellen. Ohne dass sein Name auf irgendeinem Schriftstück auftaucht, kann der Gründer Geld durch die Gesellschaft schleusen. OCEAN hatte ein Büro für den Kundenverkehr in Belsize Park, nur wenige Minuten vom Polizeirevier Hampstead entfernt. Belsey kannte die Straße: eine Ansammlung von Immoblienmaklern, Schönheitschirurgen und Modeboutiquen. Da passte die Firma hin, dachte Belsey. Er hatte recht.


    Belsey parkte den Porsche direkt vor dem Haus, damit die Leute im Büro von OCEAN den Wagen nicht übersehen konnten. Er stieg aus, strich seinen Anzug glatt und klingelte.


    »Einfach die Treppe hoch.« Die Stimme hatte einen positiven Unterton. Belsey ging die schmale Treppe hinauf und entdeckte ein Türschild, auf dem OCEAN Ltd. stand.


    In dem Büro erwarteten ihn zwei Männer, ein junger und ein alter, und ein paar Computer. Sonst kaum etwas. Der Ältere hatte kurz geschorenes Haar, einen Fitnessstudiokörper und den verblassenden Glanz eines ehemaligen Sportlers. Er sah aus wie ein Bankräuber im Outfit eines Bankers. Der Jüngere trug ein weißes Hemd, Hosenträger und eine Krawatte mit dickem Knoten. An einer Wand hing eine Weltkarte, auf der bunte Fähnchen in jeder Menge kleiner Inseln steckten. Ein Standventilator blies den Zigarettenqualm zu einem Doppelglasfenster, von wo er sich wieder zurück in Richtung Schreibtische wälzte. Der Jüngere deutete auf den leeren Schreibtisch in der Mitte des Raums. Belsey setzte sich.


    »Kaffee?«


    »Schwarz, bitte.«


    Belsey betrachtete die Wände. Sie hingen voller Urkunden und Diplome, die kaum mehr aussagten, als dass die Jungs wussten, wie man einen netten Eindruck machte, genauso wie ihr Lächeln, das so diskret war, dass ihre Augen davon unbehelligt blieben. Der ältere Mann schenkte Kaffee ein.


    »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    »Ich möchte eine Firma kaufen«, sagte Belsey. Er trank einen Schluck von dem starken, guten Kaffee. »Ich muss mich absichern.«


    »Woran hatten Sie da gedacht?«


    »An zwei Offshore-IBCs, zum Beispiel auf Antigua, mit Treuhandgeschäftsführern und Geschäftsbilanzen. Ich möchte eine Postfachadresse, die man nicht zu mir zurückverfolgen kann, und ein anonymes Bankkonto auf den Namen einer der IBCs an einem Ort, der absolut sicher ist. Aber sie muss seriös genug sein, um davon mittlere Beträge auf ein europäisches Girokonto transferieren zu können, ohne dass irgendwo ein Lämpchen aufleuchtet.«


    Die beiden Männer lehnten sich zurück und nickten. Der Jüngere rollte zwischen seinen Zeigefingern einen Stift hin und her.


    »Klingt, als wüssten Sie, wovon Sie reden.«


    »Ich hätte gern eine Vorstellung davon, was mich das kosten würde.«


    »Das hängt von der Zuständigkeit ab. Für eine Offshore-IBC sind die Britischen Jungferninseln ein attraktiver Standort: unterstehen der Krone, Preis ab achthundertvierzig. Jersey kostet das Doppelte, dafür ist es auch ein bedeutendes Finanzzentrum. Ansonsten kommen noch Dominica, die Seychellen und Anguilla infrage. Alle Firmen in unserem Angebot verfügen über Bilanzen, die mindestens drei Jahre zurückreichen. Dominica ist das Günstigste, was wir Ihnen mit gutem Gewissen empfehlen können.«


    »Was haben Sie auf Dominica anzubieten?«


    Er klappte einen kleinen Laptop auf.


    »Wir könnten Ihnen zum Beispiel die Dutch Export Import Trading A.G. verkaufen, gegründet März 2005. Oder die American Auto Management Corporation, ein paar Monate älter. Zum Paket gehört jeweils eine Anwaltskanzlei als Treuhandgeschäftsführer, sodass alle Transaktionen vertraulich abgewickelt werden. Sie erhalten Prokura, sodass die Leitung des Unternehmens in Ihrer Hand liegt. Es gibt keinerlei Berichtspflichten.«


    »Und das Bankkonto?«


    »An Ihrer Stelle würde ich mich für Zypern entscheiden, aber das kostet fünfzehnhundert. Ansonsten vielleicht ein Konto in St. Vincent, auf das sie nur in US-Dollar einzahlen können, aber Geld erhalten und überweisen können sie in allen größeren Währungen. Die Mindesteinlage läge bei zweitausend, die zahlen sie an die Bank, nicht an uns. Das ist absolut anonym, aber es werden Referenzen verlangt. Ist im Moment ziemlich hart, das Geschäft. Sie sehen mir nicht gerade wie ein Terrorist aus, aber …«


    »Irgendein Land, wo man keine Referenzen oder Mindesteinlagen verlangt?«


    »Niue.«


    »Niue?«


    »Eine Koralleninsel mitten im Pazifik. Drei Stunden mit dem Flugzeug von Neuseeland. Assoziiertes Mitglied des British Commonwealth. Da gibt’s fast nur Seemöwen und amtlich eingetragene Adressen für japanische Telefonsexfirmen. Und die Bank of the South Pacific. Sie brauchen uns eigentlich nur eine beliebige Adresse anzugeben, wir stellen eine Rechnung aus und faxen das rüber. Das reicht. Die wollen nur eine einmalige Verwaltungsgebühr von zweihundert Dollar.«


    »Perfekt.«


    »Schön. Sonst noch was? Wir können Ihnen für fünfundneunzig Pfund eine Unbedenklichkeitsbescheinigung ausstellen. Ein virtuelles Büro in einer Stadt Ihrer Wahl als Postadresse und ein Anrufservice kosten etwa siebzig im Monat. Für fünfundzwanzig Pfund können wir Ihnen auch einen Gummistempel liefern.«


    »Wofür ist der gut?«


    »Das ist ein Stempel aus Gummi mit Ihrem Firmennamen.«


    »Den nehme ich.«


    »Okay.«


    »Wie funktioniert dieser Anrufservice?«


    »Wie Sie wollen. Wenn jemand Ihre Firma anruft, geht jemand ran und sagt, hier ist die und die Firma, der und der ist gerade in einer Sitzung, lässt sich die Nachricht geben, und dann werden Sie benachrichtigt. Oder nicht. Die warten auch auf Ihren Anruf, wenn Sie das wollen, oder geben Ihnen die Nachrichten einmal pro Woche durch. Wenn Sie wollen, bringen die dem Anrufer ein Happy-Birthday-Ständchen. Ist Ihr Anruf, Sie können damit machen, was Sie wollen.« Er grinste.


    »Verstehe. Ich habe auf einem österreichischen Bankkonto eine große Summe, die ich transferieren will. Wie mache ich das am besten?«


    »Das läuft wunderbar über Niue. Wir eröffnen über eine von den IBCs ein Konto auf der Insel. Die gesetzlich vorgeschriebene Adresse vor Ort ist dabei. Zusätzlich bekommen Sie von uns ein virtuelles Adressenpaket, mit dem Sie von jedem Ort der Welt ohne unerwünschte Bürokratie Zugriff haben.«


    »Sehr gut.«


    »Sie sagen es.«


    Belsey nippte an seinem Kaffee. Zum ersten Mal verspürte er ein Gefühl, das jeder Berufsverbrecher wahrscheinlich mindestens einmal verspürt und dann nie wieder vergisst: das Gefühl, dass man davonkommen könnte. Weil man um die Grenzen der polizeilichen Möglichkeiten und der internationalen Zusammenarbeit weiß und um die Freiheit jenseits davon. Er schaute aus dem Fenster und dachte an tropische Meere. Wasche mich, dass ich schneeweiß werde hieß es in dem Psalm. Reinige mich von meinen Sünden.


    »Was macht das insgesamt?«, fragte Belsey.


    »Eine Adresse, zwei Offshore-IBCs und ein Bankkonto, das macht etwa sechstausend, höchstens. Eher fünf acht.«


    »Das Geld habe ich jetzt nicht bei mir.«


    »Kein Problem. Kommen Sie vorbei, wenn Sie es haben. Es liegt dann alles für Sie bereit.« Der junge Mann schaute von seinem Bildschirm auf und lächelte.


    Belsey nahm den Strafzettel von der Windschutzscheibe des Porsches, warf ihn weg und fuhr zu einem Reisebüro in der Hampstead High Street. Alle Angestellten waren beschäftigt. Er setzte sich auf einen Stuhl und dachte an das letzte Mal, als er außer Landes gewesen war. Ein spontaner Entschluss. Er war übers Wochenende nach Palermo geflogen, mit einer blonden Immobilienmaklerin, die Zeugin bei einer Kneipenschießerei gewesen war. Sie waren vom Old Bailey direkt zum Flughafen gefahren. Das war im letzten Mai gewesen, sein einziger Urlaub in fünf Jahren. Er erinnerte sich an die fiebrige Verheißung jener Tage und Orte, als ihm London wie ein langer dunkler Traum erschienen war. An solche Orte wollte er wieder.


    Auf die Rückseite eines Prospekts kritzelte er die Namen der Länder, die kein Auslieferungsabkommen mit dem Vereinigten Königreich hatten. Er wusste, mit welchen Polizeiapparaten eine Zusammenarbeit fast unmöglich war. Schon mehrmals hatten sie versucht, mit der libyschen Polizei zu kooperieren. Es war unmöglich gewesen. Niemand hatte Englisch gesprochen, niemand zurückgerufen. Nach Libyen und dann weiter … weiter weg. Ausbildung an der Waffe kriegst du von uns. Du spielst ein bisschen Squash, hältst dich in Form …


    »Wie kann ich Ihnen helfen?« Eine junge Frau bat ihn zu ihrem Schreibtisch.


    »Wie viel kostet ein Flug nach Libyen?«, fragte Belsey.


    Die Frau schaute in ihrem Computer nach.


    »Die günstigsten Flüge kommen im Moment auf zweihundertzwanzig, einfach, nach Tripolis.« Sie drehte den Schirm zu ihm.


    »Inklusive Steuern?«


    »Nein.«


    »Was ist der günstigste Flug, den Sie haben?«


    Diesmal dauerte es etwas länger.


    »Dublin«, sagte sie.


    »Ich brauche etwas, was weiter weg ist.«


    »Wie wär’s mit Bremen? Das ist in Deutschland.«


    »Wie viel kostet der?«


    »Vier Pfund, plus Steuern. Inklusive etwa achtundzwanzig.«


    »Und der geht von Stansted, oder?«


    »Genau.«


    »Was macht der Zug bis Stansted?«


    »Rückfahrkarte?«


    »Einfach.«


    »Einen Augenblick.« Sie rollte mit ihrem Stuhl zu einem Kollegen und rollte wieder zurück.


    »Neunzehn.«


    »Danke.«


    Er verließ die Reiseagentur, ging in ein Café, zog eine Zeitung aus dem Papierkorb und schrieb in den unbedruckten Teil einer Anzeige: Flug, Steuern, Zug und daneben die entsprechenden Preise. Zufrieden schaute er sich das Ergebnis an – siebenundvierzig Pfund für den Start in ein neues Leben. Daneben schrieb er die von der Gründungsagentur genannten fünftausendachthundert Pfund, die ihm die Möglichkeit einer sensationelleren Wiedergeburt offenhielten. Das hieß: Er brauchte ein stattliches Startkapital.


    Er blätterte um und notierte am Rand der nächsten Seite Wertgegenstände aus Devereux’ Besitz und die Preise, die er glaubte, dafür erzielen zu können.
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    Sein Pass war nicht im Büro. Bei seinem Ausflug nach Sizilien hatte er ihn offenbar noch benutzt. Er konnte sich nicht erinnern, wann er ihn zuletzt in der Hand gehabt hatte.


    Nach ein paar Minuten wurde seine Suche vom Klingeln des Telefons unterbrochen. »Nick?«


    »Ja?«


    »Mike Slater. Uns ist zu Ohren gekommen, dass man in der Bishops Avenue eine Leiche gefunden hat. Selbstmord. Kannst du mir was dazu sagen?«


    Belsey atmete durch. »Absolut nichts, Mike. Warum erzählst du mir nicht, was Sache ist?«


    »Ich mein’s ernst, Nick. Ich halte hier einen Artikel zurück, in dem es um deine jüngsten Heldentaten geht. Jetzt brauche ich eine Story.«


    »Ist eine Leiche nicht genug für eine Story?«


    »Das ist eine Leiche in der Bishops Avenue.«


    »Ich ruf dich wieder an, Mike. Und halt mich aus deiner Zeitung raus, okay? Ich wäre dir sehr dankbar.«


    Belsey legte auf und verfluchte alle geschwätzigen Sanitäter und übereifrigen Journalisten. Mike Slater war Redakteur beim Hampstead and Highgate Express. Unter seiner Aura von Weltschmerz und knorrigem Charme verbarg sich eine Leidenschaft für den Journalismus, der der Ham and High seit zwanzig Jahren seinen Ruf als eines der angesehensten lokalen Wochenblätter verdankte. Slater war Belsey zwar freundschaftlich verbunden, aber er roch eine Story in NW3 auf hundert Meter. Trapping kam ins Büro.


    »Nick.«


    »Rob. Den Verdächtigen in dieser Sache mit der Messerstecherei, Johnny Cassidy, habt ihr den schon gefunden?«


    »Noch nicht.«


    »Du hast gesagt, das ist der Sohn von Niall Cassidy.«


    »Genau.«


    »Ist der alte Herr immer noch als Hehler unterwegs?«


    »Nun ja, sagen wir so, sie haben ihn zumindest noch nicht zum Chef der Bürgerwehr gemacht.«


    »Und er lebt immer noch in Southwark?«


    »Wo sonst sollten sie den wohl haben wollen? In der Gegend hast du doch früher deine Runden gedreht, oder?«


    »Kurz.«


    »Da bleibt man besser im Wagen, was?«


    Trapping nahm einen Ordner und verließ das Büro. Belsey dachte nach. Seine Geldnot bremste ihn aus. Die blutige Heimkehr von Niall Cassidys Sohn könnte sich als Glücksfall erweisen. Er musste schnell einen Haufen Diebesgut versilbern, aber dazu würde er sicher nicht in eins der neuen Leihäuser in der High Street marschieren.


    Er griff nach seinem Mantel und den Schlüsseln für Devereux’ Porsche und machte sich auf eine Reise in die Vergangenheit.
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    Belsey nahm die Blackfriars Bridge über den Fluss. Die Sonne ging unter. Nach der Hälfte der Old Kent Road hatte er das Gefühl zu fallen. Das elastische Band der Zeit schnalzte zurück und katapultierte ihn durch seine einst vielversprechende Karriere, durch Southwark zurück in Richtung Elephant and Castle.


    Er ließ die glitzernde Uferpromenade hinter sich. In den zeitlosen viktorianischen Schatten jenseits der sanierten Viertel waren die alten Orientierungspunkte noch die gleichen: die Wohnsiedlungen, in denen er seinen Beruf gelernt hatte, die Pubs, wo er versucht hatte, ihn wieder zu vergessen. Aber die Pubs waren jetzt alle verrammelt. Gebäude, die schon immer hinfällig gewesen waren und deren Durchhaltevermögen das Krankhafte und Unnachgiebige im Leben verkörpert hatte. Das Eagle war eine Polizistenkneipe gewesen, jetzt hingen an jedem Fenster »Betreten-verboten«-Schilder. Die Lieblingserinnerungen an sein eigenes Leben, getaucht in goldbraunes Licht, der Farbe von Whisky und Bier, waren verrammelt. Mit knapp dreißig war er zuletzt auf diesen Straßen Streife gegangen. Da hatte er gerade im CID angefangen und war noch ganz scharf drauf.


    Wie durch ein siffiges Wunder hatte das Wishing Well überlebt. Es stand neben einem Bahnbogen in einer Seitenstraße voller Autowerkstätten und Garagen. Der Schriftzug »Take Courage« an der seitlichen Hauswand verblasste. Der Backstein war immer noch schwarz vom Ruß des neunzehnten Jahrhunderts. Handgeschriebene Plakate, auf denen »Samstags Live-Musik« stand, verdunkelten die Fenster auf der Vorderseite.


    Belsey stellte den Porsche ab und ging hinein.


    Niall Cassidy und seine Gang saßen an einem Tisch, auf dem neben einer Wettzeitung eine Blechdose mit Zigarettenfiltern und ein Kofferradio standen. Sie waren Metalldiebe – das war zumindest ihr aktuelles Gewerbe. Sie stahlen Gullydeckel und Elektrokabel, die eingeschmolzen und ins Ausland verkauft wurden. Sie hatten schon früher kleine Mengen Amphetamine ins Land geschmuggelt und taten das, soweit Belsey wusste, auch heute noch. In Sachen Kriminalität verfügten sie über ein vielseitiges Portfolio. Durch die Lücken zwischen den Plakaten, die an der Außenseite der schlierigen Scheiben klebten, drang das Licht der Straßenlampen herein. Auf einem Spruchband stand »Willkommen zu Hause, Johnny«, aber Johnny war nicht zu Hause. Was hatte Trapping gesagt? Kommt nach zwei Jahren Mallorca wieder zurück und sticht den Typen ab, der ihn verpfiffen hat. Anscheinend versteckte er sich irgendwo. Das Well war um seine Willkommensfeier betrogen worden.


    »Tag, Jungs«, sagte Belsey.


    »Sohnemann.«


    »Nicky, lange nicht gesehen.«


    »Nicht lange genug.«


    »Wie läuft’s draußen im Schlaraffenland?«


    »Jedenfalls besser als hier«, sagte Belsey.


    Die Bar war gemütlich und schmuddelig. Im hinteren, düsteren Teil gab es noch ein Nebenzimmer, in dem ein Pooltisch stand. Cassidy begrüßte ihn mit einem Nicken, sagte aber keinen Ton. Er sah aus wie ein Mann, der vergeblich versucht hatte, sich zu betrinken. Wie ein Mann, der vom Gewicht seiner dicken Klunker erdrückt wird.


    »Was hab ich verpasst?«, fragte Belsey.


    »Nichts. Ziemlich scheiße gelaufen alles.«


    Sie zwinkerten sich zu, grinsten aus zahnlosen Mündern und strichen sich über ausgebleichte Tätowierungen. Der Besitzer, Rod Thompson, war ein körperliches Wrack mit einem Lungenemphysem. Er war blass wie eine Leiche, verfügte aber immer noch über den Instinkt des erfahrenen Kneipenwirts. Mit einem Nicken stellte er Belseys Drinks auf die Theke.


    »Geht aufs Haus.«


    Ein Stella und ein Jameson. Den Whiskey trank Belsey an der Theke und beobachtete dabei die Runde. Er hatte eine Unterhaltung gestört: sicher über Johnny und die Serie von unglücklichen Ereignissen. Komplotte schmieden hieß buchstäblich gemeinsam atmen. Er dachte darüber nach. In den alten Tagen, als noch geraucht werden durfte, zeigte sich das an den grauen Wolken aus Old-Holborn-Tabak. Heute saßen sie in der klaren Luft wie Fische auf dem Trockenen. Dell Petterson war einer von sechs Postboten aus dem Depot in Nine Elms, die sie wegen Kreditkartendiebstahls für ein paar Jahre eingebuchtet hatten. Trevor Hart handelte mit unversteuertem Tabak und Diesel. Brendan McCarthy hatte gerade erst zwei Jahre in Wandsworth wegen schwerer Körperverletzung an seinem Schwager abgesessen. Diese Männer hatten sich so weit in sich selbst zurückgezogen, dass man hinter ihren Augen nur Niemandsland sah, einen leeren Raum und dann eine mit Möbeln verrammelte Tür. Knastbrüder. Nach allem, was man hörte, war Wandsworth kein Zuckerschlecken. In den alten Zeiten hätte Belsey Wert darauf gelegt, Brendan zu einem Bewährungsplausch aufzusuchen. Sicher, man bekam Gefängnistratsch aufgetischt, aber es lohnte sich, diese Burschen im Auge zu behalten, die gerade in die Freiheit entlassen worden und noch sehr gesprächig waren.


    »Belsey, mein Junge. Na los, nimm dir einen Stuhl.«


    »Neuer Anzug, Nicky?«, fragte Trevor.


    »Gerade erst gekauft.«


    »Sieht aus, als hätte einer von uns beiden was falsch gemacht.«


    »Jeder von uns, würde ich sagen«, sagte Belsey und zog sich einen Hocker an den Tisch.


    »Was ist passiert?«


    »Bin befördert worden.«


    »Und, was bist du jetzt?«


    »El Presidente. Ich bin jetzt der Boss.«


    »Sieht mehr nach Zuhälter aus. Denke ich mir jedes Mal, wenn ich dich sehe.«


    Belsey setzte sich kurz und genoss es, mal wieder im Wishing Well zu sein. Darüber, welche Art von Wünschen hier geäußert wurde, wollte er lieber nichts wissen. Die Ironie, mit der die Leute hier Kleingeld in die Pissbecken warfen, konnte er nur schwer ermessen. Er bewunderte die von Zigarettenglut geschwärzten Oberflächen und die vergilbten Plakate von Touristenattraktionen aus County Kerry. Früher einmal, da war das Well ein IRA-Pub gewesen, ein Außenposten des Netzwerks, das im Untergrund operierte und unter dem Westway Zuflucht gefunden hatte. Als Versteck war das Pub immer noch gut. Die alten Burschen liefen um elf Uhr morgens ein: pünktlich wie die Uhrmacher stellten sie sich an und warteten darauf, dass ihre Zellen aufgeschlossen wurden. Mit so einer Disziplin, hatte Belsey ihnen erzählt, könnten sie locker einen festen Job kriegen. Heuchler.


    »Wir haben von der Scheiße gehört.«


    »Was habt ihr gehört?«


    »Ärger im Norden.«


    »Von der Untersuchung, die du am Hals hast. Totaler Blödsinn.«


    »Ist es nicht.«


    »Sind eine ganze andere Truppe jetzt, die von der Met.«


    »Andere Welt. Ein ehrlicher Bulle wie du …«


    Wie schnell sich sowas rumspricht, dachte Belsey. Cassidy hatte kein Wort gesagt. Jetzt stand er auf, mit seinem Bier und seinem Handy, seinen Schlüsseln und seinen Kippen. Er schaute zur Tür.


    »Lust auf ein Spiel, Niall?«, fragte Belsey.


    Cassidy drehte sich um und schaute dem Detective fest in die Augen.


    »Wenn du meinst.«


    Sie drehten im Hinterzimmer das Licht an und stellten die Kugeln auf. Cassidy öffnete eine frische Schachtel Marlboro Golds, zündete eine Zigarette an und legte sie auf den Rand des Pooltisches. Kein städtischer Kontrolleur würde jemals einen Fuß ins Hinterzimmer des Well setzen. Nicht mal der Wirt tat das. Die Holzablagen an den Wänden standen voller verklebter Gläser. Belsey fing an und versenkte die Sechs. Cassidy spielte schlecht. Belsey hatte einen Lauf. Alles in allem war er überrascht über seine gute Form.


    »Wo ist er?«, fragte Belsey.


    »Wer?«


    »Wer wohl?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Er ist dein Sohn. Warum schwänzt er seine Willkommensfeier?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Was ist da dran, an diesem Gerede über die Messerstecherei vor dem Arbeitsamt?«


    »Ich hab keinen Schimmer, Nick.«


    »Andere Leute schon.«


    »Es hat ihn keiner hingehängt.«


    »So ein Scheiß, natürlich hat ihn wer hingehängt.«


    Belsey räumte ab. Cassidy war nicht bei der Sache. Er zündete sich an der Zigarette eine zweite an. Belsey betrachtete sein Gesicht im Schein der Glut. Er hatte seinen Sohn zweimal getroffen. Johnny war ein guter Fußballer gewesen, Probetraining bei Arsenal, und als das nicht geklappt hatte, wurde er Cagefighter und gehörte zu einer Truppe, die immer in der Legend’s Gym hinter dem U-Bahnhof North Lambeth trainierte. Das war, bevor er nach Ibiza ging und die Liebe entdeckte. Ein paar Monate später hatte er von Holland aus Stoff geschmuggelt. Belsey steckte fünfzig Pence in den Geldschlitz am Pooltisch und baute die Kugeln für die nächste Partie auf.


    »Was sagen die?«, fragte Cassidy.


    »Es gibt drei Zeugen.«


    »Und die haben ihn identifiziert?«


    »Komplett mit Adresse und Postleitzahl, Niall. Drei Uhr nachmittags vor dem Arbeitsamt. Nicht gerade das perfekte Verbrechen.«


    »Er hat sich bloß einen Jux gemacht.«


    »Wirklich sehr lustig. Kann mich noch erinnern, als mich das letzte Mal einer aufgeschlitzt hat. Konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen. Hätte mich fast bepisst, Niall.«


    »Was willst du?«


    »Hab gehört, er hätte ein ziemlich ausgefallenes Messer benutzt. Keins, mit dem man einfach so in den Flieger steigt. Wo hatte er das her?«


    »Das kann ich dir nicht sagen, Nick. Ich hab ihn nicht gesehen.«


    »Wo hast du die Zigaretten her?«


    »Was?«


    »Die Zigaretten, die du da rauchst. Fumar puede matar. Das ist Spanisch, oder? Üble Angewohnheit, in jeder Sprache.« Cassidy fiel die Kinnlade runter. »Also, um was spielen wir bei der nächsten Partie?«, fragte Belsey.


    Niall Cassidy kreidete die Spitze seines Queues ein. Früher hätte er Belsey schon einen Wichser geschimpft und ihm die Freuden ausgemalt, die Belsey in Pentonville erwarten würden. Aber ihm war jeder Mumm abhandengekommen. Das passiert. Selbst den Härtesten.


    »Es geht um den Papierkram, der macht mir Kopfzerbrechen«, sagte Belsey. »Heutzutage ersäuft man in Papierkram. Berge von Papier. Deshalb sieht man auch keinen von uns mehr auf der Straße.«


    »Ich weiß. Schätze, du brauchst mal Urlaub, Nicky. Wie wär’s damit?«


    Er zog eine Rolle dreckiger Banknoten aus seiner Gesäßtasche und legte dreihundert in Zwanzigern auf den Tisch. »Schätze, du könntest eine kleine Auszeit gebrauchen. Gönn dir mal was.«


    Belsey zählte das Geld, behielt einen Zwanziger und gab ihm den Rest zurück. »Mit der Auszeit liegst du richtig. Aber dafür brauche ich schon ein bisschen mehr als das da.«


    »An wie viel hast du gedacht?«


    »Sechstausend.«


    »Verarsch mich nicht, okay, Nick?«


    »Du hast ja noch gar nicht gehört, was ich dir zu sagen habe. Ich will nämlich dir einen Gefallen tun.« Sie hatten aufgehört zu spielen. Auf ihre Queues gestützt standen sie sich gegenüber. Das Licht der Lampe über dem Billardtisch fiel nur auf die untere Hälfte ihrer Gesichter, nicht auf die Augen. Aus dem Pub war kein Geräusch zu hören. »Schmeiß die Musikbox an«, sagte Belsey. »Irgendwas Flottes.«


    Cassidy warf eine Münze in die Musikbox. Das zeigte Belsey, dass er die Situation im Griff hatte. Die übliche Verhörtechnik. Bring sie dazu, bei Kleinigkeiten zu kooperieren, spiel mit ihnen, nimm sie an der Hand. Er glaubte, er hätte Cassidy so weit. Außerdem: Was man jemandem antun kann, ist nichts, verglichen mit dem, was man seiner Familie antun kann.


    Die Musik begann. »Careless Whisper«.


    »Ich habe gesagt, was Flottes.«


    »Also, worum geht es?«


    »Draußen vor der Tür steht ein nagelneuer Porsche Cayenne. Den kannst du haben. Plus einen Fernseher und einen DVD-Spieler.«


    »Was soll das alles?«


    »Na ja, du bist mein millionster Kunde, Niall. Und dann mache ich mich aus dem Staub. Flachbildfernseher, Video, Mixer, Mikrowelle. Du kriegst von mir, was man in einem modernen Haushalt so braucht. Obendrauf einen Porsche und einen atemberaubenden Trick, mit dem sich im Hampstead CID sämtlicher Papierkram über Johnny in Luft auflöst. Ich brauche sechstausend in bar bis morgen Abend.«


    »Sechstausend? Herrgott, Nicholas, was hast du vor?«


    »Ich hau ab, Niall. Ich fange von vorn an.«


    Cassidy schaute ihn an. »Ich bin jetzt sauber. Die ganze Familie ist sauber.«


    »Ich weiß«, sagte Belsey. »Ich auch.«
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    Eine Mitteilung bezüglich Verordnung 163 lag in seinem Eingangskorb: der Untersuchungsbescheid der Dienstaufsichtsbehörde. Von Suspendierung war darin keine Rede. Darunter lag ein Kuvert vom Mental Health Assessment Team. Er nahm den Bericht heraus und warf ihn in den Papierkorb. Trapping kam ins Büro. Er trug einen Stapel Aktenordner mit alten operativen Fallanalysen auf den Armen.


    »Die Dienstaufsicht will dich sprechen, Nick. Und ein Anwalt, von Riggs.« Er ließ die Ordner auf seinen Schreibtisch fallen.


    »Danke.«


    »Was wollen die?«


    »Meinen schlauen Kopf. Die wollen mich als Leiter einer neuen Antikorruptionseinheit. Wofür sind die Akten?«


    »Schon gehört? Wir haben gerade John Cassidy reinbekommen.«


    »Er ist hier?«


    »Unten. Unser Freund Tony macht gerade seine Aussage.«


    Belsey ging fluchend hinunter in den Zellentrakt. Er schaute aufs Anschlagbrett: John Cassidy, Nummer fünf. Belsey ging zur Zelle fünf und schob die Blende zur Seite. Johnny saß an die Wand gelehnt im Schneidersitz auf dem Boden. Er hatte die Augen geschlossen. Der Anblick überraschte Belsey. Wie lange war es her, seit sie ihn auf Mallorca entlassen hatten? Ein Tag in Spanien, während er auf seinen Flug gewartet hatte, zwei auf der Flucht in London. Belsey hörte, wie Johnnys Anwalt sich am Ende des Korridors mit dem diensthabenden Sergeant herumstritt. Er ging zu den beiden. Johnnys Rechtsbeistand war ein feister Mann mit rauer Gesichtshaut namens William Bull oder – hinter seinem Rücken – Billy Bullshit. Wie immer trug Bull einen speckigen blauen Anzug und stank nach kaltem Rauch.


    »Ah, Detective Constable Belsey«, sagte Bull, der in Belsey einen umgänglicheren Vertreter des Polizeiapparats sah.


    »Boss.«


    »Sie kennen doch Tony, oder? Mad Tony! Würden Sie so jemanden als einen verlässlichen Zeugen betrachten?«


    »Ich glaube nicht, dass Mad Tony sein richtiger Name ist. Wo ist er?«


    »Wartet vorm Verhörraum«, sagte der Sergeant.


    Belsey fand Tony Cutter im Korridor. Er saß vornübergebeugt auf einem Stuhl und zitterte leicht. Früher hatte er im Supermarkt Steaks geklaut und an Frauen in den Sozialbauten verhökert. Alle paar Tage hatten sie ihn mit seiner vollgestopften Jacke aufs Revier geschafft, wo sich dann langsam der Geruch von auftauendem Fleisch ausbreitete. Inzwischen lebte er vom Betteln und vom Verkauf rezeptpflichtiger Medikamente. Psychosen und Alkoholismus konkurrierten um die Vorherrschaft. Der Korridor stank.


    »Nick.« Sein Gesicht hellte sich auf. Der Tabakqualm hatte eine Seite seines Gesichts und die ihm noch verbliebenen Zähne verfärbt.


    »Wie läuft’s so, Tony?«


    »Ich hab alles gesehen, Nick. Ich hab nur ein Bier getrunken. Ich wollte damit nichts zu tun haben. Als hätte Gott es so gewollt.« Belsey warf einen prüfenden Blick in seine pechschwarzen Pupillen.


    »Ach, meinst du?«


    »Gottes Werk, ich schwör’s. Es ist das Böse, Nick.«


    »Hört sich ganz so an.«


    Belsey ging zum Zellentrakt zurück. Der Sergeant war verschwunden. Bull saß auf einem Plastikstuhl und wischte sich mit einem kleinen blauen Handtuch die Stirn ab.


    »Wie wär’s mit ein bisschen Frischluft?«, sagte Belsey. Sie gingen auf den Parkplatz. »Tony ist kein Problem, das kriegen wir hin.«


    »Über ihn mache ich mir auch keine Sorgen. Sondern über die zwanzig Gramm Ketamin und die schussfähige Waffenreplik, die man bei Johnnys Freundin im Gefrierfach gefunden hat. Jetzt will sie es ihm in die Schuhe schieben.«


    Belsey stöhnte. »Wie hat Johnny erfahren, dass man ihn verpfiffen hat?«


    »Ist ja keine Geheimwissenschaft.«


    »Er wusste, wo er ihn finden würde.«


    »Na ja, Arbeitsamt ist ja keine schlechte Idee.«


    »Warum behaupten Sie nicht einfach, dass ihm die Polizei den Namen des Informanten gesteckt hat. Machen Sie ein bisschen Wind.«


    »Und, war’s so?«


    »Weiß ich nicht. Glaube ich eigentlich nicht. Kriegen Sie ihn auf Kaution frei?«


    »Ich versuch’s.«


    »War sein alter Herr schon da?«


    »Bis jetzt nicht.«


    Belsey ging in sein Büro zurück und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er war todmüde. Noch der beste Plan kann … Nein, genau betrachtet, war der Plan nicht der beste. Er nahm eine ChestEze und spülte sie mit kaltem Kaffee hinunter. Es wäre nicht schlecht, wenn man seinen Geist zweiteilen und der eine Teil den anderen kontrollieren könnte. Er hielt sich an sein Mantra, das lautete: Schlafen kannst du im Flugzeug. Er ging zum Empfang.


    »Ich habe mich aus meinem Büro ausgesperrt«, sagte er. »Ich bräuchte mal den Generalschlüssel.« Der Beamte gab ihm den Schlüssel. Belsey ging in den ersten Stock, schloss Gowers Büro auf und blätterte durch die Tagespost, bis er das Schreiben von der Dienstaufsicht fand. Er steckte das Kuvert ein, schloss wieder ab und brachte den Schlüssel zurück.


    Wann er gefeuert würde, bestimmte er immer noch selber.


    Belsey rief im Well an, aber Niall war nicht da. Im Augenblick konnte er nicht mehr tun. Er fuhr zurück zur Bishops Avenue. Von draußen sah er keine frischen Fußspuren. Zumindest konnte er im Schein der Überwachungsscheinwerfer keine erkennen. Belsey stand unschlüssig da und schaute zum Haus, schlenderte noch zweimal daran vorbei und ging erst dann hinein.


    Trautes Heim, Glück allein.


    Er ging in den Schutzraum und betrachtete die Wand, die geronnenen konvexen Tropfen, die schlierige Landkarte aus Blut. Er setzte sich auf den Drehstuhl, nahm die Broschüre des Bestattungsunternehmens in die Hand und bewunderte die Schwäne. Schwäne singen vor ihrem Tod ein letztes Lied. Lautete so nicht der Mythos? Sie singen nie auch nur einen einzigen Ton, aber dann singen sie. Belsey nahm den mit einer Büroklammer an die Broschüre geklemmten Scheck, schaute ihn kurz an, steckte ihn in die Broschüre und legte diese zurück auf den Schreibtisch.


    Belsey ging ins Wohnzimmer und fing an, die elektrischen Geräte auszustöpseln. Er arbeitete sich systematisch durch die Räume: Hi-Fi-Geräte, Lautsprecher, DVD-Spieler, Plasmafernseher, Mikrowelle, Hosenbügler. Aus dem Wirtschaftsraum holte er einen Schraubenzieher und eine Trittleiter und schraubte die Kronleuchter ab. Als ihm auffiel, dass die Vorhänge offen standen, ging er zum Fenster, um sie zuzuziehen. Aber es war schon zu spät. Der Wachmann vom Haus gegenüber schaute ihn durch die Dunkelheit an.


    Die Nachbarschaftswachen in der Bishops Avenue trugen Uniformen. Belsey überquerte die Straße. Das Haus gegenüber Devereux’ Anwesen war ein der Akropolis nachempfundener Bau aus rosa Marmor. Es hatte einen eigenen Namen – Summer Palace. Belsey zeigte dem Wachmann seinen Dienstausweis.


    »Wie lange arbeiten Sie schon hier?«, fragte er.


    »Fünf Jahre. Warum?«


    Der Wachmann hatte einen israelischen Akzent und schaute ihn mit seinen grauen Augen scharf an.


    »Wir untersuchen den Tod des Mannes von gegenüber. Sieht im Augenblick nach Selbstmord aus, aber ich würde Sie trotzdem bitten, auf etwaige verdächtige Personen zu achten.«


    »Okay.«


    »Haben Sie den Mann mal gesehen?«


    »Nein.«


    »Wäre Ihnen sicher aufgefallen, oder?«


    »Sicher.«


    »Irgendwelche Fahrzeuge, die rein- oder rausgefahren sind?«


    »Die Putzfrau, der Gärtner. Sonst niemand.«


    Sie betrachteten beide ein Moped, das knatternd am Straßenrand stand. Der Fahrer schaute in eine Karte und fuhr dann weiter.


    »Ist Ihr Boss da?«, fragte Belsey.


    Der Wachmann deutete zur Haustür und hob sein Funkgerät an den Mund. Teure Türklingel, dachte Belsey. Der Besitzer hatte den Wagenschlüssel in der Hand, als er ihm die Tür öffnete. Er trug Kamelhaarmantel und Seidenschal, war untersetzt und breitschultrig. Im Hintergrund rannte ein Haufen Kinder herum.


    »Ich hätte ein paar Fragen zu dem Mann, der gegenüber gewohnt hat«, sagte Belsey und zückte seine Marke.


    »Ist was passiert?«


    »Er ist tot.«


    Der Nachbar schaute kurz zum Himmel und murmelte etwas auf Hebräisch. Er klimperte mit dem Autoschlüssel, sagte aber nichts. Er schaute Belsey an und wartete auf Fragen.


    »Kannten Sie ihn?«, fragte Belsey.


    »Nein. Ich habe nur einmal mit ihm gesprochen, das war vor gut einer Woche. Machte einen sehr kultivierten Eindruck. Er hat mich eingeladen, mal auf einen Drink rüberzukommen, aber ich bin ja nur selten im Land.«


    »Wissen Sie, wie er heißt?«


    »Devereux.«


    »Was wissen Sie über ihn?«


    »Er hat wohl ziemlich viel durchgemacht.«


    »Warum?«


    »Ich glaube, seine ganze Familie ist vor vielen Jahren in Russland umgekommen.«


    »Umgekommen?«


    »Ja, im Gefängnis, glaube ich. Jedenfalls haben mir das ein paar russische Freunde erzählt. Sein Vermögen hat er sich hart erarbeitet. Jeden Penny.«


    »Wie hat er sein Vermögen gemacht?«


    »Er war Unternehmer. Genaueres weiß ich auch nicht, aber er glaubte an den Kapitalismus.« Der Israeli lächelte breit. »Bevor er auch da drüben in Mode kam.«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    »Seit dieser ersten Begegnung gar nicht mehr. Ich frage eben meine Frau, sie bekommt alles mit, was sich hier in der Straße abspielt.« Er ging ins Haus und kam kurz darauf zurück.


    »Sie sagt, sie hat ihn nie gesehen. Haben Sie den Wachmann gefragt?«


    »Ja.«


    »Sagen Sie Bescheid, wenn ich Ihnen noch irgendwie helfen kann.«


    Belsey ging in einen Laden und kaufte Klebstoff, Tesafilm und Talkumpuder. Von Cassidys Zwanziger waren jetzt noch elf Pfund übrig. Er ließ sich eine Plastiktüte geben. Mehr brauchte er nicht für seinen Do-it-yourself-Bausatz zur Abnahme von Fingerabdrücken. Als er wieder im Haus war, holte er sich ein Marmeladenglas aus dem Kühlschrank. Glas ist der Traum eines jeden Detective, wie ein Ausbilder bei einem Forensiklehrgang des CID einmal gesagt hatte. Belsey hatte diesen Satz nie vergessen. Er holte die Schreibtischlampe aus dem Arbeitszimmer, verteilte den Klebstoff auf der Birne, schaltete ein und wickelte dann die Plastiktüte mit dem Marmeladenglas um die Lampe. Der Klebstoffdampf würde an allen fettigen Stellen hängen bleiben. Danach konnte man diese mit etwas Talkum bestäuben und abpinseln. Das Ergebnis wäre so gut wie das, was aus dem Labor kam.


    Nichts. Belsey versuchte es mit einem weiteren Glasgefäß, dann mit einer Zahnbürste, dann mit dem Titelblatt eines Katalogs. Mit Tesafilm nahm er Proben von Lichtschaltern und vom Bildschirm des Fernsehers. Nichts. Anscheinend benutzte Devereux seine Finger nur ungern. Belsey holte eine Taschenlampe aus der Garage und untersuchte im ganzen Haus Oberflächen, von denen er sicher wusste, dass er sie nicht angefasst hatte: Schubladengriffe und Fensterrahmen, den Rand des Whirlpools, die Unterseite des Toilettensitzes. Er fand im ganzen Haus keinen einzigen Fingerabdruck.


    Belsey saß im Wohnzimmer und dachte nach. Vielleicht hatte Devereux sein Tod nicht gereicht. Vielleicht hatte er auch noch alle Spuren, die er hinterlassen hatte, auslöschen wollen. Ich habe mich bemüht, meine Papiere so geordnet wie möglich zu hinterlassen. Es gibt also keinen Grund zur Sorge. Der Marquis de Sade hatte in seinem Testament genaue Instruktionen angeführt: Er wollte im Dickicht der Wälder auf seinem Grundbesitz bestattet werden, sein Grab sollte mit Eicheln bedeckt werden. Damit das Gehölz wieder nachwächst und die Spuren meines Grabes von der Erdoberfläche verschwinden, wie auch, wovon ich überzeugt bin, mein Andenken aus dem Bewusstsein der Menschen schwinden wird …


    Bockmist. Das Haus war blitzblank geschrubbt. Irgendwer hatte hier ganze Arbeit geleistet.


    Die Putzfrau wäre ein Anfang. Belsey rief drei Reinigungsfirmen in Hampstead an. Bei der vierten – Sprint Domestic Cleaners – hatte er Erfolg. Er ließ sich ihre Handynummer geben und rief an.


    »Hatten Sie Mr Devereux’ Haus geputzt, bevor Sie die Polizei gerufen haben?«


    »Das hab ich nicht.«


    »Wann haben Sie es zuletzt geputzt?«


    »Ich meine, ich hab nicht angerufen.«


    »Sie haben nicht angerufen?«


    »Nein.«


    »Wer dann?«


    »Keine Ahnung.«


    »Was haben Sie gemacht?«


    »Ich habe überlegt, was ich tun soll. Und dann sind Sie gekommen.«


    Belsey war verwirrt. Er rief die Leitstelle an.


    »Wissen Sie Genaueres über die Person, die am Mittwochmorgen, dem 11., die vermisste Person gemeldet hat?«


    Es dauerte drei Minuten, bis sie nachgeschaut hatten.


    »Ja, ich hab hier die Einzelheiten.«


    »Hat die Putzfrau angerufen?«


    »Nein.«


    »Wer dann?«


    »Detective Inspector Philip Ridpath.«


    »Der Anruf kam von einem Polizisten?«


    »Ja.«


    »Wer ist dieser Philip Ridpath?«


    »Jemand von Scotland Yard.«


    Es wurde immer rätselhafter. Belsey schrieb den Namen auf die Rückseite eines Kuverts.


    »Welche Abteilung?«


    »Finanzermittlungen.«


    »Finanzermittlungen?«


    »Richtig.«


    Belsey bedankte sich bei dem Beamten. Er ahnte plötzlich, dass es gefährlich wurde. Er war in eine Geschichte geplatzt, die Scotland Yard schon auf dem Schirm hatte. Sein Instinkt sagte ihm, dass er schnell aus dem Haus verschwinden sollte. Er sagte ihm aber auch, dass er diese neue Spur verfolgen sollte. Er kam zu dem Schluss, dass es sicherer war zu wissen, worüber er da gestolpert war. Es war halb acht. Er rief die Nummer der Abteilung Finanzermittlungen an, vielleicht war ja noch jemand da. Ein Mann mit schleppender, nasaler Stimme hob ab.


    »Sergeant Midgley.«


    »Ich suche einen Inspector Philip Ridpath. Ist er vielleicht noch in seinem Büro?«


    »Glaube schon.«


    »Könnten Sie mich durchstellen?«


    »Im Augenblick nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Er geht nicht ans Telefon.«


    »Er geht nicht ans Telefon?«


    »Er ist beschäftigt.«


    »Wir sind alle beschäftigt«, sagte Belsey. »Was soll der Quatsch?«
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    Belsey fuhr durch Victoria, durch die tristen Randgebiete des Regierungsviertels. Die Ausläufer von Whitehall kamen den billigen Hotels und Kettenrestaurants peinlich nahe. Belsey hatte die Gegend nie gemocht. Die Gebäude wirkten entweder zusammengekauert oder waren so groß wie Kreuzfahrtschiffe. Die Menschen schlichen durch die Ritzen zwischen den Betonklötzen der öffentlichen Hand, als seien sie die Diener der Gebäude. Belsey bog in den Broadway ein und fuhr Richtung New Scotland Yard.


    Kreml, so nannten sie den Yard. Die passendere Analogie wäre allerdings Rom gewesen. Wie Rom von seinen Satellitenprovinzen, so wurde der Yard von seinen Satellitenrevieren mit Argwohn betrachtet, als ein Ort, an dem eigentlich nichts geschah, von dem aber alles abhing. Für die meisten Polizisten war der Yard das apathische Zentrum der Maschinerie, gewaltige Papierströme in einem gewaltigen Räderwerk. Die zwanzig gesichtslosen Stockwerke aus Spiegelglas verstärkten diesen Eindruck. Von außen sah das Gebäude immer leer aus. Aber das war es nie.


    Belsey parkte um die Ecke, weit genug von der Bombengefahrenzone entfernt. Er strich sich im Rückspiegel Haare und Krawatte glatt und ging, vorbei an Antiterrorsperren aus Beton und bewaffneten Wachposten in kugelsicheren Westen, auf den Eingang zu.


    Alle Zivilabteilungen fielen unter die Hochsicherheitsstufe. Belsey war sich im Klaren darüber, dass es nicht leicht werden würde. Das Sicherheitssystem wurde »Sterile Corridors« genannt – was hieß, dass selbst Beamte aus anderen Abteilungen von Scotland Yard das Gebäude nur mit Genehmigung betreten durften. Er ging durch den Besuchereingang, trug am Empfang seinen Namen und seine Abteilung ein und sagte, er hätte einen Termin bei Ridpath wegen eines Steuerflüchtlings. Ihm wurde ein Plastikausweis ausgehändigt, der »immer um den Hals« zu tragen sei, fuhr in den vierten Stock, wo er den Ausweis vorzeigte und die äußere Sicherheitsschranke der Abteilung Wirtschaftskriminalität passierte. Dann musste er sich im Gewirr der Gänge durchfragen. Vorbei an den Unterabteilungen für Filmpiraterie, organisierten Autodiebstahl und Computerkriminalität gelangte er in schmalere Korridore, wo dicker Staub die Topfpflanzen bedeckte, bis er schließlich die Abteilung Finanzermittlungen gefunden hatte. Im Yard gab es Nischen für Leute, die ihren operativen Aufgaben nur im Verborgenen nachkommen konnten. Es gab Seitenkorridore und versteckte Winkel jenseits des Tageslichts, wo Karrieren endeten oder ihren Anfang nahmen.


    Am Empfang der Abteilung Finanzkriminalität nannte er wieder Ridpaths Namen.


    »Er sagte, es sei dringend.«


    »Einen Augenblick bitte.« Der Wachmann schaute in einer Liste nach. Ein paar Mitarbeiter, die offensichtlich keinen Grund hatten, nach Hause zu gehen, Männer und Frauen in Zivil, schauten Belsey an, als sie am Empfang vorbeigingen. »Werden Sie erwartet?«


    »Ja.«


    Der Wachmann führte ihn an geschlossenen Türen vorbei durch die Abteilung, bis sie schließlich zu einer Tür kamen, auf der »Finanzermittlungen« stand. Der Wachmann klopfte.


    »Herein.«


    Das Büro hatte eine extra Stahlsicherheitstür mit Scharnierbolzen. Dahinter saß in einem großen, ordentlichen Raum ein Mann mit pomadigem schwarzem Haar, der seine Füße auf den Schreibtisch gelegt hatte. Belsey nahm an, dass das Midgley war.


    »Besuch für Inspector Ridpath«, sagte der Wachmann.


    »Er ist beschäftigt«, sagte Midgley.


    »Er hat sich eine Pause verdient«, sagte Belsey. Am anderen Ende des Büros befand sich eine Holztür. Midgley schüttelte lächelnd den Kopf. Belsey ging an ihm vorbei zu Ridpaths Tür. Er klopfte, und eine leise Stimme fragte:


    »Wer ist da?«


    »Alexei Devereux«, sagte Belsey. Nach einer langen Pause öffnete sich schließlich die Tür.


    Ridpath stand in der Tür. Er war so groß wie Belsey, aber etwas breiter. Er trug ein weißes Hemd und eine Krawatte mit Paisleymuster, die sicher schon Jahrzehnte alt war. Seine Augen waren klein und dunkel, aber nicht ohne Feuer. Er trug einen akkurat gestutzten Oberlippenbart zur Schau, der aussah wie das Zugeständnis an eine harmlose persönliche Schwäche. Er betonte zusätzlich die vollen, sauber rasierten Wangen und die Glatze. Der ganze Mensch machte einen nachlässigen Eindruck, wie etwas, was man nach einer schlampig abgefassten Bauanleitung zusammengesetzt hatte. Das fensterlose Büro war mit Akten vollgestopft: Stapelweise lagen sie auf dem Boden und dem Schreibtisch, auf Schränken und Ablagen. Man hatte das Gefühl, als sei der verbliebene Platz mühsam aus dem Wust herausgefräst worden.


    »Was gibt es?«, fragte er.


    »Sie haben Meldung wegen eines Alexei Devereux gemacht.«


    »Wer sind Sie?«


    »Detective Constable Nick Belsey.«


    »Detective Constable?« Er lächelte und schaute seinen Assistenten an, der ebenfalls lächelte.


    »Entschuldigung«, sagte Belsey. Dann trat er ins Büro, schloss die Tür und sperrte Midgley aus. Sie waren jetzt unter sich, von Angesicht zu Angesicht.


    »Was wollen Sie?«, fragte Ridpath.


    »Ich möchte mehr über Alexei Devereux erfahren.«


    Ridpath ging zu seinem Schreibtisch und ließ sich in einen alten gepolsterten Stuhl fallen. Mit einer Geste misstrauischer Gastfreundschaft deutete er auf einen freien Stuhl. Furchtbar, dachte Belsey, dass man selbst im einundzwanzigsten Jahrhundert am Zustand von Ridpaths Hemdkragen ablesen konnte, dass er allein lebte. Ridpath kramte in Unterlagen.


    »Das war eine Routineuntersuchung. Der exakte Grund ist mir im Moment entfallen.« Er schlug einen Ordner auf, blätterte darin herum, klappte ihn aber gleich wieder zu.


    »Was für Geschäfte macht AD Development?«, fragte Belsey.


    »Das weiß ich nicht. Wenn die Firma etwas mit Devereux zu tun hat, dann ist mir das nicht bekannt.« Er sprach mit kaum noch hörbarem Yorkshire-Akzent, wie ein Mann, der sein ganzes Berufsleben versucht hatte, ihn loszuwerden. Aber er hatte sich rechtschaffen und störrisch behauptet, was auch Ridpath wie einen rechtschaffenen und störrischen Mann erscheinen ließ.


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Nein.«


    »Was ist passiert? Warum haben Sie angerufen und ihn als vermisst gemeldet?«


    »Ich weiß nicht mehr genau. Wahrscheinlich bekam ich Anweisung, ihn zu kontaktieren. Er war nicht zu Hause, also habe ich Sie angerufen. Oder zumindest Ihr Revier.«


    »Wann haben Sie versucht, Kontakt zu ihm aufzunehmen?«


    »Das müsste doch alles in Ihren Unterlagen in Hampstead stehen.«


    »Wer hat irgendwas von Hampstead gesagt?«, fragte Belsey.


    »Was meinen Sie?«


    »Sie sagten Hampstead.«


    »Ist das nicht Ihr Revier?«


    »Ist es, aber ich habe es nicht erwähnt.«


    »Er war in Hampstead.« Ridpaths Stimme war jetzt ruhiger, sein Blick hart. »Devereux.« Er verschwieg etwas. Sie trugen Beweismaterial für eine Anklage zusammen, vermutete Belsey, und sie wollten nicht, dass ihnen jemand ins Handwerk pfuschte. Wahrscheinlich eine Anklage, bei der es um wesentlich mehr ging als nur um eine Leiche in einer Luxusvilla in Hampstead. »Er war aufgefallen, weil er mit jeder Menge Bargeld um sich geworfen hatte«, sagte Ridpath. »Ich wollte ihm nur ein paar Fragen stellen.«


    »Können Sie mit einem Ouija-Brett umgehen?«


    Er verstummte und klappte den Ordner zu. Dann seufzte er. Behutsam schob er ihn in einen anderen Bereich seines Schreibtischs. Auf den Friedhof. So ist das, dachte Belsey. Zu allen Zeiten. Der Tod kriegt seine Beute.


    »Ich kann nicht behaupten, dass mich sein Tod sonderlich überrascht«, sagte Ridpath.


    »Warum?«


    »Leute mit einer halben Million Cash müssen so eine Summe ja von irgendwoher haben. Und dort herrscht nicht immer das gesündeste Klima.«


    »Woher wissen Sie, dass er so viel Geld hatte?«


    »Vor zehn Tagen habe ich eine Verdachtsmeldung von Christie’s in der Old Brompton Road auf den Tisch bekommen, das ist ein Auktionshaus.«


    »Ich weiß, was Christie’s ist.«


    »Die Meldung besagte, dass er für ein Gemälde fünfhunderttausend bezahlt hat – in bar. Vielleicht war das einfach seine bevorzugte Zahlungsweise. Aber es bedeutet, dass Christie’s verpflichtet ist, uns zu informieren, und wir verpflichtet sind, uns das anzuschauen.«


    »Kannten Sie ihn?«


    »Nein. Ich habe einfach meine Arbeit erledigt. Wenn mich irgendwer aus den oberen Etagen aufhalten will, dann sagt er mir das schon.«


    Belsey nickte. Vielleicht war der ideale Detective der, der sein Gewissen ausschaltete, der im Netzwerk der Justiz einfach an seinem kleinen Rädchen drehte.


    »Kommt Ihnen bei Devereux’ Tod irgendwas verdächtig vor?«


    »Nein, klingt alles ziemlich eindeutig.«


    »Finden Sie?«


    »Hören Sie, mein Aufgabengebiet ist die Finanzkriminalität, Todesfälle gehören nicht dazu.« Er lehnte sich zurück mit der Selbstzufriedenheit eines Mannes, der sich entschieden hatte, dass das für ihn erträgliche Maß an Mysterium voll war. Er gefiel Belsey. Ihm gefielen Menschen, die nicht gefallen wollten. Ridpath war unsympathisch.


    »Woran hat AD Development gearbeitet?«


    »Heißt so seine Firma? Ich habe keine Ahnung.« Ridpath schaute auf seine Uhr.


    »Wann haben Sie das erste Mal versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen?«


    »Am Montag. Ich habe am Montag und Dienstag ein paarmal versucht, ihn zu erreichen. Dann habe ich auf Ihrem Revier angerufen.«


    »Was haben Sie in dem Ordner da?«


    »Nichts Besonderes. Nur den ersten Bericht.«


    »Zeigen Sie ihn mir?«


    Ridpath schaute ihn an. »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Sie sind nicht autorisiert.«


    Ridpath zog die Schublade seines Schreibtischs auf und holte einen Laib altes, schon bröseliges Weißbrot heraus. Er ging zur Tür und öffnete sie. Einen Meter dahinter stand Midgley, der den Desinteressierten spielte. Belsey folgte Ridpath durchs Büro in den Korridor bis zu einem Fenster, das einen Spaltbreit offen stand. Belsey schaute durch die Dunkelheit hinunter zur Themse.


    Ridpath zerbröckelte das Brot, legte die Stücke in einer Reihe auf das Fensterbrett und beobachtete die nach dem Brot schnappenden Tauben. Belsey fragte sich, ob er das Brot von zu Hause mitbrachte. Er fragte sich, ob er überhaupt jemals nach Hause ginge.


    »Ich weiß nicht, wie Sie hier reingekommen sind«, sagte Ridpath kühl. »Aber ich würde Ihnen raten, sich den Weg nach draußen von einem der Sicherheitsleute zeigen zu lassen. Man verirrt sich hier leicht.«


    »Das glaube ich gern.«


    Ridpath ging zu einem Kaffeeautomaten. Als die Maschine das als Cappuccino bezeichnete Getränk freigab, probierte er mit einem Plastiklöffelchen von dem Schaum. Er leckte sich die Lippen.


    »Haben Sie nichts anderes mehr zu tun?«, fragte er Belsey, der keine Anstalten zum Gehen machte. Allerdings schien er weniger verärgert als neugierig zu sein.


    »Wenn Sie was Neues über Devereux erfahren, sagen Sie mir dann Bescheid?«, fragte Belsey.


    »Wohl kaum.«


    »Dachte ich mir.«
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    Belsey fuhr nach Kings Cross und parkte ein paar Straßen vom Leichenschauhaus entfernt. Er ging mit gesenktem Kopf durch die geschäftigen, erleuchteten Straßen und dachte: Was spielte Ridpath für ein Spiel? Was stand in der Akte? Und er dachte: Sicher, manche Leute zahlten lieber in bar, sogar sechsstellige Summen, sogar bei Christie’s. Gerade bei Christie’s. Erst kürzlich hatten die Auktionshäuser damit begonnen, mehr Transparenz zu zeigen.


    Aber der Gedanke, der ihn am meisten beschäftigte, war der, dass Devereux nicht mehr nur Belseys kleines Geheimnis war. Das System beschäftigte sich mit Devereux, und das System vergisst nie. Es weiß zwar nicht, was wichtig ist, aber das heißt auch, dass es nicht weiß, was unwichtig ist. Keine guten Nachrichten. Sie bedeuteten, dass sich jederzeit jemand für Devereux interessieren könnte – für das Geld, die Leiche, die hübsche Fassade in der Bishops Avenue.


    Er ging an der British Library vorbei, bog in die Midland Road ein und befand sich, als er den Kopf wieder hob, auf der Rückseite des Eurostar-Bahnhofs. Er betrachtete den Kiesstreifen hinter dem Maschendrahtzaun – zwischen Zaun und Gleisen. Wenn er da hineinkäme und auf den abfahrenden Zug aufspringen könnte … Und wieder abspringen könnte, wenn der Zug das Tempo verlangsamte – kurz vor Brüssel, dem Tor zur Welt.


    Er erreichte die Rechtsmedizin St. Pancras, wo sich auch das Leichenschauhaus befand. Der in das kleine gotische Gebäude eingelassene Gründungsstein erinnerte an John William Dixon und Samuel Richard Lamble, die den Bau 1867 im Auftrag des Gesundheitsamts hatten errichten lassen. Rissige Betonstufen führten zum Eingang. Dahinter breitete sich unter einem Dach kahler Zweige St. Pancras Gardens aus. Die alten Armenhäuser aus strengem rotem Backstein ragten bedrohlich auf. Die Geister der Kinder aus den Elendsvierteln raschelten in den nackten Zweigen der Bäume und spiegelten sich in den hohen traurigen Fenstern. Bevor Belsey eintrat, sog er noch einmal die Abendluft tief in sich auf. Über der gesamten Anlage hing die Ahnung des Todes – nicht sein Schmerz und sein Schrecken, sondern seine kalte, stille Befremdlichkeit. Der Tod mit einem Finger auf seinen Lippen. Genau der richtige Ort für das amtliche Leichenschauhaus.


    Er klopfte an die dreckige Glastür. Ein paar Sekunden später erschien Dr. Angela Hawks in ihrem weißen Kittel. Sie schüttelte den Kopf.


    »Wir haben schon zu, Nick.«


    »Ich komme wegen der After-Work-Party.«


    Sie seufzte, ließ ihn herein und verschloss die Tür wieder. Er wollte ihr einen Kuss auf die Wange geben, aber sie wandte sich ab und ging zurück in ihre düstere, holzvertäfelte, nach Formaldehyd riechende Welt.


    Er folgte ihr in den kleinen Leichenschauraum. Der Boden war mit Linoleum ausgelegt, die grauweiß gekachelte Wand zur Rechten war von Rissen durchzogen. In der Wand links befanden sich dreißig nummerierte Klappen. Auf einem Stahltisch lag ein fleischloses Skelett, dem der Unterkiefer fehlte.


    »Schau dir den Burschen da an«, sagte Hawks. »Was hältst du davon?«


    Belsey musterte das Skelett. Er ging an dem Tisch entlang und wieder zurück: graue Stofffetzen, die einem Haarbüschel ähnelten, hingen an grünfleckigen Knochen, an denen noch etwas Lehm klebte.


    »Männlich«, sagte Belsey. »Läsionen an den Knochen. Vielleicht Syphilis. Eine Einkerbung oben an der Wirbelsäule, von einem Messer. Möglich, dass man ihm die Kehle durchgeschnitten hat.


    »Zeitpunkt?«


    »Wo habt ihr ihn gefunden?«, fragte Belsey.


    »E1.«


    »Das Grün am Schädel und an den Zähnen stammt von Kupferrückständen. Er wurde also begraben, bevor die Königliche Münze gebaut wurde. Ablagerungen am Schädel. Wie wurde er begraben?«


    »In einem Bleisarg.«


    »Deshalb sind ihm noch ein paar Haare geblieben.«


    »Er ist Römer. Wir tippen auf etwa 200 vor Christus.«


    »Was hat ihn ins Reich der Lebenden befördert?«


    »Das Einkaufszentrum, das da gerade gebaut wird. Erst haben sie einen ganzen Friedhof aus dem Mittelalter ausgegraben. Dann haben sie gemerkt, dass sich darunter noch einer von den Römern versteckte.«


    Belsey schaute in die leeren Augenhöhlen des Römers.


    »Die ersten tausend Jahre sind die entscheidenden bei einer Morduntersuchung«, sagte Belsey. »Möglich, dass wir unsere Chance schon verpasst haben. Hat er einen Namen?«


    »Hadrian. Wir werden ihn wieder begraben. Jetzt warten wir gerade auf den Spezialisten, der sich mit den Ritualen bei den Römern auskennt.«


    Sie behandelten ihre Toten respektvoll, genau nach den amtlichen Bestimmungen, im Stillen und ohne Dank dafür zu erfahren. Das gefiel Belsey. Die Welt kümmerte sich besser um die Menschen, wenn es ihnen bereits egal war.


    »Hat der Leichenbeschauer schon den Bericht über den Selbstmord gemacht, den ich euch geschickt habe?«


    »Nein. Er musste heute zu einem Autobrand auf der M11.«


    »Irgendwas Auffälliges?«


    Hawks deckte das Skelett des Römers mit einem blauen Tuch zu. Dann schaute sie auf eine Liste, entriegelte die Klappe von Nummer 29 und zog die auf geölten Rollen laufende Bahre heraus. Belsey nahm ein Paar Gummihandschuhe aus einer Schachtel und half ihr beim Auswickeln von Alexei Devereux’ Körper.


    Sie hatte einen kleinen Bereich seiner Kopfhaut rasiert, um den Schädel untersuchen zu können. Auf der Vorderseite verlief senkrecht der übliche Y-förmige Schnitt. Der Hals war zugenäht, die Augen waren geschlossen worden. Es war ein komisches Gefühl, den Körper zu betrachten, dessen Leben er in Besitz genommen hatte. Belsey fühlte sich schuldig. Stärker jedoch war das Gefühl der Verbundenheit. Devereux, alter Freund, dachte Belsey. Du und ich.


    »Irgendwas in seinem Magen?«


    »Etwas rotes Fleisch, fettig. Er hatte seit mehreren Stunden nichts mehr gegessen. Ein paar Milligramm Alkohol im Blut, nichts Dramatisches.«


    »Hat die Sekretärin ihn identifiziert?«


    »Ja.«


    »Wie war sie?«


    »Jung. Aufgeregt. Ihr war ein bisschen übel. Hat geheult wie ein Schlosshund. Hat immer wieder gesagt, dass sie es nicht glauben kann.«


    »Hat sie ihn Mr D. genannt?«


    »Warum?«


    »So hat sie ihn genannt, als ich mit ihr gesprochen habe.«


    »Süß. Was dagegen, wenn ich kurz eine rauchen gehe?«


    Hawks hängte ihren weißen Kittel an einen Haken, dann gingen sie zusammen aufs Dach. Es war windig. Zwischen Schornsteinen und Antennen standen drei schimmelige Sessel und ein Standaschenbecher. Sie zündete zwei Zigaretten an und gab eine Belsey. In der trostlosen Wildnis hinter Kings Cross konnte man Hydraulikarme erkennen, die über die Kieslandschaft schwangen. Näher am Leichenschauhaus lag der Regent’s Canal, auf dessen schwarz und orange kräuselndem Wasser ein Hausboot neben dem anderen lag.


    »Gott, ist das schön«, sagte Belsey.


    »Na ja, ich weiß nicht.«


    »Hast du schon mal ein Hausboot kurzgeschlossen?«


    »In letzter Zeit nicht.«


    »Ist nicht schwer. Ich hab deswegen mal einen verhaftet.«


    Hawks lehnte an einem gotischen Schornsteinaufsatz aus Ton. Sie rauchte mit verschränkten Armen, wobei sie mit der Hand den Ellbogen abstützte. Das sandfarbene Haar fiel ihr fast bis auf die Schultern. Belsey erinnerte sich an die Abschiedsparty für einen ausscheidenden Pathologen, als sie zusammen hier draußen gewesen waren und sie seinen Arm genommen hatte. Eine instinktive, unschuldige Geste. Vielleicht war das der Grund gewesen, warum er nichts weiter unternommen und erst, als sie schon gingen, einen plumpen Annäherungsversuch gemacht hatte.


    Auf dem Kanal lag ein Hausboot, an dessen Bug der Name stand. The Duchess. Durch die Fenster konnte er in das Miniaturwohnzimmer mit Lehnstuhl und altem Ofen sehen. An Deck standen Blumentöpfe. Plötzlich kam ihm die Vorstellung von einem Leben an Bord der Duchess sehr real vor.


    »Wir könnten eins entern und davonsegeln«, sagte er.


    »Sollen wir?«


    »Den Kanal runter bis Limehouse, dann auf der Themse durch Essex und raus aufs Meer …«


    Hawks nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und musterte Belseys Gesicht. »Ich hab da was von einer Untersuchung gehört.«


    »Wer hat dir das erzählt?«


    »Hab ich vergessen. Stimmt das?«


    »Wenn man so will, stecke ich mitten in einer Untersuchung meiner selbst. Ich mache gerade eine Übergangsphase durch.«


    »Einen Übergang wohin?«


    »Weiß ich noch nicht. Ich hatte eine Ich-bin-völlig-pleite-Erfahrung.«


    Hawks lachte. Einen Augenblick sah sie jünger und nicht mehr so misstrauisch aus. Dann trat sie mit dem Absatz ihre Zigarette aus.


    »Du siehst ziemlich erledigt aus.«


    »Ich schlafe im Moment schlecht.«


    »Also dann«, sagte sie.


    Sie gingen wieder hinein und stellten sich links und rechts neben die wächserne Leiche.


    »Bist du dann fertig?«, fragte sie.


    »Einen Augenblick noch.«


    Hawks ging zu einem Arbeitstisch und setzte sich auf einen Hocker. »Worüber denkst du nach?«


    »Was kann ein Mensch falsch machen, wenn er sich die Kehle durchschneiden will?«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Möglich.«


    »Ich weiß nicht. Was?«


    »Er legt den Kopf in den Nacken.«


    »Findest du das komisch?«


    »Leg den Kopf in den Nacken.«


    Sie bog den Kopf zurück. Er ging zu ihr, berührte mit dem Zeigefinger ihren Hals und fuhr den Muskel entlang.


    »Das ist das Platysma, ein dünner Hautmuskel am Hals. Ist nicht leicht, den durchzuschneiden.«


    »Hat er vielleicht auch nicht gemacht.«


    »Als ich ihn gefunden habe, war der Kopf nach hinten gekippt«, sagte Belsey.


    »Und?«


    »Was meinst du, könnte es Mord gewesen sein?«


    »Ich bin kein Polizist. Gibt keinen Hinweis auf irgendwelche Tricks. Ich habe Probierschnitte und eine Stichverletzung gefunden, keine weiteren Wunden. Mehr kann ich dir nicht sagen.«


    »Was weißt du über Boudica?«


    Die Pathologin schaute ihn an. »Warum? Hat sie was damit zu tun?«


    »Könnte sein.«


    »Königin der Icener. Hat London niedergebrannt. Es heißt, sie ist im Hampstead Heath Park begraben.«


    »Und, stimmt das?«


    »Es stimmt, dass sie London niedergebrannt hat. Ab und zu findet man noch römische Münzen, die miteinander verschmolzen sind.« Sie schaute auf die Uhr. »Es ist Viertel vor neun, Nick. Warum mache ich hier eigentlich deine Hausaufgaben in Geschichte?«


    »Ich versuche mich weiterzubilden.«


    »Vesuch’s beim Leichenbeschauer. Morgen. Vielleicht kann der was für deine Bildung tun.«


    Belsey warf seine Gummihandschuhe in den Abfalleimer. Sie standen nebeneinander vor dem Waschbecken und wuschen sich die Hände.


    »Weißt du, was Leichenbeschauer ursprünglich gemacht haben?«, sagte Belsey. »Sie haben Schiffswracks inspiziert, ob irgendwelche Schätze für die Krone zu requirieren waren. Daher kommt auch die Bezeichnung Coroner für Leichenbeschauer.«


    »Das wusste ich nicht. Was soll ich jetzt mit deinem Mr Devereux machen?«


    »Schaff ihn dir vom Hals.«


    Sie trocknete sich die Hände ab. Dann hob sie den Kopf und schaute Belsey mit müden Augen an.


    »Nein, warte. Behalt ihn vorerst noch da«, sagte Belsey.
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    Er holte den Wagen, fuhr Richtung Norden und versuchte seiner Ahnung vom drohenden Untergang davonzurasen. Kein Pass. Kein Bargeld. Eine Leiche, die um Nachforschungen bettelte. Ein Porsche Cayenne, der vor Fingerabdrücken starrte. Ein Siebenjähriger würde merken, dass die Sache stank.


    Es fing an zu regnen, ein bösartiger Regen, der sich Zeit ließ. Kalte, schwere Tropfen, die in Streifen die Windschutzscheibe hinunterliefen. Am Tag des jüngsten Gerichts werden die Menschen auf der Arche gerettet und alles restliche Leben wird vom Wasser verschlungen werden. Belsey fuhr durch Hampstead Village. Kurz hatte er den Eindruck, dass ihm ein Wagen folgte, doch der verschwand gleich wieder. Er dachte: Morgen mache ich reinen Tisch. Vielleicht wurde er doch noch suspendiert, dann würde er eine Zeit lang krankfeiern und dann in aller Stille irgendwo im Umland von London als einfacher uniformierter Beamter wieder einsteigen, Streifendienst tun und sich freiwillig auf eine Regelung einlassen, um seine Schulden abzutragen. Bis an sein Lebensende. Er würde sich in das monotone Schicksal seiner Schulden fügen. Zeit, die sich nach Schulden bemaß, nach seinem Dasein als Polizist.


    Belsey bog von der Heath Street in die Church Row ein und fuhr zur St. John’s Church. Er brauchte jetzt etwas Ruhe. Es war wunderschön, im Dunkeln mit dem sanften Regen. Die Kirche hatte einen Friedhof aus dem Bilderbuch der Gotik vorzuweisen, verwachsen und überwuchert, mit labyrinthartigen Seitenwegen und kleinen Stechpalmendickichten, die sich hier und da für eine wettergegerbte Bank öffneten.


    Er setzte sich auf eine Bank neben ein eingezäuntes Grabmal und wusste plötzlich, dass er keinen reinen Tisch machen konnte. Er wollte weg aus London. Sein erster Instinkt war richtig gewesen. Und er musste sich beeilen. Das war weniger ein Plan als sein Schicksal. Egal, was passierte, binnen der nächsten vierundzwanzig Stunden würde er aus London verschwunden sein. Angesichts zwanghaft-obsessiver Scotland-Yard-Bullen und weiß Gott welch anderer internationaler Behörden, die sich in die Sache einmischten, konnte er sich das Theater um Nummernkonten und einen Selbstmord, mit dem irgendetwas nicht stimmte, sparen. Er würde einfach den Wagen und den Fernseher an Cassidy verhökern und sich das billigste Flugticket besorgen, das er kriegen konnte.


    Plötzlich sah alles anders aus. Er befand sich im Stadium der letzten Möglichkeiten und letzten Abschiede.


    Eine letzte Nacht als Milliardär.


    Viele Aufrissschuppen hatte Hampstead nicht zu bieten. Belsey überlegte, wo er hinfahren könnte, um es ein letztes Mal krachen zu lassen. Er wollte seine Hampstead-Villa und das King-Size-Bett zum Abschluss wenigstens einmal ausnutzen. Die naheliegenden Orte, die üblichen müden Bars und Clubs erschienen ihm dafür nicht gut genug. Und er musste bedrückt erkennen, dass ihm nur noch elf Pfund in bar zur Verfügung standen. Er lehnte sich zurück und dachte darüber nach, stattdessen die Nacht auf dem Friedhof zu verbringen und den Eulen zu lauschen. Dann bemerkte er das Licht zwischen den Gräbern. Es kam von der Kirche, aus den Fenstern der Krypta.


    Er stand auf. Durch eines der Fenster blickte er in einen Raum, der tagsüber als Kinderkrippe genutzt wurde. Die kleinen Stühle für die Kinder standen aufgestapelt in einer Ecke, während in der Mitte des Raums zwanzig Erwachsenenstühle im Kreis aufgestellt waren. Sechzehn waren besetzt, von Männern und Frauen, die in Gedanken versunken unter den Neonröhren der Kinderkrippe saßen. Es waren mehr Frauen als Männer.


    Belsey trat einen Schritt zurück. Er strich sich das Haar glatt und brachte seine Krawatte in Ordnung. Dann ging er die Steinstufen zur Krypta hinunter.


    Eine kleine gewölbte Tür führte in die Krippe. An den Wänden hingen Kinderzeichnungen. Auf den Fensterbrettern standen Marmeladegläser voll Wasser, in denen schmutzige Pinsel steckten. Belsey ging zu einem Tisch, auf dem ein rostfreier Wasserkessel und ein Teller mit Keksen stand. Er machte sich einen starken Instantkaffee. Auch wenn er nach Teer schmeckte, er würde ihn wenigstens wieder auf Vordermann bringen. Er setzte sich auf einen freien Stuhl und schaute geradeaus.


    Die Sitzung begann.


    »Guten Abend«, sagte der Sitzungsleiter. »Mein Name ist Aidan.«


    Aidan begrüßte die vertrauten Gesichter mit einem »Hallo« und die neuen mit einem »Herzlich willkommen«. Er trug eine klobige Brille und hatte einen Packen Ratgeberbroschüren unter dem Arm. Ein stark zitternder Immobilienmakler wurde von seiner Frau vorgestellt. Sie begleite ihren Mann, um ihm zur Seite zu stehen. »Ich werde ihn nach Kräften unterstützen«, sagte sie. Sie hatte einen Obstkuchen mitgebracht und bot Belsey ein Stück davon an. Belsey nahm dankend an. Neben dem Immobilienmakler saß ein hagerer, vielleicht achtzehn- oder neunzehnjähriger Junge, der die blau-orangefarbene Uniform einer Supermarktkette trug. Neben ihm saß ein älterer Mann mit einem Tiger-Tattoo auf dem Arm, unter seinem Stuhl lag eine Bomberjacke. Fünf oder sechs Leute trafen noch ein, als es gerade losging: Hampstead-Alkoholiker – pensionierte Richter, ein alter Schauspieler, Frauen aus der konservativen Partei. Belsey versuchte, sie nicht zu genau unter die Lupe zu nehmen.


    Noch später kam eine Frau, die sich auf den Stuhl gegenüber Belsey setzte. Sie war etwa in seinem Alter. Sie strich sich ihr goldbraunes Haar glatt und schlug die Beine übereinander. Sie trug einen winzigen Rock. Ihre Beine brauchten ewig lange, bevor sie in glatten schwarzen High Heels endeten. Sie sah aus, als hätte sie gerade erst geweint. Als sie den Blick hob und Belsey mit ihren grünen Augen anschaute, durchlief ihn ein Schauer. Sie sah aus wie eine Karrierefrau, wunderschön und peinlich berührt – als hätte sie ihr Alkoholproblem wie einen Fleck auf ihrer Bluse gerade erst bemerkt.


    »Hi«, sagte sie leise. »Tut mir leid, ich bin ein bisschen spät dran.«


    Die anderen Gesichter wandten sich ihr zu und schauten dann wieder weg, die Männer etwas schneller als die Frauen. Die Neue musterte mit schnellen, intelligenten Augen ihre Umgebung. Sie erwiderte Belseys Blick ein bisschen zu lange. Er ging in seinem Gedächtnis Kolleginnen, Anwältinnen und Zeuginnen sowie weibliche Opfer und Verdächtige der letzten Zeit durch. Er hatte sie nie zuvor gesehen.


    Als sie an die Reihe kam, nannte sie ihren Namen, Charlotte, und sagte, dass sie jetzt seit zweiundzwanzig Stunden trocken sei. Eigentlich erst seit fünf, fügte sie dann hinzu. Ihre zuvor selbstbewusste Stimme stockte. Sie sei rückfällig geworden, sagte sie, aber diesmal sei sie entschlossen durchzuhalten. Sie wüsste, dass sie das allein nicht schaffen würde. Sie sei zweiunddreißig Jahre alt und Modeeinkäuferin in einem bekannten Kaufhaus in der High Street. Alle klatschten. Belsey musterte ihre Augen und suchte nach Anhaltspunkten. Dezentes Make-up, schlichte Silberhalskette. Erfreut stellte er fest, dass sie keinen Ehering trug. Allerdings hatte ein Ehering noch nie irgendetwas verhindert, manchmal machte er die Sache sogar einfacher.


    Als Belsey dran war, stellte er sich als Jack vor und sagte, er habe seit zehn Jahren nichts mehr getrunken. Er sei gekommen, weil sich ein Freund umgebracht habe. Während der ersten Hälfte der Sitzung schaute er ein paarmal auf und bemerkte jedes Mal, dass die Frau ihn anschaute. Sie wandte sofort den Blick ab.


    »Was sind die Voraussetzungen für eine moralische Bestandsaufnahme?«, fragte der Gruppenleiter. »Erstens, dass wir aufrichtig sind, dass wir in keinem Winkel unserer Seele Lügen und Ausflüchte dulden …«


    In der Pause stand Charlotte neben dem Wasserkocher, und Belsey ging zu ihr.


    »Willkommen im Club«, sagte er.


    »Danke«, sagte sie und fügte dann an: »Zehn Jahre. Ich kann mir nicht vorstellen, überhaupt irgendwas zehn Jahre lang nicht zu tun.«


    »Sich das vorzustellen ist es auch nicht wert«, sagte Belsey. Beide lächelten. Sie schüttete sich Kaffeepulver in eine Plastiktasse. »Sie sind heute Abend hergekommen«, sagte Belsey. »Das Schwierigste haben Sie damit schon geschafft.«


    »Wirklich?«


    »Nein.«


    »Ich heiße Charlotte.« Sie gaben sich die Hand. »Aber das habe ich ja vorhin schon gesagt.«


    »Jack.«


    Sie goss heißes Wasser auf das Kaffeepulver, nahm die Tasse und lehnte sich gegen die Tischkante. Belsey fragte sich, ob nicht sogar die fünf Stunden zu großzügig gerechnet waren. Sie blies behutsam in den Kaffeedampf und warf dabei immer wieder einen schnellen Blick in den Raum.


    »Sind Sie von hier?«, fragte sie.


    »Mehr oder weniger«, sagte Belsey.


    »Sie Glücklicher.«


    »Ein herrliches Viertel.«


    »Es macht einem Mut, wenn man hört, wie lange manche Leute sich schon im Griff haben«, sagte sie.


    »Stimmt«, sagte Belsey und nippte an seinem Kaffee. »Wenn ich ehrlich sein soll … Ich hatte eigentlich gedacht, dass das hier die Anonymen Sexsüchtigen sind.«


    »Im Ernst?«


    »War bloß ein Witz.«


    Sie lachte.


    »Ist das kein gutes Gefühl, wenn man trocken ist?«


    »Nein, es fühlt sich beschissen an. Und der Kaffee schmeckt auch nicht besser«, sagte er und kippte den Rest ins Spülbecken.


    Während der zweiten Hälfte der Sitzung saß Charlotte neben ihm. Es wurde aus dem A.-A.-Buch vorgelesen, dann wieder diskutiert. Da konnte Belsey sich aber schon nicht mehr konzentrieren. Zum Abschluss stand der Immobilienmakler auf und erzählte der Gruppe von seinen Erlebnissen in Kinderheimen und dass er seinen Peinigern und Gott ihm verziehen habe.


    »Wir halten uns für stark«, sagte der Mann. »Und dann, wenn wir feststellen, dass wir schwach sind, halten wir uns für Versager …«


    Charlotte fing an zu weinen. Belsey legte ihr den Arm um die Schultern. Es wurde viel darüber geredet, dass man es langsam angehen und so oft wie möglich an den Sitzungen teilnehmen solle. Dann standen sie alle auf, nahmen sich an den Händen und sprachen ein Gebet. Belsey spürte die schmalen Knochen ihrer Hand zwischen seinen Fingern.


    Hinterher nahmen ein paar Teilnehmer Charlotte in den Arm. Aufmunternde Spruchkarten und Broschüren wurden ausgetauscht. Die Frau des Immobilienmaklers bestand darauf, dass Charlotte den Rest des Obstkuchens mitnahm. Sie sagte, Gott werde sich um sie kümmern. Als Belsey sich das nächste Mal umschaute, war Charlotte verschwunden.


    Belsey half noch beim Aufräumen: den Wasserkocher ausleeren, die Stühle aufstapeln, die Kinderstühle wieder hinstellen. Er fragte sich, ob die Kinderkrippe wusste, wozu ihr Raum am Abend genutzt wurde. Er stellte sich vor, wie die aufgestapelten großen Stühle tagsüber in einer Ecke standen wie für eine Unterrichtsstunde, auf die sie nicht vorbereitet waren. Nach draußen ging er durch die Kirche. Dort hing ein Holzschnitt, an den er sich erinnerte. Er war nur ein einziges Mal hier gewesen – als man den Opferstock gestohlen hatte. Auf dem Holzschnitt stand der Vers eines Psalms mit einem Bild, das Jesus unter Schäfern zeigt. Die Worte standen über und unter dem Bild: Er weidet mich auf grüner Aue und führet mich zum frischen Wasser. Er sah den trostlosen Wasserspeicher oberhalb der Walthamstow-Sümpfe vor sich, wo er einmal zu einem Team gehört hatte, das mit einem Schleppnetz nach einem vermissten Kleinkind gesucht hatte.


    Als er die Kirche verließ, stand jemand allein unter einer Straßenlampe und wartete.


    »Hi«, sagte sie.


    »Charlotte.«


    »Was für ein Haufen.«


    »Jetzt wissen Sie, warum das anonym ist.«


    Sie grinste. Sie zitterte unter ihrer Jacke und schaute sich um. Die Church Row war leer. Es hatte aufgehört zu regnen.


    »Wollen Sie noch fahren?«, fragte er.


    »Sollte ich eigentlich nicht.« Sie schaute auf ihre Autoschlüssel. »Das wollten Sie damit doch sagen, oder?«


    »Nein.«


    »Haben Sie nicht gesagt, dass Sie gleich um die Ecke wohnen?« Sie hatte große, strahlende Augen. Sie schaute die Straßenlampen an. Die Lichtkegel glitzerten auf den nassen Steinen.


    »Ja. Ist nicht weit.« Belsey tätschelte den Porsche. »Das ist mein Wagen. Kommen Sie noch auf einen Schluck mit?«
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    Sie fuhren auf der Heath Street zum Whitestone Pond, vorbei an privaten Kunstgalerien und mediterranen Restaurants. Der Nachthimmel war jetzt klar und der Teich gefroren. Der Porsche hatte keine besondere Reaktion bei Charlotte hervorgerufen. Andererseits, dachte Belsey, sie war eine Frau mit Klasse. Was sie wohl glaubte, wie reich er war? Sie fuhren an einem Hamburgerstand vorbei, der die nächtliche Gemeinschaft der Männer versorgte, die unter den Bäumen nach anderen Männern Ausschau hielten, und bogen dann in die Spaniard’s Road ein.


    »Hier wohnen Sie?«, fragte Charlotte.


    Die Straße war dunkel. Wenn Sie die Gegend kannte, dann wusste sie, dass vor ihnen nur Villen lagen; wenn sie sie nicht kannte, dann sah sie nur Wildnis.


    »Wir sind in einer Minute da. Aber wenn Sie wollen, kann ich Sie auch rauslassen und ein Taxi rufen.«


    »Nein, nein, ist schon okay. Das ist sowieso meine Richtung. Es ist wunderschön. Ich hatte ganz vergessen, wie Hampstead aussieht bei Nacht.«


    »Hier hat sich früher Dick Turpin rumgetrieben«, sagte Belsey. Er wollte ein bisschen Small Talk machen. »Der Straßenräuber. Am Straßenrand standen Galgen, an denen man zur Abschreckung die gehängten Verbrecher ausstellte.«


    »Nette Idee.«


    Er spürte, dass sie sich unwohl fühlte. Aber schließlich hatte sie ihn vor der Kirche abgepasst und nicht umgekehrt. Er beschloss, sich weiter auf Small Talk zu beschränken.


    »Die alten Straßenlampen sind alle registriert. Damals, als sie noch mit Gas betrieben wurden, gab es Zehntausende von Laternenanzündern in London. Jede Nacht schwärmten die aus.«


    Was ist wohl aus den Laternenanzündern geworden, fragte sich Belsey. Er stellte sich vor, wie sie die ersten elektrischen Laternen sahen, dass sie sofort wussten, jetzt ist Schluss, etwas Geld zusammenkratzten, in See stachen und dem Horizont der Dunkelheit entgegensegelten.


    »Die Laternen sind wunderschön.«


    »Wenn Sie gar nicht aus dem Viertel sind, was hat Sie dann zu dem Treffen geführt?«, fragte er.


    »Ich hatte da zu tun.«


    »Mode einkaufen?«


    »Genau«, sagte sie, was aber nicht sonderlich überzeugend klang.


    Sie fuhren am Spaniard’s Inn vorbei, und er fragte sich, wer von ihnen beiden den anderen an der Nase herumführte. Die nächste Abzweigung links war die Bishops Avenue.


    »Mein Gott«, sagte sie lachend. »Wer sind Sie?«


    Er parkte ein paar Häuser vor Nummer siebenunddreißig, den Rest des Weges gingen sie zu Fuß. Er hatte ein Auge auf die Wachhäuschen gegenüber, die geparkten Autos, die Büsche und das Dunkel dazwischen. Vor den Eingangstoren zu Devereux’ Anwesen blieb er stehen.


    »Wir sind da.«


    »Was ist das?«


    »Mein Zuhause.«


    Er führte sie die Einfahrt hinauf bis zur Haustür. Sie schwieg. Der Reichtum stand zwischen ihnen. Er öffnete die Tür.


    »Und Sie wohnen allein hier?«, fragte sie, als er das Licht in der Eingangshalle anschaltete und sie die Treppen und den Springbrunnen sah. Belsey kam plötzlich alles sehr steril vor, wie ein Bühnenbild.


    »Im Augenblick ja.«


    »Ist das nicht ziemlich einsam?«


    »Doch«, sagte Belsey. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick?«


    Er ging nach oben ins Schlafzimmer und schloss den Schutzraum ab. Es roch jetzt normal. Er machte das Fenster zu. Was machte er da? Das war leichtsinnig, selbstmörderisch. Vielleicht wollte er ein Endspiel provozieren. Viele Verbrecher begehen Verbrechen, um sich eine Ausrede für ihre Flucht zu verschaffen. Er verstand das. Wenn er die Möglichkeiten des Reichtums ausreizte, dann war es leichter, den Reichtum aufzugeben. Eine Möglichkeit, ein Laster zu bezwingen, war, es auszureizen. Daran hatte er immer geglaubt. Er musste Devereux’ Geist ausreizen, um ihn auszutreiben.


    Er ging ins Wohnzimmer, versteckte die leeren Flaschen und stellte die Cognacflasche hinters Sofa. Er sammelte alle Umschläge oder Unterlagen mit Devereux’ Namen auf. Es befanden sich immer noch Spuren seines früheren Bewohners in dem Haus, aber er konnte es ja nicht sterilisieren lassen. Als Ausreden hatte er sich Geschichten ausgedacht. Von reichen Onkeln oder abwesenden Chefs. Mehr noch, er trug die verwegene Unantastbarkeit eines Mannes zur Schau, der vierundzwanzig Stunden bevor er das Land verließ eine Nummer schieben wollte.


    »Kommen Sie rein«, rief er nach vorn.


    Charlotte betrat zögernd das Wohnzimmer und hielt die Luft an, als sie den Teppich und die Regale mit den Büchern sah.


    »Die vielen Bücher. Und die Kunstwerke.«


    »Wo möchten Sie sitzen?«, fragte Belsey.


    Sie setzte sich aufs Sofa. Ihre Aufregung schien sich gelegt zu haben. Sie zog ihre Jacke aus. Belsey bewunderte ihren blassen Hals.


    »Haben Sie einen Hund?«, fragte sie.


    »Nein, nicht dass ich wüsste. Warum?«


    »Da ist ein Hundehaar auf dem Sofa. Ich bin allergisch dagegen.«


    »Kann ich mal sehen?« Sie zeigte auf das Haar. Er ging damit zu einer Stehleuchte und musterte es. Sie hatte recht.


    »Hier gibt’s keinen Hund«, sagte er. »Keine Ahnung, wie das hierherkommt.«


    »Könnte ich was zu trinken haben? Ich meine, einen Schluck Wasser oder einen Kaffee«, fügte sie schnell hinzu.


    Er ging in die Küche, setzte Kaffee auf und dachte über das Hundehaar nach. Man’s Best Friends. Präsenzgeschäft. In Golders Green. Passt das? Er dachte über Charlotte nach, die verdächtig scharfsinnige Modeeinkäuferin, die sich in sein Haus eingeladen hatte. Sein geliehenes Haus. Als er mit dem Kaffee ins Wohnzimmer ging, stand Charlotte vor den Regalen und schaute sich die Bücher an.


    »Wie sind Sie so reich geworden?«, fragte sie mit der Unbefangenheit eines Kindes.


    »Wollen Sie die Wahrheit wissen?«


    »Bitte.«


    Belsey setzte sich und nippte an seinem Kaffee. Sein Blick fiel auf ihre High Heels, die sich in den dicken Teppich bohrten.


    »Ich hatte nichts. Weniger als nichts. Ich habe getrunken – das war alles, was ich gemacht habe. Und eines Tages habe ich mir gesagt, jetzt ist Schluss. Und gleichzeitig habe ich mir gesagt, für jeden Drink, den du nicht trinkst, machst du ein Geschäft. Einen Extrapenny, ein Extrapfund. Jedes Mal, wenn ich mich selbst zerstören wollte, wurde ich reicher.«


    »Wirklich? Das ist beeindruckend.«


    »Ja.« Er trank wieder einen Schluck. Er hatte immer ein Selfmademan sein wollen. »Ich habe Folgendes festgestellt: Wenn man etwas tut, weil man es tun will, weil man ein Ziel hat, dann verändert das einen. Wenn man es aus tiefster Überzeugung tut.«


    Sie setzte sich wieder aufs Sofa und nahm ihre Tasse.


    »Danke.«


    »Ich war in der Armee. Da habe ich viel gelernt, was mir von Nutzen war. Heute kümmere ich mich hauptsächlich um benachteiligte Kinder.«


    »In der Armee, was haben Sie da gemacht?«


    »Vorgeschobener Beobachter. Das ist so was wie ein Kundschafter. Ich habe Zielpunkte an die Flugzeuge gemeldet.«


    »Sind Sie religiös?«


    »Warum?«, fragte Belsey.


    »Es heißt, man muss an eine höhere Macht glauben. Das sei der erste Schritt.«


    »Stimmt.«


    »Und was meinen Sie?«


    »Eine höhere Macht findet sich leicht«, sagte Belsey. »Schwieriger ist es, was Kleineres zu finden.« Er legte seinen Arm auf die Rückenlehne des Sofas, sodass seine Finger sie fast berührten. Sie dachte immer noch über seine Worte nach und ließ dabei den Blick durch den Raum schweifen.


    »Ich möchte ja nicht anmaßend sein«, sagte sie. »Aber ich glaube, Sie sind ein ziemlich mächtiger Mann.«


    »Ich bin reich, ich habe Verbindungen, und ich kenne Leute, die das tun, was ich ihnen sage.« Belsey wurde mit jedem Wort übermütiger. Seine Finger streiften ihre Schulter. »Aber das ist nicht Macht. Viele Jahre hatte ich all das, und trotzdem konnte ich nicht aufhören zu trinken, obwohl es mich ruinierte. Geld ist nicht gleich Macht. Geld bedeutet nichts.« Er versuchte sich daran zu erinnern, was er in den Broschüren gelesen hatte. »Es gibt kein Problem, das ein Drink nicht noch schlimmer machen würde.«


    »Außer Nüchternheit.«


    »Sie müssen von Tag zu Tag denken.«


    »Ich glaube, Sie sind nicht ganz ehrlich zu mir«, sagte sie plötzlich und schaute ihn an. Seine linke Hand erstarrte einen Zentimeter vor ihrer Haut.


    »Warum?«


    »Sie sind keine zehn Jahre trocken?«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Weil ich Leute kenne, die schon so lange trocken sind.«


    Belsey nickte. Er trank einen Schluck Kaffee und schaute sie an.


    »Tja, Charlotte«, sagte er. »Dann spiele ich den Ball einfach zurück. Sie sind auch keine Modeeinkäuferin.«


    Jetzt war sie an der Reihe, die Stirn zu runzeln. »Na los, lassen Sie hören.«


    »Muss man viel schreiben in dem Beruf?«


    »Warum?«


    »Die Schwiele an Ihrer rechten Hand.«


    »Vielleicht führe ich Tagebuch.«


    »Vielleicht.«


    »Also, was bin ich jetzt?«


    »Journalistin.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Die Schwiele und die Tatsache, dass Sie von einem bekannten Kaufhaus in der High Street gesprochen haben. Das ist Journalistenjargon, kein Mensch redet so. Außerdem haben Sie mir gerade meine Lügen um die Ohren gehauen, aber Sie sind immer noch da. Polizistin sind Sie keine, weil Sie sich sonst diesen Privatschulakzent schon lange abgewöhnt hätten. Also nehme ich an, dass Sie eine andere Sorte Nachforschungen betreiben. Sie haben bei den Hampstead-Alkoholikern ein bisschen rumgeschnüffelt.«


    »Und warum waren Sie da?«


    »Ich wollte jemanden aufreißen.«


    Sie atmete langsam ein, als wollte sie ihr Gleichgewicht wiederfinden. »Okay, also dann die Preisfrage: welche Zeitung?«


    »Wenn ich richtigliege, ziehen Sie sich aus.«


    Sie dachte nach.


    »Unterwäsche auch?«


    »Sicher.«


    »Und wenn Sie falschliegen?«


    »Ziehe ich mich aus«, sagte Belsey.


    »Also los.«


    »Mail.«


    Sie schaute ihn genau an. »Warum?«


    »Eine wohlbegründete Vermutung.«


    »Warum, ich will’s genau wissen.«


    »Hab ich recht?«


    »Erst Sie.«


    »Die Klamotten, der Stil. Irgendein Penner hat ein Alkoholproblem, und Sie wollen ihn unbedingt flachlegen.«


    Sie lächelte. »Fast.«


    »Welche?«


    »Mail On Sunday.«


    Er schaute sie an. Dann fing er an, sein Hemd aufzuknöpfen.


    »Warten Sie«, sagte sie kichernd.


    »Worauf?«


    »Einfach so, okay.« Sie lachte.


    »Tja, wenn das so ist …«, sagte er und holte die Cognacflasche hinter dem Sofa vor.


    Charlotte holte zwei Gläser aus der Küche und setzte sich wieder neben Belsey aufs Sofa. Sie schlüpfte aus den Schuhen und schlug die Füße unter die Beine. Sie tranken viel Cognac. Mit jedem Nachschenken kamen sie sich ein Stückchen näher.


    »Das mit dem Trinken ist wirklich ein verfluchtes Problem«, sagte sie. »Und der Alkohol ist dabei nicht das einzige Problem.«


    »Sondern?«


    »Ich sollte Ihnen das eigentlich nicht sagen … Er wohnt wahrscheinlich in Ihrer Nachbarschaft. Milton Granby, Chef der Finanzverwaltung der Corporation of London – das ist die Körperschaft, die die City, die Square Mile, am Laufen hält.«


    »Soweit ich weiß, nicht mein Nachbar.«


    »Jedenfalls suche ich nach dem.«


    »Warum?«


    »Haben Sie ihn mal hier in der Gegend gesehen?«


    »Wenn, dann hätte ich ihn nicht erkannt.«


    »Wie die meisten.«


    »Worum geht’s also, wenn nicht nur um ein Alkoholproblem?«


    »Darum, warum er trinkt.«


    »Und?«


    »Das Übliche. Gerüchte über ein gewaltiges Loch in den Finanzen der City. Das ist eine Welt für sich, aber das wissen Sie sicher. Uralt, exzentrisch. Manche sagen, mächtiger als die Regierung.«


    »Ein bisschen was weiß ich darüber.« Belsey wusste, wie die Zuständigkeiten der Polizei geregelt waren. Die City of London Police operierte unabhängig von der Metropolitan Police, das Verhältnis war durchwachsen. Als Belsey das erste Mal ein Revier der City Police betrat, klopfte ein weißhaariger Inspector mit den Fingerknöcheln auf die Marke der Metropolitan Police in Belseys Brieftasche: Sogar die Königin muss um Erlaubnis fragen, wenn sie die City betreten will …


    »Die glauben, dass wir noch im zwölften Jahrhundert leben, gleichzeitig führen sie sich auf wie eine halsabschneiderische Risikokapitalgesellschaft«, fuhr Charlotte fort. »Bei ein paar ihrer aktuellen Investitionen hängen mehrere dubiose Fonds mit drin. Ein Loch im Haushalt der Corporation, das ist eine peinliche Angelegenheit. Milton Granby ist einer der mächtigsten Männer in der City, und trotzdem ist er praktisch unbekannt. Ich behaupte, er ist korrupt. Ich will ihn nicht nur drankriegen, weil er ein Alkoholproblem hat. Er soll eine ziemlich einschneidende Sache in Planung haben. Eigentlich sollte ich Ihnen das alles gar nicht erzählen.«


    »Schätze, als Nachrichtenquelle bin ich eine ziemliche Null.«


    »Das habe ich sowieso schon abgehakt.«


    Sie schauten sich einige Sekunden lang an, dann beugte er sich zu ihr und küsste sie.


    Wieder geht eine Tür auf, dachte er. Die, hinter der sich das größte Geheimnis versteckte. Sie zog ihn zu sich, dann, einen Augenblick später, lehnte sie sich zurück und schaute ihm ins Gesicht. Eine Frau, die hinter korrupten Machenschaften her war, dachte Belsey, aber aufgestöbert hat sie nur mich. Belsey staunte über seine eigene Korrumpierbarkeit. Ein großes Wort. Er dachte an die korrupten Polizisten, die er gekannt hatte: enttäuschte, fähige Männer, härter als die Verbrecher, die sie jagten. In der Regel hatte es dem einen oder anderen ein Loch in die Kasse gerissen, durch Alkohol, schnelle Autos, Frauen. Gerüchte kamen auf: Über einen anstehenden Einsatz waren Informationen durchgesickert. Dann verschwand plötzlich ein Kollege, versetzt zum Innendienst oder krankgemeldet. Und dann war da noch die Geschichte von Neil Tanner, einem Inspector in Stoke Newington, der sich, bevor sie ihn hatten feuern können, in einer Zelle in Dalston erhängt hatte.


    Belsey schenkte Cognac nach. Nach weiteren drei Gläsern gingen sie nach oben ins Schlafzimmer und setzten sich aufs Bett. Charlotte betrachtete sich in der Spiegeltür des Schutzraums.


    »Komm, setz dich hinter mich«, sagte sie. »Halt mich fest. Schau uns an. Jeder würde glauben, dass wir uns kennen.« Sie lachte. Er saß hinter ihr und legte seine Arme um ihre Taille. Sie war betrunken. »Willst du es hier machen? Vor dem Spiegel? Willst du die Beute dabei ansehen, die du in deine Höhle geschleppt hast?« Sie legte sich auf den Rücken und ließ den Kopf über die Bettkante hängen, damit sie in den Spiegel schauen konnte. Seine Hand fuhr ihren Oberschenkel hinauf. »Du bist ein böser Mann.«


    »Bin ich das?«


    »Ja.«


    Er schob ihr Oberteil hoch und küsste sie auf den Bauch. »Warum?«


    Ihre Hand pickte etwas vom Boden auf, dann rollte sie sich zusammen und wedelte ihm mit einer Haarklammer vor der Nase herum.


    »Die gehört ja wohl kaum dir, oder?«


    Er nahm die Haarklammer, legte sich auf den Rücken und fragte sich, in was er da hineingeraten war. Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. Dann schmiegte sie sich an seinen Bauch und machte sich an seinen Hemdknöpfen zu schaffen. Er stellte das Denken ein.


    Sie beobachteten sich im Spiegel, als beobachteten sie zwei Fremde. Hinterher schloss sie die Augen, und er hielt sie im Arm und lauschte auf ihre langsamer werdenden Atemgeräusche. Sie passte gut in seine Arme. Es war schon lange her, dass er mit jemandem geschlafen hatte, der nicht wusste, dass er Polizist war. Das machte ihn wehmütig und spornte ihn gleichzeitig von Neuem an, seinen Plan weiterzuverfolgen. Er fühlte, dass die Neuerfindung seiner selbst noch nicht abgeschlossen war. Belsey wand sich aus ihren Armen und ging ins Bad. Er schaute sich die Haarklammer genauer an und hielt dann den Kopf unters kalte Wasser. Als er wieder ins Schlafzimmer kam, hatte sie sich in die Bettdecke gekuschelt und schlief fest. Er öffnete ihre Handtasche und nahm die Kreditkarte aus dem Portemonnaie. Charlotte J. Kelson. Er steckte sie zurück.


    Belsey ging nach unten und schenkte sich einen großen Whisky ein. Er fühlte sich so gut wie schon lange nicht mehr. Der Whisky breitete sich wohlig warm in seinem Körper aus. Eine Zeit lang stand er da und bewunderte das Arbeitszimmer. Den Kamin, den Mahagonischreibtisch, den abgetretenen Perser. Er verspürte eine wachsende Dankbarkeit gegenüber den Reichen. Sie waren die Bewahrer des Schönen, die all diese eleganten Häuser und gepflegten Straßen von Generation zu Generation weiterreichten. Er hatte das Gefühl, als würde der Reichtum einen besseren Menschen aus ihm machen.


    Belsey überflog die Buchrücken in den Regalen: Biografien von Staatsmännern, Reiseführer für London, Bücher über Antiquitäten, englische Landsitze und russische Geschichte.


    Belsey nahm ein Buch über die russische Kavallerie aus dem Regal.


    Die langen Stunden zu Pferde waren die glücklichsten und entspanntesten in diesem ruhelosen und merkwürdigen Dasein. Nie nahmen wir die Ungewissheit des vor uns liegenden Tages und Schicksals so sorglos hin wie in den frühen Morgenstunden, wenn die Schwadronen Aufstellung nahmen, wenn die kühle Morgenbrise die Pferdemähnen zerzauste und die Fahnen zum Flattern brachte.


    Belsey wäre gern in der Kavallerie gewesen. Er hätte in die Reiterstaffel der Metropolitan Police eintreten können. Ausschreitungen, Fußballspiele – das waren heute die Einsatzgebiete für Pferde. Er dachte an seine Ausbildung für Demonstrationseinsätze als Polizeianwärter in der Geisterstadt in Staffordshire, die ausschließlich diesem Zweck diente. Er sah die leeren Straßen vor sich, die Attrappen der Häuser, Läden und Pubs, die vom Trommeln der Gummiknüppel auf den Plastikschutzschilden widerhallten. Ältere Beamte, Freunde seines Vaters, erzählten noch gelegentlich von den Minenarbeiterstreiks, von Brixton, von Broadwater. Das waren gemeinsame Schlachten und Wunden, die ihre Laufbahn begleitet hatten.


    Er nahm die Everyman Illustrated History of London aus dem Regal und stellte sich vor, dass der von seiner neuen Heimat elektrisierte Devereux das Buch nach seiner Ankunft gekauft hatte. Ein Eselsohr war zwar wieder hochgeklappt worden, doch das Buch hatte sich die Gedächtnisstütze bewahrt und öffnete sich. Seite 17.


    Boudica.


    Die vielleicht verheerendste Zerstörung Londons geht auf die erbitterte Kriegerkönigin Boudica zurück.


    Devereux hatte ihren Namen unterstrichen. Belsey las weiter:


    Boudica war Königin der Icener, eines britannischen Stammes, und führte den Aufstand gegen die Besatzungstruppen des Römischen Reiches an.


    Belsey überflog den Text. Nachdem ihre Töchter vom römischen Kaiser ausgepeitscht und vergewaltigt worden waren, rief sie in den Jahren 60 und 61 v. Chr. zur Rebellion auf.


    Die Icener zerstörten die Siedlung Camulodunum (Colchester) und vernichteten eine zur Unterstützung entsandte römische Legion.


    Als der römische Statthalter Suetonius die Nachricht von der Revolte erhielt, eilte er nach Londinium (London), einer zwanzig Jahre alten Handelssiedlung und nächstes Ziel der Aufständischen. Dort stellte Suetonius fest, dass er nicht über genügend Truppen zur Verteidigung der Siedlung verfügte, worauf er sie räumen ließ und aufgab. Londinium wurde vollkommen niedergebrannt.


    Er las weiter, bis er zu der Stelle von Boudicas Niederlage in der Schlacht an der Watling Street kam.


    Um der Gefangennahme zu entgehen, vergiftete sich die Kriegerkönigin. Es geht die Legende, dass sie im Hampstead Heath begraben liegt.


    Belsey klappte das Buch zu, schnippte mit dem Daumen durch die Seiten, fand aber keine Eselsohren mehr. Andere Namen waren auch nicht unterstrichen.


    Belsey zog eine von Devereux’ Anzughosen an, schlüpfte in einen seiner Regenmäntel und ging hinaus in den Garten. Er ging auf dem künstlich angelegten Weg am Pavillon vorbei. Das nasse Gras, das allmählich seinen manikürten Glanz verlor, glitzerte im Mondlicht. Belsey stellte sich vor, wie Devereux nachts in seinem Garten herumging. Er dachte an die Leiche auf der Bahre, an den vernähten, grinsenden Schnitt am Hals. Er spürte die Kleidung des Toten an seinem lebendigen Körper. Dann machte er sich auf die Suche nach Schlupflöchern, durch die man von außen auf das Grundstück gelangen konnte. Er ging die Mauern ab und überlegte, was auf der anderen Seite lag: andere Gärten, das Gelände der Highgate School, die Rückseite eines Altenheims. Es war nicht unmöglich, in den Garten zu gelangen, eine Terrassentür einzudrücken und einem schlafenden Mann die Kehle durchzuschneiden.


    Er ging am Tennisplatz und am Teich vorbei. Der Regen hatte von einem frisch umgegrabenen Fleckchen Erde am Zaun etwas Laub weggespült. Im Boden steckten in einem Abstand von etwa zwei Metern zwei Schösslinge an dünnen Holzstäben. Er ging in die Hocke, griff in die Erde und buddelte einige Knollen heraus, die an der Vorderseite des Beets ein paar Zentimeter tief im Boden steckten. Sie hatten noch keine Wurzeln ausgetrieben. Die Erde war eine Mischung aus Humus und hellerem, lehmartigem Unterboden, der Belsey an den Händen kleben blieb.


    Während er zum Teich ging und sich die Hände abwusch, dachte er darüber nach, sah aber keinen besonderen Grund, der Sache nachzugehen. Er inspizierte einen Schuppen, in dem sich zwei Spaten, ein zusammengerollter Gartenschlauch und sieben Säcke Torf befanden, und ging weiter zur Nordseite des Hauses. Auf einer Veranda, die ihm vorher nicht aufgefallen war, standen eine Hollywoodschaukel und ein vergessener Eiskübel.


    Als er zum Tennisplatz zurückging, hörte Belsey von der Vorderseite des Hauses ein Hämmern.


    Er drehte sich um. Wieder Hämmern. Dreimal, mit der Faust gegen die Haustür.


    Belsey ging zur Terrassentür. Er machte kein Licht, als er das Erdgeschoss durchquerte, sich ein Handtuch holte und den restlichen Lehm von den Fingern wischte. Wieder drei Schläge. Da war jemand hartnäckig, jemand, der glaubte, das Haus sei bewohnt. Ich muss vergessen haben, das Tor abzuschließen, dachte Belsey. Er versuchte sich vorzustellen, wie das Haus von außen aussah. Das Licht im Arbeitszimmer brannte, aber nicht in den vorderen Räumen. Konnte man es von der Straße aus sehen? Er ging nach hinten in den Gang. Dort stand Charlotte, die sich das Bettlaken um den Körper geschlungen hatte.


    »Wer ist das?«, fragte sie.


    »Weiß ich nicht.« Er hörte sich flüstern. Sie starrte seine nassen Klamotten an.


    »Willst du nicht aufmachen?«


    »Besser nicht. Keine Ahnung, was der will.«


    »Willst du’s nicht rausfinden?«


    »So ein Haus zieht eben die Aufmerksamkeit der Leute auf sich.«


    Sie schaute ihn merkwürdig an und kehrte ins Schlafzimmer zurück. Belsey ging zur Gegensprechanlage neben der Haustür. Der Bildschirm zeigte einen eleganten jungen Mann mit randloser Brille, der einen teuren Mantel trug und sich eine Zeitung über den Kopf hielt. Hinter ihm auf der Straße stand ein Audi-Cabrio mit eingeschalteter Warnblinkanlage. Der Mann schaute immer wieder nervös zur Straße. Der Regen prasselte auf die Gläser seiner randlosen Brille. Er sah nicht so aus, als stünde er rein zufällig vor dem Haus.


    Belsey griff nach Devereux’ Brieftasche und nahm den arabischen Zeitungsausschnitt heraus. Er betrachtete den blonden Mann links auf dem Foto. Dann schaute er wieder auf den Bildschirm der Gegensprechanlage. Schwer zu sagen, aber das könnte der Mann sein, dachte Belsey. Belsey ging ins Wohnzimmer und wartete. Schließlich hörte er, wie der Motor des Audi angelassen wurde. Als er wieder auf den Bildschirm schaute, war der Mann verschwunden.


    Belsey ging in Devereux’ Arbeitszimmer und hielt den Zeitungsausschnitt unter das Licht der Schreibtischlampe. Die beiden Männer grinsten ihn an. Das Bild war oben abgeschnitten, aber im Hintergrund konnte man blauen Himmel, Gebäudespitzen, Bürohäuser, Kirchtürme sehen. Sie waren also nicht im Nahen Osten. Sah aus wie London. Am Bildrand war Mauerwerk zu sehen, als stünden sie im Eingang einer Kirche, von der man einen Blick über die Stadt hatte.


    Belsey lehnte sich zurück. Es sah so aus, als würden sich die Besitztümer des Toten zusammentun, um ihm etwas zu sagen. Die Kunstwerke, die Werbepost und die nackten Zweige, die gegen die Fenster klatschten, schienen ihm etwas mitteilen zu wollen, eine dringende Botschaft, die er aber nicht entziffern konnte.


    Belsey ging wieder ins Schlafzimmer und sah im Dunkeln das silberne Weiß in Charlottes Augen.


    »Wer war das?«, fragte sie.


    »Niemand«, sagte Belsey. Sie zog die Bettdecke höher. Er machte behutsam die Tür zu, ging wieder nach unten und legte sich auf den Boden. Er spürte, wie ihm seine und Devereux’ Lügen immer näher zu Leibe rückten.
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    Belsey wachte früh auf. Durch den Spalt zwischen den Vorhängen konnte er sehen, dass es noch dunkel war, noch vor sechs. Der Morgen nach einem One-Night-Stand und die stromstoßartige Erinnerung daran. Er ging nach oben ins Schlafzimmer. Charlotte schlief noch. Ein nacktes Bein lag auf der Bettdecke. Er ging wieder nach unten in die Küche, setzte Kaffee auf und versuchte, nicht an seine Träume zu denken. Dennoch tauchten Bilder vor seinem geistigen Auge auf: von Gower, von Northwood, von einem Wald. Sie trugen keine Uniform, sondern Freizeitkleidung. Sie trugen Spaten und steuerten ein Ziel an. Träumte Northwood jemals von ihm, fragte sich Belsey. Wie erschien er in Northwoods Träumen? Wie erschien er ihm, wenn er erst mal geflohen war? Seltsam, dachte er, dieser Teil unserer Existenz, der sich in den Träumen anderer Menschen abspielte.


    In der Küche kannte Belsey sich inzwischen aus. Er hatte sich eingelebt. Er hatte Sex in dem Haus gehabt. Er hatte nicht nur einfach Sex hier gehabt, er hatte es als Köder benutzt. Wenn das keine Bestätigung seines Hausrechts war, was dann? Heute musste er mit dem Verkauf von Gegenständen aus Devereux’ Besitz sechstausend Pfund einnehmen, um die finanzielle Infrastruktur für die Abräumung der Konten des Toten zu schaffen. Er hatte so ein unbestimmtes Gefühl, dass er nicht mehr lange in dem Haus bleiben konnte. Im Idealfall war das Vereinigte Königreich für ihn bei Sonnenuntergang Vergangenheit, wahrscheinlicher war jedoch, dass er sich noch bis zum nächsten Morgen versteckt halten musste. Belsey ging in die Eingangshalle und sah Charlotte die geschwungene Treppe herunterkommen. Sie trug einen von Devereux’ Morgenmänteln und lächelte verschlafen.


    »Ich liebe diese Treppe«, sagte sie. »Was für eine Art, den Tag zu beginnen.«


    »Manchmal rutsche ich auf dem Geländer nach unten«, sagte Belsey. »Es ist noch früh.«


    »Wie viel Uhr ist es?«


    »Kurz nach sechs. Warum schläfst du nicht noch ein bisschen?«


    »Ich bin wach. Schätze, ich gehe nach Hause und ziehe mich vor der Arbeit noch um.«


    »Wie wär’s vorher mit einer Tasse Kaffee?«


    Sie ging auf ihn zu. Er wusste nicht, was sie vorhatte. Sie küsste ihn auf die Wange. Dann setzte sie sich auf einen Hocker an der Frühstückstheke und trank ihren Kaffee. Draußen war es noch dunkel, die Küche spiegelte sich in den schwarzen Fenstern.


    »Wie fühlst du dich?«, fragte Belsey.


    »Gut. So gut wie schon lange nicht mehr. Ich fand es sehr schön gestern Abend.«


    »Ich auch.«


    »Ich hatte nicht damit gerechnet.«


    »So mag ich es am liebsten. Möchtest du Frühstück? Ich muss aber erst schauen, was ich dahabe.« Das Display am Kühlschrank listete verschiedene Sachen auf: Milch, Eier, Obst. Er öffnete den Kühlschrank, sah aber nichts, was für ein Frühstück taugte.


    »Wer ist Alexei Devereux?«, fragte sie.


    Belsey drehte sich um. Sie hielt einen Bekleidungskatalog in der Hand, der noch in der Plastikhülle samt Adressaufkleber steckte.


    »Der Bursche, der vorher hier gewohnt hat«, sagte Belsey. »Wo hast du den Katalog her?«


    »Lag auf dem Stuhl da.«


    »Die bekomme ich immer noch geschickt.«


    »Auf dem Morgenmantel stehen die Initialen AD. Dann gehört der wohl auch ihm.«


    »Er musste London Hals über Kopf verlassen.«


    Sie hob eine Augenbraue und warf dann den Katalog auf die Küchentheke. »Was verschweigst du mir?«


    Belsey setzte sich ihr gegenüber an die Theke.


    »Ich verschweige dir jede Menge Sachen, Charlotte, schließlich kennen wir uns erst seit zehn Stunden. Und davon haben wir die meiste Zeit geschlafen.«


    Sie trank ihren Kaffee aus und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Er schaute sie an, bis sie anfing zu lachen und fragte, was das soll.


    »Ich habe nichts zum Frühstücken für dich«, sagte er. »Soll ich dich zu deinem Wagen zurückfahren?«


    »Meinem Wagen?«


    »Den du stehen gelassen hast.« Er bemerkte ein Lächeln auf ihrem Gesicht. »Alles klar. Es gibt gar keinen Wagen.«


    Sie grinste ihn triumphierend an.


    Belsey fuhr sie nach Hause. Die Straßen lagen noch verlassen da, vom nackten Beton des Archway Towers hallte morgendliches Vogelgezwitscher wider. Sie dirigierte ihn in eine Wohnstraße, die von der Holloway Road abzweigte. Dort, in einem der ehrbaren dunklen Backsteinhäuser, hätte er selbst gerne gewohnt, wenn er es geschafft hätte, die Regeln einzuhalten und auf seine Karierre zu achten.


    »Tja, die Bishops Avenue sieht anders aus«, sagte sie und lachte verlegen.


    »Ja«, sagte Belsey.


    »Nummer zwölf.«


    Er hielt, aber sie stieg nicht sofort aus.


    »Vielleicht sehen wir uns wieder«, sagte sie.


    »Ich drücke die Daumen.«


    »Und du meinst, du findest mich?« Ihre Augen glänzten.


    »Leicht.«


    Dann stieg sie aus, und er schaute ihr hinterher, aber sie drehte sich nicht mehr um.


    Er fuhr zurück in die Bishops Avenue. Der Tag brach an. Es war kurz nach sieben, Nordlondon wachte auf: Privattrainer samt Kundschaft im Dauerlauf, Bauarbeiter, die sich aus Thermoskannen Tee einschenkten, hinter dem Steuer ihrer Vans. Belsey sah für einen Augenblick das Hampstead, an das er sich im Exil erinnern würde – wenn sein Gedächtnis das Filetiermesser beiseitegelegt und die blutverschmierte Schürze an den Haken gehängt hätte. Hampstead am Morgen, Politessen und Kinder mit Strohhüten, dieses Bild würde ihm bleiben. Und er würde etwas vermissen, den Teil von sich selbst, den er dort zurückgelassen hatte. Vielleicht würde er an den Morgen mit Charlotte zurückdenken, an den Selbstbetrug, und er würde denken: Damals war ich mehr als jemals wieder ich selbst. Und was bin ich jetzt?


    In ein paar Minuten hatte er Devereux’ Haus wieder in Ordnung gebracht und die Kaffeetassen gespült. Dann rief er aus einer Laune heraus bei der Mail on Sunday an, erwischte jemanden aus der Nachtredaktion und fragte, ob eine Charlotte Kelson bei ihnen angestellt war. Das war sie.


    »Soll ich Sie mit ihrer Voicemailbox verbinden?«


    »Nein.«


    Er legte auf, schaute aus dem Fenster und blickte für einen Augenblick in eine Zukunft, die es für ihn nicht geben würde.


    Belsey schaute sich wieder den Scheck für Reflections Ltd. an. Es gab eine Tür, durch die Devereux diese Welt verlassen sollte, eine Tür, die Belsey blockierte. Und er versuchte, durch dieselbe Tür London zu verlassen. Er ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen, aber die Kaffeedose war leer. Das kam ihm wie ein Zeichen vor. Draußen auf der Straße ging langsam ein Mädchen in der Uniform einer Privatschule in Hampstead vorbei. Sie schaute durchs Küchenfenster ins Haus.


    Belsey zog Devereux’ Anzugjacke an und ging nach draußen. Er hatte nicht die Absicht gehabt, dem Mädchen zu folgen, aber zufälligerweise gingen sie auf der Hampstead Lane in die gleiche Richtung. Ein langer Weg zur Schule, dachte er. Sie bog in die East Heath Road ein. Er folgte ihr. Am South End Green verschwand sie aus seinem Blickfeld. Er blieb neben dem Eingang zum Starbucks stehen und genoss ein letztes Mal den Londoner Morgen: die durch die Zweige scheinende Sonne, die Lieferwagen der Supermärkte, die schwangeren Mütter.


    Schon jetzt ahnte er, dass gleich etwas Furchtbares geschehen würde.


    Wenig später tauchte das Mädchen auf der gegenüberliegenden Straßenseite wieder auf. Sie schaute Belsey kurz an, ging weiter Richtung Bahnhof Hampstead Heath, drehte sich dann um, überquerte die Straße und ging auf ihn zu. Jetzt sah er ihr Gesicht. Er kannte sie. Wo hatte er sie schon einmal gesehen? Sie war etwa achtzehn, und bis auf die blaugelbe Uniform der South Hampstead High School sah nichts an ihr nach Schulmädchen aus. High Heels, Make-up, wattierte Chanel-Handtasche, Zigarette mit weißem Filter: Die Accessoires wirkten wie kalkulierter Protest gegen die Schuluniform. Sie musterte seinen Anzug, Devereux’ Anzug, als sie von der Straße auf den Gehweg trat. Sie starrte ihn geradezu an. Ein kalter Schauer kroch Belsey vom Kreuz nach vorn über Brust und Bauch.


    »Morgen«, sagte Belsey. Er lächelte und nickte knapp. Wo war sie hergekommen? Sicher nicht vom Heath. Belsey warf einen Blick auf ihre Schuhe. Klare Tauperlen glitzerten auf dem Lackleder. Kein Dreck. Er kannte sie, aber sein Gehirn konnte die Verbindung nicht herstellen. Irgendetwas passte nicht. Ihre Blicke begegneten sich ein letztes Mal. Sie schnippte die Zigarette auf die Straße, wo sie weiterqualmte wie eine Leuchtfackel. Dann ging sie an ihm vorbei ins Starbucks.


    Um ihre Stimme hören zu können, ging er ebenfalls hinein, blieb aber neben der Tür stehen.


    »Einen Latte mit Vanille«, sagte sie. »Zum Mitnehmen.«


    »Grande?«


    »Ja.«


    Der erste Schuss zerriss die Scheibe. Belsey stürzte sich instinktiv auf den Boden. Den Aufprall der Kugel auf das Glas hatte er deutlicher gehört als den Schuss selbst, aber er kannte das Geräusch von Gewehrfeuer. Schnell hintereinander folgten drei weitere Schüsse. Dann ein paar Sekunden Stille, dann Schreie. Belsey rannte nach draußen. Er hörte einen fünften Schuss und warf sich neben einem Bushäuschen auf den Boden, dann fiel ein sechster Schuss. Es waren Schüsse aus einem Präzisionsgewehr, aus großer Entfernung. Jeder Knall hallte von dem Mietshaus auf der anderen Seite der Kreuzung wider. Belsey suchte die Straße ab: Menschen gingen in Deckung, suchten Schutz an der Bushaltestelle, hielten sich die Hände über den Kopf. Er sah niemanden mit einem Gewehr. Der Rest der Schaufensterscheibe des Starbucks fiel in sich zusammen. Es hörte sich an wie Regengeprassel. Zwei weitere Schüsse schlugen im Café ein. Belsey wartete. Nach ein paar Sekunden Stille lief er gebückt durch das Fensterloch ins Café.


    Ein Bildschirm lag inmitten von Kaffeepackungen auf dem Fliesenboden. Ein umgekippter Tisch war mit Blut verschmiert. Die Alarmsirene heulte schrill und sinnlos, leiser Smooth-Jazz und das Plätschern eines Zapfhahns waren zu hören. Eine Frau in Starbucks-Uniform versteckte sich hinter der Theke.


    »Polizei«, rief Belsey und schaute hinter Einrichtungsgegenstände, wo sich jemand verstecken konnte. Nur für den Fall. »Weg vom Fenster. Gehen Sie nach hinten.«


    Der Barista hob den Kopf, sein Gesicht war weiß. Belsey ließ den Blick noch einmal durch den Gastraum schweifen: Eine alte Frau kauerte sich in eine Ecke, ein junger asiatischer Mann in Starbucks-Uniform hielt sich den blutenden Arm. Ein Gast in blauem Overall kniete hinter einem Sessel, und das Schulmädchen lag auf der Seite in der Tür zum Lagerraum. Sie hatte sich in den Raum retten wollen, dachte Belsey. Nirgendwo eine Waffe. Auch keine Schüsse mehr, nur die Sirene, die Musik und der Zapfhahn, und über allem eine merkwürdige Stille.


    Belsey ging zu dem Mädchen. Blut tropfte von einem frei stehenden Schild mit der Aufschrift Jeder gute Tag beginnt mit einer guten Tasse Kaffee. Kugeln hatten das Schild durchschlagen und das Sofa dahinter aufgerissen. Gelbes Füllmaterial quoll aus dem Polster.


    Der Körper des Mädchens zuckte. Wo die Schulter gewesen war, klaffte ein dunkles, nasses Loch. Blut bedeckte die Vorderseite ihrer Schulbluse.


    Belsey kniete sich auf den Boden. »Nicht sprechen«, sagte er, knöpfte die Bluse auf und sah inmitten des Bluts dunklere Eintrittswunden in Bauch und Brust, was bedeutete, dass er nichts tun konnte. Ihre mit Blut verschmierten Augen waren nur wenige Zentimeter von Belseys Gesicht entfernt. Sie schaute ihn an. Er presste beide Hände auf die Wunde in ihrer Brust. Und während er gegen jede Wahrscheinlichkeit versuchte, den Blutstrom zu stoppen, dachte er: Das waren Hohlspitzgeschosse, so wie die Wunden aussehen. Und: Wer läuft mit einem Präzisionsgewehr und Hohlspitzgeschossen in Hampstead herum?


    »Nicht sprechen.«


    Sie versuchte zu sprechen. Mit einer Hand tastete sie auf dem Boden herum, bekam einen Stapel Pappbecher zwischen die Finger und drückte fest zu. Dann öffnete sie wieder den Mund, eine dickflüssige Blutblase bildete sich auf ihren Lippen und zerplatzte. Sie schloss die Augen. Das Blut tropfte von ihrem Kinn, und Belsey dachte: Musste er jetzt ein Sakrament erteilen? Das für einen Polizisten übliche Ritual vollziehen: Sie haben das Recht zu schweigen …?


    Als sie tot war, nahm Belsey ihr die Pappbecher aus der Hand, rührte aber sonst nichts an. Das war Sache der Forensiker.


    Vom Telefon des Starbucks aus rief er in der Leitstelle an.


    »Schießerei im Starbucks South End Green, Detective Constable Nick Belsey vor Ort. Fordere umgehend Unterstützung an. Ein Toter, mindestens ein Verletzter.«


    »Ist der Tatort sicher?«, fragte die Leitstelle.


    »Ich glaube ja.«


    Das Heulen der Sirenen der aus Hampstead, Kentish Town, Camden und Highgate heranrasenden Fahrzeuge erfüllte die Luft. Doch für den Augenblick gehörte der Tatort noch ihm. Passanten starrten das zersplitterte Schaufenster an. Er griff sich zwei junge Burschen, die direkt vor dem Starbucks standen, und wies sie an, dafür zu sorgen, dass die Passanten auf der anderen Seite des Platzes blieben. Dann wandte sich Belsey an einen Mann im Blaumann, einen Anzugträger und eine Frau im Jogginganzug.


    »Halten Sie den Verkehr auf«, sagte er. »Sie, gehen Sie in die Pond Street.« Er wandte sich an die Joggerin. »Sie postieren sich in der Keats Grove und Sie in der Fleet Road. Halten Sie den Verkehr auf, sofort.«


    Vor dem Krankenhaus sammelten sich schon Sanitäter in ihren grünen Uniformen, die auf das Zeichen warteten, dass der Tatort sicher war. Auf der oberen Ebene des Parkplatzes standen dicht an dicht Krankenschwestern und Patienten in Bademänteln und schauten nach unten. Kurz darauf tauchten die ersten beiden Streifenwagen auf. Sie stellten sich quer auf Straße und Gehweg und stießen dabei gegen die zusammengeklappten Tische angrenzender Cafés und die Gemüsekisten des Bioladens. Ein paar Minuten später sprang Belseys Chef, Inspector Tim Gower, aus einem Ford S-Max. Er war in Zivil und ging mit schnellen Schritten auf das Blutbad zu. Ein blondes, vielleicht achtjähriges Mädchen schaute aus dem Rückfenster seines Wagens. Es hatte ein Bilderbuch in der Hand. Dann sah Gower Belsey.


    »Sind Sie verletzt?«


    Erst jetzt merkte Belsey, dass er von oben bis unten mit Blut verschmiert war.


    »Nein, alles okay.«


    »Was ist passiert?«


    »Jemand hat auf das Starbucks geschossen. Hörte sich an wie ein Gewehr.«


    »Haben Sie den Täter gesehen?«


    »Nein.«


    »Irgendeine Ahnung, wohin er geflüchtet sein könnte?«


    »Nein.«


    Gower gab Befehl, niemanden mehr durchzulassen, bis bewaffnete Beamte am Ort seien. Dann ließ er sich von Belsey die wenigen Fakten berichten: acht Schüsse, vor etwa fünf Minuten, keine Spur von einem Schützen.


    »Rühren Sie sich nicht vom Fleck«, sagte Gower. Er wandte sich an die anderen Beamten, gab Befehl, den Tatort abzusperren, und rief den Passanten zu, sie sollten den Platz räumen.


    Drei Minuten später erschienen die bewaffneten Polizisten der Armed Response, kurz darauf traf auch das Homicide and Serious Crime Command ein. Nachdem die gedrillten Jungs mit ihren Waffen eine zehnminütige Show abgezogen hatten, durften die Sanitäter und die Beamten von der Spurensicherung an den Tatort. Fünf Minuten später stand vor dem Starbucks ein weißes Zelt, das wie ein Airbag aussah. Kriminaltechniker stellten überall nummerierte Fähnchen auf. Sie schauten zum Himmel und redeten über Regen. Das Mädchen wurde auf einer Trage nach draußen getragen. Das Gesicht lag unter einer überflüssigen Sauerstoffmaske. Für dreißig verlegene Sekunden herrschte Stille, dann nahmen die Beamten ihre Arbeit wieder auf.


    Belsey schilderte Detective Sergeant Joseph Banks vom Morddezernat den Hergang der Ereignisse.


    »Ich habe niemanden mit dem Auto kommen und auch niemanden weglaufen sehen.«


    »Wie viele Schüsse haben Sie gehört?«


    »Acht. Hörte sich an wie ein Jagdgewehr. Aus ziemlich großer Entfernung.«


    »Passanten sagen, sie hätten zehn oder mehr Schüsse gehört.«


    »Nein. Vielleicht haben sie das Echo gehört. Ich würde sagen, nicht mehr als acht.«


    »Von wo kamen die Schüsse?«


    »Keine Ahnung. Aber der oder die Täter hatten es auf das Mädchen abgesehen.«


    »Das Schulmädchen?«


    »Sie ist dreimal getroffen worden, einmal in die Schulter, zweimal in den Oberkörper.«


    »Abwarten.«


    »Ich hab die Einschüsse gesehen.«


    »Was haben Sie hier gemacht?«


    »Ich war auf dem Weg zur Arbeit«, sagte Belsey. Er sah, dass Chief Superintendent Northwood aus dem Fond eines gepanzerten, metallicgrauen BMW stieg, in Uniform, mit Dienstmütze, mit finsterem Blick. Sein Fahrer blieb im Wagen sitzen. Alle Beamten hielten kurz inne, als sei das ganze Ereignis eigens für Northwoods Ankunft arrangiert worden. Die ihn kannten, salutierten beiläufig, die anderen traten zur Seite. Northwood ließ den Blick über den Tatort schweifen, dann sah er Belsey. Anscheinend das einzige Detail, das nicht ins Bild passte. Er ging auf ihn zu.


    »So eine Überraschung«, sagte Northwood in stillem Zorn.


    »Sir.«


    »Was zum Teufel haben Sie hier zu suchen?«


    »Ich wollte mir einen Kaffee holen.«


    Er starrte Belsey an. Dann drehte er sich um und ging zum Tatort.


    »Sie kennen ihn?«, fragte Banks.


    »Sehr gut sogar.«


    »Ziehen Sie sich um und gehen Sie zum Dienst. Wenn wir irgendwelche Anweisungen haben, erfahren Sie das auf Ihrem Revier.«

  


  
    


    20


    Vom Tatort zum Revier Hampstead waren es fünf Minuten zu Fuß. Belsey ging durch die Pond Street, vorbei am Krankenhaus, und vermied so das Nadelöhr South End Road, durch das die Krankenwagen zum Tatort fuhren. Im Revier duschte Belsey, lieh sich ein frisches Hemd und ging in den Besprechungsraum. Das routinemäßige Morgengebet – das Treffen vor Schichtbeginn um halb neun – war zur Einsatzbesprechung für eine Morduntersuchung geworden. Gower gab einen kurzen Abriss der Fakten und verlas dann die Namen der Beamten, die der Einsatzzentrale zugeteilt wurden, und derjenigen, die im Revier am Rossyln Hill bleiben sollten, um der Zentrale von dort zuzuarbeiten. Belseys Name wurde nicht verlesen.


    »Es ist so«, sagte Gower zu Belsey, als die anderen Männer und Frauen den Raum verlassen hatten. »Ich warte immer noch auf Nachricht von der Dienstaufsicht, aber ich glaube, es ist besser, Sie machen erst mal eingeschränkten Dienst. Mit Abstand zu Northwood. Außerdem muss ja auch hier jemand die Stellung halten …«


    Belsey ging wieder in sein CID-Büro, lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurück und lauschte mit geschlossenen Augen den Sirenen auf der Rosslyn Hill. Er fühlte sich wie früher, als er elf oder zwölf war und unten seinen Vater und dessen betrunkene Freunde hörte. Er hatte in seinem Leben als Polizeibeamter immer herauszufinden versucht, was die Menschen unten anstellten, hatte an die Türen der dunklen Geheimnisse von Männern und Frauen geklopft und dann einen Blick hineingeworfen. Es passte ihm nicht, von einer Morduntersuchung ausgeschlossen zu werden. Nicht wenn das Blut des Opfers immer noch an seinen Schuhen klebte. An Devereux’ Schuhen.


    Er hatte das Land bis heute Abend verlassen wollen. Jetzt wusste er instinktiv, dass dieser Plan vorerst ausgesetzt war. Er brachte es nicht über sich, das Mädchen, das vor seinen Augen gestorben war, einfach so zurückzulassen. Schuld war nicht nur eine Frage des eigenen Handelns, sondern auch des Entschlusses, vor etwas davonzulaufen – selbst wenn es ein Verbrechen war, das man selbst nicht begangen hatte. Mit dem sterbenden Gesicht vor Augen konnte er nicht fliehen. Nicht jetzt.


    Außerdem hatte er sie erkannt.


    Die Kantine war leer. Belsey schaltete den Fernseher ein. Sky News brachte Bilder von dem weißen Zelt und Interviews mit Männern und Frauen, die mit Atemwölkchen vor dem Mund an den Absperrbändern standen. Über den Ticker lief die Meldung: »Schock und Verwirrung nach Schießerei in wohlhabendem Londoner Vorort.« Sie hatten noch kein Foto von dem toten Mädchen.


    Belsey dachte über Muster nach: Frauen werden von Männern getötet, die sie lieben; Arbeitsplätze werden von Angestellten in Brand gesteckt, denen man gekündigt hat. Ein Café mit fünf Gästen, von denen einer irgendwem Geld schuldet und der nächste mit der Frau eines anderen geschlafen hat. Bei keinem Gedanken machte es klick. Belsey ging die Ereignisse noch mal so durch, wie sein Gehirn sie abgespeichert hatte, und wandte dabei die Visualisierungstechniken an, die er auch bei Zeugenbefragungen einsetzte. Er fing an mit dem Morgen, den er so genossen hatte, mit dem Sonnenschein, der Form der Zweige, die sich gegen den Himmel abgezeichnet hatten. Er zoomte auf die Einzelheiten: Morgenfrost in der Mitte jeder einzelnen Gehwegplatte, das Geräusch einer Hupe, das von der Fleet Road kam. Dann ließ er das Mädchen auftreten. Er schaute genauer hin, als er es am Morgen getan hatte. Er sah die einzelnen dunkelbraunen Haarsträhnen, die schwarze Wattierung der Handtasche, den eingerissenen Fingernagel an der Hand, in der sie die Zigarette hielt. Der rechten Hand. Das Mädchen schaute ihn an, jetzt, wo immer sie jetzt auch war, ihr Blick ging durch ihn hindurch, und je mehr er nachdachte, desto mehr starrte und starrte sie ihn an.


    Er hatte sie heute nicht zum ersten Mal gesehen. Es war noch gar nicht lange her. Wann war er in einer Schule gewesen? Wann hatte er mit einem Teenager gesprochen?


    Tony Cutter kam ins Revier, um ein Geständnis abzulegen. Er zitterte und wirkte paranoid. Belsey sprach mit ihm.


    »Ich hatte schon so einen Verdacht.«


    »Tut mir leid, Nick. An meinen Händen klebt Blut.«


    »Das kommt vor, Tony. Wo wohnst du im Augenblick?«


    »Alice Ward.« Alice Ward war die Psychiatrie im Royal Free Hospital. Tony war da nicht zum ersten Mal.


    »Anscheinend hast du dich bis vor Kurzem noch auf der Straße rumgetrieben«, sagte Belsey.


    »Stimmt. Jetzt hab ich wieder ein Bett im Alice.«


    »Billiger als im Obdachlosenheim.«


    »Obdachlosenheim!« Er lachte. »Das ist nichts für mich.«


    Belsey brachte ihn zurück ins Royal Free Hospital. Auf der Rosslyn Hill zogen sie Blicke auf sich. Wegen der abgesperrten Pond Street war der Verkehr völlig zum Erliegen gekommen. Als habe auch ihn eine sich immer weiter ausbreitende Leichenstarre befallen.


    »Kann ich dich was fragen?«, sagte Belsey, während sie zum Krankenhaus gingen.


    »Ich steck in der Scheiße, stimmt’s, Nick?«


    »Hast du jemals gearbeitet?«


    »Gearbeitet?«


    »Hast du jemals einen Job gehabt?«


    »Ich hab dies und das gemacht. Und dann habe ich Busse gewaschen. Als ich verheiratet war.«


    »Du warst verheiratet?«


    »Siebzehn Jahre, Nick.«


    Das Absperrband der Polizei reichte bis kurz vor die Notaufnahme und ließ nur einen schmalen Weg für die Krankenwagen frei. Vor dem Krankenhaus hatte sich eine kleine Zuschauermenge versammelt: Krankenschwestern, Besucher, Patienten mit Infusionsflaschen. Sie schauten den Kriminaltechnikern bei der Arbeit zu. Außer einem Riss im Gewebe der Realität gab es nichts zu sehen. Aber das hypnotisierte sie.


    »Den Rest schaffe ich allein«, sagte Tony.


    »Okay. Ich gehe bald in Urlaub, hoffe ich zumindest«, sagte Belsey. »Kann also sein, dass wir uns eine Zeit lang nicht sehen. Also pass auf dich auf. Und mach keinen Ärger.«


    »In Urlaub!« Tony grinste.


    »Mach’s gut, Tony.«


    Belsey ging zurück zum Revier und rief in der Bereitschaft an.


    »Wo ist die Einsatzzentrale?«


    »St. John’s Church. Downshire Hill.« Für die ersten Tage einer größeren Ermittlung richteten sie sich in der am nächsten gelegenen Kirche ein: Das war die übliche Praxis. Das Revier Hampstead wäre für die Menge der unter Hochdruck arbeitenden Beamten zu klein gewesen. Sie gaben ihm die Nummer, und er rief an.


    »Ist das Mädchen schon identifiziert?«


    »Sie heißt Jessica Holden, achtzehn Jahre alt. Das Krankenhaus hat gerade durchgegeben, dass sie nur noch ihren Tod feststellen konnten.«


    Der Name sagte ihm nichts. Was ihm umso rätselhafter vorkam, da er sie ja erkannt hatte.


    »Sonst irgendwelche Hinweise?«


    »Nichts.«


    »Wann ist die Pressekonferenz?«


    »Um zehn im Stadtteilzentrum. Die hauen schon ihre ersten Artikel und Sendungen raus, und Northwood will ein paar Fakten klarstellen.«


    »Northwood?«


    »Er will so schnell wie möglich eine Erklärung abgeben.«


    Belsey lehnte sich zurück und dachte an die Panik, an die Deckung suchenden Menschen, an den letzten Blick des Mädchens. Er gab den Namen Jessica Holden in den Polizeicomputer ein: nichts. Jugendstrafen: nichts. Er rief bei der Passbehörde an.


    »Hier ist das Büro von Chief Superintendent Northwood, sagte er. »Sie haben sicher von der Geschichte gehört … Wir haben jetzt den Namen des Opfers … Könnten Sie mal nachschauen, ob …«


    Laut Passbehörde hatte Jessica Holden vor fünf Tagen einen neuen Pass beantragt, im Schnellverfahren.


    »Achtundvierzig-Stunden-Schnellverfahren?«


    »Richtig. Sehr ungewöhnlich, Sir«, sagte der Beamte.


    »Was kostet so was?«


    »Zweihundert.«


    »Wann war sie zuletzt außer Landes?«


    »Vor drei Jahren.«


    »Und ganz plötzlich will sie auf Auslandsurlaub?«


    »Sieht so aus, Sir.«


    Belsey verließ sein Büro und ging zum Tatort. Übertragungswagen mit Satellitenschüsseln drängelten sich vor den umliegenden Patisserien. Er spürte, dass eine sensationelle Geschichte in der Luft hing, eine Welle, die jeden Moment über ihren Köpfen zusammenschlagen konnte. Blut macht Schlagzeilen. Aber was sonst noch?


    Belseys Magen verkrampfte sich. Seit dem Wetherspoon hatte er nichts Anständiges mehr gegessen.


    Zehn Uhr. Die ersten Reporter drängten ins Stadtteilzentrum von Hampstead. Sie hatten den Aufbau eines Bücherflohmarkts gestoppt, stattdessen sah man jetzt Kabel, Kameras und ein Durcheinander aus orangefarbenen Plastikstühlen. North-wood kam zehn Minuten zu spät und ging gleich nach vorn. Er schwitzte. Belsey blieb an der Tür stehen, außerhalb von Northwoods Blickfeld. Es war gerammelt voll, aber doch so leise, dass er das Surren der Technik hören konnte. Ihm kam der Gedanke, dass auch Charlotte da sein könnte. Er sah sie nicht. Northwood räusperte sich.


    »Ich werde mich kurzfassen. Ausführliche Informationen erhalten Sie heute Mittag. Heute Morgen um sieben Uhr fünfundvierzig kam es zu einem Zwischenfall mit Schusswaffengebrauch im Starbucks in South End Green. Ein Angestellter und ein Gast wurden von Kugeln getroffen. Der Gast war eine junge Frau. Das Royal Free Hospital hat heute Morgen um acht Uhr dreißig ihren Tod festgestellt. Wir haben es also mit einer Morduntersuchung zu tun.«


    Belsey spürte, wie sich ein leiser Nervenkitzel im Raum ausbreitete: eine Tote, eine Geschichte, die Geschichte eines toten Mädchens.


    »Bevor wir nicht die Familien unterrichtet haben, kann ich Ihnen keine Namen nennen. Der genaue Ablauf der Ereignisse ist im Augenblick noch unklar. Anscheinend wurden mindestens fünf Schüsse abgegeben, von außerhalb in das Café hinein. Die Ermittlungen konzentrieren sich auf mehrere Personen, die dabei gesehen wurden, wie sie kurz nach dem Vorfall das Areal zu Fuß verließen. Wir appellieren an alle Bürger, denen Verdächtiges aufgefallen ist, sich zu melden.« Belsey runzelte die Stirn. Hatte er richtig gehört? Northwood fuhr fort: »Wir appellieren an jeden, der die für diese schreckliche Tat verantwortlichen Personen kennt, sich zu melden. Haben Sie keine Angst, tun Sie, was richtig ist. Es muss jemanden geben, der weiß, warum ein junges Mädchen heute Morgen sein Leben lassen musste. Alle Hinweise werden absolut vertraulich behandelt.«


    Er gab die Telefonnummer von Crimestoppers, einer gemeinnützigen Organisation für Verbrechensbekämpfung, und die Nummer der Einsatzzentrale durch. Dann forderte er die Journalisten auf, Fragen zu stellen.


    »Aus wie vielen Waffen wurden die Schüsse abgegeben?«


    »Wir warten noch auf das Ergebnis der Untersuchungen.«


    »Wissen Sie schon, welche Art von Waffen benutzt wurden?«


    »Noch nicht. Unsere Ballistiker überprüfen das gerade.«


    »Ist die verletzte Person männlich oder weiblich?«


    »Männlich. Über das Alter kann ich Ihnen noch nichts sagen.«


    »Wie alt war das tote Mädchen?«


    »Bevor wir nicht mit den Angehörigen des Opfers gesprochen haben, werde ich keine weiteren Einzelheiten nennen.«


    »Besteht möglicherweise eine Verbindung zu der Schießerei letzte Woche in Chalk Farm?«


    »Darüber haben wir noch keine Erkenntnisse. Das ist eine von vielen Fragen, denen wir nachgehen. Natürlich untersuchen wir alle verfügbaren Spuren, um dieses Verbrechen aufzuklären. Sie, meine Damen und Herren von der Presse, spielen dabei eine ganz wesentliche Rolle. Ich möchte Sie um Geduld bitten.« Northwood schaute auf seine Armbanduhr und sagte: »Ich hoffe, dass ich Ihnen heute Abend Genaueres mitteilen kann.« Er erhob sich und ignorierte jede weitere Frage.


    Belsey drehte sich um und verließ vor der Meute den Saal. Draußen fasste ihn jemand am Arm.


    »Nick.« Belsey schaute in die hellen Augen von Miranda Miller von Channel Five News. Er kannte sie aus einer Bar in Soho, in der sie früher beide regelmäßig verkehrt hatten. Der Laden war so heruntergekommen, dass ihm sogar ein Polizeibeamter zu mehr Klasse verhalf. Damals war er noch Constable in Uniform und sie Nachwuchsreporterin beim Camden New Journal gewesen. »Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte sie.


    »Keine Ahnung, aber die Vorstellung da drin war Bockmist.«


    »Ich schulde dir einen Drink.«


    »Wie wär’s mit einem Frühstück?«


    Sie bekamen einen Tisch im hinteren Teil des Coffee Cup Cafés. Belsey bestellte sich auf ihre Firmenkarte Eier, Toast und einen doppelten Espresso. Miller nahm einen Orangensaft. Sie schaltete sofort in Interviewmodus.


    »Hat die Sache was mit Bandenkriminalität zu tun?«


    »Nein, aber sie hat sicher Auswirkungen auf die Immobilienpreise.«


    »Jetzt komm schon, Nick. Ich hab gehört, eins der Opfer war erst achtzehn.«


    »Deshalb mag ich dich, Miranda. Da hast immer Neuigkeiten auf Lager.«


    »Der Chief Super höchstpersönlich hat mir gesteckt, dass es drei Teenager waren.«


    »Das hat er dir gesteckt?«


    »Von Angesicht zu Angesicht. Ein vermurkster Raubüberfall.«


    »Das war kein Raubüberfall.« Belsey nippte an seinem Espresso. Dann kam sein Frühstück, über das er sich hungrig hermachte.


    »Laut Northwood war es ein Raubüberfall«, sagte Miller.


    »Northwood hat keinen Schimmer, wie man eine derartige Untersuchung durchführt. Er spekuliert auf den Posten als Assistant Commissioner und glaubt, er hat einen glasklaren Fall, der seine Visage ins Fernsehen bringt.«


    »Und, ist er nicht glasklar?«


    »Er bringt ihn ins Fernsehen. Aber so wie ich das sehe, ist bei der Sache gar nichts glasklar. Die ist vollkommen verrückt. Weißt du schon was über das Mädchen?«


    »Das Opfer? Noch nicht. Warum bist du so sicher, dass es kein Raubüberfall war?«


    »Niemand hat versucht, irgendwas zu klauen.«


    »Was genau weißt du darüber?«


    »Ich weiß gar nichts Genaues, Miranda. Ich habe nur eine Vermutung. Die füttern dich aus purer Verzweiflung mit Spekulationen. An der Haltestelle vor dem Starbucks standen zwei Busse, und niemand hat eine Person mit einer Waffe gesehen? Aber ich habe keine Beweise, ich arbeite nicht an der Sache. Willst du noch einen O-Saft?«


    »Ich hab in zehn Minuten eine Liveschaltung.« Sie klappte eine Puderdose auf und kontrollierte Make-up und Zähne. »Tu mir einen Gefallen: Steck den Eltern die übliche Botschaft. Wenn sie Interviews geben oder irgendeinen Aufruf loswerden wollen, sag ihnen, wo sie mich erreichen können, okay?«


    »Was lasst ihr euch so was heutzutage kosten?«, fragte Belsey.


    »Zweitausend.«


    »Für die Trauer?«


    »Für ein Interview. Die Trauer kriegt ja jeder. Ein Foto wär auch nicht schlecht.«


    »Und was springt für mich dabei raus?«


    Miller klappte die Puderdose zu, zog einen Fünfziger aus ihrer Kostümjacke, legte ihn zusammen mit ihrer Visitenkarte auf den Tisch, trank ihren Saft aus und wischte sich den Mund ab.


    »Übrigens: Starbucks besteht darauf, dass wir die Geschichte nicht als Starbucks-Schießerei verkaufen.« Sie grinste humorlos. »Tja, kein ›Starbucks-Killer‹ oder ›Starbucks-Opfer‹.«


    »Die sind auf Zack. Hast du nicht mal gesagt, du würdest mit deinem Produzenten sprechen, ob er mich irgendwo unterbringen kann?«


    »Ich kenne einen Typen, der produziert Videos von Polizeiverfolgungsjagden. Mit dem könnte ich reden.«


    »Das passt«, sagte Belsey und steckte das Geld ein. »Hochgeschwindigkeit: aber im Kopf, nicht am Steuer. Brutalität und Blechschäden, kommt aufs Gleiche raus.«


    »Du rufst mich an, wenn du einen Verdächtigen hast, okay? Auch wenn’s der falsche ist.«


    »Okay.«


    »Eine Quelle aus dem Polizeiapparat bezweifelt Zusammenhang mit Bandenkriminalität. Wie hört sich das an?«


    »Hört sich an, als hättest du gerade eine Story aufgetan.«


    »Ruf mich an, Nick, bald. Du machst mich neugierig.«


    Einsatzzentrale: St. John’s Church, Downshire Hill.


    Die Straße mit ihren zugewucherten Gärten hinter hohen Backsteinmauern war eine der charismatischsten von Hampstead. In den hohen Schiebefenstern spiegelten sich die Beamten des Morddezernats, die der weiß getünchten Kirche zustrebten.


    Die provisorische Einsatzzentrale hatte die Kirche vereinnahmt. Die Menge der Beamten von der SOCA, der Serious Organised Crime Agency, spezialisiert auf Waffenkriminalität und andere besonders schwere Verbrechen, sagte Belsey, dass irgendwer irgendwo begriffen hatte, dass man mit dem Fall einen großen Coup landen konnte. Außerdem wuselten Spezialisten für Bandenkriminalität, Leute aus der Presseabteilung und hohe Chargen aus der Rechtsmedizin herum. Er zückte seine Marke und ging hinein. Der sonst so luftige und klassische Kirchenraum war nun ein Handelsplatz für Informationen. Auf einer riesigen Weißwandtafel waren die Namen der Beamten aufgelistet, die jedes Starbucks in der Gegend aufsuchten, die jeden Jogger, Hundesitter, Milchmann und Straßenpenner befragten, der etwas Verdächtiges gesehen haben könnte.


    »Nick, was machst du denn hier?«, fragte Detective Sergeant Karl Munroe, der ihm mit zwei Handys und einem Notizblock in den Händen entgegenkam. Munroe war Experte für Flüchtige jeder Art. Er wusste, wohin Leute sich absetzten, wie sie sich Geld beschafften, welche Transportmittel sie benutzten. Er war klein und trug eine Brille mit getönten Gläsern in seinem stoppelbärtigen Gesicht.


    »Karl, lange nicht gesehen. Na, wohin hat er sich verdrückt?«


    »Kann nicht weit sein.«


    »Hast du die Adresse von dem Mädchen?«


    »Lebte bei ihren Eltern in der Lymington Road. Nummer achtzehn. Das ist alles im Moment.«


    Belsey kannte die Straße. Aber in Nummer achtzehn war er nie gewesen.


    »Hat irgendwer was gesehen?«


    »Das reinste Durcheinander, Nick. Ehrlich gesagt, das Beste ist noch die Aussage, dass ein rotes Motorrad auf der Willow Road Richtung Norden gefahren ist.«


    »Sonst keine Zeugen?«


    »Einer hat zwei Männer ins Starbucks gehen sehen. Ein anderer behauptet, dass er drei Leute mit Helmen gesehen hat. Einer sagt, der Schütze ist schwarz gewesen oder ein Asiate und ist aus einem Hinterzimmer rausgekommen und hat irgendwas auf Arabisch gebrüllt. Vielleicht hat er bloß gebetet.«


    »Ist doch schön, wenn man freie Auswahl hat.«


    Munroe lächelte matt. Belsey ging in den hinteren Teil des Kirchenraums, wo Fotos an der Wand klebten. An einem langen Tisch saßen Zivilangestellte vor Telefonen, die pausenlos klingelten. Bei toten Mädchen war das so. Hinter den Telefonen hingen Tafeln mit Fotografien des Starbucks. An einer anderen Wand hingen Fotos von dem Mädchen auf der Trage. Jessica Holden, dachte Belsey. Er schaute genauer hin. Plötzlich wusste er, wo er das Mädchen gesehen hatte, und die Welt geriet ins Schlingern.


    Er fuhr mit der Northern Line bis zur Haltestelle Bank-Monument, verließ den U-Bahnhof durch den Ausgang Monument und ging an der St. Clemens Church vorbei zum Büro von AD Development.


    Es brannte kein Licht. Die Tür war abgeschlossen. Das Messingschild war abgeschraubt worden, Belsey blickte auf vier kleine Löcher und ein Viereck nacktes Holz. Das verbeulte Schild eines Immobilienmaklers lehnte an der Tür: »Zu Vermieten.« Bei seinem letzten Besuch war das Schild noch nicht da gewesen, sah aber auch nicht neu aus, was vermuten ließ, dass irgendwer es weggenommen und vorübergehend versteckt hatte. Belsey kletterte auf die Friedhofsmauer und schaute über den Vorhang in den Büroraum. Er versuchte zu verstehen, was er sah. Der Raum war leer. Es waren nicht nur keine Menschen, sondern auch kein einziges Möbelstück mehr da. Er stieg von der Mauer, holte sich aus dem Friedhof einen Stein und schlug das Fenster ein. Die Alarmanlage ging los. Er öffnete das Fenster, kletterte hinein und trat auf abgeplatzten Putz und zerbrochenes Glas.


    Alle Aktenschränke waren verschwunden, ebenso der Kleiderständer, die Schreibtische und die Stühle. Sogar der Teppich auf dem alten Steinboden war weggeschafft worden.


    Belsey verließ das Büro durch die Vordertür, genau in dem Augenblick, als zwei Constables der City Police in die Gasse einbogen. Sie sprachen in ihre Funkgeräte. Belsey zückte seine Marke.


    »Ich hab sie nicht mehr gesehen. Ich hab die Alarmanlage gehört und bin gleich hergelaufen – das Fenster ist eingeschlagen. Sieht so aus, als wär da sowieso nicht viel zu holen gewesen.« Die Constables gingen zum Fenster und leuchteten mit ihren Taschenlampen durch die zerbrochene Scheibe ins Innere.


    »Steht das Büro schon lange leer?«, fragte Belsey.


    »Seit Monaten. Wie die meisten Büroräume hier.«


    »Die Eigentümer sollten einen anständigen Wachdienst anheuern«, sagte Belsey.


    Er ging zu einer Telefonzelle am Ende der Gasse, zog Devereux’ Visitenkarte aus der Brieftasche und rief die Firmennummer an. Eine Frau hob ab: »AD Development.«


    »Ich würde gern mit Mr Devereux sprechen.«


    »Mr Devereux ist im Augenblick leider außer Haus. Kann ich etwas ausrichten?« Eine freundliche Stimme, die einen vorgefertigten Text abspulte. Liverpooler Dialekt.


    »Sind Sie von einem Anrufservice?«


    »Hier ist AD Development. Kann ich Mr Devereux etwas ausrichten?«


    »Ist Sophie da?«


    »Nein, Sir.«


    »Jessica?«


    »Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen, sorgen wir dafür, dass Sie baldmöglichst zurückgerufen werden.«


    »Ich möchte irgendwen von AD Development sprechen.«


    »Tut mir leid, sie sind alle in einer Sitzung.«


    »Sie sind von RingCentral, richtig?«, sagte Belsey.


    »Dies ist der Anschluss von AD Development. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


    Belsey legte auf und rief die Nummer an, die auf dem Schild des Immobilienmaklers gestanden hatte.


    »Ja, wir sind die einzigen Makler für das Anwesen.«


    »Wie lange steht es schon leer?«


    »Seit vergangenen Juni. Die Vormieter benötigten etwas mit mehr Fläche, aber es handelt sich um ein einmaliges Objekt. Eine Adresse mit Geschichte. Möchten Sie es sich anschauen?«
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    Die Lymington Road führte vom Ortskern Hampstead weg, sie verband den tristeren Abschnitt der Finchley Road mit der West End Lane. Südlich der Straße befand sich eine Siedlung mit niedrigen Backsteinhäusern, nördlich der Hampstead Cricket Club. Richtung West Hampstead beschrieb die Straße einen Bogen, wo noch einige Vorkriegshäuser, deren Rückseiten auf die Gleise der North London Line blickten, in ihrem Urzustand erhalten geblieben waren.


    Belsey hatte keine Schwierigkeiten, die Adresse des Opfers zu finden. Nummer achtzehn fiel sofort auf: durch den mickrigen Vorgarten und einen vor der Haustür postierten Leuchtturm von Constable.


    »DC Belsey, Revier Hampstead«, sagte Belsey und zückte seine Marke. »Sind die Eltern zu Hause?«


    »Ja.«


    »Ich war schon mal da. Man hat mich gebeten, mit ihnen zu sprechen.«


    Der Türsteher wirkte skeptisch. »Na gut«, sagte er. »Ich soll drauf achten, dass nicht jeder hier so einfach reinmarschiert.«


    Belsey platzte in eine bittere, surreale Szene. Die Mutter schluchzte, der Vater saß in einem Sessel und starrte ins Leere. Sie schauten nicht mal auf, als Belsey das Haus betrat. Auf der Veranda stand mit verschränkten Armen eine Beamtin vom psychologischen Dienst und rauchte.


    Das Haus war vollgestopft mit verstaubten Glasfiguren und alten, abgegriffenen Büchern. Belsey roch sie sofort, diese spezielle Armut, die die Menschen von innen auffrisst, eine Erosion, der man mit der Anhäufung von wertlosen Gegenständen, von Kunstwerken und Papieren entgegenwirkt, damit die Fassade nicht in sich zusammenfällt. Die Tapete schälte sich ab. Die Verbitterung hatte sich in jede Faser der Einrichtung gefressen. Belsey wusste nicht mehr, wie oft er schon zum Tatort eines angeblichen Einbruchs gerufen worden war und diesen Geruch wahrgenommen hatte. Wie oft er eine Zeitschrift hochgehoben und darunter ungeöffnete Post gefunden hatte. Immer ungeöffnete Post. Dann hatte er sich angehört, welchen Versicherungsanspruch sie geltend machen wollten, und hatte dann entschieden, ob er den Einbruch oder den Betrug oder keins von beiden aufnahm.


    Belsey verließ das Wohnzimmer und ging schweigend die Treppe hinauf.


    Polizisten und Diebe: Beide fanden sich mit geschlossenen Augen in einem Haus zurecht. Das häusliche Leben hat eben nur eine bestimmte Anzahl von Mustern zu bieten, als gebe es ein unsichtbares Magnetfeld, das die Trümmer einer Familie anzieht.


    Er ging in das Zimmer des toten Mädchens, und nichts ergab einen Sinn.


    Popstars an der Wand. Popmagazine. Er schaute auf die Titel: zwei Jahre alt, drei Jahre alt. Der Schreibblock eines Kindes, Schulunterlagen. Belsey zeichnete mit dem Finger eine Linie in die Staubschicht auf dem Nachttisch. Er schaute in Kleiderschrank und Schubladen und fand nichts außer jeder Menge Kaufhausklamotten.


    Während er wieder nach unten ins Wohnzimmer ging, dachte er an die elegante junge Frau, die er am Morgen gesehen hatte. Die weinende Mutter war vollkommen erschöpft, der Vater saß immer noch regungslos da. Fotografien zeigten Jessica auf einem Pferd, in einem Themenpark, mit den Großeltern. Anscheinend ein Einzelkind. Belsey nahm ein gerahmtes Schulfoto von einem Bord. Jetzt war er sich sicher: Jessica war Sophie gewesen. Alexei Devereux’ Assistentin. Er stellte es zurück.


    »Mr und Mrs Holden«, sagte Belsey. Der Mann hob den Kopf und schaute ihn ausdruckslos an. »Mein Name ist Nick Belsey, Detective vom Revier Hampstead.«


    Sie brauchten ein paar Sekunden, um seine Worte zu verarbeiten. Belsey fühlte sich unsicher. Schließlich nahm er die Whiskyflasche, die auf einem Sideboard stand, und schenkte ihnen allen einen Drink ein. Er stellte die Gläser auf den Tisch. Die Mutter zitterte. Hatte er ursprünglich vorgehabt, ihnen davon zu erzählen? Vom Frieden ihrer letzten Sekunden. Sie hat von Ihnen gesprochen; sie hat nicht leiden müssen. Er kippte seinen Whisky hinunter, billigen, süßen Scotch. Dann spulte er seinen Text ab:


    »Ich möchte Ihnen sagen, dass Ihre Tochter schnell gestorben ist. Ich war bei ihr, und ich glaube, sie hat nicht sehr leiden müssen. Ich kann mir vorstellen, was Sie jetzt durchmachen. Meine Aufgabe ist es, den Täter seiner gerechten Strafe zuzuführen, und dabei dürfen wir keine Zeit verlieren. Bitte entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit.«


    Keine Antwort. Keiner von beiden hatte den Whisky angerührt. Belsey setzte sich.


    »Darf ich Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen?«


    Nach einer kurzen Pause nickte die Frau kaum merklich.


    »Den Job, den Jessica hatte, wie lange hat sie da schon gearbeitet?«, fragte Belsey.


    »Sie hat nicht gearbeitet.« Die Stimme der Mutter klang heiser.


    »Hatte sie gar keinen Job?«, sagte er. »Teilzeit vielleicht?«


    »Nein.« Die Mutter schüttelte den Kopf. »Sie ging zur Schule«, sagte sie. »Sonst nichts.«


    Belsey dachte darüber nach. Menschen arbeiten heimlich, um sich Geld für geheime Bedürfnisse zu beschaffen. Sie arbeiten mit geheimen Namen in geheimen Jobs. Teenager finden die Schule nicht lukrativ genug, schwänzen und nehmen einen Job an. Aber vielleicht hatte die Mutter auch recht, und Jessica arbeitete gar nicht. Aber was tat sie dann?


    »Hatte sie einen Freund?«


    Die Mutter fing wieder an zu weinen. Zum ersten Mal sprach der Vater.


    »Nicht, dass wir wüssten.«


    »Wann hat sie sich zuletzt mit einem Jungen getroffen?«


    »Dazu war sie noch zu jung«, sagte die Mutter. »Da war nie was Ernsthaftes.«


    »Aber sie ist doch sicher manchmal ausgegangen. Zu Partys oder so?«


    »Natürlich.«


    Belsey schenkte sich nach. Fast hätte er sein Versprechen an Miranda Miller vergessen.


    »Haben Sie schon mit igendwelchen Reportern gesprochen?«, fragte er.


    »Mit Reportern wollen wir nichts zu tun haben«, sagte der Vater.


    »Gut. Es ist wichtig, dass Sie da keinen Fehler machen. Wenn Sie mit jemandem reden wollen, kann ich Ihnen eine Frau empfehlen, die auch die Wertschätzung der Polizei genießt.« Er gab ihnen Millers Karte. »Eine öffentliche Stellungnahme könnte für die Untersuchungen nützlich sein. So was bringt das Gedächtnis auf Trab, Zeugen melden sich. Miranda Miller vom Channel Five möchte Ihnen helfen.«


    Die Mutter betrachtete die Visitenkarte, als könnte sie darauf mehr entdecken als nur die Telefonnummer. Belsey stand auf. Er brachte es nicht über sich, nach Fotos zu fragen. Er hatte die Reinheit ihrer Trauer besudelt und konnte jetzt gehen. An seinen Fingern hing noch etwas Staub.


    »Sie kann Ihnen auch finanziell behilflich sein«, sagte er schließlich und deutete auf die Visitenkarte. Die beiden reagierten nicht. Belsey ging Richtung Tür. Aber er war noch nicht fertig.


    »Was war Jessica für ein Mädchen?«, fragte er. Sie schauten ihm jetzt direkt ins Gesicht.


    »Was meinen Sie?«, fragte die Mutter.


    »War sie ein kontaktfreudiges Mädchen?«


    »Sie war in sich gekehrt. Hat viel nachgedacht.«


    »Hatte sie Freunde?«


    »Ja, ein paar.«


    Die Mutter schaute nach oben, zur Decke. Belsey erlebte das oft bei Verhören. Es bedeutete, dass sie sich zu erinnern versuchte.


    »In letzter Zeit war sie nicht mehr oft hier, stimmt’s?«, sagte Belsey.


    Schweigen. Der Mann schaute seine Frau an.


    »Sie kam und ging«, sagte die Frau.


    »War sie schwierig? Gab es oft Streit?« Sie reagierten nicht. »Wann war sie zuletzt hier?«


    »Vor ein paar Wochen.« Der Mutter versagte die Stimme. Sie würde jeden Moment wieder in Tränen ausbrechen.


    »Haben Sie das den anderen Polizisten gesagt?«


    »Sie wusste, dass sie immer zu uns kommen kann«, sagte die Mutter. Sie schlug die Hände vors Gesicht. Trauer ist immer auch Schuld, dachte Belsey.


    »Sie war eine junge Frau. Was sollten wir tun? Wir wussten nicht, was sie machte«, sagte der Vater.


    »Hatten Sie irgendwem erzählt, dass sie durchgebrannt war?«


    »Sie war nicht durchgebrannt.«


    Belsey drehte sich wieder um und wollte diesmal tatsächlich gehen.


    »Werden Sie es ihnen erzählen«, fragte die Mutter.


    »Werde ich ihnen was erzählen?«


    »Na ja, dass sie durchge…«


    »Wenn man mich fragt.«


    »Glauben Sie, diese Sache hat irgendwas mit ihr zu tun?«, fragte sie, als hätte sie ihn nicht gehört. »Die Schießerei, hatte die irgendwas mit Jessica zu tun?«


    »Nein, ich glaube nicht«, sagte er. Das war gelogen.
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    Der wuchtige viktorianische Backsteinbau der South Hampstead High School lag hinter der Finchley Road am Ende einer Wohnstraße. Vor dem Schultor drängelten sich Fernsehteams, die jeder Schülerin, die gewillt war, etwas zu sagen, ihre Mikros unter die Nase hielten. Und es waren jede Menge Mädchen da: Sie weinten oder überprüften ihr Make-up oder rauchten eine Zigarette. Das hieß, alle waren abgelenkt, und Belsey konnte unbehelligt das Schulgelände betreten.


    Die Mädchen starrten ihn an, als er durch die hallenden Korridore ging. Wie sah er aus? Er hoffte, er sah weniger fertig aus, als er sich fühlte. Er kannte diese energiegeladene Anspannung von den Doppelschichten bei anderen Morduntersuchungen, wenn man jenseits der Erschöpfungsgrenze agierte, wenn der Stress Tag und Nacht der gleiche war.


    Belsey fragte sich durch, bis er schließlich vor der offenen Tür der Schulleiterin stand. Das Büro sah freundlich und einladend aus. An den Wänden hingen die Kunstwerke der Schülerinnen aus den Abschlussklassen, überall standen gepflegte Topfpflanzen. Das Radio auf dem Fensterbrett brachte die neuesten Nachrichten über die Schießerei. Die Schulleiterin telefonierte, sie nickte Belsey zu. Sie war jünger, als er erwartet hatte, ihre Autorität war jedoch mit Händen zu greifen. Sie trug ein gut geschnittenes Kostüm und sorgfältig geföhnte Haare.


    »Nein … Ja … Nein, wir sehen das nicht als Bedrohung für die Schule … Ja, wir benachrichtigen natürlich die Eltern, so schnell es geht. Vielen Dank.«


    Sie legte auf und stöhnte ärgerlich. Sofort klingelte es wieder, und sie stöpselte das Telefon aus. Belsey zeigte seine Marke, und sie nickte müde und winkte ihn herein.


    »Wir werden von allen Seiten bestürmt«, sagte sie.


    »Ich mache es kurz.«


    Eine Frauenstimme im Radio sagte: »… eine Einserschülerin mit besten Aussichten …«


    Die Schulleiterin schaltete das Radio aus.


    »Wo haben die nur diesen Quatsch her?« Sie schüttelte den Kopf.


    »Nicht von Ihnen?«, sagte Belsey.


    »Nein. Und auch von keinem unserer Lehrer. Es ist schrecklich, was passiert ist, und ich bin sicher, sie war ein nettes Mädchen, wenn man sie etwas besser kannte, aber sie war sicher keine Einserschülerin. Zumindest in letzter Zeit nicht mehr.«


    Belsey zog sich einen Stuhl heran. Er fragte sich, was das zu bedeuten hatte.


    »Haben Sie eine Minute für mich? Ich hätte ein paar Fragen.«


    »Das kann ich mir vorstellen.«


    »Das Schulgeld wurde vom Staat bezahlt, richtig?«, sagte er.


    »Richtig.«


    »Die Eltern gerieten vor etwa eineinhalb Jahren in finanzielle Schwierigkeiten und konnten ihren Anteil am Schulgeld nicht mehr bezahlen.«


    »Ja, woher wissen Sie das?«


    »Ich bin Detective, das ist mein Job. Erzählen Sie mir, was Sie sonst noch über sie wissen.«


    »Sie war eigenwillig, ein Sturkopf. Eins von diesen Mädchen, die man für wohlerzogen hält, weil sie nicht auffallen. Bis man herausfindet, dass sie jede Mittagspause zum Klauen in die umliegenden Läden gehen. Keine herausragende Schülerin, aber auch keine besonders schlechte. Aber ohne jedes Engagement. Ich kann mich nur an einzige Arbeit von ihr erinnern, über den Bürgerkrieg.«


    »Welchen?«


    »Unseren. Keine Ahnung, warum ich mich gerade daran erinnere. Die Arbeit war gut. Wir haben sogar mal gedacht, dass sie es nach Oxbridge schaffen könnte. Aber sie wollte weg von hier.«


    »Wohin?«


    »Wo will denn jeder hin?«


    »Weiß ich nicht.«


    Die Schulleiterin dachte darüber nach. Kurz saßen sich die beiden schweigend gegenüber.


    »Jessica wusste es auch nicht«, sagte sie schließlich.


    Belsey hatte das Gefühl, mit der Schulleiterin könnte er gut auskommen – unter anderen Umständen, in einem anderen Leben.


    »Wissen Sie, ob Jessica gearbeitet hat? Nicht für die Schule, meine ich, ob sie einen Job hatte?«


    »Keine Ahnung. An unbezahlter Arbeit hier in der Schule hatte sie jedenfalls kein großes Interesse. Wir hätten sie wahrscheinlich von der Schule verwiesen.«


    »Wegen schlechter Zensuren?«


    »Wegen Nichtanwesenheit. Mit solchen Dingen verschwenden wir keine Zeit.«


    »Wie schlimm war es?«


    »Wenn sie zweimal die Woche da war, hatten wir schon Glück. Ihre Eltern wussten nicht, wo sie war. In der letzten Woche war es am schlimmsten. Mit dem Thema Schule hatte sie abgeschlossen. Die Presse ist da völlig auf dem falschen Dampfer.«


    »Ich glaube, da haben Sie recht«, sagte Belsey und nickte. »Was, meinen Sie, hat sie gemacht, wenn sie geschwänzt hat?«


    »Ich habe keinen Schimmer. Aber ein Mädchen wie sie …« Sie zuckte mit den Achseln.


    »Was meinen Sie?«


    »Ich leite diese Schule voller halbwüchsiger Mädchen jetzt seit fünf Jahren.«


    »Ein Mädchen wie sie … Was heißt das?«


    Die Schulleiterin nahm sich etwas Zeit, um die passenden Worte zu finden. »Das heißt, ein Mädchen, das sich für erwachsen hält, bekommt Schwierigkeiten mit älteren Männern. Sie hätte sich mehr anstrengen müssen, aber dafür war sie sich zu gut.«


    »Es heißt, die Schule ist an der Jugend verschwendet.«


    »Nicht unbedingt.« Die Schulleiterin stöpselte das Telefon wieder ein. Sofort fing es an zu klingeln. »Werden Sie Ihren Kollegen von unserem Gespräch erzählen? Oder haben Sie Angst, dass dann die Medien nicht mehr so mitziehen?«


    »Ich werde es weitergeben«, sagte Belsey. »Ich glaube, dass Jessica da in irgendwas hineingeraten ist. Wenn Sie irgendwas hören, oder wenn Sie von jemand anders hören, was sie so getrieben hat, dann lassen Sie es mich wissen. Das wäre nett.« Er nahm einen Zettel und einen Stift vom Schreibtisch und schrieb ihr seine Durchwahl auf.


    Die Schulleiterin nickte.


    »Natürlich. Ich werde darüber nachdenken. Aber jetzt entschuldigen Sie mich bitte. Meine anderen achthunderteinundfünfzig Mädchen leben noch.«
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    Belsey ging in der Hampstead High Street in ein Geschäft für Handtaschen. Er war schon tausendmal daran vorbeigegangen. Jetzt war es Zeit für einen ersten Besuch.


    Das Geschäft war hell erleuchtet und sehr nüchtern. Belsey, drei Angestellte, ein Wachmann, die Handtaschen, das war alles. Belsey ging an den Handtaschenreihen entlang. Jede hatte ihren eigenen Sockel, wie ein Kunstobjekt im Museum. Er entdeckte die Chanel-Tasche, die das tote Mädchen getragen hatte.


    »Die gefällt mir.«


    »Ja, Sir.«


    »Was kostet die?«


    »Eintausendsechshundertfünfundneunzig, Sir.«


    »Lassen Sie mir die fünfundneunzig nach?«


    »Nein, Sir.«


    »War nur ein Witz. Verkaufen Sie die oft?«


    »Nicht so oft, Sir.«


    Der Wachmann näherte sich mit gesittet gefalteten Händen.


    Belsey dachte an das ums Überleben kämpfende Zuhause in der Lymington Road und das Jungmädchenzimmer. Wo verstaute sie ihre Sachen, fragte sich Belsey. Wo war die Ausstattung für ihr zweites Leben?


    In was war er da hineingeraten?


    Die Assistentin fing an, eine Reihe von Portemonnaies gerade zu rücken. Belsey schaute nach draußen und sah am Randstein einen Lieferwagen mit der Aufschrift »Pimlico Plumbers« stehen. Am Steuer saß ein Mann mit Pilotensonnenbrille, der Belsey durch das Schaufenster anschaute. Plötzlich setzte er zurück und fädelte sich in den Verkehr ein.


    »Danke für Ihre Mühen«, sagte Belsey und ging zur Tür.


    »Wir danken Ihnen, Sir«, sagte jemand zu seinem Rücken.
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    Die Beamten vom Morddezernat hatten zum Zwecke der Erfrischung und des informellen Gedankenaustauschs das Old White Bear requiriert, ein Eckpub in einer Wohngegend, das nicht größer als eine Briefmarke war. Die Regel lautete: immer das drittnächste Pub. Niemand wollte in der Nähe der Einsatzzentrale beim Trinken gesehen werden. Das Old White Bear lag gut versteckt auf halbem Weg zum U-Bahnhof Hampstead.


    Belsey wusste, dass er sie dort treffen würde, Männer und Frauen, die in ihren Mänteln an einem Stehtisch vor der Tür standen und hastig an ihren Zigaretten zogen. Das war der Ort, wo die meisten nützlichen Gespräche geführt wurden. Auf ihre Dienstausweise bekamen sie vom Pub Schinkenbrötchen. Die Beamten sahen geschafft aus: Viele waren von anderen Ermittlungen abgezogen worden und kippten hastig Zucker in ihren Tee. Kaum einer blieb länger als zehn Minuten.


    »Wir könnten dich jetzt gut gebrauchen, Nick.« Detective Constable Tom Shipton schüttelte den Kopf. Er gehörte zu einer kleinen Gruppe, die sich um einen Heizpilz scharte. Bei seinem allerersten Mordfall hatte Belsey mit Shipton zusammengearbeitet – im Einkaufszentrum Elephant and Castle war ein Rentner mit einem Samuraischwert getötet worden. Neben Shipton standen ein in sich zusammengesunkener Beamter mittleren Alters, der sich beim Rasieren geschnitten hatte und den Belsey nicht kannte, und Detective Inspector June Glasgow, die eine der angesehensten Mordermittlerinnen in Nordlondon war. Sie hatte langes, schwarzes Haar, trug ein schwarzes Kostüm und pflaumenrot lackierte Fingernägel. Kein Schmuck, nicht mal ein Ehering, obwohl Belsey zufällig wusste, dass sie mit einer jungen Frau aus dem Innenministerium liiert war. Aber sie war so wortkarg wie im Verhörraum. Das war ihr zur zweiten Natur geworden: Lass dir nie in die Karten schauen.


    »In welche Richtung laufen die Ermittlungen?«, fragte Belsey.


    »Raubüberfall«, sagte Shipton. Er sah verfroren aus. Seine Hände steckten tief in den Manteltaschen.


    »Das war kein Raubüberfall«, sagte Belsey.


    »Er hat gerufen: ›Das ist ein Raubüberfall‹.«


    »Wer?«


    »Der geschossen hat, der junge Bursche.«


    »Ich dachte, es sei eine ganze Bande gewesen.«


    »Das ist noch nicht klar. Vorher hatte sich eine Gang in der Gegend rumgetrieben, in Gospel Oak.«


    »Jesus Christus.« Belsey ahnte, dass da eine von ihren eigenen Fehlern angetriebene Ermittlung aus dem Ruder lief. Wäre nicht das erste Mal. Glasgow musterte sein Gesicht mit der Neugier eines guten Detectives und zündete sich eine Silk Cut an.


    »Was ist mit der Überwachungskamera?«, fragte Belsey.


    »Da ist nichts Genaues zu erkennen«, sagte Shipton.


    »Ein junger Bursche ballert in einem Starbucks rum, und die Überwachungskameras kriegen das nicht mit?« Belsey schüttelte den Kopf.


    »Die Leute haben ihn gesehen. Er hat gesagt: ›Mach die Kasse auf‹.«


    »Wer sagt das?«


    »Wir hatten schon ähnliche Fälle«, sagte Shipton. »Kentucky Fried Chicken zum Beispiel …« Er klang nicht besonders überzeugt.


    »Und was hätte da für ihn rausspringen sollen?«, sagte Belsey. »Muffins? Wie viel haben die in der Kasse?«


    »Höchstens hundert, aber das kann er ja nicht wissen.«


    »Wie ist er geflohen?«


    »Zu Fuß.«


    »Nachdem er da rumgeballert hat? Munroe hat was von einem roten Motorrad erzählt? Was ist damit?«


    »Ich weiß nichts von einem roten Motorrad.«


    Belsey wand sich innerlich. Kommunikationsdesaster. So vergeudete man Stunden und erheiterte die Verbrecher.


    »Das war kein junger Bursche, und das war auch kein Raubüberfall.«


    »Sondern?«


    »Und warum interessierst du dich dafür?«, fragte Glasgow spitz.


    »Warum ich mich dafür interessiere?«


    »Warum bist du uns nicht zugeteilt?«


    »Man hat mich auf andere Sachen angesetzt.«


    Anscheinend fand das niemand ungewöhnlich. Auch schien niemand sonderlich betrübt zu sein. Sie drückten Zigaretten aus, schüttelten den Kopf, schauten auf die Uhr.


    »Woher kam das Mädchen, wo war sie, bevor sie ins Starbucks ging?«, fragte Belsey.


    »Man hat sie früher mal in der Nähe vom Kenwood House gesehen.«


    »Wo genau?«


    »Bishops Avenue«, sagte Glasgow. Belsey holte tief Luft. Er fühlte sich ertappt. Glasgow schaute ihm in die Augen.


    »War sie allein?«, fragte er.


    »Anscheinend.«


    »Was hat sie in der Bishops Avenue gemacht?«


    »Keine Ahnung, vielleicht ist sie einfach spazieren gegangen. Wir klappern später noch die Anwohner ab.«


    »Wann später?«


    »Sobald wir genug Leute haben.«


    »Gebt ihr die Information raus?«


    »Frag Northwood.«


    Belsey nahm sich eine Zigarette aus Glasgows Packung und zündete sie sich mit seinem Zippo an.


    »Die Bishops liegt nicht auf ihrem Schulweg«, sagte Belsey leise – mehr zu sich selbst als zu jemand anders.
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    Etwa einmal die Woche tauchte immer derselbe Mann im Heath auf und entblößte sich. Das CID verfolgte den Fall schon seit einiger Zeit. Niemand kümmerte sich ernsthaft um Exhibitionisten, bevor es keine Hinweise dafür gab, dass sie schwerwiegendere Sexualstraftaten begingen. Perversionen wurden immer seltener gemeldet. Jetzt war der Exhibitionist wieder in Aktion getreten. Er wurde dreister. Jeder wusste, dass diese Vorfälle sich immer nur in eine Richtung entwickelten. Als Belsey ins Revier kam, wurde er auf den Fall angesetzt. Das Büro war ausgestorben, auf seinem Schreibtisch lag nur die knappe Notiz: Heath-Exhibitionist, 11:30.


    Drei Stunden alt. Belsey zerriss die Nachricht. Der Auftrag kam ihm vor wie ein kalkulierter Affront. Aber vielleicht, dachte er, erwies er sich auch als Segen. Schwere graue Wolken waren aufgezogen, die sich Richtung Norden bewegten. Wenn der Regen einsetzte, würde es im Heath menschenleer sein. Er könnte herumstreunen und über alles nachdenken.


    Er saß hinter der Spaniard’s Road unter einer Eiche mitten im Park und wartete auf das Ende des Schauers. Er merkte erst jetzt, wie nötig er diese Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Bilder tauchten wieder auf. Die Augen des toten Mädchens, ihr Mund, der ein Wort formte. Einen Namen? Er sah Jessica im Büro von AD Development, sah den leeren Raum in St. Clement’s Court und dann Charlotte Kelson mit der Haarklammer in der Hand. Es hatte eine Frau in Devereux’ Leben gegeben. Eine Frau, die jetzt so tot war wie er.


    Als der Regen aufhörte, ging er zum Schuppen der Gärtner, die den Park in Ordnung hielten. Einer von ihnen, Peter Scott, kippte gerade einen Sack voll Laub in ein offenes Feuer. Er hatte ein schmales, pickeliges Gesicht. Die Hände waren mit blauen tintenfleckigen Narben übersät. Narben, die Belsey von Männern kannte, die lange Haftstrafen in Hochsicherheitsgefängnissen abgesessen hatten. Keiner der Männer sprach darüber. Der dichte Qualm des Feuers hing zwischen den nassen Bäumen.


    »Wofür habt ihr hier eigentlich eure Parkpolizei?«, sagte Belsey.


    »Die haben gesagt, ich soll Sie anrufen. Der Exhibitionist war wieder unterwegs, der gleiche wie immer.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Die Fingernägel. Weiß doch jeder, dass der lange, dreckige Fingernägel hat.«


    »Sie sollten auf Detective umschulen.«


    »Na ja, ihren Namen hat mir die Kleine nicht gesagt.«


    Belsey seufzte. Er ging neben dem Feuer in die Hocke und wärmte sich die Hände. »Und, wie läuft’s so?«


    »Könnte nicht besser sein.«


    Belsey warf ein paar abgestorbene Zweige ins Feuer und schaute Scott bei der Arbeit zu. So hielten sie es oft. Ein Mann wie Scott hatte Seltenheitswert. Mit ihm konnte man gut schweigen. Als er den letzten Sack Laub ins Feuer gekippt hatte, ging er in den Schuppen. Ein paar Minuten später kam er mit zwei Bechern Tee wieder und gab Belsey einen. Sie setzten sich auf zwei Baumstümpfe.


    »Irgendwas Neues von der Schießerei?«, fragte Scott.


    »Auch schon gehört?«


    »Kam im Radio. Arbeiten Sie nicht an der Sache?«


    »Nein. Was sagen sie im Radio?«


    »Schülerin, unschuldige Passantin, glänzende Zukunft und so weiter.«


    »Ich soll die Stellung halten.«


    »Und das hier ist die Stellung?«


    »Eine, ja.«


    Sie tranken ihren Tee. Dann stand Scott auf und schaute zum Himmel.


    »Kommen Sie, ich zeige Ihnen was«, sagte er.


    Sie gingen tiefer in den Park hinein. Die Konturen der Welt sahen scharf aus, als hätte der Regen die Luft sauber gewaschen. Sie gingen am Athlone House vorbei, der roten Backsteinvilla, in der während des Zweiten Weltkriegs die Ausbildungsstätte des Nachrichtendienstes der Royal Air Force untergebracht war. Belsey stellte sich die Männer vor, wie sie in den Unterrichtsräumen vor den Tafeln saßen, wie sie die Luftaufnahmen der Städte betrachteten, die zur Zerstörung ausgesucht worden waren. Sie kletterten neben der verwahrlosten Villa einen Hügel hinauf bis zu einem Kastanienwäldchen, das sich am Rand des Heath befand.


    »Da.«


    Einige Bäume waren mit neongelben Kreuzen markiert, die aussahen wie die, die Straßenbauarbeiter vor einer Baustelle auf die Straße pinselten.


    »Was soll das?«


    »Keine Ahnung. Waren vor zwei Wochen auf einmal da. Wahrscheinlich für irgendein Rennen. Die veranstalten einen Waldlauf oder so und markieren die Strecke. Fragt keiner vorher nach.«


    »Gibt’s noch mehr davon?«


    Scott führte Belsey etwa einen Kilometer durch den Wald und zeigte ihm noch mehr Bäume mit einem gelben X.


    »Sollen die vielleicht abgeholzt werden? Wegen irgendeiner Krankheit?«


    »Nein.«


    »Das ist kein Waldlauf«, sagte Belsey.


    »Tja, wie gesagt, keine Ahnung. Das geht so weiter bis runter zu den Highgate Ponds und dann wieder zurück, quer durch den East Heath.«


    Belsey rupfte ein Stück silbergrauer Rinde von einem Baumstamm. Sie zerbröselte. Deshalb waren Platanen die perfekten Bäume für London, hatte Scott ihm einmal erzählt. Sie werfen ihre Borke und damit auch die darin steckenden Umweltgifte einfach ab. Man lernt nie aus. Kurz darauf entdeckten sie wieder ein paar Bäume mit gelben Kreuzen.


    »Haben Sie das gemeldet?«, fragte Belsey.


    »Das tue ich gerade«, sagte der Gärtner.
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    Belsey ging auf der Heath Street ins Zentrum von Hampstead. Es war jetzt kurz nach vier Uhr nachmittags, die Tageszeit im Winter, wenn das Licht in Hampstead eine ganz eigene Farbe annimmt, eine silberne und malvenfarbene, die Farbe, die die Augenringe eines Menschen annehmen, den man geliebt und zermürbt hat. Das von den Highgate Ponds heraufziehende Licht hing zwischen Downshire Hill und Flask Walk und verwandelte schöne Anwesen in furchtbar schöne Anwesen.


    Vor dem U-Bahnhof hielt ein Lieferwagen vom Evening Standard, auf dessen Seite die Schlagzeile »Amoklauf in Hampstead« prangte. Ein Stapel Zeitungen knallte neben einem Verkaufsstand auf den Boden, und ein Passant zupfte sich, ohne den Schritt zu verlangsamen, eine Ausgabe heraus. Belsey bewunderte den Augenblick: die Stadt als Maschine, eingefangen in einem faszinierenden, morbiden Rhythmus. Er nahm sich ebenfalls eine Ausgabe und fing an zu lesen.


    »Einem bewaffneten Überfall auf eine Starbucks-Filiale im Nordwesten Londons fiel heute Morgen eine Schülerin aus Hampstead zum Opfer …« Sie hielten sich an die offizielle Sprachregelung und betonten ihre herausragenden schulischen Leistungen und allgemeine Beliebtheit. Die Schule befinde sich im Schockzustand, Psychologen kümmerten sich um ihre Mitschülerinnen. Der Artikel enthielt kein Foto von Jessica.


    Er ging weiter durch die Hampstead High Street Richtung Einsatzzentrale.


    Die Zentrale hatte ihren Rhythmus gefunden, sie brodelte nicht mehr auf voller Flamme, sondern erledigte ihre Arbeit bei moderater Hitze. Von ihrem Epizentrum ausgehend, zog die Untersuchung immer weitere Kreise. Belsey hielt nach June Glasgow Ausschau, konnte sie aber nirgends entdecken.


    »Wissen Sie, wo Detective Inspector Glasgow ist?«


    »Draußen. Sie ist gerade mit ein paar Zeugenvernehmungen fertig geworden.«


    Auf dem Schreibtisch des Ermittlungsleiters stand eine Kanne Kaffee. Belsey schenkte zwei Tassen ein und ging damit nach draußen. Glasgow lehnte gedankenversunken an der Kirchenwand.


    »Nick«, sagte sie. Er gab ihr einen Kaffee. »Genau das Richtige jetzt.«


    »Bei den Interviews irgendwas Erfreuliches herausgekommen?«


    »Bis jetzt reine Zeitverschwendung.« Sie nippte an ihrem Kaffee. »Spinner.« Sie gab ihm eine Zigarette und Feuer. »Man hat mich zu einem Haufen Scheiße abkommandiert«, sagte sie.


    »Sieht ganz so aus.«


    »Northwood schafft an.«


    »Das darf er.«


    »Aber er ist kein leitender Ermittlungsbeamter. Er sollte nicht die Richtung vorgeben. Warst du bei der Pressekonferenz? Jetzt haben wir fünfzehn Zeitungen am Hals, die alle die Bandentheorie auf dem Titel haben.«


    »Was sind eure Ansatzpunkte?«


    »Wir haben keine. Das ist der Punkt. Das sollte uns doch zu denken geben.«


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel, dass du recht hast. Es war kein Raubüberfall. Aber ich habe keinen Schimmer, was es sonst war. So was habe ich noch nie erlebt.«


    »Aber du hast ein paar Vermutungen, oder?«


    »Nichts, was irgendwie logisch wäre, besser man verschwendet keine Zeit damit. Ein paar Cracksüchtige vielleicht.«


    »Cracksüchtige sind ziemlich auffällig. Die Zeugen würden Schlange stehen von Charing Cross bis Highgate.«


    »Psychos.«


    »Das Gleiche.«


    »Was denkst du, Nick?« Sie hatte das Spiel satt.


    »Ein Attentat«, sagte Belsey.


    »Auf wen?«


    »Wer war alles in dem Café?«


    »Eine fünfundsiebzigjährige Frau, die nebenan im Krankenhaus ihre Schwester besuchen wollte. Ein Putzmann aus Uganda auf dem Weg zur Arbeit. Ein chinesischer Student, einundzwanzig, der seit zwei Monaten bei Starbucks arbeitet. Die Filialleiterin, eine Polin auf der Karriereleiter ins Starbucks-Management, und eine Schülerin, die zur falschen Zeit am falschen Ort war. Wir haben alle überprüft. Keine Vorstrafen, keine verdächtigen Verbindungen.«


    »Nur auf eine wurde geschossen.«


    »Die Schülerin?« Sie wedelte ein brennendes Streichholz aus und ließ es fallen. Belsey wusste, was sie dachte: So eine Spekulation würde es innerhalb der Kommandostruktur, in die sie eingebunden war, nicht weit nach oben schaffen. Ein anscheinend höherer Beamter in Zivil kam aus dem Hintereingang der Kirche und ging die Steinstufen zur Straße hinunter. Er zwinkerte Glasgow zu.


    »Bin mal kurz im Magdala«, sagte er und machte mit einer Hand eine Trinkbewegung. Glasgow hob beiläufig den Daumen. Belsey schaute ihm hinterher.


    »Wer war das?«


    »Ken Barber. Dezernat Waffenkriminalität«, sagte Glasgow. Sie grübelte immer noch über Belseys Theorie nach. »Du meinst also, das war ein Attentat auf Jessica Holden.«


    »Ist es vollkommen ausgeschlossen, dass es irgendwelche Verbindungen gibt?«


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel zu Leuten mit Vorstrafen, zu irgendeinem Schlamassel.«


    »Nein.« Glasgow schaute Belsey an. »Ich hab gehört, du steckst selbst im Schlamassel«, sagte sie, als ginge es hier um Belseys psychische Gesundheit.


    »Mit mir ist alles in Ordnung.«


    »Ich wollte dich mit an Bord haben.«


    »Und hier bin ich.«


    Sie schaute ihn skeptisch an. »Einen Hinweis gibt es allerdings … Was das Mädchen angeht.«


    »Was?«


    »In ihrer Handtasche haben wir einen Brief gefunden.«


    »Und was steht drin?«


    »Dass es ihr leidtut.«


    »Was?«


    »Der Tenor lautet: ›Ich kann das nicht machen. Tut mir leid.‹ Eine Absage.«


    »Was kann sie nicht machen?«


    »Weiß ich nicht. Keine Adresse, keine Anrede.«


    »Gehst du dem nach?«


    »Wir sprechen mit jedem, der sie gekannt hat. Bis jetzt haben wir keinen Hinweis auf eine Romanze gefunden. Wenn wir auf ein Liebesdrama stoßen, dann gehen wir dem natürlich nach, aber das alles sieht mir nicht nach der Arbeit eines sitzen gelassenen Teenagers aus.«


    »Wahrscheinlich hast du recht.«


    »Ich muss jetzt wieder zurück. Danke für den Kaffee, Nick.« Für seine Tipps dankte sie ihm nicht. Belsey schaute ihr hinterher, bis sie in die Kirche verschwunden war, dann ging er zum Magdala-Pub und stellte sich Barber vor. Detective Inspector Ken Barber hatte schwere Augenlider und mehrere goldene Ringe an den Fingern. Er saß in Begleitung von zwei Jungs aus dem Morddezernat im hinteren Teil des Pubs. Sie hatten glasige Augen und waren gereizt. Es waren ihre ersten Drinks, seit man sie der Einsatzzentrale zugeteilt hatte. Aber der Inspector schien noch fit zu sein. Er holte Belsey einen Stuhl, und Belsey brach Miranda Millers Fünfziger an und bestellte vier Bier.


    »Habt ihr schon rausgefunden, was Jessica Holden die letzten paar Tage gemacht hat?«, fragte Belsey. »Gestern zum Beispiel?«


    »Vor der Bishops Avenue wurde sie zuletzt in einem Fitnessstudio gesehen. Mehr wissen wir noch nicht.« Der Inspector hob sein Glas. »Prost.«


    »In welchem Fitnessstudio?«


    »Die Edelbude in der Nähe der Belsize Avenue.«


    »Habt ihr den Laden überprüft?«


    »Die sagen, sie war zwei- oder dreimal die Woche da. Nach Aussage von anderen Kunden ist sie immer für sich geblieben.«


    »Netter Laden«, sagte Belsey.


    »Nette Kundschaft.« Die Männer lachten.


    »Wer von uns hat sich den Laden angeschaut?«


    »Keine Ahnung. Warum? Glaubst du, die Geschichte hat was mit Fitness zu tun? Glaubst du, sie hat jemanden vom Laufband geschubst?« Die Jungs aus dem Morddezernat lachten. Belsey lachte.
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    Es handelte sich nicht um ein simples Fitnessstudio, sondern um einen Wellnessclub – den Belsize Health Club. Den Unterschied machten jede Menge pflegeaufwendiges Grünzeug und jede Menge Bildschirme, auf denen alle nur denkbaren Satellitenkanäle liefen. Das Gebäude befand sich am Ende einer teuren Stichstraße. Ventilatoren bliesen Chlorschwaden über das Kopfsteinpflaster Richtung High Street. Der Mitgliedsausweis garantierte, dass man keinem Mitbürger begegnete, der nicht dreitausend Pfund im Jahr für Pilates übrig hatte. Die das Geld hatten, strömten herein, nachdem sie einen weiteren Tag damit verbracht hatten, es zu verdienen.


    »Ich möchte vielleicht Mitglied werden«, sagte Belsey der Frau am Empfang.


    »Einen Moment.« Sie rief: »Mark.«


    Ein Mann tauchte auf. Er trug Shorts und T-Shirt mit dem Logo des Fitnessstudios, seine Unterarme legten Zeugnis ab von den Vorteilen der Clubmitgliedschaft.


    »Darf ich Ihnen unsere Räume zeigen?«


    »Ich bitte darum.«


    »Na, dann los.« Er klopfte Belsey auf die Schulter und führte ihn in den Trainingssaal. »Wie heißen Sie?«


    »Nick.«


    »Tja, Nick, ich habe den Eindruck, als würde Ihnen etwas Entspannung ganz guttun.«


    »Und welche Maschine ist dafür am besten?«


    Mark lachte. »Woran genau wollen Sie denn an sich arbeiten?«


    »Ich will einen Waschbrettbauch.«


    Er zeigte Belsey das neue Equipment, den Swimmingpool, einen Saal mit Trainingsrädern. Belsey bewunderte die wachsende Armee von Männern und Frauen, die auf der Stelle ihrem eigenem Spiegelbild entgegenliefen. Mark redete über Teilzahlungspläne.


    »Wenn Sie ein Au-pair-Mädchen haben oder so, die können wir zum halben Preis auf Ihre Rechnung setzen.«


    »Perfekt. Könnte ich wohl kurz duschen, wenn ich schon mal da bin? Ein Saunagang wäre auch nicht schlecht.«


    »Sicher, ich kann Ihnen eine Gastkarte ausstellen.«


    »Das wäre nett«, sagte Belsey. »Und wenn Sie mir noch ein Handtuch geben könnten?«


    Belsey ging mit seinem Handtuch in den Umkleideraum, zog sich aus und legte seine Klamotten zusammen. Einige Mitglieder hatten eigens für sie reservierte Garderobenschränke. Sie waren größer als die anderen, trugen goldene Nummern und kleine Schilder mit der Aufschrift »Premium«. Gäste wie er mussten ein Pfund einwerfen, und er hatte kein Pfund. Er setzte sich in die Sauna und atmete den Kieferndampf ein.


    Hinterher duschte er. Der Umkleideraum begann sich zu füllen. Er bediente sich bei den Gratisdüften und Körperlotionen, zog sich wieder an und ging zum Empfang.


    »Was sind die Vorteile einer Premium-Mitgliedschaft?«


    »Wem es ernst damit ist, sich in Form zu bringen, dem raten wir zu unserer Premium-Mitgliedschaft. Das schließt Privattraining, Gratisunterricht, Solarium, zwei Handtücher und einen eigenen Garderobenschrank ein.«


    »War Jessica Holden Premium-Mitglied?«


    Es dauerte einen Augenblick, bis die Frau begriff, wen er meinte, dann schaute sie ihn unsicher an.


    »Warum fragen Sie?«


    Belsey zückte seinen Dienstausweis.


    »Haben Kollegen von mir Sie schon wegen Jessica Holden befragt?«


    »Ja.«


    »Wollten sie ihren Garderobenschrank sehen?«


    »Nein.«


    »Dann zeigen Sie mir doch bitte Jessica Holdens Garderobenschrank.« Er steckte seinen Ausweis ein. Die Empfangsdame schaute ihn an. Belsey drehte sich um und marschierte in den Damenumkleideraum.


    »Keine Sorge«, sagte Belsey zu den halb bekleideten Frauen. »Ich ermittle in einem Mordfall.« Er drehte sich zu den Angestellten um. »Öffnen Sie bitte Jessicas Schrank.«


    Eine Angestellte kramte einen Schlüssel aus ihrer Tasche, ging zu dem Schrank und öffnete ihn. Drei Kleidersäcke und drei Harrods-Tüten. Belsey schaute hinein und fand mehrere Garnituren Bürokleidung, zwei Torseletts, Unterwäsche von La Senza und Agent Provocateur, Handfesseln, kleine Plastikbeutel mit Gleitcreme, fünfzehn Zentimeter hohe High Heels, Augenbinden in Rosa und Blau, einen neuen englischen Pass und ein Satz Visitenkarten, auf denen stand, dass sie Emerald hieß und für jeden »Herzenswunsch« empfänglich sei, zumindest innerhalb der Ringstraße M25.


    Der Garderobenschrank schien ausreichend Platz für das zweite Leben zu bieten, das sie sich da zusammengekauft hatte. Er schaute noch mal auf die Visitenkarte und fragte die Angestellte, ob er das Telefon benutzen dürfe.


    Sie ging mit ihm zum Empfang, von wo er die Einsatzzentrale anrief.


    »Hat ein Escort-Service bei euch angerufen und gemeldet, dass Jessica Holden als Hostess für sie arbeitet.«


    »Nein. Und, tut sie’s?«


    »Ich ruf wieder an, wenn ich mehr weiß.«


    Die Angestellten des Fitnessstudios taten so, als hörten sie nicht zu. Dann wählte Belsey die Nummer auf Emeralds Visitenkarte.


    »Guten Tag, Sir. Sie sind verbunden mit Sweetheart Companionship. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Wo haben Sie Ihr Büro?«, fragte Belsey.


    »Wünschen Sie eine Begleitung, Sir?«


    »Ja.«


    »Dürfte ich um Ihren Namen bitten?«


    »Ich möchte erst mit dem Geschäftsführer sprechen. Ich habe einige spezielle Wünsche. Könnten Sie mich durchstellen?«


    »Worum geht es?«


    »Bei meinen Wünschen?«


    »Ja.«


    »Um tote Mädchen.«


    Sie legte auf.


    Belsey bedankte sich bei den Angestellten des Fitnessstudios für ihre Hilfe und ging. In einem Internetcafé in der Finchley Road rief er die Webseite von Sweetheart Companionship auf. Man konnte sich die Mädchen sortiert nach Preis, Alter oder Nationalität anschauen. Sie präsentierten sich auf gesckmackvollen, hochprofessionellen Fotos, keine war vollkommen nackt. Für die, die sich den Rest vorstellen wollten, gab es ein paar grundlegende Daten. Über ihre eigene Tätigkeit machte die Agentur nur vage Angaben. Um Enttäuschungen zu vermeiden, riet sie allerdings zur Reservierung. Insgesamt waren dreiundfünfzig Mädchen unterschiedlicher Nationalität und Preiskategorie im Angebot, von denen die eine oder andere möglicherweise für einen von Belseys Herzenswünschen empfänglich war. Keine Jessica. Keine Emerald. Er notierte sich die Adresse der Agentur und fuhr hin.
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    Sweetheart wohnte in einem schmalen Wohnblock in Sohos Poland Street. Vorbei an Grafikdesignern und einer TV-Produktionsgesellschaft führte eine enge Treppe in das oberste Stockwerk. Über dem Empfangsbereich wölbte sich ein Glasdach. An einer Seite stand ein Schreibtisch, an den Wänden hingen Fotos von Filmstars aus den Fünfzigern. Es war jetzt sieben Uhr abends, aber hier ging es ja auch um Geschäfte, die nachts abgewickelt wurden. An dem Schreibtisch saß eine gepflegte Dame mittleren Alters, die seine Ankunft unbeeindruckt zur Kenntnis nahm.


    »Ich möchte den Geschäftsführer sprechen«, sagte Belsey. Sie wies ihm mit einem Lächeln den Weg zu einem Stuhl. Fünf Minuten später öffnete sich die Bürotür, und Belsey wurde hereingebeten.


    Er wurde empfangen von einer Frau und einem Mann. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug und hatte ein Klemmbrett in der Hand, er war sonnengebräunt, hatte einen grau melierten Spitzbart und trug ein Jeanshemd, dessen Kragen offen stand. Die Frau lächelte Belsey zu, verließ dann den Raum und schloss die Tür hinter sich. Der Spitzbart begrüßte ihn mit einem verschmitzten Lächeln, was bedeutete: Jetzt sind wir unter uns, unter Männern.


    »Freddie Garth.« Er schüttelte Belsey die Hand. »Was zu trinken?«


    »Dasselbe wie Sie.«


    Er orderte über die Gegensprechanlage Bier und Wasser. Vom Büro hatte man einen Blick über das Dächergewirr Sohos bis zur Greek Street. An den Wänden hingen gerahmte Drucke von Rennwagen, eine weiße Leinwand für Fotoaufnahmen und eine Messlatte für die Körpergröße. Der Schreibtisch war schwarz, die Sessel waren aus Leder.


    »Ich bin für kurze Zeit in London«, begann Belsey.


    »Natürlich.«


    »Und ich hätte gern etwas Gesellschaft.«


    »In dieser Stadt kann man sich ziemlich einsam fühlen.«


    »Der Punkt ist, ich hätte gern ein Mädchen, das so jung ist, dass es meine Tochter sein könnte«, sagte Belsey.


    Der Mann nickte. »Warum nicht?«


    »Wie jung geht es denn?«


    »Sie werden feststellen, dass alle unsere Mädchen sehr frisch sind.«


    »Irgendwelche Tabus?«


    »Sie zahlen für die Gesellschaft. Was darüber hinausgeht, liegt ganz allein bei Ihnen und dem Mädchen. Wir mischen uns da nicht ein. Aber Sie werden feststellen, dass die meisten sehr entgegenkommend sind. In zwei Jahren sind mir nie Klagen zu Ohren gekommen.«


    »Angenommen, ich möchte ein Mädchen, das Emerald heißt?«


    Garths Kiefermuskulatur verhärtete sich.


    »Arbeitet jemand mit diesem Namen für Sie?«


    »Nein.«


    »Nicht mehr, richtig?«


    »Noch nie.«


    »Seit wann hat sie bei Ihnen gearbeitet?«, fragte Belsey.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    Belsey zückte seine Marke. »Und jetzt denken Sie mal ganz scharf nach, worüber ich möglicherweise mit Ihnen reden möchte.«


    Garth machte die Augen zu und wieder auf. Er war verärgert. Es war ja auch ärgerlich, wenn man nichts weiter als ein Zuhälter war und dann in Verbrechen verwickelt wurde.


    »Seit Anfang letzten Jahres«, sagte er und machte es sich auf eine Art in seinem Sessel bequem, die besagte: Also gut, aber das ist reine Zeitverschwendung.


    »Sie ist erst im September achtzehn geworden.«


    »Haben Sie einen Haftbefehl?«


    »Haben Sie einen Gewerbeschein?«


    »Bei uns ist alles in Ordnung.«


    »Nicht, wenn Sie Siebzehnjährige verhökern.«


    »Ohne Haftbefehl rede ich kein Wort mehr mit Ihnen. Das Ganze hat nichts mit uns zu tun.«


    »Das Komische ist, es hat auch nichts mit mir zu tun. Warum sollte ich also einen Haftbefehl dabeihaben?« Belsey lachte. »Es hat nichts mit Ihnen zu tun, und es hat nichts mit mir zu tun.« Er fragte sich, wo das Bier blieb.


    »Dann können Sie ja wieder gehen.«


    »Und trotzdem haben Sie sie ganz schnell aus Ihrem Angebot gestrichen.«


    Die Frau kam mit einem Tablett voller Getränke herein und sah den Ausdruck auf ihren Gesichtern. Sie schaute Garth verwundert an, doch der winkte sie gleich wieder aus dem Zimmer.


    »Wir haben sie vor fünf Wochen gestrichen.«


    »Eins von den Bieren wäre mir ganz recht gewesen.«


    »Bringen wir es schnell hinter uns. Es ist schrecklich, was da passiert ist. Aber es hat nichts mit uns zu tun, und Sie verschwenden nur Ihre Zeit.«


    »Warum haben Sie sie gestrichen?«


    »Wir haben sie gefeuert.«


    »Warum?«


    »Sie sagte, dass sie sich verliebt hat.« Garths Augen leuchteten.


    »Ist das schlimm?«


    »Wir wissen, was das heißt.«


    »Und, was heißt es?«


    »Es heißt, da draußen glaubt jemand, dass er es gratis bekommt.«


    Belsey dachte darüber nach.


    »Vielleicht war sie wirklich verliebt«, sagte er.


    »Es heißt, sie schafft auf eigene Rechnung an. Sicher, vielleicht hat es ihr sogar gefallen. Das passiert öfter, als Sie glauben. Macht das Geschäft nicht gerade einfacher.«


    »Woher wussten Sie, dass sie verliebt war?«


    »Sie wurde unzuverlässig. Mir kamen Gerüchte zu Ohren. Sie ließ Kundentermine sausen.« Er zuckte mit den Achseln. Arme Jessica, dachte Belsey. Geht nicht zur Schule und geht nicht zur Arbeit. Das Mädchen war ihm irgendwie ähnlich.


    »Machte sie irgendeine Sekretärinnennummer?«


    Garth runzelte die Stirn. »Was meinen Sie?«


    »Sich als Sekretärin verkleiden, Briefe tippen.«


    »Wenn sie damit jemandem das Geld aus der Tasche ziehen konnte, hätte sie sich als Mickymaus verkleidet. Wir sind kein Nonnenkloster.«


    Belsey nickte. Er stand auf und trank einen Schluck aus dem Wasserspender.


    »Sie traf sich mit einem Mann namens Alexei Devereux. Was wissen Sie über den?« Er stand neben dem Wasserspender, sodass Garth sich zu ihm umdrehen musste.


    »Wir haben keine Kundenkartei.«


    »Bockmist«, sagte Belsey. »Haben Sie Unterlagen über Ihre Einnahmen?«


    »Nicht hier.« Garth hob seine klobigen Hände. Er war plötzlich sehr versöhnlich. »Ich bin ein einfacher Mann. Mit einem einfachen Leben.«


    »Viel einfacher wird’s nicht werden.«


    »Was wir verkaufen, ist die Möglichkeit, sich ein bisschen zu entspannen. Die meisten Männer wollen einfach was Nettes am Arm haben. Jemanden, mit dem sie schön essen und hinterher noch in eine Bar gehen können.«


    »Sie brechen mir das Herz.«


    »Alles andere ist eine Sache zwischen den beiden.«


    Freddie Garth sah jetzt sehr ausgelaugt aus. Ihm waren die Willenskraft und die nützlichen Informationen ausgegangen. Belsey hätte Freddie mehr erzählen können als Freddie ihm. Die nächsten Detectives, die in seinem Büro auftauchen würden, fänden seine Enthüllungen sicher aufregender. Sie würden sie einen Schritt weiter weg von Devereux führen und zwei Schritte weiter weg von Belsey.


    Mädchen lässt sich mit windigem Geschäftsmann ein. Mädchen stirbt. Er konnte jetzt viel Zeit darauf verwenden, die Punkte miteinander zu verbinden, oder er konnte das dringlichere Rätsel lösen, wie er selbst sich aus diesem Schlamassel befreite, bevor die Jungs aus dem Morddezernat anrückten.


    Belsey ließ Garth mit seinem Problem allein und ging.
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    Hampstead machte gerade einen seiner apathischen Anfälle durch. Die Bewohner hatten sich zurückgezogen, und die tiefe, dunkle Ruhe des Heath drückte wie Nebel in die schmalen Straßen. Eine Atmosphäre wie unter Quarantäne. Manchmal, wenn er nachts durch die Straßen spazierte, erschien Belsey Hampsteads Reichtum wie eine Art Krankheit: die Isolation, die unterschwellige Angst, der operative Eingriff. Der Wind blies raschelndes Laub über leere, makellose Gehwege. Die einzigen Menschen, die er sah, waren Teenager in parkenden Sportwagen, aus denen der süßliche Duft von Marihuana in die Nacht entwich.


    Belsey war auf dem Weg zur Bishops Avenue. Er zerbrach sich den Kopf über Jessicas neuen Pass und den Brief in ihrer Handtasche. Ich kann das nicht machen. Tut mir leid. Sie traf sich mit jemandem, dachte er. Mit Devereux? Hatten sie ihre gemeinsame Flucht geplant? Nur dass Jessica kalte Füße bekommen hatte – und Devereux sich schon zu einer absoluteren Form der Flucht entschlossen hatte.


    Dann die Schießerei.


    Vielleicht lag er falsch, wenn er alles damit in Verbindung brachte. Aber das glaubte er nicht. Der Zusammenbruch von Unternehmensimperien konnte Menschen wütend machen. Verschwinde, sofort, dachte er. Er war schon zu sehr mit Devereux verstrickt, einem Mann, der in Verbindung zu einem frischen Mordopfer stand. Gut möglich, dass die Polizei schon nach ihm suchte. Verlass das Land. Ohne Geld konnte er das Land nicht verlassen. Cassidy wartete auf Belseys Lieferung, er musste nur noch liefern.


    Ganz am Ende der Bishops Avenue, kurz vor dem Heath, parkte ein leerer Streifenwagen. Er sah zwei Detective Constables, die von Haus zu Haus gingen und die Nachbarn befragten. Devereux’ Haus lag schon hinter ihnen. Belsey überquerte die Straße, ging auf der anderen Seite an ihnen vorbei und dann wieder zurück zu Nummer siebenunddreißig. Er schlüpfte durch das Tor und ging schnell den Weg zum Haus hinauf.


    Er schloss die Haustür auf, ging nach oben in den Schutzraum und setzte sich auf den Stuhl. Er zitterte. Dann ging er wieder nach unten, stellte den Fernseher an und hörte als Erstes: »Verwirrung im Starbucks-Fall«. Sky räumte der Geschichte eine Menge Platz ein. Die anfängliche These, die von einem Raubüberfall ausging, wurde infrage gestellt. Irgendwer hatte den Eltern einen Besuch abgestattet und ihr Fotoalbum geplündert: Sie hatten jetzt Fotos von ihr – im Satinkleid vor einer kleinen Bühne, mit Klassenkameraden, mit Freundinnen in einem Pizza Hut. Aber es fehlte das Hunderttausend-Pfund-Foto, das Lächeln, das die Zuschauer rührte. Belsey kroch ganz nah an den Bildschirm heran. Das Foto mit den Freundinnen hatte es ihnen anscheinend angetan. Kein gutes Bild. Sie sah überrumpelt aus.


    Er schaltete den Fernseher aus und fing an, Wertsachen aus Devereux’ Haus in den Porsche zu laden. Er suchte die wertvollsten Haushaltsgeräte aus und schichtete in die Zwischenräume Hemden und Anzüge. Was nicht mehr in den Wagen passte, stapelte er für eine spätere Fuhre in einer Ecke der Garage auf. Als er wieder im Arbeitszimmer war, fiel sein Blick auf den Perserteppich. Er sah wertvoll aus. Er könnte ihn aufs Dach schnallen. Er brauchte fünf Minuten, bis er den schweren Billardtisch so weit zur Seite gezogen hatte, dass er den Teppich zusammenrollen konnte. Er betrachtete den Teppich.


    Ein dunkler Fleck breitete sich rund um seine Füße aus. Belsey ging in die Hocke und rieb die Teppichfasern zwischen seinen Fingern. Er holte eine Flasche Bleichmittel aus dem Wirtschaftsraum.


    Nachdem er das Bleichmittel auf dem Fleck verteilte hatte, beobachtete er die blubbernde Flüssigkeit. Ein alter Polizistentrick: Das Wasserstoffperoxid reagierte mit einem Enzym namens Katalase und spaltete sich in Wasser und Sauerstoff. Das hieß, es war Blut. Er stand da und starrte überdrüssig und verwundert auf den Fleck. Er war hin- und hergerissen zwischen dem Drang, der Sache weiter auf den Grund zu gehen, und dem Drang, einfach abzuhauen. Er fluchte. Schließlich holte er sich aus dem Bad ein paar Wattebäusche und ging in den Schutzraum. Er stellte sich auf den Stuhl und rieb mit einem Wattebausch etwas trockenes Blut von der Decke. Dann holte er sich aus der Küche eine Schere und zwei Gefrierbeutel und schnitt ein paar Fasern des blutverschmierten Teppichs ab. Er steckte die beiden Proben in die Beutel, verschloss und beschriftete sie. »Blut: Schutzraum«, »Blut: Arbeitszimmer.« Erst würde er Devereux’ Sachen verkaufen, dann musste er der Rechtsmedizin einen Besuch abstatten. Um sein Gewissen zu beruhigen und seine Neugier zu befriedigen.


    Nach der unterschwelligen Gefahr, die Hampstead ausstrahlte, war er froh um die offensichtlicheren Gefahren, die ihn in Südlondon erwarteten. Während der Fahrt fragte sich Belsey, wie er dem besorgten Niall Cassidy die Verhaftung seines Sohnes erklären sollte.


    Im Wishing Well herrschte das übliche Freitagabendchaos, die fragile Atmosphäre, die dem von brandfleckigen Wasserkästen geschnupften Koks geschuldet war: Männer in grellen Hemden klopften sich gegenseitig auf die Schultern, ein paar furchterregende Frauen standen lachend an der Bar. Die Stammgäste, die in einer Ecke zusammenhockten, beäugten misstrauisch diese Freizeitkriminellen.


    »Wo ist Niall?«, fragte Belsey.


    »Hier ist er nicht. Versuch’s im Büro. Er hat gesagt, dass er auf dich wartet. Scheint ziemlich sauer zu sein.«


    Nachdem er drei Jahre mit Gefälligkeiten und harten Hinterzimmerbesäufnissen daran gearbeitet hatte, war ihm zum ersten Mal der Zutritt ins »Büro« gewährt worden. Der heruntergekommene Backsteinbau hinter der Old Kent Road war früher ein Milchlager von Dairy Crest gewesen. Jetzt gammelte er hinter hohen Zäunen auf einem Stück Ödland langsam vor sich hin. Das Gelände war vor Jahren sich selbst überlassen worden und sollte jetzt mit Läden und Wohnungen für Beschäftigte im öffentlichen Dienst wieder aufgepäppelt werden – nur dass die Investoren kalte Füße bekommen und außer Stacheldraht und einem demolierten Bauwagen nichts zurückgelassen hatten. Den Zugang versperrten riesige verbeulte Tore, auf denen Schilder vor Wachhunden warnten, die es nicht gab. Das Gebäude war pechschwarz, abseits jeder Straße, abseits jeder Straßenlaterne.


    Belsey hämmerte ans Tor. Ketten rasselten hinter Metall, dann öffnete sich das Tor. Cassidy war allein, ein einzelner roter Punkt Zigarettenglut in der Dunkelheit. Belsey fuhr über betonharte Erde in das alte Milchlager.


    Nialls »Büro« beherbergte einen alten JCB-Pritschenwagen, der mit einer Plane zugedeckt war, und bergeweise Altmetall. Durch das mit Spinnweben verhangene, durchsichtige Dach aus Wellplastik drang kaum Licht. Der Betonboden war schmutzig, und an einer Seite schauten noch die Ladestationen für die kleinen Elektromilchwagen aus der Wand. Der Treffpunkt nach so vielen Beutezügen. Ein perfektes Versteck. Die Jahre des Eisendiebstahls hatten das Lager in eine chaotische Schrotthalde verwandelt. Belsey sah Magnete, Kanaldeckel, Stahlträger, Teile von Bushäuschen. Er entdeckte sogar Zäune und kunstvolle Schmiedearbeiten von Friedhöfen. Ganz schwach hing noch der saure Geruch nach alter Milch in der Luft.


    Belsey ließ die Scheinwerfer brennen und sprang aus dem Porsche Cayenne.


    »Das war eine Kommunikationspanne«, sagte er.


    »Ach, eine Kommunikationspanne. Was soll der Scheiß, warum habt ihr ihn eingebuchtet?«


    »Das mit Johnny bringe ich in Ordnung. Glaub mir.«


    Inzwischen fesselten der Wagen und seine Ladung Cassidys Aufmerksamkeit. Der Porsche würde ihm nicht nur sein Geld wieder einspielen, es bliebe auch genügend übrig, um sich ein paar Minuten mit einem anständigen Anwalt zu leisten.


    »Hast du die Fahrzeugpapiere dabei?«, fragte er.


    »Was glaubst du?«


    »Du hast gesagt, du hast sie.«


    »So was Dummes würde ich nie sagen.«


    »Immer das Gleiche, Nick, du verarschst mich.«


    »Das ist mein Job«, sagte Belsey. Aber er sah Cassidy an, dass er mit der Beute zufrieden war. Der Wagen war wie neu. »Lass die Nummernschilder verschwinden, bevor du das Ding verhökerst«, sagte er. »Hast du das Geld?«


    »Erst mal sehen, was du da hast«, sagte Cassidy und fing an, den Wagen auszuladen. Belsey half ihm und versuchte nicht zu enttäuscht darüber zu sein, dass er die Überreste von Devereux’ elegantem Leben in einem Milchlager zurücklassen musste. Er bewunderte die kunstvollen Schmiedearbeiten von den Friedhöfen. Auf den Eisentafeln konnte er noch einige Worte lesen: Süß ist der Schlaf derer, die hart gearbeitet haben … Liebe ist stärker als der Tod … Endlich heimgekehrt.


    Sie verkauften das Eisen nach China. Zumindest hatten sie das getan, bevor der Preis ins Bodenlose gefallen war. Einmal hatten Niall und seine Bande eine ganze Brücke gestohlen, in der Nähe von Swindon. Dafür sind sie nie geschnappt worden. Belsey hatte sich immer gefragt, wie man eine ganze Brücke stehlen konnte. Die Vorstellung gefiel ihm: wie man von Weitem sehen konnte, wie sie durch die Nacht transportiert wurde, auf der M4 Richtung Osten.


    »Ich habe von der Starbucks-Geschichte gehört«, sagte Cassidy.


    »Was hältst du davon?«


    »Widerlich. Ein so junges Mädchen.« Er schüttelte den Kopf. Es war ihm ernst. Belsey hatte den leidenschaftlichen, moralischen Protest von Kriminellen immer bewundert. Vielleicht lag das an der Angst, nicht zur menschlichen Gemeinschaft gezählt zu werden. Nein, ethische Grundsätze hatten viele Facetten.


    »Die Tatwaffe war ein Gewehr. Wo kriegt man so was?«, fragte Belsey.


    »War jedenfalls keins von uns.«


    »Von wem dann?«


    »Hört sich nach Auftragsmord an«, sagte Cassidy.


    »Warum?«


    »Irgendeine Profigeschichte. Keine Sache, von der man was erfahren würde.«


    Belsey hob eine verstaubte Milchflasche vom Boden auf. Sie war voller Spinnweben. Er stellte sie wieder zurück.


    »Ist dir mal der Name Alexei Devereux untergekommen?«, fragte er.


    »Nein.« Cassidy zog eine Plastiktüte aus der Jackentasche. »Sonst noch Fragen?«


    »Wie stiehlt man eine Brücke?«


    »Man stiehlt nicht die ganze Brücke, nur das Metall.« Cassidy gab Belsey die Tüte.


    »Das Einschmelzen, macht ihr das in London?«


    »Nicht selbst. Ich will, dass Johnny freikommt, Nick. Du musst ihn da raushauen.«


    Cassidy gab ihm die Tüte. Sie war vollgestopft mit gebrauchten Fünfzigern und Zwanzigern. Belsey zählte sie, sechstausend, und stopfte sie sich in die Jacke. Er brauchte sie nicht noch einmal zu zählen. Sie hatten das Gewicht von Freiheit. Er war so gut wie startklar.
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    Das forensische Institut – Forensic Services Command – befand sich in einem brutalen Betonklotz in der Lambeth Road 149. Für Scotland Yard war es angenehmerweise nur einen Katzensprung über den Fluss. Etwas weiter als ein Katzensprung war es von der Old Kent Road durch das unterirdische Labyrinth des U-Bahnhofs Elephant and Castle. Und noch weniger angenehm fühlte es sich an, wenn man mit sechstausend Pfund im Anzug eines toten Mannes durch einen Stadtteil lief, den man bei Bargeldtransporten besser mied. Belsey war auf der Hut, als er die Unterführungen durchquerte.


    Das Command, wie das Institut genannt wurde, pflegte nicht den großen öffentlichen Auftritt, es sei denn, man zählte die getönten Fensterscheiben und die schwarzen Warnleuchten auf den umlaufenden Mauern dazu. Ansonsten sah es aus wie ein mehrstöckiges Parkhaus, das man mit Lamellenjalousien geschmückt hatte. Eine offizielle Kennzeichnung fehlte. Das übernahmen die riesige »149« an dem mächtigen Belüftungsschacht und die Polizeifahrzeuge, die gelegentlich die Rampe hinunterrollten.


    »Ich habe hier was, was dringend untersucht werden müsste.«


    Der Wachmann schaute ihn an. Auf einem Schild stand »Willkommen im Central Forensic Command« und darunter »Unsere Grundsätze«.


    »Ich muss unbedingt mit einem Labortechniker von der Nachtschicht sprechen«, sagte Belsey. »Es geht um den Fall Jessica Holden.«


    Das wirkte, der Wachmann griff zum Telefon. Kurz darauf erschien die Kriminaltechnikerin Isha Sharvani. Belsey freute sich über das vertraute Gesicht.


    »Nick«, sagte sie.


    »Isha. Die haben mich mit einer dringenden Sache hergeschickt. Ist nicht gerade nach Vorschrift, ich weiß. Würdest du trotzdem mal einen Blick draufwerfen?«


    Sie schaute mit zweifelndem, fast angewidertem Blick die Gefrierbeutel an.


    »Welcher Fall?«


    »Die Starbucks-Schießerei. Schau nur kurz drauf, ob die beiden Proben von derselben Person stammen. Ruf mich im Revier an, in Hampstead. Die Nummer hast du ja.«


    »Nick Belsey.« Sie schloss verzweifelt die Augen, aber er wusste, dass sie ihm helfen würde.


    Belsey hatte Isha Sharvani am 8. Juli 2005 kennengelernt. Am Morgen zuvor war er bei einer Drogenrazzia in einer Crackhöhle in der Adelaide Road gewesen, wo er gerade eine Frau mit Handschellen an ein Waschbecken gefesselt hatte. Sie wussten, dass irgendetwas Großes passiert sein musste, weil zehn Minuten lang Streifenwagen und alle Arten von Notfallwagen mit heulenden Sirenen durch Camden Richtung Innenstadt rasten – was zur morgendlichen Stoßzeit ziemlich ungewöhnlich war. Und es kamen immer mehr, was hieß, sie kamen auch aus benachbarten Stadtbezirken. Belseys Team hatte für die Dauer der Razzia die Funkverbindung unterbrochen. Als sie ihre Geräte einschalteten, hörten sie, dass Einsatzbefehle zum Russell Square und nach Kings Cross und schließlich an alle Einheiten zum Tavistock Square durchgegeben wurden. Und dann kippte die Welt in Alarmstufe Rot.


    Sie wussten, was zu tun war. Seit zwei Jahren waren sie in Übungen darauf gedrillt worden. Die Cracksüchtigen erhielten eine kurze Gnadenfrist. Plötzlich war Kriminalität etwas Beruhigendes, Teil einer Alltagsroutine, die von einem grelleren Licht überblendet wurde.


    Alle Einheiten in die Innenstadt.


    Am nächsten Morgen klingelten er und Sharvani bei ausgesuchten Mitgliedern der pakistanischen Gemeinde Camdens, sammelten Faserproben von Kleidungsstücken und brachten sie zur Auswertung ins Counter Terrorism Command, die Abteilung der Metropolitan Police, die auf Terrorismusbekämpfung spezialisiert ist. Die Bosse hatten angeordnet, dass er irgendeinen Asiaten, vorzugsweise einen Moslem, mitnehmen sollte. Dass Sharvani Inderin war und Hindu, schien sie nicht zu stören. Es waren seltsame Wochen. In der Moschee am Regents Park knüpfte er neue Kontakte, zu Männern, die Platon und Nietzsche so gut kannten wie den Koran und auch gern darüber diskutierten. Außerdem entdeckte er durch eine Gruppe bengalischer Teenager in Hydrokulturen gezogenes Gras und freundete sich mit Sharvani an. Er hatte viel Zeit im Command verbracht. Heute war er zum ersten Mal seit damals wieder hier.


    Er wollte seine Neugier begraben. Oder noch besser: sie an jemand anders weiterreichen. Sollte doch jemand anders den Blutflecken in der Bishops Avenue auf den Grund gehen. Er wünschte, er könnte das forensische Prozedere beschleunigen, wünschte, er hätte ein Team, das die nötige Arbeit erledigte, um festzustellen, wer in Devereux’ Haus gewesen war.


    Unter den flimmernden Straßenlampen tauchte das vertraute Durcheinander verlassener Marktstände hinter der Waterloo Station auf. Das Geld brannte ihm ein Loch in die Jacke, er musste zurück nach Hampstead, um es loszuwerden. Aber er war am Verhungern. Er ging in ein billiges Lokal in der Lower Marsh Street. Taxifahrer, Straßenkehrer und Parkwächter tranken im Mief des Cafés ihr Feierabendbier, rieben sich die durchgefrorenen Hände, versuchten ihr Glück mit Rubbellosen und warfen hin und wieder einen Blick auf den alten Fernseher.


    Die Nachrichten schlossen mit Bildern von einem aus einem Krankenhaus humpelnden Fußballer und wandten sich dann wieder dem Haupthema des Abends zu. Die im Café versammelten Arbeiter schienen sich auf Anhieb in Jessicas Eltern hineinversetzen zu können. Sie sagten, sie wollten nur eins wissen: Warum? Wer hatte ihnen ihre schöne Tochter genommen? Belsey hatte das schon hundertmal erlebt: In ihrem Kummer wollten sie unbedingt Gewissheit. Er selbst hatte das auch schon durchgemacht und doch nie ganz verstanden. Geliebte Menschen mussten die Leiche sehen, mussten den Tatort sehen, mussten dem Mörder ihres Kindes in die Augen schauen. Als ob sie so die Vergangenheit begraben könnten.


    Schnitt auf ein blondes Mädchen in Jessicas Alter. Es stand im Studio hinter einer Batterie von Mikrofonen. »Aufruf einer Freundin des Opfers.« Sie weinte gut. Sie sagte: Irgendwer muss doch etwas wissen … Man sah ihre teure Kleidung, als sie vor dem Starbucks Blumen niederlegte. Die Kamera fing die Inschrift auf dem Blumengebinde ein: Ruhe in Frieden, Jess, dir wird Gerechtigkeit widerfahren.


    Belsey bestellte einen Kaffee und eine Portion Fritten, bezahlte und ging mit dem Wechselgeld zu dem Münztelefon in der Ecke. Er rief Channel Five an. Miranda Miller war außer Haus, aber ihre Mitarbeiter waren da, und die kannten ihn.


    »Wer ist das blonde Mädchen?«, fragte Belsey.


    »Eine Freundin.«


    »Wann ist sie aufgetaucht?«


    »Am frühen Nachmittag.«


    »Hat sich ja ziemlich Zeit gelassen.«


    »Der Schock.«


    »Ja, sicher.«


    Er rief in der Einsatzzentrale an. Sie sagten: »Sie heißt Lucy. War schon zweimal hier. Konnte uns aber nicht wirklich weiterhelfen.«


    »Seid ihr sicher?«


    »Die Frage lautet wohl eher, ob sie sich sicher ist.«


    Das CID-Büro war leer, als er ins Revier Hampstead zurückkehrte. Er steckte fünfhundert Pfund in Devereux’ Brieftasche, zog die unterste Schublade seines Schreibtischs heraus und verstaute darunter den Rest des Geldes. Dann schob er die Schublade wieder hinein, verließ das Büro und ging die Pond Street hinunter.


    South End Green war in Flutlicht getaucht. Fremdartige Schatten lagen auf der stillen Kreuzung. Einige Pubs und Restaurants, die etwas weiter vom Tatort entfernt waren, hatten geöffnet, waren aber nur schwach besucht. Viele Lokale hatten geschlossen, aus Respekt oder aus Resignation. Der lange Schatten des gotischen Trinkbrunnens zeigte wie der Zeiger einer Monduhr auf das White Horse Pub. Das künstliche Licht hob jede reflektierende Fläche hervor: Radkappen, Glassplitter, gefrorene Pfützen. Ein Lieferwagen mit der Aufschrift Verglasungen – schnell und sauber wartete geduldig darauf, das Grauen überdecken zu dürfen.


    Belsey duckte sich unter dem Absperrband hindurch und zeigte seinen Ausweis.


    »Wer hat hier das Kommando?«


    »Ich«, sagte ein drahtiger, grauhaariger Detective Sergeant. »Und wer sind Sie?«


    »Nick Belsey. Northwood schickt mich. Er hat in ein paar Stunden eine Besprechung mit dem Chief Constable und will das Schlimmste schon mal vorab wissen.«


    »Dave Carter«, sage der Sergeant und musterte ihn vorsichtig. Belsey hatte Ballistiker schon immer gemocht. Ruhige, präzise arbeitende Männer. Die Männer der Schusswinkel und Projektilgeschwindigkeiten. »Wir sieht’s bei euch aus?«, fragte Carter.


    »Chaos.« Belsey betrat das Zelt. Carter folgte ihm. Das Licht unter der Leinwand des Zeltes war diffus. Man fühlte sich wie an einem heiligen Ort. An der Stelle, wo eine Kugel in den Boden eingedrungen war, steckte ein Fähnchen. Um der Kontaminierung des Tatorts vorzubeugen, werden die Körperumrisse heute nicht mehr nachgezeichnet. Aber alles wurde so belassen, wie es vorgefunden wurde. Man spürte, dass man sich an einem Ort befand, wo ein Mensch sein Leben gelassen hatte.


    »Wie sieht’s aus?«, fragte Belsey.


    »Acht Geschosse. Die ersten beiden Kugeln haben das Fenster zertrümmert. Eine ist in die Rückwand eingeschlagen, über dem Serviettenständer, eine in die Wand hinter der Kaffeemaschine. Wir glauben, dass die vierte den Chinesen getroffen hat, die dritte und später dann noch zwei haben das Mädchen erwischt. Zwei stecken im Boden.«


    »Alle aus derselben Waffe?«


    »Ja. Mit einem langen Lauf, nicht verchromt.«


    »Ein Scharfschützengewehr?«


    »Möglich. Vielleicht eine modifizierte Armeewaffe. Gasdrucklader. Mit Geradezugverschluss, erhöht die Genau-igkeit. Die Patronen sind Kaliber 7,62 x 54 mm. Wie in Scharfschützengewehren der Armee. Nur die hier sind Hohlspitzgeschosse. Wahrscheinlich aus einer Waffe der ehemaligen Roten Armee abgefeuert: Dragunow oder VSK.«


    Belsey ging in die Hocke und schaute sich das Einschussloch im Boden an.


    »Wie viele Patronen fassen die?«


    »Die Dragunow hat ein Trapezmagazin mit zehn Patronen. Die VSK fasst zwanzig Patronen. Die VSK ist aber mit einem Schalldämpfer ausgerüstet.«


    »Dann war es keine VSK?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Haben Sie diese Dragunow-Gewehre bei uns schon oft gesehen?«


    »Mir ist noch nie eins untergekommen.«


    Die hatten einen Auftrag, dachte Belsey. Er kniete sich auf den Boden und steckte einen Finger in das Einschussloch, ertastete den Winkel und folgte im Geist der Schusslinie aus dem Zelt hinaus. Die hatten einen Auftrag für ein Attentat, waren in großer Entfernung auf einem Dach postiert, hatten das Starbucks im Visier ihrer Zielfernrohre, einen exakten Fluchtplan und würden so lange schießen, bis das Mädchen tot war.


    »Sie hat schon auf dem Boden gelegen, als sie getroffen wurde«, sagte Belsey. »Sie ist auf den Lagerraum zugekrochen.«


    »Möglich.«


    »Schauen Sie sich die Geschossbahn an.«


    »Könnte ein Querschläger gewesen sein.«


    »Hätte ein Querschläger so eine Durchschlagskraft gehabt?«


    »Kugeln sind komische Dinger«, sagte Carter.


    Belsey erhob sich wieder. Er verließ den Tatort und schaute zum Krankenhaus. Er dachte an Tony, der jetzt behütet in Medikamententräumen schwelgte. Wo war die Psychiatrische? Er schaute an der Fensterfront hoch. Ab und zu sprang einer vom Dach. Drei oder vier pro Jahr. An den Schneisen, die zwischen die Bäume und Büsche geschlagen waren, konnte man sehen, wo sie nach den Körpern gesucht hatten. Er schaute wieder zum Dach. Dann ging er zum Eingang des Krankenhauses.


    Der neonhelle Empfangsbereich vermittelte die Atmosphäre eines Busbahnhofs. Belsey ging nach hinten zu den Treppen. Er schaute auf seine Uhr. Er stieg die zehn Stockwerke bis zur Gastroenterologie hinauf, durchquerte die Station und öffnete die Brandschutztür. Noch ein paar schmale Betonstufen, dann stand er auf dem Dach.


    Belsey zog in der Kälte die Schultern hoch und ging über den Kies. Er schaute wieder auf die Uhr: zweieinhalb Minuten vom Eingang des Krankenhauses bis aufs Dach. Es gab nur eine einzige Stelle auf dem Dach, von wo aus man einen Blick auf das Starbucks hatte: hinter dem Dachaufbau für die Klimaanlage, von einem dreißig Zentimeter breiten Streifen Dachpappe ganz am Rand. Der Winkel zum Eingang des Cafés war spitz, aber es war machbar. Aus der Entfernung sah das weiße Zelt wie ein unschuldiges Zirkuszelt aus. Dahinter erstreckte sich der Heath. Es sah aus, als läge der Tatort am Ufer eines dunklen, aufgewühlten Meeres.


    Belsey suchte nach Patronenhülsen, Fußabdrücken, Zigarettenkippen. Er fand nichts. Der Kies war blitzsauber. Er war fein säuberlich gerecht worden.


    Er kehrte zur Bishops Avenue 37 zurück. Der Gedanke an den Blutfleck im Arbeitszimmer war ihm unangenehm. Als er die Tür aufsperrte, klingelte das Telefon. Es hörte auf, fing aber in unregelmäßigen Abständen immer wieder an zu klingeln. Er setzte sich aufs Sofa und lauschte den unablässigen Versuchen der Leute, mit dem toten Russen in Kontakt zu treten. Er schaltete den Fernseher ein. Er dachte: Sie haben das Magazin nicht leer geschossen. Sie hatten einen Auftrag, den haben sie erledigt, und dann haben sie ihre Sachen gepackt. Er versuchte sich die Skrupellosigkeit vorzustellen, dieses Gefühl der Unverwundbarkeit. Sie wussten, dass Jessica Holden an jenem Morgen im Starbucks sein würde.


    Belsey ging ins Arbeitszimmer und betrachtete den Blutfleck. Das Telefon klingelte. Er hob ab.


    »Mr Devereux?«


    Belsey schwieg. Sein Herz klopfte.


    »Mr Devereux?« Ein Mann mit amerikanischem Südstaatenakzent. Belsey fluchte und legte auf. Wieder klingelte das Telefon zweimal, und er hob ab.


    »Jeff Cadden, Market Watch Financial Digest, Chicago.« Belsey drückte auf den Trennknopf. Es klingelte sofort wieder. Er hob ab.


    »Hey«, sagte ein Mann. »Was zum Henker …«


    »Mit wem spreche ich?«, sagte Belsey.


    »Wer sind Sie?«, fragte der Anrufer.


    Belsey legte auf. Es dauerte zehn Sekunden, dann klingelte es wieder.


    »Hallo? Spreche ich mit Alexei Devereux?«


    »Ja.«


    »Mr Devereux. Entschuldigen Sie die späte Störung. Mein Name ist Mark Levine, ich arbeite als Rechtsanwalt für die SSI International. Es gibt da anscheinend ein paar Unklarheiten …«


    Belsey legte auf, es klingelte wieder, er hob ab.


    »Mr Devereux?«


    »Ja.«


    »Hier ist das Restaurant Les Ambassadeurs. Es geht um Ihre Reservierung.«


    Belsey berührte mit dem Zeigefinger den Trennknopf. Er hatte lange genug den Sekretär für einen Toten gespielt. Dann hielt er inne.


    »Hallo?«, sagte er.


    »Mr Devereux?« Der Mann aus dem Les Ambassadeurs war immer noch dran. Sein Akzent hatte einen vage kontinentalen Einschlag. Belsey klemmte den Hörer zwischen Kinn und Schulter und suchte in seinen Taschen nach der herausgerissenen Seite aus Devereux’ Terminkalender. Schließlich fand er sie. Auf dem Zettel stand Devereux’ letzte weltliche Verabredung: Freitag, 13. Februar, »Abendessen«.


    »Worum, sagten Sie, geht es?«


    »Um Ihre Reservierung. Für heute Abend.«


    »Was ist damit?«, fragte Belsey.


    »Benötigen Sie den Tisch noch?«


    »Für wie viel Uhr hatte ich reserviert?«


    »Elf Uhr.«


    »Für wie viele hatte ich noch mal reserviert?«


    »Für zwei Personen, ein Tisch im Restaurant.«


    »Ja«, sagte Belsey. »Das ist okay.«


    »Natürlich, Sir. Dann dürfen wir Sie um elf begrüßen.«


    Er öffnete Devereux’ Brieftasche und blätterte durch die Hotels, bis er eine schwarze Karte in der Hand hielt. Les Ambassadeurs Club. Club & Casino. Nur für Mitglieder. Die Adresse lautete Mayfair, Hamilton Place 5. Ein Tisch für zwei hörte sich kuschelig an. Allein die Vorstellung eines Casino-Abendessens um elf war verlockend. Belsey konnte sich gut vorstellen, welche Geschäfte in dieser zeitlosen Welt abgeschlossen wurden. Er hatte eine Dreiviertelstunde, um es nach Mayfair zu schaffen. Er fragte sich, ob Devereux’ Begleitung wusste, dass die Verabredung geplatzt war. Wäre ganz nützlich, wenn er mit dieser Person sprechen könnte. Oder wenigstens, sie zu sehen. Es war ein Schuss ins Blaue, dachte Belsey, aber er hatte ohnehin nichts anderes vor.


    In Devereux’ Kleiderschrank fand er einen Valentino-Anzug, einen pechschwarzen Einreiher. Für eine Hydromassage reichte die Zeit nicht mehr. Er nahm ein weißes Hemd, zog den Anzug an, rieb sich ein bisschen Lacoste-Aftershave ins Gesicht und schluckte eine ChestEze.


    An der Ecke Bishops Avenue hielt Belsey ein Taxi auf. In der Regent Street dirigierte er den Fahrer in die stillen Seitenstraßen von Mayfair. Im Licht der Straßenlaternen glänzte alles pechschwarz und sah aus wie poliert. Sie fuhren durch Einbahnstraßen mit Antiquitätenläden und Anwaltskanzleien, bis sie die kalten Schatten der Hotels an der Park Lane erreichten.


    Das Les Ambassadeurs versteckte sich in dem düsteren Spalt zwischen dem Four Seasons und dem Intercontinental. Es teilte sich die Seitenstraße mit einem Taxistand und den Diensteingängen der beiden Hotels. Köche und Zimmermädchen standen rauchend in den Türen. Das Casino selbst war ein Kleinod georgianischer Eleganz, ein Stadthaus mit makellosem Mauerwerk und glänzenden Eisengeländern. Belsey stieg aus und zahlte. Drei Stufen führten hinauf zu den Eingangstüren aus Holz, die ein Mann in Frack und Weste bewachte. Auf einem kleinen grauen Schild stand Les Ambassadeurs Club. Belsey brachte seine Krawatte in Ordnung.


    »Abend.«


    »Guten Abend, Sir«, sagte der Türsteher und hielt die Tür auf.


    Belsey ging die Stufen hinauf und betrat einen langen Gang mit glänzender Holzvertäfelung und goldenen Kronleuchtern. Er nahm Devereux’ Mitgliedskarte aus der Brieftasche. Kleine Hinweisschilder führten ihn über eine verzierte Treppe zu einer schweren Tür. Belsey machte sie auf.


    Der Raum war groß, aber doch klein genug, um sich einen intimen Charakter zu bewahren: unter tief hängenden, kunstvoll gestalteten Lampen standen zwanzig Poker-, Baccara- und Blackjacktische. Das Licht war weich, aber doch hell genug, dass man jedes Gefühl für die späte Stunde verlor. Der Raum hatte keine Fenster. An den meisten Tischen saßen Araber. Der Roulettetisch, der in einer mit einem Vorhang abgetrennten Nische stand, war kosmopolitischer besetzt: mit Europäern, Chinesen, Thais. Träge drehten sich die Holzflügel der Deckenventilatoren. Entlang der linken Wand erstreckte sich eine Bar. Den rückwärtigen Teil nahm ein Restaurant ein.


    Eine junge Frau überprüfte Belseys Karte. Sie saß an einem Tisch neben der Tür, vor ihr lag ein in Leder gebundenes Buch.


    »Guten Abend, Mr Devereux«, sagte sie.


    »Guten Abend.«


    Sie schaute in ihr Buch. Keine Vortäuschung von Wiedererkennen, aber auch keinerlei Anzeichen von Bedenken. Er kam also gelegentlich her, dachte Belsey, war aber anscheinend kein regelmäßiger Gast. Er fragte sich, wie oft Devereux hier gewesen war.


    »Ein Tisch für zwei?«


    »Ja.«


    »Der Tisch ist bereit. Möchten Sie noch auf Ihren Gast warten?« Die Frau sah, dass er zögerte. »Möchten Sie sich vielleicht vorher bei einem Spiel entspannen? Wir können Ihnen den Tisch so lange freihalten, wie Sie möchten.«


    Belsey schaute auf die Uhr. Fünf vor elf. Er wollte an seinem Platz sitzen, wenn sein Gast eintraf.


    »Ich setze mich gleich an den Tisch.«


    »Natürlich.«


    Er ging an den Spieltischen vorbei und steuerte das Restaurant an. In welchem Casino war er zuletzt gewesen? Wahrscheinlich im Golden Nugget in der Shaftesbury Avenue, das in etwa so viel Klasse hatte, wie der Name versprach, und in dem jede Menge Kellner aus Chinatown ihre dienstfreie Zeit verbrachten. Dies hier war nicht das Golden Nugget. Zwischen dem Restaurant und der Bar stand ein von unten beleuchtetes Bassin voller Hummer, das die Decke mit maritimen Silhouetten besprenkelte. Belsey ging an dem Roulettetisch und den Hummern vorbei ins Restaurant. Es war fast leer. Er fragte sich, warum sie angerufen hatten, um sich Devereux’ Reservierung bestätigen zu lassen. Die schweren Leinentischtücher waren überladen mit Silber- und Glasgeschirr. Jeder Tisch hatte seine eigene Lampe. Die Rückwand zierte das Gemälde eines italienischen Gartens. Der Oberkellner begrüßte Belsey.


    »Mr Devereux.«


    »Guten Abend.«


    Belsey wurde zu einem Tisch etwas abseits geführt. Jemand zog einen kunstvoll gearbeiteten Stuhl heraus, jemand zündete eine Kerze an. Der Tisch war außer Hörweite der anderen Tische. Eine hölzerne Trennwand schirmte ihn gegen den Großteil des Raumes ab, ließ ihm aber den Blick auf den Ausgang. Devereux’ Wahl. Das wusste Belsey.


    »Danke«, sagte Belsey. »Wie lange servieren Sie Abendessen?«


    »Wir haben die ganze Nacht geöffnet, Sir«, sagte der Kellner.


    »Natürlich.«


    »Darf ich Ihnen einen Drink bringen?«


    Belsey bestellte einen großen Laphroaig und sagte, mit der Bestellung des Essens würde er noch warten. Der Whisky wurde gebracht. Er trank einen Schluck und schaute sich um. Er fragte sich, was ihn erwartete, worauf er sich gefasst machen müsse. Der Barmann schaufelte Eis in einen Shaker. Drei amerikanische Geschäftsleute in der gegenüberliegenden Ecke des Restaurants waren in ein Gespräch vertieft. Eine perlenbehängte Hure saß an der Bar, nippte an einem Mojito und schaute erwartungsvoll in Belseys Richtung.


    Er trank wieder einen Schluck und schaute auf seine Uhr. Um elf Uhr betrat Charlotte Kelson den Raum.


    Belsey stellte sein Glas ab. Kein Zweifel, das war sie. Charlotte Kelson trug ein teures blaues Kostüm mit goldener Halskette. Perfekte Frisur, perfektes Make-up. Sie schaute sich mit flinken Augen um. Sie war so schön, wie er sie in Erinnerung hatte. Dann sagte sie etwas zu dem Mädchen an der Tür und ging dann Richtung Restaurant. Die Amerikaner hoben den Kopf, der Barmann bedachte sie mit einem Lächeln, im Blick der Hure spiegelte sich die Sorge um ihr Revier.


    Charlotte sah Belsey und blieb abrupt stehen.


    Sie schauten sich an. Nach ein paar Sekunden hob er die Hand, worauf sie zögernd weiterging. Sie erreichte den Tisch, setzte sich aber nicht.


    »Was wird hier gespielt?«, fragte sie.


    »Sag du’s mir.«


    Sie warf einen Blick über ihre Schulter, schaute dann nach links und nach rechts und wieder zu Belsey. Der Barmann hatte sie beobachtet. Beide sahen ihn an, worauf er sich wieder auf seine Cocktails konzentrierte.


    »Nimm doch Platz.« Belsey beugte sich vor und zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor. Sie schaute sich wieder um und setzte sich. Sie hielt ihre Handtasche vor den Körper. »Warum bist du hier?«, fragte er.


    »Ich bin herbestellt worden.«


    »Von wem?«


    »Vor einer Stunde hat ein Mann angerufen. Er sagte, dass ich hierherkommen soll. Dem Mädchen an der Tür sollte ich sagen, dass ich verabredet bin.«


    »Wer war der Anrufer?«


    »Er hat keinen Namen genannt.«


    »Hat er im Büro angerufen?«


    »Ja.«


    »Und die haben ihn mit dir verbunden?«


    »Ja.«


    »Warum solltest du kommen?«


    »Ich würde hier Informationen über die Starbucks-Schießerei erhalten.«


    Die Ventilatoren drehten sich. Belsey nahm plötzlich Klaviermusik wahr, ganz leise, sie kam von den Pflanzen.


    »Und wen solltest du hier treffen?«, fragte er.


    »Einen gewissen Nick Belsey.«


    Ihm stockte der Atem. Er nahm sein Glas und trank den Rest seines Whiskys aus, während sich ihm der Kopf drehte. Jemand wusste, dass er hier im Club sein würde. Das hieß, jemand wusste, dass er in Devereux’ Leben herumschnüffelte und dass er den Anruf angenommen hatte. Jessica wusste von seinen Nachforschungen, aber sie konnte ihm ja kaum mehr Ärger bereiten. Warum jemand glaubte, dass er Informationen über ihren Tod weitergeben wollte, konnte er sich nicht erklären. Vielleicht glaubte das dieser Jemand gar nicht. Wie auch immer, dieser Jemand wollte Ärger machen. Aus den Augenwinkeln schaute er sich im Raum um.


    »Bestell dir was zu trinken«, sagte er. »Wir wollen doch nicht auffallen.«


    Sie bestellte einen Pinot grigio und er noch einen Whisky.


    Als der Kellner gegangen war, sagte Belsey:


    »Wie hat der Mann geklungen?«


    »Normal.«


    »Engländer?«


    »Ja, glaube schon. Was läuft hier?«


    »Hat er dir seine Nummer gegeben?«


    »Die kann ich dir nicht geben.«


    »Warum?«


    »Ich muss meine Quellen schützen.«


    »Aber du weißt nicht, wer er ist.«


    »Ich weiß nicht, wer du bist«, sagte sie.


    Die Drinks kamen. Belsey hatte das Gefühl, als würde er beobachtet. Der Barmann übte Shakerwerfen. Den Arabern wurden Karten ausgeteilt. Außer Charlotte schaute ihn niemand an, und trotzdem fühlte er sich von allen Seiten beobachtet.


    »Wer bist du?«, fragte Charlotte. »Warum hat man mich hierherbestellt?«


    »Ich bin ein verdeckter Vermittler.


    »Ein verdeckter Ermittler?«


    »Ich arbeite für eine Truppe, die man Ghost Squad nennt. Das sollte ich dir eigentlich nicht erzählen, aber ich fürchte, du wirbelst mehr Staub auf, wenn ich es dir nicht sage. Also, jetzt weißt du es. Und jetzt vergiss es wieder.« Ghost Squad, keine schlechte Idee, dachte er – da draußen gab es mehr als nur einen, der seine Arbeit tat, aber aus Sicherheitsgründen in keinem Dienstplan auftauchte. Ihre Kontakte in die Polizei würden ihr zwar bestätigen, dass es diese Truppe gab, aber natürlich keine Einzelheiten nennen.


    »Ich soll das einfach so vergessen?«, sagte Charlotte.


    »Ja.«


    »Ich will wissen, was hier vor sich geht.«


    Belsey nickte. Ihm war klar, dass sie sich nicht abwimmeln lassen würde. Das war ihr Job, und er hatte das Gefühl, dass sie gut in ihrem Job war.


    »Das wäre nicht unbedingt gut für deine Sicherheit«, sagte er.


    »Ist das eine Drohung?«


    »Eine Warnung. Ich will nicht, dass du Schwierigkeiten bekommst. Hast du jemandem von gestern Abend erzählt?«


    »Nein.«


    »Das glaube ich dir nicht. Aber es ist wichtig, dass du niemandem davon erzählst.«


    »Ich werde dir nichts versprechen. Diese Ghost Squad, was ist das?«


    »Nichts, wovon du schon einmal gehört hättest.«


    »Hat sie was mit Alexei Devereux zu tun?«


    Er war überrascht. »Was meinst du?«


    »Ich hab ein bisschen nachgeforscht. Das Haus Bishops Avenue 37 ist an einen gewissen Alexei Devereux vermietet. Ich glaube nicht, dass du das bist, also frage ich mich, was du in seinem Haus zu schaffen hast.«


    »Warum glaubst du, dass ich nicht Devereux bin?«


    »Er ist ein russischer Geschäftsmann, zweiundfünfzig Jahre alt. Zufällig haben wir vor ein paar Wochen einen Brief bekommen, in dem es um ihn geht. Eine Petition von Gemeindemitgliedern, die nicht gerade glücklich über seinen Ruf sind.«


    »Warum?«


    »Er betreibt Rennbahnen. Habe ich recht?«


    Belsey war verblüfft.


    »Devereux ist tot«, sagte er. »Er hat am Sonntag Selbstmord begangen. Mehr kann ich dir nicht sagen. Was weißt du über diese Rennbahnen?«


    »Noch nichts.«


    »Hat schon irgendeine Zeitung was darüber gebracht?«


    »Nur der Ham and High.«


    Er machte sich im Geist eine Notiz. Der Hampstead and Highgate Express. Vielleicht war es jetzt Zeit für seinen Rückruf bei Mike Slater. Charlotte schaute sich das Casino genauer an. Das Licht spiegelte sich in ihren Augen und in ihrem Schmuck. Sie schien keine Angst zu haben. Sie war vorsichtig, aber ganz in ihrem Element. Sie sah umwerfend aus.


    »Kennst du diesen Nick Belsey?«, fragte Charlotte. Sie schaute ihn an, vorwurfsvoll, wie ihm schien. Seine Lage war nicht die beste, das war Belsey klar. Aber er wollte sie.


    »Nick Belsey? Nicht, dass ich wüsste.«


    »Warum bist du hier?«, fragte sie.


    Er überlegte.


    »Weil Alexei Devereux jetzt hier sein sollte. Er hat den Tisch reserviert.«


    Sie schaute verwirrt.


    »Wen hat er erwartet?«


    »Keine Ahnung.«


    Charlotte dachte darüber nach.


    »Was hat das alles mit der Schießerei im Starbucks zu tun?«


    Belsey überlegte, wie viel von seinem Wissen er preisgeben wollte. Er beschloss, ihr ein paar Häppchen zukommen zu lassen.


    »Jessica Holden war ein Callgirl. Sie kannte Alexei Devereux. Ich glaube, sogar ziemlich gut.«


    Charlotte suchte in seinem Gesicht nach Anzeichen von Belustigung, fand aber keine und zog ein Notizbuch hervor.


    »Nichts aufschreiben«, sagte Belsey. »Nicht hier.« Sie steckte das Notizbuch ein. Belsey versuchte ein paar Züge vorauszudenken, dabei wusste er nicht mal, welches Spiel er spielte. »Ich bitte dich, das alles noch zurückzuhalten«, sagte er. »Einen Tag oder so. Dann kann ich dir etwas mehr erzählen. Aber diese ganze Sache ist nicht ungefährlich, für uns beide.«


    Sie schaute ihm fest in die Augen.


    »Am Ende muss eine Geschichte für mich rausspringen.«


    »Gib mir deine Handynummer.« Sie zog ihr Notizbuch wieder hervor, riss ein Blatt heraus, schrieb die Nummer auf und schob den Zettel über den Tisch. »Bei welchem Anbieter bist du?«, fragte Belsey.


    »Vodafone. Warum?«


    »Manche sind sicherer als andere. Wir müssen jetzt vorsichtig sein, Charlotte. Gib mir eine Nacht. Ich rufe dich morgen früh an. Unternimm erst mal nichts, das macht es nur komplizierter für mich. Morgen habe ich was für dich. Ich muss mir nur noch überlegen, wie wir damit durchkommen.«
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    Sie kippte ihren Wein hinunter und ging. Was hätte sie auch sonst tun sollen, zum Dinner würde er sie bestimmt nicht einladen. Belsey schaute Charlotte hinterher, bis sie das Casino verlassen hatte, und ging dann zu dem Mädchen am Eingang.


    »Hat seit ich hier bin jemand nach mir gefragt? Außer der Dame?«


    »Nein, Sir.«


    »Hat in den letzten Tagen jemand nach mir gefragt?«


    »Nicht dass ich wüsste. Außerdem erteilen wir keine Auskünfte über unsere Mitglieder.«


    »Schön. Haben Sie ein Faxgerät?«


    Im Herrenzimmer, das ausschließlich Clubmitgliedern vorbehalten war, gab es ein Telefon und ein Faxgerät. Belsey rief im Revier Hampstead an und bat, einen Antrag nach Section 22 durchzufaxen. Genau genommen konnte nur ein Beamter mit dem Rang eines Inspectors die Herausgabe von Telefonverbindungen beantragen, aber das hieß auch nur, dass man den richtigen Namen unter den Schrieb setzen musste. Das Formular kam aus dem Faxgerät. Belsey füllte es für Charlottes Mobiltelefon aus, unterschrieb mit Gower und faxte es an Vodafones Abteilung für Telefondatenspeicherung. Der Regulation of Investigatory Powers Act, ein Gesetz zur Telekommunikationsüberwachung im Vereinigten Königreich, würde den Rest erledigen. Schrecklich, dachte er, England war auf dem Weg zum Polizeistaat. Die Ergebnisse würden morgen früh im Revier Hampstead auf ihn warten. Wenn er sich dann noch im Land aufhielt, was wahrscheinlich war, und auch noch lebte, wovon er weniger überzeugt war, dann würde ihm das vielleicht ein paar Hinweise auf seinen unbekannten Gegenspieler geben. Er ging wieder ins Casino und ließ sich auf seine Clubkarte noch einen Drink und eine Zigarre kommen.


    »Alles zu Ihrer Zufriedenheit, Sir?«


    »Ganz und gar nicht. Wo kann ich die hier rauchen?«


    Belsey wurde nach draußen geleitet, aber nicht in einen Nebenraum, wie er angenommen hatte, sondern gleich ganz nach draußen, in den »Spielbereich für Raucher«. Dieser offerierte Frischluftglücksspiel unter Sternen: mit Spielautomaten, elektronischem Roulette, Infrarotheizstrahlern und einem echten Baum. Ein mit roten und blauen Scheinwerfern angestrahlter Wasserfall ergoss sich über filmreife Felsen. In den Blumenrabatten versteckten sich weitere farbige Strahler. Belsey setzte sich unter den Baum und rauchte.


    Und wen solltest du hier treffen?


    Einen gewissen Nick Belsey.


    Jetzt war es persönlich. Das änderte alles. Waren sie gestern Abend beobachtet worden? Nach dem Treffen? Ich würde hier Informationen über die Starbucks-Schießerei erhalten. Wieder sah er sich selbst, über das sterbende Mädchen gebeugt. Er sah das Büro, wo er sie zum ersten Mal getroffen hatte. Aber er schaffte es nicht, das Puzzle zusammenzusetzen.


    Als er den Kopf hob, standen in der Tür zum Casino das Mädchen mit dem Reservierungsbuch und ein großer, breitschultriger Mann in einem grauen Anzug. Sie zeigte auf Belsey und sagte etwas. Im Bruchteil einer Sekunde überriss Belsey seine Fluchtmöglichkeiten. Er müsste in jedem Fall wieder nach drinnen, die Eisenspitzen auf der Gartenmauer sahen ihm zu gefährlich aus. Der Mann näherte sich Belsey und strich im Gehen seinen Anzug glatt.


    »Mr Devereux?«


    »Ja.«


    »Sir, Ihr Wagen wartet«, sagte er. Dabei deutete er eine Verbeugung an. Belsey dachte nach.


    »Ich habe gerade erst angefangen, mich ein bisschen zu entspannen.«


    »Soll ich ihm sagen, dass er warten soll, Sir?«


    »Ich spreche selber mit ihm.«


    Belsey drückte die Zigarre aus und folgte dem Manager durch den Spielsaal nach draußen. Ein Mann in Chauffeursuniform und Schirmmütze wienerte mit einem Lappen die glänzende Haube eines schwarzen S-Klasse-Mercedes. Belsey ging zu ihm.


    »Sollen Sie Mr Devereux abholen?«, fragte Belsey.


    »Ja, Sir.« Der Fahrer sprach mit nigerianischem Akzent. Er hatte schläfrige Augen und fette Backen. Er steckte den Lappen ein und zog leuchtend weiße Handschuhe aus der Tasche.


    »Er hat den Wagen bestellt?«


    »Ja.«


    »Wann?«, fragte Belsey.


    »Letzte Woche.«


    »Wohin geht’s? Zurück nach Hampstead?«


    »Nein, Sir. Aber wenn Sie es wünschen.«


    »Wohin sollen Sie ihn fahren?«


    »Man hat mir eine Adresse gegeben.«


    »Welche?«


    Der Mann griff in seine Jacke und zog einen Ausdruck heraus. Darauf stand eine Postleitzahl für sein Navi, aber keine Adresse. Es war eine WD5-Postleitzahl. Wo war das? Irgendwo in den Randbezirken von Großlondon.


    »Haben Sie Mr Devereux früher schon mal gefahren?«


    »Nein, Sir.«


    »Warten Sie einen Moment.«


    Belsey ging zurück in den Club. Er spritzte sich etwas Wasser aus goldenen Hähnen ins Gesicht, zupfte seine Krawatte zurecht und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das also hatte Devereux vorgehabt, dachte Belsey. Ein spätes Abendessen und dann weiter. Weiter wohin? Vielleicht an den Ort, wo er die Erklärung für den Tod einer jungen Frau finden würde. Belsey musste auf alles gefasst sein.


    Er ging wieder auf die Straße.


    »Also los«, sagte er.


    Belsey stieg hinten ein. In einer kleinen Bar funkelten Flaschen und Gläser. Hinten an den Vordersitzen prangten Silberplaketten mit der Aufschrift: Prestige. Zwischen den beiden Vordersitzen lag ein Stapel Visitenkarten. Darauf war eine Limousine abgebildet. Der Fahrer stieg ein und musterte Belsey im Rückspiegel.


    »Mr Devereux?«


    »Als ich das letzte Mal in den Spiegel geschaut habe, war ich’s noch. Also los.« Belsey schenkte sich einen großen Wodka ein und lehnte sich zurück. Der Wagen schnurrte davon.
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    Sie fuhren auf der Finchley Road in nördlicher Richtung. Fünfzehn Minuten später lag die Innenstadt hinter ihnen. Er hatte das losgelöste, eigentümliche Gefühl, ins Räderwerk eines anderen Menschen geraten zu sein und davon mitgerissen zu werden. Ein Gefühl, das ihm nicht vollkommen unbekannt war. Durch die getönten Scheiben sah die Welt düster und ärmlich aus. Sie ließen Edgware und damit auch die letzten Vororte hinter sich. Sie fuhren immer noch schnell.


    Wohin fährst du, Alexei?


    Belsey schob die Trennscheibe zur Seite, damit er den Fahrer sehen konnte. Am Rückspiegel hing ein Kreuz. Draußen versperrten hohe Hecken die Sicht. Gelegentliche Lücken gaben den Blick frei auf Golfplätze, Gewerbegebiete, Lagerhäuser, ein Travelodge-Hotel. Belsey sah Wegweiser nach Porters Wood und St. Albans. Sie waren in Hertfordshire. Dann bogen sie von der A41 ab, in eine schmale Privatstraße, die von Bäumen gesäumt und vom Licht des Mondes gesprenkelt war. Auf einem Schild stand: »Privat. Durchfahrt ohne Einladung verboten.« Wozu eingeladen wurde, stand nicht da.


    »Haben wir eine Einladung?«, fragte Belsey.


    »Das müssen Sie wissen, Sir.«


    »Sicher haben wir eine.«


    Eine Minute später bremste der Fahrer. Eine provisorische Straßensperre tauchte auf. Belsey sah vier uniformierte Wachleute einer privaten Sicherheitsfirma, davon zwei mit Deutschen Schäferhunden. Einer sagte: »Machen Sie bitte alle Fenster auf.« Die Scheiben glitten nach unten. Belsey atmete die kalte Nachtluft ein. Es roch nach Nadelwald. Der andere Wachmann ließ seinen Hund unter dem Wagenboden herumschnüffeln, beugte sich dann zu dem Fahrer hinunter und fragte nach der Einladung.


    Der Fahrer hatte keine Einladung, und für einen Augenblick schien die Lage brenzlig zu werden. Er drehte sich zu Belsey um.


    »Sagen Sie ihm meinen Namen«, sagte Belsey. Er schaute die Wachen nicht an. Er saß einfach da. Mit einem Gesichtsausdruck, so glaubte er, der teure Geringschätzung ausstrahlte.


    »Mr Devereux«, sagte der Fahrer.


    Der Wachmann entfernte sich ein paar Meter, sprach in sein Funkgerät und kam dreißig Sekunden später wieder zurück. Er nickte respektvoll, zog die Sperre zur Seite und winkte den Mercedes durch. Die Scheiben glitten wieder nach oben. Zweihundert Meter weiter passierten sie zwei weitere Männer, die marineblaue Jacken und Baseballkappen trugen. Belsey fragte sich, was seine Ankunft bedeutete.


    Die Vorderseite des schiefergrauen Hauses präsentierte sich herrschaftlich und klassisch, mit Säulen und einem Union Jack auf dem Dach, der schlaff an seinem Mast hing. Goldenes Licht drang aus Fenstern und offenen Türen. Langsam glitt der Mercedes die lange, mit dunklen Topiari-Kunstwerken gesäumte Einfahrt hinauf.


    »Da wären wir«, sagte der Fahrer.


    Ein Diener winkte sie zu einem Parkplatz neben dem Gebäude, wo schon jede Menge andere Mercedes und Jaguar E-Types sauber eingeparkt waren. Manche waren gepanzert, manche trugen Diplomatenkennzeichen. Belsey stieg aus.


    »Sie bleiben in der Nähe?«, sagte Belsey.


    »Natürlich.«


    Belsey ging die Stufen zum Eingang hinauf und betrat einen Korridor, der von großen Gemälden gesäumt war. Zwei Frauen in Blusen und üppigem Haar empfingen ihn an einem Schreibtisch mit weißem Tischtuch. Vor ihnen lagen Namenslisten. Belsey hatte den Eindruck, als hätten sie niemanden mehr erwartet.


    »Haben Sie eine Einladung?«, fragte eine.


    »Die habe ich leider nicht dabei. Ich bin Mr Devereux. Alexei Devereux.«


    Beide Frauen waren plötzlich deutlich zuvorkommender. Sie starrten ihn an. »Mr Devereux?«


    »Richtig.« Belsey schenkte ihnen ein Lächeln. Er hörte Stimmen, ein Streichquartett, kostbar perlendes Lachen und leise klingende Champagnergläser. Es war Viertel nach eins. Die Party schien noch in vollem Gange zu sein. Die jüngere der beiden Frauen berührte ihr Haar, ihre Kollegin lächelte ihn mit hungrigen Augen an.


    »Mr Devereux, wir sind sehr erfreut, Sie begrüßen zu dürfen«, sagte die Jüngere.


    »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.«


    Sie hakten ihn auf einer Liste ab. Die Musik hörte auf, weil jemand zu einer Rede ansetzte.


    »Sie werden alles Nötige im Ballsaal finden«, sagte die Frau.


    »Danke.«


    Belsey ging durch zwei hohe, glänzende Türen. Selbst für Ballsaalmaßstäbe war der Ballsaal pompös. Die Decke zierte eine Seeschlacht, die Wände rundum schmückte goldgerahmter Adel. Auf dem Boden mit Schachbrettmuster standen etwa einhundert Menschen, was hieß, dass der Saal halb voll war. Ein rotgesichtiger Mann in Smoking und enger silberner Weste ging auf das Podium und nuschelte eine Rede. Auf einem Banner unter der Decke stand: »Kinderhilfsfonds der City of London«. Zwischen den Kronleuchtern drängelten sich goldene und schwarze Ballons. Die Leute standen in Gruppen von vier bis sechs Personen zusammen und hörten sich die Rede an. Misstrauische Sicherheitsleute mit Knöpfen im Ohr und auf dem Rücken verschränkten Armen schlenderten umher. Angestellte mit müden Augen gingen mit Tabletts voller Champagnergläser von Gruppe zu Gruppe. Belsey nahm ein Glas.


    Was ist das für eine Gesellschaft, fragte sich Belsey. Sie war reich und international, zu glamourös für Politiker und zu steif, als dass man annehmen müsste, viele von ihnen würden sich schon kennen. Viele Araber, viele Ostasiaten, einige weißhaarige, schon ziemlich in die Jahre gekommene Männer mit Fliege und Frauen, die in Christian Louboutins herumstöckelten.


    »Wir sollten uns stattdessen an der Weisheit unserer Vorfahren ein Beispiel nehmen«, nuschelte der Redner. »Ich danke Ihnen, sehr verehrter Lord Mayor, dass Sie uns anlässlich des Dinners des Finanzausschusses im vergangenen Monat einen Ratschlag in Erinnerung gerufen haben, den Cicero seinen Landsleuten schon vor über zweitausend Jahren gegeben hat: ›Der Haushalt sollte ausgeglichen, die Staatskasse aufgefüllt und die öffentliche Verschuldung verringert werden.‹«


    Belsey schaute sich nach dem Lord Mayor um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Er trank seinen Champagner aus, nahm sich ein zweites Glas und ging zur Tür am anderen Ende des Saals. Er schlenderte im Haus herum, schaute in Zimmer mit Schränken voller Silbergeschirr und Porträts von in Seide gewandeten Damen. Belsey ging der Gedanke durch den Kopf, dass er etwas stehlen könnte. Er sah nirgendwo Sensoren. Applaus plätscherte durch die gebohnerten Gänge. Er ging in den Ballsaal zurück in der Hoffnung, sich in der Nähe irgendeiner Unterhaltung herumdrücken und so vielleicht den Grund erfahren zu können, warum Devereux hierherkommen wollte. Dann geschah das Unvermeidliche.


    »Kommen Sie von weit her?«


    »Hält sich in Grenzen«, sagte Belsey.


    Der Mann, der ihn bedrängte, trug Uniform mit Orden. Sein Schädel glänzte unter dem nach hinten gekämmten, sehr feinen grauen Haar. Vergeblich suchte er an Belseys Kleidung nach einem Zeichen, das ihn identifizierte.


    »Was haben Sie mit dem Kinderhilfsfonds zu tun?«, fragte er.


    »Ich arbeite für AD Development. Wir sind gerade erst von St. Petersburg hergezogen.«


    »Oh, St. Petersburg soll ja eine wunderschöne Stadt sein.«


    »Das stimmt.«


    »Waren Sie früher schon mal in England?«


    »Ich bin hier aufgewachsen.«


    »Wo genau?«


    »In London.«


    »Na dann!« Das schien den Mann sehr zu freuen.


    »Ein fabelhaftes Ambiente, um für den Hilfsfonds zu trommeln«, sagte Belsey.


    »Früher waren hier politische Gefangene eingesperrt.«


    »Wirklich?«


    »Ja, im Krieg. Hier und im Camberley House.«


    »Die Glücklichen.«


    Ein anderer Mann näherte sich. Er ging gebückt, in seinen Augen funkelte der Champagner. Der Offizier packte seinen Arm.


    »Richard, der Herr hier ist bei AD Development beschäftigt«, sagte er. Er schaute Belsey an. »Entschuldigung, wie war noch mal Ihr Name?«


    »Jack«, sagte Belsey.


    »Jack«, sagte der Offizier zu seinem Freund.


    »Jack«, sagte der Freund. »Max hat uns schon alles über Ihr Unternehmen erzählt.« Er schüttelte Belsey die Hand. »Und über Ihre großzügige Spende.«


    »Sir Richard Green«, stellte der Offizier seinen Freund vor.


    »Nennen Sie mich einfach Dick«, sagte Green.


    »Von Ihnen habe ich auch schon viel gehört, Dick«, sagte Belsey. Er fragte sich, wer Max war.


    »Sie sollen wissen, dass Sie auf uns zählen können.« Sir Richard nahm Belseys Ellbogen. Er sah aus wie ein aalglattes Arschloch.


    »Danke.«


    »Und, wie gefällt Ihnen London?«, fragte er.


    »Er ist hier aufgewachsen«, sagte der Offizier.


    »Um ehrlich zu sein, ich hatte genug von der Stadt«, sagte Belsey.


    »Es heißt, wenn man London satthat, dann hat man das Leben satt.« Sir Richard lächelte nichtssagend.


    »Ich habe das Leben in London satt.«


    »Man soll nie an einem Ort leben, den man liebt«, verkündete der Offizier. »Man wird nur enttäuscht. Besser man lebt an einem Ort, der einem völlig egal ist. Meine Tocher lebt in Ungarn. Die Leute da wollen gar nicht, dass man das Land liebt. Wenn man es doch tut, sind sie sogar ein bisschen enttäuscht.« Er lachte. Ein Mädchen mit einem Tablett erschien. »Nehmen Sie noch einen Schluck«, sagte er.


    »Danke.« Belsey tauschte sein leeres Glas gegen ein volles. Er hörte ein lautes, nasales Lachen und sah am anderen Ende des Saals die Silberweste, den Redner, umringt von Männern in Abendgarderobe. Alle lachten.


    »Wer ist das?«, fragte Belsey.


    »Milton Granby, der Chamberlain.« Der Offizier senkte die Stimme. »In letzter Zeit steht er etwas unter Druck.«


    Belsey drehte sich wieder um. Sieh mal an, dachte er, so eine Überraschung: der Mann mit dem Loch in den Büchern. Granbys weißes Haar machte das knallrote Gesicht wett. Eine unglückliche Kombination, die ihn jedoch nicht davon abhielt, das große Wort zu führen – mit herausgedrückter Brust und auf den Fußballen wippend, als wolle er so ein paar Zentimeter an Körpergröße zulegen. Das hatte den paradoxen Effekt, dass er sogar noch kleiner wirkte, als er war. Ein Mann, dem die Natur die seinem Status angemessene Größe vorenthalten hatte. Belsey überlegte, was seine Anwesenheit zu bedeuten hatte.


    »Welche Art von Druck?«, fragte Belsey.


    »Na ja, der Druck des öffentlichen Amtes. Ich habe gehört, Sie sind Kunstsammler, stimmt das?«


    »Inzwischen nicht mehr«, sagte Belsey. »Entschuldigen Sie mich, ich muss mal kurz an die frische Luft.«


    Er nahm eine volle Flasche Rotwein und drei Gläser von einem Tisch, ging nach unten und trat hinaus auf einen Steinplattenweg, von wo man auf einen langen, dunklen Rasen blickte. Er folgte dem Weg, der ihn zu der Küche an der Rückseite des Gebäudes führte, wo er auf lachende und rauchende Angestellte des Cateringservice traf.


    »Hier, die ist vom Boss.« Er gab ihnen die Flasche und die Gläser. »Er lässt ausrichten, dass Sie großartige Arbeit leisten.«


    »Danke.«


    »Hat einer eine Zigarette für mich?«


    Einer gab ihm eine Zigarette. Er lehnte sich an die graue Steinwand des Hauses. »Ein Freund hat mich mitgeschleift. Ich weiß nicht mal, worum es bei der ganzen Sache hier geht.«


    Sie schauten Belsey an, als müsste eigentlich er die Antwort darauf wissen.


    »Viele Kinder sind jedenfalls nicht da«, sagte schließlich ein rothaariges Mädchen.


    »Und von der City sind wir auch ziemlich weit weg«, fügte ein schmaler Bursche mit blonden Bartstoppeln und zynischem Blick hinzu.


    »Was meinen Sie damit?«


    Keiner antwortete.


    »Was hat Milton Granby mit der Geschichte zu tun?«, fragte Belsey.


    »Der Wein scheint ihm zu schmecken«, sagte einer.


    »Na ja, er ist schließlich die City, oder?«, sagte der Blonde.


    »Und wir sind die Kinder«, sagte ein anderer. Sie lachten, allerdings machten sie keinen sonderlich amüsierten Eindruck dabei.


    Belsey ging in den Garten. Er stellte sich vor, er sei Devereux: Devereux, von jedem gesucht, von keinem verstanden, der sich einen Augenblick der Ruhe gönnt. Belsey stellte sich vor, dass Devereux das Spiel genauso spielte. Er kam spät, unangemeldet, als sei er ein Niemand. Worüber würde er nachdenken, während er hier durch den Park schlenderte? Über Geschichte? Die Sterne? Über Milton Granby vielleicht? Milton Granby ist einer der mächtigsten Männer in der City, und trotzdem ist er praktisch unbekannt. Ich behaupte, er ist korrupt. Ich will ihn nicht nur drankriegen, weil er ein Alkoholproblem hat … Wer hatte Charlotte ins Les Ambassadeurs bestellt?


    Er folgte einem Weg, der ihn zu einem Teich mit Springbrunnen führte, eine lang gezogene Fläche aus schwarzem Wasser, an deren einem Ende eine Pagode stand und deren Seiten von Steinvasen mit steinernen Blumen gesäumt waren. Von hier konnte man die Lichter der M1 sehen. Als er in Luton eine kurze Affäre mit einer Schauspiellehrerin gehabt hatte, hatten ihn die Kollegen von der Autobahnpolizei gelegentlich mitgenommen. Auf der Standspur waren jede Menge illegale, völlig verwirrte Einwanderer unterwegs, die man an den Raststätten abgeladen hatte und die dann von der Polizei eingesammelt wurden.


    Die Musik fing wieder an zu spielen. Belsey rauchte seine Zigarette fertig, schaute zum Haus und verspürte kurz ein bittersüßes Schuldgefühl, weil er die letzten Tropfen aus Devereux’ privilegiertem Leben herausquetschte, während dieser so radikal damit abgeschlossen hatte. Das Haus war wunderschön, aber es war nicht seine Party. Ein Gast stapfte wütend in der Einfahrt hin und her. Er hatte dunkles Haar, ein sonnengebräuntes Gesicht und trug einen marineblauen Blazer mit goldenen Knöpfen. Belsey erkannte ihn, er war einer von denen, die bei Granby gestanden hatten. Er hielt sich ein Handy ans Ohr, bekam aber anscheinend kein Netz. Immer wieder hantierte er mit dem Gerät herum und schaute auf die Uhr. Schließlich steckte er das Telefon ein, ging zu den beiden Frauen am Eingang und sprach mit ihnen. Dann drehte er sich um und schaute in Belseys Richtung.


    Belsey trat in den Schatten eines Baums und ging im Schutz der Dunkelheit zurück ins Haus. Dort ging es inzwischen leicht chaotisch zu. Die Organisatoren versuchten die Damen und Herren, die schon etwas wackelig auf den Beinen waren, auf ihre Zimmer zu komplimentieren. Der Rest der Gäste hatte sich im Ballsaal versammelt, wo allerdings schon die Tische abgeräumt wurden. Ein paar alte Knaben standen rauchend auf den Eingangsstufen, wo Belsey Sir Richard Green in die Arme lief.


    »Jack.« Er packte Belsey am Ellbogen.


    »Dick.«


    »Gerade habe ich mit jemandem gesprochen, der Sie aus St. Petersburg kennt. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm.«


    Belsey hatte eine böse Vorahnung und beschloss, dass es an der Zeit war, sich aus dem Staub zu machen. Sir Richard führte ihn wieder in den Ballsaal und steuerte auf einen glatzköpfigen Mann und eine wuchtige Frau in einem weißen Kleid zu.


    »Schön«, sagte Belsey. »Ich hole uns nur noch etwas zu trinken.«


    Er entwand sich Sir Richards Griff, ging durch die Halle in die Küche, durchquerte die Küche und kletterte durch ein kleines Fenster hinaus in den Garten. Dann lief er ums Haus herum zum Parkplatz.


    Über den Kies lief jemand auf ihn zu. Es war der Gast mit dem Blazer und dem schlechten Empfang. Aus der Nähe war er ein Riese von Mann.


    »Wer sind Sie?«, fragte der Mann. Er hatte eine tiefe, raue Stimme. Nach dem Akzent zu urteilen kam er aus Mittel- oder Osteuropa.


    »Warum?«, sagte Belsey.


    »Sind Sie Alexei Devereux?«


    »Gibt es irgendein Problem?«, fragte Belsey. Der Mann schaute ihn unschlüssig an. Auch Belsey war unschlüssig. Er ging auf Nummer sicher. »Ich vertrete im Namen von Mr Devereux die Interessen von AD Development.«


    »Endlich lernen wir uns kennen.« Es klang wie ein düsterer Triumph. »Max Kovar.« Er sprach abgehackt, als spräche er überhaupt nur sehr ungern und überließe das sonst seinen Lakaien. Aber seine Augen leuchteten. Belsey hatte sie erst für leblos gehalten, doch sie schauten ihn zu lange und zu eindringlich an. Kovar zog den rechten seiner schwarzen Lederhandschuhe aus.


    »Max, endlich«, sagte Belsey. Kovar schüttelte ihm die Hand, er zerquetschte sie fast. Als wollte er damit ihre Beziehung besiegeln. »Tut mir leid, aber ich wollte gerade gehen.« Er zückte Devereux’ Brieftasche und nahm eine seiner Visitenkarten heraus. »Haben Sie die Unterlagen schon? Rufen Sie mich doch morgen an.«


    Kovar schaute mit gerunzelter Stirn die Karte von AD Development an. »Sie sind sein Assistent?«


    »Richtig. Ich helfe ihm dabei, in England Fuß zu fassen.«


    »Ah, gut.« Kovar steckte die Karte ein und drehte sich um. »Bringen Sie uns eine Flasche Champagner und zwei Gläser«, rief er einem Mädchen vom Personal zu.


    Champagner auf dem Parkplatz, dachte Belsey. Es schien ganz so, als wollte Kovar keine Zuhörer. Das Mädchen brachte die Flasche und die Gläser. Sie war so freundlich wie jemand, der eigentlich schon seit zwei Stunden Feierabend hatte. Kovar wartete, bis sie wieder gegangen war, dann schenkte er ein.


    »Ihr Boss ist wirklich schwer zu fassen«, sagte Kovar, der die Gläser in einer Hand hielt.


    »Er sagt immer: Wer mich nicht zu fassen kriegt, der will wahrscheinlich gar nicht mit mir sprechen.« Belsey lachte. Er nahm sein Glas und sah, wie Kovars Lächeln erstarrte. »War nur ein Witz. Mr Devereux hat nur Gutes von Ihnen gehört.«


    »Ach ja?«


    »Ja. Entschuldigung, aber ich muss jetzt wirklich los.«


    »Sie wollen mich abblitzen lassen«, sagte Kovar abrupt.


    Belsey versuchte aus ihm schlau zu werden. Er konnte den Akzent nicht einordnen: mitteleuropäisch, mit nordamerikanischem Einschlag. Irgendwie unbestimmbar. Wenn anonyme Konten sprechen könnten, dann würden sie wahrscheinlich wie Max Kovar klingen. Er verströmte einen teuren Duft nach Kiefer und Leder. Sein Atem roch nur leicht nach Alkohol. Er legte die plumpe Arroganz des reichen und groß gewachsenen Menschen an den Tag.


    »Vielleicht können wir uns kurz unterhalten«, sagte Kovar. »Gehen wir ein Stück.«


    »Wir unterhalten uns doch schon«, sagte Belsey. »Also dann, gehen wir.«


    Sie gingen langsam hinunter zum Teich. Die Temperatur war stark gefallen. Auf dem Teich hatte sich eine dünne Eisschicht gebildet. Die Nacht war sternenklar. Atemwölkchen standen vor ihren Gesichtern.


    »Glauben Sie Buckingham kein Wort«, sagte Kovar.


    Belsey nickte. »Warum?«


    »Er ist ein Idiot. Ich erledige meine Geschäfte akkurat. Wenn ich Sie wäre, würde ich die Verbindung kappen. Als ich erfahren habe, dass Sie mit ihm in Kontakt stehen, war ich enttäuscht.«


    »Wenn wir mit jemandem sprechen, muss das noch gar nichts bedeuten.«


    »Ich kenne das Geschäft.«


    »Natürlich.«


    »Buckingham ist ein Windhund, er ist kriminell.«


    »Ich habe verstanden.«


    Sie gingen bis zur Pagode. Dort blieb Kovar stehen, stellte sein Glas ab und zog ein Messer aus der Jackentasche. Dann eine Zigarre. Kovar schnitt das Kopfende ab und zündete die Zigarre mit einem silbernen Feuerzeug an. Sie waren jetzt ein paar Hundert Meter von allen anderen Menschen entfernt. Der blaue Rauch stieg in der kalten Luft gleichmäßig in die Höhe.


    »Ich bin nur für ein paar Tage hier«, sagte Kovar.


    »Das ist schade.«


    »Sie sagen es.« Er nickte. »Hat Mr Devereux meinen Brief erhalten?«


    »Da bin ich überzeugt. Seine Korrespondenz lässt er manchmal etwas schleifen. Das verstehen Sie sicher.«


    »Ich war enttäuscht, dass er sich nicht für ein Treffen mit mir freimachen konnte.«


    »Er ist ziemlich beschäftigt.«


    »Dieses Geschäftsfeld liegt mir sehr am Herzen.«


    »Natürlich.«


    »Die Wachstumsperspektiven sind gigantisch.«


    »Ich weiß.«


    »Das wissen wir beide. Sie würden feststellen, dass die Zusammenarbeit mit mir einfacher ist.« Während er Belsey seine Visitenkarte gab, schaute er zur Seite. Als sei er peinlich berührt. Sein letzter Satz hing in der Luft. Er war eine Drohung, so viel begriff Belsey. »Wenn ich in London bin, steige ich im Lanesborough ab.«


    »Wie ich höre, ein exzellentes Hotel.«


    »Ich möchte Ihnen noch etwas sagen. Ich begreife mich in erster Linie als Künstler und erst dann als Geschäftsmann. In dieser Hinsicht bin ich Mr Devereux sehr ähnlich.« In Kovars durchtriebenem Gesicht spiegelte sich die Zufriedenheit über die eigenen Worte.


    »Das glaube ich Ihnen gern«, sagte Belsey.


    »Meiner Meinung nach ist das Schöne an unserer Art von Arbeit, dass wir der Welt neue Dinge schenken.«


    »Ja.«


    »Man nennt uns Glücksspieler. Stimmt. Es gibt Menschen, die eine gute Nase haben. Aber das sind sehr oft auch diejenigen, die sich schon vorher darum gekümmert haben, dass das Resultat stimmt.«


    »Das sind die, mit denen ich mich nicht an den Spieltisch setze«, sagte Belsey.


    Kovar klopfte ihm auf die Schulter.


    »Ich vertraue Ihrem Boss. Und ich vertraue nur wenigen Menschen. Zugreifen in Zeiten der Krise! So sagt man doch bei Ihnen, oder?«


    »Jeden Morgen.« Belsey hörte, dass sich seine alten Bekannten aus St. Petersburg näherten, und hatte es plötzlich eilig. Kovar hob sein Champagnerglas. Er umklammerte es so fest, dass Belsey die weißen Fingerknöchel sah.


    »Auf das Projekt Boudica«, sagte er. Er sagte es wie jemand, der gerade etwas ausgeplaudert hatte, das eigentlich hätte geheim bleiben sollen. Er zwinkerte und wartete, als sei es nun an Belsey, ihm die Zusage zu erteilen. Belsey versuchte trotz des Halbdunkels, sich Kovars Gesicht genauer anzuschauen. Er sah Zähne, die ein Lächeln, aber auch ein Knurren bedeuten konnten. Und er sah diesen dunklen Schimmer hinter den Augen.


    »Auf Boudica«, sagte Belsey. Dann stießen sie an.
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    Minuten später hatte er das Grundstück verlassen. Beruhigt lehnte sich Belsey in dem Mercedes zurück, der ihn mit hohem Tempo in die Stadt zurückbrachte.


    »Setzen Sie mich am Polizeirevier Hampstead ab«, sagte Belsey, als sie sich Golders Green näherten. Der Fahrer schaute ihn an, sagte aber nichts. »Kennen Sie den Weg?«, fragte Belsey.


    »Ja, Sir.«


    »Geben Sie Gas.«


    Sie fuhren durch die Nacht. Nebel wand sich um die Backsteingebäude Hampsteads. Ein Streifenwagen kroch mit eingeschalteten Nebelscheinwerfern durch die leeren Straßen. Andrews und Robinson, dachte Belsey. Wahrscheinlich saßen sie schweigend nebeneinander und dachten an ihre Familien. Belsey, jenseits aller Müdigkeit, fuhr seine eigene Nachtstreife. Er hatte das immer genossen: die kurze Zeit, wenn die Schlaflosen das Kommando übernahmen, wenn die Nachtaktiven ihre Pläne machten.


    Der Mercedes bog in die Rosslyn Hill ein, und Belsey schaute zu den Fenstern des Reviers. Im ersten Stock brannte kein Licht.


    »Die Rechnung ist bezahlt?«


    »Alles bezahlt.«


    »Danke.« Belsey stieg aus. Er fragte sich, ob es üblich war, dem Fahrer ein Trinkgeld zu geben. »Hier«, sagte Belsey und hielt dem Fahrer die falsche Rolex hin. »Gute Arbeit.«


    »Das ist nicht nötig, Sir.« Der Mercedes fuhr los, Belsey streifte sich die Uhr wieder übers Handgelenk und ging ins Revier.


    Viertel vor vier. Ein Zivilbeamter saß im Schein des stummen Fernsehers in der Kantine.


    Ein Mann in einer der Zellen sang ein paar Zeilen eines Liedes. Belsey ging die Treppe zum CID-Büro hinauf. Er ließ das Licht aus und schaltete seinen Computer an.


    Max Kovar hatte in England keine Vorstrafen, sein Name tauchte aber dreimal in einer internationalen Liste auf. In einem Fall hatte am Silvestertag 2003 in Berlin ein Rennbahnbetreiber seinen Steuerberater erschossen. Im folgenden Jahr waren in Madrid einige Immobiliengeschäfte Kovars untersucht worden, bei denen ein toter Kommunalbeamter in einem Swimmingpool eine Rolle gespielt hatte; es war keine Anklage erhoben worden. Und am 23. Juni 2007 waren an der Grenze der Vereinigten Arabischen Emirate sieben frisierte Pferdepässe bei Kovar gefunden worden. Da ihm die Hengste von der Königsfamilie Al Nahyan verkauft worden waren, kam er ohne Strafe davon.


    Kovar schien ziemlich umtriebig zu sein. Und ziemlich reich. Belsey fragte sich, ob er mit Kovar einen Hebel hätte, mit dem er Devereux’ Identität leichter ausbeuten könnte. Er spürte ein erwartungsvolles Prickeln. Kovar hielt Belsey für ein direktes Verbindungsglied zu dem Oligarchen. Belsey hatte versucht, Devereux’ Vergangenheit zu stehlen, was aber war mit dessen zukünftigen Unternehmungen?


    Belsey googelte den Kinderhilfsfonds der City of London. Er war eine eingetragene Wohltätigkeitsorganisation, die benachteiligte Kinder aus der Innenstadt von London unterstützte. Links führten ihn zu Geschichten über ausländische Spender, die sich auf diese Weise durch die Hintertür Vergünstigungen erkauft hatten. Eine Gruppe, die sich »Aktionsgruppe für mehr Transparenz« nannte, wies darauf hin, dass der Fonds in einer Zeit gegründet worden war, als in mehreren Fällen von anonymen Auslandsspenden an Granby und seine Partner Ermittlungen im Gange gewesen waren. Milton Granby saß im Stiftungsrat des Fonds.


    Belsey arbeitete sich durch alle frei zugänglichen Informationen über Granby. Der Chamberlain lebte in einer sehr abgeschiedenen Wohnstraße im Vale of Health. Das Vale war eine privilegierte Enklave in Hampstead, deren Name von der Tatsache herrührte, dass sie der einzige Teil Londons war, der von der Pest verschont geblieben war. Polizisten nannten die Gegend Vale of Wealth. Wenn Granby zu den Anonymen Alkoholikern ging, dann wären die Treffen in der St. John’s Church. Charlotte war auf der richtigen Fährte. Das Revier von Hampstead hatte ihn auf der VIP-Liste für schnellstmöglichen Einsatz im Notfall.


    Die meisten Informationen über Granby fand er auf der Webseite der City of London. Die kleine Ansammlung uralter Kirchengemeinden im Herzen Londons hatte nahezu ein ganzes Jahrtausend für Gold und Autonomie gestanden. Ein Staat im Staat, eine Stadt in der Stadt. Die neue Webseite der City führte die Tradition weiter, stolz ihre eigene Geschichte zur Schau zu stellen.


    Die City of London ist die älteste ununterbrochene Demokratie der Welt. Sie ist älter als das Parlament. Ihre Verfassung wurzelt in den uralten Rechten und Privilegien der Bürger vor der normannischen Eroberung im Jahr 1066. Vom Mittelalter bis zur Zeit der Stuarts war die City der größte Kreditgeber der Monarchen und ihrer politischen Unternehmungen im In- und Ausland.


    Kredithai für die Kriegstreiber. Damit hatte sie sich im Laufe der Jahre eine ganze Menge Eigenständigkeit erworben. Die Webseite erläuterte ziemlich ausführlich die Eigentümlichkeiten der City-Verwaltung. Sie hatte sich eine mittelalterliche Struktur aus »Aldermen« genannten Ratsherren erhalten, die sich von den weisen »älteren Männern« des sächsischen Londons herleitete. Sie hatte einen »Remembrancer«, der für Zeremonien und protokollarische Fragen zuständig war. Eine schöne und feierliche Bezeichnung, dachte Belsey. Von denen sollte es in London mehr geben. Aber sie hatten ja noch den Chamberlain.


    Der Chamberlain ist der Finanzdirektor der City of London. Er ist ihr finanzieller Berater, Buchhalter, Treuhänder und Zahlmeister, und er ist verantwortlich für die kommunalen und privaten Geldanlagen der City of London. Außerdem ist er zuständig für die Investitionstätigkeit der City of London und anderer Fonds.


    Auf der Webseite fand Belsey auch Granbys Lebenslauf. Als Börsenmakler durchlief er die üblichen Stationen des Gewerbes. Ebenso kletterte er in der Corporation of London auf der Stufenleiter der verschiedenen Zünfte der City nach oben: Livery Man, Alderman, Mitglied der Worshipful Company of Makers of Playing Cards. In seiner Freizeit widmete sich der Theaterliebhaber Milton Granby dem Reisen, Wandern und Golfen. Von Alkohol war nicht die Rede.


    Er ist verantwortlich für weit außerhalb der Grenzen der City liegende Einrichtungen, darunter das Barbican Centre, den Central Criminal Court im Old Bailey und zehntausend Morgen an Freiflächen wie den Epping Forest und den Hampstead Heath Park.


    Das machte Belsey stutzig. Offenbar war die Corporation of London seit 1989, nach der Abschaffung des Greater London Council, Eigentümerin des Heath.


    Granby machte kaum Schlagzeilen. Eine – »Chamberlain besorgt über City-Finanzen« – stammte aus der Vorwoche, als er der Times ein Interview gegeben hatte: »Wir sehen schwierigen, wenn nicht sogar bedrohlichen Zeiten entgegen. Die Finanzen der City Corporation waren schutzlos den Stürmen ausgesetzt, die schwerwiegende Auswirkungen auf die Erlöse unserer Investitionen hatten. Es kann kaum ein Zweifel daran bestehen, dass wir uns für einige Zeit auf sehr schwierige finanzielle Bedingungen einstellen müssen, die uns unangenehme Entscheidungen abverlangen werden.«


    Belsey fragte sich, welche Entscheidungen Granby meinte. Die City ist in höchster Not, gleichzeitig versucht Devereux, einen Fuß in die Tür zu bekommen. Ein Zufall? Was hatte das zu bedeuten?


    Glauben Sie Buckingham kein Wort. Belsey hatte Kovars ernste Warnung nicht vergessen. Der einzige Name, mit dem er noch nichts anfangen konnte. Kein Buckingham tauchte in einem Londoner Polizeibericht der jüngsten Vergangenheit auf. Aber das umfassende Archiv des Polizeicomputers überschwemmte Belsey – wie er schon vermutet hatte – geradezu mit Informationen. Im letzten Jahr hatten allein in London neunundsiebzig Buckinghams die Aufmerksamkeit der Polizei erregt. Zweihundertdreizehn im ganzen Land. Er verfügte nicht über Zeit und Mittel, alle zu überprüfen. Er konnte sich nur vornehmen, keinem zu trauen.


    Belsey schaltete den Computer aus und verließ das Revier. Er wollte sich etwas anschauen. Er ging in den dunklen Heath und folgte dem Weg, der an den Teichen entlangführte. Er fand sich auch ohne Licht zurecht. Er ging in nördlicher Richtung. Über ihm schossen Fledermäuse aus dem Geäst der Bäume und vollführten launische Loopings. Wie ein dunklerer Schatten tauchte das Athlone House aus der Nacht auf. Er ging daran vorbei. Er sah Kovars Lächeln, und er hörte die Stimme des Chamberlain. Der Haushalt sollte ausgeglichen, die Staatskasse aufgefüllt und die öffentliche Verschuldung verringert werden. Dann hörte er die Stimme des Gärtners: Kommen Sie, ich zeige Ihnen was …


    Die gelben Kreuze tauchten wie Blitze aus dem Wald auf. Sie leuchteten im Schein des Mondes. Belsey fuhr mit dem Daumen über die Farbe auf der Baumrinde. Er versuchte den Kreuzen in südlicher Richtung zu folgen, stolperte durch Haufen verrottenden Laubs und verlor schließlich am Teich für die Modellbootfahrer ihre Spur. Er setzte sich auf den Boden und fragte sich, ob die Kreuze irgendetwas mit der Welt des Geldes, in der er sich noch vor wenigen Stunden bewegt hatte, zu tun haben könnten. Ihm wurde kalt.


    Er durchquerte die hügeligen Landschaftsgärten des Kenwood House und ging zu Fuß zur Bishops Avenue. Unter den historischen Laternen lag die Straße still und leer vor ihm. Belsey näherte sich der Nummer siebenunddreißig vom anderen Ende der Straße. Die sanfte Kurve gab ihm Deckung. So konnte er das Haus sehen, bevor er von dort gesehen werden konnte. Er konnte sehen, ob Autos davor parkten, ob sich irgendwer hinter den Mauern versteckte, und er konnte die Fenster des Hauses gegenüber sehen. Die Erinnerung daran, wie Charlotte Kelson ins Les Ambassadeurs marschiert war, hatte ihn ernüchtert. Irgendwer hatte sie irgendwo beobachtet. Sie wussten, dass er Devereux durchleuchtet hatte. Wussten sie auch, dass er in seinem Bett geschlafen hatte?


    Belsey öffnete behutsam die Eingangstür und betrat die Halle. Unter der Tür war eine Fotografie durchgeschoben worden. Er hob sie auf. Sie zeigte den nackten Körper eines Mannes auf einem Betonuntergrund. Nase und Ohren fehlten, das Gesicht war vor lauter Blut nicht zu erkennen. Die Identität des Mannes war wahrscheinlich nicht so wichtig, dachte Belsey. Wichtig war die Botschaft.


    Belsey holte aus der Küche ein Hackmesser, schaltete erst die Überwachungskameras und dann die Alarmanlage ein. Er musste lachen. Es war ein düsteres Lachen. Er verwandelte sich allmählich in einen braven Bürger aus Hampstead.


    Er ging in Devereux’ Arbeitszimmer und suchte sich die Korrespondenz mit den Anwälten heraus, die das Glücksspielkonsortium aus Hongkong vertraten. »Betr.: Projekt Boudica.« Wie vereinbart werden achtzig Prozent direkt an die AD Development überwiesen und zwanzig Prozent auf das Konto 9767 bei der Raiffeisen Zentralbank Österreich.


    Er nahm die Papiere und das Messer mit ins Wohnzimmer, drehte das Sofa so, dass er die Tür sehen konnte, und setzte sich. Er schaltete Sky News ein. Dann lehnte er sich mit dem Messer im Schoß zurück und gab seinem Adrenalinspiegel Gelegenheit, sich langsam wieder auf Normalstand einzupegeln.


    Warum solltest du kommen? Ich würde hier Informationen über die Starbucks-Schießerei erhalten … Einen gewissen Nick Belsey … Langsam übermannte ihn die Müdigkeit. Durch die halb geöffneten Augen sah er Jessica Holden. Sie füllte den ganzen Bildschirm aus und schaute ihn an. Mit der Vertraulichkeit, mit der wir die Jungen und die Toten vereinnahmen, nannten die Reporter sie jetzt einfach Jess. Aber die Bilder waren immer noch dieselben: das Foto von ihrem Elternhaus, das Foto von dem verwüsteten Starbucks. Ein tragischer Verlust. Ein Rätsel. Hampstead rückt in seiner Trauer zusammen.
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    Er erwachte mitten in der Ausarbeitung eines Plans. Ruckartig stand er auf. Das Messer fiel auf den Boden. Er brachte es zurück in die Küche, ging nach draußen in den Garten und atmete die Morgendämmerung ein. Im Halbdunkeln würde es ihm leichter fallen zu unterscheiden, welche Ideen seinen Träumen entsprungen waren und welche der Realität angehörten. Das Licht war gnadenlos: Alles im Garten, die Pflanzen, der Tennisplatz, schien wie aus Stein gemeißelt. Er hatte erwartet, dass der Traum sich auflösen würde, aber alles, was sich mit der Nacht verflüchtigte, waren die Zweifel. Zweifel, die von mehreren Möglichkeiten gefüttert wurden. Er sah nur noch eine einzige.


    Belsey ging zum Laden der somalischen Brüder und kaufte alle Zeitungen, die sie hatten. Samstag, 14. Februar. Valentinstag. Auf der Titelseite des Telegraph: ein Foto mit Blumen zwischen den Glasscherben. Ein Bild mit der strahlenden Jessica auf einem Schulausflug. Sie hatten beschlossen, dass Schauspielerei und Tanzen ihre Hobbys gewesen waren und dass sie Lehrerin werden wollte. Die Schule plante eine Gedenkfeier. Der chinesische Student war inzwischen aus dem Krankenhaus entlassen worden. Die Einwanderungspapiere des Mannes aus Ugnada wurden unter die Lupe genommen. Die Polizei suchte nach einem jungen Mann, der asiatisch oder nordafrikanisch aussah, aber sogar die Boulevardblätter zögerten, das auszuschlachten. Sie brachten eine Karte mit der mutmaßlichen Fluchtroute. Demnach wäre er direkt an Belsey vorbeigelaufen. Das war er nicht.


    In einer Spalte am Rand brachten sie ein subjektiveres Feature: »Wie ein friedlicher Morgen in einem Gemetzel endete«. »Sharon Green war mit ihren beiden Söhnen auf dem Weg zur Kinderkrippe, als sie die Schüsse hörte …« Es folgten Zitate von bekannten Personen aus dem Viertel, von ehemaligen Models und von politischen Aktivisten aus Hampstead, die sich einig waren, dass sie einen derartigen Vorfall überall für möglich gehalten hätten, nur nicht in NW3. »Das schattige Hampstead«, hieß es immer wieder in den Zeitungen, bis man sich fragte, was die Schatten mit der Sache zu tun hatten.


    Noch hatten sie sich kein Motiv zusammengereimt. Die Revolverblätter füllten ihre Spalten mit Opfergeschichten und warteten schon gierig darauf, eine Hasskampagne lostreten zu können. Die Polizei gab nervöse Stellungnahmen über die Kultur der »Ehrenmorde« unter Londoner Jugendbanden ab und veröffentlichte das Phantombild eines Mannes mit kantigem Kinn, grauer Gesichtsfarbe und tief liegenden Augen. Da hatte jemand das Phantombild seiner eigenen Albträume gezeichnet.


    Belsey zog Kovars Visitenkarte aus der Tasche. Max Kovar stand darauf, sonst nichts, als wäre die Nennung eines Berufs oder einer Firma überflüssig. Belsey ging ins CID-Büro und blätterte seine Rollkartei durch. Dann rief er einen Freund in der Branch Intelligence Unit an – der Nachrichtendienst innerhalb des Specialist Crime Directorate, das sich mit Schwerverbrechen befasst. Sie hatten früher zusammen Fußball gespielt. Sie spielten schmutzig. Und sie hatten Verbindungen. Sie spielten mit Leuten, die keine Polizisten waren, die sich als Diener des Staates bezeichneten, was Belsey als Umschreibung für den Inlandsgeheimdienst MI5 verstand. Die Telefonzentrale der Abteilung verband ihn mit Detective Sergeant Terry Borman.


    »Terry«, sagte Belsey. »Du bist früh auf heute.«


    »Falsch, ich sitz schon ewig hier. Ist mal wieder einer dieser Tage. Was kann ich für dich tun?«


    »Wenn ich zufällig einem gewissen Max Kovar über den Weg laufen würde, hättest du Interesse?«


    »Der Name sagt mir was.«


    »Sagt er dir vielleicht noch etwas mehr?«


    »Ich ruf dich zurück.«


    Genau das hatte Belsey erwartet. Terry würde einen Blick in den Computer werfen, aber er würde auch überprüfen, ob er sich die Finger verbrennen könnte. Wenn sie an den Rändern des großen grauen Schattengebildes namens Geheimdienst operierten, dann wurden auch Männer wie Terry Borman plötzlich einsilbig.


    Zehn Minuten später rief Borman zurück.


    »Was interessiert dich genau?«


    »Gib mir einen kurzen Überblick.«


    »Spekulant. Markiert den großen Macker. Hat in den Achtzigern in Kupferminen investiert und einen Haufen Geld damit gemacht. Der Name taucht in diversen Korruptionsfällen auf: unappetitliche Verbindungen nach Peru, hässliche Geschichten an der Elfenbeinküste. Füttert mit seiner Kohle bevorzugt Bankkonten von Regierungsbeamten und versorgt loyale Freunde mit Waffen. Aber seine große Leidenschaft sind Rennpferde, Nick. Kovar hält sich oft in England auf und kümmert sich um seine Vollblüter. Er unter-hält einen großen Rennstall und besitzt ein Landgut in Gloucestershire.«


    »Was weißt du über aktuelle Geschäfte?«


    »Nichts. In den letzten Jahren hat er einen Haufen Kapital in die Neuen Medien und in Glücksspiel gesteckt.«


    »Okay.«


    »Spielst du noch Fußball? Ich hab neulich versucht, dich zu erreichen.«


    »Ich hab mein Handy verloren.«


    »Wir haben am Sonntag ein Match gegen die Sitte. Wir brauchen deinen Antritt.«


    »Ich bin im Moment nicht fit, Terry.«


    »Wir brauchen unbedingt einen schnellen Mann.«


    »Vielleicht ein andermal, Terry.«


    Belsey suchte die Nummer von RingCentral heraus. Er musste Tempo machen, lange würde er das CID-Büro nicht mehr für sich allein haben. Er rief RingCentral an und gab Devereux’ Kundennummer auf der Rechnung durch.


    »Mr Devereux?«, fragte eine fröhliche Frauenstimme.


    »Richtig.«


    »Wie können wir Ihnen behilflich sein?«


    »Im Moment werden alle Anrufe für AD Development von einem Anrufservice entgegengenommen. Ist das richtig?«


    »Korrekt, Sir.«


    »Ich möchte, dass Sie Anrufe ab sofort an eine andere Nummer durchstellen.« Er gab seine Durchwahl im Revier Hampstead an.


    »Wird sofort erledigt, Sir.«


    »Fantastisch«, sagte er.


    Auf Kovars Visitenkarte war eine Handynummer angegeben, aber Belsey entschied sich für einen eleganteren Weg. Er nahm das Telefonbuch und suchte die Nummer des Lanesborough-Hotels heraus. Ein paar Minuten schaute er die Nummer an, dann hob er den Hörer ab. Sein Zeigefinger schwebte unschlüssig über den Tasten, dann fing er langsam an zu wählen. Die Rezeptionistin hob ab. Belsey stellte sich als Alexei Devereux vor und sagte, er würde gern mit Max Kovar sprechen. Sie verband ihn mit der Royal Suite. Belsey ließ es einmal klingeln, dann legte er auf.


    Drei Minuten später klingelte das Telefon. Er hob ab.


    »AD Development. Jack am Apparat.«


    »Hier ist Max Kovar. Sie erinnern sich?«


    »Max, guten Morgen.«


    »Hat vielleicht jemand von Ihnen bei mir angerufen?«


    »Nein, glaube nicht. Aber ich habe Alexei von unserer Unterhaltung berichtet.«


    »Ich wäre jetzt bereit für ein Gespräch.«


    »Er ist nicht da. Er hat eine Besprechung. Ziemlich hektisch im Moment, können Sie sich ja vorstellen, Projekt Boudica.«


    »Ja, verstehe. Bei unserer Unterhaltung gestern Abend hatte ich den Eindruck, dass er einem Gespräch über das Projekt nicht abgeneigt wäre.«


    »Tja, kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Ich wüsste nicht, warum.« Belsey machte eine Pause. »Hm … ein Gespräch«, sagte er.


    »Ja.«


    »Ich glaube, im Moment lässt sich das nicht einrichten. Alexei ist ein Mann der Tat, nicht der Gespräche. Trotzdem möchte ich Ihnen für Ihr Interesse danken.« Kovar schwieg. Was immer er auch dachte, Belsey störte ihn nicht dabei. »Ich werde mit ihm sprechen«, sagte er schließlich. »Ich hatte nicht angenommen, dass Sie es ernst meinten.«


    »Natürlich habe ich es ernst gemeint«, platzte es aus Kovar heraus. Dann, wieder sanfter: »Ja, ich meine es ernst.«


    »Ich entschuldige mich dafür. Wir entschuldigen uns. Wir rufen Sie so bald wie möglich zurück.«


    Belsey legte auf. Das Spiel war wieder in Gang gekommen.


    Kovar war gerissen, aber genau darauf war ein guter Hochstapler ja auch aus: auf jemanden, der schlau war, der wusste, dass sich der Erfolg, wenn man es schlau anpackte, leise anschlich. Belsey rief bei RingCentral an und sagte, sie sollten die Rufumleitung wieder auf die alte Nummer umstellen.


    »Natürlich, Sir.«


    Nur dreißig Sekunden später war es mit seiner Hochstimmung wieder vorbei. Als er zum Fenster ging, sah er auf einer Bank auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen Mann in einem teuren Mantel sitzen, der zu ihm hochschaute. Ihre Blicke trafen sich. Belsey wusste sofort, dass es sich um den blonden Mann aus der arabischen Zeitung handelte, den Mann, der einem anderen Mann die Hand geschüttelt hatte, den Mann, der um Mitternacht an Devereux’ Haustür gehämmert hatte. Er trug noch die gleichen Sachen und war unrasiert. Belsey starrte ihn an, und der Mann erwiderte den Blick. Es war also keine Beschattung. Belsey wusste nicht, was es war.


    Belsey schaute in den Flur. Er war leer. Er holte die Plastiktüte mit dem Geld aus dem Versteck in seinem Schreibtisch, stopfte die Banknoten in seine Jackentaschen und verließ das Revier durch den Hintereingang.


    OCEAN Ltd. machte gerade auf. Die Finanzberater waren bester Laune. Es roch nach frischem Kaffee.


    »Kommen Sie rein.« Sie verströmten die Jovialität von Männern, die kurz vor einem Geschäftsabschluss standen. »Na, noch irgendwelche Änderungen?«


    Belsey präsentierte ihnen seinen gestutzten Plan. Für fünftausend Pfund erhielt er eine Büroadresse in Liechtenstein, ein Girokonto bei der Bank of the South Pacific und eine in der Dominikanischen Republik registrierte Firma namens International Metal Holdings.


    »Netter Laden. Die Geschäftsunterlagen reichen vier Jahre zurück. Drei Direktoren. Sie können sofort loslegen.«


    Vorerst reichte das Arrangement, um sicher etwas Geld zu bunkern, und es ließ ihm einen Tausender Spielgeld.


    »Nehmen Sie Bargeld?«, fragte Belsey, worauf sie in Gelächter ausbrachen. »Ich nehme an, Sie wissen, wo sie es deponieren«, sagte er. Darüber lachten sie nicht mehr.


    Belsey verließ das Büro mit den Unterlagen und ging zu einem Zeitungsladen in der Belsize Lane. In einem Ständer vor der Tür, in dem alle wichtigen europäischen und amerikanischen Tageszeitungen steckten, fanden sich auch drei arabischsprachige Zeitungen – Al-Ahram, Al-Arab, Asharq Al-Awsat. Er verglich deren Aufmachung mit seinem Zeitungsausschnitt. Keine passte.


    Am U-Bahnhof Hampstead waren normalerweise einige arabische Dolmetscher anzutreffen, die Camden mit ihren Diensten versorgten, aber an diesem Morgen war keiner zu sehen. Belsey verstaute die Besitzurkunden für sein neues Unternehmen in seinem Schreibtisch. Er verspürte eine Art Stolz auf den handfesten Beweis für sein neues Leben und dessen erblühende Infrastruktur. Nun brauchte er noch das Geld, das er dort unterbringen wollte. Was hieß, er musste die Gelegenheit, die das Projekt Boudica bot, beim Schopf packen. Er machte ein paar Anrufe. Im Revier Holborn gab es einen iranischen Constable, aber die Moschee war näher.


    Belsey ging zur Regent’s-Park-Moschee. Seit seinem ersten, spannungsgeladenen Besuch am Tag nach den Bombenanschlägen hatte er die Moschee noch oft besucht und sich besonders mit dem Imam Hamid Farahi angefreundet. Die stumpf glänzende Goldkuppel gegenüber den Wohnblocks von St. John’s Wood überragte die nackten Zweige des Parks. Durch die Tür konnte Belsey die weite, fast leere Fläche aus roten Gebetsteppichen sehen. Lediglich zwei Männer knieten mit dem Gesicht auf dem Boden unter dem riesigen Kronleuchter. Das Morgengebet war schon eine Zeit lang vorüber, und die Gläubigen waren inzwischen auf dem Weg zur Arbeit oder in die umliegenden Cafés.


    Belsey zog seine Schuhe aus, betrat den Gebetsraum und fragte einen Angestellten nach Farahi. Kurz darauf erschien der Imam.


    »Salam, Nicholas.«


    »Salam«, sagte Belsey. Sie gaben sich die Hand. Farahi sah elegant aus in seiner weißen Robe. Als Belsey ihn kennengelernt hatte, war er überrascht gewesen, wie jung er war. Sein Auftreten entsprach jedoch ganz der Autorität seiner Stellung.


    »Ich hätte da was zum Übersetzen«, sagte Belsey. »Wenn du einen Moment Zeit hast.«


    Sie gingen in die Bibliothek des Kulturzentrums, das sich direkt neben der Moschee befand, und setzten sich auf zwei Stühle, die zwischen den Bücherregalen standen. Belsey nahm den Zeitungsausschnitt aus Devereux’ Brieftasche und gab ihn dem Imam. Farahi hielt ihn ein wenig von sich weg, als sei das sicherer so.


    »Das ist aus Al-Hayat.«


    »Was ist das für eine Zeitung?«, sagte Belsey.


    »Eine der großen arabischen Tageszeitungen: angesehen, prowestlich, gehört einem saudischen Prinzen.«


    »Gibt’s die in London?«


    »Ja. Fast alle Läden, die arabische Zeitungen verkaufen, haben auch die Al-Hayat. Sie wird in Europa gedruckt.«


    »Was steht in dem eingekreisten Artikel?«


    Der Imam zog eine Brille aus seiner Dishdasha und setzte sie auf. Er hielt sich den Zeitungsausschnitt näher an die Augen und übersetzte in groben Zügen:


    »Für das Hong Kong Gaming Consortium und seinen größten Anteilseigner, die Saud International Holdings, ist der Sport eine Sprache, die wir alle verstehen. Sie betrachten ihn als ein Modell für eine weltumspannende Gemeinschaft.« Der Imam schaute auf und lächelte spöttisch.


    »Worum geht es bei diesem Projekt?«


    Farahi studierte wieder den Artikel.


    »Um irgendeine Investition in London. Welche genau, steht da nicht. Da steht nur was von ›englischem Unterhaltungs- und Freizeitsektor‹. Irgendein großes Projekt, bei dem eine Firma mitmischt, die AD Development heißt. Das Geschäft ist letzten Samstag abgeschlossen worden. Deshalb das Foto, auf dem die beiden sich die Hände schütteln.«


    »Worum es genau geht, steht da nicht?«


    »Ein Projekt auf dem Glücksspielsektor in England mit großen Investitionen in London. Das ist alles.«


    »Wer ist der Blonde da auf dem Foto?«


    Hamid las wieder. »Pierce Buckingham. Repräsentant von AD Development.«


    »Pierce Buckingham.«


    »Richtig.«


    Belsey schaute sich den Buckingham, dem er nicht trauen sollte, genauer an. Ein Puzzleteil mehr.


    »Und wer ist der andere?«


    »Prinz Faisal Bin Abdul Aziz, der die meisten Anteile an dem Konsortium hält.«


    »Wo wurde das Foto aufgenommen?«


    »Steht da nicht.«


    Belsey betrachtete den Kirchturm auf dem Foto. Auf seiner Spitze saß eine funkelnde Wetterfahne, ein Pfeil auf einer Kugel. Die Spitze thronte auf einem viereckigen, steinernen Turm. Zwischen den beiden Männern und der Kirche war eine freie Fläche, wie ein Innenhof, links und rechts begrenzt von modernen Gebäuden.


    »Kennst du die beiden?«


    »Pierce Buckingham, nein. Den anderen, ja. Der Prinz ist ein Urenkel des ersten Königs von Saudi-Arabien. Kein guter Mensch.«


    »Warum?«


    »Er ist ein Dieb. Er bestiehlt sein Land, er finanziert mit Staatsgeldern seine eigenen Projekte. Viele seiner Landsleute leiden Not, während er Geld in Europa und Amerika investiert. Al-Hayat gehört seinem Cousin.« Er zeigte auf die Zeitung.


    »Okay, danke«, sagte Belsey. Der Imam gab ihm den Zeitungsausschnitt zurück. »Du hast mir sehr geholfen.«


    Auf dem Weg nach Hampstead schaute er in der Swiss Cottage Library vorbei. Die Bibliothek führte die alten Ausgaben vom Ham and High – die der letzten vier Wochen im Leseraum, die der letzten fünf Jahre in einem Schrank hinter dem Ausleihschalter. Was hatte Charlotte gesagt? Den einzigen Artikel über Devereux’ Übersiedelung nach London hatte der Ham and High gebracht. Belsey nahm die Ausgabe von letzter Woche aus dem Zeitungsständer, blätterte sie durch und stieß auf die Überschrift: »Unmut über neuen Oligarchen«.


    Alexei Devereux ist der letzte in einer langen Reihe von russischen Milliardären, die sich in Hampsteads luxuriöser Bishops Avenue niedergelassen haben. Die Bürger vor Ort zeigen sich beunruhigt über die plötzliche Ankunft des Oligarchen. Devereux’ Investmentfirma AD Development hat schon in der Vergangenheit Kontroversen ausgelöst, durch ihre aggressiven Methoden beim Zukauf von Land für ihr beständig expandierendes Glücksspiel- und Unterhaltungsimperium. Devereux’ neue Nachbarn befürchten, dass AD Development nicht ohne Grund nach London gezogen ist. Der Russe macht kein Geheimnis daraus, dass er in seiner europäischen Lieblingsstadt Fuß fassen will. Zudem fehlt es ihm nicht an Verbindungen zu Politikern, von denen gestern allerdings keiner zu einer Stellungnahme bereit war.


    Belsey hatte es nicht weit bis zu den Redaktionsräumen des Ham and High. Sie befanden sich gleich neben der Bibliothek in einer Etage eines cremefarbenen Häuserblocks aus den Achtzigern. Belsey sagte, er habe einen Termin bei Mike Slater, worauf er gleich nach oben geschickt wurde.


    Als Belsey das Büro betrat, stand Slater von seinem ramponierten Stuhl auf und schüttelte ihm mit beiden Händen die Hand. Er sah aus, als hätte er noch weniger geschlafen als Belsey. Ein Bügel seiner Brille war mit Klebeband repariert, seine ergrauenden Haare waren ein einziges Durcheinander. Das Büro konnte als Muster für organisiertes Chaos durchgehen. Auf dem Boden lag ein Fahrradreifen nebst Reparaturwerkzeug, auf Bücherstapeln standen halb leere Kaffeetassen. Die Wände schmückten alte Titelseiten mit Exklusivberichten, in denen es meist um Korruption im Stadtrat ging, und mehrere Auszeichnungen für herausragenden Lokaljournalismus auf den Gebieten Umweltschutz, Bildungspolitik, Polizeiarbeit. Bei den Papieren, die seinen Schreibtisch bedeckten, ging es nur um ein Thema: Jessica Holden.


    »Gestern am Telefon war ich ein bisschen kurz angebunden«, sagte Belsey.


    Slater machte eine wegwerfende Handbewegung. »Schon vergessen. Du kommst genau zur richtigen Zeit. Seit fünf Stunden versuche ich jetzt, einen Detective ans Rohr zu kriegen. Ein ziemliches Desaster, stimmt’s? Die Schießerei, meine ich. Wir kommen einfach nicht weiter, die Gangs aus dem Viertel, die Kriminellen, die Polizei, niemand sagt uns was. Ein gottverdammtes Desaster, wenn du mich fragst.«


    »Keine Ahnung, Mike. Möglich. Ich bin wegen Alexei Devereux hier.« Slater schaute ihn erstaunt an. »Du warst doch an ihm dran«, sagte Belsey. »Zumindest letzte Woche noch.«


    »Das war eine ruhige Woche. Muss ich mich auf Ärger gefasst machen?«


    »Warum solltest du?«


    »Wegen des Artikels, den wir gebracht haben. Die Petition.«


    »Warum solltest du deshalb Ärger kriegen?«


    »Weil irgendwas faul daran ist. Und weil er jetzt tot ist.«


    Belsey setzte sich. »Also, erzähl mal.«


    »Ich kannte den Namen, Alexei Devereux.« Slater ließ sich auf seinen Stuhl fallen und umklammerte die Armlehnen. »Ich wusste, dass er einer dieser Oligarchen ist, der an seinem Imperium bastelt. Ich hatte von den Gerüchten gehört, dass er sich für die Casino- und Glücksspielindustrie interessiert, und ich hatte gehört, dass er den Ruf hat, gern mit Bestechung, Schmiergeld, Provisionen zu arbeiten. Nenn es, wie du willst. Erst durch die Petition habe ich erfahren, dass er in London ist. Ich hab das gecheckt, und es stimmte, er wohnte in der Bishops Avenue. Die Petition habe ich aber erst gesehen, als es schon zu spät war. Ein Frischling bei uns hat sich um die Geschichte gekümmert. Ich hätte die nie ohne genaue Überprüfung gebracht. Schon gar nicht, wenn es um Leute vom Schlag eines Alexei Devereux geht.«


    »Und dann hast du von seinem Tod erfahren.«


    »Kannst dir ja vorstellen, dass mir da ein bisschen mulmig geworden ist. Jemand aus dem Krankenhaus hatte mir gesteckt, dass er tot ist, Selbstmord. Schätze, er hatte Wichtigeres im Kopf als den Ham and High, trotzdem habe ich mich nicht gerade wie ein Glücksbote gefühlt.«


    »In dem Artikel steht was über Verbindungen zu Politikern. Zu welchen Politikern? Weißt du darüber Genaueres?«


    »Nein. Ich weiß nur, dass man ihm vor zwei Jahren das Visum verweigert hat, weil er eine Anklage wegen Betrugs am Hals hatte. Diesmal stand Granbys Name auf dem Antrag, also haben sie ihn hereingebeten. Granby hilft denen, die ihm helfen, so viel ist klar. Und passenderweise gibt es jede Menge Möglichkeiten, Milton Granby zu helfen, ohne dass an unpassender Stelle dein Name auftaucht. Granby ist eine ganz spezielle Figur in unserer kleinen Gemeinde. Ich kann wahrlich nicht behaupten, dass ich alles über seine Verbindung mit Alexei Devereux wüsste.«


    »Bei der Petition ging es um Rennbahnen.«


    »Angeblich. Es wurde behauptet, er würde einen schlechten Einfluss auf das Viertel ausüben. Diese Petition war das Nebulöseste, was mir je untergekommen ist.«


    »Kann ich die mal sehen?«


    Slater führte Belsey in ein Hinterzimmer, in dem haufenweise Kartons mit Aktenordnern herumstanden. In einer Wand befand sich ein Safe. Slater öffnete den Safe und nahm einen Ordner heraus. Sekunden später hielt Belsey ein Fax in der Hand. Darauf waren die Namen von einhundertfünfzig Personen aufgeführt, die etwas dagegen hatten, dass Devereux in ihre Nachbarschaft zog, aber keine Hinweise auf einen greifbaren Missstand. Slater hatte die Liste mit Fragezeichen und Kreuzen versehen.


    »Was bedeuten die?«, fragte Belsey.


    »Als wir die Geschichte gebracht hatten und mir ein bisschen komisch wurde, habe ich ein bisschen rumtelefoniert. Ich habe die Namen überprüft. Ein Fragezeichen bedeutet, die Person leugnet, je von der Petition gehört zu haben.«


    »Und die Kreuze?«


    »Bedeuten, dass die Person tot ist. In den meisten Fällen schon seit zwei oder drei Jahren.«


    »Bist du sicher?«


    »Absolut. Tot und immer noch indigniert. Wenn das nicht typisch Hampstead ist.«


    »Und, was sagt dir das?«


    »Keine Ahnung. Jemand hat sich eine alte Steuerakte besorgt. Jemand, der noch eine Rechnung offen hatte. Ein Konkurrent vielleicht.«


    Belsey schaute auf die Nummer, von wo das Fax geschickt worden war. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor.


    »Hast du die Faxnummer zurückverfolgt?«


    »Nein.«


    »Schick irgendwas an die Nummer, ein leeres Blatt.«


    »Okay.« Sie gingen zurück in Slaters Büro und verschickten eine leeres Blatt Papier. »Und, was jetzt?«


    »Darf ich das mitnehmen?«, fragte Belsey und hob das Fax hoch.


    »Ich mache dir eine Kopie.«


    Er benutzte das Faxgerät für die Kopie.


    »Hat sich Devereux wegen des Artikels bei dir gemeldet?«


    »Nein.«


    »Ist das nicht seltsam?«


    »Die ganze Sache ist seltsam. Und wenn die Nachricht von Devereux’ Tod erst mal offiziell bestätigt ist, dann geht die Post ab. Bis jetzt haben wir es nur mit ein paar Gerüchten zu tun, aber bald bricht der Sturm richtig los.«


    Belsey fragte sich, was das für ihn bedeutete. Er musste seinen Plan jetzt schnell umsetzen.


    »Kennst du einen Pierce Buckingham?«, fragte er.


    »Reicher Junge. Berät Firmen aus dem Nahen Osten bei ihren Investitionen in Europa. Übler Dreckskerl, soweit ich weiß.«


    »Woher kennst du ihn?«


    »Ich lese Zeitung. Das gehört zu meinem Job. Warum interessierst du dich für Buckingham?«


    Belsey zeigte ihm den Artikel aus Al-Hayat. Slater warf einen Blick darauf, hatte aber nichts dazu zu sagen. Ein Handschlag, der eine Investition in London besiegelte. So viel wusste Belsey. Wahrscheinlich von Granby eingefädelt, lautete sein Kommentar. Eine große Sache, die viel Geld in die Stadt spülte, aber nicht genug, um Devereux’ oder Jessica Holdens Tod zu verhindern.


    Slater gab ihm die Kopie der Petition. Belsey bedankte sich und ging zur Tür.


    »Nick«, sagte Slater.


    »Ja?«


    »Du hast mir noch nicht gesagt, warum du überhaupt gekommen bist?«


    »Hab ich nicht?«


    »Nein.«


    »Wollte mich nur bedanken, dass du die Geschichte über mich nicht gebracht hast. Ich schulde dir einen Drink.«


    Belsey ging in die Bishops Avenue und gleich ins Arbeitszimmer zum Faxgerät. Vor einer Dreiviertelstunde war vom Hampstead and Highgate Express eine leere Seite durchgefaxt worden. Die Nummer stimmte, der anonyme Tipp an den Ham and High war von hier gekommen. Devereux hatte gegen sich selbst intrigiert. Warum, fragte sich Belsey.


    Er verließ das Haus und nahm auf dem Weg nach draußen die Post mit. Jeden Tag kam mehr. Diesmal acht Umschläge in verschiedenen Größen. Als er wieder aufschaute, sah er auf der anderen Straßenseite Pierce Buckingham stehen.


    Belsey stopfte sich die Umschläge in die Jackentasche und entfernte sich mit schnellen Schritten vom Haus. Belsey unternahm nichts, um seinen Stalker abzuschütteln, während er zum Revier Hampstead ging. Buckingham hielt immer zwanzig, dreißig Meter Abstand. Belsey ging im Geiste durch, was er über ihn wusste. Es gab eine Verbindung zwischen Buckingham und Prinz Faisal, er hatte den Zeitungsausschnitt mit dem lukrativ aussehenden Handschlag. Max Kovar gefiel das gar nicht. Vielleicht hatte er der Mann auf dem Foto sein wollen. Glauben Sie Buckingham kein Wort. Das hatte Belsey auch nicht vor. Wenn Buckingham ihm etwas antun wollte, dann hätte er es sicher schon getan. Vielleicht wollte er mit ihm sprechen. Dann konnte Belsey ihn fragen, inwiefern das Projekt Boudica damit zu tun hatte, dass ein Haus in der Bishops Avenue nun sehr leer war. Während er die Rosslyn Hill hinunterging und über die gefälschte Petition nachdachte, fragte er sich, ob Devereux das Haus überhaupt jemals richtig bezogen hatte.


    Im CID-Büro setzte sich Belsey an seinen Computer und unterzog seinen neuen Schatten einer gründlichen Prüfung. Seine Kollegen waren in ihre eigene Arbeit vertieft, trotzdem versuchte er so unauffällig wie möglich zu sein. Im Internet fand sich mehr über Buckingham als in den Computerdateien der Polizei, was einiges über seine Person und seinen juristischen Beistand aussagte. Die Polizeiberichte zeichneten ein reizendes Bild. Buckinghams erstes aktenkundiges Vergehen lautete auf Kidnapping und Freiheitsberaubung einer Stripperin nach einer Auseinandersetzung in der Pussycat Lounge in Tel Aviv. Das war vor vier Jahren gewesen. Er setzte auf seinen Diplomatenstatus. Es stellte sich heraus, dass er Repräsentant einer Regierungsbehörde des Vereinigten Königreichs war. Welche Behörde was mit der Pussycat Lounge zu tun hatte, blieb unklar. Sein Vater war Edward Buckingham, für Freunde Lord Buckingham of Tankerness, ehemaliger Verteidigungsminster im Schattenkabinett. Edward Buckingham kassierte im ersten Golfkrieg groß ab, wobei angeblich der Kuwait Sovereign Wealth Fund eine Rolle spielte. Sein Sohn trat in seine Fußstapfen. Er war in eine Serie kleinerer diplomatischer Affären verwickelt, in Attentatsgerüchte und Straßenverkehrsdelikte. Im letzten Jahr war er auf wundersame Weise einer Anklage wegen schwerer Körperverletzung und Kokainbesitzes entgangen. Ein Vorfall zwei Wochen später, als er beim Verlassen eines Pariser Nachtclubs einen Journalisten angegriffen hatte, konnte durch eine außergerichtliche Einigung zufriedenstellend bereinigt werden.


    Belseys Diensttelefon klingelte. Er ignorierte es. Nach dem zehnten Klingeln reichte es Rosen. Er hob ab, hörte ein paar Sekunden zu, dann wanderten seine blutunterlaufenen Augen zu Belsey. Belsey spürte den Blick. Rosen hielt seine speckige Hand über die Sprechmuschel. Er sagte nichts, er schaute ihn nur an.


    »Was ist?«, sagte Belsey.


    »Eine Charlotte Kelson.«


    Belsey richtete sich auf und schüttelte den Kopf.


    »Sie will einen Termin mit einem Nick Belsey«, sagte Rosen.


    Belsey fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Kehle. Rosen nahm langsam die Hand von der Muschel, ohne den Blick von Belsey abzuwenden. »Er ist nicht da«, sagte er. Charlotte musste etwas gesagt haben, denn Rosen brummte und legte dann auf.


    »Danke«, sagte Belsey. Rosen schüttelte den Kopf und widmete sich wieder seinen Formularen. Erst jetzt fiel Belsey auf, wie gern er ihre Stimme gehört hätte.


    Er schaute aus dem Fenster. Pierce Buckingham war noch da. Er stand auf dem Gehweg gegenüber. Er hatte Stellung hinter einem verbeulten grauen Saab bezogen. Der Wagen stand wie ein Schutzschild zwischen ihm und dem Verkehr. Wachsam behielt er seine Umgebung im Auge. Aber sein Hauptinteresse galt dem Revier. Krätze – so nannten verdeckte Ermittler eine Beschattung. Belsey wurde beschattet. Jetzt wusste er, warum das so hieß. Die Haut in seinem Nacken hatte zu jucken angefangen. Irgendetwas an der Art, wie Buckingham seinen Mantel bis oben zugeknöpft hatte, kam Belsey sonderbar vor.


    Belsey verließ das Revier. Buckingham beobachtete ihn, folgte ihm aber nicht. Belsey ging ins Prince of Wales. In einer Ecke des Pubs hing ein öffentliches Telefon. Er rief die Mail an und ließ sich mit Charlotte verbinden.


    »Alles Gute zum Valentinstag.«


    »Das ist nett von dir«, sagte sie vorsichtig.


    »Was hast du rausgefunden?«


    »Dieser Nick Belsey ist Detective, arbeitet im Revier Hampstead. Kennst du ihn?«


    »Ich besorge dir eine Geschichte, die du bringen kannst. Aber kein Wort über Belsey. Das ist die Abmachung, okay?«


    »Bist du Nick Belsey?«


    »Das ist alles ziemlich kompliziert.«


    »Anscheinend steckt er in finanziellen Schwierigkeiten.«


    »Wer hat dir das erzählt?«


    »Du bist an der Reihe, Nick. Du musst mir was erzählen.«


    Während er lustig Devereux’ Leben geführt hatte, hatte jemand anders herausgefunden, wie er seines benutzen konnte. Er sah verschwommen vor sich, wie er diesen Jemand erwürgte. Der kühlere Teil seines Ichs entwarf einen Steckbrief: ein weltgewandter, kontrollierter Mann mit Zugang zu Bankunterlagen. Jemand mit einflussreichen Freunden. Jemand, der Belsey nervös machte.


    »Hör zu, Charlotte, bei der Geschichte geht’s nicht um mich. Es geht um Milton Granbys Verstrickung in die Starbucks-Schießerei.«


    Sie lachte. Dann Stille. Sie überlegte.


    »Du machst Witze«, sagte sie.


    »Ich mein’s ernst.«


    »Schieß los.«


    »Erst muss ich noch mehr wissen. Vertrau mir, Charlotte.«


    »Du hast mir eine Geschichte versprochen. Langsam habe ich den Eindruck, dass du mich von einer ablenken willst.«


    »Ich hab eine. Aber ich brauche noch etwas Zeit, damit ich sie auch beweisen kann.«


    »Diese Zeit habe ich nicht. Nicht auf das Wort eines bankrotten Detectives.«


    »Charlotte …«


    »Wir gehen heute Nachmittag in Druck. Ich kann nicht mit dir zusammenarbeiten, wenn du mir nicht erzählst, was hier läuft.«


    »Dann gibt es keine Zusammenarbeit.«


    Belsey legte auf. Er war geliefert. Und Charlotte auch. Dabei kamen ihm die Verhörtechniken im Befragungsraum in den Sinn – wenn man einen Keil zwischen ein paar beinharte Kriminelle treiben wollte, dann musste man dem Einzelnen das Gefühl vermitteln, dass er allein und betrogen dastand. Man erfand Verschwörungen, die sich außerhalb des Befragungsraums abspielten und die das Wertesystem und die Identität des Befragten ins Wanken brachten.


    Aber Belseys mysteriöse Widersacher hatten ihn unterschätzt. Sie hatten ihn wissen lassen, dass er einer heißen Sache auf der Spur war, dass sie beide, er und Charlotte, einer heißen Sache auf der Spur waren.


    Sie hatten Kontakt aufgenommen.


    Er ging zurück ins Revier und rief bei Vodafone an.


    »Was zum Henker ist los? Ich habe gestern Abend einen Antrag für Sektion 22 durchgefaxt, und ich warte immer noch …«


    Die Netzbetreiber waren der Polizei stets zu Diensten. Sie lieferten dem Innenministerium Verbindungsdaten und verdienten damit einen Haufen Geld. Keine zehn Minuten nach seinem Anruf hielt Belsey zwanzig Seiten mit Charlotte Kelsons Telefondaten in der Hand.


    Vor einer Stunde hat ein Mann angerufen. Er sagte, dass ich hierherkommen soll. Dem Mädchen an der Tür sollte ich sagen, dass ich verabredet bin.


    Er schaute nach, ob sie am Vorabend gegen zehn einen Anruf erhalten hatte. Sie war nur einmal angerufen worden: von einer Festnetznummer. Er überprüfte die Nummer. Es handelte sich um eine öffentliche Telefonzelle in einer Wohnstraße am Rand von Vauxhall. Da gab es sicher keine Überwachungskameras.


    Er rief die British Telecom an. »Ich brauche alle Anrufe, die gestern Abend aus dieser Zelle gemacht wurden.«


    Sie schickten sie ihm ohne Widerworte. Es war gestern Abend nur noch ein einziges Mal von dort telefoniert worden. Mit einem Anschluss in Hampstead: Bishops Avenue Nummer 37.


    Sie hatten um acht nach zehn in Devereux’ Haus angerufen. Der Anruf hatte einundvierzig Sekunden gedauert. War er zu der Zeit da gewesen?


    Ihm dämmerte etwas.


    Er rief im Les Ambassadeurs an. Eine Frau hob ab.


    »Gestern bin ich aus Ihrem Restaurant angerufen worden, von einem Mann, der sich eine Reservierung auf den Namen Alexei Devereux bestätigen ließ.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Die Stimme hörte sich französisch oder italienisch an.«


    »Das ist sehr unwahrscheinlich, Sir.«


    »Warum?«


    »Das gehört nicht zu unseren Gepflogenheiten.«


    »Was meinen Sie?«


    »Der Tisch wird eine Stunde lang frei gehalten. Kommt der Gast doch noch, versuchen wir ihn woanders zu platzieren. Wir tätigen keine Erinnerungsanrufe.«


    »Also hat gestern Abend niemand aus dem Casino angerufen?«


    »Das bezweifle ich.«


    Belsey legte auf. Er versuchte sich die Stimme in Erinnerung zu rufen, aber eine Stimme war kein Gesicht, geschweige denn ein Fingerabdruck. Anscheinend wollten sie ihm Angst einjagen, aber auch einen Hinweis geben. Sie wollten, dass er weiter nachforschte. Vielen Kriminellen gefiel die Aufmerksamkeit, die man ihnen entgegenbrachte, aber die hier waren anders. Sie wollten ihm etwas zeigen.


    Belsey nahm sich die Post vor, die er sich in die Jackentasche gestopft hatte. Von den acht Briefen stammte einer von einem Hilfsfonds für psychisch Kranke, alle anderen waren Mahnungen. In unterschiedlichem Ton, höflich, devot oder ungehalten, wiesen die Absender – Carte Blanche International Yacht Charter, Sprint Gebäudereinigung, die Alan Christea Gallery in der Cork Street, die European Casino Association, Henry Poole Herrenschneider, Handford Weine in South Kensington – darauf hin, dass es an der Zeit sei, Kohle rauszurücken.


    Der letzte Brief enthielt die Rechnung einer Speditionsfirma, Goldstar International, für einen am letzten Samstag, 7. Februar, erledigten Auftrag. Das war der Tag vor Devereux’ Tod gewesen. Die Rechnung belief sich auf zweihundertfünfundneunzig Pfund für eine Fuhre, die drei Lieferwagen um 11 Uhr 40 vom Cavendish Square 33 in den Postbezirk EC2V gebracht hatten.


    Belsey gab die Postleitzahl in den Computer ein. Die Lieferung war in die Guildhall gegangen.


    Die Guildhall war früher das Rathaus der City gewesen und beherbergte jetzt ihre prächtigen Repräsentationsräume. Die Wurzeln des im fünfzehnten Jahrhundert errichteten Gebäudekomplexes reichten über das Mittelalter bis in die römische Zeit Londons zurück. Die Verwaltung der City befand sich heute in einem modernen Gebäude im nördlichen Teil, der opulente Festsaal konnte für offizielle Anlässe gemietet werden. Was hatte Devereux gemacht?


    Vielleicht hätte er mit der Abholadresse mehr Glück, dachte Belsey, aber auch mit der konnte er nichts anfangen. Cavendish Square 33 war ein riesiges Hochhaus hinter der Regent Street mit Büros für siebenundzwanzig verschiedene Firmen: von Dental Protection Limited, Coller Capital, Esselco Services und Sovereign Chemicals bis Star Capital Partners, Advisa Solicitors, Lasalle Investment Management, MWB Business Exchange, TOTAL Holdings UK Ltd. und Coal Pension Properties Ltd.


    Die grauen Firmennamen verschwammen vor seinen Augen. Auf der Rechnung stand nur die Adresse, er hatte keinen Anhaltspunkt, an dem er ansetzen konnte. Keiner der Namen kam ihm von den Papieren, die er in Devereux’ Büro oder Haus gefunden hatte, bekannt vor.


    Belsey rief die Spedition an.


    »Goldstar.«


    »Hi. Ich habe gerade eine Rechnung von Ihnen bekommen, aber in unseren Unterlagen kann ich nichts über den Auftrag finden.«


    Der Mann stöhnte.


    »Haben Sie die Rechnungsnummer?«


    Belsey gab sie ihm durch.


    »Richtig«, sagte der Mann. »Ich kann mich an die Fuhre erinnern.«


    »Worum ging’s da?«


    »Sehr große Kisten, zerbrechlicher Inhalt. Keine Ahnung, was da drin war.«


    »Wie hieß die Firma, von der sie die abgeholt haben?«


    »Wenn es nicht auf der Rechnung steht, weiß ich es auch nicht.«


    »Können Sie sich noch erinnern, was für eine Veranstaltung das war?«


    »Veranstaltung? Wir haben das Zeug bloß geliefert …«


    »Wie viele Kisten waren das?«


    »Hab sie nicht gezählt. Sie haben doch so ein Geheimnis drum gemacht.«


    »Kann ich mit einem von den Fahrern sprechen? Vielleicht wissen die ja was.«


    »Die sind unterwegs. Wir haben unsern Job jedenfalls erledigt. Vielleicht haben Sie die ganze Geschichte deshalb vergessen, weil sie so verflucht heikel war.«


    Belsey legte auf. Er dachte über die Lieferadresse nach. Guildhall, die City. Milton Granbys Herrschaftsbereich. Das war der letzte Anhaltspunkt, der ihm noch blieb. Belsey schlug im Telefonbuch die Nummer vom Büro des Chamberlains nach. Die humorlose Dame, die abhob, sagte ihm mit blasiertem Akzent, dass Granby nicht im Hause sei.


    »Wann kann ich ihn erreichen?«


    »Um welche Sache geht es?«


    »Privat.«


    »Versuchen Sie es morgen noch mal.«


    »Wo ist er heute?«


    »Er führt eine Schülergruppe durchs Barbican Centre, es ist Community Week.«


    »Ach, tatsächlich?«


    »Ja.« Sie legte auf.


    Belsey nahm sich einen Dienstwagen, einen unauffälligen schwarzen Peugeot 307, und fuhr zum Barbican Centre. Es war alles ganz leicht, wirklich. Er würde aufdecken, was hinter Projekt Boudica steckte und wie es Devereux umgebracht hatte, er würde die Ermittlungen im Fall Jessica Holden auf die richtigen Gleise setzen, würde sein Wissen anwenden, um mit Kovar fertigzuwerden, würde vermeiden, getötet zu werden, vermeiden, sich zu verlieben, jeden vermeiden, der seine Spielchen mit ihm treiben wollte, und würde dann das Land verlassen und sich wieder etwas Lebensqualität gönnen … An allen Gebäuden des grauen Komplexes lief Regenwasser hinunter. Er fuhr am Cromwell Tower und am Shakespeare Tower vorbei und suchte zwischen den trostlosen Betonblocks nach Anzeichen für die Community Week. Schließlich entdeckte er neben dem Museum of London parkende Schulbusse und ein Stückchen weiter einige Sicherheitsleute, einen Fotografen von einer Lokalzeitung und dahinter Granbys Entourage.


    Milton Granby befand sich einmal mehr im Zentrum einer Menschentraube, die diesmal aus einem Berater, einer persönlichen Assistentin, einigen Praktikanten und einer Maskenbildnerin bestand. Alle wuselten herum – bis auf Granby, der sich ohne seinen Smoking etwas unwohl und unsicher zu fühlen schien und wegen seines Katers etwas gereizt war. Die Maskenbildnerin brachte etwas Farbe in sein Gesicht. Granby rief seinem Berater und einem Praktikanten etwas zu, was Belsey nicht verstand. Die Schulkinder hielten Abstand von ihm. Das könnte interessant werden, dachte Belsey. Er merkte zu spät, dass die persönliche Assistentin auf ihn zuging.


    »Sind Sie wegen des Fototermins hier?«


    »Ich bin Detective.«


    »Okay.« Das schien sie nicht zu überraschen. »Kommen Sie mit.« Sie ging mit ihm zu einem Plakat, auf dem stand: Gemeinsam Gemeinschaft schaffen. »Wir dachten, die würden jemanden in Uniform schicken.«


    Belsey stellte sich zusammen mit dem Chamberlain und den Schulkindern für das Foto auf. Die Kinder machten jede Menge Lärm. Der Chamberlain biss die Zähne zusammen. Nach fünf Minuten hatte der Fotograf, was er wollte. Milton sprach noch ein paar weise Worte bezüglich der Chancen, die das Leben für jeden bereithielt, dann löste sich die Gruppe auf, und Granby wurde von seinem Berater zum Wagen gebracht. Belsey folgte ihm.


    »Nick Belsey, Detective Constable, Revier Hampstead.«


    »Ist mir eine Ehre, Sir.« Er schüttelte Belsey die Hand mit einer Aufrichtigkeit, die er schon unzählige Male hatte vortäuschen müssen. Belsey erkannte hinter Granbys pompöser Amtsfassade einen dieser Aufschneider, die in jeder Bar zwischen Mile End und den Houses of Parliament anzutreffen waren. Er ging neben dem Chamberlain her. »Die Polizei ist ein zentrales Anliegen meiner Arbeit für die City of London«, sagte Granby.


    »Zwangsläufig.«


    Der Chamberlain dachte darüber nach. Dann schaute er Belsey an.


    »Hampstead gehört nicht zur City«, sagte er.


    »Ich würde mich gern mit Ihnen über einen gewissen Alexei Devereux unterhalten.«


    Granby blieb stehen und schaute Belsey in die Augen.


    »Warum?«, sagte er.


    »Ich mache mir Sorgen, dass Sie unnötigen Ärger bekommen könnten.«


    »Sie würden sich wundern«, sagte Granby knapp.


    »Ich glaube, ich kann Ihnen behilflich sein.«


    »Was wollen Sie?«


    »Mich unterhalten.«


    Granby schickte den wartenden Wagen weg und sagte seinen Leuten, sie sollten schon mal ins Büro fahren, er würde nachkommen. Sie warfen Belsey einige misstrauische Blicke zu und verschwanden dann.


    »Also, was ist mit diesem Alexei Devereux?«, fragte Granby.


    »Er könnte in Schwierigkeiten geraten sein. Vorher hat er noch ein Visum gewollt. Dafür hat er sich an Sie gewandt. Erinnern Sie sich?«


    »Ich habe den Mann nie getroffen.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ich wollte ihn treffen. Wenn Sie da behilflich sein können, lassen Sie es mich bitte wissen. Im Gegensatz zu dem, was der Ham and High geschrieben hat, sind wir uns nie begegnet.«


    »Aber Sie bestreiten nicht, dass Sie ihn protegiert haben.«


    »Er ist eine international bedeutende Persönlichkeit. Ich habe ihn natürlich in seiner Absicht bekräftigt, sich in London niederzulassen.«


    »Protegieren Sie oft Männer, die sich um ein Visum bemühen?«


    »Nein.«


    »Was haben Sie dafür bekommen?«


    »Nichts.«


    »Und der Kinderhilfsfonds?« Granby schaute sich um, er war wütend. »Hat nicht Cicero mal gesagt, dass man zu Polizisten nett sein soll?« Granby fixierte Belsey mit zusammengekniffenen Augen.


    »Ich glaube kaum, dass er das gesagt hat.« Die Hände des Chamberlain zitterten unübersehbar.


    »Warum gehen wir nicht irgendwohin und trinken einen Schluck?«, sagte Belsey. »Sie erzählen mir mehr über Cicero und Ihre Lage, dann kann ich vielleicht dafür sorgen, dass Sie wegen dieser Geschichte keinen Ärger bekommen.«


    Sie gingen an der Ecke St. John Street in eine Bar mit Restaurant und setzten sich an einen Tisch im hinteren Teil. Anscheinend war der Chamberlain hier bekannt. Die Kellner wussten, was er trank. Belsey bestellte sich einen Wodka mit Cola.


    Während sie auf die Drinks warteten, spielte Granby mit dem Besteck herum.


    »Mr Devereux ist ein erfolgreicher und angesehener Geschäftsmann, der hier investieren will. Er ist ein Gewinn für unsere Stadt. Wir sollten ihm verdammt dankbar dafür sein.«


    »Wie viel hat er dem Kinderhilfsfonds zukommen lassen?«


    »Das muss ich Ihnen nicht sagen.«


    »Gut, dann erzählen Sie mir etwas über das Projekt Boudica.«


    »Nie davon gehört.«


    »Deshalb ist Devereux nach London gekommen. Klingelt da nichts?«


    »Nein. Aber wenn es Geld in die Stadt bringt, dann wünsche ich ihm viel Glück. Wir brauchen neue Ideen. Hören Sie zu, Detective …« Granbys Gin Tonic kam. Er trank einen großen Schluck und sprach mit düsterer, leiser Stimme weiter. »Wir stehen nur Zentimeter vorm Abgrund. Was wir jetzt brauchen, sind ein paar verdammt schlaue Ideen.«


    »Und speziell Sie, oder?«


    »Nein, nicht speziell ich. Wir alle.«


    »Was hatte Devereux vor?«


    »Wer ist Ihr Sergeant?«


    »Was war das, was er in den drei Lieferwagen in Ihre Guildhall geschickt hat?«


    »Meine Guildhall, das ist gut. Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Belsey wusste, wann er ein ahnungsloses Gesicht vor sich hatte. Granby hatte keinen Schimmer. »Ich habe Devereux nie getroffen, und ich weiß auffallend wenig über ihn. Ich bin sicher, dass er es genau so wollte.«


    »Ich glaube, Sie haben Mr Devereux getroffen.«


    »Niemand hat Devereux getroffen. Ich habe es nicht nötig zu lügen.«


    »Niemand?« Belsey kippte seinen Wodka hinunter. »Der nächste geht auf mich«, sagte er. Ein paar Minuten mit dem Chamberlain brauchte er noch. Sie bestellten noch zwei Drinks und gingen damit hinaus in den Biergarten, wo zusammengeklappte Gartentische und tropfende Regenschirme an der Außenmauer lehnten. Der Chamberlain zündete sich eine Zigarette an. Zwar bot er Belsey keine an, aber er schien etwas milder gestimmt zu sein.


    »Wenn es nach mir ginge, würde ich in jedes Haus in dieser Stadt einen Mann wie Devereux setzen. Es gibt genügend solcher Leute. Irgendwann werden sie nicht mehr zu uns kommen, und dann werden wir sie vermissen. Dann werden wir uns fragen, wo bloß das ganze Geld geblieben ist.« Er legte eine Hand auf Belseys Schulter. »Tourismus. Damit kennt Deve-reux sich aus. Es wird immer reiche Leute geben, und die kommen nach London, wenn wir ihnen einen Grund dafür liefern.«


    »Zum Beispiel?«


    »Den Nervenkitzel, den reiche Leute suchen. Haben Sie heute die Financial Times gelesen? Devereux bedeutet Geschäfte. Fahren Sie ihm nicht an den Karren. Kann ich mich da auf Sie verlassen?«


    »Natürlich«, sagte Belsey. »Ich glaube, dem fährt keiner mehr an den Karren.«
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    Belsey kaufte sich eine Financial Times und blätterte die Inlands- und Auslandsnachrichten durch. Im Teil für die Firmennachrichten und Börsennotierungen stieß er auf die Überschrift: »Hong Kong Gaming Consortium trotzt Konjunktureinbruch.«


    Das in saudischem Besitz befindliche internationale Glücksspielunternehmen Hong Kong Gaming Consortium bleibt vom allgemeinen Konjunktureinbruch verschont. Gerüchte über Projekte in Europa lassen den Aktienkurs am Freitag um 42 % von £ 21.39 auf £ 30.45 steigen.


    Laut Wall Street Journal hat das HKGC, der zweitgrößte Casinobetreiber der Welt, ein unverbindliches Abkommen mit dem europäischen Investmentunternehmen AD Development geschlossen. Wie schon seit Längerem bekannt, hat das HKGC den britischen Markt im Visier und steht in Verhandlungen mit mehreren Bauträgern über die Errichtung von Casinos, Hotels und Resorts in London. Das geplante Gesamtvolumen beläuft sich auf £ 3 Milliarden.


    Belsey kehrte ins CID-Büro zurück, loggte sich ins Serious Crime Inquiry System, eine polizeiinterne Datenbank, ein und machte sich auf die Suche. Er verfügte nur über eine eingeschränkte Unbedenklichkeitsbescheinigung, aber dringende Anfragen wurden an leitende Ermittlungsbeamte weitergeleitet. Er gab »AD Development«, »Alexei Devereux« und »Hong Kong Gaming« ein – ohne Ergebnis. Schließlich versuchte er es mit »Projekt Boudica«. Eine Minute später rief Detective Chief Inspector Kosta aus der Abteilung Wirtschaftskriminalität an.


    »Worum geht’s bei diesem Project Boudica?« Seine Stimme klang angespannt.


    »Keine Ahnung. Man hat mich gebeten, das herauszufinden.«


    »Wer ist man?«, fragte Kosta. Belsey kam gar nicht dazu, eine Ausrede zu erfinden, denn Kosta sprach gleich weiter. »Zufällig einer von unseren Banker-Freundchen aus der City?«


    »Banker-Freundchen aus der City?«


    »Alle fünf Minuten ruft einer von den City Boys bei uns an und fragt nach diesem Projekt Boudica. Ob ihre Investitionen auch sicher sind.«


    »Wann war das?«


    »Die letzten paar Tage.«


    »Irgendeine Vermutung?«


    »Nicht die geringste. Die wissen jedenfalls mehr als ich. Und das scheint ihnen auch ganz recht zu sein. Irgendwas läuft da. Wie legal die Geschichte ist, keine Ahnung.«


    Belsey sagte, er könne ihm auch nicht weiterhelfen, und legte auf. Er ging im Kopf potenzielle Informanten durch. Er war schon genügend City Boys behilflich gewesen, um jetzt selbst mal einen Gefallen einzufordern. Er rief bei Sacker Capital Ltd. an und fragte, ob Ajay Khan noch dort beschäftigt sei. Wundersamerweise war er das. Er ließ sich nicht mit ihm verbinden, sondern machte sich gleich auf den Weg, um dem Broker einen persönlichen Besuch abzustatten.


    Belsey hatte Khan in einem Nachtclub im West End kennengelernt; wenige Tage bevor er wegen Insidergeschäften verhaftet worden war. Belsey hatte ihm einen Anwalt besorgt, der schließlich eine Einstellung des Verfahrens erreichte. Danach hatten sie sich regelmäßig zu einer Pokerrunde getroffen, zu der einige mit hohen Einsätzen spielende Kolleginnen von Khan, ein Finanzjournalist und ein Kokaindealer gehört hatten: eine heiße Sache im Keller einer Weinbar in der Fleet Street, die nach zwei Jahren platzte, nachdem sie sich gegenseitig ihr ganzes Geld aus der Tasche gezogen hatten. Khan hatte immer jede Menge Freunde in hohen und niedrigen Stellungen. Er war eine Sammelstelle für Informationen, die allerdings nicht immer nur mit Sammeln beschäftigt war – wenn irgendwer irgendwo ein Vermögen dadurch gemacht hatte, gereichte das Khan nur selten zum Nachteil.


    Belsey stellte den Peugeot auf dem Parkplatz an der Limeburner Lane ab, nicht weit vom Old Bailey entfernt. Sacker Capital hatte seine Büroräume genau gegenüber im St. Bartholomew’s House, in dessen Glasfassade sich das Gerichtsgebäude spiegelte. In der Lobby, in der blasser Stein den Ton angab und eine Metallskulptur in der Form einer Beilklinge stand, fragte Belsey nach Ajay Khan. Der Wachmann war so nett, oben anzurufen. Er hielt ihm den Hörer hin.


    »Mr Khan ist im Moment nicht im Haus«, sagte eine Frauenstimme.


    »Wann kommt er zurück?«


    »Das kann man nie genau sagen.«


    »Sicher.«


    »Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«


    Belsey schaute auf seine falsche Rolex. »Nein, danke.«


    Er verließ das Bürogebäude, ging ein Stück die Newgate Street hinunter und dann in einen engen Durchgang, der von einem Tabakladen und dem staubigen Fenster einer Schneiderei flankiert war. Er stieg eine schmale Treppe hinunter und kam zu einer farbig gestreiften Glastür, durch die Licht drang.


    Im Innern des Buchmacherladens standen Plastikstühle und ein paar versprengte Nachmittagszocker. Drückende, künstliche Hitze, Winterschweiß, Lunch im Stehen. Einige Arbeiter in Leuchtwesten waren da und ein Rentner mit Schal und Mütze, aber die meisten sahen aus, als wären sie direkt aus ihren Investmentbankerbüros gekommen. Khan lehnte in langem Mantel und Nadelstreifenanzug an einem Tresen, der den Raum in zwei Hälften teilte. Die schwarzen Haare waren zurückgekämmt, seine Augen starrten auf den Bildschirm, wo das 14-Uhr-15-Rennen in Southwell lief.


    Belsey stellte sich neben ihn und schaute ebenfalls zu. Als es vorbei war, zerknüllten einige Männer ihre Wettscheine und ließen sie auf den Boden fallen. Khan breitete die Zeitung, die er unter den Arm geklemmt hatte, auf dem Tresen aus.


    »Detective Constable Belsey«, sagte er. »Ich weiß, was jetzt kommt.«


    »Das bezweifle ich.«


    »Ich hatte schlechte Tipps. War überhaupt eine schlechte Woche, ich habe mehr verloren als du. Hoffe ich jedenfalls.«


    »Da bin ich sicher.«


    »Ich habe noch einen Tipp für dich, als Wiedergutmachung. Sichere Sache.« Er senkte die Stimme. »Braugerste.«


    »Wie wär’s mit Alexei Devereux?«, sagte Belsey. Khan schaute ihn an. »Oder mit Projekt Boudica?«


    Belsey gab ihm eine von Devereux’ Visitenkarten. Khan schaute sie sich an, ließ sie in seiner Hand verschwinden, machte die Hand wieder auf, und sie war wieder da. Lange sagte er nichts. Er ließ den Blick durch den Raum schweifen, betrachtete die Männer, die möglicherweise mithören konnten, worüber sie redeten, und schaute dann wieder Belsey an.


    »Was weißt du darüber?«


    »Was du mir gleich erzählen wirst.«


    Khan ging zur Kasse und schob einen Wettschein durch. Er schaute dem Jungen auf die Finger, der ihm zweihundert Pfund in Zwanzigern hinblätterte, und steckte die Scheine in die Tasche.


    »Was ist, kannst du mir weiterhelfen?«, fragte Belsey.


    »Vielleicht.«


    »Das reicht mir, ich hole dir einen Drink.«


    »Und wenn ich Ja gesagt hätte?«


    »Hätte ich ihn auch noch bezahlt.«


    Das White Hart war eines jener uralten, niedrigen Pubs, die sich in die Risse der City quetschten, wie ein am Reichtum saugender Parasit. Es herrschte ein Kommen und Gehen in den dunklen Winkeln des Pubs, Arbeiter und Anzugträger, die in ihre Handys logen, schnell ein Bier kippten, ihre Büroaffären pflegten. Stadt der Schlupfwinkel, dachte Belsey.


    »Irgendwo ist es jetzt fünf Uhr, richtig?« Khan hob sein Glas. Sie saßen allein in einer Nische.


    »Und irgendwo machen sie jetzt dicht.« Belsey berührte mit seinem Glas das des Brokers. »Auf bessere Karten.«


    »Meine oder deine?«


    »Meine. Los, erzähl.«


    Khan trank sein Lager halb aus und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Was weißt du über das Projekt Boudica?«


    »Es bringt Leute unter die Erde«, sagte Belsey. »Und was weißt du?«


    »Alexei Devereux ist ein großer Name. War in letzter Zeit in aller Munde. Ging um ein Geschäft, das kurz vor dem Abschluss stand. Das ist alles.«


    »Projekt Boudica.«


    »Möglich.«


    »Wer hat dir davon erzählt?«


    »Ein Freund.«


    »Der wie heißt?«


    Khan nahm wieder einen langen Schluck. Das machte ihm anscheinend Mut.


    »Emmanuel Gilman.«


    »Wer ist das?«, fragte Belsey.


    »Der Mann mit der goldenen Nase.«


    »Erzähl mir was von dieser Goldnase.«


    »Fondsmanager, hat den Ruf, ein bisschen durchgeknallt zu sein. Hab ihn in Cambridge kennengelernt, soll ein großer Altphilologe gewesen sein. Aber er hatte Hummeln im Arsch. Hat die ganze Zeit an abgedrehten Webseiten über UFOs gebastelt und war immer auf der Jagd nach irgendwelchem Kram, den er irgendwelchen Marketingfirmen andrehen konnte. Wurde einen Monat vor den Abschlussprüfungen von einem Hedgefonds angeheuert. Ein Jahr später hatte er selber einen am Laufen.«


    »Hört sich gar nicht so durchgeknallt an.«


    »Er spielt gern am Limit. Er hat so einen Partygag drauf, bei dem er seinen Schnaps runterkippt und dann das Glas aufisst. Solche Sachen. Er steht jetzt seit einer paar Jahren unter Starkstrom, und als er angefangen hat, von Devereux zu erzählen, da haben natürlich alle die Ohren gespitzt. Er weiß alles. Die nächste Runde auf dich.«


    Belsey holte noch ein Bier für Khan und einen Schnaps für sich. Die Zungen der City Boys wollten geölt sein. Khan nahm sein Glas und schien es zu betrachten, doch er starrte nur ins Nichts.


    »Vor ein paar Wochen ist Emmanuel völlig ausgeflippt, wegen Devereux. Er sagte, er habe einen Tipp. Und seine Tipps sind brandheiß.« Khan nippte an seinem Bier. »Zumindest waren sie das. Schnee von gestern. Gestern habe ich versucht, ihn zu erreichen. Man hat mir ausgerichtet, dass sie den Handel eingestellt hätten.«


    »Eingestellt?«


    »Ausverkauf, sie haben alles zu Cash gemacht. Am Dienstag um sechs Uhr morgens hat er seine Leute ins Büro bestellt und ihnen gesagt, dass die Sache gelaufen sei, sie sollten alles verkaufen. Hab gehört, sie hätten vier Milliarden abgeschrieben, noch zwei Milliarden eingesackt und die Sache abgehakt.«


    »Wieso?«


    »Das weiß der Himmel.«


    »Aber du hast dich doch bestimmt ein bisschen umgehört. Ein paar von deinen wertvollen Kontakten angezapft und gefragt, was es mit diesem Projekt Boudica auf sich hat. Zum Beispiel bei den Jungs aus der Abteilung Wirtschaftskriminalität.«


    »Ich hab die üblichen Leute angerufen. Von denen war keiner mehr so freundlich wie sonst. Dabei dachte ich, dass heutzutage Bürgernähe das große Ding ist.« Er seufzte. »Die City braucht Hilfe, Nick. Eine Tür nach der andern fällt zu.«


    »Na ja, wie eine Geisterstadt kommt sie mir noch nicht vor.«


    »Es wird jeden Tag gespenstischer.« Er trank einen Schluck. »Aber dir scheint es ja ziemlich gut zu gehen. Dir scheint’s immer gut zu gehen.«


    »Ach ja, meinst du?«


    »Ja, du wirkst ziemlich frisch. Wirfst du Muntermacher ein?«


    »Nur ChestEze.«


    »Siehst gar nicht erkältet aus.«


    »ChestEze sei Dank.«


    »Du scheinst immer alles im Griff zu haben«, sagte Khan wehmütig.


    »Jesus.« Belsey schaute in sein Whiskyglas. »Was war das für ein Tipp, von dem Gilman gesprochen hat?«


    »Weiß ich nicht. Warum fragst du?«


    »Alexei Devereux hat ein paar unbezahlte Rechnungen zurückgelassen.«


    »Da ist er nicht der Einzige.« Khan trank sein Bier aus. Belsey dachte über seinen nächsten Schritt nach. Dann kam Buckingham zur Tür herein. Belsey stockte der Atem.


    »Hab schon dran gedacht, zur Polizei zu gehen«, sagte Khan, der den neuen Gast nicht bemerkt hatte.


    »Netter Gedanke.«


    »Krisensicherer Job.«


    Buckingham setzte sich an die Bar und beobachtete sie im Spiegel. In seinem Gesicht stand frisch erwachtes Interesse. Belsey suchte nach einer Ausbuchtung in Buckinghams Mantel. Er hielt ihn zwar nicht für einen Mann, der eine Waffe bei sich trug, aber man konnte nie wissen.


    »Kennst du den Typen da, der uns beobachtet?«, fragte Belsey.


    Kahn warf einen Blick auf Buckingham und drehte sich wieder um.


    »Nie gesehen«, sagte Khan.


    »Er folgt mir schon den ganzen Morgen. Er heißt Pierce Buckingham. Kein guter Beschatter. Ich gehe jetzt. Er wird mir folgen. Du bleibst hier. Wenn irgendwas passiert, ruf in der Mail on Sunday an und frag nach Charlotte Kelson.«


    »Ganz schön tief gesunken.«


    »Kümmer dich um deinen eigenen Kram.«


    Belsey verließ die Bar und sah im Hinausgehen, dass Buckingham aufstand. Belsey bog in die Seitenstraße neben dem St. Bartholomews Hospital ein, ging um die geschwärzte Hülle des alten Markts herum und dann Richtung Church of the Sepulchre, wo gerade eine gut besuchte Messe auf Kantonesisch stattfand. Belsey setzte sich auf eine Bank im Memorial Garden. Sein Schatten blieb am Tor stehen. Belsey stand wieder auf und verließ den Park durch einen anderen Eingang. Er ging schnell die Gresham Street hinunter, schlüpfte in eine Weinbar und setzte sich an den Tresen. Sekunden später betrat Buckingham die Bar.


    Er setzte sich an einen Tisch direkt hinter Belsey. Er bestellte nichts, sondern starrte ihn nur mit toten Augen an. Die Ausbuchtung in seinem Mantel sah nicht nach einer Waffe aus, eher nach einer Schutzweste.


    Belsey verließ das Lokal wieder, im Gänsemarsch gingen sie an der Bank of England entlang. Belsey hielt sich dicht an der schmutzigen, fensterlosen Mauer. Es war, als rage der Schatten eines gewaltigen Grabmals neben ihm auf. Er ging jetzt nicht mehr schnell. Einmal blieb er stehen und beobachtete im schwarzen Schaufenster eines japanischen Restaurants die Straße in seinem Rücken. Buckingham wartete auf ihn. Belsey verlor allmählich die Geduld. Die beste Methode, einen Beschatter aus dem Konzept zu bringen, war die, ihm zu folgen. Er drehte sich um und ging auf ihn zu. Buckingham drehte sich um und ging zurück, aber er rannte nicht. Belsey glaubte, auf dem Gesicht des Mannes ein Lächeln gesehen zu haben. Buckingham bog gemächlich in eine Seitenstraße ein und tauchte dann im Labyrinth der kleinen Gassen unter. Change Alley, Pope’s Head Alley. So, nur wenige Meter voneinander getrennt, durchquerten sie Cornhill, ließen das Gedränge der Old Broad Street hinter sich und erreichten eine triste braune Kirche, die verlassen neben der London Wall lag. Auf einem schmutzigen Schild stand: Allerheiligen. Buckingham stemmte sich gegen die schwere, abweisende Tür und schlüpfte hinein.


    Bevor seine Beute Gelegenheit hatte, sich zu verstecken oder ihm in einem Hinterhalt aufzulauern, lief Belsey zur Kirchentür und schlüpfte ebenfalls hinein. Drinnen war es dunkel. Das wenige bleierne Licht fiel durch Fenster hoch über ihnen. Laub bedeckte den Boden. Buckingham ging nach vorn zur ersten Bank. Er setzte sich und schaute zu einem Gemälde über dem Altar hinauf: ein Durcheinander aus Körpern in Roben vor blendend weißem Licht. Belsey nahm in der Bank dahinter Platz, etwas versetzt, sodass er Buckinghams Gesicht sehen konnte.


    »Was wollen Sie, Pierce?«, fragte er.


    Es war eiskalt. Es roch schwach nach Zedernholz und Weihrauch. Buckingham antwortete mit gleichmäßiger Stimme.


    »Ich will, dass sie Sie töten, bevor sie mich töten.« Buckingham schaute zum Altar. Das Licht fiel durch die schmutzigen Fenster auf seine geweiteten Augen. Er hatte einen ziemlich dichten Stoppelbart, der Kragen seines weißen Hemdes war speckig. Wahrscheinlich war er schon eine Zeit lang nicht mehr zu Hause gewesen. Unter der Jacke waren die schwarzen Klettverschlüsse seiner Schutzweste zu sehen. »Ich will wissen, warum ich sterben soll.«


    »Irgendeine Vermutung?«


    »Wer sind Sie?«


    »Nicht der, für den Sie mich halten.«


    »Wo ist Alexei Devereux?«, fragte Buckingham.


    »Tot.«


    Buckingham verdaute das.


    »Sind Sie tot?«, fragte er. Er setzte wieder dieses schreckliche Lächeln auf. Er hatte sich immer noch nicht umgedreht. Plötzlich sah Belsey, dass er ein Klappmesser in der Hand hielt: nagelneu, mit schwarzem Stummelgriff und zehn Zentimeter langer Klinge.


    »Noch nicht«, sagte Belsey.


    Buckingham lachte.


    »Wenn ich tot bin, ist die Sache für Sie noch nicht vorbei.«


    »Und wann ist sie vorbei?«, fragte Belsey. Er behielt das Messer im Auge. Buckingham hielt es achtlos in der Hand, seine Muskeln waren nicht angespannt. Belsey konnte leicht ausweichen, bevor es ihn verletzen konnte. Trotzdem sah es nicht sehr freundlich aus.


    »Das weiß ich nicht«, sagte Buckingham. »Vielleicht kommen Sie ja erst zum Schluss dran. Ich hab ihnen gesagt, dass Sie der Mann sind, den sie haben wollen.«


    »Wem haben Sie das gesagt?«


    »Sie kommen nicht davon. Das wissen Sie. Egal, wer Sie sind. Wenn es mich erwischt, dann sollen Sie daran denken, dass Sie der Nächste sind.«


    Belsey zog den Artikel aus der Al-Hayat aus der Tasche. »Worum geht’s da, Pierce?«


    Buckingham drehte sich um und schaute den Zeitungsausschnitt an.


    »Das weiß ich nicht.«


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Nicht mehr.«


    »Auf dem Foto sehen Sie ziemlich zufrieden aus.«


    »Zufrieden?«, sagte Buckingham. »Stimmt.« Sein Atem stank. Er schaute Belsey in die Augen. »Wer sind Sie?«


    »Was ist das Projekt Boudica?«, fragte Belsey. Buckinghams Gesicht verzerrte sich. Er schaute ihn verwirrt und ungläubig an.


    »Sagen Sie mir, wer Sie sind?«, flüsterte er.


    Draußen wurde ein Motorrad angelassen. Das reichte, um Buckingham erschrocken aufspringen zu lassen. Er stach wild zu. Belsey zuckte zurück, und die Klinge durchschnitt nur Luft. Dann drehte Buckingham sich um und rannte durch die dunkle Kirche zum Ausgang, stieß die Tür auf und war verschwunden.


    Belsey blieb sitzen und starrte die Tür an. Er wartete auf ein Geräusch, auf einen Schuss. Als alles ruhig blieb, rutschte er aus der Kirchenbank und ging über die toten Blätter hinaus ins kalte Tageslicht.
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    Im CID-Büro roch es nach Fett. Rosen hatte seine Finger in einer Schachtel mit Brathähnchen. Als Belsey die Tür aufmachte, schob er sein Essen beiseite.


    »Wer ist diese Charlotte Kelson?«, fragte er. Belsey schaute seinen Kollegen an und dachte über eine Antwort nach. Rosens Gesicht war undurchdringlich.


    »Nur jemand, mit dem ich mal was hatte. Ist ein bisschen peinlich das Ganze.« Sie hatten noch nie über ihr Privatleben gesprochen. Rosen hatte ein paar Anrufe für Belsey abgeblockt. Und einmal, spätabends im Pub, hatte Rosen ihn gefragt, wo er sich die Haare schneiden lasse. Das war schon das Äußerste an Intimität: ein flüchtiger, faszinierender Eindruck, mehr aber nicht.


    »Warum?«, fragte Belsey.


    »Hör mal deinen Anrufbeantworter ab.«


    Belsey drückte auf die Taste: »Nick, Chris Starr von PS Security. Ich weiß, ich weiß, ist schon eine Weile her. Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Geht um eine Journalistin, Ihr Spezialgebiet. Charlotte Kelson. Ich wär an alten Geschichten interessiert, Klatsch, Streitigkeiten, Ärger etc. Sie wissen schon. Rufen Sie mich an, ich hab ein Fläschchen Malt für Sie, zwanzig Jahre alt.«


    Belsey schaute Rosen an, der schon wieder mit seinem Hähnchen beschäftigt war. Belsey wusste nie, ob er sein Desinteresse nur vortäuschte.


    »Hast du auch so eine Nachricht bekommen?«, fragte Belsey.


    »Jeder hat die bekommen.«


    »Hast du was gesagt?«


    »Nein.«


    Jede Menge talentierter Detectives und auch einige ältere Streifenbeamte verschafften sich bei PS Security ein zweites Einkommen. Sie arbeiteten für Botschaften, Mitglieder des Königshauses, Banken, russische und amerikanische Unternehmen und auch einige vermögende Privatpersonen, die Polizeiarbeit ohne Einmischung der Polizei wollten. Die Firma wurde von Chris Starr betrieben, einem ehemaligen Beamten der Flying Squad, einer Sondereinsatztruppe für Schwerkriminalität. Eine Version der Geschichte lautete, dass Starrs Beamtengehalt seine Leidenschaft für italienische Autos nicht mehr finanzieren konnte und er sich deshalb selbstständig machte. In einer anderen Version hatte er sich geräuschlos aus dem Polizeidienst verabschiedet, um der internen Dienstaufsicht und einem halben Dutzend Anklagen wegen Rechtsbeugung aus dem Weg zu gehen. Aber er verfügte immer noch über ein nützliches Adressbuch. Es gab Gerüchte, dass darin auch Northwood und Personen aus dessen einflussreichem Umfeld notiert waren. Belsey hatte Starr zwei Jahre nach dessen Ausscheiden einmal kurz auf der Geburtstagsparty eines Drogenfahnders gesprochen. Er hatte ausgesehen wie das blühende Leben. Er war nur ein paar Jahre älter als Belsey. Starr hatte ihn spätabends angesprochen. »Haben Sie eine Minute Zeit für mich?« Seine Augen glänzten. Sie waren auf den Parkplatz zu einem gelben Alfa Romeo gegangen.


    »Bar bezahlt«, sagte er und tätschelte die Motorhaube.


    Belsey bewunderte das Auto. Er wartete nur darauf, dass Starr gleich erzählen würde, hinter den Blinkern seien Geschützrohre versteckt. Starr erging sich zehn Minuten lang in den Einzelheiten der Ausstattung. Dann klopfte er Belsey auf die Schulter und drückte ihm eine Visitenkarte in die Hand. PS Security.


    »Wofür steht PS?«, fragte er.


    »Private Security.«


    »Private Security Security?«


    »Schlauer Bursche«, sagte Starr. »Ich habe viel Gutes über Sie gehört, Nick Belsey. Wenn Sie Lust auf einen Tapetenwechsel haben, rufen Sie mich an.«


    Belsey hatte immer Lust auf einen Tapetenwechsel. In der Woche darauf schaute er in Starrs Büro vorbei, das sich in einem blitzenden neuen Büroturm zwischen der Baker Street und der Edgware Road befand. Man führte ihn herum, klärte ihn über die Vergütung auf und bot ihm eine Zigarre an. Starr zeigte ihm sein technisches Spielzeug: versteckte Mikrofone, Wanzen, Ortungsgeräte. Er war sehr stolz darauf; sie waren denen, die die Polizei benutzte, weit überlegen. Aber Starr war ihm zu glatt. Belsey hatte den Eindruck, dass es bei dem Job hauptsächlich um unappetitliche Schnüffelei ging: Scheidungssachen und Versicherungsfälle. Starr selbst war ein Fiesling und ein Egoist. Ein paar Monate später wurde gegen PS Security wegen Verbindungen zu einem Bauunternehmer in Essex ermittelt, der wegen versuchten Mordes gesucht wurde. Starr hatte ihm Personenschutz und Gegenermittlungen verkauft und dabei zufälligerweise lukrative Jobs an genau die Detectives vergeben, die gegen den Unternehmer ermittelten. Ziemlich verworrenes Geflecht. Die Ermittlungen gegen Starr wurden unter allgemeinem Augenzwinkern und Schulterklopfen fallen gelassen. Als dann auch der Fall gegen den Bauunternehmer im Sande verlief, herrschte sicher allseits große Freude.


    Belsey hörte sich die Nachricht noch einmal an und löschte sie dann. Er rief bei PS Security an.


    »Hi, Chris. Nick Belsey.«


    »Nick, wie geht’s denn so?«


    »Geht so. Und Ihnen?«


    »Man kommt über die Runden. Haben Sie meine Nachricht bekommen?«


    »Charlotte Kelson.«


    »Eine Journalistin. Arbeitet bei der Mail, wohnt in Archway. Hab mich gefragt, ob Sie zufällig was über die haben.«


    »Glaube nicht. Worum geht’s?«


    »Die schnüffelt mir ein bisschen zu viel rum. Na ja, bald wissen wir mehr.«


    »Was meinen Sie?«


    »Wir werden ihr heute Nachmittag mal einen kleinen Besuch abstatten. Vielleicht sagen Sie den Jungs besser, dass sie da nicht zufällig vorbeischauen sollen. Nur für den Fall, dass einer Alarm schlägt.«


    »Alles klar.«


    Belsey rief Charlottes Handynummer an. Keine Reaktion. Er probierte es auf ihrem Büroanschluss. Es hieß, sie arbeite heute zu Hause. Er lief die Treppe hinunter und schnappte sich den schnellsten Einsatzwagen des Reviers. Er schaffte es in sieben Minuten nach Archway: mit Blaulicht, Sirene und Dauerhupen. Eine Straße vor ihrer Wohnung schaltete er die Sirene aus und ließ den Wagen in zweiter Reihe stehen.


    In Charlottes Wohnung waren die Vorhänge zugezogen, unten stand die Haustür einen Spalt offen. Kein gutes Zeichen. Belsey schob die Tür auf, langsam, leise.


    Der Hausflur führte in den hinteren Teil des Hauses zu einer Küche. In der Mitte des Gangs befand sich eine Treppe mit beigem Teppichboden. Auf einem Treppenabsatz lag Charlotte. Füße und Hände waren hinter dem Rücken gefesselt, im Mund steckte ein Stück Stoff. Schwer schnaufend bewegte sie sich langsam auf die oberste Treppenstufe zu.


    Belsey ging lautlos die Treppe hinauf. Charlotte starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Belsey legte den Zeigefinger auf die Lippen, band langsam Arme und Beine los und nahm ihr den Knebel aus dem Mund. Durch eine Tür am Ende des Korridors sah er einen Mann mit einer weißen Seidensturmhaube, der Aktenschränke durchsuchte.


    Charlotte schnappte keuchend nach Luft.


    Der Eindringling drehte sich um. Belsey rannte auf ihn zu und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Der Mann taumelte rückwärts ins Arbeitszimmer. Dabei riss er einen ausziehbaren Schlagstock aus der Tasche und holte aus. Der Schlag streifte Belseys Schulter. Belsey schlug wieder mit der rechten Faust zu. Der Kopf des Mannes flog nach hinten, Belsey setzte nach und rammte ihm den Kopf gegen die Nase. Der Mann schwankte. Belsey versuchte vergeblich, den Mann mit dem rechten Arm zu umklammern, aber der war schon taub. Er schlug also mit der linken Faust zu und traf das Kinn von der Seite. Blut sickerte durch die Vorderseite der Sturmhaube. Als Belsey versuchte, ihm die Haube herunterzureißen, drehte der Mann sich weg. Belsey packte sein Handgelenk und versuchte von hinten einen Polizeigriff, aber der Mann kannte sich aus mit Polizeigriffen und riss sich wieder los. Mehrmals schleuderte er Belsey gegen die Wand, wobei Vasen und Nippesfiguren von einem Regal flogen und zu Bruch gingen. Charlotte hob eine Auszeichnung vom Boden auf, einen schweren Holzblock mit einem Füllfederhalter aus Blei, und schlug damit dem Eindringling auf den Kopf. Das gefiel ihm gar nicht. Er fluchte und fuhr wild um sich schlagend herum. Charlotte holte wieder aus und rammte ihm den Holzblock ins Gesicht. Der Mann verlor das Gleichgewicht, fing sich aber wieder und stolperte die Treppe hinunter.


    »Lass ihn«, sagte Belsey.


    »Lass ihn?!«


    Durch die offene Haustür sah Belsey, dass der immer noch maskierte Mann in einen blauen Renault sprang, den Motor anließ, krachend den ersten Gang einlegte und davonbrauste.


    »Scheiße, was war das?«, fragte Charlotte.


    »Sieg auf der ganzen Linie. Geht’s dir gut?«


    »Besser als vor drei Minuten.«


    Sie gingen in das Zimmer, wo Belsey den Mann bei seiner Suche gestört hatte. Es war ein Arbeitszimmer mit Schreibtisch und Regalen voller Aktenordner und Nachschlagewerke. Charlotte setzte sich an den Schreibtisch. Sie zitterte immer noch. Belsey nahm ihre Hände und betastete die Druckstellen an ihren Handgelenken. Das Blut strömte zurück. Er ließ die Hände wieder los.


    »Soll ich die Polizei rufen?« Charlotte griff nach ihrem Handy, schaute es ausdruckslos an und legte es dann wieder auf den Tisch. Sie fuhr sich mit den Händen über das Gesicht, schloss die Augen, öffnete sie wieder.


    »Nein«, sagte Belsey. »Egal, wer kommt, er ist mit dem Täter auf Du und Du.«


    »Wie das?«


    »Er ist Privatdetektiv.«


    Belsey ging zu dem Aktenschrank, an dem der Eindringling sich zu schaffen gemacht hatte.


    »Nicht gerade der Ort, wo die meisten Leute ihre Klunker aufbewahren«, sagte er. Er zog eine Schublade auf. »Was hast du gemacht, dass die so an dir interessiert sind?«


    »Man hat mir gesagt, dass ich dir nicht trauen soll.«


    »Was man dir in letzter Zeit nicht so alles erzählt hat. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, mir zu vertrauen ist im Moment die beste Option für dich.« Sie schaute ihn an. »Es ist deine Entscheidung, Charlotte. Du vertraust mir oder eben nicht. Wer war dieser Anrufer, der dir so viel über meine finanzielle Lage erzählt hat?«


    »Der Anruf war anonym.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Dass du pleite bist.«


    »War das derselbe, der dich ins Les Ambassadeurs bestellt hat?«


    »Glaube schon.«


    »Wie hat er sich angehört?«


    »Ein Mann, wahrscheinlich Engländer. Mittleres Alter, würde ich sagen.«


    Belsey schloss die Schublade.


    »Da will uns jemand Angst einjagen. Das Treffen im Casino ist arrangiert worden, um uns zu zeigen, wer die Fäden in der Hand hält. Die wissen, dass wir ihnen auf der Spur sind. Du und ich. Zusammen sind wir gefährlich, weil wir nah dran sind, was herauszubekommen. Deshalb treiben sie diese Spielchen mit uns. Ich glaube, die wollen uns gegeneinander ausspielen und so die anderen Leute aufhalten, die sauer auf sie sind. Keine sehr sichere Lage für uns. Dir bleibt nichts anderes übrig, als mir zu vertrauen.«


    »Worum geht es hier?«


    »Um irgendeine Sache, die nicht rauskommen soll. Um eine Sache, in die Milton Granby und die City of London verwickelt sind. Du hast gesagt, dass Granby irgendeine Sauerei vorhat. Was ist das?«


    »Genaues weiß ich noch nicht. Es geht um irgendeinen Plan, Geld auf sein Konto zu schaufeln. Mehr weiß ich nicht«, sagte sie. »Du blutest ja.«


    Charlotte ging mit ihm ins Bad. Seine Lippe blutete, die alte Verletzung war wieder aufgeplatzt. Er hatte Schwierigkeiten, seinen rechten Arm zu heben. Er zog das Hemd aus und begutachtete den Arm. Der rechte Ellbogen war angeschwollen. Er wusch sich. Was ihn aber am meisten ärgerte, war der anonyme Anrufer, der diesen Scheiß über ihn erzählte.


    Charlotte saß auf dem Rand der Badewanne und schaute ihn an.


    »Glaubst du wirklich, dass die Starbucks-Schießerei etwas mit dieser Sache zu tun hat?«


    »Ich weiß, dass es so ist. Jessica Holden hatte ein Verhältnis mit Alexei Devereux.«


    Charlotte schaute ungläubig.


    »Mit einer Schülerin?«


    »Was ist daran so ungewöhnlich?«


    Schweigend schaute sie ihm dabei zu, wie er sein Hemd in die Hose steckte. Er konnte sehen, dass sie nachdachte. Schließlich sagte sie:


    »Bist du wirklich bei dieser Ghost Squad?«


    »Und wenn, spielt das eine Rolle?« Er beugte sich über das Waschbecken und spritzte sich Wasser ins Gesicht. »Wir sind derselben Sache auf der Spur, und dieselben Leute sind hinter uns her.« Sie gab ihm ein Handtuch. »Was hast du noch über Devereux herausgefunden?«, fragte er.


    »Ich glaube, ich weiß jetzt, warum bestimmte Bürger in Hampstead ihn nicht als Nachbarn haben wollten.«


    »Und zwar?«


    »Glücksspiel, Casinos, Rennbahnen, da ist er dick im Geschäft. Er betreibt viele Rennbahnen in Afghanistan und Russland. Es gibt Bedenken wegen des Tierschutzes. Die Pferde werden praktisch zu Tode geritten. Es gibt Rennen, bei denen der gewinnt, der als Letzter auf den Beinen bleibt. Offenbar ein Riesengeschäft. Nicht gerade nach meinem Geschmack.«


    »Die Petition hat Devereux selbst an die Zeitung geschickt.«


    Charlotte runzelte die Stirn. »Warum?«


    »Keine Ahnung. Er hat das alles erfunden.«


    »Verstehe ich nicht.«


    »Ich auch nicht. Vielleicht wollte er damit die Leute nur wissen lassen, dass er in London ist. Vielleicht hat er einfach gern Ärger. Da gibt’s noch was, was dich interessieren könnte: Rat mal, wer sich dafür starkgemacht hat, dass Devereux ein Visum bekommt?«


    »Wer?«


    »Granby höchstpersönlich. Er hat gestern Abend eine Party geschmissen, zu der auch Devereux hätte kommen sollen – ein Stelldichein mitfühlender Industrieller und Kapitalgeber. Devereux hat für den Kinderhilfsfonds der City of London gespendet. Und ein paar Wochen vor seinem Tod hat er plötzlich mit Unterstützung von Granby die britische Staatsbürgerschaft erhalten. Möglich, dass die beiden gemeinsame Sache gemacht haben. Granby bestreitet, ihn je getroffen zu haben, gibt aber unumwunden zu, dass er nichts gegen seine Investitionen hat.«


    »Du hast mit ihm gesprochen?«


    »Kurz. Es dreht sich alles um ein gewisses Projekt Boudica. Mehr weiß ich nicht. Deshalb war Devereux in London. Kann ich dich allein lassen?« Sie schien sich wieder erholt zu haben. Ihre Haare waren immer noch zerzaust. Sie sah aus wie jemand, der eine unruhige Nacht hinter sich hatte. Was in ihm den Wunsch hervorrief, sie höchstpersönlich wieder ins Bett zu bringen.


    »Ich gehe ins Büro«, sagte Charlotte. »Sieht aus, als hätte ich jetzt eine ziemlich gute Geschichte in der Hand.«


    Belsey begleitete sie zum U-Bahnhof Archway. Man konnte nie wissen, wann der nächste schlägernde Schnüffler auftauchte. Vor dem Eingang küsste sie Belsey. Er war überrascht. Sie küsste ihn fest auf den Mund, und er ignorierte seine schmerzende Lippe und erwiderte den Kuss.


    »Bedeutet das, dass du mir vertraust?«, fragte er sie zum Abschied.


    »Nein. Das war nur eine Dummheit.« Aber sie sagte es nicht so, als hielte sie es wirklich für eine Dummheit.


    »Hast du noch Urlaub, Charlotte?«


    »Warum?«


    »Na ja, ich dachte, wir könnten vielleicht ein paar Tage zusammen wegfahren. Wenn das alles vorbei ist.«


    »Vielleicht. Und wohin würden wir fahren?«


    »Weiß nicht. In irgendein Land, mit dem wir kein Auslieferungsabkommen haben, das lockere Bankgesetze hat und eine lange durchlässige Grenze.«


    »Hört sich gut an«, sagte sie.


    Der Wind um den Archway Tower wehte ihnen Plastiktüten und alte Zeitungen zwischen die Beine. Wie dumm von ihm, anzunehmen, dass ihre Beziehung noch länger andauern könnte, dachte er. Aber es war schon eine Zeit lang her, dass er überhaupt ähnliche Gefühle gehabt hatte. Wenigstens hatte er diese Beziehung von vornherein verhindert.


    »Erst will ich dieser Sache auf den Grund gehen«, sagte Charlotte. »Meinst du, unsere Flucht kann noch so lange warten?«


    »Sicher«, sagte er.
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    Private Sicherheitsdienste hatten in den letzten achtzehn Monaten Riesengeschäfte gemacht. Belsey betrat die Räume von PS Security durch lautlos aufgleitende Schiebetüren und sah sofort, dass man die Inneneinrichtung generalüberholt hatte. Hinter dem Schreibtisch am Empfang prangte das Firmenlogo, auf einem Beistelltisch lagen die Financial Times und der Economist. Das Logo war eine stilisierte Version der Justitia mit ihrem Schwert, die über der Kuppel des Old Bailey aufragte. Es gab Privatdetekteien, die sich zurückhaltend präsentierten, und es gab solche, die den Kunden mit technischen Spielereien und gerahmten Schwarz-Weiß-Fotografien der Hauptstädte Europas zu blenden suchten. Starr hielt es mit der zweiten Variante. In gewisser Weise war diese Fassade die bessere. Sie suggerierte, Spionage verlasse sich auf geschmeidigen Professionalismus und nicht auf die Gunst korrupter Informanten.


    »Ich möchte Chris sprechen«, sagte Belsey.


    »Er hat gerade einen Kundentermin, aber er wird gleich für Sie da sein.«


    Belsey setzte sich und nahm eine Firmenbroschüre vom Beistelltisch. Das Titelfoto zeigte eine Weltkugel, die von einem Laptop und einem Fingerabdruck umkreist wurde. Im Innern stellte sich PS Security vor. Die führende private Detektei und Ermittlungsagentur im Herzen Londons operiert seit 25 Jahren im Finanzzentrum der Welt.


    Eine Lüge.


    Unsere Privatdetektive und Privatermittler unternehmen Nachforschungen jeder Art, speziell in den Bereichen Finanzen und Wirtschaft sowie bei straf- und zivilrechtlichen Streitfällen. Wir beraten Sie vertraulich, per Telefon und persönlich, ohne jede Verpflichtung. Sie werden in uns einen verständigen und professionellen Partner finden.


    Die Dienstleistungen umfassten: Ehe-/Familienangelegenheiten, elektronische Lauschabwehr, Adoption/Elternsuche, Computerkriminalität, Forensik. Einige Tochterunternehmen boten handfestere Dienste an: Begleitschutz, Bodyguards, Babysitter für Milliardäre auf Städtereise.


    Belsey legte die Broschüre zurück und nahm sich den Economist vor. Fünf Minuten später kam ein Mann, der einen beigen Anzug trug, mit hochrotem Kopf aus Starrs Büro. Ihm folgte ein untersetzter Mann in grauem Anzug, der eine durchsichtige Plastiktüte mit Papierschnitzeln in der Hand hielt. Der Mann trug Spitzbart; den Nacken zwischen Rückgrat und glatt rasiertem Schädel polsterten rosa Fleischwülste. Seine Polizistenaugen musterten Belsey mit unverhohlenem Misstrauen. Im nächsten Augenblick erschien Starr in der Tür. Grinsend streckte er Belsey die Hand hin.


    »Kommen Sie rein, Nick.«


    Starrs Ausstrahlung war zwielichtig geworden, seine strotzende Gesundheit etwas zu protzig. Und trotzdem, er konnte einen immer noch blenden. Er hatte gegeltes Haar und trug einen blauen Anzug mit passender Krawatte. Er verkörperte alles, was man sich von einem gut gekleideten Privatdetektiv erwartete, und das ließ Belsey frösteln.


    »Was kann ich für Sie tun?« Starr winkte Belsey ins Büro und deutete auf einen Stuhl. Belsey schloss die Tür und setzte sich. Starr setzte sich auch.


    »Ich bin auf der Suche nach meinen leiblichen Eltern.«


    »Wer ist das nicht? Meine schulden mir noch dreitausend.«


    »Wie läuft das Geschäft?«


    »Unglaublich, ehrlich.« Starr strahlte ihn mit weißen Zähnen an. An seinem Haaransatz war ein feiner Schweißfilm zu sehen. Er schaute auf seine Uhr. »Also, was kann ich für Sie tun?


    »Sie können mir erzählen, was Sie mit der Starbucks-Schießerei zu tun haben.«


    Starrs Lächeln gefror. Er verschränkte die Finger, als wollte er sie davon abhalten, Belsey an die Gurgel zu gehen.


    »Wie kommen Sie darauf, dass wir damit etwas zu tun haben könnten?«


    »Sie haben angerufen und nach einer Frau gefragt, Charlotte Kelson, einer absolut unschuldigen jungen Dame. Warum interessieren Sie sich für sie?«


    »Weil sie sich für uns interessiert.«


    »Sie untersucht einen Deal, der, wie ich annehme, in Verbindung mit dem Mord an Jessica Holden steht.«


    »Was wissen Sie darüber, Nick?«


    »Wollen Sie mich immer noch auf der Lohnliste haben? Ich bin billig.«


    »Wenn Sie etwas wissen, würde ich vorschlagen, dass Sie Ihre Informationen mit uns teilen. Andernfalls würde Sie das in eine äußerst unangenehme Situation bringen.«


    »Ich hasse unangenehme Situationen«, sagte Belsey. »Ich weiß nur, dass Sie sich plötzlich sehr defensiv verhalten. War nur ein Schuss ins Blaue.«


    »Wir haben nichts mit einem Mord zu tun.« Mord – zischend stieß er das Wort aus.


    »Was haben Sie denn da gerade durch den Papierschredder laufen lassen?«


    Starr stand auf, beugte sich vor und deutete mit dem Zeigefinger zur Tür. »Verpissen Sie sich, Nick. Ich kann Sie hier nicht gebrauchen.«


    Belsey rührte sich nicht. Er schaute sich im Büro um und dachte nach.


    »Ich sag’s mal so: Sie haben einen Kunden mit Informationen beliefert, die dieser dazu benutzt hat, einen Mord zu begehen. Sie haben davon nichts gewusst, aber das macht sich einfach nicht gut für einen Mann, der so viele Freunde hat wie Sie. Ganz schlechtes Bild.«


    Starr setzte sich wieder und machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Bockmist«, sagte er.


    »Aber Sie haben Informationen über das Mädchen gehabt«, sagte Belsey. »Sie wussten von einer Verabredung. Vielleicht hatten Sie ihr Telefon angezapft.«


    »Über wen wir Informationen beschaffen, geht keinen was an. Außer uns und den Kunden.«


    »Wer ist der Kunde?«


    »Ich habe Sie immer für einen cleveren Burschen gehalten, Nick. Deshalb habe ich Ihnen ja auch einen Job angeboten. Jetzt bin ich froh, dass Sie nicht den Mumm dafür hatten. Lassen Sie die Finger von der Sache. Das ist ein wüster Schlamassel, den Sie ganz sicher nicht auseinanderfieseln werden.«


    »Wer war in Charlotte Kelsons Wohnung?«


    »Warum?«


    »Richten Sie ihm aus, sein Punch ist lausig. Und sagen Sie ihm, er soll sie in Ruhe lassen.«


    »Warum? Vögeln Sie sie?«


    »Müssten Sie doch wissen, oder?«


    Starr beugte sich vor. Sein Gesicht war rot angelaufen. »Ficken Sie doch, wen Sie wollen. Aber halten Sie sich aus dieser Sache raus. Das geht Sie nichts an und ist außerdem eine Nummer zu groß für Sie.«


    Belsey musterte Starrs Gesicht, die verkrampften Hände, die pulsierende Ader an seinem Hals. Bei einem Kartenspieler wären das Anzeichen dafür, dass er jeden Moment die Nerven verliert. Belsey begann zu dämmern, dass die Dinge schlimmer standen, als er gedacht hatte.


    »Was hat das alles zu bedeuten?«


    »Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«


    »Weil ich offensichtlich etwas weiß, was Ihnen von Nutzen sein könnte. Über Alexei Devereux.«


    Der Name hatte die übliche Wirkung. Starr wurde still und nachdenklich. Schließlich schüttelte er aufstöhnend den Kopf, was ein Ausdruck der Ehrfucht sein konnte, wahrscheinlich aber nur Verärgerung war. »Nick, Nick …«


    »Warum interessieren Sie sich so für den Burschen?«, fragte Belsey.


    Starr lehnte sich zurück, holte tief Luft und kniff die Augen zusammen.


    »Weil man uns dafür bezahlt hat.«


    »Und was ist schiefgelaufen?«


    »Wir haben einen unserer Männer verloren«, sagte er.


    »Verloren?«


    »Weg, verschwunden. Keine Ahnung, wo er abgeblieben ist. Aber er hat an der Devereux-Sache gearbeitet.«


    »Seit wann ist er verschwunden?«


    »Seit ein paar Tagen.« Er schaute auf den Teppich. Er war wütend, wollte das aber nicht zeigen. »Das ist unser Geschäft, so was kommt vor. Verstehen Sie?«


    »Verstehe.«


    »War’s das jetzt?«


    »Nein. Wie hieß der Kerl?«


    »Graham Dougsdale. Hat in der Regel verdeckt gearbeitet. Er war einer unserer Besten, er hat Leute beschattet und beobachtet. Er hat die Adresse von diesem Devereux ermittelt.«


    »Und, wo lebt er?«


    »Ich hab’s nicht mehr erfahren. Graham ist eine Stunde später verschwunden. Er hatte ihn ausgespäht, er hatte Fotos. Wissen Sie, wie schwierig es ist, an Fotos von Devereux zu kommen? Am Sonntag um zwei Uhr nachmittags hat Graham angerufen. Er hat gesagt, er beschattet ihn, er kann Resultate liefern, Devereux ist auf dem Weg nach Hause, er ist an ihm dran. Dann nichts mehr. Kein Kontakt mehr.«


    Belsey dachte an den Streifen lockerer Erde, der ihm in Devereux’ Garten aufgefallen war. Er fragte sich, in welcher Jahreszeit man Blumenzwiebeln pflanzte.


    »Wo haben Sie ihn aus den Augen verloren?«


    »Irgendwo in Hampstead.«


    »Haben Sie die Fotos bekommen?«


    »Nein.«


    »Von wo hatte er angerufen?«


    »Whitestone Pond. Wir suchen alles ab, im Heath, überall. Wir werden ihn finden. Und die Fotos auch.« Es hörte sich an, als wären ihm die Fotos wichtiger als sein Angestellter.


    »Fotos wovon?«


    »Von Devereux, von jedem, mit dem er zu tun hatte. Da läuft irgendein Geschäft. Welches? Keine Ahnung. Jedenfalls irgendwas, was Graham für eine große Sache hielt.«


    »Wer waren Ihre Auftraggeber?«


    »Kein Kommentar.«


    »Wollte Ihr Kunde, dass Sie auch über Jessica Holden Nachforschungen anstellen?«


    »Kein Kommentar, Nick. Erzählen Sie mir jetzt, was Sie wissen.«


    »Haben Sie Ihrem Kunden erzählt, wo er sie finden kann? Haben Sie gewusst, dass er sie mit Kugeln vollpumpen würde?«


    »Wir haben gegen kein Gesetz verstoßen.«


    »Dann können ja alle gut schlafen, was? Scheiße. Wer sind Ihre Kunden? Wer bezahlt?«


    »Kunden eben.«


    »Warum schubsen Ihre Kunden Leute aus meinem Bekanntenkreis herum?«


    »Ich weiß es nicht.« Starr schien es tatsächlich nicht zu wissen.


    »Irgendwas muss sie aufgebracht haben.«


    »Muss wohl.« Er lehnte sich zurück und massierte sich das Gesicht. Dann nahm er die Hände herunter und schaute Belsey an.


    »Ich glaube, deshalb sind Sie beauftragt worden herauszufinden, wo Jessica Holden an jenem Morgen sein würde«, sagte Belsey.


    »Wenn Sie meinen.«


    »Vielleicht sollte ich das meinen Kollegen mitteilen.«


    Starr schaute ihn mit höhnischem Gesichtsausdruck an.


    »Wie beliebt sind Sie im Moment bei Ihren Kollegen? Was glauben Sie, Nick?«


    »Was soll das heißen?«


    »Man hört so manches über Sie.«


    »Zum Beispiel?«


    »Dass Sie eine Pechsträhne haben.«


    »Wo haben Sie denn das her?«


    »Erzählen Sie mir, was Sie über Alexei Devereux wissen«, sagte Starr mit fester Stimme.


    »Erzählen Sie mir, wer Sie angeheuert hat.«


    »Keine Chance.«


    »Was wollen die?«


    »Sie wollen wissen, wer mit diesem Devereux zusammenarbeitet. Sie wollen alles über sein Leben wissen. Was ist mit Graham passiert?«


    »Ich rufe Sie an, wenn ich was weiß«, sagte Belsey und stand auf.


    »Verarschen Sie mich nicht, okay?«, sagte Starr. »Machen Sie mich nicht wütend, Sie stehen sowieso schon in der Schusslinie.«


    »Ich in der Schusslinie?«


    »Haben ja alles dafür getan.«
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    Eine Leiche zu entsorgen ist schwierig. Die Leute erzählen dann was von Säure, aber auch mit Säure bleiben Zähne und Gallensteine zurück. Außerdem: Wer hat schon Säure? In London etwas zu verbrennen ist ein Albtraum. Man könnte nie die notwendige Hitze erzeugen, die auch Knochen schmelzen ließe, nicht mal mit Benzin. Mit einer Beerdigung bewahrte man den Körper nur auf. Wenn man Glück hatte. Bei einer Tiefe von weniger als einem halben Meter würden die natürlichen Aasfresser einen Körper in einer Woche wieder ans Tageslicht befördern.


    Belsey brachte den Einsatzwagen wieder ins Revier Hampstead zurück, tauschte ihn gegen den unauffälligeren Peugeot ein, das Zivilfahrzeug des CID, und fuhr zu Devereux’ Haus. Der Winternachmittag war schon so dunkel wie die Nacht. Er ließ den Wagen in einer Seitenstraße stehen und ging zu Fuß in die Bishops Avenue. Er durchquerte das Haus, ging in den Garten und holte einen Spaten aus dem Schuppen.


    Graham Dougsdale, ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er blüht wie eine Blume auf dem Feld.


    Er packte einen der Schösslinge und zog ihn problemlos aus der Erde. Er war nicht sauber gesetzt worden. Belsey riss alle Bäumchen aus, buddelte die Knollen aus und fing an zu graben. Kurze Zeit später stieß der Spaten auf etwas Festes. Das kleine Loch war keinen halben Meter tief. Er bückte sich und erkannte in der fetten Erde die unverwechselbare Farbe von Knochen. Er fuhr mit dem Finger über die Kante des Spatenblatts: Blut und Fleischfetzen.


    Belsey holte aus der Küche eine Rolle Müllsäcke und ein Paar Gummihandschuhe, kniete sich vor das Grab und buddelte die Erde aus dem Loch. Nach einer Minute sah er dichtes schwarzes Haar. Komisch, dachte Belsey, das ergab keinen Sinn. Er verbreiterte das Loch. Immer noch Haare. Er zog die Handschuhe aus und befühlte die Haare. Sie waren hart. Er grub weiter und legte einen Schwanz frei. Schließlich konnte er den Körper herausziehen. Es war ein Dalmatiner-Pointer-Mischling.


    Belsey starrte den Hund an. Dann wuchtete er ihn mithilfe des Spatens in den Sack und trug ihn in die Küche. Er legte ihn auf die Frühstückstheke und schaltete die Deckenlampe ein. Der Hund war ein Rüde. Die Augen waren trüb. Man hatte ihm die Kehle durchgeschnitten.


    Belsey rief Isha Sharvani an.


    »Sehr witzig, Nick«, sagte sie.


    »Was?«


    »Die beiden Blutproben. Du wolltest wissen, ob sie übereinstimmen.«


    »Eine ist Hundeblut.«


    »Genau. Nick, ich habe wirklich Wichtigeres zu tun, als …«


    »Welche ist das Hundeblut?«


    »Die aus dem Schutzraum. Die andere, die von den Teppichfasern, ist menschliches Blut. Die Probe aus dem Schutzraum enthält die Antigene eines Hundes. Hast du das gewusst?«


    »Bis jetzt nicht.«


    »Es besteht kein Zweifel.«


    Belsey trug den Hund zurück in den Garten und grub ihn wieder ein. Dann ging er in den Schutzraum im ersten Stock. Lange betrachtete er das getrocknete Blut. Er hatte einmal mehr das Gefühl, dass die logischen Gesetze der Welt ins Rutschen gerieten. Es konnte jede Menge Gründe geben, warum jemand Alexei Devereux umbringen wollte, aber er begriff nicht, warum sich dieser Jemand derart viel Mühe machte, seinen Tod als Selbstmord zu inszenieren. Das war nicht der Modus Operandi für Rachemorde. Vielleicht ein Verbrechen aus Leidenschaft, aber kein Auftragsmord. Er setzte sich an das Bedienungspult der Videoüberwachungsanlage.


    Belsey überprüfte die Anlage noch einmal, für den Fall, dass er irgendwelche früher gemachten Aufnahmen übersehen hatte. Er fand keine, die aus der Zeit stammten, bevor er sich in dem Haus eingenistet hatte. Dann schaute er sich die Aufnahmen der vergangenen Nacht an.


    Auf den beiden viergeteilten Monitoren waren Aufnahmen von je vier Kameras zu sehen. Eine Kamera deckte den vorderen Teil des Grundstücks ab, eine die Eingangshalle, zwei den Flur im ersten Stock, jeweils eine das Arbeits- und Wohnzimmer, zwei den Garten. Er sah sich selbst schlafend auf dem Wohnzimmerboden. Er hatte sich noch nie zuvor im Schlaf gesehen. Einmal hatten sie eine Razzia in einem Haus durchgeführt und dabei Bilder von schlafenden Menschen gefunden. Sie hatten drei Festplatten mit Tausenden von Bildern auf illegale Aktivitäten überprüfen müssen. Belsey ließ die Bänder durchlaufen. Er dachte daran, sich in dem Schutzraum einzuschließen und bei Mineralwasser und Dosenfutter durchzuhalten, bis er etwas fand. Dann sah er etwas auf dem linken Monitor.


    Die Uhr auf dem Bildschirm zeigte 04Uhr32 an. Belsey lag auf dem Sofa, ein Arm über dem Gesicht. Ein Mann betrat den Raum.


    Belsey drückte auf STOP und spulte zurück. Die Gestalt betrat das Wohnzimmer von der Eingangshalle aus, ging zum Sofa und warf einen Schatten auf Belseys Brust und Arm. Die Gestalt hatte kein Gesicht. Etwas verbarg ihre Züge. Dann verließ sie das Zimmer wieder.


    Belsey spürte förmlich, wie ihm der Schatten übers Gesicht strich. Ein tief sitzender, abergläubischer Instinkt trieb ihn dazu, jedes Zimmer des Hauses, jedes Fenster und jede Tür zu kontrollieren. Dann kehrte er in den Schutzraum zurück und versuchte zu verstehen, was er da sah.


    Die Kamera in der Eingangshalle zeigte, wie der Eindringling durch die Vordertür das Haus betrat. Er ging auf direktem Weg zur Alarmanlage und gab den Code ein. Er trug eine Latexmaske. Dann durchquerte er das Wohnzimmer. Er kannte das Haus. Belseys Blick konzentrierte sich auf den Hals der Gestalt, als könnte er dort die verräterischen Narben eines Geistes entdecken. Devereux kehrt zurück in sein vergangenes Leben, berührt die Oberflächen, die Möbel, sucht nach irgendetwas, was ihm die Flucht aus dem Limbus ermöglichte.


    Dann sah die Gestalt Belsey.


    Sie erstarrte. Sie ging sehr langsam auf das Sofa zu, schaute sich den Schlafenden an und ging weiter ins Arbeitszimmer.


    Der Schatten stand ziemlich lange aufrecht im Arbeitszimmer, bückte sich dann nach unten und verschwand aus dem Blickfeld. Die Gestalt musste über den Boden gekrochen sein, denn kurz danach tauchte sie neben dem Schreibtisch wieder auf. Die Uhr zeigte 04:40. Der Schatten durchsuchte den Papierkorb und den Kamin. Das unter der Latexmaske verborgene Gesicht war jetzt der Kamera zugewandt, und noch immer konnte man seine Züge nicht erkennen.


    Er hat das Kontrolllämpchen an der Kamera gesehen, vermutete Belsey. Ein kleines rotes Licht unter der Kamera signalisierte, dass sie eingeschaltet war. Der Eindringling ging auf die Treppe zu. Er will in den Schutzraum, dachte Belsey, er will die Bänder stoppen. Dann lief er plötzlich zur Haustür und verschwand. Er musste irgendein Geräusch gehört haben. Vielleicht glaubte er, Belsey sei aufgewacht.


    Belsey schaute sich die Aufnahmen noch einmal an. Wer immer der Eindringling war, er suchte etwas. Er suchte systematisch, nahm sich ein Zimmer nach dem anderen vor. Aber am längsten hatte er sich im Arbeitszimmer aufgehalten.


    Er hielt das Band an, ging nach unten und verfolgte den Weg des Geistes zurück. Wonach hatte er gesucht? Belsey kniete sich im Arbeitszimmer auf den Boden, an der gleichen Stelle wie der Geist. Wann war er hier schon mal herumgekrochen? Die Rolex. Er richtete sich auf, schaute auf sein Handgelenk und fragte sich, was eine gefälschte Rolex wert war. Genug, um ins Leben zurückzukehren und sie mitzunehmen? Er streifte sie ab, drehte sie um und schaute, ob auf der Rückseite irgendetwas eingraviert war. Nichts.


    Langsam wurde es eng. Das war ihm jetzt klar. Seine Tage in London waren gezählt. Belsey wollte einen Pass. Er wollte die Gewissheit, dass er sich schnell aus dem Staub machen konnte. Kovar konnte ihn mal. Das Telefon klingelte. Belsey stöpselte es aus, stöpselte es wieder ein und rief das Bed & Breakfast an, in dem er zuletzt gewohnt hatte.


    »Hat Siddiq Sahar eine Nummer hinterlassen? Er hat letzten Monat bei Ihnen gewohnt.«


    Das Bed & Breakfast hatte eine Handynummer für ihn. Belsey rief an. Seine neue Frau hob ab.


    »Hallo, Nick.«


    »Kann ich Siddiq sprechen?«


    Er kam ans Telefon. »Nicky, mein Freund.«


    »Ich brauche Papiere.«


    »Papiere?«


    »Pass und Führerschein.«


    »Du hörst dich nicht gut an, Nicky. Gar nicht gut.«


    »Ist mir schon mal besser gegangen.«


    Es entstand eine kurze Pause. Dann gab ihm Siddiq, mit tiefer, bedächtiger Stimme, die Belsey an ihm nicht kannte, eine Adresse in der Green Lanes.


    »Bring zwei Passfotos mit. Frag nach einem Hasan Duzgun. Sag, dass ich dich geschickt hätte. Und bring fünfzehnhundert in bar mit.«


    »Fünfzehnhundert.«


    »Wenn er nicht da ist, warte einfach. Ich sag ihm Bescheid, dass du kommst.«


    Belsey hatte noch etwa neunhundert übrig, ihm blieb also nichts anderes übrig, als den Preis herunterzuhandeln.


    Belsey kannte die Duzguns. Es handelte sich um eine weitläufige Familie mit Verbindungen zur türkischen Mafia. Deren Aktivitäten in London waren ein Muster an politischer Toleranz. Beim Import von Heroin arbeitete sie mit Kurden zusammen und beim illegalen Zigarettenhandel mit Griechen. Während er Richtung Norden fuhr, rief er vom Telefon des Peugeots bei der Operation Mandolin an. Mandolin war der Name einer Sondereinsatzgruppe in Haringey, die seit einer Serie von Schießereien vor ein paar Monaten die türkischen und kurdischen Gemeinden überwachte. Er bekam Detective Sergeant Simon Walters an den Apparat.


    »Hasan Duzgun«, sagte Belsey. »Verkauft der Ausweispapiere?«


    »Ja.«


    »Gute Qualität?«


    »Die beste, die man kriegen kann. Direkt aus einer Druckerei in Wolverhampton.«


    »Und der aktuelle Kurs?«


    »Zwei Riesen für einen kompletten Satz.«


    »Steht er im Moment unter Beobachtung?«


    »Nein.«


    Belsey fuhr durch Holloway nach Haringey. Er hielt am U-Bahnhof Manor House, fand einen Fotoautomaten und zog den Vorhang zur Seite. Herr, ich habe gesündigt. Auf einem Schild stand: Für ein Passfoto bitte NICHT lächeln. Er schaute ernst. Das einfarbige Trugbild auf der Glasscheibe reduzierte sein Gesicht auf blutleere Haut und dunkelgraue Höhlen. Er ließ zwei Sätze machen: einen mit Jacke, einen ohne und mit zerzausten Haaren. Während er auf die Fotos wartete, fischte er einen aufgerissenen Briefumschlag aus einem Abfallkorb und steckte neunhundert Pfund hinein. Damit blieben ihm noch zwei einsame Zwanziger. Er schrieb ein Geburtsdatum und einen falschen Namen auf den Umschlag. Die Fotos tauchten auf, und er verließ den U-Bahnhof durch den Ausgang Green Lanes.


    Die Adresse, die Siddiq ihm gegeben hatte, war ein Vereinsheim. Die braunen Jalousien waren heruntergelassen, Belsey sah kein Schild mit dem Namen des Vereins. Die Inneneinrichtung bestand im Wesentlichen aus drei Plastiktischen mit Stühlen und einem Billardtisch. Sechs alte Männer saßen an den Tischen.


    »Ist Hasan Duzgun da?«, fragte er.


    Die Männer schauten auf. Mit einem Nicken deuteten sie auf einen Durchgang, der zu einem offenen Hinterzimmer führte. Belsey betrat das Zimmer und stand vor einer Reihe Kartentische mit Papiertischtüchern, die von nackten Glühbirnen beleuchtet waren. Am hintersten Tisch saß ein fetter Mann vor einem vollen Aschenbecher und einem Teller mit den Resten einer Mahlzeit. Der Mann hatte große braune Augen. Er deutete auf einen Stuhl vor seinem Tisch. Belsey setzte sich. Der Tisch war so klein, dass sich ihre Knie berührten. Der Mann hob zwei fette Finger, und Sekunden später wurden zwei winzige Gläser Pfefferminztee gebracht. Ein grauer Vorhang wurde zugezogen und schirmte die beiden vor den Blicken aus dem vorderen Raum ab.


    »Sie kennen Siddiq?«


    »Ja«, sagte Belsey. »Er meinte, dass Sie mir behilflich sein könnten.«


    »Woher kennen Sie ihn?«


    »Wir haben mal eine Zeit lang unter demselben Dach logiert.«


    »Wie geht’s ihm?«


    »Sehr gut. Er hat gerade geheiratet. Ich brauche einen Pass und einen Führerschein.«


    Der fette Mann nickte. »Warum brauchen Sie die Papiere?«, fragte er.


    »Ich hab meine verloren.«


    »Sicher. Das kostet Sie fünfzehnhundert Pfund.«


    Belsey griff in die Jackentasche, zog das Kuvert heraus und legte es auf den Tisch.


    »Das sind neunhundert. Den Rest bekommen Sie, wenn ich die Papiere gesehen habe.« Duzgun hob die Augenbrauen. »Die Papiere sollen auf den Namen Jack Steel lauten«, sagte Belsey. »Ich möchte einen britischen Pass, keinen aus Honduras oder irgendeinen Scheiß aus dem Internet. Ich brauche einen, bei dem die Scanner auf dem Flughafen keinen Alarm schlagen.«


    Duzgun ignorierte den Umschlag. Mit einer kleinen goldenen Zange nahm er zwei Stückchen Zucker und ließ sie in den Tee fallen. Das Umrühren hörte sich an wie das Klingeln eines Glöckchens. Belsey folgte seinem Beispiel. Schweigend nippten sie an ihrem Tee.


    »Dies ist ein gutes Land«, sagte der Mann.


    »Ein großartiges Land.«


    »So friedlich. Mit jeder Menge Geld.«


    »Deshalb liebe ich es so«, sagte Belsey.


    »Zwei Dinge sind den Briten sehr wichtig: Höflichkeit und Respekt.«


    »Sie machen Witze.«


    »Woher stammen Sie?«


    »Aus Lewisham.«


    »Warum wollen Sie neue Ausweispapiere?«


    »Ich habe Ihnen neunhundert Pund auf den Tisch gelegt. Auf ein Verhör war ich nicht eingestellt.«


    »Wie sind Sie hierhergekommen?«


    »Mit dem Auto, wieso?« Die Unterhaltung zerbröselte. Belsey musste schnell wieder weg. »Ein guter Pass, keinen neuen«, sagte er. »Aber er muss noch eine Zeit lang gültig sein; und einen Führerschein, zehn Jahre alt.«


    »Sie kennen sich ja gut aus.«


    »Stimmt. Wann kann ich sie abholen?«


    »In zwei Tagen, vielleicht drei.«


    »Ich brauche sie morgen. Wenn Sie das schaffen, dann bekommen Sie morgen siebenhundert von mir«, sagte Belsey. Duzgun griff in die Brusttasche seiner Jacke und zog einen Zahnstocher hervor. Er dachte nach.


    »Kommen Sie morgen Nachmittag. Schneller geht es nicht. Hierher.«


    »Morgen Nachmittag.«


    »Ich werde da sein, Mr Steel. Und Sie bringen die siebenhundert mit.« Belsey stand auf und ging auf den Vorhang zu. »Siebenhundert«, sagte der Mann in seinem Rücken. »Oder ich sage der Polizei Bescheid. Die kennen mich. Das wird unangenehm für Sie.«
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    Belsey wechselte einen Zwanziger und rief von einem öffentlichen Telefon im Archway Snooker Centre Max Kovars Mobilnummer an. Der Billardsalon war leer. Der Spekulant hob nach dem zweiten Klingeln ab.


    »Ist der Anschluss sicher?«, fragte Belsey.


    »Ja.«


    »Sind Sie ganz sicher?«


    »Absolut.«


    »Mr Devereux ist wieder im Haus. Er lässt Ihnen Grüße ausrichten. Es tut ihm leid, dass er Sie neulich abends nicht treffen konnte.«


    »Sagen Sie ihm, dass ich mich sehr geehrt fühle. Kann ich ihn sprechen?«


    »Er hat gerade eine Besprechung. Aber er möchte keine Zeit mehr verschwenden. Es hat sich etwas ergeben.«


    Kovar hatte seine Stimme unter Kontrolle. Er war nicht der Typ, dem man Dankbarkeit oder Aufregung anhörte. »Nun ja«, sagte er. »Ich glaube, ich habe mich Ihnen gegenüber klar ausgedrückt: Es wäre in Ihrem wie in meinem Interesse.«


    »Sicher, Sie haben sich klar ausgedrückt.«


    »Trotzdem brauche ich Einzelheiten.«


    »Die Einzelheiten werde ich Ihnen geben. Wir verstehen uns doch, oder? Wir benötigen Spieler, Max, die das große Rad drehen wollen. Keine Zauderer.«


    »Ich glaube, wir verstehen uns.«


    »Wir treffen uns später«, sagte Belsey.


    »Wird Mr Devereux auch anwesend sein?«


    »Das hoffe ich.«


    »Und er wird mir mitteilen, worum es geht?«


    »Exakt.«


    »Wo treffen wir uns?«


    »Im Ritz, in der Rivoli-Bar«, sagte Belsey. Die Rivoli-Bar war ein Mischmasch aus Art-déco-Glas und Blattgold. Belsey liebte sie. Unzählige Male hatte er dort einen Barhocker platt gesessen und darüber nachgedacht, ob er sich noch einen Drink leisten könnte. Er hatte schon immer gehofft, dort mal ein Geschäft abwickeln zu können.


    »Einverstanden«, sagte Kovar. »Ich habe zwar eine Verabredung zum Abendessen, aber die kann ich absagen.«


    »Gehen Sie ruhig zu Ihrem Essen. Wir werden erst gegen Mitternacht da sein.«


    »Perfekt.«


    Belsey legte auf. Jetzt ging es ans Eingemachte. Er rief Ajay Khan an.


    »Wie hieß noch mal der Typ, der die Leute auf Devereux und das Projekt Boudica heißgemacht hat?«


    »Emmanuel Gilman.«


    »Kann ich mit dem sprechen? Ich muss wissen, worum es bei dieser Sache genau ging.«


    »Okay.« Khan zögerte. »Emmanuel ist untergetaucht.«


    »Ich muss unbedingt mit dem Burschen reden. Kannst du das arrangieren?«


    »Klar. Ich werde ihm sagen, dass du Drogenhändler bist.«


    »Und Polizist?«


    »Genau.«


    »Wo finde ich ihn?«


    Er gab Belsey eine Adresse in den Docklands, ein Apartmenthaus am Canada Water.


    »Und, redet der auch?«, fragte Belsey.


    »Kein Problem, er ist der redselige Typ. Aber geh sanft mit ihm um, Nick. Sei vorsichtig.«


    »Was soll das jetzt wieder heißen?«


    »Das heißt, ich weiß nicht, was dich da erwartet.«
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    Das letzte Mal war Belsey um fünf Uhr morgens auf dem Heimweg von einer großen, teuren Party in den Docklands gewesen. Damals waren sie ihm eindrucksvoller erschienen, die kalte Raffinesse hatte seiner seelischen Verfassung entsprochen. Als er jetzt durch die abendliche Stille von Canada Water fuhr, war die Kälte zwar noch da, aber nichts mehr von dem Glamour. Überreste der kommerziellen Docks hatten überlebt, aber der Großteil dieser Welt war zerstört. Mehr als ein halbes Jahrhundert später hatte man das Gefühl, als sei die Gegend immer noch verwüstet vom German Blitz, leer und wie betäubt. Das Licht von Straßenlaternen spiegelte sich in eingekerkerten Flusskarrees. Vom gegenüberliegenden Wapping starrten die in Apartmentblocks umgewandelten Lagerhäuser herüber. Endlos erstreckten sich die Tempeltürme am mysteriösen Luxus des Wassers. Belsey fragte sich, was ihn erwartete.


    Der pompöseste inmitten einer Traube protziger Türme war der, in dem Gilman wohnte. Er hieß Sand Wharf. Einen eisernen Flaschenzug hatte man erhalten: Rot lackiert hing er über der Einfahrt in die Tiefgarage. Belsey ließ den Peugeot auf der Straße stehen. Ein Concierge winkte ihn durch zu den Aufzügen, die innen vollkommen verspiegelt waren. Belsey ließ sich in den zehnten Stock bringen und klopfte. Vier Schlösser wurden entriegelt. Es klang wie ein Handschlag. Schließlich öffnete Gilman auf Kettenlänge die Tür und schaute ausdruckslos durch den Spalt.


    »Ich bin ein Freund von Ajay Khan. Ich glaube, er hat Ihnen gesagt, dass ich vorbeikomme. Wir können uns, glaube ich, gegenseitig behilflich sein.«


    Die Synapsen verschalteten sich. Ein wildes Lächeln erhellte das Gesicht des Fondsmanagers. Die Tür schloss sich und schwang dann auf.


    »Nick, richtig? Gott sei Dank. Kommen Sie rein.« Gilman trug eine Laufweste, Shorts und Turnschuhe. Er war auf jene alterslose Art attraktiv, wie es bei blonden Menschen manchmal der Fall ist, die aber mit dem Material, aus dem sie gemacht sind, nicht besonders vorsichtig umgehen. Er hatte ein Handtuch um die Schultern und schwitzte stark. Er führte Belsey ins Wohnzimmer, wo in der Mitte eine Rudermaschine auf den nackten Holzdielen stand. Belsey erschrak, als er eine Kalaschnikow auf dem schwarzen Ledersofa sah. Die Jalousien waren heruntergelassen, der Geruch von Deodorant hing in der Luft. Von einem Haufen vollgekritzelter A4-Seiten auf einem Beistelltisch aus Glas waren ein paar Blätter auf den Boden gerutscht.


    »Herzlich willkommen«, sagte Gilman. Er ließ sich auf das Sofa fallen, nahm die Kalaschnikow und legte sie sich in den Schoß. »Kein Grund, nervös zu werden.«


    »Tja, dass ich ein klein wenig beunruhigt bin, werden Sie mir doch zugestehen?«


    Gilman lachte. Belsey sah ihm fest in die Augen. Starr und bleich. Er sah aus wie jemand, der seine Tagesration Benzodiazepin noch nicht eingeworfen hatte.


    »Das ist ein Stück Geschichte.« Gilman strich mit seinen langen, schmalen Fingern über den Lauf. »Haben Sie mal mit so einer geschossen?«


    »Seit Leningrad nicht mehr. Darf ich mal?«


    Gilman gab ihm das Gewehr.


    »Die hat in der Roten Armee gedient, hat den Afghanistankrieg mitgemacht und den Aufstand der Taliban. Das ist eine Geschichtsstunde in Stahl.«


    »Wo haben Sie die her?«


    »Kann ich Ihnen nicht sagen.«


    Belsey versuchte, sich die Lieferkette der Waffe vorzustellen. Vielleicht hatte er sie über Kokaindealer bekommen, der neben den Geldwäschern wichtigsten Verbindung der City zur Unterwelt. Oder ein paar findige Männer machten ein Bombengeschäft daraus, AK-47-Sturmgewehre an desillusionierte Fondsmanager zu verkaufen – wie die Koreaner, die mit Kisten voller Regenschirme anrückten, wenn das Wetter schlechter wurde.


    »Ein herrliches Stück«, sagte Belsey.


    Er entfernte das Magazin, nahm den Sicherungshebel ab, zog den Bolzen zurück und warf die noch verbliebene Patrone aus. Er legte Magazin und Patrone auf den Tisch und gab Gilman die entladene Waffe zurück.


    »Ich halte mich nie mit einem Banker und einem geladenen Sturmgewehr im selben Raum auf. Ist eins meiner wenigen Prinzipien.«


    Gilman verzog das Gesicht. »Ich bin kein Banker.«


    »Aber fast.«


    Belsey zog sich einen Sitzsack heran und setzte sich. Er sah, dass neben dem Sofa eine Dose Maximuscle-Proteinpulver und mehrere Blisterpackungen Tabletten lagen. Der Raum verströmte den süßlichen Geruch einer Krankenstation.


    »Sie sind also Detective«, sagte Gilman.


    »Richtig. Ich hab gehört, Sie haben Ihren Job verloren.«


    Gilman lachte. »Ich war der Job. Ich hab mich verkalkuliert.«


    »Sie haben alles zu Geld gemacht.«


    »Das Spiel war aus. Alles Heilige wurde entweiht, alles Ständische und Stehende verdampfte.«


    Er zielte mit der leeren Waffe auf die gläserne Dachterrassentür.


    »Oder floss in neue Investitionen«, sagte Belsey.


    »Was meinen Sie?«


    Gilmans Handy klingelte. Er schaute auf das Display und schaltete es aus.


    »Ich frage mich, wohin das alles verschwunden ist.«


    »Wohin was verschwunden ist?«


    »Das, was Ihnen geblieben ist. Das Bargeld, das Sie noch rausgeschlagen haben.«


    »Das frage ich mich auch.« Gilman nahm das Handy wieder in die Hand und rieb mit dem Daumen über das Display, als müsste dort jeden Augenblick die Botschaft erscheinen, auf die er wartete. »Wissen Sie, was ein Potlatch ist?«


    »Nein, keine Ahnung.«


    »Das ist ein Ritual, das es überall auf der Welt gibt, aber vor allem bei den Indianern in Nordamerika. Feindliche Stämme veranstalten Feste, bei denen sie versuchen, sich gegenseitig zu beeindrucken, indem sie die verschwenderischsten Geschenke zerstören, die sie sich leisten können. Das ist Ausdruck ihrer Ehre. Das Geschenk kann alles Mögliche sein: Tierfelle, oder dass sie ihr eigenes Dorf niederbrennen oder all ihre Sklaven töten. Das ist das Geschenk.«


    »Interessant.«


    »Ernsthaft.«


    »Es war nicht alles Bargeld, richtig?«, sagte Belsey. »Ein Teil wurde reinvestiert.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Alexei Devereux.«


    Gilman stand auf und ging mit der Kalaschnikow ins Zimmer nebenan. Belsey hörte, wie das Schloss eines Metallschrankes einrastete. Belsey hob eine der beschriebenen Seiten vom Boden auf, konnte aber kein Wort entziffern. Unter dem Papierhaufen lag eine rote Hardcoverausgabe von Plutarchs Alexander-Biografie. Er legte die Blätter wieder auf den Boden. Gilman kam ohne die Waffe zurück und setzte sich.


    »Was geht hier vor?«, fragte Belsey.


    Gilman blätterte ein paar eselsohrige Seiten aus dem Papierhaufen durch. Plötzlich schien er vergessen zu haben, wonach er suchte, und starrte das Durcheinander an.


    »Ich schreibe gerade ein Buch«, sagte er. »Die Geschichte von Krieg und Rausch.« Er schaute auf, als erwartete er, dass Belsey zu lachen anfing. Als er sah, dass Belsey nicht lachte, fuhr er fort. »Meine These ist, dass man die Geschichte des Krieges nicht verstehen kann, wenn man nichts über Drogen weiß. Und zwar nicht nur die Kriege der jüngsten Vergangenheit. Alexander der Große und seine Soldaten waren tagtäglich betrunken. Das waren Schnapsnasen. Die haben die ganze damals bekannte Welt erobert und haben es wahrscheinlich gar nicht mitbekommen. Die Azteken haben in den Tagen vor der Schlacht Pulque getrunken – das ist ein aus der Kaktuspflanze gewonnenes Bier. Die Skythen, die barbarischsten Scheißkerle der Geschichte, waren schwer, wirklich schwer auf Haschisch. Kein Scheiß. Und achtzig Prozent der afghanischen Sicherheitskräfte heute sind heroinsüchtig. Die Geschichte ist ein einziger Kater. Achtzig Prozent … Das will ich Ihnen klarmachen, Nick. Ich darf Sie doch Nick nennen, oder? Sie scheinen mir ein intelligenter Bursche zu sein. Ich möchte, dass Sie das Buch lesen. Ihre Meinung interessiert mich.«


    »Hört sich gut an. Wie wär’s denn mit einem Buch über Alexei Devereux?«


    »Warum?«


    »Das würde ich wirklich gern lesen.«


    »Sind Sie deshalb gekommen? Wird gegen ihn ermittelt?«


    »Wenn gegen ein Unternehmen namens AD Development ermittelt würde, welche Schweinereien würden dabei über Sie herauskommen?«


    »Wie kommen Sie darauf, dass mich diese Firma überhaupt interessiert?«


    »Weil Sie über sie Bescheid wissen. Sie haben mal groß getrommelt für den Laden. Einmal Alex, immer Alex, stimmt’s nicht?«


    »Devereux ist die Zukunft. Jeder liebt die Zukunft.« Gilman lächelte.


    »Und wie sieht die aus?«


    »Da müssen Sie den Meister schon selber fragen.«


    Belsey stand auf und ging zum Fenster. Er hob eine Lamelle der Jalousie.


    »Lassen Sie das«, sagte Gilman.


    Der Blick reichte bis zum Surrey Quays Shopping Centre und über den schwarzen Fluss bis zur Isle of Dogs. Die Gegend hatte mächtig zu strampeln, um ihren hohen Preisen gerecht zu werden. Eigentlich blickte man auf eine Spielzeugstadt, auf deren dunklen, verlassenen Plätzen nur die Geister eines Gemeinwesens wandelten. Es war an der Zeit, den Fondsmanager ein bisschen aufzuscheuchen.


    »Sie können mir nichts über Devereux sagen, weil Sie mit Leerverkäufen von AD-Aktien jongliert haben. Sie wussten, dass er bankrott war, dass die ganze Sache den Bach runterging. Ein Freund bei der Finanzaufsicht sagt mir, dass Sie die halbe Square Mile übers Ohr gehauen haben.«


    Gilman lachte. »Sie sind klasse.« Aber seine Nerven waren angespannt. Er stand neben Belsey am Fenster. Sein Handy klingelte. Er schaltete es aus. »Das sagt also die Finanzaufsicht? Ich bin anderer Meinung.«


    »Was steckt hinter dem Projekt Boudica? Das war doch überall das große Thema, stimmt’s?«


    »War es das?«


    »Und ob«, sagte Belsey. »Man konnte nicht ins Pitcher and Piano gehen, man konnte in keinem All Bar One auf die Toilette gehen, ohne dass darüber geredet wurde. Überall waren Devereux und sein Londoner Projekt Gesprächsthema.« Belsey öffnete die Terrassentür und trat ins Freie. Er klopfte gegen das Fenster. »Haben die Wohnungen hier alle kugelsichere Scheiben?«


    »Würden Sie bitte wieder reinkommen?«, sagte Gilman. Belsey versuchte die Lage zu deuten. Er ging wieder hinein und schloss die Tür. »Hören Sie zu, Nick. Ich sitze auf dem Trockenen. Haben Sie was dabei?«


    »Nein, aber das Problem wäre in ein paar Minuten zu lösen.«


    »Wenn Sie das ermöglichen könnten.« Er hob die Maximuscle-Dose vom Boden auf, schraubte den Deckel ab und schaute hinein. Belsey sah dicke Geldbündel. Gilman schraubte den Deckel wieder zu.


    »Kein Problem … Wenn Sie reden«, sagte Belsey.


    »Ich rede doch. Ich hab schon seit Urzeiten nicht mehr so viel geredet. Ein herrliches Gefühl.«


    Belsey setzte sich wieder. »Haben Sie ihn kennengelernt?«


    »Wen?«


    »Devereux.«


    »Niemand kennt ihn.«


    »Was hat er vor?«


    »Glücksspiel, Pferderennen, Casinos. Ich glaube, er will in jeder Stadt ein Casino aufmachen. Nicht nur Casinos, ganze Erholungs- und Freizeitzentren. Wissen Sie, was George Bernard Shaw gesagt hat? Glücksspiel verheißt den Armen, was bei den Reichen der Besitz erledigt.« Gilman lächelte verschlagen. »Man bekommt etwas für nichts.«


    »Wie bei Verbrechen.«


    »Ich glaube, Devereux würde das Verbrechen legalisieren, wenn er könnte. Mit dem Glücksspiel kommt er dem so nahe wie möglich. Er sagt, Glücksspiel wird das Heroin des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Er schätzt, dass es 2030 in all den neuen Wüsten der Welt fünfzehn Las Vegas geben wird, die genauso groß und genauso profitabel sind. Viele seiner Glücksspiel-Webseiten werden von Turkmenistan aus betrieben. Das ist die Basis seines Imperiums, aber das Sahnehäubchen sind die Rennbahnen. Er veranstaltet Nachtrennen in der Wüste, auf Industriebrachen, im Umkreis von Indianerreservaten. Eine seiner exzentrischeren Ideen war die von Pferderennen in Gaspipelines. Er filmt die Rennen und überträgt sie. Er hatte auch ein großes Projekt für London in Arbeit. Ein Typ, der Pierce Buckingham heißt, wollte für einen Anteil das Geld auftreiben. Das habe ich zumindest gehört. Das ist die ganze Geschichte. Er wollte die richtigen Leute zusammenbringen.«


    »Wer ist das?«


    »Pierce? Ein Mittelsmann, ein schmieriger Schnösel. Er arrangiert Hochzeiten. Normalerweise findet man ihn im Les Ambassadeurs in Mayfair. Da macht er einen auf Playboy, hält sich für unantastbar. Ich war mal auf einer Party in seinem Haus. Er hatte Pornostars eingeladen und einen Schlangenbeschwörer engagiert. Vor ein paar Jahren hat er sich als Finanzberater etabliert, speziell für betuchte Privatkunden, die auch eine Scheibe vom London-Kuchen abhaben wollten.«


    »Wofür, glauben Sie, sollte Pierce Buckingham das Geld auftreiben?«


    »Keine Ahnung. Es war von einer französischen Firma die Rede, die da einsteigen wollte. Wenn Pierce den Einsatz nicht auftreiben könnte, sollte die ganze Sache nach Frankreich gehen. Also hat er Dampf gemacht. Er hat sich an seine alten Freunde vom Hong Kong Gaming Consortium gewandt. Die könnten fünf Milliarden in den Sand setzen und würden gar nicht merken, dass die Kohle weg ist.«


    »Angenommen, ich müsste jemandem Einzelheiten über Devereux’ Projekt liefern, was könnte ich dem sagen?«


    »Weiß ich nicht. In der Hinsicht war Pierce extrem zugeknöpft.«


    »Warum?«


    »Besondere Empfindlichkeiten hier vor Ort.«


    »Was heißt das?«


    »Die Menschen. Vernünftige Menschen, arme Menschen. Ich weiß es nicht.«


    »Hat er das Geld zusammenbekommen?«


    »Ja, das Geld war da. Das Hong Kong Gaming Consortium hat zugeschlagen, Geld ohne Ende. Das Konsortium wurde letztes Jahr von Prinz Faisal Bin Abdul Aziz aufgekauft. Er leitet die Saud International Holdings, den größten Investmentfonds der saudischen Regierung. Seiner Frau hat er zum Geburtstag zwei Kampfjets geschenkt, und mit dem Wechselgeld hat er sich das teuerste Anwesen von Riad hingestellt. Als der Prinz in den Glücksspielmarkt einsteigen wollte, hat Buckingham für ihn den Kauf des Dream City Casinos auf Macao ausgehandelt. Unfassbar. Dann hat er die Übernahme einer italienischen Glücksspielgruppe namens Gioco Digitale eingefädelt. Aber das war erst das Sprungbrett. Jeder wusste das. Damit hatte er seinen Fuß in der Tür zum europäischen Markt. Sie hatten London im Visier. Prinz Faisal hält London für den Nabel der Welt. Und er hält Pierce Buckingham für ideal, weil er blaue Augen hat und hinterhältig ist.«


    »Und Sie haben keine Ahnung, was er und Devereux vorhatten?«


    »Nicht die geringste. Ich dachte, es hat was mit Immobilien oder Sport oder ein bisschen von beidem zu tun.«


    »Warum gehen Sie nicht ans Telefon?«


    Gilman stöhnte und streckte sich. »Wie viel können Sie mir besorgen?«


    »Kommt drauf an. Wie wär’s, wenn Sie mir Buckinghams Adresse verraten?«


    »Nichts leichter als das.« Gilman setzte sich auf und kritzelte etwas auf die Rückseite eines Immobilienmagazins. Er riss sie ab und gab sie Belsey. Queen’s Gate Mews 4, eine Straße im Postbezirk SW7. Belsey steckte die Adresse ein und ging ein letztes Mal zum Fenster.


    »Wie viel wollen Sie?«, fragte Belsey.


    »Alles, was Sie kriegen können.« Er trommelte mit den Fingern auf die Dose.


    »Geben Sie mir eine Stunde. Mal sehen, was ich tun kann.« Belsey schaute sich noch einmal in der Wohnung um und ging dann. Er drückte auf den Liftknopf. Etwas sagte: Verschwinde aus London. Es sagte: Schau in den Spiegel, du kannst darin verschwinden. Vielleicht konnte er Jockey werden. Er versuchte sich vorzustellen, wie das wäre, wenn er in der Wüste auf einem Pferd durch die Nacht jagte.


    Gilmans Tür ging auf. Er beugte sich in den Gang, schaute nach links und rechts und rief dann:


    »Dieses Projekt Boudica, Nick, was ist das jetzt?«


    »Keine Ahnung«, sagte Belsey, ohne sich umzudrehen.


    »Wenn Sie es rausfinden, sagen Sie mir Bescheid?«


    »Natürlich.«


    »Wenn’s losgeht, okay? Und wenn’s geklappt hat, okay?«


    Der Lift kam. Die Türen glitten auf, und Belsey ging hinein.
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    Belsey schaffte es in vierzig Minuten nach Kensington. Pierce Buckingham hatte eine Junggesellenbude in einer kleinen, sehr teuren Straße in der Nähe der Kensington Park Gardens. In dem kleinen Haus Nummer vier brannte Licht. Die Fenster waren beschlagen. Jemand musste gerade geduscht haben. Belsey klopfte an die Haustür, aber niemand machte auf. Durch die Fenster konnte er nicht hineinsehen. Als er gegen die Tür drückte, schwang sie auf. Dampf schlug ihm ins Gesicht.


    Alles war feucht. Kondenswasser rann von den weißen Wänden des Flurs. Belsey ging langsam hinein. Vorsichtig betrat er ein Wohnzimmer, das völlig verwüstet war. Die Polster der Sessel waren aufgeschlitzt, der Teppich war zerschnitten, der Designerinhalt der Schränke auf einen großen Haufen gekippt. Die Einzelteile einer Jukebox, eines Wurlitzer-Nachbaus, lagen verstreut auf dem Boden herum. An der Wand hing eine in zwei Teile zerrissene Projektorleinwand. An einer abstrakten Eisenskulptur und einem an die Wand montierten Flachbildfernseher liefen Wassertropfen herunter.


    Buckingham war anscheinend nicht zu Hause.


    Belsey stieg über Berge von Klamotten und ging in das Dampfbad mit Sauna im hinteren Teil der Wohnung. Die Dusche lief, und die Saunatür stand offen. Die Fliesen waren von den Wänden geschlagen worden.


    Er ging nach oben ins Schlafzimmer, das voller Glasscherben war. Es roch nach Amylnitrit. Das Bett war rund und riesig. Die schwarze Seidenbettwäsche lag auf dem Boden, die rundum aufgeschlitzte Matratze lehnte an der Wand. Am Kopfkissenbezug fand Belsey ein paar lange blonde Haare. Die Schubladen des Nachttischs und der Kommode lagen zusammen mit Verhütungsmitteln und Medizinfläschchen auf dem Boden. Neben dem Bett lag ein gebundenes Buch.


    Geschichte des saudischen Königshauses. Belsey hob es auf. Der Umschlag war verschwenderisch mit Blattgoldintarsien verziert. Die Seiten waren welk vom Dampf und klebten aneinander. Auf dem Frontispiz stand eine handschriftliche Widmung: »Für unseren geschätzten Freund, mit den besten Wünschen für die Zukunft.« Etwa in der Mitte des Buches steckte ein Foto. Es zeigte einen Mann, der die Taillen zweier halbwüchsiger Mädchen umfasste. Sie saßen auf einer roten Polsterbank, vor ihnen stand ein Tisch voller Gläser und Flaschen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Belsey den grinsenden, glatt rasierten Buckingham erkannte. Irgendeine Krise hatte ihn in einen Stalker verwandelt, der in kugelsicherer Weste Belsey verfolgte. Das Mädchen, das rechts neben Buckingham saß, war Jessica Holden. Sie trug ein silbernes, schulterfreies Cocktailkleid. Das andere Mädchen war die blonde, weinende Freundin aus dem Fernsehen. Sie trug etwas enges Schwarzes, das gerade noch bis zu ihren Oberschenkeln reichte. Sie hatte eine Hand auf Buckinghams Schulter gelegt. Jessica lächelte mit geschlossenen Lippen. Das blonde Mädchen zeigte Zähne.


    Dir wird Gerechtigkeit widerfahren hatte auf dem Blumengebinde am Tatort gestanden. Belsey hob ein schnurloses Telefon vom Schlafzimmerboden auf und rief Miranda Miller an.


    »Hast du die Nummer von Jessicas Freundin, dieser Blondine?«


    »Nein. Ja, doch, aber da bekommst du nur ihren Agenten dran.«


    »Ihren Agenten?«


    »Sie wollte mit uns einen fünfstelligen Deal aushandeln. Sie ist jetzt bei Sky.«


    »Dann hat sie ihren Schock wohl überwunden.«


    »Irgendwas stimmt mit der nicht, Nick. Die anderen Schüler wissen nichts davon, dass die beiden sich besonders nahegestanden hätten. Sie war in der Klasse über Jessica. Und jetzt ist sie von der Schule abgegangen. Ich glaube, die ist einfach auf Kohle aus.«
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    Isha Sharvani sah Belsey in der Tür zu ihrem Büro im Forensic Command stehen und stöhnte.


    »Das wird dir gefallen, glaub mir«, sagte Belsey. »Ich hab hier ein Foto, von dem ich eine Vergrößerung brauche.«


    Sharvani ging mit ihm ins Fotolabor. Es bestand aus zwei Räumen, die zwischen der toxikologischen und der odontologischen Abteilung lagen. In einem Raum stand ein Projektor. Sharvani drehte das Licht herunter und scannte das Foto ein. Ein paar Sekunden später erschien es aufgeblasen auf einem Flachbildschirm, der die ganze Wand einnahm und mit einem Raster aus dünnen roten Linien überzogen war.


    »Ist das ein Wasserfall da im Hintergrund?«, fragte Sharvani.


    »Ja.«


    »In einer Bar?«


    »In einem Casino. Heißt Les Ambassadeurs.«


    »Nett.« Sie betrachtete das Foto. Plötzlich wurde ihr Gesichtsausdruck ernst.


    »Das Mädchen links ist Jessica Holden, oder?«


    »Richtig«, sagte Belsey.


    »Was hat das zu bedeuten?«


    »Das ist der Grund, warum sie umgebracht wurde.«


    Sharvani trat einen Schritt zurück, verschränkte die Arme und ließ ihren professionellen Blick über das vergrößerte Foto schweifen.


    »Wer ist der Mann?«


    »Pierce Buckingham. Zoom mal auf seine Brille.« Sie zoomte näher ran. In den Gläsern spiegelte sich etwas. »Die Lämpchen der Spielautomaten«, sagte Belsey.


    »Was ist das da?«


    »Die Person, die das Foto gemacht hat.« Sie zoomte noch näher ran. »Kannst du was erkennen?«


    »Nur die Umrisse.«


    »Da unten in den Weingläsern kann man sie auch sehen.«


    Sharvani blies ein Weinglas auf Bildschirmgröße auf. Die verschwommenen Umrisse eines Mannes mit einer Kamera vor dem Gesicht waren zu erkennen. Genaueres war nicht zu sehen.


    »Ich kann es noch größer machen«, sagte Sharvani. »Aber ich kann dir kein Gesicht herzaubern, das nicht da ist. Was meinst du, wer das ist?«


    »Ein Mann namens Alexei Devereux. Er ist auch tot.«


    »Ein fröhlicher Abend.«


    Belsey zog den Al-Hayat-Ausschnitt aus der Tasche. Sharvani scannte den Zeitungsausschnitt ein und warf ihn auf die Leinwand.


    »Der Kerl von dem Foto«, sagte sie.


    »Ja. Was siehst du noch?«


    »Das Foto wurde von innen aufgenommen. Das ist der Eingang zu einer Kirche oder einer Kathedrale.«


    »Geh mal näher auf die Gebäude im Hintergrund. Ich will wissen, wo das ist.«


    Die Kirchturmspitze wurde schärfer. Das Gemäuer darunter war alt und schwarz.


    »Und, weißt du, wo das ist?«, fragte sie.


    »Nein.«


    Er wechselte zu dem Foto im Casino und schaute sich das blonde Mädchen genauer an, Jessicas Freundin, die auf der anderen Seite neben Buckingham saß. Wenn sie in der Schule keine engen Freundinnen waren, so pflegten sie jedenfalls außerhalb der Schule engen Kontakt. Sie war die vierte Partei auf dem Erinnerungsfoto. Er musste mit ihr sprechen. Aber ohne den Agenten einzuschalten. Irgendwer muss doch etwas wissen, hatte sie gesagt, als sie in ihren teuren Klamotten im Fernsehen aufgetreten war.


    »Hängt der Computer am Netz?«, fragte er.


    »Klar.«


    Belsey setzte sich und googelte die Webseite von Sweetheart Companionship. Die Mädchenparade erschien auf dem Bildschirm. »Ihr Mädchen – in einer Stunde!« Es gab jede Menge Blondinen, jede Menge Kleinstadtmädchen aus der Ukraine und aus Litauen. Alle Schönheiten des ehemaligen Ostblocks schienen in London auf den Strich zu gehen. Und dann sah er sie: Lucinda, unsere English Rose.


    Sharvani stand hinter Belsey und schaute ihm über die Schulter.


    »Suchst du noch ein Date für heute Abend?«


    »Hab’s gerade gefunden.«


    »Das ist sie.«


    »Sieht ganz so aus.«


    Er rief vom Labortelefon aus bei Sweetheart an. Beim ersten Klingeln wurde abgehoben.


    »Sweetheart Companionship. Guten Abend, Sir.«


    »Ich habe auf Ihrer Webseite ein Mädchen gesehen, mit dem ich gern ein Date ausmachen würde.«


    »Natürlich, Sir. Um welches Mädchen handelt es sich?«


    »Lucinda.«


    »Lucinda ist heute Abend leider nicht frei.«


    »Geld spielt keine Rolle.«


    »Tut mir leid, aber kann ich Ihnen vielleicht ein anderes Mädchen empfehlen, das Lucinda sehr ähnlich ist?«


    »Auch eine English Rose?«


    »Ja, Sir.«


    Belsey legte auf. Und dann brach die Hölle los.


    Auf dem Parkplatz heulten Motoren und Sirenen auf. Durch den Korridor vor dem Labor rannten Männer. Das Telefon klingelte, Sharvani hob ab, hörte kurz zu und schnappte sich dann ihre Jacke und ihren Notfallkoffer.


    »Was ist los?«, fragte Belsey.


    »Showtime. Ich muss weg.«


    Belsey verließ mit ihr das Labor. »Worum geht’s?«


    »Eine Schießerei, in EC4.«


    Belsey folgte den Einsatzwagen in seinem Peugeot. Sie fuhren in nördlicher Richtung über die London Bridge in die City. Sie hielten vor dem Monument. Belsey sprang aus dem Wagen.


    Ein silberner Audi stand auf der Kreuzung Cannon Street und King William Street. Das Beifahrerfenster war zertrümmert, die Fahrertür stand offen. An der Fahrerseite war die frische, schwarze Spur eines Motorradreifens zu sehen. Die Polizei hatte die Kreuzung mit rot-weißen Absperrbändern abgeriegelt. Sechs uniformierte City-Polizisten bewachten den Tatort. Einer sagte in sein Funkgerät: »Nein, nichts zu sehen.«


    Der Wagen stand aber nicht im Zentrum des Interesses.


    Hektik herrschte in der Dunkelheit von St. Clemens Court, vor dem Gebäude, in dem AD Development seine Räume gehabt hatte.


    »Hier können Sie nicht durch«, rief jemand.


    Belsey zeigte seine Dienstmarke und duckte sich unter die Absperrung hindurch. In der Gasse, vor der Tür zu einem Büro ohne Firmenschild, lag Buckingham. Er hatte noch seinen teuren Mantel und die kugelsichere Weste an. Ihm fehlte der Großteil des Schädels, Knochensplitter und Blut verteilten sich auf dem Asphalt und klebten an der Hauswand.


    »Warum deckt ihn keiner zu?«, schrie ein Sergeant von der City Police.


    Belsey ging zum Audi zurück. Buckinghams Brille lag unter den Pedalen. Wenn es mich erwischt, dann sollen Sie daran denken, dass Sie der Nächste sind. Er schaute hoch zu den Fenstern, zu den Dächern und Simsen. Die zwei Figuren, die Industrie und Handel symbolisierten, schauten auf ihn hinunter. Ein Rettungshubschrauber schwebte leise brummend über der Square Mile. Er trat aus dem Licht seiner Scheinwerfer und ging zu seinem Wagen zurück.
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    Sweetheart. Er brauchte Gesellschaft.


    Belsey fuhr Richtung Westen nach Soho, die Sinne geschärft für seinen Mörder und überwältigt von der allgemeinen Brutalität des Samstagabends. Allgemeines Jubelgeschrei, als an der Kreuzung Shaftesbury Avenue und Cambridge Circus zwei Autos zusammenstießen. Allgemeines Jubelgeschrei, als vor einem Pub Glas zersplitterte. Belsey wusste nicht, worüber sie eigentlich jubelten: über die Verheißung von Gewalt, über die physische Tatsache der Zerstörung. Zerschlagen, dachte er. Er fühlte sich wie zerschlagen, und es gab nichts, woran sich seine Erschöpfung hätte festhalten können. Er bekam die zweite Luft, angestachelt durch das Chaos. Menschen zogen nach der Sperrstunde grölend zwischen den Pubs und Bars hin und her. Die Touristen strömten in die Stripshows, die Einheimischen waren aufgeputscht von neunstündiger Sauferei. Süchtige torkelten durch die Menge. Auf dem Gehweg lag eine Frau, bewusstlos, flankiert von Menschenschlangen, die vor Geldautomaten anstanden.


    Wenn nötig, würde er in das Büro des Escort-Service einbrechen. Das wäre vielleicht sogar besser. Aber als er sich dem Gebäude näherte, sah er, dass im obersten Stock Licht brannte. Die Tür zur Lobby stand offen.


    Als ihm im obersten Stock die Empfangsdame öffnete, versuchte sie ihn abzuwimmeln.


    »Wir haben geschlossen.«


    Er stellte einen Fuß in die Tür. Die Lampen im Vorzimmer waren ausgeschaltet, aber unter der Tür zu Freddie Garths Büro war ein Lichtstreifen zu sehen.


    »Sie haben das Licht brennen lassen.«


    Er deutete auf Garths Tür, und als sie sich umdrehte, schlüpfte er an ihr vorbei. Sie lief zum Telefon, um ihren Boss zu warnen, kam aber zu spät.


    Belsey öffnete die Tür. Garth saß allein an seinem Schreibtisch und sortierte einzelne Blätter aus einem Ordner aus.


    »Ich hab gerade zu tun«, sagte Garth.


    »Dann komme ich wohl unpassend«, sagte Belsey und setzte sich auf einen Stuhl.


    »Was wollen Sie?«


    »Mit Lucinda sprechen.«


    »Das geht nicht.«


    Belsey beugte sich über Garths Schreibtisch, hob den Telefonhörer ab, drückte auf die Lautsprechertaste und wählte.


    »Channel Five News«, sagte eine Stimme.


    Belsey sprach in das Mikro. »Hier ist Nick Belsey. Ich bin ein Freund von Miranda Miller. Würden Sie mich bitte durchstellen?«


    Garth drückte auf den Trennknopf.


    »Sie wohnt im Nordwesten Londons.« Er öffnete einen Aktenordner, las eine Adresse vor und klappte den Ordner wieder zu.


    »Danke für die Zusammenarbeit«, sagte Belsey.


    Die Adresse war ein nettes kleines Anwesen gleich westlich vom Highgate Cemetery: ein weiß getünchtes Haus in einer bewachten Wohnanlage. Es war elf Uhr, ein nagelneuer VW Passat stand in der Einfahrt. Es brannte kein Licht. Schlafenszeit. Das kann ja heiter werden, dachte Belsey.


    Er klingelte, wartete, versuchte es wieder. Dann machte ein Mann im Bademantel auf. Er hatte dunkles Haar mit grauen Strähnen und sah aus, als wäre er für eine Partie Squash immer zu haben.


    »Wohnt hier eine Lucinda?«


    »Hier gibt’s keine Lucinda. Meine Tochter heißt Lucy.«


    »Das ist sie.«


    »Worum geht’s?«


    »Polizei. Kein Grund zur Sorge, aber ich muss sie unbedingt sprechen. Ist sie zu Hause?«


    »Ja, glaube schon.«


    »Darf ich reinkommen?«


    Der Mann führte ihn in ein sehr sauberes und helles Haus, das mit Teppichboden ausgelegt war. Auf dem Tischchen im Flur sah Belsey ein paar Briefe, die an einen Dr. Howard Grant adressiert waren. Im Wohnzimmer standen rosa- und cremefarbene Sofas.


    »Es geht um Jessica, richtig?«, sagte er.


    »Ja.«


    »Lucy wünschte, sie hätte mehr tun können. Es ist sehr hart für sie. Für uns alle.«


    »Ich weiß. Das ist sicher schlimm für sie. Ich würde sie gern von ein paar neuen Entwicklungen in Kenntnis setzen.«


    Belsey bewunderte die Sofas und die dazu passenden Sessel und Hocker. Überall an den Wänden hingen Fotografien von Lucy, die aussahen, als hätte sie ein Profi gemacht. Auf dem Couchtisch lagen eine Fachzeitschrift für Zahnheilkunde und ein Magazin namens Smile.


    »Ich schau eben nach, ob sie da ist.«


    Der Vater ging nach oben und kam ein paar Sekunden später wieder herunter.


    »Sie ist im Bad.«


    »Okay, dann warte ich. Hätten Sie wohl eine Tasse Tee für mich?«, sagte Belsey. »Ich bin schon den ganzen Tag auf den Beinen.«


    »Natürlich.«


    Belsey wartete, bis der Mann in die blitzende Küche verschwunden war, und ging dann schnell in den ersten Stock. Unter der Badezimmertür drang ein Streifen Licht in den Gang. Ihr Zimmer lag daneben. Fotos an der Wand, Plüschtiere auf dem Bett, in einem Regal Schulbücher für die Abschlussprüfung, Klamotten auf dem Boden. Er warf einen Blick in den Kleiderschrank und öffnete dann die Nachttischschublade, in der er eine Packung Antibabypillen, ein Adressbuch, ein Röhrchen Diazepam-Tabletten und zwei Broschüren von Kliniken fand, die Brustvergrößerungen durchführten. Belsey blätterte in dem Adressbuch und legte es zurück.


    Er ging wieder nach unten ins Wohnzimmer, Sekunden später kam sein Tee.


    »Furchtbar, diese Geschichte«, sagte der Mann.


    »Ja«, sagte Belsey.


    »Lucys Mutter ist ganz krank vor Sorge.«


    Belsey lehnte sich auf dem rosa Sofa zurück. Er betrachtete die Weichzeichnerfotos, die die Tochter des Zahnarztes in Ballettkleid und Abendgarderobe zeigten. Niemand kommt auf die Idee, dass die Gefahr jemals das eigene Haus erreichen könnte. Auch wenn sie in der eigenen Familie lauert. Auch wenn bereits die engsten Familienmitglieder zu Tode geknüppelt werden.


    »Wir werden den Schuldigen finden«, sagte Belsey.


    »Wie kann ein Mensch mit so einer Tat weiterleben?«


    Lucy kam die Treppe herunter. Sie war frisch geschminkt, trug Rock und kniehohe Stiefel und hatte eine Kunstpelzjacke über dem Arm. Es sah nicht so aus, als wollte sie sich bald schlafen legen. Sie schaute Belsey an, dann ihren Vater, dann wieder Belsey.


    »Er ist von der Polizei«, sagte ihr Vater.


    Sie runzelte die Stirn. »Ich habe schon alles gesagt.«


    »Ich glaube, ein paar Details haben Sie vergessen«, sagte Belsey. »Ich interessiere mich für den Umgang, den Jessica gepflegt hat. Sie wissen schon – Sweethearts, in die Richtung.« Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig. Er drückte jetzt Panik aus. Sie schaute wieder ihren Vater an, aber aus dessen Gesicht sprach nur selige Unwissenheit. »Können wir irgendwo ungestört reden?«, fragte Belsey.


    Der Vorschlag schien ihr zuzusagen. Sie gingen nach oben in ihr Zimmer.


    »Was wollen Sie?«, fragte sie.


    »Setzen Sie sich.« Belsey machte die Tür zu. Sie setzte sich auf die Bettkante. »Ich will reden. Haben Sie manchmal Kunden, die auch nichts anderes wollen? Einfach reden?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Warum haben Sie die Polizei angelogen?«


    »Was haben Sie meinem Vater erzählt?«


    »Dass Sie eine zynische kleine Hure sind. Was haben Sie Sky erzählt?«


    »Verpissen Sie sich. Jessica ist Ihnen doch scheißegal.«


    »Ach, meinen Sie? Vielleicht ist es mir auch scheißegal, dass Sie im Augenblick in ziemlich großer Gefahr schweben?«


    »Sie sind doch alle unfähig.« Sie wandte sich ab, hatte seine letzten Worte aber sehr wohl verstanden. Er setzte sich neben sie aufs Bett und gab ihr das Foto aus dem Casino. »Ich möchte mehr darüber wissen – über diesen Abend und über diesen Mann. Ich glaube, je mehr ich darüber weiß, desto sicherer kann sich jeder fühlen.« Sie schaute das Foto ziemlich lange an. Sie schien sich zu fragen, ob es echt ist. Dann hatte Belsey das Gefühl, als versuchte sie sich seine Bedeutung auszumalen.


    »Er heißt Pierce«, sagte sie schließlich.


    »Was macht dieser Pierce?«


    »Er ist Geschäftsmann. Ein sehr reicher.«


    »Woher kennen Sie ihn?«


    »Ich habe ihn nur einmal getroffen, an diesem Abend.«


    »Erzählen Sie mir, was passiert ist.«


    »Wir waren in diesem Club, einem Casino.«


    »Wer ist wir?«


    »Ich, Jess, Alexei.«


    Er brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten.


    »Sie haben Alexei Devereux getroffen?«, fragte Belsey.


    »Ja.«


    Es war ein bizarres Gefühl, ausgerechnet im Zimmer eines Teenagers endlich auf jemanden zu treffen, der ihn mit eigenen Augen gesehen hatte, der direkt neben dem Menschen gesessen hatte, an dessen Existenz er schon fast nicht mehr geglaubt hatte.


    »Wann war das?«


    »Vorletzten Mittwoch.«


    »Wie war er?«, fragte Belsey.


    »Still.«


    »Hatte er gern zwei Mädchen um sich?«


    »Nein. Keine Ahnung, warum er mich dabeihaben wollte. Als dann Pierce dazugekommen ist, habe ich die meiste Zeit mit dem geredet. Alexei hat sich um Jessica gekümmert.«


    »Devereux und Jessica standen sich sehr nahe, oder?«


    »Sie haben sich geliebt.« Lucy senkte den Blick, als sie das sagte. Plötzlich, ohne ihren Schutzpanzer, war sie wieder sehr jung.


    »Was ist mit Alexei und Pierce? Kannten sie sich gut?«


    »Nein. Sie haben sich an dem Abend erst kennengelernt. Sie sind irgendwie ins Gespräch gekommen.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich was?«


    »Sie haben sich zufällig getroffen und dann einfach so angefangen, sich zu unterhalten?«


    »Ja, glaube schon.«


    »Worüber?«


    »Geschäfte. Aber so, dass wir nichts hören konnten.«


    »Glauben Sie, dass Devereux vielleicht wusste, dass er Pierce da treffen würde?«


    »Möglich. Pierce hat gesagt, dass er oft in dem Casino ist. Er sagte, dass er gern Blackjack und Craps spielt.«


    »Also hat nicht er euch bezahlt.«


    »Nein, Mr Devereux.«


    »Hat Pierce gewusst, dass Sie und Jessica bei der Arbeit waren?«


    Sie zuckte mit den Achseln. Belsey nahm an, dass es Situationen gab, wo jeder auf die eine oder andere Art bei der Arbeit war.


    »Woran können Sie sich im Zusammenhang mit Pierce Buckingham noch erinnern?«


    »Er hatte kalte Hände.« Sie sah jetzt sehr jung und sehr verloren aus. Belsey stand vom Bett auf und zog den Stuhl unter der Frisierkommode hervor. Er setzte sich und beugte sich zu ihr vor, aber nicht zu nah.


    »Ich glaube, ich kann herausfinden, was mit Ihrer Freundin passiert ist. Ich kann dafür sorgen, dass Sie nichts zu befürchten haben. Aber nur, wenn Sie mir alles sagen, was Sie wissen.«


    Sie griff unter die Matratze und zog eine Speisekarte hervor: ein einzelnes, bedrucktes Blatt Papier, auf dem oben Villa Bianca stand. Sie gab es ihm.


    »Waren Sie da?«


    »Nein, Jessica und Alexei. Sie hat mir das gegeben.«


    »Eine Speisekarte?«


    »Schauen Sie auf die Rückseite.«


    Belsey drehte sie um. Auf die Rückseite hatte jemand mit einem teuren Federhalter ein paar Zeilen notiert. Sie waren in der gleichen eleganten Handschrift geschrieben wie der Abschiedsbrief.


    »Liebe Jessie. Du hast mich sehr glücklich gemacht. Ich weiß, es macht Dich wütend, dass ich Dir nicht alles erzählen kann. Du sagst, wir kennen uns nicht. Aber muss Liebe denn bedeuten, dass man sich kennt? Vielleicht kannst Du ja jemanden lieben, den Du nicht so gut kennst. Ist das möglich? Was immer geschieht – Du bist mein Schneetiger, meine kleine Kämpferin und Träumerin. Egal, was passiert – ich glaube, jetzt kennen wir uns.«


    Unterzeichnet waren die Zeilen mit »Kuss, A.«. Belsey las den Text noch einmal durch. Schneetiger. Das war anrührend. Und es war seltsam. Während Belsey über diesen neuen, rührenden Zug an Devereux nachdachte, wurde sein Bild von ihm noch einmal komplizierter.


    »Wann hat sie Ihnen das gegeben?«


    »Am Abend vor ihrem Tod.«


    »Und warum?«


    »Für den Fall, dass irgendwas Schlimmes passiert.«


    Belsey drehte die Speisekarte wieder um. Sie war datiert auf Sonntag, den 8. Februar. Die Empfehlung des Tages waren Lachstortellini. Das passte zur Quittung in Devereux’ Brieftasche. Anscheinend war kurz danach etwas Schlimmes passiert, dachte Belsey.


    »Ich glaube, sie wollte, dass Sie uns dabei helfen, ihren Mörder zu finden«, sagte er.


    »Das ist alles, was ich weiß.«


    »Wie hat Devereux sich angehört? Hatte er einen Akzent?«


    »Ja, einen ausländischen. Schwer zu sagen, er hat ziemlich leise gesprochen. Er hat nicht gerne geredet. Er meinte, sein Englisch sei zu schlecht.«


    »Hier in dem Text ist es gut.«


    »Tja, stimmt wohl.« Sie dachte darüber nach.


    »Hat Devereux irgendein Projekt erwähnt?«


    »Was meinen Sie?«


    »Irgendeine Sache, an der er gearbeitet hat.«


    »Weiß ich nicht. Aber sie waren wegen irgendwas ganz aufgeregt. Sie haben Champagner bestellt.«


    »Warum?«


    »Irgendwas hatte sich ergeben. Eine Möglichkeit.«


    »Glauben Sie, dass diese Möglichkeit der Grund für Jessicas Tod sein könnte?«


    »Sie machte sich Sorgen, dass irgendwas passieren könnte. Sie wusste es.«


    »Was wusste sie?« Lucy schüttelte den Kopf. Sie war so durcheinander, dass sie keinen klaren Gedanken fassen konnte. »Sie hat zu Ihnen aufgeschaut. Sie hat sogar die gleichen Klamotten wie Sie getragen«, sagte Belsey.


    »Ja, das stimmt.«


    »Sie war ein stilles Mädchen. Dann taucht Devereux auf und sieht in ihr all das, was sie immer sein wollte.«


    »Sie war nicht still. Nicht in ihrem Innern.«


    »Wie war sie dann?«


    Lucy dachte nach.


    »Sie war traurig. Mr Devereux hat sie verändert. Er war freundlich, und er war wohlhabend. Sie wollten durchbrennen und zusammenleben.«


    Er war wohlhabend. Nichts, was Belsey nicht schon wusste. Es gibt Leute, die werden reich genannt, und es gibt Leute, die werden wohlhabend genannt. Leute dieser Sorte, die auch freundlich genannt werden, gibt es nicht so viele.


    »Warum machen Sie das?«


    »Was?«


    »Auf den Strich gehen.«


    »Ich brauche das Geld.«


    Belsey musste lachen. Er konnte nichts dagegen machen, auch wenn er sich mies dabei fühlte.


    »Wofür?«, sagte er.


    »Für die Uni.«


    Belsey hörte Schritte. Zwei Personen kamen die Treppe hoch.


    »Und was wollen Sie wirklich?« Er schaute sie an. Er sah nur ein junges Mädchen, das eine Freundin verloren hatte, oder zumindest jemanden, der einer Freundin sehr nahekam. Er sah ein Mädchen, das allein auf der Welt war, in einem schönen Haus, mit zu vielen Klamotten und einem endlosen Nachschub an Männern, die mit ihr ins Bett wollten. »Wohin wollten sie durchbrennen?«, fragte er.


    »Keine Ahnung. Weit weg, hat Jess gesagt. Aber sie konnte sich nicht entscheiden.«


    »Konnte was nicht entscheiden?«


    »Ob sie mit ihm gehen sollte.«


    Belsey fiel der Brief in der Handtasche ein. Sie hatte sich entschieden. Die Frage war, warum Devereux es nicht zum Rendezvous geschafft hatte, um es herauszufinden. Lucy fing an zu weinen. Sie griff nach einer Packung Papiertaschentücher, die neben dem Kopfkissen lag. Dann öffnete ihr Vater die Tür.


    »Was ist hier los?«, fragte er. Neben ihm erschien Lucys Mutter, die einen kleinen weißen Hund im Arm hielt.


    »Lucy?«, sagte sie. »Schätzchen?«


    Die Mutter hatte gute Zähne. Die ganze Famile hatte gute Zähne.
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    Belsey fuhr zu seinem Treffen mit Max Kovar im Ritz. In der Charing Cross Road hielt er kurz an und ging in einen Sexshop, dessen Erdgeschoss als normaler Buchladen getarnt war. Die meisten Leute würdigten die verblassenden Taschenbücher keines Blicks und gingen gleich in die Kellerräume. Belsey fand eine Hochglanzmonografie mit dem Bild eines Pferdes auf dem Umschlag, riss das Sicherungsetikett ab, ließ es auf den Boden fallen und ging wieder. Im Pub nebenan bat er den Barkeeper um einen Kugelschreiber, schrieb auf die erste Seite »Für Max Kovar« und unterzeichnete mit Devereux’ Namen.


    Feinheiten. Der Hochstapler achtet auf die Feinheiten. Auf das Unterbewusste.


    Belsey erreichte das Hotel gerade rechtzeitig. Im Rivoli war gerade Schichtwechsel: Die Touristen beendeten ihr Abendessen, die Nachtschwärmer und Thekenhaie übernahmen. Die Bar war so herrlich geschmacklos, wie er sie in Erinnerung hatte. Er rief vom Telefon an der Bar Charlottes Handynummer an.


    »Hey, Charlotte.«


    »Ich dachte schon, du hättest mich vergessen.«


    »Wie sollte ich?«, sagte Belsey. »Ich hab ein Geschenk für dich. Der Typ hieß Pierce Buckingham und ist heute Abend in EC4 verstorben.«


    »Das wär doch nicht nötig gewesen.«


    »Die Sache wird kleingehalten, du kannst dir also was drauf einbilden.«


    »Von der Schießerei in der City hab ich gehört. Aber sie haben keinen Namen genannt, auch sonst habe ich nichts mehr erfahren.«


    »Das wirst du wohl auch nicht, es sei denn, von mir. Pierce Buckingham, das ist dein Mann. Aber du musst dich beeilen, sie werden sicher versuchen, die Geschichte unter Verschluss zu halten. Buckingham hatte Verbindungen zu einem Investor namens Hong Kong Gaming Consortium. Vorletzten Mittwoch hat er Devereux getroffen.«


    »Wo soll ich anfangen?«


    »Versuch’s mit der Detektei PS Security. Mit einem von denen warst du ja schon auf Tuchfühlung. Nimm die Arbeitsverhältnisse mit noch aktiven Polizeibeamten aus dem Umfeld von Chief Superintendent Northwood unter die Lupe. Das könnte zumindest ein Hebel sein.« Belsey sah Kovar in die Bar kommen. »Tu mir einen Gefallen, Charlotte«, sagte er. »Ruf mich in drei Minuten unter der gleichen Nummer zurück und melde dich mit Alexei Devereux.«


    »Was?«


    »Bitte, es ist wichtig, ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Belsey.


    »Moment noch …«


    Belsey legte auf und sagte dem Barkeeper, dass er in Kürze einen Anruf erwarte. Kovar hatte sich an einen Tisch im hinteren Teil gesetzt. Belsey ging zu ihm.


    »Auf die Minute«, sagte er. Sie gaben sich die Hand. Belsey sah in der Lobby einige dunkle Anzüge herumstehen. Möglicherweise Sicherheitsleute, möglicherweise Kovars Leute. In die Bar war er jedoch allein gekommen. »Das soll ich Ihnen geben.« Belsey gab ihm das Buch und sah, wie Kovar es öffnete und die Widmung las.


    »Das ist sehr freundlich, danke.«


    »Es hat etwas Ärger gegeben.« Belsey schaute sich in der Bar um. Er hoffte, einen vorsichtigen, nervösen und ungeduldigen Eindruck auf Kovar zu machen. »Er bereinigt das gerade.«


    »Was für Ärger?«


    »Etwas, was durchaus von Vorteil für Sie sein könnte.«


    »Was meinen Sie?«


    Belsey sah Kovar eindringlich an. »Pierce Buckingham … nun ja, wir haben gehandelt.«


    »Was ist passiert?«


    »Sie hatten recht. Und als Gegenleistung möchten wir Ihnen einen Vorschlag machen.«


    »Und der wäre?«


    Der Barkeeper kam an ihren Tisch. »Sie werden am Telefon verlangt, Sir. Ein Alexei Devereux.«


    »Oh.« Belsey schaute auf seine Uhr. »Würden Sie mich einen Augenblick entschuldigen?«, sagte er zu Kovar, auf den der Anruf offenbar eine elektrisierende Wirkung hatte. Belsey stand auf und ging zur Bar.


    »Was soll das alles?«, sagte Charlotte.


    »Du bist ein ganz außergewöhnliches Mädchen«, sagte Belsey, legte wieder auf und ging zum Tisch zurück. »Die gute Nachricht«, sagte er, »ist: Er mag Sie, sonst hätte er nämlich nicht angerufen, um sich zu entschuldigen.« Kovar nickte. »Die schlechte ist, dass er sich für heute Abend entschuldigen lässt.«


    Kovar verdaute das angesichts der Umstände gut.


    »Und Ihr Vorschlag?«, sagte er.


    »Welcher Vorschlag?«


    »Sie sagten, Sie hätten einen Vorschlag für mich?«


    »Ah, richtig. Dreißig Prozent. Das war der Anteil, für den Buckingham hätte sorgen sollen, und für den brauchen wir jetzt Ersatz. Das Hong Kong Gaming Consortium, das für diese dreißig Prozent vorgesehen war, ist nicht mehr im Rennen. Sie können den Anteil übernehmen, wenn Sie wollen.«


    »Dreißig Prozent wovon?«


    Belsey verdrehte die Augen. »Herrgott, Max. Mr Devereux hat mir erzählt, dass Sie nicht einfach zu überzeugen sind, aber jetzt strapazieren Sie wirklich meine Geduld.«


    »Jetzt passen Sie mal auf«, sagte Kovar. »Bevor ich Geld in ein Projekt investiere, möchte ich dran riechen können. Verstehen Sie mich? Ich beschnüffele ein Projekt, ich berühre es, ich muss wissen, wie es schmeckt. Deshalb reise ich um die Welt. Deshalb bin ich hier.«


    »Verschieben Sie Ihren Flug. In den nächsten vierundzwanzig Stunden kann ich Ihnen etwas anbieten. Das können Sie beschnüffeln, von mir aus können Sie damit machen, was Sie wollen. Wenn Sie Probleme mit Ihrer Reiseplanung haben, dann können Sie gern einen unserer Firmenjets nutzen.«


    »Meinen Flug verschieben? Geben Sie mir wenigstens einen Anhaltspunkt, worauf ich mich einlasse.«


    »Wissen Sie es wirklich nicht?«, sagte Belsey.


    »Nein.«


    »Ich kann hier nicht darüber reden. Sind Sie morgen noch in London?«


    »Was beibt mir übrig.« Kovar war wütend. Offenbar hatte noch nie jemand Spielchen mit ihm gespielt. Er war jetzt der Jäger. Das war die beste Methode, um jemanden stets daran zu erinnern, dass er es war, der etwas wollte. Wenn jemand einer Sache hinterherjagt, kann er sich nur schwer eingestehen, dass er dabei falschliegt.


    »Ich glaube, Max, dass wir gut mit Ihnen zusammenarbeiten könnten. Deshalb gebe ich Ihnen einen Rat. Buckingham war ein Betrüger, aber er hatte es verstanden, Mr Devereux’ Zuneigung zu gewinnen. Wissen Sie, was ich meine?«


    »Ich glaube schon.«


    »Die Zeit dazu, die Zeit, ihm Ihre Zuneigung zu zeigen, wird immer knapper. Wir werden morgen oder in den nächsten Tagen London verlassen.«


    »Verstehe.«


    »Wenn Sie Mr Devereux etwas zukommen lassen wollen, dann richten Sie sich darauf ein, dass die Transaktion zügig vonstattengehen muss. Und geben Sie nicht allzu viel auf das, was Sie in den Nachrichten zu hören bekommen.«


    »Worüber?«


    »Über Pierce Buckinghams Tod.«


    Kovar schaute ihn verblüfft an. Belsey stand auf, schüttelte Kovar die Hand, verließ schnell die Bar und ging Richtung Piccadilly Circus.


    Die City of London Police war in zwei Bezirke mit den Revieren Snow Hill und Bishopsgate sowie ein Hauptquartier in der Wood Street unterteilt. Letzteres, wo auch die Abteilung Specialist Crime ihren Sitz hatte, war das der Schießerei geografisch nächstgelegene. Belsey nahm an, dass er die mit dem Fall befassten Beamten dort antreffen würde. Er ging in den Befragungsraum, wo sich schon die Detectives drängelten, die von Chief Inspector Walker zur Bearbeitung des Falles angefordert worden waren.


    »Der Chief ist in einer wichtigen Besprechung mit den leitenden Beamten«, sagte der diensthabende Constable. »Sie können in seinem Büro warten.«


    Die Männer schüttelten genervt den Kopf und gingen nach oben. Belsey verschwand wieder nach draußen, klaubte aus einem Müllcontainer an der nächsten Ecke einen leeren Aktenordner heraus und ging wieder zurück. Er zeigte seine Marke vor.


    »Nick Belsey für Chief Inspector Walker.«


    »Er hat im Moment keine Zeit. Die anderen warten alle in seinem Büro.« Belsey seufzte. Der Summer brummte, Belsey drückte gegen die Tür und ging gleich die Treppe hinauf.


    Die Abteilung Specialist Crime umfasste zehn Arbeitsplätze, drei weitere abgetrennte Büroräume und einen Konferenzraum. Die Luft war stickig. Überall in dem Großraumbüro standen Polizisten herum. Dreizehn Männer und Frauen verschiedener Dienstgrade – Inspector, Sergeant, Detective Constable – warteten im grellen Licht der Neonröhren. Sie lehnten an Schreibtischen oder gingen auf und ab, tranken Kaffee aus Pappbechern und schauten immer wieder ungeduldig zur Tür des Konferenzraums.


    »Wo ist der Chief?«, fragte Belsey. Einer nickte zum Konferenzraum. Belsey ging auf die Tür zu.


    »Das würde ich lieber bleiben lassen«, sagte ein schnauzbärtiger Detective Sergeant mit Südlondoner Akzent. Er klopfte nervös mit einer nicht angezündeten Benson auf die Zigarettenschachtel.


    »Wir warten alle«, sagte ein anderer Beamter: ein schlaksiger Inspector mit grauer Gesichtsfarbe, den Belsey aus der Geldwäscheabteilung zu kennen glaubte. Belsey stand in der Mitte des Raums und spielte den Verärgerten.


    »Was soll der ganze Scheiß hier?« Er schenkte sich einen Pappbecher Kaffee ein.


    »Sind Sie vom Morddezernat?«


    »Operation Fortress. City Gun Crime Unit.«


    »Walker palavert mit den hohen Tieren. Er hat uns alle hier antanzen lassen.«


    Belsey fragte die frustrierten Polizisten, worum es ging. Anscheinend hatte der Name Buckingham einen stillen Alarm ausgelöst. Nach allem, was er hörte, war eine totale Nachrichtensperre verhängt worden, und im Konferenzraum steckten zwei Parlamentsabgeordnete, ein Regierungsbeamter und mehrere hohe Tiere von der Special Branch, spezialisiert auf subversive Kriminalität, also Terrorismus, die Köpfe zusammen, während hier draußen ein Haufen Spitzendetectives Däumchen drehte und wilde Theorien aufstellte.


    »Das kann unmöglich Buckingham sein«, sagte Belsey.


    »Zeit wär’s«, brummte einer.


    »Wer dann? Bucking Bronco?« Einer der Beamten lachte. »Ich hab immer gesagt, dass der sich mal reinreitet.«


    Belsey hielt sich unauffällig am Rand und hörte zu.


    »Feinde hatte der ja nun wirklich jede Menge«, sagte einer.


    Das Telefon klingelte. Der lange Geldwäscheexperte hob ab, hörte kurz zu und drehte sich dann zu den anderen um: »Kein Zweifel mehr, es ist Bronco«, verkündete er.


    »Dem weint keiner eine Träne nach.«


    »Ich schon«, sagte der Detective Sergeant mit dem Schnauzbart. »Das wird ein Albtraum, das versprech ich euch.« Er nahm ein Feuerzeug von einem Schreibtisch und verließ das Büro.


    Eine Kollegin vom Revier Snow Hill blätterte eine Akte durch. »Finanzberater«, sagte sie und lachte höhnisch. »So kann man’s auch ausdrücken.«


    »Vergötterter Arschkriecher der kriminellen Elite.«


    Sie ließen Buckinghams Akte herumgehen: jede Menge Kundschaft in Westafrika, Ägypten und schließlich in den Vereinigten Arabischen Emiraten, wo zum ersten Mal das Hong Kong Gaming Consortium ins Spiel kam. Der Detective Sergeant kam mit dem Handy am Ohr wieder herein.


    »Tja, Jungs, ich glaube, hier ist Feierabend für uns.«


    Der Detective Sergeant sagte, dass anscheinend schon Leute aus dem Londoner FBI-Büro unterwegs seien. Was die Beamtin vom Revier Snow Hill dazu zu sagen hatte, ließ das Gerücht noch wahrscheinlicher erscheinen:


    »Vor vier Tagen hatten wir eine Anfrage von der amerikanischen Börsenaufsicht auf dem Tisch, in der es hieß, sie hätten von einem Investor erfahren, dass Buckingham irgendeine krumme Sache am Laufen hat. Einen Tag später rufen die Jungs wieder an. Man hätte ihnen die Geschichte abgenommen, und wir sollten vergessen, dass wir jemals davon gehört haben. Buckingham hatte gewisse Freunde im Osten eingeschaltet. Schlüsselpartner.«


    »Vielleicht waren das die, die neulich bei uns eingeschwebt sind«, sagte der schlaksige Inspector. »Hab gehört, die Special Branch hätte was von acht Privatfliegern läuten hören, die am letzten Samstag in London gelandet sind. Schwere Kaliber. Niemand weiß, warum die hier sind, aber Buckinghams Name ist auch gefallen. Er soll die Party organisiert haben.«


    »Darf ich da mal ein Blick reinwerfen?«, fragte Belsey.


    »Nur zu«, sagte die Frau aus Snow Hill mit müder Stimme und gab ihm den Ordner.


    Belsey ging den Stapel Notizen und Formblätter durch. Er stieß auf ein Memo von einem Lieutenant Stephen Maynard von der amerikanischen Börsenaufsicht, der auf eine Beschwerde eines texanischen Investors geantwortet hatte, der »erhebliche Bedenken« wegen eines Geschäfts zwischen dem Hong Kong Gaming Consortium und AD Development geäußert hatte. Ein weiteres Memo berichtete von einem österreichischen Konto, über das möglicherweise große Summen Schmiergeld gelaufen sein könnten. Die Kontonummer kam Belsey verdammt bekannt vor. Er gab den Ordner zurück.


    Immer noch bemühte niemand das Telefon. Und die Tür zum Konferenzraum blieb geschlossen. Beim Anblick von Devereux’ Kontonummer hatte er das Gefühl gehabt, als sei er über etwas Privates gestolpert, über Einzelheiten aus einem Traum, von dem er nie jemandem erzählt hatte. Aber sein Traum hatte Mitwisser. Und diese Menschen glaubten, dass weit unter der oberen Geldschicht eine tiefere Schicht aus illegalen Einkünften schlummerte.


    Die Tür zum Konferenzraum ging auf. Chief Inspector Walker erschien. Sein Gesicht war blass und angespannt.


    »Kann mir jemand sagen, warum Pierce Buckingham am vergangenen Wochenende versucht hat, binnen vierundzwanzig Stunden achtunddreißig Millionen Pfund aufzutreiben?«
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    Belsey verließ den Raum. Er ging durch den Gang, bis er ein leeres Büro entdeckte, nahm den Telefonhörer ab und wählte die Neun, um nach draußen telefonieren zu können. Als er das Freizeichen hörte, rief er die Raiffeisen Zentralbank an. Achtunddreißig Millionen, dachte er. Er schaute sich in dem Büro um. An der Wand hing eine Schautafel, auf der Investmentbanken und Besitzverhältnisse von Unternehmen, eine Namensliste und anhängige Verdachtsmeldungen wegen Geldwäsche verzeichnet waren. Das Büro gehörte zur Abteilung Wirtschaftskriminalität. Er lachte. Die Raiffeisenbank meldete sich nach dem dritten Klingeln.


    »Guten Tag«, sagte Belsey.


    »Guten Abend. Dürfte ich um Ihre Kontonummer bitten, Sir?« Diesmal war ein Mann am Apparat. Belsey war unverfroren, hatte aber nicht das Gefühl, unvorsichtig zu handeln. Was konnte unauffälliger sein, als von einem Büro für Wirtschaftskriminalität eine österreichische Bank anzurufen? Niemand würde je erfahren, dass er in diesem Büro gewesen war.


    »Mr Alexei Devereux?«, sagte der Mann.


    »Richtig.«


    »Ihr Passwort bitte?«


    »Jessica«, sagte Belsey. Er buchstabierte. Dann wartete er.


    »Danke, Sekunde bitte.« Belsey wagte kaum zu atmen. »Ich hole mir gerade Ihre Daten auf den Schirm«, sagte der Mann.


    Belsey schlug das Herz bis zum Hals. Dann ging die Tür auf, und vier Beamte betraten das Büro. Sie runzelten die Stirn, als sie ihn sahen. Er legte auf.


    »Meine Frau ist ziemlich sauer«, sagte Belsey.


    Triumphierend, wie besoffen, fuhr er zurück nach Nordlondon. Er sah seine Zukunft vor sich, eine verschwenderische Zukunft. Was für ein dämliches Passwort. Die Menschen glauben, ihre Obsessionen seien ihre größten Geheimnisse. Aber sie haben alle die gleichen. Nichts ist offensichtlicher als ein Geheimnis – als Detective lernt man das. Deshalb achtet man auf die banalen Dinge: welche Zigarettenmarke jemand raucht, wie er seinen Kaffee trinkt, alles, worüber sich niemand Gedanken macht.


    Er ließ den Wagen auf der Straße vor Devereux’ Haus stehen, rannte ins Arbeitszimmer, rief die österreichische Bank an und gab noch einmal das Passwort durch.


    »Ja, Sir?«


    »Ich möchte eine Überweisung auf ein Firmenkonto bei der Bank of the South Pacific vornehmen.«


    »Wie viel?«


    »Alles. In Tranchen von zehntausend pro Tag, bis es leer ist.«


    »Möchten Sie vorher eine Summe auf Ihr Konto einzahlen?«


    »Nein. Warum?«


    »Der Kontostand beläuft sich im Moment auf zwei Euro.«


    »Zwei Euro?«


    »Ja, Sir.«


    Belsey legte auf. Er schenkte sich einen Drink ein. Sein Fantasiegebilde stürzte krachend in sich zusammen und hinterließ eine schreckliche Stille.


    Die amerikanische Börsenaufsicht hatte ihren Sitz in Atlanta. Dort war es jetzt neun Uhr abends. Belsey dachte an das Memo, das er in der Wood Street gesehen hatte, und fragte sich, was sie über Devereux’ Geheimkonto in Österreich wussten. Nachdem er zehn Minuten lang von diversen Tonbandstimmen von Abteilung zu Abteilung weitergereicht worden war, wurde er ins Office of International Affairs durchgestellt und bekam schließlich – nachdem er erklärt hatte, worum es ging – Lieutenant Stephen Maynards Handynummer. Der Lieutenant schien sich in einem lauten Restaurant zu befinden.


    »Ja?«


    »Lieutenant Maynard? Ich rufe von New Scotland Yard an. Wegen Alexei Devereux.«


    »Bleiben Sie dran.«


    Belsey hörte Türen schlagen, dann wurde es leiser.


    »Mit wem spreche ich?«


    »Detective Constable Nick Belsey. Ich arbeite bei New Scotland Yard in London in der Abteilung Finanzermittlungen. Ich bin in Zusammenhang mit AD Development und Alexei Devereux auf Ihren Namen gestoßen.«


    »Was ist los mit dem Kerl?«


    »Ich glaube, ich kann Ihnen da helfen«, sagte Belsey. »Was genau untersuchen Sie?«


    »Wir sind von jemandem gewarnt worden, der wegen eines Projekts von AD Development kontaktiert worden ist. Dabei handelt es sich um seine sehr einflussreiche Persönlichkeit, die sich vertraulich an uns gewandt hat. Er hatte das Gefühl, dass da was nicht mit rechten Dingen zugeht, also haben wir uns die Firma etwas genauer angeschaut. Aber inzwischen existiert der Laden nicht mehr.«


    »Was meinen Sie?«


    »Die Abwicklung fing am Montagmorgen um sieben Uhr an. Drei Konten auf den Namen von AD Development wurden endgültig aufgelöst, die Einlagen zu acht Briefkastenfirmen auf den British Virgin Islands transferiert, eine halbe Million wurde in bar abgehoben. Diese Person hat das Bargeld auf zwei neu eröffnete Konten auf den Inseln eingezahlt. Dann hat er die auch aufgelöst. Wir können nur die Hälfte des Geldes nachverfolgen, es wurde über zwei Tage durch acht Tarnfirmen in Andorra geschleust. Über eine von denen hat er von Luxemburg bis Delaware siebenundzwanzig weitere ruhende Gesellschaften gekauft. Und da endet die Spur der belastenden Unterlagen. Ich glaube, die Banken, die er benutzt, hat er selbst gekauft, Offshorebanken, die Gebühren sind in den letzten zwölf Monaten bezahlt worden. Deshalb kommen wir da auch nicht weiter. Und werden wir so bald wohl auch nicht. Was wissen Sie über den Burschen?«


    »Er ist letzten Sonntag gestorben.«


    »Tja, da war er aber ziemlich umtriebig in der Hölle.«


    Jeder Penny war außer Reichweite transferiert worden. Da hatte jemand, der wesentlich raffinierter als Belsey war, Devereux bis aufs Hemd ausgezogen. Man kann nichts mitnehmen, heißt es, aber Belsey hatte das Gefühl, als hätte Devereux es trotzdem versucht.


    »Haben Sie Erkenntnisse über irgendwelche Aktivitäten in London?«, fragte Belsey.


    »Nein. Ich habe alle EU-Länder gecheckt, aber nirgendwo wurde irgendetwas gemeldet.«


    »Aber eine Verdachtsmeldung gab es«, sagte Belsey. »Von Christie’s in London, am 29. Januar.«


    »Da war nichts aus London, ich hab das nachgeprüft.«


    »Nichts? Da ging’s um fünfhunderttausend in bar.«


    »Ich hab nichts gesehen. Ich arbeite mir hier den Arsch ab an der Sache. Und ich behaupte, dass es sich dabei um den größten Betrugsfall handelt, der mir je untergekommen ist. Aber niemand will das kapieren.«


    Belsey legte auf und rief bei New Scotland Yard an. Schließlich hob ein Beamter vom Nachtdienst des Specialist Investigations Departments ab. Belsey kostete es fünf Minuten, bis er den Beamten überredet hatte, die Verdachtsmeldungen zu überprüfen. Wiederum zehn Minuten später sagte er Belsey, dass es keine gebe. Seit acht Monaten sei keine Verdachtsmeldung von Christie’s bei ihnen eingegangen. Es sah ganz so aus, als hätte Inspector Philip Ridpath die Gründe, um Jagd auf Alexei Devereux machen zu können, selbst erfunden.
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    In Devereux’ Kühltruhe fand Belsey eine Flasche Wodka. Er ging ins Arbeitszimmer, setzte sich vor den Blutfleck und trank. Keine Verdachtsmeldung, dachte Belsey. Was zum Teufel trieb Ridpath für Spielchen? Andererseits war es ihm egal. Er war ausgelaugt, seine hochfliegenden Hoffnungen hatten sich in Luft aufgelöst. Vielleicht konnte er jetzt schlafen. Er hob das Glas und brachte einen Toast auf Pierre Smirnoff aus. Mein Kumpel, mein alter Freund. Das Telefon klingelte. Belsey trank. Er konnte die antiken Möbel nicht mehr sehen. Das Telefon hörte nicht auf zu klingeln. Belsey hob ab.


    »Was ist los?«, sagte ein Mann.


    »Nichts ist los«, sagte Belsey. »Alles im Arsch. Verpiss dich.«


    »Wer sind Sie?«


    »Wer sind Sie?«, sagte Belsey.


    »Was ist da los?«


    Belsey legte auf. Eine Sekunde später klingelte es erneut, und Belsey hob wieder ab.


    »Mr Devereux?« Eine andere Stimme.


    »Am Apparat.«


    »Nichts ist so, wie Sie es versprochen haben.« Der Anrufer kämpfte mit seinem Englisch. Kurze Vokale. Ein Latino, vielleicht ein Chinese. Wütend, was es aber auch nicht besser machte.


    »So ist das Leben, mein Freund«, sagte Belsey. »C’est la vie. Así es la vida.«


    »Nichts hat gestimmt. Viele Menschen sind jetzt sehr unglücklich.«


    »Es sind immer viele Menschen unglücklich«, sagte Belsey. Er legte den Hörer auf den Schreibtisch.


    »Hallo? Verarschen Sie mich nicht.«


    Belsey legte sich auf den Boden und schloss die Augen. Als er sie wieder aufmachte, stand ein Mann in der Tür.
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    »Es war offen.«


    Detective Inspector Philip Ridpath hielt mitten in der Bewegung inne, den Fuß mit dem schwarzen Schuh, der gerade die Tür aufgestoßen hatte, etwas angehoben. Er erkannte die Person, die da auf dem Teppich lag, nicht sofort.


    »Detective Constable Belsey«, sagte Belsey.


    »Detective Inspector Ridpath.« Belsey stand auf. Was unweigerlich nicht sehr graziös aussah. Ridpath hatte die Hände tief in den Manteltaschen vergraben. Er kam Belsey zerknitterter und kleiner vor, als er ihn in Erinnerung hatte, aber seine animalische Neugier war die gleiche. Er schaute zu Belsey, dann zum Schreibtisch, auf dem der immer noch fluchende Telefonhörer lag, Sie verdammter Wichser, Sie sind tot …, dann zur Haustür und hinaus zur Bishops Avenue. Sehr langsam veränderte sich sein Gesichtsausdruck: Das Misstrauen wich Besorgnis.


    »Herzlich willkommen«, sagte Belsey.


    Ridpath betrat das Arbeitszimmer wie ein Priester einen Puff. Sein Blick wanderte über die Bücherregale und verweilte kurz auf dem Blutfleck. Dann drehte er sich um und ging durch den Flur ins Wohnzimmer. Belsey steckte das Telefon in die Ladestation und folgte ihm. Ridpath stieß mit der Schuhspitze eine auf dem Boden liegende Dekantierkaraffe an.


    »Scheint ziemlich überstürzt ausgezogen zu sein«, sagte Belsey.


    »Wie sind Sie ins Haus gekommen?«, fragte Ridpath scharf.


    »Mit einem Schlüssel.«


    »Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«


    »Nein.«


    Der Inspector verzog das Gesicht. »Haben Sie irgendwas angerührt?«


    »Fast nichts«, sagte Belsey. »Was hat Sie hierhergeführt?«


    Ridpath ging zur Terrassentür und probierte den Griff. »Was haben Sie über ihn herausgefunden?«


    »Soweit ich weiß, hatte er ein schönes Haus und sonst fast nichts. Ach ja, er mochte seine Handtücher mit Schleifchen drumrum.«


    Belsey saß an der Frühstückstheke, versuchte wieder nüchtern zu werden und schaute dem Inspector dabei zu, wie er das Erdgeschoss inspizierte. Ridpath hatte sich ein paar Latexhandschuhe übergestreift und öffnete alle Türen. Bei jeder Tür drehte er den Türknopf, hielt kurz inne und öffnete sie dann. Dann stand er in der Türöffnung und schaute in den Raum. Als er in den ersten Stock hinaufging, hob Belsey die Cognacflasche vom Boden auf, nahm einen letzten Schluck und stellte sie auf die Kommode. Dann ging er ebenfalls nach oben, wo er den Inspector in Devereux’ Schlafzimmer fand. Wie ein betendes Kind kniete er vor dem Bett. Steif erhob sich Ridpath und ging ins Bad, wo er einen Blick auf die lange Reihe Aftershave- und Parfümflaschen warf und gegen den Fensterrahmen schlug.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Belsey.


    »Ja.«


    Belsey ging wieder hinunter ins Wohnzimmer. Kurz kam ihm der Gedanke, einfach abzuhauen. Loslaufen und nie mehr stehen bleiben. Ridpath rief nach ihm.


    »Schauen Sie sich das an.«


    Belsey ging in die Garage, wo der Inspector auf einen Berg zurückgelassener Gegenstände zeigte.


    »Jemand hat versucht, das Haus auszuräumen.«


    »Die Ägypter haben ihren Toten auch ihre Habseligkeiten mit auf die Reise gegeben.«


    »Er war kein Ägypter. Und es ist kein Wagen da.« Er drehte sich zu Belsey um und schien ihn zum ersten Mal richtig wahrzunehmen. »Was machen Sie eigentlich hier?«


    »Was ist das Projekt Boudica?«


    »Was wissen Sie darüber?«


    »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Wir trinken jetzt einen Schluck zusammen, und dann erzählen Sie mir, warum Sie heimlich an einem Fall arbeiten und warum niemand weiß, dass sie daran arbeiten, warum Sie Verdachtsmeldungen türken und warum Sie einem Mann hinterherjagen, der schon tot ist. Dann lasse ich Sie in Ruhe.«


    Ridpath schaute ihn mit einem Gesichtsausdruck an, aus dem rechtschaffener Trotz sprach.


    »Ich trinke nicht im Dienst.«


    »Ach, Sie sind im Dienst?«, sagte Belsey.

  


  
    


    48


    Ridpath hatte einen verbeulten Volvo, der vor dem Haus auf der Straße stand. Sie stiegen ein. Um zwei Uhr morgens hatten Nordlondons Vorstädte für einen Schlummertrunk keine große Auswahl mehr zu bieten. Belsey lotste Ridpath zur West End Lane, zum Lately’s, einem Abschleppschuppen für Geschiedene. Durch eine Sichtklappe taxierte ein Augenpaar ihre Zugangsberechtigung. Sie mussten reich oder verzweifelt ausgesehen haben, jedenfalls wurden sie eingelassen und mit einem Nicken die Treppe hinuntergeschickt.


    Der Nachtclub war sehr dunkel und fast leer. Kleine Tische umringten eine Tanzfläche, die Platz für vielleicht zwei oder drei Leute bot. Eine Wand nahmen klebrige Sitznischen mit UV-Lampen ein, die wellige Fotografien beleuchteten, auf denen frühere Gäste Arm in Arm mit dem alten Besitzer zu sehen waren. Ridpath musterte den Laden.


    »Sieht ziemlich gefährlich aus. Hier sollen wir reden?«


    »Reden ist so ziemlich das Ungefährlichste, was Sie hier tun können.«


    Belsey bestellte zwei überteuerte Biere und gab Ridpath etwas Zeit, seine Gedanken zu sortieren. Als er schließlich anfing zu reden, war sein in Erinnerungen verlorener Blick immer noch auf die leere Tanzfläche gerichtet.


    »Sie wollen wissen, warum ich Alexei Devereux immer noch verfolge?«


    »Ja.«


    »Er hat mein Leben ruiniert.«


    Belsey nickte. Er spürte, dass das Ridpaths großer Augenblick war. Und er gab das Publikum ab. »Wie hat er Ihr Leben ruiniert?«


    »Ich habe jeden Bericht über Devereux gelesen, jedes Protokoll. Nicht nur die von uns, auch die aus Paris und Rom und das bisschen, was aus Washington gekommen ist. Ich sage das, damit Sie wissen, dass ich mich schon sehr lange für Devereux interessiert habe.«


    »Okay. Was wissen Sie?«


    »Wo soll ich anfangen?«


    »Am Anfang.«


    Belsey glaubte ein bösartiges Funkeln in Ridpaths Augen zu erkennen. Wie bei einem Pokerspieler, der einen Flush in der Hand hält, während alle glauben, er blufft.


    »Geboren als Alex Demochev am 2. Februar 1957 in Odessa. Die Eltern waren treue Parteigänger. Was ihnen nicht vergolten wurde. Sie wurden 1963 nach einem Schauprozess von der Geheimpolizei getötet. Nach allem, was man weiß, waren sie der Sache leidenschaftlich verpflichtet. Anscheinend hatte es parteiinterne Querelen gegeben. Ergebene Opfer für den Stalinismus.


    Schon in jungen Jahren war er unter dem Namen Alexei Devinsky als Ideologe bekannt. Hat mit sechzehn Reden für örtliche Parteifunktionäre geschrieben, brillanter Kopf, wurde für höchste Aufgaben auf dem Gebiet der Propaganda gehandelt. Aber er hat Ärger bekommen, weil er unter den Arbeitern vor Ort einen Glücksspielring aufgezogen hat. Die haben Ratten gegeneinander laufen lassen und darauf gewettet. Mit siebzehn haut er aus einer Besserungsanstalt in Leningrad ab und schlägt sich bis nach Paris durch. Knüpft dort Verbindungen zu Bankkreisen, arbeitet als Underwriter, ändert seinen Namen in Devereux, wird Unternehmer.«


    Belsey wunderte sich über die Besessenheit in Ridpaths Blick. Das farbige Licht der Kellerbar spiegelte sich in den Augen und auf der feuchten Stirn. Sein kleiner Schnurrbart zitterte. Er schien ganz weit entfernt von seinem eigenen Ich zu sein, voller Leben, in der Rolle Devereux’.


    »Alle, die ihn trafen, ob in Paris, Prag oder Amsterdam, waren fasziniert von ihm. Alle sagten, was für ein Charisma.« Aus Ridpaths Mund klang das Wort schmierig. »Er hatte vollendete Manieren. Offenbar hatte er in Paris und Prag Affären mit Frauen von einigen der dortigen Wirtschaftsgrößen. Das könnte der Grund für seine überstürzte Abreise aus diesen Städten gewesen sein. 1992 ging er zurück nach Russland. Es heißt, er habe die Perestroika vom Ausland aus finanziell unterstützt. Aber für das große Abräumen war er rechtzeitig vor Ort. Wissen Sie über die Oligarchen Bescheid?«


    »Erzählen Sie.«


    »Das waren die Leute, die für den Ausverkauf einer Supermacht zur richtigen Zeit am richtigen Ort waren. Im Angebot war auch das Militär.«


    »Richtig.«


    »Der zweitgrößte Militärkomplex der Welt, aufgeteilt unter vier oder fünf Einzelpersonen, die zufällig zur rechten Zeit das Geld und die Verbindungen hatten. An Dimitri Kowalewski fielen Unmengen von Uran, an Wladimir Schtschepetow die technischen Anlagen. Devereux interessierte sich für die Sporteinrichtungen.«


    »Die Sporteinrichtungen«, sagte Belsey. Ridpath trank von seinem Bier und leckte sich die Lippen.


    »Hunderte von Sporthallen, Leichtathletikanlagen und Sportgeräte, die der Roten Armee gehörten. Darauf hatte er es abgesehen. Die Leute dachten, er spinnt. Dann kaufte er Scheinwerfer. Die Armee hatte jede Menge davon, die nach der Revolution zuerst in den Filmstudios und später auf den Schlachtfeldern eingesetzt wurden, um die Naziflugzeuge zu blenden. Er kaufte alles. Niemand wusste, wozu.«


    »Und, wozu?«


    »Er hatte erkannt, dass er auf einer Rennbahn nichts brauchte außer Jockeys, Pferde und Kameras. So konnte er nachts Rennen veranstalten und die Bilder live in die Vereinigten Arabischen Emirate, nach Hongkong und Singapur übertragen. Er kannte Leute, die nach Möglichkeiten suchten, ihr Geld anzulegen – veruntreutes Geld, Geld aus zwielichtigen Waffen- und Erdgasgeschäften. Die überzeugte er davon, in diese Rennbahnen zu investieren. Sein erster großer internationaler Partner kam aus den USA, der Stamm der Irokesen im Staat New York. Die bauten in seinem Auftrag eine Rennbahn in ihrem Reservat. Letztes Jahr hat er einen Wüstenstreifen in Afghanistan gekauft, in der Dascht-e Margoh, um dort ein Einkaufszentrum, eine Rennbahn und ein Casino hinzustellen. Aus der Zeit stammt sein Ruf als Katastrophenkapitalist. Die USA bezahlt ihn immer noch dafür, dass er das Land behält. Sechs Monate später hat er auf dem Gelände einer alten Erzmine in Pennsylvania, das er für einen Cent gekauft hatte, einen Casinokomplex gebaut.«


    »Und wie hat das alles Ihr Leben ruiniert?«


    Ridpath atmete tief durch und trank einen großen Schluck Bier.


    »Ich habe Nachforschungen über ihn angestellt. Das war vor zwei Jahren. Da habe ich noch in einer anderen Abteilung gearbeitet. Ich war Leiter der Abteilung Internationale Amtshilfe. In dieser Funktion habe ich ihn getroffen.«


    »Sie haben ihn getroffen?«


    »Ich habe ihn befragt. Soweit ich weiß, bin ich der einzige Beamte im Vereinigten Königreich, der je mit ihm gesprochen hat, vielleicht der einzige in Europa. Im Frühjahr 2007 war er für ein Wochenende in London, und ich hatte den Auftrag, diskret mit ihm zu sprechen. Wir haben uns dann in einem Hotel getroffen. Die Unterredung werde ich nie vergessen, obwohl ich mir nicht sicher bin, wer da überhaupt wen befragt hat. Es kam nichts dabei heraus. Dann, zwei Monate später, erhielt ich plötzlich den Auftrag, ihn wegen Steuerhinterziehung und diverser Diebstahldelikte zu verhaften. Er sollte mit einem Privatflugzeug auf dem London City Airport landen, wo ich mit vierzig Mann auf ihn wartete. Die ganze Planung hatte zwei Wochen in Anspruch genommen. Aber Devereux landete auf dem Flugplatz Biggin Hill, am City Airport stieg eine Turnermannschaft aus dem Flieger. Die Anklage wurde eine Woche später fallen gelassen. Keine Ahnung, warum, aber ich hab ein paar Theorien, und die meisten haben mit Zahlen zu tun, die eine Menge Nullen haben. Die Geschichte hatte zur Folge, dass ich versetzt wurde. Eigenmächtiges Vorgehen, hieß es. Eigenmächtig, Blödsinn. Dann kam eine Postkarte von Devereux. Er wünschte mir viel Glück in meinem neuen Job.«


    »Wie war er?«


    »Außer dass er ein Mistkerl war? Er war auf eine seltsame Weise der charmanteste Bursche, den man sich vorstellen kann. Ich kann mich noch an seine Art zu sprechen erinnern: sehr bedächtig, ist nie laut geworden. Hat mir immer in die Augen geschaut, hat einem das Gefühl vermittelt, dass ihn jedes Wort interessiert, das man sagt. Und das war nicht geheuchelt, es hat ihn tatsächlich interessiert. Weil er nämlich glaubte, dass er aus jeder Begegnung mit einem Menschen Profit schlagen konnte. Aber von sich selbst hat er nichts preisgegeben. Aber das hat man erst hinterher gemerkt. Es war, wie wenn man gar nicht mit ihm gesprochen hätte.« Ridpath hielt inne. Als ob er sich immer noch darüber wunderte. »Dann, vor zwei Wochen, habe ich erfahren, dass er wieder in London ist. Ich wollte wissen, warum.«


    »Und, warum?«


    »Keine Ahnung. Ich habe nichts herausgefunden. Das hieß: Er war tatsächlich in der Stadt.«


    Belsey konnte Inspector Ridpath jetzt besser einschätzen. Jeder Detective weiß, dass man sich heillos in eine Ermittlung verbeißen kann. Manchmal streckte ein Fall, in den man sich gar nicht so involviert geglaubt hatte, urplötzlich seine Fangarme aus – er verfolgte einen bis nach Hause, ins eigene Bett, in die Träume. In der Polizeischule pflegte ein Ausbilder vor jeder Übung zu sagen: Wenn du fertig bist, hör auf. Das war der einzige Witz, den er auf Lager hatte, und der beste Rat, den Belsey jemals bekommen hatte.


    »Haben Sie jemals daran gedacht, sich zu rächen?«


    »Was meinen Sie?«


    »Na ja, ihm die Kehle durchschneiden, zum Beispiel?«


    Ridpath hielt Belseys Blick stand. »Wollen Sie damit andeuten, ich hätte etwas mit Devereux’ Tod zu tun?«


    »Nein. Aber ich könnte.«


    »Ich bin Polizeibeamter.« Belsey lachte. »Ich bin nicht wie Sie«, sagte Ridpath mit unterdrückter Stimme.


    »Was soll das heißen?«


    »Wofür halten Sie sich? Einen Draufgänger?«


    »Wir müssen damit leben, dass Schweinehunde davonkommen. Das ist frustrierend.«


    »Wenn sie davonkommen, dann deshalb, weil wir unsere Arbeit nicht anständig gemacht haben.« Ridpath richtete sich auf. »Ich habe seinetwegen meinen Job verloren. Ich werde nicht zulassen, dass ich auch noch meine Freiheit und meine Würde verliere. Das ist nicht meine Auffassung von Gerechtigkeit.«


    »Haben Sie ein Alibi?«


    »Jetzt hören Sie mal zu …«


    »Immer mit der Ruhe. War nur ein Witz.«


    Aber Ridpath war wütend. Er war vom Hals bis zu den Backen knallrot angelaufen.


    »Was haben eigentlich Sie hier zu suchen? Was haben Sie in diesem Haus gemacht, Detective Constable? Auf dem Boden. Mit einer Flasche Wodka. Erklären Sie mir das.«


    »Vielleicht führe ich meine eigenen Nachforschungen durch«, sagte Belsey. Ridpath schnaubte verächtlich. Belsey hakte nach: »Was wollte Devereux in London?«


    »Das habe ich nie herausgefunden.«


    »Er war nicht einfach ins Exil gegangen«, sagte Belsey. »Er hatte einen Plan.«


    »Er hat immer gesagt, dass er England mag. Die englische Landschaft.«


    »Den Sinn für Humor, nicht zu vergessen.«


    »Den englischen Humor, ja, und die politische Freiheit.«


    »Er war nicht hier, weil er den englischen Sinn für Humor so mochte. Kaum ist er gelandet, eingezogen und wieder aus dem Ikea-Laden rausmarschiert, fängt er auch schon an, Kohle zu machen. Er schmeichelt sich bei der Corporation of London ein, die von einem Milliardär als neuem Freund anscheinend ganz angetan ist. Devereux ist nicht ohne Grund nach London gekommen. Ich glaube, dass er ausgerechnet in Hampstead gewohnt hat, hatte wahrscheinlich auch seinen Grund.«


    Belsey sah einen Hauch von neugieriger Zustimmung in Ridpaths Augen. Jetzt redeten sie Tacheles.


    »Ich glaube, Sie haben recht«, sagte Ridpath.


    »Wie gerissen war Devereux?«


    »Er war clever, aber er war ein Mann, der zu seinem Wort stand.« Ein Zugeständnis, dass Ridpath nur zögernd über die Lippen kam.


    »Das sagen alle.«


    »Er hat mir erzählt, er stehe immer zu seinem Wort und brauche deshalb auch nicht viele zu machen. Er hatte einen persönlichen Verhaltenskodex, an den er sich hielt. Das unterschied ihn von allen anderen.«


    »In der vorletzten Woche hat Devereux in einem Club, dem Les Ambassadeurs, einen gewissen Pierce Buckingham getroffen«, sagte Belsey. »Buckingham war zwar der, der sich da des Öfteren herumtrieb, aber Devereux war Mitglied. Er war sogar mit zwei Mädchen da, von denen er eins an Buckingham weiterreicht, mit dem er irgendein zukünftiges Geschäft begießt. In den folgenden Tagen treibt Buckingham einen Haufen Geld für Devereux auf. Buckingham ist ein Mittelsmann, er vermittelt zwischen Investoren mit üblem Ruf und Investments mit gar nicht üblen Gewinnspannen.«


    »Devereux hatte gewisse Prinzipien. Das heißt nicht, dass er nicht knallhart war. Günstige Gelegenheiten ließ er sich nicht entgehen.«


    »Mir scheint, dass er sich die selbst geschaffen hat.«


    »Exakt.«


    »Ich meine nicht in unternehmerischem Sinn. Ich meine, dass er Menschen dazu überredete, in Projekte zu investieren, die nicht so solide waren, wie sie sich anhörten.«


    Ridpath dachte darüber nach und zuckte dann nichtssagend mit den Achseln. »Das ist nicht der Alexei Devereux, den ich kannte. Sie scheinen sich eine ganz bestimmte Vorstellung zu machen. Okay. Sie sind nicht der Erste, der es mit Theorien über Alexei Devereux versucht hat.«


    »Pierce Buckingham hat den Löffel abgegeben. Auch eins der Mädchen von jenem Abend ist tot, Devereux’ Mädchen. Sie hieß Jessica Holden. Vielleicht haben sie von ihr gehört?«


    »Das Mädchen aus dem Starbucks.«


    »Das werden sie ihr auf den Grabstein schreiben. Schon mal von der Firma PS Security gehört?«


    »Ich hab Chris Starr gekannt, als er noch bei der Flying Squad war.«


    »Die hatten ein Auge auf Devereux. Ich vermute, im Auftrag von ein paar Leuten, die einen Haufen Geld bei ihm investiert hatten. Jetzt sind das Geld und einer von Starrs Leuten verschwunden. Der Typ hatte sich Devereux in Hampstead an die Fersen geheftet und ein paar Fotos von ihm gemacht. Gestern war ich bei Starr im Büro. Er sagt, er hat keine Ahnung, wo sein Mann oder die Fotos abgeblieben sind. Irgendwas ist schiefgegangen. Das Blut um Devereux’ Leiche stammte von einem Hund. Der Selbstmord war also entweder eine ziemlich ausgeklügelte Geschichte oder getürkt. Der Grund für Devereux’ Tod ist das Projekt Boudica. Deshalb wäre es ganz nützlich für mich, wenn ich wüsste, worum es dabei ging.«


    »Warum wäre das nützlich für Sie?«


    »Das ist mein Job.«


    Ridpath verdaute die Informationen. Belsey konnte förmlich sehen, wie seine Gehirnwindungen arbeiteten.


    »Der Ruf von Verbrechern gründet sich auf Mord, das ist es, was sie verkörpern: die Androhung von Gewalt. Warum sollten sie Devereux töten und es wie Selbstmord aussehen lassen?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Ridpath anscheinend auch nicht. Er runzelte die Stirn, griff nach seiner Bierflasche, trank aber nicht. Nach einer weiteren Minute des Grübelns sagte er:


    »Keine Ahnung, was sich hinter Projekt Boudica verbirgt. Aber irgendwas ist da noch im Gange. Etwas davon hat Devereux überlebt.«


    »Zum Beispiel?«


    »Jemand spielt mit Sachen aus Devereux’ Besitz herum. Niall Cassidy, ein Gauner auf Kaution, ist gestern Nacht in einem Mietwagen aufgegriffen worden. In einem Porsche Cayenne, der zuletzt an einen Mr A. Devereux vermietet war. Ich glaube nicht, dass der Bursche davon wusste, aber irgendwer hat es gewusst. Und diese Person könnte auch die sein, die mit Devereux’ Kreditkarten einkauft – in einem Souvenirladen in Camden und in einer Apotheke in der East Finchley Road. Möglich, dass das nur ein mickriger Fall von Identitätsklau ist, aber dann hat der Bursche die falsche Identität erwischt. Vielleicht weiß er mehr, als gut für ihn ist.«


    Das war der gefährliche Augenblick, auf den Belsey gefasst gewesen war, nur dass er nicht damit gerechnet hatte, dass ihm die Gefahr direkt gegenübersaß.


    »Irgendwas Handfestes in dieser Sache?«


    »Ich hoffe, eine von den Überwachungskameras in den Läden, wo er eingekauft hat, hilft uns weiter.«


    »Sonst noch was?«


    »Noch gestern hat ein Mann namens Max Kovar mit Leuten über irgendein mögliches Geschäft geredet, in dem auch Devereux involviert gewesen sein soll. Ein Geschäft, von dem er erst in den letzten vierundzwanzig Stunden erfahren haben will.«


    Wieder hatte Belsey eine Angstattacke. Allerdings verspürte er auch einen stillen Kitzel darüber, was er in Gang gesetzt hatte. Seine üble Lage übte eine morbide Faszination auf ihn aus.


    »Wie ist das möglich?«, sagte Belsey.


    »Als wäre Devereux’ Plan zu groß zum Sterben. Aber er ist tot. Ich habe die Leiche gesehen. Ich war im Leichenschauhaus. Er ist es.«


    »Sie waren im Leichenschauhaus?«


    »Ich konnte nicht anders. Gleich nachdem Sie bei mir im Büro waren. Ich musste mich einfach vergewissern.«


    Ein Paar betrat die Tanzfläche. Belsey schaute auf seine Uhr. Es war Viertel vor drei. Als er den Blick wieder hob, sah er, dass Ridpath die gefälschte Rolex anstarrte. Belsey schoss ein unangenehmer Gedanke durch den Kopf. Hatte Ridpath die Uhr bei Devereux gesehen? Die Uhr fiel auf. Belsey sah Ridpath und Devereux bei ihrem Gespräch vor sich. In dem anonymen Hotelzimmer war die Uhr der einzige auffällige Gegenstand, der sofort Ridpaths Aufmerksamkeit erregt hätte.


    »Ziemlich protzig«, sagte Ridpath. »Wissen Sie überhaupt, was man damit alles machen kann?«


    »Das ist mir egal. Ich mag einfach das Gewicht. Ein Geschenk meines Vaters.«


    Ridpath wandte den Kopf um und schaute zu dem Pärchen auf der Tanzfläche. Kurz huschte ein Ausdruck des Bedauerns über sein Gesicht. Vergiss die Uhr, dachte Belsey, das ist doch paranoid.


    »Würden Sie auch gern tanzen?«, fragte Belsey.


    »Ich würde lieber gehen.«


    »Es ist nirgendwo mehr offen.«


    »Was halten Sie von einem Whisky?«, fragte Ridpath.


    »Dazu könnte ich mich überreden lassen.«


    »Ich glaube, ich hab noch eine Flasche.«


    »Bei Ihnen zu Hause?«


    »Ich wohne gleich um die Ecke.«


    »Worauf warten wir dann noch?«


    Weiche deinen Feinden nie von der Seite, dachte Belsey. Mache sie betrunken. Gewissenhaft, wie er war, ließ Ridpath seinen Volvo in der West End Lane stehen. Sie gingen schweigend nach Kilburn. Ein feiner Nieselregen hing in der Luft. In der Dunkelheit heulten Sirenen auf und verklangen wieder. Mit dem halbherzigen Interesse von Polizisten, die schon Dienstschluss hatten, wandten die beiden ihre Köpfe in Richtung des Geräuschs. Nach und nach wurden sie klitschnass. Sie gingen sich nicht mit Small Talk auf die Nerven.


    Der Inspector wohnte in einem niedrigen Eckreihenhaus aus rotem Backstein. Im Flur standen ein Fahrrad und ein Strohkorb voller Männerschuhe. Das Haus roch nach modrigem Stoff und Frittenfett. Er führte Belsey ins Wohnzimmer und zeigte auf ein durchgesessenes Sofa. Ein alter Fernseher stand in der Ecke, und überall lagen Papierkram aus seinem Büro und Bücher über internationales Finanzwesen herum. Auf dem Boden stand eine kleine Lampe. Ridpath bückte sich und schaltete sie ein. Durch eine offene Tür sah Belsey eine Küche, die seit den Siebzigerjahren nicht mehr renoviert worden war. Im Spülbecken stapelte sich Geschirr, auf dem Küchentisch lag noch mehr Papierkram. Ridpath nahm ein Handtuch von einem Wäscheständer und rubbelte sich die Haare trocken. Dann öffnete er eine Kommode und nahm eine noch halb in Geschenkpapier eingewickelte Flasche Scotch heraus, die zwischen dem Geschirr stand. Während er in die Küche ging, um Gläser zu holen, warf Belsey einen Blick auf die Grußkarte, die an der Flasche hing. Von seinen Kollegen aus der Abteilung Specialist Crime. »Alles Gute, Philip.« Eigenmächtig, Blödsinn, dachte Belsey. Ridpath kam mit den Gläsern, schenkte ihnen ein und ließ sich in einem Lehnstuhl nieder, in den er tief einsank.


    »Ich habe mir lange den Kopf darüber zerbrochen, was an Devereux so besonders war«, sagte Ridpath. »Bis ich erkannte, dass es das Geheimnisvolle an sich war. Das hat er verkauft. Soweit bekannt, existieren keine Fotos von ihm. Einmal hat er in Moskau für fünf Minuten eine Party besucht. Seine Bodyguards haben bis zwei Uhr morgens keinen der Gäste gehen lassen, bis sie alle Kameras und Handys überprüft hatten. Das Geheimnisvolle. Deshalb bekommt man ihn nie zu Gesicht. Er nennt das die letzte Ressource. Wenn alles Öl aufgebraucht ist, haben wir immer noch unsere Geheimnisse.«


    »Und was machen wir mit denen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Belsey musterte Ridpath. Er dachte an Männer, die zu viel Zeit haben. Der Teufel besorgt ihnen schon Arbeit, aber anscheinend tun das die Engel der Gerechtigkeit auch. Was waren Ridpaths Geheimnisse? Sie tranken. Ridpath verzog das Gesicht.


    »Nehmen Sie normalerweise Eis?«


    »Haben Sie welches?«


    »Nein.«


    »Also dann, was soll’s?«


    Ridpath trank wieder einen Schluck. Diesmal war er auf das Brennen vorbereitet. »Wissen Sie, was ein großer Forscher mal gesagt hat? In ein Abenteuer zu stolpern zeugt von Inkompetenz.«


    »Das Gefühl kenne ich.«


    »Devereux hätte niemals diese Welle der Gewalt ausgelöst. Gewalt ist ein Armutszeugnis für einen Verbrecher, hat er mir damals gesagt. Mord ist das Zeichen für totales Versagen.«


    »Das hat er gesagt?«


    »Das war eine seiner Maximen. Er war anders.«


    Sie tranken ihre Gläser aus und saßen eine Zeit lang schweigend da. In der Flasche war noch reichlich Whisky. Aber Ridpath war nicht entspannt. Verkrampft umklammerte er sein Glas. Belsey dachte an den Devereux, den Ridpath ihm geschildert hatte, und verglich ihn mit dem Devereux, dessen Leben er in den vergangenen Tagen kennengelernt hatte.


    »Ich glaube, er ist zum Betrüger geworden«, sagte Belsey. »Er hat Menschen beschissen. Irgendwas ist falsch gelaufen, und er ist aus dem Schlamassel nicht mehr rausgekommen. Deshalb musste er dran glauben.«


    Belsey verspürte ein vages Schuldgefühl, weil er an Ridpaths Fantasiebild von dem Mann kratzte. Wenn jemand dein Leben ruiniert hat, ist es für das Opfer wichtig, dass es diesen Jemand respektiert, dass es das Gefühl hat, es hatte einen Wert, was er zerstört hat.


    »Ich weiß nicht recht«, sagte Ridpath.


    »Ich glaube, dieses London-Projekt war ein Schwindel.«


    »Warum?«


    »Haben Sie in seinem Haus die Berge von Katalogen ge-sehen?«


    »Ja.«


    »Was halten Sie davon?«


    Ridpath tat so, als dächte er ausgiebig darüber nach, aber er war ein zu guter Detective, um die Antwort nicht zu kennen.


    »Jemand baut eine Fassade auf, um die Illusion zu erzeugen, das Haus sei bewohnt.«


    »Genau das habe ich gemeint.«


    »Aber es war er.«


    »Dann hat er seinen Lebensstil geändert.«


    Ridpath nickte wie jemand, den schon der nächste Gedanke beschäftigt.


    »Wissen Sie, was das Seltsamste ist?«


    »Was?«, fragte Belsey.


    »Das Mädchen.«


    »Jessica?«


    »Ja.« Allein der Gedanke daran schien Ridpath durcheinanderzubringen. »Eine Beziehung. Das ist die wirklich radikale Veränderung seines Verhaltens. Dass er sich in sie verliebt hat.«


    »Sogar Milliardären soll so was passieren.«


    »Tja, da haben Sie wohl recht.« Ridpath lehnte sich zurück, und Belsey schenkte ihnen nach. Ridpath roch an seinem Whisky und starrte in das Glas. »Ich frage mich nur: Warum ausgerechnet dieses Mädchen?«, sagte er. »Bei all den Frauen, die er hätte haben können.«


    »Eben weil sie noch keine Frau war«, sagte Belsey. »Sie war ein junges Mädchen von einem Escort-Service. Ein unbeschriebenes Blatt. Vielleicht konnte er sich so vorgaukeln, noch mal jung zu sein. Vielleicht fühlte er sich tatsächlich wieder jung. Eine Achtzehnjährige zu vögeln kann wahre Wunder wirken. Fragen Sie, wenn Sie wollen.« Ridpath schaute von seinem Glas auf. »Vielleicht hat er ja wirklich geglaubt, dass er sie liebt«, sagte Belsey.


    »Sie glauben nicht, dass sie sich geliebt haben?«, fragte Ridpath.


    »Ich habe keine Ahnung. Geht mich auch nichts an. Ich sage nur, dass das alles kein Zufall war.« Ridpath dachte darüber nach. »Sie hatte es auf reiche Männer abgesehen, sie wollte ein bisschen Glamour«, erläuterte Belsey. »Vielleicht glaubte sie, das würde ihr Leben voller, interessanter machen, was weiß ich. Wahrscheinlich glaubte sie, dass sie verdient hätte, was er zu bieten hatte. Vielleicht stimmte das ja auch.«


    Eine Zeit lang schwiegen beide.


    »Sie machen die Menschen schlecht«, sagte Ridpath schließlich.


    »Ich mache niemanden schlecht. Ich habe sie gesehen. Sie scheint ein nettes Mädchen gewesen zu sein.«


    »Sie haben Sie gesehen?«


    »Ich war ganz in der Nähe, als das in dem Starbucks passiert ist«, sagte Belsey vorsichtig.


    Ridpath schaute ihn an. Belsey hoffte, dass er ihn nicht misstrauisch gemacht hatte.


    »Hat sie etwas gesagt?«


    »Einen Latte mit Vanille. Aber nicht zu mir.«


    »Für Sie waren das also Auftragskiller?«


    »Achtundvierzig Stunden ist das jetzt her, und keiner hat einen Anhaltspunkt. So etwas kriegen nur Profis hin. Attentate mit Schusswaffen mitten in London, zweimal. Ich glaube, wir haben es hier mit internationalen Profis zu tun, die vorher vielleicht noch nicht in England gearbeitet haben, aber von hier aus bezahlt werden. Irgendwer lässt ganz schön was springen, um Devereux etwas heimzuzahlen. Männer, die sich ihre fetten, manikürten Hände nicht schmutzig machen, die aber Mittel und Informationen bereitstellen.« Ridpath nickte. Belsey war sich nicht sicher, ob Ridpath Freund, Feind oder beides war, aber er hatte das Gefühl, durch das Gespräch mit ihm verstand er Devereux besser. Allerdings überließ Ridpath das Reden sehr geschickt seinem Gegenüber. In einem Verhörraum, dachte Belsey, konnte er sicher ziemlich garstig werden. »Was ist mit den Kreditkarten? Gibt’s da irgendwelche Hinweise?«, fragte er.


    »Ich habe ein paar Kontakte in die Abteilung, die sich mit Kreditkartenbetrug beschäftigt. Und ich habe die Bänder der Überwachungskameras angefordert.«


    »Und wann erwarten Sie was Konkretes?«


    »Bald.«


    »Wie bald?«


    »Sobald ich sie davon überzeugen kann, dass das eine ernste Geschichte ist. Morgen rede ich als Erstes mit ein paar Stadträten und Geschäftsinhabern, damit ich die Bänder bekomme. Einige Parteien erkennen langsam die Tragweite der Tatsache, dass irgendwer Alexei Devereux’ Identität benutzt.«


    Belsey stand auf. Sein Puls raste.


    Berta, Emil, Ludwig, Samuel, Emil, Ypsilon.


    Ida, Samuel, Theodor.


    Anton, Martha.


    Anton, Richard, Samuel, Cäsar, Heinrich.


    BELSEY IST AM ARSCH. Das vertraute, unheilvolle Entsetzen war wieder da. Seine Muskeln verspannten sich. Er ging an den Regalen entlang, betrachtete die Bücher und dachte scharf nach. Zwischen den alten juristischen Fachbüchern steckten Auszeichnungen für außergewöhnliche Verdienste: Association of Police Authorities Award, Queen’s Police Commendation. Das waren unglaublich begehrte Auszeichnungen, die gewöhnlich gerahmt an Bürowänden hingen. Ridpath war offensichtlich noch nicht dazu gekommen, sie rahmen zu lassen.


    »Sie haben gesagt, ein gewisser Kovar sei der Meinung, dass Devereux noch im Geschäft ist«, sagte Belsey.


    »Das stimmt.«


    »Was wissen Sie über den?«


    »Max Kovar? Den haben wir immer mal wieder auf dem Schirm.«


    »Der hat Zugang zu wirklich großem Geld, richtig?«


    »Kovar ist eine zwielichtige Figur. Als Geschäftsmann vom Kaliber eines Alexei Devereux würde ich die Finger von dem lassen. Ich bin mir nicht sicher, ob Devereux jemals mit ihm zu tun hatte.«


    »Wie viel, was glauben Sie, würde Kovar springen lassen, um sich ein Stück von diesem Londoner Projekt zu sichern?«


    »Schmiergeld, meinen Sie? Keine Ahnung. Warum?« Ein seltsames Lächeln lag auf Ridpaths Lippen. »Ganz nach Gusto, schätze ich. Aber Kovar und Devereux? Geld ist da nicht das Thema.« Er stand auf, nahm die Fernbedienung vom Tisch und schaltete den Fernseher ein. Es liefen Nachrichten. »Schießerei in der City.« Bilder vom Chaos am Tatort am St. Clements Court. »Metropolitan und City Police in höchster Alarmbereitschaft.« Ein Bild von Northwood, wie er beim letzten Weihnachtsempfang mit dem Innenminister anstößt. Kritische Stimmen über das Vorgehen der Polizei.


    Sie schauten schweigend ein paar Minuten zu, dann schaltete Ridpath wieder aus. Er verließ das Wohnzimmer und kam kurz darauf mit einer Decke zurück, die er auf das Sofa warf.


    »Wenn Sie wollen, können Sie hier schlafen. Sind nur noch ein paar Stunden, dann können wir in der Abteilung für Kreditkartenbetrug anfragen, ob sie für uns den Burschen auftreiben können, der sich Devereux’ Identität unter den Nagel gerissen hat.«


    Die Gastfreundschaft überraschte Belsey, auch wenn sie mürrisch daherkam. Außerdem war sie von Vorteil für ihn. Wenn er Ridpath begleitete, könnte er vielleicht verhindern, dass er die Bilder in die Hand bekam. Vielleicht könnte er eine Festplatte löschen, versehentlich.


    »Einverstanden«, sagte Belsey.


    »Ich stehe um fünf auf«, sagte Ridpath. »Ich bin kein großer Schläfer.« Dann verließ er das Wohnzimmer und ging ach oben.


    Belsey wartete und lauschte. Er hörte Wasser laufen, eine Tür zufallen, Bettfedern quietschen. Dann legte Belsey sich hin. Er fragte sich, was Charlotte gerade machte. Er stellte sie sich schlafend vor. Er kannte sie zwar kaum, aber er wusste, wie sie aussah, wenn sie schlief. Aber muss Liebe denn bedeuten, dass man sich kennt? Eine seltsame Nachricht. Die Rätsel bedeckten ihn wie Schnee.


    Er wartete noch eine halbe Stunde, bis er glaubte, Schnarchen zu hören, dann stand er auf, ging auf Zehenspitzen in die Küche, schob leise die Tür zu und hob den Hörer von dem Telefon, das an der Wand hing. Er rief Kovars Suite an. Beim sechsten Klingeln hob er ab.


    »Ich weiß, es ist spät«, sagte Belsey. Er sprach sehr leise, und das war gut so. Er sprach wie jemand, der die anderen im Haus nicht wecken wollte, wie, so stellte er sich vor, die Mächtigen miteinander sprachen.


    »Ganz und gar nicht«, sagte Kovar und räusperte sich, um den Hals freizubekommen. »Ich habe die Nachrichten gesehen«, sagte Kovar. Zum ersten Mal klang seine Stimme nicht herrisch.


    »Sie hatten recht«, sagte Belsey. »Er hat uns nur Ärger gemacht.«


    »Ich hoffe, ich habe keine Komplikationen für Sie oder Mr Devereux heraufbeschworen.«


    »Die Welt ist voller Komplikationen, Max. Die brauchen Sie gar nicht heraufzubeschwören, die sind einfach da.« Belsey hatte das Gefühl, als könnte er Kovars Suite hören: den Plüschteppich, das Holz, den von seiner Zigarre aufsteigenden Rauch. »Der Grund meines späten Anrufs ist folgender«, sagte Belsey. »Ich möchte Ihnen Genaueres darüber mitteilen, was wir von Ihnen benötigen.«


    Kovar hustete. »Ich glaube, wir sollten ehrlich miteinander umgehen.« Seine Stimme klang verschlafen.


    »Ich hatte gerade eine Unterredung mit Alexei. Ich habe ihn auf Ihre im Vergleich zu Pierce Buckingham makellose Diskretion hingewiesen. Außer mit Komplikationen sind wir mit gewissen Empfindlichkeiten konfrontiert, die Kosten verursachen.«


    »Ich verstehe«, sagte Kovar.


    »Ich will offen zu Ihnen sein. Mr Devereux liebt Geschenke.«


    »Ich weiß«, sagte Kovar vorsichtig.


    »Um ihn nach den letzten paar Tagen etwas zu beruhigen.«


    »Das kann ich verstehen, mir geht es nicht anders.«


    »Sicher.«


    »Wenn ich weiß, dass die Angelegenheit Fortschritte macht, können Sie sich darauf verlassen, dass Mr Devereux’ Bemühungen nicht vergebens sein werden.«


    »Das haben Sie sehr schön ausgedrückt, Max. Es geht jetzt nicht mehr um Tage, sondern um Stunden. Das wollte ich Ihnen sagen. Ich werde Sie sehr bald anrufen, um die Übergabe zum Abschluss zu bringen.«


    »Ich brauche dringend Einzelheiten«, sagte Kovar.


    »Natürlich.«


    »Wenn alles in die Wege geleitet ist, wird das Präsent bereitstehen.«


    »Ausgezeichnet.«


    »Gute Nacht, Jack.«


    Belsey ging ins Wohnzimmer zurück und legte sich mit klopfendem Herzen auf die Couch. Er betrachtete das über die Decke streichende Licht von Autoscheinwerfern und dachte an all die Dinge, die man sich mit Geld kaufen konnte. Er hatte nicht damit gerechnet, noch schlafen zu können, doch anscheinend tat der Whisky seine Wirkung, denn irgendwann wachte er wieder auf. Die Tür stand offen. Belsey sah Ridpaths Silhouette, die sich langsam auf ihn zubewegte, die seine Kleidung auf dem Boden und danach die Decke berührte, unter der er lag. Er will sich an mich ranmachen, dachte Belsey. Nicht, dass ihm das zum ersten Mal passierte. Aber Ridpath war nicht sein Typ.


    Als hätte er irgendetwas gehört, drehte Belsey sich wie im Halbschlaf geräuschvoll auf die andere Seite. Ridpath reagierte so, wie Belsey gehofft hatte: Aus Angst, dass Belsey jeden Moment aufwachen und ihm eine Szene machen könnte, zog er sich zurück. Sekunden später hörte Belsey die Tür. Er tat ihm fast leid.


    Was alles passiert …, dachte Belsey. Da gräbt man sich durch Schichten von Rätseln, Verbrechen und Obsessionen und stößt dabei auf jemanden, der die Nähe eines anderen Menschen, etwas Wärme, einen Augenblick der Berührung sucht.


    Er schlief nicht mehr ein. Zehn Minuten später stand er auf, zog sich leise an und machte sich aus dem Staub.
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    Wieder nach Norden. Durch die stille West End Lane, über die verlassene Kreuzung von Swiss Cottage, nach Hampstead. Er brachte den Peugeot von der Bishops Avenue zurück ins Revier. Dann marschierte er nach South End Green. Sein Instinkt hatte ihn nach Hampstead geführt. Nun sagte er ihm, dass er sich von Devereux’ Haus fernhalten soll. Ridpaths Auftauchen, die Aufmerksamkeit, die Buckingham erregte, die City Police, die ihn schon bald ins Visier nehmen würde … All das sagte Belsey, dass er die Bishops Avenue als Schlafplatz und sicheres Versteck vergessen konnte.


    Er ging ins Royal Free Hospital. Nachtwachen, Notaufnahmeschwestern und Putzkolonnen gingen lautlos ihrer Arbeit nach. Hier fühlte er sich immer sicher. Vorbei am Café, an der Bibliothek der medizinischen Fakultät und der Radiologiestation ging er zu der Kapelle, die allen Gläubigen offenstand. Als er den Raum betrat, schalteten sich die Lampen ein. Die auf den kleinsten gemeinsamen Nenner aller Glaubensrichtungen abgespeckte Kapelle sah aus wie das Wartezimmer eines exklusiven Kiefernchirurgen: Wände mit Magnolienmuster, weiße Vasen mit Plastikpflanzen. Eine einzige, mit einem Läufer bedeckte Stufe führte zum Altar. Belsey kniete sich auf die Stufe und berührte mit der Stirn den Laminatboden. Dann rollte er sich hinter dem Altar zusammen und schlief ein.


    Das Klappern von Rollwagen, die durch den Korridor geschoben wurden, weckte ihn auf. Es war Sonntag. Belsey ging der Gedanke durch den Kopf, dass er gerade vielleicht zum letzten Mal in London aufgewacht war.


    Er ging durchs Erdgeschoss zurück zum Ausgang. Draußen lag ein verschweißter Packen Zeitungen. Er schlitzte ihn auf und klaute eine Auswahl. Die Times machte mit der Schlagzeile »Attentat in der City« und einem Foto vom Monument auf, das von einem Netz aus rot-weißen Absperrbändern umgeben war. Die Titelzeile des Guardian lautete: »Die dunkle Seite der City: Geschäft mit blutigen Folgen.« Sie hatten herausgefunden, dass es sich bei dem Toten um Buckingham handelte, und waren schon dabei, das Geflecht seiner Geschäftspartner zu entwirren. Nur die Mail on Sunday hatte die Verbindung bereits hergestellt. Unter der Überschrift »Polizei vermutet Zusammenhang« brachte sie nebeneinander Fotos von Buckingham und Jessica Holden. Buckingham war auf einem Katamaran zu sehen, lächelnd, mit verspiegelter Sonnenbrille. Sie nannten ihn einen »unabhängigen Finanzier«, eine höfliche Umschreibung. Der Artikel war gezeichnet mit Charlotte Kelson. Als Belsey jedoch auf Seite vier die Fortsetzung las, wurde ihm klar, dass nicht jeder in der Polizei diese Verknüpfung guthieß. Tatsächlich schälte sich in der Geschichte eine zweite über Kontroversen innerhalb der Führungsebene heraus – und in deren Zentrum stand Chief Superintendent Northwood.


    Charlotte kritisierte ihn heftig, wobei sie anonyme Quellen anführte, um zu belegen, dass die Northwood-Fraktion überfordert und möglicherweise kompromittiert sei. Der Artikel schloss mit einer bissigen Bemerkung über die Privatdetektei PS Security, die einen Kommentar zu ihrer Verwicklung in die Geschichte abgelehnt hatte. Belsey war beeindruckt. Lange hätte es ohnehin nicht mehr gedauert, bis sie herausgefunden hätte, dass Northwood die für echte Korruption erforderliche Gewandtheit fehlte und seine Freunde von PS Security, denen die Diskriminierung von Kunden fremd war, ihn in die Sache mit hineingezogen hatten. Außerdem war Northwood nicht der Typ, der in einer Morduntersuchung um jeden Preis den Helden spielen wollte.


    Belsey hatte nicht damit gerechnet, an einem Sonntag um acht Uhr morgens jemanden im CID-Büro anzutreffen. Als er jedoch in den ersten Stock hinaufging, konnte er vom Gang aus sehen, dass jemand an seinem Schreibtisch saß. Er blieb stehen. Es war Inspector Tim Gower, der in den Schubladen herumkramte. Auf dem Schreibtisch lag ausgebreitet der Inhalt von Belseys Aktenordnern. Belsey betrat das Büro.


    »Irgendwas passiert?«, fragte er.


    Gower schaute auf. In seinem Gesicht stand die graue Anspannung eines Mannes, den man um drei Uhr morgens aus dem Bett gescheucht hatte und der wusste, dass er es so bald nicht wiedersehen würde.


    »Die City Police hat angerufen, die brauchen Sie in der Wood Street.«


    »Warum?«


    »Der Mord gestern. Schon davon gehört?«


    »Ich hab nur die Schlagzeilen gesehen.«


    »Der Tote heißt Pierce Buckingham. Er stand in Verbindung mit einem Mann, der neulich in Hampstead tot aufgefunden wurde, Alexei Devereux. Die Leiche haben doch Sie gemeldet, oder?«


    »Ja.«


    Gower blätterte weiter in den Akten.


    »Tja, die meinen, es kann sich nur noch um Stunden handeln, dann gibt’s kein anderes Thema mehr. Die wollen Sie sprechen.«


    »Okay.«


    »Ach ja, diese Geschichte mit der Dienstaufsicht, da ist irgendwas schiefgelaufen. Ich habe noch keinen Bescheid von denen bekommen.«


    »Nigel Herring hat mich angerufen. Er sagt, dass er Verständnis für meine Lage hat und alles unternehmen wird, damit ich im Dienst bleiben kann.«


    »Okay.« Gower schien gar nicht richtig hinzuhören. »Die aus der Wood Street wollen, dass Sie alles relevante Material mitbringen.« Er verstaute einen Stapel von Belseys Unterlagen wieder in den Schubladen, lehnte sich zurück und fuhr sich über die Stirn. »Nick?«


    »Sir?«


    »Haben wir irgendwas übersehen? Gab es irgendwelche Verdachtsmomente?«


    »Es war Selbstmord, kein Zweifel. Ich bin sicher, die Gerichtsmedizin ist der gleichen Meinung. Aber ich überprüfe das noch mal.«


    Belsey fuhr mit einem Streifenwagen in die Bishops Avenue. Zwei andere Streifenwagen und ein Transporter der Gerichtsmedizin standen vor Devereux’ Haus. Er gab Gas und fuhr weiter Richtung East Finchley Road. Er hatte noch vierzig Pfund von Cassidys Geld. Vierzig Pfund waren kein üppiger Grundstock für das neue Leben, das er sich vorgestellt hatte. Er sah Kovar vor sich: auf seinen Anruf wartend, neben dem Telefon eine Aktentasche mit einer Million Pfund. Belsey musste einfach wissen, worum es sich bei Devereux’ großem Projekt gehandelt hatte. Das war alles, was Kovar hören wollte.


    Vom U-Bahnhof Finchley Road rief Belsey in der Wood Street an.


    »Nick Belsey, Sie wollten mich sprechen?«


    »Ja. Was wissen Sie über Alexei Devereux?«


    »Nicht viel. Ich habe die Leiche gefunden, das ist alles.«


    »Können Sie herkommen?«


    Der Beamte war ein Mann. Er hörte sich vernünftig an, nicht misstrauisch, sogar intelligent. Wenn sie etwas gegen ihn in der Hand hätten, dachte Belsey, dann würden sie ihn sich einfach schnappen und keine Spielchen spielen. Aber viel Zeit hatte er nicht mehr.


    »Soll ich heute noch vorbeikommen?«, fragte Belsey.


    »Sofort. Wir glauben, dass Ihr Selbstmörder in Verbindung mit einem gewissen Projekt Boudica steht.«


    »Boudica?«


    »Und der Typ, den sie gestern umgelegt haben, auch.«


    »Oh«, sagte Belsey.


    »Wir wissen inzwischen ein paar ziemlich interessante Sachen über Boudica.«


    »Zum Beispiel?«


    »Wann können Sie hier sein? Sollen wir einen Wagen schicken?«


    Belsey fuhr selbst in die Wood Street. Durch die ruhige City mit ihren glitzernden Monolithen, die bis auf die Sicherheitsdienste und den einen oder anderen Touristen verwaist war. Zweimal hatte er den Eindruck, ein Motorrad verfolge ihn. Zweimal verschwand es wieder. Er konzentrierte sich auf die unmittelbare Bedrohung und legte sich eine Geschichte für die Detectives der City Police zurecht. Die Geschichte eines Polizisten, der eine Leiche findet, der irgendwie das Gefühl hat, dass da irgendwas nicht stimmt, der die Sache aber trotzdem nicht weiterverfolgt. Er hoffte, dass von den Männern und Frauen, die gestern Abend in der Wood Street waren, heute keiner mehr da wäre. Wenn ihn doch jemand wiedererkannte, konnte er nur noch laufen.


    Im Specialist Investigation Department traf er nur fünf Leute an. Von dem aufgeregten Haufen vom Vorabend war niemand anwesend. Detective Chief Inspector Malcom Gray, mit dem Belsey telefoniert hatte, war ein Mann in den Dreißigern. Er machte einen ausgeschlafenen Eindruck und würde auf der Karriereleiter sicher noch ein paar Stufen nach oben klettern. Seine Kollegin, Detective Inspector Deborah Mullins, war eine kleine, impulsive Person im Nadelstreifenkostüm.


    »Danke, dass Sie so schnell kommen konnten.« Sie schüttelten ihm die Hand und führten ihn in den Konferenzraum, der noch vor wenigen Stunden uneinnehmbares Terrain gewesen war. Inzwischen war sauber gemacht und gelüftet worden. In der Mitte stand ein lackierter ovaler Tisch, auf dem sich kopierte Akten stapelten. Durch ein schmutziges Doppelglasfenster blickte man hinunter auf die City.


    An einer weißen Tafel hing eine Karte des Bezirks EC4, auf der mit einem X der Fundort der Leiche gekennzeichnet war. Daneben stand der Name Pierce Buckingham – inmitten eines Netzes aus weiteren Namen von Personen und Unternehmen, die in Zusammenhang mit dem Hong Kong Gaming Consortium standen. Rechts auf der Tafel war eine Zeitleiste von zwei Uhr morgens bis zum Zeitpunkt von Buckinghams Tod aufgezeichnet, auf der bekannte Orte, Anrufe und Adressen vermerkt waren sowie Beobachtungen, die vom Polizeirevier Hampstead und einem Revier in der Nähe der All Hallow’s Church gemacht worden waren. Belsey spürte schon Buckinghams Hand auf der Schulter.


    Auf einer zweiten Tafel stand der Name Alexei Devereux. Daneben waren die Namen von zwei Firmen notiert, an denen er beteiligt war – TGT, Polsky. Die Liste war offensichtlich noch nicht vollständig. Auf der anderen Seite des Raums hingen große Papierbögen, auf denen Flugpläne, Abflugländer sowie Namen von Londoner Hotels verzeichnet waren, Sheraton, Park Lane Hilton, Grosvenor. Alle Angaben liefen am Samstag, 7. Februar, zusammen. Neben dem Datum stand »Ort des Londoner Treffens« mit einem großen roten Fragezeichen.


    Gray klappte ein Notizbuch auf.


    »Erzählen Sie mir alles, was Sie über Alexei Devereux wissen.«


    Belsey fing mit der Vermisstenanzeige an. Er berichtete von seinem ersten kurzen Besuch auf dem Anwesen, dass er später noch einmal dorthin gerufen worden sei und dann den Schutzraum entdeckt habe. Um nicht vorsätzlich ahnungslos zu erscheinen, warf er ihnen noch einige Brocken von seiner Internetrecherche hin und erwähnte den Artikel im Ham and High. Von Ridpaths Verdachtsmeldung, der getürkten Petition und Milton Granby sagte er nichts.


    »Was haben Sie im Haus gefunden?«, fragte Gray.


    Belsey ging im Geiste noch einmal durchs Haus. Er erzählte von unübersehbarem Reichtum und dem seltsamen Gefühl der Vergänglichkeit, das ihn beschlichen habe. Er sagte nicht: »Ich hatte Fantasien von mir als einem besseren Menschen«, oder: »Ich sah einen Ausweg aus der Sackgasse der Insolvenz, in die mein Leben geraten war.«


    »Irgendwas, was Ihnen verdächtig vorkam?«


    »Die Tatsache, dass er sich in den Schutzraum verkrochen hatte, der Abschiedsbrief. Und ein paar Unterlagen über irgendein Projekt.« Er spürte, wie sie erstarrten, wie sie ihn scharf ansahen. »Der Name. Den Sie am Telefon genannt haben.« Er schaute zu den Schautafeln.


    »Boudica«, sagte Gray.


    »Genau. Worum geht’s da?«


    Die Beamten der City Police zögerten. Sie waren unschlüssig, ob sie Belsey in ihren privilegierten Kreis aufnehmen sollten. Gray deutete auf die Wand, wo die Flugbewegungen notiert waren.


    »Das sind die Anhaltspunkte, die wir bis jetzt haben. A9C-BI ist die Registrierungsnummer für eine Gulfstream 200 in Bahrain, sie gehört Prinz Faisal Bin Abdul Aziz, dem Chef der Investmentgruppe Saud International Holdings. B-KZB ist ein in Hongkong registrierter Learjet, der gewöhlich von Young-Jin Choi benutzt wird, Milliardär und Casinomagnat, gelegentlicher Partner des Prinzen. Das waren zwei von acht Privatjets, die am Samstagmorgen, dem siebten, in Farnborough gelandet sind. Acht der reichsten Männer der Welt fliegen in den Südosten Englands. Wir glauben, dass sie nicht direkt nach London geflogen sind, weil sie Aufsehen vermeiden wollten. Zu den Passagieren gehörten auch zwei Geschäftsführer von Internet-Glücksspielseiten und jede Menge Sicherheitsleute. Pierce Buckingham hat sie persönlich vom Flughafen abgeholt.«


    »Weshalb?«, fragte Belsey.


    »Das wissen wir nicht. Wir hatten gehofft, dass Sie vielleicht eine Idee haben. Von den Männern stehen viele in Verbindung mit dem Hong Kong Gaming Consortium. Wir glauben, dass die sich hier zu einer Besprechung getroffen haben.« Er zeigte auf das rote Fragezeichen. »Das Treffen fand vor acht Tagen statt. Samstagnachmittag in der Innenstadt von London. Wir wissen nicht, was da passiert ist, aber zwei der Teilnehmer sind inzwischen tot, und die meisten anderen gehen nicht mehr ans Telefon.«


    Belsey nickte und schaute sich die Namen an.


    »Was vermuten Sie?«, fragte Belsey.


    Mullins schaltete sich ein. »Irgendwas ist schiefgelaufen. In den beiden Tagen nach dem Treffen hat Pierce Buckingham etwa dreihundertmal von seinem Handy alle Nummern angerufen, die zu verschiedenen Anrufserviceunternehmen gehören. Anscheinend hat er niemanden erwischt. Dann hat er haufenweise Privatleute ohne offizielle Berufsbezeichnung in Riad, Peking und Monaco angerufen, die alle auf Nachrichten über ein Projekt gewartet haben, in dem Geld von ihnen steckte. Ich glaube kaum, dass die sonderlich erfreut waren über das, was er ihnen zu sagen hatte.«


    »Das waren Investoren.«


    »Deren Anwälte sagen Nein. Sagen wir so: Da gibt’s jede Menge Leute, die sich bedeckt halten und behaupten, nie von Buckingham oder Devereux gehört zu haben. Die Hälfte von denen würde nicht mal ihre eigene Existenz bestätigen. Keiner macht den Mund auf. Ich glaube, Buckingham hat jede Menge Geldgeber für dieses Projekt Boudica aufgerissen, von denen keiner wissen wollte, wie schmutzig die Sache ist. Jetzt stellt sich heraus, dass die Sache noch schmutziger als schmutzig ist, die Leute schreiben riesige Summen ab und gehen erst mal auf Urlaub.«


    »Und bringen Buckingham um.«


    »Möglich.«


    »Gibt es Zeugen für den Mord?«


    »Es ist niemand mit einer Waffe gesehen worden.«


    »Mit was für einer Kugel hat’s ihn erwischt?«


    »7,62er Hohlspitzgeschoss.« Wieder schauten sich die Detectives an.


    »Wie im Starbucks in Hampstead«, sagte Belsey.


    Gray und Mullins nickten einmütig. Die beiden hatten einen Albtraumjob am Hals. Aus dem Buch der ungeschriebenen Gesetze wusste jeder Detective: Nimm nie das Wort Heckenschütze, nimm nie das Wort Bandenkrieg in den Mund. Erwähne nie das Schreckgespenst der Gesetzlosigkeit, das mit einer einzigen Schlagzeile eine friedliche Stadt in den Kriegszustand versetzen kann.


    »Zurück zu Alexei Devereux«, sagte Gray mit fester Stimme. »Buckingham nannte das Projekt eine Gelegenheit, die man nur einmal im Leben bekommt. Hat die Leute anscheinend völlig kirre gemacht. Haben Sie irgendwas gesehen oder gehört, was uns einen Hinweis darauf gibt, worum genau es sich bei diesem Projekt handelt?«


    »Nein.« Belsey stand auf und ging zu den Schautafeln. »Kann man von den beteiligten Personen nicht auf die Art des Projekts schließen?«


    »Auf der Liste stehen IT-Leute, die dem Hong Kong Gaming Consortium beim Aufbau seiner Webseite Snake Eyes geholfen haben. Wir haben Architekten und Bauunternehmer, die mit dem Consortium schon in Dubai und Pennsylvania zusammengearbeitet haben. Wer das London-Projekt geleitet hat, wissen wir aber nicht. Der Architekt ist unbekannt.«


    »Also geht es um ein Bauprojekt.«


    »Um ein gewaltiges. Der Kurs des Konsortiums ist in den letzten Wochen sprunghaft gestiegen. Der Leiter des Europageschäfts, Vincent de Groot, war auf den Malediven in Urlaub. Er ist extra hergeflogen. Die Leute von der Special Branch sagen: Er war am siebten Februar in London, hat im Grosvenor logiert, hat drei Stripperinnen flachgelegt, hat neun Riesen für Golfschläger ausgegeben und hat Buckingham getroffen. Mit mehreren anderen Personen hat er, begleitet von zwanzig Sicherheitsleuten, einen Spaziergang im Heath gemacht. Er will bei dem Projekt einsteigen. Keiner weiß, worum es sich bei dem Projekt handelt.«


    »Im Heath?«


    »Zehn Stunden später wurde ein Telefonat von einem der Teilnehmer abgehört, der einen Auftrag für dreitausend Kubikmeter Beton und zweihundert Tonnen Glas vergeben hat.«


    »Jesus Christus.«


    »Ich weiß nicht, was Buckingham denen erzählt hat, jedenfalls sind in den Stunden nach dem Spaziergang gewaltige Geldsummen transferiert worden.«


    »An wen?«


    »Devereux.«


    »Wo war diese Besprechung eigentlich?«


    »Das wissen wir nicht. Am Telefon haben sie Codewörter benutzt. Der Treffpunkt würde uns natürlich weiterhelfen. Wenigstens ein Schritt in die richtige Richtung.« Gray rieb sich das Gesicht. Belsey versuchte sich vorzustellen, wo man in London ein derartiges Treffen veranstalten würde. Wie könnte man auf solche Leute, die alles besaßen, die nur das Beste erwarteten, Eindruck machen? Was würde ihnen den Atem rauben? Deborah Mullins beugte sich vor.


    »Buckingham hat das Treffen veranstaltet, um achtunddreißig Millionen aufzutreiben. Er wollte achtunddreißig Millionen nur für ein paar Plätze im Boot. Wir müssen wissen, was die Leute als Gegenleistung erwarteten. Und da kommen Sie ins Spiel, Detective. Sie haben Devereux’ Selbstmord bearbeitet und …«


    Eine plötzliche Kakophonie unterbrach sie. Es hörte sich an, als fielen draußen Metallteile vom Himmel. Die Glocken von St. Paul’s hatten begonnen zu läuten, endlos und misstönend. Gray und Mullins verzogen das Gesicht. Belsey lehnte sich zurück und lauschte. Er war so nah und so fern. Er versuchte, sich diverse Geschichten auszudenken, die er Kovar andrehen könnte, aber keine war wahrscheinlich so beeindruckend wie die von Boudica. Hier seine Zeit zu verplempern war Wahnsinn, dachte Belsey. Er schaute aus dem Fenster Richtung St. Lawrence Jewry, deren steingrauer Kirchturm über das Dach des nächsten Hauses hinausragte. Läuteten auch die Glocken von St. Lawrence? Alle Glocken in der City schienen gleichzeitig loszugehen, so wie Hunde gleichzeitig zu heulen anfingen. Belsey starrte die Kirchturmspitze von St. Lawrence an.


    Plötzlich ging sein Puls schneller.


    Er sah den schwarzen Glockenturm und die goldene Wetterfahne und dann das Bild von Buckingham, wie er Prinz Faisal die Hand schüttelt. Hinter dem Kirchturm waren undeutlich die Türmchen der Guildhall zu erkennen.


    Die Guildhall. Was hatte auf der Rechnung der Spedition gestanden? Drei Lieferwagen, zweihundertfünfundneunzig Pfund, letzten Samstag.


    »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen konnte«, sagte Belsey und stand schnell auf.


    »Wir hätten da noch ein paar Fragen.« Gray schaute ihn argwöhnisch an. Was er sonst noch sagte, hörte Belsey schon nicht mehr. Im Lift nach unten stand er mitten in einer Traube aus Detectives der City Police. Einer las die Mail.


    »Heckenschütze in London«, sagte er mit leicht verärgerter Stimme.


    »Northwood schäumt vor Wut.«


    »Schon gehört, was er als Nächstes vorhat?«, sagte ein anderer.


    »Was?«


    »Fernsehen. Crimewatch. Sondersendung.«


    Alle lachten.


    »Er und die komplette Chefetage.«


    »Na ja, mit Kirsty kann er ja recht gut.«


    »Wer nicht?«


    »Aber diesmal geht ihm der Arsch auf Grundeis.«
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    Belsey ging durch eine Gasse neben dem Revier, die Love Lane hieß und in der eine lange Schlange Streifen- und Bereitschaftswagen stand. Von dort betrat er den Innenhof der Guildhall. Er schaute auf den Zeitungsausschnitt aus Al-Hayat, auf dem Buckingham und der saudische Prinz zu sehen waren. Er drehte sich um 360 Grad und verglich den Ausblick. Hier hatten sie gestanden. Die Türen zur Guildhall standen offen, Angestellte trugen Tische und Stühle der gestrigen Veranstaltung heraus.


    Belsey schaute durch den gotischen Bogen des Eingangs in den dahinterliegenden Festsaal. Er war riesig. An den Wänden reihte sich ein Buntglasfenster an das andere. Rosafarbenes Licht fiel auf die Männer und Frauen, die unter der hohen Steindecke die etwa dreißig Tische zusammenklappten. Im Saal standen Denkmäler von Nelson, Wellington, Churchill; Männer, deren Namen in die Geschichte eingemeißelt waren. Es war eine gottlose Kathedrale, der City geweiht. Der Macht. Logisch, dachte Belsey, dass dieser Bastard sie an diesen Ort bringen würde.


    Ein Mann mit schütterem Haar und steifem Gang führte zwei andere Anzugträger durch die Geschäftigkeit des Saals. Seine Begleiter drehten sich immer wieder um und machten Fotos mit ihren Handys, wenn er auf etwas deutete.


    »Hier im Großen Saal findet jedes Jahr das Bankett des Lord Mayor statt«, sagte der Mann. »In diesem Raum wurden über die Jahrhunderte Mitglieder der königlichen Familie und Staatsgäste empfangen. Der Saal verleiht jeder Veranstaltung einen ganz und gar einzigartigen Charakter, meine Herren.«


    »Dürfte ich Sie kurz stören«, sagte Belsey und ging auf die drei Männer zu.


    Der Mann mit dem schütteren Haar schaute zu Belsey, sprach kurz mit seinen Gästen und ging dann mit gefalteten Händen, einer Geste des Bedauerns, auf Belsey zu.


    »Tut mir leid, wir haben geschlossen.«


    »Es ist dringend. Sind Sie hier der Verantwortliche?«


    »Ich bin der Eventmanager.« Seine gelackte Aufgeblasenheit schien ihn für den Job zu qualifizieren. »Haben Sie einen Termin?«


    »Ich habe ein paar Fragen«, sagte Belsey.


    »Wenn Sie vielleicht morgen wiederkommen könnten?«


    »Es geht um eine unbezahlte Rechnung.«


    »Für Rechnungen ist das Büro des City Remembrancer zuständig.«


    »Ist er da?«


    »Nicht pesönlich.« Der Mann lächelte herablassend. Belsey zückte seine Marke.


    »Ich glaube, dass Sie am letzten Samstag ein paar Männer zu Gast hatten, über die ich gern etwas mehr erfahren würde. Warum bitten Sie Ihre beiden Freunde nicht, morgen wiederzukommen?«


    Der Eventmanager schien das in Erwägung zu ziehen.


    »Einen Augenblick.« Er ging zu einem seiner Assistenten und sprach mit ihm. Belsey bewunderte die Statuen, die Steinbögen und die Banner der Zünfte, die an Fahnenstangen aus Messing hingen.


    Was für ein Ort, um sich achtunddreißig Millionen unter den Nagel zu reißen.


    Ein Assistent übernahm die Führung, der Boss kehrte zu Belsey zurück.


    »Worum geht es?«


    »Das werden wir beide jetzt gemeinsam versuchen herauszufinden«, sagte Belsey. »Der Saal wurde von einer Privatperson angemietet, für eine kleine Gruppe. Er wollte, dass sie ganz unter sich bleiben. Und Sie warten bis heute darauf, dass die Rechnung beglichen wird.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sie würden nicht glauben, was ich alles weiß.«


    Der Mann führte Belsey in eine ruhige Ecke.


    »Was waren das für Leute?«, fragte er.


    »Das würde ich gerne von Ihnen wissen.«


    »Ich weiß überhaupt nichts. Außer dass es sich um bedeutende Persönlichkeiten handelte, aus der City und der ganzen Welt.«


    Belsey konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Wie sind Sie denn darauf gekommen?«


    »Das waren sie doch, oder?«


    »Einige von ihnen sicher. Worum ging es bei diesem Treffen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich war nicht dabei.«


    »Wer hatte am letzten Samstag Dienst?«, fragte Belsey. »Einer von denen?«


    »Nein.«


    »Ich möchte mit jemandem sprechen, der dabei war, der das Treffen mit eigenen Augen gesehen hat.«


    »Sie werden sicher verstehen, dass wir die Privatsphäre unserer Gäste, von denen einige sehr renommierte Persönlichkeiten sind, unbedingt respektieren müssen.«


    Der Mann schien hin- und hergerissen zu sein. Belsey kam ihm zu Hilfe.


    »Wissen Sie, was auf Beihilfe zum Terrorismus steht?«


    »Terrorismus?«


    »Hat sich einer von Ihren Angestellten in den letzten Tagen krankgemeldet?«, fragte Belsey ein bisschen lauter. »Ausschlag, Atembeschwerden?« Ein paar Angestellte drehten sich um.


    »Folgen Sie mir, bitte«, sagte der Mann. Er führte Belsey in ein holzgetäfeltes Büro mit einem Schreibtisch und einer alten Uhr. Er sprach jetzt schnell. »Man hat uns nicht erlaubt, dabei zu sein. Am Tag vorher, am Freitag, kamen Männer vorbei, um Sicherheitsvorkehrungen zu treffen. Sie waren bewaffnet. Sie verhängten die Spiegel, versiegelten die Fenster und stellten Trennwände auf. Wir hatten keine Ahnung, was da ablaufen würde.«


    »Aber der Cateringservice muss doch was mitbekommen haben«, sagte Belsey.


    »Das haben die alles selbst organisiert. Die hatten ihre eigenen Sicherheitsleute und Fahrer dabei. Erst in der Woche vor dem Termin, als sie mir ihre Sonderwünsche mitteilten, wusste ich, dass da etwas Ungewöhnliches vorging.«


    »Wann haben sie den Saal gebucht?«


    »Vor drei Monaten.«


    »Unter welchem Namen?«


    »Boudica Society.«


    Vor drei Monaten, dachte Belsey. Devereux hatte das von Anfang an so geplant – auf den Tag und die Stunde genau. Aber wer genau war für die komplizierte Organisation verantwortlich gewesen? Die schnelle Durchführung, die umfassende Ausforschung der Zielpersonen, die sofortige Auflösung der gesamten Operation, sobald die achtunddreißig Millionen abkassiert waren.


    »Boudica Society. Hatten Sie den Namen vorher schon mal gehört?«


    »Nein, aber …«


    »Sie sehen es nur zu gern, wenn renommierte Kunden Pseudonyme benutzen.«


    »Ich hatte keine Ahnung.«


    »Gab’s einen bestimmten Mann, der das für die Boudica Society abgewickelt hat?«


    »Ja, er kam zwei Stunden vor allen anderen. Der Mann, der alles organisiert hat. Er kam früh und ist dann wieder gegangen.«


    »Hat er einen Namen genannt?«


    »Nein.«


    »Was genau hat er organisiert?«


    »Er wollte einen großen Tisch. Keine Ahnung, warum. Er hat nach unserem größten Tisch gefragt.«


    »Wie groß?«


    »Etwa fünf mal fünf Meter. Wir mussten drei von unseren größten Tischen zusammenstellen.«


    »Aber wofür er den brauchte, wissen Sie nicht?«


    »Für irgendein Modell, denke ich mir. Bevor das angeliefert wurde, mussten alle unsere Leute den Saal verlassen.«


    »Zeigen Sie mir alles, was Sie an Unterlagen darüber haben.«


    Der Mann blätterte in einem Aktenordner. Er legte Belsey ein Buchungsformular vor. Darauf waren die Adresse des ausgeräumten AD-Development-Büros, eine Telefonnummer bei RingCentral und die Kontonummer von Devereux’ überzogenem Barclays-Konto notiert.


    »Wie läuft das mit dem Parken bei Ihnen?«, fragte Belsey.


    »Warum?«


    »Die Sicherheitsleute, die müssen doch in Spezialfahrzeugen gekommen sein.«


    »Man lässt sich registrieren und kann dann auf unserem eigenen Parkplatz parken.«


    »Dann haben Sie Unterlagen über die Wagen. Ich möchte die Kennzeichen und Zulassungen.«


    »Sie haben nicht hier geparkt. Die Gäste wurden abgesetzt.« Sie wollten keine Spuren zurücklassen, dachte Belsey. Er schaute sich im Büro um und suchte nach seinem letzten Puzzlestein.


    »Das Modell … oder was immer das war, wofür sie den Tisch brauchten«, sagte Belsey.


    »Ja?«


    »Was ist nachher damit passiert?«


    »Das ging dahin zurück, wo es hergekommen war.«


    Belsey dachte nach. Wie hieß noch mal die Abholadresse? Cavendish Square 33. Er ging zu dem Telefon, das auf dem Schreibtisch des Eventmanagers stand, rief die Auskunft an und ließ sich die Nummer des Empfangs im Bürohochhaus am Cavendish Square 33 geben. Die schläfrige Stimme eines Wachmannes meldete sich.


    »Ich brauche die Namen aller Firmen in Ihrem Gebäude, die etwas mit dem Baugewerbe zu tun haben«, sagte Belsey.


    Der Wachmann brummte und schaute in das Telefonverzeichnis. Es gab nur eine einzige. Sie hieß Kilgo Vesser Architectural Associates. Im Büro meldete sich niemand, es war Sonntag.
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    Belsey fuhr zum Cavendish Square. Unterwegs hielt er an einem Elektrogeschäft und schaute sich im Schaufenster die Nachrichten an. Er sah Bilder von der Bishops Avenue. Dann schwenkte die Kamera auf einen BBC-Reporter, neben dem Charlotte Kelson stand. Er hielt das Mikro in ihre Richtung. Belsey konnte nicht hören, was sie sagte, aber sicher meldete sie ihre Urheberrechte an dem Knüller an. Auf einem Ticker lief das Wort LIVE über den Bildschirm. Hinter Charlotte ragte Devereux’ Haus auf.


    Belsey hatte ein ungutes Gefühl. Sie kannte seinen Namen. Ein falsches Wort, auch wenn die Kamera nicht lief, und sie würden sich ihn schnappen, bevor er verschwinden konnte. Er wollte sie bei sich haben.


    Er schaltete die Sirene ein, riss das Steuer herum und jagte zurück nach Hampstead.


    Der Übertragungswagen von Sky News stand vor den Eingangstoren zum Kenwood House. Das Gedränge der Medienleute begann schon wenige Meter nachdem er in die Bishops Avenue eingebogen war. Absperrbänder der Polizei riegelten das Grundstück ab. Dahinter trugen Kriminaltechniker prall gefüllte Beutel mit Beweisstücken aus dem Haus Nummer 37. Kameraleute rangelten um die Plätze mit dem besten Blick aufs Haus. Charlotte stand abseits des Gedränges auf der anderen Straßenseite und gab über ihr Handy einen Text durch.


    Direkt neben ihr bremste Belsey scharf ab.


    »Steig ein.«


    Sie schaute zuerst ihn an, dann den Streifenwagen der Metropolitan Police. Der Anblick schien sie zu beruhigen. Er spürte, dass sie die Möglichkeiten abwägte, dann sagte sie in ihr Handy: »Ich rufe zurück.«


    »Wenn du schon dabei bist, sag ihnen gleich, dass sie die Titelseite frei halten sollen«, sagte Belsey. Sie steckte ihr Telefon weg, machte aber keine Anstalten einzusteigen.


    »Die nehmen deine Ferienwohnung auseinander, Nick.«


    »Ich hätte da was für dich.«


    »Was?«


    »Projekt Boudica.«


    Sie schaute ihn zweifelnd an. »Wo?«


    »Kilgo Vesser Architectural Associates. Spring rein.«


    Sie stieg ein. Belsey roch ihr Parfüm.


    »Pass auf, ob uns ein Motorrad folgt«, sagte er. »Wenn ja, sag mir Bescheid.«


    »Warum?«


    »Ich mag keine Motorräder.« Belsey schaltete das Blaulicht ein und fuhr zurück Richtung Cavendish Square. »Was hast du?«


    »Wachsende Bedenken, mit dir in einem Wagen zu sitzen.« Charlotte legte den Sicherheitsgurt an.


    »Ich bin der Einzige, der dir in dieser Sache geholfen hat. Schon vergessen?«


    »Richtig. Aber warum hast du mir geholfen?«


    »Weil du großartig im Bett bist. Also, was hast du herausgefunden?« Er bog schleudernd in die Fitzjohn’s Avenue ein und schlängelte sich dann durch den Verkehr von Swiss Cottage.


    »Ich habe diesen Pierce Buckingham mal genauer unter die Lupe genommen. Ein Arschloch erster Güte mit einer langen, finsteren Geschichte. Zuletzt hat er versucht, saudische Gelder aus dem Hong Kong Gaming Consortium loszueisen. Das Konsortium hat PS Security angeheuert. Das hat mir ein Chief Inspector gesteckt, der den Mord an Buckingham untersucht. Buckingham glaubte, er habe ein Geschäft mit der Corporation of London unter Dach und Fach, was die aber bestreitet. Zwischenzeitlich hat ein verärgerter Investor eine Korrespondenz zwischen Buckingham und Alexei Devereux durchsickern lassen, in der sich die beiden über ein Gesetz austauschten, das sie das Gesetz von 1871 nannten.«


    »Was ist das?«


    »Soweit ich weiß, sind 1871 nur zwei Gesetze von Bedeutung erlassen worden. Eins war ein amerikanisches Bürgerrechtsgesetz, das andere ein viktorianisches Gesetz, in dem große Teile von Hampstead dem Metropolitan Board of Works übertragen wurden – so hieß damals die Verwaltungsbehörde für den gesamten Londoner Ballungsraum. Jede Wette, dass das gemeint war. Der beunruhigende Teil an dem Gesetz ist ein Vorbehalt: das Gesetz garantiert auf Dauer die Wahrung der natürlichen Schönheit des Gebiets und verpflichtet auch zukünftige Besitzer darauf.«


    »Was sagt Devereux dazu?«


    »Er sagt: kein Problem. Er beruft sich auf eine Anwaltskanzlei namens Charlton and Doubret, die für Milton Granby arbeitet. Die habe ihm – behauptete Devereux – ein vertrauliches Fax mit der Auflistung der Gesetzeslücken geschickt.«


    »Hast du mit denen gesprochen?«


    »Sie streiten alles ab.«


    Belsey sagte ihr Devereux’ Faxnummer. »Kam das Fax von dieser Nummer?«


    »Ich glaube schon.«


    »Dann sagen die Anwälte ausnahmsweise mal die Wahrheit. Die haben das Fax nicht geschickt.«


    »Also, was wird hier gespielt?«


    »Es hat ein Treffen stattgefunden«, sagte Belsey. »Mit dem Ergebnis, dass die daran teilnehmenden Personen insgesamt achtunddreißig Millionen Pfund überwiesen haben. Der Teil der Geschichte stimmt jedenfalls.«


    »Wofür?«


    »Ich glaube, das wissen wir bald.«


    Sie fuhren über die Goodge Street nach Fitzrovia, vorbei an teuren, hinter den Kaufhäusern aufragenden Bürogebäuden. Cavendish Square war gesäumt von stolzen Regency-Stil-Bauten – mit einer Ausnahme: einem Glas-und-Beton-Koloss an der südöstlichen Ecke. Nummer 33. Durch eine Drehtür gelangten sie in eine elegante Halle mit falschen Marmorsäulen, Sofas, einem Flachbildschirm und Sicherheitsbarrieren vor den Liften. Ein Wachmann lümmelte hinter dem Glastisch am Empfang. Belsey überflog die Firmen, die dahinter auf einer Wandtafel aufgelistet waren: Kilgo Vesser hatte die Büros im fünften Stock.


    »Uns ist ein Einbruch gemeldet worden«, sagte Belsey. Der Wachmann setzte sich ruckartig auf. Belsey zeigte ihm seine Marke.


    »Wo?«


    »Kilgo Vesser. Fünfter Stock. Jemand hat die Tür eingetreten.«


    Der Wachmann schaute ihn genervt an. »Das glaube ich kaum.«


    »Sie bleiben hier.«


    Belsey sprang über die Barriere. Charlotte folgte ihm. Sie nahmen die Treppe in den fünften Stock. Als er die Tür mit dem Firmenschild Kilgo Vesser Architectural Associates gefunden hatte, schnappte er sich einen Metalltreteimer und rammte diesen so lange gegen das Schloss, bis das Holz splitterte. Dann trat er mit dem Fuß dagegen, die Tür sprang auf, und der Alarm ging los. Sie gingen hinein, Belsey schaltete das Licht ein.


    Das Architekturmodell nahm die gesamte Fläche des vorderen Büroraumes ein. Belsey sah die Teiche und wusste sofort Bescheid. Es dauerte eine Zeit lang, bis ihm auffiel, wie akribisch die Bäume und die fließende Parklandschaft nachgebildet waren, weil er sich nicht von dem Anblick des Rennbahnovals und des Casinokomplexes, die den gesamten North Heath einnahmen, losreißen konnte. Das zentrale Bauwerk sah aus wie ein langer gläserner Sarg mit Stufen an den beiden Längsseiten. Es ragte von unter Bodenhöhe aus der Landschaft heraus. Hinter der Rennbahn, im Westen, war ein neuer künstlicher See angelegt worden, an dem Parkplätze und ein Kino lagen. Winzige Figuren bevölkerten das grüne Gelände. Die einen strebten dem Casino zu, andere führten ihren Hund aus, saßen beim Picknick zusammen oder ließen Drachen steigen.


    »Wow«, sagte Charlotte.


    Belsey schaute sich die Zeichenbretter, die Macs und die überfüllten Schreibtische genauer an. Er zog eine Schublade heraus und kippte den Inhalt auf den Boden. Dann die nächste. Er schaute sich zusammengerollte Pläne und Karten an, bis er zwei Zeichnungen des Casinos fand. Er faltete sie zusammen und steckte sie in die Innentasche seiner Jacke.


    »Los, wir verschwinden.«


    Sie liefen wieder die Treppe hinunter und an dem Wachmann vorbei auf die leere Straße.


    »Wohin jetzt?«, fragte Charlotte.


    »Ich hab noch was zu erledigen«, sagte Belsey. »Du hast ja jetzt erst mal genug Stoff für deine Story. Könnte sein, dass ich mich schon bald aus dem Staub machen muss.«


    »Okay.«


    »Was meinst du, wirst du mich finden?«


    Er nahm ihre Hand und schaute sie an. Sie standen in dem Licht, das von der Empfangshalle nach draußen drang. Wie ein Glühwürmchen kroch ein roter zitternder Lichtpunkt über Charlottes blassen Hals und über ihre Wange und näherte sich der Schläfe. Belsey drehte sich um und schaute zu dem Wachmann, aber der Wachmann war nicht mehr da. Er schaute wieder den Lichtpunkt an, als ihm plötzlich ein grässlicher Gedanke durch den Kopf schoss.


    »Runter«, schrie er, und im nächsten Augenblick zerriss es die Drehtür.
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    Belsey legte sich schützend über sie, und zusammen krochen sie zu den am Straßenrand parkenden Autos in Deckung. Er spürte Blut an seinen Handflächen, das nicht sein eigenes war. Charlotte fing an zu schreien, was ein gutes Zeichen war. Wer schreien kann, kann auch leben.


    Die nächsten Kugeln trafen die Autos. Glassplitter regneten auf sie herab. Erneut schrie Charlotte auf.


    Er schaute sie an. Sie hatten keine Verletzungen am Kopf, aber auf ihrer Bluse breitete sich ein Blutfleck aus.


    »Charlotte, hörst du mich? Wo hat’s dich erwischt?«


    »Am Arm.«


    Belsey riss den Ärmel der Bluse auf. Die Kugel hatte ihren linken Arm aufgeschlitzt und den Oberkörper gestreift. Er rollte ihren Schal zusammen, drückte ihn wie eine Kompresse fest auf ihren Körper und band diese mit den Jackenärmeln fest. Die Schüsse kommen von einem Gebäude gegenüber, dachte Belsey, vom Dach eines der Bürotürme. Er schaute hoch, konnte aber keine Bewegungen erkennen.


    »Alles okay«, sagte sie.


    »Drück das fest an den Körper. Bleib liegen, rühr dich nicht vom Fleck.«


    »Warum?«


    »Du willst doch noch ein bisschen weiterleben, oder?«


    Er kroch zurück in die Empfangshalle.


    »Rufen Sie einen Krankenwagen«, sagte er zu dem flach auf dem Boden liegenden Wachmann. Genau in diesem Augenblick bremste vor dem Gebäude, nur ein paar Meter von ihnen entfernt, ein Rettungsmotorrad scharf ab. Ein Sanitäter mit einem Erste-Hilfe-Koffer stieg ab. Er trug Handschuhe und Helm.


    »Da vorn, neben dem Auto«, rief Belsey, stand auf und dachte gleichzeitig: Warum behält er seinen Helm auf? Was trägt er da auf seinem Rücken?


    Der Sanitäter öffnete den Erste-Hilfe-Koffer, holte eine Pistole heraus und zielte auf Belsey.


    Belsey ging auf den Mann zu. Zurückweichen ist immer ein Fehler. Er ging weiter und wandte sich plötzlich um, worauf der Mann in Panik geriet und schoss. Ein Fenster zersplitterte. Belsey sprang hinter dem Empfangstisch in Deckung und lenkte so die Aufmerksamkeit des Killers von Charlotte ab. Was er auf dem Rücken trug, war ein Scharfschützengewehr, eine Dragunov. Aber offenbar war er auch auf Hinrichtungen aus nächster Nähe vorbereitet. Belsey riss einen Feuerlöscher von den Wand. Eine Kugel prallte von einem der Pfeiler ab. Er zog den Sicherungsstift. Der Killer stand jetzt nur noch gut einen Meter vor ihm. Belsey zielte auf das Helmvisier und sprühte.


    Es klappte. Der geblendete Killer feuerte wild in der Gegend herum und stolperte rückwärts. Belsey trat ihm in die Nieren. Der Killer ging zu Boden, hielt jedoch die Pistole fest umklammert und versuchte mit der anderen Hand den Schaum vom Visier zu wischen. Als er sich wieder aufgerichtet hatte, zielte er erneut. Belsey schlug ihm die Waffe mit einem Fußtritt aus der Hand.


    Plötzlich waren Sirenen zu hören. Für den Bruchteil einer Sekunde erstarrte der Killer. Er wandte den Kopf in die Richtung, aus der das Heulen näher kam, und rannte dann aus dem Gebäude und in der entgegengesetzten Richtung davon. Im Laufen riss er sich den Helm vom Kopf und schleuderte ihn auf die Straße. Das Gesicht konnte Belsey nicht mehr erkennen.


    Belsey ging zu dem Motorrad. Der Schlüssel musste gesteckt haben, als der Killer es gestohlen hatte, denn das Zündschloss war nicht beschädigt. Jetzt fehlte der Schlüssel. Der Gepäckkasten war verschlossen. Belsey sah die Pistole im Rinnstein liegen, eine Browning BDM, die schon einiges mitgemacht hatte. Er hob sie mit einem Fetzen Zeitungspapier auf, zielte auf das Schloss des Gepäckkastens und schoss. Der Deckel sprang auf. Belsey schaute in den Kasten und wusste, warum der Killer nervös geworden war. Er enthielt ein Hemd, einen Anzug, Ersatzmunition, ein Namensschild mit Halsband für eine Konferenz und eine Magnetkarte für ein Zimmer im Royal National Hotel.


    Er ging zu Charlotte. Sie war blass, aber die Wut befeuerte ihre Lebensgeister. Wenn irgendwer die Schüsse gehört hatte, so hatte es doch noch niemand gewagt, den Kopf aus dem Fenster zu stecken. Was aber nicht mehr lange dauern konnte. Belsey ging wieder zum Motorrad und räumte den Gepäckkasten aus. Er zog sein Hemd aus, wischte sich damit das Blut von Gesicht und Händen und quetschte sich dann in die Klamotten des Killers. Die heulenden Sirenen kamen immer näher, aber Belsey war nicht scharf darauf, Fragen von Polizisten zu beantworten.


    »Tu mir einen Gefallen, Charlotte«, sagte er. »Ich war nicht hier, okay?«


    Sie verdrehte die Augen, und er gab ihr einen Kuss.
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    Das Royal National war ein Sechzehnhundert-Zimmer-Hotel in der Nähe des Russell Square, ein Betonlabyrinth aus Restaurants und Gängen, das jede Menge Arbeitsmigranten beschäftigte. Perfekt für einen Attentäter. Auf dem Namensschild der Konferenz stand »Neunte internationale Konferenz zur Erforschung des HIV« und der Name Dr. Antoine Pelletier. Belsey hängte sich das Schild um den Hals und drehte die Seite mit dem Namen nach hinten. Das Hotel wirkte wie aus der Zeit gefallen, Holz aus den Siebzigern, Stoffe aus den Achtzigern, und das alles in ein gelbsüchtiges Unterwasserlicht getaucht. Er ging an der Rezeption vorbei zu den Aufzügen. Für die Benutzung benötigte man eine Magnetkarte des Hotels. Die Karte des Killers funktionierte. Im Aufzug wurde Belsey über das Frühstücksangebot und die aktuellen West-End-Shows informiert. Er fuhr in den ersten Stock und gleich wieder nach unten.


    Auf dem Namensschild der Dame an der Rezeption stand »Tasha«.


    »Hallo, Tasha.«


    »Hi, was kann ich für Sie tun?«


    »Ich möchte mit einem anderen Delegierten der HIV-Konferenz sprechen«, sagte Belsey. »Dr. Pelletier. Könnten Sie ihm Bescheid sagen, dass Dr. Steel da ist?«


    »Einen Moment.« Nach zwanzig Sekunden hatte sie den Namen in ihrem Computer gefunden und hob den Hörer ab. Belsey schaute ihr auf die Finger. Sie wählte die 561. Sie wartete.


    »Es meldet sich niemand«, sagte sie mit dem Hörer am Ohr. Belsey schaute auf seine Uhr.


    »Vielleicht ist er schon gegangen.«


    »Soll ich es weiter versuchen?«


    »Nein, danke. Wo ist die Toilette?«


    Sie zeigte zu den Toilettenräumen, die sich hinter den Aufzügen befanden. Belsey ging an den Aufzügen vorbei und dann die Treppe hoch.


    Im fünften Stock klopfte er an die Tür von Zimmer 561 und wartete. Keine Antwort. Er steckte die Magnetkarte ins Schloss, ein grünes Lämpchen leuchtete auf, und er öffnete die Tür.


    Das Zimmer war leer, das Bett unberührt. Über einem Stuhl hingen drei Kleidersäcke. Es roch nach abgestandenem Rauch. Auf dem Nachttisch lag neben dem Hotelaschenbecher ein Paar OP-Handschuhe. Im Aschenbecher lagen keine Kippen, aber er war benutzt worden. Die Gummihandschuhe ließen darauf schließen, dass er kaum Fingerabdrücke finden würde. Er machte die Tür zum Bad auf. Es war makellos. Das Klosiegel war unberührt, die Seife noch eingewickelt. Er schaute in den Spülkasten des Klos. Dann durchsuchte Belsey das Zimmer. Er drehte die Matratze um, legte sich aufs Bett und sah an der Decke eine feine Linie, die wie ein Riss im Putz aussah. Er stellte sich aufs Bett und entdeckte, dass es sich um ein Haar handelte, das am Rand des Lüftungsgitters klebte. Als er leicht gegen das Gitter schlug, fiel es heraus.


    In dem Metallschacht befanden sich ein Zielfernrohr, ein Gewehrreinigungsset, ein Schultergurt und eine Plastiktüte, die Klappgriffe, den Aufbau für das Fernrohr und einen Schlüssel für ein Hotelschließfach enthielt.


    Belsey nahm den Schlüssel aus der Tüte, steckte sich einen Hygienebeutel aus dem Bad in die Tasche und ging nach unten in die Lobby. Die Schließfächer befanden sich an der Wand neben der Rezeption. Er setzte sich vor der Hotelbar, dem Big Ben Pub, in einen Sessel und wartete auf Tashas Schichtende. Durch den Bildschirm über dem Tresen lief die Schriftzeile: Ermordeter Finanzier war »Playboy mit dubiosen Geschäften«. Polizei warnt Bürger vor Betreten der Square Mile. Der Bürgermeister sprach vor einer Versammlung. Dann lief eine Eilmeldung über den Schirm: Erneut Schießerei in der Innenstadt von London. Noch waren keine Kameras vor Ort. Northwood tauchte auf. Belsey schnappte gerade noch die Worte auf: »Sollten diese Vorfälle das Werk eines Einzeltäters sein, was im Augenblick noch mit einem großen Fragezeichen versehen werden muss …«


    Tasha machte Feierabend und räumte ihren Arbeitsplatz für einen großen Mann, der laut Namensschild »Yakubu« hieß. Belsey stand auf.


    »Hallo, Yakubu.«


    »Sir?«


    »Ändern Sie doch bitte meinen Weckruf für morgen auf neun Uhr. Zimmer 561.«


    »Und das Frühstück hätte ich gern aufs Zimmer. Das Continental, bitte.«


    »Kein Problem, Sir.« Er machte eine Notiz. »Wird erledigt.«


    Belsey legte den Schlüssel für das Schließfach auf den Empfangstisch. »Und dann müsste ich kurz an mein Schließfach.«


    »Natürlich, Sir.«


    Im Schließfach lag ein kanadischer Pass auf den Namen Pelletier, sonst nichts. Belsey fasste ihn vorsichtig an einer Ecke an und ließ ihn in den Hygienebeutel fallen.
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    Sein Instinkt, als Privatmann wie als Polizist, sagte ihm: Schnapp dir den Kerl, der Jessica und Buckingham getötet und dann versucht hat, auch ihn und Charlotte umzubringen. Die Nahtoderfahrung pumpte immer noch Adrenalin durch seinen Körper. Um den Mistkerl auf die eine oder andere Weise unschädlich zu machen, blieben ihm schätzungsweise zehn Stunden. Das stand fest. Als Nächstes, fast genauso wichtig: Er musste für seinen Pass siebenhundert Pfund für Duzgun auftreiben. Dann einen Flug buchen. Dann den Feinschliff für die Kovar-Transaktion erledigen. Das musste schnell über die Bühne gehen, damit der Spekulant das Geld besorgen konnte. Dann würde er sich von Charlotte verabschieden, seinen Gewinn einstreichen und sich aus dem Staub machen.


    Der volle Name im Pass des Killers lautete Dr. Antoine Michel Pelletier, geboren am 2. Juni 1976 in Quebec City. Das Foto zeigte das Gesicht eines Weißen in den Dreißigern, blass, glatt rasiert, hohe Stirn, schwarzes Haar, kleine, leblose Augen. Der Kriminaltechniker im Forensic Command fand auf der Rückseite des Passes einen sauberen Fingerabdruck, worauf der Computer sieben weitere Identitäten ausspuckte: sieben verschiedene Männer mit den gleichen Fingerabdrücken.


    Als die Ergebnisse auf dem Schirm auftauchten, sah der Beamte, ein junger Bursche, der die Polizeischule noch nicht lange hinter sich hatte, ein bisschen verwirrt aus.


    »Wo haben Sie den her?«


    »Warum?«


    »So was hat es vorher im gesamten Königreich noch nicht gegeben. Laut Interpol existieren siebenunddreißig verschiedene Haftbefehle gegen den Mann.«


    »Wer ist der Bursche?«


    »Suchen Sie es sich aus. Da wären erst mal Aleksander Boskovic, Nico Pacassi, Nathan Risbor, Carel Dupont. Die ersten drei tauchen in Verbindung mit einer Mordserie an der Amalfiküste zwischen 1995 und 1997 auf. Dupont, auf den die gleiche Beschreibung passt, wird wegen Mordes an der Schweizer Richterin Carla Pinto gesucht. Das war 1996, er wurde nie gefasst. Die Schweizer glauben, dass das Pseudonym Dupont zu einer Person kroatischer Abstammung gehört, die mit verschiedenen belgischen Identitäten auch in andere Morde verwickelt war. Und zwar als Christof Segers, Jens Thomas und Jean-Paul Claessens in Paris, Marseille und Stockholm. Die Police Nationale nennt ihn Le Chasseur, den Jäger.«


    »Nett von ihnen«, sagte Belsey.


    »Die Kollegen in der Schweiz und in Italien haben von den bevorzugten Waffen und Strategien auf einen militärisch ausgebildeten Mann geschlossen, wahrscheinlich mit Kampferfahrung in einer Scharfschützeneinheit im Bosnienkrieg. Übrig geblieben ist schließlich ein Name: Milan Balic. Ein exzellenter Scharfschütze, der bei der Eroberung mehrerer Städte in der Herzegowina beteiligt war und danach auf eigene Rechnung hauptsächlich für die Mafia in Neapel gearbeitet hat. In jüngerer Vergangenheit hat er einen nigerianischen Botschafter erschossen und einen ägyptischen Banker, der Ärger mit einem saudischen Prinzen hatte, Prinz Faisal Bin Abdul Aziz.«


    Seitdem schien er auf der Gehaltsliste des Hong Kong Gaming Consortiums zu stehen. Er war auf Rechnung des Prinzen als Christian Le Febvre in Macao und wurde mit dem Mord an zwei Konkurrenten des Konsortiums in einem Badehaus am südlichen Rand der Sonderverwaltungszone in Verbindung gebracht.


    »Hatten die Morde etwas mit dem Dream City Casino zu tun?«, fragte Belsey.


    »Ja.«


    Belsey machte ein paar Anrufe. Es gab keine »Neunte internationale Konferenz zur Erforschung des HIV«, die Veranstaltung diente lediglich als Vorwand für die Ausstellung von Visa. Er rief das Emergency Services Central Command, der polizeiinternen Notrufzentrale, an. Charlotte Kelson war ins St. Thomas’ Hospital gebracht worden.
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    Niemand im Forensic Command konnte Belsey sagen, welches Reisebüro am Sonntag geöffnet hatte. Er fand schließlich in der Kennington Road ein unabhängiges Reisebüro für Pauschalreisen. Es hieß Victory Holidays und hatte vergitterte Fenster. Innen warteten unter Postern mit weißen Stränden zwei sonnenstudiogebräunte Angestellte auf Kundschaft.


    »Ich brauche für heute Abend einen Flug«, sagte Belsey. »Den billigsten, den Sie haben, so spät wie möglich.«


    »Egal, wohin?«


    »Wenn’s nicht zu abseitig ist.«


    Die Mädchen lachten. Lackierte Nägel klackerten auf Computertastaturen.


    »Thessaloniki«, sagte eine der beiden.


    Auf der Landkarte, die ihr als Schreibtischunterlage diente, zeigte sie mit der Spitze ihres Kulis auf einen Punkt im Osten Griechenlands. Das ginge, dachte Belsey. Griechenland gehörte zur EU, was bedeutete, dass er unbegrenzt Bargeld mitnehmen konnte. Es bedeutete außerdem: viele Reisende und kaum Kontrollen. Ein Zielort, der keinen Verdacht erregen würde, selbst bei einem abgerissenen Passagier ohne Gepäck.


    »Wann geht der?«


    »22 Uhr 30 Uhr ab Stansted. Air Berlin.«


    Von dort könnte er über Kipi in die Türkei weiterreisen. Die Grenzpolizei würde mehr auf Drogen achten, die in Richtung Westen unterwegs waren, als auf Alleinreisende Richtung Osten. Die griechische Autobahn E90 wurde auf der türkischen Seite zur D110, die bis nach Istanbul führte. Kein Problem, sich dort eine Zeit lang in einem billigen Zimmer zu verstecken und um die nötigen Visa zu kümmern. Wenn er das nötige Geld hatte! Von Istanbul käme er problemlos nach Ankara und von dort weiter mit dem Bus nach Osten bis zur Grenzstation am Chabur, die das Tor nach Ninive bildete. Ninive, verdammt!


    »Gibt schöne Hotels da«, sagte sie. »Vielleicht ein bisschen kühl um diese Jahreszeit.«


    »Was kostet der Flug mit Steuern?«


    »Haben Sie Gepäck?«


    »Nein.«


    »Zweiunddreißig Pfund, inklusive Steuern.«


    »Okay, den nehme ich.«


    Der Flug ging in gut zehn Stunden. Er steckte das Ticket ein und fragte, ob er zwei Anrufe von ihrem Telefon machen könne, der Akku seines Handys sei leer. Er bot an, dafür zu zahlen, aber die Mädchen lehnten ab.


    Er rief Kovar an.


    »Wir treffen uns am House of Commons. St. Stephen’s Gate. Heute Abend, sieben Uhr.«


    »House of Commons?«


    »Wissen Sie, wo das ist?«


    »Ich werde da sein«, sagte Kovar.


    Dann mietete Belsey für die gleiche Zeit eine Luxuskarosse auf Devereux’ Karte. Die Buchung könnte auffallen, er ging damit ein hohes Risiko ein. Er hatte keine Ahnung, wie weit die Ermittlungen der Polizei gegen Devereux schon fortgeschritten waren. Aber er konnte jetzt keine Vorsicht mehr walten lassen. Er musste optimale Bedingungen schaffen, bis ins letzte Detail.


    »Ich möchte eine Stretchlimousine mit Fahrer«, sagte er. »Er soll mich an der Millbank abholen, bei den Victoria Tower Gardens, um Punkt sieben Uhr. Neben dem Parlament, so nah wie möglich an der für Autos gesperrten Zone.«


    Belsey legte auf. Die beiden Mädchen schauten ihn an. Er bedankte sich und ging.
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    Sechshundert Minuten bis zum Abflug.


    Er ließ den Wagen am Anfang der Kennington Road stehen und kaufte in einem Blumenladen beim Imperial War Museum einen Strauß Blumen. Er ging zum St. Thomas’ Hospital. Sie waren mit den letzten Aufräumarbeiten des Wochenendes beschäftigt, mit den letzten vom Schlachtfeld angelieferten Verletzten. Er schlängelte sich an blutenden Paaren und Unfallopfern, an Zugedröhnten und Besoffenen vorbei. Reaktionsschnell wich er zwei Reportern aus, die auf die neuesten Nachrichten aus der Notaufnahme warteten.


    Vor der Station, auf der Charlotte lag, saß ein Polizist in Uniform. Er begutachtete Belsey routiniert und eindringlich: Gesicht, Hände, Taille, ein besorgter Blick auf den Blumenstrauß. Belsey kannte ihn nicht.


    »Tut mir leid, Kumpel.« Der Beamte hob eine seiner großen Hände.


    »Ich bin ein Freund.«


    »Vorerst keine Besuche. Sie schläft sowieso.«


    »Geht’s ihr gut?«


    »Ich darf Ihnen nichts sagen.«


    »Können Sie ihr den hier geben?« Belsey hielt ihm den Strauß hin.


    »Nein.«


    Belsey schaute durch ein kleines Lamellenfenster in der Tür ins Krankenzimmer. Er sah Bettwäsche, sonst nichts. Er spürte, wie wieder die Wut in ihm aufstieg. Er ging nach unten, gab den Blumenstrauß einer alten Frau mit Schläuchen am Hals und rief die Leitstelle der Metropolitan Police an.


    »Detective Constable Nick Belsey vom Hampstead CID. Ich war bei der Schießerei am Cavendish Square dabei, ich habe Informationen über einen Verdächtigen.«


    »Okay.«


    »Welches Revier kümmert sich um den Fall?«


    »West End Central. Können Sie da vorbeischauen?«


    »Ja, kein Problem.«


    »So schnell wie möglich.«


    Er brauchte keine Viertelstunde bis zum Revier West End Central. Ein Constable nahm ihn in Empfang und brachte ihn zu einem Verhörraum, in dem drei Männer saßen, die anscheinend schon auf ihn gewartet hatten. Der Raum war schlecht beleuchtet: Eine der Neonröhren an der Decke war kaputt, das meiste Licht kam von der Schreibtischlampe. An einem Tisch saßen ein glatzköpfiger Beamter mit Stiernacken und Spitzbart, dessen dreckiges Hemd sich über seinen Bierbauch spannte, ein grobschlächtiger Constable mit rötlichen Haaren und ein Mann, der einen karamellfarbenen Anzug trug. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Belsey Letzteren als Nigel Herring, Northwoods Handlanger, erkannte.


    Jetzt schaute er sich alle Gesichter genauer an. Den Constable kannte er nicht. Der Spitzbart war der Mann, den er mit der Plastiktüte voller Papierschnitzel aus Chris Starrs Büro hatte kommen sehen. Heute sah er auch nicht freundlicher aus. Über seiner Stuhllehne hing eine Uniformjacke mit den Streifen eines Sergeants.


    Belsey machte sich auf eine Runde gefasst, die ihm nicht unbedingt wohlgesinnt war. Er roch ihren Schweiß, sie saßen schon länger zusammen. Aber es handelte sich bei dem Trio nicht um ein Ermittlungsteam. Auf dem Tisch – zwischen verschmierten Papptellern, Tetrapacks mit Saft und Zigarettenschachteln – lag unübersehbar und unheilvoll eine Ausgabe der Mail on Sunday, die eine Geschichte gebracht hatte, in der eine Verbindung zwischen PS Security und Chief Superintendent Northwood hergestellt wurde.


    »Was soll das hier?«, fragte Belsey.


    »Setzen Sie sich.«


    »Ich habe einen Namen«, sagte er. »Die Schießerei am Cavendish Square.«


    »Einen Namen.«


    Sie schauten ihn ausdruckslos an. Dann fing der Sergeant an zu lachen. Der rothaarige Constable schloss die Tür.


    »Sie haben also einen Namen«, brummte er.


    »Warum machen wir es uns nicht einfach, Nick?«, sagte der Sergeant und schaute ihn verschlagen an. Belsey musterte das Durcheinander auf dem Tisch, die Zeitung, die grinsenden Gesichter. Dann musterte er Herring.


    »Setzen Sie sich«, sagte Herring.


    Der junge Constable legte Belsey eine Hand auf die Schulter und drückte ihn auf einen Plastikstuhl. Dann klopfte er auf die Zeitung.


    »Und, was ist das?«, fragte Belsey.


    »Wie sieht’s denn aus?«


    »Wie ein Haufen Scheiße.«


    »Dann werden Sie denen einen zornigen Leserbrief schreiben müssen.«


    Der Sergeant beugte sich vor. »Sie sind nicht in der Position, hier den Whistleblower zu spielen, Nick.«


    »Hört sich an, als hätten Sie ein schlechtes Gewissen.«


    »Wie steht’s mit Ihrem Gewissen?«


    »Ich kann damit leben.«


    Herring warf ein Foto von Jessica Holden auf den Tisch.


    »Kennen Sie die?«


    »Das Gesicht kommt mir bekannt vor.«


    »Gibt’s irgendwas, was Sie uns über ihren Tod erzählen können?«


    »Dass die Ermittlungen ein totales Debakel sind.«


    Die drei Männer schauten sich an.


    »Möglich«, sagte Herring. »Wann waren Sie zuletzt in der Bishops Avenue?«


    »Herrgott noch mal«, sagte Belsey. Langsam begann er das unheilvolle Szenario zu durchschauen. »Steht ihr etwa alle auf der Gehaltsliste von PS Security? Geht’s darum? Hab ich euch die Bonuszahlungen vermasselt?« Er fragte sich, wohin das führen würde. Er ging jetzt seine Möglichkeiten durch und schaute sich den Raum genauer an: den Grundriss, die drei Männer, den Tisch.


    »Beantworten Sie meine Frage.«


    »Kein Kommentar.«


    »Haben Sie jemals mit dem Mädchen gesprochen, bevor sie gestorben ist?«


    »Kein Kommentar.«


    »Was ist mit Charlotte Kelson?«, fragte Herring.


    »Hör den Namen zum ersten Mal.«


    »Sie hat Nachforschungen über Sie angestellt, Nick.«


    »So kann man es auch nennen«, sagte der Constable. Alle lachten.


    »Und jetzt liegt die arme Frau im Krankenhaus«, sagte Herring. »Sie hat Nachforschungen über Sie angestellt und versucht herauszufinden, wie Sie in die ganze Geschichte verwickelt sind. Ich kann mir vorstellen, warum Sie so schüchtern sind.«


    »Sie treffen eine junge Lady und verschweigen ihr Ihren Namen«, spöttelte der Constable. »Ganz schön frech.«


    »Sie versuchen eine junge Reporterin auszuquetschen, und dann legen Sie sie auch noch rein«, sagte Herring.


    »Sie beschaffen sich ihre Nummer, rufen bei ihrem Sender an, lügen dem Burschen am Telefon ins Gesicht und ergaunern sich so vertrauliche Daten«, sagte der Sergeant. »Das ist wahre Liebe, Nick.«


    Belsey seufzte.


    »Tja, aber in den Zeitungen heute Morgen bin nicht ich das Thema, oder?«, sagte er.


    »Nick, Nick. Warum machen Sie sich Feinde? Das kann sehr unangenehm werden.«


    Als Belsey den Blick hob, sah er gerade noch die Faust. Sie gehörte dem rothaarigen Constable und traf ihn mitten ins Gesicht. Für einen Augenblick wurde ihm schwarz vor Augen. Alle lachten ausgelassen.


    »Ein Geschenk von Freunden.« Der Rothaarige schlug ihm wieder ins Gesicht. Belsey umklammerte die Armlehnen. Er durfte sich auf keinen Fall dazu verleiten lassen, zurückzuschlagen. Darauf hatten sie es abgesehen. Dann würden sie sich zu dritt auf ihn stürzen, dann gab es kein Halten mehr. Und hinterher würden sie die Handschellen zücken.


    »Fickt euch ins Knie«, sagte Belsey.


    »Na, na, Nick. Warum rufst du nicht bei der Dienstaufsicht an?«


    Das Gelächter wurde lauter. Belsey versuchte nachzudenken. Das würde noch eine Zeit lang so weitergehen, und sie würden sicher nicht charmanter werden.


    »Sie hat gegen Sie ausgesagt«, sagte Herring.


    »Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, hat sie nicht viel gesagt«, sagte Belsey. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schmeckte Blut.


    »Überall, wo Sie auftauchen, sterben Leute«, sagte der Sergeant. »Komischer Zufall.«


    »Wollen Sie mir deshalb eine Klage anhängen?«, fragte Belsey.


    »Ich kann Ihnen sagen, was wir Ihnen anhängen werden«, sagte Herring.


    »Na los, beeindrucken Sie mich.«


    »Verschwörung zum Raub, Verschwörung zum Betrug, Behinderung der Justiz und versuchter Mord.«


    »Versuchter Mord? An wem?«


    »Charlotte Kelson.«


    »Herrgott.«


    »Möchten Sie einen Anwalt?«, fragte der Sergeant.


    »Oder wollen Sie einfach versuchen, uns die ganze Geschichte zu erklären?« Herring schaute ihn an.


    »Ich habe keine Erklärung abzugeben«, sagte Belsey.


    »Und darüber?«


    Herring schob ihm die Zeitung mit Charlottes kritischem Artikel über den Chief Superintendent Northwood hin. Belsey tat so, als studierte er den Artikel, schaute sich aber in Wahrheit den Tisch genauer an: Styroporschachteln, kein Besteck. Die einzig massiven Gegenstände auf dem Tisch waren das Tonbandgerät und die Schreibtischlampe.


    Der Constable betrachtete bewundernd Charlotte Kelsons Foto unter dem Artikel.


    »Schnuckelig. Gab’s zur Belohnung eine kleine Nummer?«


    »Wichser.«


    Der Rothaarige schlug ihm aufs Ohr. Sie blieben also bei der harten Gangart. West End Central in Aktion. Belsey schaute wieder zu der Schreibtischlampe. Das gleiche Fabrikat wie im Revier Hampstead. Mit einer Stabbirne.


    »Ich hab Sie was gefragt«, sagte der Constable.


    »Wie war noch mal die Frage?«, sagte Belsey. »Ob ich mit Ihnen vögeln würde?«


    »Sie sind eine Schande für die Polizei.«


    »Und Sie eine Zierde«, sagte Belsey. Er hörte das Klimpern von Schlüsseln. Wer von ihnen hatte Schlüssel? Der rothaarige Constable hatte eine Kette zwischen Hosentasche und Gürtel. Belsey betastete sein ramponiertes Gesicht und fragte: »Darf ich mir mal in die Tasche fassen? Ich brauche ein Taschentuch.« Sie brummten. Belsey zog einen Klumpen Papiertaschentücher heraus und betupfte seine Lippen.


    »Sie haben was vergessen«, sagte er.


    »Und das wäre?«


    »Sie haben mir meine Rechte nicht vorgelesen.« Sie grinsten. Belsey hörte auf zu tupfen, legte die Hände in den Schoß und wickelte sich die blutigen Papiertaschentücher um eine Hand. Der Sergeant leierte gelangweilt seinen Spruch herunter.


    »Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Haben Sie das verstanden?« Er hob die Augenbrauen.


    »Legen Sie mir keine Handschellen an?«


    »Was soll das, Nick?«, sagte Herring.


    »Na los, legen Sie mir Handschellen an.«


    Der Constable beugte sich vor. Belsey riss die Birne aus der Lampe und zerschlug sie auf dem Tisch, sprang auf und rammte dem Constable den Ellbogen ins Gesicht. Dann packte er ihn an den Haaren, riss den Kopf zurück und drückte ihm den gezackten Sockel der Birne ins weiche Fleisch unter dem Kinn.


    Herring und der Sergeant saßen wie erstarrt da. Belsey zog den Kopf noch etwas weiter zurück, damit sie die Glaszacken gut sehen konnten. Der Constable röchelte. Belsey drückte ihm den Sockel etwas tiefer ins Fleisch, und der Constable hörte auf, sich zu winden. Es roch nach verbrannter Haut.


    »Keine Bewegung, oder ich schlitze ihm die Kehle auf«, sagte Belsey.


    »Machen Sie keine Dummheiten«, sagte Herring.


    Belsey bewegte sich rückwärts auf die Tür zu. Dann drehte er sich kurz zur Seite, trat mit der Fußspitze auf den Türgriff und schleifte seine Geisel hinaus in den Gang.


    »Los, die Hintertür auf«, rief er dem Beamten am Empfang zu. Blut tropfte von seinem Ellbogen, als er den Constable nach draußen auf den Parkplatz zerrte.


    Er ließ den Constable fallen und trat ihm in die Seite, sodass diesem kurz die Luft wegblieb und Belsey den Clip an der Kette öffnen und die Schlüssel abmachen konnte. Am Autoschlüssel hing ein Toyota-Anhänger. Auf dem Parkplatz stand ein schwarzer Mazda MX-5. Belsey stieg ein, ließ den Motor an und fuhr auf die Straße.


    Als er auf dem Chandos Way in den Rückspiegel schaute, liefen Herring und der Sergeant gerade auf die Straße. Die Hand auf dem Lenkrad starrte vor Blut.


    Noch vierhundertfünfzig Minuten.
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    Auf dem Weg ins Revier Hampstead hielt er in der Heath Street kurz an, um sich an einem Trinkbrunnen das Blut abzuwaschen. Zehn oder fünfzehn Minuten nachdem er den Parkplatz verlassen hatte, waren alle Flugplätze, Häfen und Bahnhöfe mit internationalen Verbindungen alarmiert. Die Grenzen wurden dichtgemacht. Er hatte etwa zwei Stunden, bis das System lückenlos griff. Berichte mit seinem Namen würden herausgegeben, jeder Streifenwagen benachrichtigt werden. Das bedeutete aber nicht, dass alle Reviere schon vor der nächsten Lagebesprechung Bescheid wüssten. Er zählte auf die Trägheit des Apparats und behielt recht.


    Police Constable Craig Marshall am Empfang nickte ihm zu.


    »Nick.«


    »Craig.«


    »Viel los?«


    »Kaum der Rede wert.«


    Belsey ging in den zweiten Stock, vorbei am Bürgerbüro zu dem Raum, wo die Beweismittel aufbewahrt wurden. Der diensthabende Beamte, Police Constable Drakeley, trug seinen Namen ein.


    »Alles in Ordnung, Chef?«


    »Alles bestens, danke.«


    Belsey betrat den Raum, öffnete den Safe und nahm zehn Gramm Ketamin und eine Pistole heraus, eine SIG Sauer P220. Er steckte beides in eine Jackentasche. Geld war keins im Safe. In einem separaten Schrank fand er Munition für die SIG. Er kippte alle Patronen in die andere Jackentasche und ging wieder nach draußen.


    »Schönen Tag noch, Nick.«


    »Bis bald.«


    Dann ging er ins CID-Büro. Es war leer. Das war’s also, dachte er – ein stiller Abschied. Er ging zu Rosens Schreibtisch und rief Duzgun an.


    »Jack Steel. Kann ich meine Bestellung abholen?«


    »Liegt bereit. Haben Sie das Geld?«


    »Ich hole es gerade ab.«


    Dann rief er Emmanuel Gilman an. Es klingelte zehnmal, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein.


    »Sie sind ein Glückspilz«, sprach er auf den Anrufbeantworter. »Ich hab was für Sie aufgetrieben. Macht siebenhundert Pfund in bar. Ein Schnäppchen.«


    Auf der Treppe nach unten lief er dem schlaksigen, grinsenden Trapping über den Weg.


    »Nick.«


    »Rob. Ich muss weg.«


    »Ich bin auf einen Namen gestoßen, der bei dem Attentat vom Donnerstag eine Rolle spielt«, sagte Trapping.


    »Gute Arbeit, Rob.«


    »Die Halifax-Sache liegt auf deinem Schreibtisch. Patrick Dent hat bis jetzt fünf Alibis überprüft. Die Staatsanwaltschaft hat angerufen …«


    »Ich bin ein bisschen in Eile, Rob.«


    Trapping runzelte die Stirn. »Alles in Ordnung?«


    »Alles bestens. Aber ich muss jetzt wirklich los.«


    »Ich brauche noch ein paar Unterschriften von dir.«


    »Klar.«


    Belsey ging zurück und unterschrieb ein paar Formulare. Er zwinkerte Trapping zu und berührte seinen Arm. Was wollte er sagen? Auf Wiedersehen. Bilde dir nicht zu viel darauf ein, dass du Polizist bist. Werde deinen eigenen Ansprüchen gerecht. Bleib in Bewegung.


    Den Mazda ließ er in Camden stehen und brach hinter den Märkten einen alten Citroën Kombi auf. Unter dem Beifahrersitz lag eine Baseballkappe. Er setzte sie auf, zog sie tief ins Gesicht und fuhr los. Kings Cross, dann auf der City Road und Commercial Road Richtung Osten zu den Docklands. An einer roten Ampel beugte er sich nach unten und lud die Pistole. Der Geruch von Metallpolitur und Kordit stieg ihm in die Nase. Er steckte die SIG wieder in die Tasche und fuhr weiter an den Bürotürmen der Canary Wharf entlang.


    Er klingelte bei Gilman, aber es rührte sich nichts. Zusammen mit einem anderen Bewohner schlüpfte er ins Gebäude. Gilmans Wohnungstür stand offen. Er zog seine Waffe.


    »Emmanuel?«


    Mit einer Pistole in der Hand hatte Stille eine andere Qualität. Sie war zerbrechlich. Eine Blutspur zog sich vom Wohnzimmer bis in den Flur.


    Gilman lag mit dem Gesicht nach oben, die AK auf seiner Brust, auf dem Wohnzimmerboden. Das Handy lag ein paar Zentimeter neben seiner rechten Hand. Der Körper war noch nicht ganz steif. Belsey zog Gilman die Socken aus und streifte sie sich über die Hände. Als er das Handy aufhob und seine Nachricht abspielte, vermied er es, den Kopf des Fondsmanagers anzuschauen.


    »Sie sind ein Glückspilz«, hörte er sich sagen. Er löschte die Nachricht und legte das Telefon wieder auf den Boden.


    Belsey spülte im Klo die Drogen hinunter und nahm das ganze Bargeld aus der Maximuscle-Dose. Fast ein Tausender, schätzte er. Er war schon wieder im Flur, als er sich noch mal umdrehte und einen Blick auf das trostlose Bild warf. Das Display des Handys leuchtete noch. Er ging zurück und hob es auf. Eine ungelöschte Nachricht befand sich noch auf dem Anrufbeantworter. Er spielte sie ab.


    »Sieht nicht gut aus, Emmanuel.« Ein Mann mit amerikanischem Ostküstenakzent. »Ich habe ein paar Nachforschungen angestellt. Er ist schon seit ein paar Jahren nicht mehr in London gewesen. Im Hotel sagen sie, dass Devereux sechs Monate auf der Insel war. Er investiert im Moment in gar nichts und kennt kein Hong Kong Gaming Consortium. Jeder, der was anderes behauptet, kriegt es mit seinen Anwälten zu tun. Die sind vorgestern zu ihm rübergeflogen. Er sitzt im Rollstuhl, Emmanuel. Kümmert sich nur noch um seine Umweltstiftungen. Erhaltung der Meere, Korallenriffe, so was. Keine Ahnung, mit wem du da gesprochen hast …«


    Als er mit dem Aufzug nach unten fuhr, zählte Belsey das Geld. Neunhundertsechzig Pfund.


    Er fuhr in nördlicher Richtung durch den Osten Londons, durch Hackney zur Green Lanes und Hasan Duzgun. Im Gemeinschaftsraum des Vereinsheims starrten alte Männer auf einen Fernseher, der in einer Ecke unter der Decke hing. »London: Heckenschütze löst Panik aus«. Die Geschichte hatte Fahrt aufgenommen. Zwischen den Berichten wurde immer wieder eine Karte eingeblendet, auf der vier Kreuze die vier Tatorte markierten: Starbucks, St. Clements, Cavendish Square, Bishops Avenue.


    »Hier.« Belsey schob einem Mann mit Schürze einen Zwanziger unter die Hand. »Ist Hasan da?«


    Der Mann nickte zu dem Durchgang, der zum Hinterzimmer führte. Das gleiche Bild wie beim ersten Mal. Der fette Hasan saß hinter seinem Tisch. Der Pass lag vor ihm, der Führerschein lugte daraus hervor.


    »Ich hab’s ein bisschen eilig«, sagte Belsey. Er legte die siebenhundert auf den Tisch und nahm die Ausweispapiere. Britischer Pass, ein paar Monate zurückdatiert, nett von ihm. Er überprüfte den Führerschein und das Foto und bewegte unter der Lampe die Hologrammoberfläche hin und her. Gute Arbeit. Im Norden Chinas gab es ganze Städte, die auf die Produktion von Hologrammen für den Schwarzmarkt spezialisiert waren. Das würde er sich gern mal anschauen, dachte Belsey. Er konnte sich nicht erinnern, je so gute Fälschungen gesehen zu haben.


    »Gute Arbeit. Danke.« Er hatte sich schon wieder umgedreht, als Duzgun sagte:


    »Setzen Sie sich.«


    »Ich habe keine Zeit.«


    »Ich hätte da noch was, was Sie interessieren könnte.«


    »Was?«


    »Arbeit.«


    »Arbeit?«


    »Wenn Sie Arbeit wollen«, sagte er. »Ich kann Ihnen einen guten Job besorgen. Mindestlohn.«


    »Im Augenblick suche ich keinen Job«, sagte Belsey. »Trotzdem danke.«


    »Guter Arbeitgeber.«


    »Danke«, sagte Belsey. »Vielleicht ein andermal.«


    Den Citroën ließ er hinter dem Smith Square stehen, nicht weit von der Themse entfernt. Er legte Pistole und Baseballkappe ins Handschuhfach, zog seine Jacke an, in der sich die Pläne des Architekturbüros Kilgo Vesser befanden, und ging auf der Millbank Richtung Parlament. Die Nervosität in Westminster war mit Händen zu greifen, jedem spukte das Wort Heckenschütze im Kopf herum. Belsey sah zahllose Sicherheitsbeamte, die Autos kontrollierten und Touristen aufforderten, nicht stehen zu bleiben. Sie zerstreuten eine Gruppe Demonstranten, die Bilder von verbrannten Kindern verteilten und Palästinenserflaggen schwenkten. Über der Szene ragte verschwommen monströs und effektvoll angestrahlt der Westminsterpalast auf. Das gelbe Mauerwerk überstrahlte alles und lenkte die Touristen ab. Am Stephen’s Gate zückte Belsey seinen Polizeiausweis und wurde durchgewinkt. Er betrat die St. Stephen’s Chapel. Er setzte sich kurz in die modrig riechende Lobby und begutachtete seinen neuen Pass. Er verbog ihn und trat ein bisschen mit dem Schuhabsatz darauf herum, damit er nicht mehr so neu aussah. Als er zum Eingang zurückging, sah er jenseits der Tore Kovar stehen.


    »Max«, rief Belsey. Kovar musste den richtigen Eindruck bekommen. Belsey verließ das Parlament, wobei er dem Polizeibeamten am Eingang demonstrativ dankte. Er umfasste Kovars Hand mit beiden Händen. »Sonntag im Finanzministerium«, sagte er. »Wüsste auch, wo ich jetzt lieber wäre. Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen. Gehen wir ein Stück?«


    »Ich hoffe, ich habe Sie nicht von etwas Wichtigem weggeholt.«


    »Alles erledigt. Die müssen jetzt nur noch die Sektkorken knallen lassen. Die waren ganz begeistert von Alexei. Er ist ein gefährlicher Mann.«


    Belsey ging mit Kovar über den Platz vor dem Parlament zur Millbank.


    »Dann haben Sie jetzt die Informationen über Projekt Boudica?«


    »Habe ich«, sagte Belsey. »Allerdings bin ich noch mal ins Grübeln gekommen, ob das Ihnen gegenüber fair ist, Max. Die Summen, die da herumschwirren, sind wirklich obszön. Wenn die Leute erst mal davon überzeugt sind, dass das eine sichere Sache ist, drehen sie komplett durch. Wir haben jetzt das Finanzministerium an Bord, und wir selbst bringen auch noch zusätzliche zehn Millionen auf. Mr Devereux sagt, diese Art von Projekten ist die Zukunft. Was kann ich ihm schon raten? Er hat noch nie Geld verloren, und ich werde ihm bestimmt nicht sagen, dass das ja auch mal passieren könnte. Aber ein Casino im Hampstead Heath Park …«


    »Ein Casino im Hampstead Heath Park?«


    Die Limousine stand genau dort, wo Belsey sie hatte haben wollen, neben dem Eingang zu den Victoria Tower Gardens. Sie hatten sogar denselben Fahrer geschickt.


    »Guten Abend, Sir.«


    »Da wären wir«, sagte Belsey. »Steigen wir ein. Ist bequemer.« Er öffnete Kovar die Tür. Der Fond verfügte über vier Sitze, jeweils zwei gegenüber mit einem glänzenden schwarzen Tisch dazwischen, eine Minibar und ein Bord mit Cocktailgläsern. Sie stiegen ein und setzten sich gegenüber.


    »Ich hasse diese Kisten«, sagte Belsey. »Aber zum Arbeiten sind sie ganz praktisch. Alexei nennt den Wagen sein rollendes Büro.« Er zog die zerknitterten Pläne aus der Tasche und breitete sie auf dem Tisch aus. Sie hingen an den Seiten über die Tischkante und reichten bis auf die Knie der beiden Männer. Die Pläne zeigten den neu gestalteten Heath und das zentrale Gebäude im Profil und von oben. »Voilà, Projekt Boudica.« Er ließ Kovar Zeit, den Anblick in sich aufzusaugen. »Der Bürgermeister von Greater London ist ganz scharf drauf. Die City ist ganz scharf drauf. Wir haben Steuervergünstigungen bekommen, da treibt’s einem die Schamesröte ins Gesicht. Die Leute reden jetzt schon über Hackney Marshes und Clapham Common. Und ich denke die ganze Zeit: Passiert das alles wirklich?« Belsey schenkte ihnen einen Brandy ein. Kovar studierte die Pläne, wobei er sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte. »Und das ist nur der Anfang«, sagte Belsey. »Der Anfang des Anfangs.« Er schaute aus dem Fenster. Zwei Männer, die mit Farbe verschmierte Overalls trugen, standen am Parkgeländer und schauten herüber. »Drehen wir eine Runde um den Block«, sagte Belsey zu dem Fahrer.


    Als sie sich in den Verkehr einfädelten, glaubte Belsey, dass sich einer der Männer etwas vor den Mund hielt. Ruhig bleiben, dachte er. Jetzt nur noch die schwarze Kugel versenken, dann hast du das Spiel im Sack.


    »Haben Sie gesehen, was wir in Pennsylvania auf die Beine gestellt haben? Da habe ich persönlich im ersten Monat nach meiner Investition eine halbe Million gemacht. Mit dem Projekt hier hoffen wir auf sechzig Prozent Marktanteil. Vielleicht sogar achtzig. Gelddrucken ist nichts dagegen. Macht einen ganz schwindlig.«


    Sie näherten sich dem Buckingham-Palast. Als eine Gruppe Touristen fotografierend die Straße überquerte, mussten sie halten. Der Fahrer hupte.


    »Erklären Sie mir, warum die Leute zum Buckingham-Palast kommen und wie wild fotografieren?«, fragte Belsey.


    »Keine Ahnung, war mir immer ein Rätsel«, brummte Kovar.


    »Sie kommen, weil sie nichts Besseres zu tun haben. Sie haben ihre Shoppingtour hinter sich, und ihre Show fängt erst um acht an. Warum schauen sich die Touristen in Paris die Mona Lisa an? Sie wissen nicht, was sie sonst tun sollen. Aber Mr Devereux weiß es. London ist ein Urlaubsort geworden.«


    »Stimmt.«


    »2030 wird es fünfzehn Las Vegas geben, überall auf der Welt. So Gott will, gehört London dazu.«


    »Wahrscheinlich.«


    Belsey behielt den Rückspiegel im Auge. »Wie lange ist dieser Mondeo schon hinter uns?«, fragte er den Fahrer.


    »Keine Ahnung, Sir.«


    Es war nicht leicht, im Londoner Verkehr einen Wagen auszumachen, der einen verfolgte. Der Mondeo bog spät ab. Ein Mann saß am Steuer, ein zweiter auf dem Rücksitz.


    »Biegen Sie bei der Nächsten links ab«, sagte Belsey zu dem Fahrer. »Ohne Blinker.«


    »Bitte?«


    »Bei der Nächsten abbiegen, ohne Blinker.«


    »Die Straße ist gesperrt.«


    »Deshalb sollen Sie ja abbiegen.«


    Sie umkurvten das Victoria Memorial, wobei sie jede Menge anderer Wagen schnitten, deren Fahrer verärgert hupten, und bogen dann in die Constitution Hill ein.


    »Jetzt zum Hyde Park Corner, mit ein bisschen mehr Tempo.«


    »Gibt’s ein Problem?« Kovar riss sich von den Plänen los, als der Wagen beschleunigte.


    »Nein, alles bestens. Und, was halten Sie davon?«


    »Höchst beeindruckend«, sagte Kovar.


    Im Kreisverkehr Hyde Park Corner sagte Belsey dem Fahrer, er solle zweimal herumfahren. Anscheinend hatten sie den Mondeo abgehängt.


    »Ich habe das Gefühl, dass Sie gut zu uns passen«, sagte Belsey und ließ sich tief in den Sitz sinken. »Das ist eher selten bei mir. Ich möchte, dass Sie ein paar Leute kennenlernen: Computerspezialisten, Abgeordnete. Ich habe Mr Devereux meine Meinung über Sie mitgeteilt. Wir sind Instinktmenschen.«


    »Ich kann die gleiche Summe aufbringen wie das Hong Kong Gaming Consortium.«


    »Das wäre ein Anteil von dreißig Prozent.«


    »Kein Problem.«


    Sie waren auf der Park Lane, auf Höhe des Denkmals, das der im Krieg getöteten Tiere gedachte, als ein silberner Škoda Octavia neben ihnen auftauchte, in dem zwei Männer saßen, die demonstrativ nicht zu ihnen hinüberschauten, aber auch sonst nichts anschauten.


    »Fahren Sie zum Parliament Square zurück«, sagte Belsey.


    »Was passiert als Nächstes?«, fragte Kovar.


    »In drei Stunden treffen wir uns am Flugplatz Stansted. Mr Devereux möchte in den nächsten Tagen in St. Petersburg die Feinheiten mit Ihnen ausarbeiten. Aber ich weiß, dass er nur ungern mit leeren Händen nach Hause zurückfliegen möchte. Ich habe ihm gesagt, dass ich Ihr Geschenk in Stansted in Empfang nehmen werde.«


    »Stansted?« Kovar schien unschlüssig.


    »Ist das ein Problem?«


    Zieh das jetzt durch, dachte Belsey. Alle Punkte waren miteinander verbunden, alle Voraussetzungen erfüllt. Er brauchte die Kohle. Er sah, das Kovar nachdachte. Und er sah, dass der Škoda ihnen auf den Fersen blieb, als sie auf dem Weg zurück zur Whitehall bei Rot über eine Kreuzung fuhren. Er war sich jetzt sicher, dass es sich bei den Männern in dem Škoda um ein Beschattungsteam der Polizei handelte. Scotland Yard hatte ein paar Škoda Octavias, die bevorzugt bei diskreten Einsätzen verwendet wurden. Sie waren unauffällig und schnell. Belsey nahm sich vor, das Kennzeichen zu überprüfen.


    »Ist der Flughafen der passende Ort dafür?«, fragte Kovar.


    »Ja. Absolut sicher, dafür haben wir gesorgt. Ich brauche das Geschenk heute Abend um Viertel vor elf in Stansted, den Rest erledige ich. Also: Punkt Viertel vor elf vor dem Hauptterminal. Einverstanden?«


    »Ja, das schaffe ich.«


    »Sicher schaffen Sie das.«


    »Okay, ich werde da sein.«


    »Halten Sie hier«, sagte Belsey zu dem Fahrer.


    Kovar gab Belsey die Hand, dann stieg er aus. Kovar überquerte die Straße und ging auf das Parlamentsgebäude zu. Belsey schaute ihm hinterher.


    »Warten Sie noch eine Sekunde«, sagte Belsey zu dem Fahrer.


    Vor Westminster Abbey standen zwei Männer. Einer sprach in ein Funkgerät. Sie beobachteten, wie Kovar die Straße überquerte und dann auf der Millbank ein Taxi heranwinkte. Die beiden Männer stiegen in einen Wagen mit Fließheck, der scharf wendete und dem Taxi folgte.
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    Belsey rief vom Telefon in der Limousine das Coordinating and Tasking Office an. Das Büro stellte sicher, dass Polizeioperationen sich nicht gegenseitig in die Quere kamen. Er nannte den ID-Code seines Kollegen Derek Rosen und ließ den Škoda Octavia überprüfen. Er gehörte zur SCD 10, der Abteilung des Special Crime Directorate, die für verdeckte Überwachungen zuständig war.


    »Eins von unseren Teams?«


    »Ja.«


    »Wer hat das angeordnet?«


    »Northwood. Er glaubt, dass er weiß, wie er den Heckenschützen kriegen kann. Und dafür muss seiner Meinung nach diese Person – der Name ist Kovar – überwacht werden.«


    »Warum?«


    »Keine Ahnung. Sind jetzt alle in Vauxhall und tüfteln einen Plan aus. Höchste Priorität.«


    Belsey schlug mit der Faust auf das Sitzpolster.


    »Woher weiß Northwood von diesem Kovar?«


    »Abteilung für Finanzermittlungen.«


    »Philip Ridpath?«


    »Den Namen des Beamten weiß ich nicht. Irgendwer hat gestern diesen Kovar ins Spiel gebracht.«


    Belsey fluchte. Vauxhall bedeutete Citadel Place, das Hauptquartier der SOCA, der Serious Organised Crime Agency. Das war nur fünf Minuten entfernt, aber was hätte er dort schon tun können? Sie würden ihn sofort verhaften.


    »Wen hat Northwood alles eingeschaltet?«, fragte Belsey.


    »Operational Support, Armed Response, CO19, Territorial. Totale Urlaubssperre. Schätze, er sieht das als seine letzte Chance.«


    Belsey pfefferte das Telefon auf den Boden. Jeder bewaffnete Mann und jeder fahrtüchtige Wagen im Südosten Londons war im Einsatz. Er nahm das Telefon wieder in die Hand und rief Ridpaths Büro an. Midgley meldete sich.


    »Er geht gerade«, sagte Midgley gelangweilt.


    »Sagen Sie ihm, Nick Belsey ist am Apparat. Ich habe eine wichtige Nachricht für ihn, es geht um heute Abend.«


    »Hören Sie nicht zu, er geht gerade.«


    »Sagen Sie ihm, er soll die Beschattung von Max Kovar sofort einstellen. Das funktioniert so nicht.«


    »Okay, ich werd’s ihm ausrichten. Danke.«


    »Wohin geht er jetzt?«


    »Und wenn das seine Privatsache ist?«


    »Er geht zur SOCA, richtig?«


    »Und wenn?«


    »Sagen Sie ihm, er soll warten.«


    »Er soll warten?«


    Belsey überließ die Limousine auf der Whitehall der Obhut etwaiger Beschattungsteams und ging die vier Blocks zu New Scotland Yard zu Fuß. Ridpath verließ gerade das Gebäude und eilte mit einem Stapel Akten vor der Brust auf ein Taxi zu.


    »Irgendwas Brauchbares auf den Videobändern gefunden?«, fragte Belsey. »Tut mir leid, dass ich neulich so einfach verschwunden bin. Ich hatte eine Verabredung.«


    Ridpath ignorierte ihn und ging einfach weiter.


    »Ich muss mit Ihnen reden«, sagte Belsey. »Darüber, was Sie vorhaben.«


    »Nach Ihnen wird gesucht, Detective Constable.«


    Die Fahndung ist also raus, dachte Belsey.


    »Ich bin in eine Falle getappt«, sagte Belsey. »Das ist alles Bockmist. Die verarschen uns beide.«


    »Ich weiß nicht, wie es bei Ihnen aussieht, ich jedenfalls glaube, dass ich den Attentäter schnappen kann. Und genau darum kümmere ich mich jetzt.«


    »Die ganze Geschichte ist ein Schwindel.«


    »Was die Corporation of London angeht, hatten Sie recht. Die verkaufen den Heath. Das Hong Kong Gaming Consortium ist mit Devereux eingestiegen, aber jetzt steht Kovar vor der Tür: Der zahlt seine Startgebühr und nimmt den Platz des Konsortiums ein.«


    »Niemand verkauft den Heath.«


    Sie standen jetzt vor dem Taxi. Ridpath starrte ihn an.


    »Kovar hängt den ganzen Tag am Telefon und versucht etwas aufzutreiben, was er ›sein Geschenk‹ nennt. Warum?«


    Belsey roch das Geld, er spürte das Verlangen nach dem Geld mit jeder Faser seines Körpers.


    »Das weiß ich nicht«, sagte er.


    »Das ›Geschenk‹ ist für Devereux. Kovar übergibt irgendetwas an Devereux.«


    »Kovar ist eine Witzfigur«, sagte Belsey. »Er hat nichts mit Alexei Devereux zu tun. Devereux sitzt die ganze Zeit auf einer Insel und kümmert sich um die Rettung von irgendwelchem Meeresgetier. Unser Devereux von der Bishops Avenue war ein Schwindel, ein Betrüger, der uns als seine Marionetten benutzt hat. Die ganze Operation war reines Theater: die Petition, die Gerüchte um Milton Granby, die französischen Firmen, die sich in den Vertrag einkaufen wollten. Fast wäre er ganz locker mit achtunddreißig Millionen abgerauscht, und dann hätte er sich seelenruhig angeschaut, wie sich die anderen in die Haare kriegen. Nur dass ihm einer von denen die Gurgel durchgeschnitten hat. Das war eine perfekte Abzocke in ganz großem Stil, eingefädelt über Wochen, die dann in weniger als einer Stunde durchgezogen wurde.«


    Ridpath stieg ins Taxi. Belsey ging um den Wagen herum und stieg auf der anderen Seite ein.


    »Warten Sie«, sagte Ridpath zu dem Fahrer. »Der Herr fährt nicht mit.«


    »Doch, ich komme mit.«


    Der Fahrer gab Gas. Sie fuhren über die Victoria Street auf die Vauxhall Bridge Road.


    »Da läuft immer noch ein Mörder frei herum«, sagte Ridpath. Er schaute starr geradeaus. Belsey spürte die schreckliche Kraft, die einen kleinen Mann befeuerte, dessen großer Tag gekommen war.


    »Kovar hat nichts mit dem Attentäter zu tun«, sagte Belsey.


    »Mit wem trifft Kovar sich dann? Für wen ist dieses ›Geschenk‹?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Er führt uns zu dem Attentäter.«


    »Nein.«


    »Das ist unsere einzige Chance.«


    »Und dann legen Sie ihn um, oder? Egal, wo er Sie auch hinführt. Das ist doch verrückt. Das gibt ein Blutbad.«


    »Jetzt oder nie.«


    »In Wahrheit ist nichts davon real«, sagte Belsey schließlich mit leiser Stimme.


    »Jessica Holden war real«, sagte Ridpath. Er wich Belseys Blick aus. »Ich finde den Mann, der sie getötet hat.«


    Vor der Vauxhall Bridge mussten sie an der Millbank an einer Ampel warten. Sie standen inmitten des grauen Verkehrsstroms. Ridpath schaute aus dem Fenster. Belsey versuchte, in sein Gesicht zu schauen. Dann sprang die Ampel auf Gelb, und Belsey sah den Schmerz in Ridpaths Augen. Seltsam, dachte Belsey. Ridpath trauerte.


    »Halten Sie an«, sagte Belsey zu dem Taxifahrer.
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    Er rannte los. Durch die Horseferry Road in Richtung New Scotland Yard.


    Gegenüber dem Haupteingang stand neben einer Baustelle der Lieferwagen eines Hausmeisterservice. Sicher voller Krempel, der wie Zunder brennt, dachte Belsey. Einer der Arbeiter hatte eine Leuchtweste an der Absperrung der Baustelle vergessen, bevor er sich ins Wochenende verabschiedet hatte, und auf dem Gehweg lag ein Haufen Pflastersteine. Belsey schnappte sich die Leuchtweste und einen Pflasterstein und warf damit die Heckscheibe des Lieferwagens sein. Er hatte richtig getippt. Der Lieferwagen war voller Blechdosen, Plastikflaschen, Putzlappen und Werkzeuge. Mit seinem Zippo zündete er einen der öligen Lappen an. Erst sah er nur dicken schwarzen Rauch, dann explodierte etwas, und dreißig Sekunden später schlugen Flammen aus dem Wagen. Wachleute liefen aus dem Scotland-Yard-Gebäude und kehrten dann wieder um, um Alarm auszulösen. Belsey zog die Leuchtweste an.


    Er lief in die Lobby und brüllte: »Alles raus, schnell.« Polizeibeamte und Zivilisten rannten auf die Straße. Er schlängelte sich durch die nach draußen drängenden Menschen. Mit gezücktem Ausweis rief er: »Das Gebäude wird evakuiert.« Er lief die Treppe hoch in den vierten Stock, vorbei an den Abteilungen für Scheckbetrug und Computerkriminalität bis zur Abteilung für Finanzermittlungen. Midgley zog sich gerade die Jacke an. Belsey ging an ihm vorbei zur Tür von Ridpaths Büro. Sie war verschlossen.


    »Haben Sie den Schlüssel für Inspector Ridpaths Büro?«, fragte er.


    »Ja. Haben Sie eine Genehmigung?«


    »Ja.«


    »Das glaube ich kaum. Da drin liegen nämlich Fotos von Ihnen. Und auf denen sind Sie zu sehen mit Kreditkarten, die nicht Ihnen gehören.«


    Belsey ging zu Midgleys Schreibtisch, riss die Schubladen heraus und kippte den Inhalt auf den Boden.


    »Was soll das?« Midgley griff nach dem Telefon. Belsey schlug ihm so hart ins Gesicht, dass Midgley zu Boden stürzte und bewusstlos liegen blieb. Er nahm Midgleys Schlüssel, öffnete Ridpaths Bürotür, ging hinein und schloss die Tür hinter sich. Auf einem weißen Kuvert mit dem Stempel »Camden Council« lagen Fotos von Überwachungskameras. Sie zeigten ihn mit Devereux’ Kreditkarten. Belsey steckte sie ein und durchsuchte den Schreibtisch. In der obersten Schublade fand er eine Mappe mit Fotokopien: Specialist Crime Directorate – VERTRAULICH: Pierce Buckingham. Sie enthielt Geheimdienstberichte über Buckingham aus den letzten sieben Jahren, an die ein Ausdruck aus der Webseite des Moscow Business Journal geheftet war: »… hat Devereux Stützpunkte in Paris, London und New York aufgebaut, wo man ihn wahrscheinlich überall willkommen heißen würde …«


    Die oberste Fotokopie war eine E-Mail von Chris Starr: »Ich verstehe Ihre Bedenken, doch kann ich Ihnen aus betriebsbedingten Gründen leider keinerlei Informationen darüber geben, welche technischen Hilfsmittel bei Operationen von PS Security Verwendung finden …« Die Kopie war an Ausdrucke von Spionagewebseiten und an herausgerissene Katalogseiten geheftet, auf denen versteckte Kameras, Minikameras, Kameras in Feuerzeugen, Schmuckstücken und falschen Getränkedosen zu sehen waren.


    Belsey rief von Ridpaths Diensttelefon PS Security an. Starr klang angespannt.


    »Nick? Wo sind Sie?«


    »Wo sollte ich denn sein, Chris? In einer Zelle im Revier West End Central?«


    »Was wollen Sie?«


    »Seit wann genau wird Graham Dougsdale vermisst?«


    »Seit Sonntag, etwa drei Uhr nachmittags.«


    »Er ist ungefähr eins achtzig groß, bullig, beginnende Glatze. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Er liegt im Leichenschauhaus St. Pancras. Mit einem kleinen Anhänger, auf dem Alexei Devereux steht. Mein Beileid, Chris. Vielleicht klappt’s ja beim nächsten Mal.«


    Belsey legte auf. Die Alarmsirene heulte immer noch. Er schaute auf seine falsche Rolex. Er hatte noch zwei Stunden, um es bis zum Flugplatz zu schaffen. Alles war vorbereitet, und er war geliefert, weil ihm ein Überwachungsteam im Genick saß.


    Ziemlich protzig. Wissen Sie überhaupt, was man damit alles machen kann?


    Er sah die Gestalt vor sich, die auf dem Überwachungsband durch das Haus ging, die das Arbeitszimmer durchsuchte. Und dann sah er die gleiche Silhouette, wie sie in Ridpaths Wohnung vor ihm stand, während er auf dem Sofa lag. Wie sie die Decke berührte, wie sie offenbar nach etwas suchte. Er hatte mich mit Absicht dahin gelockt, dachte Belsey. Er hatte es auf die Uhr abgesehen.


    Belsey schaute die falsche Rolex an, die Zeiger, die Sternchen, die kleinen Knöpfe. Er streifte sie vom Armgelenk und nahm sie auseinander.


    Die stecknadelkopfgroße Linse versteckte sich im »o« von »Rolex«. Mit einem Knopf machte man Fotos, ein anderer startete die Videoaufnahme. Als er einen dritten abschraubte, kam ein USB-Anschluss zum Vorschein.


    Das war nicht Devereux’ Uhr. Sie gehörte PS Security.


    Belsey stürzte an dem immer noch bewusstlosen Midgley vorbei aus dem Büro, lief die Treppe hinunter und schlüpfte durch den Hintereingang aus dem Gebäude.


    Er suchte nach einem Internetcafé. Er fand einen kleinen Laden, der auch Laptops reparierte und Geldüberweisungen erledigte, in dem an einer Wand sechs Tische mit Computern standen. Der Besitzer kramte aus einer Schachtel Kabel und Adapter heraus, und beim zweiten Gerät schaffte er es, die Rolex anzuschließen. Ein paar Leute führten übers Internet Ferngespräche, eine Gruppe Teenager hörte sich Klingeltöne an. Die Rolex erregte ihre Aufmerksamkeit.


    »Wie viel kostet so was«, fragte einer der Teenager, die sich um Belsey drängelten.


    »Wo haben Sie die her?«


    Als die Bilder auf dem Monitor erschienen, wurden sie ernst.


    Es handelte sich unverkennbar um Aufnahmen einer Überwachungskamera, hastig aufgenommen aus den verschiedensten Blickwinkeln, alle aus ziemlich großer Entfernung. Die Bilder waren durch das Fenster eines Restaurants aufgenommen worden, zwischen parkenden Autos hindurch. Sie zeigten einen Mann mittleren Alters und ein etwa achtzehnjähriges Mädchen, die sich umarmten, die dann das Restaurant verließen und sich küssten.


    Die mitlaufende Uhr im Bild datierte die Aufnahme auf Sonntag, zwei Uhr nachmittags. Die Kamera folgte dem Paar in das Haus in der Bishops Avenue, zeigte, wie es eine Stunde später das Haus wieder verließ. Dann hatte offenbar Dougsdale das Haus betreten. Es folgten Fotos vom Wohnzimmer, Schlafzimmer und Arbeitszimmer. Das war alles.


    Belsey klickte zurück auf das Foto, auf dem die beiden sich küssten. Sie standen zwischen dem Porsche Cayenne und dem Schaufenster eines italienischen Restaurants. Villa Bianca. Ridpath hielt den Jackenaufschlag des Mädchens fest, sie streckte ihm das Gesicht entgegen, die Augen geschlossen. Auch er hatte die Augen geschlossen. Als wüssten sie beide, dass sie sich nie wiedersehen würden.


    Belsey machte einen Ausdruck. Dann zog er sein Flugticket aus der Tasche, checkte online ein und druckte seine Bordkarte aus. Draußen vor dem Laden riss er ein kleines Loch in das Futter seiner Jacke und schob die Uhr hinein.
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    Der Name Citadel Place kam nicht von ungefähr. Es handelte sich um einen hässlichen Gebäudekomplex aus den Achtzigern: in einem bewachten Gewerbegebiet am Fluss, mit schwarzen Toren und vergitterten Drehkreuzen. Als Belsey sich vorsichtig näherte, war er froh um die industrielle Trostlosigkeit dieser Gegend. Die ein- und ausfahrenden Autos hatten es immer eilig. An diesem Abend standen auch viele Wagen auf der Straße, Streifenwagen wie Zivilfahrzeuge, bewacht von vier Sicherheitsleuten und vierzehn Kameras. Belsey erkannte den Fahrer am Steuer des silbernen BMWs, der vor der Einfahrt stand. Es war Northwoods Fahrer.


    Die saßen jetzt sicher in der Einsatzzentrale an einem großen Tisch und brüteten über einem Plan. Sie brauchten Männer, die in den nächsten dreißig Minuten nach Stansted aufbrachen. Es war ausgeschlossen, unbemerkt auf das Gelände zu gelangen. Wenn irgendwo sein Foto vorlag, dann hier bei der Serious Organised Crime Agency.


    Er ging ins Rose Pub.


    Das Rose lag an dem der Themse zugewandten Ende der Straße. Außer dem Barkeeper, der Gläser einräumte, war nur ein einziger Gast da: ein zehnjähriger Junge in Chelsea-Trikot, der den Spielautomaten mit irgendjemandes Geld fütterte. Als ein Zug über die benachbarte Brücke fuhr, erzitterte das Pub.


    »Abend«, sagte Belsey. Er ging zum Münztelefon, das neben dem Eingang zu den Toiletten hing, und hielt sich den Hörer ans Ohr. Es funktionierte. Hinten gab es ein paar Plätze an einem Fenster, von wo man die Einfahrt zum Citadel Place sehen konnte. Außerdem konnte man von dort jeden sehen, der das Pub betrat, ohne selbst gesehen zu werden. Durch eine offene Tür sah Belsey in den Biergarten, wo zwei fahrbare Mülltonnen, ein Sonnenschirm und ein paar leere Bierfässer standen. Er ging nach draußen und stieg auf eins der Fässer. Auf der anderen Seite der Mauer befand sich unter einem Eisenbahnbogen eine Reihe von Lagerräumen, durch die man sicher in die Sozialsiedlungen von Lambeth gelangen konnte. Ein Fluchtweg.


    Er bestellte sich ein Guinness und trank einen Schluck. Dann ging er zum Telefon.


    »Organised Crime Agency«, sagte ein Mann.


    »Wie ich höre, haben sich bei Ihnen ein paar Leute zu einer Besprechung zusammengefunden«, sagte Belsey. »Ich müsste dringend mit einem der Herren sprechen. Sein Name ist Ridpath, Inspector in der Abteilung für Finanzermittlungen. Könnten Sie mich durchstellen?«


    »Wie ist Ihr Name?«


    »Sagen Sie, ein Freund von Alexei Devereux möchte ihn sprechen.«


    Die Stimme verschwand für ein paar Sekunden.


    »Er kann im Moment keine Anrufe entgegennehmen.«


    Belsey fluchte innerlich. Er dachte nach und versuchte seinen zunehmenden Frust zu bezähmen.


    »Sagen Sie Inspector Ridpath, sein Schneetiger ist am Apparat«, sagte Belsey schließlich.


    »Sein was?«


    »Sein Schneetiger. Er weiß schon, was gemeint ist.«


    Die Leitung verstummte. Belsey glaubte schon, man hätte ihn rausgeworfen. Dann hörte er ein leises Klicken. Ein Telefonhörer wurde abgehoben.


    »Ja?« Ridpaths Stimme war vollkommen ruhig.


    »Kommen Sie vor das Gebäude«, sagte Belsey. Er legte auf. Belsey zog den Ausdruck aus der Tasche, den er von dem Pärchen gemacht hatte. Es war ein gutes Foto. Aufgenommen mit seiner Rolex. Dougsdale muss in einem Café auf der anderen Straßenseite gesessen haben. Der Barkeeper verschwand in einen Raum hinter der Bar. Belsey gab dem Jungen am Spielautomaten ein Zeichen.


    »Willst du dir etwas Geld verdienen?« Belsey hielt eine Zwanzigpfundnote hoch. »Da drüben auf der anderen Straßenseite kommt gleich ein Mann aus dem Bürogebäude. Gib ihm das.« Er gab ihm den Ausdruck. »Sag ihm, dass hier im Pub ein Freund auf ihn wartet.« Dann zog er einen Zehner aus der Tasche, den er dem Jungen gab. »Die Hälfte vorher, den Rest hinterher. Okay?« Der Junge schaute den Geldschein an, dann Belsey. »Leicht verdientes Geld. Ja oder nein?«


    Der Junge verließ mit dem Zehner und dem Computerausdruck das Pub. Belsey schaute aus dem Fenster. Ridpath verließ das SOCA-Hauptquartier. Er stand allein auf der Straße, schaute erst in die eine Richtung und dann in die andere hinunter zum Fluss. Dann sah er den Jungen. Der Junge gab ihm das Foto und zeigte zum Pub. Ridpath schaute zum Pub, dann auf das Bild.


    Belsey rutschte vom Fenster weg. Der Junge kam zurück, und Belsey gab ihm den zweiten Zehner. »Und jetzt verschwinde, gib ihn woanders aus.« Der Junge machte sich eilig aus dem Staub. Kurz darauf kam Ridpath herein.


    Er schaute sich um, sah Belsey und kam an dessen Tisch. Ein paar Sekunden starrten sie sich nur an.


    »Sie kleiner Dreckskerl«, sagte Belsey.


    »Was wollen Sie?«


    »Halten Sie sie auf.«


    Belsey spürte, dass Ridpath seine schwindenden Möglichkeiten durchging. Das ist er also, dachte Belsey: Der Erfinder der Geschichte, in der ich mich eingerichtet hatte. Der Mann, der drauf und dran war, mich zu zerstören. Und dennoch fühlte er sich dem Mann verbunden. Als hätten sie die gleiche Obsession geteilt.


    »Das kann ich nicht«, sagte Ridpath.


    »Northwood schon. Er tut alles, was Sie ihm sagen. Sagen Sie ihm, irgendetwas stimmt nicht, er soll erst mal abwarten.«


    »Ich will Gerechtigkeit.«


    »Sie wollen Gerechtigkeit? Ihretwegen ist sie getötet worden.«


    Ridpath stürzte sich auf Belsey. Er war nicht gerade ein geborener Kämpfer. Eine Hand packte Belseys Hals, die andere seinen Kragen. Belsey tat nichts, er wartete.


    »Ich habe sie nicht getötet«, sagte der Inspector. Seine Augen waren weit aufgerissen. »Das wissen Sie. Sie wissen, wer es getan hat.«


    »Sorgen Sie dafür, dass die Beschattung Kovars eingestellt wird«, sagte Belsey und stieß ihn zurück. »Lassen Sie ihn laufen, dann können Sie machen, was Sie wollen. Es gibt noch eine andere Möglichkeit, aber die ist nicht besonders angenehm.«


    Ridpath ließ Belsey los. »Wann treffen Sie sich mit ihm?«


    »In einer Stunde.«


    »Den Mumm haben Sie nicht.«


    »Warten Sie’s ab.«


    »Geben Sie mir die Kamera.«


    »Blasen Sie die Sache ab. Sagen Sie denen, dass alles auf morgen früh verschoben ist.«


    »Dann stehe ich da wie ein Vollidiot.«


    »Nicht anders als auf den Fotos. Und die habe ich.«


    Ridpath zögerte kurz, dann stand er auf und ging. Belsey rutschte wieder zum Fenster und schaute ihm hinterher. Der Inspector überquerte die Straße und blieb vor dem Eingang zum SOCA-Hauptquartier stehen. Ein paar Sekunden lang stand er mit gesenktem Kopf da, dann zeigte er dem Wachmann seinen Ausweis und ging hinein.


    Noch achtundfünfzig Minuten.
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    Belsey ging zu Northwoods BMW. Der Fahrer saß vorn und las in einem Handbuch für Beschattungsmethoden. Belsey klopfte an die Scheibe. Der Fahrer schrak auf und ließ dann das Fenster herunter.


    »Ja?«


    »Ist das der Wagen von Chief Superintendent Northwood?«


    »Ja.«


    »Er hat mich gebeten, seine Schuhe zu holen. Sie sind im Kofferraum.«


    »Seine was?«


    »Seine Schuhe. Im Kofferraum.«


    Der Mann runzelte die Stirn, stieg aber aus und ging zum Kofferraum des Wagens. Belsey stieg ein, ließ den Motor an und fuhr davon.


    Alles lief bestens.


    Mit hundertdreißig Stundenkilometern raste er in vier Minuten aus der Innenstadt hinaus und fuhr nach sieben Minuten hinter Bethnal Green auf die A12. Auf dem Beifahrersitz lag ein abnehmbares Blaulicht, das er aufs Dach klemmte. Zusätzlich schaltete er die Sirene ein.


    Niedrige Vorstadthäuser flogen vorbei, dann der Wald von Romford. Das Natriumlicht der Straßenlaternen ließ die verrammelten Häuser am Stadtrand für Augenblicke wunderschön orange aufleuchten. Dann waren sie verschwunden.


    Er nahm das Funkgerät und gab durch, dass der BMW auf der M20 nach Folkestone gesichtet worden sei. Das war die entgegengesetzte Richtung.


    »Verstanden«, sagte die Beamtin in der Telefonzentrale.


    Er bog auf die M25 ab und erhöhte auf hundertfünfzig Stundenkilometer. Er musste an die nächtlichen Rennen von früher denken. Gallows Corner, Pilgrims Hatch. Das Heulen der Sirene zerschnitt die Dunkelheit. Die Welt schien sich extra für ihn zu teilen, um ihn durchzulassen. An der Abfahrt siebenundzwanzig wechselte er auf die M11 Richtung Norden. Jetzt ging es bis zum Flughafen nur noch geradeaus. Es war perfekt: vollkommener Frieden. Und dann kam die Polizei.


    Der erste Streifenwagen, der auf ihn aufmerksam wurde, war ein Land Rover der Verkehrspolizei. Sie glaubten, dass er irgendwen verfolgte, und wollten ihm zu Hilfe eilen. Belsey sah im Rückspiegel, dass der Beifahrer in sein Funkgerät sprach. Sie wollten Kontakt mit ihm aufnehmen.


    Belsey nahm sein Funkgerät. »Alles in Ordnung. Das ist ein Einsatz der Metropolitan Police. Haltet euch raus.«


    Er gab Gas und hängte den Land Rover Discovery problemlos ab. Er genoss es, zwanzig Sekunden lang auf Höchstgeschwindgkeit zu beschleunigen. Als er wieder in den Rückspiegel schaute, sah er zwei schnelle Einsatzwagen der Essex Constabulary. Rote Mitsubishi Lancer. Belsey fluchte. Das hatte ihm gerade noch gefehlt: ein Essex-Pärchen, das scharf auf eine Hetzjagd war. Der vordere Wagen schloss zu ihm auf. Sie nahmen ihn unter die Lupe. Zwei junge geleckte Constables. Sie schauten sich an und sprachen miteinander. Dann hob der Beamte auf dem Beifahrersitz das Funkgerät an den Mund. Sie überprüfen mein Kennzeichen, dachte Belsey. Als Nächstes würden sie eine Straßensperre anfordern.


    Belsey beschleunigte auf zweihundert.


    Seine Verfolger schlossen wieder auf. Einer der beiden versuchte ihn abzudrängen. Belsey spürte einen Stoß von der Seite. Aber Northwoods BMW war schwerer und deshalb im Vorteil. Er gab Gas und setzte sich ab. Der Tacho zeigte zweihundertzehn Stundenkilometer. Die Wirklichkeit kann mit dieser Geschwindigkeit nicht mithalten. Er war ruhig. Seine Verfolger waren wieder ein paar Hundert Meter zurückgefallen. Zu beiden Seiten der Straße gingen die Felder von Essex langsam in die von Cambridgeshire über, ebene und graue Felder mit Strommasten und Hecken. Die Cambridge Constabulary würde sich jetzt um die Straßensperre kümmern. Außerdem würden sie Luftunterstützung anfordern. Bevor der Hubschrauber in der Luft war, musste er sich etwas einfallen lassen.


    Die Abfahrt sieben rauschte undeutlich an ihm vorbei. Die Straßensperre konnten sie frühestens nach der Abfahrt neun aufbauen. Er konnte jetzt schon Maschinen im Landeanflug sehen. Sie kamen tief aus nördlicher Richtung, die Beleuchtung der Landebahn spiegelte sich in den Wolken. Die Wagen der Essex Constabulary hatten Verstärkung von einem Polizisten auf einem Motorrad bekommen. Plötzlich tauchte das Trio groß in seinem Rückspiegel auf. Belsey legte den Sicherheitsgurt an und hielt auf den Standstreifen zu. Der Wagen direkt hinter ihm stieß ihn leicht mit der Stoßstange an, und quer über alle sechs Spuren leuchtete die LED-Anzeige auf: Achtung, Straßensperre! Sofort anhalten!


    Belsey nahm den Pass aus der Brusttasche seiner Jacke und steckte ihn in die Hosentasche. Er drosselte das Tempo auf hundertvierzig, dann auf hundertzwanzig Stundenkilometer, was seine Verfolger verwirrte. Das Motorrad rauschte an ihm vorbei, der erste Wagen krachte wieder gegen seine hintere Stoßstange. Nicht weit vor ihm sah er eine Reihe blinkender Blaulichter. Noch zweihundert Meter. Belsey riss das Lenkrad nach links. Der Wagen schoss über den Standstreifen und verlor kurz den Kontakt mit dem Boden. Eine Sekunde später setzte er krachend wieder auf, kippte zur Seite und überschlug sich. Verdammt, jetzt hab ich’s verschissen, dachte er. Aber er war bei vollem Bewusstsein. Der Wagen landete schließlich wieder auf den Rädern. Das Heulen von Sirenen schwoll an und verlor sich in der Ferne. Er war am Leben.


    Er probierte den Türgriff. Die Tür ging auf, er stieg aus und stand in einem abgeernteten Feld. Er lief los. Anscheinend hatte er sich nichts gebrochen. Er kletterte über einen Elektrozaun, lief über einen Golfplatz, stieg hinter dem Clubhaus über eine Mauer und stolperte an landwirtschaftlichen Geräten und einer Scheune vorbei. Jetzt konnte er den Hubschrauber hören. Der Pilot hatte wahrscheinlich nicht bemerkt, dass er den Wagen schon verlassen hatte. Das hieß: Selbst mit einer Wärmebildkamera war es unwahrscheinlich, dass er ihn lokalisieren konnte. Ganz ruhig weitergehen, sagte er sich. Er konnte unmöglich der einzige Mensch sein, der hier unten an einem Sonntagabend herumlief. Auch wenn es ihm genauso vorkam.


    Er marschierte durch den Wassergraben neben einer unbefestigten Straße und folgte den Hinweisschildern nach Bishop’s Stortford. Ein holländischer Lastwagenkonvoi fuhr an ihm vorbei. Dann nur noch im Mondlicht schwankende Felder. Zumindest bin ich aus London schon mal raus, dachte er.


    Aus vereinzelten Cottages wurden Ansammlungen blasser Reihenhäuser. Bishop’s Stortford machte sich fertig für die Nacht: Hochgestellte Tische vor Pubs und Cafés, eine Gruppe Jugendlicher am Kriegerdenkmal, ein Mann, der seinen Hund ausführte. Er hörte keine Sirenen mehr, und auch der Hubschrauber war weit entfernt. Als er durch das Dorf ging, glaubte er sich in eine andere Welt versetzt. Es roch nach Sonntagsbraten, weißem Cidre, frischem Asphalt.


    Der Flughafen tauchte als hell erleuchteter Kasten am Horizont auf. Er hatte wertvolle Zeit verloren. Er dachte über die Sicherheitsvorkehrungen an den Flugsteigen nach und darüber, dass es schon ziemlich spät war. Wer marschierte schon mitten in der Nacht ohne Gepäck und mit einem schönen, neuen Pass in den Flughafen von Stansted? Er kannte die Antiterrormaßnahmen. Er hatte das Dorf fast durchquert. Ein Zug stieß einen langen traurigen Pfiff aus, als er langsam durch den Bahnhof von Bishop’s Stortford fuhr. Der Stansted-Express. Belsey kroch durch einen Garten auf ein Feld und dann einen Abhang hinunter zu den Gleisen.


    Der Zug ratterte an ihm vorbei. Sprühende Funken erleuchteten das Gebüsch. Belsey rutschte den Damm hinunter. Er blieb an einem Ast hängen, der ihm die Hose aufriss. Er kämpfte sich durch Gestrüpp und Abfall zu dem Kiesstreifen neben den Gleisen vor und spürte den starken Sog des Zuges. Er streckte die Hand nach einem Haltegriff am Ende des letzten Waggons aus und packte zu, doch er konnte den eisernen Griff nicht festhalten. Er hatte nur noch einen Versuch. Er wartete. Drei weitere Waggons rollten an ihm vorbei. Beim letzten packte er wieder zu, bekam den Griff zu fassen und sprang.


    Seine Füße wurden vom Boden gerissen. Der Schmerz fuhr ihm von den Fingern durch den ganzen Körper. Er schwang seine Füße auf einen Rangiertritt und schaffte es gerade noch rechtzeitig, sich hochzuziehen, bevor der Zug donnernd in einen Tunnel fuhr. Der Lärm war ohrenbetäubend. Die Schmerzen in seinem Gesicht und seinen Knien waren nichts im Vergleich zu seiner Angst, wieder herunterzufallen. Kurze Zeit später bremste der Zug wieder ab. Die Umrisse des Flughafenbahnhofs tauchten auf. Auf dem neonhellen Bahnsteig warteten Familien. Als der Zug schließlich zum Stehen gekommen war, reichte Belsey ein Schritt, und er stand auf dem Bahnsteig. Während er zu den Rolltreppen ging und sich dabei den Dreck von den Klamotten klopfte, hielt er Ausschau nach Sicherheitsleuten.


    Willkommen in London Stansted. An zahllosen Geschäften und Imbissständen vorbei ging er durch das niedrige Gebäude zur Passkontrolle. Einige Reisende lagen mit dem Gesicht nach unten auf den Bankreihen. Zwei Fluhafenpolizisten, die Heckler-&-Koch-Maschinenpistolen lässig an der Hüfte, standen vor einem Geldautomaten. Alles war friedlich. Belsey schaute auf die Abflugtafel.


    11:30 Thessaloniki YK954 – Flugsteig 16.


    Bis zum Check-in blieben ihm noch zehn Minuten, fünf, bis die örtliche Polizei eintraf. Er lief zum Eingang des Flughafengebäudes. Trotz der Halteverbotsschilder standen überall Autos, neben denen Menschen sich umarmten und schnell Gepäck in Kofferräume wuchteten, bevor der nächste Flughafenpolizist auftauchte. Aus der gläsernen Flughalle fiel kaltes, synthetisches Licht nach draußen. Wo war Kovar? Belsey schaute die Straße hinauf und hinunter und wartete auf Sirenengeheul. Dann sah er Kovar auf sich zukommen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals.


    »Max«, sagte Belsey.
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    Kovar streckte grinsend die Hand aus. Seine Zähne strahlten in dem künstlichen Licht. Zwei seiner Bodyguards standen neben ihren Wagen und hielten zwei Flughafenangestellte in gelben Westen hin, die sie vergeblich aufforderten weiterzufahren.


    »Jack«, sagte Kovar.


    Hinter den Wagen von Kovars Bodyguards standen zwei Jeeps mit langen Anhängern, die die Straße blockierten. Belsey ging mit ausgestreckter Hand auf Kovar zu und schaute dabei zu den Anhängern und den Männern, die sie bewachten. Das waren keine Geldlaster.


    »Da wären wir«, sagte Kovar. Und dann war die Hand, die Kovar Belsey entgegenstreckte, plötzlich verschwunden, und Belsey ging durch einen Blutregen.


    Belsey sah Kovar herumwirbeln, noch bevor er den Schuss hörte. Dann analysierte er das Geräusch: Es stammte nicht von einer Heckler. Es hatte also kein regulärer Polizist und auch kein Flughafenpolizist geschossen. Der Attentäter hatte geschossen.


    Kovars Bodyguards standen eine Sekunde lang erstarrt da, dann liefen sie los, schirmten ihren Boss ab und schleiften ihn zu einem der Jeeps.


    »Das Geld«, rief Belsey.


    Ein zweiter Schuss streifte Belseys Arm und traf einen Anhänger. Anscheinend war Belsey das Ziel. Er hechtete hinter eine der Antiterrorsperren aus Beton. Plötzlich fing ein Anhänger an zu schwanken, dann ein anderer, ein schrecklicher Lärm, der bestialisch und furchterregend klang, erfüllte die Luft. Einer der Bodyguards richtete seine Waffe unsicher in Belseys Richtung, als vom Dach des Flughafengebäudes ein dritter Schuss abgegeben wurde, worauf der Bodyguard herumwirbelte und nach oben zielte.


    Der Motor des vorderen Jeeps heulte auf. Der Fahrer wollte gerade losfahren, als eine Kugel in seiner Tür einschlug. Dann hörte Belsey Sirenen, und von der Autobahn rasten Streifenwagen heran. Aus der anderen Richtung näherten sich Fahrzeuge der Flughafenpolizei, von denen eins den Anhänger des plötzlich zurücksetzenden zweiten Jeeps rammte. Der Anhänger stürzte um, die Heckklappe sprang auf, und Pferde stolperten ins Freie.


    Ein Durcheinander aus panisch zuckenden Leibern und funkelnden Hufen und Augen. Ein Pferd strampelte sich frei, sprang auf und preschte in wildem Galopp davon. Der Rest folgte: Fünf Pferde, junge Hengste und Jährlinge, schwarz und grau, stürmten in alle Richtungen davon. Ein Streifenwagen wich den Pferden aus, worauf er von einem weiteren Polizeifahrzeug gerammt wurde.


    Belsey kroch vorwärts. Aus dem anderen Anhänger war jetzt auch panisches Wiehern zu hören. Der Hänger schwankte bedrohlich. Als ein weiterer Schuss fiel, gab die Heckklappe unter den Hufen nach. Die Pferde stürzten nach draußen. Die Decken auf ihren Leibern schimmerten blau im bleichen Licht der Lampen. Sie galoppierten auf die Umzäunung des Flughafens zu, bremsten ab, kehrten um und stürmten auf die Flughafenpolizei zu. Der Lärm von Hufen auf Asphalt erfüllte die Luft.


    Dann schoss der Attentäter wieder.


    Zwei Pferde rannten ins Innere der Flughalle. Belsey bemerkte, wie eine Gestalt außen am Gebäude hinunterkletterte, sich die gelbe Weste eines Gepäckabfertigers überzog und im Innern verschwand. Drei Fahrzeuge der Flughafenfeuerwehr erschienen und blockierten den Haupteingang, konnten aber nicht verhindern, dass weitere Pferde in die Halle liefen. Belsey nutzte die Pferde als Deckung und gelangte so an den Löschzügen vorbei ins Gebäude.


    Schreie hallten durch die Luft. Es stank nach Parfüm und Alkohol. Überall lagen Scherben von Wodka- und Aftershave-flaschen, Einkäufe aus dem Duty-free-Shop, die fliehende Passagiere einfach hatten fallen lassen. Ein Pferd steckte in einer Drehtür fest, ein anderes rammte den Krispy-Kreme-Stand und warf die Tische und Stühle um. Familien flüchteten ins Flughafenpub, in den Burger King und in andere Geschäfte, wo sie sofort die Türen verrammelten. Die Menschen waren in alle Richtungen an den Rand der Halle davongestürzt, sodass sich jetzt plötzlich in der Mitte ein leerer Raum, ein Stück Niemandsland, auftat, in dem die Pferde wie wild im Kreis herumrannten.


    Der Mann in der Gepäckabfertigermontur kletterte auf das Dach des Burger King. Belsey überlegte, was er tun könnte. Von draußen wurde ein Schuss in die Halle abgegeben. Die Flughafenpolizei. Er griff nach seiner Marke, überlegte es sich aber anders und lief in den hinteren Bereich des Gebäudes.


    Der nächste Schuss kam von oben, er war auf die Polizisten gerichtet, die vor dem Eingang Aufstellung nahmen. Ich habe ihm eine ganze Armee auf den Hals gehetzt, dachte Belsey. Durch die Glasfront konnte er Polizisten der Cambridgeshire Constabulary sehen, dahinter die Metropolitan Police: Mannschafts- und Einsatzwagen der SOCA, die vor der Flughafenhalle eine Wand aus Fahrzeugen bildeten.


    In der Halle roch es jetzt nach dem Urin und den Exkrementen von Pferden. Als der Attentäter eine weitere Salve abfeuerte, sprang ein Pferd über den Check-in-Schalter und ein anderes in das Schaufenster eines Souvernirshops. Ein drittes Pferd rammte mit schlitternden Hufen den Ryanair-Schalter, verlor das Gleichgewicht und rutschte auf der Seite liegend in eine Reihe Plastiksitze. Ein Pferd war von einer Kugel getroffen worden. Blut spritzte, verzweifelt versuchte es zu fliehen. Die Pferde stießen schauerlich wiehernde Geräusche aus. Eins sprang über den Schalter der Passkontrolle in den Abflugbereich und verfing sich mit einem Bein in einem Gepäckwagen. Ein infernalisches Knacken war zu hören, als das Pferd zusammenbrach und über den Boden rutschte. Aus den Lautsprechern drang die teilnahmslose Stimme: Letzter Aufruf für Passagiere des Fluges YK954 nach Thessaloniki. Bitte begeben Sie sich zu Flugsteig 16.


    Belsey schnappte sich einen der umgestürzten Tische, die vor einem Café herumlagen. Er stellte ihn an die Wand des Tie-Rack-Shops, zog sich nach oben und lugte über die Kante des Daches. In etwa fünfzig Metern Entfernung sah er den Schützen, der von einem Ladendach zum anderen sprang. Er suchte offenbar die Deckung des großen Stützpfeilers, der hinter dem Geldwechselbüro aufragte.


    Belsey zog die SIG und entsicherte sie.


    Zwischen ihm und dem Attentäter lagen drei Geschäfte: Dächer mit Entlüftungsrohren und anderen technischen Aufbauten. Jenseits des Attentäters hatte er die gesamten Aktivitäten am Eingang des Flughafengebäudes im Blick. Herumlaufende Zivilbeamte, Flughafenpolizisten in Stellung, die SOCA unter Northwoods Kommando. Der Chief Superintendent sah ratlos aus. Keiner sah den Attentäter.


    Belsey hatte einen Vorteil: Er befand sich im Rücken des Geschehens. Er war der Letzte gewesen, der die Flughafenhalle durchquert hatte, bevor der Attentäter angefangen hatte zu feuern. Er sah den Rücken des Attentäters, der hinter dem Pfeiler auf dem Dach des Wechselbüros stand und ein frisches Magazin in sein Gewehr schob. Er konzentrierte sich ganz auf den Bereich unter ihm. Er wusste nicht, dass Belsey ihn beobachtete. Er ließ das Schloss einrasten, schwang sich das Gewehr über die Schulter und sprang hinunter auf das Dach des Check-in-Schalters. Er lehnte sich an einen Stützpfeiler, zielte und schoss.


    Zehn-Schuss-Kastenmagazin, dachte Belsey. Er zählte mit: fünf Schüsse, sechs. Er hievte sich aufs Dach und kroch von Entlüftungsschacht zu Entlüftungsschacht. Die Polizei erwiderte das Feuer. Glassplitter regneten vom Dach des Gebäudes. Belsey zog den Kopf ein. Der Attentäter klopfte sich die Scherben von der Kleidung. Dann legte er im Schutz des Pfeilers in aller Ruhe wieder an und schoss. Seine Absicht war klar: die Polizei auf Distanz halten und auf eine Fluchtmöglichkeit warten. Das Loch im Glasdach der Halle war eine Möglichkeit.


    Der Attentäter kroch auf dem Bauch bis zum Rand des Daches und schoss wieder. Belsey wartete. Der zehnte Schuss traf einen Sicherheitsmann in den Arm. Jetzt musste er nachladen. Der Attentäter klinkte das leere Magazin aus. Als er in die Tasche griff, um ein volles Magazin herauszuholen, sprang Belsey auf und lief los – geduckt, um nicht eine Kugel von unten abzubekommen.


    »Milan«, sagte Belsey. Der Attentäter wandte den Kopf um. Er schaute verwirrt, als hätte er den Namen schon lange nicht mehr gehört, als müsste er erst darüber nachdenken, was er zu bedeuten hätte. Er war jünger, als Belsey gedacht hatte. Der Attentäter musste den Abstand zwischen ihnen unterschätzt haben. Belsey trat ihm mit dem Stiefel ins Gesicht und sah ihn fallen.
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    Milan Balic lebte noch, als Belsey unten ankam. Umringt von zehn bewaffneten Polizisten krümmte er sich auf dem Boden. Sein Gewehr lag ein paar Meter von ihm entfernt. Ein paar Polzisten drehten sich um und bewegten sich auf Belsey zu.


    »Alles in Ordnung«, sagte Belsey. Einer der Polizisten sprühte ihm Pfefferspray ins Gesicht, zwei anderen rissen ihn zu Boden und legten ihm Handschellen an. »Hey …?«


    Sie schleiften ihn in einen Nebenraum. Seine Augen tränten.


    »Nehmt mir die Handschellen ab«, sagte er. Keiner der Polizisten rührte sich. »Ich brauche Wasser, Scheiße, meine Augen.«


    Jemand kippte ihm Wasser ins Gesicht. Langsam kam er zu Atem. Kurz danach konnte er wieder etwas sehen. Sie befanden sich in einem Arrestraum der Einwanderungsbehörde. An den Wänden hingen Karten von Afrika und Zentralasien. Eine erlesene Truppe hatte sich versammelt: Northwood, Chef der Einsatztruppe und zuständiger Superintendent für den Flughafen, Chief Superintendent Barry Marsh, Leiter der SOCA, und Commander Ashfield von der Antiterroreinheit. Sie schlossen die Tür.


    »Ich kenne den Mann«, sagte Northwood.


    »Sir«, sagte Belsey.


    »Los, reden Sie schon.«


    Belsey ordnete seine Gedanken. Sein Publikum schaute ihn neugierig an. Er hatte ja auch eine Mordsgeschichte zu erzählen.


    »Der Mann ist Kroate, sein richtiger Name ist wahrscheinlich Milan Balic. Zuletzt ist er mit einem kanadischen Pass auf den Namen Antoine Pelletier unterwegs gewesen. Der Mann ist bei Interpol bekannt. Auch in Paris, Genf und Rom. Balic ist verantwortlich für die Morde an Jessica Holden und Pierce Buckingham. Er wurde vom Hong Kong Gaming Consortium angeheuert, nachdem dieses in einen groß angelegten Schwindel gelockt worden war und achtunddreißig Millionen Pfund an eine Person gezahlt hatte, bei der es sich allerdings nicht um den russischen Oligarchen Alexei Devereux gehandelt hat.«


    Belsey machte eine Pause, damit seine Zuhörer das verdauen konnten. Schließlich fragte Chief Superintendent Marsh:


    »Was hat Jessica Holden damit zu tun?«


    »Jessica hat über einen Escort-Service den Urheber des Schwindels kennengelernt. Sie verliebten sich, und sie half ihm. Das Geld war für das sogenannte Projekt Boudica bestimmt, ein im Hampstead Heath geplantes Glücksspielunternehmen mit Casino und Rennbahn. Der Coup war bis ins Kleinste perfekt vorbereitet. Der Betrüger verhielt sich genau so, wie man es von einem neuen Oligarchen in der Stadt erwartete, einschließlich Anbandelungsversuchen mit den falschen Leuten. Er heuerte Pierce Buckingham an, der die Investoren an Land ziehen sollte; eine Wahl, für die Buckingham wie geschaffen war. Am letzten Samstag fand ein Treffen in der Guildhall statt, bei dem Buckingham das Projekt Boudica aggressiv anpries und am Abend einen ganzen Laster voll Geld eingesackt hatte. Dann ist das Geld verschwunden. Kein Wunder, denn der echte Devereux sitzt auf irgendeiner Insel und hat nicht die geringste Ahnung von der ganzen Geschichte.


    Daraufhin hat das Hong Kong Gaming Consortium eine Detektei engagiert – die PS Security. Am Sonntag tötete der Mann, der sich als Devereux ausgab, einen Angestellten der PS Security namens Graham Dougsdale. Ich habe die Leiche in der Bishops Avenue Nummer 37 gefunden. Der Betrüger hatte sie einfach im Haus gelassen, damit jeder, der darüberstolpert, annehmen musste, dass es sich um den Russen handelt und dass er Selbstmord begangen hat. Der Betrüger hat einen Hund gekauft, ihm die Kehle durchgeschnitten und mit der Sauerei die Selbstmordversion noch untermauert. Dougsdale hat ihn überrascht. Und seitdem hatte er nur noch Ärger.«


    Belsey gönnte sich eine Pause. Die Handschellen schnitten ihm zwar ins Fleisch, aber der Ausdruck in den Gesichtern seiner Zuhörer war köstlich. Sie hingen an seinen Lippen.


    »Der Betrüger hat zwei Fehler gemacht«, sagte Belsey. »Er hat sich die Hände mit Blut besudelt, und er hat sich verliebt. Beides hat ihn aufgehalten. Er hatte den passenden Zeitpunkt für seinen Tod verpasst. Die Tatsache, dass er Jessica dazu überredete, die Leiche als Devereux zu identifizieren, spricht dafür, dass er ein, zwei zusätzliche Tage gewinnen wollte, bevor er sich aus dem Staub machte. Als er die Leiche am Hals hatte, hat er sich gedacht: Warum sie nicht zu meinem Vorteil einsetzen und damit die Leute, die ich über den Tisch gezogen habe, von mir ablenken? Aber das Konsortium hatte den Rachefeldzug schon eingeleitet.«


    »Wer ist der Mann?«, fragte Commander Ashfield.


    Belsey schaute in die geröteten Gesichter seines hochrangigen Publikums und dann auf die Karten an der Wand.


    »Ich weiß es leider nicht«, sagte Belsey. Allgemeines Seufzen und Fluchen.


    »Irgendeine Idee, wo wir ihn finden könnten?«, fragte Ashfield.


    »Wo würden Sie sich verstecken, wenn Sie für immer verschwinden wollten?«


    Schweigen. Offenbar hatte sich noch nie einer von ihnen darüber Gedanken gemacht.


    »Geben Sie Niall Cassidy Informantenschutz«, sagte Belsey. »Sagen Sie dem Richter, dass er Ihnen entscheidende Hinweise geliefert hat.«


    »Niall Cassidy?«, sagte Northwood. »Steckt der da mit drin?«


    »Er hat mir geholfen, ja. Wie, werde ich Ihnen später erklären. Und schauen Sie sich den Escort-Service an, Sweetheart Companionship. Die arbeiten mit minderjährigen Mädchen. Ich glaube, der einzige Grund, warum man den Laden noch nicht dichtgemacht hat, ist der, dass die Jungs vom Revier West End Central eine Art Arbeitsabkommen mit denen hatten. Sie durften bei Orgien mitmischen, mit Tieren und Drogen und allem Drum und Dran. Davon gibt’s auch Videoaufzeichnungen.«


    »West End Central?«


    »Auf den Computern bei Sweetheart Companionship finden Sie sicher was. Könnte ich mal kurz an die frische Luft?«


    Sie nahmen ihm die Handschellen ab. Er stand auf und rieb sich die Handgelenke. Das Einsatzteam stand in Alarmbereitschaft. Es gab per Funk Anweisungen durch und forderte vom Yard Verstärkung an. Das würde eine hektische Nacht werden. Belsey ging in die Halle des Flughafengebäudes. Jesus Christus, dachte er, als er das Chaos sah. Plötzlich stand Northwood neben ihm. Mit grimmigem Blick und immer noch wütend schaute er ihn an. Aber Belsey spürte noch etwas anderes: Er war nicht mehr unverwundbar.


    »Was werden Sie sagen?«, fragte er.


    »Wem?«


    »Na ja, allen.«


    »Nichts.« Belsey spürte, wie sich die Machtverhältnisse verschoben. Nur ganz leicht, aber doch entscheidend. Sie standen vor dem demolierten und von Kugeln durchsiebten Burger King und schauten sich an.


    »Werden Sie Ihren Freunden von der Mail noch mehr Lügen auftischen?«


    »Ich werde nichts tun, was einen aktiven Polizeibeamten in Verruf bringen könnte«, sagte Belsey. Northwood nahm das skeptisch zur Kenntnis.


    »Man wird Fragen stellen«, sagte Northwood.


    »Und ich werde es Ihnen überlassen, sie zu beantworten.« Belseys Augen leuchteten. »Na, was halten Sie davon?«


    »Das ist der erste vernünftige Vorschlag seit Langem von Ihnen«, sagte Northwood.


    »Wie sieht’s mit meinem Job aus?«, fragte Belsey.


    »Ich denke, das lässt sich regeln.«


    »Dann gehe ich mal. Ich brauche jetzt etwas Schlaf«, sagte Belsey.


    Northwood gab ihm einen Aufpasser mit, einen jungen, ernsten Constable, der ihn zu einem Streifenwagen begleitete. Sie riegelten den Flugplatz ab. Vor dem Eingang waren schon Absperrbänder gespannt. Ein Tierarzt kümmerte sich um ein verletztes Pferd. Die anderen waren schon eingefangen oder würden es bald sein. Das Blaulicht von siebzehn Krankenwagen huschte über die Pferde und eine Schlange von verstörten Passagieren, die von Flughafenangestellten zum Premier Inn geführt wurden.


    Der Constable deutete auf die Beifahrertür, und Belsey ging auf die andere Seite des Streifenwagens.


    »Wie lautet Ihr Auftrag?«, fragte Belsey.


    »Sie auf direktem Weg nach Hause zu schaffen«, sagte er.


    Belsey lachte. Nach Hause. Er hörte Stimmen und drehte sich um: Northwood organisierte die Pressekonferenz, gerade eintreffende Kriminaltechniker schauten sich ungläubig um. Dann stiegen sie ein und fuhren los. Die Stimmen waren nicht mehr zu hören, alles war wieder still.
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    Belsey sagte seinem Aufpasser, dass er ihn nach Kilburn fahren solle. Der junge Constable ließ ihn auf der High Road aussteigen, fuhr aber nicht sofort weiter, sondern schaute ihm vom Wagen aus hinterher, als habe er bei Belsey mit einem plötzlichen Ausbruch an Insubordination zu rechnen. Belsey bog in eine Sackgasse ein, wartete, bis das Motorengeräusch verschwunden war, und ging dann zu Ridpaths Haus. Er hatte keine Ahnung, was ihn dort erwartete.


    Das Auto des Inspectors stand vor dem Haus. Anscheinend war der Kofferraum voll beladen, denn der hintere Teil des Wagens hing durch. Im Haus brannte eine dämmrige Lampe.


    Belsey klingelte. Er hörte, wie sich jemand der Tür näherte, dann aber plötzlich nicht mehr weiterging.


    »Machen Sie auf«, sagte Belsey. Keine Reaktion. »Ich bin allein. Unbewaffnet.«


    Einen Augenblick später öffnete Ridpath die Tür, schaute hinaus auf die Straße und ging wieder ins Haus. Belsey sah, wie er in der Küche ein Messer in die Schublade legte. Belsey dachte daran, dass Ridpath vor Kurzem schon einen Menschen getötet hatte. Aber er glaubte nicht, dass ihm Gefahr drohte. Er betrat das Haus und schloss die Tür. Er ließ sich auf das durchgesessene Sofa fallen. »Achtunddreißig Millionen«, sagte Belsey. »Ziemlich fette Beute.«


    »Wie lange habe ich noch?«, fragte Ridpath.


    »Sechs Stunden. Höchstens. Erinnerungsfotos würde ich keine mehr machen.«


    »Sie haben ihnen nichts gesagt?«


    »Hab ich vergessen.«


    Ridpath starrte ihn an. Er nickte knapp. Schließlich fragte er: »Was wollen Sie?«


    »Vielleicht nur Adieu sagen.« Belsey schaute sich in Ridpaths Wohnzimmer um. Er stand auf, öffnete eine Schublade in der Kommode, holte die Scotchflasche heraus und schenkte sich einen Schluck ein. »Glauben Sie wirklich, dass Sie es schaffen?«, fragte er Ridpath.


    »Die Welt ist groß.«


    »Vielleicht.«


    Belsey hielt Ridpath die Flasche hin, aber der schüttelte den Kopf. Ein Leben auf der Flucht, dachte Belsey. Konnte man ihn darum beneiden? Jede Minute des Tages auf der Hut zu sein? Andererseits: Mit achtunddreißig Millionen konnte man sich seine Flucht ziemlich angenehm gestalten.


    Ridpath drehte das Gas ab und zog sich seine Jacke an. Belsey schenkte sich noch einen Whisky ein. Der Inspector ging in die Küche, kramte unter der Spüle herum und zog einen Packen Dokumente und einen Klarsichtbeutel mit Haarfärbemittel, Schere und Klebstoff hervor. Belsey sah, wie er regungslos mit seinem Fluchtgepäck in der Küche stand.


    »Haben sie einen Pass bei ihr gefunden?«, fragte Ridpath plötzlich.


    »Bei Jessica?«


    »Ja. Hatte sie vor, mit mir zu kommen?«


    Er sagte das wie jemand, der sich schmerzlich darüber im Klaren war und der sich dagegen sträubte, dass ihn die Frage der Lächerlichkeit preisgeben konnte. Wie hatte Jessicas Freundin Devereux beschrieben? Er war freundlich, und er war wohlhabend. Belsey fragte sich, ob man so eine Verwandlung jemals wiederholen kann. Vielleicht hatte Ridpath ja schon seinen nächsten Milliardär in Planung. Dann wäre er wieder allmächtig. Vielleicht aber gehörten Devereux und sein Charme für immer der Vergangenheit an.


    »Weiß ich nicht«, sagte Belsey. Er dachte an den Abschiedsbrief, an den Pass in Jessicas Garderobenschrank in dem Fitnessstudio. »Sicher, warum nicht?« Er zog die Rolex aus seiner Jackentasche. »Wollen Sie die mitnehmen? Da sind immer noch die Fotos drauf.« Ridpath schaute die Uhr einen Augenblick an und nahm sie dann.


    »Warten Sie noch einen Moment.« Ridpath ging nach oben. Belsey sah in der Küche das immer noch schmutzige Geschirr und auf den Regalen die Auszeichnungen, die Ridpath bekommen hatte: … für die gewissenhafte und kluge Erfüllung seiner Pflichten …


    Der Inspector kam mit einem dicken A4-Kuvert wieder die Treppe herunter.


    »Was haben Sie da?«, fragte Belsey.


    »Das da drin erklärt alles.«


    Belsey nahm den Umschlag. Er lag schwer in seiner Hand.


    »Was gibt’s da zu erklären?«


    »Für den Fall, dass Sie Ärger bekommen.«


    Sie verließen zusammen das Haus. Belsey sah ihn zum letzten Mal seine Haustür abschließen. Er rechnete damit, dass Ridpath sich noch einmal umdrehen und voller Selbstmitleid einen letzten Blick auf sein Haus werfen würde. Aber er stieg einfach in seinen Wagen, ließ den Motor an und fuhr ohne ein Wort des Abschieds davon. Richtung Willesden Lane. Ins Exil.
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      Belsey ging nicht sofort. Er blieb noch ein bisschen. Er setzte sich auf das Gartenmäuerchen gegenüber und schaute einfach das Haus an. Es kam ihm jetzt sehr klein vor, geduckt, als ob der ganze Planet durchhing. Ihm war schwindlig. Er hatte einen langen Tag hinter sich. Er betrachtete das Haus, sah zum Himmel hinauf und hielt nach Sternen Ausschau. Schließlich fiel sein Blick auf das Kuvert in seinen Händen. Wollte er überhaupt eine Erklärung? Er riss das Kuvert auf und zog ein Bündel Geldscheine mit Bankbanderole heraus. Dann das nächste. Das Kuvert war voller druckfrischer Fünfziger und Zwanziger. Belsey kniete sich auf den Boden und baute an dem Mäuerchen fein säuberlich kleine Geldstapel auf. Er musste sich zusammenreißen, damit er nicht zu lachen oder zu weinen anfing. Zwölf Stapel. Er schätzte achtzigtausend, vielleicht neunzigtausend. Nicht schlecht, dachte er. Er stopfte sich ein paar Bündel in die Taschen, den Rest wieder in das Kuvert und setzte sich schwer atmend auf den Boden.


      Nicht schlecht, dachte er wieder. Und dann, einen Augenblick später: Das ist ein Anfang.


      Das musste gefeiert werden. Er nahm sich ein Taxi zum Dorchester Hotel und ging in die Bar. Es ging lebhaft zu. Überall hingen Spiegel, die polierten Tische waren besetzt, eilfertige Kellner wuselten herum. An der langen geschwungenen Bar saßen Männer und Frauen, die alle sehr berühmt aussahen. Belsey bestellte eine Flasche Krug Grande Cuvée. Er betrachtete die Deckenbeleuchtung, die Glasskulpturen, den Samt. Nie zuvor hatte er so teuren Champagner getrunken. Aber es war kein Getränk, das man allein genießen sollte. Als er die Flasche halb ausgetrunken hatte, streifte er die Banderole von einem Geldbündel und nahm ein Taxi über den Fluss zum Wishing Well.


      »Die nächste Runde auf mich«, rief er, als er das Pub betrat.


      »Nick!«


      Die berüchtigte Sonntagabendrunde des Wishing Well hieß ihn herzlich willkommen.


      »Was hab ich jetzt wieder verbrochen, Officer?« Er steckte freundschaftliche Schläge ein und antwortete mit angetäuschten Haken. Er gab noch weitere Runden aus, und mit jeder wurde es voller im Well.


      »Was feiern wir, Nick?«


      Die Männer zückten ihre Handys und verbreiteten die Kunde, dass eine Party im Gange war. Belsey bestellte die zwei Flaschen Cava, die schon so lange hinter der Bar verstaubten, wie er Gast im Well war. Er trank jede Menge Sambuca und ein paar Bier. Schließlich ging er nach draußen zu einer Telefonzelle.


      Er rief im St. Thomas’ Hospital an. Charlotte Kelson war schon entlassen worden. Mehr wollten sie ihm nicht sagen. Belsey versuchte es auf ihrem Handy, aber sie ging nicht ran. Er stand in der Telefonzelle und überlegte, ob er zu ihr nach Hause fahren sollte.


      Er fuhr ins Lorenzo’s.


      »Nicky, auch mal wieder da?«


      »Nicky, was darf’s sein?«


      Er kam gerade rechtzeitig zum chaotischen Endspurt einer Geburtstagsparty oder eines Junggesellinnenabschieds. Ein stockbesoffener DJ legte auf, und Frauen, die nicht danach aussahen, als hätte man sie extra dafür angeheuert, tanzten auf den Tischen. Der Boden war klebrig. Der Wirt bandagierte sich gerade einen Arm.


      Belsey ließ wieder zahllose Runden springen und lernte ein paar neue Leute kennen. Irgendwann fand er sich hinter der Bar wieder und mixte Drinks. Ein Mädchen fragte ihn: »Bist du der neue Barkeeper?« Und er sagte: »Ich bin Polizist«, und fühlte sich ganz gut dabei.


      Er zog weiter ins Roxy’s und schaute dann gegenüber im Blue Eyed Maid vorbei, Touristenfallen und Absturzkneipen für Leute, die nicht ins Bett fanden. Als auch da dichtgemacht wurde, nahm er ein Taxi zur Spanish Bar in Soho. Dort traf er einen Mann, der für eine Fährgesellschaft arbeitete. Sie tranken Wodka Martini und schauten Verkäuferinnen dabei zu, wie sie Schnäpse anzündeten. Nach seinem fünften oder sechsten Drink war er gegangen und marschierte nun die Euston Road entlang. Er hatte zwar kein Zuhause, aber doch das Gefühl, als würde er gerade von zu Hause weggehen. Die Nacht war noch jung. Als London auffiel, dass er immer noch da war, verkniff es sich ein Lächeln. So, so, schien es sich zu sagen, da wären wir also wieder, wir beide.
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