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    KAPITEL EINS


    Elizabeth Martin Ross


    Man kann einen schönen Frühlingstag in London nicht mit dem Frühling auf dem Land vergleichen, doch die Stadt gibt sich Mühe. Die staubbedeckten Bäume treiben aus. Über den Dächern hängt ein Leichentuch von feinem Schmutz, jedoch ist es dünner als die schlimme schwarze Decke, unter der die Straßen während des Winters ersticken. Die Fußgänger sind nicht länger bis zu den Augenbrauen vermummt, nun, da sich die beißend kalten und windigen Regenschauer gelegt haben. Die Leute scheinen glücklicher zu sein, während sie eilig ihren Geschäften nachgehen. Nach den letzten Monaten, in denen man gleich einem Gefangenen das Haus kaum verlassen hatte, war all dies pure Verlockung. Ich wischte sämtliche anstehenden Aufgaben beiseite, wies Bessie, unser Mädchen, an, es mir nachzutun, und wir machten uns zu einem langen Spaziergang auf, um die wärmende Sonne auf unseren Gesichtern zu spüren.


    Der Fluss verströmte nicht den üblichen starken Geruch, als wir ihn von Süden, wo wir wohnten, nach Norden überquerten. Wir hatten es Mr. Bazalgette und seinem neuen, verbesserten Abwassersystem zu verdanken, dass wir auf die Taschentücher vor den Nasen verzichten konnten. Ich überlegte, den neuen Damm hinunter bis nach Blackfriars zu spazieren und von dort, sollte ich nicht zu müde sein, weiter bis hin zur hoch aufragenden Festung des Tower. Das war eine recht ordentliche Strecke, sodass wir dort endgültig um- und nach Hause zurückkehren würden. Außerdem fing hinter dem Tower Wapping an mit dem Londoner Hafen und dem berüchtigten St. Katherine’s Dock.


    »Wapping ist keine Gegend, wo eine Dame spazieren gehen sollte«, äußerte Bessie mahnend. »Nicht einmal ich sollte mich dort herumtreiben.«


    Ohne Zweifel hatte sie recht. Wapping zog sich um den Hafen und die anderen Docks herum und pulsierte vor Aktivität. In den Straßen und Wirtshäusern drängten sich Seeleute aller Nationen. Wachszieher boten Opium feil. Billige Herbergen grenzten an Bordelle. Regelmäßig zog man bei Wapping Stairs Leichen aus dem Fluss, und längst nicht alle hatten den Tod durch Ertrinken gefunden. Ich wusste über all dies Bescheid, weil ich mit einem Police Inspector verheiratet bin, wenngleich er glücklicherweise zum Scotland Yard gehört.


    »Vielleicht schaffen wir es gar nicht bis zum Tower«, entgegnete ich Bessie. »Doch wir geben unser Bestes.«


    An diesem Punkt erklang hinter uns eine Stimme. Wir drehten uns um und bemerkten Mr. Tapley, der grüßend seinen Regenschirm schwenkte und durch die Mautstelle hastete. Es machte nicht den Anschein, als würde es heute regnen, doch Mr. Tapley vergaß seinen Regenschirm niemals, wenn er sich zu seinem, wie er es nannte, üblichen Ertüchtigungsspaziergang aufmachte. Er war von kleiner Statur und so dürr, dass es schien, als reichte schon ein Windhauch, um ihn gleich einem achtlos weggeworfenen Zeitungsfetzen davonzuwehen. Trotzdem war er zumeist forschen Schrittes unterwegs. Er trug, was ich im Stillen seine »Uniform« nannte: eine karierte Hose und einen Gehrock, dessen ursprünglich schwarze Farbe längst in einem flaschengrünen Ton schimmerte, ähnlich einer Taftbluse im Sonnenschein. Ein flacher Hut mit geschwungener, breiter Krempe vervollständigte seine Erscheinung. Diese Art Kopfbedeckung war seit ungefähr zwanzig Jahren aus der Mode. Ich erinnere mich, dass mein Vater stets einen ähnlichen Hut aufsetzte, bevor er zu seinen Hausbesuchen aufbrach. Er hatte ihn damals eine ordentliche Stange Geldes gekostet, doch mein Vater hielt die Ausgabe für gerechtfertigt. Ein Arzt täte gut daran, wohlhabend auszusehen, betonte er. Andernfalls könnten seine Patienten das Gefühl haben, er sei nicht angesehen, und nach einem Grund dafür suchen. Tapleys fleckiger, abgerissener Hut hatte seine beste Zeit hinter sich, doch er trug ihn schräg in den Nacken gerückt wie ein junger Mann.


    »Guten Tag, Mrs. Ross! Was für ein wundervoller Tag, nicht wahr?« Bevor ich reagieren konnte, beantwortete er seine Frage selbst. »Ja, ein wunderschöner Tag. Man möchte beinahe singen, so schön ist er. Ich hoffe, Sie sind wohlauf? Und Ihr Gatte ebenfalls?«


    Seine Augen leuchteten hell. Ein breites Lächeln zog tiefe Furchen in sein Gesicht und ließ Ähnlichkeit mit einem Stück Waschleder aufkommen, doch die dabei entblößten Zähne waren angesichts seines Alters in gutem Zustand. Ich schätzte ihn um die sechzig.


    Ich versicherte ihm, dass Ben und ich uns bester Gesundheit erfreuten, und gab Bessie, die an meiner Seite ging, einen kleinen Schubs, damit sie aufhörte zu kichern.


    »Sie schnappen ein wenig frische Luft!«, stellte Mr. Tapley fest und lächelte Bessie ein weiteres Mal an.


    Verlegen knickste Bessie und murmelte: »Jawohl, Sir.«


    »Und Sie haben recht damit, die Gelegenheit zu nutzen«, fuhr Tapley in meine Richtung gewandt fort. »Bewegung, meine liebe Dame, ist von größter Bedeutung für die Erhaltung der Gesundheit. Ich versäume meinen Spaziergang niemals, gleich welches Wetter wir haben. Doch heute kann man nicht umhin, sich glücklich zu schätzen!«


    Mit einem theatralischen Schwenken seines Regenschirms zeigte er auf den hinter uns liegenden Fluss, der im Sonnenlicht glitzerte. Schiffsverkehr jeglicher Art tuckerte geschäftig auf und ab. Da fuhren Leichterschiffe, Lastkähne, dampfgetriebene Schlepper und sogar ein Schiff, das mit dem Zeichen der Wasser-Polizei gekennzeichnet war, zwischen allen Jollen hin und her kreuzten und häufig nur durch ein Wunder einer Kollision entgingen.


    »Unsere großartige Stadt bei der Arbeit, auf dem Lande und zu Wasser«, bemerkte Tapley und benutzte den Regenschirm wie ein Schulmeister, der mit einem Stock oder einem Lineal auf mit Kreide unterstrichene Wörter an der Tafel deutete. »Meine Empfehlung an Inspector Ross«, fuhr er nahtlos fort. »Möge er nicht nachlassen in seinen tapferen Bemühungen, London von Schurken zu befreien.«


    Er tippte sich an den Hut, strahlte und setzte seinen Weg fort. Wir beobachteten, wie er eine kleine Gruppe umrundete, die sich um einen Straßenkünstler versammelt hatte, mit federndem Gang seiner kleinen, zierlichen Füße die Strasse überquerte und sich in Richtung der im Norden liegenden schmalen Gassen von The Strand aufmachte.


    »Was für ein komischer alter Kauz, nicht wahr?«, bemerkte Bessie ebenso respektlos wie treffend.


    »Er hat offensichtlich einiges mitgemacht«, entgegnete ich. »Es ist nicht seine Schuld – zumindest wissen wir es nicht genau.«


    Bessie dachte darüber nach. »Man kann immer noch den feinen Herrn in ihm erkennen«, räumte sie schließlich ein. »Er muss einmal vermögend gewesen sein. Vielleicht hat er das Geld verspielt, oder er hat getrunken …« Ihre Stimme bekam mit einem Mal einen begeisterten Unterton. »Vielleicht hatte er einen Geschäftspartner, der sich mit dem Geld davongemacht hat, oder vielleicht …«


    »Das reicht jetzt!«, unterbrach ich sie mit Nachdruck.


    Bessie war in unsere Dienste getreten, als Ben und ich geheiratet und einen eigenen Haushalt gegründet hatten. Sie besaß die unterentwickelte, drahtige Statur eines in kargen Verhältnissen aufgewachsenen Menschen, gepaart mit dem wachen Verstand und den geschärften Sinnen eines Kindes aus dem Armenviertel. In ihrer Loyalität war sie gleichermaßen ungestüm wie mit ihrer Meinung.


    Was Thomas Tapley anging, so wusste man nicht viel über ihn. Bessie war nicht die Einzige, die darüber spekulierte, was ihn in derart widrige Umstände gebracht hatte. Er logierte in einem sehr alten Haus am unteren Ende unserer Straße, das nicht zusammen mit unserer relativ jungen Häuserzeile errichtet worden war, sondern aus einer Zeit lange vor dem Bau der Eisenbahn stammte. Damals musste es umgeben gewesen sein von Wiesen und Feldern, ein ausladender gregorianischer Bau mit schönen, vom Zahn der Zeit ein wenig angenagten, bröckelnden Giebeln und einem vornehmen Eingang. Vielleicht war es früher im Besitz eines wohlhabenden Geschäftsmannes oder eines finanziell unabhängigen Gentlemans gewesen. Dieser Tage jedoch gehörte es einer gewissen Mrs. Jameson, ehrbare Witwe eines Klipperkapitäns.


    Die Nachbarn waren überrascht gewesen, als die Witwe vor sechs Monaten Thomas Tapley als Untermieter bei sich aufgenommen hatte – schließlich war sie eine Dame und musste auf ihren guten Ruf achten. Wenn sie gezwungen war, zur Aufbesserung ihres Einkommens eines ihrer Zimmer zu vermieten, so hätte man eher einen Geschäftsmann als Mieter erwartet. Doch Mr. Tapley besaß eine gewisse, ebenso charmante wie unschuldige Art. Trotz seiner heruntergekommenen Erscheinung hielten ihn schon bald alle für einen Exzentriker und billigten seine Anwesenheit.


    Wie seltsam war es doch, dass eine zufällige Begegnung und ein einfacher Austausch von Höflichkeiten mich und Bessie in eine Morduntersuchung ziehen sollten. Wer hätte auch damit gerechnet, dass wir an diesem schönen, hellen Frühlingstag zu den letzten Personen gehörten, die Thomas Tapley lebend zu Gesicht bekommen und mit ihm gesprochen hatten, bevor er eines gewaltsamen Todes starb.


    Wir erreichten den Tower. Die Sonne war angenehm, ohne dabei heiß zu sein, und wir waren überrascht, dass wir so weit gekommen waren. Wir machten kehrt und wappneten uns für den langen Weg nach Hause. Auf dem Fluss hier herrschte noch mehr Betrieb, sofern das überhaupt möglich war, und die Schiffe waren größer. Dort waren die Kohleschiffe und lieferten den Brennstoff für die Londoner Öfen und Dampfmaschinen. Wir erblickten ein Vergnügungsboot mit den ersten Tagesausflüglern der Saison und in der Ferne sogar die hohen Masten eines Klippers, was mich an Mr. Tapleys Vermieterin denken ließ. Doch es war ein flüchtiger Gedanke, und im nächsten Moment hatte ich den armen Tapley bereits wieder vergessen.


    Wir waren ordentlich erschöpft, als wir die Waterloo Bridge wieder erreichten. Das Ufer hier war stets ein belebter Ort. Es herrschte reger Verkehr von Passanten auf dem Weg zum Waterloo Terminus oder von dort zurück. Viele waren mit der Kutsche unterwegs und noch mehr zu Fuß. Unvermeidbar hatten sich hier Straßenunterhalter und Fliegende Händler eingefunden, die allerlei »nützliche Dinge für die Reise« feilboten, dazwischen immer wieder gewöhnliche Bettler. Sie wagten sich nicht auf die mächtige Brücke – dafür sorgte schon der Wächter an der Mautstelle, der dies niemals gebilligt hätte. Die Polizei vertrieb sie ebenfalls, sofern sie einen von ihnen erwischte. Doch die Missetäter kehrten stets zurück. Selbst ein gelegentlicher Arrest wegen Verkehrsbehinderung schreckte sie nicht ab.


    Bessies scharfe Augen hatten etwas entdeckt. Sie zerrte an meinem Arm. »Missus, dort ist ein Clown. Möchten Sie, dass wir umkehren?«, zischte sie.


    Inzwischen hatte ich ihn ebenfalls gesehen. Er stand vielleicht zehn Meter entfernt an einer Stelle, die es uns unmöglich machte, die Brücke zu überqueren, ohne dicht an ihm vorbeizukommen. Ich erinnerte mich an die kleine Menge, an der wir auf dem Hinweg vorbeigekommen waren. Womöglich hatte sie dem gleichen Kerl zugesehen. Falls ja, so hatten die Zuschauer ihn vor meinen Blicken verborgen. Andernfalls hätte ich ihn wohl kaum übersehen – ein größerer Kontrast zum fadenscheinigen kleinen Mr. Tapley war schwer vorstellbar. Die grell gekleidete Gestalt des Clowns war nicht zu übersehen: ein beleibter Mann mittleren Alters in einem weiten, geflickten, etwas über knielangen Kleid, das den Blick auf Ringelstrümpfe und übergroße Stiefel freigab. Um den Hals trug er eine breite Krause, eine Art Pelerine, die bis über beide Schultern reichte. Über die grell orangefarbene Perücke, deren Locken ihm über die Ohren hingen, hatte er eine merkwürdige, schwer beschreibbare Haube gestülpt. Sie ähnelte einem umgedrehten Eimer, verziert mit allerlei Papierblüten und Büscheln aus ausgefransten Papierstreifen. Das Ganze wurde von einem breiten Band gehalten, das unterhalb seines Doppelkinns zu einer Schleife gebunden war.


    Der Clown jonglierte harmlos mit ein paar Bällen und tat, als würde er den einen oder anderen im nächsten Augenblick fallen lassen, nur um ihn dann doch noch aufzufangen, während er ununterbrochen mit hoher, lauter Frauenstimme unverständliches Zeug vor sich hin plapperte. Seine Possen waren mir egal – es war sein bemaltes Gesicht, das mir Angst machte: ein leichenblass geschminktes Antlitz, tiefschwarz nachgezogene Augen, über denen sich lange Wimpern bogen, und ein grotesker grellroter, riesiger Kussmund, dazu auf jeder Wange ein weiterer runder roter Fleck.


    Ich mochte Clowns noch nie, obwohl dieses Wort gänzlich ungeeignet ist, um das Entsetzen zu beschreiben, das sie in mir hervorrufen. Bei ihrem bloßen Anblick gerate ich in Panik. Mein Herz pocht, und Angst schnürt mir die Kehle zu, sodass ich nicht mehr schlucken kann. Ich bekomme kaum Luft. Man mag mich für töricht halten, doch die Reaktion ist da und lässt sich nicht verleugnen.


    Diese tief verwurzelte Angst rührt von einem Ereignis aus meiner Kindheit her. Ich war damals sechs Jahre alt. Mein Kindermädchen namens Molly Darby überzeugte meinen Vater, dass mir der Besuch eines fahrenden Zirkus, der auf den Feldern am Rande unserer Stadt gastierte, Freude bereiten würde. Mein Vater hatte Bedenken. Als Arzt kannte er die Gefahren, die man einging, wenn man sich in Gruppen von Leuten aufhielt, die es mit der Sauberkeit nicht so genau nahmen. Doch zum damaligen Zeitpunkt grassierte kein Fieber in der Stadt, und Molly blieb beharrlich. »Sie wird es mögen, Sir. Glauben Sie mir, alle kleinen Kinder lieben den Zirkus.«


    Was sie meinte war, dass sie den Zirkus liebte.


    Mein Vater drehte sich zögernd zu mir um und fragte mich, ob ich gehen wolle. Hingerissen von Mollys Versicherungen bezüglich der Wunder, die mich im Zirkus erwarteten, sagte ich Ja. Also stimmte mein Vater zu unter der Bedingung, dass Mary Newling, unsere Haushälterin, uns begleitete. Heute denke ich, dass er Mollys Motiven misstraute, die sich lediglich in Begleitung einer erst Sechsjährigen als Anstandsdame vergnügen wollte. Er hatte damit sicherlich recht, denn als Molly hörte, dass Mrs. Newling mit von der Partie sein würde, machte sie ein langes Gesicht. Doch letzten Endes war sie froh, dass wir überhaupt gingen, und sie riss sich zusammen.


    Was Mary Newling angeht, so brauchte es eine ganze Stunde, um sie zu überreden. »Das ist nichts, wo eine anständige Frau hingehen sollte! Es wimmelt dort nur so von Gaunern und Vagabunden, und die Leute tun Dinge, die sie besser sein lassen sollten!« Die letzten Worte waren begleitet von einem scharfen Blick zu Molly.    


    Molly errötete, doch sie blieb standhaft. »Doktor Martin sagt, er ist einverstanden.«


    Also machten wir uns mit einer immer noch murrenden Mary Newling auf den Weg. Ich hüpfte voller Vorfreude dahin. Wenn überhaupt, so hatte Marys Warnung bezüglich der Vagabunden den Ausflug noch aufregender gemacht. Ich wusste nicht, was ein Vagabund war, doch es schien ein faszinierendes Ding zu sein.


    Meine Begeisterung schwand ein wenig, als wir auf einer harten Bank in dem riesigen Zelt unsere Plätze eingenommen hatten. (»Zirkuszelt!«, flüsterte Molly mir zu. »So nennt man es.«) Noch nie zuvor hatte ich mich in einer so riesigen (wie mir schien) Menge aufgehalten. Wir hatten einen Aufpreis bezahlt und durften in der ersten Reihe sitzen, doch hinter uns herrschten Rangeleien und laute Wortwechsel und Geschimpfe, während die Menge hin und her wogte, um besser sehen zu können. Mary Newling machte ein finsteres Gesicht, legte mir die großen, von Arbeit gezeichneten Hände über die Ohren und klemmte meinen Kopf wie in einem Schraubstock ein. Es war sehr heiß und die Luft roch schlecht.


    Vor uns befand sich eine kreisförmige, mit Sägemehl aufgefüllte Fläche, die man, wie Molly wichtigtuerisch erzählte, Manege nannte. Noch war sie leer, doch jeden Augenblick nun würde sie sich mit den atemberaubendsten Sensationen füllen.


    »Wir sind zusammengepfercht wie Heringe!«, meckerte Mary Newling unbeeindruckt. »Und so, wie das hier stinkt, haben viele der Anwesenden keine Ahnung, wozu Wasser und Seife da sind. Wenn jemand ohnmächtig wird, hat er nicht mal eine Gelegenheit umzufallen. Man müsste die arme Seele dort ablegen …« Sie zeigte auf die mit Sägespänen bedeckte Fläche der Manege.


    In diesem Moment nahm eine Kapelle ihren Platz auf dem seitlich gelegenen Podium ein. Sie bestand lediglich aus einem Paar Geigenspielern und einem Trompeter; ein vierter Mann schlug entweder auf eine Trommel oder rasselte mit einem augenscheinlich selbst gebastelten Instrument, einer Stange, an der unterschiedliche Stücke Metall angebracht waren. Es machte einen großartigen Lärm, wenn er das Ende seiner Stange auf den Boden rammte. Ich war mehr als bereit, Mollys Behauptung, dies sei ein richtiges Orchester, Glauben zu schenken.


    Als das Orchester verstummte, schritt ein Gentleman mit ordentlich gestutztem Schnauzbart in die Manege, gekleidet in eine leuchtend rote Jacke und weiße Reithosen. Er schwenkte grüßend seinen Zylinder, hieß uns willkommen und mahnte uns, auf die erstaunlichsten Dinge vorbereitet zu sein. Dann drehte er sich um und deutete mit seiner langen Peitsche auf den hinter ihm liegenden und mit einem Vorhang abgetrennten Eingang.


    Zu meiner Begeisterung wurden die Vorhänge von unsichtbaren Händen beiseitegezogen, und zum Vorschein kamen mehrere wunderschöne weiße Ponys mit wippenden Federbüschen zwischen den Ohren. Als der Mann mit dem Zylinder mit der Peitsche knallte, galoppierten sie im Kreis um ihn herum. Dann kam ein weiteres, phantastisch geschmücktes Pferd hinzu. Die Menge atmete hörbar ein, und stellenweise erklangen Pfiffe, denn auf seinem breiten Rücken ritt aufrecht stehend die schönste Frau, die ich jemals gesehen hatte. Sie war in ein sehr knappes, fransenbesetztes Korsett aus smaragdgrünem Satin gekleidet, dazu trug sie helle pinkfarbene Strümpfe. Während das Pferd im Kreis herumgaloppierte, hob die Reiterin im grünen Kostüm die Arme und zeigte allerlei anmutige Posen. Schließlich krümmte sie sich in einer unglaublichen Weise, legte die Handflächen auf den Rücken des Pferdes und hob die Beine geradewegs in die Höhe, um auf den Händen stehend durch die Manege zu reiten.


    »Widerlich! Sie zeigt ja alles, was sie hat!«, empörte sich Mary Newling. Doch ihr Protest wurde von wildem Applaus, Pfeifen und Bravorufen übertönt.


    Dann war die Darbietung vorbei, und die Frau ritt bereits auf den Ausgang der Manege zu, als sie plötzlich herunterfiel und mit in die Luft gestreckten Beinen auf der Kehrseite landete. Die meisten Zuschauer hielten es für einen Teil der Darbietung, und so erhielt sie erneut Applaus.


    Als Nächstes kam der »Starke Mann«, gekleidet in ein Trikot mit Leopardendruck und scharlachrote Stiefel. Er wuchtete mühelos unglaublich schwer aussehende Hanteln.


    »Betrug!«, knurrte Mary Newling. »Da ist mit Sicherheit nur Luft drin!«


    Inzwischen applaudierte und jubelte ich mit der Menge und genoss die wundervolle Zeit. Dann spielte das Orchester erneut, und herein kamen die Clowns.


    Es waren Gestalten aus meinen Alpträumen, unförmig und grotesk gekleidet und gleichermaßen geschminkt. Sie taumelten, fielen übereinander, stolperten und bewarfen sich und das Publikum mit Kübeln voller Papierschnipsel, während sie alle möglichen Arten von Kunststückchen vorführten. Aus meinem kindlichen Blickwinkel heraus wurde mir schnell klar, dass irgendein derber Unfug in die Manege eingedrungen war. Das war keineswegs lustig, das war eine Bedrohung. Ausgerechnet dann löste sich eine dieser erschreckenden Gestalten aus der Gruppe und rannte mit blutrotem, grinsendem Mund und weit ausgestreckten Armen geradewegs auf mich zu …


    Natürlich musste ich an die frische Luft gebracht werden, und das erwies sich als gar nicht so einfach. Die Menge wollte weiter unterhalten werden und gab auch den Weg nicht frei, sodass Mary and Molly mich nach draußen hätten bringen können. Sie fluchte und pfiff, Molly möge das »Heulen der Göre« gefälligst unterbinden.


    Auf dem Heimweg schluchzte ich ohne Unterlass. Molly Darby tat es mir nach; sie ahnte wohl, dass sie für das ganze Unglück getadelt werden würde. Mary Newling war zu gleichen Teilen damit beschäftigt, mich zu trösten und Molly zu schelten und in triumphierendem Ton zu verkünden, sie hätte von Anfang an kommen sehen, dass dieser Ausflug in Tränen enden würde.


    Die Erinnerung an all diese Schrecken stürzte auf mich ein, als ich hier und jetzt den Clown anstarrte, einen armen harmlosen Kerl, der ein paar Penny zu verdienen versuchte. Bessy ergriff meinen Arm. »Keine Angst, Missus«, sagte sie laut. »Wir gehen einfach weiter und überqueren den Fluss hinter Westminster Abbey! Es ist kein großer Umweg.«


    Doch ich war mittlerweile fußlahm und vermutete, dass Bessie ebenfalls müde war. Der Gedanke an einen überflüssigen Umweg, lediglich einer absurden Angst geschuldet, ließ mich verlegen werden. Ich fühlte mich beschämt, dass ich mich vor einem Mädchen von gerade sechzehn Jahren so dumm aufführte. Ich riss mich zusammen. »Nein, Bessie«, entgegnete ich mit fester Stimme. »Wir gehen an ihm vorbei und überqueren wie geplant die Brücke. Er kann schließlich nichts dafür … Warte!« Ich griff mit der Hand in den Geldbeutel, den ich am Handgelenk trug, und nahm ein paar Münzen heraus. »Geh und wirf sie in seine Schale.«


    Bessie nahm die Münzen, die ich ihr hinhielt, und ging zügig auf den Clown zu. »Bitte sehr!«, sagte sie laut und blickte ihm direkt in das bemalte Gesicht. »Ist dir eigentlich klar, dass du mit deinem Anblick einige Leute erschreckst?« Sie ließ die Münzen klimpernd in die Holzschale zu seinen Füßen fallen.


    Der Clown gluckste und sah an Bessie vorbei in meine Richtung. Er nahm den merkwürdigen Hut von den orangefarbenen Locken und verneigte sich, während er mich aus schwarzen, glänzenden Augen fixierte. Sein Blick hatte etwas so Scharfsinniges und Wissendes, dass ich für einen Moment wie erstarrt war und nichts anderes mehr wahrnahm. Ich versuchte den Blick abzuwenden, doch es gelang mir nicht. Der Clown richtete sich wieder auf und setzte den Hut auf, ohne den Blick abzuwenden.


    »So eine Frechheit!« Bessie war wieder an meiner Seite. »Sie derart anzustarren. Er hat kein Benehmen, dieser Kerl, auch wenn er ein Clown ist! Selbst ein Clown sollte eine anständige Dame auf einem harmlosen Spaziergang nicht so anstarren!« Erzürnt wedelte sie in seine Richtung.


    Das brach den Bann. Der Clown wandte den Blick ab, und ich erwachte aus meiner Lähmung. »Komm weiter!«, sagte ich zu Bessie und marschierte direkt an dem Clown vorbei auf die Brücke. Bessie trottete neben mir her.


    Unvermittelt sahen wir direkt vor uns erneut Thomas Tapley, der sich ebenfalls auf dem Weg nach Hause befand. Falls er unterwegs nicht irgendwo angehalten hatte, hatte er wahrscheinlich eine ähnlich weite Strecke zurückgelegt wie Bessie und ich. Doch sein Schritt war nach wie vor zügig, und wir würden ihn nicht einholen. In diesem Augenblick überholte uns jemand anderes. Verwundert stellte ich fest, dass es der Clown war.


    Er hatte seine Aufführung abgebrochen. Verfolgte er uns etwa? Mein Herz klopfte schmerzhaft. Doch er zeigte kein Interesse an uns. Er hastete an uns vorbei, und ich erhaschte einen Blick auf seine grelle Garderobe. Als er Tapley fast erreicht hatte, wurde er langsamer, sodass er in gleichbleibendem Abstand ein paar Schritte hinter ihm blieb. Hätte Tapley sich umgedreht, so wäre ihm der Kerl nicht sofort aufgefallen. Auf der Brücke herrschte geschäftiges Treiben, und ich gewann den Eindruck, dass der Clown sorgfältig darauf achtete, stets ein paar Fußgänger zwischen sich und dem abgewetzten flaschengrünen Gehrock zu behalten.


    Tapley drehte sich nicht um. Seine Gedanken kreisten wahrscheinlich ähnlich den unseren um den Nachhauseweg und das willkommene Pfeifen des Teekessels auf der Herdplatte. Die beiden gingen schneller als wir, und die Menge, die sich vor dem Clown geteilt hatte, schloss sich hinter ihm wieder und entzog ihn meinem Blick. Es war klar, dass sie die andere Seite weit vor uns erreichen mussten, sodass ich mich nicht weiter wunderte, als wir dort ankamen und nichts mehr von ihnen zu sehen war.


    Ich war erfüllt von dunklen Vorahnungen, doch ich sagte mir, dass meine Phantasie wieder einmal mit mir durchging. Trotzdem – ich hatte den Eindruck, als hätte der Clown Thomas Tapley verfolgt.

  


  
    KAPITEL ZWEI


    An diesem Abend erwähnte ich Ben gegenüber nichts von dem Clown. Ich hatte Bessie gewarnt, ebenfalls zu schweigen. Als wir nach Hause gekommen waren, hatten wir uns ohne Umschweife an die Zubereitung des Abendessens gemacht, und so kam es, dass wir nicht einmal untereinander über das Erlebte redeten. Ich schämte mich wegen meiner Feigheit, als die mir mein Verhalten nun erschien. Außerdem war ich ein wenig beunruhigt wegen Tapley, auch wenn ich mir sagte, dass das wohl nur eine Projektion meiner eigenen Angst war.


    Was ich Ben erzählte, war, dass wir Mrs. Jamesons Untermieter getroffen hatten. Ich überbrachte seine Grüße und seine Hoffnung, Ben möge London von Halunken befreien.


    »Wir geben unser Bestes«, entgegnete Ben ironisch. »Doch es ist ein bisschen wie bei diesem griechischen Monster. Man schlägt einen Kopf ab, und sieben neue Köpfe wachsen nach.«


    »Du meinst die Hydra«, sagte ich.


    »Genau. Die Londoner Unterwelt ist wie die Hydra. Wir nehmen einen Ganoven fest und stellen ihn vor Gericht. Der Richter steckt ihn ins Gefängnis. Doch noch bevor der Prozess zu Ende ist, machen neue Ganoven da weiter, wo der erste aufgehört hat.« Er hielt inne und nahm einen Bissen von der Pastete. »Sonst bist du also niemandem begegnet?«


    »Niemandem, den wir kennen«, antwortete ich, indem ich Wahrheit und Diskretion zugleich Genüge tat.


    Bis zum nächsten Abend passierte nichts mehr. Es war ein geschäftiger Tag gewesen. Wir hatten das Abendessen beendet und unterhielten uns im Salon vor dem Kamin. Die Abende waren immer noch so kalt, dass man abends heizen musste. Der Salon war ein dunkles Zimmer ohne Sonne und stets ein wenig kühl. In der Küche war Bessie auf ihre übliche geräuschvolle Art mit dem Abwasch zugange.


    Plötzlich gab es ein lautes Scheppern, gefolgt von Bessies erschrockenem Ausruf.


    »Dieses Mädchen!«, brummte Ben. »Hat sie schon wieder einen Teller kaputt gemacht?«


    Doch ich war bereits auf den Beinen. Bessies lauter Schreckensruf ließ mehr als einen zerbrochenen Teller erahnen, und tatsächlich, die Wohnzimmertür flog auf, und Bessie erschien mit nasser Schürze und schief auf dem Kopf sitzender Haube.


    »O Sir! O Missus!«, japste sie. »Es ist etwas ganz Schlimmes passiert!«


    Ben, an den täglichen Umgang mit schlimmen Dingen gewöhnt, zuckte lediglich mit den Schultern und nahm seine Zeitung wieder auf. Er überließ es mir, mich um diesen häuslichen Notfall zu kümmern, was immer es sein mochte.


    »Was ist denn, Bessie?«, fragte ich und eilte zu ihr. In diesem Moment hörte ich eine andere fremde weibliche Stimme in der Küche schluchzen.


    »Es hat einen Mord gegeben, Missus! Mr. Ross, Sir! Sie müssen ganz schnell kommen!«


    Mit bewundernswerter Ruhe ließ Ben die Zeitung sinken. »Und wo genau ist dieser Mord passiert, Bessie?«, fragte er. »Draußen auf der Straße? Wir haben nichts gehört.«


    »Nein, Sir. Es ist Mrs. Jamesons Hausmädchen!«


    »Was denn, sie wurde ermordet?« Bens Tonfall wurde scharf, während er sich erhob.


    Ich ahnte, von wem die schluchzenden Laute stammten. »Ist sie in unserer Küche?«, fragte ich. Ich wartete nicht auf eine Antwort und rannte an Bessie vorbei in Richtung Küche, dicht gefolgt von Ben. Dort saß ein Mädchen in Bessies Alter in sich zusammengesunken auf den kalten Steinfliesen und weinte. Als sie uns erblickte, fing sie zu heulen an und wälzte sich auf dem Boden.


    »Sie hat einen Anfall!«, rief Ben. »Hol einen Holzlöffel, und schieb ihn zwischen ihre Zähne. Sie beißt sich sonst in die Zunge!«


    »Nein, nein, sie ist nur völlig verängstigt …«, unterbrach ich ihn. Ich sprang zu dem Mädchen, um es bei den Schultern zu packen und festzuhalten, damit es sich beruhigte, doch es hockte vor mir wie ein Tier, das außerstande war, auf zwei Beinen zu stehen. »Wie heißt du?«


    Sie starrte mich an und bewegte die Lippen, ohne ein Wort hervorzubringen.


    »Sie heißt Jenny«, informierte uns Bessie. »Los, Jenny, lass den Unsinn, und steh gefälligst auf.« Sie wurde sogleich aktiv und eilte forschen Schrittes zu dem aufgelösten Hausmädchen, um es auf die Füße zu ziehen, obwohl die unglückselige Person aussah, als könnte sie in der nächsten Sekunde erneut zu Boden sinken.


    Ben sprang ein und schob hastig einen Küchenstuhl vor. Jenny sank darauf nieder und starrte zu uns auf, während Tränen über ihre Wangen liefen. Ben beugte sich zu ihr hinunter. »Nun, Jenny, was hat das alles zu bedeuten?«, fragte er freundlich, aber bestimmt.


    »Sie müssen sofort mitkommen, Sir, bitte«, hauchte sie. »Meine Herrin hat mich geschickt, Sie zu holen. Das wäre schneller, als den Bobby auf seiner Runde zu suchen.«


    »Ist Mrs. Jameson verletzt?«, fragte Ben.


    »Nein, Sir, es ist Mr. Tapley, der Untermieter. Er ist tot, Sir, schrecklich zugerichtet und voller Blut! Er liegt auf …«, an dieser Stelle verlor Jenny die Beherrschung und schluchzte erneut lauthals los.


    Ben richtete sich auf. »Ich gehe nachsehen, was dort los ist. Das Mädchen bleibt besser hier. Bessie, du machst ihr einen starken heißen Tee! Es dauert sicher nicht lange, Lizzie, es sei denn, die Dinge …«


    »Aber ich komme mit!«, unterbrach ich ihn. »Was auch immer passiert ist, die arme Mrs. Jameson ist allein im Haus. Sie ist wahrscheinlich schrecklich durcheinander, und womöglich befindet sie sich in Gefahr. Und nicht zuletzt benötigt sie Unterstützung. Während du herausfindest, was Mr. Tapley zugestoßen ist, kann ich mich um Mrs. Jameson kümmern.«


    »Schon gut, schon gut, also dann!« Er war bereits auf dem Weg nach draußen, ohne innezuhalten, um seinen Hut zu nehmen.


    Ich rannte hinter ihm her, und bald darauf erreichten wir zusammen Mrs. Jamesons Haus. Die Vordertür stand offen, und sämtliche Gaslampen im Erdgeschoss brannten hell. Es war inzwischen dunkel genug, um das künstliche Licht zu entzünden, doch vermutlich hatte Mrs. Jameson die Lampen in der Absicht angezündet, Eindringlinge abzuschrecken, die vielleicht noch auf der Lauer lagen. Ich spähte in die uns umgebenden Schatten, doch es war niemand zu sehen oder zu hören.


    Ben rief den Namen der Witwe, während wir die wenigen Stufen hinaufstiegen. Sie schien uns gehört oder gesehen zu haben, denn sie erwartete uns bereits in der Halle. Sie war blass und zitterte und rang sichtlich um ihre Fassung, doch sie begrüßte uns förmlich.


    »Danke für Ihr Kommen, Inspector, und auch Ihnen, Mrs. Ross. Ich bin untröstlich, dass ich Ihnen solche Umstände bereite, aber der arme Mr. Tapley …« Sie brach zitternd ab.


    »Wo ist der Tote?«, fragte Ben leise.


    »Die Treppe hoch, Inspector. In seinem kleinen Wohnzimmer. Er hat die beiden Zimmer im ersten Stock mit Blick zur Straße.«


    Ben rannte die Stufen hoch. Ich nahm Mrs. Jameson beim Arm und führte sie in ihren Salon.


    »Ich mache Ihnen eine Tasse Tee«, sagte ich, als sie Platz genommen hatte.


    »O nein, Mrs. Ross, bitte machen Sie sich nicht so viele Umstände, Jenny kann …«


    Sie brach ab, als ihr bewusst wurde, dass sie Jenny losgeschickt hatte, um Ben zu holen.


    »Jenny sitzt mit unserer Magd Bessie in unserer Küche«, sagte ich. »Sie kommt wieder, sobald Bessie sie ein wenig beruhigt hat. Vielleicht würde etwas Stärkeres als Tee helfen. Haben Sie Wein, vielleicht Sherry oder Madeira?«


    Darauf reagierte sie plötzlich und erwiderte mit entschiedener Stimme: »O nein, in diesem Haus gibt es keine alkoholischen Getränke, Mrs. Ross.«


    »Es lag mir fern …«, entschuldigte ich mich.


    Sie schloss für einen Moment die Augen. Als sie sie wieder öffnete, schien sie sich gesammelt zu haben. »Auch keinen Tee, danke sehr, Mrs. Ross. Doch ich bin für Ihre Gesellschaft dankbar.«


    Über uns hörten wir, wie eine Tür geschlossen wurde, und Bens Schritte erklangen auf der Treppe.


    »Ich gehe direkt zum Scotland Yard.« Er zögerte. »Es ist keine gute Idee, Sie beide allein und schutzlos hierzulassen. Vielleicht sollten Sie zu unserem Haus gehen.«


    Also ist Mr. Tapley tot, dachte ich. Es war nicht irgendein schlimmes Missverständnis, und er lag auch nicht verletzt oder ohnmächtig dort oben. Ich sah zur Decke hinauf und überlegte, ob es der Raum über diesem war, in dem er leblos am Boden lag.


    »Ich bleibe hier«, sagte Mrs. Jameson unerwartet entschlossen.


    »So schrecklich der Gedanke auch sein mag, dass der arme Mr. Tapley leblos dort oben liegt, so falsch erscheint es mir, das Haus mit Ausnahme seiner Leiche leer zurückzulassen. Es wäre, als hätte ihn jeder im Stich gelassen. Es wäre nicht schicklich. Ich fürchte mich nicht vor einem Toten, Mr. Ross.«


    Ich dachte, dass es eher die Lebenden waren, wegen denen Ben sich sorgte. Doch auf dem Gesicht der Witwe lag ein Ausdruck von Sturheit, und wir erkannten, dass sie ihre Entscheidung getroffen hatte. Sie würde bleiben und eine Art Totenwache halten. Wenn jemand wie die Witwe Jameson erst einmal zu einer Entscheidung gelangt war, was richtig war und was nicht, dann war er nicht mehr davon abzubringen.


    »Ich kann mit Mrs. Jameson hier warten, wenn sie das möchte«, sagte ich.


    Ich sah, dass Ben darüber alles andere als glücklich war, doch er hatte es eilig, zum Yard zu kommen, und nickte. »Ich schicke so schnell es geht ein paar Beamte her. Sollte ich unterwegs dem Constable auf Streife begegnen, schicke ich ihn schon hierher. Bis dahin betritt niemand, nicht eine einzige Person, diesen Raum. Ist das klar? Lizzie, du sorgst dafür, dass niemand ins Obergeschoss geht?«


    Ich versprach es und ging mit ihm zur Haustür, um hinter ihm abzusperren. »Und schließt euch am besten im Salon ein. Ich wünschte wirklich, ihr würdet zu uns nach Hause gehen«, wiederholte er seine Bitte noch einmal.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich optimistisch.


    Mit dem Versprechen, so bald wie möglich zurückzukehren, machte er sich auf den Weg. Ich kehrte zur Witwe Jameson in den Salon zurück und schloss die Tür hinter mir ab, wie Ben es verlangt hatte. Ich spürte den Blick der Witwe auf mir.


    »Das ist alles ein furchtbarer Schock«, flüsterte sie, als ich ihr gegenüber Platz genommen hatte. »Eine barbarische Angelegenheit! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll! Der arme Mr. Tapley! Er ist – er war so ein angenehmer Untermieter.« Sie faltete die Hände im Schoß und sah mich hilflos an. »Wer wäre zu solch einer furchtbaren Tat imstande? Und in meinem Haus!«


    Ich schätzte sie um die sechzig, vielleicht ein oder zwei Jahre jünger als ihr verstorbener Untermieter. Ihr dichtes, graues Haar war ordentlich in der Mitte gescheitelt und straff zu beiden Seiten in den Nacken gekämmt, wo es in einem gedrehten Knoten endete. Sie trug ein kastanienbraunes Kleid mit Spitzenkragen und Manschetten an den Ärmeln und vermittelte den Eindruck äußerster Respektabilität. Mein Blick fiel auf ihre Hand, und ich entdeckte ihren Ehering. Es war der einzige Schmuck, den sie trug. In Gedanken versuchte ich mich in die Lage eines Einbrechers zu versetzen, der womöglich von Tapley aufgescheucht worden war. Doch der Salon sah aus, wie wahrscheinlich Tausend andere im ganzen Land auch. Alles in allem war er nicht ärmlich eingerichtet, doch er ließ auch nicht auf Wohlstand schließen. Ich sah eine Gruppe bequemer Sessel, einen verblassten türkischen Teppich, zwei niedrige Tischchen, auf einem davon eine aufgeschlagene Bibel. Die einzigen anderen interessanten Gegenstände waren ein Porträt des verstorbenen Mr. Jameson mit einem schwarzen Seidenband sowie ein Paar chinesischer Vasen auf dem Kaminsims, die er vielleicht von einer seiner Reisen mitgebracht hatte. Zwischen ihnen stand eine massive Uhr aus Ebenholz und tickte eintönig. An der Wand hing ein Alphabet-Spiel, hergestellt von Kinderhand.


    Alles machte einen vollkommen normalen Eindruck. Die einzige Kuriosität, wenn man es so nennen konnte, war ein seltsam deplatziert wirkendes Schaukelpferd in einer Ecke des Zimmers. Das hübsche Spielzeug war weiß mit schwarzen Flecken, und es hatte eine lange Mähne und einen Schweif aus echtem schwarzem Pferdehaar. Der Sattel aus rotem Samt war verblasst und ordentlich abgenutzt.


    Ihr erster Ehemann hatte Mrs. Jameson nicht unversorgt zurückgelassen, überlegte ich. Nichtsdestotrotz hatte sie die oberen Räume einem Untermieter überlassen. Gab es finanzielle Gründe dafür, oder war es vielleicht die Einsamkeit gewesen? Hatte sie sich sicherer gefühlt mit einer anderen Person, einem Mann im Haus? Jemandem, der mit ihr unter einem Dach wohnte, während sie älter wurde? Eine junge Dienstmagd war da alles andere als hilfreich, insbesondere während der Abendstunden. Nicht, dass der arme Thomas Tapley imstande gewesen wäre, die beiden Frauen zu beschützen. Wie es aussah, hatte er ja nicht einmal sich selbst schützen können.


    Die Wirtin hatte mein Interesse an dem Schaukelpferd bemerkt. »Es gehörte meiner Tochter Dorcas«, sagte sie. »Sie starb im Alter von zehn Jahren an Diphtherie. Etliche Kinder in der Nachbarschaft erkrankten damals, und alle sind gestorben. Wir wohnen nicht weit vom Flussufer, und Fieber war damals wie heute sehr verbreitet. Dorcas liebte Dobbin, auch als sie schon größer war und nicht mehr auf ihm reiten konnte. Nachdem Ernest und Dorcas mich allein gelassen haben und an einen besseren Ort gegangen sind, steht Dobbin hier in seiner Ecke und leistet mir Gesellschaft.«


    »Es tut mir sehr leid«, sagte ich. »Auch dass Sie nach Ihren schmerzlichen Verlusten nun auch noch dies hier durchmachen.«


    Ich zögerte. Ich wollte die arme Frau nicht unter Druck setzen, wo sie offensichtlich die größte Mühe hatte, ihre Fassung zu bewahren. Doch meine Neugier gewann die Oberhand. »Sie haben nichts gehört? Es gab keine Hinweise auf einen Eindringling?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Keine. Sicher, die Wände sind sehr dick hier im Haus, doch ich denke, ich hätte gehört, wenn Mr. Tapley geschrien hätte. Und er muss wohl geschrien haben, nicht wahr?« Sie rang um Fassung. »Wenn er aufgeblickt und den Attentäter auf sich zustürmen gesehen hat, mit einer Waffe in der Hand? Oh, Mrs. Ross, ich hätte nie gedacht, einmal so etwas ansehen zu müssen. So viel Blut, der Teppich war ganz durchnässt von Blut.« Sie brach ab, für den Augenblick abgelenkt wegen dieses hässlichen Details.


    »Vielleicht hat er nicht geschrien, falls er überrascht wurde«, führte ich aus. »Falls der Angreifer sich angeschlichen hat …« Hastig hielt ich inne. Jetzt war nicht der Zeitpunkt für derartige Bilder.


    Sie beugte sich vor. »Er muss leise wie eine Maus ins Haus und die Treppe hochgeschlichen sein. Weder Jenny noch ich haben den Schuft gehört. Ich kann es nicht fassen. Es erscheint völlig unmöglich, dass ein Fremder, ein Mörder, in mein Haus eindringt! Wie hat er das gemacht?«, fragte sie ernst.


    Das will die Polizei vermutlich auch gerne wissen, dachte ich im Stillen. »Hatten Sie Mr. Tapley heute bereits gesehen?«


    »Nein, doch das war keineswegs unüblich. Mr. Tapley stand stets recht spät auf und nahm sein Frühstück in einem Café ein. Ich hätte es gerne gesehen, wenn er hier bei mir gefrühstückt hätte, doch er sagte, er wäre gewohnt, in ein Café zu gehen und die Zeitungen zu lesen. Womit er den Rest des Tages verbracht hat, weiß ich nicht. Zum Abendessen war er wieder da. Es ist – es war die einzige Mahlzeit, die er hier einnahm. Er hatte seinen eigenen Haustürschlüssel, wissen Sie?«


    Sie bemerkte meine Überraschung. »Ich hatte zuerst nicht die Absicht, einem Untermieter einen eigenen Schlüssel zu überlassen«, beeilte sie sich zu sagen. »Doch Mr. Tapley bat mich darum und versprach, ihn nicht zu verlieren. Also stimmte ich zu. Es sind nur Jenny und ich hier, und wären wir zufällig gleichzeitig aus dem Haus gewesen, so hätte er keine Möglichkeit gehabt, vor unserer Rückkehr ins Haus zu gelangen. Es schien vernünftig zu sein, dass er imstande war, alleine ins Haus zu kommen. Wie dem auch sei, in der Regel war er rechtzeitig zum Abendessen zurück. Doch heute Abend kam er nicht nach unten. Ich dachte, dass er vielleicht eingeschlafen war, und schickte Jenny an seine Tür klopfen. Ich meine, die Tür zu seinem Wohnzimmer. Er antwortete nicht, und sie öffnete die Tür, um nachzusehen, und da sah sie ihn …«


    Sie verschränkte die im Schoß gefalteten Hände fester. »Sie kam kreischend die Treppe herunter und erklärte, Mr. Tapley wäre ermordet worden. Natürlich habe ich sie ermahnt, sich nicht so töricht zu benehmen, wie sollte so etwas auch möglich sein? Wer sollte so eine friedfertige Person umbringen, und ausgerechnet hier? Ich rannte selbst nach oben, um nachzusehen, und musste feststellen, dass Jenny Recht hatte. Es war ein furchtbarer Anblick.« Die Witwe schauderte. »Niemand bringt mich dazu, mir noch einmal seinen Leichnam anzusehen, nicht einmal, wenn die Polizei es verlangt!«


    »Ich denke nicht, dass sie das tun wird«, sagte ich. »Nicht, wenn Sie der Polizei versichern, dass es ganz sicher Mr. Tapleys Leiche ist.«


    »Oh, aber sicher!«, beharrte sie. »Sein Gesicht war der Tür zugewandt. Seine Gesichtszüge, verstehen Sie, waren nicht so – lädiert. Es ist sein Hinterkopf …«


    Sie schlug die Hand vor das Gesicht.


    »Versuchen Sie nicht so sehr an die Einzelheiten zu denken«, drängte ich. »Erzählen Sie mir nur, was dann passiert ist.«


    »Oh, natürlich. Ich wusste, dass ich sofort handeln musste!« Ihr Tonfall wurde lebhafter. »Es erschien sinnlos, nach einem Arzt zu rufen. Also schickte ich Jenny, um Ihren Ehemann zu holen, Mrs. Ross. Ich dachte, dass er zu dieser Zeit wohl zu Hause sein würde. Ich bin so froh, dass er da war und dass er so schnell gekommen ist.«


    Ich überdachte kurz das Gehörte. Die Ermittlung des Todeszeitpunktes war von entscheidender Bedeutung. Möglicherweise konnte der von der Polizei bestellte Arzt etwas dazu sagen. Andererseits war Tapley ein unauffälliger Untermieter gewesen, der das Haus nahezu unbemerkt betreten und verlassen hatte. War er überhaupt wie üblich draußen gewesen für seinen Spaziergang? Seine Wirtin hatte ihn im Tagesverlauf nicht zu Gesicht bekommen. Bessie und ich waren ihm am vorangegangenen Tag begegnet. Doch hatte ihn irgendjemand heute gesehen? Was hatte er tagsüber normalerweise gemacht, nach dem Aufstehen und dem Frühstück, bevor er am Abend wieder zum Essen am Tisch der Witwe Jameson erschienen war? Hatte er die Stunden damit verbracht, durch London zu spazieren? Oder hatte er die Zeit in verschiedenen Cafés, Restaurants oder Lesesälen totgeschlagen, Museen besucht oder einfach nur im Park gesessen? War er nach seinem Spaziergang ins Haus zurückgeschlüpft und hatte den Rest des Tages ungestört in seinen beiden Zimmern verbracht?


    Mit einem Mal kam mir ein schrecklicher Gedanke. Thomas Tapley hatte einen Haustürschlüssel gehabt. Hatte er sich irgendwo in der Stadt mit seinem Mörder getroffen und ihn zu sich nach Hause mitgenommen? Hatte das Opfer – nichts von der drohenden Gefahr ahnend – dem Mörder womöglich mit seinem eigenen Schlüssel Zutritt verschafft?


    »Können Sie mir sagen …«, setzte ich an und verbesserte mich sogleich. »Ich wollte sagen, die Polizei wird bestimmt alles wissen wollen, was Sie ihr über Mr. Tapley erzählen können. Beispielsweise, wie er Ihr Untermieter wurde. Hatten Sie eine Anzeige aufgegeben? Konnte er Referenzen vorweisen?«


    »Alles?« Mrs. Jameson blickte erschrocken drein. »Aber ich weiß doch so gut wie gar nichts über ihn! O meine Liebe, das hört sich vermutlich befremdlich an, schließlich habe ich ihn in mein Haus gelassen, obwohl ich nichts über ihn wusste … doch er war ein so freundlicher, stiller und vergnügter Gentleman. Ich glaubte, ihm trauen zu können, auch was den Haustürschlüssel angeht. Selbstverständlich werde ich der Polizei alles sagen, was ich weiß.«


    In diesem Augenblick läutete die Uhr auf dem Kaminsims, und wir zuckten beide zusammen.


    Mrs. Jameson atmete tief durch. Ich denke, das Reden half ihr, denn es war, als wäre plötzlich ein Damm gebrochen, und die Worte sprudelten aus ihr hervor.

  


  
    KAPITEL DREI


    Patience Jameson


    »Wie ich bereits erwähnte, war der Name meines Ehemanns Ernest, und er war der Kapitän des Klippers Josie. Seeleute verbringen zwangsläufig einen Großteil ihrer Zeit fernab der Heimat, und ich pflegte ihn oft zu necken, dass er mehr mit Josie zusammen war als mit mir.


    Seine letzte Fahrt führte ihn zu den Westindischen Inseln. Auf der Heimreise nach London erkrankte er am Fieber und starb. Wir stammen beide aus Quäker-Familien, und keiner von uns rührte auch nur einen Tropfen Alkohol an, gleich welcher Art. Auch seiner Mannschaft verbot Ernest den Alkohol. Doch auf dieser letzten Reise befanden sich unter der Fracht einige Fässer Jamaikarum. Der Bootsmann hatte nach Ernests Tod das Kommando übernommen und schlug vor, den Leichnam in Rum zu konservieren, um ihn zu mir nach Hause bringen und beerdigen zu können. Natürlich hätten sie ihn auch auf See bestatten können, doch Mr. Brand – der Bootsmann – dachte, dass ich Ernests sterbliche Überreste lieber in England zur letzten Ruhe betten wollte. Das war sehr freundlich von Mr. Brand. Also stachen sie ein Fass an und kippten den Rum in ein anderes Behältnis. Dann haben sie Ernests Leiche irgendwie zusammengeklappt, in das Fass gesteckt und dieses wieder mit Rum aufgefüllt und schließlich den Deckel darauf befestigt. Ich weiß nicht, was sie mit dem restlichen Rum gemacht haben. Ich fürchte, sie haben ihn getrunken. Doch die Methode war erfolgreich, und Ernest wurde in Alkohol konserviert zu mir zurückgebracht. Ich habe ihn in seiner Heimatstadt Norwich begraben und empfand es als einen Trost.


    Das war ziemlich merkwürdig, wissen Sie, aber als der Bestatter Ernest für die Beerdigung vorbereitete, fragte er mich, ob er den Verstorbenen rasieren und ihm die Haare schneiden sollte, bevor ich meinen geliebten Mann im Sarg zu sehen bekam. Ich sagte ihm, dass dies sicher nicht nötig sein würde. Doch er erklärte mir, dass Ernests Haare, Bart und Schnurrbart nach seinem Tod und während der Heimreise im Fass noch weiter gewachsen wären und das Ernest inzwischen aussah wie ein Straßenräuber oder ein Eremit. Ich stimmte also zu, damit Ernest bei der Beerdigung wieder wie ein zivilisierter Mensch aussah.


    Ich war es gewöhnt, über längere Zeiträume hinweg allein zu sein, während sich mein Ehemann auf See befand, und sämtliche wichtigen Entscheidungen und Arrangements für mich allein zu treffen, und so kam ich besser zurecht als manch andere Witwe. Ernest hatte eine Lebensversicherung abgeschlossen, sodass ich nicht mittellos zurückblieb. Natürlich erbte ich auch das Haus. Doch ich musste sehr sparsam haushalten, und so kam ich auf die Idee, einen Untermieter zu nehmen. Ich überlegte, nach Möglichkeit an einen älteren Gentleman zu vermieten. Junge Männer sind unzuverlässig. Ein älterer Mann macht wenig Ärger. Junge Vertreter und Handlungsreisende hingegen sind geradezu prädestiniert für Scherereien, Mrs. Ross, und volltrunken nach Hause zu kommen ist nur eine der Unannehmlichkeiten, die sie einem bereiten! Ich fragte zuerst bei der Quäkergemeinde nach, doch zum damaligen Zeitpunkt suchte niemand dort eine Unterkunft. Also gab ich eine sorgfältig formulierte Anzeige in einer der lokalen Zeitungen auf, in der ich betonte, dass es sich um einen alkoholfreien Haushalt handelte. Gleich am nächsten Tag meldete sich Mr. Tapley.


    Er wirkte ein wenig heruntergekommen, doch es war offensichtlich, dass er ein Mann von vornehmer Herkunft und entsprechender Bildung war. Er strahlte so eine – eine Herzensgüte aus, in seinem Gesicht, seiner Art und seiner Stimme. Ich habe keine andere Beschreibung dafür. Man könnte sagen, eine Art Unschuld.


    Normalerweise hätte ich gezögert, einen mir völlig unbekannten Mann ohne richtige Referenzen in mein Haus zu nehmen. Er brachte nur eine einzige Empfehlung, von seiner früheren Wirtin in Southhampton. Sie schrieb, dass er ein vorzüglicher Mieter gewesen war, stets rechtzeitig seine Miete gezahlt und keine Unruhe gestiftet hatte. Sie bedauerte seinen Auszug. Ich fragte ihn, was der Grund für seinen Ortswechsel war, und er antwortete, er hätte Lust verspürt, nach London zurückzukehren, wo er als junger Mann gelebt hatte.


    Es hört sich unbefriedigend an, ich weiß, doch Mr. Tapley erwies sich in den sechs Monaten seit seiner Ankunft als ausgezeichneter Untermieter. Er zahlte seine Miete stets pünktlich. Ich habe niemals auch nur einen Tropfen Alkohol bei ihm feststellen können. Er war sehr zurückhaltend. Fast jeden Tag unternahm er einen ausgedehnten ›Ertüchtigungsspaziergang‹, wie er es nannte. Ich denke, an regnerischen Tagen hat er öffentliche Bibliotheken oder Museen aufgesucht. Oft brachte er Bücher mit nach Hause, die er bei Straßenständen gekauft hatte. Einmal zeigte er mir einen besonders schönen, in Leder gebundenen Band, den er nach seinen Worten für Sixpence von einem Mann erworben hatte, der in Whitechapel Bücher aus einem Karren heraus verkaufte. Mr. Tapley hat viel gelesen.


    Das ist alles, was ich dazu sagen kann. Es gab zu keinem Zeitpunkt Anzeichen, es könnte etwas nicht stimmen. Es scheint selbst jetzt noch ganz und gar unmöglich, dass so etwas passieren konnte. Ich denke nicht, dass ich jemals wieder einen Untermieter bei mir aufnehmen kann.«


    Elisabeth Martin Ross


    Mrs. Jameson hatte gerade erst aufgehört zu erzählen und wischte sich die Tränen von den Wangen, als ein lautes Geräusch an der Vordertür erklang und uns alarmiert aufschrecken ließ. Mrs. Jameson sprang auf und sah mich mit gehetztem Blick an. Ich bedeutete ihr, sich wieder zu setzen und hier im Salon zu warten, während ich nachsehen ging, wer an der Tür war. Vermutlich, so beruhigte ich die Witwe, war Ben mit den Beamten vom Scotland Yard zurückgekehrt. Sie sank nicht völlig überzeugt auf ihren Stuhl zurück. Ich hatte ebenfalls Zweifel, dass Ben schon zurück war. Es war kaum ausreichend Zeit vergangen, um den Yard zu erreichen, geschweige denn zurückzukehren. Daher trat ich zum Fenster und spähte nach draußen. Vor der Tür wartete eine stämmige Gestalt in einem Umhang und mit einem Polizeihelm auf dem Kopf.


    Beruhigt öffnete ich die Tür. Auf der Schwelle stand ein Constable, der den Türrahmen beinahe gänzlich ausfüllte. Von seinem Umhang perlten Regentropfen. Ich sah an ihm vorbei und stellte fest, dass es angefangen hatte zu nieseln und die Straße nass war.


    »Dies dürfte der Haushalt sein, wo sich der Zwischenfall ereignet hat?«, erkundigte sich der Neuankömmling und trat einen Schritt vor.


    Ich hatte nicht die Absicht, mich beiseiteschieben zu lassen. »Wer sagt das? Und wer sind Sie überhaupt?«, fragte ich unfreundlich.


    Er bedachte mich mit einem herablassenden Blick. »Ich bin Constable Butcher, Ma’am, und das …«, er deutete auf die hinter ihm liegende Straße, »… das hier ist Teil meines Reviers. Ich befand mich auf meiner üblichen Streife und war gerade am anderen Ende, wo ich einem Inspector vom Yard begegnete, der mir sagte, dass ich umgehend hier vorbeischauen sollte. Es hätte einen Vorfall gegeben, und man müsste ermitteln. Also bin ich hier, und ich wäre Ihnen sehr verbunden, Ma’am, wenn Sie mir gestatten würden einzutreten. Derzeit behindern Sie mich nämlich bei der Arbeit. Sind Sie die Eigentümerin des Hauses?«


    »Nein, ich bin Mrs. Ross, die Ehefrau des Inspectors, der Sie hergeschickt hat. Die Eigentümerin heißt Mrs. Jameson, und sie wartet im Salon … Und bei dem Vorfall, auf den Sie sich beziehen, handelt es sich um einen ermordeten Mann in einem Zimmer im ersten Obergeschoss.«


    Es gelang mir nicht, meinen verärgerten Tonfall zu unterdrücken, doch ich trat einen Schritt zur Seite und ließ ihn ein. Hinter mir erschien Mrs. Jameson in der Tür zum Salon. Der Beamte trampelte an uns vorbei, schälte sich aus seinem Umhang und zögerte kurz, dann faltete er ihn vorsichtig zusammen und hängte ihn sich über den Arm, von wo aus die Nässe auf den Boden der Eingangshalle zu tropfen anfing. Mrs. Jameson stieß einen leisen protestierenden Laut aus.


    »Ob es sich um einen Mordfall handelt, Ma’am, muss erst noch festgestellt werden. Solange diese Frage nicht vom Coroner beantwortet worden ist, handelt es sich um einen Zwischenfall. Wo befindet sich der Verstorbene? Die Treppe hoch, sagten Sie?« Er wandte sich in Richtung Treppe.


    »Mein Mann … Inspector Ross bat mich sicherzustellen, dass niemand nach oben geht, bevor er zurück ist!«, sagte ich laut.


    Constable Butcher blieb stehen und blickte sich zu mir um, den Stiefel bereits auf der ersten Stufe. »Er hat damit nicht das Gesetz gemeint, Ma’am!« Sein Blick war nun genauso herablassend wie sein Ton.


    Ich musste ohnmächtig mitansehen, wie er die Stufen hinaufstieg. Ich konnte hören, wie er hin und her trampelte, und schließlich hörte ich ihn laut ausrufen: »Ach du Scheiße!« In der Folge war zu hören, wie er Türen öffnete und schloss, vermutlich auf der Suche nach dem Täter. Schließlich erschien er wieder am oberen Absatz und kam die Treppe herunter.


    »Ich bewache das Haus, Ma’am, bis die Kollegen vom Yard hier sind«, verkündete er. »Sie gehen besser und setzen sich mit der anderen Lady in den Salon.«


    In diesem Moment ertönte aus dem hinteren Teil des Hauses lautes Geklapper, und Stimmen waren zu hören.


    »Einbrecher!«, rief Constable Butcher, indem er seinen Schlagstock packte und Anstalten machte, sich Ihnen entgegenzustellen.


    Ich bekam seinen Ärmel zu fassen, als er davonstürzen wollte. »Das wird lediglich das Dienstmädchen sein, das zu uns geschickt wurde, um uns zu informieren. Möglicherweise hat unser Mädchen es begleitet.«


    »Das werden wir gleich sehen, Ma’am!«, sagte Constable Butcher. »Bis ich mich selbst überzeugt habe, könnte es sich auch um Eindringlinge handeln! Dort oben liegt ein Toter, voller Blut und schrecklich anzusehen, und der Übeltäter könnte sich noch immer im Haus befinden!«


    Ich dachte bei mir – und hoffte inständig –, dass der Mörder das Haus längst verlassen hatte. Wenigstens hatte Constable Butcher Tapleys Tod von einem »Zwischenfall« zu einer Gewalttat hochgestuft, und das ohne jede Mithilfe des Coroners.


    Er setzte sich in Bewegung, und ich eilte hinter ihm her. Mit Schwung stieß er die Tür auf, und tatsächlich, dort saßen Jenny und Bessie am Küchentisch. Als Butcher hereinplatzte, sprangen sie erschrocken hoch. Jenny schrie auf, und es schien, als könnte sie jeden Moment erneut zu schluchzen anfangen.


    Ich schob mich an dem Constable vorbei in die Küche. »Ich hatte also Recht. Diese junge Frau ist das Dienstmädchen des Hauses, und die andere hier ist meine Magd«, sagte ich.


    »Wenn Sie es sagen, Ma’am«, gab er widerstrebend nach. Er starrte die Mädchen böse an. »Wie seid ihr hereingekommen?«, fragte er.


    »Durch die Hintertür!«, giftete Bessie zurück. »Was denken Sie denn? Wir gehen nicht durch den Vordereingang. Wir sind Dienermädchen.«


    Butcher nahm irritiert die Hintertür in Augenschein. Ich nahm an, er überlegte, wie er Vorder- und Hintertür gleichermaßen bewachen konnte. Schließlich trottete er zur Hintertür und legte den Balken ein, der sie gegen unbefugten Zutritt von außerhalb sicherte. Dann ging er zum Küchenfenster und rüttelte am Riegel.


    Erst dann wandte er sich zu uns dreien um. »Dieser Balken bleibt vor der Tür, bis ein Beamter ihn entfernt«, ordnete er an. »Sie kehren in den Salon zurück, Mrs. Ross, das ist das Beste, was Sie tun können. Und ihr beide hier …«, Butcher starrte die Mädchen misstrauisch an. »Ihr bleibt hier. Kommt nicht auf die Idee, den Balken vor der Tür anzurühren, nicht einmal, wenn der Erzengel Gabriel persönlich anklopft und Einlass erbittet. Ich für meinen Teil gehe jetzt sämtliche Fenster im Erdgeschoss überprüfen und bewache die Vordertür. Sollte jemand kommen, so werde ich aufmachen und sehen, was zu tun ist.«


    Zu unserer großen Erleichterung stiefelte er los, um seine Ankündigung in die Tat umzusetzen.


    »Wer ist denn dieser fette Klops?«, fragte Bessie empört.


    »Es ist der für dieses Gebiet zuständige Constable.«


    »Er ist hoffentlich nicht der ermittelnde Beamte, oder?«


    »Ganz bestimmt nicht!«, antwortete ich. »Mach dir keine Sorgen. Inspector Ross regelt das. Wie fühlst du dich jetzt, Jenny?«


    »Ganz furchtbar, Missus! Ich bin völlig durcheinander!«, antwortete das Mädchen weinerlich.


    »Mach ihr noch einen Tee, Bessie. Jenny, die Beamten vom Scotland Yard werden mit dir reden wollen, also nimm dich zusammen.«


    »Ich kann nicht noch mehr Tee trinken!«, protestierte Jenny. »Ich bin schon ganz aufgedunsen!«


    »Dann bleib zumindest ruhig sitzen. Bessie, mach das Herdfeuer an, und bleib hier bei ihr.«


    Ich kehrte zum Salon zurück und versicherte Mrs. Jameson, dass alles so weit unter Kontrolle war. In diesem Augenblick hörten wir Hufgeklapper und das Geräusch von Rädern. Erneut rannte ich zum Fenster. Draußen war eine geschlossene Droschke vorgefahren. Sie glänzte vor Nässe, genau wie der schwere Umhang des Kutschers. Zu meiner Erleichterung sprang Ben aus der Kutsche, gefolgt von zwei weiteren Männern. Der jüngere der beiden war Constable Biddle. Der andere war mir unbekannt, ein älterer Mann mit einem grauen Schnurrbart, der eine mir vertraut aussehende Tasche bei sich trug. Es war der Doktor, der gerufen worden war, um den Totenschein auszustellen und eine grobe Einschätzung vorzunehmen, wie lange der arme Tapley bereits tot war.


    Sie hasteten in Richtung Eingang, und ich hörte, wie Butcher sie begrüßte. Dann waren sie in der Eingangshalle.


    »Keine Sorge«, beruhigte ich Mrs. Jameson, die mich aus verängstigten Augen ansah. »Es sind die Beamten vom Scotland Yard.«

  


  
    KAPITEL VIER


    Inspector Benjamin Ross


    Ich hatte das Haus nur ungern verlassen. Ich hielt Lizzie für klug genug, nicht nach oben zu gehen. Was Mrs. Jameson betraf, so verspürte sie vermutlich kein Verlangen, sich die Leiche noch einmal anzusehen. Alles in allem war ich zuversichtlich, dass die beiden Damen im Salon bleiben und die Tür verschlossen halten würden. Doch sie waren allein, und das war nicht wünschenswert angesichts eines Mörders auf freiem Fuß. Ich machte mich auf den Weg zur Waterloo Station, wo ich eine Kutsche zum Yard nehmen konnte. Es hatte zu regnen angefangen, ein stetiges Nieseln, das seinen Weg in meinen Nacken fand. Ich hatte meinen Hut zu Hause gelassen, doch nun war keine Zeit, um umzukehren und ihn zu holen. Ich stellte meinen Mantelkragen hoch und eilte durch die mittlerweile leeren Straßen, die im Licht der Gaslampen vor Nässe glänzten.


    Dann hatte ich ein wenig Glück. Ich kam um eine Ecke und erblickte die stattliche Gestalt eines Constables auf seiner Patrouille, der mir würdevoll entgegenkam. Er war mit seinem Regenumhang besser gegen das Wetter gewappnet als ich. Ich rief ihn an, und als Antwort drehte er seine Blendlaterne hoch und ließ ihren Lichtkegel über mich gleiten.


    »Sie sind Mr. Ross, wenn mich nicht alles täuscht, Sir!«, sagte er überrascht.


    »Sie täuschen Sich nicht, und nehmen Sie um Himmels willen die Lampe weg! Sie blenden mich!«


    Er tat wie geheißen und drehte die Lampe herunter. Ich betrachtete ihn eingehender und meinte einen Beamten zu erkennen, der regelmäßig in diesem Revier auf Streife war. »Sie sind Constable Butcher, richtig?«


    »Jawohl, Sir!« Er war erfreut, dass ich seinen Namen kannte. »Keine besonderen Vorkommnisse, Sir!«


    »Ich bin nicht hier, um Sie zu kontrollieren, Constable. Das überlasse ich Ihrem Vorgesetzten. Ich bin auf der Suche nach einer Droschke, die mich zum Scotland Yard bringt. Leider hat es nämlich doch ein Vorkommnis gegeben.«


    Rasch erklärte ich ihm die Lage und beauftragte ihn, sich unverzüglich zum Haus von Mrs. Jameson zu begeben und dort Wache zu halten.


    »Es ist eine üble Geschichte, und nun warten dort zwei hilflose Frauen mit einem Toten im Obergeschoss! Zufälligerweise ist eine der Ladies meine Gattin.«


    Butcher nahm Haltung an. »Wenn es in meinem Revier passiert ist, sehe ich selbstverständlich umgehend nach dem Rechten, Sir! Sie können sich auf mich verlassen!«


    Er entfernte sich in einem schwerfälligen Trott.


    Die Räder des Gesetzes bewegen sich manchmal langsam, doch meist effizient. Niemand würde an Butcher vorbeikommen, sobald er einmal Stellung im Haus bezogen hatte. Diese Sorge war ich los.


    Nach kurzer Zeit fand ich am Bahnhof eine Kutsche, doch es war trotzdem spät, als ich den Yard erreichte. Sergeant Morris hatte längst Feierabend und war zu Hause in Camberwell. Es war eine betriebsame Nacht, und ich musste mich mit Constable Biddle zufriedengeben. Ich hatte den Kutscher angewiesen zu warten, und nun stieg ich mit Biddle in das Gefährt und nannte dem Kutscher die Adresse des nächsten Polizeiarztes. Es dauerte eine Weile, bis wir den Arzt abgeholt hatten und auf dem Weg zurück über den Fluss waren. Die ganze Zeit über verspürte ich ein ständig wachsendes Unbehagen, doch schneller ging es einfach nicht. Der Arzt, Dr. Harper, war nicht besonders erfreut, dass wir ihn gerufen hatten – er hatte beim Abendessen gesessen. Biddle hingegen wirkte freudig erregt. Er war jung und begeisterungsfähig, beides gute Eigenschaften, doch ich hätte Morris an meiner Seite vorgezogen. Ich fragte mich, wie hoch die Rechnung für die Droschke ausfallen würde, und hoffte, dass mir die Spesen ersetzt wurden.


    Wir erreichten Mrs. Jamesons Haus, und ich war erleichtert, als Constable Butcher uns die Tür öffnete.


    »Alles ruhig hier, Sir«, meldete Butcher, sobald er mich erblickte. »Die Ladies sind im Salon. Zwei Mägde sitzen in der Küche. Eine der beiden arbeitet hier, und die andere arbeitet bei Ihnen, Mr. Ross, Sir. Sie trinken Tee und schwatzen ununterbrochen. Die eine schluchzt ständig. Sie waren noch nicht da, als ich hier ankam, und sind erst kurz darauf hier aufgetaucht. Ich habe die Hintertür gesichert – sie führt von der Küche nach draußen. Mir scheint, Sir, dass der Schurke wohl dort hinaus entkommen ist und höchstwahrscheinlich auch durch diese Tür ins Haus eingedrungen ist! Ich habe alle Fenster im Erdgeschoss überprüft. Keines wurde gewaltsam geöffnet.«


    »Die Frage, wie er ins Haus gekommen ist, bedarf als erste einer Antwort!«, raunte ich Harper zu, als wir die Treppe hochstiegen. »Doch wenn es nur dieses eine Mädchen im Haushalt gibt und sie die Küchentür offen gelassen hat, so wäre es nicht besonders schwierig gewesen.«


    Wir hatten das Zimmer im ersten Obergeschoss erreicht, in dem der arme Tapley lag. Obwohl ich ihn bereits gesehen und mich innerlich gewappnet hatte, war es immer noch ein grausiger Anblick.


    Ich habe mit mehr Mordfällen zu tun gehabt, als mir lieb ist. Nach meiner Erfahrung ereignen sie sich zumeist am unteren Rand der Gesellschaft. Männer töten andere Männer bei Kneipenschlägereien. Sie erschlagen ihre unglücklichen Ehefrauen in Anfällen von betrunkener Gewalttätigkeit. Die Motive sind manchmal banal und stehen in keinem Verhältnis zu der verübten Gewalttat. Kürzlich habe ich den Mord an einem Pfandleiher untersucht, der in seinem eigenen Geschäft umgebracht wurde, von einem Kunden, der den Ehering seiner Mutter nicht auslösen konnte, weil er das nötige Geld nicht aufgebracht hatte. Also hatte er beschlossen, sich den Ring auf direktem Weg zurückzuholen. Ich habe Leute wegen einer kleinen Lebensversicherung morden sehen. Das Leben ist hart für die Leute auf der Straße und nur wenig besser für arme Arbeiter. Die Versuchung ist allgegenwärtig. Die mittleren Schichten sind alles in allem subtiler im Umgang mit einem Problem oder einem Hindernis. Sie können sich Anwälte leisten, die ihre Interessen vor Gericht vertreten, und sie sind besorgt um ihren Ruf. Natürlich gibt es auch in ihren Häusern Gewalt. Anzeichen dafür habe ich immer wieder gesehen. Doch diese Fälle landen selten vor Gericht, weil die Betreffenden sich mit fanatischem Eifer um ihren guten Namen sorgen. Die misshandelte Ehefrau schwört, dass sie gegen einen Bettpfosten gelaufen ist. Das misshandelte Dienstmädchen wird mit Geld und Schlägen ruhiggestellt. Doch ein Mord kann nicht so leicht vertuscht werden. Mord ist ein Makel, von dem man sich nicht ohne Weiteres reinwaschen kann. Die Polizei lässt sich nicht mit einem entschiedenen »Nicht heute, danke sehr« von einer Morduntersuchung abbringen. Es ist die Seltenheit, mit der sich ein Vorfall wie Mord in einem Umfeld wie diesem ereignet, die ihn besonders schockierend macht. Und dieses Mal auch noch in einem friedlichen Quäkerheim! Das Ganze barg eine tragische Ironie in sich.


    Thomas Tapley, der gelehrte Einsiedler, mochte heruntergekommen gewesen sein, doch nach Meinung aller war er, wie es schien, ein Gentleman gewesen. Er hatte vermutlich nicht damit gerechnet, auf diese Weise aus dem Leben zu scheiden. Genauso wenig hatte ich erwartet, jemanden wie ihn erschlagen in seinem Salon vorzufinden. Ich ermahnte mich innerlich, mit dem Philosophieren aufzuhören und stattdessen mit den praktischen Details weiterzumachen.


    Der arme Kerl lag genauso da, wie ich ihn vorhin zurückgelassen hatte, als ich zum Yard gefahren war. Er lag mit ausgestreckten Gliedmaßen auf der Seite, das Gesicht dem Herd zugewandt. Doch falls er vor seinem Tod in diese Richtung geblickt hatte, so hatte er bestimmt keine Flammen gesehen. Auf dem Kaminrost brannte kein Feuer, und es gab kein Anzeichen, dass der Kamin heute irgendwann befeuert worden war. Der eiserne Kasten unter dem Kaminrost zeigte keine Spur von Asche. Tatsächlich war der Raum eiskalt, so dass sich mir die Vermutung aufdrängte, das Zimmer könnte womöglich wochenlang nicht geheizt worden sein. Ich spürte die Kälte durch meine Jacke hindurch. Ich wunderte mich, wie man in einem derart kalten Raum sitzen und lesen konnte und warum der Mieter nicht um ein Feuer gebeten hatte. Hatte er dafür womöglich einen Aufschlag zahlen müssen?


    Tapleys Mund und Augen waren geöffnet, und in seinen Gesichtszügen war noch das Erstaunen über das Geschehene zu lesen. Sein Hinterkopf war eine einzige blutige Masse. Kopfwunden bluten heftig, weshalb sich unter dem Kopf des Toten eine Lache aus Blut und Gehirnflüssigkeit gebildet hatte. Der Teppich war blutdurchtränkt. Das Opfer war von kleiner Statur, und der Tod schien es noch mehr schrumpfen zu lassen, eine winzige, hilflose Gestalt. Es zu überwältigen konnte nicht besonders schwer gewesen sein, doch es gab keine Anzeichen eines Kampfes. Ich vermutete, dass Tapley in dem Buch gelesen hatte, welches aufgeschlagen mit dem Rücken nach oben und blutbefleckt neben ihm lag. Sein Widersacher hatte leise die Tür geöffnet, sich dem völlig ahnungslosen Leser von hinten über den Teppich genähert und zugeschlagen …


    Das Kaminbesteck gehört zu den ersten Dingen, die bei solchen Anlässen überprüft werden, doch die Garnitur neben dem sauber gefegten Kamin schien vollständig zu sein – Schürhaken, Schaufel, Zange – und nichts davon blutverkrustet. Der Mörder hatte seine eigene Waffe mitgebracht und, wie es aussah, auch wieder mitgenommen. Hier handelte es sich nicht um einen aufgescheuchten Dieb. Hier war jemand am Werk gewesen, der mit nichts weniger als der Absicht zu töten gekommen war. Doch warum um alles in der Welt sollte irgendjemand gegenüber einem harmlosen kleinen Burschen wie Tapley Mordabsichten hegen?


    Biddle hatte beim Anblick der Leiche schnaufend die Luft eingezogen und war blass geworden, doch auf meinen fragenden Blick hin gab er mir ein Zeichen, dass er zurechtkam.


    »Gehen Sie runter in die Küche und befragen Sie die Magd Jenny«, wies ich ihn an. »Fragen Sie insbesondere, ob es heute irgendwelche Besucher gegeben hat, und das schließt Besuche in der Küche ausdrücklich mit ein.«


    Potentielle Diebe, die mit Dienstboten anbandelten, um sich Zutritt zu verschaffen, waren nicht gerade selten, und es war unerlässlich, dieser Möglichkeit nachzugehen. Durchaus denkbar, dass Jenny nicht zugeben wollte, einen Verehrer gehabt zu haben. Doch möglicherweise war sie Biddle gegenüber offener, da er ungefähr in ihrem Alter war.


    Dr. Harper war zu der Leiche gegangen und beugte sich über den Toten. »Eine üble Sache«, brummte er.


    Während er den Toten untersuchte, sah ich mich sorgfältig im Zimmer um. Dies hier war nach den Worten seiner Wirtin der Salon gewesen. Es war ein kleiner Raum, gerade groß genug für einen einzelnen Mann, um sich darin wohlzufühlen. Erneut wunderte ich mich über das Fehlen eines wärmenden Feuers. Möglicherweise gab es eine Absprache, dass er seiner Wirtin nach dem gemeinsamen Abendessen im geheizten Salon Gesellschaft leisten konnte.


    Das hervorstechendste Möbelstück war ein vollgestopfter Bücherschrank. Wahllos griff ich hinein und nahm einige Bücher hervor. Die meisten waren recht abgegriffen, und ihr Zustand legte die Vermutung nahe, dass Tapley sie gebraucht erstanden hatte. Es gab einige Romane und Gedichtbände, doch die meisten behandelten eine Fülle praktischer Themen: Gesundheit, Gesetze, Geschichte, Reisen … Es gab zahlreiche Notizen an den Rändern, alle in derselben, kleinen, krakeligen Handschrift. Ich würde Mrs. Jameson fragen, ob sie die Schrift als die ihres Untermieters identifizieren konnte, was vermutlich der Fall war. Tapleys Interessen waren vielfältig und akademisch gewesen. Hatte er einige dieser Bücher schon bei seinem Einzug mitgebracht? Oder hatte er alle erst in den letzten sechs Monaten gekauft?


    Ich ließ Harper mit seinen Untersuchungen allein und ging in das benachbarte Zimmer. Mrs. Jameson hatte gesagt, dass Tapley die beiden straßenseitig gelegenen Zimmer bewohnt hatte, also war dies wohl sein Schlafzimmer. Ein Waschtisch mit Marmorplatte, dazu Waschschüssel und Wasserkrug und eine mit Vergissmeinnicht bemalte Rasierschale. Das Bett war ordentlich gemacht. Auf einem kleinen Tisch daneben gab es ein weiteres Buch, außerdem einen Kerzenhalter und eine Ablageschale aus Porzellan. Ich öffnete den Kleiderschrank und sah als einzigen Inhalt Tapleys Mantel sowie einen leeren, abgewetzten Reisekoffer auf dem Boden. Als ich die Schubladen einer Kommode aufzog, fand ich lediglich ein paar Taschentücher, ein zweites Hemd, ein Paar lange Wollunterhosen und einige Strickstrümpfe. Mr. Tapley war mit leichtem Gepäck gereist.


    Ich wandte mich wieder dem Buch auf dem Nachttisch zu und schlug es auf, um nachzusehen, ob es ein Gebetbuch war. Doch es handelte sich um eine Übersetzung von Goethes Reisen in Italien. Mir fiel auf, dass sich zwischen all den Büchern keine religiösen Schriften befunden hatten. Der Untermieter hatte sich also nicht wegen seines tiefen persönlichen Glaubens zu einem Quäkerhaushalt hingezogen gefühlt.


    Langsam fing Tapleys Persönlichkeit an mich zu faszinieren. Seine spärlichen Besitztümer ließen auf einen Mann mit geringen finanziellen Mitteln schließen, doch er hatte über genügend Geld verfügt, um sich Bücher zu kaufen und seine Miete zu bezahlen. Erhielt er möglicherweise von irgendwo eine kleine Pension? Hatte er ein Einkommen aus einer geschickt angelegten Summe Geldes?


    Ich verließ den Raum und überprüfte die restlichen Zimmer des ersten Ganges. Ein größerer Raum auf der nach hinten gelegenen Seite des Hauses war Mrs. Jamesons Schlafzimmer. Der Blick über den Hof war nicht weiter interessant, doch das Zimmer bot mehr Privatsphäre als ein straßenseitig gelegenes. Und vermutlich schien morgens die Sonne hinein. Ein Waschtisch mit Marmorplatte sah genauso aus wie der in Tapleys Zimmer.


    Auf welchem Weg brachte Jenny morgens das heiße Wasser hoch? Am hinteren, im Schatten gelegenen Ende des Ganges endete meine Erkundungstour vor einer engen eisernen Wendeltreppe, die nach unten in die Küche zu führen schien. Falls Tapleys Mörder durch die Hintertür ins Haus gekommen war, hatte er wohl diese Treppe genommen, um ins Obergeschoss zu gelangen und auch wieder zu verschwinden.


    Ich kehrte in den kleinen Salon zurück, wo Harper immer noch über dem Toten kniete. Er untersuchte methodisch den Oberkörper. Ich sah, wie er das Kinn des Toten umfasste und den Kopf ein Stück weit anhob. Dann setzte er sich auf die Hacken, ließ die Hände über den Knien baumeln und starrte gedankenverloren auf den armen Tapley. Ich zog mein Notizbuch hervor und fertigte eine Skizze mit sämtlichen im Raum befindlichen Möbeln sowie der genauen Position des Leichnams an. Dann zeichnete ich noch den Grundriss des Obergeschosses mit den beiden Zugangsmöglichkeiten vom Erdgeschoss. Ich war fast fertig, als Harper sich seufzend erhob.


    »Nun, Inspector, Ihr Mann wurde durch mindestens zwei schwere Schläge auf den Hinterkopf getötet. Tatwaffe war der übliche stumpfe Gegenstand, ein Brecheisen zum Beispiel.« Sein Ton war sachlich.


    »Ein Brecheisen?«, rief ich aus. Hatten wir es also doch mit einem Einbrecher zu tun? Diese kurze massive Eisenstange gehörte zur Grundausstattung aller Einbrecher und diente zum gewaltsamen Öffnen von Fenstern, Türen, verschlossenen Truhen und so weiter. Unnötig zu sagen, dass es sich außerdem als nützliche Waffe verwenden ließ, falls der Einbrecher überrascht wurde. Heutzutage jedoch waren die Einbrecher vorsichtiger damit, da Diebstahl allein nicht mehr zu einer Verabredung mit dem Henker führte. Tapley war von schwächlicher Statur gewesen, und ein ordentlicher Stoß hätte gereicht, ihn außer Gefecht zu setzen. Ich runzelte die Stirn. Nein, nein, ein Einbrecher hätte sich nicht von einem ahnungslosen alten Gentleman irritieren lassen, der in seinem Sessel sitzend in einem Buch las. Die tödlichen Schläge hatten den Hinterkopf getroffen. Falls Tapley den Einbrecher gehört hatte und aufgesprungen war, um ihn zur Rede zu stellen, wäre er am Vorderschädel oder seitlich getroffen worden. Der Angreifer wäre anschließend geflüchtet. Andererseits, falls Tapley ihn nicht gehört hatte beim Öffnen der Tür und falls der Einbrecher Tapley völlig in sein Buch versunken vorgefunden hatte, so hätte er die Tür leise wieder geschlossen und sich davongemacht.


    Constable Butcher hatte die Fenster im Erdgeschoss überprüft, was ich versäumt hatte, bevor ich zum Scotland Yard aufgebrochen war, und ich glaubte ihm, wenn er sagte, sie seien unversehrt. Butcher war ein Mann mit Erfahrung und sicherlich schon zu zahlreichen Einbrüchen gerufen worden. Ihm würde so leicht kein Fehler passieren. Es deutete alles darauf hin, dass der Eindringling durch die ungesicherte Hintertür oder ein offenes Fenster ins Haus geschlüpft war.


    »Das Brecheisen war lediglich als Beispiel gedacht«, führte Harper aus. »Etwas, das schwer genug ist, um mit einem einzigen Schlag so eine Verletzung hervorzurufen. Ich würde sagen, dass enorme Gewalt angewendet wurde, mehr, als erforderlich gewesen wäre.«


    »Können Sie den Todeszeitpunkt nennen?«, fragte ich.


    Harper gestattete sich ein kleines, wissendes Lächeln. »Mein lieber Inspector Ross, Sie wissen so gut wie ich, dass das nicht einfach ist. Doch in diesem Fall haben wir Glück, auch wenn der Ausdruck ein wenig unpassend scheinen mag. Die Leichenstarre ist noch nicht eingetreten. Selbst die Kinn- und Nackenmuskulatur ist noch ein wenig beweglich, und wie Ihnen bekannt sein dürfte, setzt die Leichenstarre dort zuerst ein.«


    »Also ist er noch nicht lange tot«, sagte ich.


    »Nein, Sir. Es dauert einige Stunden, bis die Leichenstarre so weit fortgeschritten ist, dass alle Muskeln vollständig versteift sind. Ich wage zu behaupten, dass der unglückliche Mann noch nicht lange tot gewesen sein kann, als Sie ihn das erste Mal in Augenschein genommen haben. Um welche Uhrzeit war das?«


    »Kurz nach halb acht.« Mein Verstand ging in rasendem Tempo alle möglichen Optionen durch, allesamt unerfreulich, und ich wusste, dass in meiner Stimme ein düsterer Unterton mitschwang.


    Harper zog seine Taschenuhr hervor und warf einen Blick darauf. »Mittlerweile ist es fast halb zehn. Folglich muss der Tod irgendwann zwischen fünf und dem Zeitpunkt, wo Sie ihn fanden, eingetreten sein, nicht wahr? Oder vielmehr dem Zeitpunkt, wo das Dienstmädchen ihn fand, etwa gegen Viertel nach sieben.«


    Ich hoffte, dass Biddle gründliche Arbeit leistete bei der Befragung des Mädchens.


    Jemand war innerhalb dieser kurzen Zeitspanne in das Haus eingedrungen, hatte Tapley getötet und war ungesehen wieder hinausgeschlüpft. Möglicherweise, stellte ich mit Erschrecken fest, hatte er sich noch im Haus versteckt, als ich dieses Zimmer betreten hatte. Er war geflohen, während ich hier gewesen war, in diesem Raum, und mir sein Werk angesehen hatte! Mrs. Jameson und Lizzie hatten sich unten im Salon aufgehalten, und Jenny war in unserem Haus in Bessies Obhut gewesen. Der Mörder konnte das Haus völlig ungehindert verlassen haben, ohne von mir daran gehindert zu werden! Ich hätte alles absuchen müssen! Womöglich wäre ich zu spät gewesen, und er war bereits verschwunden. Doch vielleicht hätte ich ihn stellen können, und selbst wenn er mich zu Boden geschlagen hätte und geflohen wäre, so hätte ich ihn zumindest vor Augen gehabt und gewusst, wie er aussah.


    Harper blickte mich fragend an. Ich wage zu behaupten, dass er genau wusste, was in meinem Kopf vorging.


    »Sie möchten sich bestimmt auf den Weg machen, Doktor«, sagte ich zu ihm. »Vielen Dank, dass Sie so unverzüglich mitgekommen sind.«


    Er nickte. »Ich veranlasse, dass der Leichenwagen kommt und den Toten abholt.«


    Wir stiegen die Treppe hinunter und schüttelten uns die Hand, bevor der Arzt ging. Im Salon fand ich Lizzie und Mrs. Jameson in lebhafter Unterhaltung vor. Irgendwann würde der Witwe dämmern, dass sich der Mörder vielleicht noch im Haus aufgehalten hatte, als sie Jenny losgeschickt hatte, um mich zu holen. Doch so weit war es noch nicht. Ich fragte sie, ob sie über den Tag hinweg Besuch gehabt hatte, vor allem am Nachmittag. Sie schüttelte verneinend den Kopf und bestand darauf, dass es ein ruhiger Tag gewesen sei und niemand da gewesen war. Es sah mehr und mehr danach aus, als hätte sich der Mörder tatsächlich durch die Küche Zutritt verschafft. Doch ich musste sicher sein.


    »Ihr Mieter hat die beiden straßenseitigen Zimmer im Obergeschoss bewohnt«, sagte ich. »Falls er aus dem Fenster geblickt hat und einen möglichen Besucher bemerkt hat, der sich dem Haus näherte, hätte er selbst die Treppe hinuntergehen und die Tür öffnen können? Und ihn mit nach oben nehmen können, ohne Ihr Wissen oder das Ihres Mädchens?«


    Sie räumte ein, dass die Möglichkeit bestand. Sie hatte stets viel zu tun. Müßiggang war des Teufels Ruhebank. Sie erledigte ihre Näh- und Flickarbeiten im hinteren kleinen Wohnzimmer, wo sie auch ihre Briefe schrieb. Jenny zündete den Kamin im vorderen Salon während der Wintermonate erst um fünf Uhr nachmittags an, außerdem an kalten Abenden wie heute.


    Ich kam nicht umhin, das fehlende Feuer im Zimmer des Verstorbenen zu erwähnen.


    Sie beeilte sich, eine Erklärung abzugeben. Der Wohnraum im ersten Stock war bereits seit drei Wochen nicht mehr beheizt worden, seit das milde Wetter eingesetzt hatte. Es sei Tapleys eigener Wunsch gewesen, das Feuer im Kamin erkalten zu lassen.


    »Ich habe ihn mehr als einmal gebeten, nicht unnötig in der Kälte zu frieren«, berichtete sie. »Sehen Sie, ich hatte den Eindruck, dass er es gewöhnt war, zu sparen, und dass er deshalb nicht um ein Feuer gebeten hat, nachdem der Winter ja vorbei ist. Ich lud ihn ein, sich ab fünf Uhr gerne jederzeit an das Feuer in diesem Salon zu setzen, doch die kühleren Abende schienen ihm nichts auszumachen, und weil Jenny mehr als genug zu tun hat, gestehe ich, ihn nicht weiter bedrängt zu haben. Jenny muss dieses Feuer hier beaufsichtigen und mir beim Zubereiten des Abendessens zur Hand gehen. Anschließend trägt sie das Essen für mich und Mr. Tapley auf, räumt den Tisch ab und erledigt den Abwasch. Danach muss sie das Esszimmer für das Frühstück am nächsten Tag herrichten. Sie ist sehr fleißig, doch es wäre nicht richtig, von ihr zu verlangen, dass sie die Treppe hoch- und runterrennt, um ein zweites Feuer in Gang zu halten und morgens einen weiteren Kaminrost zu reinigen, obwohl der Mieter es gar nicht wünscht. Während der Wintermonate war das natürlich etwas anderes. Da hat er das Feuer nicht abgelehnt. Und selbst wenn, ich hätte darauf bestanden.«


    Ihre Stimme verlor sich, und sie machte ein bekümmertes Gesicht.


    Ich sah Lizzie fragend an. »Mr. Tapley hatte einen Haustürschlüssel«, erklärte sie mit einem entschuldigenden Blick in Richtung der Witwe.


    Das war interessant. Ich rannte erneut die Treppe hoch. Tapleys Gehrock hing im Kleiderschrank, und ich suchte zuerst in den Taschen. Dann kniete ich neben der Leiche nieder und durchsuchte die Kleidung des Toten. Ich fand eine goldene Taschenuhr mit Glasdeckel, was in mehrfacher Hinsicht interessant war. Nicht nur, dass ein Räuber sie nicht zurückgelassen hätte. Tapley war es nicht so schlecht gegangen, dass er sie hatte verkaufen oder verpfänden müssen. Außerdem war es ihm früher gut genug gegangen, dass er sich eine solche Uhr hatte leisten können. Ich öffnete das Gehäuse in der Hoffnung, eine Inschrift vorzufinden, doch ich wurde enttäuscht. Ich klappte den Deckel wieder zu und betrachtete sie genauer. Sie war verbeult und ein wenig angestoßen, was darauf hindeutete, dass er sie etliche Jahre in seiner Tasche geführt hatte. Nichtsdestotrotz war es eine teure Uhr gewesen.


    Einen Haustürschlüssel konnte ich hingegen nicht finden. Auch eine Suche in sämtlichen Schubladen und an allen weiteren möglichen Stellen förderte keinen Schlüssel zutage.


    Ich kehrte nach unten zurück. »Mrs. Jameson«, wandte ich mich an die Witwe. »Ich rate Ihnen dringend, gleich morgen früh nach einem Schlosser zu schicken und das Schloss der Haustür austauschen zu lassen. Tapleys Schlüssel ist möglicherweise oben in seinen Zimmern, doch ich konnte ihn nicht finden. Möglicherweise hat ihn der Mörder mitgenommen, und falls er etwas in Tapleys Räumen gesucht und nicht gefunden hat, kommt er vielleicht noch einmal zurück.«


    »Mrs. Jameson und Jenny müssen heute bei uns nächtigen!«, sagte Lizzie sogleich. Sie drehte sich zu der Witwe um. »Die Polizei holt bald Tapleys Leichnam ab. Sie wird das Obergeschoss durchsuchen. Bestimmt möchten Sie dann nicht hier sein. Der verschwundene Schlüssel – der Mörder könnte ihn mitgenommen haben. Bitte kommen Sie zu uns.«


    Mrs. Jameson schaute zu mir auf. »Wäre es möglich, dass ich nach oben gehe und eine kleine Tasche packe, Inspector?«


    Ich muss gestehen, dass ich zögerte. Bisher hatten wir das Haus nicht vollständig durchsucht. Wir wussten nicht, ob sich die Mordwaffe noch im Haus befand. Normalerweise hätte ich darauf bestanden, dass kein Gegenstand das Haus verließ, schon gar nicht, wenn er sich in einer Tasche verbergen ließ. Leider war nämlich auch diese achtbare Witwe tatverdächtig, genau wie ihr Dienstmädchen, wie es stets der Fall ist bei den Pechvögeln, die in eine Morduntersuchung involviert werden. Doch ich sagte mir, dass Mrs. Jameson genügend Zeit gehabt hätte, einen kleineren Gegenstand (in diesem Fall das tödliche »stumpfe Mordwerkzeug«) zu verstecken, nachdem sie Jenny losgeschickt hatte, um mich zu holen. Sie war mindestens fünfzehn Minuten allein im Haus gewesen, in denen sie Blut abwaschen und Spuren hätte beseitigen können. Sie hätte bestimmt nicht bis zu meiner Rückkehr gewartet.


    Auch war es denkbar, dass sie Tapleys Schlüssel genommen hatte, um Spuren zu verwischen. Sie musste nichts weiter tun, als ihn wieder an ihrem eigenen Schlüsselbund befestigen.


    Jenny für ihren Teil hätte ebenfalls Beweismaterial verschwinden lassen können, bevor sie durch unsere Tür in Bessies Arme gestolpert war und sich die Augen aus dem Kopf geweint hatte. Das Mädchen schien verrückt vor Angst gewesen zu sein, oder sie war einfach eine gute Schauspielerin.


    Schuldbewusst überlegte ich, dass der Mörder längst über alle Berge sein konnte, geschweige denn aus dem Haus entwischt, und dass er die Waffe bequem in der Themse versenkt haben konnte, die ja nur ein paar Schritte entfernt war.


    »Natürlich«, antwortete ich Mrs. Jameson folgerichtig. »Packen Sie, was immer Sie für ein paar Nächte brauchen, aber sonst bitte nichts.«


    Als sie gegangen war, fragte ich Lizzie, was sie noch von der Lady in Erfahrung hatte bringen können, und sie lieferte mir einen genauen Bericht von ihrer Unterhaltung mit der Witwe.


    »Lizzie, würdest du sagen, dass Mrs. Jameson eine törichte, naive oder leichtgläubige Frau ist?«


    Meine Gattin schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Ich würde eher sagen, dass sie sehr pragmatisch, tüchtig und klug ist.«


    »Dann war unser Mr. Tapley anscheinend ein recht schlauer Bursche. Er hat Mrs. Jameson überredet, ihm zwei Zimmer zu vermieten, und das ohne ein einziges signifikantes Empfehlungsschreiben. Den Brief von seiner vorherigen Vermieterin zähle ich nicht – sie wusste wahrscheinlich genauso wenig über ihren Untermieter wie seine jetzige Wirtin! Er überredete Mrs. Jameson, ihm einen Schlüssel für das Haus zu überlassen, und er hat während der ganzen Zeit weder etwas über sich oder seine Vergangenheit preisgegeben noch mitgeteilt, wo er seine Tage zu verbringen pflegte. Soweit wir wissen, hat er bis zum heutigen Tag keinen Besuch empfangen.«


    »Du denkst, er hat seinen Mörder selbst ins Haus gelassen?«, fragte Lizzie leise.


    »Wir müssen es in Betracht ziehen. Allerdings sieht es danach aus, als sei er beim Lesen angegriffen worden. Er hat nicht im Gespräch mit jemandem zusammengesessen. Ich neige zu der Annahme, dass der Mörder durch die Küche hereingeschlüpft ist.


    Möglicherweise hat Tapley schon zu früheren Gelegenheiten den einen oder anderen Besucher unbemerkt ins Haus gelassen. Er stand mit jemandem von draußen in Kontakt, Lizzie, und ich muss herausfinden, wer diese Person ist! Wenn wir davon ausgehen, dass dies nicht das Werk eines Diebes ist, der so inkompetent war, eine goldene Uhr zu übersehen, suchen wir nach einem völlig Fremden. Nach jemandem, der ohne einen erkennbaren Grund in ein unbekanntes Haus spaziert und dort einen Mann umbringt, den er noch nie zuvor gesehen hat.« Ich schüttelte den Kopf. »Das halte ich für ziemlich unwahrscheinlich.«


    Von draußen erklang erneut das Rattern von Rädern und Hufgeklapper auf dem Kopfsteinpflaster. Ich erhob mich und warf einen Blick aus dem Fenster. Ein dunkler fensterloser Wagen war vorgefahren. Zwei Männer luden einen einfachen Brettersarg aus.


    »Lizzie, würdest du nach oben zu Mrs. Jameson gehen und sie bitten, in der nächsten halben Stunde nicht ihr Zimmer zu verlassen? Leiste ihr Gesellschaft und halte die Tür geschlossen. Der Wagen ist da, um den Toten zur Leichenhalle zu bringen, und es ist kein Anblick für dich oder Mrs. Jameson.«


    Lizzie eilte in den ersten Stock. Ich öffnete den beiden Bediensteten des Bestatters die Tür. Die Unruhe zu so später Stunde hatte eine Menge Aufsehen in der Straße erregt. Vorhänge vor Schlafzimmerfenstern bewegten sich, und Gesichter zeigten sich als blasse Ovale an den Scheiben, eingefangen im Licht der Gaslaternen. Kaum jemand würde am nächsten Morgen nicht über die Geschehnisse informiert sein. Ich führte die Männer nach oben in das Zimmer mit Tapleys Leichnam und sah ihnen zu, wie sie den Toten mit dem eingeschlagenen Schädel in den Sarg legten. Ihre Gesichter waren ausdruckslos und ihre Bewegungen zügig und sicher. Sie arbeiteten wortlos. Für sie war es lediglich ein weiterer Toter. Es war nichts Neues für sie.


    Tapleys Leiche wurde nach unten getragen und aufgeladen. Der Leichenwagen entfernte sich ratternd. Die Gardinen in den oberen Fenstern fielen an ihren Platz zurück.


    Ich ging ins Haus und stieg in den ersten Stock. Ich hatte Jenny ganz vergessen. Sie saß auf der obersten Stufe der Wendeltreppe, die hinunter in die Küche führte, ein Bündel im Arm. Biddle stand bei ihr. Es sah so aus, als hätte er sie beim Packen ihrer Sachen beaufsichtigt, wenn man das Einrollen von Nachthemd und Haarbürste in ein Tuch so bezeichnen konnte. Seine Haltung war die eines Beschützers, doch das war es nicht, was Jenny beschäftigte.


    »Ich nehme an, dass ich den Teppich schrubben muss«, sagte sie missmutig.


    »Aber nicht morgen«, entgegnete ich. »Morgen werden die Kollegen vom Yard diese Zimmer untersuchen.«


    Ich hörte die beiden Frauen, die sich im Schlafzimmer von Mrs. Jameson unterhielten, und klopfte an die Tür. »Sie können jetzt wieder nach unten.«


    Lizzie öffnete die Tür. Hinter ihr erblickte ich Mrs. Jameson mit einem kleinen Koffer in der einen und einer Bibel in der anderen Hand.


    »Wir sind reisefertig.«


    Ich fragte Mrs. Jameson, ob es ihr etwas ausmachte, mich zuerst durch das Haus zu begleiten und festzustellen, ob etwas Offensichtliches fehlte – außerhalb Tapleys Räumlichkeiten. Die Polizei würde das Haus zu einem späteren Zeitpunkt durchsuchen, erläuterte ich. Doch falls es Hinweise auf einen Diebstahl gab, hatten wir unser Motiv.


    »Möchten Sie, dass ich mitkomme, Ma’am?«, fragte Jenny.


    »Nehmen Sie sie ruhig mit«, sagte ich. »Vielleicht fällt ihr etwas auf.«


    So kam es, dass Biddle sowohl den Handkoffer als auch Jennys Bündel die Treppe hinuntertrug. Lizzie folgte ihm.


    Beide Frauen lehnten es ab, das Zimmer nochmals zu betreten, in dem der Mord stattgefunden hatte, doch ansonsten sahen wir überall nach. Sie versicherten mir, dass alles an seinem Platz war und nichts zu fehlen schien. Im Esszimmer sahen wir den noch immer zum Abendessen gedeckten Tisch, die traurigen Spuren eines Abends, der so unerwartet unterbrochen worden war. Die Küche roch nach dem in seinem Saft erkalteten Schweinebraten, doch vom Braten selbst war mysteriöserweise nichts zu sehen.


    »Ich habe den Braten in den Fliegenschrank in der Speisekammer gelegt, Ma’am«, sagte Bessie an Mrs. Jameson gewandt. »Wenn er über Nacht auf dem Tisch bleibt, zieht er die Ratten an.«


    »Wenn ich bitte den Hausschlüssel haben könnte, Ma’am?«, fragte ich. »Somit können wir das Haus zusperren, wenn wir mit unserer Arbeit fertig sind. Sie bekommen ihn morgen wieder.«


    »Natürlich«, murmelte sie.


    Nachdem die vier Frauen das Haus verlassen hatten, durchsuchten Biddle und ich ein zweites Mal kurz das Haus, doch wir fanden nichts, das uns weitergeholfen hätte. Insbesondere der verschwundene Hausschlüssel blieb unauffindbar. Es sah danach aus, als hätte der Killer ihn mitgenommen. Sollte das der Fall sein, konnte es nur bedeuten, dass er vorhatte, noch einmal wiederzukommen. Aber warum? War er genau wie sein Opfer überrascht worden und hatte keine Zeit gefunden, die Zimmer zu durchsuchen? Die goldene Taschenuhr war es wohl nicht, was er gesucht hatte. Obgleich sie einen gewissen Wert hatte, würde der Täter nicht den Hals riskieren und nur wegen ihr wiederkommen. Bis jetzt konnten wir Einbrecher nicht ausschließen – Harpers Erwähnung des Wortes »Brecheisen« ließ mir keine Ruhe – doch ich neigte stark zu der Annahme, dass es sich bei der Tat um einen vorsätzlichen Mord handelte. Wir hatten ein hartes Stück Arbeit vor uns, um hinter die Motive zu kommen.


    »Also schön, Constable!«, sagte ich. »Was ist mit diesem Mädchen, Jenny? Was hat sie erzählt? Haben Sie sie gefragt, ob während der vergangenen Woche Besuch da gewesen ist? Hausierer, Vertreter oder Boten? Oder vielleicht ein Bettler?«


    »Der Brötchenjunge war gestern da«, entgegnete Biddle und zückte umständlich sein Notizbuch, um es zu konsultieren. »Es war seine übliche Zeit, Sir, wie jeden Morgen. Er bringt die Brötchen, seit Jenny hier arbeitet. Das wären knappe zwei Jahre, Sir«, ergänzte Biddle. »So lange ist sie hier angestellt, meine ich. Sie ist nicht in London geboren. Sie kommt aus Chatham, wo ihr Vater und ihre Brüder in der Werft arbeiten. Eine Tante von ihr ist bei einer Quäkerfamilie in Clapham in Anstellung, und so ist sie an die Stelle bei Mrs. Jameson gekommen. Jenny selbst gehört nicht zu den Quäkern, doch sie findet es gut, in einem Quäker-Haushalt zu arbeiten. Es ist eine gute Empfehlung, wenn sie später woanders eine Stelle sucht. Kein Alkohol, kein Glücksspiel, keine Schimpfworte und so weiter … und alles ist blitzsauber.«


    Ich bat Biddle, sich kurzzufassen, was Jennys Lebensgeschichte betraf, und mit den Ereignissen weiterzumachen, die diesem verhängnisvollen Tag vorausgegangen waren. Zusammengefasst ergab sich, dass an diesem Tag, mit Ausnahme des Brötchenjungen an der Hintertür, niemand vorbeigekommen war. Am vorangegangenen Nachmittag hatte Mrs. Jameson zwei Ladies der Quäker-Gemeinde zum Tee empfangen. Der Wagen des Milchmannes war an beiden Tagen die Straße entlanggekommen. Jenny war mit einem Milchkrug nach draußen gegangen, um Milch zu holen. (Der Milchmann kam nicht zur Rückseite des Hauses.) Soweit Jenny wusste, hatte Tapley keinen Besuch empfangen, doch sie räumte ein, dass er möglicherweise selbst jemanden hereingelassen und mit nach oben genommen hatte, unbemerkt von ihr und der Missus, auch wenn sie das nicht für wahrscheinlich hielt. Mr. Tapley war nicht die Sorte Mann gewesen, die irgendetwas heimlich machte. Ihrer Meinung nach hatte Tapley ohnehin niemanden gekannt, der ihn hätte besuchen können. Am Tag des Mordes hatte sie ihn nicht gesehen. Sie nahm an, dass er morgens wie üblich zum Kaffeehaus gegangen war, da er seine Zimmer bereits verlassen hatte, als sie kam, um sein Bett zu richten und den Müll zu entfernen. Alles hatte normal ausgesehen.


    »Und überall diese Bücher«, hatte Jenny festgestellt. »All die vielen Wörter, Tausende von Wörtern. Einfach wunderbar!«


    Biddle hatte dem nur zustimmen können.


    Jenny konnte lesen und schreiben und hatte sich ein paar der Bücher angesehen. Doch die Schrift war zu klein gewesen, die Wörter zu lang und fremd und die Themen langweilig.


    »Er war ein wunderlicher alter Gentleman«, hatte Biddle wörtlich in den Notizen vermerkt. »Und sehr altmodisch in Bezug auf Kleidung und Umgangsformen. Er sprach stets davon, eine ›Schale‹ Tee zu nehmen. Sein Verhalten war immer höflich.«


    Das machte die Frage noch rätselhafter, warum jemand es darauf abgesehen haben sollte, einen Mann wie Tapley umzubringen. Mein von Berufs wegen misstrauischer Verstand hatte bereits entschieden, dass hinter Thomas Tapley mehr stecken musste, als auf den ersten Blick zu sehen war. Doch waren wir imstande herauszufinden, was es war?


    Biddle hatte einen letzten Punkt herausgefunden, und er war wichtig. Die Hintertür, der Küchenausgang, war tagsüber nicht verschlossen, weil Jenny ständig »rein und raus« musste. Das Holz für den Küchenherd, die Kohle zum Befeuern des Kamins im Salon und die Wasserpumpe, alles befand sich auf dem Hof. Außerdem hielt Mrs. Jameson ein paar Hühner in einem Verschlag im hinteren Teil des Hofs. Jenny versorgte die Vögel mit Futter und sammelte die Eier ein.


    Als ich das hörte, fragte ich mich, ob die Hühner tagsüber aus dem Stall gelassen wurden und frei herumlaufen konnten. Biddle erwiderte, es gäbe einen beweglichen Verhau, in dem die Hühner die Tagesstunden verbrachten, bevor sie für die Nacht eingesperrt würden. Jenny hatte Biddle mit nach draußen genommen, um ihm alles zu zeigen.


    »Jenny kann den Verhau von einer Stelle zur anderen versetzen, und die Hühner fressen alle Würmer und Insekten aus dem Boden. Doch um fünf kommen sie alle wieder in ihren Verschlag. Ich habe die Magd gebeten, mit mir nach draußen zu gehen und mir alles zu zeigen, weil Ihr Mädchen Bessie mich fortwährend unterbrochen hat und ich Jenny alleine zu fassen bekommen wollte«, fügte Biddle hinzu.


    Ich konnte mir die Szene lebhaft vorstellen. Es war ein geschickter Zug von Biddle gewesen, Jenny beiseitezunehmen.


    »Es ist schade, dass es heute nicht geregnet hat«, brummte ich. »Vielleicht hätten wir dann ein paar gute Fußabdrücke im Hof bekommen.« Ich dachte an die Hühner. »Ob sie lärmend losgackern, wenn ein Fremder durch den Hof kommt?«, sinnierte ich laut.


    Biddle war anderer Meinung. »Mit Verlaub, Sir, sie würden keinen Lärm veranstalten. Gänse schnattern laut, wenn Fremde ihnen zu nahe kommen. Hühner sind zu dumm. Gänse sind so gut wie ein Wachhund. Mein Großvater hält welche. Er hat auch ein Schwein im Garten, das den ganzen Abfall frisst. So ein Schwein ist sehr nützlich.«


    Ich akzeptierte Biddles erstaunliches Fachwissen in Bezug auf Haustiere und lobte ihn für seine gute Arbeit, sowohl was die Befragung der Magd anging als auch die Überprüfung des Hofs. Ich bat ihn, alles ordentlich aufzuschreiben, sodass es in die Akte übernommen werden konnte. Biddle errötete bis in die Spitzen seiner abstehenden Ohren und bedankte sich überschwänglich, bis ich ihm Einhalt gebot.


    Oh, und Jenny hatte keinen Verehrer, warf Biddle seinen letzten Trumpf in den Topf. Mrs. Jameson erlaubte es nicht. »Obwohl sie sehr hübsch ist, diese Jenny«, schloss er.


    Ich sagte ihm, dass er nach Hause gehen und sich lieber auf den Bericht konzentrieren sollte, den er am nächsten Morgen zu schreiben hatte, anstatt sich unprofessionelle Gedanken über Zeuginnen zu machen.


    Biddle lief womöglich noch röter an, und ich befürchtete schon, sein Kopf könnte in einem noch nie dagewesenen Fall von spontaner Selbstentzündung in Flammen aufgehen.

  


  
    KAPITEL FÜNF


    Der Morgen brach bereits an, als ich mich endlich auf den Weg nach Hause machte. Ich mag diese Tageszeit, und obwohl ich müde war und der neue Fall mich beschäftigte, atmete ich in tiefen Zügen die noch vergleichsweise frische und saubere Morgenluft ein. Die ersten Arbeiter waren unterwegs zu den Fabriken und wichen den Pfützen aus, die sich vom nächtlichen Regen auf den kopfsteingepflasterten Straßen gebildet hatten. Aus den Schornsteinen quoll der erste Rauch, als Hausfrauen oder verschlafene Dienstmädchen den Herd befeuerten. Ich malte mir aus, dass das Kommen und Gehen in Mrs. Jamesons Haus in der vergangenen Nacht das vorrangige Gesprächsthema am Frühstückstisch sein würde.


    Bisher war kein Geräusch aus unserer Küche zu hören, und das Feuer im Salon war längst ausgegangen. Doch der Raum war noch warm, und ich ließ mich im Sessel vor dem Kamin nieder und schlief ein.


    Ich wurde geweckt von Bewegungen und dem Klang einer Stimme. Ich öffnete die Augen und erblickte Lizzie, die mit einer Tasse Tee in der Hand über mir stand. Ich warf einen Blick auf unsere Uhr und stellte fest, dass ich gerade anderthalb Stunden geschlafen hatte. Aus der Küche waren Bessie und Jenny zu hören, die das Frühstück zubereiteten.


    »Mrs. Jameson kommt gleich nach unten«, informierte mich Lizzie. »Ich hoffe, die arme Frau hat ein wenig Schlaf gefunden. Ich für meinen Teil habe geschlafen wie ein Stein«, fügte sie unumwunden hinzu. »Ich bitte eines der Mädchen, eine Kanne mit heißem Wasser nach oben zu bringen, damit du dich rasieren kannst.«


    Als ich wenig später rasiert und in ein neues Hemd gekleidet nach unten kam, saßen Mrs. Jameson und Lizzie bereits am Frühstückstisch. Ich fragte unseren Gast, wie er geschlafen hatte.


    »Nicht gut, Mr. Ross, obwohl das Bett sehr bequem war und ich Ihnen und Ihrer Gattin überaus dankbar bin für Ihre Güte. Doch ich werde mich Ihnen keine zweite Nacht aufdrängen. Das Türschloss hat mich die ganze Zeit beschäftigt. Ich kenne einen Schlosser, und ich denke, er wird unverzüglich kommen. Ich muss umgehend nach Hause zurück. Ich möchte nicht, dass das Haus leer steht. Denken Sie nur, wenn jemand den Schlüssel genommen hat, ist er möglicherweise zurückgekehrt und mit sämtlichen Wertgegenständen, die er finden konnte, auf und davon.«


    »Constable Butcher hat die Nacht über aufgepasst«, versicherte ich ihr, doch sie schien wenig überzeugt.


    Bevor sie und Jenny uns verließen, bat ich die beiden Frauen in den Salon und befragte sie ein weiteres Mal. Ich fing mit Jenny an, da ich noch nicht ausführlicher mit ihr gesprochen und sie den Toten gefunden hatte. Ich befürchtete, sie könnte wieder anfangen, sich zu winden und zu heulen, doch unter den Augen ihrer Herrschaft riss sie sich halbwegs zusammen. Biddle hielt sie für ein hübsches Ding, und ich war geneigt, ihm zuzustimmen. Sie hatte einen rosigen Teint von der Sorte, die man normalerweise mit Milchmädchen in Verbindung bringt, große blaue Augen und kupferrotes Haar. Ich fragte mich erneut, ob es mögliche Verehrer gab. Ein hübsches Mädchen wie sie hatte doch sicherlich einen Liebsten? Vielleicht in ihrem Heimatort Chatham? Vielleicht war er die Hintertreppe hochgeschlichen und hatte den ahnungslosen Tapley erschlagen.


    »Deine Herrin hat dir also aufgetragen nachzusehen, warum Mr. Tapley nicht zum Abendessen nach unten kam. Erzähl mir bitte genau, was du gemacht und was du gesehen oder gehört hast.«


    »Ich habe nur an die Tür geklopft und seinen Namen gerufen, Sir. Ich habe vorher weder etwas Auffälliges gesehen noch etwas gehört. Ehrlich, Sir, ich habe an diesem Tag niemanden hereingelassen. Vielleicht ist jemand durch die Hintertür reingekommen, als ich nicht in der Küche war und auch auf dem gleichen Weg raus, aber es wäre schon sehr riskant für ihn gewesen, Sir, wo ich oder Mrs. Jameson jederzeit hätten reinkommen können. Er war ganz gerissen, wenn es so war.« Ihre großen blauen Augen sahen mich unschuldig an.


    Ich war diesem Blick mehr als einmal begegnet, und oft genug waren es abgebrühte Kriminelle gewesen, die mich so angesehen hatten, weswegen ich mich davon wenig beeindruckt zeigte. Doch um ehrlich zu sein, erschien sie mir wie ein Mädchen, dass sein Herz auf der Zunge trug, und nicht wie eine Betrügerin. Auch lag es mir fern, sie zu verängstigen. Schuldig oder nicht, wenn man ihnen das Gefühl gibt, ihnen zu glauben, so entspannen sie sich und achten weniger auf das, was sie sagen.


    »Sicher, sicher, Jenny. Mach da weiter, wo du an die Tür geklopft hast.«


    »Er antwortete nicht, Sir, und ich dachte mir, er wär vielleicht in seinem Sessel eingedöst, er ist ja schon älter und alles. Ich hab es schon das ein oder andere Mal bei ihm erlebt. Ich öffnete also die Tür und sah rein, weil ich dachte, ich müsste ihn wecken. Und da … du heiliges Kanonenrohr!« Jenny unterbrach sich erschrocken und sah ihre Arbeitgeberin flehend an. »Bitte entschuldigen Sie, Missus, es ist mir einfach rausgerutscht. Ich wollte sagen, du heiliger Bimbam …«


    Sogar Mrs. Jameson musste angesichts dieser hastigen »Verschlimmbesserung« schmunzeln.


    Jenny fuhr fort. »Jedenfalls, er lag auf dem Teppich, der Schädel eingeschlagen, und alles war voller Blut. So was hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Noch nie. Mein Papa arbeitet im Hafen von Chatham. Manchmal passieren dort Unfälle, wo die Männer übel zerschunden werden, aber ich wette, der Anblick ist auch nicht schlimmer als der, den ich gesehen hab. Ich hoffe, dass ich so was Schreckliches nicht noch mal sehen muss, nein, im Leben nicht mehr!«


    Als junger Mann hatte ich in meiner Heimat Derbyshire in den Minen gearbeitet. Auch ich hatte übel zerschundene Leiber gesehen. Und auch ich war schockiert gewesen, einen so malträtierten Leichnam in einem Privathaus zu finden. Jennys entsetzter Auftritt am Vortag war entschuldbar.


    Wie dem auch sei, sie beharrte fest darauf, dass es im Verlauf des Tages keinerlei Besuche oder Aufwartungen gegeben hatte. Die Hintertür war wie üblich unversperrt gewesen, da sie häufig in den Hof musste. Es war ihr ein Rätsel, wie jemand an ihr vorbei ins Haus geschlüpft sein konnte.


    »Es war ein niederträchtiger Dieb auf leisen Sohlen, Sir, das war er. Der arme Mr. Tapley hat ihn gestört, und der brutale Kerl hat dem armen alten Mann den Schädel eingeschlagen.«


    Jenny konnte Recht haben, trotzdem war ich anderer Meinung. Die Art und Weise, wie Tapley ausgestreckt dagelegen hatte, ließ mich darauf schließen, dass der Mörder ihn überrascht hatte und nicht andersherum. Doch für den Augenblick beließ ich es dabei und sagte ihr, dass sie zurück zu Bessie in unsere Küche gehen durfte, während ich mich mit ihrer Herrin unterhielt.


    Jenny erhob sich. Sie beteuerte immer wieder, dass es nicht ihre Schuld war, wenn sich jemand Zugang zum Haus verschafft hatte. Sie hatte viel Arbeit. Man konnte nicht von ihr verlangen, dass sie Augen im Hinterkopf hatte. Ich verwarf meine – ohnehin schwache – Hypothese, ein Verehrer von Jenny könnte für die grausame Tat verantwortlich sein. Das Mädchen mochte eine lebhafte Phantasie haben und zu Hysterie neigen – ich würde ihren Auftritt in unserer Küche nicht so schnell vergessen –, doch für so etwas war sie nicht verschlagen genug.


    Als Jenny gegangen war, wandte ich mich der Witwe zu. Ihre Geschichte entsprach im Wesentlichen der Darstellung, die sie Lizzie gegenüber am Vorabend abgegeben hatte. Erneut war ich beeindruckt, wie leicht es Tapley gelungen war, sich einen Platz in ihrem kleinen Haushalt zu ergattern. Sie bemerkte es und äußerte sich reuevoll.


    »Ich kann Jenny wirklich keinen Vorwurf machen, falls sich jemand ins Haus geschlichen haben sollte, wo ich doch selber Mr. Tapley so ganz ohne ordentliche Referenzen aufgenommen habe. Ich wünschte, ich hätte eine Erklärung dafür. Er war so eine angenehme, harmlos wirkende Person.«


    Derlei »harmlose« Charaktere waren mir nicht unbekannt. »Mrs. Jameson, bitte seien Sie offen, hat Mr. Tapley Sie irgendwann einmal ersucht, ihm Geld zu leihen?«, lautete denn auch meine nächste Frage.


    »O nein, Inspector!« Sie sah mich fassungslos an. »Selbstverständlich nicht! Er hat seine Miete stets pünktlich bezahlt und nie um einen Mietaufschub gebeten, um das Geld aufzutreiben.«


    »Ich glaube nicht, dass er ein Hochstapler war, was, wie ich glaube, die Bezeichnung für derlei Leute ist«, fügte sie überraschend hinzu.


    Lizzie hatte Recht. Mrs. Jameson war eine durch und durch vernünftige Person und in keinerlei Hinsicht naiv. Es war unklug von ihr gewesen, an Tapley zu vermieten, doch zum damaligen Zeitpunkt hatte es vermutlich keinen Grund gegeben, der dagegen gesprochen hatte. Verdächtigte ich Tapley zu unrecht?


    Ich begleitete sie zu ihrem Haus zurück, und Jenny folgte uns trübsinnig. Ich fragte mich, wie lange es noch dauern würde, bis sie sich unter Verwendung ihrer Quäker-Referenzen auf die Suche nach einer neuen Anstellung machte. Bevor ich die beiden Frauen verließ, wies ich sie darauf hin, dass weder sie noch sonst jemand eines der an Tapley vermieteten Zimmer betreten durften. Bis die Polizei ihre Erlaubnis dazu gab, durfte nichts verändert werden.


    »Ich werde wohl später noch einmal wiederkommen und einen Kollegen mitbringen«, sagte ich zu den beiden. »Wir müssen die Räume noch einmal gründlich bei Tageslicht durchsuchen.«


    Die Zimmer erneut zu durchsuchen war alles, was wir für den Augenblick tun konnten. Abgesehen davon würde ich dafür sorgen, dass die Nachricht von dem Mord die Spätausgaben und Abendzeitungen erreichte. Mit ein wenig Glück meldete sich jemand, der Informationen hatte oder wenigstens die Identität unseres Mannes kannte. Wir konnten jedes kleinste bisschen Glück brauchen.


    Als ich an diesem Morgen zum Yard kam, wurde ich bereits von Morris erwartet. Superintendent Dunn hatte ihn über den Fall in Kenntnis gesetzt und aufgefordert, dass er mir bei den Ermittlungen helfen sollte. Gott sei Dank dafür, dachte ich bei mir. Auf meinem Schreibtisch fand ich außerdem Biddles fein säuberlich ausformulierten Bericht.


    »Schön«, sagte ich zu Morris. »Dieser Junge wird noch einmal ein guter Ermittler! Haben Sie das gelesen, Morris?«


    »Das habe ich, Mr. Ross«, erwiderte Morris düster. »Und ich habe den Eindruck, dass es eine ganz böse Geschichte ist, äußerst unvorteilhaft, wie Sie es nennen würden.«


    »Das kann man wohl sagen, Sergeant. Es gibt eine Menge Ungereimtheiten bezüglich des Verstorbenen. Darunter die Frage, wie es ihm immer wieder gelungen war, respektable Frauen so zu beschwatzen, dass sie ihm nicht nur Zimmer vermieteten, sondern im Fall der Witwe Jameson darüber hinaus sogar einen Haustürschlüssel anvertrauten, der ihm jederzeit freien Zugang verschaffte, und das mit nichts anderem als einem Empfehlungsschreiben seiner vorherigen Vermieterin. Er machte einen heruntergekommenen Eindruck. Er war eloquent, gebildet und wohlerzogen, doch er erschien quasi aus dem Nichts, auf eine Anzeige hin, die Mrs. Jameson nach eigener Aussage in der lokalen Presse aufgegeben hatte. Das könnte bedeuten, dass er bereits in der Nähe gewohnt hat – oder auch nicht!«


    »Klingt nach einem Schmeichler, wenn Sie mich fragen, Sir«, stellte Morris fest.


    »Wir können nicht sagen, ob er Ire, Waliser, Schotte oder Engländer war. Dieser respektablen Quäker-Witwe hat er erzählt, er hätte das Bedürfnis verspürt, nach London zurückzukehren, wo er früher viele Jahre gelebt hat. Das war alles, was er gesagt hat. Sie hat ihm ihr Vertrauen geschenkt. Doch das bedeutet nicht, dass wir ihm ebenso vertrauen sollten. Das umfasst auch seine scheinbar geregelten Verhältnisse. Er hat zu keiner Zeit versucht, sich Geld von ihr zu borgen, und hat auch nie um einen Zahlungsaufschub gebeten. Er hat ziemlich viel Geld in Bücher investiert, auch wenn die meisten davon aus zweiter Hand zu sein scheinen. Er ging jeden Morgen in ein Kaffeehaus frühstücken, obwohl seine Vermieterin ihm sicherlich gerne und ohne Aufpreis das Frühstück in ihrem Haus serviert hätte. Als Grund gab er an, dass er gerne die Zeitungen las. Abends aß er mit ihr zusammen.«


    »Worüber haben sie sich beim Essen unterhalten?«, fragte Morris.


    Wer Morris nicht kannte, neigte manchmal dazu, ihn zu unterschätzen. Das war ein Fehler, den schon viele Übeltäter bereut haben.


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich. »Doch Sie haben Recht! Wenn er nichts über sich erzählt hat, worüber hat er dann geredet? Über Religion wohl nicht. Die Witwe ist zwar eine Quäkerin, doch in Tapleys Zimmern war keine Bibel zu finden und auch kein Gebetsbuch. Wir müssen sie fragen, Morris.«


    »Eine Quäkerin, sagen Sie? Quäker neigen dazu, immer nur das Gute in einem Menschen zu sehen.«


    »Die Witwe ist nicht blauäugig, Morris. Ich habe mit ihr gesprochen. Sie besitzt einen wachen Verstand. Das macht es umso bemerkenswerter, dass sie Tapley die beiden Zimmer vermietet hat.«


    »Was ich damit sagen wollte, Sir«, erklärte Morris, »ist, dass sie selbst gute Menschen sind und dass sie stolz darauf sind, das Gute auch in anderen zu sehen – obwohl Stolz in ihren Augen eigentlich eine Sünde ist. Vielleicht hat diese Quäker-Witwe ihm vertraut, weil sie etwas in ihm gesehen hat, was andere nicht finden konnten.«    


    »Hm. Also gut. Ich behalte Ihre Vermutung im Hinterkopf, Morris. Aber jetzt muss ich zu Superintendent Dunn und mir anhören, was er zu der Sache sagt.«


    Dunns Sicht der Dinge war vorhersehbar. Ich musste Sie nicht erst aus seinem Mund hören. Der Superintendent hielt den direkten Weg stets für den richtigen. Manchmal erwies es sich als schwierig, ihn von Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt war, wieder abzubringen.


    »Zugegeben, es ist eine hässliche Angelegenheit, wenn ein achtbarer Mann in einem respektablen Haus ermordet wird, kurz bevor der Braten auf den Tisch kommt, mit einer Bibellesenden Lady, die unten im Salon wartet. Aus Sicht der Polizei hingegen ist die Sache ganz einfach, Ross. Ein Dieb hat sich Zugang verschafft, Tapley hat ihn aufgescheucht – oder er hat sich erschreckt, als er den lesenden Tapley vorfand. Der Täter geriet in Panik und schlug mit einem Gegenstand zu, den er zur Ausübung seines kriminellen Handwerks bei sich trug. Dabei hat er den armen alten Mann getötet«, beendete Dunn seine Ausführungen und setzte eine zufriedene Miene auf. Doch wir kannten einander gut genug, und so wartete er auf meine Einwände.


    »Es gab keine Anzeichen für einen Einbruch, Sir«, widersprach ich. »Keine eingeschlagene Scheibe.«


    Dunn wischte den Einwand beiseite. »Dann ist er durch die Küche hereingeschlichen, als das Dienstmädchen ihm den Rücken zugewandt hat. Er ist die Dienstbotenstiege hinauf …«, Dunn klopfte auf meine Skizze vom ersten Obergeschoss. »Er hat die Wendeltreppe benutzt, um in den ersten Stock zu kommen. Nach seinem verabscheuenswürdigen Angriff ist er auf dem gleichen Weg wieder verschwunden. Wir müssen unter den einschlägigen Londoner Kriminellen suchen, Ross! Erste Anlaufstelle: bekannte Einbrecher.«


    »Warum sollte er Tapley angreifen, wenn der völlig in sein Buch vertieft ist und nicht mitbekommt, wie sich hinter ihm die Tür öffnet, Sir? Es wäre unnötig und gelinde gesagt eine Tollheit. Es ist eine Sache, wegen Einbruchs angeklagt zu werden, aber eine völlig andere, wegen Mordes vor Gericht zu stehen. Heutzutage wird in diesem Land niemand mehr wegen Diebstahl gehängt, doch sehr wohl wegen Mord.«


    »Einbrecher sind keine besonders hellen Mitbürger, Ross. Sie planen ihren Einbruch und sonst nichts. Alles andere ist eine Folge ihrer niederen, gewalttätigen Instinkte.« Dunn nickte bekräftigend zu seinen eigenen Worten.


    Ich war nicht bereit aufzugeben. »Gewohnheitsmäßige Einbrecher agieren nachts oder im Morgengrauen, wenn sämtliche Bewohner schlafen, Sir. Ein Gelegenheitsdieb hingegen würde nicht ins erste Obergeschoss steigen, wo er möglicherweise in die Enge getrieben wird. Er lässt eine auf dem Tisch vergessene Geldbörse mitgehen, die linker Hand auf einem Tisch liegt, ein kleines wertvolles Schmuckstück, etwas in der Art, und macht sich auf dem schnellsten Wege wieder davon.«


    Dunn machte einen zunehmend verärgerten Eindruck. »Sie wollen also behaupten, der Täter hat das Haus einzig und allein in der Absicht betreten, diesen unbescholtenen sechzigjährigen Mann umzubringen, der seine Tage im Kaffeehaus und seine Abende mit Büchern verbrachte? Der allem Anschein nach über ein kleines Einkommen verfügte, das ihn davor bewahrte, seine goldene Uhr zu verkaufen oder zu verpfänden, jedoch auf der anderen Seite nicht ausreichte, um sich eine neue Garderobe zuzulegen, geschweige denn, dass es wert gewesen wäre, ihn auszurauben?«


    »Es hört sich merkwürdig an, Sir«, gab ich zu. »Trotzdem müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen. Das Opfer, Thomas Tapley, ist eine mysteriöse Person. Wir wissen nichts über ihn, genauso wenig wie seine Vermieterin.«


    Dunn seufzte und gab missmutig nach. »Selbstverständlich werden Sie ermitteln und herausfinden, ob es tatsächlich vorsätzlicher Mord war. Ich stimme Ihnen zu, es ist eine seltsame Geschichte. Aber verschwenden Sie keine Zeit und Arbeitskraft, um nach Problemen zu suchen, wo keine sind, Ross. Hier am Scotland Yard fehlt es uns an beidem.«


    »Dessen bin ich mir bewusst, Sir.«


    »Diese Frau, diese Witwe, hätte nicht an ihn vermieten sollen«, fuhr der Superintendent verärgert fort und fuhr sich mit den Händen durch die widerborstigen Haare. »Das war sehr unklug von ihr. Es musste früher oder später Ärger geben, vielleicht nicht gerade einen Mord, aber irgendein anderes Problem. Sie wusste rein gar nichts über den Kerl! Was um alles auf der Welt hat sie nur bewogen, ihn bei sich aufzunehmen?«


    »Sergeant Morris denkt, dass sie möglicherweise einen guten Menschen in ihm sah«, warf ich ein.


    Dunn schnaubte. »Ich wünschte, ich bekäme jedes Mal eine Guinee, wenn eine betrogene Frau mir das erzählt! Das ist die Standardentschuldigung, nachdem der Mann entweder alles Geld durchgebracht hat, mit dem Kindermädchen durchgebrannt ist oder sich herausgestellt hat, dass er ein elender Bigamist ist. Ihre Witwe war offensichtlich nicht die erste Frau, die er auf diese Weise um den Finger gewickelt hat«, polterte Dunn weiter. »Schließlich hat er ihr ein Empfehlungsschreiben seiner vorherigen Wirtin gezeigt … Wo war das noch gleich?«


    »Southampton, Sir.«


    »Eine Hafenstadt …«, stellte Dunn nachdenklich fest. »Gibt es dort nicht regelmäßige Fährverbindungen nach Frankreich?«


    »Ich habe mich auch schon gefragt, ob das etwas zu bedeuten hat, Sir. Möglicherweise ist er erst vor kurzer Zeit wieder angekommen, nachdem er einige Jahre außer Landes gelebt hat. Das würde auch erklären, warum er keine anderen Referenzen vorlegen konnte.«


    »Mag sein, dass er im Ausland war oder aber im Gefängnis oder in der Irrenanstalt. Liegt uns dieses Empfehlungsschreiben vor?« Dunn sah mich eindringlich an.


    »Bis jetzt haben wir leider gar nichts, Sir. Das schließt den Haustürschlüssel mit ein – und es sieht zunehmend danach aus, als hätte der Täter ihn an sich genommen. Sollte das der Fall sein, so wird es ihm nichts mehr nützen. Mrs. Jameson ruft noch heute Morgen einen Schlosser. Es würde darauf hindeuten, dass der Täter vorhatte zurückzukehren, und daraus folgt, dass irgendetwas in Tapleys Wohnung für ihn von Interesse ist. Das gilt es zu finden. Doch solange wir nicht wissen, um was es sich handelt, haben wir ein Problem.«


    »Tapley hat das Empfehlungsschreiben seiner früheren Wirtin sicherlich aufbewahrt«, grübelte Dunn. Er erhob sich aus seinem Sessel und ging zum Fenster. Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und wippte auf den Fußballen, während er nach draußen sah. Seine glänzenden, glatten Stiefel sahen neu aus. Abwesend fragte ich mich, ob sie wohl drückten.


    Der Superintendent wirbelte herum und fixierte mich aus kleinen, stechenden Augen. »Finden Sie diesen Brief, Ross! Es war die einzige wirkliche Empfehlung, die der Kerl hatte. Wenn er je vorgehabt haben sollte, sich eine neue Bleibe zu suchen, wäre er wieder darauf angewiesen gewesen. Er hat den Brief aufgehoben, merken Sie sich meine Worte. Wir müssen seine frühere Wirtin in Hampshire ausfindig machen. Sie ist möglicherweise unsere einzige Spur.«


    »Ich werde nachher ohnehin noch mal mit Morris zum Haus der Witwe Jameson fahren, Sir, und mit ihm die beiden Zimmer gründlich durchsuchen«, antwortete ich. »Bevor wir aufbrechen, sorge ich dafür, dass der Bericht über den Mord in den Abendzeitungen erscheint. Der Presse werde ich erzählen, dass wir versuchen, die Identität des Toten zu klären, und dass er möglicherweise kurzzeitig in Southampton gelebt hat. Vielleicht erweckt das Aufmerksamkeit. Wenn es uns gelingt, das Kaffeehaus ausfindig zu machen, das er üblicherweise aufgesucht hat, finden wir vielleicht jemanden, mit dem er offener geredet hat. Ich setze Biddle darauf an, sobald er sich im Dienst meldet. Der Junge hat in der letzten Nacht einen guten Job gemacht, Sir!«


    Dunn blickte mich von der Seite aus unergründlichen grauen Augen an. »Die Erfahrung sagt mir, Ross, dass dieser nette alte Gentleman, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte, vor irgendjemandem oder irgendetwas auf der Flucht war!«


    Es war nicht das erste Mal, dass Dunn seinen ursprünglichen Standpunkt aufgab und zu einem anderen wechselte. Das Tempo, mit dem er diesmal seine Meinung geändert hatte, wirkte allerdings beunruhigend. Statt nach einem polizeibekannten Einbrecher zu suchen, war ich nun auf der Jagd nach Tapleys Vergangenheit und nach einem Mordmotiv. Als Nächstes würde Dunn womöglich noch behaupten, dass dies von Anfang an seine Idee gewesen war.


    »Jawohl, Sir«, antwortete ich.


    Ich schickte einen Mann in die Zeitungsredaktionen, der dafür sorgen sollte, dass der Mord in die Spätausgaben kam. Dann begab ich mich mit Morris zum Haus der Witwe Jameson, wo wir den Schlosser bei der Arbeit vorfanden. Mrs. Jameson überwachte ihn dabei. Sie machte einen durchaus begründeten unzufriedenen Eindruck, da der Ausbau des alten Schlosses ein unansehnliches Loch rings um den neu angepassten Ersatz hinterlassen hatte. Als Nächstes würde sie, so vermutete ich, einen Tischler ins Haus bestellen.


    Ich erklärte der Witwe, dass es äußerst hilfreich wäre, wenn sie gleich nach beendigter Arbeit für ein paar Stunden zu meiner Frau ginge – oder einer anderen Bekannten –, sodass wir das Haus in Ruhe durchsuchen konnten.


    »Es ist besser, wenn Sie nicht dabei sind, Ma’am«, sagte ich zu ihr. »Es verschafft uns freie Hand bei der Durchsuchung der beiden Zimmer des Toten. Es würde Sie möglicherweise zu sehr aufregen. Doch ich bin froh, dass wir uns noch kurz unterhalten können. Hat Tapley bei den gemeinsamen Mahlzeiten viel von sich erzählt?«


    Widerstrebend wandte Mrs. Jameson den Blick vom Schlosser ab und sah mich an. »Oh, nun ja, das hat er nicht, Inspector. Da Sie es erwähnen, muss ich gestehen, dass er so gut wie gar nichts gesagt hat. Es lag mir natürlich auch fern zu bohren.«


    »Natürlich. Wenn ich fragen darf, worüber haben Sie sich unterhalten?«


    Sie blickte vage die Straße hinauf und hinunter, als gäbe es dort etwas, das ihre Erinnerung auffrischen könnte. »Er las die Zeitung, jeden Tag ohne Ausnahme. Er muss sie im Kaffeehaus gelesen haben oder in einer Bücherei, da er niemals eine mit nach Hause brachte. Es wäre mir oder Jenny aufgefallen. Sehen Sie, Inspector, ich erlaube keine Zeitungen in meinem Haus. Zeitungen sind voll mit allerlei unanständigen Berichten über Leute, die sich auf jede erdenkliche Art und Weise danebenbenehmen. Ich würde nicht wollen, dass ein junger Mensch wie Jenny eine Zeitung findet und darin liest. Einen jungen Menschen im Haus zu haben bedeutet eine große Verantwortung, Inspector. Sie machen vermutlich die gleiche Erfahrung mit Ihrer Magd.«


    Sie kannte Bessie nicht. Die Zeitungen aus unserem Haushalt zu verbannen hätte Bessie nicht davon abgehalten, den neuesten Tratsch zu hören, insbesondere die schockierenden Nachrichten. Dienstmädchen unterhielten eine Art eigenes Telegraphensystem, in dem sich Neuigkeiten wie ein Lauffeuer verbreiteten. Ohne Frage erhielt auch Jenny auf diese Art Informationen. Morris hatte Recht. Die Witwe hatte eine etwas unbedarfte Sicht auf die Welt. Jenny war um einiges wacher, was die Tücken des Lebens anging. Ich verwarf meine ohnehin nicht besonders wahrscheinliche Theorie, ein Verehrer Jennys könnte für den brutalen Mord verantwortlich sein.


    »Abends kam er zum Essen nach unten und berichtete mir von jedem aktuellen Ereignis, von dem er meinte, es könnte mich interessieren«, sagte Mrs. Jameson. »Vermutlich hätte ich nie erfahren, was in der Welt passiert, wenn der arme Mr. Tapley es mir nicht erzählt hätte. Womit ich nicht sagen möchte, dass er mir die grausigen Einzelheiten von irgendwelchen schrecklichen Morden erzählt hat …«


    Sie brach ab und sah mich untröstlich an. »Ach du meine Güte … jetzt wird die Presse über seine Ermordung berichten.«


    »Hat er Ihnen gegenüber auch von internationalen Angelegenheiten gesprochen? Oder über die Innenpolitik?« Ich versuchte beruhigend zu klingen. »Natürlich hat er von keinem Skandal berichtet.«


    »Ja, genau, das tat er! Tatsächlich ist mir durch ihn bewusst geworden, wie unglaublich ignorant ich mich seit dem Tod des armen Ernest verhalten habe. Mr. Tapley wird mir fehlen.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Schlosser zu. »Sind Sie fertig?«


    Ich dachte zuerst, ihre Äußerung würde sich darauf beziehen, ob ich mit der Befragung fertig war, doch dann erkannte ich, dass die Frage dem Schlosser galt.


    »Jawohl, Ma’am«, antwortete er. Es klang erleichtert.


    »Dann dürfen Sie gehen. Ich komme vorbei, um die Rechnung bei Ihrem Arbeitgeber zu begleichen.«


    Der Schlosser, ein kräftiger Bursche mit kurz geschorenen Haaren, packte sein Werkzeug zusammen und hob einen kleinen, schwer aussehenden Stoffsack auf.


    »Warten Sie!«, rief ich und zeigte auf den Sack. »Ist dies das alte Schloss?«


    »Das ist richtig, Sir … die Lady möchte es nicht. Mr. Pickles hat möglicherweise Verwendung dafür.«


    »Er arbeitet für Mr. Pickles«, erklärte die Witwe. »Mr. Pickles ist ein Mitglied unserer Gesellschaft.«


    »Gesellschaft?«, fragte ich.


    »Die Religiöse Gesellschaft der Freunde. Er ist ein Mitglied unserer Quäkergemeinde.«


    Ich nickte als Zeichen, dass ich verstanden hatte. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, so würde ich gerne das Schloss bis auf Weiteres an mich nehmen. Ich stelle Ihnen eine Quittung aus.«


    Sowohl Mrs. Jameson als auch der Schlosser blickten überrascht drein. »Was wollen Sie damit?«, fragte der Schlossergeselle.


    »Ich weiß es noch nicht«, entgegnete ich. »Doch dieses Haus war vergangene Nacht Schauplatz eines Mordes, und das Schloss war zum fraglichen Zeitpunkt Teil des Hauses. Wir wissen noch nicht genau, wie der Mörder ins Haus gekommen ist. Wir müssen dieses Schloss untersuchen.«


    »Dieses Schloss hat er nicht geknackt«, sagte der Schlosser und hielt den Sack hoch. »Dieses Schloss ist ein Bramah. Das kriegt man nur mit einem passenden Schlüssel auf. Es ist das Beste, was man kaufen kann, das wird Ihnen jeder in diesem Handwerk bestätigen.«


    »Tatsächlich?«, hakte ich nach.


    »Ja, tatsächlich«, erwiderte der Schlosser. »Vor ein paar Jahren hat mal einer eins geknackt, oder zumindest wollte er, aber er hat Stunden über Stunden gebraucht. Und niemand hat es gesehen. Es war ein Spezialschloss, das die Firma in einem Schaufenster ausgestellt hatte. Sie hatten demjenigen zweihundert Pfund Belohnung versprochen, dem es gelang, es zu knacken. Da sehen Sie, was der Firma das Goldstück wert war. Dieser Kerl also hat sich daran versucht, und nach einer Ewigkeit hat er es endlich auf. Aber niemand war dabei, he? Deshalb weiß auch niemand, wie er es gemacht hat. Vielleicht hat er es geknackt, vielleicht aber auch nicht. Ich für meinen Teil kenn mich aus mit Schlössern, und ich könnt ein solches Schloss, wie ich es aus der Haustür der Lady ausgebaut hab, nicht aufbringen«, fügte der Schlosser hinzu.


    »Nun lassen Sie es einfach da«, ordnete Mrs. Jameson an und unterbrach damit den Strom an Informationen, den ich eigentlich recht interessant fand.


    Der Schlosser zuckte die Schultern, stellte den Sack mit dem alten Schloss auf den Boden und trottete davon. Ich kritzelte eine Quittung und händigte sie der Witwe aus. »Das ist doch nicht nötig«, murmelte sie.


    »Die Dienstvorschrift verlangt, Ma’am, dass ich Ihnen eine Quittung ausstelle, sobald ich etwas vom Tatort an mich nehme.«


    Mrs. Jameson hielt große Stücke auf Vorschriften. Sie sagte, sie wolle den Tag bei einer Freundin verbringen, die ebenfalls der Quäkergemeinde angehörte. Im Austausch gegen die Quittung über das alte Schloss gab sie mir einen Zettel mit der Adresse ihrer Freundin. Ich dankte ihr für ihre Hilfe und ihre Geduld. Dann brach die Witwe mit Jenny im Gefolge auf.


    Im Vorbeigehen flüsterte mir Jenny zu: »Ich bin froh, dass wir den Tag woanders verbringen, Sir. Ich fühl mich nicht mehr wohl in diesem Haus. Ich krieg regelrecht Gänsehaut. Bei jedem kleinen Geräusch springe ich auf. Ich weiß nicht, wie ich dort jemals wieder ein Auge zutun soll. Ich kann nicht mal meiner Arbeit nachgehen, ohne alle zwei Minuten über die Schulter zu schauen.«


    Wie ich bereits vermutet hatte, würde sich Jenny wohl bald mit ihren Quäker-Referenzen im Gepäck eine neue Anstellung suchen.


    »Solltest du in den nächsten Wochen von hier fortgehen, musst du uns deine neue Anschrift mitteilen«, informierte ich sie. »Möglicherweise brauchen wir dich noch.«


    »Warum denn das?«, empörte sich Jenny.


    »Es ist Vorschrift«, versicherte ich ihr.


    »Wenn ich eine neue Stelle habe, wird meine neue Missus wenig begeistert sein, wenn ich meine Arbeit antrete und im selben Moment die Polizei in der Tür steht!«, protestierte Jenny völlig zu Recht.


    »Dann schlage ich vor, du bleibst hier, bis wir unsere Ermittlungen abgeschlossen haben.«


    Jenny verdrehte die Augen. In diesem Moment rief die Witwe nach ihr, und sie eilte ohne ein weiteres Wort davon.


    »Sie wird bei der Witwe bleiben, wenigstens für die nächsten Wochen«, bemerkte Morris, der dem Gespräch gelauscht hatte. »Sie hat gar keine andere Wahl. Jedermann weiß, dass sie aus einem Haus kommt, in dem die Polizei ermittelt. Es wirft gewissermaßen einen Schatten auf sie. Sie wird so schnell keine neue Stelle finden. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als zu warten, bis sich alles ein wenig beruhigt hat.«


    Wir hatten nun das Haus für uns alleine und gingen nach oben, um Tapleys Zimmer gründlich zu durchsuchen.


    »Der Brief, Morris, von Tapleys Vermieterin in Southampton, er muss hier irgendwo sein. Der Superintendent hat Recht, wenn er sagt, dass Tapley ihn vermutlich aufbewahrt hat. Den fehlenden Haustürschlüssel suchen wir ebenfalls. Sollte der Mörder ihn an sich genommen haben, so kann er ihn jetzt nicht mehr benutzen, aber ich möchte es doch zumindest wissen.«


    Wir suchten unter den Teppichen. Wir zogen Schubladen heraus und sahen nach, ob irgendetwas auf die Rückseite geklebt worden war. Schließlich fanden wir den Brief dort, wo Tapley ihn am wahrscheinlichsten verstecken würde … im Bücherschrank. Wir mussten jedes Buch herausnehmen und die einzelnen Seiten durchblättern … Der Brief der früheren Wirtin ruhte ordentlich in einem dicken Gedichtband von Cowper. Das Buch hatte einen grünlichen Leinen-Einband, und ich nahm mir vor, mir vor dem Essen besonders sorgfältig die Hände zu waschen. Buchbinder verwendeten zwar heutzutage die neuen chemischen Farbstoffe für die grüne Farbe, doch dieses Buch war vor vierzig Jahren gedruckt worden, als man noch Arsenik verwendet hatte.


    Der Name der früheren Vermieterin lautete Mrs. Holland, wohnhaft in der St. Michaels Alley in Southampton. Thomas Tapley hatte von Februar bis Ende Juli des Vorjahres bei ihr gewohnt. Dann war er ausgezogen. Er war ein vorzüglicher Untermieter gewesen, hatte keinerlei Unruhe gleich welcher Art verursacht, pünktlich die Miete gezahlt und sich stets zuvorkommend und hilfsbereit verhalten. Sie bedauerte seinen Auszug.


    »Schön«, sagte ich zu Morris. »Das ist, was wir erwartet haben. Es stimmt mit dem überein, woran sich die Witwe Jameson erinnern konnte. Es verrät uns nichts Neues über Tapley. Ich telegraphiere an die Dienststelle in Southampton und bitte einen Kollegen vor Ort, sich mit Mrs. Holland zu unterhalten und herauszufinden, wo Tapley gewohnt hat, bevor er auf der Schwelle von Mrs. Holland aufgetaucht ist, eingehüllt in eine Wolke aus Glaubwürdigkeit, die diese beiden Ladies so ungemein beeindruckt hat. Mrs. Jameson sagt, er habe zu keiner Zeit versucht, sich von ihr Geld zu leihen; möglicherweise hat Mrs. Holland andere Erfahrungen gemacht.«


    »Der Inhalt des Briefes klingt nicht danach«, stellte Morris fest und starrte finster auf das Blatt Papier in meiner Hand.


    »Stimmt, das tut er nicht. Doch sie soll es bestätigen. Es würde zumindest zeigen, dass er über ein regelmäßiges Einkommen verfügte. Ich wüsste gerne, welcher Art das gewesen ist.«


    Ungeachtet unserer gründlichen Suche blieb der Schlüssel verschollen. Falls der Mörder ihn hatte, so würde er schnell bemerken, dass er nutzlos geworden war. Es bedeutete allerdings, dass er vorgehabt hatte zurückzukehren. Was hatte er gesucht, und warum hatten wir keine persönlichen Unterlagen gefunden?


    Wir kehrten zum Scotland Yard zurück. Ich schickte ein Telegramm nach Southampton und bat um Informationen über Tapley, der für eine kurze Zeit in der St. Michaels Alley gewohnt hatte, und darum, dass jemand die Vermieterin aufsuchte und befragte.


    Biddle kam am späten Nachmittag zurück, verschwitzt und mit wunden Füßen. Er hatte sämtliche Kaffeehäuser südlich des Flusses in der Umgebung der Waterloo Bridge Station abgeklappert. Er war auch auf der anderen Seite gewesen und hatte sich in den Kaffeehäusern und Rauchlokalen von The Strand umgehört. Zwei Tage zuvor hatte Lizzie auf ihrem Spaziergang Tapley nahe der Waterloo Bridge getroffen. Der alte Mann war auf dem Weg in das geschäftige Viertel auf der anderen Seite gewesen. Nur wenig später hatte sie ihn erneut gesehen, diesmal auf der Brücke in Richtung Südufer und nach Hause. Ich wollte wissen, wo er sich in der Zwischenzeit aufgehalten hatte.


    Doch Biddles Suche war eigenartig ergebnislos geblieben. Mehrere Kellner meinten sich an einen kleinen Mann in einem abgetragenen Mantel zu erinnern, der gelegentlich vorbeikam, doch er war kein Stammgast, da waren sich alle Kellner einig. Sie kannten ihre Stammgäste. Abgesehen davon verkehrten in den Lokalen viele kleine, abgerissene Männer, die nur darauf aus waren, in einem geheizten Raum kostenlos die Zeitung zu lesen, ohne dabei viel Geld ausgeben zu müssen. Niemand vermochte mit Bestimmtheit zu sagen, ob sich der Mann, den Biddle suchte, unter ihnen befunden hatte.


    Wer trotzdem meinte, sich an Tapley persönlich zu erinnern, stimmte mit den anderen überein, dass er wenig gesprächig gewesen war. »Kein besonders mitteilsamer Mann, bis auf die eine oder andere Bemerkung über das Wetter, besonders, wenn es regnete. Das tun die meisten. Sie kommen aus dem Regen und reden darüber, als würde es niemals regnen in London.« Tapley? Der hatte in seiner Zeitung gelesen, seinen Kaffee getrunken – manchmal auch eine Zigarre geraucht – und war dann wieder verschwunden. Niemand konnte sich erinnern, von ihm gegrüßt worden zu sein oder gesehen zu haben, dass er einen Bekannten grüßte. Auf der anderen Seite mochte niemand beschwören, dass es sich um Tapley gehandelt hatte.


    Alle vagen Erinnerungen zusammengefasst, war nur eine Sache sicher: Wer auch immer Tapley gewesen war, Trinkgeld hatte er nie gegeben. Daran hätten sie sich erinnert.


    »Er zog häufig um und wechselte die Lokale«, sagte ich missmutig zu Superintendent Dunn, als ich gegen Feierabend über den Mangel an Fortschritten Bericht erstattete. »Wenn Sie mich fragen, so wollte er nicht auffallen und Fragen aus dem Weg gehen.«


    Dunn lehnte sich in seinem Sessel zurück und strich sich mit der Hand durch das kurze graue Haar. »Warum sollte er?«, erwiderte er.


    »Entweder wollte er niemandem Rechenschaft abgeben … oder er bemühte sich, keine Spuren zu hinterlassen.«


    »Sie denken, er hat sich versteckt?«, überlegte Dunn. »Das ist es! Wie ich bereits sagte, er war auf der Flucht.«


    »Es wäre möglich, Sir. Wie man es auch dreht und wendet, dieser Mann hatte ein Geheimnis.«


    »Dann finden Sie heraus, was das für ein Geheimnis war, Ross!«, entgegnete Dunn mit der ernsten Gelassenheit eines Mannes, der die Arbeit nicht selbst tun musste.

  


  
    KAPITEL SECHS


    Elisabeth Martin Ross


    In der vorangegangenen Nacht hatte ich versucht, so lange wie möglich wach zu bleiben und auf Bens Rückkehr zu warten. Doch nachdem ich fortwährend in meinem Sessel eingenickt war, hatte ich mich schließlich in mein Bett geschleppt. Am Morgen fand ich meinen Ehemann im gleichen Sessel vor dem mittlerweile kalten Kamin schlafend. Nach so einer unruhigen Nacht war es nicht weiter überraschend, dass es Bessie und mir am nötigen Schwung mangelte, unseren gewohnten morgendlichen Aufgaben nachzugehen. Ich verabschiedete Ben, der Mrs. Jameson und Jenny nach Hause begleitete. Ich fragte mich, wie er die Ermittlungen durchstehen wollte – die allem Anschein nach anstrengend zu werden versprachen –, wenn er die meisten Nächte keinen Schlaf fand.


    Ich schickte die gähnende Bessie zum Fleischer Hammelkoteletts kaufen. Nicht ohne sie zuvor zu ermahnen, sich nicht beim Tratsch über die Geschehnisse der vergangenen Nacht zu vertrödeln, sondern umgehend wieder nach Hause zurückzukehren. Ich selbst machte mich auf den Weg zu einer Spitzenklöpplerin, um zu sehen, welche Fortschritte sie mit den bei ihr in Auftrag gegebenen Kragen und Manschetten machte, von denen ich hoffte, dass sie ein unscheinbares Kleid ein wenig aufbessern würden. Mein Weg führte mich am Terminus der Eisenbahn in Waterloo vorbei. Hier herrschte stetes Gedränge, und ich wusste, dass ich auf meinen Geldbeutel aufpassen musste. Es war reiner Zufall, dass ich auf dem Rückweg von der Spitzenklöpplerin Kohlenhaus-Joey erspähte.


    Joey vermied es normalerweise, Aufmerksamkeit zu erregen. Aufmerksamkeit bedeutete, soweit es ihn betraf, stets Ärger. Landstreicherei war strafbar. Doch ich bemerkte eine flüchtige Bewegung aus den Augenwinkeln, und da war er, hastete die Straße entlang, immer im Schatten der Mauern, wie es Ratten oder streunende Katzen getan hätten.


    Er hielt sich stets tief geduckt, um nicht die Aufmerksamkeit von Ladeninhabern oder patrouillierenden Ordnungskräften auf sich zu ziehen. Spontan rief ich seinen Namen. Ich befürchtete schon, er würde in die nächste Gasse flüchten und im Labyrinth der Höfe und Gassen dahinter untertauchen, doch er zögerte und beäugte mich misstrauisch.


    »Ich bin es, Mrs. Ross. Du kennst mich doch, Joey!«, rief ich und winkte ihm zu.


    Bessie wäre nicht damit einverstanden gewesen. »Sie sollten sich von ihm fernhalten, Missus«, hatte sie mir bei etlichen Gelegenheiten gesagt. »Sie fangen sich irgendwas ein, wenn Sie ihm zu nah kommen. Er ist voller Läuse und Nissen, und die Wäscherkrätze hat er auch. Außerdem stinkt er fürchterlich.«


    Sie hatte Recht, zumindest was den Geruch anging. Ein strenger Hauch wehte mir entgegen, als Joey sich näherte. Ich bezweifelte, dass er jemals gebadet hatte oder auch nur mit Wasser in Berührung gekommen war; die hieraus resultierende bräunlich-graue Schicht überzog seine Haut wie eine Schutzschicht. Es war nur schwer vorstellbar, wie er bisher überlebt hatte oder welches arme Ding ihn in die Welt gesetzt hatte. Er war noch ein Kind an Jahren und Gestalt, doch was Erfahrungen betraf, war er ein alter Mann. Sein dürrer Leib steckte in einer zusammengewürfelten Mischung verdreckter Lumpen. Er hatte spitze Zähne wie ein Tier und ein paar davon bereits verloren. Als mir zum ersten Mal klar geworden war, dass er in unserer Nachbarschaft lebte, hatte ich Ben gefragt, ob wir nicht irgendetwas für ihn tun könnten.


    »Inwiefern?«, hatte Ben gefragt.


    »Vielleicht könnte man ihn in einem Handwerk ausbilden.«


    »Kein Handwerker würde ihn aufnehmen«, entgegnete Ben. »Obwohl er die richtige Statur hätte, um einen Kamin hochzuklettern.«


    Daraufhin ließ ich mich empört über die Missstände aus, unter denen die Kletterjungen leiden mussten. Ben entgegnete, dass er selbst auch als Junge in den Minen von Derbyshire gearbeitet hatte. »Ich musste stundenlang in der kalten Dunkelheit hocken, in ständiger Angst vor Ratten und davor, am Ende der Schicht vergessen zu werden und für alle Zeiten dort unten gefangen zu sein! Wäre nicht die Großzügigkeit deines Vaters gewesen, ich wäre heute noch in der Mine und würde nach Kohle schürfen.«


    »Dann solltest du Kohlenhaus-Joey gegenüber etwas mehr Mitgefühl zeigen«, folgerte ich.


    »Aber ich zeige Mitgefühl!«, erwiderte Ben. »Ich habe ihn zweimal erwischt, wie er aus unserem Kohlenhaus gekrochen kam und ihn nicht wegen Einbruchs oder unbefugten Betretens festgenommen. London ist voll von streunenden Kindern, Lizzie. Du kannst dich nicht um alle kümmern.«


    So war Joey zu seinem Spitznamen gelangt. In kalten, nassen Nächten kroch er in die Kohlenhäuser der Leute oder in ihre Keller. Seine kleine Gestalt passte durch schmalste Lücken und winzige Fenster. Es war ein Wunder, dass die Einbrecherinnung noch nicht versucht hatte, sein Talent für ihre Zwecke auszunutzen. Joey verschwand stets bei Tagesanbruch, und außer einem Abdruck seiner kleinen Hand oder seiner Füße im Kohlestaub wies nichts darauf hin, dass er da gewesen war. Er stahl nichts aus den Häusern, in denen er heimlich nächtigte, und Hauseigentümer wie Dienstmädchen zuckten nur die Schultern. »Es war nur Kohlenhaus-Joey«, sagten sie. Vielleicht wurde er irgendwann in der Zukunft zu einer Legende ähnlich Willow dem Waldlicht oder – falls er einen übleren Ruf erlangte – ähnlich Springfeder-Jack. (Ben hatte mir erzählt, dass die Polizei von Zeit zu Zeit immer noch Meldungen erhielt, dass diese seltsame Gestalt gesehen worden wäre.)


    Wie dem auch sei, auf dem Weg nach Hause hatte ich ein paar Äpfel gekauft. Ich nahm einen davon aus meinem Korb und hielt ihn Joey hin. Der Knabe näherte sich mit leuchtenden Augen. Doch nicht unähnlich einem wilden Tier wollte er den Apfel nicht aus meiner Hand annehmen. Also legte ich ihn auf den Bürgersteig. Joey sprang blitzschnell vor, packte ihn mit festem Griff und zog sich wieder zurück. Er starrte mich unter einem Schopf verfilzter Haare hervor aus großen, dunklen Augen an und murmelte seinen Dank.


    »Ich habe dich einige Tage nicht gesehen, Joey«, sagte ich.


    »Der alte Butcher ist hinter mir her.« Ich war überrascht ob seiner klaren, deutlichen Aussprache.


    »Du meinst Constable Butcher?«


    »Jepp, aber er kriegt mich nicht. Er kann nicht rennen. Er ist zu fett.«


    »Möglicherweise erwischt er dich eines Tages doch, Joey. Warum gehst du nicht zum Armenhaus? Dort würde man dich aufnehmen.«


    »Ich gehe in kein Armenhaus!«


    »Du würdest dort Essen bekommen.«


    »Ich krieg auch so Essen.« Er hielt den Apfel hoch. »Sehen Sie? Manchmal geben mir die Leute Brot. Ich klapper die Hintertüren der Lokale ab. Einige Köche kennen mich. Sie lassen mir das Essen, das aus dem Speisesaal zurückkommt. Was die Leute auf dem Teller gelassen haben, wissen Sie? Die Leute lassen es einfach zurückgehen. Manchmal ’ne ganze Kartoffel, Fett vom Fleisch, Bratensoße …« Bei dem Gedanken an all die Leckerbissen bekam Joey sehnsüchtige Augen. »Wie auch immer«, fügte er unvermittelt hinzu. »Ich brauch kein Armenhaus.«


    Er blinzelte mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Da hat es einen Mord in Ihrer Straße gegeben«, sagte er.


    »Oh, du hast also davon gehört, ja?«, fragte ich überrascht.


    »’türlich hab ich das. Ich weiß über alles Bescheid, was ringsum passiert. Soweit ich gehört hab, war es ein kleiner alter Kerl, den es da erwischt hat.« Er sah mich erwartungsvoll an.


    Mir wurde klar, dass sich gerade eine Art Geschäft entwickelte. Ich hatte Kohlenhaus-Joey einen Apfel gegeben. Er wollte sich erkenntlich zeigen – oder sich auch zukünftig kleine Lebensmittelgeschenke sichern –, indem er mir im Gegenzug auch etwas anbot.


    »Das ist richtig. Sein Name ist, oder vielmehr war, Mr. Tapley. Mr. Thomas Tapley.«


    »Den Namen kenn ich nicht«, entgegnete Joey. »Ich weiß nur, dass er jeden Tag rausgegangen ist, selbst wenn es geregnet hat. Er hatte so ’nen alten Regenschirm, sah ganz komisch aus damit.«


    »Leider wirst du Mr. Tapley nun nicht mehr sehen, Joey.«


    »Wird so sein«, sagte Joey unbekümmert. Er legte den Kopf auf die Seite. »Ich hab allerdings auch seinen Besuch gesehen.«


    Ich hatte Mühe, mir meine Verblüffung nicht anmerken zu lassen. Ich schätze, Joey wusste trotzdem genau, dass er mich überrascht hatte, denn er grinste zufrieden. Er hatte gehofft, mir als Gegenleistung für den Apfel eine Information überlassen zu können, die ich noch nicht besaß, und das war ihm gelungen.


    »Wann ist das gewesen, Joey?«


    Er runzelte die Stirn. »Ich kenn die Tage nicht. Sind alle gleich für mich, mit Ausnahme vom Sonntag, wenn die Kirchenglocken läuten. Ist drei oder vier Tage her, vielleicht ’ne Woche, bevor der Alte abgekratzt ist.«


    »War der Besucher bei ihm zu Hause?«


    Joey nickte. »Aber es war im Geheimen. Die Lady, der das Haus gehört? Sie war nicht daheim.« Er hielt inne, und überlegte, was er über den Haushalt der Witwe wusste. »Zwecklos, die Magd nach was Essbarem zu fragen. Manche geben mir ein paar Bissen Brot, wenn ihre Missus nicht da ist. Ihre nicht!« Joey sah mich grollend an. »Ihre ist übellaunig, wissen Sie? Genau wie die in dem Haus, wo der Mord passiert ist, die mit den roten Haaren. Die gibt auch nichts. Also schenk ich es mir, ums Haus rum zur Hintertür zu gehen und zu fragen. Als ich gesehen hab, wie die Lady das Haus verlassen hat, bin ich geblieben, wo ich gerade war. Hab in einer Seitengasse auf der anderen Straßenseite gesessen.«


    »Und?«, drängte ich ihn ungeduldig.


    »Dann hab ich ’nen jungen Kerl gesehen, kam die Straße lang. Nicht besonders groß, der Bursche. Hatte ’nen schwarzen Mantel an, mit so ’nem hohen Kragen, dazu ’nen Hut. Hatte ihn so aufgesetzt, dass man kaum was von seinem Gesicht sehen konnte. Sah aus, als wär er noch sehr jung gewesen. Stampfte nicht daher, wie es der alte Butcher tut, sondern hüpfte wie eine Feder. Er kam auf meine Seite rüber – ich meine dorthin, wo ich in der Gasse saß. Ich kroch in den Schatten und war mucksmäuschenstill. Sehn Sie, ich dachte mir, dass er was vorhatte. Er blieb stehen, direkt vor mir, ich hätt nur ein wenig den Arm ausstrecken müssen, um ihn zu berühren. Er hat nicht gemerkt, dass ich da war. Er hat nur dagestanden und das Haus angestarrt. Dann kam der alte Tapley, wie Sie ihn nennen, zum Fenster im Obergeschoss und sah nach draußen. Er sieht den jungen Kerl, wie der so zu ihm hochglotzt, und macht das Fenster auf, um sich rauszulehnen. Er hat nichts gerufen. Hat nur auf die Haustür gezeigt und den Finger an die Lippen gelegt, so in etwa.« Joey hob einen schmuddeligen Zeigefinger an den Mund und machte das Zeichen für Schweigen. »Der junge Kerl hat also wieder die Straßenseite gewechselt und sich vor die Tür gestellt. Die geht auf, und ich seh, dass es der alte Tapley ist, nicht die rothaarige Magd. Der Kerl flitzt rein, und Tapley macht die Tür schnell und leise wieder zu. Er hat ihn heimlich reingeschmuggelt, so sieht’s aus. Ganz heimlich, wissen Sie? Er wollte nicht, dass es jemand mitkriegt.«


    Ich hatte genau den gleichen Eindruck. Ben musste so schnell wie möglich davon erfahren.


    »Wie lange ist der Besucher geblieben, Joey?«


    »Nicht lang. Vielleicht ’ne halbe Stunde oder so. Dann hat Tapley ihn wieder rausgelassen, und der junge Kerl hat sich die Straße runter davongemacht.« Joey schenkte mir ein kurzes Lächeln. »Und ich bin hinterher. Ich wollt wissen, wo er hinging.«


    »Und wohin ist er gegangen?«


    Das triumphierende Leuchten in Joeys Gesicht war nun nicht mehr von der Hand zu weisen. »Das ist das Allerbeste. Er marschiert um die Ecke, dann die Straße runter Richtung Fluss. Dort steht ’ne Kutsche, mit geschlossener Kabine, ein wirklich schickes Ding, mit ’nem Paar wunderschöner Pferde. Ich mag Pferde«, fügte er hinzu. »Diese hier sind die Krönung, zueinander passend, golden glänzende Füchse mit hellen Mähnen und Schweifen. Verdammt, die müssen ’n Vermögen gekostet haben, diese Pferde.«


    »Also reden wir hier von einer privaten Kutsche«, merkte ich an.


    Er nickte. »Keine von diesen alten Mietdroschken hat so ’n perfektes Gespann, nicht eine davon! Der Wagen war glänzend schwarz poliert. Der Kutscher hatte so einen schicken Mantel an und ’nen Hut und all den Kram. Der junge Kerl, der, der den alten Tapley besucht hat, springt in die Kutsche, und ab geht’s die Straße runter, geradewegs auf die Brücke zu.«


    Das war tatsächlich eine ebenso merkwürdige wie geheimnisvolle Angelegenheit! »Der Besucher ist nicht wiedergekommen, Joey?«


    Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn zumindest nicht mehr gesehen. Auch die Kutsche nicht. Ich hab danach Ausschau gehalten, weil ich die Pferde noch mal sehen wollte.«


    »Joey«, sagte ich ernst, »das alles wird meinen Mann interessieren. Es geht um einen Mord, und sämtliche Informationen sind äußerst wichtig. Würdest du heute Abend zu mir nach Hause kommen und Inspector Ross erzählen, was du mir erzählt hast?«


    Doch das war mehr verlangt, als der Apfel wert war. »Ich red nicht mit Bullen!«, sagte Joey mit Nachdruck. »Nicht mal, wenn sie in Zivil sind wie Ihr Macker.«


    Und mit diesen Worten rannte er davon und war kurz darauf verschwunden.


    Ich eilte in unsere Straße zurück und zum Haus der Witwe Jameson. Wie ich am verkratzten Holz um den Bereich des Schlosses in der Haustür erkennen konnte, war der Schlosser inzwischen da gewesen und hatte seine Arbeit gemacht. Doch auch nach mehrfachem Betätigen des Türklopfers erschienen weder Ben noch Morris, um mir zu öffnen, obwohl Ben mir von seinem Vorhaben erzählt hatte, Morris mitzunehmen, damit er ihm bei der Durchsuchung von Thomas Tapleys Zimmern half. Ich wanderte sogar die enge Passage entlang, die mich zum Hinterhof brachte, doch die einzigen Lebenszeichen kamen von Mrs. Jamesons Hühnern, die munter pickend in ihrem Verschlag herumliefen.


    Die Hintertür war von innen gesichert, und ein Blick durch die Scheibe zeigte nichts außer dem Küchenherd. Möglicherweise waren die beiden Männer schon wieder gegangen, und ich hatte sie um ein paar Minuten verpasst.


    Ich sah mich im Hof um. Es war nicht schwer, sich hier hereinzuschleichen, so wie ich es getan hatte. Zu warten, bis Jenny die Küche verlassen hatte, um dann unbemerkt das Haus zu betreten und eine Schandtat zu verüben. Doch Tapleys früherer Besucher war nicht auf diesem Weg gekommen. Offensichtlich hatte er eine Verabredung mit Tapley gehabt, vorbeizukommen, sobald Mrs. Jameson das Haus verlassen hatte. Er hatte auf der anderen Straßenseite gewartet. Tapley hatte am Fenster nach ihm Ausschau gehalten und ihn zur Vordertür hereingelassen. Warum hatte der Besucher den riskanten Weg genommen und sich nicht hintenherum hereingeschlichen, wie es der Mörder vermutlich getan hatte? Wahrscheinlich lag es daran, dass der Besucher mit einer privaten Kutsche gekommen war. Jemand wie er dachte vermutlich nicht einmal im Traum daran, den Dienstboteneingang zu nehmen, geschweige denn eine öffentliche Droschke zu benutzen. Tapleys junger Besuch war anscheinend ein Mann mit finanziellen Mitteln.


    Ich schob meine Überlegungen beiseite. Ben musste so schnell wie möglich von Kohlenhaus-Joeys Geschichte erfahren, nicht erst am Abend, wenn er nach Hause kam. Somit blieb mir nichts anderes übrig, als eine Droschke zu nehmen und mich auf dem schnellsten Weg zum Scotland Yard zu begeben.


    Es erschien mir logisch, zum nahegelegenen Bahnhof zu laufen und dort am Stand auf eine passende Kutsche zu warten. Ich benötigte eine geschlossene Kutsche, da ich alleine unterwegs und mir sehr wohl bewusst war, dass sich nur Frauen von zweifelhaftem Ruf allein in einem offenen Zweispänner umherfahren ließen. Tatsächlich war eine Droschke frei und wartete auf einen Fahrgast. Als ich mich näherte, löste sich der Kutscher, der sich ein Stück abseits mit Kollegen unterhalten hatte, in Erwartung des möglichen Fahrgasts aus der Gruppe und kam auf mich zu. Im gleichen Moment erkannten wir einander.


    »Wenn das nicht Mr. Slater ist?«, rief ich aus. Die ramponierte Gestalt des ehemaligen Preisboxers ließ keinen Zweifel zu.


    »Hallo!«, entgegnete der Kutscher. Er grinste breit und offenbarte dabei mehrere abgebrochene Zähne. »Na, das ist doch Miss Martin, wenn ich nicht irre! Warum rennen Sie denn auf dem Bahnhof rum? Ich hoffe doch, Sie halten nicht Ausschau nach Leichen?« Es war als Witz gemeint, mit dem er an unsere erste Begegnung bei meiner Ankunft in London erinnern wollte. Er kicherte heiser.


    »Zufälligerweise ja, Mr. Slater. Es hat einen Mord gegeben, und ich muss schnell zum Scotland Yard. Oh, und ich heiße jetzt Mrs. Ross, und mein Mann ist Inspector bei Scotland Yard.«


    Er warf mir einen ernsten Blick zu. »Ach, tatsächlich? Nun, ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Heirat und hoffe, dass Sie genauso zufrieden damit sind wie Mrs. Slater. Obwohl Sie einen Zivilhengst aus dem Yard geheiratet haben, eh?« Er schüttelte betrübt den Kopf. »Nicht, dass ich überrascht wäre. Sie hatten schon immer ein merkwürdiges Interesse an Leichen. Ich weiß, dass Ladies ihre Hobbies haben. Aber normalerweise malen sie Blumen oder gehen den Armen mit ihren guten Taten auf die Nerven. Ihr Vater war ein Knochensäger, wenn ich mich recht entsinne. Vermutlich liegt es in der Familie. Sie haben wahrscheinlich einen besonderen Blick für das Böse.«


    »Ja, ja, Mr. Slater, wenn Sie es sagen.« Es war zwecklos, ihn überzeugen zu wollen, dass ich kein besonderes Interesse an Leichen hatte. »Wären Sie jetzt so freundlich, mich auf dem schnellsten Weg zum Scotland Yard zu bringen?«


    »Selbstverständlich«, sagte er. »Nur rein in die Kutsche! Ich habe sie erst gestern ausgewaschen, es ist alles sauber. Ich muss geahnt haben, dass Sie auftauchen.«


    Wir legten die Strecke in ordentlicher Zeit zurück. Bevor wir uns verabschiedeten, wünschte er mir alles Gute bei meinen Nachforschungen. »Auf Wiedersehen, Mrs. Ross. Gerne auch ohne dass wieder eine Leiche aufgetaucht ist!«


    Ich eilte in den Yard.


    »Hallo, Mrs. Ross«, sprach mich ein junger Constable an. »Der Inspector ist beim Superintendent. Bitte nehmen Sie einen Augenblick Platz. Ich gehe hoch und sage Bescheid, dass Sie da sind. Es wird nicht lange dauern, bis er wieder im Büro ist.«


    »Lizzie?«, erklang ein paar Minuten später Bens Stimme, und ich konnte die Überraschung an seinem Gesicht ablesen. »Was ist denn nun wieder passiert?« Seine Stimme wurde schärfer.


    Ich erzählte ihm von meiner Begegnung mit Kohlenhaus-Joey und Tapleys mysteriösem Besuch.


    »Ich muss den Jungen ausfindig machen«, sagte er und schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Natürlich waren Morris und ich heute Morgen in diesem Haus, um Tapleys Zimmer zu durchsuchen. Ich wünschte, wir wären auch noch da gewesen, als du gekommen bist. Wir hätten sofort in die Gegend gehen können, wo du Joey getroffen hast, und alle zusammen nach ihm suchen. Ich muss Constable Butcher und seinen Kollegen Bescheid sagen, dass sie nach dem Jungen Ausschau halten.«


    »Sie würden Joey nicht erwischen«, sagte ich. »Er ist ständig auf der Hut vor der Polizei. Ich könnte Bessie bitten, die anderen Mägde in der Straße zu fragen, ob sie ihr Bescheid geben, wenn Joey an ihrer Küchentür auftaucht und sich Essensreste erbettelt. Leider kommt er nie zu uns. Bessie jagt ihn fort, wenn ich nicht da bin. Die Magd der Witwe Jameson scheucht ihn ebenfalls weg. Wenn ich zuhause bin und ihn sehe, gebe ich ihm immer etwas. Ich wünschte wirklich, wir könnten etwas für ihn tun. Er mag Pferde, Ben. Er könnte Stalljunge werden.«


    »Er könnte sich bei den Stallungen herumdrücken und sehen, ob er den Stallknechten für ein oder zwei Penny aushelfen kann. Ich bezweifle allerdings, ob irgendjemand ihm ein kostbares Tier anvertrauen würde.« Ben runzelte gedankenverloren die Stirn. »Diese ›goldenen‹ Pferde, wie er sie nach deinen Worten nannte. Sie müssten leicht zu finden sein, wenn wir wüssten, in welcher zweifellos wohlhabenden Gegend von London wir suchen müssen. Ich informiere die anderen Reviere. Sie sollen ihren Leuten Anweisung geben, nach einem zueinander passenden Gespann dieser Art Ausschau zu halten und sofort Nachricht an Scotland Yard zu geben.«


    Ben legte die Arme über den Kopf und seufzte. Er sah müde aus, dabei lag ein Großteil des Tages noch vor ihm. »Hoffen wir, dass ich morgen etwas aus Southampton höre oder dass der Bericht über den Mord in den Abendzeitungen Interesse erregt. Unser Quäker-Witwen-Untermieter ist ein faszinierender Fall, Lizzie, doch wir werden schon noch herausfinden, was es mit seinen Geheimnissen auf sich hat.«


    In diesem Moment erklangen schwere Schritte im Gang, und Superintendent Dunns kräftige Gestalt erschien in der Tür.


    »Hallo, Mrs. Ross!«, rief er. »Es ist immer eine Freude, Sie zu sehen, Ma’am.«


    Was haben Sie hier zu suchen? war die unausgesprochene Frage hinter seiner Begrüßung, erkennbar an den buschigen Augenbrauen, die sich bis fast zum Haaransatz hoben.


    Ben berichtete ihm hastig von meinem Zusammentreffen mit Kohlenhaus-Joey.


    »Was würden wir bloß ohne Sie anfangen, Mrs. Ross?«, polterte Dunn. »Schon wieder bringen Sie uns nützliche Informationen. Zu schade, dass wir hier beim Yard keine Frauen anstellen. Sie scheinen sehr geschickt im Beschaffen von Hinweisen und Zeugen zu sein.«


    Wie viel lieber war mir da doch Wally Slaters aufrichtige Meinung, ich wäre eine seltsame Frau mit eigenartigen Interessen. Das konnte ich akzeptieren. Alles war mir lieber, als Dunns gönnerhaftes Lächeln.


    »Ja!«, entgegnete ich brüsk. »Wirklich zu schade, dass Sie im Yard keine Frauen beschäftigen. Ich hoffe inständig, dass das eines Tages der Fall sein wird!«


    Ich weiß nicht, wer von den beiden erschrockener dreinsah. Ich strahlte sie an und ließ sie allein, damit sie über die Schrecken einer Zukunft mit Frauen beim Yard nachdenken konnten. Und wenn Superintendent Dunn noch mehr Beweise brauchte, dass Scotland Yard von weiblichen Ermittlern profitieren konnte, dann würde ich mein Bestes tun, damit er sie bekam.

  


  
    KAPITEL SIEBEN


    Inspector Benjamin Ross


    Es war ein frustrierender Gedanke, dass Lizzie uns beim Haus der Witwe Jameson nur knapp verpasst hatte. Natürlich war ich begierig, mich mit Kohlenhaus-Joey zu unterhalten. Wenn wir ihn erst hatten, würde ich das auch sicherlich tun. Doch das konnte noch eine Weile dauern. Joey würde wissen, dass wir ihn suchten, und uns aus dem Weg gehen. Doch er konnte sich nicht für immer verstecken. Das Gebiet um die Waterloo Bridge Station war sein Revier. Hier bettelte er nach eigener Aussage an den Hintertüren der Haushalte und Gaststätten. Hier kannte man ihn, und hier wusste er, wo man ihm wohlgesonnen war. Er würde nicht hungern, wenn er hier seine regelmäßigen Almosen und Essensreste bekam. Er würde für eine Weile untertauchen, doch dann würde er zurückkehren. Der Hunger würde ihn treiben, und Hunger war stärker als Vorsicht.


    Nach dem Wortwechsel mit Dunn war Lizzie mit fliegenden Röcken aus dem Zimmer geeilt. Ihr Verhalten ließ mich vermuten, dass sie an irgendeiner Aussage Dunns Anstoß genommen hatte. Das war bedauerlich, da ich aus Dunns eigenem Mund wusste, wie sehr er ihren scharfen Verstand schätzte. Doch Frauen reagieren eben manchmal aus völlig unerklärlichen Gründen empfindlich. Eine harmlose Bemerkung über die etwas trockenen Schweinekoteletts wird augenblicklich als völlig misslungene Mahlzeit und schwere Kritik am Koch ausgelegt. Eine als Kompliment gedachte Bemerkung, dass ein bestimmtes Kleid der Ehefrau besonders gut stand, führte unweigerlich zu der säuerlichen Erwiderung, man müsse stets das Gleiche anziehen und habe zu wenig Garderobe. Machte man zu viele Komplimente, so war das verdächtig. Machte man keine, so lief man Gefahr, als unaufmerksam und gefühlskalt beschimpft zu werden. All das gilt natürlich nicht für Lizzie. Sie ist viel zu intelligent und einfühlsam, und ich denke, dass wir einander gut genug verstehen, um solch törichte Zankereien zu vermeiden. Ich spreche mehr im Allgemeinen, gestützt auf die Klagen meiner verheirateten Kollegen. Mrs. Morris beispielsweise ist, wie man mir gesagt hat, äußerst sensibel, was ihre Fertigkeiten als Köchin betrifft.


    Sei es, wie es wolle, am nächsten Morgen setzte ich meine Hoffnungen zunächst auf die Berichte über den Mord, die am Abend zuvor in den Zeitungen erschienen waren. In London gab es eine Menge Vermisster und noch mehr Leute, die nach ihnen suchten. Mit ein wenig Glück würden Letztere schon bald einen Weg zum Scotland Yard finden.


    Und tatsächlich, bis zum frühen Nachmittag hatte ich bereits drei erwartungsvolle Besucher gehabt, alle aufgrund der Zeitungsmeldung, und alle waren fest überzeugt, bei dem Toten würde es sich um die gesuchte Person handeln. Unglücklicherweise stimmten in keinem der drei Fälle die Beschreibungen der vermissten Personen mit dem Erscheinungsbild Tapleys überein.


    Doch das wollten die Besucher nicht hören. Sie beharrten darauf, dass es sich bei dem Leichnam um ihren abtrünnigen Ehemann, säumigen Mieter oder den Mann handelte, der sie dazu überredet hatte, in eine todsichere Sache zu investieren oder ihr Geld an der Börse anzulegen. In zwei Fällen gab es keinerlei Grund für Optimismus. Ich schickte den Mann, dessen Mieter sich bei Nacht und Nebel davongemacht hatte, in Begleitung Biddles zum Leichenhaus, obwohl die Wahrscheinlichkeit äußerst gering war, dass er die Leiche kannte. Biddle kam denn auch mit der Nachricht zurück, dass der Gentleman den Toten nicht hatte identifizieren können und höchst aufgebracht mit den Worten gegangen wäre, das Scotland Yard hätte seine kostbare Zeit verschwendet.


    Es war kurz nach zwei Uhr nachmittags. Ich hatte noch nicht zu Mittag gegessen, und der quälende Hunger lenkte mich von meiner Arbeit ab. Ich überlegte gerade, ob ich Biddle losschicken sollte, um Kalbspasteten zu kaufen, als er aufgeregt in meinem Büro erschien und atemlos verkündete, ein gewisser Mr. Jonathan Tapley wünschte mit mir zu sprechen. Er hielt mir die Karte mit vor Aufregung zitternden Händen hin.


    Tapley! Mein Herz machte einen Sprung. »Schicken Sie ihn rein!«, wies ich Biddle an und erhob mich zur Begrüßung. Ich hätte mir besser einen Moment Zeit genommen, um die kleine weiße Visitenkarte zu lesen, die Biddle mir hinhielt. So wäre ich vorgewarnt gewesen. Doch in der Erwartung, jemanden mit dem Namen Tapley sprechen zu können, unterließ ich es. Ich legte die Karte achtlos auf den Tisch und wartete. Ich war ähnlich aufgeregt wie Biddle, doch ich hoffte, dass man mir das nicht so offenkundig ansah.


    Da ich Thomas Tapley mitunter in der Nachbarschaft begegnet war (und seinen Leichnam aus nächster Nähe gesehen hatte), erwartete ich vermutlich, jemanden mit einer ähnlichen Erscheinung zu sehen, vielleicht sogar einen Doppelgänger. In jedem Fall eine recht kleine und möglicherweise abgerissene Person. Umso überraschter war ich, als ein sehr großer, schlanker und eleganter Gentleman mein Büro betrat, umgeben von einer Aura der Autorität. Er trug einen meisterhaft geschneiderten Gehrock und einen Malakka-Gehstock mit elfenbeinfarbenem Knauf. Er nahm unaufgefordert Platz und legte seinen makellosen Zylinderhut auf meinem Schreibtisch ab. Sein schwarz gelocktes Haar wurde an den Schläfen grau. Ohne Zweifel war er ein attraktiver Mann.


    »Sie sind Inspector Ross?«, erkundigte er sich. Seine Stimme war nicht wirklich laut, doch sie hatte einen eindrucksvollen Klang und füllte die kleine Abstellkammer, die das Yard mir als Büro zugeteilt hatte, völlig aus. Sein Verhalten erweckte den Eindruck, als würde ich ihm Umstände bereiten.


    Irgendetwas lief grundlegend falsch. Hier hatte ich das Sagen, und ich beeilte mich, die Situation zu korrigieren.


    »Ja, der bin ich«, bestätigte ich. »Und Sie sind …« Ich warf einen demonstrativen Blick auf die Karte und las erschrocken vor: »J. G. Tapley Q.C., Rechtsanwalt.«


    Natürlich hatte ich bereits von ihm gehört. Er war Mitglied in zahlreichen altehrwürdigen Kammern. Doch er war darauf spezialisiert, die Angelegenheiten der wohlhabenden Bevölkerung zu vertreten. Er arbeitete nicht als Strafverteidiger, weswegen ich ihm noch nie zuvor persönlich begegnet war. Als Biddle den Besucher angekündigt hatte, hatte ich nicht damit gerechnet, dass es sich um diesen Jonathan Tapley handeln könnte. Die Tatsache, dass ein so berühmter Anwalt höchstpersönlich hier im Yard erschien, ließ die Umstände, die dazu geführt hatten, dass Thomas Tapley als Untermieter im Obergeschoss der Witwe Jameson gelebt hatte, noch geheimnisvoller erscheinen. Vorausgesetzt, dass diese beiden Männer in einer Verbindung zueinander standen. Zumindest schien mein Gast Grund zu der Annahme zu haben, dass es so war. Dennoch wollte mir der Gedanke, dass der Tote in unserem Leichenhaus und dieser angesehene Gentleman hier in meinem bescheidenen Büro miteinander in Verbindung standen, nicht so recht in den Kopf.


    Ich bemühte mich, mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. »Ihr Name ist mir wohlbekannt, Mr. Tapley. Ich fühle mich geehrt, Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, Sir. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« So weit, so gut. Doch dann platzte es gegen meinen Willen aus mir heraus. »Haben Sie Informationen für uns?«


    Tapley parierte mühelos. »Eigentlich hoffe ich, dass Sie Informationen für mich haben, Inspector.«


    Er legte seine behandschuhten Hände auf den elfenbeinernen Knauf seines Gehstocks und sah mich erwartungsvoll an. Der starre Blick seiner dunklen Augen erinnerte mich an meinen alten Schullehrer. Ich fühlte mich auf unangenehme Weise in meine Kindheit zurückversetzt, wo ich als Zwölfjähriger beschuldigt wurde, mich mit meinen Schulkameraden geprügelt zu haben. Eilig setzte ich mich wieder. »Vielleicht teilen Sie mir zunächst einmal mit, was Sie zu uns führt, Mr. Tapley.«


    Falsch, Ross, du dummer Junge! Denk daran, dass du durch einen Akt der Wohltätigkeit hierhergekommen bist. Wenn du nicht möchtest, dass der gute Ruf dieser alten und angesehenen Schule leidet, und du deinem Wohltäter keine Schande machen willst, solltest du zumindest deine Sinne beisammenhalten. Mein Gegenüber sagte nichts dergleichen, doch sein Blick sprach Bände.


    »Die Berichte in den gestrigen Abendzeitungen dürften Ihnen nicht unbekannt sein, Inspector. Möglicherweise sind Sie sogar der Urheber. Berichte, denen zufolge man einen ermordeten Mann in seiner Unterkunft nahe der Waterloo Bridge Station gefunden hat.«


    »Durchaus richtig«, gestand ich. »Der Leichnam wurde vorgestern Abend gefunden. Ich habe dafür gesorgt, dass die Nachricht am nächsten Tag in den Nachrichten war. Wir sind nicht sicher, was die Identität des Verstorbenen angeht. Seine Vermieterin weiß nur wenig über ihn. Er hat ihr gegenüber nichts von einer Familie erwähnt. Uns ist niemand aus seiner Verwandtschaft bekannt. Daher konnte er bis jetzt noch nicht von einer nahestehenden Person identifiziert werden. Es wäre möglich, dass er der Vermieterin einen falschen Namen genannt hat. Nicht zu wissen, wer er ist, behindert unsere Ermittlungen.«


    Jonathan Tapley hob eine glacé-behandschuhte Hand und unterbrach mich. »Ich möchte den Leichnam sehen. Stellt das ein Problem dar?«


    »Nein, Sir, keineswegs. Dürfte ich fragen, aus welchem Grund …?«


    »In dem Artikel stand nichts über die Todesursache«, unterbrach er mich erneut. »Doch da es ein Mord war, ist er offensichtlich keines natürlichen Todes gestorben.«


    »Er hat üble Verletzungen im Bereich des Kopfes, Mr. Tapley.«


    »Sind die Verletzungen im Gesicht?« Für den Fall, dass unser Besucher unter Umständen ein Verwandter des Toten war, hörte er sich ausgesprochen gelassen an.


    »Nein, Mr. Tapley. Die Hiebe haben ihn am Hinterkopf getroffen.«


    »Nun denn«, entgegnete mein Gast, indem er sich erhob und seinen Zylinder nahm. »Vielleicht hätten Sie die Güte, mich zur gegenwärtigen Ruhestätte des Leichnams zu geleiten.«


    Ich brannte geradezu darauf. Möglicherweise ließ Tapley sich auf dem Weg dorthin herab, mir seine Beweggründe mitzuteilen. Doch wie sagt man so schön? Er ließ sich nicht in die Karten blicken. Wenn ihm der Tote unbekannt war, würde er vermutlich wieder verschwinden, ohne mir eine Erklärung zu liefern. Doch irgendeine geheime Befürchtung hatte ihn hierher getrieben. Ich fragte mich, ob seine Fassade bröckeln würde, wenn er den Toten sah. Doch dem war nicht so. Zumindest äußerlich schien er völlig gefasst.


    »Ja«, äußerte er knapp, während sein Blick auf dem wachsbleichen Gesicht ruhte.


    »Sir?«


    »Was?« Er starrte mich für einen Moment verblüfft an, als wären seine Gedanken davongewandert vor dem traurigen Anblick. »Ja, ich kann ihn identifizieren«, riss er sich sogleich wieder zusammen. »Bei dem verstorbenen Gentleman handelt es sich um meinen Cousin, Thomas Tapley.«


    Er sah erneut auf den Leichnam hinunter. »Ist das der Name, den er benutzt hat? Er hat der Vermieterin seinen richtigen Namen genannt?«


    »Nachdem Sie uns bestätigt haben, dass es sein richtiger Name war – ja.«


    Jonathan Tapley warf einen letzten Blick auf seinen toten Cousin. Dann wandte er sich ab. »Seltsam«, bemerkte er.


    Draußen vor der Leichenhalle setzte er seinen Hut auf. »Nun muss ich meiner Familie die traurige Nachricht überbringen, Inspector. Sie werden verstehen, dass dies keine Verzögerung duldet. Vielleicht möchten Sie mich später in meiner Kanzlei in der Gray’s Inn Road aufsuchen? Sagen wir um fünf?«


    »Nun ja«, widersprach ich. »Wenn Sie sich vorher einen kurzen Moment Zeit für ein paar Fragen nehmen könnten, die uns weiterhelfen …?«


    »Ich bezweifle, dass ich Ihnen weiterhelfen kann, Inspector. Es ist eine ganze Weile her, seit ich meinen Cousin zum letzten Mal gesehen oder sonst wie mit ihm in Kontakt gestanden habe. Mir war nicht bekannt, dass er sich in London aufhielt. Doch ich bin genauso begierig wie Sie zu erfahren, was passiert ist. Ich hoffe, Sie haben dafür Verständnis?«


    »Natürlich, Sir.« Die Fragen brannten mir auf der Zunge, doch ich hielt mich zurück. Es war sinnlos, ihn zu bedrängen. Er würde reden, wenn er bereit war, und ich hatte dies zu akzeptieren. Ich befürchtete nur, dass er und die restlichen Mitglieder seiner Familie in der Zwischenzeit ihre Aussagen abgleichen könnten.


    Er hob seinen Gehstock und schwenkte ihn grüßend zum Abschied. Mir fiel auf, dass der elfenbeinfarbene Knauf die Form eines Totenschädels hatte. Er machte einen ausgesprochen massiven Eindruck.


    Jonathan Tapley war geschult darin, die Reaktionen von Zeugen zu lesen. Er verzog das Gesicht zu einem freudlosen Lächeln. »Ja, Inspector, es ist ein wunderschönes Stück. Malayische Handwerkskunst. Ich habe ihn immer dabei. Doch ich habe ihn nicht benutzt, um meinem Cousin den Schädel einzuschlagen. Guten Tag, Inspector. Bis um fünf Uhr.«


    Er schritt davon, und ich sah, wie er ein weiteres Mal den Stock erhob, diesmal um eine Kutsche anzuhalten.


    Bis zu meinem Termin mit Jonathan Tapley waren es nur wenig mehr als zwei Stunden, und ich gab mein Bestes. Ich versuchte so viel wie möglich über Jonathan Tapley und alle anderen Mitglieder der Familie herauszufinden. Ich schickte Sergeant Morris zum Somerset House und begab mich zur nächstgelegenen Bibliothek. Kurz bevor ich mich auf den Weg zu Tapleys Kanzlei aufmachte, trafen wir uns und tauschten kurz aus, was wir an Informationen zusammengetragen hatten.


    Der Rechtsanwalt war mühelos in den Adressbüchern ausfindig zu machen. Er war der Sohn eines Colonels der Foot Guards der Britischen Armee. Geboren im Jahr 1819, war er zum jetzigen Zeitpunkt, im Frühling des Jahres 1868, zweiundfünfzig Jahre alt. Vielleicht, spekulierte ich müßig, hatte der Soldatenvater seinen Teil dazu beigetragen, Napoleons Ambitionen auf dem Schlachtfeld von Waterloo zunichtezumachen, um sich hernach in Friedenszeiten als verheirateter Familienvater niederzulassen.


    Wie dem auch sein mochte, nach einem Studium in Oxford hatte Jonathan Tapley unermüdlich an seiner juristischen Karriere gearbeitet. Im Jahre 1846 hatte er eine gewisse Maria Harte geheiratet. Über die Heirat existierten keine weiteren Aufzeichnungen. Seine Londoner Adresse befand sich am Bryanston Square. Des Weiteren besaß er einen Landsitz in Buckinghamshire. Mr. Jonathan Tapley Q. C. war ein ebenso erfolgreicher wie wohlhabender Mann. Hatte er sein Vermögen geerbt, hatte er es im Verlauf seiner erfolgreichen Karriere als Anwalt verdient, oder hatte er, wie man so schön sagt, in Geld hineingeheiratet?


    Sein Cousin Thomas war ein ganz anderes Kaliber. Ich fand keinerlei Hinweise auf ihn. Sein Geburtsdatum war womöglich im Taufverzeichnis der Gemeinde aufgezeichnet, in der er geboren war. Doch ich hatte keine Ahnung, wo das war; das Datum lag weit vor der gesetzlichen Bestimmung, dass alle Geburten bei einer offiziellen Behörde registriert werden mussten. Er war in keinem der öffentlichen Verzeichnisse juristischer, ärztlicher oder geistlicher Berufe geführt und erschien auch in keiner Liste des Militärs oder der Marine.


    Morris war um einiges erfolgreicher gewesen als ich. Er hatte zwar ebenfalls kein Geburtsdatum gefunden, doch in den Aufzeichnungen von Somerset House hatte er Einzelheiten über eine Hochzeit im Jahre 1848 gefunden, zwischen Thomas Tapley, Gentleman, wohnhaft in Harrogate, und Eulalia Sanders, Tochter von Alexander Sanders, Gentleman. Die Hochzeit hatte in Harrogate stattgefunden. Handelte es sich hierbei um unseren Thomas Tapley oder nur um einen Namensvetter? Jonathan konnte mir mehr dazu erzählen. Morris hatte bei seinen intensiven Nachforschungen in Harrogate auch einen Eintrag über ein kleines Mädchen namens Flora Jane entdeckt, geboren 1848 als Tochter von Thomas Tapley, Gentleman, und seiner Ehefrau Eulalia. Er hatte keinen Hinweis über weitere aus dieser Ehe entsprungene Kinder gefunden.


    »Die Sache wird allmählich interessant, Morris!«, rief ich aus. »Mag sein, dass wir der falschen Fährte nachjagen, doch wenn dieser Thomas Tapley mit unserem Ermordeten identisch ist, wo sind dann heute seine Frau und sein Kind?«


    »Wahrscheinlich ist er abgehauen und hat sie im Stich gelassen«, entgegnete Morris, dessen Erfahrungen als Polizeibeamter dazu geführt hatten, dass seine Meinung in Bezug auf die menschliche Natur stark gelitten hatte.


    »Wir werden sehen …«, erwiderte ich, setzte meinen Hut auf und machte mich auf den Weg.


    Der Bürovorsteher von Tapleys Kanzlei war ein nichtssagender Zeitgenosse, dessen Hautfarbe den Eindruck entstehen ließ, dass er nur selten ans Tageslicht kam. Er trug einen Kneifer, den er abnahm und in der Hand hielt, während er mich in Tapleys Bau führte.


    »Inspector Ross ist da, Sir«, kündigte er mich mit einer Stimme an, die ebenso trocken war wie der Rest von ihm.


    Tapleys Arbeitszimmer war komfortabel eingerichtet. Im Stillen verglich ich den Raum mit meinem Büro im Yard, einem Produkt übertriebener polizeilicher Sparsamkeit. Im Kamin knisterte ein Feuer. Zwei lederbezogene Sessel standen zu beiden Seiten davon, und auf einem niedrigen Tisch stand griffbereit eine Karaffe mit Sherry. Der Schreibtisch war aus Mahagoni, und an den Wänden reihten sich ledergebundene Folianten. Ich warf einen kurzen Blick darauf und erkannte, dass sie ausnahmslos verschiedenste Themen der Jurisprudenz behandelten. Sollte Tapley einmal unsicher sein, so musste er nur die Hand ausstrecken und konnte alles nachschlagen.


    Mein forschender Blick war nicht unbemerkt geblieben.


    »Der Raum ist zwar gemütlich, doch recht klein für seine Zwecke«, bemerkte Tapley. »Ich habe einen Partner, doch er hält sich derzeit außerhalb auf, so dass wir ungestört sind.«


    Er bedeutete mir mit einem eleganten Wink Platz zu nehmen. Ich ließ mich in einen der Lehnsessel sinken. Tapley hingegen blieb stehen. Dies verschaffte mir einen Nachteil, da er mich überragte. Der Anwalt Tapley wusste um all die kleinen Tricks, die man im Gerichtssaal anwandte, dachte ich säuerlich.


    »Einen Sherry, Inspector?«


    »Danke sehr, doch es ist uns nicht gestattet, im Dienst zu trinken«, erwiderte ich. Und das ist dir ganz bestimmt bekannt, nicht wahr?, hätte ich beinahe gefaucht.


    »Natürlich.« Er ging zum Fenster und blieb mit auf dem Rücken verschränkten Händen davor stehen, während er nach draußen sah.


    »Hatten Sie mittlerweile Gelegenheit, Ihrer Familie die traurige Neuigkeit zu überbringen?«, nahm ich das Gespräch in die Hand, entschlossen, mich nicht wie eine Marionette von ihm beeinflussen zu lassen.


    Er drehte sich um und kam auf mich zu. »Gewiss. Genauer gesagt, ich habe es meiner Gattin erzählt. Es hat sie sehr getroffen. Ich musste es ihr überlassen, meine Nichte Flora zu unterrichten.« Er nahm in dem anderen Lehnsessel mir gegenüber Platz.


    Flora?, überlegte ich. Es sah mehr und mehr danach aus, als handelte es sich bei dem von Morris in Harrogate ausfindig gemachten Thomas Tapley tatsächlich um den kürzlich verstorbenen, unglückseligen Untermieter der Witwe Jameson.


    »Ich wäre dankbar für jedes noch so unbedeutende Detail bezüglich ihres verstorbenen Cousins, das Sie mir mitteilen können.«


    Er nickte. »Ich werde mich bemühen, auch wenn es schmerzlich ist und mich in Verlegenheit bringt.« Er atmete tief durch. »Wir stehen beide in Diensten des Gesetzes, Inspector. Wir wissen beide, dass selbst die angesehensten Bürger und die ehrbarsten Familien ihre Geheimnisse haben, von denen sie nicht möchten, dass sie an die Öffentlichkeit gelangen. Wir wissen auch, dass ein Mord ausgiebige Ermittlungen nach sich zieht. Üblicherweise führen sie zu der Person, die das Verbrechen ausgeübt hat. Sie fördern allerdings auch Geheimnisse zutage, ob man das nun will oder nicht. Die erforderliche gründliche Vorbereitung, um einen solchen Fall vor Gericht zu verhandeln, verwandelt das Leben manches Betroffenen in ein offenes Buch.«


    Er hatte reichlich Zeit gehabt, um sich diese hübsche Rede zurechtzulegen. Doch ich las leichter zwischen den Zeilen, als er es mir zutraute. Ich antwortete, wie er es von mir erwartete.


    »Selbstverständlich müssen dem zuständigen Ermittler Geheimnisse offengelegt werden. Doch sie sind lediglich von Interesse, wenn sie in direktem Zusammenhang mit dem Verbrechen stehen. Was für die Öffentlichkeit nicht interessant ist und keinen Bezug zum Verbrechen aufweist, nun, das muss selbstverständlich nicht für jedermann ruchbar werden.«


    Ich glaubte Erleichterung bei ihm zu sehen. »Ganz recht«, stimmte er mir zu. »Ich danke Ihnen, Inspector.«


    Bedauerlicherweise musste ich ihm gleich wieder einen Dämpfer versetzen. »Ich muss Sie nicht daran erinnern, dass die Herren von der Presse das ganz anders sehen. Es ist gar nicht so einfach, ihnen etwas zu verheimlichen. Ich habe keinen Einfluss darauf, was sie mit den gefundenen Informationen anstellen.«


    »Ich bin mir dessen bewusst«, entgegnete er bitter. »Ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie die Presse in Schach halten, Ross. Es ist an mir selbst, das zu versuchen, hoffentlich mit Erfolg. Mir ist bewusst, dass es mir möglicherweise nicht gelingt.«


    »Andererseits könnte uns die Presse auch von großem Nutzen sein«, merkte ich an. »Wäre es mir nicht möglich gewesen, die Meldung über das Auffinden einer Leiche in den Abendausgaben der Londoner Zeitungen zu inserieren, wären Sie nicht darauf aufmerksam geworden. Wir würden jetzt nicht diese Unterredung führen. Weitere Hinweise zu diesem Fall führen vielleicht dazu, dass sich irgendwo irgendjemand an irgendetwas erinnert und uns weitere wichtige Informationen liefert. Wir versuchen den schlimmsten Sensationsjournalismus zu vermeiden, sonst würden wir womöglich mit haarsträubenden Geschichten und wilden Behauptungen nur so überschüttet. Wir werden versuchen alles Persönliche und für die Familie Peinliche herauszuhalten. Doch wenn wir wollen, dass die Zeitungen uns helfen, müssen wir ihnen im Gegenzug etwas anbieten. Es ist eine Gratwanderung, Mr. Tapley.«


    Er nickte, atmete tief durch und legte die Spitzen seiner langen, schlanken Finger aneinander. »Ich hoffe, Sie nehmen mir meine Worte nicht übel – doch Sie machen auf mich einen feinsinnigeren Eindruck als die meisten anderen Polizeibeamten. Ich hatte im Verlauf meiner Karriere mit einigen unglaublich phantasielosen Gestalten zu tun – manche davon richtige Schafsköpfe. Offensichtlich gehören Sie nicht in diese Kategorie. Ich bin sicher, Sie werden alles, was ich Ihnen mitteile, vertraulich behandeln.« Er hielt inne. »Haben Sie vor, sich Notizen dazu zu machen?« Er hob fragend die Augenbrauen.


    Ich merkte, wie mir das Blut in die Wangen schoss. »Wenn Sie gestatten, so werde ich ein paar Notizen machen, Sir. Damit ich Sie nicht unnötigerweise noch einmal belästigen muss.«


    Ich angelte nach meinem Notizbuch und dem Bleistift und machte mich bereit.


    »Nun denn …«, begann er. »Mein Vater war der jüngere von zwei Brüdern. Er wurde Soldat. Sein älterer Bruder ging die Dinge anders an. Er heiratete eine reiche Erbin. Im Jahr 1806 wurde mein Cousin Thomas geboren. Möglicherweise wissen Sie bereits, dass ich 1816 geboren wurde …«


    Wieder spürte ich, wie mir die Röte in die Wangen stieg. Ich hoffte, dass es unbemerkt blieb oder dass er es der Hitze des Feuers zuschrieb, während ich darüber sinnierte, dass Tapley all die kleinen mentalen Tricks eines Anwalts beherrschte und dass ich auf der Hut sein musste, um nicht die Kontrolle über das Gespräch zu verlieren. Bisher schien er mir stets einen Schritt voraus zu sein.


    »… folglich war Tom volle zehn Jahre älter als ich. Das erklärt, warum wir als Jungen nicht so viel miteinander zu tun hatten. Ich war ein kleiner Schreihals, als er sich bereits einbildete, ein ganzer Kerl zu sein. Als ich zehn Jahre alt war, war Tom draußen in der weiten Welt unterwegs. Seine Kindheit war überschattet vom Tod seines Vaters, meines Onkels, der starb, als Tom sieben Jahre alt war. Danach wurde er von seiner Mutter großgezogen, die sich hingebungsvoll um ihn kümmerte. Er wurde zu Hause unterrichtet, da sie entschieden hatte, dass er zu sensibel war, um eine normale Schule zu besuchen …«


    Jonathan Tapley stockte für einen Moment, bevor er hinzufügte, was man für trockenen Humor oder aber auch Verbitterung halten konnte. »Bei mir hat sich niemand Gedanken gemacht, ob ich zu sensibel sein könnte, um fernab von zu Hause mit den Unbilden einer Internatsschule zurechtzukommen!«


    »Ich habe mit zehn Jahren in den Kohleminen von Derbyshire gearbeitet.« Ich konnte mir den schroffen Unterton nicht verkneifen.


    Endlich hatte ich ihn auf dem falschen Fuß erwischt. Er starrte mich überrascht an. »Tatsächlich?« Er musterte mich lange und ausgiebig, bevor er fortfuhr. »Mein Cousin Tapley hatte ein weitaus leichteres Leben als wir beide. Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie sind Sie aus den Kohleminen entkommen und zur Polizei gelangt?«


    »Ein großzügiger Wohltäter, ein ortsansässiger Arzt, hat sich meiner und eines weiteren Jungen angenommen. Er hat uns aus den Minen geholt und unsere Ausbildung bezahlt«, klärte ich ihn auf.


    »Dann haben Sie es Ihrem Wohltäter mehr als vergolten.«


    Bedauerlicherweise hatte Dr. Martin nicht lange genug gelebt, um zu sehen, wie aus seinem Mündel ein Police Inspector geworden war, der sogar seine Tochter geheiratet hatte. Letzteres war vielleicht besser so.


    Tapley setzte seine Erzählung fort. »Tom blieb also vorerst zu Hause und hing am Zipfel seiner fürsorglichen Mutter sowie einer Schar von Tanten und anderen alten Frauen. Es gibt ein Porträt von ihm, auf dem man sieht, dass er ein hübscher Knabe gewesen ist. Es fiel ihm nicht schwer, die ganze ihn umgebende Weiberschar zu umgarnen. Er besaß einen wachen Verstand und wäre bei entsprechender Ermutigung ein erstklassiger Gelehrter geworden. Doch wie die Dinge lagen, verkam er zu einem Dilettanten, der sich an Literatur versuchte, an Kunst und an Naturwissenschaften, je nachdem, wie es ihm gerade in den Sinn kam.«


    »In seiner Unterkunft, wo er auch starb, hatte er eine recht umfangreiche Bibliothek.«


    »Armer Tom«, entgegnete sein Cousin. »Er liebte Bücher, mied allerdings die Themen, die sein langjähriger Hauslehrer ihm antrug. Doch eine Sache hat er aus der Art seiner Erziehung gelernt, Ross, und zwar gründlich. Er fand heraus, wie er mit den zarten Gemütern älterer Frauen umgehen musste. Er gelangte zu der Überzeugung, dass es immer eine weibliche Seele geben würde, die sich um ihn kümmerte. Als er älter wurde, starben die Frauen seiner Kindheit oder verschwanden aus seinem Leben. Seine Mutter starb, als er Ende zwanzig war. Doch er schien stets einen Ersatz zu finden, der ihre Stelle einnahm.«


    So wie Mrs. Jameson und vor ihr die Vermieterin aus Southampton, die ihn so wärmstens empfohlen hatte.


    Zum ersten Mal, seitdem wir uns begegnet waren, bemerkte ich in Jonathan Tapleys Blick Unbehagen. »Er wurde nach Oxford geschickt, doch er blieb nur für kurze Zeit dort. Er verließ die Universität, wie sagt man gleich, bei Nacht und Nebel. Es gab einen Zwischenfall …« Tapley war jetzt eindeutig gestresst. »Er wurde mit einem weiteren Studenten bei etwas überrascht, das nach dem Gesetz als widernatürliche Handlung gilt und unter Strafe steht. Damals, all dies passierte 1824, wurde man dafür gehängt. Diese furchtbare Strafe wurde inzwischen Gott sei Dank abgeschafft, aber die Tat wird weiterhin mit Zuchthaus bestraft. Deswegen hat sich eine Kultur der Verschwiegenheit um das ganze Thema gebildet. Doch wem erzähle ich das, Sie sind schließlich Polizist.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Damals reagierte man schnell, effizient und vertraulich. Es war im besten Interesse der beiden Familien und der Universität, ganz zu schweigen von den unglückseligen Jungen. Tom war damals gerade achtzehn und völlig von Sinnen angesichts der über ihm schwebenden Gefahr. Doch es war nicht genug, als dass er hernach ein lebenslanges Zölibat gewählt hätte. Es gab weitere Zwischenfälle, die vertuscht wurden. Es schien offensichtlich, dass Frauen in Toms Augen zwar für den häuslichen Komfort sorgten, sich dies jedoch nicht auf ein gemeinsames Schlafzimmer erstreckte. Seine persönliche Vorliebe in dieser Hinsicht galt eindeutig dem eigenen Geschlecht.«


    Tapley verstummte. Ich dachte an die Geschichte, die Kohlenhaus-Joey erzählt hatte, und den heimlichen Besucher bei Thomas, während seine Vermieterin außer Haus gewesen war. Hatte es sich womöglich um ein Rendezvous gehandelt? Andererseits, warum sollte Tapley ein solches Risiko auf sich nehmen und einen jungen Liebhaber in seine Wohnung bestellen? Es gab anonymere Orte, wo er sich hätte verabreden können, ohne Angst vor Entdeckung haben zu müssen. Doch wenn körperliches Verlangen den Verstand überrollte, verhielten sich viele Leute töricht.


    Ich sah keine Veranlassung, Tapley gegenüber Joeys Geschichte zu wiederholen. Ich hatte noch nicht persönlich mit dem Jungen gesprochen und kannte die Geschichte nur aus Lizzies Erzählungen. Abgesehen davon, wenn man sich auf ein Spiel mit Jonathan Tapley einließ, achtete man besser darauf, sich nicht vorzeitig in die Karten schauen zu lassen.


    »Ich verstehe«, sagte ich laut. »Trotzdem hat Ihr Cousin später geheiratet?«


    »Ja, seine Erfahrungen in Oxford hatten Tom gelehrt, wie wichtig Diskretion ist. Unsere Gesellschaft zeigt einen hohen Grad an Scheinheiligkeit, Ross. Das wissen Sie sicher selbst. Solange man nicht darüber redet, kümmert sich auch kein anderer darum. Doch die Angst vor Entdeckung und dem öffentlichen Skandal mitsamt rascher Vergeltung ist allgegenwärtig. Ich weiß nicht, wie Sie persönlich zu diesem Thema stehen, Inspector. Doch ich weiß, dass Sie genau wie ich für die Einhaltung der Gesetze zu sorgen haben. Ich persönlich würde das Gesetz gerne ändern. Doch darauf müssen wir wohl noch lange warten. Tom konnte genauso wenig für seine Natur wie wir anderen für unsere. Doch wie die meisten Menschen mit seiner Neigung war er gezwungen, ein Doppelleben zu führen, ständig in der Angst, sich eines Tages im Steinbruch von Dartmoor wiederzufinden.


    Als er älter wurde, wuchs die Versuchung zu heiraten und sich dadurch einen gewissen Schutz zu beschaffen, wie es viele andere Gleichgesinnte vor ihm auch schon getan hatten. Abgesehen davon, dass es die einzige Möglichkeit war, einen Skandal zu verhindern, erreichte er damit, dass eine liebevolle Frau der respektablen Sorte seinen Haushalt führte, das Essen kochte und den Platz all der hingebungsvollen weiblichen Verwandten aus seinen Kindertagen einnahm. Selbstverständlich war die Dame seiner Wahl völlig ahnungslos, was seine sexuellen Vorlieben anging, und niemand würde es ihr erzählen. Frauen aus gutem Haus sind im Allgemeinen recht unbedarft, was dieses Thema angeht, und in unserer Gesellschaft scheint es eine stillschweigende Vereinbarung zu geben, dass es auch so bleiben soll. Tom heiratete im Jahre 1848. Er war bereits Anfang vierzig. Sein fortgesetztes Junggesellenleben zog Gerede nach sich – vergessen Sie nicht, dass er gutsituiert war und sich eine Heirat durchaus hätte leisten können. Er wählte sorgfältig. Seine Frau war nicht mehr jung, bereits Ende dreißig. Ihre Familie hatte sich bereits gesorgt, sie könnte als alte Jungfer enden und einem Verwandten zur Last fallen, bis sie schließlich starb. Ihr selbst schien dieser Gedanke auch nicht zu gefallen. Sie war entzückt über die Gelegenheit, Herrin über ihren eigenen Hausstand zu werden. Mein Vater pflegte mit dem derben Humor eines Soldaten stets zu sagen, achtundvierzig wäre wahrhaftig das Jahr der Revolutionen, nachdem selbst Tom Tapley den Gang zum Altar gewagt hatte.«


    Jonathan Tapley musste tatsächlich lächeln. »Zu unser aller Überraschung erwies sich die Verbindung als sehr glücklich, und entgegen jeder Erwartung trug sie sogar Früchte. Noch im gleichen Jahr wurde eine Tochter geboren, fast auf den Tag neun Monate nach der Hochzeit. Ihr Name ist Flora, und sie ist heute neunzehn Jahre alt. Tom entwickelte sich nach der ersten Überraschung zum stolzesten Vater, den ich je gesehen habe.


    Bedauerlicherweise starb seine Frau, als Flora gerade drei Jahre alt war. Ärzte hatten mir und meiner Frau gesagt, wir müssten uns damit abfinden, niemals eigene Kinder zu haben. Wir erboten uns, Flora bei uns aufzunehmen und sie aufzuziehen. Tom war dankbar. Meine Frau und ich waren außer uns vor Freude, und das ist keine Übertreibung. Für uns war es ein Geschenk des Himmels. Flora hat unser Leben verändert, Inspector. Eine leibliche Tochter hätte uns nicht lieber sein können.«


    Er verstummte, und ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Zu hören und zu sehen, wie dieser selbstbewusste, arrogante Wichtigtuer seine menschliche Seite und seine Verwundbarkeit offenbarte, war sehr bewegend.


    »Demzufolge handelt es sich bei der erwähnten Nichte also in Wirklichkeit um eine junge Cousine zweiten Grades?«, stellte ich fest.


    Jonathan Tapley rang sichtlich um seine Fassung. »Ja. Angesichts ihres jungen Alters fanden wir es praktischer, sie als eine Nichte auszugeben und uns von ihr Onkel und Tante nennen zu lassen.«


    Es verschleiert auch das Verwandtschaftsverhältnis zu Thomas Tapley, ihrem Vater, dachte ich bei mir. Solange die ganze Welt Flora als deine Nichte kennt, denkt niemand an Tom und die Geschichten, die über ihn erzählt werden.


    »Sie sehen, alles war wunderbar arrangiert …«, sagte Jonathan. »Bis auf eine Sache. Flora wuchs heran und entwickelte sich mehr und mehr zu einer außerordentlich hübschen und charmanten jungen Lady. Wir mussten uns Gedanken um ihre Zukunft machen. Sie war zehn Jahre alt, als meine Frau und ich beschlossen, dafür zu sorgen, dass keine Unbill ihren Schatten auf Floras Zukunft werfen sollte. Mit zehn ist man noch ein Kind, doch die Jahre verfliegen, und schneller, als man denkt, geht sie in die Welt hinaus. Wir hatten die Hoffnung, dass sie einen standesgemäßen jungen Mann finden und eine glückliche Ehe führen würde.« Er verstummte erneut und schien darauf zu warten, dass ich das Problem laut beim Namen nannte, obwohl es offensichtlich schien.


    »Wenn der Name ihres Vaters in Verbindung mit einem Skandal auftauchen oder bekannt werden würde, dass er in gewissen Kreisen verkehrte, und wenn herauskam, dass Flora seine Tochter war, würde das ihre Aussichten auf eine gute Partie vernichten«, führte ich aus. »Familien mit gutem Namen achten auf ihren Ruf. Sie vermeiden jedes öffentliche Aufsehen. Die Tatsache, dass Sie sie als Ihre Nichte ausgaben, hätte als Täuschungsversuch ausgelegt werden können. Eine gute Partie für Miss Flora wäre somit ausgeschlossen gewesen.«


    Abgesehen davon hätte es wohl auch deinen guten Namen in Mitleidenschaft gezogen, überlegte ich bei mir, doch das sagte ich nicht laut.


    »Ganz recht«, pflichtete Tapley mir bei. »Obwohl ich mich entschieden gegen Ihre Andeutung verwahre, wir hätten Flora als unsere Nichte ›ausgeben‹ wollen. Wir hatten zu keiner Zeit vor, jemanden zu täuschen. Das war nicht unsere Absicht. Damals schien es normal, dass sie mich Onkel nannte. Sie war ein Kleinkind, als sie zu uns kam.


    Ich wusste, dass meinem Cousin das Wohlergehen seines Kindes am Herzen lag, obwohl er die kleine Flora kaum gesehen hatte, seit sie ihre Mutter verloren hatte und zu uns gekommen war. Bisweilen besuchte er sie und brachte ein kostspieliges Geschenk mit. Ich glaube, die Besuche waren recht schwierig für ihn. Doch er wollte, dass sie glücklich war.


    Eines Tages nahm ich ihn beiseite und machte ihm einen Vorschlag. Er sollte seine Angelegenheiten regeln und Flora in einem Testament als Erbin einsetzen sowie mich als ihren Vormund. Dann sollte er ins Ausland gehen und nicht wieder zurückkehren. Wo und wie er leben würde, war ihm freigestellt. Doch er musste außerhalb Englands bleiben.«


    »Ein ausgehaltener Exilant …«, murmelte ich. Das passte.


    »Genau genommen nicht, denn ich habe ihn nicht dafür bezahlt, dass er sich fernhielt«, korrigierte mich Tapley. »Tom war selbst ein wohlhabender Mann. Er konnte bei einer Bank Geld abheben, wo auch immer er sich aufhielt. Er verfügte über Einkommen aus seinen Kapitalanlagen und Mieten. Er stimmte mir zu, dass es das Beste für Flora wäre. Nebenbei machte es vermutlich auch ihm das Leben ein Stück weit leichter. In Europa, Inspector, sind die Gesetze in Bezug auf Toms Neigung ganz allgemein milder als hier. In Frankreich zum Beispiel ist der Vorfall, der Tom als Student beinahe an den Galgen gebracht hätte, seit Ende des letzten Jahrhunderts nicht mehr strafbar.


    Mein Cousin stimmte also bereitwillig zu. Er reiste ab, nachdem alles Nötige in die Wege geleitet worden war. Gelegentlich hörte ich von ihm, jedoch nicht besonders häufig. Für eine Weile lebte er in Italien, dann in Südfrankreich. Dann hörte ich eine Weile gar nichts mehr. Ich überlegte, ob ich Erkundigungen einziehen sollte, als die Sache dringend wurde. Flora ist vergangenen Herbst neunzehn Jahre alt geworden. Ein höchst vorteilhafter junger Mann aus den höchsten Kreisen hat um ihre Hand angehalten. Flora hat sich verliebt. Die Familie des jungen Mannes ist einverstanden. Natürlich ist sie noch sehr jung, doch meine Frau und ich sind sicher, dass die Zuneigung aufrichtig ist. Selbstverständlich kam der junge Bursche zuerst zu mir und bat mich um die Erlaubnis, ihr einen Antrag machen zu dürfen …«


    »Und Sie mussten ihm mitteilen, dass Floras leiblicher Vater noch lebt und man zunächst seine Einwilligung einholen müsse, da Flora noch keine einundzwanzig Jahre alt ist«, unterbrach ich ihn.


    Er nickte. »Ja. Von diesem Moment an wurden die Dinge kompliziert. Ich schrieb an die letzte mir bekannte Adresse in Frankreich, weil ich dachte, dass Thomas sich noch dort aufhielt. Ich erklärte ihm die Umstände und versicherte ihm, dass die Absichten des jungen Mannes ehrenwerter Natur seien. Ich bat ihn um Antwort und Erteilung der Einwilligung, die er bei einem Notar beglaubigen lassen sollte. Es wäre nicht notwendig, dass er nach Hause käme.


    Der Brief kam ungeöffnet zurück. Ich schrieb weitere Briefe, ohne eine Antwort zu erhalten. Verzweifelt, wie ich war, schrieb ich an unsere Botschaft in Paris. Schließlich erhielt ich von dort die Information, dass Tom zuletzt in einem Vorort der französischen Hauptstadt gelebt hätte, doch dort wäre er nicht länger gemeldet. Der Botschaft war nichts über seinen neuen Wohnort bekannt. Es gab keine Meldungen über einen britischen Toten dieses Namens in Frankreich. Wir nahmen daher an, dass er noch lebte. Doch der Kontinent ist voll mit umherreisenden Engländern. Möglicherweise war er nach Italien zurückgekehrt oder hatte sich entschlossen, die Schweizer Alpen zu besichtigen, oder er war einem Impuls folgend aufgebrochen, um das Österreichische Imperium zu erforschen oder das Osmanische Reich. Kurz gesagt, er hätte überall sein können.«


    Tapley zog ein Taschentuch aus feinem Batist hervor und wischte sich über die Stirn. »Ich teilte dem jungen Paar mit, dass es in jedem Falle bis zu Floras zwanzigstem Geburtstag warten müsste, bevor eine Hochzeit stattfinden könnte. Das verschaffte mir ein wenig Zeit. Zunächst stellte ich hier Nachforschungen an und fand heraus, dass Tom weiterhin ein Einkommen aus seinen Kapitalanlagen bezog, somit war er noch am Leben. Jedoch, und das ist das Erschütternde daran, war es von Anfang an nur ein bescheidenes Einkommen gewesen. Er hat all die Jahre sicher nicht sehr komfortabel gelebt. Ich bin sicher, er wollte Flora so viel wie möglich von seinem Vermögen hinterlassen. Der arme Kerl hat sich in jeder Hinsicht eingeschränkt.«


    »Er machte in der Tat einen heruntergekommenen Eindruck«, stimmte ich ihm zu. »Seine Kleidung war abgetragen. Die Kommode in seiner Wohnung enthielt nur eine Garnitur Wäsche. Er besaß lediglich einen Gehrock. Wenn er für etwas Geld ausgab, dann für gebrauchte Bücher.«


    Jonathan schloss die Augen. »Der arme Kerl«, murmelte er erneut. »Er war so ein liebenswürdiger, gutmütiger Mensch, und doch wurde er von seinem eigenen Land verfolgt.«


    Das war nicht der Augenblick, um über das Gesetz in Bezug auf Homosexualität zu diskutieren. Jonathan hatte Recht mit seiner Aussage, dass wir beide verpflichtet waren, für die Einhaltung der Gesetze zu sorgen, so wie sie waren.


    Jonathan lehnte sich zurück, als wappnete er sich innerlich. »Dann erfuhr ich etwas, das mich zutiefst schockierte. Nachdem ich keine Nachricht aus Frankreich bekam, kontaktierte ich die Sozietät in Harrogate, die mit der Verwaltung von Toms Geschäften betraut war und immer noch ist. Ich erfuhr, dass Tom zu Beginn des letzten Jahres dort war, im Januar, persönlich! Er war nach England zurückgekehrt! Sie können sich meine Reaktion vorstellen, meine Benommenheit! Dem Büro hatte er mitgeteilt, dass er derzeit noch über keine reguläre Adresse verfüge und sie unverzüglich informieren würde, sobald sich dies änderte. Sie warten immer noch auf seine Nachricht. Sie hatten angenommen, ich wüsste, wo er zur Zeit lebt. Offensichtlich hatten wir ihn schon wieder verloren.«


    Das merkwürdige Verschwinden von Thomas Tapley warf Fragen auf. Was war der Grund für sein Verhalten? Fürchtete er womöglich die Missbilligung seines Cousins Jonathan, wenn dieser herausfand, dass Thomas wieder in England war und somit die neun Jahre zuvor getroffene Vereinbarung gebrochen hatte? Er konnte schließlich nicht wissen, dass Jonathan auf der Suche nach ihm war und dass seine Tochter Flora beabsichtigte sich zu verloben. Doch selbst als er bei Mrs. Hampton in Southampton ausgezogen war, um sich in London bei Mrs. Jameson einzumieten, hatte er seinen Anwalt nicht informiert – oder seinen Cousin, der am anderen Ende der Stadt in der vornehmen Gegend von Bryanston Square lebte. Auch hatte Thomas Tapley die Witwe Jameson getäuscht, indem er angab, dass er nach London zurückkehren wollte, weil er früher hier gelebt hatte. Tatsächlich hatte er im Norden gelebt, bevor er das Land in Richtung Kontinent verlassen hatte. In Wirklichkeit hatte er hierher zurückkehren wollen, weil er hier eine Tochter hatte. Hatte er vorgehabt, ihr einen Besuch abzustatten, und dann den Mut verloren?


    »Mr. Tapley«, sagte ich forsch. »Soweit ich es verstanden habe, waren Sie mit ihrem Cousin in schriftlichem Kontakt, während er sich außer Landes aufhielt.«


    Für einen Moment blickte Jonathan unbehaglich. »Nicht regelmäßig, wie ich gestehen muss. Vielleicht einmal im Jahr, um ihn wissen zu lassen, dass es Flora gut ging und alles beim Alten war. Er hat selten geantwortet.«


    »Das ist regelmäßig genug. Es gibt Leute in unserem Land, die noch weniger Kontakt zu ihren Verwandten haben. Haben sie ihn jemals persönlich in Europa besucht? Wann wurde er zuletzt in Frankreich, Italien oder einem anderen Land gesichtet, bevor er hierher zurückkehrte? Das ist von großer Bedeutung, da es uns helfen würde, den Zeitpunkt zu bestimmen, zu dem er vermutlich zurückgekehrt ist. War es, kurz bevor er im Januar seine Anwälte in Harrogate aufsuchte? Es stellt sich noch eine andere Frage. Hatte er seine persönlichen Dokumente mit ins Ausland genommen, seine Geschäfte betreffend, oder zum Beispiel eine Abschrift seines Testaments? In seiner Unterkunft wurde nichts dergleichen gefunden.«


    »Das ist schnell beantwortet. Er muss einige persönliche Dokumente bei sich geführt haben, doch die meisten sind bei der Firma Newman und Thorpe in Harrogate in Verwahrung, dem besagten Anwaltsbüro. Sie nehmen seit etlichen Jahren die Interessen meines Cousins wahr, und das ist ein kluger Entschluss für einen Mann, der ein Leben auf Wanderschaft führt, ständig in Hotels und Pensionen wohnt. Ich schlage vor, Sie setzen sich mit Newman und Thorpe in Verbindung. Ich sollte Ihnen wohl ebenfalls kurz Nachricht geben. Wie ich das sehe, bin ich einer seiner Nachlassverwalter. Ich kann Ihnen Ihre Frage beantworten, wann man ihn zuletzt auf dem Kontinent gesehen hat, doch das gibt wahrscheinlich weitere Rätsel auf.«


    Er stand auf und fing an, mit auf dem Rücken verschränkten Händen im Zimmer auf und ab zu gehen.


    »Im vorletzten Jahr bin ich einem alten Bekannten begegnet, einem Schulkameraden. Wir unterhielten uns über dies und das und tauschten Geschichten aus, wie man das eben so macht. Plötzlich machte er eine Bemerkung, die mich völlig unvorbereitet traf.


    ›Übrigens bin ich kürzlich Tom Tapley über den Weg gelaufen. Ist er nicht dein Cousin?‹ Ich war völlig überrascht – und erschrocken. Hatte Tom sein Versprechen, außerhalb Englands zu bleiben, etwa gebrochen? ›Wo?‹, hakte ich nach. ›Beim Spaziergang am Strand von Deauville‹, berichtete er.


    Wie es aussieht, war Parker, das ist der Name meines alten Schulfreundes, am Strand von Deauville spazieren gegangen. Ein Gentleman mit einer weiblichen Begleitung am Arm kam ihm entgegen. Als sie sich genähert hatten, erkannte er Tom, dem er vor Jahren in London ein paar Mal begegnet war. Er sprach ihn an und fragte, ob er Thomas Tapley sei. Tom bestätigte dies und erkundigte sich, was Parker nach Deauville verschlagen hätte. Er antwortete, dass er gekommen sei, um sich die Pferderennen anzusehen. Tom erzählte, dass er mittlerweile in Frankreich wohnte und sich hier in Deauville von einer Krankheit erholte. Sie stimmten darin überein, wie belebend die Luft an der Küste war. Parker brachte seine Hoffnung zum Ausdruck, dass Tom bald wieder genesen möge, und sie verabschiedeten sich. Parker hatte den Eindruck, dass Tom kein Interesse daran gehabt hatte, sich noch länger zu unterhalten, und dass ihm die Begegnung unangenehm gewesen war. Beide Parteien hatten ihre peinlichen Momente.«


    »Und die Begleiterin?«


    »Oh. Das war nach Parkers Worten das Merkwürdigste an der Sache. Sie klammerte sich während des ganzen Gesprächs an Tom, lächelte einfältig und machte Parker schöne Augen! Ich gebe nur wieder, was ich von Parker gehört habe. Tom machte keine Anstalten, seine Begleiterin vorzustellen, was mehr als seltsam war. Parker glaubt, dass sie Französin war, gut gekleidet und bereits in einem gewissen Alter. Vielleicht Anfang vierzig. Doch ihr Verhalten und ihre Ausstrahlung machten ihn nervös. Seiner Meinung nach war sie entschieden halbseiden. Er war ziemlich überrascht, denn er wusste, dass Tom sich nicht für Frauen interessierte, zumindest nicht in dieser Hinsicht. Tom war der Letzte, den man mit einer Kurtisane zu sehen erwartet hätte.«


    »Was hielten Sie davon?«, hakte ich nach.


    »Ich nahm an, dass Tom eine weitere ältere Lady getroffen hatte, die ihn umsorgte. Doch ich teilte Parkers Unbehagen – die älteren Frauen, die ihn bisher unter ihre Fittiche genommen und ihn umsorgt hatten, waren stets von untadeligem Ruf gewesen. Andererseits besuchen heutzutage selbst Personen von makelloser Reputation das Seebad Deauville! Ich glaube, selbst die Kaiserin Eugénie wurde bereits dort gesehen. Doch das Seebad ist auch als ein Ort bekannt, wo Männer sich eine Geliebte suchen, auch wenn es dort vielleicht nicht ganz so schlimm sein mag wie im benachbarten Trouville. Küstenstädte haben oftmals einen fragwürdigen Ruf, hier wie dort. Deshalb war Parker auch so verblüfft.«


    »Haben Sie Ihrem Cousin darüber geschrieben?«


    »Ich hatte zur Feder gegriffen, doch ich habe den Brief unbeendet zerrissen. Es ging mich nichts an. Mein Cousin war ein freier Mann. Abgesehen davon, was wäre gewesen, wenn Tom geantwortet hätte, die Frau wäre die Ehefrau eines Freundes gewesen, die er aus Gefälligkeit begleitet hatte? Ich hätte wie ein Narr geklungen, wenn ich ihm etwas anderes unterstellt hätte. Wenn eine Sache sicher ist, dann, dass Tom noch nie eine Geliebte hatte.«


    »Eine letzte Frage noch, Mr. Tapley«, sagte ich, während ich Vorbereitungen traf, mich aus den Tiefen des Sessels zu schälen. »Sie haben mich umgehend aufgesucht, nachdem Sie gelesen haben, dass eine Leiche entdeckt wurde. Was führte Sie zu der Annahme, es könnte sich bei der Leiche um ihren Cousin handeln?«


    Jonathan Tapley zog die schwarzen Augenbrauen hoch. »Werter Inspector, mein Cousin war verschwunden! Er hatte es versäumt, seine Anwälte über seinen neuen Wohnort in Kenntnis zu setzen, wie er es zugesagt hatte. Er hatte keinen Versuch unternommen, mich oder meine Frau zu kontaktieren. Obwohl er sich beinahe neun Jahre außer Landes aufgehalten hatte, machte er keine Anstalten, seine Tochter zu besuchen. Im Zeitungsartikel stand, die Polizei vermutet, der Tote könne in Southampton gewohnt haben. Es ist eine Hafenstadt am Kanal. Ich hatte bereits die Befürchtung, Tom könnte ein Unglück widerfahren sein. Offen gestanden war ich kurz davor, ihn als vermisst zu melden.«


    »Auch auf die Gefahr hin, dass ich Ihren Kummer vergrößere …«, sagte ich, »… so muss ich doch sagen, dass Sie und ich vielleicht nicht hier sitzen würden, wenn Sie ihn als vermisst gemeldet hätten. Thomas Tapley wohnte in unserer Nachbarschaft, auf der Südseite des Flusses, nicht weit vom Bahnhof entfernt. Ich hätte den Namen erkannt und Sie zu ihm gebracht.«


    Jonathan runzelte die Stirn. »Das macht es in der Tat nicht besser. Aber das konnte ich nicht ahnen! Ja, ich gebe Ihnen Recht, ich hätte die Polizei früher einschalten müssen. Aber Sie dürfen nicht vergessen, es bestand die Möglichkeit, dass er England wieder verlassen hatte. Er hätte nach Frankreich zurückgekehrt sein können. Das hätte auch erklärt, warum er Newman und Thorpe keine Adresse hat zukommen lassen.«


    Ich dachte bei mir, dass Mr. Jonathan Tapley dabei war, sich eine glaubhafte Erklärung – andere hätten es Ausrede genannt – für sein Zögern zu konstruieren, mit der Polizei in Kontakt zu treten. Ich fragte mich, ob die Wahrheit tatsächlich so einfach war.


    »Soso«, sagte Dunn gedankenverloren, als ich ihm die Neuigkeiten berichtete. »Das ist ja eine ganz schön bewegte Vergangenheit, die Thomas Tapley hatte. Vielleicht hätten Sie Constable Biddle statt zu den Kaffeehäusern lieber zu den Bädern schicken sollen, Ross.« Er lehnte sich zurück und blickte mich stirnrunzelnd an.


    Das hieß nicht, dass er unzufrieden gewesen wäre. Es bedeutete lediglich, dass er im Geiste alles noch einmal überdachte und im Begriff stand, einen Aspekt vorzubringen, der ihm nicht gefiel. Er wählte seine Worte mit Bedacht.


    »Wir dürfen Jonathan Tapley nicht gegen uns aufbringen, Ross«, setzte der Superintendent vorsichtig an. »Wir dürfen nicht den Eindruck erwecken, dass wir in irgendeiner Hinsicht stümperhaft ermitteln. Er ist ein angesehener Anwalt, und sollten wir einen Fehler machen, beschwören wir damit den Zorn Tapleys und all seiner Kollegen auf uns herab! Nebenbei gesagt hat er viele hochrangige Freunde. Er hat Adlige vertreten, Parlamentsabgeordnete, alle möglichen Größen der Gesellschaft. Es darf keine Fehler geben! Jeglicher unnötige Skandal muss vermieden werden. Keine Schauergeschichten in der Boulevardpresse! Von nun an müssen sämtliche Nachforschungen mit dem größtmöglichen Fingerspitzengefühl erfolgen. Halten Sie Biddle da raus, es sei denn, es geht um die Befragung von Dienstpersonal. Das meiste kann Morris erledigen, aber keinesfalls soll er mit dem Anwalt reden. Die sensiblen Aufgaben werden Sie persönlich in die Hand nehmen.«


    »Wir können Jonathan Tapley nicht als Verdächtigen ausschließen, Sir.« Ich bemühte mich um Nachdruck, ohne streitlustig zu klingen. »Es sei denn natürlich, er hat ein Alibi für den Zeitraum, als der tödliche Überfall stattfand. Der Todeszeitpunkt kann relativ genau bestimmt werden. Der Pathologe ist sich sicher, dass Thomas Tapley noch nicht lange tot war, als er gefunden wurde. Die Gerichte hatten um diese Zeit bereits Feierabend. Doch falls Jonathan in seiner Kanzlei war, haben andere ihn dort gesehen. Falls er zu Hause war, kann jemand aus seinem Haushalt für ihn bürgen. Doch wir müssen herausfinden, wo er sich aufgehalten hat, und gehe ich recht in der Annahme, dass diese Aufgabe mir zufällt?«


    »Selbstverständlich, Ross!«, grollte Dunn verärgert. »Haben Sie mir nicht zugehört? Sie kümmern sich um die Dinge, die Takt erfordern. Nun verschwinden Sie schon, und sehen Sie zu, dass Sie diesen distinguierten Anwalt noch mal aufsuchen. Wenn es Ihnen gelingt, ihn zu Hause zu befragen, umso besser. Der Mann ist kein Dummkopf. Er wird damit rechnen, dass Sie wissen wollen, wo er zum fraglichen Zeitpunkt war.«


    »Und wird sich bereits ein Alibi beschafft haben, lange bevor er mich im Yard aufgesucht hat. Wie Sie bereits sagten, Sir, er ist kein Dummkopf.«


    Dunn blickte mich von der Seite an. »Halten Sie es ernsthaft für möglich, dass er seinem Cousin den Schädel eingeschlagen hat?«


    »Man könnte argumentieren, dass er ein Motiv hatte. Er und seine Frau betrachten die junge Flora als ihr eigenes Kind. Sie steht im Begriff, eine äußerst vorteilhafte Ehe einzugehen … mit dem jüngeren Sohn eines Lords. Es ist der Gipfel all dessen, was sie sich für Flora wünschen können.«


    Dunn räusperte sich missbilligend, doch ich ignorierte ihn und fuhr fort.


    »Er hatte seinen Cousin um dessen schriftliche Einwilligung zur Hochzeit gebeten. Er wollte nicht, dass er hier auftauchte, um sein Recht als Vater einzufordern und die Braut zum Altar zu führen.«


    Dunn räusperte sich erneut und zeigte mit dem Finger auf mich.


    »Wir müssen den Schuldigen so schnell wie möglich finden, Ross. Je länger sich die Sache hinzieht, desto wahrscheinlicher ist es, dass die Presse Wind von der Geschichte bekommt. Denken Sie nur mal an die Akteure in diesem Drama! Eine wunderschöne, unberührte junge Frau – ich unterstelle, dass Flora Tapley beides ist –, die im Begriff steht zu heiraten. Der Sohn eines Angehörigen des Hochadels. Ein angesehener Anwalt. Eine geheimnisvolle Französin mit zweifelhaftem Hintergrund, die zusammen mit dem Opfer in einem Vergnügungsbad am Strand gesehen wurde. Menschenskind, Ross, dieser Fall hat alles, was es zu einem billigen Groschenroman braucht!«

  


  
    KAPITEL ACHT


    Elisabeth Martin Ross


    »Wenn du mich fragst, haben er und seine Frau sich äußerst selbstsüchtig, ja geradezu grausam verhalten«, sagte ich an diesem Abend zu Ben, als er mir in kurzen Worten von seinem Gespräch mit Jonathan Tapley berichtet hatte. »Genau genommen hat er seinen Cousin ins Exil getrieben, so dass er weiterhin die Vormundschaft über die kleine Flora behalten konnte. Wie konnte er es überhaupt wagen, seinen Cousin später anzuschreiben und um eine schriftliche Einwilligung zur Hochzeit nachzufragen, die zudem auch noch notariell beglaubigt sein sollte … und dem armen Mann zugleich zu verbieten, nach Hause zu reisen, um persönlich seine Einwilligung zu geben und zu sehen, wie seine Tochter heiratet?«


    Ich war empört über die Ungerechtigkeit, die man dem armen Thomas hatte zuteilwerden lassen, und fuhr energisch fort: »Wäre es wirklich ein Skandal gewesen, wenn Thomas aufgetaucht wäre? Niemand hätte sich an ein Ereignis erinnert, das vor vierzig Jahren in Oxford stattgefunden hatte, oder an irgendwelche Gerüchte bezüglich seiner Neigung zwischen diesem Vorfall und dem Zeitpunkt seiner Abreise. Er war fast zehn Jahre fort!«


    »Jonathan und Maria Tapley waren diesbezüglich nicht so sicher«, entgegnete Ben nachsichtig.


    Doch davon wollte ich nichts hören. »Es überrascht mich nicht, dass Thomas still und heimlich nach Hause zurückgekehrt ist, ohne seinen Cousin zu informieren. Er wollte seine Tochter sehen, das ist doch verständlich! Ich weiß genau, wäre er mein Vater gewesen –«


    »Er war aber nicht dein Vater«, unterbrach mich Ben schroff. »Als dein Vater plötzlich zum Witwer mit einem kleinen Kind wurde, hat er es auf sich genommen, dich alleine großzuziehen. Thomas hatte nichts Eiligeres zu tun, als seine Tochter seinem Cousin zu überlassen. Andererseits kann man es ihm nicht verdenken. Vergiss nicht, in welch schwieriger Situation er sich befand. Es mag ja sein, dass Dr. Martins Tochter bestens informiert und tolerant ist, was das Thema Sex angeht, doch die meisten der hübschen jungen Mädchen werden in beklagenswerter Unwissenheit großgezogen. Stell dir vor, Thomas Tapley wäre in einen weiteren Skandal verwickelt worden. Wer hätte es der jungen Flora beibringen sollen? Thomas wusste, dass es besser war, außer Landes zu gehen. Und sei dir nicht allzu sicher, was seine Motive angeht, nach Hause zurückzukehren. Wenn er seine Tochter so dringend sehen wollte, warum hat er dann erst bei Mrs. Holland in Southampton ein Quartier bezogen und ist dann Untermieter bei Mrs. Jameson geworden, alles ohne Jonathan zu informieren? Oder den Versuch zu unternehmen, seine Tochter zu sehen?«


    »Vielleicht hat er den Mut verloren?«, schlug ich vor. »Der arme Mann, das Mädchen weiß noch nicht einmal, wie er aussieht – aussah –, nehme ich zumindest an. Vielleicht wollte Thomas auch nur seine Einwilligung hinauszögern?«


    Ben bedachte mich mit einem triumphierenden Blick. »Du übersiehst einen wichtigen Punkt, Lizzie. Thomas wusste nicht, dass Flora verlobt war und heiraten wollte. Jonathan hat den Brief mit diesen Neuigkeiten an die zuletzt bekannte Adresse in Nizza geschickt, doch er kam zurück, und auch alle weiteren Versuche, mit ihm in Kontakt zu treten, schlugen fehl. Thomas’ Anwälte haben ihn im Januar des vergangenen Jahres zum letzten Mal gesehen. Er versprach, ihnen seine neue Adresse zukommen zu lassen, sobald er eine Bleibe gefunden hatte, doch das ist nie geschehen. Du überschätzt seine edlen Beweggründe. Statt ihn als gelehrten ältlichen Gentleman zu betrachten, dessen Vermieterin Mitglied der Quäkergemeinde ist, tätest du besser daran, in ihm den Mann zu sehen, der mit Damen von zweifelhafter Herkunft in Deauville Strandspaziergänge unternimmt!«


    Mit diesem Volltreffer beendete er seine Ausführungen und wartete nun darauf, dass ich meine Argumente in seine Richtung feuerte.


    Ich war bereit. »Er sah davon ab, Jonathan zu informieren, weil er wusste, wie dieser reagieren würde. Der erste Brief kam zurück. Jonathan schickte noch weitere Briefe, nicht wahr? An alle ihm bekannten Adressen, wo Thomas je gewohnt hatte? Kamen alle diese Briefe zurück? Wie will man ausschließen, dass Thomas nicht doch einen davon erhalten hat?«


    »Weil Thomas zu dieser Zeit bereits wieder in England war«, lautete Bens prompte Antwort. »Wie wir wissen, ist er in das am anderen Ende des Landes gelegene Southampton zurückgekehrt, nachdem er seine Anwälte in Harrogate aufsuchte und mit dem leeren Versprechen abspeiste, mit Ihnen in Verbindung zu bleiben. Warum hatte er es so eilig, Harrogate zu verlassen? Befürchtete er, dem einen oder anderen alten Bekannten über den Weg zu laufen und erkannt zu werden? Von Februar bis Juli logierte er in Southampton. Hatte er vor, nach Frankreich zurückzukehren? Wenn dem so war, so verwarf er diese Idee wieder, wie es scheint, denn er reiste nach London, und das nicht mit der Absicht, seinen Cousin aufzusuchen. Von Juli bis zu seinem gewaltsamen Tod in diesem Frühjahr lebte er leise und unauffällig bei der Witwe Jameson. Thomas hielt den Kopf unten, wie man so schön sagt.


    Jonathan fing im Oktober vergangenen Jahres an, den Kontinent mit Briefen zu bombardieren, kurz nach Floras neunzehntem Geburtstag, nachdem der Verehrer um ihre Hand angehalten hatte. Doch es war reine Zeit- und Papierverschwendung. Tom Tapley war bereits wieder nach Hause zurückgekehrt. Es ist nicht verwunderlich, dass keiner der Briefe ihn erreichte. Er hatte sich in Frankreich aus dem Staub gemacht und war nach England zurückgekehrt … und der Grund dafür war nicht, dass er beabsichtigte, mit seinem Cousin oder seiner Tochter in Verbindung zu treten.«


    Einen Augenblick herrschte Stille zwischen uns, und Ben griff nach dem eisernen Haken und schürte das Feuer. Missmutig saß ich daneben, hatte ich doch fürs Erste klein beigeben müssen. Doch ich hatte mein Pulver noch nicht ganz verschossen. Es war an der Zeit, Ben von dem Clown zu erzählen. Ich hätte es ihm bereits in der Nacht, als Thomas Tapley starb, erzählen müssen, doch irgendwie war mir die Begebenheit entfallen, als ich bei Mrs. Jameson auf dem Sofa gesessen hatte.


    »Ich glaube, es geht bei dieser Sache um mehr als lediglich die Erlaubnis zu einer Heirat«, setzte ich an. »Ich habe dir noch nichts von dem Clown erzählt.«


    »Clown?« Ben stellte den Schürhaken zum Kaminbesteck zurück und setzte sich.


    »Ja, dem Clown, den Bessie und ich am neuen Ufer beobachtet haben, wo er die Passanten unterhielt. Das heißt, er unterhielt sie bis zu dem Moment, als er sich an Thomas Tapleys Fersen heftete und ihn bis über die Brücke verfolgte.«


    Ben stöhnte und vergrub seinen dichten Schopf schwarzer Haare in den Händen. Dann blickte er auf, und mit tonloser Stimme erwiderte er: »Dunn nennt das Ganze einen Groschenroman. Nun wirfst du einen Clown dazu und machst das alles zu einem Jahrmarkt? Was ist mit diesem Clown, Herrgott noch mal?«


    Ich erzählte ihm meine Geschichte, und als ich geendet hatte, schwieg Ben minutenlang, bevor er in einer Art zu mir zu reden anfing, die ich seine »Vernunftsstimme« nenne. »Es tut mir leid, dass du und Bessie diesem Kerl am Ufer begegnet seid. Ich weiß, was du von Clowns hältst. Aber ich glaube, dass deine persönlichen Erfahrungen in diesem Fall deine Sichtweise beeinflussen. Sie verfälschen das Bild, das du von Jonathan Tapley, seiner Frau und dem Verhalten der beiden hast. Sie beeinflusst auch deine Sicht in Bezug auf Thomas’ Motive, nach England zurückzukehren. Deine von einem Zirkusbesuch herrührende kindliche Angst beeinflusst deine Einschätzung des Vorfalls.«


    »Nein!«, protestierte ich. »Ich habe gesehen …«


    »Du hast einen Mann in greller Kleidung gesehen, mit einem bemalten Gesicht, der am Ufer mit Bällen jongliert hat. Der Anblick hat dir Angst gemacht.« Er beugte sich vor und ergriff meine Hand. »Später hast du die gleiche Angst auslösende Gestalt vor dir auf der Brücke gesehen. Der Clown selbst hat dir nach eigener Aussage keine Beachtung geschenkt. Lediglich du hast seine Anwesenheit wahrgenommen. Wie es zufällig scheint, war Thomas ein wenig früher auf der Brücke und befand sich daher vor dem Clown. Für dich in deiner Panik sah es danach aus, als würde der Clown Thomas verfolgen …«


    Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, doch er signalisierte mir zu warten, bis er mit seinen Ausführungen fertig war.


    »Für dich, das musst du dir bewusst machen, ist der Clown eine finstere Gestalt und muss demzufolge auch eine finstere Absicht haben. In deinen Augen kann er kein bloßer Straßenkünstler sein, der lediglich versucht, ausreichend Pennies einzusammeln, die er nach Hause bringen kann, wo womöglich Frau und Kinder auf ihn warten. Sie müssen ernährt und die Miete muss gezahlt werden. Er hat kein anderes Einkommen. Ich könnte mir vorstellen, Lizzie, meine Liebe, dass du dich insgeheim für deine irrationale Angst schämst. Daher suchst du nach einer Rechtfertigung. Dieser Clown muss einfach böse sein. Aber so ist es nicht, Liebling.«


    Es stimmt, dass dies mehr oder weniger meine eigenen Gedanken gewesen waren am Abend des Tages, als ich den Clown gesehen hatte. Ich selber hatte mir versucht einzugestehen, dass meine Angst um Thomas Tapley Ausdruck meiner eigenen Angst vor dem Clown war. Doch ich mochte nicht, dass Ben es mit solcher Bestimmtheit äußerte, nicht nach allem, was in der Zwischenzeit passiert war. Ich entzog ihm meine Hand. »Also schön«, antwortete ich steif. »Ich werde den Clown nicht wieder erwähnen. Doch ich bleibe bei meiner Meinung. Außerdem war ich dort, du hingegen nicht.«


    »Das streite ich nicht ab. Ich möchte überhaupt nicht mit dir streiten. Doch auf die Gefahr hin, dass ich dich ein weiteres Mal kränke, Lizzie, muss ich dir mitteilen, dass ich morgen erst spät am Abend nach Hause kommen werde. Ich werde in einem Lokal zu Abend essen. Koch bitte nichts für mich.«


    »Wohin gehst du?«, fragte ich neugierig.


    »Ich will versuchen, Jonathan Tapley zu Hause zu erwischen. Ich möchte ihn in seinen eigenen vier Wänden befragen. Ich möchte Mrs. Tapley und insbesondere Miss Flora Tapley kennenlernen. Ich möchte den beiden mein Beileid aussprechen. Sein Haus steht übrigens am Bryanston Square, nicht weit entfernt von deiner Tante Parry in Marylebone.«


    »Sie sind in Trauer«, mahnte ich ihn. »Sie werden es nicht gut finden, wenn du dort auftauchst, insbesondere, wenn du unangemeldet kommst.«


    Ben schenkte mir ein grimmiges Lächeln. »Niemand mag es, wenn die Polizei an der Tür klingelt, und es ist eine schlechte Angewohnheit von uns, unangemeldet aufzutauchen. Ich gebe dir Recht, dass Jonathan nicht begeistert sein wird, doch er wird keineswegs überrascht sein. Ich bin der Sohn eines Bergarbeiters, und gesellschaftliche Konventionen sind mir fremd. Ich habe keine Gewissensbisse, einen Gentleman nach Tisch bei seinem Port und seiner Zigarre zu stören. Bisher hat mich dieser Mann auf äußerst geschickte Art manipuliert. Es ist an der Zeit, den Herrn, der die Tricks aus dem Gerichtssaal so gut beherrscht, in seine Schranken zu weisen.«


    »Du magst ihn nicht«, stellte ich fest, und in meine Stimme schlich sich ein triumphierender Unterton. »Genauso wenig wie ich.«


    »Du bist ihm doch noch gar nicht begegnet«, tadelte er mich.


    »Das ist auch nicht nötig. Ich missbillige die Art, wie er sich verhält. Außerdem magst du ihn nicht, und wie es aussieht, habe ich deine Meinung zu respektieren und darf mir kein eigenes Urteil bilden. Du hast Recht in Bezug auf den Clown und in Bezug auf Jonathan Tapley.«


    Erneut herrschte Stille zwischen uns. »Die Sache ist noch nicht ausgestanden, stimmt’s?«, fragte Ben resigniert.


    »Nein, Inspector Ross, selbstverständlich nicht! Aber keine Sorge. Ich bringe das Thema nicht mehr zur Sprache, bevor ich keine neuen Informationen für dich habe. Das heißt, sofern du überhaupt Interesse hast an dem, was ich möglicherweise herausfinde.«


    »Lizzie …«, warnte er mich. »Sei vorsichtig.«


    »Oh, ich habe nicht vor, Superintendent Dunn zu verärgern!«, versprach ich.


    »Da du heute Abend nicht zum Essen da sein wirst«, sagte ich beim Frühstück zu Ben, »denke ich, dass ich meine Tante Parry besuchen werde. Es ist schon eine Weile her, dass ich sie gesehen habe. Sie beklagt sich ständig, ich würde sie vernachlässigen. Ich mache mich heute Nachmittag auf den Weg. Bessie wird mich begleiten und ihre früheren Freunde vom Personal besuchen.«


    Bevor Bessie ihre Stellung bei uns angetreten hatte, war sie Küchenmagd im Haushalt meiner Tante gewesen.


    »Wie willst du dorthin kommen?«, fragte er mich, während er den Kaffee hinunterstürzte und sich erhob.


    »Wir gehen zu Fuß bis zum Bahnhof und nehmen dort am Stand eine Droschke.«


    »Schön, richte deiner Tante herzliche Grüße von mir aus.« Während er sprach, mühte er sich in seinen Mantel. »Ich sehe dich heute Abend.« Er griff nach einem Stück Toast und eilte durch die Tür.


    Bessie war erfreut über die Aussicht, einen weiteren Tag außer Haus zu verbringen. Wie abgesprochen brachen wir am frühen Nachmittag auf. Auf dem Weg zum Bahnhof hielt ich nach Joey Ausschau, doch es war nichts von ihm zu sehen. Bessie hatte die ganze Straße abgeklappert, um in Erfahrung zu bringen, ob er irgendwo an den Hintertüren aufgetaucht war, doch niemand hatte ihn gesehen. Uns blieb wohl nichts anderes übrig, als zu warten, bis er von alleine wieder auftauchte, was nach Bens Meinung über kurz oder lang der Fall sein würde.


    Ich hatte ebenso gehofft, Wally Slater in der Reihe der wartenden Droschken zu entdecken, doch er war nicht da. Offensichtlich waren mehrere Züge beinahe zeitgleich eingetroffen, denn es gab lediglich eine geschlossene Kutsche, die wir dann auch nahmen. Der Kutscher war ein mürrischer Mann, an dessen Nase man seinen Hang zur Flasche erkennen konnte und dessen Pferd schlecht genährt und vernachlässigt aussah. Als wir unser Ziel erreicht hatten, sprach ich ihn darauf an (auf den Zustand seines Pferdes, heißt das). Er entgegnete, dass ich nichts von Pferden verstünde und sein Pferd bestens in Form sei. Ich bemerkte daraufhin, dass das Geschirr des Pferdes verdreckt war und schlecht saß. Er erwiderte, dass ich frei gewesen wäre, eine andere Kutsche zu nehmen, wenn mir diese hier nicht gefiel. Außerdem wäre er ein arbeitender Mann, der sich seinen Lebensunterhalt verdienen müsste, und er hätte nicht die Zeit, um sich mit reichen Frauen zu unterhalten, die ihm erzählen wollten, wie er seine Arbeit zu machen habe.


    Ich hätte entgegnen können, dass ich keineswegs vermögend war, doch in Anbetracht der Tatsache, dass er mich soeben zu einem Haus in einer teuren Wohnlage gebracht hatte und der Butler in Erwartung meiner Person bereits die Tür geöffnet hatte, hätte er mich wohl ausgelacht.


    Meine Tante Parry erschien nie vor Mittag. Sie verbrachte die Vormittage im Bett, wo sie ein leichtes Frühstück zu sich nahm und sich ihrer Korrespondenz widmete. Um ein Uhr jedoch war sie angezogen und bereit, ein üppiges Mittagessen einzunehmen. Als wir um drei Uhr ankamen, war sie im Salon und trank mit ihrer Gesellschafterin Tee.


    Ursprünglich war ich nach London gekommen, um diese Position zu bekleiden. Bei der Gelegenheit hatte ich Ben wiedergetroffen, zum ersten Mal seit unserer Kindheit, und alles hatte sich für mich zum Guten gewandt. Tante Parry hingegen war nicht glücklich über die Entwicklung gewesen. Ich hatte sie in die missliche Lage gebracht, sich um eine neue Gesellschafterin bemühen zu müssen, auch wenn es ihr nicht schwergefallen war, mich gehen zu lassen. Ich war zu geradeheraus, und mein Verhalten kam ihr absonderlich vor. Ungeachtet dessen warf sie mir immer noch vor, ich hätte sie in selbstsüchtiger Weise zurückgelassen, um zu heiraten – noch dazu einen Polizisten.


    Seitdem ich weggegangen war, hatten drei Gesellschafterinnen in schneller Folge den Hauhalt durchlaufen. Nun »versuchte« Tante Parry es mit der vierten bedauernswerten Person. Ich fand die beiden am Feuer vor, meine Tante in rotblaue Atlasseide gekleidet, die Gesellschafterin namens Laetitia Bunn hingegen in einem Kleid aus dunkelgrün glänzender Baumwolle. Beide waren recht klein und von untersetzter Gestalt, und es wirkte, als wenn eine reife Pflaume von einem kleinen runden Baum gefallen war.


    »Oh, Elizabeth, meine Liebe!«, krähte Tante Parry. »Endlich! Ich hatte bereits befürchtet, du hättest London den Rücken zugekehrt und wärst zurückgegangen nach – wie hieß das noch gleich? Irgendein Ort in Derbyshire. Ich habe nicht ein Wort von dir gehört! Wie geht es dir, und wie geht es Inspector Ross?« Bevor ich die Gelegenheit erhielt zu antworten, stellte sie mir Miss Bunn vor und fügte an: »Dies hier ist Mrs. Ross, meine Nichte, Laetitia. Ich habe Ihnen bereits von ihr erzählt.«


    Um genau zu sein, war ich nicht ihre Nichte. Sie war die Witwe meines Paten. Doch wir hatten uns auf die Anrede »Tante« geeinigt.


    Ich wusste nicht, was meine Tante Parry ihrer Gesellschafterin über mich erzählt hatte, doch das arme Ding starrte mich an, als wäre ich aus einem Wanderzirkus entflohen.


    »Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Miss Bunn«, sprach ich sie an. »Ich hoffe, Sie haben sich gut eingelebt?«


    »Oh ja«, flüsterte Miss Bunn. »Selbstverständlich. Mrs. Parry ist sehr freundlich.«


    Sie machte den Eindruck einer unscheinbaren Person, die sich aus Angst vor einer Kündigung bemühte zu gefallen. Eine schlimme Situation, in der sich die meisten Gesellschafterinnen befanden. Ich hatte Mitleid mit ihr. Dort draußen gab es Tausende wie sie, unglückliche Mädchen aus respektablen Familien, die keinerlei Verwandtschaft mehr besaßen, die sie hätte aufnehmen können. Ich war nicht immer einer Meinung mit Tante Parry, doch ich hatte mich in der gleichen Lage wie Miss Bunn befunden, als Tante Parry mich einlud, zu sich nach London zu kommen. Zu jener Zeit war ich dankbar dafür gewesen, und im Geiste ermahnte ich mich, das nicht zu vergessen.


    »Es ist recht zugig hier drinnen«, äußerte sich Tante Parry. »Wenn Sie eben klingeln würden, Laetitia, so dass Simms den Tee auffüllen kann. Und holen Sie mir doch bitte mein Schultertuch – das aus hellblauer Kaschmirwolle. Ich danke Ihnen, meine Liebe.«


    Miss Bunn sprang auf die Füße; sie zog derart fest am Glockenstrang, dass es ein Wunder war, dass das Seil nicht abriss. Danach eilte sie aus dem Zimmer, um das Tuch zu holen.


    »Oh, meine liebe Lizzie«, vertraute sich Tante Parry mir ohne Umschweife an, als die Gesellschafterin den Raum verlassen hatte. »Sie macht mich völlig verrückt. Sie spielt fürchterlich schlecht Whist – sie kann nicht rechnen, das arme Ding. Sie wirft ihr ganzes Blatt durcheinander. Sie kann keine Konversation betreiben. Sie ist beklagenswert ungebildet. Wenn sie mir vorliest, so stockt sie vor jedem längeren Wort, um zu überlegen. Sie stottert und betont die falschen Silben und, nun ja, es ist eine Qual, ihr zuhören zu müssen. Wie sehr ich dich vermisse, meine liebe Elizabeth, und wie sehr ich mir wünsche, du wärst immer noch bei mir. Aber nein, du musstest dich ja davonmachen und diesen Polizisten heiraten.«


    Glücklicherweise blieb es mir erspart, darauf antworten zu müssen, da in diesem Moment Simms, der Butler, auftauchte. Er wurde mit dem Auftrag fortgeschickt, neuen Tee zu bringen sowie eine weitere Tasse für mich. »Und vielleicht noch ein wenig Gebäck!«, ergänzte Tante Parry strahlend, wobei sie die Tatsache zu ignorieren schien, dass das Mittagessen noch nicht lange zurücklag.


    »Bist Du wohlauf, Tante Parry?«, erkundigte ich mich. »Was gibt es an Neuigkeiten hier im Haus? Arbeitet Nugent noch hier?«


    Nugent war die leidgeprüfte Kammerzofe.


    Allein der Gedanke, sie müsste womöglich ohne Nugent auskommen, entlockte Tante Parry ein erschrockenes Quieken. »Wenn ich Nugent nicht hätte, so wäre ich in einer furchtbaren Lage! Und nein, ich bin nicht wohlauf. Ich habe schreckliche Magenprobleme, und kein Pülverchen macht es auch nur ein Stück besser!«


    Womöglich würde es helfen, wenn sie weniger äße, dachte ich bei mir.


    »Mrs. Simms vermisst die Küchenmagd, die du mitgenommen hast«, setzte Tante Parry die Liste ihrer Beschwerden fort. »Selbstverständlich habe ich umgehend ein anderes Mädchen eingestellt, um diese, wie war noch ihr Name? Bessie? Um diese Bessie zu ersetzen. Sie ist ebenfalls auf der Straße aufgewachsen. Mrs. Simms beschwert sich, dass sie so langsam lernt. Du musstest Bessie ja unbedingt mitnehmen, als du gegangen bist. Weißt du, Lizzie, auch wenn ich dir wohlgesonnen bin, so muss ich sagen, dass du meinen Haushalt ins Chaos gestürzt hast. Du hättest ruhig ein wenig Rücksicht auf mich nehmen können. Oh, da sind Sie ja, Laetitia. Warum hat es so lange gedauert?«


    Die nächsten fünf Minuten verbrachten wir damit, das blaue Tuch um Tante Parrys mollige Schultern zu wickeln, bis schließlich Simms erschien und die Kanne mit frischem Tee sowie das Gebäck brachte. Es dauerte somit eine Weile, bevor das Gespräch wieder in Gang kam. Zuerst sprachen wir über Frank Carterton, Tante Parrys echten Neffen. Er arbeitete mittlerweile für das Auswärtige Amt und hielt sich gegenwärtig mit der von Ihrer Majestät, der Königin neu gegründeten Gesandtschaft in Peking auf, worüber meine Tante mehr als bekümmert war. Jahrelang hatten sich die Chinesen standhaft gegen einen offiziellen Vertreter der britischen Barbaren in Peking gewehrt. Letztendlich hatte man den Kaiser unter Druck gesetzt, bis er sich dem Willen der Engländer gebeugt hatte; nichtsdestotrotz machten die Chinesen unmissverständlich klar, dass die Langnasen mit der hellen Haut in ihrer Hauptstadt nicht willkommen waren. Ausnahmsweise war Tante Parrys Sorge einmal berechtigt. Doch wie es für sie typisch war, machte sie sich zuallererst Gedanken, Frank könnte kein anständiges Essen erhalten.


    »Bestimmt bekommt er immer nur Reis, der arme Junge«, sagte sie und tupfte sich die Butter vom Kinn. »Ganz bestimmt! Er schrieb mir, dass seine Kost sehr abwechslungsreich sei, wenngleich alles auf landestypische Weise zubereitet würde, da dies die einzige Art zu kochen wäre, die die Köche dort verstünden. Ich denke, dass er mich nur zu beruhigen versucht. Ich mache mir Sorgen um den armen Frank. Ich habe mir bereits Sorgen um ihn gemacht, als er noch in Russland bei den Kosaken war, und nun sorge ich mich, weil der chinesische Kaiser so überaus unaufrichtig ist.«


    »Ich bin sicher, dass ihm nichts passieren wird, Tante Parry. Frank ist sehr findig, was das angeht.«


    »Er hätte ohne Weiteres hier bei mir bleiben können. Da hast Du mich schon allein gelassen, und dann ist Frank auch noch gegangen! Ich weiß nicht, was ihr beide für Vorstellungen habt, was ich hier so ganz alleine machen soll! Ich wage zu behaupten, dass nicht einer von euch einen Gedanken an mich verschwendet. So ist das mit den jungen Leuten. Natürlich habe ich jetzt Laetitia, die sich um mich kümmert.« Tante Parry starrte betrübt in Richtung der Gesellschafterin, die vor Schreck mit der Tasse klapperte und den Mund erst öffnete, um ihn dann – ohne ein Wort gesagt zu haben – wieder zu schließen und in banger Haltung zu verharren.


    »Gibt es Neuigkeiten in der Nachbarschaft?«, fragte ich. Ich suchte nach einem Weg, um das Gespräch auf die Familie Tapley zu lenken, die Ben zufolge ganz in der Nähe lebte. Möglicherweise besuchten alle dieselbe Gemeindekirche; oder vielleicht kannte man sich vom Sehen.


    Wie sich herausstellte, reichte diese einfache Frage bereits aus.


    »Meine liebe Elizabeth, stell dir vor!«, Tante Parry beugte sich vor und fasste auf pathetisch anmutende Weise nach dem Tuch, das ihre Brust bedeckte. »Die Tapleys, eine äußerst respektable Familie – mag sein, dass du noch nicht von Ihnen gehört hast, Elizabeth. Mr. Tapley ist ein bekannter Anwalt. Soll man es für möglich halten? Mr. Tapleys Cousin wurde tot in London aufgefunden, obwohl man glaubte, dass er sich in Frankreich aufhielt, oder war es Italien? Eins von beiden jedenfalls. Und seine Tochter, ich meine die des Ermordeten, hat Zeit Ihres Lebens bei Mr. Tapley und seiner Frau gewohnt, die sie wie ein eigenes Kind aufgezogen haben. Bevor all dies passiert ist, dachte ich immer, sie sei ein leibliches Kind. Die arme kleine Flora Tapley … soweit ich weiß, gibt es da einen jungen Mann mit höchst standesgemäßem Hintergrund, der sie gerne heiraten würde. Vielleicht nimmt er nun davon Abstand, wo doch ein Mord innerhalb dieser Familie geschehen ist! Man kann schließlich nie wissen, wer der Nächste ist.«


    Laetitia Bunn gab zu erkennen, dass ihr Verstand weitaus schärfer war, als Tante Parry vermutete. »Ist Ihr Ehemann, der Police Inspector, vielleicht mit diesem Fall betraut, Mrs. Ross?«


    Die beiden Ladies richteten ihre Blicke auf mich.


    »Ich nehme an, dass er darüber Bescheid weiß«, entgegnete ich. »Seit er beim Scotland Yard arbeitet, ist er eigentlich dazu verpflichtet, über solche Dinge Bescheid zu wissen. Sind die Tapleys denn aus der Nachbarschaft, Tante Parry?«


    »Es ist nur ein kurzer Fußweg bis zum Bryanston Square«, erwiderte Tante Parry. »Das ist alles in allem zu viel Aufregung. Dies war immer ein sehr ruhiger Stadtteil. Zumindest bis du aufgetaucht bist, Elizabeth, und Madeleine Hexham ermordet wurde.«


    »Ich glaube mich erinnern zu können, Tante Parry, dass Madeleine Hexham ermordet wurde, bevor ich hier angekommen bin«, erhob ich Einspruch. »Schließlich kam ich als Ersatz für sie hierher.«


    »Miss Hexham war Gesellschafterin hier in diesem Haus?«, beeilte sich Miss Bunn zu fragen. Sie starrte ihre Arbeitgeberin aus leicht vorstehenden hellblauen Augen an.


    Tante Parry blickte für einen Moment unbehaglich drein. »Ja, doch ihr Tod hatte nichts mit diesem Haus zu tun. Sie war ein dummes Mädchen, von der Sorte, die sich ständig in Schwierigkeiten bringt. Ich erinnere mich nicht an die Einzelheiten.«


    Miss Bunn blickte nachdenklich drein.


    Als Simms mich zur Vordertür geleitete, kam Bessie die Treppe vom Untergeschoss hochgerannt, wo sie ihre alten Freunde besucht hatte.


    »Ich vermute, Mrs. Simms und die anderen haben sich gefreut, dich zu sehen«, sagte ich zu ihr, als wir uns auf den Weg machten. »Lass uns Richtung Oxford Street gehen. Es sollte nicht schwer sein, unterwegs eine Kutsche zu finden, die uns nach Hause bringt.«


    »Wir haben uns nett unterhalten«, berichtete Bessie mit Genugtuung. »Natürlich dreht sich hier im Moment alles nur um den schrecklichen Mord an Mr. Tapleys Cousin. Das ganze Personal, und das schließt Mr. und Mrs. Simms mit ein, war höchst fasziniert, dass ich dem armen Mann noch kurze Zeit vorher begegnet bin.« Ein Lächeln überzog Bessies Gesicht bei dem Gedanken an den glanzvollen Augenblick, als sie diese Neuigkeit zum Besten gegeben hatte. Sie fuhr mit ihrer Erzählung fort. »Wilkins, sie ist hier das Hausmädchen, geht mit dem Diener der Tapleys aus. Von ihm weiß sie, dass sich der ganze Haushalt in Aufruhr befindet; niemand weiß, was in der nächsten Minute passiert. Natürlich ist es sehr schade um Mr. Thomas Tapley, wenngleich ihn niemand vom Personal gekannt hat, da er in Frankreich lebte. Am meisten leid tut es ihnen wegen Miss Flora.«


    »Sie hat ihren Vater verloren, ihren richtigen Vater«, sagte ich. »Da ist es verständlich, dass sie verzweifelt ist.«


    »Ich denke, sie hat ihn kaum gekannt«, erwiderte Bessie unverblümt. »Wie ich das sehe, war sie noch sehr klein, als er ins Ausland ging und sie bei ihrem Onkel und seiner Frau zurückließ. Doch nun macht ihr ein sehr feiner junger Herr den Hof. Er ist der jüngere Sohn eines Lords. Sollte seinem älteren Bruder irgendetwas passieren, erbt Miss Floras Verehrer den Titel. Die Tapleys können daher keinen Skandal in der Familie gebrauchen. Mrs. Tapley ist aus diesem Grund in sehr schlechter Verfassung; und Mr. Jonathan Tapley ist so aufgebracht, dass niemand vom Personal sich traut, ihn anzusprechen.«


    Gut möglich, dass Jonathan Tapley momentan verärgert war, dachte ich, doch wenn Ben an diesem Abend auf seiner Türschwelle erschien, würde er wahrscheinlich vor Zorn rasen.


    Wir waren am Bryanston Square angekommen, einer vornehmen und weitläufigen Gegend, wo viele elegante Zweispänner klappernd auf und ab fuhren. Modisch gekleidete Menschen schlenderten über die Gehwege.


    »Ich kann nirgendwo eine Droschke entdecken«, sagte Bessie, während sie die Hand an die Stirn hob, um die Augen vor der Sonne abzuschirmen. »Es ist wohl das Beste, wenn wir weiter in Richtung Oxford Street gehen.«


    »Ich wünschte, ich wüsste, welches Haus den Tapleys gehört«, bemerkte ich, während ich die Reihen schwarz lackierter Haustüren mit prüfenden Blicken musterte.


    In diesem Moment überholte uns ein Gassenjunge, wie Joey einer war, und streifte haarscharf an mir vorbei. Ich umklammerte meinen Pompadour, da ich befürchtete, dass er es darauf abgesehen hatte. Doch stattdessen bemerkte ich überrascht, wie ein spitzer Gegenstand in meine Hand gedrückt wurde. Ich öffnete die Hand und stellte fest, dass es sich um eine kleine, längliche Karte handelte, eine Visitenkarte. Der Junge war bereits wieder in der Menge untergetaucht.


    »Es wird eine Werbung sein«, sagte Bessie altklug.


    »Horatio Jenkins. Privater Ermittlungsagent. Verschwiegenheit ist garantiert«, las ich die Beschriftung der Karte vor. Daran an schloss sich eine Adresse in der Camden High Street.


    »Ja, es ist Werbung«, sagte ich langsam zu Bessie und drehte die Karte um. Auf der Rückseite standen vier in Druckbuchstaben geschriebene Worte: ICH WÄRE IHNEN VERBUNDEN.


    »Ich bin nicht sicher, wofür«, fügte ich hinzu und schob die Karte in meine Tasche.


    Inspector Benjamin Ross


    Ich sah meinem unangemeldeten Besuch bei Jonathan Tapley und seiner Familie zu Hause mit gemischten Gefühlen entgegen. Ich beging nicht den Fehler, Jonathan Tapley zu unterschätzen. Vermutlich rechnete er mit einer solchen Aktion. Doch ein gerissener Kerl wie er hatte sicher rechtzeitig seine Vorbereitungen getroffen. Vermutlich war er auf jede Frage gefasst, ebenso wie seine Frau und Miss Flora. Die älteren Herrschaften hatten es bestimmt nicht versäumt, ihre Nichte vorzubereiten. Es lag schließlich auch in ihrem Interesse, dass diese Sache nicht ausuferte. Floras geplante Hochzeit hing davon ab. Falls der Mord nicht bereits dazu geführt hatte, dass die Hochzeit auf unbestimmte Zeit verschoben worden war und vielleicht niemals mehr stattfinden würde.


    Ich wählte den Zeitpunkt meines Läutens mit Bedacht. Das Abendessen sollte inzwischen vorbei sein. Der Butler öffnete mir die Tür und bedachte mich mit einem Blick, der mir deutlich machte, dass ich mich am Dienstboteneingang hätte melden sollen. Er nahm meine Karte, als würde ihn der bloße Kontakt damit beschmutzen. Nachdem er einen kurzen Blick darauf geworfen hatte, winkte er mich herein und schloss rasch hinter uns die Tür, um zu verhindern, dass ein vorübergehender Passant bemerkte, wie ich das Haus betrat. Dann verschwand er, um seinen Herrn darüber in Kenntnis zu setzen, dass ich das Parkett mit meinen Stiefeln beschmutzte.


    Nach kurzer Zeit kehrte er zurück und führte mich in einen kleinen Salon, wo er mich erneut allein ließ. Nach wenigen Minuten näherten sich Schritte. Die Tür flog auf und gab den Blick auf einen vor Wut schäumenden Jonathan Tapley frei.


    »Das ist inakzeptabel, Inspector!« Er marschierte in das Zimmer, und die Tür fiel hinter ihm laut ins Schloss. »Unsere Familie befindet sich in Trauer! Wir haben uns bereits zweimal unterhalten, einmal in Ihrem Büro, einmal in meinem. Es gibt keinen wie auch immer gearteten Grund für Sie, zu dieser späten Stunde herzukommen und uns beim Abendessen zu stören.«


    »Sie sitzen noch beim Essen?«, fragte ich. »Das tut mir leid. Ich bin extra spät gekommen, um Sie nicht zu stören, bevor Sie fertig waren. Hoffte ich zumindest.«


    Er schnaubte, und wäre er ein Bulle gewesen, hätte er womöglich mit den Hufen gescharrt. »Tatsächlich? Nun, jetzt sind Sie hier. Setzen Sie sich, und sagen Sie mir, was Sie wollen. Machen Sie es kurz, wenn ich bitten darf.«


    »Ich muss ein paar Dinge klären. Und ich würde mich gerne mit den Damen unterhalten, Sir, wenn es gelegen ist.«


    »Nein, das ist es nicht, verdammt!«, brüllte er mich an.


    Die Luft erzitterte, und über unseren Köpfen klirrten die Glastropfen des Lüsters. Vielleicht ernüchterte ihn das.


    »Es ist leider kaum gelegen«, fuhr er in etwas gemäßigterem Ton fort. »Seitdem die Damen vom Tod meines Cousins erfahren haben, sind sie in einem schweren Schock.«


    Ich nickte mitfühlend. »Doch eine der beiden, Miss Flora Tapley, ist die nächste Verwandte des Verstorbenen, seine leibliche Tochter. Ich kann verstehen, dass Miss Flora und Ihre Frau zutiefst schockiert sind. Doch Sie werden auch verstehen, Mr. Tapley, dass ich mit Miss Flora sprechen muss. Es ist unumgänglich. Ich bin der zuständige Ermittlungsbeamte. Selbstverständlich erwarte ich nicht, dass die junge Dame zum Scotland Yard kommt. Ich dachte, es wäre Ihnen lieber, wenn ich hierherkäme.«


    »Haben Sie dies tatsächlich gedacht?«, erwiderte er sarkastisch. Er wusste genau, dass ich ihn soeben ausmanövriert hatte.


    Langsam wurde ich des albernen Spiels überdrüssig. Gut möglich, dass Tapleys Sarkasmus das Zünglein an der Waage war. »Nun kommen Sie, Mr. Tapley«, entgegnete ich forsch. »Es sollte Sie wirklich nicht besonders überraschen, mich hier zu sehen. Wir haben beide den Text gesagt, den dieses Theaterstück uns vorgegeben hat. Sie haben Ihrer Empörung Ausdruck verliehen. Ich habe mich entschuldigt. Nun muss ich einige Fragen stellen. Das ist schließlich meine Aufgabe als Ermittler. Meine erste Frage – die Sie sicherlich leicht beantworten können – betrifft Ihren Aufenthaltsort zum Zeitpunkt von Thomas Tapleys Tod. Sie werden verstehen, dass diese Frage notwendig ist, um Sie von den weiteren Ermittlungen auszunehmen. Zweifellos können Sie mir sagen, wo Sie waren, und mir die Namen der Zeugen nennen. Dann könnten wir weitermachen.«


    Als ich geendet hatte, befürchtete ich für einen Moment, er würde mich eigenhändig packen und hinauswerfen oder einige seiner Lakaien rufen. Doch zu meiner Verwunderung gab er lediglich ein leises Schnauben von sich. Er musterte mich erneut aus zusammengekniffenen Augen und sagte: »Langsam fange ich an zu glauben, dass Sie im falschen Berufszweig arbeiten, Inspector. Sie wären ein sehr guter Prozessanwalt geworden. Sie kleben am Thema und wissen, wann Sie deutlich werden müssen.«


    Ich schwieg. Schließlich setzte er sich und sagte: »Wie Sie sagten, starb Thomas am Tag vor dem Erscheinen des Zeitungsberichts. War es Ihnen möglich, den genauen Todeszeitpunkt zu ermitteln?«


    »Gemäß den Worten des Pathologen, der den Tod festgestellt hat, starb das Opfer zwischen fünf und sieben Uhr am Abend.«


    Er nickte. »Am fraglichen Datum habe ich mich den ganzen Tag im Gericht aufgehalten. Um vier Uhr in etwa habe ich mich in Richtung meiner Kanzlei in der Gray’s Inn Road aufgemacht. Ich hatte lediglich ein leichtes Mittagessen gehabt, und da ich nicht wusste, wie spät es an diesem Abend werden würde, schickte ich den Pagen los, mir ein halbes Brathähnchen zu holen. Der Junge kann den Zeitpunkt bestätigen. Ich aß hastig in meinem Büro, wo wir beide uns unterhalten haben. Ich hatte eine Fallkonferenz anberaumt und erwartete in jeder Minute die betroffenen Parteien. Sie kamen, und unsere Besprechung begann um Viertel nach fünf und endete deutlich nach sechs Uhr. Ich schreibe Ihnen die Namen auf. Gegen halb sieben verließ ich mein Büro und rief eine Droschke. Der Schreiber kann dies bestätigen. Um kurz nach sieben kam ich zu Hause an. Meine Frau und die Dienerschaft können dies bezeugen! Es war viel Verkehr an diesem Abend. In High Holborn war ein Karren umgestürzt, und die Ladung lag überall verteilt und sorgte noch Straßen weiter für Chaos. Ich erfuhr, dass das Pferd in der Deichsel tot umgefallen war, das arme Tier. Sie können das alles leicht überprüfen. Die Polizei war ebenfalls vor Ort. Das Abendessen stand schon bereit, und so machte ich mich kurz frisch und setzte mich an den Tisch, um mit meiner Frau und Flora zu essen. Dann habe ich mein Arbeitszimmer hier im Haus aufgesucht und meine Post abgearbeitet, die ich mit nach Hause genommen hatte. Da war es ungefähr neun Uhr. Meine Frau, Flora und die Belegschaft können sich für mich verbürgen. Der Butler Harris brachte mir wenig später etwas Kaffee, so gegen zehn. Ich informierte ihn, dass ich ihn nicht länger benötigte. Zu diesem Zeitpunkt war mein Cousin bereits seit einigen Stunden tot, wenn ich Sie richtig verstanden habe.«


    »Das müsste genügen«, sagte ich. Ich hatte mein Notizbuch hervorgenommen und alles mitgeschrieben. »Und jetzt würde ich gerne mit den Damen sprechen, wenn es genehm ist, insbesondere mit Miss Flora.«


    Er erhob sich und griff nach der Klingelschnur. Dann ließ er die Hand wieder sinken. »Ich gehe sie holen«, meinte er.


    Er will sicherstellen, dass sie die richtigen Antworten parat haben, bevor sie auf mich treffen, dachte ich bei mir.


    Ich hatte erwartet, dass er mit den Damen zurückkehren würde, doch als sich die Tür wieder öffnete, traten nur die beiden Frauen in raschelnden Röcken ein. Die Ältere ging voraus. Sie war eine stattliche Frau, gekleidet in schwarzen Taft mit eingestickten schwarzen Glasperlen und einer schwarzen Spitzenhaube auf dem Kopf. Sie sah mir geradewegs in die Augen, als ich zur Begrüßung auf die Füße sprang, doch ihr Gesicht zeigte keine Regung. Ich fühlte mich an eine griechische Statue erinnert. Die jüngere der beiden Frauen hielt den Blick gesenkt. Sie war in einfache schwarze Seide gekleidet. Der einzige Schmuck waren ein paar Bänder auf jeder Schulter. Um ihren Hals lag eine schlichte Goldkette mit Kreuz.


    Sie setzten sich Seite an Seite auf eine vergoldete Sitzbank aus dem vorigen Jahrhundert. Die Ältere schlang die in Spitzenhandschuhen steckenden Finger ineinander, die Jüngere legte die Hände in den Schoß. Ihre Hände waren klein und mollig und sahen aus wie von einem Kind, doch als sie den Raum betreten hatten, war mir aufgefallen, dass sie annähernd die Größe ihrer Tante besaß. Da Thomas Tapley von kleiner Statur gewesen war, war womöglich ihre verstorbene Mutter groß gewesen.


    Ich verneigte mich höflich, während sich die Zimmertür leise hinter den Frauen schloss. Ich vermochte nicht zu sagen, ob es Jonathan war, der dort in der Halle stand, oder Harris, der Butler.


    »Ich bedauere, dass ich Ihren Abend stören muss«, eröffnete ich die Unterhaltung. Wie es aussah, lag es an mir anzufangen. Keine der beiden Frauen machte Anstalten zu sprechen. Man hatte mich nicht aufgefordert, mich zu setzen, also tat ich es einfach.


    Maria Tapley antwortete mit einer Stimme, die ähnlich ausdruckslos war wie ihr Gesicht. »Ich nehme an, dass es unumgänglich war, Inspector.«


    Sie hätte genauso gut sagen können, dass sie glaubte, ich wüsste es nicht besser, denn dies war offensichtlich das, was sie dachte.


    Ich wandte mich an Flora. Da sie das Gesicht gesenkt hielt, fiel mein Blick auf den Ansatz ihres hellbraunen Haares, das sie in der Mitte gescheitelt trug. Von dort zog es sich in glänzenden Schwingen seitlich um den Kopf, bis es schließlich in einem gedrehten Knoten auf dem Hinterkopf endete. Um den Knoten hatte sie ein schwarzes Band gewunden, dessen Enden ihr in den Nacken fielen. Ein beunruhigendes Bild kam mir in den Sinn, wie eine der Frauen von Heinrich dem Achten, ich meinte, mich erinnern zu können, dass es Anne Boleyn gewesen war, den Kopf auf den Richtblock gelegt und dem Henker ihren zierlichen Nacken dargeboten hatte.


    »Ich bedauere Ihren Verlust, Miss Tapley. Ihr Vater war für kurze Zeit ein Nachbar von mir und meiner Frau.«


    Mrs. Tapley kniff die Augen zusammen, und die junge Frau blickte überrascht auf.


    »Nichtsdestotrotz muss ich gestehen, dass ich ihn kaum kannte«, fuhr ich fort. »Ich bin ihm lediglich ein paar Mal auf der Straße begegnet. Ich glaube, meine Frau hat sich hin und wieder kurz mit ihm unterhalten.«


    Flora lächelte unsicher. Sie besaß ein rundes Kinn und weit auseinanderliegende Augen unter geraden, dunklen Brauen. Sie war nicht wirklich schön, besaß jedoch eine gewisse Ausstrahlung, und wäre ich ein Künstler gewesen, hätte ich sie vermutlich gerne porträtiert.


    »Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit, Inspector Ross«, erwiderte sie.


    Es schien wenig Sinn zu machen, sich mit Maria Tapley zu unterhalten. Sie fungierte als Anstandsdame und Spitzel ihres Ehemannes. Ich konzentrierte mich daher auf Flora. Ich hatte das Gefühl, als wäre sie mir nun etwas wohlgesonnener. Von der Feindseligkeit, die ihre Tante versprühte, war bei ihr nichts zu spüren. Ich dachte von den Tapleys als Onkel und Tante, da Flora dies ebenfalls tat. Tatsächlich nannte Lizzie Mrs. Parry ebenfalls Tante, obwohl sie nicht mit ihr blutsverwandt war. Es war eine dienliche Bezeichnung. Ich hätte Jonathan gegenüber den Vorwurf besser vermieden, er und seine Frau hätten versucht, das Verhältnis zu dem Kind in ihrer Obhut verschleiern zu wollen.


    »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen nun ein paar unangenehme Fragen stellen muss«, sagte ich. »Doch leider funktionieren polizeiliche Ermittlungen auf diese Art. Fragen müssen gestellt und beantwortet werden. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie Ihren Vater nicht besonders gut kannten?«


    »Ich war gerade zehn Jahre alt, als er England verlassen hat«, antwortete sie. »An meinem zehnten Geburtstag hat er mich ein letztes Mal besucht, mir alles Gute gewünscht und mir ein Geschenk gegeben.« Ihre Finger tasteten nach dem Kreuz an der goldenen Kette um ihren Hals. »Es war dieses Kreuz hier. Er brachte mir außerdem ein kleines Kästchen mit Intarsien aus Elfenbein. Er sagte, es stamme aus Indien und wäre für meine ›Juwelen‹, wie er es nannte. Damals besaß ich lediglich die Halskette, die er mir gegeben hatte, und eine silberne Armspange von meiner Taufe. Wie Kinder sind, brach es aus mir heraus: ›Aber ich habe doch gar keine Juwelen!‹ Er lachte und meinte: ›Eines Tages, meine liebe Flora, wirst du viele Diamanten haben, du wirst schon sehen!‹«


    Sie lächelte traurig und schwieg. Ich dachte über Thomas’ Worte nach. Hatte er andeuten wollen, dass sie eines Tages, wenn er gestorben war, wohlhabend sein würde? Er hatte all die Jahre über nur wenig Geld für seinen Lebensunterhalt ausgegeben. Jonathan hatte vermutet, dass Thomas seiner Tochter ein anständiges Erbe hinterlassen wollte. War ihm daran gelegen gewesen, dass sie begütert war, wenn er von ihr ging? Es war wichtig, dass ich Kontakt zu diesen Anwälten in Harrogate aufnahm, überlegte ich. Wie groß war Thomas’ Vermögen gewesen? Geld war eines der ältesten Motive der Welt, wenn es um Mord ging.


    »Machte er Andeutungen, dass er im Begriff stand, England zu verlassen? Erinnern Sie sich an irgendetwas?«, fragte ich so behutsam wie möglich.


    »Ich erinnere mich an alles, was er sagte«, erwiderte sie schlicht.


    Ich hörte das Rascheln von Taft, als Maria Tapley sich neben Flora auf der Bank bewegte.


    »Er sagte, dass er bald fortgehen würde. Er wünschte sich, ich möge ein gutes Mädchen sein und meine Angehörigen achten, die mich so gütig bei sich aufgenommen hätten. Und dass ich nicht meine Gebete vergessen sollte, bevor ich zu Bett ging, und dass ich ihn darin bedenken sollte.«


    In ihren Augen sah ich Tränen funkeln. Sie blinzelte und sah erneut zu Boden.


    »Ist dies wirklich von Bedeutung?«, fragte Maria Tapley unfreundlich. »Was sich am zehnten Geburtstag eines Kindes ereignet hat? Welche Bedeutung könnte es für diese schlimme Sache haben, die aktuell passiert ist?«


    »Ich weiß nicht, was möglicherweise von Bedeutung ist und was nicht, Mrs. Tapley, daher muss ich nach allem fragen«, entgegnete ich, ohne sie dabei anzusehen. Ich beobachtete Flora. Sie hatte ein spitzenbesetztes Tuch hervorgezogen und betupfte sich damit die Augen. Dann legte sie das unzulängliche Taschentuch beiseite und sah mich direkt an. Die Tränen waren versiegt.


    Sie war in einer guten Schule bei ihrem Onkel und ihrer Tante, dachte ich bei mir. Sie hatten sie gelehrt, dass es unschicklich war, Gefühle zu zeigen. Das arme Kind. Womöglich hatte Lizzie doch Recht gehabt. Thomas hätte hierbleiben und darauf achten sollen, nicht in einen Skandal verwickelt zu werden, und sein Kind mithilfe einer Gouvernante selber großziehen. Vielleicht hatte er sich von Jonathan und Maria zu voreilig überreden lassen, dass es das Beste wäre, wenn sie seine Tochter in ihre Obhut nähmen. Thomas war gerade erst Witwer geworden und verletzlich. Ich konnte mir nicht helfen, ich hatte das Gefühl, dass die Tapleys, kinderlos, wie sie waren, auch in ihrem eigenen Interesse gehandelt hatten, als sie ihn überredeten, Flora in ihre Obhut zu geben.


    »Hat Ihnen Ihr Vater jemals geschrieben, nachdem er fortging, um auf dem Festland zu leben?«


    »Nein«, sagte sie.


    Sie hatte sich nun unter Kontrolle, und auch wenn es schmerzlich für sie war, ließ sie sich nichts anmerken, und ihre Stimme klang gefasst. Ich wünschte, ich hätte ausführlicher darauf eingehen können.


    Warum hat er nicht geschrieben?, fragte ich mich. Warum hat er sie nicht öfter besucht, bevor es zu dieser traurigen Trennung an Floras zehnten Geburtstag kam? Jonathan hatte mir gegenüber erwähnt, dass Thomas die Besuche als »schwierig« empfunden hatte. Wie konnte er das wissen? Hatte Thomas sich so selten blicken lassen, weil Jonathan ihm eingeredet hatte, ein »sauberer Schnitt« wäre das Beste? Dass es dem kleinen Mädchen leichter fallen würde, sich bei den neuen Eltern einzuleben, wenn es keinen Kontakt mit dem leiblichen Vater gab? Natürlich waren das alles lediglich Spekulationen meinerseits. Es war eine tragische und schwierige Situation für Thomas und für sein Kind gewesen. Wahrscheinlich hatten alle beteiligten Erwachsenen stets nur geglaubt, im besten Sinne zu handeln. Vielleicht hatten sie das auch? Wer war ich, dass ich wagte, Kritik zu äußern?


    Ich rief mir ins Gedächtnis, dass es letztendlich kein völlig glatter Schnitt gewesen war. Flora war drei Jahre alt gewesen, als sie in die Obhut von Jonathan und seiner Frau gegeben worden war. Doch es war kurz vor ihrem zehnten Geburtstag gewesen, als man Thomas überredet hatte, England auf Nimmerwiedersehen den Rücken zu kehren. Im Alter von drei bis zehn hatte Thomas mit ihr Kontakt gehalten. Wie hatte sich Thomas wirklich gefühlt, als er seine Sachen gepackt hatte, um nach Frankreich zu gehen, und sein Kind zurücklassen musste?


    Und wie hatte Flora sich gefühlt? Hatte sie seinen spärlichen Besuchen entgegengefiebert? Aufgrund der wenigen Worte, die sie geäußert hatte, hegte ich die Vermutung, dass sie ihren abwesenden Vater geliebt hatte oder zumindest den Gedanken daran, einen Vater aus Fleisch und Blut zu haben, auch wenn er sich sonstwo aufhielt.


    Ich wollte das Mädchen nicht noch länger peinigen und erhob mich. Zum ersten Mal war auf dem wie in Stein gemeißelten Gesicht von Maria Tapley eine Gefühlsregung erkennbar. Sie sah erleichtert aus.


    »Ich danke Ihnen beiden für Ihre Geduld«, sagte ich.


    Bevor Flora etwas entgegnen konnte, zerrte Maria an der Klingelschnur.


    »Harris bringt sie zur Tür«, sagte sie kurz angebunden. »Komm, Flora.«


    In einem Wirbel aus schwarzem Taft und glänzenden Perlen rauschte sie aus dem Zimmer. Flora warf mir einen entschuldigenden Blick zu und eilte hinterher.


    Ich blieb alleine zurück, doch nur für kurze Zeit. Harris erschien, um mich nach draußen zu führen. Er hielt mir ein silbernes Tablett hin, auf dem ein weißer Umschlag mit meinem Namen lag.


    Ich öffnete ihn. Er beinhaltete die Liste mit Namen, die Jonathan Tapley mir versprochen hatte. Es war eine sehr lange Liste. Ich schob das Blatt in den Umschlag zurück und steckte diesen in meine Tasche.


    »Hier entlang, Sir«, forderte Harris mich auf.


    Ich folgte seiner steifen Erscheinung bis zur Vordertür und wurde mit nicht mehr als dem absolut notwendigen Maß an Höflichkeit hinausbefördert.


    Ich war erst wenige Schritte weit gekommen, als ich bemerkte, wie sich die Tür hinter mir erneut öffnete. Eine weibliche Stimme rief meinen Namen.


    Ich hörte, wie jemand leichten Fußes hinter mir hertrippelte, und drehte mich um. Zu meinem Erstaunen erblickte ich Miss Flora, die mit gerafften Seidenröcken in einer Art und Weise auf mich zugerannt kam, die ihre Tante nicht gutgeheißen hätte.


    »Inspector!«, keuchte sie atemlos, als sie bei mir angelangt war.


    »Lassen Sie Sich Zeit, und kommen Sie erst mal zu Atem, Miss Tapley«, forderte ich sie auf. »Ich kann warten.«


    Sie holte tief Luft und sah mich prüfend an. Ich versuchte, ihren Blick aufmunternd zu erwidern, offensichtlich ohne Erfolg.


    »Bevor Sie gehen, wollte ich Ihnen nur sagen, dass Sie den Mann finden müssen, der meinen Vater getötet hat«, platzte es aus ihr heraus.


    »Das ist meine Absicht«, erwiderte ich milde. »Das ist der Grund, warum ich Sie heute Abend aufgesucht habe.«


    »Sie werden den Mörder nicht in diesem Haus finden!«, sagte sie heftig. Ihre Wangen glühten, die glatten Strähnen ihres Haars waren leicht in Unordnung geraten, und sie sah aus, als wäre sie jünger als die neunzehn Jahre, die sie tatsächlich alt war. »Ich weiß nicht, wo Sie ihn finden, doch Sie müssen ihn finden! Versprechen Sie es!«


    Ich antwortete nicht sofort, sondern sah sie nachdenklich an, was sie zu verunsichern schien.


    »Warum tun Sie es nicht?«, fragte sie. Sie hob eine Hand und begann nervös, die abtrünnigen Strähnen an ihren Platz zurückzuschieben.


    »Warum ich es nicht verspreche? Ich wäre ein Narr, würde ich etwas so Unbedachtes tun. Das Lösen von Kriminalfällen ist kein gerader, glatter Weg. Es kann sein, dass ich die eine oder andere falsche Wendung einschlage. Möglicherweise liegen mir Steine im Weg, über die ich stolpere. Möglicherweise gibt es den einen oder anderen, der mich in die Irre zu führen versucht. Ich bin wie ein verirrter Mann, der sich seinen Weg durch den Nebel sucht. Doch wenn ich die richtigen Fragen stelle und von den richtigen Leuten die richtigen Antworten erhalte, lichtet sich der Nebel womöglich, und ich erkenne den Weg. Dort draußen gibt es einen zum Äußersten entschlossenen Mörder, Miss Tapley, dem der Galgen droht. Er wird es mir nicht leicht machen. Doch ich gebe mein Bestes. Scotland Yard gibt sein Bestes, das verspreche ich.«


    »Ich verstehe«, sagte sie leise. »Ich danke Ihnen. Es tut mir leid, falls meine Familie einen wenig hilfreichen Eindruck auf Sie gemacht hat. Wir – wir sind sehr erschüttert.«


    »Das ist nur natürlich.«


    »Natürlich …«, wiederholte sie, als versuchte sie, dem Wort eine tiefere Bedeutung abzuringen. »Inspector, ich möchte nicht, dass Sie denken, mein Vater hätte mich aufgegeben, als er nach Frankreich ging, um dort zu leben.«


    »Selbstverständlich nicht. Er ließ Sie in einem komfortablen Zuhause zurück, in der Obhut von Verwandten, die sich um Ihr Wohlergehen sorgten und dies offensichtlich immer noch tun.«


    »Ich möchte auf keinen Fall, dass Sie schlecht von ihm denken«, drängte sie, während ihr die Anspannung anzumerken war.


    »Das tue ich auch nicht. Ich frage mich, Miss Tapley, ob es womöglich noch etwas gibt, das Sie mir sagen möchten. Irgendetwas, das Sie vielleicht nicht vor Ihrer Tante Maria sagen wollten?«, sagte ich aufmunternd.


    »Nein!«, schnappte sie. Dann, mit einem flüchtigen Blick über die Schulter: »Ich muss zurück. Man wird mich vermissen.«


    Ein Rascheln von Seide, und sie rannte zur Tür zurück, die sich bei ihrem Herankommen öffnete. Harris hatte gewartet. Ich fragte mich, ob er seiner Herrschaft von dieser kleinen Eskapade berichten würde. Doch die Dienerschaft hier hatte Flora aufwachsen sehen. Gut möglich, dass sie Flora in Schutz nahmen, so wie sie es vermutlich auch getan hatten, wenn sie als Kind unartig gewesen war.


    Ich fragte mich, was genau sie mir eigentlich hatte mitteilen wollen, als sie mir hinterhergerannt war, und warum sie in letzter Sekunde ihre Meinung geändert hatte.


    »Nun«, sagte ich zu Lizzie, als ich spät am Abend nach Hause kam und meine Frau vor dem gemütlich glimmenden Feuer unseres Kamins sitzend vorfand. In der Küche hatte ein Teller mit kaltem Braten für mich bereitgestanden. Ich hatte ihn mit in den Salon und Lizzie gegenüber Platz genommen, nachdem ich mein Tablett auf einem Beistelltisch abgesetzt hatte. »Ich bin Jonathan in seiner Höhle entgegengetreten – beziehungsweise im Schoß seiner Familie – und ich habe überlebt.«


    »Ich nehme an, dass er keinen kalten Braten zum Abendessen hatte«, entgegnete Lizzie schmunzelnd.


    »Er war beim Essen oder gerade erst fertig und somit nicht besonders erfreut – genau wie du es vorrausgesagt hattest. Andererseits war er nicht wirklich überrascht. Genauso wenig wie die beiden Frauen, vermute ich. Ich hatte dir ja gesagt, dass es so sein würde. Sie stehen unter Verdacht und sind ständig auf der Hut.«


    »Wie ist Flora so?«, fragte Lizzie neugierig.


    »Sie ist keine Schönheit, doch nichtsdestotrotz eine attraktive junge Lady. Ihr Gesicht zeugt von Charakter und lässt eine gewisse Tiefe erahnen. Aus einer Gruppe normal hübscher Mädchen würde sie herausstechen. Ich denke, dass sie intelligent und geistreich ist. Doch auch wenn sie noch jung ist, so trägt sie eine Last mit sich herum.« Ich berichtete, wie Flora mir auf die Straße hinterhergerannt war.


    Lizzie blickte nachdenklich drein. »Wie viel weiß sie deiner Meinung nach wirklich über ihren Vater?«


    »Über seine skandalöse Vergangenheit, meinst du? Vielleicht ein wenig mehr, als ihr Onkel und ihre Tante, wie sie sie nennt, für möglich halten. Ihre Tante Maria reagiert sehr aufgebracht auf dieses Thema.«


    »Und würde sie auch so reagieren, wenn irgendetwas oder irgendjemand Anstalten machte, Flora oder ihre Heiratsaussichten zu gefährden?«, fragte Lizzie scharfsinnig.


    »Oh, ja«, erwiderte ich vermutlich ein wenig undeutlich, da ich noch auf dem Braten kaute. »Ganz sicher würde sie das, und sie ist keine Frau, die davor zurückschrecken würde, jeden Schritt zu unternehmen, den sie für notwendig hält.«


    »Dann ist sie also genauso verdächtig wie ihr Ehemann?«, hakte Lizzie eifrig nach.


    »Ich weiß bis jetzt nichts von irgendwelchen Verdächtigen«, stellte ich fest. »Doch allmählich entwickeln sich einige interessante Möglichkeiten. Lizzie, ich muss nach Harrogate und dort mit jemandem von der Kanzlei Newman und Thorpe sprechen. Sie haben sich um sämtliche Angelegenheiten von Thomas gekümmert und sind wohl – da sie vermutlich im Besitz seines Testaments sind – immer noch für seine Angelegenheiten zuständig. Man ist allgemein der Ansicht, dass Flora seine alleinige Erbin ist. Doch ist das tatsächlich so? Niemand hat das bisher erwähnt. Jedenfalls hat Thomas in Harrogate gelebt, bevor er auf den Kontinent gezogen ist. Er hat in Harrogate geheiratet, und in Harrogate wurde Flora geboren. Wenn ich morgen mit dem ersten Zug fahre, kann ich vielleicht ein Treffen im Büro von Newman und Thorpe vereinbaren. Vielleicht erfahre ich dort auch ein paar weitere Namen von Leuten, mit denen es sich zu sprechen lohnt. Ich befürchte, dass ich über Nacht bleiben muss, wenn ich all meine Recherchen abschließen möchte. Ich muss Superintendent Dunn überzeugen, dass die Ausgaben unvermeidbar sind.«


    Und das würde vermutlich der schwierigste Teil der ganzen Übung werden.


    »Wie geht es deiner Tante Parry?«, erinnerte ich mich zu fragen.


    »Oh, sehr gut. Sie hat eine neue Gesellschafterin. Eine Miss Laetitia Bunn.«


    »Denkst du, dass sie bleiben wird?«


    »Nicht lange«, gestand Lizzie. »Nicht, seitdem sie weiß, dass eine der vorherigen Gesellschafterinnen ermordet wurde. Wahrscheinlich schreibt sie schon Briefe auf der Suche nach einer neuen Anstellung.«


    »Genau wie die Magd der Witwe Jameson«, stellte ich fest.


    »Tante Parry wusste alles über die Familie Tapley und den Mord an Thomas Tapley. Es ist das Thema in der Nachbarschaft. Bessie hat herausgefunden, dass eines von Tante Parrys Hausmädchen mit einem Diener der Tapleys ausgeht. Er hat dem Hausmädchen erzählt, dass Jonathan Tapley in schlechter Stimmung ist und im ganzen Haushalt große Erregung herrscht. Das Mädchen hat es Bessie weitererzählt.«


    »Ich vermute, dass sie noch ein wenig erregter sind, nachdem ich dort vorbeigeschaut habe«, sagte ich zu ihr. »Gibt es sonst noch etwas Wichtiges?«


    Ich hatte den Eindruck, als zögerte meine Frau, doch dann antwortete sie: »Nein, eigentlich nicht.«


    Ich beließ es dabei. Wenn Lizzie im Augenblick nicht darüber reden wollte, so hatte es wenig Sinn, weiter in sie zu dringen.

  


  
    KAPITEL NEUN


    Elizabeth Martin Ross


    Ben verbrachte einen guten Teil des Abends mit dem Studium von Bradshaws Eisenbahnfahrplan und machte sich früh am nächsten Morgen auf den Weg in Richtung Harrogate. Nach Möglichkeit wollte er abends wieder zurückkommen, doch er befürchtete, wenigstens für eine Nacht außer Haus zu sein. Und falls er etwas von Interesse herausfand, dem er nachgehen musste, würde er vielleicht sogar für zwei Nächte wegbleiben. Er hatte eine telegraphische Nachricht an die Polizei von Yorkshire gesandt und sie informiert, dass er auf dem Weg war. Sie hatten ihm geantwortet, dass ein Inspector Barnes ihn in Harrogate vom Zug abholen würde.


    »Nun, Bessie«, sagte ich, nachdem Ben zur King’s Cross Station aufgebrochen war. »Du und ich haben nun freie Zeit zur Verfügung, mit der wir machen können, wonach es uns beliebt. Ich schlage vor, wir fangen damit an, dass wir Mr. Horatio Jenkins einen Besuch abstatten, dem privaten Ermittlungsagenten, wie er sich selbst nennt.«


    »Also ich weiß nicht, Missus«, entgegnete Bessie zweifelnd. »Klingt nach einer merkwürdigen Art und Weise, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, wenn Sie mich fragen. Trotzdem«, sie wurde munter, »trotzdem kann es nicht schaden, ihn in Augenschein zu nehmen.«


    Eine Droschke nach Camden wäre viel zu kostspielig gewesen, also fuhren wir mit dem Pferdeomnibus. Es ist eine langsame, beengte, unkomfortable Art zu reisen. Die häufigen Halts, um andere Fahrgäste ein- oder aussteigen zu lassen, zusammen mit dem übrigen Verkehr auf der Straße hatten zur Folge, dass die Pferde kaum jemals schneller vom Fleck kamen als im Schritttempo und nur gelegentlich ein kleines Stück weit trabten. Die Passagiere saßen oder standen unangenehm dicht beieinander, und wir waren gezwungen, unsere Habseligkeiten genau im Auge zu behalten wegen der vielen Taschendiebe, die sich auf Reisende im Omnibus spezialisiert hatten und im Gedränge nahezu ungestraft ihr Unwesen treiben konnten. Doch schließlich erreichten wir ohne jedes Malheur unser Fahrtziel, und schließlich standen wir in Camden auf dem Bürgersteig der High Street schräg gegenüber der Adresse, die auf der Karte genannt war. Bessie betrachtete düster ihre Kleidung.


    »Es würde mich nicht überraschen, Missus, wenn Sie und ich nicht den einen oder anderen Floh in diesem Ommybus aufgelesen hätten.«


    »Das werden wir später herausfinden, nicht jetzt, Bessie. Das ist die richtige Adresse, meinst du nicht auch?«


    Uns gegenüber lag ein Gemüseladen. Über der Tür verkündete ein Schild INHABER A. WEISZ. Zu beiden Seiten des Eingangs standen Holztische mit Waren, alles hübsch ausgerichtet, Obst auf der einen und Gemüse auf der anderen Seite. Ein schlanker Mann mittlerer Größe in einem hahnentrittgemusterten Anzug bestehend aus Knickerbockerhosen und Jackett, das Gesicht im Schatten eines breitkrempigen Filzhutes, inspizierte das Obst. Er nahm ein Stück nach dem anderen in die Hand und untersuchte es von allen Seiten, bevor er es wieder zurücklegte und sich dem nächsten zuwandte.


    In der Tür stand mit vor der Brust verschränkten Armen und mürrischem Gesichtsausdruck ein Mann in mittlerem Alter mit gewachstem Schnurrbart und grüner Schürze, wohl A. Weisz persönlich, und beobachtete den prospektiven Kunden aus zusammengekniffenen Augen.


    »Es ist ein Geschäft«, sagte Bessie einfach. »Sind Sie sicher, dass wir an der richtigen Adresse sind, Missus?«


    Ich nahm die Karte hervor und kontrollierte die Hausnummer. »Definitiv, Bessie. Gehen wir hin und fragen.«


    Wir überquerten die Straße, und ich fragte den Ladeninhaber, ob er einen gewissen Horatio Jenkins kannte, den privaten Ermittlungsagenten.


    »Die Treppe rauf«, antwortete Mr. Weisz knapp, ohne die Arme von der Brust zu nehmen oder seinen wählerischen Kunden auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt und blockierte immer noch den Eingang, also fragte ich: »Müssen wir durch den Laden?«


    Endlich nahm Mr. Weisz die Arme herunter und zeigte nach links, ohne den Blick von dem Burschen in dem Knickerbockeranzug zu nehmen. »Tür.«


    Nun bemerkte ich auch eine schmale Tür, ein wenig zurückgesetzt in einer Nische an der Seite des Ladens, neben den Schaufenstern. Sie war stark verwittert und benötigte dringend einen neuen Anstrich. Als wir hingingen, um sie näher in Augenschein zu nehmen, fanden wir wenig fachmännisch beschriftete kleine Namensschildchen: H. Jenkins, privater Ermittlungsagent – 1. Etage. Außerdem befanden sich auf der 1. Etage S. Baggins, Taxidermist, und auf der 2. Etage das Geschäft von Miss R. Poole, Hutmacherin.


    Ich drückte probehalber gegen die Tür, und sie öffnete sich in ein dunkles Treppenhaus mit nackten Holzstufen.


    »Komm, Bessie«, ermutigte ich unser Mädchen, und wir traten ein.


    Wie erwartet fanden wir uns in der ersten Etage in einem staubigen, dunklen Korridor wieder. Zwei Türen gingen nach rechts ab, eine dritte war uns zugewandt am Ende des Gangs. An der ersten Tür zu unserer Rechten hing ein Schild mit der Aufschrift H. JENKINS, DETEKTIVAGENTUR in fetten Großbuchstaben. Es gab keine Glocke, also klopfte ich laut, und nach einem kurzen Augenblick vernahmen wir auf der anderen Seite Bewegung, und die Tür öffnete sich.


    Der Mann, der uns nun gegenüberstand, war in mittlerem Alter, mit ergrauenden Locken, grobschlächtigen Gesichtszügen und kleinen dunklen Augen. Seine Jacke glänzte bereits, so abgewetzt war sie, und die Hose sah nicht allzu sauber aus. Auf seiner Hemdenbrust waren Krümel. Ich wollte gerade zum Reden ansetzen und fragen, ob er Jenkins wäre, als er mir zuvorkam.


    »Wenn das nicht Mrs. Ross ist?«, sagte er und verzog die Lippen zu einem breiten Grinsen, das nicht bis zu den Augen reichte. »Wie schön, dass Sie meine Einladung angenommen haben. Warum kommen Sie nicht in mein Büro?«


    Ich spürte Bessies warnenden Stoß sogar durch das Korsett hindurch. Ich ignorierte sie und trat hoch erhobenen Hauptes ein. Meine Stiefel klapperten auf dem nackten Dielenboden. Bessie folgte mir mit einem lauten Seufzer.


    Gleich hinter der Tür stand – wie ein Diener, der nur darauf wartete, uns anzukündigen – einer von jenen Garderobenständern, die aussehen wie Bäume mit nach innen geschwungenen Ästen. Nichts hing an den kahlen Armen bis auf einen rostigen schwarzen Schirm und einen dazu passenden Bowlerhut. Der Rest des »Büros« war genauso wenig beeindruckend. Ein großer Schreibtisch mit einer Platte voller Tintenflecke hatte vor langer Zeit bessere Tage gesehen. Hinter dem Schreibtisch und der Tür zugewandt stand ein Sessel. Vor dem Schreibtisch und mit dem Rücken zur Tür gab es zwei Besuchersessel. Auf dem Schreibtisch lagen ein Stapel billiges Notizpapier sowie dazu passende Schreibutensilien, doch nichts deutete auf Arbeit hin. Stattdessen ließ die zusammengefaltete Ausgabe einer Sportzeitung Rückschlüsse darauf zu, wie Mr. Jenkins seinen bisherigen Vormittag verbracht hatte. In einer Ecke des Raums stand ein großer geflochtener Wäschekorb mit Deckel. Eine andere Ecke war durch einen Vorhang abgetrennt, und ich vermutete, dass Jenkins dort sein Bett stehen hatte. Das private Ermittlungsgeschäft schien nicht besonders gut zu gehen. In der Luft hing ein schwacher Geruch nach Zigarettenrauch und schalem Bier.


    »Setzen Sie sich, Ladies«, sagte Mr. Jenkins einladend und deutete mit breiter, haariger Hand auf die beiden Besuchersessel. »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«


    Ich setzte mich, und nach einigem Zögern folgte Bessie meinem Beispiel. Sie musterte unsere Umgebung unablässig, und ihre herabhängenden Mundwinkel ließen keinen Zweifel an ihrer Meinung. Ich entschied mich stattdessen, Jenkins direkt in die Augen zu sehen.


    »Möchten Sie vielleicht Tee?«, fragte er. »Ruby Poole macht ihn für uns.« Er deutete zur Decke hinauf. »Dort oben, wo sie auch ihre Hüte näht. Wenn ich einen Klienten habe, klopfe ich mit diesem Ding hier …«, er deutete auf den Hutständer in der Ecke, »… an die Decke, für jede benötigte Tasse einmal.«


    »Danke sehr«, sagte ich. »Aber ich bin sicher, Miss Poole hat zu tun, und wir wollen sie nicht bei ihrer Arbeit stören.«


    »Sie macht eine sehr hübsche Trauerhaube«, informierte mich Jenkins. »Sollten Sie je Bedarf für ein solches Kleidungsstück haben – was ich Ihnen selbstverständlich nicht wünsche, verstehen Sie mich nicht falsch. Sie verziert die Haube mit Federn und kleinen Satinrosen, alles in schwarz und komplett mit Schleier, sollten Sie das wünschen.«


    »Mr. Jenkins!«, unterbrach ich ihn ungehalten. »Ich möchte weder Tee, noch benötige ich eine Trauerhaube oder sonst einen Hut! Was wollten Sie damit bezwecken, als Sie den Jungen am Bryanston Square beauftragten, mir Ihre Karte in die Hand zu drücken? Woher wissen Sie, wer ich bin? Waren Sie selbst ebenfalls am Bryanston Square? Sie müssen dort gewesen sein! Was hatten Sie dort zu suchen?«


    Er bedachte mich mit einem weiteren langsamen, breiten, freudlosen Grinsen. »Mehr oder weniger genau das, was Sie auch getan haben, Miss Ross. Ich habe das Haus von Mr. Jonathan Tapley beobachtet.«


    »Warum?«, verlangte ich in scharfem Ton zu erfahren.


    »Nun, Mrs. Ross, auch das, wie ich gestehe, mehr oder weniger aus genau dem gleichen Grund wie Sie.«


    Ich mochte seine vertrauliche, an Unverschämtheit grenzende Art nicht, genauso wenig, wie mir die Vorstellung behagte, dass dieser Mann mich dabei beobachtet hatte, wie ich meinerseits das Haus von Jonathan Tapley beobachtet hatte.


    In seinen kleinen dunklen Augen glitzerte es süffisant, und daran erkannte ich ihn wieder.


    »Sie sind der Clown!«, stieß ich hervor.


    Unvermittelt sprang Bessie auf und marschierte durch das Zimmer zu der großen Wäschekiste.


    »Hey!«, rief Jenkins und wollte aus seinem Sessel hoch. »Halten Sie Ihre Nase da raus! Das geht Sie nichts an!«


    »Halten Sie selber Ihre Nase raus!«, entgegnete Bessie und klappte den Deckel hoch. »Sie hatten Recht, Missus! Es ist alles hier drin! Sehen Sie nur!« Sie beugte sich vor, kramte in dem Korb und brachte die Clownsperücke zum Vorschein. »Jede Menge anderer Sachen, alles, um sich zu verkleiden!«


    »Tarnen, nicht verkleiden! Das gehört zu meiner Arbeit!«, schnappte Jenkins. »Und es geht Sie überhaupt nichts an!«


    »Ich nenne es verkleiden, und es geht mich eine Menge an, wenn Sie die gnädige Frau erschrecken!«, widersprach Bessie aufgebracht. »Ich finde es sehr verdächtig, verkleidet auf die Straße zu gehen, wenn Sie mich fragen. Nicht normal.«


    Jenkins sank in seinen Sessel zurück und blickte mich flehend an. »Können Sie sie nicht im Zaum halten, wenigstens für ein paar Minuten?«


    »Ich denke, Bessie und ich haben jedes Recht zu erfahren, was Sie in diesem Korb aufbewahren«, entgegnete ich. »Ich denke außerdem, dass Sie uns eine Erklärung schuldig sind, Mr. Jenkins.«


    Er legte seine großen Hände flach auf den Tisch und beugte sich zu mir vor. »Ich bin Ermittlungsagent. Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Und dazu ist es eben manchmal erforderlich, dass ich mich tarne.«


    »Es ist mir völlig egal, warum Sie sich verkleiden – tarnen, wie Sie es nennen –, aber ich verlange zu erfahren, warum Sie Thomas Tapley ausspioniert haben.«


    Er seufzte und sank zurück. »Ich wusste sofort, dass Sie mich entdeckt hatten«, sagte er. »Ich wusste es wegen der Art und Weise, wie Sie mich am Damm angesehen hatten. Sie hatten erraten, was ich dort machte.«


    Nun ja, genau genommen hatte ich das nicht. Ich hatte lediglich eine irrationale Angst empfunden wegen des Clowns, das war alles. Doch jetzt war diese Angst verflogen, und ich beschloss, meinen Vorteil auszunutzen.


    »Das ist richtig. Ich habe Ihnen angesehen, dass Sie etwas Verdächtiges im Schilde führten. Ich habe mit meinem Ehemann über Sie gesprochen.«


    »Ah«, sagte Jenkins mit einem neuerlichen Seufzer. »Genau wie ich es befürchtet habe.«


    »Mein Ehemann ist Inspector, in Zivil, beim Scotland Yard.«


    »Ich weiß sehr genau, wer Ihr Mann ist, Mrs. Ross.« Er lehnte sich zurück. »Lassen Sie mich alles erklären, ja? Sind Sie sicher, dass ich nicht an die Decke klopfen soll für einen Tee?«


    »Fangen Sie einfach an!«, erwiderte ich in scharfem Ton.


    Bessie, die unterdessen im Wäschekorb gewühlt hatte, schloss endlich den Deckel und kehrte an ihren Platz zurück.


    »Genug gesehen?«, fragte Jenkins säuerlich.


    »Ja«, sagte Bessie. »Ich habe mir all das Zeug eingeprägt, was Sie in dieser Kiste haben, und ich erkenne Sie auf der Stelle, wenn ich Sie irgendwo in einer dieser Verkleidungen sehe.«


    »Ich werde von heute an auch nach Ihnen Ausschau halten und auf der Hut sein!«, entgegnete Jenkins, dann wandte er sich wieder zu mir. »Am besten, ich fange ganz am Anfang an, damit Sie wissen, wer ich bin und wie ich in diesem Geschäft gelandet bin. Als ich noch ein junger Bursche war, beschloss ich, auf Wanderschaft zu gehen. Ich fuhr nach Amerika und landete in New York. Das ist eine Stadt, die Sie sich unbedingt ansehen sollten. Wie dem auch sei, ich arbeitete in den verschiedensten Berufen, aber keiner stellte mich zufrieden, und ich beschloss weiterzuziehen. Ich hatte gehört, dass man auf den kalifornischen Goldfeldern ein Vermögen verdienen konnte. Also machte ich mich auf den Weg nach Westen. Durch eine Reihe von Fügungen des Schicksals, mit denen ich Sie nicht langweilen möchte, landete ich in Chicago. Das ist nicht im Westen, sondern mehr in der Mitte. Ich brauchte Geld und musste eine Zeit lang arbeiten, bevor ich an eine Weiterreise denken konnte. Ich wollte immer noch nach Kalifornien, verstehen Sie? Ich fragte also herum, ob jemand eine Firma kannte, die Personal suchte. Ich lernte einen Burschen kennen, der erzählte, dass er für Pinkerton arbeitete. Ich hatte keinerlei Ahnung, was Pinkerton war, und so erklärte er mir, dass es sich um eine große private Detektivagentur handelte. Er schlug mir vor, dass ich mit ihm in die Büros kommen sollte, und meinte, vielleicht würden sie mich ja nehmen.


    Also ging ich mit. Ich lernte den Burschen kennen, der die Agentur gegründet hatte, einen gewissen Allan Pinkerton. Er war kein Amerikaner von Geburt, sondern ein Schotte, den ebenfalls die Wanderlust gepackt hatte und der wie ich zu dem Schluss gekommen war, dass es ihm auf der anderen Seite des Atlantiks besser gehen würde. Ich bekam eine Anstellung und wurde einer seiner Detektive. Die Arbeit gefiel mir, ja man könnte sagen, ich war ein Naturtalent. Dort lernte ich auch, mich zu tarnen und eine falsche Identität anzunehmen, um beispielsweise Verbrecherbanden zu infiltrieren. Die Menschen, Mrs. Ross, beurteilen einander mehr oder weniger nach dem ersten Augenschein. Sie glauben, was sie sehen. Bedenken Sie außerdem, die meisten sind bei Weitem nicht so aufmerksam wie Sie! Die meisten Leute sehen einen Clown und denken, hey, ein Clown! Aber die Wahrheit ist, der Schein trügt, und zwar häufiger, als uns lieb sein kann.


    Wie dem auch sei, es ging mir gut. Dann fing drüben der Bürgerkrieg an, und das waren keine guten Nachrichten! Zwei Dinge waren in meinen Augen ziemlich offensichtlich. Erstens, der Krieg würde eher Jahre dauern als Monate, und zweitens würde sich unsere Arbeit stark verändern. Pinkerton war auf der Seite der Union. Er wurde ein Vertrauter von Präsident Lincoln, nachdem er eine Verschwörung zu seiner Ermordung aufgedeckt hatte. Aber ich bin kein politischer Mensch und ganz gewiss niemand, der sich in die Politik eines fremden Landes einmischt. Außerdem sah ich keine Notwendigkeit, mich in einen Krieg hineinziehen zu lassen. Hätte ich das gewollt, wäre ich zur Army gegangen.


    Ich verspürte auch nicht länger den Wunsch, nach Kalifornien zu gehen – ich hatte ein paar Männer kennen gelernt, die von dort kamen, und keiner von ihnen hatte es geschafft, ein Vermögen zu machen, oder er war von anderen, gerisseneren Kerlen betrogen und um sein Geld gebracht worden. Also beschloss ich, dass die Zeit gekommen war für mich, nach Hause zurückzukehren.


    Ich hatte die Idee, dass ich mit meiner bei Pinkerton gesammelten Erfahrung etwas Ähnliches in England aufziehen konnte, eine private Detektivagentur. Das tat ich dann auch, aber ich muss zugeben, es lief nicht so gut, wie ich es mir erhofft hatte. Bei weitem nicht so gut wie bei Allan Pinkerton drüben in den Staaten. Auf der anderen Seite machen wir viele Dinge anders hier in England. Ich konnte von meiner Arbeit leben. Mehr kann man eigentlich nicht verlangen, oder?«


    Er hielt inne und sah mich an, während er auf eine Antwort wartete.


    »Bitte fahren Sie fort, Mr. Jenkins«, war alles, was ich zu sagen hatte.


    Während er von seinen amerikanischen Abenteuern berichtet hatte, war er entspannt gewesen. Jetzt fing er an, nervös zu werden. Ich sah es ihm an und hörte es an seiner Stimme. »Kürzlich kam ein neuer Klient auf mich zu. Ich hatte nicht viel zu tun und war froh über die Gelegenheit, ein wenig Geld zu verdienen. Vielleicht hätte ich vorsichtiger sein sollen, aber Bettler dürfen nicht wählerisch sein, nicht wahr? Es war ein Job, und Arbeit ist Arbeit.


    Der Klient wollte, dass ich einen Mann für ihn finde, jemanden mit Namen Thomas Tapley. Tapley hatte viele Jahre lang in Frankreich gelebt, doch der Klient vermutete, dass er nach England zurückgekehrt war. Er hatte einen Verwandten, einen Mann namens Jonathan Tapley, der hier in London am Bryanston Square wohnt, doch als der Klient Erkundigungen einzog und herausfand, wer Mr. Jonathan Tapley war, erschien es ihm als keine besonders gute Idee, ihn direkt anzusprechen und Fragen zu stellen. Also kam er zu mir. Er gab mir eine Photographie von Thomas Tapley, ein Studioporträt, das in Frankreich aufgenommen worden war, zusammen mit einer sehr guten Beschreibung des gesuchten Individuums.«


    »Haben Sie diese Photographie noch?«, unterbrach ich ihn.


    »In der Tat, Ma’am. Aber lassen Sie mich meine Geschichte zu Ende erzählen bitte. Es gelang mir herauszufinden, dass Thomas Tapley tatsächlich nach England zurückgekehrt war. Ich konnte seine Spur von Southampton bis nach London verfolgen. Doch wo er in London untergeschlüpft war, das war eine ganz andere Frage. Er war wie vom Erdboden verschluckt. Wenn man verschwinden will, ist London der perfekte Ort dafür, keine Frage.


    Nach einigem Suchen probierte ich einen neuen Ansatz. Ich observierte das Haus am Bryanston Square. Ich fand ziemlich schnell heraus, dass Mr. Jonathan Tapley ein sehr auffälliges Gespann unterhielt. Pferde wie diese hatte ich in Amerika häufiger gesehen. Dort werden sie Palominos genannt. Sie waren beinahe golden, mit hellen Mähnen und Schweifen, von der Sorte, die den Damen gefallen würde, und es lebten Damen im Haus. Eines Nachmittags, als ich auf dem Weg zum Bryanston Square war, bemerkte ich das Gespann auf der Straße und auf dem Weg in Richtung Fluss. Es gibt kein zweites Gespann wie dieses in der Gegend, glauben Sie mir, und so machte ich mich sofort an die Verfolgung. Es herrschte jede Menge Verkehr an diesem Tag, und so fiel es mir nicht besonders schwer, das Gespann im Blick zu behalten, bis es bei der Waterloo Bridge ankam. Es überquerte die Brücke, und ich wollte hinterher, doch ich hatte Pech. Zwei Droschkenfahrer gerieten in Streit über die Frage, wer als Erster fahren durfte, und es gab einen Stau. Irgendwann war ich vorbei und über die Brücke, aber das Gespann war verschwunden. Ich hatte die Spur verloren.


    Mein erster Gedanke war, dass es vielleicht zur Eisenbahnstation gefahren war, um jemanden zum Zug zu bringen. Also wandte ich mich in Richtung Bahnhof, doch das Gespann war auch dort nirgendwo zu sehen. Ich überlegte, wo das Gespann sonst noch hingefahren sein konnte und ob Thomas Tapley vielleicht auf der Südseite des Flusses wohnte und wer auch immer in der Kutsche saß, auf dem Weg war, ihn zu besuchen? Falls das so war, würde Tapley früher oder später über die Brücke kommen, überlegte ich. Auf der Südseite gibt es nämlich nichts außer dem Bahnhof. Also tarnte ich mich als Clown und bezog auf dem Damm Position. Und was soll ich sagen, am dritten Tag, den ich dort mit Jonglieren und Albereien verbrachte und mir damit den einen oder anderen Pence verdiente, sah ich ihn auf mich zukommen! Er ging an mir vorbei und passierte die Brücke in Richtung Norden. Ich wartete, bis er wieder zurückkam, und folgte ihm dann, um herauszufinden, wo er wohnte. In dieser Hinsicht hatte ich wirklich Glück gehabt. Mein Pech war nur, dass Sie mich dabei entdeckt haben.«


    »Ihr Klient wollte Jonathan Tapley nicht direkt fragen, ob er wusste, wo Thomas Tapley zu finden war, weil er herausgefunden hatte, dass Jonathan Tapley als Anwalt arbeitet. Ihr Klient meidet das Gesetz, Mr. Jenkins. Das ist der Grund, aus dem er zu Ihnen kam.«


    »Ich denke, da liegen Sie möglicherweise richtig, Mrs. Ross«, pflichtete Jenkins mir bei. »Andererseits möchte nicht jeder zur Polizei gehen oder zu einem Anwalt, richtig? Deswegen kommen die Leute zu mir, verstehen Sie? Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Wie dem auch sein mag, ich berichtete meinem Klienten, dass ich die Zielperson aufgespürt hatte. Ich erhielt mein Honorar, und zwar auf der Stelle, so wie wir es ausgemacht hatten.


    Ich war recht zufrieden mit mir – ein gutes Stück Detektivarbeit und ein gutes Geschäft. Doch die Zufriedenheit verging ziemlich schnell, das kann ich Ihnen sagen. Ein paar Tage später las ich in der Zeitung, dass ein Mann ermordet genau in jener Straße aufgefunden worden war. Er war aus Southampton hergezogen. Das gefiel mir ganz und gar nicht. Ich war sicher, dass sich der Tote als Thomas Tapley herausstellen würde, und ich hatte ihm nachgespürt! Es würde nicht lange dauern, bis die Polizei hinter mir her war. Schlimmer noch, am Tag nachdem die Meldung in der Presse erschienen war, tauchte mein Klient wieder in meinem Büro auf. Diesmal wollte er, dass ich mit Jonathan Tapley in Verbindung trat. Aber ich witterte Gefahr, und deswegen lehnte ich den Auftrag ab.«


    »Wie reagierte Ihr Klient darauf?«, fragte ich. »Verärgert? Nervös? Überrascht?«


    »Oh, er wurde sehr nervös. Genau wie ich, eh? Wir waren wie zwei Katzen auf heißen Steinen. Keiner von uns wollte in eine Mordsache verwickelt werden. Wir standen beide in sehr schlechtem Licht da. Mein Klient hatte Thomas Tapley nicht tot gewollt, Mrs. Ross. Mein Klient hatte ihn lebendig haben wollen. Ich wollte mir keinen Feind machen, der die Polizei auf mich hetzte, aber ich wollte auch nicht noch weiter in diese Sache hineingezogen werden. Eine ziemliche Bredouille, in der ich mich da befand. Also sagte ich zu dem Klienten, dass er mir Zeit geben sollte, damit ich mich umsehen kann, was passiert. Ich beobachtete das Haus am Bryanston Square weiter, weil es meiner Meinung nach das Zentrum von allem ist. Vergessen Sie nicht, ich habe meine Erfahrungen im Detektivgeschäft. Dann habe ich Sie wiedergesehen, und ich dachte bei mir, ha! Die Lady ist ebenfalls im Detektivgeschäft!«


    »Wie dem auch sei«, sagte ich entschieden. »Sie müssen jetzt zur Polizei gehen. Wenn Sie weitermachen wie bisher und auf eigene Faust herumschnüffeln, riskieren Sie, alles nur noch schlimmer zu machen für sich. Reden Sie mit Ihrem Klienten, überzeugen Sie ihn, mit Ihnen zum Scotland Yard zu gehen. Mein Mann ist zurzeit außerhalb von London, und er kommt nicht vor morgen Abend zurück, vielleicht auch erst übermorgen. Fragen Sie nach Sergeant Morris oder auch gleich nach Superintendent Dunn.«


    Jenkins schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, nein, auf keinen Fall! Mein Klient will nichts davon wissen! Und wenn wir schon dabei sind, es ist kein ›Er‹, verstehen Sie? Es ist eine ›Sie‹.«


    »Eine Lady?«, fragte ich überrascht.


    »Ja, eine Lady, Mrs. Ross, und eine ausländische Lady obendrein. Eine französische Lady. Ich hatte erwähnt, dass ich zu Scotland Yard gehen wollte, doch die Vorstellung versetzte sie in Angst. Ich konnte herausfinden, dass Inspector Ross die Ermittlungen leitet, und sie war einverstanden, den Inspector hier in diesem Büro zu treffen. Sie spricht ein wenig Englisch, doch sie braucht wahrscheinlich Hilfe. Rein zufällig kann ich ein wenig Französisch und könnte bei einer Befragung aushelfen. Werden Sie das Ihrem Mann ausrichten?«


    Mir lag auf der Zungenspitze zu erwidern, dass ich selbst sehr gut Französisch sprach und dolmetschen konnte, falls erforderlich, doch ich hielt inne. Je weniger Informationen Jenkins über mich hatte, desto besser. Er war durchaus imstande, selbst genug herauszufinden.


    »Dann sollte ich wohl zum Yard gehen und berichten«, sagte ich. »Dies ist eine Mordermittlung, und sämtliche Informationen müssen sofort an die Polizei weitergeleitet werden. Ich werde alles erzählen, was Sie mir gesagt haben.«


    Jenkins wurde ganz aufgeregt. »Nein, nein! Wenn Sie das tun, habe ich das ganze Büro voller Bullen! Das reinste Gift für eine private Ermittlungsagentur mit garantierter Diskretion! Ich würde nie wieder einen Auftrag von einem Klienten bekommen, wenn sich das herumspricht! Abgesehen davon, möglicherweise würde meine derzeitige Klientin Wind von der Sache bekommen und nicht mehr auftauchen. Entweder sie und Inspector Ross alleine treffen sich hier in diesem Büro oder überhaupt nicht.«


    »Wie lautet der Name der Lady?«, erkundigte ich mich.


    Er bedachte mich mit seinem trägen, entnervenden Grinsen. »Ich bin selbst ein halber Anwalt, Ma’am, oder ein Priester. Ich wahre die Geheimnisse meiner Klienten, es sei denn, sie gestatten mir zu reden. Es ist eine Frage des Vertrauens, wissen Sie? Klienten erzählen mir alle möglichen Dinge, weil sie denken, dass ihre Geheimnisse bei mir sicher sind.«


    »Ich werde darüber nachdenken«, sagte ich und erhob mich.


    »Ich hätte gerne Ihr Wort«, sagte Jenkins.


    Das brachte mich in Verlegenheit. »Mein Mann kommt heute spät in der Nacht zurück oder auch nicht«, sagte ich. »Ich warte bis morgen. Wenn er dann nicht gekommen ist – wenn er noch länger wegbleiben muss –, werde ich selbst zum Yard gehen. Ich schlage vor, Sie setzen sich mit dieser Lady in Verbindung. Sie haben den ganzen restlichen Tag Zeit dafür. Überzeugen Sie sie, sich den Behörden anzuvertrauen, nach Möglichkeit noch heute. Wenn sie nichts zu verbergen hat, muss sie keine Angst haben.«


    »Ich weiß nicht, ob das richtig war, was Sie ihm versprochen haben, Missus«, sagte Bessie, als wir wieder auf der Straße standen und uns auf den Heimweg machten.


    »Das weiß ich auch nicht«, gestand ich. »Aber wenn ich geradewegs zu Superintendent Dunn laufe und er schickt Morris oder sonst jemanden zu Jenkins, dann wäre es durchaus möglich, dass diese geheimnisvolle Klientin von Jenkins verschwindet und nie wieder auftaucht. Wir kennen nicht einmal ihren Namen. Wir wissen nur, dass sie Französin ist. Wenn sie es mit der Angst zu tun bekommt, flüchtet sie schnurstracks nach Hause, nach Frankreich.«


    »Was wollte sie überhaupt von unserem Mr. Thomas Tapley?«, fragte Bessie. »Und warum will sie jetzt unbedingt mit seinem Cousin Mr. Jonathan Tapley in Kontakt treten? Sie wollte vorher nichts mit ihm zu tun haben, jedenfalls nicht, nachdem sie herausgefunden hat, dass er Anwalt ist. Wenn Sie mich fragen, sie hat etwas zu verbergen. Das ist der Grund, aus dem sie sich außer Sichtweite hält.«


    »Das wissen wir erst, wenn sie es uns erzählt – oder der Polizei. Und das wird nur geschehen, wenn Jenkins sie auftreiben kann. Ich werde tun, was ich Jenkins versprochen habe, und warten. Wenn der Inspector nicht heute Abend aus Harrogate zurückkehrt, werde ich morgen früh gleich als Erstes zu Superintendent Dunn gehen. Wir müssen das Risiko eingehen, die Lady zu verlieren.«


    Während ich sprach, passierten wir einen Mann, der in einer Ecke stand und auf einem Apfel kaute. Seine Knickerbocker und sein Filzhut kamen mir irgendwie bekannt vor.


    »Zuerst fasst er jedes einzelne Stück in der Auslage an«, murmelte Bessie, die ihn ebenfalls wiedererkannt hatte. »Und dann kauft er nur einen einzigen Apfel von dem armen Mann. Man sollte wirklich meinen, das wäre auch mit weniger Aufhebens gegangen.«


    Ihre Bemerkung brachte mich dazu, den Kopf nach dem Fremden zu drehen, und ich begegnete seinem Blick. Seine Augen waren auf mich fixiert. Es waren sehr große, dunkle Augen mit einem spöttischen Glitzern darin. Er starrte mich so unverhohlen an, so taxierend und persönlich, dass ich verlegen wurde. Normalerweise lasse ich mich nicht aus der Fassung bringen, wenn ich angestarrt werde. Nicht, wie ich hinzufügen möchte, dass ich allzu viele Blicke von der offen bewundernden Sorte anziehe. Ich halte mich nicht für unattraktiv, doch ich war nie eine Schönheit von der Sorte, nach der sich alle umdrehen. Genauso wenig, wie der Bursche selbst weder besonders attraktiv noch sonderlich jung gewesen wäre. Er hatte einen dicken schwarzen Backenbart, und seine Haut war von einem hellen Olivton, wie man ihn in England kaum zu sehen bekam. Vielleicht war das der Grund, aus dem er einen Tweedanzug trug – vielleicht dachte er, damit weniger ausländisch zu erscheinen.


    Er hatte meine Verlegenheit bemerkt, und das schien ihn zu amüsieren. Er grinste und entblößte dabei kräftige weiße Zähne, und dann biss er mit hörbarem Knirschen erneut in den Apfel.


    Ich eilte an ihm vorüber mit einem Gefühl, das ich nicht genau erklären konnte, und ich verspürte nicht die geringste Lust, mich näher damit zu befassen.

  


  
    KAPITEL ZEHN


    Inspector Ben Ross


    Man hatte mich angewiesen, am Bahnhof nach Inspector Barnes Ausschau zu halten, meinem Kollegen in Harrogate. Ich fragte mich während meiner Reise, woran ich ihn erkennen sollte. Wie sich herausstellte, war er kaum zu übersehen, denn er war größer als jeder andere dort. Er hatte mich entdeckt und identifiziert, noch bevor ich einen Fuß auf den Bahnsteig gesetzt hatte, und stürzte auf mich zu.


    »Sie müssen der Kollege aus London sein!«, dröhnte er und packte meine Hand. »Ross, wenn ich mich nicht irre?«


    »Das ist richtig«, ächzte ich und zog meine Finger behutsam zurück. »Und Sie sind Inspector Barnes?«


    »Höchstpersönlich! Bevor wir irgendetwas anderes machen – was denken Sie von dieser Bahnstation?« Er deutete mit einer massigen Pfote auf unsere Umgebung. »Wir sind sehr stolz darauf, wissen Sie? Es gibt sie noch nicht so lange, erst sechs Jahre. Davor hielten die Züge in der alten Brunswick Station, und verglichen mit diesem Bahnhof hier war Brunswick nicht viel mehr als ein Gartenschuppen. Sie haben nur die eine Tasche, nehme ich an?«


    Er steuerte mich flinken Schrittes durch die Menge, während wir uns unterhielten. Es gelang mir zu erwähnen, dass die Station sehr geschäftig wirkte.


    »Viele Leute kommen zu uns nach Harrogate«, informierte mich Barnes. »Das ist ja auch der Grund, aus dem wir einen neuen Bahnhof brauchten. Es ist wegen der Mineralquellen, wissen Sie? Viele Leute schwören auf ein Pint aus Harrogate. Die Pumpenhalle hat keinen Mangel an Besuchern. Sie kommen sogar aus dem Ausland, so berühmt ist unser Wasser. Es ist die hohe Konzentration an Mineralien, wissen Sie, die so gut wie alles heilt. Wenn Sie Zeit haben, bevor sie zurückfahren, sollten Sie selbst einen Abstecher zur Pumpenhalle machen und es ausprobieren.«


    »Wie schmeckt das Wasser?«, fragte ich vorsichtig.


    Barnes überlegte kurz. »Es ist, wie soll ich es sagen? Etwas für Kenner. Aber es ist unglaublich gesund, und wie meine gute alte Mutter immer sagte, keine ordentliche Medizin schmeckt.«


    Ich entschied, dass dringende Angelegenheiten in London mir leider nicht die Zeit ließen, ein Pint des berühmten Wassers zu trinken.


    »Ich habe bereits alles arrangiert«, fuhr Barnes fort. Für einen erschrockenen Moment dachte ich, er meinte ein Pint der gefürchteten Flüssigkeit, das für mich bereitstand. Zum Glück fuhr er fort: »Ich habe Ihnen ein Zimmer für die Nacht im Commercial Hotel gebucht. Dort werden Sie anständig schlafen. Meine Frau freut sich, Sie zum Abendessen an unserem Tisch zu begrüßen. Mrs. Barnes hat eine wunderbar geschickte Hand mit Pasteten.«


    Das klang viel besser. Barnes ging davon aus, dass meine Angelegenheiten in Harrogate mir nicht gestatteten, noch an diesem Abend zurückzufahren, doch ich hatte Lizzie vorgewarnt, dass das der Fall sein könnte. Allerdings musste ich den Yard telegraphisch über meine Pläne in Kenntnis setzen. Vielleicht konnte ich zugleich meiner Frau eine Nachricht zukommen lassen. Laut antwortete ich, dass ich mich darauf freute, Mrs. Barnes kennenzulernen.


    »So wie Sie reden, kommen Sie nicht aus dem Süden, wie?«, beobachtete Barnes.


    »Ich stamme ursprünglich aus Derbyshire.«


    »Das wird Mrs. Barnes gefallen«, sagte er wohlwollend. »Sie betrachtet die Leute aus dem Süden mit einem gewissen Misstrauen.«


    »Es geht mir genauso, und ich lebe mitten unter ihnen«, verriet ich ihm. Er brüllte vor Lachen und schlug mir so herzlich auf die Schulter, dass ich beinahe flach auf das Gesicht gefallen wäre.


    Erfreulicherweise hatte er bereits eine Droschke reserviert, und in diese wurde ich nun bugsiert. Barnes rief dem Kutscher eine Adresse zu und kletterte mir hinterher. Das Gefährt schaukelte und sank tiefer in die Federn. Ich selbst bin kräftig gebaut und verspürte Mitleid mit dem armen Pferd, das uns beide ziehen musste.


    »Fahren wir zum Hotel?«, fragte ich zweifelnd, nachdem Barnes dem Kutscher nicht den Namen des Commercial genannt hatte.


    »Ich hielt es für das Beste, wenn ich Sie direkt zum Büro von Newman und Thorpe bringe«, antwortete er. »Ich habe einen Termin mit Fred Thorpe vereinbart. Dem jungen Mr. Thorpe, heißt das.«


    »Wie jung?«, fragte ich sofort. Ich wollte, falls möglich, mit Leuten reden, die mit Thomas Tapley zu tun gehabt hatten, bevor er auf den Kontinent gegangen war, und die ihn aus dieser Zeit persönlich kannten.


    »Fred ist ungefähr in meinem Alter«, sagte Barnes. »Und ich bin einundvierzig. Sie nennen ihn den jungen Thorpe, um ihn von seinem Vater zu unterscheiden, dem alten Thorpe, der mit Vornamen ebenfalls Frederick heißt.«


    »Der alte Mr. Thorpe ist im Ruhestand?«


    »Er macht noch gelegentlich hier und da etwas. Die Menschen in dieser Gegend sind konservativ, und einige der älteren Klienten wollen mit niemand anderem reden. Aus diesem Grund würde ich nicht sagen, dass der alte Mr. Thorpe im Ruhestand ist, nein. Aber Mr. Thorpe Senior, der ist im Ruhestand. Er ist schon über achtzig.«


    Also drei lebende Thorpes, mindestens. Ich rechnete schnell nach.


    »Mr. Thorpe Senior wäre dann der Großvater von Fred – vom jungen Mr. Thorpe, meine ich?«


    »Ganz richtig. Er ist der Vater vom alten Mr. Thorpe und der Großvater vom jungen Fred – wie wir ihn nennen. Eine sehr alte Firma, Newman und Thorpe.«


    »Was ist mit Newman?«, fragte ich, während ich überlegte, wie alt er sein mochte.


    »Tot«, sagte Barnes. »Sie sind noch nicht dazu gekommen, sein Namensschild von der Tür abzunehmen.«


    »Ich verstehe. Und wann ist er gestorben?«


    »Vor zwanzig Jahren. Hören Sie, ich werde Sie vorstellen, und wenn Sie mögen, bringe ich danach Ihre Tasche ins Commercial. Dann können Sie ins Hotel, wann Sie wollen, und müssen sich nicht nach einem Zeitplan richten. Ah, da sind wir ja.«


    Ich wurde forsch aus der Droschke gezerrt, und der Kutscher erhielt den Befehl zu warten. Barnes bugsierte mich in das Vorzimmer von Newman und Thorpe, wo sich ein älterer Gehilfe mit ächzenden Gelenken erhob, um uns zu begrüßen. Er sah aus, als hätte er bereits als Lehrling in den Tagen von Mr. Thorpe Senior hier angefangen und sein gesamtes Berufsleben in der Kanzlei verbracht.


    »Das ist er, Walter«, verkündete Barnes. »Inspector Ross vom Scotland Yard unten in London. Wir kriegen Besuch von den Spitzenleuten!« Er versetzte mir einen weiteren mächtigen Prankenhieb auf die Schulter. »Wir sehen uns später, Kollege«, sagte er und wandte sich zu meiner Erleichterung zum Gehen.


    Walter musterte mich schweigend und misstrauisch von oben bis unten. Ich wusste nicht, ob ihm klar war, aus welchem Grund ich hergekommen war.


    »Wenn ich richtig informiert bin, erwartet Mr. Thorpe – der junge Mr. Thorpe – mich bereits«, sagte ich.


    »Ich habe keine Feuerglocke gehört«, entgegnete Walter. »Alles zu seiner Zeit, junger Mann. Die Leute aus London haben es immer furchtbar eilig, wie man hört. Ich bringe Sie zu ihm.«


    Er schlurfte vor mir her zu einer Tür, öffnete sie und brachte es fertig, recht geschickt hindurchzuschlüpfen und sie hinter sich wieder ins Schloss zu werfen, sodass ich allein zurückblieb und auf die Eichenpaneele starrte.


    »Es ist dieser Bursche aus London«, hörte ich ihn hinter der Tür sagen.


    Ein Stuhl wurde gerückt, ein paar rasche Schritte, und dann wurde die Tür weit geöffnet.


    »So kommen Sie doch herein!«, krähte ein gut gelaunt aussehender, rotgesichtiger Mann mit lockigen Haaren. »Setzen Sie sich! Ja, ja, Walter, es ist gut.« Er schloss die Tür und sperrte meine Eskorte aus. »Machen sie sich nichts aus Walter«, sagte er. »Er ist ein äußerst misstrauischer alter Bursche, wissen Sie? Er mag keine Fremden.«


    »Dann haben Sie es hauptsächlich mit wiederkehrenden Klienten zu tun?«


    »Hauptsächlich, ja«, pflichtete Thorpe mir bei. »Ein Glas Sherry?«


    »Danke, gerne«, sagte ich. »Ich bin zwar im Dienst, aber es war eine lange Reise hierher.«


    Thorpe beugte sich vor. »Wenn Sie möchten, schicke ich jemanden in ein Pub, um uns einen Krug Ale zu holen.«


    »Das wäre noch besser«, gestand ich. »Aber wie lange braucht Walter, um ihn zu holen?«


    Fred Thorpe kicherte. »Er wird nicht selbst gehen, keine Sorge. Er schickt Charlie, unseren Botenjungen.«


    Ich fragte nicht, wie alt Charlie war. Wie die Dinge bei Newman und Thorpe standen, vermutlich wenigstens sechzig.


    Fred lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Sie sind wegen dem armen alten Tom Tapley gekommen, richtig?«


    »Das ist richtig. Offensichtlich haben Sie bereits gehört, dass er tot ist. Darf ich fragen – hat Barnes Ihnen davon erzählt, oder haben Sie es in der Zeitung gelesen?«


    »Wir bekommen die Londoner Abendzeitungen nicht, aber heute Morgen stand ein Bericht in der Times.« Er klopfte auf eine zusammengefaltete Zeitung auf seinem Schreibtisch.


    »Leider habe ich ihn nicht gelesen«, gestand ich bedauernd. Im Zug hatte ich die Frühausgabe des Morning Chronicle gelesen. Das Blatt hatte einen Großteil seiner heutigen Ausgabe der Forderung nach Reformen gewidmet. Der Tod des armen Tapley war kein Aufhänger für die sozialen Bedingungen gewesen. Er war nicht in einem heruntergekommenen Slum an Cholera gestorben, sondern im Haus einer respektablen Quäkerwitwe. Vielleicht wartete der Chronicle nach dem Bericht über den Fund des Toten ab, bis wir eine Verhaftung vorgenommen hatten. Er würde einen Reporter schicken, um über die Gerichtsverhandlung zu berichten und seine Zeilen mit sensationellen Einzelheiten füllen. Ich hoffte sehr, dass die Presse nicht viel länger warten musste. Schließlich war das der Grund für meine Fahrt nach Harrogate gewesen: die Suche nach einer Spur. Ich spürte einen kindischen Impuls, die Finger zu kreuzen.


    »Wie es der Zufall will, hatte ich die traurige Neuigkeit bereits von Sam Barnes erfahren«, berichtete der Anwalt weiter. »Er kam gestern Abend her, um einen Termin für heute zu vereinbaren und sicherzustellen, dass ich im Haus bin, wenn Sie ankommen. Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Inspector Ross. Ich hätte mich ansonsten selbst mit Ihnen in Verbindung gesetzt.« Er zögerte. »Ich muss mit Jonathan Tapley in Kontakt treten, obwohl ich zu sagen wage, dass ich schon bald von ihm hören werde, auch wenn ich mich nicht melde.«


    »Ich denke, da haben Sie ganz recht«, pflichtete ich ihm bei. »Mr. Jonathan Tapley denkt, dass er als Vollstrecker eingesetzt wurde oder zumindest einer der Vollstrecker von Thomas Tapleys Testament. Ist das richtig? Haben Sie das Testament hier?«


    »Oh, ja, das haben wir. Das Testament und all seine anderen Papiere. Jonathan Tapley ist tatsächlich einer der beiden Vollstrecker. Mein Vater ist der andere.«


    »Ich muss gestehen, ich hätte eigentlich lieber mit jemandem gesprochen, der Thomas Tapley persönlich kannte«, informierte ich ihn.


    »Das können Sie. Sie können heute Abend mit meinem Vater reden, wenn er zurück ist.«


    »Ich bin zum Essen mit Inspector Barnes verabredet, und ich möchte Mrs. Barnes nicht enttäuschen.«


    »Oh, keine Sorge«, erwiderte Thorpe aufgeräumt. »In dieser Gegend wird früh zu Abend gegessen. Sie können nach dem Essen auf ein Glas Port bei uns vorbeikommen und mit meinem Vater sprechen. Bringen Sie Sam Barnes mit. Sie können auch gleich meinen Großvater kennenlernen, dann haben Sie uns alle zusammen. Mein Vater und mein Großvater kannten die Tapley-Familie sehr gut.«    


    »Danke sehr«, sagte ich. Wie es klang, wohnten die Thorpes alle zusammen unter einem Dach.


    »Ich kannte Thomas Tapley ebenfalls, wissen Sie?«, fuhr der junge Fred mit einem spitzbübischen Glitzern in den Augen fort.


    »Tatsächlich?«


    Er wusste, dass er mich überrascht hatte, und kicherte fröhlich vor sich hin. Allmählich empfand ich seine unerschütterliche gute Laune genauso ermüdend wie Barnes’ ungestüme Art. Andererseits, wer tagtäglich mit Walter zu tun hatte, dem blieb gar nichts anderes übrig, als einen robusten Sinn für Humor zu entwickeln.


    Wie auf ein Stichwort hin traf das Ale ein, hereingetragen von Walter. Charlie hatte wahrscheinlich keinen Zutritt zum inneren Heiligtum.


    »Auf Ihr Wohl!«, prostete Thorpe mir zu, nachdem er unsere Gläser gefüllt hatte. Ich hob meines und erwiderte seinen Toast. Eine kurze Pause entstand, während wir unser Ale genossen. Ich bemerkte, dass es in der Tat ein sehr gutes Bräu war.


    »Das ist unser Wasser«, sagte mein Gastgeber.


    »Nicht etwa das Zeug aus dem Pumpensaal?«, fragte ich.


    »Gütiger Himmel, nein! Dieses Zeug rühre ich nicht an. Aber mein Großvater schwört darauf.« Er wurde wieder geschäftlich. »Tatsache ist, Tom Tapley war zu Beginn des letzten Jahres persönlich hier.«


    Natürlich. Jonathan Tapley hatte mich dahingehend informiert. Aber irgendwie hatte ich mir wohl vorgestellt, Thomas hätte den alten Thorpe besucht, nicht den jüngeren Mann.


    »Es war Ende Januar, und wir hatten Schnee. Eine schwierige Zeit zum Reisen.« Fred nahm einen weiteren Schluck von seinem Ale. »Er trug einen abgewetzten alten Mantel und ein Reiseplaid darüber, wenn ich mich richtig erinnere. Walter war ganz außer sich, als er in das Vorzimmer kam. Er kannte ihn von früher und war erschüttert, Thomas so auf den Hund gekommen und halb erfroren zu sehen. Ich erschrak ebenfalls, als ich erfuhr, wer er war. Charlie wurde losgeschickt, um einen steifen Grog für ihn zu holen. Tapley hatte nach meinem Vater gefragt, doch der alte Herr war außer Haus bei einem einheimischen Landbesitzer, in einer geschäftlichen Angelegenheit, so wie heute auch. Ich erklärte Tapley, dass er entweder mit mir vorliebnehmen oder zu einem späteren Zeitpunkt wiederkommen müsste. Er sagte, dann würde er mit mir vorliebnehmen. Immerhin wäre ich ja ein Thorpe.


    Er berichtete mir, dass er soeben aus Frankreich zurückgekehrt war, wo er eine Reihe von Jahren gelebt hatte. Er hatte ein paar Dokumente bei sich, die ich zu den anderen nehmen sollte, die wir bereits für ihn verwahrten. Er erklärte, dass er möbliert wohnte und mir seine Adresse zukommen lassen würde, sobald er eine permanente Unterkunft gefunden hatte. Das geschah nie, deswegen nehme ich an, dass er keine permanente Wohnung besaß?« Thorpe hielt inne und hob fragend die Augenbrauen und zur gleichen Zeit den Krug mit Ale an die Lippen.


    »Er wohnte zunächst bei einer Lady in Southampton und dann in London bei einer Quäkerwitwe, in deren Haus er auch starb. Falls er noch woanders gewohnt hat, so wissen wir nichts davon.«


    Thorpe stellte seinen Krug ab. »Er war sehr nervös, der arme alte Bursche. Ich habe es sofort bemerkt.«


    Ah. Die Jovialität täuschte. Thorpe war ein scharfer, verschlagener Beobachter, wie es sich für einen Anwalt in der dritten Generation schickte.


    »Wie hat sich das bemerkbar gemacht?«


    »Auf beinahe jede nur erdenkliche Art und Weise. Ich mochte ihn übrigens. Er schien ein netter alter Gentleman zu sein, ungefähr im Alter meines Vaters, zweiundsechzig. Ich sagte ihm, dass mein Vater es sicher bedauern würde, ihn nicht gesehen zu haben, und dass er sicherlich wünschen würde, ihn zu sehen, doch Tapley meinte, er könnte nicht bis zum Abend warten, geschweige denn am nächsten Tag noch einmal wiederkommen. Er musste zurück nach Süden. Ich weiß nicht, warum er so in Eile war. Er hat es mir nicht gesagt.


    Ich fragte ihn, was ihn vom Kontinent zurück nach England gebracht hatte und ob er vorhatte zu bleiben. Er sagte, dass er sich jetzt in England niederlassen wollte. Er erwähnte etwas von einer ›schlimmen Erfahrung‹ in Frankreich vor nicht allzu langer Zeit. Das war einer der Gründe, warum er es so eilig hatte, eine Schachtel mit all seinen privaten Papieren bei uns zu deponieren, gleich nach seiner Rückkehr. ›Damit sie niemand in die Finger kriegt‹, sagte er. Ich wollte wissen, was denn passiert wäre, ob jemand hinter seinen Papieren her wäre, aber er wurde nur noch aufgeregter und sagte, er wüsste es nicht, er könnte es nicht mit Sicherheit sagen. Er wäre eine Zeit lang krank gewesen in Frankreich, sechs oder sieben Monate vorher. Er hätte zwei volle Wochen im Delirium gelegen und beinahe einen Monat mit dem Tod gerungen. Folglicherweise hatte er eine Lücke in seiner Erinnerung. Ich schätze, was auch immer es war, es muss irgendwann im Verlauf des vorletzten Jahres passiert sein, während seiner Krankheit.«


    Im vorletzten Jahr, dachte ich. Später im vorletzten Jahr war er von diesem Mr. Parker am Strand von Deauville gesehen worden, mit einer geheimnisvollen Frau am Arm. Er hatte Parker erzählt, dass er krank gewesen war und an der Küste, um wieder zu Kräften zu kommen.


    »Mr. Thorpe«, sagte ich laut. »Welcher Art sind die Dokumente, die Thomas Tapley Ihnen zur Verwahrung gebracht hat?«


    »Zum einen ein Reisepass, ausgestellt vom Foreign Office, den sich auszustellen er die Voraussicht gehabt hat, bevor er England verließ. Er ist abgewetzt und in einem traurigen Zustand, ganz ähnlich dem armen alten Tapley. Als Privatperson ohne diplomatische Mission und ohne geschäftliche Interessen benötigte er ein solches Dokument genau genommen nicht. Doch er rechnete damit, dass offizielle Stellen gelegentlich solch ein Dokument verlangen, insbesondere beim Überschreiten von Landesgrenzen. Außerdem deponierte er die zahlreichen Empfehlungsschreiben, die er auf seinen Reisen mit sich geführt hatte. Sie sind inzwischen so veraltet, dass ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, wem er sie noch zeigen wollte und wer sich davon hätte beeindrucken lassen. Dann gab es einen Beutel mit gemischter Korrespondenz, einige Briefe von uns, von denen wir selbstverständlich unsere eigenen Kopien besitzen, aber er wollte, dass wir auch die Originale verwahren. Dann die Korrespondenz von seiner Bank. Keine privaten Briefe. Er sagte, er wäre gezwungen gewesen, seine private Korrespondenz zu vernichten. Er nannte keinen Grund dafür, sagte nur, er wäre gezwungen gewesen. Das war eines der Dinge, die unterstrichen, wie nervös er war. Aus heutiger Sicht wünschte ich, ich hätte nachgefragt. Aber selbst wenn, ich bezweifle, dass er mehr verraten hätte. Ich sollte nicht verschweigen, dass er im Verlauf der Jahre immer wieder Bündel mit Korrespondenz zu uns geschickt hat, die wir für ihn aufbewahren sollten. Sonst hätte er wohl nicht nur eine Schachtel, sondern einen Schrankkoffer benötigt, um sie alle zu verwahren.«


    »Er hat regelmäßig mit Ihrem Büro korrespondiert?«


    »Ziemlich regelmäßig während seiner Jahre in Frankreich, ja. Deswegen zweifelte ich ja auch nicht daran, dass er uns seine neue Adresse in England mitteilen würde, sobald er eine hatte. Er ließ die meisten seiner Angelegenheiten durch uns oder seine Bank regeln. Wir waren zugleich seine Immobilien- und Landverwalter. Es mag ein wenig ungewöhnlich erscheinen, aber er wollte es so.«


    »Landverwalter?«, ächzte ich. »Hat er denn so viel Land besessen?«


    Thorpe schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hand. »So viel war es auch wieder nicht, aber gewiss nichts, über das man mit der Nase rümpfen könnte. Es gibt ein großes Anwesen, ein großes Haus mit Grundstück, und eine Farm, ursprünglich Teil des gleichen Grundstücks, aber inzwischen separat verpachtet. Das Haus ist seit vielen Jahren vermietet, an einen pensionierten Gentleman vom Militär, Major Griffiths. Die Farm hat einen anderen Pächter, eine Familie aus der Gegend.«


    Was um alles in der Welt, fragte ich mich, machte Thomas Tapley dann in angemieteten möblierten Zimmern? Das Einkommen aus seinem Grundbesitz musste recht ansehnlich sein.


    »Tatsächlich habe ich es eingerichtet, dass wir heute Nachmittag zu Tapleys Haus fahren, falls Sie keine Einwände haben«, sagte Fred Thorpe. »Ich dachte mir, Sie würden gerne einen Blick auf das Haus werfen und Major Griffiths kennenlernen. Der Major möchte Sie jedenfalls sehr gerne kennenlernen. Ich habe ihm eine Nachricht schicken lassen und ihn informiert, dass der Besitzer des Hauses gestorben ist, sobald ich die traurige Nachricht von Barnes erfahren habe.«


    Eines musste ich Barnes, Thorpe, Griffiths und all den anderen, die kennenzulernen ich noch nicht die Ehre gehabt hatte, zugestehen: Sie waren allesamt außerordentlich effizient. Sie hatten meine Zeit bis zur letzten halben Stunde meines Aufenthalts in Harrogate generalstabsmäßig verplant.


    »Dieser Grundbesitz«, sagte ich. »Er bildet einen Teil des Nachlasses des verstorbenen Mr. Tapley? Er wird in seinem Testament genannt?«


    »Das ist richtig«, sagte Thorpe.


    Mir kam ein Gedanke. »Unter den Papieren, die der Verstorbene letztes Jahr zu Ihnen brachte, befand sich kein neues Testament, oder?«


    Thorpe schüttelte den Kopf. »Nein. Allerdings habe ich die Angelegenheit seines Testaments zur Sprache gebracht. Ich fragte ihn, ob er vielleicht einige Änderungen vornehmen wollte, da das ursprüngliche Testament nun bereits viele Jahre alt wäre. Der arme alte Kerl sah mich so erschrocken an, dass ich dachte, er würde ohnmächtig werden. Er beharrte mit aller Entschiedenheit darauf, dass er keine Änderungen an seinem Testament wollte.«


    »Darf ich fragen …«, begann ich vorsichtig, »… darf ich fragen, wer der Hauptnutznießer seines Testaments ist?«


    »Seine Tochter, Miss Flora Tapley«, antwortete Thorpe. »Es gibt keinen Grund, warum ich Ihnen das nicht verraten sollte. Sie wohnt in London bei Mr. Jonathan Tapley und seiner Frau.«


    »Ich habe die junge Dame kennengelernt«, sagte ich. »Das Grundstück, das gegenwärtig an Major Griffiths vermietet ist, bildet ebenfalls einen Teil des Vermächtnisses, das an Miss Tapley fällt?«


    »So ist es.«


    »Major Griffiths war bestimmt erschrocken, als er von Tapleys Tod erfuhr? Aber der Mietvertrag läuft sicherlich noch für eine Weile? Seine Position als Mieter ist nicht unmittelbar bedroht?«


    »Der gegenwärtige Mietvertrag läuft noch zwei weitere Jahre, es sei denn, der neue Besitzer des Hauses wünscht, die Vereinbarung vorher zu beenden. Es gibt eine entsprechende Klausel im Vertrag. Ich könnte mir jedoch denken, dass der neue Besitzer einfach abwarten wird, nachdem nur noch so wenig Zeit bis zum Ende des Vertrages vergehen muss. Es wäre fast genauso schnell wie der Versuch, die Mühlen des Gesetzes zu bemühen und den Mieter aus dem Haus zu klagen. Major Griffiths ist dennoch begierig darauf, Sie zu sehen, Inspector. Dürfte ich vorschlagen, dass wir nun zu ihm fahren? Ich habe einen Pferdewagen mit Pony reserviert, der uns zu ihm bringt.«


    Inzwischen hätte ich nichts anderes mehr erwartet. »Dann lassen Sie uns fahren«, sagte ich und nahm meinen Hut. Die ganze Geschichte entwickelte sich mehr und mehr zu einem Abenteuer. Welche Überraschungen würde der Major enthüllen?


    Unsere Fahrt zum Haus von Major Griffiths führte über offenes Moor und Landstraßen, die den Pferdewagen rattern und hüpfen ließen und Konversation größtenteils unmöglich machten. Thorpe gab dennoch sein Bestes.


    »Ah, London! Sie treffen all diese Exzentriker!«, rief er mir zu und drückte sich den Hut auf den Kopf wegen des steifen Windes.


    »Tapley scheint auf seine Weise auch nicht gerade wenig exzentrisch gewesen zu sein«, brüllte ich zurück und folgte seinem Beispiel, was den Hut anging.


    »Alle Tapleys sind ein wenig exzentrisch«, rief unser Kutscher über die Schulter nach hinten. »Sie sind berüchtigt dafür. Nicht wirklich verrückt, aber anders, wenn Sie verstehen.«


    »William ist ein Einheimischer«, erklärte Thorpe und deutete auf den Fahrer. »Er hat Recht, die Tapleys galten ausnahmslos als anders, jedenfalls in den Tagen, als sie noch hier lebten. Die Leute hatten keine Probleme damit, oder, William?«


    »Die Leute waren daran gewöhnt«, antwortete William einfach. »Aber ich hab seit Jahren keinen Tapley mehr in der Gegend gesehen. Mr. Thomas ist tot, sagen Sie?«


    »Ermordet!«, rief Thorpe. »In London!«


    »Ah!«, erwiderte der Fahrer. »Wo sonst, wenn nicht in London. Hier in unserer Gegend wäre er bestimmt nicht ermordet worden.«


    Wir folgten seit einigen Minuten einer Steinmauer zu unserer Rechten. Nun hielten wir vor einem geschlossenen schmiedeeisernen Tor. Unser Fahrer kletterte vom Bock und zupfte an einer Glockenschnur an der Wand. Es läutete laut und misstönend, und das Echo brach sich um uns herum und verdrängte die Stille genauso brutal, wie ein Büchsenschuss es getan hätte. Als Antwort öffnete sich die Tür eines kleinen Pförtnerhauses, und ein stämmiger Bursche in Gamaschen und Moleskin-Weste kam zum Vorschein, der aussah wie ein Wildhüter. Er öffnete die beiden Torflügel, und wir klapperten hindurch.


    Der Torwächter/Wildhüter hob grüßend die Hand und starrte mich unfreundlich an, oder zumindest hatte ich den Eindruck. Sein Leben und sein Zuhause waren mit dem Tod des Hausbesitzers und dem nur noch zwei Jahre laufenden Vertrag auf einmal unsicher geworden – genau wie bei allen anderen, die in den Diensten des Majors standen. Der Pächter der Farm und seine Familie waren sicher genauso nervös. Ich musste damit rechnen, dass man mich als den Überbringer schlechter Nachrichten betrachtete.


    Bald darauf hatten wir das Haus erreicht. Es war ein massiver jakobinischer Bau von gleichmäßigen Proportionen mit Reihen identischer Fenster. Er stand bereits so lange hier, dass er sich in die Landschaft einfügte wie ein natürliches Objekt, und seine hohen, schlanken Schornsteine schienen aus dem moosbewachsenen Dach zu springen wie langhälsige Vögel, die die Köpfe gen Himmel reckten.


    »Das ist The Old Hall«, sagte Thorpe, während wir ausstiegen. »Es heißt so, weil die Familie, der es ursprünglich gehörte, um 1790 herum beschloss, ein neues, moderneres Haus zu bauen, The New Hall. The Old Hall kam durch Heirat in den Besitz der Tapley-Familie. Thomas Tapleys Mutter brachte es als Aussteuer mit.«


    »Eine hübsche Aussteuer«, beobachtete ich und musste an das denken, was Jonathan mir über seinen Onkel erzählt hatte, Thomas’ Vater, der reich geheiratet hatte. In diesem Haus also war Thomas Tapley aufgewachsen, behütet von seiner Mama und all den anderen hingebungsvollen weiblichen Verwandten. Ich betrat es mit wachem Interesse.


    Major Griffiths stellte sich als genauso massiv gebaut heraus wie das Haus. Er war ein Mann von über siebzig Jahren, doch mit der aufrechten Haltung des einstigen Soldaten und einer dichten Mähne silberner Haare.


    »Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Inspector!«, begrüßte er mich. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, nach hier draußen zu kommen. Hat Mr. Thorpe Ihnen erzählt, warum ich so begierig darauf bin, Sie zu sprechen?«


    »Äh … nein«, antwortete ich mit einem Seitenblick zu Thorpe.


    »Ich hielt es für das Beste, wenn Sie es dem Inspector selbst erklären, Major«, sagte der Anwalt. »Der Inspector wird sicherlich Fragen haben, und ich hätte sie nicht beantworten können.«


    »Ganz recht, ganz recht. Machen Sie es sich doch bequem, Gentlemen. Ich kann uns Tee bringen lassen oder ein Glas Madeira, falls Ihnen mehr danach ist.«


    Nach unserer Knochen durchschüttelnden Reise hierher entschieden wir uns dankbar für den Madeira. Er traf auf dem Tablett eines ältlichen Butlers ein, in Begleitung eines einfachen Kuchens.


    »Ich erkläre Ihnen alles, so schnell ich kann, Inspector«, begann Griffiths. »Ich vermute, dass Sie noch andere Dinge zu erledigen haben, bevor Sie nach London zurückkehren. Als Mr. Thorpe mir gestern eine Nachricht zukommen ließ und mich darüber informierte, dass Sie erwartet werden, schickte ich mit dem gleichen Boten eine Nachricht an ihn zurück, in der ich mein Anliegen offenkundig machte, dringend mit dem Inspector zu reden. Zumindest erscheint es mir dringend. Ich bin – oder war – der Mieter von Thomas Tapley, wie Sie sicher wissen. Mein Mietvertrag läuft noch für weitere zwei Jahre, es sei denn, der neue Besitzer möchte den Vertrag früher auflösen. Ich hoffe, dass wir zu einem Arrangement diesbezüglich kommen, Thorpe! Ich würde den Vertrag gerne bis zum Ende laufen lassen! In zwei Jahren bin ich dann gerne bereit auszuziehen und mich in eine Gegend mit milderem Klima zurückzuziehen. Ich habe eine Vorliebe für den Südwesten, die Gegend von Sidmouth, und möchte meine letzten Tage am Meer verbringen. Ich weiß, dass der verstorbene Duke of Kent, der Vater unserer gnädigen Königin, dort erkrankte und schließlich an den Folgen verschied, aber es gefällt mir trotzdem dort. Wo war ich stehen geblieben? Ah, richtig. Ross.«


    Zu meiner Erleichterung richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf mich. Wenn das Erzählen war, so schnell er konnte, dann stand mir eine unangenehm lange Erklärung bevor. Ich wurde schon vorher ungeduldig.


    »Ich bekomme nicht viel Besuch hier, wissen Sie? Die wenigen, die kommen, kommen auf meine Einladung hin. Es ist ein abgelegener Ort. Doch Anfang letzten November hielt eine Mietdroschke vor dem Haus, und ein Paar stieg aus, das ich noch nie zuvor gesehen hatte. Die beiden baten darum, das Haus besichtigen zu dürfen! Sie waren auf einer Rundreise durch Yorkshire, wie sie sagten. Ich dachte bei mir, ziemlich spät im Jahr. Es war bereits kalt geworden. Sie waren Ausländer, Franzosen. Der Mann stellte sich als Monsieur Hector Guillaume vor und die Dame als seine Schwester.


    Major Griffiths schnaubte. »Ich bin ein alter Soldat, Sir. Ich bin weit herumgekommen. Sie war genauso wenig seine Schwester wie meine! Mehr noch, sie war von der Sorte, die ich, wäre sie jünger gewesen, als Wanderhure bezeichnet hätte! Sie war sehr attraktiv, keine Frage. Schöne Augen, doch der Blick darin war misstrauisch, und ihr Mund war hart. Das sind Dinge, die eine Frau von fragwürdigem Hintergrund immer verraten. Sie hielt sich vornehm. Ich nehme an, die dunkelrote Farbe ihrer Haare rührte von Henna her. Sie hatte eine Menge Haare, alle zu einer komplizierten Frisur hochgesteckt. Sie sah aus wie knapp über vierzig, wohlwollend betrachtet, aber sie war wohl eher Anfang fünfzig. Ich bin kein Experte, was die Beurteilung des Alters von Frauen angeht. Farbe und Puder vertuschen das Fortschreiten der Jahre, und diese Lady hatte reichlich von beidem aufgetragen.


    Der Mann war Mitte fünfzig, würde ich sagen. Er war nicht unansehnlich, allerdings hatte er sich auf eine Weise angezogen, von der er vermutlich meinte, dass es sich so gehört, wenn man auf das Land fährt, noch dazu in England. Tweedjacke und Knickerbocker in ziemlich auffälligem Karo-Muster, dazu Duftöl im Haar, was sicherlich kein Gentleman vom Land in meinem Bekanntenkreis getan hätte! Ich weiß nicht, was in der Stadt in Mode ist dieser Tage. Aber ich weiß, dass ich keinem Kerl über den Weg traue, der sich parfümiert. Ich fand seine Art sehr …«, Griffiths suchte nach dem passenden Wort.


    »Irgendetwas war nicht richtig an ihm«, schloss er. »Ich kann nicht sagen, dass er unhöflich gewesen wäre. Ich hätte andernfalls beiden sofort die Tür gewiesen. Aber nein, ganz im Gegenteil, er war äußerst höflich – viel zu höflich für meinen Geschmack. Beide lächelten ununterbrochen. Ich hätte keinem von ihnen über den Weg getraut.


    Auf der anderen Seite kommen viele Ausländer wegen unseres Wassers nach Harrogate. Sie sind kein ungewohnter Anblick in unserer Gegend. Und wenn sie zu Besuch kommen, nutzen sie oftmals die Gelegenheit zu einer Rundfahrt durch Yorkshire und tauchen vor alten Landhäusern auf. The Old Hall ist zweifellos ein Blickfang. Diese beiden Reisenden hatten ihre Bitte sehr höflich vorgetragen. Und wenn es übertrieben geklungen hatte, dann vielleicht nur deswegen, weil sie nervös waren. Wie dem auch sei, ich befand mich in einer Zwickmühle. Ich wollte nicht ungastlich oder gar unfair erscheinen. Man kann schließlich nicht erwarten, dass sich ein Ausländer wie ein gut erzogener Engländer benimmt, und ich wollte nicht voreingenommen erscheinen. Also sagte ich, dass ich ihnen das Erdgeschoss gerne zeigen würde, aber nicht die oberen Etagen, und verlieh meinem Bedauern Ausdruck, dass ich ihnen nicht mehr anbieten konnte.


    Sie versicherten mir, dass sie nur die unteren Räume sehen wollten, den Salon und die anderen Gesellschaftsräume. Ich hatte kein Problem damit. Aber sie stellten Fragen, das kann ich Ihnen sagen, sie fragten mir geradezu Löcher in den Bauch! Zuerst wollten sie wissen – das war ja noch einigermaßen verständlich –, wie alt das Haus war und welche Geschichte es hatte. Dann fragten sie, ob es schon lange im Besitz meiner Familie wäre. So weit, so gut. Als ich erwiderte, dass ich nur Mieter war, gaben sie ihrer nicht gelinden Überraschung Ausdruck. Im Anschluss daran wurden ihre Fragen immer spezieller und grenzten für meinen Geschmack an Unverschämtheit. Was denn mit dem Besitzer wäre? Sein Name? Tapley? Sie waren überrascht, dass er nicht selbst hier wohnte, in so einem schönen Haus. Ob es denn keine anderen Tapleys gäbe, die hier leben wollten? Und was ihn veranlasst hätte auszuziehen? Wo er jetzt lebte?«


    Major Griffiths gab einen Ton von sich, der wie ein Knurren klang. »Auf die letzte Frage erwiderte ich, dass ich überhaupt keine Idee hätte, wo der Besitzer lebte, und dass ich nicht selbst mit ihm korrespondierte. Ich war inzwischen sehr darauf erpicht, die beiden loszuwerden, und bedauerte zutiefst, dass ich ihrer Bitte überhaupt nachgegeben hatte. Ich empfahl ihnen, sich mit Newman und Thorpe in Harrogate in Verbindung zu setzen, falls sie mehr über Mr. Tapley zu erfahren wünschten, und führte sie zur Tür. Offen gestanden, nachdem sie erkannten, dass ich nicht wusste, wo Tapley zu finden war, zeigten sie keinerlei Interesse mehr, noch länger zu bleiben, jedenfalls hatte ich den Eindruck. Sie verabschiedeten sich ziemlich hastig, und ich instruierte Hartwell, meinen Wildhüter, der im Pförtnerhaus wohnt und den Sie bei Ihrer Ankunft wohl gesehen haben, dass er sie nicht wieder hereinlassen sollte, falls sie noch einmal auftauchten. Außerdem schrieb ich einen Brief an Thorpe hier, in dem ich ihm von der Begebenheit berichtete. Ich warnte ihn, dass sie möglicherweise in seinem Büro auftauchen würden.«


    »Aber das geschah nicht«, sagte Fred Thorpe, der die ganze Zeit über zustimmend genickt hatte. »Wir haben darüber gesprochen, mein Vater und ich, und uns gefragt, ob wir deswegen mit Jonathan Tapley in Verbindung treten sollten. Wir wussten schließlich auch nicht, wo Thomas Tapley steckte. Wie ich bereits erklärt habe, hatte er mir seine gegenwärtige Adresse trotz gegenteiligen Versprechens nicht mitgeteilt, aber wir dachten, dass Jonathan vielleicht Bescheid wusste. Letzten Endes haben wir uns aber nicht an ihn gewandt, wie ich gestehen muss, weil wir eigentlich nichts Spezifisches zu berichten hatten. Das Paar hatte die Gegend wieder verlassen. Ich hatte mich davon überzeugt, indem ich Erkundigungen einzog. Die beiden waren zumindest nicht mehr in Harrogate. Vielleicht waren sie tatsächlich Besucher, wie sie behauptet hatten, und wenn ihr Verhalten auch merkwürdig erschien, sie waren Ausländer. Wir haben alle möglichen Arten von Leuten hier in Harrogate, wie der Major schon sagte, und die Umgebung ist jederzeit einen Besuch wert. Alle möglichen Leute kommen hierher, Künstler, Poeten, und … und Touristen.«


    Jetzt war die Reihe an Major Griffiths, zustimmend zu nicken. »Das ist richtig«, sagte er. »In der Woche, bevor dieses seltsame Paar auftauchte, hatte Hartwell gemeldet, dass er einen Burschen mit einer zusammengeklappten Staffelei über der Schulter und einem Beutel für Farben und so weiter in der Hand im Moor getroffen hatte, wo er die Vögel aufscheuchte. Er hat ihn weggeschickt. Wären die Guillaumes zu Fuß gekommen, er hätte sie ebenfalls weggeschickt. Aber sie trafen mit einer Kutsche ein, und das brachte den armen Burschen aus der Fassung. Er nahm an, dass es Herrschaften waren.«


    »Ich verstehe«, sagte ich. »Ich bin sehr froh, Major, dass Sie mir das alles erzählt haben.«


    »Ich dachte mir, dass Sie es erfahren sollten«, erwiderte Griffiths. »Und ich bin froh, dass ich es endlich aus dem Kopf habe.«


    »Um ehrlich zu sein, Ross – ich wünschte, ich hätte Jonathan Tapley wegen der Guillaumes angeschrieben«, vertraute Thorpe mir an, als wir allein draußen vor dem Haus standen und auf das Eintreffen unserer Kutsche warteten. »Gut möglich, dass ich einen Fehler begangen habe.«


    »Es hätte keinen Unterschied gemacht«, tröstete ich ihn. »Jonathan wusste ebenfalls nicht, wo sein Cousin lebte. Er hat versucht, ihn zu finden.«


    »Wie dem auch sei, letztendlich war es Jonathan, der sich an uns wandte und wissen wollte, ob wir wüssten, wo er seinen Cousin erreichen kann. Wir mussten seine Anfrage verneinen. Jonathan Tapley hatte, wie es aussah, vergeblich versucht, mit seinem Bruder unter der französischen Adresse in Kontakt zu treten. Er gab an, er hätte nicht gewusst, dass sein Cousin zurück in England war. Ich fürchte, wir erwecken den Eindruck, nachlässig gewesen zu sein.« Der Anwalt schüttelte zerknirscht den Kopf.


    »Wenn jemand verschwinden will, dann zeigt er bemerkenswerten Einfallsreichtum, das ist meine Erfahrung als Polizeibeamter«, sagte ich zu ihm. »Thomas Tapley ist Ihnen durch die Lappen gegangen, wie wir beim Yard zu sagen pflegen.«


    »Trotzdem, wir hätten es früher merken müssen. Sie glauben auch, dass diese beiden Ausländer versucht haben, ihn zu finden, oder?« Er sah mich an und blinzelte in der frischen Brise.


    »Das tue ich, ja.«


    »Wäre es angesichts dieser Umstände möglich, dass er niemandem seine Adresse gab, weil er sich vor ihnen versteckte?«, fragte Fred unverblümt.


    »Allerdings, Mr. Thorpe. Ich halte es nicht nur für möglich, sondern durchaus für wahrscheinlich.«


    Die Kutsche kam um die Ecke und hielt wartend neben uns.


    »Die Sache gefällt mir nicht«, sagte Fred Thorpe heftig. »Angesichts dessen, was dem armen Tapley zugestoßen ist, gefällt sie mir ganz und gar nicht. Wenigstens haben sie keine Adresse von Major Griffiths erhalten.«


    Nein, dachte ich, doch das sagte ich nicht laut. Eine Adresse haben sie zwar nicht erhalten, aber sie konnten einen gründlichen Blick auf den Besitz werfen. Das allein hat ihnen verraten, dass Thomas Tapley ein wohlhabender Mann war.


    Und ein verängstigter obendrein.

  


  
    KAPITEL ELF


    Auf dem Rückweg von The Old Hall, nachdem ich mich von Fred Thorpe verabschiedet hatte, suchte ich das Telegraphenbüro auf und schickte meine kurze Nachricht an Scotland Yard. Es war Zeit für meinen Besuch bei den Barnes’ zu Hause. Mrs. Barnes bereitete mir einen geradezu königlichen Empfang, und ich aß ganz vorzüglich zu Abend. Es gab Hackbraten und Fruchttorte zum Nachtisch.


    Inzwischen war ich nach einem langen, ereignisreichen Tag rechtschaffen müde und sehnte mich nach meinem Bett im Commercial Hotel. Doch ich hatte noch eine weitere Verabredung, die ich einhalten musste. Ich hatte Fred Thorpe versprochen, nach dem Abendessen vorbeizukommen, um seinen Vater und seinen Großvater kennenzulernen, und so machte ich mich gemeinsam mit Sam Barnes auf den Weg zum Haus der Thorpes.


    Es war ein beachtliches Haus, wo wir die gesamte Thorpe-Familie versammelt fanden, einschließlich der Ladies, Freds Ehefrau, seiner Mutter und einer unverheirateten Tante. Der junge Thorpe hatte, wie ich erfuhr, Kinder, doch sie waren noch klein und bereits im Kinderzimmer und schliefen tief und fest. Das Haus war zum Bersten voll mit Thorpes. Nach den üblichen Formalitäten wie Vorstellung und Plaudereien zogen sich die Frauen zurück. Sam und ich saßen vor einem munter knisternden Kaminfeuer in Gesellschaft der drei männlichen Thorpes. Der Port machte die Runde.


    Ich hatte an diesem einen Tag mehr Alkohol getrunken als in der ganzen Zeit vorher seit Weihnachten, und so nippte ich nur vorsichtig an meinem Port, fest entschlossen, einen klaren Kopf zu behalten. Es war nicht einfach angesichts meiner Müdigkeit und so vieler neuer Informationen, die mir nach den vielen Begegnungen des Tages durch den Kopf schwirrten.


    Freds Vater war mehr oder weniger eine ältere Ausgabe seines Sohnes, das lockige Haar immer noch reichlich, wenngleich inzwischen ergraut. Der Gedanke, dass dieser robuste, vor Gesundheit strotzende Mann im gleichen Alter war wie der verstorbene Thomas Tapley unterstrich einmal mehr, wie unfair das Schicksal zu Tapley gewesen war. Freds Vater als den »alten Thorpe« zu bezeichnen war gleichermaßen unfair, doch er schien durchaus zufrieden damit. Mr. Thorpe senior, der Großvater, war ein grimmig dreinblickender Alter, der ein Hörrohr schwang und von Kopf bis Fuß in kariertes Tuch gekleidet war. Bei seinem Anblick befürchtete ich gewisse kommunikative Schwierigkeiten.


    »Wir waren alle sehr betroffen, als wir erfuhren, was Thomas Tapley zugestoßen ist«, begann Freds Vater, der alte Thorpe.


    »Was war das?«, verlangte Thorpe Senior mit lauter Stimme, indem er sich das Hörrohr ans Ohr hielt und in seinem hochlehnigen Queen-Anne-Sessel nach vorn beugte; in dieser Haltung sah er aus wie ein Paket aus Karostoff, das jemand dort abgelegt und vergessen hatte.


    »Tom Tapley, Opa!«, brüllte der jungen Thorpe.


    »Er hat die Familie im Stich gelassen, als er ein junger Mann war«, quäkte Thorpe senior.


    »Du tust ihm Unrecht, Vater!«, widersprach der alte Thorpe entschieden. »Und du vergisst, dass du über einen alten und respektierten Klienten der Firma redest.«


    »Nein, tue ich nicht!«, schnappte der Alte. »Er hat sie im Stich gelassen! Es gab einen großen Skandal, als er in Oxford war, und er musste ganz schnell weg. Es hat seine Mutter schlimm getroffen, nicht weil sie wusste, was er angestellt hatte, sondern weil sie es nicht wusste. Er wurde mit einem anderen Kerl überrascht, in einer, wie es so schön heißt, kompromittierenden Situation. Niemand wollte es der Mutter erzählen, und sie dachte, er hätte eine gewöhnliche Dummheit begangen, zum Beispiel ein Dienstmädchen verführt oder etwas in der Art. Es war nicht weiter schwer, sie in diesem Glauben zu lassen und dass das Mädchen Schweigegeld bekommen hatte. Sie war eine von jenen Frauen, die stets akzeptieren, was man ihnen sagt. Aber Tapley – es war kein Dienstmädchen, mit dem er sich vergnügt hatte … Es waren Knaben!«


    Nun, dachte ich, Thorpe senior mag vielleicht ein Problem mit dem Gehör haben, aber mit seinem Gedächtnis war ganz sicher nichts verkehrt.


    Der alte Thorpe wandte sich zu mir und sprach mit leiser Stimme. »Was mein Vater über den Grund für Tapleys Abreise aus England erzählt, entspricht der Wahrheit. Obwohl die Nachricht, dass er in Ungnade gefallen war, nicht vertuscht werden konnte, so wussten doch nur sehr wenige Leute hier in Harrogate den wahren Grund für den Skandal, oder falls sie es wussten, redeten sie nicht darüber. Seine Mutter hat es nie erfahren, bis zu ihrem Tod nicht.«


    »Aber Ihr Vater scheint bestens informiert zu sein?«, warf ich ein.


    »Was war das?«, brüllte Thorpe senior hörrohrschwingend.


    »Inspector Ross sagt, dass du die Wahrheit gewusst hast, Großvater!«, brüllte Fred Thorpe.


    »Wie denn auch nicht? Sein Onkel kam her zu mir und informierte mich, dass die Sache möglicherweise vor Gericht gehen würde, sollte die Wahrheit ans Licht kommen, und dass er einen Anwalt nehmen wollte. Ein ernstes Verbrechen. Damals unter Todesstrafe verboten. Doch es kam nicht so weit. Alles wurde vertuscht, zum Besten aller. Thomas Tapley war nicht der Erste, und er wird nicht der Letzte gewesen sein.«


    »Tom hat später sogar geheiratet«, sagte Freds Vater zu mir, bevor er sich an seinen eigenen Vater wandte und die Worte fortissimo wiederholte: »Später hat er geheiratet!«


    »Das Klügste, was er tun konnte!«, sagte Thorpe senior. »Ich hatte es ihm dringend geraten. Ein Landbesitzer Anfang vierzig, gesund an Leib und Geist, der keine Anstalten machte, sich um einen Nachfolger und Erben zu bemühen … die Leute fingen schon wieder an zu reden. ›Sucht ihm eine Frau!‹, sagte ich. Also hat er eine von Alexander Sanders Töchtern geheiratet, die schlichtere von beiden«, erklärte Thorpe senior genüsslich. »Sie schielte zu allem Überdruss.«


    »Tom und seine Frau hatten eine gemeinsame Tochter, Großvater!«, rief der junge Fred.


    »Ich bin überrascht, dass er so was zustande gebracht hat. Schielt sie auch?«, fragte der alte Bursche interessiert.


    »Nein, Mr. Thorpe«, unternahm ich es diesmal, die Antwort zu brüllen. »Ich habe die junge Lady kennengelernt, Miss Flora Tapley. Sie ist im Gegenteil sehr attraktiv.«


    Thorpe senior brummte und sank zwischen seinen Karotüchern zusammen.


    »Mrs. Tapley verstarb, Sir, und Miss Flora wurde von Mr. Jonathan Tapley und seiner Frau aufgezogen.« Ich stellte fest, dass ich inzwischen jedes Wort brüllte.


    »Ein gerissener Bursche, der junge Jonathan Tapley«, murmelte Thorpe senior. »Ist nicht auf den Kopf gefallen, ganz und gar nicht. Tom hingegen war immer ein Träumer. Kam wahrscheinlich nach seiner Mutter.«


    »Er ging ins Ausland, Großvater, nach Frankreich!«


    »Das Vernünftigste, was er tun konnte, wenn du mich fragst«, murmelte Thorpe senior.


    Um anschließend beunruhigenderweise einfach einzuschlafen.


    »Es ist schon sehr spät für meinen Großvater«, entschuldigte sich der junge Thorpe.


    Nach meinem geschäftigen Tag war es auch für mich spät geworden. Ich nutzte die Gelegenheit, um mich bei allen für ihre Gastfreundschaft und Hilfe zu bedanken, und verlieh meinem Vergnügen Ausdruck, sie kennengelernt zu haben. Ich schüttelte Fred Thorpe und seinem Vater die Hand. Großvater Thorpe schnarchte leise unter seinen Karotüchern vor sich hin, daher bat ich den jungen Thorpe, ihm später meine besten Wünsche auszurichten.


    »Morgen hat er wahrscheinlich schon wieder vergessen, dass Sie hier waren«, erwiderte Fred Thorpe melancholisch.


    »Ich hatte eigentlich den Eindruck, dass sein Erinnerungsvermögen ausgesprochen klar ist.«


    Fred lächelte und schüttelte den Kopf. »Er erinnert sich an die Dinge, die vor Jahren passiert sind. Aber was gestern war – das ist eine andere Geschichte.«


    »Nun?«, fragte Sam Barnes, als er mich zum Commercial Hotel begleitete. »Können Sie etwas mit den Informationen anfangen?«


    »Offen gestanden, ich habe heute eine ganze Menge erfahren, aber ob es zu einer Spur führt, vermag ich noch nicht zu sagen. Dazu ist es zu früh. Ich muss morgen den Frühzug nach London erreichen.«


    »Ich komme Sie abholen und bringe Sie zum Bahnhof«, versprach Barnes. »Ich hoffe, es hat Ihnen gefallen bei uns.«


    Elizabeth Martin Ross


    »Es ist wirklich schade, dass wir schon nach Hause müssen«, sagte Bessie, als wir in den Omnibus stiegen, um die Rückfahrt anzutreten.


    Ihr Tonfall war sehnsüchtig. Ich überlegte, dass sie nur selten nach draußen kam, um etwas Neues zu sehen, und dass der heutige Tag ein wunderbares Abenteuer für sie gewesen sein musste. Doch wir mussten noch nicht nach Hause, nicht auf direktem Weg. Ben würde ohnehin nicht vor dem späten Abend zu Hause sein, falls er überhaupt heute noch kam. Gut möglich, dass er übernachtete und erst morgen zurück nach London fuhr. Abgesehen davon hatte Horatio Jenkins mich durchaus richtig beurteilt. Ich war genauso infiziert vom Detektivspielen wie er selbst. Er hatte sich am Bryanston Square herumgetrieben in der Hoffnung, einen Fortschritt zu machen – und war mit meinem Anblick belohnt worden. Warum sollte ich nicht das Gleiche tun und auf ähnliches Glück hoffen?


    »Wir fahren zuerst zum Bryanston Square, wo Mr. Jonathan Tapley mit seiner Familie lebt«, entschied ich mit fester Stimme.


    Bessie riss die Augen auf. »Sie haben doch wohl nicht vor, an seine Tür zu klopfen, Missus?«, ächzte sie erschrocken.


    »Gewiss nicht, Bessie«, antwortete ich bedauernd. »Das darf ich nicht. Ich bin sicher, Maria Tapley würde mir nicht erlauben, Flora zu besuchen. Aber wir fahren trotzdem hin und spazieren ein wenig durch die Gegend, und dann … wer weiß?«


    »Ich würde sein Haus gerne sehen«, sagte Bessie.


    Der Bryanston Square lag ruhig da und lud im Schein der Frühlingssonne zum Verweilen ein. In der Mitte des Platzes gab es einen schattigen Park, umsäumt von einem Geländer. Die Tore standen offen, und zwei Kindermädchen schoben Korbstubenwagen die Wege hinauf und hinunter. Bessie und ich betraten den Park und setzten uns.


    »Ich habe gerne am Dorset Square gewohnt, als ich noch bei Mrs. Parry war«, sagte Bessie, um sogleich hastig hinzuzufügen: »Aber ich arbeite viel, viel lieber für Sie und den Inspector, Missus! Was ich sagen wollte, war, der Dorset Square ist ein wenig wie dieser hier, mit einem grünen Park in der Mitte.«


    »In der Umgebung von Waterloo Station gibt es leider keinen Park«, gestand ich. Die Erwähnung von Tante Parry ließ mich überlegen, ob wir nicht hingehen und sie noch einmal besuchen sollten, wo wir schon so nahe waren und falls sich hier am Bryanston Square nichts Interessantes ergab. Aber da ich erst vor so kurzer Zeit bei ihr zu Besuch gewesen war, verspürte ich keine große Lust dazu. Möglicherweise interpretierte sie meinen Besuch auch als Sehnsucht von meiner Seite, und ich bedauerte ganz gewiss nicht, dass ich ihr Haus verlassen hatte.


    »Missus!«, zischte Bessie und packte meinen Arm.


    Ich war in Tagträumereien versunken und hatte nicht bemerkt, dass sich die Vordertür des Tapley’schen Hauses geöffnet hatte und zwei Frauen auf die Straße getreten waren. Beide waren jung, also konnte keine von ihnen Maria Tapley sein. Eine war gut gekleidet, doch offensichtlich in Trauer. Die andere ganz in Grau hatte den unzufriedenen Gesichtsausdruck einer Kammerzofe. Die beiden überquerten die Straße in Richtung des Parks, wo Bessie und ich saßen.


    »Sie kommen hierher!«, keuchte Bessie. »Glauben Sie auch, Missus, dass die Dame in Schwarz die Tochter des armen alten Mr. Tapley ist?«


    »In der Tat, das glaube ich«, beschied ich Bessie. »Und ich beabsichtige, mich davon zu überzeugen!«


    Die beiden jungen Frauen hatten den Park erreicht und spazierten gemächlich umher. Sie unterhielten sich nicht. Flora – falls es Flora war – ging ein kleines Stück vor ihrer Begleiterin, den Kopf leicht geneigt, so dass ich nicht unter den Rand ihres Hutes sehen konnte. Die Zofe folgte ihr gesittet und mürrisch zugleich, ein Umhängetuch über dem Arm für den Fall, dass ihrer Herrin plötzlich kühl wurde. Ich beobachtete die beiden gespannt, bis sie ihre Runde beinahe beendet hatten und sich Bessie und mir näherten. Dann erhob ich mich von meinem Platz.


    »Verzeihen Sie«, sagte ich zu der jungen Frau in Schwarz. »Aber sind Sie vielleicht Miss Flora Tapley?«


    Sie blickte überrascht auf. »Ja«, sagte sie einfach. Dann runzelte sie die Stirn. »Aber ich fürchte, ich kenne Sie nicht …«


    »Mein Name ist Elizabeth Ross. Ich bin die Ehefrau von Inspector Ross, dem Beamten, der wegen des Todes ihres Vaters ermittelt. Ich würde gerne meinem großen Bedauern angesichts der furchtbaren Geschichte Ausdruck verleihen. Ich kannte Ihren Vater flüchtig. Er wohnte nicht weit von uns. Ich sah ihn immer, wenn er spazieren ging, und wir grüßten einander im Vorübergehen.«


    Ihr Gesicht hellte sich auf vor Freude. »Sie kannten meinen Papa?« Sie warf einen Blick zu ihrer Zofe. »Warte hier, Biddy. Ich werde mit Mrs. Ross eine Runde drehen!«


    Wir gingen weiter und ließen die beiden Mädchen zurück. Sie standen beieinander und beobachteten uns. Bessie sah aufgeregt aus. Das andere Mädchen, Biddy, starrte uns unverhohlen übellaunig hinterher. Sie hatte ihre Instruktionen, Flora nicht von der Seite zu weichen, vermutlich von Maria Tapley persönlich. Wovor fürchtete sich Maria?


    »Was führt Sie hierher nach Bryanston Square, Miss Ross?«, fragte Flora.


    »Ich … ich habe eine Verwandte, die ganz in der Nähe am Dorset Square wohnt. Ihr Name ist Parry, und Sie sind ihr vielleicht schon begegnet. Ich hatte überlegt, sie zu besuchen.«


    Das war nicht gelogen. Ich hatte tatsächlich überlegt, ob ich Tante Parry noch einmal besuchen sollte, und mich dann dagegen entschieden. Was ich Flora natürlich nicht verraten musste.


    »Es sah so hübsch und friedlich aus hier im Park, und ich beschloss, für eine Weile auszuruhen und mich auf eine Bank zu setzen«, fügte ich hinzu.


    »Ja, es ist wirklich hübsch hier«, pflichtete mir Flora mit trauriger Stimme bei. »Und es ist mehr oder weniger der einzige Ort, an den ich gehen darf, ohne dass Tante Maria mich im Auge behält. Selbst jetzt schickt sie mir Biddy hinterher, um sicher zu sein, dass ich nicht irgendeine Dummheit begehe.«


    Dummheit? Was für ein merkwürdiger Gedanke. Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, was Mrs. Tapley von ihrer wohlerzogenen Nichte dachte.


    »Sie werden demnächst heiraten, wenn ich richtig informiert bin?«, sagte ich. »Ihre Tante bewacht Sie übereifrig, vermute ich.«


    »Oh, ich weiß nicht, ob meine Heirat noch stattfindet«, entgegnete Flora, ohne lange zu überlegen. »Es gibt plötzlich ein Problem wegen der Art und Weise, wie mein Vater gestorben ist. Georges Eltern gefällt das überhaupt nicht. Sie sind entschieden auf Distanz zu dem ganzen Vorhaben gegangen. Mein Onkel und meine Tante sind ganz außer sich deswegen. Sie waren so erfreut, als George um meine Hand anhielt, aber wenn er mich jetzt nicht mehr genügend liebt, um mich trotz allem, was passiert ist, zu heiraten, dann will ich ihn auch nicht haben. Er sollte seinen Eltern endlich einmal die Stirn bieten, wenn sie Einwände haben. Meinen Sie nicht auch?«


    »Nun ja«, sagte ich vorsichtig. »Ich kenne den Gentleman nicht und auch nicht seine Familie …«


    »George ist immer sehr höflich und will es jedem recht machen.« Flora machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich meine, natürlich will er nicht, dass ich aufgebracht bin, aber er will auch nicht, dass seine Eltern aufgebracht sind. Seine Eltern sind nett, aber unglaublich steif und korrekt. Und dann ist da noch die Frage des Titels, die für sie sehr wichtig ist. George ist nicht der Erbe, sondern sein älterer Bruder Edwin. Aber wenn Edwin einen Unfall hat, irgendein Unglück …« Sie zögerte, dann fuhr sie fort. »Nicht, dass es wahrscheinlich wäre. Edwin ist sehr langweilig und klettert nicht auf Berge oder so was. Er studiert Motten, stellen Sie sich das vor! Er sitzt abends draußen im Garten mit einer Laterne und einem Netz, um die Tiere zu fangen. Aber angenommen, Edwin würde krank werden, eine Lungenentzündung beispielsweise, weil er immer die halbe Nacht draußen sitzt … Würde er sterben, wäre George der Erbe. Das haben sie ihm eingebläut, seit frühester Kindheit. Also darf es unter keinen Umständen einen Skandal geben, was seine zukünftige Frau betrifft, und das heißt so viel wie mich.«


    Flora stieß ein entrüstetes »Tsss!« aus. »Es ist nicht so, als würde Edwin Anzeichen machen, dass er irgendwann heiraten und einen Sohn bekommen will. Das würde George endlich frei machen, so dass er das tun kann, was er möchte. Ohne das, fürchte ich, wird George niemals für irgendetwas kämpfen, wenn es bedeutet, dass er sich gegen seine Eltern stellen muss. Wenn wir heiraten würden, ginge es genauso weiter, so viel ist mir inzwischen klar geworden. Ich musste immer tun, was Onkel Jonathan und Tante Maria von mir wollten. Und wenn ich Georges Frau werde, muss ich tun, was seine Familie von mir will. Ich finde das sehr, sehr ermüdend. Was denken Sie, Mrs. Ross? Niemand fragt mich je danach, was ich mir wünsche oder gerne hätte.«


    Der arme George, dachte ich. Aufgezogen mit dem Gedanken im Kopf, die Zweitbesetzung für seinen Bruder abzugeben. Auch er war niemals gefragt worden, was er sich eigentlich wünschte. Ich fragte mich, warum Edwin, der Erbe, nicht vor seinem jüngeren Bruder geheiratet oder sich auch nur verlobt hatte. Verließ er sich vielleicht auch darauf, dass George ihn von der Bürde des Titels befreite? Eine Sache schien zumindest klar. Floras Herz war alles andere als gebrochen, nachdem ihre Hochzeit stark gefährdet war. Im Gegenteil. Sie schien geradezu erleichtert angesichts der Möglichkeit, dass die Hochzeit platzen könnte.


    Wir hatten den Park inzwischen einmal vollkommen umrundet und näherten uns der Bank, wo die beiden Mädchen saßen und schwatzten. Beide erhoben sich bei unserem Näherkommen. Flora signalisierte ihnen, sich wieder zu setzen, und wir begannen unsere zweite Runde. Biddy zögerte, doch Bessie redete sofort wieder auf sie ein und zwang sie, ihre Aufmerksamkeit von uns abzuwenden. Ich wusste, ich konnte mich darauf verlassen, dass Bessie das andere Dienstmädchen so lange auf der Bank festhielt wie nur irgend möglich.


    »Inspector Ross schien sehr sicher, dass er den Halunken fangen wird, der meinen Papa ermordet hat«, sagte Flora nun. »Glauben Sie das auch?«


    »Er tut sein Bestes, ohne Frage«, versicherte ich ihr.


    »Das hat er auch gesagt. Aber ich fürchte trotzdem, dass der Täter entkommt. Mein armer Papa. Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit mit ihm verbracht.«


    Ein Prickeln lief mir über den Rücken.


    »Als Kind, meinen Sie?«, fragte ich vorsichtig.


    »Oh, ja, sicher, auch damals. Aber ich dachte mehr an die letzten Wochen und Monate, seit er nach London zurückgekehrt war. Es war nur so wenig Zeit.« Sie gab ein unterdrücktes Schluchzen von sich und schniefte in ein Taschentuch. »Sieht Biddy her? Ich hoffe nicht. Sie petzt alles an Tante Maria.«


    Ich war so verblüfft wegen ihrer Worte, dass ich wie angewurzelt stehen blieb. »Sie wussten, dass er nach England zurückgekehrt war?«, japste ich.


    Flora lief dunkelrot an und sah mit einem Mal viel jünger aus als neunzehn Jahre. »Sie sagen es niemandem, oder?«


    Ich durfte nicht lügen. »Es mag notwendig sein, das ich mit Ben … mit Inspector Ross darüber spreche. Aber er ist sehr diskret, Miss Tapley. Wie haben Sie herausgefunden, dass Ihr Vater in London war, und wann?«


    »Oh, erst vor Kurzem, leider, nur ein paar Wochen, bevor … bevor jemand ihn umgebracht hat. Ich wusste, dass Onkel Jonathan an Papa nach Frankreich geschrieben hatte, um sein Einverständnis zu meiner Heirat mit George einzuholen, doch seine Briefe blieben unbeantwortet. Onkel Jonathan schrieb dann an irgendwelche Anwälte in Harrogate, die Papas Angelegenheiten erledigen. Sie berichteten ihm, dass Papa nach England zurückgekehrt war, aber sie hatten keine Adresse. Sowohl Onkel Jonathan als auch Tante Maria gerieten darüber regelrecht in Panik. Doch weil Papa sich nicht bei uns gemeldet hatte, überlegten sie, dass er wohl wieder nach Frankreich zurückgekehrt war.


    Ich für meinen Teil hoffte weiter, dass er eines Tages kommen und mich besuchen würde. Dann passierte es. Ich war zur Leihbücherei gegangen. Es ist ungefähr der einzige Ort, zu dem Tante Maria mich alleine gehen lässt, und jetzt darf ich nicht einmal mehr das. Wie dem auch sei, an jenem Tag war ich in der Bücherei, als ein Gentleman vor mich trat und meinen Namen sagte. ›Flora?‹, einfach so, eine Frage. Er war nicht mehr jung, und er klang nervös. Er sah ein wenig heruntergekommen aus, aber man trifft viele ältere Gentlemen in der Bücherei, die genauso aussehen, insbesondere an kalten Tagen. Aber er wusste meinen Namen, und ich blickte ihm ins Gesicht und sah, dass er mein Vater war. Ich erkannte ihn sofort, obwohl es so viele Jahre her war, dass er weggegangen war.«


    Flora verstummte für einige Sekunden. »Ich war sehr bewegt, und ihm ging es genauso«, fuhr sie schließlich fort. »Er hatte Tränen in den Augen, und ich konnte mich gerade noch beherrschen, sonst wäre ich ihm um den Hals gefallen. Wir gingen nach draußen, damit niemand etwas bemerkte. Er erklärte, dass er nach England zurückgekehrt wäre, weil sich seine Lebensumstände in Frankreich geändert hätten.«


    »In welcher Weise?«, fragte ich.


    Flora runzelte die Stirn. »Das hat er nicht gesagt, und es gab so viele Dinge, die wir einander sagen wollten und so wenig Zeit, dass ich ihn nicht fragte. Er sagte, dass er sehr froh war, mich zu sehen, und dass ich so erwachsen geworden wäre. Ich fragte ihn, warum er nicht zu uns nach Hause gekommen wäre und wo er jetzt wohnte. Er antwortete, dass er Jonathan jetzt noch nicht sehen wollte. Er bat mich, weder seinem Cousin noch seiner Frau zu sagen, dass er in England war. Er musste erst etwas erledigen, sagte er. Ich fragte ihn, ob er die Briefe nicht erhalten hätte, die ihm nach Frankreich geschickt worden wären, und er sagte Nein. Ich erzählte ihm, dass ich heiraten würde. Es war ein großer Schock für ihn. Er fragte, wer denn der junge Mann wäre, und er flehte mich an, nicht zu hastig zu sein.


    Wir konnten nicht länger verweilen und reden. Wir hatten beide Angst, irgendjemand könnte uns sehen und es Tante Maria oder Onkel Jonathan erzählen.«


    Flora blickte über die Schulter. »Sieht Biddy zu uns?«


    Ich sah zu der Bank. Bessie redete ununterbrochen, und Biddy schien ihr wie gebannt zuzuhören. Was um alles in der Welt mochte Bessie ihr erzählen? Irgendeine reißerische Geschichte über Polizeiarbeit vermutlich. Wie dem auch sein mochte, es hatte den gewünschten Effekt. Biddy hatte vergessen, dass sie hier war, um ein Auge auf Miss Tapley zu werfen.


    In der Nähe stand eine weitere, unbesetzte Bank, und Flora und ich nahmen darauf Platz.


    »Jedenfalls hatte ich eine brillante Idee«, fuhr Flora sichtlich befriedigt fort. »Papa wollte nicht zu uns nach Hause kommen. Ihn irgendwo anders in der Öffentlichkeit zu treffen war zu riskant. Also würde ich zu ihm fahren, ihn dort besuchen, wo er wohnte.«


    »Aber wie das?«, fragte ich ungläubig. »Man hätte Sie doch gesehen?«


    »Oh, nein«, widersprach Flora selbstgefällig. »Ich hatte mir etwas ausgedacht, um das zu vermeiden. Ich habe eine Freundin, Emily Waterton. Ihr Bruder ist in Eaton im Internat. Er ist fünfzehn Jahre alt, besitzt ungefähr meine Größe und ist sehr schlank. Während er in der Schule ist, bleibt ein Teil seiner Sachen zu Hause im Schrank. Also ging ich zu Emily und sagte ihr, dass ich jemandem einen Streich spielen wollte. Ich wollte mich als jungen Burschen verkleiden und Joliffe den Kutscher überreden, mich über den Fluss zu bringen in die Nähe der Gegend, wo mein Vater wohnte. Dort sollte er mit der Kutsche auf mich warten. Natürlich musste Emily ebenfalls mitkommen; alles hing davon ab, dass sie mitspielte. Joliffe hätte mich bestimmt nicht gefahren, wenn ich alleine gewesen wäre. Doch wenn Emily mitkam und in der Kutsche wartete, während ich Papa besuchte, würde Joliffe wahrscheinlich mitspielen und denken, es wäre ein Streich. Emily ist eine sehr lustige Person, und als wir noch in der Schule waren, hat sie immer Streiche ausgeheckt. Bei meinem nächsten Treffen mit Papa erklärte ich ihm meinen Plan. Wir trafen uns nicht weit von hier, bei der St Mary’s Church. Die Bücherei war uns zu riskant. Papa war im ersten Moment erschrocken, doch ich überzeugte ihn, dass es wirklich ganz einfach war. Er sagte mir, dass seine Wirtin regelmäßig an einem Nachmittag in der Woche zu einem ihrer Treffen ging. Sie war eine Quäkerin. Wenn ich kommen und draußen auf der Straße warten würde, würde er nach mir Ausschau halten. Ich sollte unter keinen Umständen an die Tür läuten kommen, weil das Dienstmädchen ›ein schwatzhaftes kleines Balg‹ war, wie er es nannte. Sie würde gewiss sehen, wenn sie mich aus der Nähe betrachtete, dass ich kein Junge war.


    So machten wir es dann auch. Ich blieb nicht lang. Nur lang genug, um die Zimmer in Augenschein zu nehmen, in denen Papa jetzt wohnte. Wir redeten kurz über meine Hochzeit. Er sagte, wenn ich mir wirklich ganz sicher wäre, würde er einen Brief an seinen Cousin schreiben und seine Zustimmung erteilen – oder gleich zu Onkel gehen und alle erforderlichen Dokumente unterschreiben. Doch er wollte, dass ich sehr sorgfältig über mein Vorhaben nachdachte. ›Wenn du erst einmal verheiratet bist, meine Liebe, gibt es nichts mehr, was ich für dich tun kann. Genauso wenig wie dein Onkel Jonathan. Du bist ganz und gar deinem Mann und seiner Familie ausgeliefert. Du sagst, es ist eine adlige Familie mit einer gesellschaftlichen Position. Du wirst zweifellos ein sehr komfortables Leben führen und dich in einer schicken Welt voller Unterhaltung und Abwechslung bewegen, aber all das kann dir kein Glück garantieren. Ich wünsche mir vor allem anderen, dass du glücklich bist. Deswegen meine Bitte – du musst dir absolut sicher sein, was deine Liebe zu dem jungen Mann angeht.‹ Seine Worte beeindruckten mich zutiefst. Ich versprach ihm, sorgfältig nachzudenken und ihm dann Bescheid zu geben.«


    Flora verstummte. »Ich habe in nie wiedergesehen. Bevor wir ein zweites Treffen arrangieren konnten, brachte Onkel Jonathan die schrecklichen Neuigkeiten.« Sie blickte in Richtung der Bank, wo die beiden Dienstmädchen warteten. Biddy blickte in unsere Richtung, und dann erhob sie sich.


    »Sie kommt her, um mir zu sagen, dass es Zeit wird, nach Hause zu gehen«, sagte Flora. »Ich muss los.«


    »Miss Tapley«, sagte ich hastig. »Hat Ihr Onkel oder Ihre Tante etwas von dieser Eskapade bemerkt? Haben sie erfahren, dass Ihr Vater in London war?«


    »Oh, nein! Onkel Jonathan weiß nichts von meiner Maskerade und davon, dass Joliffe mich und Emily in der Kutsche über den Fluss gebracht hat. Aber Tante Maria hat es erfahren. Joliffe hat es ihr erzählt. Er hatte Angst, es könnte herauskommen und er könnte seine Stellung verlieren, weil er nichts gesagt hatte, ohne ein Empfehlungsschreiben für eine neue Anstellung. Tante Maria befahl ihm, Stillschweigen zu bewahren und Onkel Jonathan nichts von alledem zu erzählen. Dann unterwarf sie mich einem Verhör. Ich schwor, dass es nur ein Scherz gewesen wäre, den Emily und ich einem anderen Mädchen gespielt hätten, mit dem wir zusammen in der Schule gewesen waren. Sie glaubte mir nicht. Sie beschuldigte mich, heimlich einen anderen Mann zu treffen, nicht George, sondern jemanden, der vollkommen unpassend war und nicht standesgemäß. Sie bestand darauf zu erfahren, wo ich diese Person kennengelernt hätte, also sagte ich ihr der Wahrheit entsprechend, in der Bücherei.«


    Flora schnitt eine Grimasse. »Ich dachte, sie würde ohnmächtig vor Entsetzen. ›So ein skandalöses Verhalten!‹, rief sie. ›Und das, wo mein Mann und ich so viel auf uns genommen haben, um eine geeignete Mannsperson für dich zu finden! Der junge Bursche hingegen, mit dem du dich heimlich getroffen hast, verfolgt sicherlich die finstersten Gedanken. Diese Kerle treiben sich in Museen herum, in Kunstgalerien, öffentlichen Ausstellungen und zweifellos sogar Büchereien auf der Suche nach jungen Frauen ohne Begleitung!‹


    So ging es fast eine ganze Stunde lang weiter. Am Ende fühlte ich mich wie ein feuchter Putzlappen; trotzdem gestand ich nicht die Wahrheit. Sie weiß immer noch nicht, dass es Papa war, den ich besucht habe. Ich hielt es geheim, genau wie seine Anwesenheit hier in London. Wenn Tante Maria unbedingt glauben will, dass ich so ein dummes Ding bin, das sich von irgendeinem dahergelaufenen Lüstling mit nichts als Verführung im Sinn beschwatzen lässt, bitte sehr, soll sie. Es ist oft viel einfacher, man lässt die Leute denken, was sie wollen, wissen Sie? Sie warnte mich eindringlich, dass Onkel Jonathan es niemals erfahren und dass ich meinen guten Ruf niemals wieder so leichtfertig aufs Spiel setzen dürfte, oder kein wirklich geeigneter junger Mann würde im Traum daran denken, mich zu heiraten.«


    Flora seufzte. »Seitdem hat sie mich so unter ihre Fuchtel genommen, dass ich mich fühle wie ein gefangener Verbrecher.«


    »Miss Flora?« Biddy stand plötzlich vor uns und bedachte mich mit einem misstrauischen Blick.


    »Ja, Biddy, schon gut«, sagte Flora unwirsch und erhob sich von ihrem Platz. »Wir müssen zurück, oder Mrs. Tapley macht sich Sorgen. Meine liebe Mrs. Ross«, sagte sie und streckte mir die Hand entgegen. »Es war mir ein wirkliches Vergnügen, Sie kennengelernt zu haben. Danke sehr für Ihre freundlichen Worte und Ihr Mitgefühl wegen meines Vaters. Die Vorstellung, dass Sie ihn ein wenig gekannt haben, und zu erfahren, dass er in solch respektabler Umgebung gewohnt hat, ist ein großer Trost für mich. Bitte bestellen Sie Inspector Ross meine Grüße.«


    Sie marschierte davon, und Biddy trottete hinter ihr her.


    »Was glauben Sie, Missus?«, fragte Bessie heiser.


    »Ich glaube, dass Miss Flora Tapley eine durch und durch bemerkenswerte junge Frau ist«, antwortete ich.


    Ich hoffte außerdem, dass sie sich nicht dazu drängen ließ, den rückgratlosen George zu heiraten. Für eine so temperamentvolle und unternehmungslustige junge Frau wäre eine Ehe mit jemandem wie George alles andere als glücklich. Thomas Tapley mochte nur wenig Zeit mit seiner Tochter gehabt haben, doch er hatte ihr einen großen Dienst erwiesen, indem er sie dazu gebracht hatte, das zu erkennen.


    Ich weiß nicht, was mich dazu bewegte, mich noch einmal umzudrehen, als wir den kleinen Park verließen. Vielleicht wollte ich mich nur überzeugen, dass Flora ins Haus zurückgekehrt war. Doch dort, unter einem Baum, stand ein Mann, den ich nicht bemerkt hatte, als ich im Park gewesen war. Er verhielt sich ganz still, und sein karierter Tweedanzug fiel in den vom Sonnenlicht zwischen Zweigen und Blättern gesprenkelten Schatten kaum auf. Ich wage zu behaupten, dass ich ihn nicht bemerkt hätte, hätte ich nicht genau den gleichen Anzug schon eine kleine Weile zuvor gesehen. Diesmal aß sein Träger keinen Apfel, sondern stand nur reglos da und beobachtete mich. Genau wie beim letzten Mal bemerkte er meinen Blick und legte grüßend die Hand an die Krempe seines Filzhutes, wobei er sich ein klein wenig verneigte.


    Ich spürte eine unwillkommene Woge Rot in meine Wangen steigen und wandte mich hastig ab. Gütiger Himmel, Mrs. Ross!, sagte ich zu mir, während ich versuchte, meine Unruhe durch Albernheit zu verdrängen. In deinem Alter, eine respektabel verheiratete Frau von bereits dreißig Jahren, und du hast allen Ernstes einen Verehrer!


    Doch ich fühlte mich nicht geschmeichelt. Nicht ein Stück.


    Wir waren noch nicht lang zu Hause angekommen, Bessie und ich, als es laut an der Haustür klopfte. Für einen langen, erschrockenen, dummen Augenblick dachte ich, der Kerl im Tweedanzug wäre mir bis zu meinem eigenen Heim gefolgt. Ich lauschte nervös, als Bessie zur Tür ging und öffnete.


    Es gab einen leisen Wortwechsel, und ich hörte Bessie irgendwann laut ausrufen: »Wie dem auch sei, Sie werden nicht mit diesen Stiefeln über meinen sauberen Boden laufen! Ziehen Sie sie gefälligst aus, und lassen Sie sie hier stehen. Sie hätten ohnehin nicht zum Vordereingang kommen sollen. Das nächste Mal gehen Sie ums Haus herum zur Küchentür!«


    Die Stimme eines jungen Mannes antwortete. Sie klang gekränkt und kam mir vage bekannt vor. »Ich bin nicht zur Küchentür gegangen, weil ich nicht hergekommen bin, um Sie zu besuchen, ja? Ich bin hergekommen, weil ich Mrs. Ross sprechen muss. Ist sie zu Hause? Wenn sie nämlich da ist, dann gehen Sie doch bitte, und holen Sie sie. Sagen Sie ihr, dass ich da bin!«


    »Sie geben mir keine Befehle!«, schnappte Bessie zurück. »Diese Uniform gibt Ihnen noch lange nicht das Recht, einfach so mit schmutzigen Stiefeln an den Füßen in ein respektables Haus hereinzuplatzen!«


    »Wer ist es denn, Bessie?«, rief ich in den Flur.


    Weiteres Rascheln und Murmeln aus der Diele, und dann öffnete sich die Tür. Bessie erschien zuerst, hochrot im Gesicht vor Entschlossenheit. Hinter ihr ragte bedrohlich eine uniformierte Gestalt auf.


    »Es ist dieser Constable Biddle, Ma’am«, berichtete Bessie. »Er wünscht Sie zu sehen!«


    »Nun, dann kommen Sie doch herein, Constable!«, forderte ich ihn auf, während ich mich aus meinem Sessel erhob, um ihn zu begrüßen. »Haben Sie mir eine Botschaft von meinem Mann gebracht?«


    Biddle schob sich entschlossen an Bessie vorbei und stand schließlich auf Socken und mit dem Helm unter dem Arm vor mir. »Jawohl, Ma’am. Inspector Ross hat eine Telegraphen-Nachricht an den Superintendent geschickt. Er kommt morgen früh nach London zurück. Er hat darum gebeten, dass jemand hier vorbeischaut und Ihnen Bescheid gibt, Ma’am. Also sagte Mr. Dunn, dass ich herkommen und Sie informieren soll.«


    »Ich danke Ihnen, Constable«, sagte ich. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie einen so großen Umweg in Kauf genommen haben. Ich bin sicher, Bessie wird Ihnen eine Tasse Tee bringen, nicht wahr, Bessie?«


    Bessie, die hinter ihm stand, verdrehte die Augen in meine Richtung, doch sie führte Biddle in die Küche, und einige Minuten später verriet mir leises Stimmengemurmel, hier und da durchbrochen von einem unerwarteten Kichern seitens Bessie, dass Frieden und Harmonie wieder Einkehr gefunden hatten.


    Ben würde also heute Nacht nicht nach Hause kommen. Das war wirklich zu schade – ich hatte ihm so viel zu erzählen. Ich konnte alles Biddle erzählen und ihn bitten, es an seine Vorgesetzten weiterzugeben, doch es war eine Menge zu erklären für einen jungen Constable wie Biddle. Ich hatte keine Ahnung, wie verzerrt meine Erzählung bei Superintendent Dunn ankommen würde. Abgesehen davon war es besser, wenn die Tatsache, dass ich auf eigene Faust ermittelt hatte (›mich eingemischt‹, wie Dunn es zweifellos nennen würde), durch Ben weitergegeben wurde. Dunn war ohnehin der Meinung, dass ich meine Nase zu sehr in Polizeiangelegenheiten steckte. Ich konnte mir seine erste Reaktion allzu deutlich vorstellen. Doch nicht einmal Dunn wäre imstande zu bestreiten, dass ich eine Reihe von Fakten gefunden hatte, die von entscheidender Bedeutung für die Ermittlungen waren. Ben würde morgen nach Hause kommen, und ich würde ihm alles erzählen. Alles – bis auf die Sache mit dem Burschen im Tweedanzug, heißt das. Er würde mir nur einen Vortrag halten, wie töricht es sei, ohne Sinn und Zweck durch die Straßen zu wandern mit nichts als einem sechzehn Jahre alten Dienstmädchen als Eskorte. Abgesehen davon wollte ich mir den Mann aus dem Kopf schlagen, so schnell es ging. Doch er blieb einfach dort mit seinen dunklen Augen und den glänzend weißen Zähnen, die in den grünen Apfel bissen. Es war ein Bild, das mich nicht wenig irritierte.


    Weiteres Lachen aus der Küche, diesmal von Biddle, der sich Bessies fröhlichem Kichern anschloss. Ich hoffte, ich hatte keine Dummheit gemacht, als ich die beiden zusammen in die Küche geschickt hatte. Dann kam mir der alarmierende Gedanke, dass sie Biddle möglicherweise von unseren Abenteuern an diesem Tag erzählen würde. Aber nein. Bessie war diskret. Sie hatte den Kopf richtig herum auf den Schultern sitzen.


    Aus der Küche kam ein weiterer Schwall glockenhellen Gelächters. Nun ja. Hoffentlich hatte ich Recht mit meiner Einschätzung.

  


  
    KAPITEL ZWÖLF


    Inspector Benjamin Ross


    Ich nahm den Frühzug von Harrogate und musste unterwegs lediglich einmal umsteigen, bevor ich am späten Vormittag in London eintraf. Vielleicht hätte ich direkt zum Scotland Yard gehen und meinen Bericht abliefern sollen. Doch ich beschloss, zuerst nach Hause zu fahren, mich ein wenig frisch zu machen, meine Tasche abzuladen und mich zu überzeugen, dass alles in Ordnung war. Wie sich herausstellen sollte, war die Entscheidung goldrichtig gewesen. Ich hätte nicht für möglich gehalten, was Lizzie mir alles zu erzählen hatte.


    »Es ist gut, dass Sie zuerst nach Hause gekommen sind, Sir«, begrüßte mich Bessie unheilverheißend, als sie mir die Tür öffnete.


    »Warum, was ist denn passiert?«, fragte ich erschrocken.


    »Sie würden es nicht erraten, so viel steht fest«, sagte sie und nahm meinen Mantel. »Oh, keine Sorge, wir sind wohlauf und munter. Aber wir hatten unglaubliche Abenteuer, die Missus und ich!«


    Die erste Erleichterung, weil beide wohlauf und munter waren, verging beim Klang des Wortes »Abenteuer« sogleich wieder und wich einer tiefen Beunruhigung.


    »Missus!«, rief Bessie nach hinten über die Schulter. »Der Inspector ist nach Hause gekommen!«


    Ich fragte mich, ob sie sich jemals zu der Sorte von Dienstmädchen entwickeln würde, die Besucher in den Salon führen und ihr Eintreffen mit einem respektvollen Knicks melden würde. Doch dann kam Lizzie herbeigerannt, um mich zu begrüßen, und ich vergaß Bessie wieder.


    »Nun denn«, sagte ich, als ich mit einer Tasse Tee vor meinem Kamin Platz genommen hatte. »Was sind das für unglaubliche Abenteuer, von denen Bessie geredet hat?«


    »Ich habe ihr gesagt, dass sie den Mund halten soll, bevor ich mit dir geredet habe!«, erwiderte Lizzie ungehalten. »Ich nehme an, sie konnte sich einfach nicht beherrschen. Erzähl mir zuerst, ob deine Reise nach Harrogate erfolgreich war.«


    »Sie war ein voller Erfolg, danke sehr. Alle waren sehr freundlich, und ich habe ein oder zwei interessante Dinge erfahren. Ich muss so bald wie möglich zum Yard und Bericht erstatten, also bitte, Lizzie, erzähl mir nur schnell, was du gemacht hast. Was auch immer es sein mag, wenn es in irgendeinem Zusammenhang mit diesem Fall steht, muss ich es erfahren, bevor ich Dunn sehe. Und ich habe eine schlimme Ahnung, dass es mit dem Fall zu tun hat.«


    Lizzie verschränkte die Hände im Schoß, atmete einmal tief durch und begann zu erzählen. Ich nehme an, sie erwartete, dass ich sie häufig unterbrechen würde. Doch meine Bestürzung war derart groß, dass ich sprachlos lauschte. Das verunsicherte sie mehr, als wäre ich aufgesprungen und hätte gebrüllt. Ich bemerkte, wie ihre Selbstsicherheit entschieden schwand, je weiter sie mit ihrem Bericht kam. Trotzdem. Lizzie war nun einmal Lizzie, und sie redete tapfer weiter. Ich erfuhr von ihrem Besuch bei Jenkins und ihrer nachfolgenden Unterhaltung mit Flora Tapley. Irgendwann zwischendurch kam Bessie in den Raum und stand nun schützend hinter Lizzie, während sie mich nervös beobachtete.


    Schließlich senkte sich Stille herab, durchbrochen lediglich vom unnatürlich laut wirkenden Ticken der Kaminuhr. Vielleicht war ich auch nur betäubt. Schließlich hörte ich mich selbst sprechen – oder besser krächzen.


    »Du kommst besser mit mir zum Yard, meine Liebe. Du kannst Superintendent Dunn deine Geschichte selbst erzählen. Er wird dir eine Menge Fragen stellen, und er wird verlangen, dass du ein schriftliches Protokoll abgibst.«


    »Oh, das habe ich bereits fertig«, sagte meine Frau, indem sie wieder Oberwasser witterte. »Ich habe gleich gestern Abend alles aufgeschrieben.« Sie erhob sich und ging ein paar dicht beschriebene Blätter Papier holen, die sie mir reichte. Während ich ihren Bericht schweigend las, fragte sie leise: »Ist das offiziell genug?«


    »Wenn er vollständig ist und korrekt und du ihn unterschrieben und mit einem Datum versehen hast, wie ich es gerade feststelle, dann ja, dann ist er offiziell genug. Dir ist bewusst, Lizzie, dass dieser Bericht hier …«, ich schwenkte die Blätter durch die Luft. »… dass dieser Bericht und dein Verhalten möglicherweise das Ende meiner Karriere bedeuten?«


    »Mir ist bewusst, dass Mr. Dunn aufgebracht sein wird«, erwiderte meine Frau. »Aber er ist ein intelligenter Mann, und er kann die Bedeutung dessen, was ich herausgefunden habe, nicht ohne Weiteres von der Hand weisen, meinst du nicht?«


    Ich rieb mir mit der Hand über das Gesicht und erhob mich schweigend. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte Angst zu reden, weil ich befürchtete, dass ich nicht wieder aufhören konnte, wenn ich einmal angefangen hatte. Also ging ich nach draußen in die Halle und holte meinen Mantel von dem Haken, wo Bessie ihn aufgehängt hatte. Hinter mir hörte ich, wie Bessie meiner Frau zuflüsterte: »Er hat es bemerkenswert ruhig aufgenommen, Missus, oder nicht?«


    Unglücklicherweise nahm Superintendent Dunn Lizzies Geschichte nicht annähernd so ruhig auf. Sein kurz geschorenes Haar stand noch mehr zu Berge als für gewöhnlich. Seine Gesichtsfarbe war Dunkelrot. Auf seiner Stirn standen dicke Schweißperlen. Er schien einige Mühe beim Atmen zu haben. Ich überlegte bereits, ob ich Hilfe oder wenigstens ein Glas Wasser holen sollte, doch in diesem Moment fand er seine Sprache wieder.


    »Ich bin bestürzt, Mrs. Ross. Ich bin zutiefst bestürzt. Sie haben eine Art, Ihre Nase …«, er hatte Mühe, sich höflich auszudrücken. »Sie haben ein ungewöhnlich lebhaftes Interesse für Kriminalfälle und scheuen sich nicht, Ihre Meinung zum Besten zu geben. Einige Ihrer Anmerkungen in der Vergangenheit waren, wie soll ich es sagen? Sehr treffend, das will ich gar nicht bestreiten. Aber das hier …«, Dunns zitternder Zeigefinger verharrte über Lizzies Aussage. »Das hier geht zu weit, entschieden zu weit. Sie hätten sich sofort an die Polizei wenden müssen, als Sie in den Besitz der Visitenkarte dieses sogenannten privaten Ermittlungsagenten gelangten …« Seine ohnehin rote Gesichtsfarbe wurde besorgniserregend dunkel. »Sie hätten den Vorfall melden und die Karte einem Beamten übergeben sollen. Naheliegenderweise Ihrem Ehemann oder in seiner Abwesenheit einem Beamten hier beim Scotland Yard. Beispielsweise mir.«


    »Aber ich wusste doch gar nicht, wer Jenkins war!«, protestierte Lizzie. »Und ich wusste zu diesem Zeitpunkt auch noch nicht, dass er der Clown war!«


    Dunn zog die Schultern ein und beugte sich vor. »Ja, diese Geschichte mit dem Clown …«


    An dieser Stelle glaubte ich, Lizzie zu Hilfe kommen zu müssen. »Meine Frau hat sich an mich gewandt und mir von diesem Clown bei der Brücke erzählt, Sir«, sagte ich.


    »Und hat sie Ihnen auch gesagt, dass dieser Clown anscheinend Tapley verfolgte?«, schnappte der Superintendent und richtete seine Aufmerksamkeit auf mich.


    »Jawohl, Sir. Doch zum damaligen Zeitpunkt hielt ich es für sehr unwahrscheinlich. Es tut mir leid, doch ich muss gestehen, dass ich ihren Verdacht vorschnell abgetan habe.«


    »Das kommt daher, dass er weiß, dass ich Angst habe vor Clowns. Ich fand Clowns schon immer furchteinflößend«, gestand Lizzie trotz meiner warnenden Blicke.


    »Nur aus Interesse«, sagte Dunn in gefährlich ruhigem Ton zu ihr. »Gibt es sonst noch irgendetwas, von dem Sie vielleicht glauben, dass es uns nicht interessieren könnte? Irgendeine kleine Kleinigkeit?«


    »Nein, ich denke nicht. Ich denke, ich habe alles gesagt«, antwortete Lizzie, doch ich meinte, ein Zögern bemerkt zu haben, nur für einen kurzen Sekundenbruchteil.


    Dunn seufzte. »Wir werden zu einem späteren Zeitpunkt genauer auf Ihr Verhalten eingehen, Mrs. Ross«, sagte er. »Sie haben sich in eine offizielle Ermittlung eingemischt, und das ist, wie Sie ganz bestimmt wissen, eine sehr ernste Angelegenheit. Ob Sie die Arbeit der Polizei aktiv behindert haben oder nicht, steht noch nicht fest. Sollte sich herausstellen, dass dies der Fall ist, werden Sie feststellen, dass sie in großen Schwierigkeiten stecken. Allerdings …« Er hob die Hand, um meinem wie Lizzies Protest zuvorzukommen. »Allerdings haben die Ermittlungen Vorrang, und jemand muss diesen Ermittlungsagenten, diesen Jenkins, auf der Stelle vernehmen. Sie begeben sich besser nach Camden, Ross, und übernehmen das.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Und ich komme besser mit«, sagte Lizzie katastrophalerweise.


    Dunns Faust krachte mit solcher Vehemenz auf den Schreibtisch, dass die Papiere darauf einen Satz machten und ein Stift zu Boden rollte. »Nein! Nein, Mrs. Ross! Das werden Sie nicht!«


    »Wegen des Französisch’«, erklärte Lizzie unbeirrt. »Ben spricht kein Französisch. Oder doch, Ben?«


    »Französisch? Äh, nein …«, gestand ich.


    »Dieser Jenkins ist ein Franzose?«, fragte Dunn ungläubig.


    »Nein, Mr. Dunn.« Lizzie schüttelte den Kopf. »Aber er hat gesagt, dass seine Klientin eine französische Lady wäre, und er hat seine eigenen Dienste als Übersetzer angeboten, falls benötigt. Aber man kann ihm natürlich nicht vertrauen, sollte er eine Unterhaltung übersetzen, oder?« Lizzie wartete auf einen Einwand von Seiten Dunns, doch er starrte sie nur aus hervorquellenden Augen an. »Was ich denke …«, fuhr meine Frau schließlich eilig fort, »… ist, dass dieser Jenkins seine Klientin irgendwo ganz in der Nähe hat, und wenn er sie holt, falls die Polizei, am besten natürlich Ben, ihn besucht, dann wäre es nützlich, einen verlässlichen Übersetzer in der Nähe zu haben.«


    »Sie sprechen also gut Französisch?«, fragte Dunn brüsk.


    »Ja, ziemlich gut sogar«, lautete Lizzies selbstbewusste Antwort. »Ich hatte als Kind eine französische Gouvernante.«


    Diese Antwort schien den Superintendent zu beeindrucken. Lizzie hatte ihm sichtlich Wind aus den Segeln genommen. Natürlich wusste er nicht, was ich wusste (weil Lizzie es mir erzählt hatte), dass nämlich die französische Gouvernante eine Frau von zweifelhaftem Ruf gewesen war, die Lizzies Elternhaus hatte verlassen müssen, weil sie sich mit Dr. Martins Brandy bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte.


    »Dann nehmen Sie Ihre Frau eben mit, Ross!« Dunn richtete seinen blutunterlaufenen Blick auf mich. »Ich will einen vollständigen Bericht, Inspector! Falls Jenkins seine Klientin hinzuzieht und sie eine Aussage macht, ganz egal, ob auf Englisch oder Französisch, achten Sie darauf, dass sie sie unterschreibt. Wenn Sie sie dazu bringen können, mit Ihnen zum Yard zu kommen, wäre das vielleicht sogar noch besser.«


    »Jawohl, Sir!«, sagte ich. »Wir brechen sofort nach Camden auf. Wir nehmen eine Droschke.«


    »Tun Sie das, meinetwegen auf Spesen«, sagte Dunn mürrisch.


    Als Lizzie sein Büro verlassen hatte und ich im Begriff stand, ihr zu folgen, fügte er noch hinzu: »Wir sind noch nicht fertig miteinander wegen dieser Sache, Ross. Ich habe sie schon einmal ermahnt, Ihre Frau besser im Zaum zu halten!«


    »Ich fürchte, ich … ich kann meine Frau nicht ›im Zaum halten‹, Sir. Nicht so, wie Sie sich das vorstellen. Aber ich werde dafür sorgen, dass sie begreift, welche großen Dummheiten sie immer wieder begeht und wie tollkühn ihre Handlungen sind.«


    »Tatsächlich?«, erwiderte Dunn missmutig.


    Meiner Meinung nach waren Lizzie und ich, wenn man alles bedachte, relativ wohlbehalten aus der Besprechung mit Dunn hervorgekommen. Es hätte mich nicht überrascht, wäre ich suspendiert worden. Falls unser Besuch bei Horatio Jenkins wichtige neue Hinweise ergab, umso besser. Dunn würde zwar immer noch wegen ihrer Eigenmächtigkeit murren, doch der Stachel wäre gezogen. Ich war einigermaßen guter Hoffnung auf dem Weg nach Camden.


    Es nieselte, als wir endlich ankamen. Wir standen unter der Markise eines Kleidungsgeschäfts gegenüber dem Gemüsehändler, über dem Jenkins seine sogenannte Detektivagentur hatte.


    »Sieht nicht sonderlich beeindruckend aus«, stellte ich mit einem Blick auf die vorhanglosen Fenster des ersten Stocks fest.


    »Ist es auch nicht«, pflichtete Lizzie mir bei. »Genauso wenig wie Mr. Jenkins selbst eine beeindruckende Person ist. Trotzdem, eins muss man ihm lassen, er scheint sich in seinem Fach auszukennen. Er hat Thomas Tapley für seine Klientin aufgespürt.«


    »Das muss man diesem Jenkins lassen, keine Frage. Andererseits … ich kann nicht sagen, dass mir der Gedanke gefällt, dass so ein Kerl durch die Gegend rennt und seine Nase in die privaten Angelegenheiten unbescholtener Bürger steckt, weil irgendjemand ihn dafür bezahlt hat! Insbesondere angesichts der Tatsache, dass die Person, die ihn bezahlt hat, so scheu ist, dass sie nicht mit den Behören reden will!«


    Wir blieben noch einige Minuten unter der Markise stehen und beobachteten das Haus gegenüber, doch niemand kam oder ging durch die Tür zum Treppenhaus, und auch hinter den Fenstern von Jenkins’ Büro war keine Bewegung zu erkennen. Obwohl es wegen des Regens düster geworden war, brannte im Innern keine Gaslampe. Das Büro machte einen verlassenen Eindruck. In der Etage darüber, wo die Hutmacherin ihre Werkstatt hatte, brannte ein Licht in einem Fenster. Ihre Arbeit beinhaltete feines Nähen. Und im Gemüseladen unten brannte ebenfalls eine Gaslampe.


    »Das war früher einmal ein privates Wohnhaus«, sinnierte ich laut. »Der Laden und der Eingang dazu wurden aus den Räumen im Erdgeschoss herausgetrennt. Ich vermute mal, dass der Besitzer und seine Familie hinten im Haus leben. Diese Tür zur Straße war einst der Eingang zum gesamten Haus. Wenn das, was du mir erzählt hast, korrekt ist, dann kommt man jetzt durch diese Tür nur noch ins Treppenhaus und die vermieteten Räume in den höheren Etagen. Sie wurden von den Räumen des Vermieters und dem Geschäft durch eine kürzlich eingezogene Wand und frischen Putz abgetrennt.«


    Lizzie bemerkte, dass ich nicht ins Blaue hineinspekulierte. »Du fragst dich, ob Jenkins vielleicht einen anderen Weg nach draußen kennt, stimmt’s? Sodass er flüchten kann, sobald er uns kommen sieht, für den Fall, dass er uns nicht sehen will. Ich glaube nicht, dass er sich über unseren Besuch freut. Er könnte nach oben rennen in die Werkstatt der Hutmacherin, Miss Poole, und sich dort verstecken. Die beiden scheinen gut miteinander auszukommen.« Sie runzelte die Stirn. »Er könnte von der obersten Etage aus vielleicht auf den Dachboden oder sogar auf das Dach hinaus entkommen.«


    »Im Moment sieht es eher so aus, als wäre er überhaupt nicht zu Hause«, entgegnete ich. »Aber ich stimme dir zu, dass er sich bestimmt eine Strategie für den Notfall ausgedacht hat. Ich bezweifle auf der anderen Seite, dass er die Gutmütigkeit von Miss Poole ausschließlich wegen ein paar Tassen Tee gepflegt hat. Komm, Lizzie, klopfen wir bei diesem Privatdetektiv an die Tür.«


    Ich setzte mich forschen Schrittes über die Straße hinweg in Bewegung, doch Lizzie überholte mich voller Eifer und erreichte die Tür als Erste.


    »Einen Augenblick, Lizzie.« Ich legte ihr mahnend die Hand auf den Arm. »Warte bitte hier, während ich kurz mit dem Ladeninhaber spreche.«


    Mr. Weisz verkaufte einer Kundin Zwiebeln, und ich wartete geduldig, bis die Frau fertig war und den Laden verlassen hatte. Weisz wandte sich zu mir und musterte mich aufmerksam von oben bis unten. Ich zog meinen Dienstausweis und wollte ihn zeigen, doch Weisz kam mir zuvor.


    »Sie sind sicherlich von der Polizei?« Sein Akzent war schwach, aber dennoch vorhanden.


    Ich überlegte, dass selbst diejenigen, die nicht ihr ganzes Leben in diesem Land verbracht hatten, einen Gesetzesbeamten in Zivil erkannten, sobald er in Sicht kam. Irgendetwas muss an uns sein.


    »Ich habe keine Probleme mit der Polizei« sagte Weisz weiter. »Ich bin ein ehrbarer Bürger. Ich arbeite hart. Meine Frau arbeitet ebenfalls hart. Meine jüngeren Kinder helfen. Mein ältester Sohn ist Angestellter in einem Kontor. Meine Tochter näht im Akkord Knöpfe an. Wir wollen keine Schwierigkeiten mit der Polizei.«


    »Ich bin nicht hergekommen, um Ihnen oder sonst irgendjemandem Schwierigkeiten zu machen«, versicherte ich ihm. »Ich wollte lediglich nach dem Mieter im ersten Stock fragen, Mr. Horatio Jenkins.«


    Ein abschätziger Blick huschte über das Gesicht des Gemüsehändlers. »Er ist ein verdammter Spion!«


    »Ein Spion?«, fragte ich verblüfft.


    »Ja, ja, ein Spion, ein Informant! Er rennt mit jedem Gerücht zu den Behörden! In dem Land, in dem ich geboren wurde und meine Kindheit verbrachte, waren diese Leute überall, und jeder kannte sie!«


    »Mr. Jenkins behauptet von sich, Privatdetektiv zu sein«, entgegnete ich.


    »Ha!«, rief Weisz. »Was ist das anderes als ein Spion?«


    »Haben Sie ihn heute schon gesehen?«, fragte ich, indem ich die sich anbahnende Diskussion über die Natur von Jenkins’ Aktivitäten im Keim erstickte.


    »Nein. Aber es gibt einen separaten Eingang. Ich sehe nicht, wenn einer der Mieter kommt oder geht. Nur wenn ich draußen stehe.«


    »Und Sie haben heute noch nicht draußen gestanden?«


    »Das ist richtig. Es regnet«, sagte Weisz einfach. »Abgesehen davon sortieren wir heute die Kartoffeln. Wir kaufen auf dem Markt in großen Säcken und packen sie in kleinere oder legen sie lose auf dieses Tablett. Sie müssen kontrolliert werden, jede einzelne! Eine schlechte Kartoffel verdirbt den ganzen Rest, mit dem sie in Berührung kommt. Wenn Sie nach hinten in den Hof gehen, finden Sie meine Frau und meine Kinder beim Einsacken von Kartoffeln. Außerdem Karotten, denke ich.«


    »Was denn, im Regen?«


    »Sie können die Arbeit in einem Schuppen verrichten.«


    Ich stellte eine letzte Frage. »Haben Sie vielleicht vor kurzem … vielleicht während Sie bei besserem Wetter hier draußen gestanden haben … haben Sie eine Lady kommen sehen, Besuch für Mr. Jenkins?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Außerdem gibt es unzählige Diebe. Wenn ich draußen stehe, muss ich meine Früchte und mein Gemüse im Auge behalten. Kleine Jungs stehlen Äpfel oder Orangen, genau wie ältere Ladies. Sie würden nicht für möglich halten, was ältere Ladies alles stehlen! Sie verbergen ihre Beute in ihren Umhängetüchern.«


    Er machte ein bekümmertes Gesicht und sah mich an. »Wo ist die Polizei, wenn man sie braucht, frage ich!«


    »Wir müssen uns um andere Dinge kümmern als um angebissene Äpfel, Mr. Weisz. Aber wenn Sie den Constable ansprechen, der auf dieser Straße Streife läuft, kann er ein Auge aufhalten. Ich danke Ihnen für Ihre Zeit, Sir.«


    Ich kehrte zu Lizzie zurück, die ungeduldig auf mich wartete. »Hast du etwas erfahren?«, wollte sie wissen.


    »Nichts. Mr. Weisz sieht oder hört nichts, das nicht sein Geschäft ist. Ich vermute, er kommt aus einem Land, wo es unklug ist, sich anders zu verhalten. Gehen wir nach oben und besuchen diesen Jenkins.«


    Wir stiegen die schmutzigen Stufen hinauf und trafen vor Jenkins’ Tür ein. Sie war nicht ganz geschlossen. Ein nervöses Prickeln lief mir über den Rücken.


    »Lizzie«, sagte ich. »Vielleicht ist es besser, wenn du unten wartest. Weisz lässt dich bestimmt im Laden warten, damit du nicht nass wirst.«


    Doch Lizzie hatte die offene Tür bereits bemerkt. Sie drückte sich an mir vorbei und versetzte ihr einen leichten Stoß. Die Tür schwang auf.


    Ich war bereits halb auf das vorbereitet, was wir sehen würden. Lizzie hingegen nicht. Sie stieß ein ersticktes Ächzen aus, und als ich mich zu ihr umdrehte, hatte sie eine Hand vor den Mund geschlagen.


    »Geh nach unten!«, sagte ich scharf. Das war nicht der Augenblick, sich um eine geschockte Frau zu kümmern.


    Ich hätte meine Frau besser kennen müssen. Sie nahm die Hand vom Mund. »Ganz bestimmt nicht!«, schnappte sie.


    »Oh, schön, dann bleib halt, aber bleib hier stehen!« Ich deutete auf den Boden, wo sie stand. »Keinen Schritt in das Zimmer.«


    Jenkins hatte früheren Besuch gehabt. Das kleine Zimmer war vollkommen durcheinander. Der Wäschekorb in der Ecke war umgestürzt, und alle möglichen Garderobenstücke – Jenkins’ Verkleidungen – lagen verstreut auf dem Boden. Der fleckige Samtvorhang, mit dem die gegenüberliegende Ecke abgetrennt gewesen war, lag heruntergerissen auf einem Haufen. Die Couch dahinter war hervorgezerrt worden, das Bettzeug beiseitegerissen und das Polster aufgeschlitzt. Glänzendes schwarzes Pferdehaar quoll aus den Schnitten. Selbst das Kissen war aufgeschlitzt worden, und Federn hatten sich wie Schnee über alles gelegt. Jede Schublade im Schreibtisch war herausgezogen, der Inhalt überall verstreut.


    Die Leiche des Privatdetektivs lag hinter dem Schreibtisch, zusammengekrümmt auf den nackten Dielenbrettern. Ich beugte mich über den Toten. Sein Gesicht und, soweit ich feststellen konnte, auch sein Schädel waren unverletzt. Er war also nicht erschlagen worden wie Tapley. Ein großer dunkler Fleck auf seiner Weste, der meine Finger rot färbte, als ich ihn berührte, verriet mir, dass er erstochen worden war. Es hatte eine Konfrontation mit dem Besucher gegeben, schloss ich, und der Angreifer war nah genug gewesen, um sein Opfer mit einem einzigen tödlichen Stich zwischen die Rippen zu erledigen. Es war das Werk von jemandem, der sein Geschäft kannte, ohne jede Frage. Das Opfer war noch nicht sehr lange tot.


    Ich bezweifelte nicht, dass wir es mit dem gleichen Killer zu tun hatten, der Tapley ermordet hatte. Aber warum hatte er seine Methode geändert? Weil er mit Jenkins hatte reden müssen und weil ein erschlagener Mann keine Antworten geben konnte. Er hatte also etwas von Jenkins gewollt. Keine Informationen, nein, sondern etwas Materielles. Jenkins hatte es ihm nicht gegeben, deswegen war der Raum durchwühlt worden. Es musste etwas Kleines gewesen sein, das sich leicht verstecken ließ. Hatte der Killer es gefunden?


    Lizzie hatte – vorhersehbar – meine letzte Instruktion missachtet und stand einen Meter hinter mir.


    »Da du schon hier bist«, sagte ich, »kannst du mir verraten, ob das der Mann ist, der sich dir als Horatio Jenkins vorgestellt hat?«


    »Ja. Der arme Mann«, sagte sie und starrte auf die Leiche hinunter. »Ich mochte ihn nicht, aber er tut mir so leid, wie er da liegt.«


    »Hör zu, Lizzie«, sagte ich. »Und bitte, widersprich mir nicht. Das ist jetzt eine Mordermittlung. Nimm eine Droschke, wenn du eine finden kannst, fahr zurück zum Scotland Yard, und berichte Dunn, was hier passiert ist. Oh, und bevor du das machst, bitte Weisz, eines seiner Kinder loszuschicken und den zuständigen Constable auf seiner Streife herbeizurufen. Ich muss hierbleiben und dafür sorgen, dass nichts verändert wird …«


    Ein schrilles Kreischen ließ meine Trommelfelle klingeln. Wir wirbelten beide herum und sahen eine Frau in der Tür. Sie war eine kleine, unelegante Person mit einer Brille und einer Latzschürze mit einer großen Tasche auf der Vorderseite. Sie wich vor uns bis in den Korridor zurück und kreischte: »Mörder! Wie furchtbar! Was haben Sie getan? Hilfe! Zu Hilfe! Der arme Mr. Jenkins, ermordet! Mörder! Hilfe! Polizei!«


    Ich wollte zu ihr, doch sie hatte sich abgewandt und rannte mit von Panik beflügelten Schritten die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus, wo sie schon wieder »Mörder! Mörder!« kreischte.    


    Weisz platzte aus seinem Laden und sah mich in diesem Moment durch die Tür auf die Straße kommen. »Was ist denn passiert?«, fragte er.


    »Jenkins ist tot«, antwortete ich, da so viel offensichtlich schien. »Bitte schicken Sie eines Ihrer Kinder zum zuständigen Constable, und nehmen Sie diese Lady mit in Ihren Laden und geben ihr einen Tee oder irgendwas. Kennen Sie sie?«


    »Ich kenne sie. Es ist Ruby Poole. Sie ist Hutmacherin und hat ihre Werkstatt oben im zweiten Stock. Ich schicke Jacob nach dem Constable. Er ist ein intelligenter und schneller Junge. Kommen Sie, Miss Poole, kommen Sie herein …«


    Miss Poole hatte unterdessen angefangen unkontrolliert zu schluchzen. Sie ließ sich von Weisz widerstandslos am Ellbogen nehmen und in das Geschäft führen.


    Ich kehrte nach oben zurück. »Du musst sofort zum Yard, Lizzie. Weisz schickt einen seiner Jungen, um den Constable zu holen.«


    Lizzie nickte. »Ich bin bald zurück.«


    Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen und ihr zu sagen, dass es nicht nötig war, doch sie würde ohnehin tun, was sie wollte. Abgesehen davon war sie eine Zeugin.


    Ich schloss die Tür zum Büro von Jenkins und blickte mich auf dem Korridor um. Dann erinnerte ich mich, dass ein Tierpräparator seine Werkstatt auf dieser Etage hatte. Ich ging also zur nächsten Tür und klopfte. Niemand antwortete. Ich versuchte die Klinke. Die Tür war nicht abgesperrt. Ich trat ein.


    Ich fand mich an einem Ort jenseits all meiner Vorstellungskraft wieder. Das Erste, was mir auffiel, war der Geruch. Die Luft war eigenartig muffig, mit einer Andeutung von Chemikalien und unterlegt mit dem Aroma von Fleisch. Der Tod war überall, doch in Form eines merkwürdigen Schwebezustands, in dem Kreaturen, die aufgehört hatten zu leben und zu atmen, weiter existierten, irgendwo auf halbem Weg zwischen diesem Leben und totaler Auslöschung. Das Zimmer war bewohnt von einer Menagerie toter Kreaturen. Sie hingen von der Decke, sie spähten durch die Glaswände von Vitrinen, in denen sie geschmackvoll in einer scheinbar natürlichen Umgebung montiert worden waren. Sie steckten ihre Schnauzen unter dem Tisch und unter Stühlen hervor und aus offenen Schränken. Es gab ein Fenster im Raum, das nach hinten hinauszeigte, und davor stand ein großes Steingutwaschbecken mit Ablaufbrett. Ich bewegte mich vorsichtig darauf zu, während zahllose Glasaugen jeden einzelnen meiner Schritte beobachteten, und blickte hinein. Dort lag ein kleiner toter Hund von der Sorte, wie Ladies sie gerne eingehüllt in einen Muff mit sich herumtragen, noch an einem Stück, aber offensichtlich ein Kandidat für den Taxidermisten.


    Ich warf einen Blick durch das Fenster auf den Hof unten. Es war ein Fleck zertrampelter Erde mit einer Wäscheleine, an der das Leinen der Weisz-Familie flatterte, dazu ein gemauerter Abort und ein Schuppen. In der rückwärtigen Mauer befand sich außerdem eine Tür, also verlief hinter dem Hof eine Gasse. Direkt unter mir sah ich einen derben Holztisch mit zwei Bänken, daneben Säcke mit Kartoffeln und Spuren der Arbeit, die Mrs. Weisz und ihre Kinder mit dem einsetzenden Regen vorübergehend hatten liegen lassen.


    Ich hörte ein leises Schlurfen, und für einen Sekundenbruchteil stieg unvernünftige Panik in mir auf, dass eine der glasäugigen Kreaturen hinter mir wieder zum Leben erwacht sein könnte und nun die steifen Pfoten bewegte oder die Flügel ausbreitete und im Begriff stand, sich auf mich zu stürzen. Ich wirbelte herum und erhaschte aus dem Augenwinkel eine Bewegung hinter einer Vitrine.


    »Kommen Sie heraus!«, befahl ich.


    Ein leises Stöhnen erklang, und dann trat ein kleiner Mann mit einer Schürze und einem Schädelkäppchen über einem wirren Schopf grauer Haare ans Licht und schob sich zögernd ein, zwei Schritte in meine Richtung. Er sah genauso verängstigt aus wie zuvor Miss Poole.


    »Sie müssen sich nicht fürchten«, versicherte ich ihm. »Ich bin Polizeibeamter. Sind Sie Mr. Baggins?« Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis.


    »Ja …«, flüsterte er. »Ja, ich bin Baggins. Sebastian Baggins, Sir …«


    »Es gab einen Zwischenfall, Mr. Baggins, betreffend Ihren Nachbarn, Mr. Jenkins.«


    »Ich habe Ruby Poole kreischen hören«, gestand er. »Sie schrie etwas von Mord. Wurde Jenkins ermordet? Ich habe mich versteckt.« Er blinzelte mich kläglich an. »Als Sie an meine Tür geklopft haben, Sir, dachte ich, Sie wären der Mörder und auf der Suche nach dem nächsten Opfer.«


    Ein höflicher Mörder, der zuerst anklopft, dachte ich. »Nein, Mr. Baggins, Sie sind in Sicherheit. Der Übeltäter ist geflüchtet.«


    Baggins richtete sich auf und stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, nur um in einem letzten Anflug von Furcht zu fragen: »Er kommt nicht zurück, oder?«


    »Nein, Mr. Baggins. Ich bezweifle stark, dass er noch einmal zurückkommt.«


    Der Mörder hatte entweder gefunden, wonach er in Jenkins’ Büro gesucht hatte, oder er war leer ausgegangen. In jedem Fall würde er nicht noch einmal herkommen. »Wie dick sind die Wände in diesem Haus?«, fragte ich und deutete auf die umgebenden Mauern.


    »Einigermaßen«, antwortete Baggins vorsichtig. »Man hört keine Unterhaltungen. Was mir im Übrigen sehr recht ist. Ich muss mich auf meine Arbeit konzentrieren. Ich kann mich nicht dauernd ablenken lassen. Das Tier muss am Ende aussehen, als lebte es noch. Man kann kein schielendes Tier präparieren oder eines mit einem Buckel. Ich bin stolz auf meine Schöpfungen. Sehen Sie nur diese Eule dort drüben, man könnte schwören, dass sie im Begriff steht, sich auf Sie zu stürzen! Wenn ich arbeite, höre ich generell nichts von dem, was um mich herum vorgeht. Ich würde nicht einmal Sie hören, wenn Sie in diesem Raum stünden und mich ansprechen würden.«


    Ich hatte versucht, die fragliche Eule zu ignorieren. Sie hatte einen entschieden unfreundlichen Blick, und er war auf mich gerichtet. Doch ich sah bereits, wohin die Unterhaltung führte. Mr. Baggins hatte, genau wie Mr. Weisz, nichts gesehen und nichts gehört. Doch so leicht gab ich mich nicht zufrieden.


    »Wussten Sie, dass Jenkins heute Morgen einen oder mehrere Besucher hatte?«


    Er zögerte unmerklich. »Nein. Nein, ich hätte draußen im Flur sein müssen, um das zu bemerken. Aber ich war hier drin.«


    »Haben Sie etwas gehört?«, wiederholte ich. »Streiten Sie es nicht ab, Mr. Baggins, falls es so ist. Das wäre Zurückhalten wichtiger Informationen und somit strafbar.«


    Sein Gesicht verzog sich voller Elend. »Jemand war hier, vor ungefähr zwei Stunden. Ich weiß es nicht genau. Ich habe ihn nicht gesehen. Aber Mr. Jenkins muss ihm die Tür geöffnet haben, und ich hörte, wie er – Mr. Jenkins, heißt das –, wie er fragte: ›Was wollen Sie?‹ Ich hörte keine Antwort. Sie müssen in Mr. Jenkins’ Büro gegangen sein.«


    »Sie haben keine erhobenen, streitenden Stimmen gehört?«


    »Nein«, antwortete Mr. Baggins entschieden.


    »Und Sie haben auch nicht gehört, wie Möbelstücke verrückt wurden? Oder ein lautes Krachen beispielsweise?«


    »Es gab einen dumpfen Schlag, irgendwann«, gestand er. »Aber nichts, was mich beunruhigt hätte. Es war ungefähr dort.« Er zeigte auf eine Stelle an der Wand, wo – auf der anderen Seite – der Wäschekorb mit den Verkleidungsutensilien gestanden hatte. Das ist wohl der Moment gewesen, als der Killer ihn bei seiner Suche umgekippt hat, dachte ich.


    »Sonst nichts?«


    »Nichts, Sir. Ich habe niemanden gehen hören. Das Erste, was ich dann wieder gehört habe, war Ruby Poole mit ihrem ohrenbetäubenden Schreien.«


    »Wer hat das verbleibende Zimmer auf dieser Etage?«, wollte ich wissen.


    Er sah mich verwirrt an. »Oh, Sie meinen den kleinen Raum neben diesem hier«, sagte er dann. »Das ist mein Wohnzimmer, Sir, in dem ich außerdem auch schlafe.«


    »Ich würde es mir gerne ansehen.«


    Baggins tappte vor mir her zu der verbliebenen Tür, die er nach einigem Suchen nach dem richtigen Schlüssel unter einer Sammlung gleicher Objekte an einem großen Ring aufsperrte. Es waren alle möglichen Schlüssel, kleine und große, für innen und außen und Möbel und Truhen, selbst so winzige, wie man sie für eine Teebüchse benutzte. Ich fragte mich, wieso er so viele Schlüssel brauchte, wo er doch nur zwei Zimmer gemietet hatte. Er brauchte einen für die Haustür unten, doch damit waren es insgesamt immer noch nicht mehr als drei.


    »Schlüssel sind praktisch«, antwortete er auf meine diesbezügliche Frage. »Ich werfe keinen Schlüssel weg, niemals.«


    Er öffnete die Tür. Der Raum war viel kleiner und das, was man hin und wieder ein Kofferzimmer nennt. Irgendwie hatte der Besitzer ein schmales Bett, einen Tisch und einen einzelnen Stuhl hineingequetscht. Dazwischen war kaum noch Platz frei. In einer Ecke war ein kalter Kamin, davor stand ein Kessel auf einem Dreifuß. Der Ausblick aus dem kleinen Fenster ging ebenfalls nach hinten auf den Hof hinaus. Ich fragte Baggins, ob er wüsste, was in dem Schuppen war.


    »Gemüse«, lautete die Antwort, womit er bestätigte, was Weisz mit bereits gesagt hatte. »Ein Lagerraum für den Laden unten.«


    Der Anblick des Aborts brachte mich zu der Frage, wo er seine notwendige Toilette verrichtete. Alle Mieter benutzten das Häuschen unten im Hof, erhielt ich zur Antwort. Die auf den Etagen wie er und Jenkins und die Hutmacherin mussten nach unten auf die Straße, um die Ecke durch eine schmale Gasse und durch die Hintertür, die ich bereits bemerkt hatte.


    »Und über Ihnen?« Ich zeigte nach oben. »Abgesehen von Miss Poole, der Hutmacherin – wer wohnt sonst noch dort?«


    »Niemand.« Er schüttelte den Kopf. »Die beiden hinteren Zimmer stehen zurzeit leer.«


    »Wer ist der Hausbesitzer?«


    »Er.« Mr. Baggins zeigte nach unten.


    »Weisz, der Gemüsehändler?«, fragte ich überrascht.


    »Genau der. Er hat einen Sinn für Geschäfte, glauben Sie mir. Er würde Ihnen nicht einmal einen gequetschten Apfel umsonst lassen.«


    Ich bedankte mich und warnte ihn eindringlich, nicht zu schwatzen. Schließlich informierte ich ihn noch, dass ein Constable vorbeikommen und seine Aussage schriftlich aufnehmen würde.


    »Ich habe aber keine Aussage zu machen!«, protestierte er.


    »Sie wiederholen einfach das, was Sie mir erzählt haben. Dass Sie gehört haben, wie Jenkins vor etwa zwei Stunden jemanden in sein Büro gelassen hat, und dass er den Besucher gefragt hat, was er wollte. Dass Sie einen dumpfen Schlag gehört haben. Zeigen Sie dem Constable die Stelle, die Sie mir gezeigt haben. Sehen Sie? Sie wissen viel mehr, als Sie glauben.«


    Dies schien Mr. Baggins nicht im Geringsten aufzumuntern. Er trottete niedergeschlagen zurück zu seinen glasäugigen Freunden.


    Trampelnde Schritte auf der Treppe kündigten den Constable an, den der Junge von Weisz herbeigerufen hatte. Nach einer kurzen Einweisung ließ ich ihn zur Bewachung des Tatortes zurück und ging nach unten in den Laden.


    Jemand hatte ein »Geschlossen«-Schild an die Tür gehängt, doch als ich klopfte, kam Weisz aus dem Hinterzimmer und ließ mich ein. Die Familie war um Miss Poole herum versammelt, die immer noch laut in ihr Taschentuch schniefte. Mrs. Weisz geleitete ihre Brut, allesamt mit vor Neugier und Aufregung glänzenden Augen, in ein kleines Nachbarzimmer, bevor sie neben ihren Ehemann trat und mich ansah. Beide wirkten bedrückt und misstrauisch. Sie taten mir leid. Sie hatten hart gearbeitet im Land ihrer Wahl und waren selbst zu Eigentümern aufgestiegen, und jetzt waren sie in ein ernstes Verbrechen und Ermittlungen der Polizei hineingezogen worden. Nach all ihren bisherigen Erfahrungen war das, unschuldig, wie sie auch sein mochten, keine gute Situation.


    »Es tut mir leid, wenn wir Ihnen Unannehmlichkeiten bereiten müssen«, sagte ich zu Mrs. Weisz in der Hoffnung, sie zu beruhigen.


    »Danke sehr, Sir«, murmelte sie.


    Ich wandte mich an Mrs. Poole. »Vielleicht könnten Sie, wenn Sie sich besser fühlen, Ma’am, mit mir nach oben kommen?«


    »Ich gehe nicht in sein Büro!«, heulte Miss Poole auf.


    »Nein, nein, das ist auch gar nicht nötig. Aber ich würde mich gerne unter vier Augen mit Ihnen unterhalten.«


    Außerdem musste ich einen Blick in ihre Werkstatt werfen. Sie erhob sich widerwillig, und ich folgte ihr aus dem Laden nach draußen und durch die Tür und die Treppe hinauf. Wir drückten uns an dem Constable vorbei, der Jenkins’ Büro bewachte, und Miss Poole bedachte ihn mit einem ängstlichen Blick. Schließlich erreichten wir die zweite Etage. Bevor wir ihre Werkstatt betraten, ging mein Blick nach oben zur Decke. Es gab eine kleine Luke. Also gab es einen Dachboden, doch die Luke sah nicht so aus, als wäre sie in jüngster Zeit benutzt worden, noch gab es einen Weg, wie eine Person sie ohne Leiter hätte erreichen können.


    Die Werkstatt der Hutmacherin war komfortabler als das Büro von Jenkins, auch wenn sie einen Eindruck von schwerer Arbeit und Armut vermittelte. Auf dem Boden lag ein fadenscheiniger Teppich. Ihre Arbeitsmittel in Form einer kunterbunten Mischung aus Filzstoffen, Bändern, falschen Blüten, Garnröllchen und so weiter lagen ausgebreitet auf einem großen Tisch. Auch eine Öllampe brannte dort und erzeugte den Lichtschein, den Lizzie und ich unten von der Straße bemerkt hatten. Auf einem niedrigen Schrank stand – quasi auf einem Ehrenplatz – ein versilberter Samowar mit einem Hahn über einem Spiritusofen. Ich erkannte den Behälter sogleich wieder, denn ich hatte ähnliche Dinge schon häufiger in den Heimen von Einwanderern gesehen. Ich fragte mich, woher Miss Poole ihn wohl hatte. Vielleicht an einem Stand auf der Straße gekauft oder in Zahlung genommen für eine Arbeit. Neben dem Samowar stand ein Teekessel und auf einem Regal darüber ein Sammelsurium unterschiedlicher Tassen.


    Wie schon im Büro von Jenkins war auch hier eine Ecke durch einen Vorhang vom Rest des Zimmers abgetrennt. Miss Poole schlief hier oben in der Werkstatt.


    Ich lud sie ein, Platz zu nehmen, und sie tat wie geheißen und verschränkte die Hände im Schoß. Sie beantwortete meine Fragen widerstandslos und erweckte nicht den Eindruck, als würde sie irgendetwas zurückhalten. Von Zeit zu Zeit nahm sie ihre Brille ab, um sich die Augen zu wischen.


    Sie hatte Mr. Jenkins seit seinem Einzug in das Büro eine Etage tiefer gekannt. Das war vor fast einem Jahr gewesen. Ja, sie hatte ein Arrangement mit ihm gehabt, dass er an die Decke – ihren Fußboden – klopfen würde, wenn er Tee für einen Klienten benötigte. Ansonsten hatte sie keine Ahnung, wer Jenkins besuchte. Sie musste sich auf ihre Arbeit konzentrieren und hatte keine Zeit, am Fenster zu stehen und zu sehen, wer von der Straße zur Tür kam. Nein, sie hatte niemanden gesehen an diesem Tag. Jenkins war ein guter Nachbar gewesen, sehr freundlich und hilfsbereit.


    Hilfsbereit inwiefern?


    Nun, er hatte ein Regal für sie aufgebaut, das dort drüben mit den Tassen. Er hatte Wasser aus der Pumpe im Hof in einem Eimer hochgetragen. Sicher, sie konnte Wasser von Mr. Baggins bekommen, der ein Spülbecken und einen Wasserhahn hatte, aber sie wollte Mr. Baggins nicht so oft stören. Und um die Wahrheit zu sagen, das Zimmer voller toter Tiere war ihr unheimlich. Der Taxidermist selbst war ihr unheimlich. Was sollte man auch von einem Mann halten, der sein Leben mit toten Viechern verbrachte, sie häutete, die Häute bearbeitete und auf Rahmen zog? Er verkaufte die gehäuteten Kadaver an Hundefutterläden, zumindest behauptete er das. Ihrer Meinung nach wurden die Karkassen zurechtgemacht und heimlich an skrupellose Metzger verkauft, die sie wiederum als Kaninchen an ahnungslose Kunden weiterverkauften. Es war alles ganz grässlich, nach Miss Pooles Meinung. Sie persönlich arbeitete in ihrer Hutmacherei überhaupt nicht mit Fell, auch wenn Mr. Baggins ihr schon mehrfach angeboten hatte, ein Fell für sie zu gerben. Doch sie überließ dies den professionellen Kürschnern. Es war nett, Mr. Jenkins unter sich wohnen zu haben, weil er ein professioneller Gentleman gewesen war. Seine Arbeit war eine saubere gewesen.


    Manch einer hätte das vielleicht infrage gestellt. Beispielsweise ich.


    Ich fragte sie, was sie nach unten geführt hatte, als Lizzie und ich vor Jenkins’ Tür standen. Unter starkem Erröten und Zögern flüsterte sie, dass sie auf dem Weg zum Abort im Hof gewesen war. Dann fing sie erneut an zu weinen.


    Plötzlich hörte ich eine Etage unter mir Bewegung. Die Kollegen vom Scotland Yard waren eingetroffen. Ich dankte Miss Poole und ließ die arme Seele mit ihrer Trauer allein, um nach unten zu gehen.

  


  
    KAPITEL DREIZEHN


    Elizabeth Martin Ross


    Als ich im Scotland Yard ankam und meine Neuigkeiten und die Nachricht von Ben überbrachte, erhielt ich einen kurzen, nichtsdestotrotz deftigen Vortrag von Superintendent Dunn.


    »Sehen Sie, Mrs. Ross? Das kommt davon, dass Sie Ihre Informationen zurückgehalten haben, anstatt sofort damit zu uns zu kommen! Irgendjemand wäre schon gestern zu Jenkins geschickt worden, um ihn zu befragen, und wenn er etwas Wichtiges gewusst hätte, so hätten wir es erfahren. Er hätte uns zu seinem Klienten geführt. Er wäre vielleicht noch am Leben. Ich mache Sie nicht verantwortlich für die Taten eines Mörders, aber es hätte alles ganz anders ausgehen können!«


    »›Wenn das Wörtchen wenn nicht wär‹«, pflegte mein Vater immer zu sagen. Es gelang mir, seinen Ausspruch Dunn gegenüber nicht zu zitieren und stattdessen schweigend seiner Predigt zu lauschen und zu nicken.


    »Von jetzt an …«, verkündete er, »… von jetzt an werden Sie sich aus den weiteren Ermittlungen in dieser Angelegenheit heraushalten. Überlassen Sie diese Arbeit den Experten.«


    Angesichts der Tatsache, dass die Experten keine Ahnung von der Existenz Jenkins’ gehabt hatten und von seinem Clownskostüm, seiner französischen Klientin und seinem Auftrag, Tapley zu finden, war ich versucht, ihn darauf hinzuweisen, wie wertvoll mein Beitrag gewesen war. Doch das wäre nicht gut aufgenommen worden. Der Superintendent hatte, so viel musste ich zumindest mir selbst gegenüber eingestehen, wenn schon nicht ihm, nicht ganz Unrecht. Die Verzögerung hatte den armen Jenkins möglicherweise das Leben gekostet.


    »Aber ich muss zurück nach Camden«, sagte ich. »Zusammen mit Sergeant Morris.«


    Dunns Augen quollen hervor.


    »Es gibt eine Zeugin, eine Miss Poole«, fuhr ich hastig fort. »Sie ist sehr erschüttert, steht am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Selbstverständlich wird die Polizei ihre Aussage aufnehmen, aber wenn ich bei ihr sitzen könnte, würde sie sich ein wenig sicherer fühlen … und sie würde möglicherweise offener reden.«


    Ich dachte, Dunn würde vor Ärger losbrüllen und mein Anliegen rundheraus ablehnen. Doch da hatte ich ihn unterschätzt. Nachdem er mich für eine Sekunde nachdenklich gemustert hatte, verschränkte er die Hände auf dem Schreibtisch und beugte sich vor.


    »Sie sind eine äußerst gerissene Person, Mrs. Ross. Ich billige Ihre Einmischung in Polizeiangelegenheiten nicht, und ich heiße sie auch in keiner Weise gut. Das habe ich Ihnen mehr als deutlich zu verstehen gegeben; kommen Sie nicht auf die Idee, Sie könnten das einfach ignorieren. Auf der anderen Seite gestehe ich, dass ich manchmal wünschte, einige meiner Beamten hätten Ihre schnelle Auffassungsgabe. Ich bin einverstanden, dass Sie mit Morris nach Camden zurückkehren und bei Mrs. Poole sitzen und sich um die Lady kümmern. Aber Sie werden mit keinem anderen Zeugen reden. Sie werden Miss Poole nicht ausfragen. Sie werden ihr überhaupt keine Fragen stellen und ihr auch keine Ideen in den Kopf setzen, haben Sie das verstanden? Sollte sie sich jedoch aus eigenen freien Stücken und ohne Aufforderung Ihnen anvertrauen, dann werden Sie dies – ganz gleich wie trivial – sofort Ihrem Mann oder einem anderen Beamten mitteilen.«


    »Selbstverständlich, Sir!«, versprach ich.


    Ben war überrascht, mich wiederzusehen, und alles andere als erfreut. »Es gibt hier nichts, was du tun könntest, Lizzie! Ich habe bereits mit Miss Poole gesprochen! Sie weiß nichts, was uns interessieren könnte.«


    »Superintendent Dunn hielt es für eine gute Idee.«


    Das brachte Ben für volle dreißig Sekunden zum Schweigen. »Ich weiß nicht, wie du es geschafft hast, Dunn um den Finger zu wickeln«, sagte er schließlich. »Aber welches Ass er auch im Ärmel haben mag oder was er dir auch immer erlaubt hat, das hier ist mein Fall und meine Ermittlung. Er hat mir die Leitung übergeben, und in dieser Eigenschaft stimme ich – nicht Dunn, sondern ich! – zu, dass du dich noch einmal mit Miss Poole unterhältst. Geh und tröste sie! Aber ich will einen vollständigen Bericht! Ich will wissen, wann sie sich geschnäuzt und wann sie sich die Augen gewischt hat!«


    »Den wirst du bekommen!«, versprach ich.


    Miss Poole schien wenig überrascht, mich zu sehen, und sie hatte keine Einwände, dass ich Tee für uns beide zubereitete. Sie beobachtete mich, wie ich den Samowar inspizierte und den kleinen Spirituskocher darunter anzündete.


    »Es war ein Geschenk …«, sagte sie beinahe unhörbar leise.


    »Der Samowar? Er ist sehr hübsch.«


    »Er stammt von meiner früheren Arbeitgeberin, die mich als Hutmacherin ausgebildet hat. Sie musste aufhören, als ihre Augen zu schlecht wurden, und ich gründete mein eigenes Geschäft. Sie wünschte mir alles Gute und schenkte mir die Teekanne. Ja, sie nannte es einen Samowar. Sie hatte ihn aus ihrer Heimat mitgebracht. Ich glaube, sie kam aus Russland.« Ihre Stimme gewann an Zuversicht und wurde lauter, als sie über diesen Haushaltsartikel sprach. »Sie hat immer einen Klumpen Zucker zusammen mit den Teeblättern hineingegeben und dann heißes Wasser darübergegossen. Sie hat nie Milch im Tee getrunken, wie wir Engländer es machen. Manchmal nahm sie eine Scheibe Zitrone. Ich fürchte, ich habe weder das eine noch das andere …« Ihre Stimme versagte, und sie klang betrübt. »Ich hatte nicht mit Besuch gerechnet …«


    Ich brachte ihr die Teetasse. »Liebe Miss Poole, machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Ich nehme nur selten Milch in meinem Tee. Ich ziehe ihn ohne Milch vor.«


    Sie nahm ihre Brille ab und blinzelte mich aus kurzsichtigen Augen an. Ich überlegte mitfühlend, dass die anstrengende Arbeit dicht vor den Augen, häufig bei schlechtem Licht, ihr Sehvermögen genauso beeinträchtigt hatte wie das ihrer ehemaligen Arbeitgeberin. Wenn Miss Poole gezwungen war, sich von der Hutmacherei zurückzuziehen, wovon würde sie dann leben? Hatte sie ein wenig Geld beiseitelegen können? Und falls ja, wie lange würde es reichen? Hatte sie Familie, an die sie sich wenden konnte? Ich schätzte ihr Alter auf Mitte vierzig.


    Ich konnte nicht anders, ich musste immer wieder daran denken, dass mir das gleiche Leben gedroht hatte. In einem Zimmer wie diesem leben, über einem Geschäft, und mit irgendetwas den Lebensunterhalt verdienen. Tante Parry hatte mich – trotz aller ihrer sonstigen Fehler – davor bewahrt.


    »Mein Mann hat gesagt, Mr. Jenkins hätte Ihnen das Wasser hier hinaufgetragen?«


    »Oh ja. Er war sehr hilfsbereit. Deswegen habe ich auch gerne Tee gemacht für seine Klienten.«


    »Haben Sie den Tee nach unten in sein Büro gebracht?«


    »Ja, aber ich bin nie hineingegangen. Ich habe immer nur angeklopft, und dann kam er zur Tür und nahm mir das Tablett ab. Ich habe seine Besucher nicht gesehen. Er hat mir einmal erklärt, seine Arbeit wäre sehr privat. Seine Klienten, wie er sie nannte, wären häufig ausgesprochen scheu.«


    Sie hatten vermutlich allen Grund dazu, dachte ich. »Sie haben die französische Lady nicht gesehen, die ihn besucht hat?«


    Sie zögerte. »Er hatte nur selten weiblichen Besuch. Ich kann mir nicht vorstellen, warum eine Lady einen Privatdetektiv konsultieren sollte! Aber vor ein paar Wochen kamen eine Lady und ein Gentleman zusammen her. Ich habe sie nur von hinten gesehen, verstehen Sie, als ich das Tablett mit Tee an Mr. Jenkins’ Tür brachte. Ich habe ihre Gesichter nicht gesehen. Sie waren gut gekleidet.« Miss Pooles Stimme hatte einen Unterton von professioneller Begeisterung. »Der Hut der Lady fiel mir ins Auge. Sie hatte satt kastanienrotes, kunstvoll frisiertes Haar. Darauf saß ein kleiner runder Hut mit einem Saum aus Spitze und lavendelfarbenen seidenen Rosenknospen ringsum. Die Oberseite war mit dunkelgrünen Seidenrüschen verziert. Er wurde von lavendelfarbenem Seidenband gehalten, das hinter ihren Ohren verlief und hinten im Nacken höchst kleidsam zu einer Schleife gebunden war. Ich hätte mir den Hut zu gerne von vorn angesehen, doch die Lady drehte sich nicht in meine Richtung um. Ich fand ihn sehr schick und sehr modisch, und er sah aus, als stammte er geradewegs aus einem Damenmagazin. Kein Hut für den Winter, bestimmt nicht. Der Regen hätte ihn sofort ruiniert.«


    »Seidene Rosenknospen und Rüschen? Ja, schlechtes Wetter hätte ihn ruiniert. Sie haben den Mann oder die Frau nicht reden hören?«


    Hatte Miss Poole nicht. »Ich dachte, ich könnte den Hut vielleicht kopieren, beispielsweise als Hochzeitsaccessoire, falls eine Kundin so etwas wünscht. Nicht mit lavendelfarbenen Rosen selbstverständlich, es sei denn, die Trägerin wäre in Halbtrauer. Pink vielleicht.«


    Sie verstummte, und nach der Art und Weise, wie die Lebhaftigkeit aus ihr strömte, nahm ich an, dass die Erinnerung an den Hut durch eine traurigere Erinnerung verdrängt worden war. »Sein Büro war so schrecklich unordentlich vorhin, als ich Sie und Ihren Ehemann dort vorfand. Waren Sie das?«


    »Was denn, ob wir alles durchwühlt haben? Oh nein. Das war mit ziemlicher Sicherheit der Mörder.«


    »Aber warum?« Sie richtete ihren Blick auf mich und blinzelte frische Tränen weg. »War es nicht genug, den armen Mr. Jenkins zu ermorden? Warum musste der Mörder überhaupt so eine schreckliche Tat begehen?«


    Ich wählte meine Worte mit Bedacht, auch im Hinblick auf Superintendent Dunns Warnung, ihr keine Ideen in den Kopf zu setzen. »Die beiden Begebenheiten standen möglicherweise in einem Zusammenhang.«


    »Sie meinen, er hat einen Einbrecher aufgescheucht?«


    »Keinen gewöhnlichen Einbrecher vermutlich. Eher jemanden, der nach etwas Speziellem gesucht hat, etwas, von dem er glaubte, Jenkins hätte es irgendwo versteckt.«


    »Oh …«, sagte Miss Poole nachdenklich.


    Ich würde nie irgendetwas erreichen, solange ich Dunns Instruktionen wortwörtlich befolgte. »Miss Poole …« Ich legte ihr eine Hand auf den Arm. »Hat Mr. Jenkins Sie je gebeten, irgendetwas für ihn aufzubewahren? Einen kleinen Gegenstand, den Sie für ihn verstecken sollten, hier oben in Ihrem Zimmer? Immerhin waren Sie eine Freundin.«


    Ich wusste sofort, dass ich einen Volltreffer gelandet hatte. Sie lief puterrot an. »Nun, ich … ich schätze, nun, da Mr. Jenkins tot ist, sollte ich es der Polizei übergeben.«


    »Das sollten Sie in der Tat«, pflichtete ich ihr bei. »Was auch immer es sein mag. Ich könnte Sie nach unten begleiten, und sie könnten es gleich meinem Mann übergeben.«


    »Ja, ja. Was für eine liebe Person Sie doch sind, Mrs. Ross. Ich wäre viel zu nervös, alleine nach unten und zur Polizei zu gehen. Warten Sie, ich hole es eben.«


    Sie erhob sich und ging hinter den Vorhang, der ihr Bett vom restlichen Zimmer abschirmte. Nach einem Augenblick kehrte sie mit einem Umschlag in den Händen zurück. »Das ist es. Es ist nicht viel, zugegeben. Er hat mich gebeten, es für eine Weile aufzubewahren, damit er es nicht verliert.«


    Ich hätte den Umschlag am liebsten aufgerissen, um zu sehen, was er enthielt, doch das durfte ich nicht. Stattdessen drängte ich Miss Poole die Treppe hinunter zur ersten Etage, wo sie Ben den Umschlag mit zitternden Fingern übergab.


    Ben öffnete ihn sogleich und nahm ein Stück Karton hervor. Ich sah, dass es eine Photographie war – ärgerlicherweise konnte ich nicht erkennen, was sie zeigte.


    »Ich danke Ihnen, Miss Poole«, sagte Ben zu der Hutmacherin. Er schob die Photographie zurück in den Umschlag und steckte beides ein.


    Ich hätte schreien können vor Enttäuschung. Miss Poole sah sich traurig in Jenkins’ Büro um, doch sie vermied es, zu der Stelle zu blicken, wo sein Leichnam lag, verborgen vor neugierigen Blicken durch den heruntergerissenen Samtvorhang, der zuvor die Schlafecke abgetrennt hatte.


    »Das wird mir sicher noch lange zu schaffen machen«, sagte sie. »Die Erinnerung wird mich bis in den Schlaf verfolgen. Ich … ich werde seine Freundschaft vermissen. Manchmal, wenn er nichts zu tun hatte, kam er nach oben in meine Werkstatt und saß einfach nur da, während er Tee trank und mich unterhielt. Er erzählte mir von seinen Abenteuern in Amerika. Ich habe die Geschichten geliebt. Es war immer sehr behaglich, mit ihm dazusitzen. Ich habe mir manchmal überlegt, ob wir nicht …« Sie verstummte. Die Tragödie war vollkommen. Miss Poole hatte sich Hoffnungen auf Mr. Jenkins gemacht.


    Inspector Benjamin Ross


    Lizzie brachte Miss Poole zurück in ihre Werkstatt, doch wie nicht anders zu erwarten, war sie in Sekundenschnelle wieder zurück.


    »Was ist es?«, fragte sie eifrig, als ich den Umschlag erneut öffnete.


    »Eine Photographie«, antwortete ich.


    »Ja, das sehe ich selbst! Aber wen zeigt die Photographie?« Sie beantwortete sich ihre Frage gleich selbst. »Ist es das Bild, das die französische Lady Jenkins gab, damit er Mr. Tapley erkennt?«


    »Es könnte sein. Ja, ja, schon gut! Es stimmt. Aber sprich zu niemandem darüber, hörst du?« Ich steckte die Photographie ein.


    Lizzie sah sich in dem durchwühlten Zimmer um. »Sie wollte es offensichtlich zurück. Warum hat sie es nicht zurückverlangt, als sie Jenkins bezahlt hat? Das wäre naheliegend gewesen, oder? Sie hat ihm sein Geld gegeben, und er hätte ihr die Photographie zurückgeben müssen.«


    »Aber das hat er nicht«, sagte ich. »Jenkins war ein vorsichtiger Mann. Er kannte die Person auf diesem Bild«, ich klopfte auf meine Tasche. »Es war die Person, die er selbst aufgespürt hatte und die gleich darauf ermordet wurde. Diese Photographie war quasi Jenkins’ Lebensversicherung. Der Beweis, dass die Französin ihn wegen Tapley aufgesucht hat. Ich weiß nicht, was für eine Ausrede er hatte, um sie nicht zurückgeben zu müssen. Vielleicht hat er gesagt, er hätte sie verloren. Seine Auftraggeberin wird wütend gewesen sein, aber es gab nicht viel, was sie tun konnte.«


    »Du meinst, eine Frau hat das Verbrechen begangen?« Lizzie war entsetzt.


    »Oh, nein, sie hatte zweifellos Hilfe. Ich glaube nicht, dass sich eine Frau in Mrs. Jamesons Haus geschlichen und Tapley erschlagen hat. Ein derart brutaler Angriff ist das Werk eines Mannes. Ich sehe auch nicht, dass Jenkins von einer Frau niedergestochen wurde. Wer auch immer Jenkins getötet hat, er weiß, wie man ein Messer benutzt. Wir suchen nach jemandem, der mit ziemlicher Sicherheit das ist, was du einen Profi nennen würdest.«


    »Sie hat einen Mörder gedungen?« Lizzie glotzte mich aus großen Augen an.


    »Ich sage nicht, dass es so war. Ich sage nur, dass sie einen männlichen Begleiter hatte, einen Komplizen.« Ich sah, wie Morris mir einen warnenden Blick zuwarf. Seiner Meinung nach sollte ich wohl nicht so freizügig mit meiner Frau über den Fall diskutieren. Aber Lizzie blickte ebenfalls unzufrieden drein.


    Sie sah Morris an, der den Wink verstand und sich in das Treppenhaus und außer Hörweite zurückzog.


    »Ben«, sagte meine Frau zögernd. »Ich war dumm und eitel, wirklich unerträglich eitel.«


    »Das fällt mir schwer zu glauben«, erwiderte ich aufmunternd. Es gab also noch etwas, und sie hatte es mir nicht gesagt. Aus Eitelkeit? Kaum vorstellbar, dass Lizzie so einer törichten Regung nachgab. Doch sie war puterrot angelaufen.


    »Da war ein Mann …«, begann sie und berichtete von dem Kerl in Tweedjacke und Knickerbockern. (Ich hatte zufälligerweise erst wenige Stunden zuvor von einem derart albernen Aufzug gehört.) »Er hat dieses Haus beobachtet, als ich herkam, weißt du? Er hat so getan, als würde er Früchte auswählen, und damit Zeit geschunden. Er wollte herausfinden, ob Jenkins einen Besucher hatte, und als Bessie und ich kamen, wurde er belohnt. Wahrscheinlich ist er nach oben geschlichen, um sich zu überzeugen, dass wir tatsächlich zu Jenkins gegangen waren, oder vielleicht hat er uns durch das Fenster gesehen. Wie dem auch sei, er ist uns hinterher gefolgt. Ich hätte es erkennen müssen!«


    Das ist unser Mann, dachte ich mit einer Mischung aus Triumph und Frustration. Das war zweifellos Hector Guillaume – aus Ermangelung eines anderen Namens. Wo zum Teufel steckt der Kerl jetzt?


    »Hatte Miss Poole sonst noch irgendetwas Interessantes zu erzählen?«, fragte ich.


    Lizzies Miene hellte sich ein wenig auf, und sie berichtete von ihrer Unterhaltung mit der Hutmacherin, ganz die präzise Zeugin, die sie normalerweise ist.


    »Danke sehr«, sagte ich, als sie fertig war. »Das war sehr hilfreich. Aber jetzt musst du nach Hause. Nimm eine Droschke. Bitte den örtlichen Constable, mit dir nach unten zu gehen und eine für dich zu rufen.«


    »Du meinst, damit du sicher sein kannst, dass ich nach Hause fahre!«, brauste Lizzie ungehalten auf. »Keine Sorge, ich fahre nach Hause. Was wirst du mit dieser Photographie anfangen?«


    »Sie ist ein Beweismittel.« Ich klang sehr dienstlich. Meine Frau bedachte mich mit einem Blick, der Bände sprach, dann wandte sie sich ab und marschierte hoch erhobenen Hauptes nach draußen.


    »Sergeant!«, rief ich Morris zu. »Sie übernehmen für den Moment das Kommando hier! Ich kehre auf direktem Weg zum Yard zurück und informiere Superintendent Dunn.«


    »Sehr wohl, Sir«, sagte Morris phlegmatisch. »Der Polizeiarzt wird ohnehin bald eintreffen. Auch wenn er uns wahrscheinlich nicht mehr erzählen kann, als wir ohnehin bereits wissen und mit eigenen Augen gesehen haben.«


    Draußen auf der Straße blickte ich mich suchend nach Lizzie um, doch es war nirgendwo eine Spur von ihr zu sehen. Der Constable, der auf meinen Befehl hin mit ihr gegangen war, trottete auf mich zu.


    »Ich habe Mrs. Ross in eine Droschke gesetzt, Sir«, berichtete er. »Es war eine anständige Kutsche, nicht so ein neumodisches Ding. Zuerst wollte ich Ihre Frau nicht einsteigen lassen, als ich den Kutscher sah. Es war ein großer alter Bursche mit einer zerschmetterten Nase. Er sah aus wie ein Jahrmarkt-Boxer. Aber er schien Mrs. Ross zu kennen und sie ihn, also dachte ich, alles ist in Ordnung. Sie wirkte ziemlich erfreut, als sie in die Kutsche stieg, Sir.«


    Der alte Bursche mit der zerschmetterten Nase konnte nur Wally Slater sein, ein alter Bekannter von Lizzie. Was für ein glücklicher Zufall. Er würde dafür sorgen, dass Lizzie sicher zu Hause ankam. Falls sie ihn nicht überredete, sie woandershin zu bringen, wo sie erneut ihre neugierige Nase in fremder Leute Angelegenheiten stecken konnte.


    »Danke sehr, Constable«, sagte ich zu dem Beamten. »Gut, dass Sie eine Droschke gefunden haben. Ich denke, ich kenne den Fahrer.«


    Alsdann eilte ich selbst zum Scotland Yard zurück. Als ich das Gebäude betrat, erhob sich der diensthabende Sergeant am Empfang und winkte mir zu. »Mr. Dunn möchte Sie sprechen, Sir, dringend. Er hat gesagt, Sie sollen unverzüglich in sein Büro kommen, sobald Sie hier sind, Sir.«


    Ging es um Lizzie? Ich stellte mich innerlich auf eine weitere Predigt ein und eilte nach oben zum Büro von Dunn. Ich klopfte an seine Tür, öffnete, um einzutreten, und blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen, sehr wahrscheinlich mit offenem Mund.


    Dunn war nicht allein. Eine Frau saß in einem Stuhl vor seinem Schreibtisch. Sie drehte den Kopf und sah mich an. Sie war eine gut aussehende Person, nicht mehr ganz jung vielleicht, doch ihre frühere Schönheit war noch zu erkennen. Sie war vornehm gekleidet. Ich habe, seit ich verheiratet bin, gelernt, dass Frauen von uns Männern erwarten, dass wir ihre Kleidung bis ins Detail zur Kenntnis nehmen – als hätten wir nicht schon genug Sorgen, die uns bewegen. Wie dem auch sei, ich nahm nun zur Kenntnis, dass Dunns Besucherin einen hellgrauen Rock trug, dazu eine Jacke, die für meinen Geschmack einigermaßen militärisch aussah mit der doppelten Reihe Messingknöpfe und den Brustschnüren. Sie hatte schwarzes Haar, kunstvoll hochgesteckt, und ich fragte mich, ob sie alle echt waren. Auf der schicken Hochfrisur saß, nach vorn geneigt, eine Haube …


    Ach, es hatte also doch einen Sinn, die Kleidung einer Frauensperson zur Kenntnis zu nehmen, hin und wieder jedenfalls. Ich bildete mir ein, den Hut der Dame bereits zu kennen – es war keine Stunde her, dass Lizzie ihn mir beschrieben hatte, dank der Aussage von Miss Poole. Der kleine Hut war rund mit lavendelfarbenen Blüten und einer Menge zerknittertem grünen Zeug auf der Oberseite. Er wurde an Ort und Stelle gehalten von zwei Bändern, die im Nacken vermittels einer Schlaufe zusammengebunden waren.


    Dunns Gesichtsausdruck war nicht zu entziffern, während er mich dabei beobachtete, wie ich seine Besucherin musterte. »Ich freue mich, dass Sie so schnell zurück sind, Ross«, sagte er nun mit einer Stimme, die genauso bar jeglichen Ausdrucks war. »Ich möchte Ihnen unbedingt diese Lady hier vorstellen und hatte sie gefragt, ob es ihr etwas ausmache, ein wenig zu warten. Darf ich bekanntmachen: Miss Thomas Tapley.«

  


  
    KAPITEL VIERZEHN


    Elizabeth Martin Ross


    Wally Slater fuhr mich in gemächlichem Tempo quer durch London und setzte mich vor meiner Haustür ab. Er kletterte von seinem Kutschbock und nahm seinen Lohn mit einem Seufzer entgegen.


    »Ich freue mich wirklich, Sie zu sehen, Ma’am, aber ich freue mich überhaupt nicht darüber, dass Sie sich offensichtlich schon wieder in einen Mordfall einmischen. Es hat doch wohl einen gegeben, oder nicht? In der Nähe der Stelle, wo ich Sie aufgelesen habe? Der Polyp, der losgeschickt wurde, um eine Droschke für Sie zu suchen, hat es mir erzählt.«


    »Der Constable hätte den Mund halten müssen!«, entgegnete ich erbost.


    »Ich habe ihn gefragt, wissen Sie? Gleich als ich gesehen habe, dass er Sie im Schlepptau hatte. Was sagt eigentlich Ihr Ehemann dazu, dass Sie ständig Ihre Nase in fremde Angelegenheiten stecken?«


    »Mein Ehemann hat gelernt damit zu leben«, erwiderte ich würdevoll.


    Wally kicherte. »Nun denn, schön. Ich wage zu behaupten, er wusste, worauf er sich einließ, als er Sie geheiratet hat.«


    »Sie wollen mir sagen, dass es sich nicht gehört«, unterbrach ich ihn. »Dass ich mich nicht respektabel verhalte.«


    »Nein. Ich sage, dass es ein gefährliches Laster ist«, entgegnete er. »Aber ich denke, Sie tun trotzdem, was Sie wollen, habe ich Recht? Mrs. Slater ist aus dem gleichen Holz wie Sie, mit Ausnahme der Tatsache, dass sie noch nicht angefangen hat, Mordfälle zu untersuchen.«


    »Es geht ihr gut, hoffe ich?«, fragte ich höflich nach.


    »Oh, dem alten Mädchen fehlt nichts, außer dass ihre Knie ihr Beschwerden verursachen. Aber keiner von uns wird jünger, nicht wahr? Genau wie Nelson hier.« Er tätschelte den Hals des Pferdes.


    »Er sieht fit aus.«


    »Er ist fit. Weil er gut versorgt wird. Ich verbringe jeden Morgen eine Stunde damit, ihn zu striegeln und fertig zu machen, bevor wir losziehen. Das und das Geschirr sauber zu halten und die Kutsche zu pflegen ist eigentlich eine Arbeit für sich allein, auch ohne den ganzen Tag damit in der Stadt herumzufahren.«


    »Heißt das, Sie könnten Hilfe gebrauchen?«, fragte ich nachdenklich.


    Er nickte, doch dann schnitt er eine Grimasse. »Ich müsste dafür bezahlen, und es müsste jemand sein, dem ich vertrauen könnte. Nelson und ich, wir sind schon eine Reihe von Jahren zusammen. Ich verlasse mich auf ihn, und er verlässt sich auf mich.«


    Nelson schwang den Kopf herum und blies uns durch die Nüstern an.


    »Er will wissen, was ich mir dabei denke, die ganze Zeit mit Ihnen zu schwatzen, anstatt mich auf die Suche nach einer Fuhre zu machen«, sagte Wally. Er wandte sich ab, um auf seinen Kutschbock zu klettern.


    »Mr. Slater!«, rief ich ihm ungestüm hinterher. »Wenn ich einen Jungen finde, der Sie nicht viel kostet und der Pferde wirklich mag und der Ihnen helfen könnte, wären Sie interessiert?«


    Er starrte zu mir herunter. »Kann schon sein. Ich sage nicht Ja, und ich sage nicht Nein. Es kommt darauf an.«


    »Ich habe jemanden im Sinn, Wally. Er ist ein ziemlich kleiner Junge, ich meine die Körpergröße. Ich weiß nicht, wie alt er ist, aber ich schätze ihn auf zehn oder elf. Er ist sehr aufmerksam und ein aufgeweckter Junge.«


    »Ich respektiere Ihre Meinung, Mrs. Ross«, sagte Wally. »Wenn Sie sagen, er ist aufgeweckt, dann wird das wohl so sein. Aber er muss schon hoch genug kommen, um Nelson zu striegeln, also wenn er klein ist, könnte das ein Problem werden.«


    »Ich denke schon, dass er das schaffen kann, wenn er auf eine Kiste klettert. Er ist von der Sorte Jungen, die, wenn man ihnen eine Aufgabe überträgt, stets einen Weg finden, sie zu lösen.«


    »Tatsächlich?«, entgegnete Wally trocken. »Mir scheint – ohne respektlos sein zu wollen, Ma’am –, mir scheint, Sie und dieser Junge haben eine Menge gemeinsam. Bringen Sie ihn vorbei.«


    »Überlassen Sie das nur mir«, sagte ich zuversichtlich. »Es könnte höchstens eine Weile dauern. Ich weiß nicht, wo er im Augenblick steckt. Ich muss ihn suchen.«


    »Ich hoffe, ich habe mich nicht auf irgendwas eingelassen, Ma’am. Außerdem muss er zuerst von Mrs. Slater in Augenschein genommen werden, verstehen Sie? Mrs. Slater ist sehr speziell. Sie duldet niemanden vor dem Haus, von dem sie glaubt, es könnte einen schlechten Eindruck erwecken, soweit es die Nachbarschaft betrifft. Wenn Sie ihn finden, bringen Sie ihn zu Mrs. Slater. Sie wird entscheiden, ob er geeignet ist oder nicht, und mich wissen lassen, was ich darüber denke.« Er kicherte.


    »Verlassen Sie sich auf mich, Mr. Slater.«


    Er bedachte mich mit einem letzten Blick, tippte sich an die Hutkrempe und schnalzte Nelson zu. Das Pferd setzte sich in Bewegung, und die Droschke entfernte sich rumpelnd.


    Inspector Benjamin Ross


    Dunns Worte hatten mich momentan jeglicher Fähigkeit zur Sprache beraubt. Die Person in der Husarenjacke schien unbeeindruckt. Sie nickte gnädig in meine Richtung in Kenntnisnahme unserer Vorstellung und sagte auf Englisch: »Ich bin sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Inspector Ross. Sie sind also der Beamte, der mit der Suche nach dem Halunken beauftragt wurde, der meinen armen Ehemann ermordet hat.«


    Zwei Dinge fielen mir sofort ins Auge. Erstens, dass die Lady ein ganz ausgezeichnetes Englisch sprach, gefärbt in einem attraktiven Akzent, und das mit einer dunklen, rauchigen Stimme. Hatte Jenkins etwa gelogen, als er Lizzie erzählt hatte, seine weibliche Klientin wäre des Englischen nicht besonders mächtig? Oder war es eine Finte gewesen, um seine Anwesenheit als Dolmetscher bei einer eventuellen Befragung sicherzustellen? Oder hatte er tatsächlich nicht gewusst, dass sie die Sprache beherrschte? Ich zweifelte keinen Moment daran, dass wir es hier mit seiner ominösen weiblichen Klientin zu tun hatten, selbst ohne die Beschreibung des auffälligen Hutes.


    Das Zweite, was mir auffiel, war die offensichtliche Selbstbeherrschung der fremden Lady. Sie zeigte jedenfalls keine übermäßige Trauer. Im Gegenteil, sie zeigte überhaupt keine. Vielleicht war sie eine Person mit außergewöhnlicher Kontrolle über ihre Emotionen. Oder vielleicht war sie einfach zu gerissen, um vorzutäuschen, was sie nicht empfand. Konnte sie wirklich die Witwe von Thomas Tapley sein, dem erst vor so kurzer Zeit Verschiedenen, dessen sterbliche Hülle noch nicht begraben war? Der Leichnam von Thomas war auf Bitten von Jonathan Tapley zu einem Beerdigungsunternehmer gebracht worden. Dort lag er nun in einem kostspieligen Sarg und wartete auf das weitere Vorgehen.


    Entweder sie konnte Gedanken lesen oder aber zumindest meine. In ihrem Gesicht rührte sich nicht ein einziger Muskel, doch in ihren dunklen Augen flackerte Begreifen auf, während sie mich beobachtete.


    »Superintendent Dunn hat meine Heiratsurkunde gesehen«, sagte sie. »Thomas und ich haben in Montmartre geheiratet, vor mehr als drei Jahren. Montmartre ist eine kleine Gemeinde am Rand von Paris, ein sehr beliebter Ort bei den Parisern, die sich dort gerne aufhalten und die Umgebung genießen. Wir haben zahlreiche Restaurants, Musiklokale, Ballsäle und im Sommer Freiluft-Tanzveranstaltungen. Die Atmosphäre ist unkonventionell. Es gibt außerdem eine Reihe kleiner Hotels. In Montmartre stellt niemand Fragen …«


    Ihre beherrschte Maske verrutschte für einen kurzen Moment, und sie ließ sich zu einem koketten Lächeln verleiten. Schon eine Sekunde später erkannte sie, dass es unter den gegebenen Umständen unangemessen war, und sie fuhr nüchtern und kontrolliert fort. »Ich habe für einige Jahre eine respektable Herberge in Montmartre betrieben. Thomas kam vor fast vier Jahren zu mir, zuerst als zahlender Gast und später als mein Ehemann.«


    Dunn hielt wie zur Bestätigung ein offiziell aussehendes Dokument in meine Richtung, das bisher auf seinem Schreibtisch gelegen hatte. Er sah mir kaum in die Augen.


    »Ich habe Superintendent Dunn gesagt, dass ich keinerlei Einwände dagegen habe, wenn er meine Heiratsurkunde vorläufig behält, um sich zu überzeugen, dass unsere Ehe ordentlich registriert ist. Aber Sie werden darauf aufpassen, Superintendent?«, wandte sie sich an Dunn. »Ich brauche sie unbedingt zurück.«


    »Selbstverständlich, Madame«, antwortete Dunn schroff und ließ die Urkunde zurück auf seinen Schreibtisch fallen.


    Mir dämmerte, dass er sich genauso überfahren fühlte wie ich.


    »Sie sprechen ein ausgezeichnetes Englisch, Madame«, sagte ich, indem ich die gleiche Anrede benutzte wie zuvor Dunn.


    Erneut dieses elegante Kopfnicken. »Danke sehr.«


    Doch sie lieferte keinerlei Erklärung, wo sie die Sprache gelernt hatte! Sie war eine sehr schlaue Person. Sie legte ihre Karten eine nach der anderen und mit großem Bedacht auf den Tisch. Wenn ich Informationen von ihr wollte, musste ich sie ihr entlocken. Ich fing mit dem Offensichtlichen an.


    »Darf ich fragen, ob Sie Gelegenheit hatten, den Leichnam Ihres verstorbenen Mannes ein letztes Mal zu sehen? Falls nicht, lässt sich das selbstverständlich einrichten.«


    »Ich komme soeben vom Bestatter, Inspector. Ich musste mich mit eigenen Augen überzeugen, dass es in der Tat mein armer Thomas ist, bevor ich herkam, um Sie zu sehen.«


    Sie hatte den Leichnam gesehen – und dennoch nicht eine einzige Träne?


    »Mrs. Tapley hat eine Erklärung unterzeichnet, dass es sich bei dem Toten um ihren Ehemann handelt«, sagte Dunn hölzern.


    »Mr. Thomas Tapley ist vor einem Jahr alleine in dieses Land zurückgekehrt«, begann ich vorsichtig in dem Versuch, meine Befragung fortzuführen. »Es scheint eine ganze Weile her zu sein, dass Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben, und damals war er am Leben. Mein herzliches Beileid, Madame.« (Nicht, dass sie eine Spur von Trauer gezeigt hätte.) »Leider muss ich Sie dennoch nach den Umständen fragen, unter denen Sie sich getrennt haben. Gab es eine Entfremdung? Waren Sie vielleicht übereingekommen, sich zu …«


    »Wo denken Sie hin!«, unterbrach sie mich empört. »Das war ganz und gar nicht der Fall! Es stimmt, dass er Anfang letzten Jahres verschwand. Seit damals habe ich verzweifelt nach ihm gesucht, Inspector. Leider, wie ich gestehen muss, nur in Frankreich.«


    Dunns Gesichtszüge zuckten verräterisch, doch er sagte nichts und überließ es mir allein, mich mit ihr abzuquälen.


    »In Frankreich? Sie hielten es nicht für möglich, dass er nach England gegangen sein könnte? Immerhin ist er gebürtiger Engländer …«


    »Aber einer, der seit vielen, vielen Jahren aus England fortgegangen war, um in Frankreich zu leben! Der mit mir zusammen unter einem Dach gelebt hat. Er hat nie davon gesprochen, wegzugehen oder mich zu verlassen, und er hatte nicht den geringsten Grund dazu!«


    Wieder hatte sie mich unterbrochen, doch vielleicht blickte ich unbeeindruckt drein. Wie dem auch sei, sie brach ab und seufzte.


    »Es muss Ihnen eigenartig erscheinen«, fuhr sie nach einigen Sekunden fort. »Lassen Sie mich erklären, wie alles anfing. Sie müssen wissen, dass Thomas im vorletzten Jahr sehr krank war. Ich habe ihn gesund gepflegt. Leider war er ein veränderter Mensch, als er wieder gesund war. Vor seiner Krankheit war er ein friedfertiger gut gelaunter Mann gewesen. Wir führten ein zufriedenes Leben, wir beide. Aber nach seiner Krankheit war er ganz anders, aufbrausend, misstrauisch, leicht zu verärgern … Er war oft mit den Gedanken woanders. Ich habe mit dem Arzt darüber gesprochen. Er hat mir gesagt, dass lange Krankheiten mit ausgedehntem Fieber manchmal zu derartigen Ergebnissen führen, insbesondere, wenn der Kranke schon älter ist. Er kann Erinnerungen verlieren. Sein Gedächtnis kann ihm Streiche spielen, Episoden erfinden. So war es auch bei meinem Ehemann. Er begann, sich … Dinge einzubilden. Auch das war nicht ungewöhnlich, sagte der Arzt. Ich habe alles versucht, wieder den alten Menschen aus ihm zu machen, was seine Gesundheit und seinen Verstand angeht. Ich konnte ihn sogar überreden, ans Meer zu fahren, in der Hoffnung, dass eine Luftveränderung helfen würde. Wir fuhren nach Deauville. Doch nach unserer Rückkehr nach Paris wurde sein Zustand noch schlimmer.


    Dann eines Tages verschwand er ohne Vorwarnung. Ich kam nach Hause und stellte fest, dass er nicht mehr da war. Er hatte seine Reisetruhe gepackt und mitgenommen. Ich fand einen Fuhrmann, der ihn von Montmartre bis ins Zentrum von Paris mitgenommen hatte. Der Mann hatte frisches Gemüse an Les Halles geliefert, die Markthallen von Paris. Er hatte Thomas und seine Truhe an einem Droschkenstand ganz in der Nähe abgesetzt. Ich eilte zu diesem Stand, doch …«


    Sie zuckte elegant die Schultern. »Wahrscheinlich kennen Sie die Gegend von Les Halles nicht. Man nennt sie auch den Bauch von Paris. Es gibt unendlich viele Menschen, unendlich viele Waren aller Art von überall aus Frankreich, so viele Geschäfte, alles rennt durcheinander, und über allem liegt ein unglaublicher Lärm. Berge leerer Kisten und Schachteln warten auf ihren Abtransport, und ständig werden neue angeliefert. Die Droschken vom Stand nebenan sind ununterbrochen im Einsatz. Eine Kutsche kommt mit einem Fahrgast an, und beinahe im gleichen Augenblick steigt ein neuer Fahrgast ein, und es geht weiter. Die armen Pferde sind ständig todmüde. Meine Frage nach einem Mann mit einer Reisetruhe brachte mir nichts als Gelächter ein. Die Kutscher sehen Dutzende davon, jeden Tag. Niemand konnte sich an Thomas erinnern. Niemand hatte Zeit, mit mir zu reden. Niemand scherte sich um meine Sorgen. Ich kehrte nach Montmartre zurück. Ich war zutiefst verzweifelt.«


    »Sie sind nicht auf den Gedanken gekommen, er könnte nach England zurückgekehrt sein?«, beharrte ich.


    »Zuerst nicht, nein.« Sie schüttelte den Kopf, was meinen Blick wieder auf den Hut mit den lavendelfarbenen Seidenblüten lenkte. »Warum sollte ich so etwas denken? Thomas hat mir stets erzählt, er hätte England ein für alle Mal hinter sich gelassen. Er nannte es ›den Staub von den Schuhen schütteln‹. Sagt man das nicht so?«


    »Das ist richtig«, antworteten Dunn und ich unisono. Wir wechselten verstohlene Blicke.


    »Ich befürchtete«, fuhr unsere Besucherin fort, »dass Thomas in seinem verwirrten Zustand ziellos durch Frankreich irren könnte. Dass er möglicherweise seinen Namen vergessen hatte! Jetzt erfahre ich, dass er ihn zwar noch wusste, sich aber offensichtlich nicht mehr an unser Heim in Montmartre erinnern konnte. Die französische Polizei war nicht sehr hilfreich, wie ich leider sagen muss. Ich gab Suchanzeigen in Provinzzeitungen auf, in denen ich um Informationen bat – ohne Erfolg. Schließlich fing ich in meiner Verzweiflung an, mich zu fragen, ob er am Ende nicht doch nach England zurückgekehrt war und ob ich in dieses Land fahren musste, um nach ihm zu suchen. Allerdings …«, sie breitete die Hände in einer sehr fremdländischen Geste aus. »Ihm hierher zu folgen und nach ihm zu suchen hätte viel Geld gekostet, das ich damals noch nicht hatte. Ich musste erst eine ganze Weile sparen, und erst gegen Ende letzten Jahres, Ende Oktober, hatte ich genug zusammen, um die Reise anzutreten und hier in England zu bleiben, um nach Thomas zu suchen. Und alles nur, um zu erfahren, dass ich zwischenzeitlich zur Witwe wurde.« Sie schlug untröstlich die Augen nieder.


    »Einmal mehr mein herzliches Beileid«, sagte ich. »Darf ich fragen, von wem Sie erfahren haben, dass Ihr Mann tot ist?«


    Sie hob den Blick und sah mich aus ihren dunklen Augen direkt an. »Thomas hatte mir gegenüber einen Cousin erwähnt, Jonathan Tapley, der in London wohnt. Ich wollte zuerst eigentlich gar nicht mit ihm in Verbindung treten, weil es offensichtlich Streit zwischen den beiden gegeben hatte. Bis gestern, als ich ihm eine Karte schickte, in der ich ihm erklärte, wer ich bin. Ich war inzwischen ziemlich verzweifelt, wissen Sie? Ich hatte immer noch keine Spur von Thomas gefunden. Heute Morgen erhielt ich eine Antwort, in der ich gebeten wurde, mich bei einer Adresse in der Gray’s Inn Road zu melden. In einer Anwaltskanzlei, wie es hier wohl heißt. Jonathan Tapley ist Anwalt – ein avocat, wie man in Frankreich sagt – und hat in diesem Gebäude sein Büro. Also begab ich mich am frühen Morgen zur angegebenen Adresse, und dort überbrachte man mir die tragische Neuigkeit. Der arme Thomas ist tot, und schlimmer noch, er wurde ermordet!«


    Nun nahm sie ein Taschentuch hervor und betupfte sich die Augen. »Ich kann jetzt nicht mehr darüber sprechen, Messieurs. Ich bin zu erschüttert.«


    »Das kann ich sehr gut verstehen«, sagte ich mitfühlend. »Sind Sie ganz allein in London, Madame?«


    »Allerdings. Ganz allein«, antwortete sie trauervoll. Sie erhob sich von ihrem Stuhl. »Ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, Messieurs. Sie haben meine Adresse, Superintendent. Es ist ein kleines, wenig kostspieliges Hotel, wie Sie sicher verstehen werden. Ich werde dort bleiben, und Sie können mich leicht finden – oder eine Nachricht senden, und ich komme hierher.«


    Bevor Dunn oder ich wussten, was geschah, war sie auf dem Weg zur Tür. Ich konnte nichts anderes mehr tun, als ihr selbige aufzuhalten und einen Constable zu rufen, der sie nach unten auf die Straße begleitete.


    »Nun, Ross?«, fragte Dunn, als wir wieder allein waren. »Was halten Sie von alledem?«


    »Sie wird sich wieder melden«, sagte ich. »Wir haben ihre Heiratsurkunde, und ich bezweifle nicht eine Minute, dass ihre Ehe korrekt eingetragen ist. Die Urkunde ist echt, und sie wird sie zurückverlangen.«


    »Aber ist sie echt?«, fragte Dunn und sah mich aus zusammengekniffenen Augen an.


    »Wer weiß? Ich bin jedenfalls sicher, dass wir es hier mit einer äußerst schlauen Frau zu tun haben, Sir«, sagte ich rundheraus.


    »Ah, das ist allerdings richtig. Und eine äußerst attraktive Person obendrein.« Dunn richtete seine verschlagenen kleinen Augen auf mich. »Aber halten Sie sie auch für imstande, einen Mord zu begegen?«


    Ich konnte nur schief grinsen. »Ich wäre nicht überrascht, wenn Sie die Fähigkeit in sich trägt. Sie ist so kalt wie ein Eisberg. Aber wenn sie jemanden ermordet hat, dann würde ich eher Gift als ihre Methode der Wahl vermuten. Werden Sie sich mit der französischen Polizei in Verbindung setzen, Sir?«


    »Ja, ja … Sie bleiben dieser Frau auf den Fersen und werden sie ein weiteres Mal befragen. Versuchen Sie, die Lady dazu zu bringen, dass sie zugibt, einen Detektiv angeheuert zu haben, diesen Jenkins. Ah, und bevor ich’s vergesse, das hier sollten Sie sich ansehen …« Dunn hielt mir die Heiratsurkunde hin.


    »Na so was …«, sagte ich, als ich das Dokument überflogen hatte. »Also war die Lady vor ihrer Ehe mit Thomas Tapley eine Mademoiselle Victorine Guillaume.« Ich gab Dunn die Urkunde zurück. »Was mich an das Pärchen mit Namen Guillaume erinnert, das Major Griffiths in The Old Hall besucht hat und solch großes Interesse an den abwesenden Besitzern des Anwesens zeigte. Sie gaben vor, Bruder und Schwester zu sein. Es ist sicher kein Zufall, dass der Familienname der gleiche ist? Nehmen wir an, Victorine war die Frau. Wer hat die Rolle ihres Bruders gespielt, und wo ist dieser ›Bruder‹ jetzt?«


    »Wir sollten uns auf einen weiteren Besuch von Mr. Jonathan Tapley einstellen, schätze ich«, sagte Dunn. »Jetzt, nachdem er feststellen musste, dass seine junge Cousine, die bei ihm aufgewachsen ist, eine Stiefmutter hat.«


    »Ich will verdammt sein!«, murmelte ich. »Weiß oder wusste Madame Victorine Tapley, dass ihr verstorbener Ehemann eine Tochter in London hat?«


    »Sie sollten sie besser möglichst schnell fragen, Ross«, sagte Dunn. »Nur zu, worauf warten Sie noch? Stehen Sie nicht hier rum und spekulieren Sie. Schaffen Sie mir Antworten herbei!«


    »Grundgütiger!«, sagte Lizzie, nachdem ich ihr am Abend zu Hause von den jüngsten Entwicklungen erzählt hatte. »Was für eine ungewöhnliche Geschichte!«


    »Das scheint mir, wenn ich das so sagen darf, sehr gelinde ausgedrückt«, erwiderte ich.


    »Menschenskind …«, murmelte Bessie, die in der Tür gestanden und zugehört hatte. »Wer hätte das gedacht?«


    Es hätte wenig Sinn gehabt, sie in die Küche zu schicken – sie hätte nur heimlich hinter der Tür weiter gelauscht.


    »Was meinst du«, sagte Lizzie langsam. »Ist es ein Zeichen für ihre Unschuld, dass sich Victorine Guillaume oder Jonathan Tapley so unversehens gemeldet haben? Und wo ist der Mann, den Miss Poole in Begleitung von Victorine im Büro von Jenkins gesehen hat?«


    »Ich arbeite daran, das herauszufinden. Ich muss sehr vorsichtig zu Werke gehen. Schließlich möchte ich nicht, dass unsere französische Besucherin zurück nach Montmartre flieht, in das respektable Gasthaus, das sie dort betreibt. Abgesehen davon, Miss Poole hat die beiden Besucher nur von hinten gesehen«, glaubte ich meine Frau erinnern zu müssen. »Und nur für einen kurzen Moment. Hätte sie nicht den Hut mit den lavendelfarbenen Rosenknospen oder was auch immer so genau beschrieben, gäbe es nicht den geringsten Anlass zu der Vermutung, dass Mrs. Tapley die Frau von diesem eigenartigen Pärchen war. Abgesehen davon, es gibt sicherlich noch mehr Hüte mit lavendelfarbenen Blumen, oder nicht? Es wäre ziemlich riskant, Miss Pooles Beschreibung eines Hutes, den sie obendrein nur flüchtig gesehen hat, als stichhaltigen Beweis zu betrachten. Und stichhaltige Beweise sind es, die Dunn von mir verlangt – mit weniger gibt er sich nicht zufrieden. Schlimmer noch, er erwartet, dass ich sie beibringe, und zwar auf der Stelle!«


    »Was ist mit Jonathan Tapley?«, fragte Lizzie unvermittelt. »Was wird er jetzt tun?«


    »Das werden wir bestimmt sehr schnell herausfinden, Lizzie. Wenigstens das.«


    »Furchtbar aufregend, diese Geschichte, nicht wahr?«, fragte Bessie von der Tür her.

  


  
    KAPITEL FÜNFZEHN


    Ich hatte Recht mit meiner Vermutung, dass Jonathan Tapley unverzüglich bei Scotland Yard vorsprechen würde. Gleich am nächsten Morgen tauchte er auf.


    »Ich muss später zum Gericht, Inspector«, sagte er. »Ich habe also im Augenblick wenig Zeit, um mit Ihnen über die Situation zu sprechen. Aber es ist von größter Bedeutung, dass Sie verstehen, welch ein Desaster das alles ist! Ich bin eigens hergekommen, um Sie zu fragen, was Sie deswegen zu tun gedenken?« Er klopfte mit der Metallspitze seines Gehstocks auf den Boden. Ich hatte halb befürchtet, er würde ihn erheben und damit auf mich zielen.


    Das Klopfen des Metalls auf den Dielenbrettern bewirkte das Erscheinen von Biddles alarmiertem Gesicht in der Tür. Ich signalisierte dem jungen Constable, dass alles in Ordnung war.


    »Wir gehen der Behauptung der Dame nach und prüfen den Wahrheitsgehalt, Sir«, sagte ich zu Tapley. »Wir werden die französische Polizei bitten zu bestätigen, dass die Eheschließung zwischen den beiden Parteien tatsächlich stattgefunden hat und am Ort des Geschehens zum angegebenen Zeitpunkt offiziell registriert wurde. Ich denke, Superintendent Dunn beabsichtigt auch, heute noch jemanden bei der französischen Botschaft zu bitten, einen Blick auf die Heiratsurkunde zu werfen und die Echtheit zu begutachten. Ich muss allerdings sagen, Sir, dass sowohl der Superintendent als auch ich ziemlich sicher sind, dass sich die Urkunde als echt erweist. Ihre Authentizität ist so leicht zu überprüfen, dass Mrs. Victorine Tapley sehr töricht wäre, andernfalls damit zu uns zu kommen und sie vorzulegen.«


    Tapleys Auftreten wurde zunehmend cholerisch. »Mrs. Victorine Tapley …? Diese Person kann unmöglich die Witwe von Thomas sein, das steht völlig außer Frage!« Die Metallspitze des Gehstocks klopfte erneut auf die Dielenbretter, doch diesmal tauchte Biddle nicht wieder auf.


    »Nein, Sir, es steht eben nicht außer Frage«, entgegnete ich ruhig. »Sie haben mir selbst erzählt, Ihr Cousin wäre geübt darin gewesen, gutherzige Damen zu finden, die sich um ihn kümmerten.«


    »Ich würde diese … diese Person nicht als gutherzig beschreiben!«, schnaufte Jonathan Tapley. »Die Damen, die sich in der Vergangenheit um sein Wohlergehen gekümmert haben, waren ohne Ausnahme äußerst respektabel! Seine Frau – seine erste Frau, heißt das, falls wir seine zweite Heirat wirklich akzeptieren müssen – kam aus einer sehr angesehenen Familie. Ich bezweifle sehr, dass das für die Person zutrifft, die mich gestern in meiner Kanzlei aufgesucht hat!«


    »Ich bin geneigt, Ihnen beizupflichten, Sir. Allerdings haben Sie mir gegenüber auch erklärt, dass die erste Hochzeit Ihres Cousins das Ergebnis reiner Notwendigkeit war, um seine wahren Neigungen zu verschleiern. Ich nehme an, diese zweite Heirat geschah ebenfalls aus Notwendigkeit. Nicht, weil das Gesetz in Frankreich die Art von Aktivitäten verbietet, derer Ihr Cousin beschuldigt wurde, im Gegensatz zum englischen Gesetz, sondern weil er älter geworden war, weil seine Gesundheit nicht mehr so robust war und weil er ein bestelltes Heim und eine Frau brauchte, die sich um seine alltäglichen Belange kümmerte und ihn im Krankheitsfall pflegte, wie es Mrs. Victorine tat. Ein jüngerer, attraktiverer Mann hätte all das möglicherweise auch ohne Heirat bekommen. Ihr Cousin nicht. Die Dame hat mit ziemlicher Sicherheit darauf bestanden.«


    »Tom war ein Narr!«, schimpfte Jonathan Tapley bitter. »Er war ein Narr, sich in eine Situation wie diese zu bringen. Er war ein doppelter Narr, weil er kein neues Testament aufgesetzt hat, wie Fred Thorpe es ihm vorschlug in der Annahme, das existierende müsste aktualisiert werden. Doch das war nicht genug! Er hätte ein vollkommen neues Testament verfassen müssen! Durch seine zweite Heirat ist das erste Testament ungültig geworden. Und er starb ohne ein Vermächtnis! Ist Ihnen eigentlich bewusst, was das bedeutet, Inspector? Victorine Guillaume – ich weigere mich, sie als eine Tapley zu akzeptieren – hat beträchtliche Ansprüche auf das Erbe! Wir werden sie natürlich anfechten, um Floras willen. Meiner Meinung nach sollte diese Victorine Guillaume nicht einen Penny sehen! Moralisch gesehen ohnehin nicht. Sie waren nicht länger ein Paar. Er war hier in England, sie in Frankreich. Es ist offensichtlich, dass Tom die Ehe als gescheitert betrachtete …« Er schnaubte. »Falls sie überhaupt je gültig war, trotz allem, was Sie dazu gesagt haben!«


    »Die Urkunde, welche Mrs. Tapley vorgelegt hat, scheint echt zu sein«, erinnerte ich ihn. »Auch wenn wir bislang noch nichts von der französischen Polizei gehört haben …«


    »Das Dokument an sich, das Papier mag ja echt sein!«, unterbrach er mich unhöflich. »Aber war die Zeremonie gültig? Waren beide Parteien frei, einen solchen Kontrakt einzugehen? Wir dürfen annehmen, dass dies für Tom gilt, dass er heiraten durfte, aber wurde er irgendwie erpresst? Was diese Victorine Guillaume angeht, was wissen wir schon von ihr? Und dann ist da noch die Frage von Toms Geisteszustand. War er sich der Konsequenzen seines Tuns bewusst, als er sie geheiratet hat? Diese Person behauptet, nachdem sie geheiratet hätten – ich benutze dieses Wort nur solange, bis ich beweisen kann, dass die Eheschließung ungültig ist –, wäre Tom krank geworden, und nach seiner Genesung wäre er geistesabwesend und vergesslich gewesen. War er vielleicht vorher schon so? War er geistesabwesend, als er die Hochzeitszeremonie über sich ergehen ließ?«


    Ich fürchtete zwar, dass er nach Strohhalmen griff, doch die Möglichkeit war nicht von der Hand zu weisen. Thomas Tapley konnte durchaus bereits verwirrt oder sogar umnachtet gewesen sein, als er die Eheschließungsurkunde unterschrieben hatte. »Ich bin sicher, die französische Polizei wird das alles gründlich überprüfen«, sagte ich laut. »Sie hat Zugang zu den notwendigen Unterlagen.«


    »Ich für meinen Teil verlasse mich nicht darauf!«, entgegnete Tapley ärgerlich und machte eine Geste, als schlüge er nach einer Fliege. »Ich werde selbst Nachforschungen anstellen! Im Augenblick spielt sie die Karte der loyalen, verlassenen Ehefrau und besteht auf ihren Rechten! Sein bewegliches Hab und Gut besteht aus nicht viel mehr als seinen Büchern, und die soll sie meinetwegen haben. Aber sie erhebt geradezu groteske Ansprüche auf seinen Grundbesitz! Es gibt zwei Liegenschaften in Yorkshire, aus denen Tom Einkommen bezog, und seine Investitionen. Sie scheint über alles bestens informiert.«


    Er beugte sich vor. »Woher weiß sie das alles, hm? Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass mein Cousin ihr sämtliche finanziellen Details erzählt hat. Wir reden hier immerhin von einem Mann, der während der ganzen Zeit, die er im Ausland gelebt hat, regelmäßig seine gesamte Geschäftskorrespondenz zu seinen Anwälten in Harrogate geschickt hat. Er hat das getan, weil er nicht wollte, dass jemand anderes sie las! Wir reden von einem Mann, der kein neues Testament zu Gunsten seiner neuen Frau verfasst hat. Ein ganz klarer Hinweis darauf, würde ich meinen, dass er ihr nichts vermachen wollte. Von einem Mann, der diese Person absichtlich nicht ins Vertrauen gezogen hat, was sein persönliches Vermögen anging. Woher um alles in der Welt weiß sie so gut über alles Bescheid, frage ich Sie!«


    Er lehnte sich zurück. »Wir werden dagegen vorgehen, Ross. Wir – ich werde mit allen Mitteln dagegen vorgehen, in Floras Namen, um Floras willen, durch sämtliche Instanzen, falls erforderlich! Gott sei Dank hat Tom keinen vorehelichen Vertrag abgeschlossen, bevor er dieses verrückte Abenteuer einging! Er war vernünftig genug, das zu vermeiden. Es ist eindeutig, dass er nicht wollte, dass sie etwas bekam, und ich werde dafür sorgen, dass es auch so bleibt!«


    »Mr. Tapley«, begann ich vorsichtig. »Zwei Punkte möchte ich dazu anmerken. Erstens, weder Mrs. Jameson, die Wirtin ihres Bruders in dieser Stadt, noch meine Frau, die zu mehreren Gelegenheiten mit Ihrem Bruder gesprochen hat, gewannen den Eindruck, dass sein Geisteszustand besorgniserregend war. Genauso wenig, wie der junge Fred Thorpe in Harrogate ihn für verwirrt gehalten hat. Verängstigt und nervös, durchaus, aber das ist etwas ganz anderes, und wir dürfen nicht voreilig schließen, dass er vor seiner Frau Angst gehabt hat. Als Thorpe Ihren Cousin fragte, ob er sein Testament aktualisieren wollte, da geschah dies, weil Thorpe glaubte, dass Ihr Cousin bei genügend klarem Verstand dazu war.


    Und zweitens, ich glaube, dass Ihr Cousin die Gelegenheit, in Harrogate ein neues Testament zu verfassen, deswegen nicht genutzt hat, weil er nicht wollte, dass irgendjemand von seiner zweiten Heirat erfuhr. Ich betone, Sir, wir wissen den genauen Grund noch nicht! Er muss erkannt haben, dass sein ursprüngliches Testament durch die Heirat ungültig geworden war. Vielleicht wollte er, wie Sie es sagen, seiner zweiten Frau nichts oder nicht sehr viel hinterlassen. Vielleicht wollte er auch einfach nicht, dass sie herausfand, wo er war! Er hatte nicht vor, jetzt schon zu sterben. Vielleicht hat er geglaubt, hier Zeit zu finden, um über einen Ausweg aus seiner misslichen Lage nachzudenken.«


    Tapley legte die Hände auf den Elfenbeinschädel seines Gehstocks und sah mich unter hochgezogenen Augenbrauen an. »Und daraus schlussfolgern Sie was genau?«


    »Ich schlussfolgere nicht, Sir, ich mutmaße lediglich. Ich mutmaße, dass es so aussieht, als wäre Ihr Cousin vor seiner Frau davongelaufen. Lag es daran, dass er der Ehe überdrüssig geworden war, oder gab es einen anderen Grund? Das ist es, was wir herausfinden müssen.«


    Tapley stieß ein trockenes Kichern aus. »Ich sagte bereits, Sie sind in der falschen Branche, Ross. Sie hätten Anwalt werden sollen.« Er beugte sich vor, ein Glänzen in den Augen. »Ich glaube – und ich sehe Ihnen an, dass Sie den gleichen Verdacht hegen –, dass Tom um sein Leben gefürchtet hat, als er aus Frankreich zurück nach England geflohen ist.«


    »Bis jetzt deutet nichts darauf hin, Mr. Tapley. Und sollte es der Fall sein, müssen wir es beweisen, was schwierig sein könnte. Es ist ein großer Unterschied, ob man seinen Partner nicht mehr liebt oder sich die Ehe nicht so entwickelt wie erhofft und ob man deswegen sein eheliches Heim verlässt oder ob man bedroht wird und aus Angst um sein Leben flüchtet. Wir haben keinerlei Beweise für Letzteres. Nichts. Madame Victorine Tapley geborene Guillaume ist möglicherweise völlig unschuldig.«


    »Ich hege keine derart nachsichtigen Gedanken ihr gegenüber, Inspector. Sie hat etwas mit Toms Tod zu tun, und ich möchte, dass Sie ihre Schuld beweisen!« Ein wölfischer Glanz kam in seine Augen. »Und wenn sie in irgendeiner Weise schuld ist an seinem Tod, sei es als treibende Kraft oder als Gehilfin, darf sie selbstverständlich nicht von seinem Tod profitieren. Ihre Ansprüche auf das Erbe sind in diesem Fall nichtig.« Er erhob sich. »Ich muss jetzt gehen. Wir sprechen uns wieder, Inspector. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Sir.«


    »Er will Victorine schuldig sehen«, sagte ich später zu Dunn, als ich über meine Unterhaltung mit Jonathan Tapley Bericht erstattete. »Weil sie dann keinen Anspruch mehr auf das Erbe seines Cousins hat. Wir müssen bei den Ermittlungen berücksichtigen, dass sein Verlangen, ihre Schuld zu beweisen, größer ist als sein Wunsch nach Gerechtigkeit. Auf der anderen Seite haben wir es hier mit Mord zu tun, und ihr Name steht selbstverständlich auf der Liste der Verdächtigen.


    Das wär’s bis hierher, Sir. Ich schließe weder Tapley noch seine Frau als Täter aus. Beide zeigen sich sehr entschieden in ihren Bemühungen, die Interessen von Miss Flora zu schützen, und zwar auch schon, bevor sie von der Existenz dieser französischen Ehefrau des Verstorbenen wussten. Thomas hatte sein Versprechen gebrochen, nie wieder nach England zurückzukehren. Er war zu einer Gefahr geworden. Von dem Augenblick an, als Jonathan und Maria Tapley von Fred Thorpe erfuhren, dass Thomas wieder in England war, lebten sie in Angst davor, er könnte vor ihrer Haustür auftauchen.«


    »Wir müssen vorsichtig sein«, sagte Dunn. »Jonathan Tapley ist ein Mann mit großem Einfluss. Was gedenken Sie als Nächstes zu unternehmen, Ross?«


    »Ich werde Victorine Tapley geborene Guillaume einen Besuch in ihrem Hotel abstatten und sie erneut befragen. Ich glaube nicht, dass Thomas, wie sie uns einzureden versucht, über seine Krankheit vergessen hat, dass er verheiratet war. Wenn er verängstigt und nervös nach Harrogate und zu Fred Thorpe kam, dann gab es einen Grund dafür. Ich stimme mit Jonathan Tapley überein, dass Victorine eine Menge Details über das Vermögen ihres Mannes weiß und dass Thomas absichtlich kein Testament aufgesetzt hat, das sie einschließt. Irgendetwas stimmt hier nicht, das spüre ich in den Knochen.«


    »Viel Glück, Ross«, sagte Dunn.


    »Danke, Sir.«


    Es war kurz nach Mittag, als ich vor dem kleinen Hotel eintraf, in dem Victorine Tapley geborene Guillaume abgestiegen war. Der Geruch nach garendem Gemüse erfüllte die Luft. Auf meine Bitte hin wurde eine Dienstmagd nach oben geschickt, um die Lady zu holen.


    Ich wartete in der Lobby am Fuß der Treppe. Als Victorine am oberen Treppenabsatz erschien, war ich im ersten Moment so verblüfft, dass ich einen Schritt zurückwich. Sie trug ein vollständiges Trauergewand einschließlich schwarzem Flor. Der einzige nicht tiefschwarze Gegenstand war eine weiße Witwenhaube mit baumelnden Bändchen um die Ohren. Ihr Haar war genauso kunstvoll hochgesteckt wie am Tag zuvor, ein dickes Nest pechschwarzer, glänzender Locken, die sich um ihren Kopf wanden. Der Gesamteindruck war genauso dramatisch wie attraktiv. Als sie sich die Treppe herunter in Bewegung setzte, kam mir eine Idee. Sie war zwar verblüffend, doch nicht auszuschließen. Trug die Lady möglicherweise eine Perücke? War Victorine vielleicht ein ganzes Stück älter, als sie zu sein vorgab?


    Ich plapperte eine Entschuldigung, weil ich so kurz vor der Essenszeit hergekommen war, und verlieh meiner Hoffnung Ausdruck, sie nicht über Gebühr von der Tafel abzuhalten.


    Sie winkte anmutig mit der Hand, eine Geste, die entweder meine Entschuldigung oder den Geruch nach gekochtem Gemüse vertreiben sollte.


    »Es ist nicht wichtig, Inspector. Ich habe wenig Appetit. Das Hotel hat einen Salon, dort drüben.« Sie deutete mit einer in einem schwarzen, fingerlosen Seidenhandschuh steckenden Hand in die entsprechende Richtung. »Er wird nur selten benutzt, und vielleicht könnten wir uns dorthin zurückziehen.«


    Der Salon roch nach muffiger, abgestandener Luft, wie es häufig bei Zimmern wie diesem in Hotels der Fall war. Das Mobiliar sah unbequem aus. Das einzige Gemälde an der Wand zeigte eine düstere, nebelverhangene Landschaft mit Vieh auf der Weide. Gäste wurden nicht ermuntert, sich länger hier aufzuhalten, und zusammen mit dem abgestandenen Geruch war das wohl auch der Grund, warum der Raum nicht benutzt wurde. Allerdings lag auf dem staubigen Tisch eine Ausgabe der heutigen Zeitung. Die Witwe von Thomas Tapley ließ sich unter Seidenrascheln auf einen Sessel sinken. Ich bemerkte einen gewissen Veilchenduft, Parma-Veilchen. Lizzie hatte eine ganze Flasche davon.


    »Wie geht es Ihnen heute ansonsten, Madame?«, erkundigte ich mich höflich, während ich ihr gegenüber Platz nahm.


    »Abgesehen von mangelndem Appetit und meiner Trauer?«, entgegnete sie sarkastisch. »Gut geht es mir ansonsten, Inspector. Gut. Ich habe etwas zu wenig geschlafen.«


    »Das ist verständlich. Darf ich fragen, Madame, wo Sie unsere Sprache so exzellent gelernt haben?«


    Ein leichtes Lächeln spielte um ihre Lippen. »So, wie ich heute vor Ihnen sitze, Inspector, würden Sie vermutlich nie auf den Gedanken kommen, dass ich in meiner Jugend Tänzerin war. Oh, durchaus eine respektable Tänzerin. Auch wenn ich heute ein Gasthaus in Montmartre betreibe, war ich nie eine von jenen jungen Frauen, die die Beine auf so unschickliche Weise in die Höhe warfen, wie man es beim Cancan sieht, in den Cabarets von Montmartre und auch in Montparnasse. Diese Frauen sind so schlecht wie ihr Ruf. Nein, ich war eine petit rat bei der Opéra, eine Balletttänzerin. Die Opéra wurde von Louis XIV. gegründet, wussten Sie das?«, fügte sie stolz hinzu. »Der offizielle Name hat unzählige Male gewechselt, genau wie bei den Theatern, aber sie war immer als die Opéra bekannt. Ich bin stolz darauf, Mitglied gewesen zu sein, auch wenn ich nur eine kleine, unbedeutende Tänzerin bei der Ballettabteilung war. Später, als ich größer und schwerer wurde, verlor ich meine Anstellung bei der Ballettabteilung. Ich ging nach England und wurde hier bei verschiedenen Corps de Ballet engagiert. Dort lernte ich die Sprache. Doch das Arbeitsleben einer Tänzerin ist kurz, Monsieur. Ich war besonnen genug, Geld zu sparen, und ich kehrte nach Frankreich zurück und kaufte meinen kleinen Gasthof.«


    »Mr. Jenkins dachte, Sie wären der Sprache nicht besonders mächtig«, sagte ich gelassen.


    Das brachte sie für einen kurzen Moment ins Grübeln. »Mr. Jenkins ist kein besonders intelligenter Mann«, erwiderte sie dann. »Ihm ist wahrscheinlich nie in den Sinn gekommen, dass ich seine Sprache flüssig spreche. Er bestand darauf, in seinem entsetzlichen Französisch mit mir zu reden. Ich habe nicht die leiseste Vorstellung, wo er das gelernt hat. Vermutlich – nach den Worten zu urteilen, die er benutzt hat – in irgendwelchen zweifelhaften Hafenbars.«


    »Dann streiten Sie also nicht ab, Madame, die Person zu kennen, von der ich spreche? Und dass Sie Mr. Jenkins engagiert haben, um nach Ihrem Ehemann zu suchen?«


    »Nein, Inspector. Ich streite es nicht ab.«


    »Sie haben gestern nichts dergleichen erwähnt.«


    »Gestern, Inspector, haben wir uns auch nicht über die Einzelheiten meiner Suche nach Thomas unterhalten. Hätten Sie mich gestern gefragt, hätte ich Ihnen die gleiche Antwort gegeben wie heute. Warum sollte ich abstreiten, Mr. Jenkins engagiert zu haben?«


    »Wie sind Sie an die Detektivagentur von Mr. Jenkins gekommen?«


    Sie zuckte die Schultern. »Am Empfangsschalter des Hotels gibt es ein kleines Anschlagbrett, wo die Leute Nachrichten hinterlassen. Seine Karte hing dort. Ich dachte, es wäre einen Versuch wert. Aber wie sich herausstellte, war er ein Gauner.«


    »Ein Gauner, der nichtsdestotrotz Ihren Ehemann für Sie fand, Madame …«, erinnerte ich sie.


    Ihre Augen blitzten. »Nein, Inspector, hat er nicht! Hätte er Thomas gefunden, hätte ich mich nicht an Mr. Jonathan gewandt in meiner Verzweiflung! Dieser Jenkins, pah!« Sie warf die Hände hoch. »Er hat mir von Anfang an nicht gefallen, genauso wenig wie sein Büro, als ich dort war! Aber nachdem ich mir schon die Mühe gemacht hatte, ihn aufzusuchen, konnte ich ihm auch erklären, dass ich jemanden namens Thomas Tapley suchte. Ich gab ihm sogar eine Photographie meines Mannes! Eine Photographie, die er mir übrigens bis heute nicht zurückgegeben hat! Er verlangte einen Geldbetrag als Vorschuss. Ich bezahlte ihm eine ordentliche Summe. Als ich mich eine Weile später wieder bei ihm meldete, um in Erfahrung zu bringen, ob er Fortschritte gemacht hatte, besaß er die Unverfrorenheit – und die Dummheit –, noch mehr zu verlangen! Ich weigerte mich rundheraus. Ich konnte sehen, dass er wenig mehr war als ein Trickbetrüger! Ich verlangte das ursprünglich gezahlte Geld zurück. Er sagte, das wäre unmöglich. Ich verlangte die Photographie. Er sagte, er hätte sie nicht in seinem Büro. Ich teilte ihm mit, dass ich ab sofort auf die Dienste seiner Agentur verzichten würde und dass er mir die Photographie meines Mannes an die Adresse meines Hotels schicken sollte. Das hat er bis heute nicht getan.«


    »Mr. Jenkins ist tot«, informierte ich sie.


    Sie schwieg für einen Moment. »Wie ist er gestorben?«


    »Er wurde ermordet.«


    »Ah …« Weiteres Schweigen. »Nun, das überrascht mich nicht«, sagte sie schließlich. »Ein Mann wie er hat Feinde, ohne Zweifel. Andere Personen, die er um ihr Geld gebracht hat.«


    Wir saßen sekundenlang da und sahen uns an. Ihr Gesicht war ein wenig gerötet vor Indigniertheit oder Aufregung. Fragen über Fragen gingen mir durch den Kopf. Sie behauptete, Tänzerin gewesen zu sein. War sie vielleicht sogar Schauspielerin gewesen? Hatte ihre schauspielerische Erfahrung sie inspiriert für ihren Auftritt vorhin auf der Treppe, als ich unten gewartet hatte? Erzählte sie möglicherweise die Wahrheit, was Jenkins betraf? Ich konnte mir durchaus vorstellen, auch nach Lizzies Beschreibung, dass der Mann ein Trickbetrüger gewesen war. Vielleicht war er auch ein Privatdetektiv gewesen, doch es hatte offensichtlich in seinem Interesse gelegen, die jeweiligen Ermittlungen so lange hinzuziehen wie nur irgend möglich und auf diese Weise immer wieder Geld von seinen respektiven Klienten zu verlangen. Die Beschreibung seiner Französischkenntnisse durch Victorine Tapley war durchaus amüsant. Sie klangen außerdem nach Wahrheit. Hatte er wirklich geglaubt, diese kompetente Frau wäre des Englischen so gut wie nicht mächtig? Auf der anderen Seite, als sie ihn aufgesucht hatte, war sie in Begleitung eines anderen Mannes gewesen. Oder hatte der Unbekannte das Reden übernommen? Wie sehr ich mir wünschte, wir könnten Jenkins dazu befragen … oder irgendjemand hätte ihm diese Fragen vor seinem Tod stellen können. Lizzie hatte es gut gemeint, aber sie hatte zu lange gewartet, bevor sie uns informiert hatte.


    »Madame, von einer Zeugin habe ich gehört, dass Sie in Begleitung eines anderen Gentlemans waren, als Sie Mr. Jenkins zum ersten Mal aufgesucht haben.«


    »Welcher Zeugin?«, verlangte sie zu erfahren.


    »Einer Lady, die im gleichen Haus eine Etage höher wohnt und arbeitet. Jenkins hatte ein Arrangement mit ihr. Sie brachte ihm ein Tablett mit Tee, wenn er neue Klienten im Büro hatte.«


    »Ich erinnere mich nicht an eine solche Frau. Sie behauptet, mich gesehen zu haben?«


    Nun ja, das hatte Miss Poole nicht behauptet. Nur dass sie eine Lady von hinten gesehen hatte und einen Hut mit lavendelfarbenen Rosenknospen. Wahrscheinlich gab es noch mehr Hüte mit einer ähnlichen Verzierung. Miss Poole hatte die Lady nicht reden hören.


    Ich beschloss, Victorine Tapleys Frage nicht zu beantworten. Es ist das Vorrecht des Ermittlungsbeamten, Fragen zu stellen, nicht Fragen zu beantworten.


    »Sie waren also nicht in Begleitung bei Jenkins? Ich weiß, Sie haben uns bereits erzählt, dass Sie allein in London sind.«


    »Aber ich bin allein!«, schnappte sie. »Ein alter Freund hat mich auf der Fahrt über den Kanal begleitet. Ich war nervös, verstehen Sie, angesichts meiner Rückkehr in dieses Land nach vielen Jahren. Außerdem vertrage ich die Seefahrt nicht. Der Gentleman war einverstanden, mich nach London zu begleiten und mir bei der Suche nach einer Unterkunft zu helfen. Er kam mit mir zu Jenkins, aber nachdem Jenkins mich so enttäuscht hatte, musste er wieder zurück. Er hatte Geschäfte in Paris, um die er sich kümmern musste. Er fuhr nach Frankreich und schlug vor, dass ich mitkomme, doch ich erklärte ihm, ich wäre fest entschlossen, Mr. Jonathan Tapley aufzusuchen und mit ihm zu reden. Ich wollte bleiben, so lange meine finanziellen Mittel es erlaubten. Er akzeptierte meine Entscheidung, aber er bat mich dringend darum, kein Geld mehr auf Leute wie diesen Jenkins zu verschwenden.«


    »Und der Name dieses Gentlemans?«


    Erneut ein unmerkliches Zögern. »Hector. Hector Mas. Ich kenne ihn seit vielen Jahren. Er kannte Thomas. Sie waren befreundet. Monsieur Mas war sofort bereit, mir bei der Suche nach meinem verschwundenen Mann zu helfen.«


    In diesem Augenblick erklang draußen in der Halle ein Gong. Sie hob den Kopf und sah in die Richtung.


    »Ich denke, ich sollte versuchen, ein wenig Suppe zu essen. Die Fleischpasteten, die sie hier servieren, sind einfach abscheulich!« Die Seide raschelte, und erneut stieg mir der Duft von Veilchen in die Nase.


    Es war nicht zu übersehen – unsere Unterhaltung war für den Moment vorbei. Ich erhob mich.


    »Ich danke Ihnen für Ihre Zeit, Madame. Wir werden uns wiedersehen. Ich hoffe doch, Sie werden diese Adresse nicht aufgeben? Falls doch, informieren Sie bitte Scotland Yard. Ich bitte Sie eindringlich, kehren Sie für den Augenblick nicht nach Frankreich zurück.«


    »Ich muss hierbleiben«, erwiderte sie. »Ich habe rechtliche Angelegenheiten zu regeln. Mein verstorbener Ehemann hat kein Testament hinterlassen. Außerdem habe ich erfahren, dass ich eine Stieftochter habe.«


    »Ihr Mann hat seine Tochter nie erwähnt?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nicht ein einziges Mal. Wie ich inzwischen weiß, hat er sie als kleines Kind weggegeben, an seinen Cousin und dessen Frau. Sie betrachten sie als ihre eigene Tochter. Thomas hatte keine Verantwortung mehr für sie, und ich glaube, nach einer Weile sah er sie ebenfalls als Tochter seines Cousins und dessen Frau und nicht mehr als seine.« Sie nickte. »Ich werde sie heute Nachmittag kennenlernen. Und Mrs. Maria Tapley.«


    »Tatsächlich?«, rief ich überrascht. Damit hatte ich nicht gerechnet.


    »In der Tat, ja. Sie kommen hierher, um sich mit mir zu treffen.«


    Oh, wie sehr ich mir wünschte, ich könnte eine Fliege an der Wand dieses schäbigen Salons sein, wenn diese Begegnung am Nachmittag stattfand!


    Auf dem Weg nach draußen machte ich beim Empfang Halt. Wie Victorine geschildert hatte, gab es eine Korktafel neben dem Schalter, an die die unterschiedlichsten Karten und Zettel angeheftet waren. Ein Blick darauf verriet mir, dass sie nahezu ausnahmslos an die Besucher der Hauptstadt gerichtet waren, hauptsächlich billige Flugblätter mit Reklame für türkische Dampfbäder, Zigarrenstuben, Theater und dergleichen. Es gab sogar … oh, ja, da war sie ja. Eine kleine Karte, die für die Dienste von Horatio Jenkins warb, dem privaten Ermittlungsagenten.


    Ich nahm die Karte herunter und zeigte sie der respekteinflößenden, in Bombazin gehüllten Frau, die den Zugang zum Hotel hinter ihrem Schalter bewachte. »Haben Sie vielleicht gesehen, wer diese Karte hier aufgehängt hat und wann?«, fragte ich.


    Sie starrte die Karte an, als würde sie eine Krankheit übertragen. »Ich habe keine Ahnung! Die Anschläge ändern sich ständig! Ich könnte den Pagen fragen, aber ich bezweifle, dass er sich an irgendetwas erinnert. Möchten Sie mit dem Jungen reden?« Sie schlug auf eine Glocke auf dem Tresen.


    Eine hagere Gestalt in einer schlecht sitzenden Pagenuniform erschien. »Dieser Gentleman hier hat eine Frage an dich«, informierte die Frau den Jungen und ließ mich mit ihm alleine.


    Er war ein unscheinbarer Bursche, schmächtig und unterentwickelt mit krummen Zähnen und einem wissenden Blick. »Hallo«, sagte er. »Sie sind ein Bulle, darauf wette ich meine Messingknöpfe.«


    »Lass mal deine Messingknöpfe stecken, wo sie sind«, erwiderte ich. »Diese Karte hier, mit der Werbung für die Detektivagentur, wann wurde sie aufgehängt?« Ich hielt ihm die Karte unter die Nase.


    »Was ist dabei für mich drin?«, fragte der Jugendliche.


    »Ich will dir etwas erklären«, sagte ich. »Ich bin in der Tat ein Gesetzesbeamter. Ich führe Ermittlungen durch, und wenn du Informationen zurückhältst, steckst du in großen Schwierigkeiten.«


    »Ich habe doch gar keine Informationen!«, jammerte der Page erschrocken. »Was für Informationen soll ich denn überhaupt haben? Ich stecke doch hier fest! Ich renne mir die Füße aus dem Leib, Sir, die Füße! Sie läutet alle fünf Minuten die verdammte Glocke! Ständig will irgendjemand sein Gepäck nach oben getragen haben oder wieder nach unten. Oder jemand will, dass ich nach draußen renne und ihm eine Droschke besorge! Oder jemand will, dass ich eine halbe Meile renne, um eine Nachricht zu überbringen. Wenn sie mir einen Schilling dafür geben, habe ich noch Glück gehabt! Sie lässt mich außerdem alle Schuhe putzen, weil ich zugleich der Stiefeljunge bin, wegen meiner Verfehlungen. Ich hab nicht viel Zeit, Sir, dieses Korkbrett zu beobachten. Ständig kommen Leute und hängen ihre Nachrichten dran und nehmen sie wieder herunter. Wenn das Brett zu voll wird, muss ich alles herunternehmen und ins Feuer werfen. Ich lese keinen von diesen Zetteln. Sie vielleicht. Ich nicht.«


    »Dann lass mich dir eine andere Frage stellen«, sagte ich. »Die französische Lady, die hier zu Gast ist …«


    »Ach, die«, sagte der Page.


    »Ist sie allein hier eingezogen?«


    »Jepp«, sagte der Page bestimmt. »Ich hab ihre Taschen allesamt in die oberste Etage getragen, und sie hat mir einen Sixpence gegeben, mehr nicht. Ja, ich erinnere mich an ihre Ankunft. Wenn sie abreist, muss ich ihre Taschen wieder nach unten tragen, ganz sicher.«


    »Sie war alleine? Kein Gentleman in ihrer Begleitung, möglicherweise ein Franzose?«


    Er kniff die Augen zusammen. »Da war ein Kerl in der Kutsche, als sie ankam, aber er ist nicht ausgestiegen und hat ihr nicht geholfen, auch nicht beim Abladen ihres Gepäcks, nichts. Sie stieg aus, der Kutscher kletterte von seinem Bock und pfiff nach mir. Ich ging nach draußen und lud mit dem Kutscher zusammen ihr Gepäck aus. Dann bekam ich den Auftrag, alles nach oben zu bringen, und die Droschke ratterte mit dem anderen Fahrgast davon. Ich habe den Kerl nicht reden hören, kein einziges Wort, und ich konnte ihn auch nicht deutlich sehen, weil es dunkel war in der Kutsche und er sich die Hand vor das Gesicht hielt. Ich kann nicht sagen, ob er ein Ausländer war oder nicht. Er könnte der Zar von Russland gewesen sein oder ein Invalide ohne Beine. Ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen, Sir.«


    Also hatte Hector Mas – falls der Mann in der Kutsche Hector Mas gewesen war, der alte Freund von Victorine Tapley, der mit ihr nach England gereist war – nicht im gleichen Hotel mit ihr logiert. Aus dem gleichen Grund, aus dem er sich in der Dunkelheit der Kutsche gehalten hatte bei ihrer Ankunft? Oder gab es einen anderen Grund?


    Ich gab dem Pagen einen Schilling, für den Fall, dass ich noch einmal mit ihm reden musste. Er konnte sich als nützlicher Spion erweisen.


    »Soll ich mehr über diese Karte rausfinden, Sir?«, fragte der Page, ermutigt durch meine Großzügigkeit. »Ich könnte bei den anderen Hotels in der Gegend vorbeigehen und nachsehen, ob sie auch so eine haben.«


    »Nicht nötig«, antwortete ich. »Die Detektivagentur ist nicht mehr im Geschäft.«


    »Was meinen Sie, Ross?«, wollte Dunn wissen, als ich zum Yard zurückgekehrt war.


    »Entweder lügt sie sehr plausibel, oder sie sagt die Wahrheit. Sehr wahrscheinlich ist es eine Mischung aus beidem. Sie verrät uns nichts, solange sie nicht muss. Sie hat beispielsweise nicht von sich aus erzählt, dass sie Jenkins beauftragt hat. Sie hat bei ihrem ersten Besuch hier im Yard nicht erzählt, dass sie in Begleitung eines Mannes nach England gekommen ist. Sie hatte den Tee bei Jenkins völlig vergessen und Miss Poole nicht gesehen, die hinter ihr in der Tür stand und nicht in Jenkins’ Büro kam. Also musste sie schnell entscheiden, ob sie weiterhin bestreiten soll, dass ein Mann sie begleitet, oder seine Existenz zugeben. Und weil sie nicht wissen kann, ob Miss Poole sie deutlich gesehen hat oder, wie wir wissen, nur flüchtig und von hinten oder ob ich gar einen weiteren Zeugen beibringen kann, beschloss sie, es einzuräumen.


    »Und der Grund für ihre Zurückhaltung?«, fragte Dunn und trommelte nachdenklich mit den Fingern auf dem Schreibtisch.


    Ich legte die Stirn in Falten und wählte meine Worte mit Bedacht. »Ich würde sagen, Sir, dass sie ihr bisheriges Leben in einer ziemlich halbseidenen Welt verbracht hat. Es liegt nicht in ihrer Natur, irgendjemandem zu vertrauen oder sich Fremden zu öffnen, erst recht nicht gegenüber der Polizei. Balletttänzerinnen werden von Scharen von Bewunderern verfolgt, deren Absichten im Allgemeinen genauso offensichtlich wie unehrenhaft sind. Wie Victorine Guillaume gesagt hat, das berufliche Leben einer Balletttänzerin ist kurz. Wenn sie aufhören mit Tanzen und bis dahin keinen Ehemann oder großzügigen Beschützer gefunden haben, bleibt ihnen häufig nichts anderes übrig, als sich zu verkaufen. Victorine Guillaume war keine Unschuldige, aber sie hat einen geschäftstüchtigen Kopf auf den Schultern. Gut möglich, dass sie Geld gespart hat. Oder sie hat es auf eine Weise verdient, die sie nicht gerne publik macht. Wie dem auch sei, es reichte aus, um davon ein Gasthaus zu kaufen und ans Laufen zu bringen. Ihre Heirat mit Thomas Tapley diente möglicherweise nur dazu, den Status der respektablen Ehefrau zu erlangen, mehr nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie angesichts ihres Theater-Hintergrunds nichts bemerkt hat von Tapleys sexueller Ausrichtung. Und auch wenn ihm der Ruf vorauseilte, alte Damen zu becircen, bis sie ihn bei sich aufnahmen, so denke ich nicht, dass er Victorine Guillaume so einfach einwickeln konnte. Also muss es etwas anderes gegeben haben, das sie aus der Ehe zu gewinnen hoffte. Übrigens, Sir, ich vermute, dass sie eine Perücke trägt.«


    »Was?«, fragte Dunn verblüfft.


    »Nun, Sir, sie ist immer sehr kunstvoll frisiert, und ihre Haare haben heute ganz genauso ausgesehen wie gestern. Möglich, dass sie eine Friseurin ins Hotel bestellt hat, oder aber es ist eine Perücke. Sie könnte ihr Aussehen, sollte es erforderlich werden, relativ leicht verändern, wenn sie eine Perücke trägt. Sowohl Major Griffiths als auch Miss Poole haben eine Frau mit dunkelroten Haaren beschrieben. Wir kennen Victorine Guillaume nur mit pechschwarzen Locken, doch das bedeutet nicht, dass es sich nicht um ein und dieselbe Person handelt.«


    »Wir müssen sie im Auge behalten«, sagte Dunn grimmig. »Um zu verhindern, dass sie aus dem Land flüchtet.«


    »Die französische Polizei wird sie finden, Sir, falls sie auf die Idee kommt. Sie würde ihr Gasthaus in Montmartre nicht so ohne Weiteres aufgeben, es sei denn, ihre Lage würde aussichtslos und sie müsste verschwinden. Im Moment interessiert mich ihr geheimnisvoller Begleiter, dieser Hector Mas, beinahe noch mehr. Er wollte bei Victorines Hotel nicht gesehen werden. Warum war er so darauf bedacht, außer Sicht zu bleiben? Victorine Guillaume behauptet, er wäre nach Frankreich zurückgekehrt. Ich frage mich, Sir, ob es möglich wäre, die französische Polizei zu kontaktieren und Erkundigungen über Mas einzuholen?«


    »Ich kümmere mich darum, Ross«, versprach Dunn.


    »Unterdessen hat die Lady Ansprüche auf Thomas Tapleys Nachlass erhoben. Ich glaube nicht, dass sie weggehen wird, bevor diese Angelegenheit nicht entschieden ist.«


    Später am Abend des gleichen Tages lauschte Lizzie schweigend und aufmerksam meinem Bericht. Nachdem ich geendet hatte, saß sie für einige Sekunden in Gedanken versunken da, bevor sie das Wort ergriff.


    »Also hat Maria Tapley ihre Ziehtochter heute Nachmittag zu ihrer neu gefundenen Stiefmutter mitgenommen? Ich bin überrascht, dass sie Flora erlaubt hat, sich auch nur in ihre Nähe zu begeben.«


    »Die Tapleys können das Zusammentreffen der beiden kaum verhindern«, erinnerte ich Lizzie. »Also hielten sie es für besser, dass die erste Begegnung so schnell wie möglich erfolgte, damit Flora vorbereitet ist, wenn die Erbschaftsangelegenheit vor Gericht geht – falls es dazu kommt. Spätestens dort hätte sie ihr gegenübergestanden, und sie sollte wissen, mit wem sie es zu tun hat. Vielleicht war es auch Floras eigener Wunsch, die Frau kennenzulernen, die ihr Vater in Frankreich geheiratet hatte?«


    Lizzie dachte über meine Worte nach und pflichtete mir bei. Ihre nächste Frage überraschte mich. »Du sagst, Victorine trug tiefe Trauer? Von Kopf bis Fuß? Sogar mit einer Witwenhaube?«


    »Von Kopf bis Fuß und alles in guter Qualität – in meinen Augen. Schwarzer Trauerflor, selbst die Spitzenhandschuhe waren schwarz.«


    »Hmmm«, sagte Lizzie und beugte sich mit aufgeregter Miene vor. »Woher hat sie das alles?«


    »Was?«


    »Die Trauergarderobe. Wo und wann hat sie die Trauergarderobe erworben?«


    Ich gestehe, im ersten Moment war mir nicht klar, worauf sie mit ihrer Frage hinauswollte, und so antwortete ich: »Vermutlich ist es nur angemessen, wenn sie sich als Witwe in Trauer kleidet.«


    »Ja, sicher! Sicher«, sagte Lizzie ungeduldig. »Aber so eine komplette Trauergarderobe erwirbt man nicht über Nacht! Victorine wusste bis gestern Nachmittag nicht, dass sie Witwe war, nicht bevor sie Jonathan Tapley aufgesucht hatte und zum Bestatter gebracht wurde, um den Leichnam ihres Mannes zu sehen! Jedenfalls behauptet sie das. Sie hat gehofft, Thomas lebendig vorzufinden, wenn auch geistig verwirrt. Ist sie vom Bestatter gleich zu einem Bekleidungsgeschäft gerannt, ohne sich vorher die Zeit zu nehmen, eine Träne zu vergießen?«


    »Nein«, antwortete ich. »Sie kam zum Scotland Yard, zu Dunns und meiner Überraschung. Sie trug Grau, eine Husarenjacke und diesen Hut, von dem du gesprochen hast, mit den lavendelfarbenen Rosen und den Bändern.«


    »Aha. Also hatte sie gar keine Zeit, einkaufen zu gehen! Sie muss mit einer großen Truhe oder einem Schrankkoffer von Frankreich nach England gereist sein!«


    »Der Hotelpage sagte, sie wäre mit einer ganzen Reihe von Taschen angekommen.«


    Lizzie nickte. »Hat sie diesen kompletten Satz Trauergarderobe eingepackt, auf die vage Möglichkeit hin herauszufinden, dass ihr Mann hier in England gestorben war? Wenn sie glaubte, dass er noch am Leben war, ergibt es keinen Sinn. Die Garderobe nahm kostbaren Platz ein und erschwerte ihr Reisegepäck zusätzlich. Anscheinend hielt sie es durchaus für möglich, dass er zwischenzeitlich gestorben sein könnte, und sie scheute die Ausgaben für schwarzen Flor und schwarze Garderobe hier in England. Die Frage ist nur – wieso sollte Thomas gestorben sein? Er hatte sich von seinem schweren Fieber körperlich erholt. Es erscheint mir zumindest äußerst pessimistisch, die Taschen mit Kleidung vollzustopfen, die man möglicherweise gar nicht benötigt.«


    »Es sei denn, sie war recht sicher, dass sie die Garderobe benötigen würde«, sagte ich nachdenklich.


    Lizzie strahlte mich an. »Gestern trug sie Grau. Grau ist eine recht nüchternde Farbe, die man durchaus für eine Woche tragen kann, bis man schwarze Sachen erstanden hat. Wäre sie so vorgegangen, hätte sich das Rätsel ihres plötzlichen Erscheinens in voller Trauer nicht ergeben. Aber an diesem Nachmittag hatten sich Maria Tapley und ihre Stieftochter Flora zu einem Antrittsbesuch angemeldet. Victorine wollte einen guten Eindruck erwecken und dazu die bestmöglichen Voraussetzungen schaffen. Sie konnte nicht widerstehen, die schwarze Trauergarderobe anzulegen, die sie mitgebracht hatte.«


    Lizzie lehnte sich zurück und wartete.


    Ich musste ihr meine Bewunderung gestehen. »Meine liebe Lizzie, ungewöhnliche Kopfbedeckung mit Lavendelrosen, schwarze Garderobe mit Trauerflor – sämtliche Indizien in diesem Fall haben mit Damengarderobe zu tun. Was soll ein männlicher Detektiv damit anfangen?«


    »Ganz genau!«, sagte Lizzie in stillem Triumph. »Es ist, wie ich Superintendent Dunn immer wieder sage! Scotland Yard braucht ein paar weibliche Detektive.«

  


  
    KAPITEL SECHZEHN


    Elizabeth Martin Ross


    Am nächsten Morgen erhielt ich eine kurze Notiz, abgeschickt am Abend vorher auf der anderen Seite der Stadt. Sie kam von Flora Tapley.


    Liebe Mrs. Ross,


    ich hoffe, Sie verzeihen, wenn ich Ihnen Umstände bereite, aber wäre es vielleicht möglich, dass wir uns noch einmal im Park am Bryanston Square treffen? Ich muss wirklich ganz dringend mit Ihnen reden.


    Entschuldigen Sie meine anmaßende Bitte, aber ich wäre Ihnen zutiefst dankbar.


    Ihre sehr ergebene


    Flora Tapley


    Ben war bereits zum Yard aufgebrochen. Weder er noch Dunn würden meine weitere aktive Einmischung billigen, doch Floras Bitte war persönlich. Das arme Ding war eindeutig bekümmert, und das überraschte mich nicht!


    Wir machten uns auf den Weg, Bessie und ich. Bessie war sogleich davon ausgegangen, dass ich sie mitnehmen würde, und hatte sich nicht davon abbringen lassen.


    »Das alles ist eine sehr komische Sache, Missus, und Sie brauchen jemanden, der auf Sie aufpasst! Wenigstens weiß ich dann, wo Sie sind und was Sie gemacht haben, und wenn irgendwas Schlimmes passiert, kann ich es dem Inspector berichten.«


    »Es wird aber nichts Schlimmes passieren, Bessie.«


    Sie verzog das kleine Gesicht auf eine Weise, die ihrer eher unauffälligen Erscheinung gar nicht stand. »Ich nehme an, der arme alte Mr. Tapley hat auch geglaubt, ihm würde nichts Schlimmes passieren, wo er doch bei einer so respektablen Lady wie Mrs. Jameson gewohnt hat. Und was ist passiert? Jemand hat ihm den Schädel eingeschlagen. Da haben Sie’s!«


    »Niemand wird mir den Schädel … niemand wird mir am Bryanston Square auf den Kopf schlagen, Bessie.«


    »Nicht, solange ich da bin und auf Sie aufpasse, Missus!«, deklarierte Bessie triumphierend und entkräftete meine Einwände endgültig.


    Und so fuhren wir zusammen. Flora war bereits dort und wartete auf einer Bank. Genau wie Bessie auf mich aufpasste, wurde Flora Tapley von Biddy bewacht, die sich misstrauisch im Hintergrund hielt. Bessie ging prompt auf die Magd zu und verwickelte sie in eine angeregte Unterhaltung.


    »Es ist sehr freundlich von Ihnen herzukommen, Mrs. Ross«, sagte Flora, indem sie sich erhob, um mich zu begrüßen. »Ich nehme Ihre Zeit in Anspruch. Aber ich habe niemanden, mit dem ich reden könnte, mit Ausnahme von Tante Maria, und ich kann ihr mein Herz nicht so ausschütten, wie ich glaube, dass ich es bei Ihnen kann. Ich hoffe, ich erscheine nicht anmaßend?«, schloss sie nervös.


    »Kommen Sie, setzen wir uns«, lud ich sie ein. »Sie können mir alles erzählen, was Ihnen auf dem Herzen liegt. Machen Sie sich keine Gedanken wegen meiner Zeit. Ich bleibe hier, so lange Sie möchten.«


    »Ich kann leider nicht so lange bleiben.« Flora lächelte tapfer. »Oder Biddy rennt ins Haus und verpetzt mich bei Tante Maria. Der Inspector hat Ihnen sicher erzählt, dass eine französische Lady zu Onkel Jonathan gekommen ist und ihn informiert hat, dass sie die Witwe meines armen Vaters ist?«


    Ich nickte. »Ja. Sie ging zum Scotland Yard, um dort ihre Heiratsurkunde vorzulegen, glaube ich. Wenn ich richtig informiert bin, wird sie zurzeit von der Polizei überprüft, aber die Polizei denkt, es besteht nur wenig Zweifel an ihrer Echtheit.«


    »Tante Maria und Onkel Jonathan regen sich ganz furchtbar darüber auf«, sagte Flora mit einem schiefen Lächeln. »Es kommt daher, dass mein Vater kein gültiges Testament hinterlassen hat. Er hatte zwar eins aufgesetzt, aber durch die Wiederheirat in Frankreich wurde es automatisch ungültig, und er hat kein neues verfasst.« Sie stockte. »Meine Tante Maria und ich waren gestern in dem Hotel, wo meine Stiefmutter wohnt. Wir haben mit ihr gesprochen.«


    »Und was denken Sie von ihr?«, fragte ich einigermaßen taktlos.


    »Tante Maria missbilligt sie. Sie sagte hinterher, dass Victorine – so heißt meine Stiefmutter – eine vulgäre Person wäre. Und wenn Tante Maria das von jemand anderem sagt, dann hat er keine Chance, jemals ihre Billigung zu gewinnen. Sie hat Onkel Jonathan außerdem gesagt, das Victorine ›schamlos‹ wäre. Onkel Jonathan kann ihren Namen kaum aussprechen, ohne vor Wut an die Decke zu gehen.«


    »Und Sie?«, hakte ich nach. »Was denken Sie, Flora? Was halten Sie von Ihrer Stiefmutter?«


    Floras Wangen röteten sich. »Sehen Sie, liebe Mrs. Ross, das ist genau der Grund, aus dem ich Sie gebeten habe zu kommen. Ich kann Ihnen gegenüber offen sein, und das kann ich den anderen gegenüber nicht. Ich fand meine Stiefmutter weder vulgär noch schamlos. Sie machte einen sehr gefassten Eindruck, gefasster, als Tante Maria oder ich erwartet hatten. Um die Wahrheit zu sagen, Victorine tat mir irgendwie sogar leid.«


    Ich muss mein Erstaunen gezeigt haben, denn Flora streckte die Hand aus und legte sie mir auf den Arm.


    »Niemand hat Mitgefühl für sie in ihrer Trauer. Tante Maria hat nicht ein einziges Wort des Beileids oder Trostes gesagt, und als ich mein Mitgefühl ausdrücken wollte, hat sie mich unterbrochen und mir signalisiert, den Mund zu halten! Ich denke, Victorine ist sehr einsam in diesem hässlichen Hotel. Es ist so ein beengtes Haus, nicht sonderlich sauber, und es riecht schrecklich nach Küche. Nicht appetitlich, aromatisch wie nach frisch gebackenem Kuchen, sondern widerlich, nach gekochtem Kohl und ähnlichen Sachen. Ich würde nicht dort wohnen wollen. Ich denke, Victorine hat nicht besonders viel Geld. Das ist ein Grund, warum ich glaube, dass Onkel Jonathan wenig nett ist, wenn er ihre Ansprüche auf einen Teil vom Nachlass meines Vaters bekämpft. Ich denke, es muss sehr unangenehm und schmerzvoll sein, zu wissen, dass niemand einen mag.«


    »Vielleicht macht es ihr gar nicht so viel aus, wie es beispielsweise Ihnen oder mir ausmachen würde«, sagte ich einigermaßen schroff. »Falls es überhaupt zutrifft.«


    »Oh, das tut es! Onkel Jonathan und Tante Maria mögen sie nicht. Ich denke, Ihr Ehemann und dieser andere Beamte in Zivil, dieser Superintendent Dunn, mögen sie ebenfalls nicht besonders. Die Leute im Hotel mögen sie nicht. Ich konnte es an der Art und Weise erkennen, wie sie sie angesehen haben. Denken Sie nur, wie schrecklich es sein muss, in einer fremden Stadt zu sein und nicht einen einzigen Freund in der Nähe zu haben!«


    »Flora, meine Liebe«, sagte ich entschieden. »Sie haben wahrscheinlich Recht. Von niemandem gemocht zu werden muss in gesellschaftlicher Hinsicht recht schwierig sein für Mrs. Victorine Tapley. Aber es sind ihre Schwierigkeiten, nicht Ihre. Sie haben ein mitfühlendes Herz. Lassen Sie sich nicht von ihm täuschen. Niemand verlangt von Ihnen, dass Sie allein alle Rechnungen begleichen.«


    »Sehen Sie?«, fragte Flora mit traurigem Lächeln. »Selbst Sie mögen Victorine nicht, und ich glaube nicht, dass Sie sie schon kennengelernt haben!«


    Sie sprach ihre Worte mit solch kindlicher Spontaneität, dass ich keinerlei Sarkasmus darin erkennen konnte.


    »Also schön, ich nehme das zurück«, sagte ich zerknirscht. »Ich sollte die Lady nicht verurteilen. Ich bin ihr tatsächlich noch nie begegnet. Lassen Sie mich das, was ich sagen möchte, auf andere Weise sagen. Wenn jemand von keinem gemocht wird, dann liegt es vielleicht daran, dass er keine besonders nette Person ist.«


    »Wir wissen nicht, ob sie keine nette Person ist!«, warf Flora ein. »Sie hat uns erzählt, wie sie meinen Vater gepflegt hat, als er krank gewesen ist. Hinterher war er sehr verwirrt, hat sie erzählt, und verdächtigte alles und jeden, sich gegen ihn verschworen zu haben. Dann verschwand er aus ihrem Haus in einem Vorort von Paris, und seither hat sie ihn gesucht. Bedenken Sie nur, wie viele Sorgen sie sich gemacht haben muss! Und jetzt findet sie heraus, dass er tot ist. Es ist alles so traurig, Mrs. Ross, so furchtbar traurig. Wie kann man da kein Mitleid mit ihr haben?«


    Was konnte ich sagen? Ich entschied mich zu schweigen, und das sieht mir ganz und gar nicht ähnlich, wie Ben Ihnen sicherlich sofort bestätigen würde.


    Flora wurde lebhafter und fuhr beinahe geschäftsmäßig fort: »Die Bestattung meines Vaters wurde zwischenzeitlich arrangiert. Der Gottesdienst findet in der Gemeindekirche St. Marylebone statt, am oberen Ende der High Street. Also gehen Sie nicht irrtümlich zur St. Marys Church in Wyndham Place, auch wenn das näher bei unserem Haus liegt. Onkel Jonathan und Tante Maria haben in St. Marylebone geheiratet, und wir sind immer zum Gottesdienst dort. Nach der Messe begeben wir uns mit dem Sarg zur Brookwood Necropolis Eisenbahnstation und fahren mit dem Zug als Trauergesellschaft von London nach Surrey, wo mein Vater auf dem großen Friedhof beerdigt wird. Onkel Jonathan und Tante Maria haben ein Grab gekauft, und derzeit werden die letzten Arrangements getroffen. Ich hoffe sehr, dass Sie und Inspector Ross zur Beerdigung kommen?«


    »Selbstverständlich«, sagte ich.


    »Ich schicke Ihnen eine ordentliche Einladung.« Flora nahm meine Hand. »Meine liebe Mrs. Ross, ich bin Ihnen ja so dankbar, dass Sie hergekommen sind und mir zugehört haben! Ich schätze Ihre Unterstützung sehr. Ich muss jetzt zurück ins Haus. Wir sehen uns auf der Beerdigung.«


    »Was hältst du davon?«, fragte ich Ben am Abend.


    Er hatte mir aufmerksam zugehört, und sein Gesichtsausdruck war von Minute zu Minute ernster geworden. »Die Sache gefällt mir nicht, Lizzie. Sie gefällt mir kein Stück«, sagte er schließlich. »Sieh mal, wenn Floras freundliche Natur sie tatsächlich großzügig gegenüber ihrer Stiefmutter stimmt, dann hat Victorine das sofort gespürt. Von ihrem Standpunkt aus betrachtet hat sie damit eine wertvolle Verbündete in der Angelegenheit des strittigen Nachlasses gefunden. Sie wird jeden Vorteil rücksichtslos ausnutzen, so viel steht fest. Andererseits ist Jonathan Tapley Floras Beschützer, und ihn wird Victorine nicht so leicht über den Tisch ziehen. Er ist ein unerbittlicher Gegner.


    Aber sie hat noch ein weiteres Problem. Jonathan Tapley wird all sein Geschick benutzen, um ihre Ansprüche infrage zu stellen, und die Angelegenheit erforderlichenfalls durch sämtliche Instanzen tragen. Wir alle wissen, wie langsam die Gerichte arbeiten. Es könnte Monate dauern, bis der Streit um das Erbe entschieden ist, vielleicht ein Jahr oder noch länger. Es wäre nicht das erste Mal! Und wenn es stimmt, dass Victorine nur über beschränkte Mittel verfügt, dann befindet sie sich in der Tat in einer sehr schwierigen Situation. Selbst der Aufenthalt in diesem billigen Hotel zehrt ihre Reserven auf, und sie muss möglicherweise nach Frankreich zurückkehren, wenigstens für eine Weile. Und wenn sie das tut, bevor der Streitfall entschieden ist, erleidet sie einen großen Nachteil. Sie hat in den Augen des Gerichts das Feld geräumt. Napoleon hat bei Waterloo das Gleiche getan, und was hat es ihn gekostet! Wer sollte Victorine während ihrer Abwesenheit vor Gericht vertreten? Sie kann sich vermutlich keinen Anwalt leisten. Verzweifelte Situationen führen gelegentlich dazu, dass Menschen verzweifelte Maßnahmen ergreifen. Victorine ist eine sehr gerissene Person und, wenn ich das sagen darf, hart wie Stahl. Schon deswegen mache ich mir ernsthafte Sorgen um Flora.«


    Er stieß ein dumpfes Grollen aus, bevor er fortfuhr. »Dieser Fall bereitet mir gewaltiges Kopfzerbrechen. Ich stehe unter ständig wachsendem Druck, die Mordermittlungen endlich abzuschließen. Das kann so nicht weitergehen. Ich glaube nicht, dass ein Gericht in der Frage des Erbes entscheidet, bevor der Mörder von Tapley benannt wurde. Ich werde von einem veritablen Rudel von interessierten Parteien gehetzt: der Familie, der Witwe, Dunn, der Presse, der öffentlichen Meinung und den Anwälten. Und während das alles geschieht, mache ich mir Sorgen, genau wie du, weil Flora so verwundbar ist, daran besteht kein Zweifel. Uns bleibt nur, darauf zu vertrauen, dass Jonathan Tapley und seine Frau irgendwie verhindern, dass Victorine das Mitgefühl der jungen Frau ausnutzt. Auf der anderen Seite scheint sie mir nach deiner Schilderung, wie sie als junger Mann verkleidet heimlich ihren Vater besucht hat, eine recht einfallsreiche junge Lady zu sein!


    Übrigens hat die französische Botschaft uns informiert, dass die Eheschließungsurkunde vollkommen in Ordnung zu sein scheint. Von der französischen Polizei haben wir bisher noch nichts gehört.«


    »Ich bin sehr gespannt darauf, Victorine kennenzulernen«, sagte ich. »Aber es muss wohl warten bis zur Beerdigung.«


    »Was die Beerdigung angeht, wäre ich in meiner Eigenschaft als der ermittelnde Beamte ohnehin dabei gewesen. Jetzt sind wir von der Tochter des Verstorbenen offiziell eingeladen, und das erspart es mir, im Hintergrund zu lauern, um niemandem durch meine Anwesenheit zu nahe zu treten.« Ben lächelte grimmig. »Und was Madame Victorine Tapley angeht, habe ich noch nicht all meine Asse ausgespielt.«


    Inspector Benjamin Ross


    Am nächsten Tag suchte ich mit Hilfe von Sergeant Morris und Constable Biddle ganz London nach einem Hotel ab, in dem ein gewisser Hector Mas kürzlich abgestiegen war. Vergeblich. Wir erfuhren von französischen Gästen in allen möglichen Etablissements, billigen und teuren, einfachen und komfortablen. Wir sprachen mit mehreren Franzosen. Keiner von ihnen kam als unser Mann in Betracht. Von den bereits abgereisten schien auch keiner der Gesuchte zu sein. Sie waren entweder zu alt oder zu jung oder in Begleitung ihrer Frauen gewesen oder dem Hotelpersonal von früheren Besuchen bekannt. Wir beschrieben Victorine Guillaume, doch niemand vom Hotelpersonal erinnerte sich an eine Frau, auf die unsere Beschreibung gepasst hätte. Morris bemerkte mir gegenüber, dass Victorine Guillaume zu der Sorte Frau gehörte, die man nicht so leicht übersah.


    »Und dieser Hector Mas«, fuhr er fort. »Er ist entweder in einer privaten Unterkunft abgestiegen oder in einer möblierten Herberge, einem Hotel garni, oder in einem Lokal mit lediglich einem oder zwei Betten, die man mieten kann. Davon gibt es Hunderte in London, Sir. Wir brauchen ein Dutzend Männer, um sie alle aufzusuchen, und es dauert wahrscheinlich eine ganze Woche, wenn nicht länger – und selbst dann … wenn Hector Mas dem Besitzer ein paar Guinees bezahlt hat, damit er abstreitet, ihn je beherbergt zu haben, dann wird er das nur zu bereitwillig tun.«


    »Was für eine Sorte Mann war dieser Mas, Morris?«, fragte ich.


    »Einer, der nichts Gutes im Schilde führt, wenn Sie mich fragen, Sir. Andererseits könnte er auch ein Exzentriker sein. Was auch immer, er wollte jedenfalls nicht gesehen werden.«


    Am folgenden Nachmittag war ich imstande, mit Dunns Hilfe einen netten kleinen Plan in Bewegung zu setzen, den ich zwischenzeitlich ausgebrütet hatte. Ich war zuversichtlich, dass er funktionieren würde, doch ich wusste zugleich, dass ich aussehen würde wie ein Narr, falls er fehlschlug. Und wie schrieb doch der schottische Poet: Selbst die besten Pläne können gründlich schiefgehen. Keine Ahnung, wie er hieß. Vielleicht sollte ich Lizzie fragen. Sie kennt ihn bestimmt.


    Wir hatten Victorine Guillaume um zwei Uhr nachmittags zum Yard bestellt. Ich wartete mit Dunn in seinem Büro. Die Tür zu meinem eigenen Büro, ein Stück weiter vorn im Gang gelegen, ließen wir offen stehen. Jeder, der zu Dunn wollte, musste daran vorbei.


    Und so wartete ich wenige Minuten vor dem vereinbarten Zeitpunkt nervös zusammen mit dem Superintendent. Schwere Schritte kündeten Constable Biddle an, der mit rotem Gesicht in der Tür auftauchte, um uns zu melden, dass »die Lady ist auf dem Weg nach oben, Mr. Ross, Sir … oh, und Mr. Dunn, Sir!«


    Als ihm bewusst wurde, dass er die Namen nicht entsprechend dem Dienstrang genannt hatte, lief er noch röter an.


    »Ja, ja, schon gut! Machen Sie, dass sie außer Sicht kommen, Junge!«, schnappte Dunn.


    Biddle zog sich hastig zurück. Er war kaum verschwunden, als leichtere Schritte unseren weiblichen Besuch ankündigten. Wir konnten sie durch die offene Tür von Dunns Büro durch den Gang in unsere Richtung kommen sehen, gekleidet in ihre Trauergarderobe. Sie hatte die offene Tür zu meinem Büro kaum passiert, als aus dem Innern eine dröhnende Stimme erklang.


    »Du meine Güte! Wenn das nicht Miss Guillaume ist! Was für ein ausgesprochenes Vergnügen, Sie wiederzusehen, Mademoiselle, und welch eine große Überraschung obendrein!«


    Victorine stieß ein leises Ächzen aus und wirbelte herum, als ein Gentleman in einem Tweedanzug aus meinem Büro kam, den Hut in der Hand, und sich auf militärische Art und Weise vor ihr verneigte.


    »Major Griffiths, Mademoiselle, Sie erinnern sich?«, stellte er sich vor. »Sie haben mich Ende vergangenen Jahres bei mir zu Hause besucht, in The Old Hall in der Nähe von Harrogate, zusammen mit Ihrem Bruder!«


    Sie mochte überrascht worden sein, doch sie war sich auch bewusst, dass Dunn und ich aus seinem Büro lauschten, und sie war nicht so töricht, alles abzustreiten. Eins musste man ihr lassen, die Schnelligkeit, mit der sie sich fing, war geradezu bewundernswert.


    »Wahrhaftig, Sie sind es, Major!«, sagte sie. »Darf ich fragen, was Sie hierher führt?«


    »Oh, das alles kommt ziemlich unerwartet für mich«, antwortete der Major unbekümmert. »Ich gestehe, dass ich dieser Tage nur noch selten nach London komme, doch heute Morgen bin ich angereist, um der Beerdigung meines Vermieters beizuwohnen, Mr. Thomas Tapley, die diese Woche stattfinden soll. Ich wollte die Gelegenheit gleich nutzen und mir für ein paar Tage meine alten Wirkungsstätten anzusehen, wenn Sie verstehen. Ich habe Tapley nie persönlich kennengelernt, aber ich wohne seit einer ganzen Reihe von Jahren in seinem Haus. Mein gesamtes Personal kennt die Familie. Es scheint nur recht und billig, wenn ich mein Gesicht zeige und dem Verstorbenen meinen Respekt erweise. Der arme Tapley. Er wurde ermordet, stellen Sie sich das vor! Deswegen bin ich hier bei Scotland Yard – ich wollte nachfragen, wie sie mit den Ermittlungen vorankommen.«


    Griffiths beugte sich zu ihr vor und fügte in vertraulichem Tonfall hinzu: »Abgesehen davon, meine liebe Mademoiselle Guillaume, war ich unglaublich neugierig darauf, den berühmten Scotland Yard zu sehen, was?«


    Gut gemacht, Major!, dachte ich, als ich aus Dunns Büro in den Gang trat und den beiden entgegenging.


    »Ah, Madame!«, begrüßte ich sie. »Dann kennen Sie also Major Griffiths? Diese Lady, Major, ist die Witwe Ihres Vermieters.«


    »Ach was, tatsächlich?«, erwiderte der Major und runzelte die Stirn. »Sie haben sich nicht als Mrs. Tapley vorgestellt, Ma’am, als Sie mich zusammen mit Ihrem Bruder besucht haben! Ich denke, es war ein Versäumnis von mir, Ihnen zum damaligen Zeitpunkt nicht mehr Gastfreundschaft anzubieten. Das hätte ich ganz bestimmt getan, hätte ich gewusst, wer Sie sind.«


    »Sie waren durchaus freundlich genug, Major, danke sehr«, erwiderte Victorine eisig. »Inspector Ross, ich habe einen Termin bei Superintendent Dunn. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden, Major Griffiths!«


    »War mir eine Freude, Sie wiederzusehen, Ma’am«, sagte Griffiths. »Eine große Freude!«


    Für Victorine war es unübersehbar keine Freude. Sie rauschte wortlos an Major Griffiths vorbei und in Dunns Büro.


    Ich wartete noch einige Sekunden, bevor ich ihr folgte. »Danke«, murmelte ich dem Major zu. »Ich hatte ein wenig Sorge, Sie würden sie nicht erkennen.«


    »Nun, sie war nicht in Schwarz gekleidet, als ich sie das letzte Mal gesehen habe«, räumte Griffiths ein. »Und ihre Haare hatten eine andere Farbe. Braunrot, glaube ich. Aber sie gehört nicht zu der Sorte Frau, die man schnell wieder vergisst. Ich habe sie sofort erkannt, als sie draußen vor Ihrem Büro vorbeikam.«


    »Nochmals meinen herzlichen Dank dafür, dass Sie hier gewartet und sie identifiziert haben. Wenn Sie uns vielleicht noch ein klein wenig mehr von Ihrer Zeit schenken und ein schriftliches Protokoll des Inhalts unterzeichnen würden, dass Victorine Guillaume Sie in Harrogate aufgesucht hat und was sie von Ihnen wollte? Sergeant Morris wird sich um Sie kümmern. Und falls Sie zu Tapleys Beerdigung kommen, treffen wir uns dort wieder, Sir.«


    »Ich denke, dass ich hingehen sollte«, wiederholte Griffiths. »Es ist das Richtige. Abgesehen davon würde es mich interessieren herauszufinden, wie es denn nun mit meinem Mietvertrag weitergeht. Vielleicht erfahre ich auf der Beerdigung mehr. Freut mich, wenn ich Ihnen helfen konnte, Inspector.«


    Ich gesellte mich zu Dunn und Victorine Guillaume in Dunns Büro. Victorine saß auf dem gleichen Sessel wie vor einigen Tagen, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte. Ihre dunklen Augen funkelten wütend, während sie mich beim Eintreten beobachtete. Dunn schien erleichtert, mich zu sehen. Ich für meinen Teil jedoch war diesmal nicht bereit, mich für das Verhör einspannen zu lassen. Ich postierte mich neben der geschlossenen Tür und wartete schweigend ab.


    »Ah, ja, Ross …«, murmelte Dunn. Dann richtete er sich auf, sah Victorine an und begann forsch: »Nun, Madame, bitte verzeihen Sie unsere kleine List, aber mir scheint, Sie waren uns gegenüber nicht ganz of–«


    Weiter kam er nicht. Sie wandte ihren wütenden Blick von mir ab und richtete ihn auf Dunn, der sichtlich erblasste.


    »Ich finde es sehr bedauerlich, Superintendent! Weder Sie noch der Inspector haben sich verhalten, wie es einem Gentleman geziemt!« Ihre dunklen Augen blitzten mich erneut an. »Das gilt insbesondere für Sie, Inspector Ross!«


    »Ich fürchte, Madame, das liegt daran, dass ich nur ein einfacher Polizeibeamter bin. Ich habe nie behauptet, ein Gentleman zu sein.«


    »Und trotzdem!«, sagte sie eisig.


    »Hören Sie, Madame …«, rang Dunn um die Kontrolle über das Verhör. »Sie waren uns gegenüber nicht offen, und das wissen Sie. Sie können uns unseren kleinen Trick nicht verdenken. Es handelt sich hier immerhin um eine Ermittlung in einem Mordfall. Sie hätten uns keine Informationen gleich welcher Art vorenthalten dürfen. Sie hätten uns sagen müssen, dass Sie auf der Suche nach Ihrem Mann bis nach Harrogate gefahren sind und dass Sie nicht alleine waren! Sie haben sich in The Old Hall unter falschem Namen vorgestellt, Madame. Wir würden gerne den Grund dafür erfahren.«


    »Pah!« Sie warf entrüstet die Hände hoch. »Ich behalte keine Geheimnisse für mich! Ich wusste einfach nicht, dass Sie all das von mir wissen wollten! Das ist ein Missverständnis, weiter nichts. Warum sollte mein Besuch in Harrogate von Interesse für Sie sein? Mein armer Ehemann war nicht dort, sondern lebte, wie ich heute weiß, hier in London! Er wurde hier in London ermordet! Es gibt keine Verbindung zu Harrogate, außer dass es eine unnötige und kostspielige Reise für mich war! Was interessiert Sie das alles überhaupt? Im Übrigen, ich bin es nicht gewöhnt, von der Polizei verhört zu werden.«


    Oh, doch, das bist du!, dachte ich, doch das sagte ich nicht laut. Du wärst ein ganzes Stück nervöser, wenn du noch nie von einer offiziellen Seite verhört worden wärest! Unschuld verhält sich, als wäre sie schuldig, aber die Schuld präsentiert sich weiß wie der frisch gefallene Schnee, das ist meine Erfahrung! Ich frage mich, wie du das Geld verdient hast, um dir dein Gasthaus in Montmartre zu kaufen?


    »Sie haben einen falschen Namen genannt, Madame …«, begann Dunn. Er musste ziemlich aufgeregt sein – ein so elementarer Fehler unterlief ihm nicht jeden Tag.


    Sie sprang sofort darauf an. »Nichts dergleichen! Ich habe meinen Mädchennamen genannt, Guillaume!«


    »Der Gentleman in Ihrer Begleitung nannte den gleichen Namen«, beharrte Dunn wie ein Terrier, der nicht lockerließ. Sie versuchte alles, ihn abzuschütteln, doch er hatte sie gepackt.


    »Wenn Sie mir gestatten, das zu erklären, Superintendent!«


    Wir warteten. Victorine beruhigte sich ein wenig. Sie verschränkte die Hände im Schoß. »Ich habe Inspector Ross hier …«, ein böser Blick zu mir. »Ich habe Inspector Ross bereits gesagt, dass ich mit einem alten Freund in dieses Land gereist bin, der auch ein Freund meines Mannes war, Hector Mas. Er ist nach Frankreich zurückgekehrt. Er blieb nach unserer Ankunft noch für ein paar Wochen und unterstützte mich bei meinen Nachforschungen. Nach unserer Ankunft reisten wir nach Yorkshire. Mein Mann hatte von seiner Kindheit erzählt, die er hier verbracht hatte, und ich dachte, es wäre vielleicht möglich, dass er in seinem verwirrten Geisteszustand nach England und die vertraute Gegend zurückgekehrt war. Als verheiratete Dame wäre es unschicklich gewesen, mit einem nicht verwandten Gentleman mit einem anderen Namen zu reisen, daher war Monsieur Mas einverstanden, sich unter dem Namen Guillaume als mein Bruder auszugeben. Das erscheint Ihnen im Nachhinein natürlich verdächtig, aber damals war es nur praktisch.«


    Sie wartete auf einen Kommentar, doch weder Dunn noch ich hatten eine Anmerkung zu machen, also stieß sie einen missmutigen Seufzer aus und fuhr fort.


    »Bei unserer Ankunft in Harrogate stellten wir fest, dass es ein Kurort ist mit vielen Besuchern, ein ständiges Kommen und Gehen, und vielen Gästen vom Kontinent. Niemand nahm Notiz von uns. Wir erkundigten uns nach einer Familie mit Namen Tapley und erfuhren, dass der Name wohl bekannt war, aber dass seit Jahren kein Tapley mehr in Harrogate oder der Umgebung lebte. Niemand hatte Thomas Tapley in der letzten Zeit gesehen. Allerdings hatte die Familie noch Besitztümer in der Gegend, The Old Hall, wie das Anwesen genannt wird, heute vermietet, sowie Farmland und ein Farmhaus, beides verpachtet. Hector, das heißt, Monsieur Mas, schlug vor, über das Moor zu The Old Hall zu laufen, in der Hoffnung, einen Bediensteten anzutreffen oder einen Arbeiter von der Farm, den er nach meinem Ehemann ausfragen konnte und ob er vielleicht in der Gegend gesehen worden war. Thomas war möglicherweise nicht in der Stadt gewesen, sondern wohnte vielleicht in einem Gasthof in der Nähe seines Elternhauses.«


    Ihre Erklärungen waren für meinen Geschmack viel zu glatt, und ich beschloss, ihr einen Stein in den Weg zu werfen. »Gehe ich recht in der Annahme, Madame, dass sich Monsieur Mas als Künstler verkleidet hatte und mit einer Staffelei und Farben durch das Moor gelaufen ist?«


    Damit erwischte ich sie auf dem falschen Fuß. Dunn sah mich ebenfalls überrascht an. Ich gestehe, dass ich die Verbindung erst in diesem Augenblick gemacht hatte.


    »Monsieur Mas ist ein versierter Amateur, was die Malerei betrifft! Das ist der Grund, aus dem er seine Staffelei und die anderen Utensilien mitgenommen hatte. Die Landschaft ringsum interessierte ihn. Leider erhielt er keine Gelegenheit, etwas zu malen, und er fand auch niemanden, mit dem er hätte reden können. Die einzige Person, der er begegnete, war ein Grobian, der sich als Wildhüter vorstellte und eine Waffe bei sich trug. Er war sehr unfreundlich und schickte den armen Hector mit bösen Worten weg. Hector war erschrocken und wagte nicht zu widersprechen.


    Wir beschlossen, uns im Haus als Touristen auszugeben, respektable Reisende, die sich nicht einfach so mit Gewaltandrohung vertreiben ließen. Wir mieteten einen Landauer – eine Ausgabe, die ich mir gerne erspart hätte, doch sie war notwendig. Wir fuhren zu The Old Hall, stellten uns Major Griffiths vor und wurden von ihm persönlich in das Haus eingeladen, um uns einige Zimmer anzusehen. Wir versuchten, mit dem Major über die Familie zu reden, doch er wurde beinahe so mürrisch wie sein Wildhüter, und wir fanden uns ohne große Zeremonie auf der Straße wieder.«


    »Und doch, Madame, muss ich sagen, hätten Sie sich als Mrs. Tapley vorgestellt, wäre Ihnen eine sehr viel freundlichere Behandlung zuteilgeworden«, warf Dunn ein, als sie kurz schwieg.


    »Das ist mir jetzt auch bewusst«, antwortete Victorine ärgerlich. »Nachher ist man immer schlau, nicht wahr? Bei uns in Frankreich nennt man das l’esprit de l’escalier …«


    Wir starrten sie beide verständnislos an.


    »Einen Treppenwitz«, erklärte sie hilfsbereit. »Was man hätte sagen sollen, woran man aber nicht gedacht hat, und was einem erst beim Gehen im Treppenhaus in den Sinn gekommen ist. Als Hector und ich im Landauer nach Harrogate zurückkehrten, kamen wir zu dem Schluss, dass es besser gewesen wäre, wenn wir uns als Mrs. Tapley und Mr. Mas vorgestellt hätten, und sollte der Tratsch doch daraus machen, was er wollte. Aber das hatten wir nicht. Nachdem wir keine Spur von Thomas gefunden hatten und uns niemand weiterhelfen konnte, beschlossen wir, nach London zu fahren. Ich wusste, dass Thomas einen Cousin namens Jonathan hatte, der in London wohnte. Thomas hatte mir zu verstehen gegeben, dass er und sein Cousin sich nicht besonders gut vertrugen. Sie hatten Streit. Ich überlegte, trotzdem mit ihm in Kontakt zu treten. Doch als wir hier ankamen, im Hotel, fand ich am Schwarzen Brett eine Karte, die eine Detektivagentur empfahl. Ich zögerte noch eine Weile, doch schließlich beschloss ich, mich zuerst zu erkundigen, ob sie mir dort helfen konnten. Das habe ich Ihnen alles schon erklärt, Inspector Ross!«


    »Das haben Sie in der Tat, Madame«, pflichtete ich ihr bei. »Verraten Sie mir doch eines. Als Sie in Harrogate waren, dachten Sie nicht daran, die Anwaltskanzlei von Newman und Thorpe aufzusuchen, die Firma, die sämtliche geschäftlichen Angelegenheiten Ihres Ehemannes regelte?«


    »Ich wusste nichts von Newman und – wem?«


    »Thorpe, Madame.«


    »Ich wusste nichts von dieser Kanzlei.« Sie runzelte die Stirn. »Das ist ein großes Ärgernis. Hätte ich etwas davon gewusst, wäre ich selbstverständlich zu ihnen gegangen.«


    »Hätten Sie sich in Harrogate als Ehefrau von Thomas Tapley zu erkennen gegeben, hätte man sie vielleicht an die Kanzlei verwiesen«, sagte ich mit leisem Vorwurf.


    »Auch in diesem Fall, Inspector, ist man hinterher klüger«, lautete die unterkühlte Antwort. »Es war ein Fehler, wie mir nun bewusst wird, mich in Harrogate nicht als Mrs. Tapley zu erkennen zu geben. Was nichts an der Tatsache ändert, dass ich es nicht getan habe.«


    Sie erhob sich von ihrem Stuhl. »Gibt es sonst noch etwas, das Sie zu wissen wünschen?«


    »Gibt es sonst noch etwas, das Sie uns zu sagen wünschen, Madame?«, erwiderte Dunn höflich.


    »Nein!«, lautete ihre schroffe Antwort. »Ich darf Sie daran erinnern, dass ich frisch verwitwet bin. All das ist sehr erschütternd für mich. Ich würde gerne in mein Hotel zurückkehren und mich ausruhen. Vor mir liegt das Martyrium der Beerdigung meines lieben Ehemannes. Mehr noch, dieser Major Griffiths wird ebenfalls dort sein, wie er gesagt hat!«


    »Bevor Sie gehen, Madame«, sagte ich, »wäre es da vielleicht möglich, all das, was Sie uns gesagt haben, noch einmal in Form einer schriftlichen Aussage festzuhalten und zu unterschreiben? Ich rufe meinen Sergeant.«


    »Sie sind impertinent!«, schnappte sie. »Eine schriftliche Aussage von mir zu verlangen, Dinge zu unterschreiben, und das unter diesen Umständen, in einer Zeit wie dieser, das … das ist nicht nur unhöflich, sondern unnötig und nicht nach Art eines Gentlemans! Aber wir haben bereits Ihren Mangel an Umgangsformen diskutiert, Inspector.«


    »Ich fürchte, ich habe Ihr Wohlwollen endgültig verloren, Madame, und das tut mir aufrichtig leid. Aber so ist das nun einmal mit der Polizeiarbeit. Es lässt sich nicht ändern«, sagte ich zerknirscht.


    In diesem Moment geschah etwas Außergewöhnliches. Ich hätte schwören können, sie sah für einen Moment so aus, als hätte sie beinahe aufgelacht. Das tat sie natürlich nicht, doch sie bedachte mich mit einem komischen Blick, als sie an mir vorbeirauschte, und ich grinste ihr dümmlich hinterher.


    »Hören Sie auf zu grinsen wie ein Honigkuchenpferd, Ross!«, befahl Dunn, als Victorine Guillaume zusammen mit Morris gegangen war. »Sie werden hier nicht mit der Lady flirten, hören Sie?«


    »Nein, Sir, gewiss nicht. Es ist nur, sie hat so eine Art, einen auf dem falschen Fuß zu überraschen.«


    »Hmmm«, brummte Dunn. »Hat sie die Wahrheit erzählt?«


    »Ah, Sir, das ist so eine Sache. Sie ist keine ausgesprochene Lügnerin«, sagte ich. »Das heißt, sie lügt nicht, soweit wir irgendetwas beweisen können. Aber sie lässt die Wahrheit nur in kleinen Happen heraus und auf eine Weise, die sie ganz anders erscheinen lässt als das, was wir vorher in Erfahrung gebracht haben! Sie hält ein Prisma vor die Fakten. Sie teilen sich auf und werden verwirrend! Man weiß nicht mehr mit Bestimmtheit, was man vor sich hat!«


    »Also sind wir auf dem Holzweg? Sind wir am Ende nur dickköpfige Polizisten?«


    »Sie verleiht mir zumindest das Gefühl, ein dickschädeliger Polizist zu sein«, gestand ich. »Manchmal glaube ich, sie spielt eine Art Spiel mit mir.«


    »Ross! Ich muss Sie wohl nicht daran erinnern, dass Sie ein verheirateter Mann sind, dazu ein Gesetzesbeamter und obendrein der ermittelnde Beamte in diesem Fall!«


    »Ich flirte nicht, Sir! Das würde ich niemals wagen! Lizzie würde mich umbringen!«


    »Und? Hat Victorine ihren Ehemann umgebracht?«, fragte Dunn grimmig.


    »Ob sie ihm mit einem stumpfen Gegenstand den Schädel eingeschlagen hat? Nein, Sir, das kann ich mir nicht vorstellen. Es wäre zu primitiv. Ich kann mir vorstellen, dass sie ihn vergiftet hat. Aber das ist nicht die Art und Weise, wie der arme Tapley zu Tode gekommen ist.«


    »Weil er vor ihr weggelaufen ist, bevor sie ihn vergiften konnte?«, fragte Dunn.


    »Das wissen wir nicht, Sir.«


    Dunn blickte nachdenklich drein. »Wie ich bereits sagte, sie ist eine sehr gerissene Person.«


    Dabei hatte ich geglaubt, derjenige gewesen zu sein, der dies gesagt hatte.


    Dunn strich sich mit den Fingern über das kurz geschorene Haar, so dass es ihm zu Berge stand wie die Borsten eines Kaminbesens. »Ich werde ebenfalls zu dieser Beerdigung gehen, Ross«, verkündete er sodann.


    »Das freut mich zu hören, Sir! Es gibt ein paar Dinge, was diese Beerdigung angeht, die ich gerne mit Ihnen besprechen würde. Wir haben sämtliche Parteien auf engem Raum beisammen, Sir, an einem Ort. Ich denke, es könnte ein Tag der Abrechnung werden.«

  


  
    KAPITEL SIEBZEHN


    Elizabeth Martin Ross


    Der Tag des Begräbnisses dämmerte feucht und kühl herauf, als hätte der kürzlich zu Ende gegangene Winter beschlossen, uns noch einmal einen letzten schnellen Überraschungsbesuch abzustatten, gerade als wir glaubten, für eine Weile nichts mehr von ihm zu sehen. Über Nacht war vom Fluss her Nebel aufgezogen und trieb in dichten Schwaden durch die Straßen wie der Rauch eines in der Nähe schwelenden Feuers. Er war nicht ganz so schlimm wie der spezielle Londoner Nebel, jene dicke braune Suppe, die die Luft verpestet und Fußgänger zum Husten und Ersticken bringt und so undurchdringlich ist, dass Kutschen und Pferdewagen miteinander kollidieren. Doch er war immer noch schlimm genug. Was die Luft in unserer und den umliegenden Straßen noch verschlimmerte, war der Rauch aus den Dampflokomotiven des nahegelegenen Bahnhofs, der dicht über der Erde festhing. Bis der Tag vorüber war und wir wieder zu Hause angekommen waren, rochen wir wahrscheinlich allesamt wie geräucherte Bücklinge.


    »In der Gegend von Marylebone ist es bestimmt besser«, verkündete Ben optimistisch.


    Mrs. Jameson begleitete uns. Sie hatte ihrem Wunsch Ausdruck verliehen, dabei zu sein, wenn ihr verstorbener Untermieter zur letzten Ruhe gelegt wurde. Wir drei quetschten uns in Wally Slaters vierrädrige Kutsche, die wir eigens zu diesem Zweck angemietet hatten, und bewegten uns quälend langsam nach Norden über den Fluss. Wally hatte sich, der Gelegenheit angemessen, einen schwarzen Schal um den Hut gebunden, und Nelson hatte schwarze Rosetten am Zaumzeug. Ben hatte eine schwarze Armbinde umgelegt, und ich trug die Garderobe, die ich zum letzten Mal zum Tod meines armen Vaters angezogen hatte. Die Kleidungsstücke hatten seit damals weggepackt in einer Kiste gelegen und dementsprechend gelitten, deswegen war ich in gewisser Weise froh um das schlechte Licht, das halbwegs half, die Falten und die gestopften Stellen in meinem Rock und der passenden Jacke zu verbergen. Die Witwe Jameson trug ihre übliche nüchterne Garderobe, jedoch kein Schwarz. Es war kein Brauch bei den Quäkern, informierte sie uns, sich für eine so traurige Gelegenheit herauszuputzen, und sei es in Schwarz.


    »Die Trauer ist im Herzen, Mrs. Ross. Es tut mir ausgesprochen leid, was dem armen Mr. Tapley zugestoßen ist. Es fällt mir immer noch schwer zu begreifen, dass irgendein Halsabschneider sich Zutritt zu meinem Haus verschafft und den armen Mann in seinem eigenen Wohnzimmer von hinten totgeschlagen hat. Ich bete, dass er nun seinen Frieden hat und dass sein Angreifer für seine Tat büßen muss.«


    Trotz Bens optimistischer Einschätzung war die Luft nicht viel besser, als wir endlich die St. Marylebone Church erreicht hatten. Wir warteten draußen unter vor Feuchtigkeit tropfenden Bäumen auf das Eintreffen des Leichenwagens mit dem Sarg, während die Kälte sich langsam in unsere Glieder schlich. Ich nutzte die Gelegenheit, um mich umzublicken und zu sehen, wer alles gekommen war oder noch kam. Ich erwartete keine große Menge. Superintendent Dunn war bereits vor uns eingetroffen. Die Familie war noch nicht da, und außer Ben und der Witwe Jameson und mir selbst hatte sich nur eine ältere Frau eingefunden. Sie erzählte uns, während sie in ein Taschentuch schniefte, dass sie die Gouvernante »der lieben kleinen Flora« gewesen war vom Tag ihrer Ankunft im Haushalt der Tapleys bis zu dem Tag, an dem sie alt genug geworden war, um die Internatsschule zu besuchen.


    »Die Familie war immer sehr gut zu mir«, vertraute sie mir an. »Mr. Tapley – Mr. Jonathan Tapley, heißt das – zahlt mir eine kleine Rente in Anerkennung meiner Dienste. Der Gedanke, dass der andere Mr. Tapley, Floras Papa, heute begraben wird … das arme, arme Kind!« Sie suchte in ihrem Taschentuch Zuflucht.


    »Kannten Sie Mr. Thomas Tapley?«, erkundigte ich mich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin dem Gentleman nie begegnet. Er war in den ersten Jahren einige Male zu Besuch, um seine Tochter zu sehen, aber das war, bevor er nach Frankreich ging. Ich habe ihn stets nur flüchtig gesehen, ohne mit ihm zu reden, wenn Flora von ihrer Tante aus dem Kinderzimmer nach unten gerufen wurde. Ich brachte sie dann nach unten und ließ sie an der Tür warten. Er blieb nie lange, Floras Papa, meine ich.«


    Eine weitere Gruppe von Gästen traf ein. Sie bestand aus vier Gentlemen, von denen Ben, wie sich herausstellte, drei kannte. Alle vier waren eigens zur Beerdigung aus Harrogate hergekommen, zwei Anwälte namens Thorpe – Vater und Sohn, wie ich den Unterhaltungen entnahm – sowie ein Major Griffiths, Mieter von The Old Hall, dem Haus, in dem Thomas Tapley aufgewachsen war. Der vierte Gentleman war ein wahrer John Bull von einem Mann, von stämmiger Statur, mit rotem Gesicht und einem schmalkrempigen Hut, einem Mantel aus schwarzem Tuch sowie altmodischen Reithosen und Gamaschen. Er informierte uns, dass er ein Freund von Thomas gewesen war, aus Kindertagen.


    »Auch wenn ich seit Jahren nichts mehr von ihm gehört habe«, erklärte er. »Nicht mehr, seit er ins Ausland gegangen ist. Ich musste nicht viel nachdenken, um nach London zu seiner Beerdigung zu kommen.« Er schüttelte den Kopf. »Der arme Kerl, er war ein bescheidener Reiter und ein schlechter Schütze, aber wenn es ums Lesen ging, da konnte er Shakespeare am Meter zitieren.«


    An dieser Stelle kündeten das Rumpeln von Rädern und Hufgeklapper das Eintreffen des Leichenwagens in seiner ganzen traurigen Pracht an. Der Wagen wurde gezogen von einem Paar pechschwarzer Pferde mit im Gleichtakt wackelnden schwarzen Federbüschen über den Ohren. Die Kutsche mit den Tapleys folgte dahinter, und nun sah ich zum ersten Mal selbst das außergewöhnliche Paar »goldener Zugpferde«, die Joey so lebhaft beschrieben hatte. Ich gestehe, sie wirkten seltsam deplatziert und auffällig für die traurige Gelegenheit, und das, obwohl auch sie schwarze Federbüschel und Rosetten trugen. Als Erstes stieg Jonathan aus der Kutsche. Er hatte einen schwarzen Seidenschal um seinen Zylinder gewickelt und hob die Hand, um zuerst seiner Frau und dann Victorine beim Aussteigen behilflich zu sein. Ich hatte mich gefragt, ob sie ihr erlauben würden, mit ihnen zu kommen – schließlich war sie ein Mitglied der Familie. Wie auch immer die Befindlichkeiten zwischen Victorine und den Tapleys sein mochten, ich nehme an, sie konnten es sich einfach nicht leisten, die Witwe nicht mitzubringen. Es hätte zu Gerede geführt, und die Tapleys fürchteten Gerede wie der Teufel das Weihwasser.


    Ich musterte Victorine Tapley so eingehend, wie ich konnte, ohne sie allzu unverblümt anzustarren. Sie war unbestreitbar eine attraktive Frau, auch wenn sie die erste Jugend längst hinter sich gelassen hatte. Sie hatte die Haltung einer Königin – andererseits war sie ja auch eine ausgebildete Tänzerin gewesen. Sie trug einen teuer aussehenden Hut, verziert mit schwarz gefärbten Straußenfedern und vermittels langer Nadeln sicher an ihre kunstvolle Lockenpracht geheftet. Ein Hut wie dieser kam sicher aus Paris, dachte ich und war mir zugleich schmerzhaft meiner altmodischen Trauerhaube bewusst. Ich war mehr als je zuvor überzeugt, dass Victorine ihre gesamte Trauergarderobe aus Frankreich mitgebracht hatte, und das, obwohl sie neben der Hutschachtel wenigstens zwei Koffer benötigte. Sie hatte meiner festen Meinung nach damit gerechnet, dass der arme Thomas tot war oder bald sterben würde. Aber war sie eine Mörderin?


    Als Letzte stieg Flora aus, mit ein wenig Abstand, als wäre sie beinahe vergessen worden. Sie trug eine kleine Trauerhaube mit einem gemusterten Schleier und folgte Onkel, Tante und Stiefmutter mit gesenktem Kopf. Maria Tapley blickte sich einmal zu ihr um, doch ansonsten gewann ich den Eindruck, als hätten sowohl Jonathan als auch seine Frau nur Augen für die Witwe.


    Der Sarg wurde in die Kirche getragen, die Familie folgte, und wir anderen alle folgten der Familie. Unsere kleine Schar wirkte in dem großzügigen, weiß-goldenen Innenraum noch kläglicher. Der Gottesdienst war kurz. Wir verließen die Kirche. Ben, Mrs. Jameson und ich stiegen in Wally Slaters Kutsche, und Superintendent Dunn kam hinzu. Wir folgten dem Leichenwagen, der Familienkutsche und der Droschke mit den Thorpes und der John-Bull-Inkarnation sowie der ehemaligen Gouvernante, die sie freundlicherweise bei sich mitfahren ließen. Unser Ziel war der einfache Bahnhof in der Nähe des großen Waterloo Terminus, wo die private Eisenbahnlinie zu dem riesigen Friedhofsgelände der Brookwood Necropolis vierzig Kilometer außerhalb von London ihren Anfang nahm.


    Während der Sarg mit den Sargträgern eingeladen wurde und wir Trauergäste in einen separaten Waggon stiegen, gesellten sich zwei weitere Personen zu unserer Gesellschaft, ein Mann und eine Frau in mittlerem Alter, plump und untersetzt, anscheinend ein Ehepaar. Sie stellten sich nicht vor, redeten unterwegs mit niemandem, und ich konnte mich nicht erinnern, sie in der Kirche gesehen zu haben. Ich fragte mich, ob sie sich vielleicht aus Versehen der falschen Beerdigung angeschlossen hatten. Wir waren nicht die einzige Trauergesellschaft gewesen am Bahnhof, die darauf gewartet hatte, nach Brookwood zu fahren. Es gab wenigstens noch zwei weitere Beerdigungen an diesem Nachmittag. Ich wusste nicht, ob sie sich der Möglichkeit bewusst waren, doch falls es so war, dann saßen sie es mit wahrer britischer Entschlossenheit aus.


    Mrs. Jameson schien fasziniert von der Witwe Tapley und mehr noch von Jonathan Tapley. Nach einem oder zwei eher ratlosen Blicken auf die Französin im Verlauf der Reise nach Brookwood beobachtete sie ihn unablässig, nur um jedes Mal, wenn sie glaubte, irgendjemand hätte es bemerkt, hastig die Augen niederzuschlagen oder zur Seite zu sehen. Einmal begegnete sie dabei meinem Blick, erkannte, dass ich ihr Tun bemerkt hatte, und lief dunkelrot an. Es war keine große Überraschung, dass sie Mühe hatte, die stattliche, prosperierende Gestalt von Jonathan Tapley mit dem dürren, heruntergekommenen Mann in Verbindung zu bringen, der sich bei ihr als Untermieter einquartiert hatte. Sie fragte sich wahrscheinlich zum wiederholten Male, wie es dazu hatte kommen können, dass Thomas Tapley sein Leben als Untermieter in ihrem Haus ausgehaucht hatte.


    Flora blieb die ganze Zeit über hinter ihrem Schleier. Das Blättermuster auf dem dünnen Seidenmaterial ließ ihre Gesichtszüge nur erahnen, und selbst das nur stellenweise. Während der Schleier sich beim Schaukeln des Waggons bewegte, entstand der Eindruck einer Laterna magica, die ständig andere Bereiche ihres Gesichts zeigte. Ich sah ein Auge, dann eine Seite ihres Mundes, dann ihre Wange, alles erstarrt in düsterer Schwermut. Manchmal hatte ich das eigenartige Gefühl, dass nicht Flora hinter dem Schleier saß, sondern eine Porzellanmaske. Von Zeit zu Zeit warf ihre Tante Maria einen Blick zu ihr, doch sie fand keine tröstenden Worte für ihre Ziehtochter, nicht einmal ein behutsames Streicheln über den Arm. Flora hielt sich tapfer, und das war alles, was zählte.


    Der Bahnhof der Nekropole besaß zwei getrennte Bahnsteige, wo Trauergäste aussteigen konnten. Einen für die Angehörigen der Kirche von England und einen anderen für alle anderen Konfessionen oder Religionen. Hier hätte das unbekannte Paar die Gelegenheit gehabt, sich davonzustehlen und auf die richtige Gesellschaft zu warten, doch die beiden blieben bei uns. Anscheinend waren sie doch zu Tom Tapleys Beerdigung gekommen.


    Die vierzig Kilometer von London bis zum Friedhof waren nicht weit genug gewesen, um die letzten Spuren des Nebels abzuschütteln. Dunst lag über der großen, parkähnlichen Landschaft voller Grabstätten, die eigens als letzte Ruhestätte für die vielen Londoner Toten geschaffen worden war, die nicht bedeutend genug waren oder nicht genügend Geld hatten, um sich ein Grab in London zu kaufen. Was nicht heißen soll, dass die Grabstätten hier billig gewesen wären. Der Dunst hing zwischen den Bäumen und über den Grabsteinen und Monumenten und behinderte unsere Sicht. Der Tag war dunkler, als er um diese Zeit eigentlich hätte sein sollen. Die Sonnenstrahlen hatten die dichte Wolkendecke den ganzen Tag lang nicht zu durchdringen vermocht.


    Wir gingen in feierlicher Prozession mit knirschenden Schritten auf den gekiesten Wegen, passierten steinerne Urnen auf Sockeln unter gemeißelten Girlanden und Engel mit blinden Augen und ausgebreiteten Flügeln, die niemals flattern und sie vom Erdboden abheben lassen würden. Es war viel kälter geworden als in London. Der Nebel wurde von Minute zu Minute dichter. Es war ein ziemlich weiter Weg bei unserer geringen Geschwindigkeit, und bis wir das Grab endlich erreicht hatten, wurde es bereits dunkel. Der Geistliche, der uns von der Kirche bis hierher begleitet hatte, sprach die erforderlichen Worte, und der arme Tom Tapley wurde in seinem Sarg in den Boden gelassen. Wir nahmen Abschied und wandten uns ab, um zum Bahnhof zurückzukehren.


    Nachdem das Begräbnis vorbei war, breitete sich in der kleinen Gesellschaft spürbare Erleichterung aus. Unsere bis dahin disziplinierte Prozession hatte sich aufgeteilt und ging in kleinen Grüppchen. Die Sargträger des Bestatters hielten sich im Hintergrund. Der dicke Mann und seine gleichermaßen dicke Frau hatten sich endlich an Jonathan und Maria Tapley gewandt und ihnen ihr Beileid ausgesprochen. Die Tapleys nahmen es mit Fassung entgegen, auch wenn ich den starken Verdacht hegte, dass sie keine Ahnung hatten, wer die Leute waren. Victorine Tapley, Toms Witwe, hatte sich abgesondert und blieb für sich allein. Ben unterhielt sich mit Major Griffiths und Superintendent Dunn mit dem stämmigen Burschen in Reithosen. Die kleine Gouvernante unterhielt sich flüsternd mit den beiden Anwälten aus Harrogate, und Flora …


    Ich blickte mich halb alarmiert um. Wo steckte Flora? Hastig sah ich in alle Richtungen, doch da war nichts außer Bäumen, Grabsteinen und Statuen auf Säulen.


    Ich rief ihren Namen, so laut ich konnte, ohne Rücksicht auf die Unschicklichkeit angesichts unserer Umgebung. »Flora!«


    Fast im gleichen Augenblick brach heller Aufruhr los, und Panik drohte auszubrechen. »Wo zum Teufel ist sie?«, rief Jonathan. Seine Frau stieß einen Schreckensschrei aus und kippte hintenüber, um von dem unglücklichen Geistlichen aufgefangen zu werden. Die vier Gentlemen aus Harrogate rannten in verschiedene Richtungen auseinander. Der dicke Bursche in Reithosen rief immer wieder »Hallooo!«, als wäre er auf der Jagd, und wir sahen, wie er auf eine Stelle in einiger Entfernung deutete, wo sich durch Nebel und einsetzende Dunkelheit nur undeutlich erkennbar etwas bewegte, ein eigenartiger Umriss, der sich ständig veränderte. Dann löste er sich aus dem Schatten der Bäume, und ich sah, dass es eine Frau und ein Mann waren, die miteinander rangen. Sämtliche Männer unserer Gesellschaft einschließlich der Sargträger rannten laut schreiend in die Richtung. Nur der Geistliche, der immer noch Maria Tapley hielt, bildete eine Ausnahme.


    »Polizei! Stehen bleiben!«, rief Ben ununterbrochen. Die männliche Gestalt löste sich von der Frau, und die Frau sank zu Boden.


    »Mas!«, brüllte Dunn. »Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht Hector Mas ist! Schnappt den Halunken, haltet ihn!«


    Und dann war die Jagd in vollem Gang. Die Gestalt rannte mit weiten Sätzen davon. Ihre Verfolger hatten sich verteilt und bemühten sich, ihr den Fluchtweg abzuschneiden. Maria Tapley hatte sich von ihrem Schrecken erholt und lief, dicht gefolgt von der ehemaligen Gouvernante, auf die reglos am Boden liegende Flora zu. Der Geistliche hastete mit wehenden Rockschößen hinter ihnen her, das Gebetbuch fest an die Brust gedrückt und verzweifelt darum bemüht, einen Rest an Würde zu bewahren. Ich sah mich nach Victorine um und stellte fest, dass sie ebenfalls rannte, allerdings nicht in die gleiche Richtung wie alle anderen, sondern in die entgegengesetzte.


    Ich raffte meine Röcke und machte mich an die Verfolgung. Ich wusste nicht, wohin sie wollte oder warum, und es war niemand da, der mir hätte helfen können und ihr den Weg abschneiden. Ich bemühte mich nach Kräften, setzte über Gräber hinweg und lief über freie Rasenflächen. Sie wusste, dass ich hinter ihr war. Sie blickte sich einmal zu mir um, dann rannte sie weiter.


    Ich war jünger als sie und besser in Form und holte Stück für Stück auf. Als sie das erkannte, bückte sie sich im Laufen, packte eine kleine marmorne Vase von einem Grab, wirbelte herum und schleuderte sie mit der Kraft und Genauigkeit eines Werfers bei einem Kricketspiel nach mir. Ich duckte mich, und die Vase segelte über meinen Kopf hinweg.


    Weiter rannte sie, und weiter rannte ich.


    Durch das Bücken und Werfen hatte sie wertvolle Zeit verschwendet, und ich war bis auf wenige Meter herangekommen. Ich warf mich mit ausgestreckten Armen nach vorn und bekam ein Stück vom Stoff ihres Rockes zu fassen.


    Sie drehte sich um, fauchte wütend und versuchte mich abzuschütteln, doch ich war nicht bereit, ohne Weiteres von meiner Beute abzulassen, nachdem ich sie endlich gepackt hatte. In diesem Moment stolperte sie über die Graniteinfassung eines Grabes und fiel auf die Knie. Ich warf mich auf sie und schlang die Arme um ihre Taille. Sie beschimpfte mich wütend auf Französisch, was Erinnerungen an meine Französischstunden aus längst vergangenen Tagen in mir weckte. Ich antwortete heftig in der gleichen Sprache.


    Ich schätze, es überraschte sie so sehr, dass sie ihre Gegenwehr einstellte. Wir saßen beide auf dem Boden, erschöpft und atemlos. Meine Haube war heruntergefallen und hing an dünnen Bändchen um meinen Hals. Victorine lehnte mit dem Rücken an einem Grabstein. Ihr Atem ging abgehackt und stoßweise. Ihr modischer Pariser Hut mit den schwarzen Straußenfedern war ebenfalls heruntergefallen … zusammen mit den glänzenden schwarzen Haaren. Die kunstvolle Perücke lag auf dem Boden. Victorines eigenes Haar war kurz geschnitten und beinahe weiß. Es war eine alte Frau, die schwer atmend und immer noch Gift und Galle spuckend vor Wut vor mir saß.


    Ben kam herbei, ebenfalls außer Atem. Auch er hatte seinen Hut verloren. »Ist alles in Ordnung, Lizzie?«, fragte er besorgt.


    »Ja, alles bestens«, versicherte ich ihm. »Aber wie geht es Flora? Ist sie verletzt? Habt ihr den Kerl geschnappt, der sie angegriffen hat?«


    »Flora ist mit dem Schrecken davongekommen. Sie hat sich ein wenig zurückfallen lassen und sagt, plötzlich wäre ein fremder Mann hinter einem Grabstein aufgetaucht, hätte sie angesprungen, ihr die Hand auf den Mund gedrückt und sie hinterrücks von unserer Gesellschaft weggezerrt. Sie biss ihn geistesgegenwärtig in die Hand, er lockerte seinen Griff, und es begann die Rauferei, die wir sahen. Leider haben wir ihn nicht schnappen können. Das Licht ist schlecht, und wir rannten mitten hinein in eine andere Beerdigungsgesellschaft. In dem sich anschließenden Durcheinander konnte er unerkannt entwischen.«


    Ben wandte sich an Victorine, die immer noch an den Grabstein gelehnt am Boden saß. »Allerdings glaube ich, dass Sie sehr genau wissen, wer er ist, Madame. Es war Hector Mas, nicht wahr? Was hatte er vor? Wollte er Ihren Anspruch auf das Erbe vielleicht dadurch bekräftigen, dass er die andere Haupterbin aus der Gleichung entfernt?«


    Victorine hatte ihre Fassung zurückgewonnen. Sie streckte eine Hand nach ihrer Perücke aus, setzte sie sich behutsam auf und drehte sich zu mir um. »Sitzt sie gerade?«, wollte sie wissen.


    »Ja. Absolut gerade«, hörte ich mich sagen.


    »Sie sprechen sehr gut Französisch«, sagte sie.


    Ben stieß ein ungeduldiges Schnaufen aus. »So kommen Sie nicht davon, Madame! Sie werden nicht die Unschuld vom Lande spielen, als wäre nichts geschehen! Sie stehen unter Arrest. Sie haben zusammen mit Ihrem Komplizen Hector Mas versucht, Flora Tapley zu entführen, in der Absicht, ihr schweren Schaden zuzufügen. Außerdem stehen Sie im Verdacht der Verschwörung zum Mord an den Herren Thomas Tapley und Horatio Jenkins.«


    »Monsieur Mas ist nach Frankreich zurückgekehrt«, sagte sie kalt. »Ich weiß nicht, wer dieser Mann war, der vor Ihnen weggelaufen ist. Wahrscheinlich irgendein dahergelaufener Tramp, der uns bestehlen wollte. Zu behaupten, ich hätte geplant, meinen armen Mann zu töten, ist durch und durch unwürdig! Es ist an den Haaren herbeigezogen! Selbstverständlich habe ich das nicht getan! Und was Jenkins angeht«, fuhr sie fort. »Jeder könnte ihn umgebracht haben!«


    »Darüber unterhalten wir uns im Yard ausführlicher, Madame.«


    Der weitere Verlauf hatte etwas Absurdes, denn der Beerdigungsgesellschaft blieb nichts anderes übrig, als mit dem Sonderzug nach London zurückzukehren, alle zusammen im gleichen Wagon wie schon auf dem Hinweg. Mit dem einzigen Unterschied, dass Victorine Tapley diesmal zwischen Ben und Superintendent Dunn saß und niemand in ihre Richtung sah mit Ausnahme des dicken John Bull. Hin und wieder stieß er ein leises »Beim Jupiter!« aus. Er schien hocherfreut, dass er eine Mordgeschichte zu erzählen hatte, wenn er wieder zu Hause war.


    Am Bahnhof trennten sich unsere Wege. Ben, der Superintendent und Victorine stiegen in eine Kutsche und fuhren zum Yard. Die Tapleys stiegen in ihre eigene Kutsche mit den goldenen Pferden, andere nahmen ebenfalls eine Droschke, und Mrs. Jameson und ich gingen das relativ kurze Stück bis in unsere Straße zu Fuß. Vor ihrer Haustür verabschiedeten wir uns.


    »Es ist wirklich eine merkwürdige Sache, Mrs. Ross«, sagte die Witwe Jameson. Es war die erste Bemerkung zu den Ereignissen auf dem Friedhof, die ich von irgendjemandem hörte (mit Ausnahme der »Beim Jupiter!»-Rufe des dicken Gentlemans in Reithosen und Gamaschen während der Rückfahrt).


    »Das ist wahr«, sagte ich. »Und wir kennen noch längst nicht die ganze Geschichte.«


    »In der Tat. In der Tat.« Sie schwieg für einen Moment. »Ist es wirklich möglich, dass diese französische Person mit diesem ungewöhnlichen Federhut die Witwe des armen Mr. Tapley ist?«, fragte sie schließlich.


    »Es scheint zumindest so«, antwortete ich.


    »Und dieser schicke Gentleman in dem prächtigen Mantel ist der Cousin von Mr. Tapley?«


    »Ja, Mrs. Jameson, das ist er.«


    »Hmmm«, sagte Mrs. Jameson. »Das ist alles sehr verwirrend, und ich muss in Ruhe darüber nachdenken. Gute Nacht, Mrs. Ross. Ich bin wirklich froh, dass ich heute Ihre Gesellschaft hatte.«


    Mit diesen Worten ging sie ins Haus, und ich setzte meinen Weg zu unserem eigenen Haus fort, wo Bessie wie auf glühenden Kohlen saß und darauf wartete, dass ich ihr von der Beerdigung erzählte. Und was ich zu erzählen hatte! Eine ganze Menge mehr, als sie für möglich gehalten hätte.

  


  
    KAPITEL ACHTZEHN


    Inspector Benjamin Ross


    Ein Versuch, Victorine Tapley noch am gleichen Abend zu vernehmen, gleich nach unserer Rückkehr zum Scotland Yard, erwies sich als unproduktiv. Zuerst weigerte sich die Lady glattweg zu reden. Sie hatte die Nadeln herausgezogen, die den Federhut auf ihrem Haar hielten, und die Kopfbedeckung auf den Tisch zwischen uns gelegt, wo sie mich unwiderstehlich an einen toten, als Trophäe ausgebreiteten Vogel erinnerte. Sie saß auf ihrem Stuhl, die Augen unverwandt auf den Hut gerichtet und die Hände im Schoß gefaltet.


    »Sie tun sich keinen Gefallen damit, Madame«, sagte ich zu ihr. »Indem Sie beharrlich schweigen, obwohl Ihr Verhalten so eigenartig war, erwecken Sie den Verdacht, hinter ihrem Schweigen könnte ein nicht ganz einwandfreies Motiv stecken.«


    »Welches Verhalten?«, fragte sie so ruhig und gesetzt, als wäre nichts gewesen.


    »Auf dem Friedhof, Madame. Als wir alle losrannten, um Miss Flora zu helfen oder ihren Angreifer zu verfolgen, rannten Sie in die entgegengesetzte Richtung davon und widersetzten sich dem Versuch meiner Frau, Sie an der Flucht zu hindern.«


    Das brachte mir eine erhobene Augenbraue ein. »Ich wusste nicht, was plötzlich los war! Ich bin in einem fremden Land. Mein Ehemann wurde in diesem Land ermordet! Wir waren auf diesem Friedhof, um ihn zu begraben! Meine Gedanken kreisten um diese Bestattung und nichts anderes, als plötzlich aus einem Grund, den ich zu diesem Zeitpunkt nicht verstanden hatte, alle laut durcheinanderschrien und -rannten! Also rannte ich ebenfalls. Im Dämmerlicht erkannte ich nicht sogleich, dass Mrs. Ross hinter mir war. Ich dachte, eine Bande von Raufbolden hätte uns auf diesem einsamen Friedhof aufgelauert! Warum ist Mrs. Ross gerannt?«


    »Weil Sie gerannt sind, Madame.«


    »Dann würde ich vorschlagen, dass es Ihre Frau war, die sich unlogisch verhalten hat, nicht ich.«


    Mit diesem wohlgezielten Pfeil hatte sie mitten ins Schwarze getroffen, und das wusste sie auch. Sie weigerte sich, noch etwas zu sagen.


    »Wir lassen sie über Nacht in einer Zelle«, sagte ich zu Dunn. »Vielleicht hat sie bis morgen früh ihre Meinung geändert und redet mit uns. Oder wir haben von der französischen Polizei gehört, was ich sehr hoffe, denn im Moment können wir ihr überhaupt nichts vorwerfen … außer dass sie weggerannt ist, als alle anderen ebenfalls gerannt sind und in Panik waren. Wenn wir nichts Neues erfahren, müssen wir sie morgen wieder laufen lassen. Wir riskieren ohnehin, uns zum Narren zu machen. Wenn wir den Mann finden, der Flora Tapley angegriffen hat, und wenn sich herausstellt, dass dieser Mann Hector Mas ist, dann sieht die Sache wieder anders aus. Es wird ihr schwerfallen abzustreiten, dass sie mit ihm unter einer Decke gesteckt hat, ob er redet oder nicht. Aber bis dahin …«


    Ich wusste, dass ich frustriert und verbittert klang. Dunn war in der gleichen Stimmung.


    »Wenn dieser Schuft auf dem Friedhof Hector Mas war, wo zum Teufel steckt er jetzt?«, schäumte er. »Finden Sie ihn, Ross! Er muss doch auffallen wie ein bunter Hund, ganz egal, wo er steckt!«


    Da es nichts mehr gab, was ich noch tun konnte an diesem Abend, ging ich nach Hause zu meiner Frau. Es war bereits spät, doch Lizzie war aufgeblieben und wartete auf mich.


    »Ich hatte keine Zeit, heute zu kochen«, empfing sie mich. »Ich dachte, ich wäre rechtzeitig von der Beerdigung zurück, um noch etwas zu machen, und du wärst ebenfalls da, deswegen habe ich Bessie nicht gebeten, uns etwas zu kochen.«


    »Ich habe Bessies trockene Fleischpasteten und verbrannte Reispuddings gegessen«, antwortete ich. »Ich bin froh, dass du sie nicht gefragt hast. Nachdem Victorine Guillaume mich wie einen Idioten hat aussehen lassen und nachdem uns Mas auf dem Friedhof durch die Lappen gegangen ist, hätte mir Bessies Küche zweifellos den Rest gegeben.«


    »Sie verbessert ihre Fähigkeiten als Köchin«, verteidigte Lizzie unser Dienstmädchen. »Aber zufällig gibt es in der Speisekammer noch einen Rest von der Rindfleisch-Nieren-Pastete, die wir vor zwei Tagen hatten. Sie ist noch einigermaßen frisch. Es ist kühl in der Speisekammer um diese Jahreszeit, und man muss keine Angst haben, dass irgendetwas in so kurzer Zeit verdirbt.«


    Also aßen wir drei Tage alte Pastete, und ich muss sagen, sie schmeckte gut.


    Als ich am nächsten Morgen auf dem Yard eintraf, stellte ich fest, dass wir nach langer Zeit endlich einen entscheidenden Schritt weitergekommen waren. Die französische Polizei hatte unsere Anfrage beantwortet. Es war ein überraschend langer Bericht.


    Die Ehe zwischen Thomas Tapley und Victorine Guillaume war nach französischem Recht ordnungsgemäß geschlossen und registriert worden. Der Bräutigam hatte erklärt, Witwer zu sein. Die Braut hatte angegeben, unverheiratet zu sein. Sie war nicht ganz unbekannt bei der Polizei. Bevor sie sich als Wirtin einer seriösen Herberge niedergelassen hatte, war sie Tänzerin gewesen, außerdem die Mätresse eines Weinhändlers und zur gleichen Zeit Zuhälterin oder Kupplerin für eine Reihe junger Frauen, die sie zu Kurtisanen ausgebildet hatte. Letzteres hatte schließlich zu einer Untersuchung durch die Polizei geführt und in der Folge zum Verlust ihres Beschützers. Bevor ihr der Boden unter den Füßen zu heiß geworden war, hatte sie Paris verlassen und war für eine Reihe von Jahren verschwunden, möglicherweise nach England. Als sie schließlich zurückgekehrt war, hatte sie die Herberge in Montmartre erstanden. Sie war selbst nie im Gefängnis gewesen, doch sie war aktenkundig mit einer ganzen Reihe von Kleinkriminellen bekannt – einschließlich einem gewissen Hector Mas, nach dem wir ebenfalls gefragt hatten. Es wurde gemeinhin angenommen, dass er ihr Liebhaber war. Mas stammte ursprünglich aus Marseille. Er hatte eine Reihe von Jahren in Paris gelebt, wo er seinen Unterhalt hauptsächlich als Trickbetrüger und Kartenhai verdient hatte, der Neuankömmlingen aus der Provinz das Fell über die Ohren zog. Er hatte zweimal im Gefängnis gesessen, einmal in seiner Geburtsstadt Marseille und einmal in Paris. Mas war in den letzten Monaten nicht in Paris gesehen worden, ebenso wenig wie Victorine Tapley geborene Guillaume. Die Herberge befand sich weiterhin in ihrem Besitz und wurde während ihrer Abwesenheit von einem Geschäftsführer geleitet. Das Geschäft schien nach außen hin einwandfrei. Ein vor einigen Jahren entstandener Verdacht, es könnte sich um ein unregistriertes Bordell handeln, hatte durch die sich anschließenden Ermittlungen nicht erhärtet werden können.


    »Damit wissen wir zumindest«, sagte ich zu Dunn, »dass Hector Mas die übliche Sorte von glattzüngigem Kleinganoven ist. London ist voll von Kerlen wie ihm, alle mit dem gemeinsamen Ziel, die Leichtgläubigen und Naiven zu schröpfen.«


    »Und obwohl diese Frau auf dem Gegenteil beharrt, hält er sich gegenwärtig nicht in Frankreich auf, so viel wissen wir jetzt!«, schnaubte Dunn. »Er treibt sich irgendwo in London herum. Er wusste, wann und wo die Beerdigung stattfinden würde, und das kann er nur von Victorine erfahren haben! Er hat sich auf dem Friedhof in den Hinterhalt gelegt und auf eine Chance gelauert, Flora zu entführen! Es war ein gewagter Schritt, doch unsere Verschwörer sind offensichtlich verzweifelt.« Dunn schüttelte einen dicken Zeigefinger in meine Richtung. »Die Entdeckung, dass Thomas eine Tochter hatte, war ein Element, mit dem sie nicht gerechnet hatten, als sie dem armen Kerl nach England gefolgt sind. Es muss ein ziemlicher Schock für die beiden gewesen sein.«


    »Ich denke, Sir, mit Hilfe unserer neuen Informationen sollte es jetzt möglich sein, die Lady erneut zu vernehmen.«


    »Nun, Madame«, sagte ich eine kleine Weile später, nachdem ich ihr gegenüber Platz genommen hatte. »Ich hoffe, die Nacht war nicht allzu unbequem für Sie.«


    Sie ließ sich nicht zu einer Antwort herab. Stattdessen bedachte sie mich mit einem verachtungsvollen Blick, der Bände sprach.


    Sie war immer noch elegant in ihrer Witwenkleidung, und die schwarze Perücke saß fest auf ihrem Kopf. Zweifellos war ihre Gelassenheit nur vorgetäuscht, wenngleich recht überzeugend. Nicht mehr lange, wie ich hoffte.


    »Wir haben Nachricht von der französischen Polizei, Madame«, begann ich.


    Ihre Lider sanken kurz über die dunklen Augen herab, doch dann starrte sie mich auf ihre übliche direkte Art an. »Dann wissen Sie ja auch, dass unsere Ehe legal war.«


    »Ja, Madame, so viel hat man uns gesagt … und noch viel mehr. Sie haben ein abwechslungsreiches Leben geführt, Madame.«


    »Sie sind kein Narr, Inspector«, erwiderte sie kalt. »Sie wissen sehr gut, dass die Welt nicht freundlich ist gegenüber Frauen, die alleine sind. Ich war das uneheliche Kind einer Sängerin in den Cabarets von Montparnasse. Sie brachte mich als kleines Kind in die Ballettschule in der Hoffnung, dass ich eine Beschäftigung fand, die mich von der Straße fernhalten und mir ermöglichen sollte, letztendlich einen Beschützer zu finden, der reich genug war, um uns beide zu ernähren. Meine Mutter starb ein paar Jahre später an Schwindsucht. Ich musste mich immer auf meine eigenen Fähigkeiten verlassen, und ich habe überlebt, weil ich getan habe, was dazu nötig war. Aber ich wurde nie wegen eines Verbrechens angeklagt, Inspector!«


    »Es gibt immer ein erstes Mal, Madame, für alles, heißt es. Die französische Polizei hat uns informiert, dass Sie vor Jahren beschuldigt wurden, junge Mädchen verkuppelt zu haben …«


    Ihre Augen blitzten vor Empörung. »Ein Mädchen! Ein einziges Mädchen, und ich will Ihnen sagen, wie das war, Inspector, bevor Sie mir Vorträge halten! Ihre Eltern wollten sie zwingen, einen alten Mann zu heiraten, einen alten Mann, den sie verabscheute und fürchtete. Also lief sie von zu Hause fort. Ich fand sie bettelnd auf der Straße. Ich nahm sie mit zu mir nach Hause und versuchte ihr zu helfen, indem ich jemanden fand, der sich um sie kümmerte. Ich fand einen Beschützer, einen anständigen Mann, der sie gut behandelt hätte – doch genau in diesem Moment tauchten ihre Eltern wieder auf! Sie wollten ihre Tochter zurück. Sie beschuldigten mich, ihr unschuldiges Kind zu einem verabscheuungswürdigen, unmoralischen Leben verführt zu haben. Sie erstatteten Anzeige bei der Polizei. Die Polizei kam zu mir, und das arme Ding musste zurück in sein Elternhaus. Aber nicht, weil sie ihre Tochter wieder bei sich haben wollten, oh, nein – sie fürchteten das Gerede und den Skandal. Der alte Freier stand wieder vor der Tür, und weil das arme Ding diesmal keine Gelegenheit mehr bekam, vor ihm zu fliehen, schluckte es Rattengift, Arsen. Es ist ein furchtbarer Tod, Inspector. Die Polizei hatte plötzlich kein Interesse mehr daran, mich weiter zu verfolgen. Niemand erhob Anklage gegen mich vor Gericht. Und selbstverständlich ging niemand gegen die Eltern vor oder den dreckigen alten Lustmolch, der die Ursache für alles war!«


    »Dennoch findet sich die Angelegenheit in Ihrer Polizeiakte, Madame. Wenn das zutrifft, was Sie sagen, dann war das in der Tat eine unglückselige Geschichte.«


    »Die Polizei in ganz Europa und überall sonst auf der Welt wohl auch hängt an ihren Akten, denke ich. Möglicherweise wollen sie den Steuerzahlern auf diese Weise suggerieren, dass ihr Geld gut angelegt ist«, sagte Victorine.


    Ich beschloss, das Thema auf sich beruhen zu lassen. Ich wurde es allmählich leid, mich immer wieder von ihr übertrumpfen zu lassen.


    »Reden wir von Ihrem Partner, Hector Mas«, sagte ich. »Bei ihm sieht die Sache schon ganz anders aus. Seine Akte ist ziemlich dick, und keiner der Berichte darin steht in Zweifel. Er wurde wenigstens zweimal zu Gefängnis verurteilt und hat eine Zeit lang gesessen. Er wurde seit einiger Zeit nicht mehr in Paris oder sonst irgendwo in Frankreich gesehen. Er ist hier in London, stimmt’s? Wir glauben, es war Mas, der auf dem Friedhof versucht hat, Flora Tapley zu entführen. Die einzige Erklärung dafür, dass er wusste, wo er ihr auflauern konnte, ist, dass Sie es ihm gesagt haben: Ort, Tag und Stunde der Beerdigung. Ich kann Ihnen jetzt schon versichern, Madame, dass wir Sie wegen Beihilfe, wenn nicht sogar Anstiftung zur Entführung anklagen werden.«


    Das war eine riskant hingeworfene Bemerkung von mir. Es bestand die Möglichkeit, dass wir eine Anklage vor Gericht durchbrachten, aber ohne Mas in den Händen würde es schwierig werden.


    »Ich weiß nicht, wer dieser Mann auf dem Friedhof war …«, fing sie an.


    »Bitte, Madame!«, unterbrach ich sie freundlich. »Sie waren eben so freundlich festzustellen, dass ich kein Idiot bin, also bitte ich Sie, fangen Sie jetzt nicht an, mich wie einen Idioten zu behandeln. Ich für meinen Teil halte sie für eine intelligente Frau. Ihnen muss doch klar sein, dass Sie sich nicht auf diesen Mas verlassen können. Wir werden ihn fassen, glauben Sie mir. Er flüchtet im Moment wie ein gejagter Fuchs, aber wir werden ihn stellen. Die französische Polizei sucht ab sofort ebenfalls nach ihm. Sollte er auf die Idee kommen, nach Frankreich zurückzukehren, wird man ihn dort verhaften. Er wird versuchen, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, Madame. Ich kenne diese Sorte. Er interessiert sich nur für seine eigene Haut. Er kennt keine Freundschaft und keine Loyalität.«


    Sie sagte nichts, doch sie beobachtete mich misstrauisch. In mir flackerte ein winziger Hoffnungsschimmer auf, dass ich sie dazu bringen konnte zu verhandeln. Sie würde tun, was sie nach ihren eigenen Worten immer getan hatte: Alles, was notwendig war, und das schloss den Verrat an Mas mit ein, aber nur, wenn ich vorsichtig zu Werke ging.


    »Madame«, begann ich von Neuem. »Fangen wir noch einmal von vorn an. Ich erzähle Ihnen, wie sich – meiner Meinung nach – alles zugetragen hat. Und Sie sagen mir dann, ob ich richtigliege. Ist das akzeptabel für Sie?«


    »Ich kann Sie nicht daran hindern«, antwortete sie kalt.


    »Thomas Tapley war ein Engländer, der viele Jahre in Frankreich gelebt hatte. Persönliche Umstände verhinderten, dass er in seine Heimat zurückkehrte. Er wurde älter und älter und fing an, das Fehlen seiner Heimatbasis zu bedauern. Sie auf der anderen Seite sind die Besitzerin einer Herberge in einem Vorort von Paris. Eines Tages spazierte Tapley in eben diese Herberge.


    Er wirkte arg heruntergekommen, doch er war ein Gentleman, so viel konnten Sie gleich erkennen. Er mietete sich bei Ihnen ein. Ihnen wurde schon bald klar – weil Sie eine scharfe Beobachtungsgabe haben –, dass dieser ›arme‹ Engländer in seinen schäbigen Sachen möglicherweise nicht ganz so mittellos war, wie es anfangs schien. Er zahlte seine Miete regelmäßig und pünktlich. Er erhielt von irgendwo Geld. Vielleicht war ihm nicht bewusst, wie gut Sie seine Sprache nicht nur sprechen, sondern auch lesen und schreiben. Eines Tages, während er außer Haus war, betraten Sie sein Zimmer und verschafften sich Zugang zu seinen persönlichen Unterlagen. Er stand mit einer Bank in England in Korrespondenz und mit einer Anwaltsfirma. In den Briefen steht etwas von Besitztümern …«


    Sie hatte keinen Versuch unternommen, mich zu unterbrechen, und beobachtete mich die ganze Zeit aufmerksam. Ich bin auf der richtigen Spur!, dachte ich nur.


    »Sie erzählten Ihrem guten Freund Hector Mas von Ihrem neuen Mieter. Mas kann einen fetten Braten gegen den Wind riechen. Er war sehr interessiert. Ich weiß nicht, wessen Idee es war, aber Sie sollten Tapley dazu bringen, Sie zu heiraten. Um sich, so die Argumentation, auf diese Weise auf seine alten Tage ein komfortables Heim zu sichern. Vielleicht Ihre, weil Sie in der Vergangenheit wenigstens einmal bei einem Beschützer gelebt haben. Sie sind nicht mehr jung genug, verzeihen Sie meine Offenheit, um sich einen Beschützer zu suchen. Möglicherweise jedoch ist die Situation diesmal umgekehrt. Möglicherweise können Sie sich Tapley als eine Art Beschützerin präsentieren, als eine Frau, die für ihn sorgen wird und in der Position ist, ihm ein komfortables Heim zu bieten. Wie dem auch sei, es kommt zur Eheschließung.


    Zuerst läuft alles nach Plan, doch dann wird Thomas krank. Sie kümmern sich hingebungsvoll um ihn. Doch als er wieder gesund wird, ist er nicht dankbar, sondern voller Misstrauen. Vielleicht hat Mas zu oft in der Herberge herumgehangen, und vielleicht hat Tapley ihn als das erkannt, was er ist. Vielleicht hat Mas Sie gefragt, warum Sie sich so sehr bemüht haben, Ihren Ehemann gesund zu pflegen, wo Sie ihn doch einfach hätten sterben lassen können, um anschließend nach England zu schreiben und die Herausgabe des Erbes zu verlangen. Sie sind inzwischen beide ziemlich sicher, dass Thomas über Vermögen verfügt. Vielleicht haben Sie während seiner Krankheit die an ihn gerichtete Post gelesen oder in seinen Papieren herumgewühlt.


    Aber Tapley hat es gemerkt. Er fürchtet eine Verschwörung gegen sich, hat Angst um sein Leben. Falls er wieder ›erkrankt‹, würde kein Arzt etwas dabei finden, nicht nach der schweren Krankheit, die er gerade erst überwunden hat. Vielleicht hat Mas etwas in der Richtung zu Ihnen gesagt, Madame. Eines Tages, als Sie außer Haus sind und Mas aus dem Weg, packt Tapley seine Kiste und flieht. Er ist so verzweifelt, dass er sich nirgendwo in Frankreich sicher fühlt und nach England zurückkehrt. Er sucht seinen Anwalt in Harrogate auf, deponiert persönliche Papiere, betont die Notwendigkeit, sie sicher zu verwahren, und spricht von einem ›Zwischenfall‹. Er erweckt den Eindruck eines verängstigten, gehetzten Mannes. Habe ich bis hierher mehr oder weniger Recht, Madame?«


    »Sie nehmen die Fakten, die ich Ihnen erzählt habe, und interpretieren sie auf eine andere Art und Weise, Inspector«, sagte Victorine. »Nichts von dem, was Sie gesagt haben, ist neu, außer Ihren Vermutungen, was Hector Mas angeht. Und diesbezüglich sollten Sie ihn lieber selbst fragen und nicht mich.«


    »Sie suchten in Frankreich nach Ihrem Mann, und als Sie ihn nicht fanden, überlegten Sie, dass er nach England gegangen sein könnte – auch das haben Sie mir selbst gesagt«, fuhr ich fort. »Sie wussten, dass er nicht mit Ihnen nach Frankreich zurückkehren würde, falls Sie ihn fanden. Ich glaube, Sie und Mas haben von Anfang an geplant, ihn ausfindig zu machen und zu ermorden.«


    Victorine sprang auf. Ihre Augen funkelten und blitzten vor Empörung. »Das ist eine Beleidigung, und es ist obendrein töricht! Warum sollte ich planen, meinen lieben Mann zu ermorden wegen Geld, das vielleicht überhaupt nicht existiert?«


    »Setzen Sie sich wieder, Madame. Sie sind inzwischen beide ziemlich sicher, dass das Geld existiert. Sie waren in Harrogate und haben Tapleys Haus gesehen, The Old Hall. Sie waren am Bryanston Square, wo Tapleys Cousin Jonathan Tapley mit seiner Familie lebt, und haben sein Haus gesehen. Sie haben Erkundigungen über Jonathan Tapley eingezogen und erfahren, dass er ein reicher Mann ist. Die Tapleys sind eine geachtete, gut situierte und wohlhabende Familie. Sie haben außerdem etwas Alarmierendes herausgefunden. Mr. Jonathan Tapley ist Anwalt. Sie müssen vorsichtig sein. Sie können nicht einfach an seiner Haustür anklopfen und fragen, ob er weiß, wo Ihr Mann steckt.


    Also beschließen Sie, sich die Hilfe eines Detektivs zu sichern, Mr. Horatio Jenkins. Sie geben Jenkins eine Photographie Ihres Ehemannes, und Jenkins spürt ihn auf. Sie zahlen Jenkins aus, doch er weigert sich unter irgendeinem Vorwand, Ihnen die Photographie zurückzugeben. Damit hat er, ohne es zu wissen, sein Todesurteil unterschrieben. Mas geht zu dem Haus, in dem Thomas Tapley logiert. Er betritt das Haus in Abwesenheit der Dienstmagd durch die Küchentür, schleicht die Hintertreppe hinauf, findet Ihren Ehemann lesend in seinem Zimmer und erschlägt ihn von hinten. Er durchsucht den Raum oberflächlich, doch er findet nirgendwo eine Spur von Korrespondenz mit dem Anwalt in Harrogate noch sonst irgendetwas Schriftliches, aus dem hervorgeht, dass Tapley Angst um sein Leben hatte, sollte seine Frau ihn finden. Kein Tagebuch, kein Brief, ›Zu öffnen im Fall meines Todes‹. Er geht in das nächste Zimmer, Tapleys Schlafzimmer. Er will nicht länger bleiben als nötig angesichts des Toten auf dem Teppich nebenan, doch eine Lösung bietet sich an. Auf dem Nachttisch neben dem Bett liegt ein Haustürschlüssel. Mas steckt ihn ein in der Absicht, später zurückzukehren und die beiden Zimmer in Ruhe zu durchsuchen. Dann verschwindet er.«


    »Sie irren sich!«, keifte Victorine. »Sie liegen vollkommen falsch!« Sie rang sichtlich um Fassung. »Hector war nicht dort! Er hat meinen Mann nicht ermordet!« Sie riss sich mühsam zusammen. »Der elende Detektiv hat sich geweigert, uns die Adresse meines Mannes zu geben. Er wollte nur mehr Geld!«


    »Wer sonst könnte den Tod Ihres Mannes wünschen? Wer sonst würde in das Privathaus einer respektablen Quäkerwitwe eindringen, sich nach oben schleichen und ihren harmlosen, scheinbar mittellosen Untermieter erschlagen?«


    »Hector hat ihn nicht getötet!«, wiederholte sie halsstarrig. »Genauso wenig wie ich, falls Sie das glauben!«


    »Was ist mit Jenkins, dem Detektiv, den Sie angestellt haben? Irgendjemand hat den unglückseligen Burschen umgebracht. Irgendjemand hat sein Büro auf den Kopf gestellt und von oben bis unten durchwühlt. War das Mas? Hat er nach der Photographie gesucht? Sie war nicht dort. Wir haben herausgefunden, wo sie war, und wir haben sie in Besitz genommen!«


    Das überraschte sie so sehr, dass sie fassungslos stammelte. »W-wo war sie?«


    »Jenkins hatte sie jemandem gegeben, damit er sie verwahrte. Kommen Sie, Madame, die Indizienbeweise gegen Sie und Mas sind sehr eindeutig. Es steht außer Zweifel, dass Sie wegen der versuchten Entführung von Flora Tapley vor Gericht gestellt werden. Der Zeitpunkt ist gekommen, sich selbst zu helfen, weil Sie ohne Mas alleine mit einer Anklage wegen Verschwörung zu Mord und Verführung konfrontiert werden. Sie haben mir selbst gesagt, Madame, dass Sie immer getan haben, was zum Überleben notwendig war. Tun Sie es auch jetzt.«


    Sie atmete tief durch. »Also schön, ich werde Ihnen erzählen, was passiert ist. Wenn Sie mir nicht glauben …«, sie zuckte die Schultern. »Ich kann es nicht ändern. Aber Hector war nicht in diesem Haus und hat meinen Mann getötet. Er war bei Jenkins und verlangte die Herausgabe der Photographie. Jenkins weigerte sich. Hector bedrohte ihn törichterweise mit einem Messer. Jenkins versuchte es zu packen, und es kam zum Kampf. Jenkins wurde erstochen. Der Tod des Detektivs war ein Unfall. Es lag nicht in Hectors Absicht, ihn zu töten. Hector durchsuchte das Büro, aber er konnte die Photographie nicht finden. Jetzt sagen Sie, dass Sie sie haben. Ich kann nur wiederholen, ich habe mich nicht mit Hector Mas verschworen, Flora Tapley zu entführen. Ich weiß nicht, wer der Mann auf dem Friedhof war, genauso wenig wie Sie, Inspector! Es gibt nichts, Mr. Ross, absolut nichts an Beweisen, das Sie berechtigt, mich wegen eines Verbrechens anzuklagen!«


    »Aber ich werde Beweise haben«, sagte ich zuversichtlich. »Sobald ich Mas habe. Er wird nämlich reden, wissen Sie? Er wird alles gestehen, um seine Haut zu retten. Er wird Sie belasten. Er wird sagen, es war alles Ihre Idee, Ihr Plan, nach England zu kommen. Er wird behaupten, Sie hätten ihn überredet, bezahlt, überlistet, was auch immer. Sie haben mir gegenüber soeben gestanden, dass Sie das Wissen um ein kapitales Verbrechen für sich behalten haben, den Mord an Jenkins. Sie sagen, Hector Mas war verantwortlich. Wenn Sie wissen, wo wir Mas finden können, und sich weigern, es uns zu verraten, machen Sie sich nicht nur der Mitwisserschaft schuldig, sondern auch der aktiven Strafvereitelung, weil sie den Aufenthaltsort eines gesuchten Mannes verschweigen. Bevor Sie sich weigern, mit uns zu sprechen, Madame, überlegen Sie doch bitte selbst, ob Hector Mas Ihnen gegenüber die gleiche Loyalität an den Tag legen wird, wie Sie es tun? Er ist ein erbärmlicher Kleinkrimineller und Trickbetrüger. Für Leute wie ihn gibt es keine Ehre und kein Ehrenwort, nicht einmal unter Dieben.«


    Sie holte seufzend Luft, verdrehte die Augen und zuckte die Schultern. Meine Zuversicht stieg. Sie würde reden! Sie würde vielleicht nicht alles erzählen, aber sie würde uns zumindest erzählen, was sie über Mas wusste.


    »Also schön. Er ist in Wapping.« Sie redete leise und mit abgewandtem Blick, als schämte sie sich, einen Mann zu betrügen, obwohl sie wissen musste, dass er ein wertloser Mistkerl war. »Er hat in einem Gasthof mit Namen Silver Anchor logiert. Er hat natürlich einen anderen Namen benutzt, Pierre Laurent. Ich weiß nicht, ob er immer noch dort wohnt. Vielleicht versucht er, eine Passage nach Übersee zu ergattern, indem er sich auf einem der Schiffe im Hafen als Hilfsmatrose verdingt. Als er jünger war, ist er auf dem ganzen Mittelmeer herumgekommen, auf Handelsschiffen. Vielleicht hat er das Land bereits für immer verlassen. Falls das so ist, kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen habe.«


    »Das war sehr klug von Ihnen, Madame«, sagte ich, bemüht, meinen Tonfall ernst zu halten und mir meine Hochstimmung nicht anmerken zu lassen.


    Sie starrte mich hasserfüllt an. »Sie werden niemals beweisen, dass Hector und ich uns verschworen haben, meinen Mann zu ermorden!«, sagte sie. »Weil wir es nämlich nicht getan haben. Sie werden niemals Beweise finden, die etwas anderes erzählen!«

  


  
    KAPITEL NEUNZEHN


    Es gibt immer noch Leute, die sich an die Zeit zurückerinnern, als in Wapping Piraten aufgehängt wurden. Ob ihre zappelnden Leiber und geschwollenen Gesichter oder ihre geteerten und gefederten Überreste, die in eisernen Käfigen zum Verrotten hängen gelassen wurden, zu irgendetwas anderem nütze waren, als den Anwohnern ein deftiges Spektakel zu liefern, ist ungewiss. Selbst heute noch kommt im stinkenden Schlick gelegentlich eine vergilbte Knochenhand zum Vorschein, wenn die Ebbe weit genug fortgeschritten ist.


    Noch immer gedeiht in Wapping mit seiner stinkenden Luft das Verbrechen. Noch immer bevölkern Seeleute die engen Straßen und Gassen und die rattenverseuchten Warenlager und Werften oder torkeln betrunken aus den zahllosen Spelunken. Vor den Mauern der windschiefen, dicht auf dicht gebauten Häuser ziehen sich enge Gassen, die allein zu erkunden an Tollkühnheit grenzt. Kerzenmacher stellen ihre Waren auf den Pflastersteinen aus. Schmuggelware wechselt in verrauchten Hinterzimmern den Besitzer. Tavernen, Opiumhöhlen, Spelunken und Bordelle reihen sich aneinander. Wenn man ein Bett für die Nacht sucht und keine Fragen beantworten will, kann man es hier für einen oder zwei Shilling bekommen – wenn man sich nicht an all dem Dreck stört. Billiger wird es nur noch, wenn man bereit ist, sich das Zimmer zu teilen.


    Hier war Hector Mas untergetaucht, ein Gesicht von vielen, ein ausländischer Akzent von vielen, ein falscher Name unter vielen. Er hatte sein Leben in den Slums von Marseille begonnen, und er fügte sich perfekt in die Menge ein.


    Es war dunkel geworden, als wir die Silver Anchor Tavern erreichten, ein niedriges, mit Brettern verkleidetes Gebäude mit Schieferdach, das aussah, als wäre es in einem früheren Leben ein Lagerhaus gewesen. Wir hatten bei den Schiffskapitänen und Agenten Erkundigungen nach einem gewissen Laurent oder Mas eingezogen, der sich als Hilfsmatrose auf einem Schiff verdingt hatte und mit französischem Akzent redete. Die meisten hatten niemanden gesehen oder gehört, auf den diese Beschreibung zutraf. Nur ein Agent erinnerte sich an einen Anfragenden, der möglicherweise unser Mann gewesen sein konnte. Er hatte nach Schiffen gefragt, die Besatzung suchten, doch der Agent hatte ihn fortgeschickt, weil ihm sein Anblick nicht gefallen hatte.


    »Wir sind im Allgemeinen nicht pingelig, vorausgesetzt, der Bewerber ist gesund und kräftig und geeignet, die Arbeit zu machen«, sagte der Agent. »Aber dieser Bursche hatte so einen Blick in den Augen, den ich von früher kenne. Es war ein Blick, den man bei Männern mit Blut an den Händen findet.«


    Wir versammelten uns vor dem Silver Anchor, einigermaßen sicher, dass unsere gesuchte Person in der Taverne anzutreffen war. Wir hatten Verstärkung von Beamten der Flusspolizei. Das Lokal machte guten Umsatz; aus den kleinen, hell erleuchteten Fenstern drangen die Geräusche von schallendem Gelächter, kreischenden Frauen, zankenden Männerstimmen und Fetzen von Musik. Wir hatten die Umgebung sorgfältig kontrolliert, und ich hatte mich überzeugt, dass überall rings um das Gebäude, wo eine Fluchtmöglichkeit bestand, Männer postiert waren. Ich öffnete die Tür zum Lokal und trat ein, gefolgt von Sergeant Morris.


    Noch bevor sie uns sahen, spürten sie die Anwesenheit des Gesetzes. Schlagartig senkte sich Stille über den Raum. Kartenspieler erstarrten mit der nächsten abzulegenden Karte zwischen den Fingern. Der Akkordeonspieler brach mit einem misstönenden Quäken ab. Einige Gäste spien auf den Boden aus. Wir gingen durch die Menge zur Theke, wo ein stämmiger, bärtiger Kerl in einer fleckigen Schürze lehnte und uns ansah.


    »Sie haben einen Gast in Ihrem Haus, einen Franzosen mit Namen Pierre Laurent«, sagte ich zu ihm. »Ich bin Inspector Ross von Scotland Yard und möchte Monsieur Laurent dringend sprechen. Wo finde ich ihn?«


    Der Wirt begann die Theke mit einem Lappen abzuwischen, der so verdreckt war, dass er die Oberfläche nur noch klebriger machte. »Na ja, Sirs, ich weiß nicht, ob er hier ist.«


    In diesem Moment hörte ich über mir das Klingeln einer sehr hellen Glocke von der Sorte, die mit einer Schnur betrieben wird, um Dienstpersonal zu rufen. Hinter mir stieß Morris ein wütendes Knurren aus.


    »Wo ist er?«, schnappte ich. »Spielen Sie nicht auf Zeit, hören Sie? Das Gebäude ist umstellt, und wenn er hier ist, kann er nicht entkommen.«


    Der Mann richtete sich auf und blickte zur Treppe, die neben der Bar nach oben führte. »Zweite Tür links.«


    So vorsichtig wir auch gewesen waren, jemand hatte den Flüchtigen oben gewarnt. Die Glocke war wahrscheinlich ein verabredetes Alarmsignal und wurde betätigt, wann immer die Polizei das Lokal betrat. Ein kurzer Ruck an der Schnur von irgendjemandem unten im vollen Laden war alles, was dazu erforderlich war. Der Wirt konnte die Schnur mit dem Fuß betätigt haben, während wir durch den schmutzigen Lappen auf dem Tresen abgelenkt waren. Als Morris und ich den ersten Stock erreichten, sahen wir das Glöckchen an seiner Metallfeder immer noch leicht baumeln. Die zweite Tür links stand weit offen, und das Zimmer dahinter lag leer.


    Wir stießen die restlichen Türen auf, während wir durch den Gang rannten. Hinter der ersten fanden wir einen Seemann, der so betrunken war, dass er halb bewusstlos auf dem schmuddeligen Bett lag und uns aus trüben Augen anstarrte. Wahrscheinlich war er nicht mehr imstande, uns klar zu sehen. Im nächsten Zimmer störten wir eine indignierte Prostituierte und ihren Kunden. Er war nicht unser Mann und verlangte aufgebracht zu erfahren, was wir uns dabei gedacht hatten, einfach so hereinzuplatzen. Ich ignorierte sein Gezeter, rannte zum Fenster, stieß es auf und rief meinen Männern unten zu: »Ist jemand rausgekommen?«


    »Nein, Sir! Wir haben sämtliche Türen und Fenster im Auge!«, rief der Constable unten auf der Straße zurück.


    Ich wandte mich ab und rannte nach draußen in den Gang, gefolgt von einem aufmunternden Schuh, den die Nutte mir hinterherwarf.


    Morris stand bei einer schmalen Leiter, die nach oben in eine offene Luke führte. Er zeigte nach oben. »Er ist nicht nach unten, Sir! Er ist dort hinauf! Es muss so etwas wie einen Dachboden geben.«


    Und tatsächlich, die Leiter führte nach oben auf einen niedrigen, langgestreckten Speicher. Reihen von Strohmatratzen verrieten, dass sich hier die billigsten Schlafplätze befanden. Zwei alte Männer starrten uns aus wässrigen Augen überrascht an. Wir waren wie Springteufel in der Luke aufgetaucht. Von Mas war nichts zu sehen, und es gab keine Möglichkeit, wo er sich hätte verstecken können.


    »Er ist auf dem Dach, Sir!«, rief Morris und zeigte auf eine offene Dachluke. Noch während er dies sagte, hörten wir über unseren Köpfen das Scharren eines Fußes auf den Schindeln.


    Wir rannten nach unten. Die Menge im Schankraum johlte verächtlich, als wir uns mittendurch drängten und nach draußen auf die Straße stürmten. Die nach oben gerichteten Köpfe und ausgestreckten Zeigefinger der Constables und der Kollegen von der River Police verrieten uns, wo unser Mann steckte. Hoch über uns und deutlich zu erkennen vor dem blauschwarzen Nachthimmel tastete sich eine schwarze Silhouette so vorsichtig wie ein Seiltänzer über das Dach voran.


    »Mas!«, rief ich zu ihm hinauf. »Sie können nicht entkommen. Alles ist umstellt. Geben Sie auf!«


    Statt einer Antwort sprang er in einem athletischen, eleganten Satz über den schmalen Zwischenraum zwischen diesem Dach und dem des nächsten Gebäudes auf der anderen Seite der Gasse. Bei seiner Landung lösten sich ein paar Schindeln, rutschten über die Schräge und zersprangen am Boden. Die dunkle Gestalt wankte und ruderte wild mit den Armen, und für einen Moment schien es, als würde sie hintenüberfallen. Unten bei uns hatte sich unterdessen eine Menschenmenge eingefunden, und alle hielten den Atem an.


    »Er wird abstürzen! Er wird sich das Genick brechen!«, rief jemand. Eine Frau kreischte.


    Doch Mas stürzte nicht ab. Er gewann sein Gleichgewicht zurück, beugte sich vor und ging auf alle viere. Dann huschte er wie die Ratte, die er war, über den Dachfirst zum anderen Ende und verschwand. Die Menge johlte.


    Ich überlegte, dass Mas in seiner Jugend zur See gefahren war und gelernt hatte, bei jedem Wetter in die Takelage hinaufzusteigen. Er hatte keine Angst vor der Höhe.


    Wir rannten ihm hinterher, und die Menge rannte hinter uns her. Es entspann sich eine ebenso muntere wie verrückte Jagd. Mas huschte über uns über die Dächer und sprang mit der gleichen athletischen Eleganz wie schon zuvor von einem Dach zum nächsten. Wir rannten und stolperten ihm fluchend unten am Boden hinterher, während wir auf den Moment warteten, wo es kein Dach mehr gab, auf das er springen konnte. Die Masse der Schaulustigen, unter ihnen die Gäste aus dem Silver Anchor, schwoll mit jeder Taverne an, die wir passierten. Sie verfolgten uns trotz mehrfacher wütender Aufforderungen, sich fernzuhalten. Sie behinderten unser Vorankommen – absichtlich, wie ich zu behaupten wage – und riefen dem Flüchtenden ermutigenden Zuspruch hinterher.


    Wir erreichten das Ende der Reihe von Gebäuden. Das letzte Haus stand an einem Kai, und dahinter lag der Fluss mit seinem dunklen Wasser, das leise gurgelnd und plätschernd gegen die Steinmauer schwappte.


    »Jetzt muss er herunterkommen«, sagte Morris. »Jemand soll eine Leiter holen! Hey, Sie da oben!«, fügte er schroff an die Adresse des Flüchtigen hinzu. »Bleiben Sie, wo Sie sind! Wir kommen Sie holen!«


    Mas verspürte nicht die geringste Lust, unserer Aufforderung Folge zu leisten. Er war in seinem Element, so dicht am Wasser. Wir sahen seine schlanke Gestalt hoch aufgerichtet am Ende des Dachfirsts stehen. Er hob die Arme, und wir verstummten voller Ehrfurcht und Staunen, als er deutlich sichtbar vor dem hellen Mond nach vorn sprang, um mit dem Kopf voran in hohem Bogen durch die Luft zu segeln. Wie durch ein Wunder übersprang er den Kai und landete im schmutzigen, trüben Wasser der Themse.


    Es gab eine gewaltige Fontäne, und alle, die in der Nähe gestanden hatten, wurden klatschnass. Wir rannten zur Mauer. Laternen wurden ausgestreckt. Die Wasseroberfläche war schwarz, unruhig und glänzte vor Öl. Unrat tanzte auf den Wellen. Vertäute Boote schaukelten und knarrten im Wellengang. Nichts, aber auch gar nichts sah aus wie der Kopf eines wassertretenden Mannes oder eines sich vom Ufer entfernenden Schwimmers.


    »Er kann eine Weile unter Wasser bleiben«, murmelte ich. »Aber nicht für immer.«


    »Er hat wahrscheinlich das Bewusstsein verloren und ist ertrunken«, murmelte Morris, als die Sekunden verrannen.


    »Nein, Sir, sehen Sie nur!«, rief einer der Kollegen von der River Police und zeigte mit dem Finger auf eine Stelle.


    Und tatsächlich, dort draußen, in einiger Entfernung vom Ufer, konnten wir im Licht der Buglaterne eines vertäuten Bootes sehen, wie das Wasser schäumte und sich ein Schwimmer mit kraftvollen Schlägen voranbewegte.


    Vielleicht war es seine Absicht, sich zwischen den Booten zu verstecken, bis wir seine Fährte verloren hatten, um sodann an einer anderen Stelle wieder an Land zu gehen. Vielleicht hätte er damit sogar Erfolg gehabt. Doch Matrosen an Bord einer weiter draußen ankernden Barke hatten den Mann im Wasser erblickt, und weil sie nicht wussten, was das alles zu bedeuten hatte, handelten sie rasch und ohne nachzudenken.


    Wir hörten, wie sie »Mann über Bord!« riefen und bereits ein Boot zu Wasser ließen. Eine Reihe von Gestalten, eine davon mit einem Bootshaken, stand bereit, in das Boot zu springen und den Flüchtigen zu »retten«. »Mr. Ross, Sir!«, rief der Sergeant der Flusspolizei, der mit uns gekommen war. »Wir haben ein Polizeiboot, das jederzeit ablegen kann! Hier entlang, Sir.«


    Wir rannten hinter ihm her und fanden uns in der Barkasse der Polizei auf sehr beengtem Raum wieder, während das kleine Fahrzeug mit Höchstgeschwindigkeit Kurs auf die fragliche Stelle nahm. Als wir näher kamen, bot sich uns ein bemerkenswerter Anblick – als hätten wir an diesem Abend nicht schon genug gesehen.


    Die Retter hatten den Mann im Wasser erreicht, doch er wollte nicht gerettet werden. Hände streckten sich ihm entgegen, ein Seil wurde geworfen, Stimmen redeten auf ihn ein: »Halt dich fest, Kollege!«


    Er ignorierte sie alle und schwamm in eine andere Richtung weiter.


    Der Sergeant der Flusspolizei hielt eine Flüstertüte an den Mund. »Halten Sie ihn fest! Halten Sie diesen Mann fest!«


    Die Seeleute hörten ihn. Der mit dem Bootshaken streckte die lange Stange aus, und das Ende verfing sich in der Kleidung des Flüchtigen. Der Schwimmer schlug um sich, versuchte sich zu befreien, ohne dabei zu ertrinken, doch er hing so fest wie ein Fisch am Haken, und bald darauf hatten wir ihn im Boot.


    »Hector Mas? Auch bekannt unter dem Namen Pierre Laurent?«, ächzte ich, als die durchnässte Gestalt mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Bootsdeck unserer Barkasse lag. »Sie sind festgenommen.«


    Die halb ertrunkene Gestalt rollte sich auf die Seite und spuckte gut zwei Liter dreckiges Flusswasser aus. Dann blickte sie zu mir auf und überschüttete mich mit einem weiteren Schwall, diesmal französischer Worte.


    Ich verstehe kein Französisch, und ich bezweifle, dass Lizzies Sprachkenntnisse, wäre sie bei uns gewesen, die von Mas benutzten Worte einschlossen. Wie dem auch sei, ich verstand ihre Bedeutung auch so recht genau.


    Es war spät, als ich an diesem Abend verschwitzt und erschöpft zu Hause ankam. Ich konnte es kaum abwarten, Lizzie von unserem Triumph zu berichten. Doch dazu kam es zunächst nicht. Zu meiner Überraschung war Lizzie nicht nur aufgeblieben, um auf mich zu warten, sondern sie hatte auch Besuch. Mrs. Jameson saß in unserem Wohnzimmer.


    »Ich bin überrascht, Ma’am, Sie zu dieser späten Stunde hier zu sehen«, sagte ich. »Ich hoffe, es ist nicht schon wieder etwas passiert?«


    Ohne auf ihre Antwort zu warten, fuhr ich eifrig fort: »Sie sollten wissen, dass wir ihn haben, Ma’am! Den Mann, der Ihren Untermieter ermordet hat. Er ist Franzose und sitzt immer noch nass vom Fluss am Scotland Yard in einer Zelle.«


    Schnell dämmerte mir, dass diese Eröffnung nicht mit den überraschten, freudigen Lauten aufgenommen wurde, die ich mir eigentlich ausgemalt hatte. Ganz im Gegenteil. Ich sah, wie die beiden Frauen betretene Blicke wechselten. Meine Hochstimmung schwand.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Ben«, begann Lizzie. »Wir freuen uns natürlich, dass ihr Hector Mas geschnappt habt und alles. Du musst sehr zufrieden sein, genau wie der Superintendent. Aber Mrs. Jameson hat hier auf dich gewartet, obwohl es bereits spät ist, weil sie dir etwas sehr Wichtiges sagen muss.«


    Ich setzte mich in einen Sessel. Die Hitze vom Kaminfeuer trocknete bereits meine feuchte Kleidung. Ich nahm an, dass ich dampfte wie ein Rennpferd und wahrscheinlich abscheulich nach Fluss stank.


    »Es ist nämlich so, Mr. Ross«, begann die Witwe Jameson verzagt. »Ich muss mich entschuldigen, Sir. Ich hätte es schon früher sagen sollen, aber es hat bis zur Beerdigung des armen Mr. Tapley gedauert, bevor mir klar wurde, dass sie es wahrscheinlich gerne erfahren würden. Ich hatte es beinahe vergessen, bis es mir heute siedend heiß wieder einfiel.«


    »Ja?«, fragte ich aufmunternd. Mrs. Jameson wirkte sehr nervös.


    »Ich war äußerst überrascht, als wir auf der Beerdigung waren, dort Mr. Tapleys Cousin zu treffen, Mr. Jonathan Tapley, und zu sehen, was für ein vornehmer, vermögender Gentleman er war – ist, heißt das. Ein so wunderbar geschnittener Mantel … ganz speziell der Mantel, verstehen Sie? Der Mantel und der Stock.«


    »Ja …?«, wiederholte ich dumpf, während eine Ahnung in mir aufkeimte.


    »Mir ist bewusst, dass Sie am Tag des Mordes gefragt haben, mich und Jenny ebenfalls, ob wir möglicherweise einen oder mehrere Fremde bemerkt hätten, die sich in der Nähe des Hauses herumgetrieben hätten … ich verneinte Ihre Frage, verstehen Sie, weil ich an verdächtig aussehende Gestalten dachte, Mordbuben, Halsabschneider, Schläger in abgerissenen Sachen … Ich hatte den Gentleman mit dem Gehstock völlig vergessen.«


    Ich schloss für einen Moment die Augen. »Sprechen Sie weiter, Ma’am«, sagte ich.


    »Es war am frühen Nachmittag – am Tag des Mordes, meine ich. Irgendwann nach drei Uhr. Normalerweise bin ich um diese Zeit nicht in meinem Salon, es sei denn, ich habe Besuch. Doch ich war dort, um etwas zu holen, das ich am Vorabend hatte liegen lassen. Eine Bewegung draußen auf der Straße, gerade so im Augenwinkel, weckte meine Aufmerksamkeit und veranlasste mich, den Blick zu heben und aus dem Fenster zu sehen. Ich sah einen Gentleman an meinem Haus vorbeigehen und einen Blick nach oben werfen, zum ersten Stock. Er war sehr vornehm gekleidet und hatte einen Gehstock dabei. Ein paar Augenblicke später kam er wieder vorbei. Ich kannte ihn nicht und dachte, vielleicht sucht er eine bestimmte Adresse. Als er kein drittes Mal vorbeikam, nahm ich an, dass er sie gefunden hatte. Er war ein äußerst respektabel aussehender Mann, eine Persönlichkeit, sehr würdevoll. Es dauerte bis zur Beerdigung und, um die Wahrheit zu sagen, bis zur Fahrt im Zug zum Friedhof in Brookwood, dass ich Mr. Jonathan Tapley aus der Nähe zu sehen bekam und zu der Überzeugung gelangte, dass es der gleiche Mann war. Immer wieder dachte ich, dass ich mich irren muss, doch je länger ich ihn ansah, desto sicherer wurde ich.«


    »Verzeihen Sie, Ma’am, aber tragen Sie gelegentlich eine Brille?«, fragte ich sie. »Ich frage Sie, weil es das ist, was ein Strafverteidiger fragen würde.«


    »Ich trage keine Brille, Inspector, nicht einmal zum Lesen abends bei künstlichem Licht. Ich war schon immer mit einem ausgezeichneten Augenlicht gesegnet!« Mrs. Jameson klang irritiert, doch dann fuhr sie in ihrem üblichen ruhigen Tonfall fort. »Ich zögerte zunächst, mit Ihnen zu reden. Sie sagten uns, der Arzt hätte den Todeszeitpunkt des armen Mr. Thomas Tapley auf fünf Uhr nachmittags geschätzt, nicht früher. Der andere Gentleman – von dem ich inzwischen sicher bin, dass es sich um Mr. Jonathan Tapley gehandelt hat – war viel früher vor meinem Haus. Ich kann keine genaue Uhrzeit sagen, aber es war bestimmt nicht lang nach drei, als er zum ersten Mal vorbeikam und vielleicht zwei Minuten später, als ich ihn das zweite Mal bemerkte. Verstehen Sie mein Dilemma und warum ich bis heute Abend gewartet habe, bevor ich es Ihnen erzähle? Ich dachte irgendwann, Sie sollten es erfahren, selbst wenn es keinen Unterschied macht. Sie sagen, Sie haben den Halunken? Nun, dann nehme ich an, es macht keinen Unterschied, und ich habe Sie grundlos mit meiner Beobachtung belästigt.«


    »Ich danke Ihnen sehr, Mrs. Jameson«, erwiderte ich hohl. »Ich … wir, die Polizei, sind Ihnen zu Dank verpflichtet. Es war richtig von Ihnen, mir das zu erzählen.«


    Sie wirkte erleichtert, als sie sich erhob. »Ich danke Ihnen, Inspector. Jetzt muss ich aber nach Hause.«


    »Ich begleite Sie«, sagte ich. »Es ist bereits spät.«


    Als ich wieder vor meinem eigenen Kamin saß, kam Lizzie ohne Umschweife zur Sache. »Aber er war es bestimmt nicht, oder? Warum hätte er so etwas tun sollen? Mrs. Jameson muss sich irren! Ihr habt Mas und Victorine Guillaume in Gewahrsam. Was wirst du als Nächstes tun?«


    »Ich rede mit Dunn«, sagte ich. »Gleich morgen früh. Ich wage nicht daran zu denken, was er sagen wird.«

  


  
    KAPITEL ZWANZIG


    »Der falsche Mann?«, brüllte Dunn mit hervortretenden Augen. »Was zum Teufel reden Sie da, Ross?«


    »Was ich sage, Sir, es wäre zu gefährlich, wenn wir uns jetzt schon auf die Schulter klopfen. Wir haben diesen Fall möglicherweise noch nicht gelöst.«


    »Selbstverständlich haben wir ihn gelöst! Wollen Sie ernsthaft andeuten, dass wir mit diesem Mas einen Unschuldigen verhaftet haben?« Dunn verstummte gurgelnd und schnappte nach Luft wie ein gestrandeter Fisch.


    »Nein, nein, Hector Mas ist kein Unschuldiger, Sir«, beeilte ich mich zu sagen. »Außer dass er den Mord an Thomas Tapley möglicherweise nicht begangen hat. In jeder anderen Hinsicht ist er meiner Meinung nach schuldig, und wir haben den richtigen Täter in der Zelle. Er hat Jenkins getötet, und er hat versucht, Flora zu entführen. Möglicherweise war es ursprünglich seine Absicht – und die seiner Komplizin Guillaume –, nach England zu kommen, Thomas Tapley zu suchen und ihn umzubringen. Doch wir haben keinen Beweis dafür, dass er am Tatort war. Nehmen wir einmal an, rein hypothetisch, dass es jemand anderes war. Dass jemand Thomas Tapley fand, bevor Mas ihn aufgespürt hatte.«


    »Nehmen wir an, rein hypothetisch selbstverständlich, dass der Mond aus Blauschimmelkäse besteht«, warf Dunn sarkastisch ein.


    »Ich sage doch nur, Sir, dass wir Mas den Mord an Thomas Tapley bisher nicht über jeden Zweifel hinaus nachgewiesen haben.«


    »Aber er hat es getan!«, brüllte Dunn. »Wer sonst sollte ein Motiv haben und eine Gelegenheit?«


    »Um das zu erkennen, müssen wir den Fokus unserer Ermittlungen erweitern, Sir. Aber wir haben bereits einen Punkt, an dem wir anfangen können. Wir stimmen überein, dass eine gerissene Frau in den Fall verwickelt ist, Victorine Guillaume. Ich denke, Sir, dass es auch einen gerissenen Mann gibt.«


    »Aha!« Dunn blickte mich unter buschigen Augenbrauen hervor an. »Hector Mas ist Ihr gerissener Mann!«


    »Er besitzt die Schnelligkeit und Skrupellosigkeit eines wilden Tiers, Sir, aber es ist alles Instinkt. Nein, das Gehirn dahinter war Victorine Guillaume. Ich denke an Jonathan Tapley, Sir.«


    »Was denn, Guillaume und Tapley unter einer Decke? Unsinn!«


    »Richtig, Sir, das wäre unsinnig, und das habe ich auch nicht für einen Moment angenommen. Ich meine vielmehr, dass beide getrennt agiert haben, ohne dass der eine vom anderen wusste. Victorine und ihr Handlanger Mas haben ihr tödliches Spiel gespielt und Jonathan Tapley sein eigenes. Normalerweise haben wir nur eine Partei von Übeltätern. Diesmal, schätze ich, haben wir zwei.«


    Dunn schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, Ross, das glaube ich nicht.«


    »Mrs. Jameson hat einen Mann auf der Straße vor ihrem Haus gesehen«, beharrte ich. »Wie ich Ihnen bereits berichtet habe. Er ist vor ihrem Haus die Straße auf und ab gegangen am Nachmittag des Mordes. Als die Witwe Jameson bei der Beerdigung Jonathan Tapley sah, erkannte sie ihn wieder. Er war dieser Mann. Sie ist sich völlig sicher. Also, wir haben keinen Zeugen, der Hector Mas in der Gegend oder vor dem Haus gesehen hat, aber wir haben einen verlässlichen Zeugen, der Jonathan Tapley am Nachmittag des Mordes gesehen hat.«


    »Verlässlich? Eine alte Dame, deren Augen möglicherweise nicht mehr die besten sind. Sie hat durch das Fenster einen Mann gesehen, in einer gewissen Entfernung, und jetzt ist sie bereit zu schwören, dass es Jonathan Tapley war? Kommen Sie, Ross, ganz im Ernst – die Geschworenen würden das nicht akzeptieren.«


    »Wir müssen die Möglichkeit dennoch im Auge behalten. Nun ist es so, dass Mrs. Jameson den Mann gegen drei Uhr nachmittags oder kurz danach gesehen hat …«


    »Sehen Sie?«, unterbrach mich Dunn triumphierend. »Wie um alles in der Welt soll Jonathan Tapley die Tat begangen haben? Der Mord hat sich gemäß dem Obduktionsbericht des Pathologen irgendwann zwischen fünf und kurz vor der Entdeckung des Leichnams kurz nach sieben Uhr ereignet. Jonathan Tapley kann es nicht gewesen sein! Er hat Alibis für den entsprechenden Zeitraum. Er war den ganzen Tag im Gericht. Um halb fünf war er in seiner Kanzlei und hat etwas gegessen. Um fünf hat er ebendort eine Konferenz abgehalten. All das während der Zeit, in welcher sich der Mord an Thomas Tapley ereignet hat! Jonathan Tapley hat uns eine Liste der Personen gegeben, die zur fraglichen Zeit in der Kanzlei waren und mit ihm gesprochen haben. Abgesehen davon, Herrgott noch mal, Ross – warum hätte er seinen Cousin ermorden sollen?«


    »Sir, wenn ich Ihnen erklären dürfte, wie ich das sehe …«, begann ich.


    »Ich bitte sogar darum«, sagte Dunn sarkastisch mit einer ausholenden Bewegung seiner ausgestreckten Hand. »Ich gestehe, Ross, ich bin ganz fasziniert. Schießen Sie los, Mann!«


    Und so legte ich ihm behutsam meine Gründe dar.


    »Victorine hat wiederholt gesagt, ihr Mann hätte ihr erzählt, dass er und sein Cousin zerstritten waren. Es gab ein bitteres Zerwürfnis zwischen ihnen. Das mag sein oder nicht – allerdings sollten wir nicht von vornherein alles als Lüge abtun, was Guillaume uns erzählt, auch wenn sie eine verschlagene Person ist. Sie verdreht die Fakten ein wenig, bis sie ihren Zwecken genügen, und trotzdem bleibt sie dabei halbwegs bei der Wahrheit. Die Frage ist nun – gab es eine Feindschaft zwischen den beiden Tapleys oder nicht?


    Bedenken Sie, Sir – Jonathan hat seinen Cousin gezwungen, das Land zu verlassen. Er hat seinem Cousin das einzige Kind weggenommen, seine Tochter Flora. Wir haben allen Grund zu glauben, dass Thomas seine Tochter hingebungsvoll liebte. Meine Frau hat herausgefunden, dass er Flora heimlich in London besucht hat und dass er sich große Sorgen gemacht hat wegen ihrer bevorstehenden, möglicherweise desaströsen Heirat. So viel wissen wir aus Floras eigenem Mund.


    Nach Jonathans Worten jedoch war das Arrangement mit seinem Cousin freundschaftlich gewesen. Thomas war Jonathan und seiner Frau demnach dankbar, dass sie seine kleine Tochter bei sich aufnahmen und wie ein eigenes Kind aufzogen. Thomas fand es ›schwierig‹, seine Tochter zu besuchen, behauptet Jonathan, und das ist der Grund, warum seine Besuche so selten und kurz waren. Doch stimmt das? Nach Jonathans Darstellung stimmte Thomas ihm zu, dass es besser war, wenn er das Land in Richtung Frankreich verließ und nie wieder zurückkehrte. Hat er sich ohne Widerstand gefügt? Wir wissen es nicht, und falls er versucht hat, sich zu widersetzen, dann hat Jonathan uns das verschwiegen. Meiner Meinung nach gibt es eine Diskrepanz zwischen dem, was Jonathan uns erzählt hat, und dem, was wir von Flora selbst über das Verhalten ihres Vaters wissen, nachdem er zurück war in London.


    Jonathan ist ein geachteter Rechtsanwalt, deswegen sind wir geneigt, seiner Version der Geschichte zu glauben. Und weil Victorine Guillaume in jungen Jahren ein ausgelassenes Leben geführt hat, weil sie uns offensichtlich misstraut und weil es schwierig ist, mit ihr zu reden, sind wir versucht, allem mit Misstrauen zu begegnen, was von ihr kommt. Das schließt ihren Bericht von einem alten Streit ein, der sich nach ihren Worten zwischen den beiden Männern abspielte. Gut möglich, dass Victorine selbst ihr eigener schlimmster Feind ist. Bedenken Sie, Sir, Thomas hat nicht ein einziges Mal versucht, mit Jonathan in Kontakt zu treten nach seiner Rückkehr aus Frankreich vor mehr als einem Jahr. Er wohnte in London, südlich der Themse, ganz in der Nähe meines Hauses. Er überquerte regelmäßig die Waterloo Bridge auf dem Weg in die Stadt, wo er den Tag verbrachte. Lizzie ist ihm häufiger begegnet. Jenkins in seinem Clownskostüm hat ihn dort aufgespürt. Und trotzdem ist Thomas nicht ein einziges Mal bis zum Haus seines Cousins gekommen oder auch nur bis zur Kanzlei in der Gray’s Inn Road. Thomas hat sich mit seiner Tochter in einer öffentlichen Bücherei getroffen und sie zu Verschwiegenheit über ihr Treffen verpflichtet. Er stimmte zu, als sie vorschlug, sich zu verkleiden und ihn so zu besuchen. In meinen Augen passt das alles zu einem Mann, der seinem Cousin nicht über den Weg traute und, mehr noch, sich davor fürchtete, Jonathan könnte herausfinden, dass Thomas wieder in London ist.


    Lag es nur daran, dass Thomas sein Wort gebrochen hatte, nie wieder zurückzukommen? Fürchtete er Jonathans Zorn? Das Wiederaufleben des alten Skandals? Oder etwas ganz anderes? Als ich zum ersten Mal mit Jonathan Tapley sprach, sagte er etwas Merkwürdiges. Es kam mir zu dem Zeitpunkt lediglich ein wenig geschmacklos vor, doch ich muss immer wieder daran denken. Ich hatte seinen malaiischen Gehstock bemerkt mit dem Schädel als Knauf. Er sah, dass er mein Interesse erweckte. Er hielt ihn hoch und bemerkte, dass er ihn nicht benutzt hätte, um seinem Cousin den Schädel einzuschlagen. Ich war ein wenig überrascht, dass ein Mann wie er zu einem so unangemessenen Zeitpunkt so eine derbe Bemerkung machte … warum? Warum hat er das gesagt? Wollte er meinen eventuell aufkeimenden Verdacht von vornherein ablenken?«


    »Vermutungen, nichts als Vermutungen«, grollte Dunn.


    »Geben Sie mir wenigstens die Chance, Sir, Tapleys Alibi noch einmal zu überprüfen. Wenn ich es knacken kann … wenn es mir gelingt, irgendwo ein Schlupfloch zu finden …«


    »Sie werden nichts erreichen, außer ihn gegen sich aufzubringen und uns lächerlich dastehen zu lassen!«, polterte Dunn. »Wie wollen Sie sein Alibi für den Zeitpunkt des Mordes knacken, wenn das pathologische Gutachten aussagt, dass das Opfer nach fünf Uhr an jenem Tag starb?«


    »Nun, Sir«, erwiderte ich. »Was das angeht, habe ich eine Idee, die ich gerne überprüfen würde.«


    Dunn riss die Hände hoch und ließ sie auf den Schreibtisch fallen, dass es krachte. »Eine Idee? Ross, Sie sind voller Ideen, jede einzelne verrückter als die vorhergehende! Was denn nun schon wieder für eine Idee, und woher haben Sie sie?«


    Ich gestattete mir ein Lächeln, das den Superintendent zu erschrecken schien. »Von einer Rindfleisch-Nieren Pastete, Sir.«


    Bei diesen Worten blickte der Superintendent womöglich noch erschrockener drein, bis ich ihm meine Idee erklärte. »Hmmm«, murmelte er dann. »Achtundvierzig Stunden, Ross. Ich gebe Ihnen achtundvierzig Stunden. Wenn Sie bis dahin keine Beweise gegen Jonathan Tapley zusammenbringen, werde ich Hector Mas persönlich wegen Mordes an Thomas Tapley unter Anklage stellen.«


    Elizabeth Martin Ross


    »Ich hab gehört, Ihr Macker hat ’nen Franzmann verhaftet wegen dem Mord an dem alten Kerl aus Ihrer Straße.«


    Die Stimme kam aus dem Nichts und ließ mich zusammenzucken. Ich wirbelte herum, und eine Bewegung im Schatten eines Eingangs materialisierte zu den ebenso vertrauten wie zerlumpten Umrissen von Joey, dem Jungen aus den Kohlenkellern.


    »Du bist es!«, rief ich erleichtert. »Wo hast du die ganze letzte Zeit gesteckt? Ich habe überall nach dir gesucht!«


    »Ehrlich?« Joey legte das Gesicht in misstrauische Falten. »Ich hab mir so was gedacht, also hab ich mich verzogen, okay?«


    »Aber warum?«


    Er antwortete so geduldig, als wäre ich schwer von Begriff. »Weil Sie Ihrem Macker sicher erzählt ha’m, was ich Ihnen gesagt hab über den jungen Stenz, der dem alten Tapley von der Straße aus zugewinkt hat. Und Ihr Macker ist ein Bulle. Er wär hergekommen und hätt mich ausgefragt. Ich red nich gern mit Bullen. Also hab ich mich verpisst. Jetzt heißt es, er hat den Ganoven geschnappt, und deswegen denk ich, er braucht mich nich mehr und ich kann wieder zurückkommen, okay? Und da bin ich!«, schloss er.


    »Mein Mann hätte sich gerne mit dir unterhalten«, räumte ich ein. »Jetzt allerdings nicht mehr, weil das Rätsel des jungen Mannes, den du gesehen hast, längst aufgeklärt wurde.«


    »Ach? Tatsächlich?« Joey blickte enttäuscht drein. »Dann hat er nichts mit dem Mord zu tun gehabt?«


    »Nicht direkt. Aber es war richtig von dir, mir zu erzählen, was du gesehen hast. Wenn du je wieder etwas Ungewöhnliches siehst, kannst du es mir immer sagen. Zeugen sind sehr wichtig.«


    Anscheinend gefiel ihm der Gedanke, wichtig zu sein, doch seine Begeisterung wurde gedämpft von dem Wissen, dass es auf der anderen Seite bedeutete, sich mit den Bullen unterhalten zu müssen.


    »Ein Franzmann, wie?« Er sah mich nachdenklich an. »Ich hab gehört, sie haben ihn durch ganz Wapping gejagt, sogar die Flusspolizei. Er ist auf ein Haus geklettert und stand oben auf einem Schornstein, wo er die Fäuste geschüttelt und die Bullen beschimpft hat, stimmt das? Dann ist er über die Dächer weggelaufen und in den Fluss gesprungen. Er wollte über die Themse schwimmen und abhauen, aber sie sind ihm mit einem Boot hinterher und haben ihn aus dem Wasser gezerrt. Er hat geflucht wie ein Rohrspatz und sich aus Leibeskräften gewehrt. Sie haben sechs Mann gebraucht, um ihn festzuhalten.«


    »Nun ja, mehr oder weniger«, räumte ich ein. Ich konnte sehen, dass die Jagd auf Hector Mas im Beisein von so vielen Zeugen schnell Eingang in den Volksmund finden würde. Bei jedem Wiedererzählen würden Mas’ Taten phantastischer und heldenhafter werden, bis er auf der gleichen Stufe stand wie der berüchtigte Springheel Jack aus den Legenden.


    »Ich freue mich jedenfalls sehr, dich zu sehen, Joey, weil ich mit dir reden möchte. Du magst doch Pferde, oder nicht?«


    »Ja …?«, antwortete Joey vorsichtig.


    »Ich kenne einen Kutscher, einen gewissen Wally Slater. Er ist ein sehr netter Mann, Joey. Er war früher Preisboxer, deswegen sieht er ziemlich furchteinflößend aus, aber in Wirklichkeit ist er sehr freundlich. Er braucht jemanden, der ihm hilft, sich um sein Pferd kümmert und die Kutsche putzt, wenn er nach einem langen Arbeitstag nach Hause kommt. Ich habe ihm von dir erzählt, und er hat sich einverstanden erklärt, es mit dir zu versuchen. Ich nehme nicht an, dass er dir viel zahlen wird, aber es wäre ein regelmäßiges Einkommen und weit besser, als ziellos auf der Straße zu leben.«


    Joeys Gesichtsausdruck durchlief das gesamte emotionale Spektrum von Überraschung über Unglauben und Erschrecken bis hin zu etwas, das Panik ähnelte. »Ja, sicher, und wenn ich es nicht ordentlich mach, dann prügelt er mich halbtot, das heißt, wenn sein Gaul mir nicht zuerst den Schädel eintritt!«


    »Das würde Mr. Slater niemals tun, Joey. Er weiß, dass ich es herausfinden würde, und er will nicht, dass ich wütend bin auf ihn.« Ich war mir einigermaßen sicher, was das anging. Nicht, dass er Angst hatte, ich könnte wütend auf ihn sein – das war ihm mehr oder weniger egal –, aber er hatte Angst, ich könnte ihm Vorträge halten. »Du kannst schließlich nicht für den Rest deines Lebens auf der Straße bleiben und nichts tun, Joey.«


    »Ich denk nich nach über den Rest meines Lebens«, warf Joey ein. »Das wär reine Zeitverschwendung, wär das. Vielleicht hab ich ja gar keinen Rest.«


    »Was? Keinen Rest?«


    »Das weiß schließlich niemand, oder?«, entgegnete Joey in einem überraschend philosophischen Anflug. »Ich könnt Cholera kriegen. Oder ich könnt ermordet werden, wie der alte Bursche, dieser Tapley. Ich könnt …«, er blinzelte mich wild an. »Ich könnt von einer Kutsche überrollt werden!«


    »Sicher, das könnte sein«, pflichtete ich ihm bei. »Und wenn du weiterhin so auf der Straße lebst, wie du das jetzt tust, dann ist das sogar mehr als wahrscheinlich. Warum kommst du nicht einfach mit mir mit zu Wally Slater? Einen Versuch muss es doch wert sein.«


    »Also schön«, erklärte sich Joey widerwillig einverstanden. »Aber wenn er anfängt, mich zu schlagen, oder wenn der blöde Gaul nach mir schnappt, bin ich weg!«


    »Gut. Einverstanden also. Nelson ist ein sehr ausgeglichenes Pferd, und ich bin sicher, dass er nicht beißt. Bevor wir zu Wally gehen, sollten wir dich vielleicht ein wenig frisch machen.«


    »Mich … frisch machen?« Jetzt war Joeys Entsetzen durch nichts mehr verborgen. »Was meinen Sie damit?«


    »Nun, ich kann dich doch unmöglich zu Wally mitnehmen, ohne dich vorher zu waschen und dir saubere Sachen zum Anziehen zu …«


    »WASCHEN?«


    Hätte ich ihn nicht gepackt, er wäre die Straße hinuntergerannt, und ich bezweifle, dass er noch einmal zurückgekommen wäre. Er wand sich und zappelte, doch ich hielt ihn fest. Er hätte sich befreien können, hätte er seine übliche Taktik benutzt und um sich getreten und gebissen, doch aus irgendeinem Grund brachte er es nicht über sich, mit zu treten oder zu beißen, und so blieb ihm am Ende nichts anderes übrig, als aufzugeben und mich nachtragend anzufunkeln.


    »Ich wär nie einverstanden gewesen, wenn ich vorher gewusst hätt, was das bedeutet …« murrte er, während ich ihn mit zu uns nach Hause schleppte. »Das ist ja, als würd’ man verhaftet!«


    Ich gestehe, Bessie blickte entsetzt drein, als sie ihn erblickte. »Waschen!«, rief sie.


    »Ich helfe dir. Hol die Zinkbadewanne, bring sie nach draußen in den Hof, und setz ein paar Kessel auf, um Wasser heiß zu machen.«


    »Ich werd ertrinken!«, jammerte Joey widerspenstig.


    »Nicht in einer Badewanne, Joey, während Bessie und ich danebenstehen.«


    »Ich zieh nicht all meine Sachen vor Frauen aus!«


    »Also schön. Ich gebe dir Seife und ein Handtuch, und Bessie und ich warten in der Küche.«


    Er blickte weinerlich drein. »Ich krieg eine Lungenentzündung, ganz bestimmt! Die Lunge ist sehr empfindlich. Daran kann man sterben, ganz schnell kann man daran sterben!«


    »Nicht, wenn du dich beeilst, Joey. Komm jetzt, genug geredet. Und vergiss nicht, dir die Haare zu waschen!«


    Wir füllten die Wanne mit heißem Wasser, gaben Joey ein Stück Seife und das Handtuch, nahmen ihm das Versprechen ab, nicht wegzulaufen, und sagten ihm, dass er anfangen konnte. Er schnüffelte an der Seife und jammerte, er würde riechen wie ein braver Junge.


    Wir zogen uns in die Küche zurück. Bessie, die durch das Fenster spähte, berichtete mir, dass Joey in die Wanne gestiegen war und sich damit die Zeit vertrieb, Wasser auf die Katze des Nachbarn zu schnippen.


    »Wenigstens kommt ein Teil des Drecks von ihm runter«, sagte ich zu ihr. »Hier ist etwas Geld. Lauf zu dem alten Mann mit dem Karren voll Secondhand-Kleidung unten bei der Brücke. Kauf eine Hose und ein Hemd, und eine Jacke, wenn es geht. Ich weiß nicht, welche Schuhgröße er hat, aber er kann auch ein paar Stiefel gebrauchen.«


    »Ich hole sie groß genug. Wir können Zeitungspapier hineinstopfen, wenn es nötig ist«, sagte Bessie.


    Als sie zurückkehrte, saß Joey in sein Handtuch gewickelt und dampfend vor dem Ofen in der Küche, einen Becher heißen Tee in der Hand. Der Ofen qualmte recht übel, weil ich seine alten Sachen hineingestopft hatte, aber Qualm machte Joey nichts aus. Ich hatte ihm die Haare geschnitten, und obwohl ich kein Barbier bin, sah es recht ordentlich aus. Joey hatte die Prozedur ohne viel zu protestieren über sich ergehen lassen. Ich denke, er hatte sich in das Unausweichliche gefügt. In seinen neuen (gebrauchten) Sachen sah er aus wie ein neuer Mensch, bis auf die Stiefel, die ihn verunsicherten. Er hatte noch nie welche getragen. Er ging in der Küche unbeholfen auf und ab und hob die Füße bei jedem Schritt viel zu hoch, bevor er sie behutsam auf den Steinfußboden setzte.


    »Du wirst dich daran gewöhnen«, versprachen wir ihm.


    Nun, da wir alle bereit und fertig waren, hielt ich es für angebracht, dass wir uns unverzüglich auf den Weg nach Kentish Town machten, wo die Slaters wohnten. Joeys Bereitwilligkeit verebbte bereits wieder. Ich denke, die Stiefel hatten entscheidenden Anteil daran.


    »Das ist doch nicht normal!«, murmelte er, als wir loszogen. »Dafür sind doch Füße da, zum drauf laufen!«


    »Mit Stiefeln bist du vor spitzen Steinen sicher und musst keine Angst haben, dass dir jemand auf die Füße tritt«, sagte ich. »Außerdem sind deine Füße bei Regenwetter trocken und bei kaltem Wetter warm.«


    »Aber sie machen mich langsam!«, widersprach er. »In diesen Dingern kann ich nicht rennen! Wenn ich weglaufen muss, bleibt mir nichts anderes übrig, als diese Dinger zuerst auszuziehen, und dabei werde ich dann geschnappt!«


    »Hör auf, dich so anzustellen«, befahl Bessie ihm. »Du tust ja gerade so, als solltest du aufgehängt werden!«


    Wir nahmen zum dritten Mal im Verlauf der jüngsten Abenteuer einen Omnibus, diesmal in Richtung Kentish Town. Ich glaube, Joey gefiel das Fahren im Bus, aber er wollte auf der anderen Seite nicht, dass wir glaubten, er hätte keine Erfahrung damit.


    »’s is nicht das erste Mal, dass ich im Ommibus fahr, ja?«, informierte er uns. »Nur das erste Mal, dass ich in einem drin sitz.«


    »Du bist oben auf der offenen Plattform mitgefahren?«, fragte ich.


    »Nein. Ich hab mich hinten drangehängt und bin für umsonst mitgefahren.«


    Kentish Town war eine Gemeinde mit langer Geschichte. Sie hatte erst vor vergleichsweise kurzer Zeit angefangen zu wachsen, und heute gab es überall neue Gebäude und eine Eisenbahnlinie mitten hindurch, auch wenn im Zentrum noch mehr als genug alte Häuser standen. Wir erkundigten uns nach dem Weg zu den Slaters und wurden in eine Seitenstraße im alten Zentrum dirigiert. Wally war wohlbekannt, genau wie ich es mir gedacht hatte, und schon der erste Passant, den wir ansprachen, konnte uns die gewünschte Auskunft geben.


    Wallys Haus war eines von den älteren Gebäuden, ein Cottage mit einer Toreinfahrt an der Seite, breit genug, um die Kutsche passieren zu lassen. Die Einfahrt führte in einen Hof, dessen gesamte Rückseite von einem Stallgebäude aus Holz eingenommen wurde. Hier war Nelson untergebracht, Wallys Kutschpferd. An einer Leine flatterte frisch gewaschene Wäsche.


    Eine kleine dicke Frau, die mir kaum bis zu den Schultern reichte, öffnete die Tür. Sie hatte dichtes langes Haar, das zu einem mächtigen Knoten hochgesteckt war und sie aussehen ließ wie ein Kastenweißbrot.


    »Hallo …«, sagte sie zur Begrüßung und musterte uns von oben bis unten. »Was gibt’s denn?«


    »Mrs. Slater?«, fragte ich. »Ich bin …«


    Weiter kam ich nicht, bevor sie mich unterbrach. »Oh, ich weiß, wer Sie sind, warten Sie!«, sagte Mrs. Slater fröhlich. »Sie sind diese Miss Martin, von der mein Mann immer spricht, hab ich Recht?«


    »Das ist richtig, Mrs. Slater, nur dass ich jetzt Mrs. Ross heiße.«


    »Ja, ja, das hat er mir auch erzählt. Sie haben einen Polizeibeamten geheiratet, hat er gesagt. Würde gut zu Ihnen passen, meinte er. Kommen Sie herein, nur herein mit Ihnen allen!«


    Wir trotteten hintereinander in ihr makellos sauberes Wohnzimmer, wo ich Bessie vorstellte und schließlich Joey. Ich erklärte ihr den Zweck unseres Besuchs. »Ich hatte mit Ihrem Mann über Joey gesprochen, hat er es vielleicht erwähnt? Ich hoffe sehr, dass er mit Ihnen darüber geredet hat.«


    »Er hat mir alles erzählt, keine Sorge, meine Liebe. Aber zuerst der Tee, dann das Geschäftliche«, sagte Mrs. Slater entschieden. »Sie setzen sich bitte hierher, Mrs. Ross, das ist der beste Sessel. Sie, Miss Bessie, setzen sich dort auf diesen Stuhl. Er schaukelt ein wenig, aber keine Sorge, er kippt nicht um. Ich sage Wally ständig, dass er die Beine reparieren soll. Und du, junger Freund, du kommst mit mir in die Küche und hilfst mir beim Tragen.«


    Bessie strahlte, als sie auf dem wackligen Möbel Platz nahm. Sie war in hohem Maß entzückt darüber, als vollwertige Besucherin behandelt zu werden. Ich nahm in einem ausladenden Ohrensessel Platz, der allem Anschein nach normalerweise für Wally reserviert war. Ein Tisch und ein Schrank waren die einzigen weiteren Möbelstücke im Zimmer, außerdem ein abgewetzter Teppich auf dem Steinboden. Alles war makellos sauber. Mrs. Slater – ich war sicher, dass sie dahintersteckte – hatte den Mangel an Mobiliar dadurch kompensiert, dass sie die Wände mit allen möglichen Bildern verziert hatte. Die meisten stammten vermutlich von einem Straßenhändler und hatten nicht mehr als ein paar Pence gekostet. Ein Bild – das Prunkstück – zeigte ihre Majestät, Queen Victoria, in ihrer Krönungsrobe. Ein weiteres daneben zeigte den Prinzgemahl, der in seinen jüngeren Jahren wirklich sehr adrett ausgesehen hatte. Das Bild war mit einem schwarzen Band versehen; ein Zeichen der Anteilnahme aufgrund der Tatsache, dass er schon vor einigen Jahren verstorben war. Weiter gab es Bilder von den Kindern der Regentin, zwei oder drei Blumengemälde, eine Darstellung der Teilung des Roten Meers und mehrere Bilder von Preisboxern. Das größte davon hing über dem Kamin und zeigte eine furchterregende Gestalt, mit nackter Brust und in Reithosen und mit auffällig kleinen Füßen, um einen so mächtigen Körper zu balancieren. Der Riese stand in geduckter Haltung da, die Fäuste geballt, und fixierte uns mit bedrohlicher Miene.


    »Das ist mein Wally!«, bemerkte Mrs. Slater mit unverhohlenem Stolz, als sie aus der Küche zurückkehrte und sah, wie ich das Bild studierte. »In seiner besten Zeit, wie man so schön sagt. Das war um die Zeit, als ich ihn kennengelernt habe. Ich hab ihm damals gleich gesagt, sobald ich merkte, dass er verliebt war in mich, dass ich auf gar keinen Fall einen Preisboxer heiraten werde! Sie laufen ständig mit geschwollenen blauen Augen herum oder einem dicken Ohr und kommen blutig nach Hause. Entscheide dich, hab ich zu ihm gesagt, und er hat sich entschieden.« Die letzten Worte hatten einen tief zufriedenen Unterton. »Seine Familie war im Droschken-Geschäft«, fuhr sie fort, »sein Vater und schon sein Großvater. Also stieg Wally bei ihnen ein.«


    »So«, fuhr Mrs. Slater einen Moment später fort und wandte sich zu dem hundserbärmlich dreinblickenden Joey um, der mit einem Tablett voller Geschirr hinter ihr stand und mit den neuen Stiefeln scharrte. »Du kannst die Sachen auf dem Tisch abstellen, dort drüben.«


    Joey gehorchte, doch nicht, ohne sich laut zu beschweren. »Ich bin hergekommen, weil ich mich um das Pferd kümmern soll. Ich bin nicht hergekommen, um Diener zu werden!«


    »Keinen Widerspruch!«, befahl Mrs. Slater streng. »Nun, Mrs. Ross, ich habe mir diesen jungen Burschen genauer angesehen und in meiner Küche ein paar Worte mit ihm geredet. Ich denke, wir wagen einen Versuch mit ihm. Einen Shilling die Woche, für den Anfang. Er kann auf dem Boden über dem Stall schlafen, und er bekommt freie Kost, wenn Sie einverstanden sind?«


    »Das ist großartig!«, antwortete ich für Joey. »Bedank dich bei Mrs. Slater, Joey.«


    »Sehr zu Dank verbunden, Ma’am«, murmelte Joey.


    »Kein Weingeist, keine Gossensprache, keine Blasphemie und kein Herumhängen in zwielichtiger Gesellschaft«, befahl Mrs. Slater. »Keine Besuche in den Pubs, kein Glücksspiel. Du kümmerst dich um das Pferd, striegelst es, hältst die Kutsche sauber, sodass jederzeit eine Lady oder ein Gentleman darin Platz nehmen können, und du wäschst dich regelmäßig. Du kannst die Pumpe benutzen, draußen im Hof.«


    Joey blickte zu mir und rollte verzweifelt die Augen.


    »Selbstverständlich«, stimmte ich zu. »Hast du alles verstanden, Joey?«


    »Jepp. Alles verstanden. Alles klar«, sagte Joey leise.


    »Heute Abend gibt es Hammelragout«, sagte Mrs. Slater leichthin, doch in ihren Augen glitzerte es verräterisch. »Ist das in Ordnung für dich?«


    »Oh! Ja! Ja, das ist in Ordnung!«, rief Joey, und seine Stimmung hellte sich sichtlich auf.


    »Du wirst sehen, es passt ganz wunderbar«, würde ich viel später am Abend zu Ben sagen.


    »Falls er nicht wegläuft«, warnte Ben.


    »Er wird nicht weglaufen«, widersprach ich. »Nicht, wenn er jeden Abend eine warme Mahlzeit bekommt und ein Dach über dem Kopf bei schlechtem Wetter. Abgesehen davon, falls er es doch versucht, könnte ich mir vorstellen, dass jeder Kutscher in ganz London nach ihm sucht. Die Slaters haben viele Freunde.«


    Doch ich musste mich eine Weile gedulden, bevor ich ihm von meinem Erfolg berichten konnte. Ben hatte andere, sehr viel wichtigere Dinge, die ihn beschäftigten.

  


  
    KAPITEL EINUNDZWANZIG


    Inspector Benjamin Ross


    Ich fand Sergeant Morris in einer schattigen Nische zwischen einem Schrank und der Wand, wo er in Ruhe einen Becher Tee trank. Dieser Ort war Morris heilig, und jeder im Yard, zumindest die Constables, kannte ihn als »Sergeants Versteck«. Die Frage: »Wo steckt Sergeant Morris« zeitigte, so man denn Glück hatte, regelmäßig die Antwort »In seinem Versteck, Sir«. Wenn man wusste, was gemeint war, wusste man auch, wo man Morris finden konnte.


    Als ich mich näherte, stellte Morris den Becher ab und wollte sich erheben. Ich bedeutete ihm sitzen zu bleiben und nahm neben ihm Platz. Wenn jemand einen Becher Tee und eine kurze Pause verdient hatte, dann Morris. Abgesehen davon würde er in den nächsten beiden Tagen nicht viel Gelegenheit dazu erhalten.


    »Nun, Sergeant«, sagte ich zu ihm. »Ich habe achtundvierzig Stunden, um meinen Ruf zu retten oder zu ruinieren.«


    »Wie das, Sir?«, fragte er und musterte mich über den Rand seines Bechers hinweg.


    Ich erklärte ihm die Situation. Morris leerte seinen Becher und lehnte sich zurück, während er nachdenklich vor sich hin starrte. »Das wird ein Stück Arbeit, Mr. Ross«, sagte er schließlich.


    »Dann sollten wir bald anfangen. Ich möchte, dass Sie als Erstes herausfinden, welchen Fall Mr. Jonathan Tapley am Tag der Ermordung seines Cousins vor Gericht vertreten hat. Finden Sie heraus, wann die Verhandlung zu Ende war und ob es Zeugen gibt für seinen Verbleib im Anschluss daran.«


    »Bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Morris. »Aber er müsste schon ein ziemlicher Idiot sein, wenn er angibt, vor Gericht gewesen zu sein, falls er an diesem Tag überhaupt nicht dort war.«


    »Ich sage ja nicht, dass er am fraglichen Tag überhaupt nicht dort war. Mich interessiert im Grunde genommen nur, wann genau er zum letzten Mal im Gebäude gesehen wurde. Falls ich Recht habe – das heißt falls Mrs. Jameson Recht hat – und Tapley bereits um kurz nach drei Uhr nachmittags vor ihrem Haus auf und ab gewandert ist … Wir müssen davon ausgehen, dass es auch halb vier gewesen sein könnte. Wie dem auch sei, falls Tapley dort war, dann folgt daraus, dass er zur fraglichen Zeit nicht im Gerichtsgebäude gewesen sein kann. Anders herum gesagt: Falls er nicht im Gerichtsgebäude war, könnte er durchaus vor Mrs. Jamesons Haus auf und ab marschiert sein.«


    »Sehr wohl, Sir. Wo finde ich Sie – falls nötig, heißt das?«


    »Ich werde Dr. Harper aufsuchen. Anschließend bin ich wieder hier im Yard.«


    Er machte sich an die Arbeit, und ich brach ebenfalls auf.


    Durch eine jener Launen des Zufalls – die einen, zumindest was Ermittlungen angeht, stets in eine Richtung führen, die man nicht erwartet – fand ich mich auf dem Rückweg nach Wapping wieder. Nachfragen im Krankenhaus, wo Harper normalerweise arbeitete, ergab, dass Harper von der Flusspolizei herbeigerufen worden war. Jemand war ertrunken.


    Schon bald darauf fand ich mich in der Bruchbude wieder, die sich hochtrabend »Leichenhaus« nannte und eigens für die vorübergehende Verwahrung von Ertrunkenen aus der Themse genutzt wurde. Der jüngste Zugang war die Leiche einer jungen Frau, die darauf wartete, von Harper seziert zu werden. Der Arzt stand mit einem Skalpell in der Hand über ihr, und ein Assistent war bei ihm.


    »Ah, Dr. Harper!«, rief ich ihm zu. »Tut mir leid, Sir, wenn ich Sie stören muss! Ich bin nur froh, dass Sie noch nicht angefangen haben.« Das entsprach der Wahrheit. »Könnte ich Sie auf ein Wort sprechen?«


    »Wenn es nicht lange dauert«, erwiderte Harper. Er deutete auf die Leiche vor sich auf dem Tisch. »Das hier sieht ohnehin nach Suizid aus. Gut genährt, gut gekleidet, keine Flicken, nichts verwaschen.« Er deutete auf den Haufen durchnässter Kleidungsstücke auf einer Arbeitsfläche neben dem Tisch. »Die Hände …« Er hob eine Hand der Ertrunkenen und drehte mir die Handfläche entgegen. »Sie hat in ihrem ganzen Leben noch nicht einen Tag körperlich gearbeitet. Die gleiche alte Geschichte wie immer, wage ich zu behaupten. Verführt und sitzen gelassen. Sie ist schwanger, jede Wette.« Überraschend behutsam legte er die Hand der Toten zurück auf den Tisch.


    Wir entfernten uns ein paar Schritte, und der Assistent verließ taktvoll den Untersuchungsraum.


    »Dr. Harper, Sie erinnern sich bestimmt an jenen Abend, als ich Sie vom Essen weg zu einem Mord in der Nähe der Waterloo Station riefen ließ«, begann ich. »In der gleichen Straße, in der meine Frau und ich wohnen?«


    »Natürlich«, sagte Harper und musterte mich misstrauisch. »Sie wollen doch nicht etwa, dass ich eine zweite Obduktion vornehme? Ich habe einen sehr anstrengenden Tag vor mir, Inspector. Sobald ich hier fertig bin, wartet bereits der nächste Fall auf mich. Das Opfer hat sich angeblich erschossen. Aber es wäre nicht das erste Mal, dass sich ein Toter nachträglich selbst erschossen hat, nicht wahr?«


    »Nein, Doktor, es wäre nicht das erste Mal. Was den Leichnam angeht, zu dem ich Sie in der fraglichen Nacht rufen ließ …«


    »Ah, richtig«, sagte Harper. »Die Todesursache war eindeutig.«


    »Wir haben das Opfer gestern beerdigt. Beziehungsweise seine Familie hat es getan. Nein, ich rechne nicht damit, dass es zu einer Exhumierung kommen wird. Wir sind uns einig, was die Todesursache angeht.«


    »Gut«, sagte Harper. »Es wird nämlich schwieriger, wenn sie erst einmal für eine Weile im Boden gelegen haben.« Er runzelte die Stirn. »Was für ein Problem genau gibt es denn?«


    »Wenn Sie sich jenen Abend vielleicht ins Gedächtnis rufen könnten, Doktor. Erinnern Sie sich an irgendwelche Besonderheiten bezüglich des Zimmers, in dem der Tote gefunden wurde?« Ich wartete nervös auf seine Antwort.


    »Ein kleines Wohnzimmer, eine Art Salon oder Raucherzimmer vielleicht?«, erwiderte Harper. »An was genau haben Sie gedacht?«, fragte er, als er sah, dass diese vage Antwort nicht reichte.


    »Nichts weiter, Doktor? Irgendetwas Ungewöhnliches …?«, drängte ich. Ich durfte ihn nicht mit der Nase darauf stoßen, doch wenn er sich nicht erinnerte, war ich erledigt.


    Harper runzelte angestrengt die Stirn. »Warten Sie. Der Raum war einfach möbliert … zwei Sessel, ein Bücherregal … kein Feuer im Kamin.« Er bemerkte meinen erleichterten Gesichtsausdruck. »Oh, darauf wollen Sie also hinaus? Der Raum war sehr kalt. Eisig. Ja, das ist mir aufgefallen.«


    »Es war sehr kalt. Der Tote hätte ein Feuer machen können, wenn er gewollt hätte. Aber er hatte den Kamin seit Wochen nicht mehr benutzt. Er sagte, dass es ihm nichts ausmachte. Sowohl seine Vermieterin als auch ihre Dienstmagd haben das ausgesagt. Dr. Harper, ich habe gelesen – oder gehört – dass das Einsetzen der Totenstarre sich verzögern kann, wenn der Leichnam einer soeben getöteten Person sehr kalt gelagert wird, ist das richtig?«


    »Dann ist es also der Zeitpunkt des Todes, der Ihnen keine Ruhe lässt, nicht die Ursache?« Harper deutete zur Tür. »Gehen wir nach draußen, Ross. Ich hätte jetzt Lust auf eine Pfeife Tabak.«


    Wir verließen das Gebäude und standen in der kalten Brise, die über das Wasser heranwehte. Über uns zogen Möwen ihre Kreise und stießen ihr unmelodisches Geschrei aus. Draußen auf dem Fluss ertönte das warnende Horn eines Dampfers. Harper ließ sich Zeit mit dem Füllen und Stopfen der Pfeife. Anschließend musste er das Ding in Gang bringen, und erst danach, nachdem er ein paar tiefe Züge gemacht hatte, nahm er sie am Kolben aus dem Mund und deutete mit dem Stiel auf mich.


    »Wenn ein Leichnam sehr schnell abgekühlt oder bei sehr niedriger Temperatur gelagert wird, ist es durchaus möglich, dass die Leichenstarre später einsetzt. Aber bedenken Sie, sobald die umgebende Temperatur wieder steigt, geht der Prozess nicht nur einfach weiter, sondern er beschleunigt sich noch. Derartige Dinge sind äußerst schwer einzuschätzen, Ross. Oftmals ist es einfacher für mich, die Todesursache festzustellen als den genauen Zeitpunkt.«


    »Ich welchem Zustand war der Leichnam, als er zu Ihnen kam?«, fragte ich.


    »Er wurde gerade hübsch steif. Ich nehme an, Sie möchten, dass ich noch einmal über den Todeszeitpunkt nachdenke?«


    »Genau das, Doktor. Bitte, ich möchte Ihre Kompetenz nicht in Zweifel ziehen, aber es war bereits sehr spät am fraglichen Abend, und ich habe Sie vom Essen weggerufen …«


    »Und ich habe es möglicherweise eilig gehabt, wieder an den Tisch zu kommen, meinen Sie? Ich habe oberflächlich geurteilt, anstatt mir den Toten genau anzusehen und ein wenig gründlicher nachzudenken?«


    »Glauben Sie mir, Doktor …«


    Er winkte erneut mit dem Pfeifenstil. »Wissen Sie was? Es wäre durchaus möglich. Aber bedeutet das auch, dass ich im Nachhinein betrachtet bereit bin, meine Meinung zu ändern?«


    »Sind Sie?« Ich saß auf glühenden Kohlen.


    Ich bin sicher, es steckte Absicht dahinter, als er ein paar Tabakswolken in meine Richtung qualmte, bevor er antwortete. »Es ist wichtig für Sie, wie?«


    »Doktor, es ist sehr wichtig!«


    »Nun denn, Inspector, ich will es folgendermaßen ausdrücken. Ich wiederhole, es ist nicht immer einfach, den Todeszeitpunkt zu bestimmen, und nur selten ganz exakt, insbesondere, wenn man wie in diesem Fall keine anderen Hinweise hat als den Leichnam selbst. Ich glaube, ich habe als frühestmöglichen Todeszeitpunkt fünf Uhr an jenem Nachmittag genannt, ist das richtig?«


    »Das ist richtig, Sir.«


    »Ich könnte mich querstellen, wenn ich störrisch wäre, und bei dem bleiben, was ich in meinem Bericht geschrieben habe.« Ein neuerliches Winken mit dem Pfeifenstiel.


    »Das könnten Sie, Doktor, und ich würde es Ihnen nicht vorwerfen.«


    »Ach nein? Ich persönlich hoffe, stets offen genug zu sein, meine Beurteilung zu revidieren, sollte es notwendig werden, und nicht wie einer von diesen empfindlichen Kerlen zu werden, die sich an etwas einmal Gesagtes klammern, selbst wenn man ihnen nachweist, dass sie viel zu voreilig waren mit ihrer Schlussfolgerung! Nun denn, Inspector, ich sage nicht, dass ich mich geirrt habe … aber ich hatte möglicherweise Unrecht. Verstehen Sie?«


    »Ich denke schon, Dr. Harper.«


    »Hmmm. Angesichts der Tatsache, dass es sehr kalt war in dem Zimmer und dass der Verstorbene allem Anschein nach bereits seit einiger Zeit darin gesessen und gelesen hatte, bevor er erschlagen wurde, wäre es durchaus denkbar, dass die Totenstarre mit leichter Verzögerung eingesetzt hat. Unter diesen Umständen wäre es natürlich auch denkbar, dass er bereits vor fünf Uhr starb.«


    »Wie viel vor fünf?«, fragte ich eifrig.


    »Das wiederum ist schwierig zu beantworten, Inspector«, sagte er bedeutsam. »Vielleicht vier Uhr?«


    »Wie wäre es mit drei Uhr?«, fragte ich.


    Er runzelte die Stirn, und meine Zuversicht sank. »Drei Uhr wäre wirklich sehr früh, Inspector.« Er schüttelte den Kopf. »Ich würde sagen, zu früh. Nicht einmal Ihnen zuliebe, Ross. Halb vier wäre gerade noch möglich.«


    Die Witwe Jameson hatte Tapley nach drei auf der Straße gesehen, überlegte ich. Er hatte zur ersten Etage ihres Hauses hochgesehen. Vielleicht hatte er seinen Cousin oben am Fenster entdeckt und sich gemerkt, wo der Raum lag. Dann war er weggegangen und zwanzig Minuten später zurückgekehrt. Das wäre dann gegen halb vier gewesen.


    Aber warum ging er weg? Hatte er bemerkt, dass er seinerseits aus einem der unteren Fenster beobachtet wurde? Wie dem auch sei, er ging, kehrte eine halbe Stunde später zurück, betrat das Haus ungesehen durch die Küche, schlich nach oben und erschlug seinen Cousin von hinten, dann verschwand er wieder auf dem gleichen Weg, wie er gekommen war … oh, ja! Ja, er konnte bis halb fünf wieder in seiner Kanzlei in der Gray’s Inn Road gewesen sein, knapp zwar, aber es war zu schaffen. Dort angekommen, schickte er clever, wie er ist, den Botenjungen los, um sich ein halbes Brathähnchen bringen zu lassen, und machte eine Bemerkung, dass er gerade noch Zeit hatte, es zu verspeisen, bevor die zur Konferenz geladenen Gäste erschienen. Auf diese Weise stellte er sicher, dass sich der Botenjunge genau erinnerte, um welche Zeit er zum Einkaufen geschickt worden war. Falls Morris herausfand, dass Jonathan Tapley am Nachmittag gar nicht mehr im Gerichtsgebäude gewesen war, dann hatten wir ihn! Oder zumindest hatten wir genug in der Hand, um ihn zum Scotland Yard zu bestellen und zu vernehmen. Hätte Lizzie nicht eine drei Tage alte Pastete zum Essen serviert, zusammen mit der Bemerkung, wie gut das Essen in der kalten Speisekammer frisch geblieben war …


    »Dr. Harper, ich bin Ihnen wirklich zu Dank verpflichtet«, sagte ich. »Möglicherweise wird man Sie wegen dieser Frage in den Zeugenstand rufen. Werden Sie Ihre Aussage dort wiederholen?«


    »Ich werde genau das sagen, was ich eben zu Ihnen gesagt habe«, antwortete Harper. »Ob das als Beweis für Richter und Geschworene ausreicht, liegt nicht bei mir.«


    Nein, dachte ich kläglich. Nein, das liegt ganz und gar bei mir allein.


    Morris kam eine Stunde später als ich zum Yard zurück. Ich hielt es vor Spannung kaum noch aus.


    »Nun?«, fragte ich ihn eifrig.


    Er gestattete sich ein Grinsen, und ich schöpfte neue Hoffnung. »Es will scheinen, Sir, dass die Verhandlung gegen den Klienten von Mr. Tapley vertagt wurde. Das Gericht hatte sich nach dem Essen kurz beraten, als einer der Hauptzeugen plötzlich erkrankte, mitten in der Aussage. Es sah nicht danach aus, als würde er sich im Lauf des Tages wieder erholen, also wurde die Verhandlung vertagt. Das Gericht schloss die Verhandlung kurz nach halb drei. Tapley beriet sich noch zehn oder fünfzehn Minuten lang mit einem Kollegen, danach betrachtete der Herr Anwalt seine Arbeit für den Tag vor Gericht als getan. Soweit ich feststellen konnte, hat ihn danach niemand mehr gesehen oder mit ihm gesprochen. Die anderen Fälle wurden fortgesetzt, und die daran Beteiligten saßen in den entsprechenden Sälen. Ich erkundigte mich bei den Pförtnern und Wachleuten nach ihm. Sie konnten mir zwar nicht den genauen Zeitpunkt nennen, doch sie waren ausnahmslos sicher, dass Tapley das Gebäude relativ früh verlassen hatte.«


    »Sagen wir, er hat das Gericht gegen zehn vor drei verlassen«, überlegte ich laut. »Er könnte eine Droschke genommen haben … es gibt immer reichlich freie Droschken, die um das Gericht herum warten. Er ist direkt über den Fluss nach Süden gefahren. Er hat sich vom Kutscher ein paar Straßen vor seinem Ziel absetzen lassen, und um zwanzig nach drei war er vor Mrs. Jamesons Haus. Sie kann die genaue Uhrzeit nicht sagen, nur dass es ›kurz nach drei‹ gewesen sein muss – ich gehe davon aus, dass sie damit ›vor halb vier‹ meint. Er ist auf und ab gelaufen, hat sich wieder entfernt, abgewartet und ist um Viertel vor vier zurückgekehrt. Er schlüpft ins Haus, die Hintertreppe hoch, schlägt seinen Cousin nieder und verschwindet. Wahrscheinlich geht er zum Bahnhof und steigt dort wieder in eine Droschke. Um halb fünf betritt er schließlich seine Kanzlei in der Gray’s Inn Road, als wäre nichts gewesen.«


    »Es ist ein enger Zeitplan, Sir«, warnte Morris.


    »Aber nicht unmöglich. Ich muss mit dem Superintendent reden.«


    »Gute Idee, Sir.« Morris sah erleichtert drein. »Besser, wenn wir Mr. Dunn auf unserer Seite haben, wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen, Sir.«


    »Also gut«, sagte Dunn, nachdem er mich angehört hatte. »Ich muss mit dem stellvertretenden Commissioner reden, angesichts der Tatsache, wer Tapley ist. Aber ich schlage vor, Sie fangen schon einmal an und warten nicht auf meine Rückkehr. Ich kümmere mich um die Einwände, die von oben sicher kommen werden. Ich übernehme die Verantwortung. Gehen Sie, Mann! Schmieden Sie das Eisen, solange es heiß ist!«


    Ich hastete zu Morris zurück. »Alles in Ordnung, Sergeant! Ich denke, wir werden Mr. Tapley eine Einladung schicken. Er soll uns doch bitte hier im Scotland Yard besuchen.«

  


  
    KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG


    »Nun, Inspector, ich bin auf Ihre Bitte hergekommen …« Jonathan Tapley nahm vor meinem Schreibtisch Platz und verschränkte die Hände über dem elfenbeinernen Schädelknauf seines Gehstocks und sah mich an. »Ich nehme an, Sie haben mir etwas zu sagen? Da Sie die Missetäter sicher in Gewahrsam haben, kann ich mir nicht vorstellen, was das sein soll, das mein Herkommen mit solcher Dringlichkeit erforderlich macht.«


    Morris postierte sich diskret hinter unserem Besucher, und der junge Constable Biddle schlüpfte noch diskreter in das Zimmer und setzte sich mit Block und Bleistift in der Hand in eine Ecke. Ich war sicher, dass Jonathan Tapley ihn nicht bemerkt hatte – er hätte sonst ganz sicher einen diesbezüglichen Einwand erhoben.


    »Ich habe Ihnen in der Tat etwas Interessantes mitzuteilen, Sir«, begann ich höflich. »Wir haben neue Informationen erhalten.«


    »Wie? Woher? Von der französischen Polizei?«


    »Nein, Mr. Tapley. Eine Zeugin hat sich zu Wort gemeldet.«


    Er versteifte sich unmerklich. »Eine Zeugin? Eine Zeugin für was?«


    »Die Zeugin hat sich gemeldet – zugegebenermaßen ein wenig verspätet –, um auszusagen, das sie Sie am Nachmittag der Ermordung Ihres Cousins kurz nach drei Uhr gesehen hat. Sie sind in der Straße vor dem Haus auf und ab gegangen, in dem der Mord stattgefunden hat. Sie wurden beobachtet, wie Sie zum Fenster Ihres Cousins nach oben gesehen haben, als suchten Sie etwas.«


    »Ich habe Ihnen lückenlos belegt, wo ich mich am Todestag meines Cousins aufgehalten habe«, sagte er kalt. »Ich habe Ihnen eine Liste mit den Namen von Zeugen überlassen.«


    »Sie haben uns eine Liste mit Namen von Zeugen überlassen für den Zeitraum ab half fünf.«


    Er blickte verärgert drein. »Da sehen Sie! Das reicht doch wohl aus! Der Pathologe hat festgestellt, dass mein Cousin am fraglichen Nachmittag nach siebzehn Uhr verstarb.« Er klopfte ungeduldig mit der Stockspitze auf den Boden. »Hören Sie, was soll das alles?«


    »Der Pathologe hat den Todeszeitpunkt noch einmal überdacht. Er ist der Ansicht, dass der Tod bereits um vier oder sogar noch früher eingetreten ist, möglicherweise um halb vier.« Ich wartete, um zu sehen, wie er diesen Schlag verdauen würde.


    Jeder andere Mann mit schlechtem Gewissen hätte Schock oder Panik gezeigt. Tapley hingegen war an die Finten und das Taktieren vor Gericht gewöhnt. Es war sein tägliches Brot – bis hin zu überraschenden Zeugen, die unerwartete Aussagen machten.


    »Tatsächlich?«, fragte er trocken. »Und was hat diesen Pathologen veranlasst, seine ärztliche Meinung zu ändern, die er ursprünglich mit meinem toten Cousin zu seinen Füßen gefasst hat?«


    »Ich erinnere mich nicht, Ihnen erzählt zu haben, dass der Leichnam auf dem Boden lag«, entgegnete ich. »Wie ich bereits sagte, ich bin überzeugt, dass der Mörder von hinten kam und Ihren Cousin erschlug, als dieser lesend in seinem Sessel saß.«


    »Pah!«, sagte Tapley wegwerfend. »Sessel, Boden … Wenn er in einem Sessel saß, als er erschlagen wurde, dann ist er doch wohl zu Boden gerutscht, oder? Meinen Sie nicht?«


    »Oh, allerdings, das ist er«, räumte ich widerwillig ein.


    »Es scheint offensichtlich, wenn Sie mich fragen. Ich wiederhole, was hat diesen Pathologen dazu gebracht, seine Meinung zu ändern? Es erscheint mir höchst ungewöhnlich, dass er den Todeszeitpunkt von fünf Uhr nachmittags um volle anderthalb Stunden nach vorne verlegt.«


    »Der Pathologe hat bei seiner ersten Einschätzung die sehr niedrige Temperatur im Zimmer des Toten nicht berücksichtigt«, sagte ich vorsichtig. »Kälte kann das Eintreten der Totenstarre verzögern. Und es war das Fehlen von Totenstarre bei dem Toten, das ihn zunächst veranlasste, den Todeszeitpunkt auf fünf Uhr zu veranschlagen.«


    Jetzt wusste er, worauf ich hinauswollte, und er war bereit.


    »Ich bin kein Strafverteidiger«, sagte Tapley mit einem Anflug von Verachtung. »Aber ich habe häufiger Kollegen über ähnliche Fälle diskutieren gehört. Aus ihren Unterhaltungen weiß ich, dass ein Leichnam, der an einem kalten Ort liegt, bemerkenswert beweglich bleiben kann, wie Sie sagen. Kann, muss aber nicht. Es gibt keine absolute Gesetzmäßigkeit. Wenn Ihr Pathologe in den Zeugenstand müsste, würde er das einräumen. Es ist unklug von ihm, allein basierend auf der im Zimmer herrschenden Temperatur den Todeszeitpunkt zu revidieren.«


    Ein Rascheln in der Ecke, als Biddle die Seite seines Notizblocks umblätterte, veranlasste Tapley zu einem Blick über die Schulter.    


    »Warum schreibt Ihr junger Kollege alles mit?«, erkundigte er sich in scharfem Ton.


    »Das ist so üblich, Mr. Tapley.«


    Er ließ sich zu einem schwachen Lächeln hinreißen und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »So, so, so«, sagte er. »Ich könnte beinahe den Eindruck gewinnen, Sie wollen mich des Mordes an meinem Cousin beschuldigen, Inspector.«


    »Da könnten Sie Recht haben, Sir.«


    »Es wäre töricht von Ihnen. Selbst wenn mein Cousin vor fünf Uhr gestorben sein sollte – was nicht feststeht, trotz der Unentschlossenheit Ihres Pathologen –, ich war …«


    »Im Gericht hat man Sie nach zehn vor drei nicht mehr gesehen«, unterbrach ich ihn. »Ein Zeuge war erkrankt, und die Verhandlung, in der Sie als Anwalt auftraten, wurde vertagt. Das war um halb drei. Sie unterhielten sich noch ein paar Minuten mit einem Kollegen, dann verließen Sie das Gebäude.«


    »Sie haben gründlich gearbeitet, Inspector«, sagte Tapley nach kurzer Pause. »Und Sie haben einen Zeugen, der mich beim Verlassen des Gerichtsgebäudes gesehen hat?«


    Den hatte ich nicht. Er hatte mit traumwandlerischer Sicherheit eine Schwachstelle gefunden. Es würde nicht einfach werden, so viel war jetzt schon klar. »Nein, Sir. Aber niemand im Gebäude hat Sie nach diesem Zeitpunkt kurz vor drei noch gesehen oder mit Ihnen gesprochen.«


    »Mit anderen Worten, Sie haben keinen Zeugen. Ts, ts, Inspector, schon wieder eine Vermutung. Eine Hypothese, die Sie nicht beweisen können. Ich nehme an, als Nächstes werden Sie behaupten, dass ich in eine Kutsche gestiegen und sogleich zu dem Haus gefahren bin, in dem mein Cousin gelebt hat.«


    »Jawohl, Sir, ich denke, genau das ist passiert. Ich nehme an, Sie haben dem Kutscher Waterloo Station als Fahrtziel genannt, weil Ihnen das gestattete, ihn um größtmögliche Eile zu bitten, ohne dass es verdächtig erschien. Sie erzählten ihm, Sie müssten einen Zug bekommen. Hätten Sie die Straße als Ziel genannt, in der Ihr Cousin gelebt hat, hätte er sich später möglicherweise an Sie oder die Adresse erinnert – falls wir ihn gefunden hätten. Wir suchen übrigens nach ihm. Aber Sie hatten sich ausgerechnet, dass kein Kutscher einen Fahrgast von vielen in Erinnerung behält, die alle mehr oder weniger schnell zum Bahnhof wollen. Das Fahrtziel ist zu gewöhnlich.


    Sie können die Tat nicht geplant haben, weil Sie nicht wissen konnten, dass das Gericht sich vertagen würde. Doch sie hatten vor, Ihren Cousin zur Rede zu stellen, und zwar schon bald. Sie hatten erfahren, dass er nach London zurückgekehrt war. Ich denke, Sie hatten auch erfahren, dass Ihre Nichte, Miss Flora, sich mit ihrem Vater getroffen hatte. Ich nehme an, Ihr Kutscher hat Ihnen von der Eskapade der jungen Lady erzählt, die er verkleidet als Junge und begleitet von einer Freundin an einen Ort ganz in der Nähe des Hauses gefahren hatte. Der Kutscher hat es Ihrer Frau gestanden. Ihre Frau befürchtete, Sie könnten es ebenfalls erfahren, und befahl dem Kutscher, Stillschweigen zu bewahren. Doch Sie sind sein Arbeitgeber. Er ist von Ihnen abhängig. Ich denke, er hat es Ihnen gesagt. Sie stellten Ihre Frau zur Rede, und sie gab es zu.


    Im Gegensatz zu Ihrer Frau gingen Sie nicht davon aus, dass Flora ein romantisches Stelldichein mit irgendeinem ungeeigneten jungen Mann hatte. Sie dachten sich gleich – und sie dachten richtig –, dass es ihr Vater war, den sie besucht hatte. Sie waren wütend und alarmiert. Thomas hatte sein Wort gebrochen, das er Ihnen gegeben hatte, und war nach England gekommen. So viel wussten Sie bereits vorher, weil Fred Thorpe es Ihnen gesagt hatte. Sie hatten gehofft, Ihr Cousin wäre nur kurz in England gewesen und wieder nach Frankreich zurückgekehrt. Und jetzt hatten Sie herausgefunden, dass er in London lebte und dass er, schlimmer noch, von Ihrem Standpunkt aus betrachtet, mit seiner Tochter Kontakt aufgenommen hatte. Das hatte zu einer möglicherweise skandalösen Eskapade geführt, in deren Verlauf Flora sich als Junge verkleidet in die Öffentlichkeit begeben hatte. Sie und Ihre Frau hatten die größten Hoffnungen, das Flora ihren jungen Verehrer aus den besten Kreisen heiraten würde, doch jetzt drohte gefährliches Gerede. Ich glaube, die adlige Familie, in welche Sie Flora verheiraten wollten, hätte die Nachricht von einer zukünftigen Schwiegertochter, die in Männersachen durch London fährt, alles andere als positiv aufgenommen. Und die Möglichkeit, dass Thomas wie Banquo’s Geist bei den Hochzeitsfeierlichkeiten auftauchte … nein. Sie mussten etwas unternehmen.


    Sobald Sie erfuhren, was Flora getan hatte, ließen Sie sich von Ihrem Kutscher zu der Stelle fahren, wo er Flora abgesetzt hatte. Es dauerte nicht lange, bis Sie durch Herumfragen herausgefunden hatten, wo Ihr Cousin wohnte. Sie unternahmen noch nichts – je weniger Ihr Kutscher Joliffe sah oder hörte, desto besser. Sie ließen sich von ihm wieder nach Hause zum Bryanston Square fahren. Während Sie immer noch überlegten, was zu tun war, vertagte sich ein paar Tage später unerwartet das Gericht am frühen Nachmittag, und sie ergriffen die Gelegenheit. Sie begaben sich zu dem Haus, in dem ihr Cousin wohnte, um ihn zur Rede zu stellen. Vielleicht wollten Sie lediglich erreichen, dass er eine formelle schriftliche Zustimmung zur Hochzeit gab und anschließend unverzüglich nach Frankreich zurückkehrte, um danach nie wieder mit seiner Tochter in Verbindung zu treten. Sie konnten und durften nicht dulden, dass Thomas alles ruinierte.«


    Ich legte ihm dar, wie die Situation meiner Meinung nach letzten Endes zum Mord geführt hatte, und verstummte.


    »Selbst wenn ich all das getan hätte, Inspector, und ich gestehe nichts dergleichen, ist es ein weiter Schritt von ›jemanden zur Rede stellen‹ bis zu ›ihn kaltblütig ermorden‹«, erinnerte mich Tapley. Er hatte aufmerksam gelauscht, während ich meinen Fall dargelegt hatte, genau so, wie er einem Gegner vor Gericht zugehört hätte.


    Ich war noch nicht fertig, doch ich musste langsam und vorsichtig sein, weil es jetzt nicht mehr um das ging, was Jonathan gefühlt haben musste, sondern um das, was er getan hatte.


    »Sie schlichen sich heimlich in das Haus. Sie läuteten nicht an der Haustür, weil Sie nicht wollten, dass man Sie sieht und sich später an Sie erinnert. Es durfte keinerlei Verbindung zum Bryanston Square entstehen! Sie schlüpften in Abwesenheit der einzigen Dienstmagd durch die Küchentür, schlichen die Hintertreppe hinauf, fanden das Zimmer, öffneten leise die Tür … dort saß Ihr Cousin friedlich in seinem Sessel und las. Der Anblick erfüllte sie mit Zorn. Dort saß der Mann, der sein Wort gebrochen hatte und so viele Scherereien verursachte, als könnte er kein Wässerchen trüben. Sie waren außer sich vor Wut. Sie hoben Ihren Gehstock – diesen Stock dort! – und schlugen ihm mit dem Knauf über den Kopf. Er kippte aus dem Sessel und auf den Boden. Sie schlugen ein zweites Mal zu, um sicher zu sein, dass er tot war. Sie konnten nicht riskieren, dass er überlebte oder lange genug bei Bewusstsein blieb, um seinen Angreifer zu identifizieren.«


    Tapley lehnte den Gehstock gegen das Knie und legte die Fingerspitzen zusammen. »Sie sind ein Genie, Inspector. Das muss man Ihnen lassen, Sie sind ein richtiges Genie. Aber Sie machen mich neugierig. Wie konnte ich wissen – wohlgemerkt, ich frage, ohne etwas zuzugeben! –, in welchem Zimmer sich mein Cousin aufhielt?«


    »Sie hatten ein wenig Glück. Als sie vor dem Haus standen und nach oben sahen – die Zeugin hat Sie dabei beobachtet –, müssen Sie ihn durch ein Fenster im ersten Stock gesehen haben.«


    »Tatsächlich? Ich muss Sie erneut bitten, Inspector, Ihre Zeugin zu benennen. Woher sollte ich sonst wissen, ob eine solche Person überhaupt existiert?«


    »Die Besitzerin des Hauses hat Sie gesehen, durch das Fenster ihres Salons.«


    »Die Besitzerin des Hauses?« Er sah mich perplex an. »Sie meinen die ältliche Quäker-Lady, die bei der Beerdigung war?«


    »Genau die, Sir.«


    Ärger schlich sich in seine Stimme. »Aber sie kannte mich doch gar nicht! Ich war nur ein Fremder auf der Straße. Woher um alles in der Welt will sie wissen, dass ich das war?«


    »Sie hat Sie während der kurzen Zugfahrt wiedererkannt, am Tag der Beerdigung, als wir von der Kirche zum Friedhof fuhren, Sir. Sie hatte Gelegenheit, Sie genau zu studieren, und sie ist sich völlig sicher.«


    »Das war eine ganze Weile, nachdem mein Cousin gestorben war!«, wandte er ein. »Sie konnte unmöglich sicher sein, dass ich die gleiche Person bin, die sie – wie sie selbst zugibt – nur flüchtig und durch ein Fenster hindurch viele Tage zuvor gesehen hatte. Gütiger Himmel, Inspector, Sie sind doch wirklich lange genug Ermittlungsbeamter, um zu wissen, dass sogar Zeugen ein und desselben Zwischenfalls völlig verschiedene Schilderungen abliefern! Der eine beschreibt eine Person als groß, der nächste beschreibt die gleiche Person als klein. Einer schwört, einen Gehstock gesehen zu haben …«, er deutete auf seinen Stock, »… ein anderer ist überzeugt, es hätte sich um einen Schirm gehandelt! Sie können unmöglich alle Recht haben und sich nicht irren! Wie können Sie auf der anderen Seite, mit einer einzigen Zeugin, wie können Sie sich so sicher sein, Inspector, dass sie sich nicht irrt? Die Lady ist in fortgeschrittenem Alter, wenn ich mich recht entsinne. Sie ist eine religiöse Person, die zweifellos viel Zeit damit verbringt, in der Bibel zu lesen. Ich bezweifle, dass ihr Augenlicht noch erstklassig ist. Wahrscheinlich benötigt sie eine Brille zum Lesen!«


    »Nein, Sir, tut sie nicht. Ich habe sie gefragt.« Ich lächelte ihn an.


    Natürlich hatte er Recht. Mrs. Jamesons zweifelsfreie Versicherung, sie hätte Jonathan Tapley vor ihrem Haus gesehen, konnte von jedem geschickten Strafverteidiger mit Leichtigkeit entkräftet werden. Doch ich wusste, dass sie Recht hatte. Jonathan war dort gewesen, und jetzt wusste er, dass er gesehen worden war. Die Frustration traf mich wie ein physischer Schlag in den Magen. Ich brauchte mehr, um ihn zu überführen. Aber was?


    Tapley ergriff seinen Gehstock und erhob sich majestätisch von seinem Stuhl. »Inspector Ross, ich habe mit größtmöglicher Geduld hier gesessen und mir diese wirre Geschichte angehört. Ihre beiden Hauptzeugen, der Pathologe und die Hausbesitzerin, würden in einem Kreuzverhör keine fünf Minuten überstehen. Genauso wenig wie die Aussage eines Kutschers – sollten Sie einen finden! –, der behauptet, mich an jenem Tag zur fraglichen Zeit zum fraglichen Ort befördert zu haben, vor Gericht Bestand haben würde. Wie Sie selbst bereits festgestellt haben, ich wäre ein Fahrgast unter vielen gewesen. Und selbst wenn wir annehmen – ich betone, rein hypothetisch! –, ich würde einräumen, an jenem Tag das Gerichtsgebäude früher verlassen zu haben. Angenommen, ich würde einräumen, mich zu dem fraglichen Haus begeben zu haben, unschlüssig, ob ich hineingehen und meinen Cousin zur Rede stellen soll oder nicht. Und nehmen wir an, ich würde behaupten, meine Meinung geändert zu haben und wieder gegangen zu sein, ohne mit ihm gesprochen zu haben. Was dann, Ross? Sie können nicht beweisen, dass ich in diesem Haus war, in diesem Zimmer, bei meinem Cousin. Wenn Sie sonst nichts zu sagen haben, Inspector, dann werde ich jetzt gehen, es sei denn, Sie wollen mich verhaften, oder vielleicht haben Sie ganz den Verstand verloren und wollen Anklage erheben? Falls nicht, gehe ich jetzt.«


    Er stand vor mir, die gleiche schicke Gestalt, die vor nicht allzu langer Zeit in mein Büro gekommen war und gesagt hatte, dass sie glaubte, das Opfer identifizieren zu können. Ich erinnerte mich, wie er in der Leichenhalle gestanden und ohne jede Spur von Emotionen auf seinen toten Cousin hinuntergestarrt hatte. Hier stand er nun, der gleiche elegante Mann in seinem teuren Mantel mit dem charakteristischen Gehstock und blickte auf mich hinunter mit einem Ausdruck von Triumph, den ich nur schwer ertragen konnte. Er war ein Mörder! Ich durfte ihn nicht gewinnen lassen! Ich würde ihn nicht gewinnen lassen. Wir waren wie zwei Duellanten, die einander im Dunst der Morgendämmerung gegenüberstanden, die Pistolen gezogen und jeder nur mit einem einzigen Schuss. Doch er hatte seinen Schuss bereits abgefeuert. Jetzt war ich an der Reihe. Jetzt kam es darauf an, ob seine Nerven durchhielten – oder meine Entschlossenheit.


    »Ihr Auftritt ist beeindruckend, Mr. Tapley«, sagte ich. »Aber das gehört vermutlich zu Ihrem Handwerk, habe ich Recht? Sie haben mich schon bei unserer ersten Begegnung beeindruckt. Es wäre durchaus möglich, dass ein Droschkenkutscher sich an einen so distinguierten Gentleman erinnert. Genau dieses Auftreten war es auch, das Mrs. Jamesons Aufmerksamkeit fesselte, als sie durch ihr Fenster nach draußen sah – Ihr distinguiertes Auftreten, Mr. Tapley. Deswegen war Mrs. Jameson so sicher, Sie wiederzuerkennen, als sie Sie im Zug sah. Insbesondere erwähnte sie Ihren perfekt sitzenden Gehrock und …«


    In diesem Moment sah ich es. Es dauerte nur einen Sekundenbruchteil, doch ich sah das Erschrecken in seinen Augen. Ich bemerkte das unfreiwillige Zucken seiner Schulter, als wollte er den Arm bewegen, doch er unterdrückte die Bewegung. Der Mantel!, dachte ich. Dieser perfekt geschnittene Gehrock … es muss irgendetwas mit seinem Gehrock zu tun haben …


    Ich durfte nicht riskieren, ihn gehen zu lassen. Wenn er etwas übersehen hatte, das ihn belasten konnte, dann würde er es korrigieren, sobald er Scotland Yard verlassen hatte. Es konnte kein Blutfleck sein – den hätte er sofort gesehen und zweifelsohne längst beseitigt. Was konnte sonst noch an diesem Mantel sein? Taschen, dachte ich. Er hat Taschen. Wäre es möglich …?


    Er hatte mir bereits zu verstehen gegeben, dass er mich für einen Narren und Dummkopf hielt, weil ich versuchte, ihm eine Straftat nachzuweisen. Da spielte es keine Rolle mehr, ob ich mich auch noch als Trottel entblödete.


    »Mr. Tapley«, sagte ich. »Wären Sie so freundlich, Ihre Manteltaschen auszuleeren und den Inhalt auf meinen Schreibtisch zu legen?«


    »Was?«, brüllte er, und mit einem Mal war seine Beherrschung dahin. »Sie wagen es, mich wie einen straffälligen Schuljungen zu behandeln? Wie einen gewöhnlichen Taschendieb?«


    »Wenn Sie die Güte hätten, Sir, meiner Bitte nachzukommen?«, beharrte ich in freundlichem Ton. Seine verlorene Contenance bestätigte meinen Verdacht, dass ich auf der richtigen Spur war.


    »Ich will verdammt sein, wenn ich das tue! Das wird Ihnen noch leidtun, Ross! Ich werde mich bei Ihren Vorgesetzten beschweren! Ich bin ein angesehener Mann von beträchtlichem Einfluss! Ich praktiziere als Anwalt und habe zahlreiche bedeutende Klienten, deren Angelegenheiten ich vor Gericht vertrete. Wenn sie davon erfahren, von dieser unsinnigen Anschuldigung, die Sie gegen mich erheben, werden sie Scotland Yard der Lächerlichkeit preisgeben, und Ihre Vorgesetzten werden alles andere als erbaut sein!«


    »Ich habe die Angelegenheit bereits mit meinem direkten Vorgesetzten besprochen, Superintendent Dunn, bevor ich Sie bitten ließ, in den Yard zu kommen, Sir. Mr. Dunn ist in diesem Augenblick wegen genau dieser Angelegenheit in einer Besprechung mit dem stellvertretenden Commissioner. Es ist nicht ungewöhnlich, Mr. Tapley, dass gegen Ende einer Ermittlung, kurz vor der entscheidenden Enthüllung, eine einflussreiche Persönlichkeit versucht, den ermittelnden Beamten mit der Drohung einer Beschwerde bei seinen Vorgesetzten einzuschüchtern.«


    Tapley setzte eine finstere Miene auf. Seine Strategie war nicht aufgegangen, und er wusste es. Langsam und mit deutlich zur Schau gestelltem Missmut stellte er seinen Gehstock ab, schob die Hand in die rechte Manteltasche und zog ein Taschentuch sowie ein paar lose Münzen hervor. Er legte alles auf meinen Schreibtisch. Aus der linken Manteltasche zog er einen Bleistiftstummel, den er mit gelinder Überraschung betrachtete, bevor er ihn ebenfalls auf meinen Schreibtisch legte.


    »Wollen Sie auch meine Brieftasche? Sie ist in der Innentasche.« Er knöpfte den Mantel auf und zog eine feine schweinslederne Hülle hervor, die er zu den anderen Dingen legte.


    Nichts von alledem war, wonach ich suchte. »Die Vorgehensweise, Mr. Tapley, besteht darin, die Taschen umzustülpen, um ganz sicher zu sein, dass nichts übersehen wurde. Wenn ich Sie also bitten dürfte?«


    »Warum zum Teufel sollte ich das tun?«, explodierte er erneut, und diesmal lief er rot an im Gesicht. »Ich protestiere auf das Entschiedenste! Ihr Verhalten ist die reinste Impertinenz und weiter nichts, Ross! Ich weigere mich!«


    »Warum denn das? Wenn Sie nichts übersehen haben, Sir, dann gibt es doch nichts, weswegen Sie sich sorgen müssten? Kommen Sie, Mr. Tapley, bringen wir es hinter uns.«


    Tapley stand sekundenlang stocksteif vor Wut da, und ich fing bereits an zu denken, er würde bei seiner Weigerung bleiben. Ich war jetzt sicher, dass er etwas in einer seiner Taschen hatte, das er uns nicht zeigen wollte – wären sie tatsächlich leer gewesen, hätte er die Gelegenheit nicht versäumt, mich wie einen Narren dastehen zu lassen.


    Doch was sollte ich tun, falls er sich fortgesetzt weigerte? Ich wollte Morris nicht beauftragen, die Taschen des Mannes zu untersuchen. Das würde, falls er etwas fand, in der Folge zu der Anschuldigung führen, der Sergeant hätte es hineingeschmuggelt. Ich hielt Tapleys wütendem Blick stand und wartete. Er muss es selbst tun, sagte ich mir. Er muss … nicht, weil ich es ihm als Polizeibeamter sage, sondern weil er schuldig ist und weil wir beide es wissen. Er muss, weil er sich mit den Beweisen auseinandersetzen muss, die gegen ihn vorliegen, genauso, wie er sich bisher mit meinen Anschuldigungen auseinandergesetzt hat. Jetzt muss er es durchstehen, komme, was da wolle, bis zum bitteren Ende … bis zum Schafott.


    Zu guter Letzt, nach einer endlos scheinenden Zeitspanne, drehte Tapley die rechte Tasche seines Gehrocks nach außen. Nichts kam zum Vorschein. Selbst Biddle in seiner Ecke hielt nun den Atem an, die Hand mit dem Stift reglos in der Luft. Morris schwitzte. Ich versuchte nicht über das nachzudenken, was mein Gesichtsausdruck zeigte. Tapleys Hand bewegte sich zur linken Tasche …


    Ein kleiner Gegenstand fiel klappernd zu Boden.


    »Es ist etwas herausgefallen, Sir«, sagte Morris heiser.


    Er blickte zu Boden. Tapley ebenfalls. Ich kam um meinen Schreibtisch herum zu ihnen, und Biddle erhob sich von seinem Stuhl und schob sich verstohlen näher heran, um zu sehen, was das war.


    Wir alle starrten nach unten auf das metallene Objekt. Es war ein Schlüssel. Hatte Tapley in seiner Verzweiflung versucht, ihn in der Handfläche zu verstecken, ihn in den Ärmel zu schieben, und war mangels Geschicklichkeit gescheitert? Ich glaubte für einen kurzen Augenblick so etwas wie Enttäuschung in seinem Gesicht zu erkennen. Doch der Augenblick war schnell wieder vorbei. Er rührte sich nicht.


    »Wenn Sie vielleicht so freundlich wären, den Schlüssel aufzuheben und auf den Schreibtisch zu legen?«, forderte ich ihn auf.


    Morris hatte bemerkt, dass Biddle zu uns gekommen war, und winkte ihn unwirsch in die Ecke zurück.


    Ich glaubte, Tapley würde erneut lauthals protestieren, doch er bückte sich widerspruchslos, hob den Schlüssel auf und warf ihn mit verächtlicher Geste auf den Schreibtisch. Er landete klappernd, rutschte ein Stück und blieb mitten auf der Platte liegen.


    »Nun denn, Mr. Tapley«, sagte ich. »Was ist das für ein Schlüssel?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, sagte er gepresst. »Ich muss ihn versehentlich irgendwo eingesteckt haben.«


    »Nein, Mr. Tapley. Sie haben ihn vom Nachttisch im Schlafzimmer Ihres Cousins Tom mitgenommen. Es handelt sich, wie wir meiner Meinung nach feststellen werden, um den Schlüssel für Mrs. Jamesons Haustür. Wir wissen, dass Ihr Cousin einen Schlüssel hatte, doch wir konnten ihn bisher trotz gründlicher Suche nicht finden. Nachdem Sie Ihren Cousin getötet hatten, mussten Sie sich überzeugen, dass es in den Zimmern nichts gab, von dem Sie nicht wollten, dass andere es zu Gesicht bekommen. Vielleicht hatte Tom angefangen, einen Brief an seine Tochter zu schreiben? Vielleicht – schlimmer noch – hatte seine Tochter ihm geschrieben, an seine Londoner Adresse, nachdem sie erfahren hatte, wo er wohnte. Es war wichtig in Ihren Augen, dass jede Verbindung zwischen Vater und Tochter vernichtet wurde. Flora musste so erscheinen, als hätte sie nichts davon gewusst, dass ihr Vater in London wohnte, falls ihr Ruf keinen Schaden nehmen sollte. Sie konnten nicht lange bleiben wegen der Leiche auf dem Boden. Jeden Augenblick konnte jemand kommen. Sie mussten zurück in Ihre Kanzlei wegen einer Konferenz, die später am Nachmittag anberaumt war. Sie durften auf keinen Fall zu spät kommen – das hätte eine Erklärung erfordert und die Situation komplizierter gemacht. Sie sahen sich hastig im Wohnzimmer um, gingen ins Schlafzimmer und durchsuchten es oberflächlich. Sie fanden nichts, doch Sie waren noch nicht zufrieden. Sie brauchten mehr Zeit. Auf einem Tablett auf dem Nachttisch lag ein Schlüssel, der aussah, als könnte er zur Haustür passen. Perfekt! Sie nahmen ihn und steckten ihn in Ihre Tasche in der Absicht, sich damit bei Ihrer Rückkehr Einlass zu verschaffen. Anschließend verließen Sie das Haus auf dem gleichen Weg, auf dem Sie es betreten hatten.


    Doch dann überschlugen sich die Ereignisse, wie Ihnen schnell klar wurde, als Sie bereits in der Abendzeitung von dem Mord an Ihrem Cousin lasen. Sie mussten ihren Plan aufgeben, in das Haus zurückzukehren … wenigstens für eine Weile. Doch der Schlüssel blieb in Ihrer Tasche. Vielleicht, weil Sie glaubten, es wäre der sicherste Platz dafür. Niemand würde ihn dort finden.«


    »Wenn Sie glauben …«, sagte Tapley in gemessenem Ton und blickte mich herausfordernd an, »… wenn Sie allen Ernstes glauben, dass das der Schlüssel zu Mrs. Jamesons Haus ist, dann schlage ich vor, Sie nehmen ihn und schließen damit die Tür auf.«


    Ich war darauf gefasst gewesen, und zum zweiten Mal erlaubte ich mir ein dünnes Lächeln. »Sie schlagen vor, dass ich es versuchen soll, weil Sie wissen, dass er nicht mehr passt. Das Schloss wurde ausgetauscht, gleich am nächsten Morgen, auf meine Empfehlung hin. Andererseits haben Sie soeben offenbart, dass Ihnen das durchaus bekannt ist, Sir. Also sind Sie tatsächlich noch einmal zum Haus der Witwe Jameson zurückgekehrt, habe ich Recht? Und Sie konnten nicht hinein. Sie wollten nicht riskieren, noch einmal durch den Hintereingang zu gehen – oder vielleicht haben Sie es an der Küchentür probiert und festgestellt, dass das Dienstmädchen sie abgesperrt hatte. Kein Wunder angesichts der Tatsache, dass sich im Haus ein Mord ereignet hatte, als die Tür das letzte Mal unverschlossen geblieben war. Alle waren übervorsichtig.«


    »Wenn das Schloss der Haustür ausgewechselt wurde«, sagte Tapley, »wie wollen Sie dann beweisen, dass dieser Schlüssel zum alten Schloss gepasst hat?«


    »Ach, wissen Sie, Mr. Tapley«, entgegnete ich. »Ich habe im Verlauf meiner Ermittlungen eine Reihe von sehr interessanten Leuten kennengelernt. Einer von ihnen war ein Tierpräparator.«


    Tapley sah mich erstaunt an. »Was zum Teufel hat ein Tierpräparator mit alledem zu tun?«


    »Genau genommen nichts. Bis auf die Tatsache, dass er einen riesigen Schlüsselbund mit sich herumtrug mit viel mehr Schlüsseln daran, als er eigentlich benötigte. Ich fragte ihn danach, und er antwortete, dass er niemals einen Schlüssel wegwarf, weil man nie wissen konnte, ob er nicht noch einmal nützlich werden würde. Es gibt viele Menschen, Mr. Tapley, die wie der Präparator sind und alte Schlüssel horten. Sie haben eine Schachtel oder eine Schublade in der Küche oder in einem Schreibtisch, in der sie sie aufbewahren, oder einen großen Ring wie der Taxidermist. Wenn der Schlüssel zu irgendetwas verloren geht, öffnet der eine oder andere alte Schlüssel gelegentlich ein widerspenstiges Schloss. Ich selbst habe ein paar Schlüssel zu Hause herumliegen, die ich nicht mehr benötige. Vielleicht war es das, was mich inspirierte, das alte Schloss von Mrs. Jamesons Haustür sicherzustellen, nachdem der Schlosser es ausgewechselt hatte, zusammen mit Mrs. Jamesons eigenem Schlüssel. Vielleicht war es jene Unwilligkeit, sich von einem Schlüssel zu trennen, der vielleicht noch einmal nützlich werden konnte. Ganz besonders in diesem Fall, weil ein Haustürschlüssel verschwunden war – der Schlüssel, von dem wir wussten, dass Thomas Tapley ihn in seinem Besitz gehabt hatte. Wir hatten gehofft, dass wir ihn irgendwann finden würden. Und falls er auftauchte, war es wichtig, dass wir über jeden Zweifel hinweg nachweisen konnten, dass es der Schlüssel Ihres Cousins war. Constable, seien Sie doch bitte so freundlich und gehen die Tasche mit dem Schloss aus der Haustür der Witwe Jameson holen.«


    Biddle legte seinen Notizblock und den Stift beiseite und huschte nach draußen. Wir warteten in unruhigem Schweigen. Ich denke, ich war genauso nervös wie Jonathan Tapley. Er ließ sich nichts anmerken. Ich muss gestehen, ich bewunderte seine Weigerung, sich geschlagen zu geben, und ich hoffte, meinerseits genauso zuversichtlich zu wirken.


    Biddle kam zurück. Er hielt die Tasche in den Armen wie ein Baby, trug sie zum Tisch und stellte sie behutsam darauf ab.


    »Nun, worauf warten Sie, Junge?«, grollte Morris. »Machen Sie die Tasche auf!«


    »Jawohl, Sir!« Biddle errötete und zog an der Schnur. Er kippte die Tasche behutsam aus, und das alte Schloss rutschte auf den Schreibtisch. Es war ein meisterhaftes Stück Schlosserarbeit, und es hätte mich nicht gewundert, wenn es schon beim Bau des Jameson’schen Hauses vor mehr als siebzig Jahren in die Tür gesetzt worden war. Kein Ganove mit der Absicht, in das Haus der Witwe einzudringen, hätte dieses Schloss ohne den passenden Schlüssel überwinden können – genau wie der Schlosser es gesagt hatte. Ohne Schlüssel wäre dem Einbrecher nichts anderes übrig geblieben, als ein Fenster einzuschlagen. Oder darauf zu vertrauen, dass eine sorglose Magd die Hintertür nicht absperrte.


    »Da ist es also«, sagte ich. »Und hier haben wir auch Mrs. Jamesons Schlüssel dazu.« Ich nahm ihn heraus und legte ihn neben Tapleys Schlüssel. »Ja, sie sehen vollkommen identisch aus, wenn Sie mich fragen. Aber wir sollten ganz sicher sein. Wir werden den Schlüssel aus Ihrer Tasche im Schloss ausprobieren. Wollen Sie es tun, Mr. Tapley, oder soll ich?«


    Tapley war so still und starr wie eine Statue – und genauso schweigsam. Ich lächelte, nahm den Schlüssel, der ihm aus der Tasche gefallen war, und steckte ihn in das Schlüsselloch des alten Schlosses. Er ließ sich ohne Mühe drehen, und mit einem leisen Klicken sprang der Riegel hervor. Ich drehte den Schlüssel in die andere Richtung, und der Riegel schob sich leise zurück. Tapley sagte kein Wort, doch seine Augen waren voller Wut, als er auf das kleine Objekt starrte, das ihn an den Galgen bringen würde.


    »Sie haben mich vorhin aufgefordert, Sie zu verhaften, Sir«, sagte ich. »Ich denke, ich werde Ihre Einladung jetzt annehmen und genau das tun. Mr. Jonathan Tapley, ich verhafte Sie hiermit wegen des dringenden Verdachts der Ermordung Ihres Cousins Thomas Tapley.«    


    Es ist eine rechte Leistung, Lizzie dazu zu bringen, dass sie schweigend zuhört, doch sie sagte nicht ein Wort, während ich ihr später die ganze Geschichte erzählte. Sie wagte kaum zu atmen.


    »Jonathan beißt sich vor Wut bestimmt in den Hintern«, schloss ich. »Während er in der Zelle sitzt und darüber nachdenkt, wie unnötig all das war. Er hätte den Schlüssel in die Themse werfen sollen, als er feststellte, dass er ihm nichts mehr nützte. Ich frage mich, ob er dem gleichen merkwürdigen Instinkt nachgab, den so viele von uns haben, die alte Schlüssel sammeln. Wie dem auch sei, Strafrecht ist nicht sein Spezialgebiet, und er hat nie gelernt, wie ein Krimineller zu denken und Beweise sorgfältig zu beseitigen. Was nicht zuletzt wohl daher rührt, dass er nicht im Traum gedacht hat, er könnte eines Tages selbst einmal ein Verdächtiger sein. Schlimmer noch als sein Versäumnis, den Schlüssel zu beseitigen, ist die gallige Erkenntnis, dass Hector Mas einige Tage später zu seinem Cousin gegangen wäre und die niederträchtige Tat ausgeführt hätte. Er hätte überhaupt nichts tun müssen! Mas hätte die ganze Drecksarbeit erledigt.«


    Lizzie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Die arme Flora«, sagte sie. »Zuerst verliert sie ihren Vater durch einen grausigen Mord. Und nun sieht es so aus, als würde der Mann, der sie aufgezogen und den sie als Ersatzvater betrachtet hat, wegen ebendiesem Mord am Galgen enden. Stell dir vor, zu wissen, dass er ihren Vater umgebracht hat … und schlimmer noch, dass ihr eigenes Verhalten, ihr heimlicher Besuch bei ihrem Vater, letztendlich zu der fatalen Konfrontation geführt hat.«


    »Wenn in derartigen Dingen die Wahrheit ans Licht kommt, leiden immer alle«, sagte ich zu ihr. »Die Unschuldigen genauso wie die Schuldigen. Denk nur an Maria Tapley. Sie mag keine liebenswerte Frau sein, aber auch sie wird leiden. Der Ruf ihrer Familie, der ihr so viel bedeutet, ist vollkommen zerstört.«


    »Was ist mit Victorine und diesem elenden Mann, diesem Hector Mas?«, fragte Lizzie.


    »Oh, die beiden werden angeklagt wegen des Mordes an Horatio Jenkins und der versuchten Entführung von Flora Tapley. Victorine wird ihr Bestes versuchen, sich aus allem herauszuwinden. Sie wird abstreiten, etwas von Mas’ Plänen gewusst zu haben. Aber sie hat ihn gedeckt, hinterher, zumindest das.«


    Lizzie blickte nachdenklich drein. »Victorine hatte nichts mit dem Mord an ihrem Mann zu tun. Sie mag, so schauderhaft der Gedanke auch ist, dieses unaussprechliche Verbrechen zusammen mit Mas geplant haben, doch sie haben es nicht ausgeführt. Glaubst du, sie wird weiter versuchen, ihren Anspruch auf einen Teil von Thomas’ Nachlass durchzusetzen?«


    »Mein Eindruck von Victorine Guillaume – oder besser, von der Witwe Tapley, wie wir sie korrekterweise nennen sollten, hat mich eines gelehrt«, sagte ich zu Lizzie. »Diese Dame gibt niemals auf, ganz gleich, wie schwierig die Lage sein mag, in der sie sich befindet.


    Allerdings gehe ich davon aus, dass die Angelegenheit von Thomas Tapleys Hinterlassenschaft angesichts eines fehlenden gültigen Testaments von einem Gericht entschieden werden wird. Und wenn solche Dinge vor Gericht landen, Lizzie, dann dauert alles seine Weile. Es könnten Jahre vergehen, bevor alles endgültig geregelt ist. Hoffen wir, dass das Erbe nicht am Ende von Gerichtskosten und Anwaltsgebühren aufgezehrt wird. Flora braucht dringender als je zuvor eine gute Heirat. Sie ist befleckt von den Ereignissen, die Ärmste.«


    »Aber der junge Mann, der sie vor dieser Geschichte heiraten wollte – er war nicht der Richtige«, sagte Lizzie entschieden. »Ganz gleich, was Jonathan und Maria Tapley von ihm halten mochten. Flora war nicht traurig, als seine Aufmerksamkeit verebbte. Ich hoffe für sie, dass sie eines Tages jemanden findet, der sie für ihre Intelligenz, ihre Loyalität und ihren Mut liebt und sich nicht um den alten Skandal schert. Dann wird sie auch glücklich …«, Lizzie streckte die Hand aus und ergriff meine. »Genauso glücklich wie du und ich.«
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