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Als Altar diente ein halbfertiger, umgestülpter Sarg auf zwei Holzböcken. Rechts flackerte eine herabgebrannte Kerze. Links lag das »Buch der Schatten« auf dem Sockel. Ein Räucherbecken und ein Wasserwedel voll Jauche vervollständigten die Ausstattung. Dazwischen waren dreizehn silberne Messer aufgereiht. In der Mitte des Altars -stand ein offenes Tabernakel samt Kelch und Hostienteller, obenauf die schwarze Skulptur einer Fledermaus, die sich auf ihre gefalteten Flügel stützte. Aus ihrem Schädel ragten Teufelshörner.

Ein schmaler Zwischenraum trennte den Altar von der Wand mit dem großen Bleiglasfenster. An manchen Stellen drang milder Sternenschimmer durch die bunten Butzenscheiben. Das matte, gelb flackernde Licht der Altarkerze erreichte kaum die dreizehn Gestalten, die im Halbkreis vor dem Altar saßen.

Der Dreizehnte im purpurnen Kapuzenmantel saß dem Altar unmittelbar gegenüber. Links und rechts schlossen sich je sechs Gestalten im Viertelkreis an ihn an. Alle waren schwarz vermummt und hatten die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen. Nur das Funkeln ihrer Augen war zu sehen. Keiner sprach ein Wort. Keiner regte sich.

Die Stille des Todes hing im Raum. Und doch schwang ein heimliches, pulsierendes, anschwellendes Zittern durch diese Stille. Es strömte von der purpurroten Gestalt zum Altar und strahlte von dort auf die zwölf schwarzen Kapuzenmänner zurück. Es kreiste durch den Raum, schwoll an, schmiedete sie an den Altar und verschmolz sie zu einem einzigen geballten Willen.

Komm zurück! befahl das gemeinsame Denken. Komm zurück nach Sanscoeur . . .!

Komm zurück! lockte es, komm zurück, komm zurück, komm zurück. . .

Die Schwingung verebbte. Die Glut im faulig riechenden Räucherbecken glomm rot auf.

Die Minuten verstrichen.

Endlich bewegte sich die Gestalt im Purpurmantel. Der Dreizehnte erhob sich und trat auf schmalen, nackten Sohlen mit drei Schritten an den Altar heran. Mit schriller, angespannter Stimme stöhnte er: »Bring sie wieder!«

Bring sie wieder, o Höllenfürst!« ächzten die Zwölf.

»Liefere sie unseren Händen aus!«

»Unseren Händen, o Höllenfürst!«

»Liefere sie unseren Zähnen aus!«

»Unseren Zähnen, o Höllenfürst!«

»Liefere sie unseren Zungen aus!«

»Unseren Zungen, o Höllenfürst!«

»Auf daß sich deine Diener die Bäuche mit dem Blute jener vollschlagen können, die dir abtrünnig wurden!«

»Mit dem Blut der Abtrünnigen, o Höllenfürst!«

Der Dreizehnte krümmte sich wie unter Schmerzen zusammen. Wieder herrschte tödliches Schweigen. Nur das bisweilen heftige, aber unterdrückte Schluchzen des Dreizehnten zerriß die Stille. Die Kapuzenmänner verharrten unbeweglich wie die Statue des Fledermausteufels auf dem Tabernakel.

Wieder löschte die unheimliche Schwingung jede Individualität aus und schmolz die Vermummten zu einer Einheit zusammen. Gleich einem mächtigen, unhörbaren Herzklopfen zitterte sie durch den Raum.

»Komm zurück!« flüsterte der Dreizehnte leidenschaftlich.

»Zurück nach Sanscoeur!«

Die schwarzen Zwölf erhoben sich von ihren Stühlen. Gekrümmt vor Anspannung, zwischen zusammengebissenen Zähnen murmelnd, stolperten sie zum Altar. Einige fielen auf die Knie.

»Komm zurück! Komm zurück nach Sanscoeur! Komm zurück. Komm zurück, komm zurück!«

Drohend und demütig flehend hoben sie die Hände. Der Chor entartete in eine schrill heulende Kakophonie. Sie bettelten und beschworen, lockten und befahlen. Mit ihnen schien noch eine andere Stimme zu sprechen. Sie kam aus der Zimmermitte und gleichzeitig aus weiter Ferne. Lautlos sagte sie: »Komm zurück, komm zurück! Komm zurück nach Sanscoeur!«

»Komm zurück!«

 

Duffy Johnson folgte dem Ruf. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Ob der Ruf aus seinem Kopf kam oder von der Straße zu ihm drang, wußte er nicht. Er wußte nur, daß er unwiderstehlich war.

»Nicht, Duffy«, hörte er Roxanne sagen.

Sie hatte recht. Er wußte, daß Grauen und Tod ihn erwarteten. Und doch war er in letzter Zeit immer wieder dem Ruf gefolgt.

»Fahren wir heim, Duffy«, schluchzte Roxanne.

»Wir sind daheim«, hörte er sich sagen. »Daheim in Sanscoeurville.«

»Nein, Duffy, nein!«

Roxanne folgte ihm nach. Sie klammerte sich an seine Hand und hielt ihn zurück. Er spürte keinen Boden unter den Füßen. Ihm war, als ob er schwebte. Kein einziger Stern schimmerte am tintenschwarzen Himmel. Trotzdem erkannte er die Bäume des kleinen Parks genau, den sie durchquerten, mit der Bibliothek auf der einen Seite und dem Ausgang zur Hauptstraße auf der anderen. Er sah alles so deutlich wie am hellichten Tag.

»Komm zurück!«

Er schleppte Roxanne hinter sich her durch den Park. Verschwommen begriff er, daß ihn ein Alptraum gefangen hielt. Als Psychiater betrachtete er Träume gewöhnlich als Freunde und nicht als Feinde. Aber seine kalte Angst spottete jeder vernünftigen Überlegung. Er fühlte sich in den Schlund eines mächtigen Untiers gezogen. Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn, und die üble Ausdünstung seiner Furcht schnürte ihm die Luft ab.

Weshalb nur diese Furcht? Zwar hatte weder er noch Roxanne jemals den Wunsch gehabt, nach Sanscoeurville zurückzukehren, aber daß es dort etwas zum Fürchten geben könnte, hatte er nie gewußt oder sich nie eingestanden. Oder hatte er es in seinem tiefsten Inneren doch geahnt? Hatte er vielleicht in all den Jahren, seit er Sanscoeurville verlassen hatte, diesen Ruf erwartet? Durch sein Gehirn spukten die Worte, die er vor dreizehn Jahren gesprochen hatte:

»Der Teufel kennt kein Pardon!«

Die Erinnerung löste eiskaltes Entsetzen in ihm aus. Aber die Schwüre von einst konnten kein Gewicht mehr haben. Sie waren bei einem makabren Spiel gesprochen worden. Zugegeben, es war ein kindisches, verwerfliches und schmutziges Spiel gewesen, aber eben doch nur ein Spiel. Seit Jahren hatte er nicht mehr an diese Schwüre gedacht. Und jetzt sollte er dafür bezahlen? Lächerlich. Oder sollte das Entsetzliche ...?

»Komm zurück!«

Wie hypnotisiert ging er weiter. Wieder hatte er das Gefühl, von einem nächtlichen Ungeheuer verschlungen zu werden. Die Straße war eine Asphaltzunge, die Häuser links, und rechts die Zähne. Er und Roxanne würden zermalmt und verschluckt werden. Sie mußten für alle Zeiten in einer unvorstellbaren Hölle verschwinden. Und er war unfähig, diesem Schicksal auszuweichen. Er mußte blindlings diesem Ruf folgen.

»Komm! Komm!«

Sie waren am Ende des bescheidenen Geschäftsviertels angelangt. Vor ihnen gähnte schwarze Leere. Nie zuvor war eine Nacht so undurchdringlich gewesen. Roxanne grub Duffy die Nägel in die Hand und bettelte weinend: »Geh nicht weiter! Geh nicht weiter! Bitte, Duffy, kehren wir um!«

»Unmöglich.«

»Doch. Wir hätten gar nicht erst nach Sanscoeurville fahren dürfen! Wir müssen abreisen und dürfen niemals wiederkommen!«

»Aber sie rufen mich, Roxanne —«, ächzte er.

»Ich weiß es! Hör nicht hin, Duffy! Verschließe deine Augen, deine Gedanken!«

»Ich kann nicht! Ich muß weiter . . .«

Und dann sahen sie, wohin es ihn zog.

Er blickte nach Süden und sah Sanscoeur in dem schwarzen Schlund liegen. Er mußte über die Stadt und den Wald und über den Teich von Sanscoeur blicken, und dennoch sah er das Haus so deutlich, als stünde er dicht davor. Er sah die dicken Säulen und die mächtige Flügeltür, er sah jeden Ziegel, jeden Stein, die hohen Türmchen und Giebel und die unbeleuchteten Fenster.

Sanscoeur.

Wie ein Ungeheuer erhob es sich aus dem Schoß der Erde, eine scheußliche Ausgeburt, die sich an Blut und Seele mästen wollte. Wen er nach Sanscoeur ging, war er bestimmt verloren.

Aber er tat, was er tun mußte.

»Nein!« schrie Roxanne bei seinem ersten Schritt. Sie riß so heftig an seiner Hand, daß er herumgedreht wurde und beinahe in die Knie ging.

Er betrachtete sie, als sähe er sie zum ersten Mal. Erst jetzt ging ihm die tiefere Bedeutung ihres Aussehens auf. Ihr dunkles Haar erinnerte ihn an einen dichten Pelz. Ihre Pupillen schimmerten rötlich, und ihre schrägen Augenbrauen wuchsen in der Mitte fast zusammen. Mittelfinger und Ringfinger ihrer Hände waren gleich lang, und ihre Nägel, die sich in sein Fleisch gruben, dick und blutrot. In ihrem zum Protest geöffneten roten Mund schimmerten scharfe Zähne.

Entsetzt und ungläubig starrte er sie an. Er hatte gedacht, daß das Grauen vor ihm läge, und nicht hinter ihm. Aber was er hier sah, war bedeutend schlimmer als alles andere. Das war Roxanne, die Frau, die er geliebt und geheiratet hatte. Jetzt begriff er, daß sie gar keine Frau war, sondern ein satanisches Wesen, das kein Recht hatte, überhaupt auf Erden zu existieren.

Wieso habe ich diese Zusammenhänge nicht früher erkannt? dachte er verzweifelt. Roxanne war immerhin der letzte Sproß der Sanscoeurs.

 

»Komm!«

Wie ein überraschender Nadelstich bohrte sich das Wort in ihr Gehirn. Es war ohne jeden Anlaß aus dem Nichts aufgetaucht. Vermutlich war es aus ihrem Unterbewußtsein aufgestiegen wie eine Luftblase aus den Tiefen eines dunklen Teichs.

Bonnie Wallace schüttelte ihre rotgoldenen Locken und schob das Wort achtlos beiseite.

»Bonnie!« rief Rodney aus der Küche.

Sie gab keine Antwort. Am Abend hatte sich eine unerklärliche Schwermut über sie gesenkt, und sie wünschte, sie hätte Kopfschmerzen vorgeschützt und wäre daheim geblieben. Sie war durchaus nicht in der Stimmung für Rodneys Gäste. Die ersten Besucher würden in Kürze erscheinen, durchwegs mondäne, elegante Leute, mit denen er sich dauernd umgab. Und sie als Gastgeberin stand natürlich im Blickpunkt.

Sie kannte diese Snobs bis zum Überdruß!

Sie trat an ein offenes Fenster. Ausnahmsweise war die Luft über San Francisco klar und bot ihr einen schönen Rundblick auf die weit ausgedehnte Stadt, auf eine der Brücken und auf die Bucht.

Wie war sie eigentlich hier gelandet? fragte sie sich.

Die Antwort war ganz einfach und ergab sich rückblickend von selbst. Zu Hause hatte sie nichts gegolten. Sie war nichts weiter als das schöne Mädchen gewesen, das jeder haben konnte. Deshalb hatte sie vor dreizehn Jahren ihre Heimatstadt verlassen, um ein ganz großer Filmstar zu werden. Natürlich war ihr das nicht gelungen, obwohl sie mit vielen einflußreichen Männern geschlafen hatte. Und natürlich hatte sie dann eben rasch geheiratet.

Die Ehe war kein Erfolg gewesen — oder doch? Zu ihrem Glück hatte Bonnies sehr reicher Mann ihr nach zweijähriger Ehe eine beachtliche Summe zuerkannt, von deren Zinsen sie leben konnte.

Ein Jahr später hatte sie wieder geheiratet. Diese Ehe hielt fast drei Jahre lang. Dann war ihr Mann mit dem Auto tödlich verunglückt. Seit damals hielten manche Leute sie für vermögend.

Nach einem Jahr hatte sie nochmals geheiratet und ihren dritten Mann nach achtzehn Monaten verlassen. Dreimal verheiratet, zweimal geschieden, einmal verwitwet; und mit jeder Ehe war sie reicher geworden.

Weshalb nur fühlte sie sich so niedergeschlagen? Mit ihren dreißig Jahren sah sie aus wie eine Fünfundzwanzigjährige. Aller Voraussicht nach würde sie noch jahrelang eine Schönheit bleiben und selbst später noch lange Zeit hübsch und anziehend sein. Und sie hatte ihr Leben genossen. Sie war in Rennwagen durch Europa gebraust, mit Düsenmaschinen in den Orient geflogen und auf griechischen Jachten durchs Mittelmeer gekreuzt. Und sie hatte geliebt, wenn man das so nennen konnte. Jeder ihrer Ehemänner hatte zumindest ab und zu Verständnis für ihre ausgefallenen Wünsche gezeigt und zwischen den einzelnen Ehen ... na ja.

»Komm!«

Wie eine Flamme brannte sich das Wort in ihr Denken ein.

Aber wohin sollte sie kommen? Und zu wem?

»Bonnie!«

Sie drehte sich um. Rodney stand neben ihr. Auf seine blonde, jungenhafte Art sah er sehr gut aus. Er reichte ihr ein Glas Whisky.

»Ich rief dich, aber du hast nicht geantwortet. Geistesabwesend?«

»Wird wohl so sein.«

»Was ist los mit dir, Bon?«

»Wie? Ach nichts.« Sie haßte es, Bon genannt zu werden.

»Warum zuckst du so heftig zusammen?«

»Mir ist kalt! Kein Wunder, in diesem dünnen Fähnchen.«

»Aber es ist sehr warm, Liebes ’...«

Sie hörte ihm nicht zu. Unbändige Sehnsucht, die sie seit ihrer Kindheit nicht mehr empfunden hatte, stieg plötzlich in ihr auf.

Rodney zog sie in die Arme. »Bonnie .. . Herzchen.. .«

Ihre Sehnsucht verwandelte sich augenblicklich in Entsetzen. Natürlich konnte sie nie mehr nach Sanscoeur zurück und verspürte auch nicht das leiseste Verlangen danach! Angenommen, jemand hatte erfahren, was sie damals getrieben hatten — obwohl sie seitdem auch nicht gerade als Unschuldsengel gelebt hatte. Die perversen Spiele von einst ließen sich vielleicht damit entschuldigen, daß sie noch ein halbes Kind gewesen war. Trotzdem wollte sie um nichts in der Welt jemanden treffen, der davon wußte.

 

»Komm zurück!«

Zachary Hale lag auf dem Bett, rauchte eine orientalische Zigarette und lächelte.

Und lauschte.

Er vernahm den Ruf ganz deutlich, der ihn vor zwei Stunden aus dem Schlaf gerissen hatte.

»Komm! Komm zurück nach Sanscoeur!«

Nach Sanscoeur oder nach Sanscoeurville? Er konnte es nicht sagen. Vielleicht war das nicht so wichtig, aber manchmal erwiesen sich genau diese feinen Unterschiede als wesentlich. Er wußte das am besten. In den Augen der Welt war er ein noch junger, ungemein erfolgreicher Architekt. Parallel dazu aber verlief seine zweite Karriere, zu der diese seltsamen Beschwörungen paßten.

Er lächelte, war aber viel zu klug, um sich selbst zu verheimlichen, daß er Angst hatte. Reglos lag er in seinem weißen Pyjama da, rauchte, beobachtete das Morgenrot, das durch sein Fenster kroch, lauschte und dachte nach.

Vor dreizehn Jahren hatte er gewisse Eide abgelegt. Zwar war es dabei ziemlich kindisch und dilettantisch zugegangen, aber immerhin waren es bindende Schwüre gewesen. Dreizehn Jahre lang hatte er versucht, diese Fesseln zu sprengen. Dreizehn Jahre lang hatte er gehofft und geglaubt, es sei gelungen, seine Seele freizukaufen.

Jetzt war er sich dessen nicht mehr ganz so sicher.

Er dachte an die anderen. Ob sie den Ruf ebenfalls vernommen hatten? Waren sie in jüngster Zeit von halbvergessenen Träumen geplagt worden? Hoffentlich nicht. Er wünschte ihnen alles Gute. Vermutlich hatten seine damaligen Freunde längst jedes Interesse an der schwarzen Magie verloren. Er war wohl der einzige, der sich unablässig bemühte, sie alle vor der Verdammnis zu bewahren. Wenn auch die anderen den Ruf nach Sanscoeurville hörten, dann waren sie wehrlos.

Der Gedanke machte ihn nervös, und er stand auf. Er war mager und drahtig, dunkel und nicht groß. Er ging zum Fenster und blickte auf die Place Vendome hinab. Der Frühnebel lag über Paris. Er lauschte dem Straßenlärm und starrte die Säule in der Mitte des Platzes an.

»Komm zurück!«

Der Ruf drang von einer abgelegenen Kleinstadt im Staate New York über Tausende von Meilen zu ihm. Im Augenblick lag die Gefahr in weiter Ferne und konnte ihm nichts anhaben. Aber er war noch nie vor dem Bösen geflohen, sondern hatte es mit seinen eigenen magischen Künsten bekämpft. So mancher Hexer, Magier und Dämon hatte gelernt, ihn zu fürchten.

Trotzdem hatte er jetzt Angst wie selten zuvor.

Dieser Ruf galt ihm persönlich. Wich er ihm aus Feigheit aus, dann fand ihn der nächste Ruf um so schwächer und ängstlicher vor. Nichts bewies, daß jene Schwüre, die er und andere vor dreizehn Jahren abgelegt hatten, hinter dieser magischen Beschwörung standen. Sollte es aber doch der Fall sein, dann würde er erst wieder Ruhe finden, wenn er diesem Ruf folgte.

Präsentierte die Vergangenheit ihm die Rechnung, dann erging es jenen fünf Leuten, an die er eben erst gedacht hatte, bestimmt nicht anders. Im Gegensatz zu ihm waren sie jedoch unfähig, sich abzuschirmen. Die Verteidigung war seine Aufgabe, denn er hatte sie damals dazu angespornt, jene verfluchten Schwüre zu leisten.

Ja, er hatte eine Verpflichtung.

»Komm zurück!«

»Ich komme!« sagte er laut.

 

Ein letztes Mal flackerte die Kerze auf und erlosch. Es roch nach heißem Wachs. Das Licht hinter den bunten Fensterscheiben vertiefte sich, reichte aber nur bis zum Altar mit der Skulptur des schwarzen Fledermausteufels. Aus dem Räucherbecken stieg schwacher Geruch auf.

Die Dreizehn hatten sich in den Schatten ihrer Mäntel und Kapuzen zurückgezogen. Links und rechts von dem purpurrot bekleideten Dreizehnten saßen je sechs reglose, schwarze Gestalten. Wieder waren eine Beschwörung und eine schwarze Messe beendet. Sobald wieder sieben oder mehr Sektierer zusammentrafen, würden die Riten wiederholt werden, bis sie endlich den gewünschten Erfolg erbracht hatten. Im Augenblick aber mußten sie zum Aufbruch rüsten.

Dazu bedurfte es einer stummen Vereinigung mit den Mächten der Unterwelt. Vorher war noch eine kurze Sammlung nach der Teufelsanbetung und den bösen Wünschen nötig, auf die sie alle Kraft konzentriert hatten. Reglos wie Bildwerke aus schwarzem oder rotem Stein hockten die verstummten Gestalten vor dem Altar.

Plötzlich durchrieselte jeden einzelnen neue Kraft, als hätte der Teufel selbst ihn an der Schulter berührt. Den Anfang machte der Dreizehnte. Die scharlachrote Gestalt erhob sich und stieß einen lauten Seufzer aus. Ein verhülltes Haupt nach dem anderen hob sich. Nackte Sohlen schlurften über den Boden.

Der Dreizehnte ging zum Altar. Sein linker Nachbar folgte ihm, dann der rechte Nachbar; nach und nach bildeten sie eine Reihe. Sie zogen eine volle Runde um den Altar. Dann ging der Dreizehnte zum Fenster voran. Die anderen drängelten hinterher.

Einer löste den Riegel in der Mitte des Fensters. Zwei andere stemmten die beiden Fensterflügel weit auf. Der Himmel schimmerte im Licht von Mond und Sternen. Frische Luft drang in den Raum und vertrieb den Pesthauch.

Der Dreizehnte bückte sich und hob den schmalen, nackten Fuß auf das Fensterbrett.

Die purpurne Gestalt schrumpfte zusammen und beugte sich vor, als wollte sie aus dem Fenster stürzen. Gleichzeitig hoben sich die seitlichen Falten des Mantels wie mächtige Schwingen. Sie falteten und spreizten sich wie Flügel. Dabei wurde der Rumpf immer kleiner. Dann waren die Schwingen geschlossen, der Mantel fiel ab, und im selben Augenblick stürzte ein dunkles Etwas aus dem Fenster.

Im freien Fall breitete es Flügel aus dünner Haut aus, die sich zwischen dem pelzigen Leib und den Armen und Fingern spannten. Sie blähten sich in der Luft, während das Wesen aus dem höchsten Fenster des Hauses fiel. Im Sturzflug schoß es zur Erde und streifte beinahe den Boden. Dann schwebte es nach oben, segelte über die Baumkronen hinweg, kreiste durch die Nacht und stieß dabei einen pfeifenden Triumphschrei aus.

Die anderen folgten. Auch sie stürzten sich aus dem Fenster, entfalteten die Schwingen, bis schließlich alle zwölf dem Dreizehnten gefolgt waren. Höher und immer höher flogen sie, über den Turm hinweg und tief hinein ins Gefunkel der Sterne. Ihre schnarrenden Stimmen und ihr ersticktes, satanisches Gelächter zerrissen die Nacht.
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Blutwitterung.

Frisch und voll und salzig setzte sie sich in ihrer Nase fest, zauberte ihr den Geschmack auf die Zunge und rief einen unstillbaren Durst hervor, bis ihre Kinnbacken knirschend nach einem Mahl verlangten, das warm und roh und unaussprechlich war.

Roxanne stöhnte laut auf und rollte sich an die Bettkante. Sie vergrub die Finger im Kissen und biß fest in den Stoff. Dieses leidenschaftliche Verlangen stellte jedes andere Gefühl in den Schatten. Es war stürmischer als ihre Liebe zu Duffy. Nichts glich diesem wahnwitzigen Hunger, zu dem sie verdammt war.

Er überfiel sie mindestens einmal im Monat und hielt manchmal eine volle Woche an. Zeitweise war er zu vage, um Hunger genannt zu werden. Dafür dauerte er dann um so länger und quälte sie wie ein ständiges heimliches Leiden. Sie hatte alles versucht, um sich davon zu kurieren — Alkohol, Sex, Psychotherapie, sogar Drogen, die Duffy ihr bewilligt hatte. Aber nichts hatte geholfen.

Der Hunger hatte ihre Ehe untergraben.

Sie wimmerte im Dunkeln. Halb hoffte sie, Duffy könnte es hören, halb fürchtete sie es. Er hatte ihr aufgetragen, ihn sofort zu wecken, wenn der Hunger sie nachts überfiel. Jetzt sehnte sie sich nach Hilfe, aber was konnte er für sie tun? Er würde ihr gut zureden und ihr ein Schlafmittel reichen und vergebens versuchen, sich die Verzweiflung nicht anmerken zu lassen, die sich bei jeder Wiederholung dieser Szene vertiefte.

Mit einem Ruck setzte sie sich auf.

Himmel, wie sie Duffy haßte!

Das stimmte natürlich nicht. Sie liebte ihn. Wenn ihr ein Leben außer dem eigenen etwas bedeutete, dann war es seines. Aber sie hatte ihn enttäuscht. Sie wußte, daß sie sein Leben zerstörte. Daher vermochte sie den Schlafenden jetzt anzustarren und minutenlang in grenzenlosen, bitteren Haß zu versinken.

Seine Pyjamajacke stand offen. Ihr Blick blieb an seiner nackten Kehle haften. Roch sie etwa sein Blut? Ihre Kiefer zuckten beim Gedanken an warmes Fleisch, an ein klopfendes Herz und zarte Innenorgane . . . ehe er aufwachte, könnte sie . . .

Sie wich weit von Duffy ab. Übelkeit überfiel sie, als sie sich bei ihren fürchterlichen Gedanken ertappte. Behutsam stand sie auf und ging zum Fenster. Ihre Knie zitterten. Draußen lagen die stillen Straßen Manhattans und der Mond —

Rasch wandte sie sich vom Fenster ab. Ein Blick auf den Mond genügte, der sich hinter einer Wolke verschob, um ihren Hunger erneut aufflammen zu lassen. Sie flüchtete aus dem Zimmer.

Im dunklen Flur roch sie die Katze. Himmel, wie sie die graue Perserkatze haßte. Die Katze haßte sie übrigens nicht weniger.

Das war auch eine von Roxanne Sanscoeur Johnsons merkwürdigen Eigenschaften: ihr verblüffender Geruchssinn. Anfangs hatten ihr die Ärzte nicht geglaubt. Aber man hatte sie auf die Probe gestellt, und sie hatte jeden Beweis geliefert. Ohne die geringste Schwierigkeit konnte sie die verschiedenen Fleischsorten am Geruch unterscheiden, ebenso Süßwasser von Salzwasser und selbst mehrere Arten von Gras und Getreide. Zeitweise erkannte sie einen Menschen, der hinter ihr stand, an seinem unverwechselbaren Geruch. Und ob ein Mann oder eine Frau in ihrer Nähe war, roch sie fast immer.

Jetzt roch sie die Angst der Katze.

Schnell ging sie in die Küche und machte Licht. Manchmal half Alkohol gegen ihren Heißhunger. Zumindest redete sie sich das ein. Sie nahm eine Flasche Whisky aus dem Schrank und stellte sie auf den Tisch. Dann holte sie sich ein Glas und ein paar Eiswürfel aus dem Kühlschrank und setzte sich hin, um zu trinken.

Nach dem ersten tiefen Schluck starrte sie die Hände an. Ihre Mittelfinger waren auffallend lang und ihre Nägel hart und rosig. Wie Krallen. Sie schluchzte auf, goß sich nach und stürzte den Whisky rasch hinunter.

Dabei hatte sie einmal geglaubt, geheilt zu sein.

Schon als Studentin hatte sie sich zum ersten Mal mit Duffy verabredet. Ihre Eltern waren damals längst tot, ebenso ihre Großmutter, und Sanscoeur war verkauft. Sie hatte niemanden, an den sie sich wenden konnte. Nur Duffy, den kannte sie flüchtig. Sie erinnerte sich an ihn noch aus der Kindheit und wußte, daß er in der Stadt als Psychiater arbeitete. Die Heilung hatte ans Wunderbare gegrenzt. Bei der ersten Sitzung mit Duffy schien ihr Leiden bereits kuriert zu sein, aber das hatte sie für sich behalten. Sie brauchte einen Vorwand für regelmäßige Besuche und gestattete Duffy gerne, ihre Seele zu durchleuchten und ihr die Auswirkung ihrer Umgebung und ihrer Kindheitserlebnisse zu erklären. Sie sei ein intelligentes Kind gewesen, hatte er ihr gesagt, aber einsam und leicht zu beeindrucken. Man munkelte, daß es bei den Sanscoeurs Werwölfe gegeben hätte und Madame Sanscoeur eine Hexe gewesen sei.

Sie hatte ihm uninteressiert zugehört. Sie wußte ja bereits, daß sie geheilt war.

Nach sechs Wochen hatte sie Duffy gestehen müssen, daß ihr nichts mehr fehlte. Sie hatte beinahe drei Monate gebraucht, ihn davon zu überzeugen, daß sie ihn wirklich liebte und sich nicht bloß als ehemalige Patientin an ihn klammerte. Schließlich hatten sie geheiratet. An ihre Krankheit dachte sie kaum mehr.

Vier herrliche Monate hatten sie mitsammen verbracht, bis sie eines Nachts erwachte, den Mond anstarrte und jenes sonderbare Verlangen verspürte, ins Freie zu laufen, dem Geruch des Blutes zu folgen und eine junge, zarte Beute zu finden .. .

Anfangs hatte sie nicht an den neuerlichen Krankheitsausbruch geglaubt. Bestimmt handelte es sich um einen Irrtum, den man am besten rasch vergaß. Aber sie hatte sich getäuscht. Eine Woche später stellte sich das gleiche Verlangen ein, und im Monat darauf wurde es noch viel schlimmer.

Natürlich hatte sie sich gewehrt. War nicht die Liebe die beste Medizin? Gemeinsam mit Duffy war sie unschlagbar.

Aber auch das war ein Irrtum.

Dann griff sie zum Alkohol und zu Drogen. Sie wanderte von einem Arzt zum anderen und ließ jede Art von Psychoanalyse und Hypnoanalyse über sich ergehen. Nichts half. Jede Hoffnung erwies sich als falsch. Jede Behandlung blieb wirkungslos. Zwei Jahre kämpfte sie nun schon gegen ihr Leiden, das zu den seltensten und tückischsten Spielarten der Geisteskrankheit zählte.

Und sie war kampfesmüde.

Die Whiskyflasche war beinahe leer. Taumelnd stand sie auf und staunte, daß sie noch so klar denken konnte. Schwerfällig schlurfte sie durch die Küche, machte das Licht aus und tastete sich im Dunkel zum Schlafzimmer. Im Flur vernahm sie das Geräusch weicher Pfoten. Augenblicklich war sie hellwach. Die Witterung der Katze stieg ihr wie Giftgas in die Nase. Ihr Haar sträubte sich.

Sie starrte in den Flur, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Sie sah die Katze wie ein graues Gespenst und wußte, daß auch die Katze sie gesehen hatte. Das Tier machte einen mächtigen Buckel, fauchte sie an und wich steif vor Abscheu zur Seite.

Verdammtes Vieh, dachte sie wütend, fauch nicht!

Wieder zischte die Katze. Sie roch beklemmend nach Entsetzen und Haß.

Verdammtes Vieh, dachte sie. Verdammtes!

Es war, als hätte sie laut gesprochen. Sie fühlte, daß die Katze sie gehört und verstanden hatte. Mit ausgebreiteten Armen und geduckt schlich sie zur Katze, die abwehrend eine Vorderpfote hob und wütend fauchte.

Verdammtes Vieh!

Plötzlich wußte sie, was sie tun mußte. Jetzt konnte nichts mehr sie abhalten. Prickelnde Erregung erfaßte sie. Ihre Muskeln spannten sich zum Sprung. Sie überlegte nicht, was sie tat. Ihre tierische Wut richtete sich blindlings gegen die Katze.

Wie unter Zwang riß sie die Pyjamajacke auf und schüttelte sie ab. Ungeduldig öffnete sie die Pyjamahose und ließ sie zu Boden fallen, während sie sich geduckt der Katze näherte.

Die Katze zischte, hieb mit der Pfote durch die Luft, sprang von einer Seite zur anderen und wagte doch nicht, sich umzudrehen und fortzulaufen.

Verdammtes Vieh!

Sie ging in die Hocke. Ihre Muskeln spannten sich wie Stahlfedern. Die Zehen suchten Halt auf dem nackten Boden. Sie berührte den Boden kaum mit den Fingerspitzen.

Verdammtes Vieh!

Die Katze fauchte ein letztes Mal, dann wollte sie kehrtmachen und flüchten.

Im selben Moment schnellte Roxanne vor.

Duffy Johnson fuhr entsetzt aus dem Schlaf auf. Sein Herz hämmerte wie ein überlasteter Motor. In seiner Kehle saß ein erstickter Schrei. Mit angehaltenem Atem sah er wild um sich. Dann wußte er wieder, wo er war. Er wollte sich an den Traum erinnern, aber es gelang ihm nicht. Die Klammer um seine Kehle lockerte sich, und er seufzte schluchzend auf. Das schlimmste an Alpträumen — und offenbar litt er in letzter Zeit häufig unter Alpträumen — war der emotionelle Rückstand, der sich in den Wachzustand hinüberrettete.

Dann hörte er das Weinen in der Dunkelheit. Erschrocken fragte er sich, ob denn sein Alptraum noch nicht zu Ende sei. Er lag stocksteif. In der Ferne wiederholte sich das Weinen. Es klang völlig verzweifelt.

»Roxanne!«

Jetzt erst bemerkte er, daß er im Schlafzimmer allein war. Sein Herz schlug noch immer wie verrückt. Er stand auf.

»Roxanne!«

Schluchzen war die einzige Antwort. Er ging dem Laut nach, der aus dem Flur kam. An der Schwelle zauderte er. Er mußte sich zum Weitergehen überwinden. Dann machte er Licht.

Er blickte hinab auf seine Frau, auf das Blut und den Greuel.

Zehn Sekunden verstrichen, bis er sich wieder in der Gewalt hatte. Er war Arzt und reagierte als solcher. Private Gefühle zählten nicht. Dafür blieb später Zeit. Selbst sein Herzschlag wurde regelmäßiger.

Er wandte sich um und ging kühl in sein Arbeitszimmer. Mit sicheren Bewegungen griff er nach der Injektionsnadel, den Ampullen, nach Wundbenzin und Watte. Nach wenigen Sekunden kehrte er zu Roxanne zurück.

Sie lag auf dem Rücken. Er reinigte ihre Armbeuge, band den Arm ab, damit die Vene hervortrat, und gab ihr eine Spritze. Dann wiederholte er den Vorgang am anderen Arm.

»Verzeih mir!« schluchzte sie. »Ich konnte nicht anders, ich konnte nicht anders!«

Er war nicht sicher, ob ihm seine Stimme gehorchen würde. Deshalb schwieg er. Im Augenblick war er nur Arzt. Er schob ihr einen Arm unter die Schultern und half ihr auf die Beine.

»Ich habe mich verwandelt«, stammelte sie schluchzend. »In einen — in einen —«

»Unsinn«, sagte er rasch.

»Aber, Duffy —«

»Kein Mensch kann sich in ein Tier verwandeln! Das hat es nie gegeben und wird es auch niemals geben!«

Er begleitete sie ins Bad. Dort befahl er ihr, den Mund mit einem starken Desinfektionsmittel auszuspülen. Sofort begann sie zu erbrechen und tat es auch noch, als er ihr das Blut von Gesicht und Körper entfernte.

Nachdem er sie gewaschen hatte, begann das Schlafmittel zu wirken. Und auch der Whisky, den er erst zu spät in ihrem Atem gerochen hatte. Sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Er führte sie ins dunkle Schlafzimmer und brachte sie zu Bett.

»Du haßt mich«, murmelte sie.

»Nein, Liebling«, antwortete er automatisch. »Ich liebe dich.«

»Du darfst niemals aufhören, mich zu lieben«, bat sie flehend. Dann schlief sie ein.

Seine Arbeit war noch nicht beendet. Als nächstes mußte er den Flur und das Badezimmer reinigen. Wenn Roxanne am Morgen erwachte, durfte sie keinerlei Spuren mehr vorfinden. Trotz jahrelanger Spitalspraxis revoltierte sein Magen, als er die Überreste der Katze aufschaufelte und in eine Papiertüte stopfte.

Sein Pyjama war blutbefleckt. Er zog ihn aus und duschte rasch und gründlich. Dann holte er sich einen Morgenrock aus dem Schlafzimmer und trug den Pyjama und die Papiertüte zum Müllschlucker.

Jetzt erst durfte er sich Ruhe gönnen. Er ging in die Küche und goß sich aus der fast leeren Whiskyflasche ein. Langsam ließ er den Whisky durch seine Kehle rinnen. Er lehnte sich an den Ausguß. Mit jedem Tag rückte der Zeitpunkt näher, der für Roxanne die Einweisung in eine geschlossene Anstalt bringen mußte. Sie war geisteskrank und gefährlich.

Heute nacht hatte sie bewiesen, daß sie durchaus imstande war zu töten.

O Gott, dachte er, vielleicht hat sie vor Jahren tatsächlich dieses Kind umgebracht.

Aber sofort verwarf er den Gedanken. Sie mochte sich einbilden, die Instinkte eines Wolfs zu haben; sie mochte glauben, daß sie zeitweise wirklich zum Wolf wurde; heute nacht hatte sie eine Katze getötet, eine armselige kleine Katze, die sie schon immer gehaßt hatte. Aber deshalb war sie noch lange keine Mörderin. Nein, die heutige Nacht war kein Beweis dafür, daß sie imstande war, einen Mord zu begehen. Energisch schob er diese Vorstellung von sich.

Schließlich erinnerte er sich nur zu gut an das junge Ding, das er geheiratet hatte. Ganz deutlich sah er das einsame, kleine Mädchen von Sanscoeur vor sich, wo er mit seinen Eltern oft zu Besuch gewesen war. Alle hatten die Kleine wegen ihrer merkwürdigen Augen, der großen Ohren und der ungewöhnlichen Finger geneckt und verabscheut. Ihm aber war sie immer schön erschienen, selbst damals.

O Gott, wie gerne würde ich Sanscoeurville wiedersehen! dachte er.

Der Wunsch überraschte ihn. Bisher hatte er nie daran gedacht, seine Vaterstadt zu besuchen. Er hatte keinerlei Verwandte dort und war überzeugt, daß auch seine früheren Freunde längst nicht mehr dort lebten. Er hatte wirklich keinen Grund, nach Sanscoeurville zu fahren. Im Gegenteil. Viele Gründe, die er lieber verdrängte, sprachen ganz entschieden gegen eine Rückkehr.

Trotzdem. . .

Er knipste das Licht in der Küche aus und ging ins Schlafzimmer. Durch das Fenster schien der Mond. Duffy blickte hinaus.

Warum sollte er nicht nach Sanscoeur fahren?

Er überlegte. Genaugenommen hatte er seine Urlaubspläne zurückgestellt, weil er Roxannes Behandlung nicht unterbrechen wollte. Aber war ein solcher Besuch nicht vielleicht die beste Kur für sie? Sie sollte zum Schauplatz ihres Traumas zurückkehren. Wenn sie erkannte, daß ihre Kindheitserlebnisse überwunden waren und nichts mehr bedeuteten, wurde sie vielleicht gesund. Er beschloß, mit ihren Ärzten darüber zu sprechen.

Übrigens mochte dieser Besuch vielleicht auch ihm guttun. Damit er sich klarmachte, daß gewisse Ereignisse überwunden waren, die dreizehn Jahre zurücklagen. Im Grunde war es lächerlich, daß ein erwachsener Mann vor dem Gedanken zurückschreckte, seine Vaterstadt zu besuchen. Die Konfrontation mit Sanscoeurville war vielleicht nur vernünftig . . .

Gedankenverloren starrte er in die Nacht.

Am Mond huschte eine Fledermaus vorbei.
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Anfangs wehrte sie sich gegen den Vorschlag, ohne sich selbst ihre aufflammende Angst einzugestehen. Diese Angst glich einer schlummernden Schlange, die langsam den Kopf hob und züngelte.

»Aber was haben wir in Sanscoeurville verloren, Duff? Da gibt es doch reizvollere Urlaubsziele.«

»Du solltest dir das Milieu mit nüchternen Augen ansehen, Roxanne. Es hat für dich die Dimensionen eines Schauermärchens angenommen, das wir zerpflücken müssen.«

Sie haßte seinen Berufsjargon. Schon wollte sie ihm sagen, daß er damit nur seine eigene Furcht zu zerstreuen versuchte. Aber wovor fürchtete er sich eigentlich?

Endlich willigte sie ein. Von da ab freute sie sich auf die Reise. Dieser Urlaub sollte die Rettung werden. Duffy hätte einige Wochen Urlaub von seinen Patienten, und sie würde ihre Wahnvorstellungen abschütteln. Die Folge war, daß er sie wieder genauso lieben würde wie früher. Sie würden die bösen Jahre einfach vergessen wie einen langen Alptraum, der sich in ihre ungebrochenen Flitterwochen gedrängt hatte.

In bester Stimmung trat sie die Reise an. Duffy hatte einen Stationswagen Marke Ford gemietet, den sie mit allem beladen hatten, was sie brauchen würden. Selbst der dichte Nebel, der sie zwang, im Schrittempo zu fahren, konnte ihr die Laune nicht verderben.

»Wir werden sehr spät ankommen«, warnte er.

»Und wenn schon! Wir haben es nicht eilig!«

»Aber der Nebel ist gefährlich. Man sieht kaum etwas.«

»Wir werden vorsichtig fahren. Mir gefällt dieses silbrige Grau. Wir wollen uns die Fahrt nicht verderben lassen.«

Als sie endlich in Sanscoeurville einfuhren, war der silbrige Nebel schwarz geworden.

Duffy saß am Steuer. Seine verkrampfte Haltung verriet Müdigkeit. Mit tränenden Augen starrte Roxanne ins harte Licht der Scheinwerfer und in den sanfteren Schimmer der Straßenlampen. Ein Hund lief ihnen vor den Wagen. Sie hielt den Atem an.

Sie näherten sich dem kleinen Park von Süden. Hinter dem Kreisverkehr bog Duffy in die westlich liegende Hauptstraße ein.

Die meisten Läden waren bereits geschlossen. Nur vereinzelte spärliche Lichter blinzelten aus Fenstern und Hinterzimmern.

»Wir sind da«, flüsterte sie.

Duffy fuhr an den Straßenrand, holte tief Luft, seufzte hörbar und stellte den Motor ab. Genau vor ihnen lag eines der wenigen Geschäfte, das um diese Stunde noch geöffnet war. Auf dem Schild im hell erleuchteten Fenster stand: Haus- und Grundstücksmakler Jacobs.

Duffy lächelte ihr zu. »Ich hole nur schnell die Schlüssel.«

»Ich vertrete mir solange die Beine.«

Sie blieb vor der Gittertür des Büros stehen, während Duffy eintrat.

Neugierig suchte sie die Straße nach neuen oder altvertrauten Häusern ab. Die Schaukästen des Kinos an der gegenüberliegenden Seite waren bereits finster, aber im Warteraum brannte noch Licht. Und die Konditorei an der Ecke unten wartete auf das Geschäft nach Kinoschluß.

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie warten ließ«, ertönte eine Stimme. Sicher war es Jacobs, der da sprach. Die Stimme ließ auf einen dicken Besitzer schließen.

»Im Gegenteil, ich muß mich entschuldigen«, antwortete Duffy. »Durch den Nebel haben wir uns verspätet —«

»Das macht doch nichts. Ich wohne ja im Haus. Aber der Nebel ist wirklich fürchterlich, wie? Kann mich gar nicht entsinnen, daß er jemals so lange angehalten hat.«

»Ich glaube, er lichtet sich bereits etwas.«

»Wäre an der Zeit. Tja, Augenblick . .., wo habe ich bloß die Schlüssel hingelegt. . .?«

Roxanne fand die Stimme des Mannes schrecklich unsympathisch. Es war dumm, einen Menschen nach seinem Organ zu beurteilen, aber die Stimme troff von unechter Herzlichkeit und klang so ölig, daß sie sofort mißtrauisch wurde. Sie wollte sich gar nicht umdrehen und durch das Gitter blicken, um den Mann zu sehen.

»Sie haben Glück, daß Sie dieses Haus mieten konnten«, sagte Jacobs. »Es ist eines der hübschesten am See. Klimaanlage, zwei Kamine — alles da. Praktisch das ganze Jahr über bewohnbar. Die Besitzer befinden sich auf einer Europareise.«

»Wie sieht es mit der Stromversorgung aus?« fragte Duffy.

»Oh, der Strom ist eingeschaltet, der Öltank gefüllt und das Telefon angeschlossen — genau, wie Sie es wünschten. Außerdem haben Sie eine neue Nummer, dadurch werden Sie keine Fehlanrufe bekommen. Leider bin ich nicht dazu gekommen, die Fensterläden zu öffnen. Die sind nämlich von innen verriegelt und —«

»Ich werde mich bestimmt zurechtfinden.«

Der Mann kicherte. »Sie erinnern sich wohl nicht mehr an mich, wie?«

»Tja —«

Aus dem Kino gegenüber strömten die Zuschauer. Sie ergossen sich auf den Gehsteig und die Straße. Einige steuerten die Konditorei an, andere stiegen in ihre Wagen. Ein paar kamen direkt auf Roxanne zu.

Panik erfaßte sie. Man würde sie sehen, sich an sie erinnern. Alle überwunden geglaubten Ängste wurden wieder lebendig. Die Schlange war erwacht und bäumte sich auf. Sie hatte Sanscoeurville aus gutem Grund verlassen. Es war Wahnsinn gewesen, zurückzufahren.

Die Panik hielt zwar nur wenige Sekunden an, aber sie genügte Roxanne, um die Gittertür aufzustoßen und zu Duffy ins Büro des Häusermaklers zu laufen. Schutzsuchend griff sie nach Duffys Arm. Das Lächeln des Mannes erstarb. Mehr sah sie in dem hellen Bürolicht nicht, weder Duffy selbst noch die Einzelheiten des Büros, bloß das ersterbende Lächeln.

Der Mann hatte sie erkannt, selbst wenn sie sich nicht mehr an ihn erinnerte.

Ihre Furcht legte sich. Jetzt war es also soweit. Ergeben fügte sie sich darein. Es gelang ihr sogar ein Lächeln.

»Sie erkennen mich, nicht wahr?« murmelte sie.

Zögernd kehrte das Lächeln des Dicken wieder. »Sie sind doch die Sanscoeur-Tochter, nicht wahr? Die vor Jahren von hier verschwand?«

»Richtig.«

»Meine Frau«, sagte Duffy brüsk und trocken.

Der Blick des Dicken huschte flink von einem zum anderen. Sein Lächeln wurde zum schiefen Grinsen.

»Hat man Töne«, sagte er leise. »Duffy Johnsons Frau ist also . . . « Er sagte nicht das Wolfmädchen, sondern ergänzte nach kurzem Zögern ». . . die Sanscoeur-Tochter.«

»Die Schlüssel, Mr. Jacobs —«

»Meinen herzlichsten Glückwunsch Ihnen beiden. Da fällt mir eben ein – kein Wunder, daß ich die Schlüssel nicht finde -, ich habe sie oben in der Wohnung gelassen. Ich hole sie sofort. Bin gleich wieder da.«

Er drehte sich um und stapfte aus dem Zimmer.

Roxanne zupfte Duffy am Ärmel und lächelte krampfhaft. »Er hat mich erkannt ... er erinnert sich an sämtliche alten Geschichten.«

»Mach dir keine Sorgen. Wir werden einen wunderbaren Urlaub verleben. Wart’s nur ab.«

Mr. Jacobs brauchte erstaunlich lange mit den Schlüsseln.

»Bestimmt verständigt er knapp fünfzig bis sechzig Bekannte von unserer Ankunft«, sagte Roxanne.

»Hier sind sie!« Mr. Jacobs kam grinsend wie ein fetter Dämon zurück. Duffy nahm die Schlüssel entgegen, und sie gingen zum Wagen.

Die Fahrt bis zum Haus war kurz. Selbst nach jahrelanger Abwesenheit fanden sie den Weg sofort. Der Boden senkte sich nach Süden zum Sanscoeur-See. Soweit sie sich entsann, lagen die meisten Häuser am Ostende des Sees. Das von ihnen gemietete Haus befand sich am westlichen Ende des Nordufers. Vermutlich waren sie dadurch ziemlich abgeschieden. Das war ihr nur recht, denn diese Ferien sollten dazu dienen, ihrer Ehe neue Impulse zu geben.

Das Haus war viel größer, als sie erwartet hatte. Es stand über einer kleinen Bucht. Nirgends war Licht zu sehen. Selbst der alte Herrensitz Sanscoeur war unbeleuchtet. Nach ihrer Schätzung mußte Sanscoeur genau gegenüber am anderen Ufer liegen. Angestrengt starrte sie in die Finsternis und glaubte sogar, die Umrisse zu erkennen.

Sie betraten das Haus und sahen sich zuerst einmal um. Roxanne war begeistert. Alle Voraussetzungen für eine ideale Wiederholung ihrer Flitterwochen waren gegeben. Sie ließ Wasser in die Wanne laufen und blieb genußvoll zehn Minuten im warmen Schaumbad sitzen. Zufrieden trocknete sie sich ab und schlüpfte in ein eigens für diesen Zweck gekauftes, durchsichtiges, kurzes Nachthemd.

Barfuß ging sie in die Küche. Duffy hatte eine Flasche Whisky auf den Tisch gestellt. Angenehm überrascht bemerkte sie, daß der Kühlschrank sogar Eiswürfel enthielt. Sie goß zwei Gläser ein und trug eins davon zu Duffy, der sich mit den widerspenstigen Fensterläden plagte. Langsam trat sie vor die Tür. Seine Flüche über die sperrigen Fenster wurden leiser. Die Nacht war pechschwarz. Mehrere Bäume umsäumten das Haus, aber sie vermochte kaum die Stämme und Äste zu erkennen. Es gab auch einen kleinen, frisch gemähten Rasen vor dem Haus, den sie nicht sah, aber sie konnte den Duft des frisch geschnittenen Grases riechen.

Noch ein anderer Geruch schwebte in der Luft, ganz schwach nur und schwer definierbar . . . ein tierischer Geruch ... Sie trank den Whisky und lauschte den Tautropfen, die von den Bäumen fielen. Im Haus hatte Duffy das Hämmern eingestellt. Kurz darauf hörte sie die Brause rauschen. Dann kam Duffy in einem blauen Pyjama durch die Tür.

»Riechst du etwas, Duff?«

»Frisch gemähtes Gras.«

»Das auch, aber sonst?«

»Den See vielleicht. Oder die letzten Abgase des Wagens. Gerüche halten bei diesem Wetter lange an.«

Sie sprach nicht mehr davon. Sicher war es ein ländlicher Geruch, den sie früher gekannt, aber inzwischen längst vergessen hatte. Sie lehnte sich an Duffys Brust, trank einen Schluck und schmiegte sich wohlig in den Arm, den er um ihre Schulter gelegt hatte.

»So ist es hübsch«, murmelte sie. »Keiner, der uns sieht, keine Patienten am Telefon, keine Wecker.«

Er antwortete mit dem Kuß, auf den sie schon gewartet hatte. Sie erwiderte ihn innig. Dann ließ sie ihr Glas ins Gras fallen und schleuderte sein Glas weg. Schließlich konnte ihnen niemand zusehen, und sie wollten doch ihre zweiten Flitterwochen feiern .. .

Der Geruch stieg ihr aufs neue stark und deutlich in die Nase. Ihr Haar knisterte. Unwillkürlich entwand sie sich Duffy. Es war eine rein animalische, instinktive Reaktion. Sie blähte die Nasenlöcher und unterdrückte nur mühsam das Knurren, das in ihrer Kehle aufstieg, als sie in die schwarzen Wipfel starrte.

»Roxanne!« sagte Duffy verblüfft.

Ein Schauer tropfte auf sie nieder, als hätten sich die Bäume geschüttelt.

»Was ist dort oben, Duffy?«

»Wie? Nichts. Gar nichts.«

»Doch, Duffy, dort oben versteckt sich etwas!«

Ungestüm packte er sie bei den Schultern, als hätte er Angst, sie könnte im nächsten Augenblick knurrend fortlaufen. Dann rauschte es leise in den Wipfeln. Das hätte sie beschwören können. Es klang, als entfalteten sich Flügel, ein Flattern und Gleiten, als würde sich ein riesiger Vogel oder eine Flugechse in die Luft schwingen.

Der Geruch wurde schwächer und verschwand fast gänzlich. Allmählich löste sich ihre Spannung. Sie drehte sich wieder zu Duffy und drückte ihn fest an sich.

»Hast du es nicht gehört?« fragte sie beklommen.

»Was denn?« lachte er.

»In den Baumkronen oben.«

»Und ich habe dich immer für ein Mädchen vom Lande gehalten! Vielleicht hocken dort ein paar Eichhörnchen und besprühen uns mit Tropfen. Du hast einfach zu lange in der Großstadt gelebt. Außerdem bist du übermüdet und brauchst dringend einen ausgiebigen Schlaf.«

»Jawohl, Doktor!« sagte sie bedrückt.

Selbst als er sie ins Haus führte, zitterte sie noch.
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Sie hatten breite, flache, pelzige Schädel. Die Muscheln der großen, rautenförmigen Ohren öffneten sich nach vorne, die Schnauzen waren kurz, die Nasen breit und aufgestülpt und oben zwischen den Nasenlöchern gespalten. Die kleinen tiefliegenden Augen wirkten sonderbar menschlich. Die Mäuler glichen einem breiten, dauernd offenen Schlitz mit kleinen, spitzen, braun verfärbten Zähnen.

Im Gegensatz zu ihren kleineren Artgenossen stießen sie durch die Nasenlöcher einen vernehmlich gackernden, schnalzenden Laut aus. Oft gaben sie auch ein ersticktes Lachen von sich oder bemühten sich mit ihren ungeeigneten Kehlen zu sprechen.

Zumeist schwärmten sie in Vollmondnächten aus. Dann kreisten sie, stießen im Sturzflug herab, stiegen flügelschlagend zu den Sternen auf und blähten ihre Schwingen im Mondlicht wie schwarze Segel. Manchmal flogen sie auch bei heftigen Unwettern oder dichtem Nebel aus, weil sie sich dann in den Baumkronen niederlassen oder an Efeuranken hängen konnten, ohne befürchten zu müssen, daß jemand sah, wie sie auf ihre Opfer lauerten.

Sie kannten nur eine einzige Speise, einen einzigen Trunk: Menschenblut.

Das große bunte Fenster hoch oben in der verwitterten Mauer von Sanscoeur stand offen. Nebel und trübes, dunkelgraues Licht quoll in den Raum mit dem Altarsarg und dem Fledermausteufel auf dem Tabernakel. Hände schoben sich aus einem schwarzen Mantel, rissen ein langes Streichholz an und entzündeten die Kerzen auf dem Altar.

Etwas Schwarzes, in der Nacht kaum Erkennbares glitt schattengleich am Fenster vorbei. Im nächsten Augenblick scharrte es an der Außenwand, und eine lange gebogene Kralle klammerte sich ans Fensterbrett. Im offenen Fenster erschien ein schwarzes Geschöpf. Es faltete die Schwingen und kroch in den Raum.

Sieben hatten sich eingefunden, zwei davon trugen schwarze Umhänge. Die anderen fünf standen aufrecht, stützten sich aber auf die Krücken ihrer gefalteten Schwingen.

»Sie — kommen!«

Die mühsam ausgestoßenen Töne ließen sich kaum als Worte erkennen. Wie ein Bellen, Knurren oder Fauchen lösten sie sich aus dem Mund. Die anderen Wesen scharrten und schnalzten aufgeregt.

»Alle — kommen!«

»Alle — da!«

»In — unseren — Händen!«

»Unseren — Zähnen!«

»Unseren — Zungen!«

»Bauch — vollschlagen — Höllenfürst!«

Sie lachten gedämpft. Die Menschen und die Unmenschen unter ihnen würgten an ihrem Gelächter, kicherten und schnaubten, ächzten und schluchzten, und die Fünf mit den gefalteten Schwingen gaben Geräusche von sich, die wie das Knattern eines Maschinengewehrs klangen.

»Sechs — und — sie!«

»Sie!« sagte ein geflügeltes Wesen leidenschaftlich. »Sie — sie — sie! Wolf!«

»Sans — coeur!«

»Letzte Sans — coeur!«

»Töten!«

»Nein! Nicht!« »Sans — coeur — töten!«

»Nein! Nein!«

»Töten – töten – töten!« leierten die anderen.

»Nein! Nicht – töten!«

Der Aufruhr legte sich. Die kleinen Schweinsäuglein und die dunklen Umhänge wandten sich dem Wesen zu, das zuletzt gesprochen hatte.

»Du hast einen Plan«, erklang eine Stimme aus einer Kapuze. »Einen neuen Plan!«

»Ja!«

»Einen Plan für das Sanscoeurer Wolfmädchen!« ergänzte eine andere, schwarz vermummte Gestalt.

»Sag — uns!« begehrten die anderen. »Sag — uns — uns — uns!«

 

Aus purer Neugier hatte Zachary Hale beschlossen, die Ankunft Duffy Johnsons abzuwarten. Er hatte sich in seinen Wagen gesetzt und war in die Nebenstraße eingebogen, durch die Duffy einfahren mußte. Dann aber überlegte er sich die Sache und hielt in einer anderen Nebenstraße an, von wo aus er die Fenster von Duffys Haus beobachten konnte.

Er wartete, zündete sich eine Zigarette an, lehnte sich in die Polster und starrte in die Dunkelheit. Er hatte mit Duffys Kommen gerechnet. Es war ihm daher nicht schwergefallen zu erfahren, wann sein alter Freund erwartet wurde und wo er wohnen würde. Schließlich würde die ganze Stadt — oder zumindest jene, die nur das leiseste Interesse daran hatten — morgen wissen, daß er mit dem verschrienen Wolfmädchen zurückgekehrt war. Zachary hatte Nachforschungen angestellt und dabei ermittelt, daß Duffy mit Roxanne Sanscoeur verheiratet war. Das konnte nur bedeuten, daß sie mit ihm zurückkommen würde. War diese Heirat gelenkt worden? fragte sich Zachary, oder war sie bloß ein Zufall? Seine Ahnung sagte ihm, daß Duffys Ehe in naher Zukunft noch eine Rolle spielen sollte.

Ein verschwommenes gelbliches Licht sickerte in die Finsternis. Zachary hatte nicht einmal die Scheinwerfer des Wagens gesehen, aber offenbar war im Obergeschoß des Hauses Licht gemacht und ein Fensterladen geöffnet worden. Wenige Minuten später brannte ein zweites Licht. Die Johnsons waren angekommen.

Zachary Hale blieb noch eine Viertelstunde im Wagen sitzen und beobachtete die Lichter. Er überlegte, was die Anwesenheit von Roxanne Johnson bedeuten mochte und unterdrückte den Wunsch, sofort bei den Johnsons vorzusprechen. Dann startete er seinen Wagen und fuhr in die Bar.

Ein halbe Stunde später bestellte er Bonnie Wallace und Talbot Grennis etwas zu trinken, die ihm gegenübersaßen. Bonnie hatte sich in den letzten dreizehn Jahren kaum verändert, stellte er fest. Natürlich wirkte ihr Gesicht reifer, aber ihre üppige Figur war noch genauso straff wie früher. Auch das rotgoldene Haar trug sie unverändert frisiert.

Tal Grennis selbst war ein großer, kräftiger Mann Mitte oder Ende Dreißig. Zumeist spielte ein leises, selbstzufriedenes Lächeln um seine Lippen. Er war der Typ, der den Frauen — einschließlich Bonnie — vermutlich gefiel, fand Zachary. Dunkel erinnerte er sich, daß Tal Grennis vor etwa zwanzig Jahren an der Schule ein Fußballheld gewesen war. Es wunderte ihn nicht, daß Tal inzwischen County Sheriff geworden war.

»Dauernd erzählt sie mir, daß sie morgen abreist«, sagte Tal. Seine Stimme war überraschend melodisch.

»Jawohl, morgen«, sagte Bonnie. »Ich warte nur, bis sich der Nebel lichtet. Nicht für viel Geld würde ich einen Tag länger bleiben.«

»Da nimmt sie die lange Anreise von der Westküste auf sich. Vor knapp einer Woche kommt sie an, und jetzt will sie schon wieder fort.«

»Na und? Ich ertrage es hier nicht länger«, sagte Bonnie gequält. »Es war ein Fehler, nach so vielen Jahren hierher zurückzukehren. Hier hält mich rein gar nichts.«

Nach den heftig hervorgestoßenen Worten entstand ein kurzes Schweigen. Bonnie leerte dann ihr ganzes Glas in einem einzigen Schluck.

»Zack«, sagte Tal Grennis dann, »mir fällt eben ein, daß ich noch einige Anrufe erledigen muß. Würden Sie sich inzwischen um Bonnie kümmern? Und versuchen Sie nicht, sie mir auszuspannen.«

»Sie ist in besten Händen.«

Tal Grennis ging. Zack bestellte noch etwas zu trinken.

»Gib mir eine deiner komischen Orientzigaretten, ja? Angeblich enthalten sie ja Hasch oder was Ähnliches.«

»Diese nicht.«

»Pech.«

»So trüb ist das Leben?«

»Erinnerst du dich, wie wir Sanscoeurville immer genannt habe»? Das tote Kaff. Es hat sich nicht geändert. Ich weiß wirklich nicht, warum ich etwas anderes erwartet habe und weshalb ich zurückgekommen bin. Und was hat dich hierher geführt, Zack?«

»Die Hoffnung, dich hier zu treffen«, antwortete Zack bedächtig. »Und Warden . . . und Jeanne . . . und Lily —«

»Ekel!« Bonnies Stimme bebte vor Wut. »Als ob das nach so vielen Jahren noch etwas zu bedeuten hätte! Außer dir hat niemand auf die alten Zeiten angespielt —«

»Schau, Bonnie —«

»Weißt du denn nicht, daß ich unter anderem auch deshalb von hier fort wollte, um damit nichts mehr zu tun zu haben?«

»Doch, Bonnie, das weiß ich —«

»Du weißt es!« Sie unterdrückte ihre Wut und fuhr mühsam beherrscht fort: »Warum bin ich wohl eurer dreckigen kleinen Gruppe beigetreten? Weil ich damals eine Null war und darin meine einzige Chance erblickte, von Lily und Jeanne und dir und Duffy als Gleichberechtigte angesehen zu werden.«

»Duffy Johnson ist heute abend in Sanscoeurville eingetroffen.«

Seine Worte wirkten auf sie wie ein Würgegriff. Eine volle Minute lang brachte sie keinen Ton hervor. Ihre Augen wurden starr und ihr Gesicht aschfahl.

»Ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte Zachary behutsam, »sondern bloß warnen.«

Sie hörte ihn nicht. »Zack, damit sind wir wieder vollständig versammelt!«

»Ja.«

»Du weißt, was wir geschworen haben — und jetzt sind wir alle wieder hier!«

»Ich weiß —«

»Das kann kein Zufall sein.«

»Nein.«

»Dann müssen wir sterben —«

»Sei still!«

Seine gezischten Worte trafen sie wie eine Ohrfeige. Genau das hatte er bezweckt. Langsam kehrte die Farbe in Bonnies Wangen zurück.

»Kein Mensch wird sterben«, sagte er dann.

»Aber was können wir dagegen tun?«

»Das weiß ich vorläufig noch nicht. Aber verlaß dich darauf, daß ich alles Nötige unternehmen werde.«

Sie legte die Hand über ihre Augen und schüttelte den Kopf, als schwindelte ihr. »Eines steht fest: ich wollte morgen von hier abreisen, und jetzt kann mich erst recht nichts mehr daran hindern.«

Zachary nickte. »Das wird wohl das Vernünftigste sein.«

Als Bonnie schließlich die Bar verließ, war sie bedeutend ruhiger — oder bedeutend betrunkener. Talbot Grennis stützte sie fürsorglich. Schließlich war der Zufall gar nicht so überwältigend, daß sechs bestimmte Personen zur gleichen Zeit in Sanscoeurville waren, wenn man bedachte, daß zwei davon schon mehrmals zurückgekehrt waren und die dritte ständig hier lebte.

Allerdings blieb es das dreizehnte Jahr .. . und gewisse Gelöbnisse hatten sie auch gemacht. . .

Tal begleitete sie über den Parkplatz und half ihr in seinen Mercedes. Nun, zumindest durfte sie nicht noch behaupten, schutzlos zu sein. Sie lehnte den Kopf in die Polster, schloß die Augen und fühlte, wie sie in den Nebel und die Schwärze rollte.

Warum war sie wirklich nach Sanscoeurville gekommen? Dutzende Male hatte sie sich geschworen, es nie zu tun, aber plötzlich hatte sie den übermächtigen Wunsch gehabt, ihren Geburtsort wieder zu sehen. Etwas hatte sie dazu veranlaßt... sie verlockt...

Trotzdem lebte sie seit ihrer Ankunft in ständiger Furcht. Dreizehn Jahre waren verstrichen, und nun war sie beinahe gegen ihren Willen wieder da — sie und fünf andere auch. Sie hatten eine Rechnung zu begleichen . . .

Ach was, dachte sie, und ihr Kopf rollte zur Seite, als sie um eine Kurve bogen. Mit geschlossenen Augen verlor sie allmählich das Gefühl, im Auto zu fahren. Sie wurde einfach geschaukelt. . . sie schwebte . . .

Schließlich schlug sie die Augen auf und hob den Kopf. Im ersten Augenblick glaubte sie, erblindet zu sein.

»Wo sind wir?«

»Erkennst du die Straße nicht?«

»Ich sehe überhaupt nichts, Tal. Es ist stockfinster.«

»Schau nach rechts.« Sie kurbelte das rechte Seitenfenster auf. Trotzdem erkannte sie im Nebel nichts als ein paar Bäume, Buschwerk und ein Stück Zaun.

»Es ist zu finster, zu nebelig«, sagte sie.

»Mit entsprechend scharfen Augen könntest du trotz des Nebels sehen. Und vielleicht das alte Stammhaus der Sanscoeurs erkennen.»

Verblüfft wandte sie sich zu ihm. Sanscoeur lag weitab von ihrer Strecke.

»Warum fährst du hier vorbei?«

Er antwortete nicht. Sie hatte den Eindruck, daß er lächelte. Im gleichen Augenblick fiel ihr etwas Sonderbares auf, was sie in nüchternem Zustand wohl sofort bemerkt hätte: eigentlich hätte sie sehen müssen, daß er lächelte, aber das Armaturenbrett war unbeleuchtet.

Sie spähte durch die Windschutzscheibe. Vor ihnen lag tiefe Finsternis. Talbot Grennis fuhr bei Nebel ohne Scheinwerfer.

»Tal, du hast kein Licht!«

»Ich brauche keines. Diese Strecke könnte ich blind fahren.« Er lachte leise. »Genaugenommen tue ich es auch, nicht wahr?«

»Aber warum?«

Wieder blieb er ihr die Antwort schuldig.

Und dann begriff sie.

Auch nach dreizehn Jahren war sie für ihn dieselbe wie früher: ein leichtes Mädchen. Bestimmt erinnerte er sich noch genau an ihren fragwürdigen Ruf in der Schule. Trotzdem lud er sie weder zu sich nach Hause ein, noch versuchte er es mit ihrem Hotelzimmer, denn dort hätte sie ihm vielleicht Schwierigkeiten gemacht. Statt dessen fuhr er einfach langsam durch den Nebel, der jedes Geräusch verschluckte, auf einer Landstraße dahin, die wahrscheinlich auch tagsüber ziemlich verlassen war. Überraschungen hatte er hier kaum zu befürchten. Und obendrein rechnete er mit einem gewissen psychologischen Übergewicht. Schließlich reiste sie allein und ohne Schutz, während er ein Mann und noch dazu der örtliche Hüter des Gesetzes war. Er war Sheriff.

»So, Tal«, sagte sie ärgerlich. »Jetzt schaltest du die Scheinwerfer ein und bringst mich in mein Hotel.«

»Okay.«

»Auf der Stelle!«

Er lenkte den Wagen nach rechts. Sie konnte nicht unterscheiden, ob sie noch auf der Straße oder über einen schmalen Weg fuhren. Zweige streiften das Wagendach, das Fahrzeug schaukelte. Talbot Grennis schwenkte nach links und hielt an.’

»Du scheinst nicht begriffen zu haben, Tal.«

»Dann klär mich doch auf«, sagte er und stellte den Motor ab.

Sie behielt die Nerven. Sorgfältig wählte sie ihre Worte: »Dreizehn Jahre können eine Frau verändern. Und wenn sie sich geändert hat, dann führen auch die alten Methoden nicht mehr zum Ziel. Kannst du mir folgen?«

»Keine Ahnung, wovon du sprichst, Bonnie, Herzchen.«

»Dann will ich’s mal anders formulieren. Du und ich sind Leute, die bekommen, was sie haben wollen. Aber wir dürfen nicht einfach brutal fordern. Selbst ich kann mir das nicht leisten, und dabei bin ich eine sehr reiche Frau.« Sie hatte den Eindruck, daß er sie nicht verstehen wollte. Unwillkürlich wurde ihre Stimme schärfer. »Bei meinem Vermögen kann ich mir jedes Vergnügen kaufen -r und jedem anderen die größten Unannehmlichkeiten machen. Begreifst du, Tal!«

»Mir scheint, du willst mir drohen«, sagte Talbot Grennis schließlich, »aber das läßt mich völlig kalt.«

»Fahr mich nach Hause!«

»Du bist zu Hause, Bonnie«, sagte er leise. »Hier ist die Endstation.«

Er griff nach ihr.

Bisher hatte immer noch die Möglichkeit bestanden, daß sie nachgeben würde, und sei es nur, um den Weg des geringsten Widerstandes zu wählen. Nun aber griff sie in plötzlich erwachter Angst nach der Klinke, stemmte sich gegen die Tür und kollerte aus dem Wagen. Sie spürte kaum, daß sie auf dem Boden aufschlug, obwohl ihr die Büsche das Gesicht zerkratzten. Etwas verfing sich in ihrem Kleid, und es zerriß. Sie kämpfte sich hoch und sah über die Schulter zurück in die Dunkelheit. Talbot Grennis war kaum zu erkennen, als er aus dem Wagen stieg.

.. . Hier ist die Endstation.

Hastig richtete sie sich auf. Aus Talbots Mund hatten die Worte wie eine unmißverständliche Drohung geklungen. Der Mann war offenbar verrückt. Wenn sie nicht fliehen konnte .. .

Keuchend rannte sie in die pechschwarze Nacht. Jeder unsichtbare Baum, Busch oder Dorn versperrte ihr den Weg. Nasses Laub klatschte ihr ins Gesicht, tief hängende Zweige schlugen nach ihr. Er hatte ihre Verfolgung aufgenommen. Sie hastete wie ein lautloser Schrei durch den nebelverhangenen Wald.

Ihr Atem wurde kürzer, sie keuchte und vertrat sich beide Knöchel. Trotzdem hetzte sie weiter. Der Absatz ihres linken Schuhs brach ab. Sie fiel auf die Knie. Hinter ihr raschelte es im Gebüsch. Zweige brachen. Grennis kam näher.

Sie sprang auf. Humpelnd und stolpernd kämpfte sie sich durch das Dickicht. Längst hatte sie jedes Gefühl für die Richtung verloren. Es war ihr einerlei, wohin sie gelangte. Nur fort von Talbot Grennis. Ihre Füße trugen sie ganz von selbst weiter, als wüßten sie das Ziel.

Sie verlor den linken Schuh und stolperte, stürzte auf harte Steine, Wurzeln und nassen Boden. Sekundenlang blieb sie liegen, zu erschöpft, um auch nur den Kopf zu heben. Jeder Atemzug fuhr ihr in die Lunge.

Im Wald erklangen Talbot Grennis’ Schritte. Sie zwang sich aufzublicken. Funken tanzten vor ihren Augen. Allmählich klärte sich ihr Blick. Sie entdeckte, daß sie auf einer kleinen Lichtung lag. Sie fühlte, daß sie schleunigst von hier fort mußte. Taumelnd und zerschlagen richtete sie sich auf.

Neben ihr kicherte es.

Und schmatzte.

Die unerwarteten, deutlichen Laute lähmten sie. Geduckt blieb sie stehen und lauschte angestrengt in die Dunkelheit.

Talbot Grennis war nicht mehr zu hören. Dafür raschelte nur wenig von ihr entfernt etwas über den Boden.

Zuerst dachte sie, es sei eine Schlange. Doch dann nahm sie Umrisse in der Finsternis wahr. Eine Schlange war das bestimmt nicht. Soweit sie erkennen konnte, war es ein riesiges Insekt, das sich aufrappelte und aufrecht auf den Hinterbeinen stand.

Ein Rieseninsekt? Aber das war doch verrückt! Das Ding war unheimlich groß, beinahe halb so groß wie sie! Sie grub sich die Finger in die Wangen und wollte nicht glauben, was sie sah. In der Dunkelheit sah das Wesen wie ein kleiner Teufel im wallenden Umhang aus.

Dann sah sie die anderen — die sie umzingelten.

Sie wollte nach links flüchten. Sofort umfingen sie die Schwingen eines Geschöpfes, das vom Baum herabhing, und eine lange, nasse Zunge fuhr ihr übers Gesicht. Sie schrie auf, schlug nach dem Wesen und wich zurück. Wie ein Alptraum überschwemmte sie die Gewißheit, daß die ganze Welt wahnsinnig geworden sei und sie vernichten wolle. Was immer Talbot Grennis ihr angetan hätte — es wäre nicht halb so grauenhaft gewesen.

Talbot Grennis trat aus dem splitternden Unterholz auf die Lichtung. Aber es war nicht mehr jener Talbot, den sie gekannt hatte. Seine Gestalt schrumpfte vor ihren Augen zusammen. Mit langen Fingern, zwischen denen Flughäute wuchsen, riß er sich die Kleider vom Leibe. Und starrte sie aus kleinen Schweinsäuglein an, die zu beiden Seiten einer kurzen, pelzigen Tierschnauze saßen .. .

Einmal noch schrie sie auf. Dann fielen sie über sie her.
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Die Sonne stieg auf wie ein weißglühender Hammer, der gleichmäßig auf Himmel und Erde schlug, bis sie zu beben schienen. Der Nebel zerstob. Um sieben Uhr zeigte das Thermometer bereits mehr als fünfundzwanzig Grad an, und die Quecksilbersäule kletterte stetig höher. Am Ostende des Sees drängten sich die Badegäste mit ihren Decken, Badetüchern und Sonnenschirmen im öffentlichen Strandbad.

Im Westen heulten die Polizeisirenen.

Auch Ward und Jeanne Douglas hörten sie. Sie hatten ein Sommerhäuschen am Nordhang über dem See gemietet. Beide wußten natürlich, daß Duffy Johnson seinen Urlaub in seinem Geburtsort verbringen wollte. Alle Bewohner Sanscoeurvilles, die sich dafür interessierten, hatten es erfahren. Und nicht nur das. Innerhalb einer Stunde waren sie auch bereits von seiner Ankunft unterrichtet. Alle wußten, daß er in Begleitung seiner Frau Roxanne Sanscoeur gekommen war, die im ganzen Umkreis nur das Wolfmädchen hieß.

Ward hätte Duffy am liebsten sofort nach seinem Eintreffen angerufen oder aufgesucht. Jeanne hatte ihn nur mit Mühe davon abhalten können. Sie war eine unauffällige Erscheinung, in der man kaum eine begabte Anthropologin vermutet hätte, die ihren Beruf leidenschaftlich liebte und über erstaunliche Fachkenntnisse verfügte. Jeanne beobachtete die Badenden am Strand. Ward rief inzwischen Duffy an.

»Er hat sich nicht nur über meinen Anruf gefreut, sondern wird gleich hier erscheinen. Auf eine Tasse Kaffee oder Eistee oder so etwas«, verkündete Ward erfreut, als er wieder auf die Veranda kam.

»Samt seiner Frau, dem Wolfmädchen?«

»Sie schläft angeblich noch. Und laß das Wort ›Wolfmädchen‹ nicht vor ihm fallen.«

Ward Douglas hatte helles Haar, blaue Augen und eine etwas spöttische Stimme. Er war schlank und kaum größer als seine Frau. Seinen Beruf erriet man bedeutend eher als den seiner Frau: er war Soziologe.

Zehn Minuten nach dem Telefonat war Duffy Johnson bereits da. Zu dritt saßen sie auf der kleinen Veranda, tranken Tee und schwatzten. Ganz von selbst glitten ihre Blicke immer wieder zu den Urlaubern am Strand, vor den anderen Sommerhäusern und auf den Fußwegen.

»Es ist etwas Sonderbares eingetreten, Duff«, sagte Ward nach kurzem Schweigen. »Ich weiß gar nicht recht, ob ich es erwähnen soll.«

»Wenn es wichtig ist, unbedingt.«

»Das kann ich nicht beurteilen. Vielleicht sind es die psychologischen Auswirkungen. Aber .. . Du nimmst es mir nicht übel, wenn ich dich an den gotteslästerlichen Unfug erinnere, den wir uns zuschulden kommen ließen.«

»Kindereien«, meinte Duffy.

Ward nickte. Auch er maß der Sache keine gesteigerte Bedeutung bei.

»Stimmt«, sagte er, »aber für einen Soziologen nicht uninteressant. Sanscoeur ist ein ausgezeichneter Nährboden für okkulte Betätigungen und hat damit die ganze Stadt angesteckt. Übrigens findest du in fast allen Kleinstadtbüchereien erstaunlich viele Bücher über Handlesekunst, Hexerei, das Übernatürliche, kurz den ganzen pseudowissenschaftlichen Hokuspokus. Die hiesige Bibliothek besitzt besonders viele Schriften über diese Themen, die sich bei den Einheimischen größter Beliebtheit erfreuen.«

»Du meinst, wir waren die Opfer unserer Umwelt?« fragte Duffy spöttisch.

Ward lachte. »Oder wir waren behext. Jeanne und ich haben jedenfalls die Absicht, der lokalen Vorliebe zum Übersinnlichen auf den Grund zu gehen. Mal sehen, zu welchen Resultaten ein tüchtiges Soziologen-Anthropologen-Gespann gelangt. Wir haben der alten Stadt schon mehrmals kurze Besuche abgestattet. Diesmal bleiben wir den ganzen Sommer.«

»Na, dann viel Glück«, sagte Duffy zerstreut. Die Urlauber am Strand lenkten ihn ab.

»Und jetzt kommt das Merkwürdige, Duffy. Natürlich wußten wir, daß Lily Bains nach wie vor hier lebt. Sie hat weder geheiratet, noch ist sie in eine andere Stadt gezogen, sondern leitet die hiesige Leihbibliothek. Schön. Aber weißt du, wer vor zwei Wochen erschienen ist? Zack Hale. Vor wenigen Tagen ist Bonnie Wallace unerwartet aufgekreuzt. Und jetzt bist du hier, Duff.«

Dicke Schweißperlen standen auf Duffys Stirn. Ward fragte sich, ob daran nur die Hitze schuld sei.

»Ich muß gleich wieder gehen, Ward. Roxanne wird aufwachen, und ich habe ihr nicht mal eine Nachricht hinterlassen.«

»Ruf sie doch an —«

»Ward!« Jeanne, die sich zurückgezogen hatte, stand jetzt mit einem Tablett mit frischem Eistee auf der Veranda und beobachtete stirnrunzelnd den Hang. »Ward, da stimmt etwas nicht. Irgend etwas ist dort unten los.«

Vor den Badehütten und am Strand war ein Tumult entstanden. Auch andere Leute außer Ward und Jeanne Douglas und Duffy Johnson starrten. Worauf?

Ein etwa zehnjähriger sommersprossiger Knirps lief vorbei. Jeanne rief ihn an.

»Du, Kleiner, was ist denn dort unten los? Ist etwas geschehen?«

Der Junge verlangsamte seine Schritte kaum, sondern drehte ihr bloß den Kopf zu. Seine Augen waren vor Erregung weit aufgerissen.

»Eine Frau ist ermordet worden!« antwortete er. »Aufgefressen! Das Wolfmädchen hat sie erwischt!«

 

Langsam erwachte sie in einem verdunkelten Raum. Sie wußte nicht, weshalb sie so fror und warum sie so glücklich war. Die Antwort auf die zweite Frage fiel ihr zuerst ein. Sie war glücklich, weil sie zum zweiten Mal Flitterwochen erlebte. Die gestrige Nacht war nicht gerade überwältigend gewesen, aber immerhin ein Anfang, obwohl sie sich beide todmüde gefühlt hatten.

Inzwischen war sie etwas munterer geworden. Wieso war ihr nur so kalt? Sie tastete nach Duffy. Er lag nicht neben ihr.

»Duffy?«

Die Klimaanlage lief, die Fensterläden waren geschlossen. Das erklärte die Dunkelheit und die Kühle.

»Duff?«

Keine Antwort. Sicher war er ohne sie ausgegangen und hatte sie schlafen lassen. Ihre gehobene Stimmung hielt auch noch an, als sie sich im Bad die Zähne putzte. Ihre Eckzähne, besonders die oberen, neigten dazu, unnatürlich lang zu werden. Sie hatte sie mehrmals vom Zahnarzt abschleifen lassen. Entgegen der allgemeinen Auffassung aber wuchsen sie immer wieder nach. Deutlich fühlte sie, wie scharf die Kanten bereits wieder waren.

Woher hatte übrigens gestern abend dieser merkwürdige tierische Geruch gerührt? Keinesfalls von einem Eichhörnchen, wie Duffy behauptet hatte. Eine schwache Spur des Geruchs hing selbst jetzt noch im Raum . . .

Sie ging wieder ins Schlafzimmer und zog sich an. Wo steckte Duffy bloß? Vielleicht war er an ihren kleinen Privatstrand gelaufen und schwamm ein bißchen.

Dieser Geruch ...

Oder hatte sie in der Nacht nur geträumt?

Ihre Gedanken behagten ihr nicht. Sie war unbeschwert erwacht und wollte es auch bleiben. Energisch schob sie alle unangenehmen Vorstellungen beiseite. Summend lief sie in die Küche. Sie war plötzlich sehr hungrig.

Wie sie sah, hatte Duffy gegessen. Wo konnte er nur stecken? Sie trat vor die Haustür und rief ihn. Er war weder zu sehen, noch antwortete er. Dafür sah sie in der Ferne mehrere Leute, die sie neugierig anstarrten, als sie rief. Hastig zog sie sich ins Haus zurück.

Ihre glückliche Stimmung war verflogen.

Etwas war geschehen.

Sie ging wieder in die Küche und beendete ihr Frühstück, aber es schmeckte ihr nicht mehr. Am ersten Tag ihres Urlaubs, von dem sie sich so viel versprochen hatte, hätte Duffy sie wirklich nicht allein aufwachen lassen sollen.

Einmal glaubte sie, jemand vor dem Haus reden zu hören, aber die Stimmen verklangen, ehe sie feststellen konnte, wem sie gehörten.

Kurz darauf blieben mehrere Leute in der Nähe des Hauses stehen und starrten es an.

Endlich läutete das Telefon. Erleichtert sah sie sich um. Der Apparat hing neben der Eingangstür. Bisher hatte sie ihn noch gar nicht bemerkt. Es schrillte ungeduldig. »Schon gut, Duffy, schon gut!« sagte sie laut, lief lachend zum weißen Wandapparat und hob den Hörer ab.

»Hallo?«

Es blieb ganz still in der Leitung. Sie hatte plötzlich das Gefühl, angestarrt zu werden.

»Hallo? Duffy?«

Keine Antwort.

»Wer ist dort? Wer —«

»Du hast sie umgebracht. Alle wissen, daß du es warst. Du bist gestern hier angekommen, und dann hast du sie getötet. Wir wissen es. Werwolf! Werwolf!«

 

»Roxanne«, hörte sie Duffy sagen, »fehlt dir etwas?« Automatisch antwortete sie: »Aber nein« und lächelte sogar dazu. Ihr Geist war schließlich völlig klar. Wenn sie sich trotzdem wie betäubt fühlte, war das nach diesem Schock nur natürlich. Warum sollte sie Duffy damit beunruhigen? Sie saß ganz still, beinahe mit unbewegtem Gesicht, und sprach nur wenig. Sie hörte Duffy und dem dunkelhaarigen Fremden namens Zachary Hale zu, versuchte, das Gehörte zu verstehen und normal darauf zu reagieren.

Das Telefon schrillte. Duffy hob ab. Ehe Duffy und Mr. Hale gekommen waren, hatte es noch zweimal geläutet, aber sie hatte sich nicht herangewagt. Duffy hielt den Hörer ans Ohr. Sein Gesicht wurde hart. Er knurrte eine Verwünschung und hängte auf.

»Schon wieder einer«, sagte sie.

»Ein Verrückter!«

»Die glauben, ich hab’s getan.«

Sie wußte genau, was die Leute von ihr glaubten. Eine junge Frau namens Bonnie Wallace war am Westende des Sees tot aufgefunden worden. Ihre Leiche war entsetzlich verstümmelt, als sei sie von einem wilden Tier zerrissen worden. Man hatte die Tote einige hundert Meter von diesem Haus entfernt entdeckt.

Der Besuch des Sheriffs und des Hilfssheriffs riß sie aus ihren Grübeleien. Der Sheriff war ein großer Mann mit einschmeichelnder Stimme und einem unerschütterlichen Lächeln. Er begrüßte Duffy und Mr. Hale wie alte Freunde und entschuldigte sich damit, daß er natürlich mit jeder Person in der Nähe des Tatorts sprechen müßte, um vielleicht einen Hinweis zu erhalten.

»Oh, den kriegen wir schon«, sagte er. »In solchen Fällen kriegen wir ihn oder es oder was es auch immer war.« Sein Blick wanderte zu Roxanne. Sie wußte, daß auch er sie erkannt hatte.

»Ich finde, du solltest abreisen«, sagte Zachary Hale, nachdem der Sheriff und sein Assistent gegangen waren.

»Wir bleiben«, antwortete Duffy.

»Darf ich fragen, warum?« Zachary Hale saß Roxanne gegenüber und bewegte sich genausowenig wie sie. Trotz seiner schmächtigen Erscheinung hatte er etwas von einem Buddha an sich.

Duffy lief im Zimmer auf und ab. »Die Flucht von einer unbequemen Situation ist eine psychische Gefahr, die größer ist als die physische Gefahr, die unter Umständen mit dem Bleiben verbunden sein mag. Außerdem haben wir bisher noch keinen Grund, mit einer ernsten physischen Gefahr zu rechnen.«

»Was sagst du da?« Die Ruhe Zachary Hales war also doch zu erschüttern. »Duff, eine Frau ist ermordet worden —«

»Ich spreche von einer Gefahr für Roxanne — wegen dieses lächerlichen Aberglaubens vom Wolfmädchen.« Duffy zögerte. »Roxanne ist jahrelang schweren psychologischen Belastungen ausgesetzt gewesen, Zack.«

»Sicher. Vergiß nicht, daß auch ich hier aufgewachsen bin.«

»Wenn sie abreisen will, bin ich natürlich dazu bereit. Aber ich glaube, daß ein fluchtartiger Aufbruch gar nicht gut für sie wäre.«

»Und der Zirkel läßt dich kalt?«

Duffy lachte und machte eine wegwerfende Handbewegung. Roxanne bemühte sich, Hales Worte zu verstehen. Was war das mit dem Zirkel...

Zachary lächelte. »Zum Glück hast du dir deinen Sinn für Humor bewahrt. Trotzdem läßt sich nicht leugnen, daß die Umstände höchst merkwürdig sind — viel sonderbarer, als unser guter Sheriff ahnt.«

»Willst du es ihm sagen?«

»Wo denkst du hin.«

»Und hast du die Absicht abzureisen?«

»Nein. Aber ich trage auch eine besondere Verantwortung.«

»Ich auch. Glaubst du, daß Ward und Jeanne abreisen werden?« Zachary Hale schüttelte den Kopf. »Dazu sind die viel zu neugierig. Ward läßt sich leider nicht abschrecken. Und Jeanne würde ihn wohl kaum allein zurücklassen.«

»Und Lily Bains?«

»Hoffen wir, daß sie jetzt nach diesem tragischen Ereignis ihre Zelte abbricht.«

»Aber sie hat sich noch nicht dazu entschlossen?«

Wieder schüttelte Zachary Hale den Kopf. »Ich sage ihr schon seit langem, daß sie von hier wegziehen soll, aber sie behauptet, sie wüßte nicht wohin. Hier ist sie zu Hause, und hier will sie auch bleiben.«

»Na, bitte. Dann hat also jeder von uns einen Grund.«

»Genau das macht mir ja Sorgen. Durch einen geradezu fantastischen Zufall sind wir alle zu einem bestimmten Zeitpunkt hier, genau wie wir es geschworen haben. Und jeder ist entschlossen zu bleiben — selbst nach Bonnies Tragödie. Und Bonnie bleibt natürlich erst recht, weil sie tot ist.«

Die letzten Worte Zachary Hales lösten eine beklemmende Stille aus. Duffy hörte auf, rastlos durchs Zimmer zu laufen, und blieb reglos im kalten Sonnenschein stehen. Er hat die Klimaanlage zu stark aufgedreht, dachte Roxanne. Ihre Zähne klapperten wie im Fieber.

Nein, dachte sie. Das ist nicht die Klimaanlage. Das ist der Schreck. Und wenn sie sich nicht gut beherrschte, würde Duffy ihre Verfassung erraten.

Sie zwang sich zu sprechen. »Ihr sprecht von einem Zirkel, von Schwüren und einem geradezu unglaublichen Zufall, und ich habe nicht die leiseste Ahnung, worum es eigentlich geht.«

Zachary Hale sah sie lächelnd an. »Ich dachte schon, Sie würden überhaupt nie fragen.«

Der Schock machte es ihr schwer, klar zu denken, und so hatte sie anfangs Schwierigkeiten, ihren Erklärungen zu folgen. Als sie schließlich begriff, fand sie die ganze Geschichte unvorstellbar. Duffy, der Mann mit dem analytischen Verstand, ein Sektierer? Ein magischer Zirkel zu Ehren des Teufels? Wie paßte das zu Duffy?

Und trotzdem hatte es vor langer Zeit diesen Zirkel gegeben. Drei junge Burschen und drei gleichaltrige Mädchen hatten sich dem Teufel verschrieben! O nein, sie hatten keinerlei Jungfrauen geopfert und auch keine zufällig vorbeikommenden Fremden ermordet. Aber sie hatten mehr als nur einen Hahn geschlachtet, nackt getanzt, den Teufel geküßt und sich den Mächten der Finsternis verschrieben.

»Mit feierlichen Schwüren«, sagte Duff leicht belustigt. »Wir haben gelobt, daß wir dem Untergang geweiht sein wollten, wenn wir jemals den Teufel verrieten. Wenn wir abtrünnig würden, sollte uns innerhalb von dreizehn Jahren ein unwiderstehlicher Zwang nach Sanscoeurville zurückführen, um hier unsere ebenso wohlverdiente wie gräßliche Todesstrafe zu empfangen. Und wenn du findest, daß das alles verdreht und widerlich klingt, dann hast du völlig recht.«

»Aber was habt ihr eigentlich getan?« fragte Roxanne. »Wie sahen eure Zeremonien aus?«

Duffy verzog angeekelt das Gesicht. »Das ist nebensächlich. Wichtig ist meiner Meinung nach nur, daß unsere Besessenheit nur einen Sommer lang anhielt. Dann löste sich der sogenannte Zirkel auf, wie es zu erwarten war. Ich hatte gehofft, die ganze Geschichte wäre vergessen und begraben. Offenbar aber ist das nicht der Fall . . .« Er zuckte die Achseln. »Es ist wirklich zu kindisch und zu lächerlich.«

»So manches, was wir damals trieben, würde ich durchaus nicht lächerlich nennen, selbst wenn man von eventuellen Folgen unserer Teufelsanbetung absieht«, murmelte Zachary Hale.

Duffy warf ihm einen wütenden Blick zu.

»Du meinst doch nicht, daß irgendein Zusammenhang zwischen eurem Geheimbund und dem Tod von Bonnie Wallace besteht?« fragte Roxanne.

»Zack scheint es anzunehmen«, antwortete Duffy. »Im Gegensatz zu mir.«

»Du hältst mich wohl für geisteskrank, wenn ich behaupte, daß Bonnie Wallace nie die Absicht hatte, nach Sanscoeurville zu kommen. Und daß sie es schließlich unter einem inneren Zwang und unfreiwillig tat?« sagte Zack.

»Du hattest schon immer eine blühende Fantasie.«

»Und ich sage dir, daß ich selbst auch zurückgerufen wurde. Von okkulten Kräften. Und wenn du mich fragst, bist du und Bonnie genauso herzitiert worden, ohne daß ihr euch darüber im klaren ward.«

»Wenn du das im Ernst glaubst, könnte ich dir nur dringend raten, schleunigst einen meiner Kollegen aufzusuchen«, sagte Duffy.

Zachary Hale lachte, und Duffy grinste ihn an. Roxanne wußte nicht, wie ernst die beiden es meinten. Unsicher schüttelte sie den Kopf.

»Ich begreife nicht, wie ausgerechnet du dich auf so etwas einlassen konntest. Ein Teufelsanbeter!«

»Schuld daran bin ich«, sagte Zachary Hale rasch. »Ich war nämlich der einzige, der mit Hilfe übernatürlicher Kräfte zur Macht gelangen wollte.«

»Machthungrig waren wir alle«, sagte Duffy. »Bei jeder Form von Satanismus, Magie und Zauberei geht es letzten Endes um Macht, um die Fähigkeit, Menschen, Dinge und Situationen nach eigenem Gutdünken zu lenken. Mit anderen Worten, um eine Macht Vorstellung auf völlig kindischer Ebene.«

»Ja«, bestätigte Zachary Hale, »aber darüber hinaus gab es noch andere und vermutlich ausschlaggebendere Motive. Ward Douglas und Jeanne Retz zum Beispiel waren von unersättlichem Wissensdurst, der sich auf alle irdischen und außerirdischen Belange erstreckte. Bonnie Wallace war ein schönes Mädchen, litt aber unter ausgeprägten Minderwertigkeitskomplexen. Sie hätte alles getan, um sich Leuten anzubiedern, die ihr Ansehen verliehen. Lily Bains, tja . . .« Er sah Duffy an.

»Sie war in mich verliebt«, sagte Duffy. »Vor dreizehn Jahren«, ergänzte er.

»Deshalb tat sie mit?« fragte Roxanne. »Und du?«

»Wegen des Nervenkitzels«, sagte Duffy sofort.

»Der hat wohl bei uns allen eine gewisse Rolle gespielt«, meinte Zachary Hale. »Wir steckten in der Pubertät, und da kann einem die Hexerei schon zu Kopf steigen ...«

Roxanne sah die beiden groß an. »Du liebe Zeit«, sagte sie schließlich leise. »Ihr sechs .. . hopst nackt herum . . . beschmiert euch gegenseitig mit Blut... legt haarsträubende Eide ab ... ihr müßt euch ja köstlich amüsiert haben ...«

Die Männer schwiegen.

Plötzlich brach sie in schallendes Gelächter aus und konnte nicht mehr aufhören. Um seine Ziele zu erreichen, schlug der Teufel wirklich absonderliche Wege ein. Wer konnte sich wohl besser zum Instrument seiner Rache eignen als ein Werwolf ?
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Roxannes Gelächter schlug rasch in Tränen um, und Duffy atmete erleichtert auf. Er wußte, daß sie sich durch das Weinen abreagierte. Trotzdem überfiel ihn die wohlbekannte Verzweiflung wie ein Schwindel, als sie schluchzend hervorstieß: »Ich hab’s nicht getan! Ich hab’s nicht getan! Ich hab’s nicht getan!« Jedes Leugnen bekräftigte ihre uneingestandenen Zweifel, sie könnte Bonnie Wallace am Ende doch ermordet haben.

Sie wird nie geheilt sein! schrie es in ihm auf.

Er half ihr auf die Beine und führte sie zur Treppe. Gemeinsam gingen sie hinauf.

Er hob sie hoch und legte sie aufs Bett. Sie klammerte sich an ihm fest, aber er löste ihre Arme von seinem Nacken. Er streifte ihr die Sandalen von den Füßen und knöpfte ihr die gelbe Bluse und die grünen Hosen auf.

»Ich hab’s nicht getan, Duffy!«

»Natürlich nicht. Du hast die ganze Nacht hier neben mir gelegen.«

»Ich habe nicht mal geträumt, Duffy! Und ich weiß immer, wenn es geschieht, ob ich nun wach bin oder träume!«

Voll müden Erbarmens betrachtete er sie. Unter ihren schrägen Augen lagen tiefe Schatten. Ihr Mund war schmerz verzerrt. Er hätte von Mitleid überwältigt sein sollen, aber er empfand kaum etwas. Seine Gefühle waren erschöpft. Zurück blieb ein leises Schuldgefühl.

»Ich gehe jetzt nach unten, Roxanne —«

»Laß mich nicht allein!«

»Ich bin ja gleich wieder da!«

Sie antwortete nicht, und er entfernte sich leise.

Zachary Hale hatte sich diskret von der Veranda zurückgezogen. Duffy holte tief Luft und stieß den Atem zwischen gespitzten Lippen aus.

»Der Morgen hat ihr doch mehr zugesetzt, als ich dachte«, sagte er. »Ich hätte sie nicht auch noch mit dem Unsinn von unserer Sekte aufregen sollen.«

Zachary sah ihn prüfend an. »Du glaubst also wirklich nicht, daß unsere Schwüre etwas mit Bonnies Tod zu tun haben?«

»Natürlich nicht! Und ich kann auch nicht annehmen, daß du ernstlich daran glaubst.«

»Ich bin mir nicht schlüssig. Ich hoffe, im Laufe des Tages Näheres über Bonnies Tod zu erfahren. Ruf mich später im Hotel an, damit ich weiß, wie es Roxanne geht. Vielleicht können wir uns treffen.«

Zachary trat in die brütende Hitze hinaus. Duffy sah ihm nach und dachte, was für ein sonderbarer Mensch er doch war. Den Anstoß zur Gründung ihres geheimen Zirkels hatte er gegeben. Duffy dachte nach, wie es eigentlich dazu gekommen war.

In jenem Frühling hatten Zack und er Bonnie nachgestellt. Zack befaßte sich schon damals intensiv mit Spiritismus und erzählte ihnen begeistert, was er wußte. Eines Tages wagten sie schließlich zu dritt ihr erstes ›Experiment‹. Das ließ sich vor Ward nicht lange geheimhalten, da er, Zack und Duffy eng befreundet waren. Ward wollte daraufhin ebenfalls in die kleine Gruppe aufgenommen werden, aber Bonnie sträubte sich dagegen. Sie wollte nicht das einzige Mädchen unter drei Hexern sein.

Die Schwierigkeit war beigelegt, als Ward und Zack Jeanne Retz zum Mittun überredet hatten. Und schließlich hatte Duffy Lily angeworben. Damit waren sie sechs. Sie hatten oft davon geträumt, ihren Zirkel auf dreizehn Mitglieder zu erweitern, aber gegen Ende des Sommers, als einige von ihnen Sanscoeurville für immer verließen, löste sich der Bund ganz von selbst auf.

Zachary konnte nicht ganz bei Trost sein, wenn er den damaligen Schwüren auch nur die geringste Bedeutung beimaß, fand Duffy.

Er kehrte ins kühle Haus zurück. Einen Augenblick blieb er lauschend an der Schwelle stehen. Im Schlafzimmer war es still. Auf Zehenspitzen schlich er über die Treppe. Roxanne schien bereits zu schlafen. Ihre Augen waren geschlossen, der Mund leicht geöffnet, und ihr Atem ging tief und regelmäßig.

Was soll nur aus ihr werden? fragte er sich. Was soll aus uns beiden werden? Schon drehte er sich um und wollte gehen, da sagte sie: »Bitte, leg dich zu mir, Duffy.«

Obwohl er kein Verlangen danach spürte, ließ er sich wortlos neben ihr nieder. Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. Für ihn war diese Stellung ziemlich unbequem. Trotzdem hielt er still und streichelte ihren nackten Oberarm.

»Was meinst du, wer es getan hat, Duffy?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ein ortsansässiger Psychopath, von dessen Krankheit keiner weiß. Oder ein zufällig vorbeikommender Wahnsinniger. Oder auch irgendein wild gewordenes Tier.«

Sofort verkrampfte sich ihr Körper, aber sie entspannte sich rasch wieder.

»Wenn man den Täter gefunden hat, wird man aufhören, mich zu verdächtigen.«

»Niemand verdächtigt dich, Roxanne. Höchstens ein paar Spinner.«

»Man hat mich schon einmal für schuldig gehalten. Die ganze Stadt.«

Das stimmte. Er hatte nur nicht daran gedacht. Vor einigen Jahren hatte sich ein ähnlicher Fall ereignet, für den man Roxanne verantwortlich gemacht hatte. Die Leute hatten die Geschichte bestimmt nicht vergessen, besonders nicht nach der jüngsten Tragödie.

Du lieber Gott, was haben wir hier zu suchen?

Wie konnte ich sie nur hierher zurückbringen?

Schlagartig lichtete sich Duffys Denken, als hätte sich der Nebel zerteilt. Sekundenlang zerstoben alle Illusionen, und dahinter erkannte er die Wahrheit.

Ich hätte sie niemals hierherbringen dürfen! Das war der helle Wahnsinn! Wie konnte ich ihr das bloß antun?

Jeder seiner Schlüsse erschien ihm schief und einer wirren Traumwelt entsprungen. Jetzt war er aufgeschreckt wie ein Schlafwandler und hatte entsetzt erkannt, wo er sich tatsächlich befand.

Aber sofort waren die wenigen lichten Momente vorbei.

Erleichtert atmete er auf. »Vielleicht hätten wir nicht kommen sollen, Roxanne. Oder der Zeitpunkt war schlecht gewählt. Eines aber weiß ich genau — wenn wir jetzt abreisen, begehen wir einen schweren Fehler.«

Sie bewegte den Kopf auf seiner Schulter. »Du — du meinst, wir sollen es durchstehen?«

»Ja, genau das meine ich«, sagte er. Aber er war sich seiner Sache selbst nicht sicher.

Am Vormittag klingelte das Telefon noch einmal, aber sie hoben nicht ab. Gegen Mittag ging Duffy in die Küche und bereitete einen kleinen Imbiß vor. Roxanne kam zu ihm. Er fand sie zwar noch immer niedergeschlagen, aber auf jeden Fall sah sie besser aus als am Morgen.

Sie hatten den Eindruck, daß mehr Leute als gewöhnlich an ihrem Haus vorbeischlenderten. Sie blieben stehen, betrachteten angelegentlich den See und drehten sich dann um, wobei sie flüchtig das Haus musterten. Manche kamen vier- bis fünfmal vorbei.

»Schau doch, Duffy«, sagte Roxanne nach dem Essen, »am anderen Ufer sieht man Sanscoeur.«

»Das weiß ich.«

»Mir war es noch gar nicht aufgefallen. Ich werde wohl noch nicht hinausgesehen haben. Mein Gott, ist das ein düsteres Haus! Sogar bei Sonnenschein. Als Kind habe ich das gar nicht bemerkt.«

An dem einen Seeufer war Sanscoeur und am anderen der Sanscoeursproß, das Wolfmädchen. Ja, ja, heute kommen die Sensationshungrigen auf ihre Rechnung, dachte Duffy.

Aber die Gaffer verliefen sich bald, und auch das Telefon blieb still. Mit einem Anschlag war wohl kaum mehr zu rechnen, und sie brauchten Proviant. Duffy beschloß, ihn zu kaufen.

»Wenn du willst, begleite ich dich«, sagte Roxanne in einem Ton, der um Ablehnung bettelte. Duffy lehnte auch ab und riet ihr, zumindest für den Rest des Tages das Haus nicht zu verlassen. Er rief Zachary im Hotel an, erreichte ihn sofort und verabredete sich mit ihm.

»Vielleicht treffe ich auch noch ein paar alte Bekannte«, sagte er. »Auf jeden Fall komme ich so rasch wie möglich zurück.«

Roxanne schüttelte den Kopf. »Laß dir nur Zeit. Um mich brauchst du dich nicht zu sorgen. Ich bin von der Reise immer noch müde. Nur wenn es dunkel wird, laß mich nicht allein.« Sie zwang sich ein beruhigendes Lächeln ab.

Er war erst einige hundert Meter gefahren, als er bemerkte, daß die Leute seinen Ford erkannten. Etliche Passanten sahen ihm neugierig nach. Die heißen Landstraßen gingen rasch in die dampfenden Straßen der kleinen Stadt über. Hier wurde er ganz unverhohlen angestarrt. Man hatte ihn erkannt. Vielleicht war es ein Leichtsinn gewesen, daß er beschlossen hatte, mit Roxanne hierzubleiben.

Trotzdem wußte er genau, daß er nicht abreisen konnte.

Er fand das einzige Hotel der Stadt, das seines Wissens zugleich das beste im ganzen Umkreis war. Er stellte den Wagen an der Bordkante gegenüber ab und steuerte durch die sengende Hitze auf den Hoteleingang zu. Ständig verfolgte ihn das Gefühl, beobachtet zu werden. Trotzdem sah er keinen Bekannten und wurde von niemandem gegrüßt.

Wie Duffy erwartet hatte, traf er Zachary im Speisesaal des Hotels. Er saß allein an einem Tisch. Die Mittagszeit war vorbei, und nur wenige Tische waren besetzt. An drei oder vier Tischen jedoch verstummte bei Duffys Eintritt das Gespräch, und die Leute renkten sich die Hälse nach ihm aus.

»Der reinste Spießrutenlauf«, bemerkte Duffy, ließ sich auf einen Stuhl fallen und winkte dem Kellner ab. »Ich bin nur froh, daß ich Roxanne nicht mitgenommen habe. Anderseits weiß ich sie auch nicht gern allein.«

»Sie ist bestimmt nicht in Gefahr; zumindest nicht, solange es hell ist.«

»Feiner Trost. Hast du etwas erfahren?«

Zachary war bereits beim Kaffee angelangt. »Kaum. Bonnie hat die Bar tatsächlich mit Tal Grennis verlassen. Ich habe mich mit dem Hoteldirektor unterhalten, der gestern abend erst spät zu Bett gegangen ist. Er hat Tal mit Bonnie ins Hotel kommen sehen. Tal hat Bonnie im Lift nach oben begleitet und kam gleich darauf zurück.«

»Wie sich das für einen Kavalier wie Talbot Grennis schickt«, sagte Duffy. »Mir bleibt nur unerklärlich, warum Bonnie noch spät nachts das Hotel verlassen haben und ganz allein in den Wald gegangen sein soll.«

»Das ist eine gute Frage.«

»Es wäre natürlich denkbar«, fuhr Duffy nachdenklich fort, »daß sie einfach zeitig erwachte und frische Luft schöpfen wollte.«

Zachary schüttelte den Kopf. »Ich sprach mit dem Arzt, der sie untersuchte. Seiner Meinung nach war sie zu diesem Zeitpunkt schon fünf bis sechs Stunden tot. Das heißt, daß sie ungefähr gegen drei Uhr früh starb — also kurz nachdem ich mich von ihr verabschiedet hatte. Der Direktor sagte, Bonnie wurde gestern nacht, nachdem sie ins Hotel gekommen war, noch angerufen. Er selbst hat den Anruf übernommen.«

»Aber er hat natürlich nicht mitgehört.«

»Natürlich nicht. Er weiß bloß, daß der Anrufer eine Frau war.«

Duffy starrte Zachary an. Er wußte genau, wie diese Tatsache von vielen Leuten ausgelegt würde. Roxanne Sanscoeur Johnson war gestern abend hier angekommen, hatte Bonnie Wallace sofort angerufen und sie zu einem nächtlichen Waldspaziergang überredet, und dann .. . Eine äußerst fadenscheinige Theorie, aber es gab immer genügend Leute, die solche Geschichten gerne glaubten.

»Hat der Mann Bonnie weggehen sehen?«

»Nein.«

»Du bist schon länger hier als ich. Traust du den Leuten zu, daß sie sich in ihrer Gehässigkeit zu mehr als ein paar niederträchtigen Anrufen hinreißen lassen?«

»Möglich wäre es.«

»Das ist keine Antwort.«

Zachary seufzte. »Am besten, ihr reist ab, Duffy. Kommt im nächsten Jahr wieder.«

Duffy schüttelte den Kopf. Was sollte er dazu sagen? Doch nicht, daß seine Ehe einen solchen Aufschub nicht mehr vertrug; und noch weniger, daß Roxanne bis zum nächsten Jahr vielleicht schon rettungslos ihren Wahnvorstellungen ausgeliefert war und sich tatsächlich für einen Werwolf hielt.

Zachary betrachtete Duffy neugierig und wartete auf eine Antwort. Duffy ließ ihn warten.

»Du verständigst mich, wenn du etwas Neues hörst, ja?« sagte er statt dessen.

»Gerne. Ich bin nämlich der Ansicht, daß wir verbliebenen Fünf unbedingt in Kontakt bleiben sollten.«

Zu seiner Überraschung nickte Duffy. Mein Gott, dachte er, glaube ich denn doch an jene Schwüre . . .?

Auch als er den Speisesaal verließ, reckten sich wieder einige Köpfe, und verstohlene Blicke folgten ihm nach. Eine Serviererin musterte ihn dreist und unverhohlen.

Im Auto herrschte eine Backofenhitze. Duffy öffnete sämtliche Fenster, ließ den Motor an und lenkte den Wagen ins Wohnviertel der Stadt. Eine sonderbare Erregung befiel ihn. Mit dem Mord an Bonnie Wallace hatte sie nichts zu tun, weil er in diesen Seitenstraßen nicht länger das Gefühl hatte, erkannt und beobachtet zu werden. Und mit seinem nächsten Ziel hatte diese Spannung erst recht nichts zu tun, sagte er sich.

Unweit der öffentlichen Leihbibliothek stellte er sein Fahrzeug ab.

Es war natürlich möglich, daß er Lily Bains gar nicht vorfinden würde. Im Grunde wäre er darüber nur froh gewesen. Sie war eine hübsche, grünäugige Blondine mit guter Figur gewesen. Allerdings idealisierte er sie vielleicht bloß in seiner verschwommenen Erinnerung. Am Ende würde er sie gar nicht erkennen — oder doch? Umgekehrt erkannte sie ihn vielleicht auch nicht mehr — oder würde zumindest so tun. Kurz entschlossen stieg er die Stufen zur Leihbibliothek hinauf. Sein Stolz erlaubte ihm kein Zögern. Außerdem galt sein Besuch nicht ihr allein, sagte er sich. Aus rein beruflichem Interesse wollte er jene Bücher über Okkultismus lesen, von denen Ward am Vormittag gesprochen hatte. Durch sie gelangte er vielleicht zu einem besseren Verständnis der Mentalität dieser Stadt, die er einstmals so gut gekannt hatte.

Energisch trat er ein. Der typische Bibliotheksgeruch schlug ihm entgegen, eine Mischung aus Möbelpolitur und vergilbtem Papier.

Aus einer Tür, die offenbar in ein Büro führte, kam eine junge Frau. Ihr blondes Haar lag als dicker Zopf wie eine Krone um ihren Kopf. Sie trug eine dünne weiße Bluse und einen grauen Leinenrock. Ihre Augen waren grün, und sie hatte jene zarten Züge, die immer jung und unschuldig wirken.

Sie lächelte, legte ihre Hand auf die seine, mit der er sich jetzt auf den Schreibtisch stützte, und sagte: »Hallo, Duffy.«

Er sah sie an und dachte staunend: Ich habe sie wieder gefunden. Und kann nie mehr von ihr lassen.
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»Wie geht es dir? . . .«

»Ich hörte, daß du hier bist . . .«

»Du hast dich gar nicht verändert. . .«

Bei den üblichen Höflichkeitsfloskeln legte sich sein Schock, aber ein bißchen außer Atem blieb er trotzdem. Sein Blick zeichnete jede wohlbekannte Linie ihres Mundes, des Kinns und der Wangen nach. Er kannte sie seit langem. Dennoch war sie völlig neu für ihn. Wie konnte sie jenes sechzehn- oder siebzehnjährige Mädchen sein . . .? Wie alt war sie jetzt — neunundzwanzig — dreißig? Sie war ein auffallend hübsches Mädchen gewesen. Jetzt war sie eine voll erblühte Schönheit.

Und sie hat sich ihre Unschuld bewahrt, dachte er. Sie sprach aus ihren klaren grünen Augen, aus ihrem offenen Blick.

Dabei wußte er, daß er sich irren mußte.

Bestimmt war sie selbst damals nicht halb so unschuldig gewesen, wie er angenommen hatte, und seither mußte auch der Rest Unschuld dahin sein. Tausendmal hatte er sich gesagt, daß sie nicht minder verdorben gewesen war als die anderen Mitglieder des Zirkels, sonst hätte sie niemals mitgetan. Mit solchen Überlegungen beschwichtigte er sein Gewissen. Wegen der anderen Teilnehmer hatte er niemals Gewissensbisse. Als er Lily jetzt in die strahlenden, grünen Augen sah, die unberührt aus allen Erlebnissen hervorgegangen zu sein schienen, mußte er sich eingestehen, daß Lily ihn einmal geliebt hatte. Und nur aus Liebe zu ihm hatte sie eingewilligt, dem Geheimbund beizutreten.

Er hatte sie verdorben.

Seine Stimme versagte. Nur mit einiger Mühe gelang es ihm, weiterzusprechen.

»Ich möchte mit dir reden, Lily.«

»Wir können uns in mein Büro setzen —«

»Nein, nicht hier.« Eine neutrale Umgebung, wo sie ungestört blieben, war ihm lieber. »Kannst du nicht fort von hier?«

»Augenblick. Warte hier auf mich.«

Lily eilte ins Büro. Sekunden später kehrte sie lächelnd zurück und zog ihre graue Leinenjacke über. »Gehen wir«, sagte sie.

Duffy hatte sich noch immer nicht restlos mit der neuen Situation abgefunden. Es wollte ihm nicht in den Kopf, daß diese Frau wirklich jene Lily Bains war, die er gekannt hatte. Nach den ausschweifenden Spielen vor dreizehn Sommern hätte sie erfahrener, härter, abgebrühter aussehen müssen, kurzum, irgendwie verändert. Ihre engelhafte Unschuld war ihm unbegreiflich.

Jener Zeitabschnitt stand ihm plötzlich in aller Deutlichkeit vor Augen. Er erinnerte sich an den Herbst seines letzten Jahres an der Oberschule, als er den Höhepunkt seiner Pubertät mit all ihren Sehnsüchten und Wünschen erlebt hatte. Anfangs hatte das Angenehme vorgeherrscht. Die meisten seiner Schulkollegen hatten sich ihre Mädchen gesucht. Er war keine Ausnahme gewesen. Zwei Jahre lang hatte er eine rothaarige, unnahbare Schöne aus der Ferne bewundert und sich für einen Glückspilz gehalten. Er war überzeugt, daß er nie wieder einem derart schönen, klugen, reinen und keuschen Mädchen begegnen würde. Knapp vor Weihnachten aber hatten dann ihre Eltern sie schleunigst mit dem Sohn des Gesellschafters seines Vaters verheiratet.

»Tut mir leid, Duffy«, hatte sie dem Jungen gelassen eröffnet, der sie nie berührt hatte und für unerreichbar hielt, »aber früher oder später hättest du es ja doch erfahren, falls du dir’s nicht schon gedacht hast — ich bin schwanger.« Schadenfroh sah sie ihn an.

Für den Rest des Winters war dann nichts mehr mit ihm anzufangen.

Dafür holte er im Frühjahr alles Versäumte nach. Bewußt verabredete er sich fast nur mit Mädchen, bei denen ›was zu machen‹ war, wie sie es damals nannten. Das war das einzige, wozu Mädchen taugten, sagte er sich verbittert. Ein anderes Interesse hatte er nicht an ihnen. Man hatte ihn reingelegt. Das sollte kein zweites Mal geschehen und schon gar nicht von einem weiblichen Wesen. Von nun an sollten die anderen nach seiner Pfeife tanzen und von seiner Gnade abhängen. Wegen dieser Einstellung war er oft mit Bonnie Wallace ausgegangen und verhältnismäßig selten mit Lily Bains.

Zweifellos bewirkte dieses Verlangen nach Macht und Einfluß, besonders auf das andere Geschlecht, daß er gebannt zuhörte, wenn Zachary Hale über die schwarzen Künste sprach. Zacharys Begeisterung war ansteckend. Sie erfaßte Bonnie und Duffy und bald darauf Ward und Jeanne: fünf Verschworene.

»Von Rechts wegen sollten wir dreizehn sein«, sagte Zachary. »Zwar genügt jede Anzahl, und der Begriff dreizehn ist verhältnismäßig modern. Aber beim Spiritismus haben Zahlen einen großen magischen Wert. Wen könnten wir als nächstes zuziehen?«

»Lily Bains«, lachte Bonnie. »Die ist scharf auf Duffy, da kann es nicht schwer sein.«

Duffys erste Reaktion war ein Nein, ohne daß er einen Grund für diese Ablehnung hätte nennen können. Er widersprach Bonnie und sagte, Lily sei frigide. Diesen Ruf hatte sie, obwohl er es besser wußte. Allmählich aber schmeichelte ihm die Vorstellung, Lily für den Geheimbund zu gewinnen. Lily war hübsch und hatte erstaunlicherweise keinen Freund. Gerade ihr unschuldiges Gehabe reizte Duffy, der ihr offenbar gefiel, wie Bonnie grob festgestellt hatte. Er wollte sich beweisen, daß Lily nicht besser war als jede andere. Immer wieder sagte er sich vor, woran er selbst nicht ganz glaubte: Es gibt keine anständigen Mädchen.

Also begann er, Lily Bains mürbe zu machen.

Er schenkte ihr bis zu einem gewissen Grade jene Aufmerksamkeit, nach der sie sich offenbar sehnte. Er ließ andere Mädchen fallen. Aber statt Lily nachzustellen, führte er sie am Gängelband.

»Satanismus ist nichts weiter als eine Religion.« »Wie kannst du so etwas sagen, Duffy —«

»Er hat eine lange Tradition. Oft wird er auch der linke Weg oder der linke Pfad genannt. Schon jemals was davon gehört?«

»N-nein —«

»Dein Denken bewegt sich leider immer noch in allzu simplen Bahnen . . .«

Und später:

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

»Ja, Duffy!«

»Kannst du aber auch schweigen?«

»Natürlich!«

»Weißt du, was ein magischer Zirkel ist?«

»N-nein.«

»Eine Personengruppe, die miteinander und mit dem Teufel verheiratet ist.«

»Das klingt verdächtig nach Kommunismus!«

»Das ist gut! Das muß ich meinem Geheimbund erzählen.«

»Du gibst ja doch nur an.«

»Durchaus nicht. Wir tanzen nackt im Mondschein, schlachten schwarze Hähne und bemalen uns gegenseitig mit dem Blut. Aber das ist natürlich lange nicht alles. Jedes kümmert sich um den anderen. Sooft wir können, arbeiten und spielen wir mitsammen. Wir essen auch gemeinsam, wenn es geht. Einer für alle und alle für einen. Und wir machen Gruppensex, weil jeder jedem gehört und wir alle dem Teufel gehören. Eine einzige glückliche Familie.«

»Du machst dich über mich lustig!«

»Sicher.«

Immer öfter war er mit ihr beisammen. Er wußte, daß seine Gegenwart sie erregte. Sooft sie allein auf einer dunklen Veranda oder in einem abgestellten Wagen saßen, wurden seine Zärtlichkeiten dreister. Lag sie dann verzückt in seinen Armen, raunte er ihr Heimlichkeiten ins Ohr.

»Schließ dich uns an.«

»Das kann ich nicht.«

»O doch. Was die anderen können, kannst du auch.«

»Ich weiß nicht mal, wer die anderen sind.«

»Wirst du es nicht verraten?«

»Nein.«

Da nannte er ihr die Namen aller Verschworenen.

»Mußt du denn dazu gehören, Duffy?«

»Wir haben Gelöbnisse abgelegt, das sagte ich dir doch.«

»Würden wir beide dann auf ewig zusammengehören?«

»Wir beide — und alle anderen.«

»Aber ich liebe nur dich!«

»Hier geht es um mehr als Liebe. Es ist eine Art Religion und Anbetung. Um Macht zu gewinnen.«

Schließlich erfolgte die unvermeidliche Frage:

»Duffy — liebst du mich?«

»Ach, Lily!«

»Du hast es nie gesagt.«

»Ich liebe dich. Sehr sogar.«

»Und wir können einander nur über den Geheimbund haben?«

»Das ist die einzige Möglichkeit.«

»Aber ... du wirst doch der erste sein?«

»Natürlich. Jetzt — und immer.«

»Wird es für immer sein?«

»Das schwöre ich.«

»Ach, Duffy, ich tue ja alles, was du willst.«

Eine Woche später war Vollmond. Die Einweihung fand auf einer kleinen Waldlichtung unweit von Sanscoeur statt. Lily durfte zusehen, wie die Räucherkerzen auf dem improvisierten Altar angezündet wurden und die ersten Zeremonien begannen. Bonnie zog sich aus, um die Rolle der Priesterin zu übernehmen. Zachary schlachtete den Hahn und bestrich Bonnies Körper mit dem Blut. Dann zogen auch die anderen sich aus und tanzten mit hoch erhobenen silbernen Messern im Licht des Mondes: Hexen und Magier.

Später zogen Bonnie und Jeanne sie ins Gestrüpp und bereiteten sie für ihre Aufnahme vor. Kurz darauf kamen sie mit ihr zurück. Lily war nun nackt wie alle anderen. Ihre Augen waren verbunden. Sie legten Lily auf den kurzen Altar. Kopf und Beine baumelten herunter. Für Sekunden überfielen Duffy schwere Gewissensbisse. Dann aber . ..

Es gibt keine anständigen Mädchen!

Sie führte ihn in eine kleine Taverne, die es zu seiner Schulzeit noch nicht gegeben hatte. Das Lokal hieß Roter Hahn und wurde von Mrs. Jacobs geführt, die mit dem Grundstücksmakler verheiratet war. Im Hinterzimmer fanden sie einen Tisch an der Wand, wo sie ungestört waren.

Sie plauderten halblaut. Weißt du noch, wie . . . Was wurde eigentlich aus . . . Nie werde ich vergessen . . . Verzückt wie nie vorher lauschte er ihrer Stimme, jedem Tonfall, begeisterte sich für jede ihrer Handbewegungen und atmete wohlig ihr eigenwilliges zartes Parfüm ein.

»Ich höre, du hast geheiratet«, sagte sie. »Heute früh hat man mir erzählt, daß du mit Roxanne Sanscoeur hier bist.«

Ja, bestätigte er, sie war seine Frau.

»Hoffentlich ist sie gesund. Wenn ich mich recht erinnere, hieß es doch seinerzeit, sie sei leidend . . .«

Er wußte selbst nicht, wie es kam, aber plötzlich erzählte er ihr die ganze Geschichte. Nie hatte er sich bisher gestattet, Roxannes Krankheit mit einem anderen zu besprechen, und jetzt — innerhalb eines einstündigen Beisammenseins nach dreizehn Jahren sprach er alles aus, was ihn bedrückte.

Und war unendlich erleichtert.

»Außer mit den Ärzten habe ich noch nie mit jemandem darüber gesprochen.«

»Ich bin froh, daß du dich mir anvertraut hast.«

Er hatte das Gefühl, daß sie jetzt bedeutend mehr gemeinsam hatten als früher mit ihrer Liebelei.

Ihre schlanken Hände mit den hübschen, farblos lackierten Nägeln lagen auf dem Tischtuch. Sie trug keine Ringe an ihren Fingern. Er griff nach ihrer linken Hand und hielt sie fragend fest.

Sie bemerkte seinen Blick und lachte leise.

»Es muß doch jemanden gegeben haben«, sagte er.

»Niemand.«

»Geschieden?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Freunde? Geliebte? Verlobte?«

Lachend schüttelte sie den Kopf.

»Das gibt’s doch gar nicht! Ein Mädchen wie du muß seit damals jemanden kennengelernt haben.«

»Ach, Gelegenheiten gab es genügend. Vermutlich ist es damit auch noch nicht vorbei. Aber . . . keiner war wie du, Duffy.«

Das war die erste Anspielung auf die Vergangenheit, und sie störte ihn. Wenn sie durch das, was er — und die anderen — getan hatten, den Geschmack für andere Männer verloren hatte, war das nicht wiedergutzumachen.

»Das ist doch eine grundfalsche Einstellung«, sagte er.

Sie zuckte die Achseln und lächelte. Nie zuvor hatte er ein innigeres Lächeln gesehen.

»Oh, das soll nicht heißen, daß mir andere Männer nicht gefallen hätten, Duffy. Wirklich, ich bin völlig normal — manchmal mehr, als mir lieb ist. Aber die Burschen am College imponierten mir nicht genug, und das gleiche gilt von den Männern, denen ich seither begegnet bin. Ich habe mir oft gedacht, es ist dumm von mir, in dieser kleinen Stadt zu bleiben, wo es einfach niemanden gibt. Aber ... ich weiß nicht. Hier bin ich zu Hause — bis einer kommt und mich wegholt. Manchmal habe ich geglaubt, du würdest es sein . . .«

Ihr Blick wurde starr.

Um Gottes willen, sie wird doch nicht die ganze Zeit über auf mich gewartet haben! dachte er.

Wie zur Bestätigung lächelte sie, tätschelte seine Hand und sagte: »Schließlich warst du der Mann, dem ich angelobt war — dir vor allem und mehr als allen anderen!«

Damit war es ausgesprochen.

»Verzeih mir«, sagte er. »Verzeih mir, was ich an dir verbrochen habe. Ich war ein blinder Narr, der nicht begriff, welchen Schatz er an dir hatte.«

»Narren waren wir alle. Ein verrückter Haufen sexbesessener Teenager, die man in die Besserungsanstalt geschickt hätte, wenn sie erwischt worden wären. Aber mach dir meinetwegen keine Vorwürfe, Duffy. Jedes Leben bringt Risiken mit sich, und ich habe mich eben auf ein Risiko eingelassen. Deshalb kann ich nicht behaupten, ein anderer hätte mein Leben ruiniert.«

»Trotzdem trage ich eine gewisse Verantwortung —«

»Von der ich dich hiermit freispreche. Vergiß nicht, jeder von uns hat einiges auf dem Gewissen. Aber ich bedaure nichts, was zwischen uns geschehen ist. . .«

Sie sprach mit großer Oberzeugung, um diesen Worten Nachdruck zu verleihen. Er glaubte ihr, und das hätte seine Illusionen über ihre Unschuld zerstören müssen.

Er betrachtete sie. Sie lächelte ihn an wie ein Engel.

»Jetzt muß ich wieder in die Bibliothek«, sagte sie schließlich. »Ich wollte gar nicht so lange fortbleiben.«

»Darf ich dich wiedersehen?«

»Aber natürlich!« antwortete sie überrascht. »Ich wäre ausgesprochen enttäuscht, wenn es anders wäre.«

»Ich könnte tagelang mit dir sprechen.«

»Mir geht es genauso.«

»Morgen also?«

Sie zuckte die Achseln. »Wenn du willst.«

Er begleitete sie zur Bibliothek. Dann stand er in der glühenden Nachmittagssonne, die ihm nicht mehr halb so lästig erschien wie zuvor. Es war um nichts kühler geworden, und die staubbeladene Luft war zum Ersticken. Trotzdem konnte er atmen. Er fühlte sich sehr wohl.

Dann fiel ihm Roxanne ein. Mit schleppenden Schritten ging er zum Wagen.

 

Die Zeit schlich zäh dahin. Wann hatte Duffy zurück sein wollen? Bald. Aber er hatte erwähnt, daß er Bekannte besuchen würde, und das brauchte bestimmt länger. Sie überlegte, wen er eigentlich treffen wollte.

Sie legte sich aufs Bett und versuchte zu schlafen. Zweimal schrillte das Telefon.

»Ich kann nicht schlafen, Duffy«, sagte sie laut und stand wieder auf.

Eine Stunde . . . zwei Stunden . . . drei Stunden . ..

Langsam wurde sie wütend. Duffy hatte Nerven, sie einfach allein zu lassen! Wo sich ein Verrückter in der Gegend herumtrieb, der Frauen auf die gräßlichste Weise umbrachte! Und wo die halbe Einwohnerschaft davon überzeugt war, daß sie dieser Verrückte war — dabei konnte sie ganz leicht das nächste Opfer sein!

Er ließ es sich gutgehen, und sie war ans Haus gefesselt wie eine Gefangene.

Ihre Empörung wuchs. Warum sollte sie sich eigentlich einsperren? Sie hatte nichts verbrochen. Der Schreck über den Telefonanruf von heute morgen war überwunden. Sollte das Telefon wieder läuten, würde sie sich melden.

Sie beschloß, schwimmen zu gehen.

Es war ein strahlendschöner Sommernachmittag und sengend heiß. Ideales Badewetter.

Zum Teufel mit Duffy!

Im gleichen Augenblick hörte sie seinen Wagen vorfahren.

Sofort war ihre Wut verflogen. Sie riß die Tür auf. Duffy kletterte bereits mit einem braunen Papiersack aus dem Wagen. »Hilf mir, die Lebensmittel rasch ins Haus zu bringen«, sagte er und lachte ihr zu. »Die Eiscreme ist in diesem Backofen sicher schon geschmolzen!«

»Gib mir den Sack! Du nimm den anderen!«

Sie beugten sich zueinander, und er reichte ihr die Tüte. Ihre feine Nase unterschied sofort verschiedene köstliche Gerüche. Vanille und Milch — Eiscreme. Schokoladenduft — vermutlich eine Eistorte. Steak — das roch sie sogar durch die Plastikhülle durch. Dann gab es frisch angeschnittenen Schweizer Käse und —

Da war noch ein anderer Geruch —

Er unterschied sich ganz deutlich vom Rest und hatte kaum etwas mit Nahrungsmitteln zu tun. Sie konnte ihn nicht einstufen.

Dann wurde ihr klar, daß der Geruch nicht aus der Papiertüte stammte. Nein. Er kam von Duffy oder — genauer gesagt, von Duffys Kleidung. Es war ein ganz schwacher, aber sehr eigenwilliger Duft.

Parfüm. Und zwar ein Parfüm, das sie nicht kannte . . .
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Täglich entdeckte sie das Parfüm aufs neue, wie einen frischen Fleck. Ich kämpfe auf verlorenem Posten, dachte sie.

Duffy hatte sie nach Sanscoeurville gebracht, weil er sich davon ihre Heilung erhofft hatte. Inzwischen sprach er nie mehr von diesem Zweck der Reise. Sie selbst hatte eine Auffrischung ihrer Ehe erwartet, aber jetzt fühlte sie, daß die Kluft zwischen ihnen immer tiefer wurde.

Wir streiten nicht einmal mehr, dachte sie. Wir benehmen uns wie Freunde. Weiter nichts.

Sie waren höflich zueinander. Ab und zu aßen sie gemeinsam, gingen schwimmen, schliefen im selben Bett. Sie lag stundenlang in der Sonne und ließ sich bräunen, während er sehr viel las. Zachary Hale kam noch einmal zu Besuch, und auch Ward und Jeanne Douglas waren hier gewesen. Später hatten sie den Besuch erwidert.

Täglich fuhr Duffy unter irgendeinem Vorwand zur Stadt. Sie sah in seinen Gründen längst nichts anderes mehr als Vorwände.

Wenn er zurückkam, umgab ihn jedesmal das Parfüm. Am vierten Tag beschloß sie, ihn zu begleiten.

Das Entsetzen über den Mord hatte sich in der Stadt noch keineswegs gelegt. Die Leute kannten und erkannten Roxanne. Die Augen, die Ohren, die Finger waren nicht zu verwechseln. Sie verfiel in die alte Gewohnheit ihrer Kindheit und zupfte ängstlich das Haar über die Ohren und ballte die Fäuste, um die Fingernägel zu verbergen. Sie ging durch die glutheiße Straße, und alle Augen folgten ihr. Das Wolfmädchen war in Sanscoeurville, und Sanscoeurville beobachtete es.

Aber an jenem Tag roch Duffy bei der Rückfahrt nicht nach Parfüm.

Am nächsten Vormittag fuhr er wieder allein in die Stadt. Er hatte Bücher aus der Leihbibliothek entliehen, die er zurückgeben wollte, um sich neue zu holen. Bei seiner Rückkehr entdeckte sie wieder das eigenwillige Parfüm.

Sie spielte ihm harmlose Neugier vor. Sie schnupperte, runzelte die Stirn und fragte beiläufig: »Das ist aber ein sonderbares Parfüm oder Cologne. Woher hast du das?«

Überrascht sah er sie an: »Ich weiß es nicht. Ist mir gar nicht aufgefallen.«

»Ich finde es gut. Bis auf unsere gestrige gemeinsame Ausfahrt hat es dir immer angehaftet. Wohin bist du denn mit Ausnahme von gestern täglich gegangen?«

»Keine Ahnung. Nirgends.«

Sie sah, daß er nicht log. Er hatte wirklich keine Ahnung, wo ihm der Geruch zugeflogen war. Oder falls er es wußte, hatte er es aus seinem Denken verdrängt.

Aber warum?

Sie bestand darauf, am Nachmittag allein in die Stadt zu fahren.

»Willst du das wirklich?«

»Glaubst du, ich fürchte mich?«

»Offenbar nicht, aber —«

»War nicht einer der Gründe für diesen Urlaub, daß ich den Schauplatz meines Kindheitstraumas wieder sehen sollte? Bisher bin ich immer ausgewichen.«

Sie hoffte, Duffy damit zu imponieren. Sie wollte, daß er sie für die Beharrlichkeit bewunderte, mit der sie gegen ihre Krankheit ankämpfte. Diesmal war die Fahrt in die Stadt noch unangenehmer als beim ersten Mal. Diesmal war sie allein und daher schutzloser. Außerdem entdeckte sie eindeutig den Geruch der Angst.

Es war ein eigenartig saurer Geruch bei Mensch und Tier. Ein leichter Hauch Angst hing beinahe ständig in der Luft, aber hier handelte es sich um eine neue, akute Angst, die sie auf Schritt und Tritt verfolgte. Noch ehe sie den Wagen abgestellt hatte, war sie ihr bereits aufgefallen. Dann stieg sie aus, und ein kleiner Junge lief vor ihr davon. Der Geruch war beinahe unerträglich.

Sie betrat einen Drugstore. Ihr Erscheinen löste eine Verlegenheit aus, die lächerlich gewesen wäre, wenn sie in ihr nicht eine geradezu gefährliche Wut erweckt hätte.

Nachdem sie dann noch in einigen anderen Geschäften gewesen war, hatte sie das Gefühl, die ganze Hauptstraße sei sich ihrer Anwesenheit bewußt. Die Leute begegneten ihr mit gekünstelter Ruhe, warteten ab, was sie als nächstes tun würde, und beobachteten jeden ihrer Schritte. In Duffys Gegenwart hätten sie nicht gewagt, sie derart ungeniert anzustarren. Oder sie hätte sich sicherer gefühlt. Heute jedoch . . .

Sie hassen mich, dachte sie.

Und ich hasse sie. Ich gebe zu, daß ich sie immer schon gehaßt habe, und daß — daß —

Ich wünschte, sie wären tot!

Zu einer beinahe schon vergessenen Zeit hatte sie niemanden gehaßt. Vielleicht aber trog ihre Erinnerung auch und gaukelte ihr kindische Vorstellungen vor. Ihr war nämlich, als sei sie damals zärtlich umfangen worden und warm und pelzig gewesen und hätte die Welt aus kleinen, munteren Augen betrachtet, die kaum etwas Menschliches an sich gehabt hatten.

Sicher war das bloß eine Flucht vor der Wirklichkeit. Bestimmt träumte jedes Kind irgendwann einmal davon, mit Tieren befreundet zu sein und wie ein Tier zu leben.

In ihren frühesten Kindheitserinnerungen nahmen ihre Eltern und die Großmutter natürlich einen festen Platz ein. Ihre Eltern waren Robby und Maddy gewesen. Ihre Großmutter hieß die gnädige Frau. Das galt für Besucher, für ihren eigenen Sohn und die Schwiegertochter, kurz für alle, mit Ausnahme von Roxanne. Die gnädige Frau war eine hagere, große, elegante Frau mit einem Gemmengesicht gewesen. Immer hatte sie hoheitsvoll gelächelt, immer etwas fremd gewirkt. Am schlechtesten erinnerte sich Roxanne an ihren Vater. Sie hatte den Eindruck eines dunklen, hübschen Mannes, der viel auf Reisen war. Sie wußte, daß er irgendwo in der Karibischen See gestorben war, als sie erst sechs Jahre alt gewesen war. Und die große, blonde Maddy war zwei Jahre später aus ihrem Leben geglitten. War sie damals gestorben? Vermutlich gab es irgendwelche Leute, die Roxanne genau sagen konnten, was aus ihren Eltern geworden war. Aber das alles lag so weit zurück. Sie hatte keine Lust, in der Vergangenheit zu wühlen. Vielleicht auch, weil die Vergangenheit größtenteils unerfreulich war.

Die Sanscoeurs hatten wenige Freunde in der Stadt, die nach ihnen benannt war. Roxanne hatte das Gefühl, daß die Leute dem alten Haus absichtlich auswichen. Warum das so war, konnte sie nicht sagen. Ein paar Besucher hatte es allerdings immer gegeben, sowohl vor als auch nach dem Tode ihrer Eltern. Die Johnsons und die Douglases waren ab und zu auf Sanscoeur erschienen. Roxanne erinnerte sich an Duffy Johnson, der damals ein gelangweilter Teenager gewesen war und aus Gutmütigkeit mit ihr gespielt hatte, während die Erwachsenen ihren Tee oder Portwein tranken.

Andere Kinder waren Roxanne seit jeher eine Qual gewesen.

»Seht euch die an — das Großohr!«

»Seht euch das Schlitzauge an! He, Schlitzauge!«

»Daß sie dich nicht erwischt! Sie hat Krallen! Richtige Krallen!«

»Und schau doch nur, ihre Zähne! Die frißt dich auf!«

»He, Großohr!«

In der unmittelbaren Umgebung von Sanscoeur wohnten keine Kinder. Als kleines Kind sah sie daher selten Gleichaltrige, höchstens, wenn sie ab und zu mit ihren Eltern zur Stadt fuhr. Und dann starrte sie sie schüchtern und begeistert an und hätte gerne mit ihnen gespielt. Aber Kinder sind nicht nur demokratisch, sie sind auch grausam. Sie war kaum älter als drei Jahre, als sie zum erstenmal verspottet wurde.

»He, Schlitzauge!«

»He, Großohr!«

»Die sieht aus wie ein Fuchs!«

»Sie ist ein Sanscoeur-Wolf! Sie ist verflucht! Alle Sanscoeurs sind verflucht, das weiß doch jeder!«

Eine abergläubische Überlieferung berichtete, daß die Sanscoeurs vor zwei Jahrhunderten vor dem Fluch eines Priesters, der ihnen ihre eigenen Zauberkünste an den Hals gewünscht hatte, nach Amerika geflüchtet seien.

Schließlich entdeckten mehrere größere Kinder das Haus Sanscoeur und Roxanne, die dort wohnte. Von wohliger Angst und Abenteuerlust getrieben, kamen sie näher. Roxanne litt unter ihrer Neugier.

»Seht doch! Das Wolfmädchen!«

»Schau ihr nicht in die Augen!«

»Pah, ich fürchte mich nicht vor ihr! Wirf einen Stein nach ihr!«

Erschrocken und verwirrt zog sie sich zurück. Sie begriff nicht, warum sie anders war als die anderen Kinder, und warum sie von ihnen gehaßt und vielleicht sogar gefürchtet wurde.

Die Schule war vom ersten Tag an eine einzige Qual. Sie mußte an der Landstraße auf den Schulbus warten. Ein Dutzend anderer Kinder wartete ebenfalls dort und hänselte sie pausenlos. Dann folgte die lange Fahrt, an die sich die endlosen Schulstunden anschlössen. Zum Glück gab es selbst in Sanscoeurville das eine oder andere vernünftige Kind, das ihr das Leben etwas erleichterte. Mit der Zeit machte es auch den Kindern keinen großen Spaß mehr, ihre Waffen immer nur gegen ein und dasselbe Opfer zu richten. Trotzdem bedeuteten die Schuljahre Kummer, Angst und Zurücksetzung für sie.

Nach dem Tod ihrer Eltern hatte sie längst die Hoffnung auf einen festen Platz unter den Menschen aufgegeben. Sie hatte eingesehen, daß sowohl die Erwachsenen als auch die Kinder sie ablehnten. Sie war ein intelligentes Kind, und wenn sie auch nicht jede aufgefangene Bemerkung wörtlich verstand, begriff sie doch, worum es ging.

»Also, ich würde ja etwas gegen die Ohren unternehmen. Haben die Leute denn noch nie etwas von Schönheitschirurgie gehört?«

»Und diese Zähne! Jeder Zahnarzt könnte sie in wenigen Minuten fassonieren.«

»Also, ich finde sie lustig — wie ein kleines wildes Tier!«

»Das schon, aber würdest du erlauben, daß dein Sohn so etwas heiratet?«

Gelächter. Das Gelächter dröhnte in den Ohren, brannte in den Augen und zwang ein Kind, in ohnmächtiger Wut das Weinen zu unterdrücken.

»Man weiß ja, woher solche Mißbildungen kommen. Inzucht, das ist das Ganze.«

»Sag getrost Inzest. Man soll die Dinge beim rechten Namen nennen.«

»Das stimmt. Maddy soll eine entfernte Cousine Robbys gewesen sein.. .«

Sie hassen mich und ich hasse sie!

Ich wollte, sie wären tot!

Daheim war sie zumeist sich selbst überlassen, besonders nach dem Tod ihrer Eltern. Aber es gab Bücher, und zu ihnen flüchtete sie. Sanscoeur besaß eine große Bibliothek, in die sich außer Roxanne kaum jemand verirrte. Mit sieben Jahren konnte sie bereits alles lesen, auch wenn sie es nicht verstand. Von da ab verbrachte sie die meiste Zeit in der Bibliothek. Dort gab es Tausende von Bänden. Die Bücherregale reichten bis an die Decke. Nachdem die Mutter aus ihrem Leben verschwunden war, kletterte Roxanne mit wachsender Frechheit auf die Leiter und holte sich die verstecktesten und aufregendsten Werke herunter.

Bücher über Kobolde und Trolle.. .

Bücher über Hexen und Zauberer ...

Bücher über Poltergeister und Amulette . . .

Sagen von Prinzen und Dämonen, von Alben und Geistern, von Vampiren und Werwölfen ...

Werwölfe. . . diese Geschichten gingen ihr besonders nahe, weil man sie so oft das Wolfmädchen genannt hatte. Sie verschlang die Bücher und erfuhr, daß es zwar verschiedene Werwölfe gab, im Grunde genommen jedoch nur zwei Arten: solche, die dazu verdammt waren, Werwölfe zu sein. Das waren Verbrecher, auf denen ein Fluch lastete. Sie konnten nur durch die heilige Absolution oder durch eine silberne Kugel erlöst werden; und solche, die aus freien Stücken zum Werwolf werden.

Dafür gab es verschiedene Hilfsmittel: Beschwörungsformeln, die ein angeborenes Talent erforderten, um wirksam zu werden. Für andere Zauberformeln mußte es Nacht sein. Wieder andere konnten auch bei Tag oder im Licht des Vollmondes nützen. Da gab es genau vorgeschriebene Worte, die gesprochen, Diagramme und Kreise, die in den Staub gezeichnet werden mußten, Gürtel zum Umbinden und Salben, mit denen der nackte Körper einzureiben war. . .

Aber selbst die fesselndste Lektüre verliert mit der Zeit ihren Reiz. Es gab viele einsame, langweilige Stunden zu bewältigen. An einem verregneten Nachmittag beschloß sie, das Haus zu erkunden.

Sie war zehn Jahre alt und wußte kaum über die Räume in den Obergeschossen Bescheid. Die Zimmer ihrer Großmutter oder die ihrer Eltern kannte sie nicht. Genausowenig wußte sie, was sich im dritten Stockwerk oder darüber auf dem Dachboden verbarg. Aber es war ihr nicht verboten worden, auf eigene Faust nachzusehen.

An einem regnerischen Nachmittag stieg sie die Treppe hinauf . . .

Es gab herzlich wenig zu sehen: Schlafzimmer mit unbezogenen Matratzen, Zimmer, die als Rumpelkammer dienten; im dritten Stockwerk einen großen Raum mit einem hohen Buntglasfenster.

Am anderen Ende des obersten Flurs war eine Tür, die sie öffnete. Dahinter lag eine Treppe, die hinauf ins Dunkle führte. Sie fand den Schalter und knipste ihn an. Schwaches Licht reichte bis ins Dachgeschoß. Sie ging nach oben.

Nachher hatte sie immer gewußt, daß sie auch ohne ihr Bücherwissen alle Gegenstände erkannt hätte, die sie dort fand.

Auf den Regalen standen Krüge mit silbernen, roten, schwarzen, blauen, grünen und violetten Dämpfen. In allen Farben prangten sie. Und die Dämpfe in den Krügen sahen sie aus hohlen Augen an und riefen ihr aus weit aufgerissenen Mündern stumme Botschaften zu.

Es gab Räucherstäbe, Rauchbecken und das Skelett einer Katze.

Sie fand silberne Amulette und silberne Nadeln und die Statue einer aufrecht stehenden Fledermaus mit Teufelshörnern, die sich auf ihre gefalteten Flügel stützte.

Und dann gab es Hunderte Tiegel voll geheimnisvoller Salben. Einen öffnete sie, schnupperte daran und wußte, wozu die Salbe diente, weil ihr Blick im selben Augenblick auf einen Gürtel aus grauem Pelz fiel.

Sofort stand ihr Entschluß fest.

Mit heftig pochendem Herzen schlich sie die Treppe hinunter und schloß die Tür zur Dachkammer. Dann ging sie zurück, zog sich aus und legte die Kleider ordnungsliebend auf einen staubigen Stuhl. Nackt griff sie nach dem offenen Tiegel und bestrich Leib, Schenkel, Arme, Schoß und Brust mit der grünen Salbe.

Nichts geschah.

Natürlich hatte sie nicht damit gerechnet, daß etwas geschehen würde. Der Versuch allein war schon aufregend genug.

Sie entdeckte einen Stock, der ein Zauberstab sein mochte. Damit zeichnete sie einen Kreis in die dünne Staubschicht auf dem Boden. In diesen Kreis zeichnete sie einen zweiten, kleineren. Dann trat sie in die Mitte, schloß die Augen und versuchte, sich an die Zauberformel aus den Büchern zu erinnern. Es gelang ihr nicht.

Nun war es genug. Wenn sie zu lange auf dem Dachboden blieb, wurde sie bestimmt entdeckt. Welche Folgen das haben mochte, wußte sie nicht. Hastig nahm sie den Pelzgürtel ab, zog sich wieder an und ging auf Zehenspitzen nach unten.

In jener Nacht hatte sie einen Traum. Sie träumte, daß sie erwachte und das Licht des Vollmondes direkt in ihre Augen fiel. Alles war scharf und freundlich, und es flößte ihr keine Angst ein, daß der Mond sie rief. Möglichst leise stieg sie aus dem Bett und ging aus ihrem Zimmer. Durch den mondhellen Flur schlich sie über die Hintertreppe in die Küche und von dort auf die Veranda. Der Mond’ war so hell wie das Tageslicht. Sie sah eine Eule im Baum und einen Hasen auf der Wiese.

Sie hatte ein unbändiges Verlangen zu laufen ...

Erst als sie im nahen Wald war, hielt sie kurz an. Sie zerrte sich den Pyjama vom Leib, der sie plötzlich fürchterlich beengte. Als sie aus der Hose stieg, stolperte sie und fiel hin. Sie bekam einen wahren Freudenkoller und wälzte sich im Gras und im welken Laub herum. Und plötzlich begann sie wieder zu laufen, dicht über der Erde. Leichtfüßig und selig trabte sie dahin . . .

Erst viel später und völlig erschöpft fand sie ihren Pyjama wieder, zog ihn an und kehrte leise zurück ins Haus.

Was für ein merkwürdiger Traum, dachte sie am Morgen.

Wann hatte sie ihn zum erstenmal geträumt? Mit zehn Jahren? Älter als elf war sie bestimmt nicht gewesen. Am nächsten Nachmittag ging sie wieder auf den Dachboden. Nachts kehrte ihr Traum zurück. Und auch in der nächsten Nacht. Er nahm realistischere Züge an als die Wirklichkeit, und in ihr wuchs die Gewißheit, daß es überhaupt kein Traum war. Es war wie eine Sucht. Sie wagte nicht, ihrer Großmutter oder sonst jemandem davon zu erzählen, damit man ihr dieses wunderbare Erlebnis nicht wegnahm.

Aber so köstlich sie diesen Traum fand, so fürchtete sie sich doch auch davor. Sie wußte, daß manche Genüsse mit gutem Grund verboten waren. Dieser Traum mochte ein solcher verbotener Genuß sein. Und einmal in einer Winternacht, als sie elf Jahre alt war . ..

Als sie zu sich kam, lag sie nackt im Schnee. Die Welt war immer noch vom flirrenden Mondlicht durchtränkt, der Zauber hatte sich noch nicht gänzlich verflüchtigt. Keuchend und fröstelnd lag sie da, starrte das zerfleischte Kaninchen in ihren Händen an und spürte den Blutgeschmack im Mund.

Schluchzend kniete sie davor. Sie schleuderte das tote Tier mit aller Kraft von sich. Dann versuchte sie, sich das Blut mit Schnee abzuwaschen. Sie fand ihren Pyjama und kehrte ins Haus zurück. Sie ging ins Schlafzimmer. Verwirrt starrte sie das Blut an ihren Händen an, ehe sie es abspülte. Dann fiel sie ins Bett und schlief sofort ein.

Am nächsten Tag erschien ihr alles wie eine wüste Fantasie, und sie schwor sich: nie, nie wieder .. .

Über drei Jahre hielt sie ihren Schwur. Eine Zeitlang quälte sie die kindliche Angst, daß man ihre nächtlichen Abenteuer entdecken und sie dafür bestrafen würde. Schuldgefühle machten sich geltend. Allmählich aber bekam sie die Wirklichkeit wieder in den Griff und erkannte, daß es sich nur um eine Reihe wiederkehrender Träume gehandelt haben konnte. Und schließlich schwand selbst diese schwache Erinnerung an die Träume.

Im Sommer ihres vierzehnten Lebensjahres entsann sie sich kaum mehr an ihre Besuche auf dem Dachboden und die merkwürdigen Erlebnisse vor drei Jahren. Sie dachte in der warmen Sommernacht gar nicht daran, als sie träumte, daß sie vom grellen Licht des Mondes erwachte.

Sie blinzelte und schüttelte den Kopf. Das Mondlicht wich nicht aus ihren Augen, aber es störte sie nicht. Zum erstenmal seit vielen Monaten fühlte sie sich leicht und froh. Schwerelos stieg sie aus dem Bett, lief die Treppe hinunter und ging durch die Küche zur Veranda. Barfuß und nur mit einem dünnen Nachthemd bekleidet wanderte sie durch das kühle Gras zum Wald. Der Mond schien ihr immer noch in die Augen. Sie vermochte kaum etwas zu sehen.

Sie gelangte zur Waldlichtung. Durch das Geflecht schwarzer Zweige blickte sie zum Mond auf. Tausend unerfüllte Sehnsüchte, die sie im letzten Jahr gequält hatten, wurden wach. Sie hörte sich selbst stöhnen und keuchen. Dann zog sie ihr Hemd über den Kopf und schleuderte es fort.

Zuerst stand sie einfach nackt im Mondlicht da. Dann hielt sie die innere Unruhe nicht mehr aus und fiel zu Boden. Sie kollerte durchs Gras, wand und drehte sich, strampelte mit den Beinen .. .

Und dann jagte sie dahin . . .

Dicht über dem Boden, lief sie schnell wie der Wind, lief . . . lief . . . lief . . .

Erst vor Morgengrauen gelangte sie wieder zur Lichtung, wo sie ihr Nachthemd ausgezogen hatte. Am späteren Tag entsann sie sich verschwommen, daß sie ins Bad gegangen war, sich gewaschen hatte und erschöpft ins Bett gefallen war. Sie hatte beinahe bis mittags geschlafen.

Nachts hielt die Hoffnung auf eine Wiederholung des Erlebnisses sie wach. Aber ein Gewitter zog auf, der Mond verbarg sich hinter den Wolken, und nichts geschah. Die nächste Nacht schlief sie traumlos durch. In der Nacht darauf blieb sie eine Weile wach, aber als wieder nichts geschah, versank sie in traumlosen Schlaf.

Einmal stand sie nachts auf und schlich in den Wald. Dort zog sie sich nackt aus und sah zum Mond auf, der als schmale Sichel am Himmel stand. Sie wartete eine volle Stunde. Schließlich zog sie sich wieder an und kehrte lautlos ins Haus zurück.

Dann fielen ihr die Bücher wieder ein, die Dachkammer, die Salbe und der Gürtel aus grauem Pelz.

Am Abend ballte sich wieder ein Gewitter zusammen, aber das konnte sie nicht abhalten. Das Verlangen, freiheitstrunken durch den Wald zu laufen, war zu übermächtig. Sie schlief für kurze Zeit ein, aber der Donner weckte sie.

Sie zog sich im Schlafzimmer aus und legte den Pelzgürtel an. Zuerst wollte sie sich gleich im Zimmer mit der Salbe bestreichen, überlegte es sich dann aber anders. Nackt bis auf den Fellstreifen zog sie mitten in der Nacht los. Den Salbentiegel nahm sie mit. Sie kehrte zur selben Lichtung zurück, auf der sie schon früher gewesen war. Dort strich sie die Salbe auf Schenkel, Schoß, Brüste und Oberarme. Sie zeichnete einen Kreis und darin einen zweiten, kleineren, stellte sich in die Mitte und sprach die Beschwörungsformel.

Der Blitz zerriß die Wolken, sie stürzte zu Boden und schlug wild um sich. Der Pelzgürtel fiel von ihr ab. Sie schrie auf . . .

Und dann lief sie . . .

Ob sie tatsächlich durch die Wälder gelaufen war oder es nur geträumt hatte — wie man ihr später klarmachte —, wußte sie nicht. Jedenfalls war dieses Dahinstürmen das einzige Glück ihres jungen Lebens. Die üblichen Unterhaltungen junger Mädchen blieben ihr zum Großteil versagt. Die anderen Mädchen wiesen sie schroff zurück, als ahnten sie etwas Unerlaubtes, Bedrohliches an ihr. Obwohl sie keineswegs häßlich war, wagte kein Junge, sie anziehend zu finden oder sich gar um sie zu bemühen. Er hätte sich damit vor seinen Kameraden verdächtig gemacht. Roxanne war geächtet. Und allein.

Und nachts lief sie allein.

In jenem Winter begannen die Gerüchte zu kursieren. Ob sie auf Tatsachen beruhten oder nicht — sie bestätigten jedenfalls Roxannes Überzeugung, daß ihre Abenteuer keine Hirngespinste waren. Die Gerüchte sprachen von einem Wolf, der sich in der Gegend herumtrieb.

»Ausgeschlossen«, hörte Roxanne den Bäcker sagen. »In Amerika gibt’s keine Wölfe. Höchstens ganz oben in Alaska.«

»Es hat sich schon mancher Wolf aus Kanada hierher verirrt«, widersprach der Geschirrhändler.

»Hat jemand diesen angeblichen Wolf gesehen?«

»Jim Bensons Junge will ihn gesehen haben. Und Jim sagt, daß er eine unverkennbare Wolfsfährte entdeckt habe, und er kennt sich aus.«

Die Gerüchte wollten nicht verstummen. Mehrere Farmer behaupteten, was da nachts im grauen Pelz durch den Wald lief, sei kein herrenloser Hund, sondern ein Wolf.

Und Roxanne glaubte gern, daß sie es sei.

Im nächsten Frühjahr erwachte sie wieder einmal mit einem kleinen blutigen Tier zwischen den Händen. Diesmal war es ein Backenhörnchen. Roxanne entsetzte sich nicht weiter darüber. Daß sie kleines Getier jagte, gehörte eben dazu. Als sie das nächste Mal träumte — oder lief —, befand sie sich bewußt auf der Jagd. Ihre Kiefer wollten zupacken, ihre Kehle war trocken, und sie witterte angestrengt nach Blut. Sie fand, was sie suchte. Zur Lust des Laufens war nun die Lust des Aufspürens und Beutemachens gekommen.

»Der Wolf ist wieder da«, hörte Roxanne die Leute beim Getreidehändler sagen. »Hat drüben bei Follett ein Schaf gerissen.« »Hier gibt’s keine Wölfe. Muß ein Fuchs gewesen sein.«

»Seit wann reißt ein Fuchs ein Schaf? Das war ein Wolf, sag ich dir. Und über kurz oder lang wird ihn einer erschießen.«

Und dann machte die Stimme hinter Roxannes Rücken eine Bemerkung, über die sie fürchterlich erschrak und die offensichtlich auf sie gemünzt war.

»Und wenn es eine Silberkugel kostet«, sagte die Stimme.

Sanscoeurville war eine abergläubische Kleinstadt, in der sich verschiedene fixe Ideen hartnäckig hielten. Eine davon besagte, daß die Sanscoeurs ›Wolfsblut‹ in den Adern hätten. Roxanne wußte, daß diese alten Geschichten durch das angebliche Auftauchen des Wolfs neue Nahrung erhalten mußten.

Beinahe drei Monate gab es für sie keine Träume, kein mitternächtliches Laufen — oder was immer es war. Roxanne hatte Angst. Als sie nach so langer Abstinenz der Versuchung nicht länger widerstehen konnte, verzichtete sie zumindest auf die Illusion des Jagens und Tötens.

Ein weiterer Winter verging, und das nächste Frühjahr kam. Die Gerüchte über den Wolf waren nicht verstummt, aber Roxanne fürchtete sich nicht mehr. Sie wußte, daß die Bauern sie das Wolfmädchen nannten und sie in ihrem Aberglauben allen Ernstes mit einem reißenden Tier gleichsetzten. Trotzdem war ihr nichts geschehen, und keiner hatte mit einer silbernen Kugel auf sie geschossen. Sie fühlte sich sicher. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie sogar das Gefühl, ein gewisses Ansehen zu genießen. Wenn sie jetzt Bemerkungen über Wölfe hörte und die Leute sie vielsagend ansahen, lächelte sie nur. Sie spielte die Rolle, die ihre Feinde ihr zugeteilt hatten. Sie war das Wolfmädchen.

Und nachts lief sie durch die Wälder, sog die Luft ein, machte Jagd auf frisches Blut und zartes Fleisch, wich den Fallen aus, griff sich ein Kaninchen, eine Ziege, einen Wurf junger Ferkel. Und einmal im Morgengrauen, nachdem sie ein brüllendes Opfer gerissen und verzehrt hatte und sich in einem Bach und später nochmals in ihrem eigenen Badezimmer gereinigt hatte . . .

Sie war kaum eingeschlafen, als ihre Großmutter zu ihr ins Zimmer stürzte.

»Steh auf! Du hast keine Minute zu verlieren!«

»Großmutter«, sagte sie schlaftrunken, »was —«

»Verstehst du nicht? Du mußt augenblicklich fort! Sonst erschlagen sie dich!« Halb angezogen wurde sie in den Mercedes geschoben, den ein bezahlter Mann fuhr. Er war es, der ihr zu ihrem Entsetzen erzählte, was sie angeblich getan haben sollte.

»Irgend so’n Knirps, ein Bauernjunge, kaum mehr als zwei bis drei Jahre alt«, sagte der Mann ungerührt, »ist vor Morgengrauen aus dem Bett geklettert und aus dem Haus gelaufen. Vielleicht hat ein alter Keiler ihn so zugerichtet. Schwer zu sagen. Der Bauer sagt, er hat etwas gehört und ging nachsehen. Und er sagt, draußen trieb sich der große graue Wolf nun. Nimm mir’s nicht übel, aber du weißt doch, was die Leute hier von dir halten . . .«

Aber es war doch bloß ein Scherz, ein Spiel, ein Traum, nichts weiter, wehrte sie sich stumm. Ich bin ein Mensch, ein junges Mädchen, aber doch kein Werwolf!

Dann fiel ihr das nächtliche Erlebnis wieder ein. Sie hatte gejagt, ein junges Opfer gewittert, das ganz anders als alle bisherigen gerochen hatte, und hatte es angesprungen. Sie hatte ihre Beute immer nur am Geruch erkannt und später daran, wie sie sich an ihrem Kiefer und auf der Zunge anfühlte. War es denkbar, daß sie tatsächlich . . .

Ihre Großmutter hatte sie in ein Mädcheninternat geschickt, das von einer alten Bekannten geleitet wurde. Roxanne war unter schwerer Schockwirkung dort angekommen.

Sie nahm sich vor, nie wieder vom Laufen, Jagen und Erlegen zu träumen. Und auch wenn sie annehmen mußte, daß sie für den Tod des kleinen Jungen nicht verantwortlich war, wagte sie sich nie mehr nach Sanscoeurville.

Manchmal besuchte ihre Großmutter sie. Beim ersten Mal fragte sie Roxanne streng nach ihren Träumen aus. Später aber unterließ sie jede Anspielung auf den Vorfall. Drei Jahre danach starb sie. Roxanne wollte nichts von Sanscoeur wissen und ließ Haus und Grundstück durch den Anwalt der Familie verkaufen.

Sie besuchte ein College in Columbia und war eine gute Schülerin. Anschluß fand sie wenig. Sie war schüchtern, obwohl sie endlich erkannt hatte, daß sie sich für ihr Aussehen nicht zu schämen brauchte, sondern im Gegenteil sogar ausgesprochen anziehend wirkte. Im letzten Collegejahr bekam sie Angst, sie könnte sich unabsichtlich in einen Wolf verwandeln. Inzwischen hatte sie so viel gelesen, daß sie vom Vorhandensein solcher Wahnvorstellungen wußte. Ihr fiel ein, daß Großmutter ihr für den Fall, daß

sie Hilfe brauchen sollte, Dr. Duffy Johnson empfohlen hatte. Die Johnsons waren immer mit den Sanscoeurs befreundet gewesen.

»Du gehst wegen deiner Werwolfvorstellungen zu einem Psychiater?« fragte Roxannes Zimmernachbarin ungläubig. Sie hielt die Sache für einen Jux.

»Klar«, antwortete Roxanne leichthin. »Du hast mir doch immer gesagt, daß man in der Großstadt keine Tiere halten soll.«

Sie hassen mich, und ich hasse sie. Und ich wollte, sie wären tot!

Tränen schossen ihr in die Augen. Ob das grelle Licht oder ihre ohnmächtige Wut oder die endlose Kette von Demütigungen schuld daran waren, wußte sie nicht. Sie dachte bloß: O Gott, so darf man mich nicht sehen. Niemand soll wissen, daß ich weine. Sie lief zum Auto.

Ich wollte, sie wären tot!
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Der Haß gärte in ihr.

Sie dämmte ihn ein, unterdrückte ihn, ließ sich nichts davon anmerken. Aber der Haß, der an Angst erinnerte und sich an der Angst anderer entflammte, blieb.

Am nächsten Tag tat sie alles Menschenmögliche, um sich bei Duffy einzuschmeicheln, ihn glücklich zu machen. Sie gab sich die größte Mühe beim Kochen seiner Leibspeisen. Sie zog ihren schönsten Strandanzug für ihn an, weiße Shorts und eine durchbrochene Bluse, die im nassen Zustand fast durchsichtig wurde.

Den ganzen Tag hoffte sie, daß er sie endlich in die Arme ziehen würde. Er tat nichts dergleichen. Aber sie hatte Zeit, und einmal mußte es ja Abend werden.

Am Abend aber hatten sie Streit. Nein, keinen richtigen Streit, dazu reichten ihre Gefühle nicht mehr aus. Eher eine Meinungsverschiedenheit. Ein Außenstehender hätte vielleicht gar nichts bemerkt. Aber der Streit war da und fachte ihre Wut noch stärker an.

In der Stadt lief ein Film, den er schon seit langem hatte sehen wollen. Sie verspürte keine Lust, ins Kino zu gehen. Ihr graute vor dem Gedanken, in einem finsteren, geschlossenen Raum unter Leuten zu sitzen, die sie erkannten und mit ihrer Ausdünstung von Angst und Haß erstickten.

Außerdem gab es als Abschluß eines schönen Tages Reizvolleres für einen Mann und eine Frau zu tun, als ins Kino zu gehen.

Sie unterdrückte ihren Ärger. »Geh allein. Ich war zu lange in der Sonne und habe Kopfschmerzen. Bis du kommst, wird es schon wieder besser sein.«

»Bist du auch nicht böse?«

»Red keinen Unsinn. Meinethalben sollst du den Film nicht versäumen.«

Nachdem er gegangen war, reagierte sie ihre Wut mit einem Drink ab, las eine Stunde und nahm ein Schaumbad. Dann suchte sie ihr hübschestes, frechstes Nachthemd aus, legte sich ins Bett und wartete.

Und wartete.

Mitternacht war längst vorbei, als sie den Wagen vorfahren hörte. Dann wurde die Tür geöffnet, und Duffy trat ein. Sekundenlang hatte sie Angst, es könnte ein Fremder sein, aber dann erkannte sie seine Schritte. Duffy ging schleppend, als sei er todmüde.

Ihre empfindliche Nase registrierte das wohlbekannte Parfüm. Ihr wurde kalt. Sie hielt die Augen geschlossen und wartete, bis er sich ausgezogen hatte, ehe sie sprach.

»Das war aber ein langer Film.«

»Ich dachte, du schläfst. Hoffentlich habe ich dich nicht geweckt.«

»Nein.«

»Ich hab’ mir den Film zweimal angesehen. Er war es wert.«

Sie konnte sich nicht überwinden, die Augen zu öffnen.

»Hast du Bekannte getroffen?«

»Zachary und eine Frau, die in der Bibliothek beschäftigt ist. Sie waren auch im Kino.«

Er machte das Licht aus. Die Matratze senkte sich, als Duffy sich aufs Bett setzte und sich dann ausstreckte. Aus der Erfahrung Hunderter ähnlicher Nächte wußte sie, daß er ihr den Rücken zudrehte. Er gab ihr keinen Kuß und wünschte ihr nicht einmal gute Nacht. Im nächsten Augenblick war er eingeschlafen. Sie brauchte noch einen Drink und eine volle Stunde, bis auch sie einschlafen konnte.

Am Nachmittag beschloß sie, wieder in die Stadt zu fahren. Kaum stand ihr Entschluß fest, überfiel sie die Angst, daß Duffy ihr davon abraten könnte.

»Dein Mut wächst, wie?« lächelte er. »Trotzdem will ich dich begleiten.«

»Ich fahr lieber allein.«

Überrascht und fragend sah er sie an.

»Gestern war ich doch auch allein, Duffy. Wenn ich es schon durchstehen soll, dann will ich es auch tun. Da kann ich dich nicht als seelische Krücke mitnehmen.« An ihren Worten war etwas Wahres, wenn sie auch den eigentlichen Grund verschwieg.

»Wie du willst«, meinte er achselzuckend. »Sicher wird es mit jeder Ausfahrt leichter für dich werden.«

Was ich bezweifle, antwortete sie stumm.

Dann saß sie hinter dem Steuer und war überzeugt, sich wegen »dieser anderen« zum Narren zu machen. Aber zumindest würde Duffy es nie erfahren. War allerdings ihr Verdacht begründet.. .

Roxanne stellte den Wagen am selben Platz ab wie beim letzten Mal. Der Angstgeruch hing noch in der Luft, war aber schwächer als früher. Sie kannte den Grund dafür: nicht etwa, weil die Bewohner von Sanscoeurville sich an ihre Anwesenheit gewöhnt hatten. Es war die Hitze, die auf der Gegend lastete, die Ernte verbrannte und die Menschen gewalttätig werden ließ. Die Menschen waren so ermattet, daß ihnen die Kraft zum Hassen fehlte. Sie war verhältnismäßig sicher.

Sie betrat den Drugstore, der zum Glück klimatisiert war. Der kahlköpfige, kleine Mann hinter dem Verkaufspult blickte mit freundlichem Interesse auf und sagte: »Ja, Ma’am.« Also gab es Leute in der Stadt, die nicht wußten, wer sie war, und denen es auch gleichgültig gewesen wäre, wenn sie es gewußt hätten.

Sie verlangte Rasierklingen für Duffy und sah sich suchend um.

»Sonst noch etwas?« fragte der Ladenbesitzer.

»Ja — ich weiß nicht recht —, führen Sie auch Parfüms?«

»Sicher, sogar die besten Marken.«

Sie überlegte, was sie tun sollte. Das Parfüm erkennen und sich erkundigen, ob es häufig gekauft wurde? Und nach den Namen der Kundinnen fragen?

Sie schnupperte an jeder Flasche, die ihr der Mann reichte, obwohl sie die meisten Marken kannte.

»Mehr habe ich nicht«, sagte er. »Wir führen nicht allzu viel. Arpege, Channel — was Sie eben hier sehen.«

»Und ich könnte schwören, daß es hier noch nach einem anderen Parfüm riecht!« sagte Roxanne. Sie fühlte die Spur erkalten.

Der Mann schüttelte den Kopf. »Kaum. Da müssen Sie etwas anderes riechen. Vielleicht ein Parfüm meiner Kundinnen. Alle Damen kommen irgendwann mal vorbei.«

Sie ging und schalt sich eine Närrin. Wie sollte sie eine Frau ausfindig machen, von der sie nichts weiter als das Parfüm kannte?

Ihr fiel ein, daß sie noch Brot kaufen wollte. Am besten, sie tat es gleich hier in dem kleinen Lebensmittelgeschäft.

Sie stieß die Tür auf, setzte den Fuß auf die Schwelle.

Etwas verwehrte ihr den Eintritt.

Sie hätte nicht sagen können, was es war. Sie fühlte nur, daß sie nicht durch diese Tür gehen konnte.

Waren es die gehässigen Blicke, die sie musterten? Oder ein Hitzekoller? Oder . . .

Ihr Blick glitt zum Türrahmen, über dem etwas hing.

Ja, richtig. Ein Mistelzweig.

Der alte, vertrocknete Zweig, wohl noch ein Überbleibsel von Weihnachten, hing als Schutz vor Werwölfen über der Tür. Nur mit großer Überwindung ging Roxanne unter dem Mistelzweig durch.

Ein halbes Dutzend Frauen waren in dem Laden. Sie standen wie Götzenbilder, als Roxanne eintrat. Schließlich schlugen zwei von ihnen sichtlich verlegen die Augen nieder. Der Dunst von Angst und Haß schlug Roxanne wie Giftgas entgegen. Betont langsam nahm sie zwei Brote vom Regal und legte sie zusammen mit dem abgezählten Kleingeld aufs Pult. Der Verkäufer rührte das Geld nicht an.

Roxanne schob die Brote selbst in einen Papiersack und ging wieder zur Tür. Niemand sprach ein Wort. Auch jetzt hatte sie Hemmungen, unter dem Mistelzweig durchzugehen. Sie riß ihn von der Tür und schleuderte ihn aufs Verkaufspult. »Was soll der Unsinn?« sagte sie und ging.

Ihr war richtig übel geworden. Sie stieg in den Wagen und fuhr wie eine Verrückte, um sich abzureagieren. Wenn sie wenigstens die Frau mit dem eigentümlichen Parfüm gefunden hätte! Dann hätte sie eine Zielscheibe für ihre Wut, die sich bedenklich dem Siedepunkt näherte. Moment mal: Duffy war in der Bibliothek gewesen, und danach hatte sie das Parfüm an ihm gerochen ... »Hast du Bekannte getroffen?« »Zachary und eine Frau, die in der Bibliothek beschäftigt ist. Sie waren auch im Kino . . .«

Bonnie, Jeanne und . . . hieß sie nicht Lily? Ja, Lily. Die arbeitete in der Bibliothek.

Sie stellte den Wagen in einer schattigen Seitenstraße ab und näherte sich dem Eingang der Bücherei. Ihr Weg führte sie unter einem offenen Fenster vorbei. Schwach stieg ihr das Parfüm in die Nase, nach dem Duffy gerochen hatte.

Ich muß mich irren, dachte sie bestürzt. Ich habe doch nie im Ernst angenommen, daß Duffy . . . Sicher gibt es eine völlig harmlose Erklärung. Er liest eben viel, deshalb muß er täglich hierher . . .

Aber von müssen war natürlich keine Rede. Nach seinen eigenen Worten war er erst zweimal hier gewesen.

Langsam stieg Roxanne die Stufen hinauf. Kühl und dämmrig tat sich ein Vorraum vor ihr auf. Sie sah den Schreibtisch. Der Parfumgeruch war um vieles stärker geworden.

Plötzlich wehte ihr eine wahre Duftwelle entgegen. Eine Blondine im grauen Leinenkostüm kam aus dem Büro. Roxanne hatte sie vor vielen Jahren gesehen. Die Frau war ihr wegen ihrer zarten, engelhaften Züge im Gedächtnis geblieben.

Hastig, ehe die Frau aufblicken und sie bemerken konnte, zog Roxanne sich durch die Tür ins Freie zurück.

Töten, dachte sie. Sie war völlig ruhig geworden. Töten! Töten!
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Das hohe Fenster ging nach Norden. Die Strahlen der untergehenden Sonne erreichten es kaum. Die roten und gelben Fenstergläser glommen im Lichtreflex auf, aber der Rest war wie Lava. Nur wenige Lichtstrahlen drangen bis in den düsteren Raum mit dem Altarsarg und der Statue des Fledermausteufels, und kaum einer gelangte bis zu den schwarzvermummten Sieben in der Zimmermitte.

Sie saßen vorgeneigt im Kreis und hielten einander an den Händen. Die Kapuzen verdeckten ihre Gesichter, aber die Umhänge waren geöffnet, damit jeder die Beine mit denen des Nachbarn verschränken konnte. Alle starrten in den hölzernen Trog in der Mitte des Kreises.

Der Trog enthielt undurchdringliche Schwärze, die selbst das leiseste Gekräusel erstickte. Dafür konnte sie viele andere Dinge sichtbar werden lassen.

Es war eine der klassischen Methoden, über Zeit und Raum hinwegzusehen. Drei Hexen und vier Magier starrten angestrengt in die Schwärze, bis sich an ihrer Oberfläche ein Sturm zusammenbraute und sich die Wolken teilten.

Sie sahen die junge Frau langsam die Stufen hinaufsteigen. Die Spiegelung war fern und verschwommen, aber dennoch erkennbar. Sie trat durch eine Tür in einen Vorraum . . .

Die Runde seufzte befriedigt auf. Die Hände klammerten sich fester aneinander, als wollten sie das Bild festhalten.

Eine zweite, kleinere Gestalt erschien, ebenfalls eine Frau. Und nun stieg schadenfrohes Gelächter aus dem Kreis auf.

Hastig, ehe die Frau aufblicken und sie bemerken konnte, zog Roxanne sich durch die Tür ins Freie zurück.

Jetzt ließ sich das Gelächter nicht länger zurückhalten. Es brandete laut und bösartig auf. Die Sieben lösten Hände und Beine voneinander und lehnten sich in ihren Stühlen zurück. Augenblicklich schlugen die Wolken über der soeben beobachteten Szene zusammen.

»Ich dachte schon, sie findet niemals hin!« ertönte eine Männerstimme aus einer Kapuze.

»Früher oder später mußte es dazu kommen, selbst wenn wir nicht nachgeholfen hätten«, sagte eine Frau, deren Gesicht sich ebenfalls hinter einer Kapuze verbarg. »Und gar mit unserer Unterstützung.«

»Unser Wolfmädchen hat die Rivalin erkannt. Damit schlittert sie in einen Gefühlstaumel, der sie hilflos macht. Wir werden mit ihr tun können, was uns beliebt.«

»Schade, daß ich ihre Gedanken nicht gehört habe. Sie müssen köstlich gewesen sein.«

»Ich glaube, ich habe etwas davon mitbekommen«, meinte ein anderer Mann. »Es klang wie: Töten! Töten! Töten!«

Die Sieben brachen in wieherndes, hysterisches Gelächter aus. Brüste und Bäuche zitterten, als sei Mord die hinreißende Pointe eines ordinären Witzes. Manche fielen beinahe von den Stühlen. Kapuzen glitten herunter und wurden hastig wieder zurechtgeschoben. Alle schaukelten hin und her und schüttelten sich vor Lachen.

»Der gute Doktor«, sagte schließlich ein Magier. »Zeitweise ist er schwierig. Ich habe schon mehrmals gespürt, daß er knapp daran war, uns zu entgleiten. Einmal erkannte er sogar ganz klar, daß es verrückt von ihm war, seine Frau hierherzubringen.«

»Ach, der Doktor ist kein Problem«, sagte eine Frau heftig. »Sorgen macht mir einzig Zachary. Er ist nicht dumm und besitzt selbst große Macht —«

»Und die anderen?« fragte eine andere Frau. »Ich meine, die anderen —«

»Mit denen gibt es keine Schwierigkeiten«, sagte ein zweiter Hexer. »Wir müssen uns nur genau an unseren Plan halten: zersplittern und vernichten.«

»Richtig«, bestätigte der erste Magier. »Und da der Doktor und sein Wolfmädchen sich bereits so herrlich voneinander abkapseln —«

»Trotzdem dürfen wir nicht übermütig werden«, fiel ihm eine Hexe ins Wort. »Wir müssen uns weiterhin auf das Wolfmädchen konzentrieren. Auf ihre Eifersucht. Und heute abend.«

 

Roxanne warf einen Blick ins Schlafzimmer, wo Duffy sich soeben, frisch gebadet, umzog. Für sie, dachte sie.

Um halb neun kam Duffy nach unten.

»Macht es dir bestimmt nichts aus?« erkundigte er sich. Die Frage war einzig von der Höflichkeit diktiert und nicht ernst zu nehmen. Roxanne spürte es genau.

»Durchaus nicht.«

»Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, aber hoffentlich nicht allzu lange.«

»Mach dir deshalb keine Sorgen. Amüsier dich nur. Es sind doch durchwegs alte Freunde von dir, nicht wahr?«

Er sah sie beunruhigt an. »Ich laß dich nicht gern so allein. Vielleicht möchtest du doch mitkommen —«

»Nein. Du hast mir deutlich zu verstehen gegeben, daß ich nur stören würde.«

»Das habe ich nie behauptet!« sagte er beleidigt.

Sie seufzte, als sei ihr die Haarspalterei zu mühsam. »Na schön, vielleicht habe ich mich zu scharf ausgedrückt. Jedenfalls hast du gesagt, es wäre besser, wenn ich nicht mitkäme —«

»Zack will einige sehr unerfreuliche Themen anschneiden, die dich unter Umständen aufwühlen könnten. Deshalb mein Zögern.«

Am liebsten hätte sie ihn geohrfeigt und einen scheinheiligen Lügner geheißen. In letzter Sekunde zügelte sie ihre Wut. »Aber sicher«, sagte sie fügsam. »Du bist der Arzt. Wir wollen nicht unvernünftig sein. Ich bleibe hier.«

»Und ich beeile mich.«

»Nein«, hörte sie sich starrsinnig sagen. »Ich will nicht, daß du dich meinethalben hetzt. Ich kann sehr gut für mich selber sorgen und sehe nicht ein, weshalb du nicht den ganzen Abend mit deinen Freunden verbringen sollst. Meinethalben auch die ganze Nacht, wenn es dir Spaß macht.« In Gedanken fügte sie sofort hinzu: Das hätte ich nicht sagen sollen!

Duffy sah sie gequält an. Dann zuckte er aufseufzend die Achseln.

»Was hast du?« fragte sie, gegen ihren Willen. »Habe ich etwas Verkehrtes gesagt?« Du lieber Gott, konnte sie denn den Mund nicht halten? Ihr war beinahe, als ob ihr ein fremder Einfluß Gift auf die Zunge legte.

»Nein, nein, durchaus nicht.«

Kurz darauf sah sie Duffy fortfahren. Die Sonne war längst untergegangen. Es wurde rasch dunkel. Die Hitze aber war geblieben. Roxanne fühlte sich entsetzlich einsam und verlassen.

Vor ihr lag eine endlose Nacht, während Duffy und diese Person . . . Töten! Töten! Die schrecklichen Gedanken machten sich selbständig wie böse Geister, die sie zu unterjochen trachteten.

Womit hatte sie das nur verdient, fragte sie sich stumm. Zugegeben, sie war krank. Aber war das ihre Schuld? Unter den gegebenen Umständen war es wohl unvermeidlich, daß er eine andere kennenlernte. Wenn sie selbstloser und einsichtsvoller wäre, müßte sie wohl noch dankbar dafür sein. Aber sie war weder abgeklärt noch eine Heilige. Zwar wünschte sie Duffy alles erdenklich Gute, aber wenn dazu eine andere Frau gehörte . . .

Ich bring sie um! schwor sie sich. Ich tu’s!

 

Duffy fuhr langsam durch die samtige Dunkelheit. Ihm blieben noch einige Minuten bis zu seiner Verabredung mit Lily. Er brauchte die kurze Pause, um den Abschied von Roxanne zu verdauen.

Er hätte ihr nicht verboten mitzukommen, wenn sie es verlangt hätte. Außer Lily traf er heute abend noch vier andere Leute. Unweigerlich würden sie von geheimen Sekten, von Flüchen und Werwölfen reden. Das war nichts für Roxanne.

War sein einziger Beweggrund aber wirklich nur die Angst um Roxanne? Nein, gestand er sich unbehaglich ein. Dahinter steckte der Wunsch, mit Lily allein zu sein. Es war sinnlos, sich etwas vormachen zu wollen. Tatsache war, daß er Lily täglich traf. Er wollte mit ihr beisammen sein. Er wollte sie nicht verlieren.

Er fuhr zur Nordseite der Bücherei. Kurz darauf ging das Licht im Leseraum aus. Komisch, dachte er, wie sich die in der Kindheit anerzogene kleinstädtische Diskretion nach Jahren wieder bemerkbar macht. Er wartete lieber im unbeleuchteten Wagen auf Lily, als sie in der Bibliothek aufzusuchen. Schließlich war er verheiratet und nur vorübergehend hier, während sie ledig war und ständig hier wohnte. Zwar übertrieben sie die Vorsicht nicht, aber sie achteten doch darauf, dem Klatsch keine Nahrung zu geben.

Aus diesem Grund fand die Zusammenkunft auch nicht im Hotel statt. Zachary hatte sowohl den Speisesaal und die Hotelbar abgelehnt als auch sein Zimmer. Das wäre nach den Maßstäben von Sanscoeurville wieder zu verschwiegen. Das Sommerhaus der Douglas eignete sich am besten für ihre Zwecke.

Er sah Lily unter den Bäumen. Sie näherte sich dem Wagen. Ihre Absätze klapperten auf dem Pflaster. Dann öffnete sie lächelnd den Wagenschlag und glitt auf den Beifahrersitz. Flüsternd begrüßte sie ihn, und er antwortete ihr ebenso leise. Ihre linke Hand streifte ihn. Die Berührung elektrisierte ihn. Sie trug ein einfaches Kleid in Weiß und Grün und sah darin aus wie eine Blume. Selbst ihr Parfüm, das ihm inzwischen so vertraut und lieb geworden war, erinnerte ihn an eine Blume. Er drehte sich zu ihr um, hob den Arm und legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Wie geht’s dir?« fragte er leise.

»Danke, gut!« Sie sah zu ihm auf.

Ihr Kleid fühlte sich seidenweich an. Er hatte sie nicht küssen wollen, aber ihr Kopf bog sich in der Dunkelheit des Wagens zurück, und sein Mund lag auf ihren Lippen.

Konnte er auch jetzt noch beteuern, daß er unschuldig war?

»Ich habe die letzten Wochen zu umfangreichen Studien benützt. Das meiste Material war leicht aufzutreiben. Schwierig fiel mir nur die Entscheidung, wonach ich eigentlich suchen sollte. Sollten sich meine Nachforschungen auf Aberglauben richten oder auf Mord?« Zachary Hale schwieg bedeutsam. »Ich weiß inzwischen, daß es hier um Mord geht!«

Mord: das Wort allein war Duffy zuwider. Er hatte nichts für Zacharys theatralische Formulierungen übrig. Vor einer Woche war eine Frau gestorben. Mittlerweile waren die besonneneren Bewohner von Sanscoeurville zu dem Schluß gelangt, daß ein wildes Tier sie angefallen haben mußte. Höchstwahrscheinlich ein verwildertes Schwein. Die Polizei hatte keinen Verdächtigen ermitteln können, obwohl sie die ganze Umgebung durchgekämmt hatte. Ein herrenloses Schwein jedoch konnte im Laufe eines Jahres sehr gut zum angriffslustigen Tier werden und sich, nachdem es einen Menschen angefallen hatte, versteckt halten. Bestimmt war auch der kleine Junge vor sieben Jahren auf diese Weise zugrunde gegangen. Es war eine Ironie des Schicksals, daß man Roxanne in beiden Fällen verantwortlich machte.

»Bitte, seht euch jetzt diese Landkarte und die Klarsichtfolien an...«

Die Douglases hatten einen großen Küchentisch in der Eßnische stehen. Dort breitete Zachary nun eine Landkarte aus. Die fünf Freunde drängten sich näher heran. Wieder überrieselte es Duffy heiß, als er Lily dicht neben sich fühlte.

»Ich lege die Klarsichtfolien einfach auf die Landkarte, die wir dann darunter sehen können. Beachtet die verschiedenen roten Zeichen. Jedes bedeutet einen gewaltsamen Tod, der sich in den letzten zwanzig Jahren vor der Gründung unseres Zirkels ereignet hat. Mit gewaltsamem Tod meine ich sowohl einen nachgewiesenen als auch einen unaufgeklärten Mord oder einen Tod, bei dem Blut vergossen wurde und Mordverdacht besteht. Wäre Bonnie Wallace zum Beispiel innerhalb dieser Zeitspanne gestorben, fiele ihr Tod ebenfalls in diese Kategorie.«

Er entfernte die Folie und legte eine neue Folie auf die Landkarte. Darauf waren nur wenige rote Zeichen vermerkt, die sich über die gesamte Karte des Bundesstaates verteilten.

»Auf dieser Folie sind sämtliche Morde oder mordverdächtige Todesfälle eingezeichnet, die sich ein Jahr nach Gründung unserer Sekte ereigneten.«

Ward kaute an seiner Zigarettenspitze und zuckte die Achseln. »Das sagt mir wenig.« Zachary lächelte ihm zu. »Ehrlich gesagt, mir auch. Aber legen wir eine Folie mit den Mordfällen des zweiten Jahres auf die erste.«

»Ich begreife noch immer nichts«, sagte Lily.

Zachary lächelte stumm, legte eine dritte Folie auf und sagte: »Das nächste Jahr.«

So schichtete er eine Folie über die andere, und die roten Zeichen, die sich wie Blut von der Landkarte abhoben, mehrten sich. Keiner sprach ein Wort, als die vierte, fünfte und sechste Folie dazu kam, aber alle blickten gebannt auf die Landkarte. Selbst Duffy, der im Augenblick ganz andere Dinge im Kopf hatte, war von der schicksalhaften Anhäufung tragischer Fälle fasziniert.

Bei der siebenten Folie wußte er plötzlich das Ergebnis im voraus. Jeder, der Augen im Kopf hatte, konnte es erraten. Schon jetzt zeichnete sich in den wahllos verstreuten Kreuzen ein gewisses Muster ab.

Bei der neunten Folie glaubte er, das Muster deutlich zu erkennen. Die zehnte Folie bestätigte seine Wahrnehmung. Jeanne Douglas schrie leise auf. Ward Douglas murmelte eine Bekräftigung, als die nächste Folie dazukam. Lily riß die Augen auf.

Die elfte . . . die zwölfte .. .

»Man sieht kaum mehr durch die vielen Folien durch«, sagte Zack und zog den ganzen Stoß fort. »Hier ist eine neue Karte, in der alle Fälle von gewaltsamem Tod in den letzten dreizehn Jahren eingezeichnet sind.«

Er schlug die neue Karte auf. Jeder aufmerksame Beobachter mußte nun das Muster erkennen. Inmitten aller anderen Mordfälle des Bundesstaates existierte eine deutliche Zone der Gewalttätigkeit. Sie hatte die Form eines Kreises oder Rades.

»Wie ihr seht, ist Sanscoeurville der Mittelpunkt«, sagte Zachary. »Der innere Rand beginnt etwa fünfzig Meilen um Sanscoeurville, der äußere Rand ist rund siebzig Meilen entfernt. Die Verbrechensquote innerhalb des Rades und rund um Sanscoeurville ist höher, aber nur um weniges höher als unmittelbar außerhalb des Rades.«

»Wie sonderbar!« sagte Lily.’

»Reiner Zufall, nichts weiter«, meinte Duffy.

Zachary schüttelte den Kopf. »Gerade du als Psychiater bist der letzte, der von reinem Zufall sprechen sollte, Duff.«

»Erstaunlich!« Ward starrte die Karte an. Dann wandte er sich an Jeanne. »Vielleicht hilft uns diese Unterlage bei unserer Studie weiter. Aberglauben ist oft mit Gewalttätigkeit verbunden. Womit sich die Frage ergibt: erzeugt er Gewalttätigkeit?«

»Aber weshalb dieser Ring um Sanscoeurville, Ward?« fragte Jeanne.

Ward sah Zachary an. »Hast du eine Erklärung dafür?«

»Jeder Kriminologe kann dir sagen, daß Sanscoeurville nicht halb so harmlos ist, wie es sich gibt. Und er wird dir weiter sagen, daß sich vorsätzliche Blutverbrechen im allgemeinen nicht in der unmittelbaren Nachbarschaft des Täters selbst ereignen.«

»Du meinst also, daß jemand, der in Sanscoeurville — oder Umgebung wohnt...« begann Lily.

». . . ein vielfacher Mörder ist, der vielleicht auch die Verantwortung für Bonnie Wallaces Tod trägt«, fiel Ward ihr ins Wort.

»Der hat sich viel zu nahe ereignet«, wandte Jeanne ein.

»Wenn Zack recht hat, dann haben wir innerhalb des Kreises tatsächlich eine etwas höhere Verbrechensquote als außerhalb«, sagte Ward. »Und wenn dieses Muster die Existenz eines Berufsverbrechers beweist, dann wird unser Mörder eines Tages auch das eigene Nest beschmutzen.«

»Unser — oder unsere — Mörder«, sagte Zachary leise.

»Du denkst an mehrere?« fragte Ward überrascht. »Aber das ist doch höchst unwahrscheinlich.«

»Nicht so sehr, wie du denkst.«

Sie entfernten sich vom Tisch. Die Diskussion ging weiter. Duffy war sehr froh, daß Roxanne nicht mitgekommen war. Ganz abgesehen von Lilys Gegenwart hätte dieses Gespräch sie nur unnötig erregt. Er sehnte das Ende des Abends herbei. Seit dem Kuß im Auto wußte er, daß diese Zusammenkunft für ihn nichts weiter als ein Vorwand gewesen war, Lily zu treffen.

Es war nur ein einziger, kurzer Kuß gewesen. Sie hatte sich nicht gesträubt. Er hatte den Mund auf ihre kühlen Lippen gedrückt und erst nach Sekunden eine zaghafte Erwiderung gespürt. Das war alles. Er hatte sie losgelassen. Sie war langsam von ihm abgerückt, und er hatte den Wagen gestartet. Schweigsam waren sie zu den Douglases gefahren. Von dem Kuß wurde nicht gesprochen.

Die Heimfahrt verlief ebenso schweigsam. Anfangs hatte er befürchtet, ihr Einvernehmen könnte nun gestört sein, aber das stimmte nicht. Sie hatte sich den ganzen Abend nicht reserviert verhalten. Und jetzt lehnte sie in der Dunkelheit des Wagens an seiner Schulter.

Er hielt vor ihrem Haus an, ohne sich darum zu kümmern, ob die Nachbarn es bemerkten oder nicht. »Geh noch nicht«, flüsterte er vor ihrer Haustür.

»Gut.«

Sie setzten sich auf die Gartenschaukel. Er drehte sich halb zu ihr, um sie besser sehen zu können. Sie löste sofort ihre Zöpfe, die als goldene Krone auf ihrem Kopf lagen. Selbst im Dämmerlicht schimmerten sie golden.

»Du bist nicht böse«, sagte er.

»Weil du mich geküßt hast? Natürlich nicht.«

»Du weißt ja, wie es ist. . . mit Roxanne und mir.«

»Ja.«

»Wie wird das wohl weitergehen«, murmelte er verzweifelt.

»Ich weiß es. Du hast es mir gesagt.«

Schweigend sah er zu, wie sie die letzten Nadeln aus ihren Flechten zog. Dann fiel ihr das Haar wie ein dunkelgoldener Wasserfall auf die Schultern.

»Ich muß jetzt wohl gehen«, sagte er schließlich.

Sie antwortete nicht. Sie hatte einen Kamm aus ihrer Handtasche gezogen und fuhr sich damit durchs Haar.

Genauso unvermittelt wie beim ersten Mal beugte er sich über sie. Seine Hände glitten über ihren Körper, und er küßte sie. Diesmal reagierte sie um eine Spur rascher. Sie schien sich jedoch zurückzuhalten.

Dann begriff er.

Auch jetzt, nach dreizehn Jahren, gehörte sie unverändert ihm, wenn er sie haben wollte. Er konnte sie jetzt oder in einem Jahr oder noch später nehmen. Fuhr er mit Roxanne nach New York zurück, dann würde sie ihm folgen, wenn er es wünschte. Sie hatte jahrelang gewartet, ohne die kleinste Hoffnung zu haben. Jetzt war die Hoffnung wieder erwacht, aber das Warten schmerzte sie nicht. Falls es ihm lieber war, daß sie wartete.

Die Erkenntnis raubte ihm den Atem. Darauf war er nicht gefaßt gewesen. Er brauchte Zeit zum Nachdenken.

»Gute Nacht«, sagte er.

»Gute Nacht. . .«
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Wenn es ihm nur gelänge, einen einzigen von ihnen zu überzeugen, dachte Zachary Hale. Mit einem einzigen Verbündeten könnte er bei dem Rest Zweifel erwecken. Mehr war gar nicht nötig. Dann konnten die anderen dazu bewogen werden, Sanscoeurville entweder mit einem sichereren Ort zu vertauschen oder gemeinsam mit ihm die finsteren Mächte zu bekämpfen, die sie bedrohten.

»Es gibt eine Todeszone«, sagte er. »Ihr alle seht sie ganz deutlich —«

»Aber daran ist nichts Ungewöhnliches, Zack«, widersprach Ward. »Jede Großstadt ist bis zu einem gewissen Grad eine Zelle der Gewalttätigkeit —«

»Hier ist aber keine Großstadt! Und hast du jemals eine Zone gesehen, die diese Form hatte? Wie ein Kringel mit einem zu groß geratenen Loch in der Mitte?«

»Aber deine Karte zeigt doch, daß im Mittelpunkt dieser Zone auffällig viele Morde geschehen sind«, wandte Jeanne ein. »Und sie ist auch nicht wirklich wie ein Rad oder ein Kreis geformt —«

»Das Wort ›Rad‹ war auch nur als Behelf gedacht. Jedenfalls treten die blutigen Todesarten gehäuft in einem Gebiet auf, dessen Mittelpunkt Sanscoeurville ist. Das legt den Schluß nahe, daß Sanscoeurville die Ursache dieser Gewalttätigkeiten ist. Das gehäufte Auftreten dieser Gewalttätigkeiten im sogenannten Rad unterstreicht diese Schlußfolgerung.«

»Und was hat unser Teenagerverein damit zu tun?« fragte Ward.

»Das weiß ich nicht genau —«

»Na bitte«, sagte Jeanne triumphierend.

»Aber eines weiß ich: Jeder von uns hat diese verdammten Eide geleistet. Und jetzt sind wir alle zur selben Zeit da. Nenne das bitte keinen Zufall. Bonnie Wallace zum Beispiel wußte keine Erklärung für ihr Kommen und wollte unbedingt wieder fort von hier. Und sie wurde getötet —«

»Aber in nächster Nähe und nicht in deiner Todeszone«, wandte Ward ein.

Zachary überhörte den Einwurf. »Ich glaube, sie wurde mit magischer Gewalt zurückgeholt, genau wie wir es seinerzeit beschworen haben. Und was mich betrifft, so weiß ich, daß ich zurückgerufen wurde.«

»Woher weißt du das?« fragte Jeanne.

Zachary zauderte. Daß er Stimmen gehört hatte, konnte er ihnen nicht sagen. Das raubte seinen Argumenten jede Glaubwürdigkeit, und die anderen würden ihm nicht länger zuhören.

Sinnend schüttelte er den Kopf. »Sagen wir, ich habe es in allen Knochen gefühlt. Mit einer Heftigkeit, die mich die lange Reise von Paris antreten ließ.«

»Und weshalb die lange Reise? Um hier ermordet zu werden?« fragte Jeanne.

»Nein, sondern weil ich wußte, daß ihr alle hier sein würdet. Und ihr seid wirklich hier. Ich habe diese verdammte Sache vor dreizehn Jahren angezettelt. Deshalb fühle ich mich für euch verantwortlich. Ich kam her, um euch zu beschützen. Bonnie Wallace ist tot, also habe ich bisher offenbar versagt.«

»Dein ehrliches Bemühen ehrt dich«, meinte Ward.

»Ich sehe ja ein, daß dich vieles in deinen Ansichten bestärkt«, sagte Jeanne. »Deine — nennen wir es Ahnung, daß du hier gebraucht würdest. .. Bonnies Tod . . ., die von dir entdeckte Mordzone — obwohl ich überzeugt bin, daß es sich hier um ein rein kulturelles Phänomen handelt — und natürlich der Schwur, mit dem wir uns selbst und einander vor dreizehn Jahren beladen haben . . . Zählt man das alles zusammen, ist es ziemlich bedrückend.«

Zachary glaubte schon, Jeannes Skepsis endlich durchbrochen zuhaben. Sie saß ganz still. Ihre Augen hatten einen träumerischen Ausdruck, als betrachte sie Möglichkeiten, die sie bisher nie erkannt hatte. Ward beobachtete sie neugierig. Aber dann schüttelte sie energisch den Kopf.

»Du bist Architekt, Zack, also eher ein Künstler als ein Wissenschaftler. Deine Fantasie ist die eines Künstlers. Ich glaube im Ernst, daß deine Behauptungen viel Wahres enthalten —«

»Aber es sind dichterische Wahrheiten«, ergänzte Ward.

»Genau.«

»Soll das heißen, daß Bonnie Wallace an einer dichterischen Wahrheit gestorben ist?« fragte Zachary.

»Unser Psychiater Duffy wird dir sicher bestätigen, daß genau das der Fall sein könnte. Es war doch höchst merkwürdig, daß sie mitten in der Nacht in den Wald lief, nachdem Tal Grennis sie ins Hotel gebracht hatte —«

»Höchst sonderbar«, sagte Zachary bedeutsam. »Grund dafür war vielleicht ein in ihrem Unterbewußtsein verankerter Todes wünsch.«

»Und du hältst es für ausgeschlossen, daß deine Weigerung, mir zu glauben und Sanscoeurville zu verlassen, nicht ebenfalls einem in deinem Unterbewußtsein verankerten Todeswunsch entspringt?«

Sekundenlang sahen Ward und Jeanne ihn mit jenem Staunen an, das manchmal der Geburt einer neuen Idee vorangeht. Dann aber lachte Ward und schüttelte den Kopf.

»Das war ein geschmackloser Witz. Wir wollen ihn sofort runterspülen.«

Schließlich sah Zachary ein, daß die Douglases mit keinem seiner Argumente zu überzeugen waren. Sie beriefen sich auf den gesunden Menschenverstand und blieben unbelehrbar. Damit stand Zachary Hale allein im Kampf gegen die dunklen Mächte, die ihn hierherzitiert hatten. Das kränkte ihn nicht. Nur daß keiner seiner Freunde bereit war abzureisen, enttäuschte ihn.

Niedergeschlagen bestieg er seinen Wagen. Bisher war seine Mission fehlgeschlagen, und er wußte sich keinen Rat. Langsam fuhr er die Straße zwischen der Stadt und den Sommerhäusern am See in westlicher Richtung entlang. Die Besiedlung wurde spärlicher und machte dem Wald Platz. Da es hier keinen natürlichen Strand gab, war das Gebiet unerschlossen. Ohne zu wissen, warum, fuhr er zum Westufer weiter. Zwischen ihm und dem See lag jetzt der Wald, in dem man Bonnie Wallace tot aufgefunden hatte. In der letzten Woche war er auf der Suche nach Eindrücken, psychischen Schwingungen und vielleicht sogar einer Botschaft der Toten wiederholt hier gewesen. Aber er hatte nichts entdeckt. Eigentlich war es sinnlos, daß er die Gegend nochmals aufsuchte.

Trotzdem fuhr er den Wagen am rechten Straßenrand ins Unterholz und ließ ihn dort stehen. Dann überquerte er die Straße und betrat den Wald. Seine Augen waren so scharf wie die einer nächtlich flanierenden Katze.

Im Gehen sah er sich nach neuen Hinweisen um. Gleichzeitig aber dachte er über die Todesfälle in der sogenannten Todeszone nach. Was hatten sie gemein? Einmal war ein junges Mädchen mit aufgeschlitztem Bauch gefunden worden. Ein anderes Mal ein enthaupteter Mann. Etliche Männer und Frauen waren genauso zerfetzt und verstümmelt gewesen wie Bonnie Wallace. Mehr als ein Kind schien bei lebendigem Leib von wilden Schweinen aufgefressen worden zu sein. Bei zwei oder drei Fällen wieder hatten die Toten bis auf nadelgroße Spuren am Hals keine Verletzungen aufgewiesen. Das hatte natürlich die Meinung verstärkt, daß sich in der Gegend Vampire herumtrieben. Zachary hatte alle Angaben über diese Todesfälle gesammelt und genauestens überprüft, aber er hatte nichts gefunden.

Plötzlich überfiel ihn die Erkenntnis. Sein Schritt stockte. Er wagte kaum zu atmen. Kristallscharf sah er den Mondschein auf den Blättern und Zweigen und auf seinen Händen. Jetzt wußte er, worin sich alle diese Todesfälle glichen.

Immer wieder hatte er die Bemerkung gehört. In den Fotokopien der Zeitungsausschnitte und offiziellen Berichte hatte er sie wiederholt gelesen.

»Es gab erstaunlich wenig Blut. . .«

Er war der Lösung des Rätsels um einen Schritt näher gerückt. Wie diese Lösung endgültig aussehen würde, wußte er noch nicht. Aber er war ihr auf der Spur.

Er hob den Kopf. Vom Mondlicht umflossen erhob sich Sanscoeur vor ihm . . .

 

Der helle Mondschein hatte sie geweckt.

Er blendete sie und überschwemmte ihre Augen wie eine schimmernde Flüssigkeit. Sie wußte nicht, ob das Licht durch das Fenster fiel oder so intensiv war, daß es durch das Dach drang. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und konnte es beinahe schmecken.

War sie überhaupt wach? Einen Augenblick lang glaubte sie, die blonde Frau zu sehen . . .

Das Parfüm dieser Frau fiel ihr ein. Dadurch wurde die Erinnerung an einen anderen Geruch in ihr wach, frisch und saftig und salzig. Ihr Mund wässerte. Ihr Durst und das Mondlicht verschmolzen ineinander.

Quälendes Verlangen, diesen Durst zu stillen, erfaßte sie. Sie brauchte etwas Salziges, Klebriges, Warmes, Rotes. .. Sie knirschte mit den Zähnen. Sie hungerte nach blutwarmer, roher Beute, in der noch das Leben pulsierte, während sie die Zähne hineinschlug . . .

Wieder sah sie die blonde Frau vor sich. Mit entsetzt geweiteten Augen wich sie langsam zurück. Aus Angst, den Angriff heraufzubeschwören, wagte sie kaum, sich zu bewegen. Und Roxanne schlich langsam, dicht am Boden, näher und grinste . . .

Sie setzte sich im Bett auf und schüttelte den Kopf. Natürlich träumte sie nur. Sie versuchte, den Schimmer des Mondes aus ihren Augen zu wischen und klar zu überlegen. Aber der Durst. .. der Hunger . . . was sollte sie dagegen tun?

Schwerelos verließ sie das Bett und glitt durchs Zimmer. Das flimmernde Licht nahm ihr jede Sicht. Trotzdem stieß sie nirgends an.

Sie ließ die Tür offen und ging auf die Veranda. Daß sie nackt war, störte sie so wenig, wie es ein Tier gestört hätte. Sie stieß das Gatter auf, lief die Stufen hinab und wanderte langsam durch das verdorrte Gras.

Mit gespreizten Beinen stand sie da, warf den Kopf im Nacken zurück, dehnte sich und gähnte. Plötzlich warf sie sich zu Boden, wälzte sich im Gras und lachte entzückt auf.

Ihr Lachen klang wie ein Knurren.

Ausgelassen tobte sie hin und her und schlug mit allen vieren um sich. Dann stand sie wieder auf den Füßen. Ihre Krallen berührten kaum die Erde, als sie sich duckte und jeden Muskel anspannte. Und dann lief sie über den mondhellen Rasen zum Wald, lief, lief, lief .. .

 

Er war noch ein gutes Stück von dem alten Haus Sanscoeur entfernt, aber zufällig konnte er es über ein Ende des Sees hinweg sehen. Das Dach reckte sich wie der Schädel eines Ungeheuers über die Baumkronen und funkelte im Mondlicht.

Er machte kehrt. Schon als Kind hatte er immer einen weiten Bogen um das Haus geschlagen. Auch jetzt hatte er keine Lust, näher heranzugehen.

Warum eigentlich nicht?

Seine Scheu vor diesem Haus war kindisch und beschämend. Ein Grund mehr, die unmittelbare Umgebung des Hauses zu erforschen. Vielleicht ergab sich sogar eine Möglichkeit, ins Haus selbst zu gelangen.

Die Vorstellung jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Sein unerklärliches Grauen sagte ihm, daß er sich dem Geheimnis um einen weiteren Schritt genähert hatte. Deutlich, als hätte der Teufel selbst es ihm gestanden, wußte er nun, daß zwischen dem unheimlichen Sanscoeur und den Todesfällen ein enger Zusammenhang bestand. Das Böse, das ihn hierhergerufen und Bonnie Wallace getötet hatte, strahlte von diesem alten Haus aus.

Es war direkt beängstigend, mit welcher Schnelligkeit die Dinge Klarheit gewannen. Ein Schauer lief Zachary über den Rücken. Wieder blickte er zum Haus hin, dessen Türmchen wie Silber im Mond schimmerten. Was hatte er nur über das Haus gehört? Nach dem Tod der alten Dame hatte Roxanne Johnson — die damals noch Roxanne Sanscoeur hieß — das Haus verkauft, entsann sich Zachary.

Die Schleier der Geheimnisse lüfteten sich. Er war knapp davor, die tragischen Todesfälle der Vergangenheit, den Tod von Bonnie Wallace und den Grund zu verstehen, weshalb er und die anderen wieder hierher zurückgerufen worden waren. Er war der Wahrheit dicht auf den Fersen und überlegte, ob Bonnie ebenfalls so knapp vor der Erkenntnis gestanden hatte und deshalb ermordet worden war.

Und genau deshalb würden sie auch ihn ermorden.

Der Gedanke schoß wie ein Schreckensschrei durch seinen Kopf. Entsetzen packte ihn. Er brauchte nicht näher an Sanscoeur heranzugehen. Schon jetzt hatte er sich zu weit vorgewagt. Sie wußten, daß er da war. Sie wußten, daß er begriffen hatte, was geschehen war und noch geschehen würde. Sie wußten auch, daß er sie in Kürze entlarven würde, wer sie eigentlich waren.

Sein Herz schlug wie verrückt. Schweiß bedeckte seine Stirn und seine Handflächen. Er drehte sich um und stürzte fort in die Dunkelheit. Er wollte dem Mondlicht und vor allem Sanscoeur entfliehen. Er mußte aus diesem Wald herausflüchten, zurück in sein Hotel! Sein einziger Gedanke war: Nur fort von Sanscoeur, nur wieder in die Sicherheit des Hotelzimmers und die Tür fest abriegeln!

Mit jedem Schritt wuchs seine Panik. Er fühlte sie an den Fersen, ohne zu wissen, wer sie waren. Er lief rascher, Zweige schlugen ihm ins Gesicht und zerrten an seinen Kleidern. Genauso muß es Bonnie vor ihrem Tod ergangen sein, dachte er.

Auch auf ihn lauerte der Tod!

Nein!

Seit seiner Kindheit hatte er sich nicht mehr so gefürchtet wie jetzt. Die ganze Welt bestand aus silbernem Mondlicht und tiefschwarzen Schatten, seinem hämmernden Herzen und seinen zum Zerreißen gespannten Nerven. Und aus Geräuschen. Links im Wald hörte er etwas, das ihn einholte.

Mit einem Satz lief er nach rechts. Und dann war etwas auf der rechten Seite dicht neben ihm, er machte eine Vierteldrehung, stolperte und hastete blindlings weiter.

Sie waren hinter ihm und zu beiden Seiten. Unsichtbar verfolgten sie ihn. Und er wußte längst nicht mehr, wo er war und wohin er lief. Er hatte sich verirrt und flüchtete durch einen Alptraum des Grauens.

Aus der Dunkelheit kam etwas direkt auf ihn zu, aber er konnte sich nicht mehr abwenden. Es schoß wie ein schwarzer Blitz aus dem Wald. Das Mondlicht tauchte es sekundenlang in Silber, als es durch die Luft stürzte und dabei einen unmenschlichen, irren Schrei ausstieß.

Dann lag er auf dem Rücken, und das Ding war über ihm und über seinem Hals. Mehr wußte er nicht.

Und mehr sollte er auch nie . . .
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Langsam tauchte sie aus ihrem Angsttraum auf, aber das Entsetzen hockte ihr noch im Nacken, als die Traumbilder verschwanden. Allmählich begriff sie, daß sie auf etwas sehr Hartem, Unbequemem saß und in eine Ecke gedrückt war. Ihre Nägel scharrten an etwas Hartem. Sie hörte sich selbst stöhnen. Zuerst glaubte sie, daß es regnete, und verwechselte den Regen mit den Tränen, die über ihre Wangen liefen.

Endlich begriff sie, daß sie auf dem Boden der Brausekabine saß und der Wasserstrahl mit voller Kraft auf sie gerichtet war. Dann erinnerte sie sich, daß sie die Kabine betreten und das Wasser aufgedreht hatte, ehe sie zu Boden gefallen war. Weshalb war sie hier? Ach ja — das Blut. Ihr ganzer Körper war rot verschmiert gewesen, das Blut hatte an ihren Händen geklebt. Sie hatte eine Flasche mit flüssiger Seife gefunden und sich damit übergössen. Sie mußte dieses Blut loswerden. Unbedingt.. .

Ihr Schluchzen wurde leiser. Schließlich versiegten ihre Tränen ganz. Wie lange sie unter der Brause gesessen hatte — eine halbe Stunde — eine Stunde oder noch länger, wußte sie nicht. Sie wollte aufstehen.

»Roxanne!«

Duffys Stimme überraschte sie. Sie drehte die Brause ab und wischte sich die Augen trocken, um ihn besser zu sehen. Offenbar war er schon länger im Hause, weil er seinen grünen Pyjama trug.

»Fehlt dir etwas?« fragte er besorgt.

Tonlos erwiderte sie: »Ich — ich muß mich waschen — das Blut. . .«

»Das Blut?«

»Es ist wieder passiert!«

Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Duffy verstand sie sofort und verwandelte sich in ihren behandelnden Arzt. Er zog sie aus der Brausenische und hielt sie fest. Sie durfte die Augen schließen, abschalten, alles ihm überlassen.

»Brauchst du ein —«

»Beruhigungsmittel — nein.« Heute wollte sie die Nadel nicht, die sie in dunkles Vergessen versinken ließ. Hätte Duffy sie eher gefunden, wäre sie vermutlich dankbar dafür gewesen. Jetzt aber war sie völlig apathisch.

Mit geschlossenen Augen hielt sie das große Badetuch fest, das Duffy ihr umlegte. Sie spürte, wie er ihr Haar abtrocknete und einen Turban darum wand. Dann führte er sie ins Schlafzimmer zurück.

»Jetzt ist alles wieder in Ordnung«, sagte er. »Der Traum ist vorbei.«

»Das war kein Traum«, wimmerte sie.

»Kannst du dich an etwas erinnern?«

»Nein —« Sie zögerte. »Nur an den Beginn. Ich bin aufgestanden, nach unten und ins Freie gegangen. Und dann — ich weiß es nicht. Unter der Brause bin ich wieder zu mir gekommen . .. und habe mir das Blut abgewaschen.«

Er führte sie zum Bett. Sie ließ sich mit geschlossenen Augen darauf fallen. Seine Schritte entfernten sich. Kurz darauf kehrte Duffy zurück. Sie hörte das Klirren von Eiswürfeln. Er drückte ihr ein kaltes Glas in die Hand. Der scharfe, trockene Geruch des Whiskys stieg ihr in die Nase. Langsam öffnete sie die Augen.

»Trink das. Es wird dir guttun.«

Sie nahm einen tiefen, hastigen Schluck, rang nach Luft und trank dann noch ein bißchen. Duffy hielt sein Glas in der Hand und zog sich einen Stuhl ans Bett, damit er ihr Gesicht sehen konnte. Sein Brustkorb und der Hals waren nackt, aber sie erweckten nicht diese fürchterliche Gier von vorhin in ihr. Der Blutgeruch war ferne und reizte sie nicht.

»Weißt du gar keine Einzelheiten mehr?« fragte Duffy nach längerem Schweigen.

»Nein.«

»Du hast schlecht geträumt.«

»Nein, Duffy. Es ist wirklich etwas geschehen.«

»Erinnerst du dich noch an das kleine Malheur mit der Katze?«

Sie nickte. Wie könnte sie es vergessen?

»Das ist wirklich geschehen, und du warst fest davon überzeugt, daß du dich in einen Wolf verwandelt hattest. Aber das war nicht der Fall. Die Illusion jedoch war vollkommen. Heute aber hast du, bloß geträumt. Deshalb kannst du dich an nichts mehr erinnern.«

Duffys entschiedene Worte beruhigten sie. Er sprach aus voller Überzeugung. Sie wollte ihm nur zu gerne glauben.

Duffy stand auf und griff nach ihrer Hand.

»Komm mit.«

Er führte sie zur Tür des Badezimmers und machte Licht.

»Schau dir das Waschbecken an. Und die Duschnische. Und den Boden. Siehst du auch nur die geringste Blutspur?«

»Nein, aber ich habe es abgewaschen —«

»Hattest du Blut an den Händen?« Duffys Stimme war nüchtern und unbewegt.

»Ja.«

»Dann hätte auch der Wasserhahn blutig werden müssen. Die Hähne liegen nicht direkt unter der Brause. Es hätte also etwas Blut zurückbleiben müssen. Trotzdem ist nicht der kleinste Tropfen vorhanden.«

Sie war verblüfft und suchte nach einer Erklärung. »Du wirst die Hähne gewaschen haben, damit ich nichts davon wissen soll —«

»Sei ehrlich, Roxanne«, sagte Duffy rauh. »Ich habe dir noch nie etwas verschwiegen, sondern versuche nur, dich mit der Wahrheit zu konfrontieren. Stimmt das?«

»Ja«, gab sie zaghaft zu.

Er knipste das Licht aus und zog sie hinter sich her ins Wohnzimmer, wo jetzt sämtliche Lampen brannten.

»Sieh dich um«, befahl er. »Sieh dir die Treppe an, den Boden, die Teppiche. Du kannst auch auf die Veranda gehen. Schau dir nur alles an.« Er nahm ihr das Whiskyglas aus der Hand. »Was hattest du denn an bei deinem Ausflug?«

»Nichts. Ich war nackt.«

»Keine Schuhe, keine Sandalen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nichts.«

»Ein weitverbreiteter Traum. Wäre es aber mehr als ein Traum, müßte der Boden Spuren aufweisen. Blut oder Schmutz. Und falls du durch nasses Gras gegangen bist, wären feuchte Flecken vorhanden. Ich habe überall nachgesehen und nichts gefunden.«

Roxanne hörte Duffy kaum zu, der unter dauerndem Reden in die Küche ging und ihre Gläser nachfüllte. Sie war bedeutend ruhiger und gefaßter. Jetzt begann sie selbst, den Boden peinlich genau nach Blutspuren abzusuchen, aber auch sie fand nichts.

Duffy kehrte kurz darauf zurück und drückte ihr das volle Glas in die Hand. Sie nippte daran, musterte aber immer noch den Fußboden und die Teppiche.

»Nun, etwas gefunden?« fragte Duffy.

»Nein, nichts.«

»Und jetzt will ich dir noch etwas sagen. Selbst wenn du Blutstropfen entdeckt hättest, wäre das noch lange kein Beweis gewesen. Du hast doch gesagt, daß du barfuß gewesen bist, wie? Da läuft unsere kleine Roxanne nackt, wie Gott sie geschaffen hat, durch Feld und Flur und spielt den bösen Werwolf.«

Sie errötete. Seit langer Zeit lächelte sie endlich wieder.

»Komisch. Dabei dachte ich immer, du gingst so ungern barfuß. Deine Sohlen sind ja auch wirklich weich wie ein Kinderpopo. Nun, ich habe mir deine Sohlen angesehen, Roxanne, aber nirgends die kleinste Schramme gefunden.«

»Aber ich bekomme dabei immer ganz rauhe Ballen, wie ein Wolf .. .«

Sie kam sich selber lächerlich vor. Duffy grinste sie an.

»Okay«, sagte er. »Du bist also zu nachtschlafender Zeit mit vier blutigen Pfoten heimgekommen und hast das ganze Haus besudelt. Gib’s auf, Liebling. Du hast im Bett gelegen und tief geschlafen, als ich heimkam. Dein Unterbewußtsein hat dir einen Streich gespielt. Du hast geträumt, bis du endlich schlaftrunken aufgestanden bist, dich unter die Brause gestellt und das Wasser aufgedreht hast. Kurz darauf wurde ich munter, hörte es plätschern und ging dich holen. Na, war’s nicht so?«

»Wahrscheinlich«, sagte Roxanne verlegen. »Trinken wir aus und gehen wir wieder zu Bett.«

Arm in Arm stiegen sie die Treppe hoch. Roxanne setzte sich auf die Bettkante. »Es tut mir leid«, sagte sie. Sie war völlig ausgepumpt, hatte aber noch keine Lust zu schlafen.

»Entschuldige dich nicht für Dinge, für die du nichts kannst«, sagte Duffy.

Geistesabwesend sah sie Duffy zu, der die Klimaanlage regulierte. Was er tat, war ihr einerlei. Sie sah nur den Mann selbst: einen ziemlich gut aussehenden Mann mit einem netten, ehrlichen Gesicht; einen Mann im grünen Pyjama, dessen Jacke offenstand; einen Mann, der sie einmal geliebt hatte.

»Liebst du diese Frau, Duffy?« fragte sie.

Duffy fuhr herum, als hätte ihn etwas gestochen. »Wovon sprichst du?«

»Von der Blonden aus der Bibliothek. Das ist Lily Bains, nicht wahr? Liebst du sie?«

In Duffys Gesicht arbeitete es, ohne daß er ein Wort sagte. Er starrte sie nur an. »Wie kommst du auf diese Idee?«

»Ich habe sie gesehen. Und ihr Parfüm gerochen. Es ist ein ausgefallener Duft, den nur sie benützt. Und du kommst täglich mit diesem Duft heim.«

Duffy starrte sie unverwandt an. Schließlich knipste er eine Lampe aus. Damit brannte nur mehr die Lampe neben Roxannes Bett. Er stützte sich auf seiner Seite des Doppelbetts auf den Ellbogen. Noch immer sagte er kein Wort und sah sie an, als wollte er ihre Gedanken lesen.

Roxanne drehte sich herum, um ihn besser sehen zu können. Sie hatte nicht mit dieser Aussprache gerechnet. Zumindest nicht heute abend. Aber sie mußte endlich loswerden, was sie seit längerer Zeit bedrückte. Die Kluft zwischen ihr und Duffy verbreiterte sich ständig, und wenn sie ihn nicht endgültig verlieren wollte, mußte sie den Mut zum Sprechen finden.

»Das belastet mich schon seit langem«, sagte sie. Dann verließ sie der Mut.

»Nur weiter«, sagte Duffy leise.

»Du hast sie getroffen. Vielleicht auch die anderen Mitglieder eurer ... Sekte. Sie jedenfalls hat sich durch ihr Parfüm verraten, und ich habe gespürt, daß du und sie .. . und als ich schließlich dahinterkam, wessen Parfüm es war und sie gesehen habe und sie schön war . . .«

Jetzt schämte sich Roxanne beinahe. Sie wandte sich ab und kehrte Duffy den Rücken zu.

Aber sie zwang sich weiterzusprechen. »Ich war eifersüchtig. Das dürfte wohl auch heute die Sinnestäuschung ausgelöst haben. Ich war schrecklich wütend und — und . . . Wenn ich mich aufrege, ist es immer am ärgsten, das weißt du. Schlimm ist es jedesmal... ob ich nun wirklich aufstehe und laufe und jage — und — töte .. . oder ob ich es bloß träume . . . Aber bei seelischen Belastungen wird es am ärgsten.«

Das Sprechen fiel ihr etwas leichter, und sie sagte viel mehr, als sie ursprünglich beabsichtigt hatte. »Schließlich fing die ganze Sache an, als ich noch ein Kind war, und zwar als Folge einer Aufregung. Und kam wieder, als mir klar wurde, daß ich bald ins Abitur steigen und dann auf eigenen Füßen stehen würde, ohne den Schutz einer Schule, die mir als Ersatz für ein Zuhause gedient hat. Und später, als ich einsehen und befürchten mußte, daß unsere Ehe etwas anderes war als lebenslängliche Flitterwochen, da kam es erneut wieder, und unsere Ehe ging doppelt so rasch in die Brüche. Natürlich wurde dann alles schlimmer.«

Sie schwieg, aber auch Duffy blieb stumm.

Sie drehte sich auf den Rücken und sah zu ihm auf. Er lächelte schwach.

»Das wolltest du mir schon längst sagen, nicht wahr?« fragte sie schließlich.

Er nickte.

»Nur mußte ich selbst dahinterkommen.«

Wieder nickte er.

»Jetzt weiß ich es also . . . vielleicht wird es dadurch besser?«

»Sicher. Nach und nach.«

Sie fuhr sich mit der Zunge über die ausgetrockneten Lippen. Dann zwang sie sich, die schwierige Frage auszusprechen.

»Oder ist es für uns schon zu spät?«

Duffy lächelte, aber seine Augen waren tief traurig. »Was meinst du?« fragte er.

»Ich weiß es nicht. Jetzt ist eine andere aufgetaucht. Und du hast mich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr begehrt. Ich will gar nicht glauben, daß du mich noch liebst, weil ich solche Angst habe, mich zu täuschen. Aber auch wenn du mich nicht liebst, Duffy — ich werde dich immer lieben. Da kann geschehen, was will.« Sie schrie leise unter seiner Berührung auf. Dann küßte er sie auf den Mund. Zum erstenmal nach langer Zeit hielt sie ihn wieder umschlungen und zog ihn ganz an sich.

Das störende Badetuch schob sie beiseite.

Ihr Atem ging regelmäßig. Das Licht der Nachttischlampe fiel ihr ins Gesicht, aber es störte sie nicht. Sie lächelte im Schlaf, wie sie es seit Monaten nicht mehr getan hatte. Duffy drückte ihr einen leisen Kuß auf jedes Auge, griff über sie hinweg und knipste das Licht aus. Dann legte er sich hin.

Er dachte an Lily.

Tja, das war vorbei. Eigentlich mußte er froh sein, daß die Sache noch nicht weiter gediehen war. Daraus hätte leicht eine unwiderrufliche Bindung entstehen können. Jetzt kam eine solche Bindung nicht mehr in Frage, und wenn er klug war, dann beschwerte er sich gar nicht erst mit Gedanken wie: »Was wäre gewesen, wenn .. .« Ja, vermutlich hatte er Lily geliebt oder war knapp daran gewesen, sich in sie zu verlieben. Nach der heutigen Nacht jedoch war er wieder bedingungslos mit Roxanne und deren weiterer Zukunft verschmolzen — einerlei, was sie auch bringen mochte.

Adieu, Lily, dachte er.

Langsam glitt er in den Schlaf und erlebte plötzlich ein unermeßliches Glücksgefühl. Er vernahm ein Geräusch. Es klang wie ein im Wind bewegter Ast, der übers Dach strich.

Oder vielleicht wie ein großes Flügeltier, das kroch und scharrte . . .

 

Hatte sie eine Stunde geschlafen? Oder zwei? Viel länger bestimmt nicht, denn sie war erst spätnachts eingeschlafen, und jetzt schimmerte die Morgenröte durch das Fenster. Trotzdem fühlte sie sich herrlich ausgeruht und frisch.

Sie dachte an die halbe Stunde vor dem Einschlafen, lächelte und reckte sich wohlig. Seit den ersten Tagen ihrer Ehe war sie nicht mehr derart glücklich erwacht. Sie hatte sich von diesem Urlaub eine Belebung ihrer Ehe erhofft, und ihr Wunsch hatte sich erfüllt. Jetzt gehörte Duffy wieder ihr. Sie betrachtete ihn und überlegte, ob sie ihn wecken sollte. Nein, sollte er doch schlafen. Heute nacht hatte er sich diesen Schlaf redlich verdient. Sie war nah daran, selbst wieder unter die Decke zu schlüpfen und noch ein wenig zu schlummern.

Aber es ging nicht. Sie lag wach und voller Vorfreude auf einen langen, glücklichen Tag da. Sie wollte keinen Augenblick davon versäumen.

Vorsichtig, um Duffy nicht zu stören, stand sie auf, ging ins Bad und putzte sich rasch die Zähne. Dann kramte sie in einer Lade nach ihrem winzigsten Bikini, den sie schnell anzog, um danach über die Veranda hinaus auf den Rasen zu laufen.

Die Nacht hatte kaum Abkühlung gebracht. Der Morgen war warm, der Himmel wolkenlos, und eine sanfte Brise raschelte in der Baumkrone, auf die Roxannes Blick zufällig fiel. Es war derselbe Baum, in dem sich am Abend ihrer Ankunft etwas Unheimliches verborgen hatte. Aber das gehörte der Vergangenheit an.

Die Luft war ungemein klar, und die Sonne funkelte gleißend im Wasser, daß es sie blendete. Roxanne machte einige Schritte auf den kleinen Privatstrand zu.

Dann hielt sie an.

Es gibt Momente, in denen das Auge Dinge sieht, die der Verstand nicht aufnimmt. Und dann gibt es wieder Momente, in denen das Begriffsvermögen einfach streikt, weil sonst der Betrachter den Verstand verlieren müßte.

Irgend etwas lag im Gras und war fürchterlich rot und zerfetzt. Es lag völlig verrenkt und formlos da. Es bestand aus grellem Rot und dunklem Rot, aus roten Lumpen und schwarzen Löchern und aus einem Auge, das sie anstarrte, und aus Fliegen, die um die leeren Höhlen schwärmten, und —

Manche Leute sagten später, man hätte ihr Schreien bis ans andere Ende des Sees gehört.


13

Leichenschänder, dachte Duffy.

Dauernd schlichen sie ums Haus. Sie hielten sich in gewisser Entfernung, aber sie waren ständig da. Die meisten heuchelten gar nicht, zufällig vorbeizukommen. Sie hatten rund ums Haus kleine Gruppen gebildet und gafften. Gingen sie vorbei, dann machten sie lange Hälse.

»Mal sehen, ob ich alles richtig mitgeschrieben habe«, sagte Sheriff Talbot Grennis und blickte in den Notizblock in seiner Hand. »Sie und Lily Bains haben das Häuschen der Douglases gemeinsam verlassen. Zack blieb noch dort.«

»Stimmt.«

»Sie brachten Lily heim und fuhren dann hierher. Die Uhrzeit wissen Sie noch immer nicht?«

»Ich sagte es Ihnen doch bereits. Es war noch nicht spät.«

»Ihre Frau hat sie erwartet.«

»Auch das habe ich schon gesagt. Sie schlief.«

»Und hat angeblich die ganze Nacht durchgeschlafen. Aber Sie schliefen selbst auch, sagten Sie.«

»Ich habe einen leichten Schlaf«, versetzte Duffy gereizt. »Herrgott noch mal, Tal, es klingt ja immer mehr, als glaubten Sie an den Unsinn vom Werwolf! Sie hat nichts weiter getan, als die, Leiche vor dem Haus gefunden! Und geschrien! Nicht zum Spaß, glauben Sie mir! Ich bin rausgelaufen und habe sie ins Haus geholt —«

»Ist alles vermerkt.«

»Dann gab ich ihr ein Beruhigungsmittel —«

»Eine Spritze ins Traumreich, damit ich sie nicht einvernehmen kann«, seufzte Grennis.

»— und habe Sie verständigt. Mehr gibt’s dazu nicht zu sagen. Das ist alles, was ich weiß?.«

»Es stimmt aber doch, daß Ihre Frau wegen Halluzinationen über ihre Werwolfexistenz behandelt wurde, oder?«

Die Frage traf Duffy wie ein Fausthieb. Seine Gesichtsnerven waren wie gelähmt. Er starrte Tal Grennis an, dessen rundes Gesicht mit den verschlafenen Augen ihm wie gewohnt zulächelte.

»Wo haben Sie das her?«

Grennis zuckte die Achseln. »Polizeiarbeit. Erhebungen sind mein Ressort. Ich habe sie unmittelbar nach Bonnie Wallaces Tod angestellt.«

»Aber warum —«

»Versteht sich doch von selbst. Haben wir einen waschechten Werwolf in der Gegend, dann muß ich darüber unterrichtet sein. Anderenfalls kann ich wenigstens mit Überzeugung sagen: ›Ich bin der Geschichte nachgegangen. Sie stimmt nicht.‹« Grennis setzte ab. Sein Lächeln hatte sich unmerklich vertieft, und seine Augen funkelten schadenfroh. Dann fügte er hinzu: »Aber es stimmt doch, nicht wahr, Duffy?«

»Nein.« Duffy beherrschte sich mühsam. »Sie streift weder in Wolfsgestalt durchs Land, noch tötet sie Menschen —«

»Das habe ich auch nicht behauptet. Regen Sie sich nicht gleich auf. Ich tue bloß meine Pflicht —«

»Wäre es nicht auch Ihre Pflicht, das sensationsgierige Pack da draußen zu vertreiben?«

»Ja, wenn ich eine Alarmbrigade hätte. Leider habe ich keine. Ich kann bestenfalls zu verhindern suchen, daß die Leute noch aufgebrachter werden, als sie es bereits sind . . . Sind Sie mit Proviant und Trinkwasser versorgt?«

»Ja.«

»Dann rühren Sie sich besser nicht aus dem Haus. Manche Leute sind hysterisch. Wenn Sie sich ihnen zeigen, wäre es dasselbe, als ob Sie vor einem bissigen Hund davonlaufen wollten. Dann schnappt er nämlich bestimmt zu. Warten Sie, bis sich die erste Wut gelegt hat. Bis dahin werde ich Ihnen einen Wachtposten vor die Tür stellen. Sollten die Leute allerdings mit Steinen werfen, kann er Ihnen auch nicht viel helfen. Aber meist genügt schon der Anblick des Sheriffsterns und eines Revolvers, um Übergriffe zu verhindern. Oder haben Sie etwas dagegen, wenn ich für den Rest des Tages einen Posten hierher abkommandiere?«

Duffy schüttelte den Kopf. Der Sheriff hatte mit dieser Vorsichtsmaßnahme sicher recht. Außerdem konnte er Roxanne kaum aus dem Haus schaffen, solange das Schlafmittel wirkte.

Duffy beobachtete durchs Fenster, wie Grennis einen Polizisten aus dem Streifenwagen zu sich rief und mit ihm sprach. Der Mann machte ein unglückliches Gesicht, aber er nickte und schritt langsam zur Tür der Veranda. Dort drehte er sich um und richtete den Blick fest auf die Neugierigen. Der Sheriff bestieg den Streifenwagen und fuhr fort.

Zurück blieb die Menschenmenge. Manche Leute gingen vorbei, manche standen einfach da und gafften. Duffy hielt es für sicherer, sich nicht am Fenster blicken zu lassen.

Er warf sich auf eine Couch. Obwohl der Tag kaum begonnen hatte, waren seine Nerven bereits verbraucht. Woran war Zachary gestorben? Wer oder was hatte ihn auf diese gräßliche Weise ermordet und dann die zerstümmelte, zerfetzte und angeknabberte Leiche auf den Rasen vor seinem Haus geschleppt? War er hier getötet worden, nur wenige Meter von dem Bett entfernt, in dem Duffy und Roxanne schliefen? Oder anderswo und nachher hier abgeladen worden?

Und konnte Roxanne etwas mit diesen Todesfällen zu tun haben . . .?

Bei dieser Frage revoltierte Duffys Magen. Vor vielen Jahren war es ein kleiner Junge gewesen, vor einer Woche Bonnie Wallace und jetzt Zachary Hale. Bisher hatte Duffy sich geweigert, im diesem Zusammenhang an Roxanne auch nur zu denken. Selbst jetzt fand er die Zumutung grotesk, ein Mensch könnte sich tatsächlich in einen Wolf verwandeln. Und doch . . . und doch . . . Zum erstenmal war er unsicher geworden. Vielleicht war sie es doch.

Vor dem Haus stießen sich die Menschen und warteten auf den Einbruch der Nacht.

Auch Duffy Johnson wartete.

Die Mittagssonne stand am Himmel. Mit bleiernen Schritten schleppte sich Ward Douglas zu seinem Sommerhaus. Die lähmende, einschläfernde Hitze machte selbst vor dem Haus nicht halt. Jeanne öffnete erschöpft die Tür.

»Ist drüben alles in Ordnung?«

Ward zuckte die Achseln und biß auf seine Zigarettenspitze. »Was heißt hier Ordnung? Roxanne hat eine Spritze bekommen und schläft. Also geht es ihr im Augenblick vermutlich gut. Duffy sieht aus wie ein Gespenst.«

»Aber hast du etwas erfahren? Was sagen sie?«

Ward zuckte die Achseln und fiel schwer auf einen Stuhl. Sein Gesicht war tiefrot angelaufen. »Duffy hatte keine Lust zum Reden und ich auch nicht zum Fragen. Aber die Tatsachen scheinen recht simpel zu sein. Roxanne erwachte früh am Morgen — knapp nach Morgengrauen — und wollte schwimmen gehen. Dabei fand sie auf dem Rasen vor dem Haus Zachary, oder was noch von ihm übrig war. Jetzt erzählt man sich, daß jene Schreie ihr Wutgeheul gewesen seien, als sie sich auf ihn stürzte. Andere wieder behaupten, es seien seine Todesschreie gewesen. Aber das ist blanker Unsinn. Duffy hörte sie, lief hinaus und ... Tja, das ist alles. Er brachte sie ins Haus, gab ihr eine Spritze, um sie zu beruhigen, und verständigte die Polizei. Dann kam der Sheriff samt Verstärkung und Leichenwagen — und ganze Horden von Neugierigen.« »Können wir etwas für die beiden tun?«

»Kaum. Oder willst du dich vielleicht für sie auf die Barrikaden stellen? Nein, Duffy ist Arzt, also ist Roxanne bei ihm bestens aufgehoben. Wir selbst können gar nichts anderes tun als warten.«

»Worauf?«

Sie sahen einander an, und ihre Blicke verankerten sich. Ja, sie warteten auf etwas, das begriffen sie jetzt. Und sie hatten Angst, sich einzugestehen, was es war.

»Jetzt sind wir nur mehr vier«, sagte Ward schließlich mit belegter Stimme. »Sechs waren wir.« Er lachte unsicher. »Junge, was haben wir aber auch für gräßliche Schwüre abgelegt! Tod und Verderben für jeden von uns, der abtrünnig wird.« Wieder lachte er. »Die Resultate sind jedenfalls sehr eindrucksvoll.«

Plötzlich begannen beide zu lachen und konnten minutenlang nicht aufhören. Endlich beruhigten sie sich, wischten sich die Tränen aus den Augen, kicherten noch mehrmals krampfhaft und verstummten.

»Natürlich ist das alles heller Wahnsinn. Und ich glaube weder an Werwölfe noch an Geheimbünde oder Schwüre und Flüche und eine Vergeltung des Teufels, aber . . .« Ward begann wieder zu lachen.

Jeanne grinste ihn an. »Ja?«

»Aber. . . aber . . .« Ward schüttelte sich vor Lachen. Sein Gelächter steckte Jeanne an.

»Ja?«

»Aber . . .«

»Ja? Ja?«

Ward lachte so heftig, daß er beinahe vom Stuhl fiel.

»Aber . . . ich möchte bloß wissen, wer als nächster stirbt.«

 

Der Abendhimmel war eine Symphonie in Blut. Grellrote und purpurne Streifen wechselten einander ab wie Höllenfeuer. Die wenigen Wolken versprachen keine Abkühlung. Sie blitzten blendend im Abendlicht, als wollten sie sich dem Beschauer ins Gehirn brennen.

Duffy machte kein Licht. Mit dem langsam verblassenden Himmel kroch die Dunkelheit ins Haus. Duffy lief ruhelos auf und ab. Kaum hatte er sich gesetzt, sprang er wieder auf und begann unruhig herumzuwandern. Er lief zum Balkon und sah nach Roxanne. Sie hatte kaum ihre Stellung verändert. Vorsichtig darauf bedacht, selbst nicht gesehen zu werden, spähte er aus dem Fenster. Unverändert standen die Wartenden in kleinen Gruppen beisammen und ließen das Haus nicht aus den Augen. Vielleicht hatte sich ihre Zahl gegenüber dem Tag etwas verringert. Manche waren verschwunden und von anderen abgelöst worden. Sie lagen auf der Lauer. Und warteten.

Vor dem Haus hatte ein neuer Posten Wache bezogen. Er vertrat sich die Beine und gähnte.

Das Telefon läutete.

Erstaunlicherweise hatte es keinen einzigen Drohanruf gegeben. Anscheinend hatten die Bewohner Sanscoeurvilles diesmal ernstere Absichten und verzettelten sich erst gar nicht an wirkungslose Telefonate. Am Morgen waren der Sheriff und einige Reporter da gewesen. Gegen Mittag war Ward Douglas erschienen. Später hatten weitere Journalisten versucht, mit Duffy zu sprechen. Abgesehen davon aber hatte Duffy sich völlig von der Umwelt abgeschlossen.

Jetzt griff er nach dem Hörer und fragte sich, ob es wieder ein besonders hartnäckiger Journalist sei.

»Hallo?«

»Duffy . . .«

Er erkannte Lilys Stimme sofort. Sie mahnte ihn an seinen Verlust. Der Traum mit Lily war zu Ende.

»Ich wußte nicht recht, ob ich dich anrufen sollte oder nicht. Hoffentlich ist bei dir alles in Ordnung.«

»Ja, ja. Ich freue mich, daß du anrufst.«

»Kann ich etwas für dich tun?«

»Nein, nichts. Hier ist alles . . . ruhig.«

»Ich habe mit Ward und Jeanne gesprochen.«

»Dann weißt du also . . .«

»Ja. Wenn ich dir irgendwie helfen . . .«

Sie unterhielten sich flüsternd. Was sie sprachen, war Duffy gar nicht so wichtig. Ihm kam es nur auf Lilys Stimme an und darauf, daß er mit ihr reden konnte.

Sie bot ihm an, gleich nach Dienstschluß zu ihm ins Haus zu kommen. Sie schlug sogar vor, die Bibliothek sofort zu sperren und zu ihm zu fahren. Davon wollte er nichts wissen. Er war sich schmerzlich bewußt, daß er ihr Lebewohl sagte.

»Wenn du also wirklich meinst, daß ich nichts für dich tun kann. ..«

»Nein, wirklich nicht. Es wird schon wieder alles in Ordnung kommen.«

»Sehe ich dich morgen?« fragte sie sehnsüchtig und zögernd, als hätte sie erst ihren Stolz überwinden müssen, um diese Frage zu stellen.

Duffy wollte sie nicht verletzen. »Ich kann’s wirklich nicht sagen. Ich hoffe es, andererseits halte ich es für klüger, Roxanne bei der ersten Gelegenheit aus der Stadt zu schaffen. Sobald sie aufwacht und die Leute rund um’s Haus sich verlaufen haben, möchte ich sie ins Auto laden und abreisen.«

»Aber .. . das könnte dann noch heute nacht geschehen?« hauchte es aus dem Hörer.

»Allerdings«, gab Duffy zu.

Eine Pause entstand. Duffy fühlte, daß sie zu verstehen begann: sie durften einander nicht wiedersehen.

»Tja, dann alles Gute, Duffy.«

Sie hingen auf.

Elend und unglücklich starrte Duffy aus dem Fenster. Das Zimmer war unbeleuchtet, und man konnte ihn von außen nicht sehen. Ein Großteil der Wartenden hatte sich verlaufen. Das war ein gutes Zeichen. Der schwüle Sommerhimmel hatte sich dunkelrot gefärbt. Falls die Leute vor dem Haus einen Überfall planten, warteten sie bestimmt auf den Einbruch der Nacht.

Mehr konnte Duffy selbst auch nicht tun. Es hieß warten.
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Ihr Mund war ausgetrocknet. Sie hatte Durst. Das Verlangen nach Wasser -war die erste klare Empfindung, die ihr Denkvermögen langsam aktivierte. Sie erinnerte sich, daß Duffy ihr ein Schlafmittel gegeben hatte. Vermutlich hatte das Medikament keine Nebenwirkung, aber trotzdem war das Erwachen jedesmal scheußlich, und es dauerte eine Weile, ehe sie wieder zusammenhängend denken konnte.

Sie stand auf und taumelte ins Bad. Da sie kein Glas fand, trank sie direkt vom Wasserhahn. Was war geschehen? Ach ja. Dieser Mann. Trotz der beinahe unkenntlichen Überreste hatte sie gewußt, daß es Zachary Hale gewesen war. Das Bild stand wieder lebhaft vor ihr, aber es bedrückte sie nicht. Noch hielt die Wirkung des Schlafmittels so weit an, daß sie abgestumpft war.

Sie tastete sich zurück ins Schlafzimmer und machte Licht. Es schien bereits Nacht geworden zu sein, oder doch zumindest Abend. Dann hatte sie also den ganzen Tag geschlafen. Sie fröstelte. Jetzt erst bemerkte sie, daß Duffy sie völlig nackt ins Bett gelegt hatte. Sie fiel wieder aufs Bett und hüllte sich in die Decke.

Vielleicht nickte sie auch wieder ein. Jedenfalls kam sie erst wieder zu sich, als sie Duffy sagen hörte: »Sind wir wieder da?« Murmelnd verlangte sie Kaffee. Duffy hatte vorausgesehen, was sie brauchen würde, und den Kaffee bereits mitgebracht. Sie hörte, wie er das Tablett auf dem Nachtkästchen abstellte und sich entfernte. Nach einigen Minuten zwang sie sich dazu, sich im Bett aufzusetzen, und griff nach dem Kaffee. Duffy hatte ihr eine ganze Kanne voll gebracht.

Nach der zweiten Tasse funktionierte ihr Verstand wieder wesentlich klarer. Dadurch kehrte aber auch das Bild der blutigen Leiche auf dem Rasen in abschreckender Deutlichkeit zurück.

Ich darf nicht daran denken, nahm sie sich vor und stand eilig auf. Sie mußte etwas tun, sich ablenken, um nicht von Entsetzen übermannt zu werden. Rasch lief sie ins Bad und duschte. Sofort mußte sie daran denken, daß sie im Morgengrauen im Bad erwacht war. Trotzdem zwang sie sich, die Brausekabine zu betreten. Nach fünf Minuten unter dem dichten Sprühregen fiel ihr das Denken zwar noch immer schwer, aber sie war doch einigermaßen wieder sie selbst.

Während sie sich abfrottierte, trank sie Kaffee. Dann zog sie ein neues Sommerkleid und ein winziges Höschen an. Als sie schließlich wieder Sandalen an den Füßen hatte und nach unten ging, wurde sie nur mehr durch eine leise Benommenheit an das Schlafmittel erinnert.

Duffy lächelte ihr unsicher zu. »Wie fühlst du dich?«

»Wie wenn ich zu lange geschlafen hätte.« Sie sah sich im Zimmer um. »Du hast die Fensterläden geschlossen!«

Er nickte. »Gleich nach Einbruch der Dunkelheit. Vorher hatte ich es nicht gewagt. Draußen lungerten Leute herum. Ich wollte nichts provozieren.«

Ihr Herz klopfte rascher. »Leute? Vor dem Haus?«

»Man liebt uns nicht übermäßig in Sanscoeurville«, grinste Duffy gequält. »Der Sheriff hatte sogar den ganzen Tag über einen Posten vor unserer Haustür stehen. Jetzt scheint er nicht mehr da zu sein. Vermutlich hat der Sheriff ihn abberufen. Aber es besteht sicher kein Grund zur Besorgnis.«

Je mehr die Wirkung des Schlafmittels nachließ und Roxannes Reaktionsvermögen sich normalisierte, desto tiefer drohte sie in einem Angsttraum zu versinken.

»Die glauben, daß ich den Mann ermordet habe, nicht wahr?«

»Versteh doch, Roxanne —«

»Genau wie sie glauben, daß ich diese Bonnie Wallace auf dem Gewissen habe. Wer imstande ist, an Werwölfe zu glauben. . . Falls nach Bonnie Wallace noch Zweifel bestanden, sind die jetzt sicher behoben. Sie glauben —«

»Sie irren sich!« sagte Duffy energisch. »Alle irren sie sich!«

»Ich kann ihnen nicht mal einen Vorwurf machen. Wie sollte ich, wo ich selbst gestern nacht fest davon überzeugt gewesen bin, daß ich mich in einen Wolf verwandelt hatte und rannte und jagte -«

»Inzwischen hast du deinen Irrtum aber eingesehen!«

Wirklich? Lange Zeit hatte sie ihrem eigenen Verstand nicht getraut, und jetzt bedeuteten ihr Duffys Behauptungen wenig. Ihre Beziehung zur Wirklichkeit war bedenklich schwach.

»Was wird geschehen, Duffy?« Sie sprach sehr leise, als befürchtete sie, ihre Stimme könnte ein labiles Gleichgewicht zerstören. Sie wußte, daß man in manchen Augenblicken das lautlose Näherrücken der Gefahr fühlen konnte.

»Gar nichts wird geschehen. Ich bin bloß zu müde, sonst würde ich vorschlagen, daß wir noch heute abend abreisen. Unser Bedarf an dieser Gegend ist reichlich gedeckt. Ich will mich nur noch einmal gründlich ausschlafen und —«

Das Licht ging aus.

»Rühr dich nicht von der Stelle!« befahl Duffy.

Sekundenlang glühte das Licht in Roxannes Augen nach. Dann umfing sie völlige Dunkelheit. Sie fühlte eine starke Beklemmung und legte die Hand zwischen die Brüste. Ihr Herz klopfte wie rasend.

Duffy wiederholte seinen Befehl, daß sie sich nicht rühren dürfe, und sie verhielt sich vollkommen still. Sie hörte ihn durch das dunkle Zimmer tappen. Zeitweise flackerte ein Streichholz auf.

Und immer noch spürte sie das Heranrücken einer Gefahr.

Aus der Küche fiel ein Lichtstrahl. Duffy hatte eine Sturmlaterne entdeckt und angezündet. Kurz darauf hatte er zwei weitere Lampen gefunden und entzündet und brachte sie nun alle ins Wohnzimmer.

»Die Sicherungen sind in Ordnung«, sagte er. »Es scheint sich um eine Stromstörung zu handeln.«

Roxanne flüsterte erstickt: »Jemand hat absichtlich den Strom abgeschaltet.«

»Schon möglich«, sagte Duffy nervös.

»Die wollen, daß wir hilflos im Dunkeln sitzen.«

»Roxanne, bitte —«

»Wir müssen hier raus!« Trotz ihrer Angst hatte sie zu schreien begonnen. »Duffy, wir müssen hier raus —«

»Also gut!« sagte er scharf. »Wir werden das Haus verlassen. Aber nimm dich zusammen. Wir fahren in die Stadt und übernachten heute im Hotel. Ich will nur vorher dort anrufen.«

Er ging zur Haustür, neben der der Apparat an der Wand hing. Roxanne rührte sich nicht vom Fleck. Seit die Lichter erloschen waren, hatte sie sich kaum bewegt. Zitternd wie ein kleines Tier, das bei der leisesten Bewegung einen Angriff befürchtet, stand sie auf ihrem Platz.

Duffy suchte die Nummer aus dem Telefonbuch. Dann hob er den Hörer ab. Er begann zu wählen, stockte, als lauschte er, und wählte dann weiter. Aber er hing sofort wieder ein. Betreten wandte er sich an Roxanne.

»Kein Zeichen«, sagte er. »Die Leitung ist tot.«

Wie lange sie einander anstarrten, wußte sie nicht. Sie hatte das Herannahen der Gefahr gefühlt. Jetzt war sie da.

Die Gefahr kündigte sich in einem Aasgeruch an, der ihr den Atem raubte. Ihr Haar sträubte sich, und ihre Lippen verzogen sich fletschend. Ihr Kopf kippte nach hinten, und die Knie gaben unter ihr nach. Ob sie schrie oder aufheulte, war ihr nicht bewußt.

Plötzlich war Duffy neben ihr und faßte sie unter. Sie klammerte sich an ihn.

»Roxanne —«

»Duffy, es ist dort oben!«

»Was ist dort oben? Was meinst du?«

»Auf dem Dach!«

»Herzchen, auf dem Dach ist nichts!«

»Doch! Es ist wieder da — wie in der ersten Nacht!«

»Aber Roxanne, dort ist nichts! Nichts!«

Er schüttelte sie sanft, aber die Angst ließ sie nicht los. Schluchzend sank sie auf die Knie. Es war der gleiche fremdartige Geruch, den sie am Abend ihrer Ankunft gespürt hatte. Heute aber war er bedeutend kräftiger und trug neue Gerüche von Tücke und tödlicher Wut mit sich.

»Hier! Nimm das!«

Duffy kniete neben ihr. In der einen Hand hielt er ein Glas Wasser, in der anderen eine Kapsel.

»Nein!« Er hielt sie für hysterisch, und vielleicht hatte er damit sogar recht. Aber wenn sie ein Schlafmittel nahm, war sie gänzlich ausgeliefert.

»Es schadet dir nicht. Das weißt du doch.«

»Mir fehlt nichts, Duffy, wirklich.«

»Weißt du was? Ich fahre dich ins Hotel. Bestimmt ist ein Zimmer frei. Dann komme ich zurück und packe rasch die Sachen für ein bis zwei Tage in einen Koffer —«

»Nein, Duffy, nein!«

Er hob sie einfach auf und trug sie zur Couch. »Am besten, ich schaffe dich von hier fort. Daß wir hier weder Strom noch Telefon haben, ist mir nicht geheuer, und dein Benehmen gefällt mir auch nicht —«

»Aber mir fehlt wirklich nichts, Ehrenwort!«

Er bettete sie auf die Couch. »Darüber unterhalten wir uns, sobald ich nach dem Wagen gesehen habe.«

»Geh nicht weg, Duffy!«

Aber er stand bereits am Hinterausgang. »Ich gehe ja nicht«, versprach er. »Ich will bloß nachsehen, ob mit dem Wagen alles in Ordnung ist. Sei ganz ruhig. Ich bin gleich wieder da. Und mach nur auf, wenn du meine Stimme hörst.«

Sie rief nach ihm, aber bevor sie einen weiteren Einwand erheben konnte, war er bereits verschwunden. Die Tür schnappte hinter ihm ein. Sie mußte sich beherrschen, um nicht loszuweinen. Noch ein paar Sekunden, und sie hätte sich auf Duffy gestürzt, ihn umklammert und ihn zurückgehalten. Jetzt aber blieb ihr nichts anderes übrig als zu warten.

Sie wartete.

Der Geruch vom Dach wurde übermächtig. Es stank so penetrant nach Verwesung, daß ihr übel wurde. Gleichzeitig erweckte dieser Gestank in ihr animalische Furcht und Wut.

Dann hörte sie etwas auf dem Dach. Es war ein scharrendes, kratzendes Geräusch, als kröche etwas ganz langsam über die Schindeln. Der Geruch veränderte sich leicht. Roxanne hätte schwören können, daß sie jemanden — oder etwas — auf dem Dach keuchen hörte.

Sie sprang von der Couch auf und warf sich gegen den Hinterausgang. Mit beiden Fäusten hämmerte sie gegen die Tür und brüllte: »Duffy! Duffy, Duffy, Duffy, Duffy!«

Duffy antwortete nicht.

Er hörte eine Frau weinen. Roxanne? Nein. Trotzdem kamen ihm die Geräusche bekannt vor . . .

Mit fest zusammengepreßten Augen versuchte er, sich zu orientieren. Er schien auf der bloßen Erde zu liegen. Seine Arme waren hinter seinem Rücken gefesselt. Er hatte das Gefühl, auch an den Füßen gefesselt zu sein oder zumindest einen Klotz daran zu tragen.

»Duff — alles in Ordnung?«

Das war Wards Stimme. Sie klang zittrig und war kaum mehr als ein Flüstern. Vielleicht war die weinende Frau also Jeanne.

Allmählich kehrte seine Erinnerung wieder. Er hatte Roxanne gesagt, daß er den Wagen überprüfen wolle, obwohl es daran natürlich gar nichts zu überprüfen gab. Er hatte es nur nicht länger ausgehalten, wie ein Gefangener im Haus eingesperrt zu sein; hatte die irrsinnige Angst seiner Frau satt gehabt. Und war plötzlich felsenfest davon überzeugt gewesen, daß jemand vor dem Haus lauerte.

Damit hatte er recht gehabt.

Er hatte seiner aufgestauten Empörung Luft machen und notfalls jemanden verprügeln wollen. Statt dessen war er gepackt worden, und jemand hatte ihm einen Ätherbausch aufs Gesicht gepreßt. Lang konnte das nicht gedauert haben. Er erinnerte sich daran, zumindest zweimal aus der Bewußtlosigkeit erwacht zu sein. Allerdings hatte er den süßlichen Äthergeruch noch jetzt in der Nase.

»Duff?« wiederholte Ward leise.

»Ja«, sagte Duffy.

»O Gott. . . mach die Augen nicht auf!« Aber natürlich mußte er die Augen öffnen. Schon drang ferner Lichtschimmer an seine Lider, und er mußte wissen, was das war. Langsam schlug er die Augen auf und wandte den Kopf in die Richtung von Wards Stimme. Das zuckende Licht stammte offenbar von einem wenige Meter entfernten Feuer und beleuchtete Wards Gesicht. Ward hielt die Augen geschlossen. Duffy drehte den Kopf und sah, daß Jeanne neben ihm lag. Sie hatte das Gesicht auf den Boden gepreßt.

Er vernahm ein atemloses, keuchendes, kaum menschlich zu nennendes Kichern.

Es kam von oben. Er blickte auf.

Zuerst begriff er nicht, was er sah. Das Licht war schwach und flackerte stark. Das Ding war so unglaublich, daß sein Begriffsvermögen versagte. Seiner Meinung nach hing es wie ein Armvoll dunkler, schmutziger alter Lumpen vom unteren Ast eines Baumes herab.

Dann bemerkte er, daß es ihn anstarrte.

Und schließlich begriff er, daß diese Schauergestalt eine riesige Fledermaus war, die mit dem Kopf nach unten von einem Baum hing. In den blinzelnden Schweinsäuglein des Geschöpfs spiegelte sich der rote Feuerschein. Aus dem hängenden Maul troff der Speichel.

Kaum erfaßte er das Geschöpf in seiner ganzen Scheußlichkeit, da versuchte er auch schon, es zu leugnen. Es war der instinktive Selbsterhaltungstrieb, der ihn dazu trieb. Aber er nützte ihm nichts. Im gleichen Augenblick nämlich lösten sich zwei weitere Geschöpfe aus dem Schatten, zwei riesige Fledermäuse, die aufrecht wie Menschen gingen und sich auf ihre gefalteten Schwingen stützten wie auf Krücken.

Ein leises, irres Stöhnen entrang sich Duffys Lippen.

Jeanne Douglas schluchzte laut auf. Sobald ihr Weinen leiser wurde, flüsterte Ward: »Ich habe dir gesagt, du sollst nicht hinschauen.«

Eine Zeitlang hielt Duffy die Augen geschlossen. Ab und zu hörte er das erstickte Gelächter, das er den Fledermäusen zuschrieb. Er redete sich ein, in einem entsetzlichen Alptraum befangen zu sein, aus dem er bald erwachen würde. Aber er wußte es besser. Was er erlebte, war unbarmherzige Wirklichkeit, vielleicht die letzte seines Lebens.

Er vernahm das Murmeln menschlicher Stimmen. Vorsichtig öffnete er die Augen und drehte den Kopf zum Feuer, um den Anblick der Fledermäuse möglichst zu vermeiden. Er hob den Kopf eine Spur höher. Rundum brannten mehrere Feuer, um die Schatten huschten, die den Fledermäusen sehr ähnlich sahen, nur waren sie bedeutend größer. Zwei dieser Gestalten kamen auf ihn zu. Er versuchte, sich gegen das kalte Grauen zu wappnen.

Bald entdeckte er jedoch, daß die beiden Näherkommenden Menschen waren. Sie trugen schwarze bodenlange Kapuzenmäntel, die ihre Gesichter verbargen. Vorne aber waren die Mäntel weit auseinandergeschlagen. Der runde, nackte Bauch des kleineren Mannes glänzte schamlos im Feuerschein.

Ein Geheimbund, dachte Duffy, o Gott, ein Geheimbund.

»Jetzt weißt du es, Duff?« sagte der größere der beiden Männer. Duffy kam die Stimme bekannt vor. »Allmählich begreifst du. Oder nicht?«

Der dickbäuchige Mann kicherte. Duff glaubte, seine Stimme zu erkennen. »Hat lang gedauert, bis wir dich hier hatten«, fuhr der Mann fort. »Hat uns viel Zeit und Anstrengungen gekostet. Deshalb muß sich unsere Mühe jetzt aber auch lohnen.«

»Das wird sie, das wird sie«, sagte Talbot Grennis. Er kniete sich nieder, damit Duffy sein Gesicht sehen konnte. »Dafür werden wir sorgen.«

»Bestimmt«, bekräftigte der andere. Jetzt erkannte Duff ihn. Es war Ben Jacobs, der Grundstücksmakler. »Dafür sorgen wir immer. Erinnere dich doch nur, welchen Spaß wir mit Mr. Zachary Hale hatten —«

»Oh, mit Miß Bonnie Wallace war es noch viel toller. Die war noch unvergleichlich ergiebiger.« Grennis lachte leise. »Und ich will dir etwas verraten, Duff, mit dir und deinen beiden Freunden wollen wir es sogar noch bunter treiben. Die heutige Nacht wird ganz großartig für uns werden. Und ist die Nacht erst vorbei, haben wir uns etwas ganz Besonderes für deine Frau aufgespart. Du mußt nämlich wissen, Duff, daß wir etwas ganz Spezielles für sie vorgesehen haben —«

Grennis brach ab und erhob sich wieder, als Jacobs ihn berührte. Duffy sah, daß sich in letzter Minute mehrere Gestalten in Kapuzenmänteln eingefunden hatten, Männer und Frauen. Alle sahen zu den lodernden Feuern hin.

Duffy folgte ihren Blicken, die sich auf eine weitere vermummte Gestalt richteten, die langsam näherkam. Anfangs bemerkte er keinen Unterschied zwischen ihr und den anderen, bis er schließlich sah, daß ihr Mantel nicht schwarz, sondern purpurrot war. Das mußte der Meister des Geheimbundes sein.

Der Meister schritt gemessenen Schrittes durch die Gruppe auf Duffy zu, blieb vor ihm stehen und machte eine Vierteldrehung. Der zuckende Feuerschein fiel auf den geöffneten Mantel, und Duffy sah, daß der Meister eine Frau war — eine Hexe. Sekundenlang sah sie auf ihn herab. Dann schüttelte sie den Mantel ab und ließ ihr langes, goldenes Haar herabwallen, das bis zu ihren Hüften reichte.

»Lily«, murmelte Duffy erstickt.

»Natürlich, Schatz«, antwortete sie mit ihrem süßesten, unschuldigsten Lächeln. »Seit dreizehn Jahren. Immer deine Lily.«

»Ach, Schatz«, sagte Lily und lachte gurrend, »was hast du mir nur angetan!«

Nichts kann verdorbener aussehen als ein Gesicht mit Engelszügen, die vom Laster gezeichnet sind. Lily Bains setzte sich neben Duffy auf die Erde und drückte ihm ein Knie auf die Brust. Sein Arm schmerzte unter ihrem Gewicht. Sie hatte aus den Falten ihres Purpurmantels einen silbernen Opferdolch gezogen, mit dem sie lässig spielte. Die Spitze der Mordwaffe bedrohte ihn dauernd. Er wußte, daß sie ihm bei der kleinsten Bewegung den Dolch ins Fleisch bohren würde. Genauso wußte er, daß sie nicht die Absicht hatte, ihn mit einem einzigen Stich zu töten. Wenn sie zustach, geschah es, um ihn zu quälen.

»Du hast mich für eure Sekte angeworben, ohne zu ahnen, was du damit angerichtet hast, nicht wahr?« fragte Lily grinsend.

»Nein . . . wußte es nicht.« Duffy fiel das Sprechen schwer. »Anfangs hielt ich dich für unschuldig.«

»Oh, das war ich auch — anfangs! Deshalb war es ja eine solche Leistung von dir, mich zu einer der Euren zu machen! Und glaube mir, Duffy, ich habe mich dem wahren Glauben mit Herz, Leib und Seele verschrieben! Selbstverständlich. Denn ich mußte überzeugt sein, um jene Dinge tun zu können, die wir alle dann taten. Nur wenn ich mich zwang, daran zu glauben, war ich zu allen Lastern und Ausschweifungen fähig. Oder hattest du gedacht, du könntest ein Mädchen wie die junge Lily Bains dazu bewegen, sich dem Teufel zu vermählen? Du könntest sie überreden, sich während der schwarzen Messen zu prostituieren und den Teufel selbst zu küssen, ohne fest in ihrem neuen Glauben verankert zu sein?«

Die vermummten Gestalten kicherten leise, und die Fledermäuse stießen unmenschliche, erstickte Laute aus.

»Und weißt du auch, was mich zu diesem Glauben geführt hat, Duffy? Die Annahme, daß du selbst gläubig seist. Und deine Überredungskunst. Weil du mir vorgegaukelt hast, es wäre der einzige Weg, der uns beide zusammenführt, der einzige Weg, daß du mir für alle Zeiten gehören würdest, wenn ich nur eurer Sekte beitrete. Aber das ist ja bekannt, nicht wahr?«

,»Ja.« Duffy wußte, daß es vor dieser Wahrheit keine Ausflüchte gab.

»So hast du mich also dem Teufel zugeführt, Duffy. Du hast mich verführt, mir die Unschuld geraubt, mich verdorben. Und ich brauche dir das gar nicht erst zu verzeihen, Duffy, ich hätte dir sogar dankbar sein sollen!

Doch dann hast du mich verraten. Nicht an den Teufel, nein, du hast dich vom Teufel abgewandt! Du hast den Teufel verlassen und die Sekte und mich! Du hast dich von diesem Ort, vom Teufel und von mir mit der Absicht entfernt, nie wieder zurückzukehren!« Bei diesen Vorwürfen wurde ihre Stimme schneidend. Sie begann zu zittern, und ihre Hand spannte sich fester um den silbernen Dolch. Ihr Körper schüttelte sich im Licht des Feuers. Duffy erwartete jeden Augenblick, daß der Dolch zustoßen würde. Aber dann lachte sie plötzlich auf. Die Spannung wich von ihr.

»Aber wir haben dich zurückgeholt, Duffy, nicht wahr?« sagte sie. »Ja, ja, das haben wir.«

»Warum, um Gottes willen?«

»Alle seid ihr abgefallen, alle fünf. Nur ich blieb treu. Und ich wußte, daß der Geheimbund nicht mehr existierte. Du hast keine Ahnung, wie verbittert ich war und wie verlassen ich mir vorkam, mein Schatz, weil ich dir und deinen Freunden alles gegeben hatte, was ich besaß. Ich hatte mich von Grund auf geändert. Wie sehr ihr selbst an den Teufel geglaubt habt, weiß ich nicht. Jedenfalls tat es keiner mit derselben Rückhaltslosigkeit wie ich. Und ich war auch die einzige, die sich an unsere feierlichen Schwüre gehalten hat.« Sie schloß sekundenlang die Augen. Ein Ausdruck der Verzückung huschte über ihr Gesicht. »Deshalb wußte ich schon damals, vor all den Jahren, daß ich zum Werkzeug ausersehen war, das euch Abtrünnige vernichten sollte.

Wie du siehst, habe ich die Sekte neu aufgebaut. Es hat lange gedauert, war aber nicht sehr schwierig. Ich brauchte nur darauf zu achten, wer sich in unserer kleinen Leihbücherei an das Regal mit der Literatur über schwarze Magie wagte. Ich zog die Leute ins Gespräch und horchte sie aus. So erfuhr ich, wer tatsächlich Umgang mit dem Teufel pflegte und wer über geheime Kräfte verfügte. Und ich entdeckte, daß Talente in mir schlummerten, die du mir niemals zugetraut hättest, Duffy.

Wahrscheinlich hätte ich euch zu jedem gewünschten Zeitpunkt zurückholen können, aber das dreizehnte Jahr war natürlich am besten dafür geeignet. Der Teufel wünschte, daß wir auf dieses Jahr warten sollten, auf ein Jahr, in dem jeder von euch sich zum erfolgreichen Bürger entwickelt hatte, der glücklich dahinlebte und längst nicht mehr an vergangene Zeiten dachte —«

»Glücklich!« Duffy erstickte beinahe an dem Wort.

»Ach ja. Das war wirklich eine gewisse Überraschung für mich. Ich war ganz betroffen, daß ich nicht schon früher über deine liebe Frau informiert gewesen bin. Aber keine Überraschung hätte mir köstlicher oder willkommener sein können —«

»Laß sie aus dem Spiel! Sie hat dir nichts getan —«

»Aber wir können nicht auf sie verzichten! Schon jetzt glauben die Leute, daß sie Bonnie und Zachary getötet hat, und in wenigen Stunden werden sie überzeugt sein, daß sie auch Ward, Jeanne und dich ermordet hat! Alle werden annehmen, daß sie über ihren eigenen Mann hergefallen ist!« Lily neigte sich über ihn. Ihre grünen Augen funkelten. Ihre Brüste wippten erregt. »Du sollst wissen, was mit ihr geschieht, Duffy! Ich verspreche dir, daß du von einem besonders guten Platz in der Hölle alles mit ansehen wirst!

Seit einer Woche haben meine Getreuen und ich die ganze Bevölkerung systematisch zur Massenhysterie aufgeputscht. Morgen, wenn man eure Leichen findet, werden die Leute zur Selbstjustiz greifen, Duffy! Stückweise werden sie sie zerreißen! Sie werden ihr silberne Nadeln in den Leib bohren! Sie werden sie unter tausend Qualen sterben lassen —«

Wie Duffy es schaffte, wußte er nicht, aber plötzlich hatte er sich aufgesetzt, und die Hexe glitt zu Boden. Dann war er auf den Beinen. Zwei vermummte Gestalten, Talbot Grennis und ein anderer, warfen sich auf ihn. Er schüttelte sie ab. Er hörte Lily Bains’ grölendes Gelächter, sah sie auf der Erde liegen und wollte zu ihr laufen; aber der Klotz an seinen Beinen brachte ihn zu Fall.

Lily Bains sprang auf. Ihr Mantel blähte sich, und das Licht der Flamme zuckte über ihren Körper. »Auf die Lichtung mit ihnen!« schrie sie. »Ihre Stunde ist gekommen!«

 

Wie lange Roxanne von Angst gelähmt auf dem Fußboden gelegen hatte, wußte sie nicht. Der gräßliche Geruch verflüchtigte sich plötzlich. Sie hob den Kopf. Waren Stunden verstrichen? Oder nur wenige Minuten? Sie konnte es nicht sagen.

»Duffy!« weinte sie leise vor sich hin. Sie brachte es nicht über sich, seinen Namen laut zu rufen. Aber die Antwort blieb aus.

Endlich erhob sie sich. Der beklemmende Gestank hing immer noch in der Luft, aber sie spürte, daß der Spuk vor dem Haus gewichen war. Vielleicht hatte Duffy ihn vertrieben. Jetzt kam er bestimmt bald wieder.

Sie drückte das Ohr an die Hintertür und horchte. Nichts. Sie lauschte beim Vordereingang. Dann ging sie von Fenster zu Fenster und lauschte angestrengt nach einem Geräusch, das ihr verriet, ob Duffy draußen war und ob ihm nichts fehlte. Aber die Stille blieb ungebrochen.

Vielleicht war Duffy verletzt und brauchte sie.

Sie zwang sich, an nichts zu denken, sondern zu handeln. Als erstes löschte sie alle Laternen bis auf eine aus. Diese eine Laterne trug sie zur Hintertür, stellte sie dort auf den Boden und löschte sie ebenfalls aus. Nun herrschte im Haus absolute Finsternis.

Dann sperrte sie die Tür auf. Sie brauchte mehrere Minuten, um die Tür Zentimeter um Zentimeter zu öffnen. Ihr Herz klopfte so laut, daß sie glaubte, man müßte es hören. Unendlich vorsichtig drückte sie sich durch den Türspalt hinaus in die Nacht. Dann schloß sie die Tür hinter sich.

Duffy war nirgends zu sehen. Sie spähte in den unbeleuchteten Wagen, dann ging sie rund um das Haus. Bei jedem Schritt hatte sie das Gefühl, im nächsten Augenblick könnte sich irgend etwas auf sie stürzen, nach ihr fassen und sie an sich reißen. Der Gedanke schoß ihr durch den Kopf, daß sie vielleicht genau dieses Gefühl haben sollte. Vielleicht wollte jemand, daß sie sich ängstlich im Haus verkroch, während Duffy ...

Ihr einziger Anhaltspunkt war der Geruch. In der pechschwarzen Nacht hätte sie nichts sehen können, selbst wenn es etwas zu sehen gegeben hätte. Aber ihre ausnehmend feine Nase war ihr geblieben. Sie hob den Kopf. Ihre Nüstern blähten sich, als sie den beklemmenden Hauch einatmete. Sie folgte ihm über den Rasen nach. Er führte sie zum See und von dort nach Westen. Manchmal wurde er schwächer, dann wieder stärker. Entschlossen folgte sie ihm. Ihr blieb keine andere Wahl.

Sie beschleunigte ihre Schritte und steuerte den Wald am westlichen Seeufer an. Kaum hatte sie den Wald betreten, begann sie zu laufen, ohne sich dessen bewußt zu sein. Ungeachtet der Dunkelheit hetzte sie mit halbgeschlossenen Augen dahin. Sie spürte nicht, wie die Zweige nach ihr schlugen, sondern konzentrierte sich fest auf die Spur, der sie folgte.

Bald bemerkte sie, daß sie nicht nur eine Fährte verfolgte, sondern mehrere. Manche davon waren frisch, andere alt. Jedenfalls waren die Urheber dieser Fährte oft hier gewesen. Einmal brach die Spur plötzlich ab, als seien ihre Urheber über dem See verschwunden. Aber Roxanne lief unbeirrt weiter, und bald stiegen ihr wieder scharfe Gerüche in die Nase. Sie begriff, daß es nichts schadete, wenn sie die jüngste Fährte verlor: alle schienen letzten Endes zum gleichen Ziel zu führen.

In der Ferne flackerte ein Licht.

Sie wußte kaum, wo sie war: irgendwo im Wald, in der Nähe von Sanscoeur. Das unruhige Licht wurde heller. Und mit einem Mal war der Verwesungsgestank so stark, daß er ihr den Atem verschlug.

Sie sah eine Lichtung. In der Mitte der Lichtung brannten an den Spitzen eines Dreiecks drei Feuer. In der Mitte des Dreiecks stand eine Frau, die nur mit einem roten Mantel oder Umhang bekleidet war. Eine Kapuze verdeckte ihr Gesicht.

Rund um die drei Feuer standen ungefähr zwölf Männer und Frauen in schwarzen Kapuzenmänteln. Bis auf ihre nackten Körper sahen sie wie riesige Fledermäuse aus, die mit gefalteten Schwingen aufrecht standen.

Ein Geheimbund, begriff Roxanne. Die Frau in Purpur zelebrierte irgendwelche Riten. Sie bediente sich dazu einer primitiven Sprache, die Roxanne fremd war. Die anderen fielen in derselben Sprache ein. Aber das war nicht alles, was Roxanne auf der Lichtung sah.

Sie schrie beinahe auf, als sie Duffy erblickte, der am Ende der Lichtung an einen Baum gefesselt war. Ihm gegenüber kniete Ward Douglas. Sie hätte ihn kaum erkannt. Wenige Schritte von ihm entfernt sah sie Jeanne Douglas.

Und die Fledermäuse.

Sie erkannte sie auf den ersten Blick. Sie wußte, daß von ihnen der ekelerregende Geruch ausging. Genauso wußte sie, daß es diese Geschöpfe gewesen waren, die sie nachts über das Dach kriechen gehört hatte. Eine hing mit dem Kopf nach unten von einem Baumstamm herab, direkt über Duffy. Eine zweite stand neben ihm und stützte sich auf ihre gefalteten Schwingen. Eine andere stand bei Ward und eine bei Jeanne. Und schließlich kroch eine am Bauch über den Boden und versuchte, sich aufzurichten.

Atemlos verfolgte Roxanne, wie die Frau langsam auf Duffy zuging. Dann blieb sie stehen, als starrte sie ihn im Schutz ihrer Kapuze an. Schließlich ging sie zu Ward, der gebrochen auf dem Boden kniete. Wieder hielt sie an und betrachtete ihn prüfend. Dann ging sie weiter, bis sie vor Jeanne stand.

Sie zeigte auf die junge Frau.

Sofort rissen zwei vermummte Gestalten Jeanne hoch. Eine dritte ohrfeigte sie, als wollte er sie ins Bewußtsein rufen. Roxanne hörte sie erschrocken schluchzen. Andere vermummte Gestalten umringten sie. Sie schienen ihr die Fesseln an Händen und Füßen zu lösen.

Die Gestalt im Purpurmantel hielt sich abseits. Dann klatschte sie in die Hände. Sofort wichen die anderen von ihrem Opfer zurück, als gäben sie es frei.

Jeanne sah wie betäubt um sich. Sie schien nicht zu verstehen, was geschah. Zögernd wagte sie einen Schritt — dann einen zweiten.

Plötzlich begriff sie, daß sie frei war, und rannte auf die schützende Dunkelheit des Waldes zu.

Im selben Moment schwang sich eine der Fledermäuse in die Lüfte. Blitzartig umkreiste sie die Lichtung und schoß auf Jeanne hinab, die aufschrie und auf die Knie fiel. Kaum stand Jeanne wieder auf und lief in die entgegengesetzte Richtung, breitete auch schon die zweite Fledermaus die Schwingen aus. Wieder wurde Jeanne der Fluchtweg abgeschnitten.

Binnen kurzem hatte ein Dutzend der riesigen Fledermäuse die Verfolgung aufgenommen und terrorisierten und peinigten Jeanne. Sorgfältig aufeinander abgestimmt schossen sie durch den Feuerschein und trieben sie von einer Seite der Lichtung zur anderen, ohne sie jemals ganz entkommen zu lassen. Ihr verzweifeltes Schreien ging völlig in dem irren, erstickten Gelächter und nasalen Schnattern der Fledermäuse unter.

Schließlich war sie zu erschöpft, um zu schreien. Nur mit größter Mühe hob sie einen Arm, um ihre Peiniger abzuwehren. Als sie wieder stürzte, war sie zu schwach, um sich noch einmal zu erheben.

Die Hexe im Purpurmantel zischte befehlend: »Tötet!«

Sofort ließ sich eine Fledermaus auf Jeannes Brust nieder. Roxanne sah, wie das häßliche Geschöpf den Kopf wandte und nach Jeannes Kehle schnappte. Jeannes Schrei war kaum mehr als ein verstörtes Blöken.

Dann stürzten sich alle Fledermäuse auf sie.

Roxanne biß sich auf die Lippen, um nicht laut aufzuschreien. Entsetzt wandte sie sich ab. Sie sah eben noch, wie die purpurrote Kapuze herabglitt und darunter blondes Haar hervorquoll. Dann aber lief sie mit letzter Kraft davon, so rasch die Beine sie trugen.

Sie war überzeugt, daß sie entdeckt worden war und daß jeder Magier, jede Hexe und jede Riesenfledermaus ihr dicht auf den Fersen waren. Nur mit Mühe unterdrückte sie das angstvolle Wimmern, das sich ihr auf die Lippen drängte. Sie hatte keine Ahnung, wie weit sie gelaufen war, als sie über eine Wurzel stolperte und der Länge nach hinschlug. Sie schluchzte verzweifelt auf und blieb liegen. Mit fest zusammengepreßten Augen machte sie sich auf einen Angriff der Vampire gefaßt.

Sie wartete. Abgesehen von den üblichen Geräuschen einer heißen Sommernacht vernahm sie nichts. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen.

Endlich öffnete sie die Augen und setzte sich auf. Angstvoll drehte sie sich um. Sie sah weder einen Feuerschein noch die Lichtung, noch irgendwelche Hinweise auf Verfolger. Die Nacht war undurchdringlich schwarz.

Einen Augenblick versuchte sie zu glauben, daß sie träumte. Bestimmt lag sie geborgen im Sommerhaus, und Duffy schlief neben ihr. Es gab keine Fledermäuse, keine Geheimbünde, keine blonde Hexe im purpurroten Mantel. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis sie erwachte . . .

Aber das Leugnen war zwecklos. Der Gestank der Riesenfledermäuse klebte an ihr. In diesen Gestank mischte sich jetzt ein Hauch jenes Parfüms, das ihr so verhaßt war und das einzig Lily Bains verwendete. Das war doch wohl nur eine Täuschung? Aber Lily Bains war Wirklichkeit. Ebenso der Geheimbund. Die grausamen Vampirfledermäuse waren Wirklichkeit, und sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie sie Jeanne Douglas angegriffen hatten. Selbst jetzt noch tranken sie ihr Blut. Sie wünschte Jeanne, daß sie bereits tot wäre.

Aber dann würden sie über Ward Douglas herfallen. Und über Duffy.

Wie konnte sie Duffy retten? Was konnte sie tun?

In ihrer völligen Hilflosigkeit begann sie zu weinen. Die undurchdringliche, pechschwarze Nacht hüllte sie ein. Sie wußte kaum, wo sie war. Irgendwo im Wald bei Sanscoeur. Vielleicht entdeckte sie einen Weg, der sie zu Menschen führte, die ihr halfen. Aber wer sollte ihr glauben? Wer würde dem berüchtigten Wolfmädchen der Sanscoeurs die irrsinnige Geschichte von einem Geheimbund der Vampire glauben?

Und selbst angenommen, sie fand tatsächlich jemanden, der ihr Gehör schenkte: Wie viele Menschen würden es wagen, einem Geheimbund von einem Dutzend Mitgliedern oder mehr entgegenzutreten? Und sogar wenn sie ausreichende Hilfe fand, dauerte das sicher so lange, bis es zu spät war. Und vermutlich würde man sie bloß für wahnsinnig halten und in ein vergittertes Zimmer sperren . .. Bis die Toten gefunden und sie dafür verantwortlich gemacht werden würde.

Ihre Lage war hoffnungslos.

Sie wußte jetzt, daß sie weder Bonnie Wallace noch Zachary Hale getötet hatte. In jenen beiden Nächten hatte sie sich jedenfalls nicht in einen Werwolf verwandelt, was sie auch früher geträumt haben mochte. Vielleicht war sie überhaupt niemals ein Werwolf gewesen. Schließlich hatte diese Fantasie als Spiel und als geistige Flucht begonnen.

Wenn sie aber fähig wäre . . .

Wenn sie sich nur ein einziges Mal in jenes mächtige graue Tier verwandeln könnte, das sie so oft zu sein behauptet hatte. Jedes Gramm ihres Körpers müßte zum Wolf werden, hundertdreißig Pfund fletschender Tod auf vier Pfoten . . .

Was hatte sie nur empfunden> als sie die Katze getötet hatte? Sie versuchte, dieses Gefühl heraufzubeschwören, sie wollte die Mordlust wieder in sich spüren . . .

Sie weinte in ohnmächtiger Wut. Sie war kein Werwolf. Sie war bloß ein Mädchen, ein krankes Mädchen mit einer krankhaften Einbildungskraft. Und genau in diesem Augenblick mochte Duffy vielleicht sterben. Sie vergaß jede Angst. Ihre eigene Sicherheit war ihr einerlei: sie mußte Duffy retten!

Sie stand auf und schleuderte die Sandalen von den Füßen. Sie riß sich das Kleid und die Wäsche vom Leib, ohne erst umständlich die Knöpfe zu öffnen. Innerhalb weniger Sekunden war sie splitternackt. Sie tastete durch die Finsternis nach einem Stock und versuchte, jene Diagramme auf den Boden zu zeichnen, die sie als Kind gelernt hatte. Es war so stockdunkel, daß sie nicht sah, was sie tat.

Natürlich hatte sie keine Zaubersalbe bei sich und keinen Gürtel aus Wolfspelz. Aber sie wußte noch einige Zaubersprüche und Beschwörungen auswendig und flüsterte sie vor sich hin.

Dann sagte sie sie laut auf.

Verzweiflung packte sie. Aus voller Kehle brüllte sie die Zaubersprüche in die Nacht, ohne Rücksicht darauf, ob jemand sie hörte.

Nichts geschah.
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Ward lag tot auf der Erde.

Sie waren jetzt beinahe fertig mit ihm, obwohl sich noch immer einige Fledermäuse an ihn krallten und ihre Saugzungen ausstreckten, als hofften sie auf einen letzten Schluck. Andere hatten ihre Zähne benützt und Ward, genau wie Jeanne Douglas, bis zur Unkenntlichkeit zerfleischt.

Duffy wußte, daß die Reihe jetzt an ihm war.

Lily und zwei Magier hatten als einzige noch ihre menschliche Gestalt beibehalten. Jetzt kamen sie auf ihn zu. Lily lächelte. Ihr Lächeln war genauso innig, unschuldig und betörend wie immer.

»Es wird spät, mein Schatz«, flüsterte sie und trat so dicht an ihn heran, daß er sekundenlang ihren Atem fühlte.

»Wir haben alle geschworen, daß es auf diese Art enden würde, nicht wahr?« sagte sie leise. »Vor dreizehn Jahren hast du selbst diesen Fluch auf dich geladen. Jetzt nimmt die Gerechtigkeit ihren Lauf. Du hast dich dem Teufel verschrieben, mein Schatz, und hast beschworen, für jeden Verrat zu bezahlen. Weißt du es noch?«

Duffy nickte. Er erinnerte sich. Er hatte das Gefühl, daß er sich auch noch nach seinem Tod im tiefsten Schlund der Hölle daran erinnern würde. Aber ob tot oder lebendig — in der Hölle war er schon jetzt.

»Vielleicht möchtest du dich mit dem Teufel aussöhnen«, schlug Lily spielerisch vor. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Wärst du bereit, mit deiner Frau Platz zu tauschen?«

Stumm ließ er den Kopf hängen. Er konnte sich nicht dazu überwinden, den Kopf zu schütteln, und er hatte Angst, er könnte nicken.

»Warum antwortest du nicht, mein Schatz? Wir haben deine Zunge doch nicht verspeist — noch nicht.«

Er schloß die Augen. Der Magier zu seiner Linken riß ihm den Kopf zurück und ohrfeigte ihn.

»So ist’s recht. Sieh mich an, Duffy. Du hast immer behauptet, ich sei schön. Sieh mich nur genau an, damit du dich in der Hölle an mich erinnerst. . .«

»Das werde ich«, ächzte Duffy. Seine Kehle war wie verdorrt.

Lily lachte. »Ach, er kann sogar sprechen! Und halbwegs bei Sinnen ist er auch noch! Das bedeutet, daß er begreifen wird, was mit ihm geschieht!« Sie lächelte spitzbübisch. »Aber es muß ja nicht unbedingt geschehen, mein Schatz. Vielleicht kannst du dein Schuldkonto mit dem Teufel begleichen. Dafür müßtest du allerdings Strafe zahlen. Die verlorenen Söhne des Teufels kommen nicht billig davon.«

Sie griff nach seinem Kragen und hielt ihn fest. Mit einem heftigen Ruck riß sie sein Hemd zur Seite, so daß eine nackte Schulter zum Vorschein kam. Dann lehnte sie sich an ihn und grub ihm die Zähne ins Fleisch. Er schluchzte bei ihrem Biß laut auf. Lily gab ihn frei. Auf ihren Lippen standen Blutstropfen.

»So«, sagte sie, »wenn du jetzt gerne weiterleben möchtest, erlauben wir es dir vielleicht sogar, Schatz. Aber du wirst für den Rest deines Lebens eine Vampirfledermaus sein. Du wirst dich nie wieder in einen Menschen zurückverwandeln können wie wir. Du wirst dein Leben als unser Maskottchen verbringen!« Sie lachte. Die beiden anderen lachten mit.

Die Feuer waren beinahe niedergebrannt, und die Schatten deckten die Leichen Ward und Jeanne Douglas’ barmherzig zu. Die Fledermäuse kümmerten sich nicht mehr darum. Duffy sah, daß sich die gesamte Aufmerksamkeit auf ihn richtete.

Lily trat von ihm zurück.

»Ich glaube, er möchte nicht einer von uns werden. Bindet ihn los«, sagte sie.

Der Magier an Duffys rechter Seite kniete nieder und löste den Klotz von seinen Füßen. Während der zweite Magier seine Handfesseln abnahm und ihn an den Baum band, raffte Duffy die letzten Kraftreserven zusammen.

Kaum war er frei, warf er sich nach vorn und griff nach Lilys Hals. Er fühlte ihre weiche Haut unter seinen Händen. Die beiden Magier heulten wütend auf und hieben auf seine Arme ein. Duffy sah, wie Lily sich vor seinen Augen verwandelte. Ihr Körper schrumpfte zusammen. Aus ihrem Gesicht wuchs eine Schnauze. Er machte einen letzten, verzweifelten Versuch, ihr das Genick zu brechen, doch dann wurden seine Arme nach unten gedrückt, und Lily entglitt ihm.

Im Gegensatz zu Ward und Jeanne versuchte Duffy nicht zu fliehen. Statt dessen griff er an. Kaum stürzte sich eine Fledermaus aus der Dunkelheit auf ihn, sprang er nach ihr, bekam eine Schwinge zu fassen und renkte sie aus. Ein grauenhafter Schrei belohnte ihn. Eine zweite Fledermaus landete auf seinem Rücken. Er riß sie los und stampfte sie in den Boden. Er hätte nie gedacht, daß er noch über solche Kräfte verfügte. Es war wohl die Kraft, die Wahnsinnige beflügelt. Er duckte sich zum Feuer, riß einen brennenden Klotz an sich und schleuderte ihn einer angreifenden Fledermaus in die Fratze.

Aber immer neue Vampire stürzten sich auf ihn. Er mochte den einen oder anderen verletzen, aber für jeden ausfallenden Vampir tauchten dreizehn neue auf. Überraschung und Angst spornten sie zu immer grimmigeren Angriffen an. Langsam verglommen die Feuer, und die Dunkelheit senkte sich auf die Lichtung. Duffy fühlte seine Kräfte erlahmen. In wenigen Minuten oder auch nur Sekunden würde er dasselbe Schicksal erleiden wie Ward und Jeanne Douglas.

Doch dann trat der Mond hinter einer Wolke hervor.

Vielleicht träumte sie.

Sie hatte auf dem Boden gelegen, sämtliche uralten Beschwörungsformeln verzweifelt herausgebrüllt und angestrengt versucht, sich an weitere Zaubersprüche zu erinnern. Im Mantel der Nacht hatte sie ihre geistigen Kräfte aufs äußerste angespannt, um die richtigen Worte zu finden und die Willenskraft aufzubringen, die ihre Wunschträume verwirklichen sollte. Zum erstenmal seit ihrer Kindheit wünschte sie sich ehrlich, zum Wolf zu werden, statt sich davor zu fürchten. In ihrem ganzen Leben hatte sie nichts inbrünstiger herbeigesehnt.

Aber nichts hatte geholfen.

Jetzt aber ergoß sich das Mondlicht wie Wasser in ihre Augen. Ihre Sehnsucht verwandelte sich in ekstatische Freude, in wildes Frohlocken. Falls sie nicht träumte, war sie jetzt vielleicht wirklich wahnsinnig geworden.

Sie überließ sich ganz ihren Empfindungen. Ihr war, als schwebte sie. Sie reckte und dehnte sich, wälzte sich auf der Erde und schlug um sich. Ihre Arme und Beine, der ganze Körper spannte sich sehnig und kraftvoll, und sie betrachtete die Nacht mit neuen Augen. Das heißt, ganz neu war dieser Eindruck nicht — schon früher hatte sie die Welt auf diese Art gesehen.

Das Gefühl des Schwebens legte sich. Sie fühlte wieder festen Boden unter sich. Ihr Körper dehnte sich, spannte die Muskeln und dehnte sich erneut —

Und dann lief sie.

Sie lief aus reiner Freude an der Bewegung. Trotz des Mondscheins war es im Wald finster. Ihren Augen aber genügte schon der leiseste Lichtschimmer, und sie lief dahin wie ein grauer Blitz. Wie ein Geist, eine Spukgestalt, ein körperloser Schatten huschte sie durch den Wald.

Der Werwolf von Sanscoeur hatte heimgefunden.

Endlich verringerte sie ihr Tempo. Ihre Seligkeit war unbeschreiblich. Ihr fiel ein, daß es in der Nähe einen Bach gab. Dorthin trottete sie. Ein Backenhörnchen brachte sich mit einem Satz in Sicherheit. Sie beachtete das kleine Tier nicht. Vorläufig war sie noch nicht jagdhungrig. Außerdem sparte sie sich für eine größere Beute auf.

Schlürfend trank sie aus dem klaren Wasser. Dann trabte sie zu einer Bodenerhebung, zu der jeder Lufthauch oft verlockende Gerüche getragen hatte. Hier hob sie witternd die Nase. Ja, die Luft roch nach warmem Blut. Heute nacht würde etwas sterben. Sie schnupperte nochmals und —

Ihr Nackenhaar sträubte sich.

Das Blut stockte in ihren Adern.

Jetzt erinnerte sie sich wieder. Die leise Witterung hatte ihrem Gedächtnis nachgeholfen. Sie erinnerte sich an die verhaßten fliegenden Wesen, an die drei Feuer, an die Hexe im Purpurmantel.

Sie erinnerte sich an die drei Menschen, die sterben sollten. Duffy . . .

Erneut fiel sie in Trab. Sie folgte dem Verwesungsgestank. Mit jedem Atemzug wuchs ihre Wut. Die blanke Mordlust durchflutete sie. Wenn es nur noch nicht zu spät war . . .

Zwischen den Bäumen schimmerte es rötlich wie Feuer. Der Gestank wurde übermächtig, und ein tiefes Knurren löste sich aus ihrer Kehle.

Näher, immer näher. In wenigen Sekunden mußte sie ihr Ziel erreicht haben, aber schon würgte sie die Angst, sie könnte zu spät kommen. Trotzdem war sie bereit, diesen Kampf auszutragen, und wenn es der letzte ihres Lebens sein sollte.

Vor ihr breitete sich die Lichtung aus. Sie war da.

Die letzte Glut der Feuerstellen verbreitete kaum noch Licht. Trotzdem sah sie ausgezeichnet. Die Luft war voll von den riesigen Vampiren, die kreisten, angriffen, sich zurückzogen und vor Wut schrien und schnatterten. Etliche von ihnen lagen tot oder verwundet auf dem Boden. Und in ihrer Mitte, zerschunden, blutverschmiert und kaum noch fähig, sich auf den Beinen zu halten, kämpfte das letzte der drei Opfer um sein Leben.

Sie zögerte keine Sekunde. Mit grimmigem Geheul sprang der Werwolf von Sanscoeur auf die Lichtung, um zu töten.
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Kurz nach Morgengrauen erwachte er durch den fernen Donner und das unablässige Plätschern des Regens. Er lag etwa eine Viertelstunde da, ohne sich zu rühren. Dann hob er langsam den Kopf und blickte sich um. Was er sah, glitt unverstanden an seinem Bewußtsein vorbei.

Etwas später gelang es ihm aufzustehen. Unsicher blieb er stehen, als warte er darauf, daß auch Roxanne sich erheben würde, aber sie blieb reglos neben Lily liegen. Allein taumelte er fort. Er bemerkte nicht, was von Ward und Jeanne Douglas übriggeblieben war, und warf im Vorbeigehen nur einen flüchtigen Blick auf die zerfleischte Leiche Talbot Grennis’. Auf dem Weg durch den Wald kam er an mehreren Hunden vorbei, die einen Tierkadaver, mit Flügeln fraßen. Für Sekunden kehrte sein logisches Denken wieder, und er fragte sich, wer sich wohl nicht wieder in einen Menschen verwandelt hatte. Vielleicht war er zu rasch gestorben. Oder vielleicht war seine wahre Gestalt die einer Fledermaus.

Das Denken war ihm zu schwierig. Er marschierte weiter.

Er hatte keine Ahnung, wohin er ging. Vielleicht wußte er gar nicht, daß er ging. Kinder sahen ihn schwerfällig über eine Landstraße stolpern und liefen vor ihm davon. Später erschienen andere Leute und beobachteten ihn aus der Ferne.

Es hatte zu regnen aufgehört, als er Sanscoeurville erreichte. Er hatte nicht die Absicht gehabt, dorthin zu gehen, wie er ja überhaupt kein Ziel gekannt hatte, aber man schien ihn bereits zu erwarten. Er erkannte den Hilfssheriff, der sich vor ihm zu fürchten schien. Dann aber forderte ihn ein fremder Mann auf, der sich Doktor nannte, mit dem Hilfssheriff zu gehen. Natürlich tat er das. Einer Weisung zu folgen, war einfach. Weshalb hätte er Widerstand leisten sollen?

Sie behandelten ihn gut. Der Arzt und eine Krankenschwester reinigten seine Wunden und verbanden ihn. Sie bemühten sich, ihm dabei nicht weh zu tun, aber ihm konnte der Schmerz längst nichts mehr anhaben. Nichts konnte ihm noch etwas anhaben, weil ihm nichts mehr wichtig genug war.

Vor kurzem schien etwas Fürchterliches geschehen zu sein. Er hörte die Leute darüber sprechen. Menschen waren gestorben, andere verschwunden; dieser oder jener hatte schreckliche Verletzungen davongetragen. Die verschiedensten Vermutungen wurden laut, man tuschelte von Werwölfen, von Vampiren und sogar von Hexenversammlungen. Fremde Menschen kamen zu ihm und stellten ihm Fragen. Aber was sollte er ihnen antworten? Sie würden ihn weder verstehen noch ihm glauben. So blieb er stumm.

Der Tag wurde zur Nacht, die Nacht zum Tag und wieder zur Nacht. Er verlor jede Zeitrechnung. Aber das war unwesentlich. Die Menschen waren gut zu ihm, und das erschien doch wesentlich, denn ab und zu weinte er. Er nahm an, daß er es aus Dankbarkeit tat.

Sie brachten ihn zuerst in ein Haus, dann in ein anderes. Ihm war es einerlei. Fremde kamen, um ihn anzusehen, in seine Augen zu leuchten, seine Reflexe zu untersuchen und darüber zu reden. Das war ganz in Ordnung. Lange Zeit hindurch redeten Menschen auf ihn ein und fragten ihn beinahe täglich aus. Aber was sie sagten, interessierte ihn nicht, und er kümmerte sich nicht um ihre Fragen.

Schließlich hörten sie damit auf, ihn von einem Quartier ins andere zu überstellen, und redeten immer seltener mit ihm. Er erhielt ein sehr kleines Zimmer. Wo er sich befand, wußte er nicht. Die meiste Zeit über blieb er sich selbst überlassen. Da er fast immer allein war, trug er auch kaum noch Kleider. Ungestört hockte er in einem Winkel seines winzigen Zimmers.

Er wartete auf nichts, erwartete nichts und wünschte nichts.

Vorderhand.

Trotz seiner Teilnahmslosigkeit kannte er allmählich doch einige der Ärzte. Manchmal brachte ein alter Arzt einen neuen mit, der ihn sehen wollte. Dann wurde der Schuber hoch oben in der Tür zurückgezogen, und das bekannte und das fremde Gesicht betrachteten ihn durch das Maschengitter.

»Hallo, Duffy«, sagte das bekannte Gesicht dann regelmäßig. »Wie geht’s uns denn heute?«

Duffy antwortete nie. Das bekannte Gesicht erwartete auch keine Antwort.

Das neue Gesicht glotzte immer dumm. »Und Sie wollen mir einreden, daß er wirklich einmal Psychiater war?«

»Aber ja, der alte Duff ist unser Berufskollege. Habe ich recht, Duffy?«

»Du lieber Himmel...!«

Und dann machte das alte Gesicht das neue auf einige interessante Eigenheiten Duffs aufmerksam. »Sehen Sie sich die Körperbehaarung an. Bei seiner Einlieferung war sie nicht halb so dicht. Hätten Sie ihn früher gesehen, dann wüßten Sie, daß sich seine Schädelform langsam verändert. Ich könnte schwören, daß seine Finger länger werden. Und sehen Sie doch nur die Ansätze von Flughäuten unter den Armen. Finden Sie nicht, daß er langsam das Aussehen eines Wolfs annimmt?«

»Keinesfalls«, sagte dann das neue Gesicht. »Ich finde, er sieht aus, als verwandelte er sich in eine . . . eine...«

»Nun?«

»In eine riesige Fledermaus!«
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