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er kahle Pekannussbaum im Garten der Julinots reckte seine Klauen in den Himmel. Der Sturm hatte sich ohne Vorwarnung im Golf von Mexiko zusammengebraut, hatte Regen mitgebracht sowie einen ersten Anflug winterlicher Kühle und war so schnell wieder abgezogen, wie er gekommen war. Zurück blieben heimtückische Straßen und anschwellende Sümpfe, die gierig an die Ufer schlugen.
Raymond umklammerte das Lenkrad des Chevy, dessen glatte, schmale Reifen auf dem schmierigen Untergrund ständig wegzurutschen drohten. Der Vollmond brach durch die Wolkendecke und erhellte den Weg klarer als die Scheinwerfer seines Wagens, mit dem er zu einer Tragödie unterwegs war. Immer waren es Tragödien, wenn er gerufen wurde. Tod und Verlust, das waren seine vertrauten Gefährten, die er in Übersee kennengelernt hatte und denen er jetzt nicht mehr entkommen konnte.
Er drückte das Gaspedal durch. Etwas Schwerwiegendes musste vorgefallen sein, wenn er Benzin verbrauchte, das in diesen Kriegszeiten streng rationiert war. In New Iberia, Louisiana, holte man nicht die Polizei, außer es war unumgänglich.
Unbehagen beschlich ihn, als er an den Besucher zurückdachte, der ihn zu dieser Fahrt veranlasst hatte. Zwanzig Minuten zuvor war Emanuel Agee im Sheriffbüro aufgetaucht, blass, atemlos, mit klappernden Zähnen. »Beaver Creek« war alles, was er hervorgestoßen hatte – und »Schnell!«.
Dann war der Junge wieder in die Nacht verschwunden, nur die nassen Abdrücke seiner nackten Füße waren auf dem Boden des Büros zurückgeblieben. Keiner aus der Gemeinde hielt sich länger als nötig im Sheriffbüro auf, schon gar nicht, wenn Raymond anwesend war. Die Leute mieden ihn, seine Schwermut beunruhigte sie.
Aufgeschreckt von Emanuels Angst, war Raymond in den strömenden Regen hinausgetreten. Nichts hatte mehr auf die Anwesenheit des Jungen hingedeutet. Manche würden sagen, eine Todesfee oder ein böser Geist habe sich der Seele des Jungen bemächtigt und sei gekommen, um Unheil über den Deputy zu bringen. Der Regen hatte alle Spuren von Emanuel verwischt. Raymond aber wusste, dass der Junge sich in einer Seitengasse verbarg und nicht befragt werden wollte.
Raymond hatte seinen Revolver, eine Taschenlampe und seinen Hut geholt und sich auf den Weg zu dem fünf Meilen entfernten schmalen Bachlauf gemacht, in dem sich in den heißen Sommermonaten die Brassen und Flusskrebse tummelten.
Der Beaver Creek lag nur ein Stück weit hinter der Julinot-Farm. Raymond drosselte die Geschwindigkeit, als er sich der Brücke näherte. Häufig musste er bei solcher Witterung aus den angeschwollenen Bächen die Wagen ziehen, deren Fahrer zu tief ins Glas geschaut hatten, um die schmalen, geländerlosen Brücken richtig einzuschätzen. Der Gedanke, möglicherweise Ertrunkene vorzufinden, erfüllte ihn mit großem Unbehagen. Frauen und Kinder waren oft die unschuldigen Beifahrer, am Steuer immer die Männer, in deren Gesichtszügen noch das Entsetzen über ihre Tat zu lesen war. Er verspürte nicht den geringsten Wunsch, so einen Unglücksfall zu sehen zu bekommen. Aber es gehörte zu seinem Job. Joe Como, der Sheriff, ließ sich nur ungern mitten in der Nacht stören. Joe, der aus politischem Ehrgeiz seinen Namen Comeaux anglisiert hatte und lieber zu einem Plausch ins Café ging. Und die Toten seinem Deputy überließ.
Er näherte sich der Brücke, die im Mondlicht deutlich zu erkennen war. Unzerstört. Es war Oktober, der Jagdmond. Milchweiß strahlte der Mond zwischen den vorüberziehenden Gewitterwolken und warf lange Schatten auf den Weg.
An der Brücke hielt er an. Von einem Unfall war nichts zu sehen, das Wasser strömte ungehindert unter den Holzbalken hindurch. Verwundert ging er zum Ufer hinunter und suchte nach Reifenspuren. Nichts, im sandigen Erdreich nur vom Hochwasser ausgewaschene Rinnen.
Erst als er wieder hochstieg, hörte er ein Geräusch, bei dem sich ihm die Nackenhaare aufstellten. Gelächter hallte durch die Bäume, es kam von allen Seiten, umzingelte ihn. Mit einer Hand am schlanken Stamm einer Sumpfzypresse blieb er stehen. Sein ganzer Körper spannte sich. In einer fließenden Bewegung zog er die Waffe aus dem Halfter, hielt sie locker in der Hand und lauschte.
Wieder das Gelächter, das von allen Seiten auf ihn eindrang, ein Laut des Wahnsinns, den er fast im Wind riechen konnte. Er folgte ihm zum Weg hinauf und wusste, dass seine Vergangenheit ihn endlich eingeholt hatte.
Hinter einer Biegung stieß er auf sie.
Lange stand er nur da und starrte auf die Frau – und auf das, was zu ihren Füßen lag. Auf das Blut, das im Mondlicht an ihren Händen und in ihrem Gesicht schimmerte und auf der unbefestigten Straße in sich schlängelnden Rinnsalen dem Weg des Regens folgte. Auf die langen, in sich verschlungenen Darmstränge, die aus dem aufgeschlitzten Unterleib des Toten quollen.
Sein Herz hämmerte. Er hatte sie oft erlebt, die ungezählten Schrecken, hatte sie selbst heraufbeschworen, aber nichts davon hatte ihn jemals so frösteln lassen wie das hier. Langsam ging er auf sie zu. Halb kauernd, argwöhnisch drehte sie sich zu ihm um. Sie besaß die Anmut eines Tiers, eines wilden Wesens, das beim Fressen gestört wurde. Ihr Kleid war zerrissen, das Weiß ihrer Oberschenkel und ihres Hinterns leuchtete auf, als sie hinter der Leiche zu ihm herumfuhr. Was ihn jedoch festhielt, war ihr Blick. Ihre Augen, dunkel wie Morasttümpel, brannten.
»Ruhig«, sagte er. »Ich bin Deputy Thibodeaux. Zwingen Sie mich nicht, Ihnen wehzutun.« Er zielte auf ihr Herz. Sie war sehr mager, viel zu unterernährt, um unter normalen Umständen eine Gefahr darzustellen. Er kannte fast jeden in der Gemeinde, aber sie war ihm fremd. »Ich möchte Ihnen nicht wehtun«, wiederholte er. Zu spät bemerkte er, dass er damit den Fluch ausgesprochen hatte, der auf ihm lastete. Nie wollte er jemandem Schaden zufügen, dabei konnte er es so gut.
Die Frau lachte auf, ein freudiger Laut, in dem sich ein anderer, undefinierbarer mischte. Als er sich ihr näherte, kauerte sie sich über die Leiche und knurrte.
»Gehen Sie von der Leiche weg.« Er trat näher, entschlossen, seine Pflicht zu tun. Ihre Augen glitzerten im Licht des Mondes, als stünde sie unter seinem Bann. »Treten Sie zurück.« Er war jetzt so nah, um erkennen zu können, dass das tote Ding zu ihren Füßen Henry Bastion war, der reichste Bewohner der Gemeinde.
Die Frau sprang vor. Er zielte auf ihr Herz. Er hatte viele getötet, aber noch nie eine Frau. Sie würde die erste sein.
»Zurück!«, sagte er. »Sofort!«
Langsam richtete sie sich auf. Sie ließ die Arme sinken, richtete das Kinn zum Mond, ihr langer, schlanker Hals kam zum Vorschein, der krampfhaft zuckte, bis sich aus ihrer Kehle ein Heulen Bahn brach.
Die Fliegentür ihres kleinen Hauses schlug im Wind. Florence Delacroix hüllte sich in ihren Morgenmantel und rückte ans Feuer. Die züngelnden Flammen warfen tanzende Schatten auf ihr Gesicht, verbargen und enthüllten ihr klassisches Profil, die vollen Lippen und großen grünen Augen. Eine halbmondförmige Narbe folgte der Rundung ihrer Wange. Sie wandte sich an den Jungen, der sich neben ihr in eine Decke gewickelt hatte.
»Du hast die Leiche gesehen?«
Emanuel Agee führte die Tasse mit der dampfenden Schokolade an die Lippen und nickte. Als die Fliegentür erneut klapperte, ging sein Blick dorthin.
»Ist nur der Wind, Junge. Nur der Wind.« Er war ein hübscher Bengel, ging ihr durch den Kopf, schwarze Haare, dunkle Augen, die von Intelligenz zeugten, genau wie bei seinem Vater. »Erzähl mir, was du gesehen hast.«
»Überall auf der Straße waren seine Eingeweide. Und sie, sie hat über ihm gestanden und gelacht, und sie hat mich angestarrt.« Er blinzelte. »Glauben Sie, sie hat mich verflucht?«
»Nein, cher.« Florence musterte ihn. »Es liegt kein Fluch auf dir.« Sie fuhr ihm durchs Haar. »Henri Bastion hat sich auf einen Teufel eingelassen, dem er nicht gewachsen war.« Florence erhob sich und ging zur Ankleide, kramte in einer Geldbörse und kam mit einer Münze zurück. Sie reichte sie dem Jungen, strich ihm erneut über den Kopf, spürte, wie das feine Haar durch ihre Finger glitt. »Es war richtig, zu mir zu kommen und es mir zu erzählen.«
»Daddy hat gesagt, ich soll’s dem Sheriff sagen und dann zu Ihnen kommen. Er sagt, Sie passen schon auf mich auf.«
»Dein Daddy ist ein kluger Mann. Bei Florence bist du sicher.«
»Es war ein loup-garou«, sagte der Junge so atemlos, dass er kaum die Worte herausbrachte. »Er hat sich die Frau geholt und ist in sie geschlüpft.«
Florence ließ sich wieder vor dem Feuer nieder. »Henri Bastion hat viele Feinde gehabt, und einer davon ist so wütend geworden, dass er ihn umgebracht hat. Das ist alles.«
»Sie hat überall Haare gehabt.«
Florence betrachtete sein Gesicht, seine Augen, in denen die Angst zu sehen war. »Wirklich? Überall Haare?«
Er nickte. »Sie hat ihn umgebracht, und dann hat sie ihn fressen wollen.«
»Na, Henri würde aber einen zähen Eintopf abgeben.«
»Sie hat ihn roh essen wollen.«
»Hast du die Frau erkannt, cher?«, fragte Florence. Sie ging die Liste der Frauen in Iberia durch, die stark genug wären, einen Mann zu töten. Ihr fiel niemand ein. Henri Bastion war im besten Mannesalter. Gerüchten zufolge soll er einen Strafgefangenen, der bei ihm auf der Plantage gearbeitet hatte, mit bloßen Händen erschlagen haben. Falls er nicht verletzt oder betrunken gewesen war, hätte eine Frau gegen ihn keine Chance gehabt.
Emanuel schüttelte den Kopf. »Hab sie noch nie gesehen.« Ernst sah er sie an. »Aber sie ist nicht mehr die, die sie mal war. Sie ist ein loup-garou.«
Sie nahm dem Jungen die Tasse aus den zitternden Händen. »Willst du heute Nacht noch nach Hause oder hier bleiben? Ich würde dich ja fahren, aber Benzinmarken sind teuer.«
»Ich geh nicht nach Hause. Nicht nachts durch den Wald, wenn sich ein Dämon rumtreibt. Hätte auf dem Weg hierher schon umgebracht werden können.«
Tatsächlich zeichneten sich auf Gesicht, Hals und Händen des Jungen Kratzer ab. Er hatte sich durch Dornensträucher und Büsche geschlagen, um ja keine Zeit zu verlieren, damit der Werwolf seine Fährte nicht wittern konnte. »Dann mach dir auf dem Boden ein Lager. Bei Tagesanbruch musst du fort. Wäre nicht gut, wenn die Leute mitkriegen, dass du bei mir übernachtet hast.«
 
Raymond ließ der Frau, die wie gebannt den Mond anstarrte, keine Möglichkeit zur Flucht. Mit einem Satz war er bei ihr und schlug ihr die Beine weg, sie rang nach Luft und sackte zu Boden. Als er sie berührte, wusste er sofort, dass sie ernsthaft krank war. Ihre Haut brannte. Sie wand sich, strampelte wie ein wildes Tier, rollte mit den Augen und knirschte mit den Zähnen. Dann warf sie sich auf den Bauch und versuchte wegzukriechen, krallte sich im Boden fest und entblößte ihre Nacktheit ohne Scham.
»Ruhig«, sagte er und umfasste ihre zappelnde Taille. »Ich versuche Ihnen zu helfen.«
Knurrend schnappte sie nach seiner Hand. Ihre Stimme klang rau, als wäre ihr Hals wund. Ihre klauenartigen Finger bohrten sich in den feuchten Schlamm.
Raymond verbog ihr den Arm und rollte sie auf den Rücken. Sie wehrte sich mit aller Macht, doch bis auf ihren rauen Atem gab sie keinen Ton von sich. Rittlings setzte er sich auf sie, versuchte sie festzuhalten, ohne sie zu verletzen, wollte sie an den Handgelenken packen und fuhr ihr dabei mit der Hand über die feste Brust. Sie wand sich unter ihm, sträubte sich mit unbegreiflicher Kraft. Schließlich konnte er ihr die Handschellen anlegen und sprang auf.
Er hievte sie auf die Beine. Speichelfäden troffen ihr aus dem Mund und vermischten sich mit dem bereits gerinnenden Blut an ihrem Kinn. Sie wollte sich losreißen, aber er hielt sie an den Handschellen fest.
Ihr Kleid war zerfetzt, ihre Füße waren nackt. Morast und Schnitte bedeckten die Beine, eingetrocknetes Blut zog sich über ihr Gesicht und die Fetzen ihres Kleides. Sie keuchte vor Erschöpfung und hielt sich von ihm so weit fern, wie die Handschellen es zuließen. Obwohl sie völlig verstört und aufgebracht wirkte, warf sie auch jetzt noch einen langen Blick zum Mond, dessen silbriges Licht die Baumwipfel berührte.
»Sie sind verhaftet. Kommen Sie.« Er zog sie zum Wagen, was weitere Gegenwehr zur Folge hatte. Aber sie wurde schwächer. Ihr Körper besaß kein Gramm Fett zu viel, und sie glühte vor Fieber, was ihn mit großer Unruhe erfüllte.
Er drückte sie auf den Beifahrersitz und nahm sich vor ihren Zähnen in Acht. Gewöhnlich transportierte er Gefangene auf dem Rücksitz, aber die Vorstellung, sie könnte ihm ihre Zähne in den Nacken schlagen, während er am Steuer saß, gefiel ihm ganz und gar nicht.
Schließlich, als ihr Widerstand nachließ, lockerte er seinen Griff. »Wie heißen Sie?«
Sie sah an ihm vorbei zum Mond, der niedrig am samtenen Himmel stand, und lächelte. Ihr Mund ging auf, als wollte sie etwas sagen, doch dann ließ sie sich nur gegen den Sitz fallen. Fieberschauer ließen sie am ganzen Leib zittern.
Er überprüfte ihren Puls, der schwach und unregelmäßig war. Im Augenblick hatten die Kräfte sie verlassen.
Er ließ sie im Wagen und untersuchte den Toten. Abgesehen von den Bauchverletzungen war Henris Kopf fast vollständig vom Rumpf getrennt. Die Wunde war so zerfetzt, dass man noch nicht einmal ahnen konnte, wodurch sie verursacht worden war. Für Henri Bastion konnte er nichts mehr tun, außer den Coroner zu benachrichtigen.
Er setzte sich hinters Steuer, wendete den Wagen und fuhr in die Stadt zurück. Im hellen Mondlicht betrachtete er das nun schlaffe Gesicht der Frau. Er glaubte, sie schon mal gesehen zu haben, konnte sie aber immer noch nicht einordnen. Ihre blutverschmierten Gesichtszüge waren vom Fieber verzerrt. Vielleicht fiel ihm ihr Name ein, wenn sie gewaschen war.
Früher hatte er alle jungen Frauen der Gemeinde gekannt. Mit den meisten von ihnen hatte er getanzt, hatte mit ihnen gelegentlich geflirtet und diejenigen, die Lust darauf hatten, zu weitergehenden Abenteuern verführt. Die Welt war eine Abfolge von Samstagabenden gewesen, an denen das Leben so einfach war. Der Geruch von Gumbo in einem gusseisernen Topf über dem offenen Feuer, der Rhythmus einer Fiedel, eine schöne junge Frau, die ihn anblickte, in ihren Augen ein Versprechen auf die Zukunft, während sie tanzten und der Bayou Teche sanft gegen das Ufer schwappte. Er konnte sich an den brennenden Alkohol in seiner Kehle erinnern, an den Geschmack der Küsse unter dem Vollmond. Aber das alles waren die Erinnerungen eines Toten.
Er ließ die Vergangenheit hinter sich, während er über die tückischen Straßen fuhr. Jene Nächte waren vorüber. Damals hatte er Träume gehabt, Wünsche und Ziele. Der Krieg hatte alles verändert. Er hatte ihn verändert, auf eine Weise, die er nicht erklären konnte, weder seiner Familie noch allen anderen. Das Leben, das er für sich ersehnt hatte, war ihm genommen und durch etwas Dunkles, Gewalttätiges ersetzt worden. Ihm war, als hätte ihn das Schicksal genau zu diesem Augenblick auf dieser einsamen Straße geführt, zu einem grauenvollen Mord und einer Verrückten.
Das Ruckeln des Wagens lullte sie ein. Schläfrig versuchte sie, die Augen offen zu halten, lehnte sich gegen den Sitz und sah nur starr geradeaus.
»Haben Sie Henri Bastion gekannt?« Er versuchte nicht an den Toten zu denken, den aufgeschlitzten Bauch, den Kopf, der nur noch an einem Stück Wirbelsäule und einigen Muskeln und Sehnen hing.
»Der loup-garou hat Hunger.« Speichel lief ihr über das Kinn. »Ich hab ihn getötet.« Ihr Hals zuckte.
Raymond beobachtete sie, achtete auf ihre Bewegungen, ihre Bereitschaft zum Angriff oder zur Flucht. Die Legende des loup-garou war bei den Anwohnern in den Wäldern weit verbreitet. Sie hielten das Wesen für einen Teufel, der seine Gestalt wechselte und sich der Menschen bemächtigte, ob sie es wollten oder nicht. Wenn Kinder in den Sümpfen verschwanden, wurden nur selten die Behörden in Kenntnis gesetzt. Die Eltern nahmen an, ihr Kind sei vom loup-garou geholt worden. Ging man zur Polizei, würde man nur Schande über die Familie bringen. Einer aus ihren Reihen war zum Teufel übergelaufen. Es war besser, Stillschweigen zu bewahren und alles zu vergessen. Und dafür zu beten, dass das besessene Kind niemals mehr den Weg nach Hause fand.
»Haben Sie Henri Bastion gekannt?«, wiederholte er seine Frage. Eine lange Pause. Er sah zu ihr. Sie war wach und hatte den Blick auf den Mond gerichtet, der ihnen zu folgen schien. »Was hat Bastion auf der Section Line Road gemacht?«
Ihre Augen glänzten im Fieber. Sie fuhr hoch, dann sackte sie gegen die Tür. Er befühlte ihre Stirn. Sie glühte. Wenn das Fieber weiter stieg, würde es ihr das Gehirn verbrennen. Sie brauchte einen Arzt.
An der Einmündung bog er nach Süden ab, weg von der Stadt und dem Gefängnis. Nachdem sie schon bei ihm im Wagen saß, war es das Beste, sie zu Madame Louiselle zu bringen, einer traiteuse, die mit Kräutern und Gebeten die Krankheiten der Armen behandelte, die sich keinen Doktor leisten konnten. Es war keine Zeit mehr, nach Lafayette und zu einem Doktor zu fahren. Doc Fletcher, der in New Iberia ansässige Arzt, war nicht in der Stadt. Wenn Madame Louiselle das Fieber nicht senken konnte, würde die Frau neben ihm sterben.
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ber ihm wölbten sich die dichten Baumkronen, als Raymond in den schmalen Weg zu Madame Louiselle einbog. Die Frau neben ihm lehnte mit geschlossenen Augen an der Beifahrertür. Er legte ihr die Hand auf die Stirn, eine Geste, die so zärtlich war, dass er kurz zögerte. Unter seiner Berührung zuckte sie wie ein ängstliches Tier zusammen. Sie hatte das Bewusstsein verloren und war nicht mehr ansprechbar. Fieber. Wahnsinn. Er wusste es nicht. Er konnte nur weiterfahren.
Er überquerte die nach heftigen Regenfällen oft überflutete Brücke und dankte welchem Gott auch immer, der über ihn wachte, als er die dunkle, auf Pfählen stehende Hütte erreichte.
»Madame Louiselle!«, rief er, noch während er die Frau aus dem Wagen hob und die Stufen hinauftrug. Sie wog fast nichts. Sie war groß, ansonsten aber nur Haut und Knochen. »Madame Louiselle!« Oben trat er mit dem Fuß gegen die Hütte.
Die Fliegentür ging knarrend auf, eine winzige schwarze Frau trat heraus. Sie musterte Raymond und seine Last. »Bring sie rein.« Sie trat zurück. »Hierhin.« Sie deutete auf ein Sofa, über das eine Steppdecke gebreitet war.
Raymond legte die reglose Frau ab.
»Wer ist sie?«, fragte Louiselle und zog den Stuhl neben das Sofa.
»Ich kenne sie nicht.« Raymond betrachtete eingehend Louiselles Gesicht. Madame Louiselle behandelte nur jene, die sie behandeln wollte. Sie fühlte sich nichts und niemandem verpflichtet. »Sie hat vielleicht jemanden getötet.« Fast wäre ihm noch eine Bemerkung über den vielgestaltigen Dämon herausgerutscht. »Sie glüht vor Fieber.«
Madame Louiselle berührte die Wange der Frau. »Rück die Lampe näher, cher.«
Er tat, wie ihm geheißen, und hörte, wie sie scharf einatmete.
»Ich kenne diese Frau, Raymond. Das ist Adele Hebert.« Sie legte Adele einen Finger an den Hals und tastete nach dem Puls. »Vor zwei Wochen ist sie zu mir gekommen. Ihre Zwillingsjungs hatten Fieber.« Langsam richtete sich Louiselle auf. »Ich konnte ihr nicht helfen.« Sie strich über Adeles Wangen und sah zu Raymond. »Wunderbare kleine Jungs, haben gerade das Laufen gelernt. Sind in ihren Armen gestorben, sie hat sie zwingen wollen, ihre Milch zu trinken.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin zu alt für solches Leid.«
»Zwei Wochen ist das her?« Raymond hatte nichts von einem Trauergottesdienst für zwei Kinder gehört.
»Adele«, antwortete sie, als könnte sie seine Gedanken lesen, »wollte die Leichname nicht hergeben. Sie sagte, es seien ihre Kinder, keiner hätte sie geliebt, keiner wollte sie haben, also würde sie sie selbst bestatten.« Sie seufzte und stand auf. »Ich mach ihr einen Tee gegen das Fieber. Wenn sie nicht trinkt, wird sie sich zu ihren Kindern gesellen.« Madame legte ein weiteres Mal die Finger an Adeles Hals und drückte leicht dagegen. »Und zu ihrer Schwester.«
»Ihrer Schwester?«
»Rosa Hebert.«
»Die Stigmatisierte war Adeles Schwester?« Unwillkürlich trat Raymond einen Schritt zurück. Rosa Hebert war einen tragischen, sinnlosen Tod gestorben. Man hatte die geistig Verwirrte gequält und so lange schikaniert, bis sie sich vergangenen Winter erhängte. Und hier lag jetzt also ihre Schwester – die er gefunden hatte, als sie über einem Toten kauerte, als wäre er ihre nächste Mahlzeit.
Madame streckte den Rücken durch. »Die Hebert-Familie hat zu viele Tragödien erlebt, cher. Adele hat alles verloren, was sie jemals geliebt hat.« Sie breitete eine Steppdecke über die schlafende Frau.
Raymond sagte nichts. Der Tod eines einzigen Kindes konnte eine Mutter in den Wahnsinn treiben. Adele hatte zwei Kinder und eine Schwester verloren. »Leidet sie nur unter dem Fieber, oder ist sie …«
Louiselle sah auf Adeles schweißüberströmtes Gesicht. Von der nassen Kleidung stieg Dampf auf. »Es ist mehr als das Fieber.« Sie seufzte. »Mehr werde ich nicht sagen. Nimm die Handschellen ab, und warte draußen.«
Raymond rührte sich nicht. »Sie ist meine Gefangene.«
»Das wird sie auch bleiben, nur dass sie dann tot ist, wenn du uns nicht allein lässt. Ich muss ihr die nassen Sachen ausziehen.«
»Sie ist stärker, als sie aussieht. Sehr stark vielleicht.« Als Madame darauf nicht reagierte, öffnete er die Handschellen und ging nach draußen. Die Tür ließ er als Vorsichtsmaßnahme einen Spalt breit offen.
Er zündete sich eine Camel an und blies den Rauch in die kühlen Luftwirbel, die um die Hütte strichen. Er spürte das Wetter. Die Metallsplitter in seiner Hüfte und seinem Rücken reagierten darauf, als stünden sie unter Strom, und erinnerten ihn daran, dass es für seine Zukunft keine Garantie gab. Jeder Schritt konnte sein letzter sein. Er inhalierte tief und dachte an Henri Bastions Leichnam, der am Straßenrand lag, wo jeder über ihn stolpern konnte. Er hatte weder den Sheriff noch sonst jemanden informiert. Noch nicht. Am Beaver Creek gab es keine Telefone und hier bei Madame Louiselle schon gar nicht. Sein Wagen war nicht mit einem Funkgerät ausgestattet, jedes elektronische Gerät wurde für den Krieg gebraucht. Noch nicht mal Alufolie gab es mehr. Er konnte nichts tun, außer zu rauchen und auf seine Gefangene zu warten.
Fünf Zigarettenkippen lagen aufgereiht auf der Holzbalustrade der Veranda, als Madame zu ihm heraustrat.
»Ich hab sie abgetrocknet, es geht ihr jetzt besser, cher. Das Fieber hat nachgelassen, aber ich hab keine Medikamente, damit es ganz weggeht. Sie ist dem Fieber ausgeliefert, vorerst. Sie wird es überleben – oder auch nicht. Es liegt alles in der Hand Gottes und an ihrem Willen.«
»Ich muss sie ins Gefängnis bringen.«
Sie nickte bedächtig. »Es wäre das Beste, wenn sie hierbleiben könnte, dann kann ich mich um sie kümmern.«
»Nein …«
Sie hob die Hand. »Ich verstehe, du musst sie mitnehmen. Mach Folgendes, Raymond. Halt sie trocken und warm. Gib ihr alle vier Stunden diese Kräuter. Öffne ihr wenn nötig mit Gewalt den Mund, und träufle sie ihr ein. Gib ihr Suppe. Zwing sie dazu, dass sie trinkt.«
Ihr Blick verriet, dass es noch etwas gab. »Was ist mit ihrem Verstand?«
»Ist im Fieber verglüht, möglicherweise.« Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt einen Punkt, an dem selbst der stärkste Mensch überfordert ist. Adele hatte viel zu leiden.« Sie berührte ihn leicht am Arm.
»Hältst du sie für so stark, dass sie einen erwachsenen, gesunden Mann überwältigen kann? Er wurde regelrecht ausgeweidet. Als wäre eine Horde blutrünstiger Tiere über ihn hergefallen.«
Sie sah zu den Bäumen, die um ihr Haus im Wind rauschten. »Gutes und Böses wandelt auf Erden, Raymond. Das weißt du, du bist damit in Berührung gekommen. Keiner kann die Macht des einen wie des anderen abschätzen. Sie war voller Blut, manches davon ihr eigenes. Sie hat sich aufgeschürft, sie hat Schnittwunden, als wäre sie von einem Wagen gestreift worden. Das meiste Blut aber stammte nicht von ihr.«
Raymond warf die sechste Kippe auf den Boden. »Danke. Die County wird für deine Unkosten aufkommen.«
»Ist umsonst. Ich nehm kein Geld für die, die ich nicht heilen kann.«
Er ließ Madame auf der Veranda stehen und trat durch die Tür. Adele Hebert lag unter drei bunten Steppdecken. Ihr Gesicht, vom Blut gesäubert, war blass und hager, das lange Haar, mittlerweile getrocknet, lag wie eine dunkle Aura um ihren Kopf gebreitet. Sie sah aus, als wäre sie tot, als wäre sie eine der Figuren in einem Kirchenfenster. Ohne nachzudenken, bekreuzigte er sich, eine Gewohnheit aus seinem früheren Leben.
»Sie atmet kaum noch.« Madame berührte ihn am Arm. »Viel Unheil ist in dieser Frau, Raymond. Lass nicht zu, dass es auf dich übergreift.« Ihre Berührung verstärkte sich. »Du trägst selbst viel Unheil mit dir herum, cher. Ob du es verdient hast oder nicht.«
Raymond zuckte innerlich zusammen. Niemand sonst in der Stadt würde es wagen, so mit ihm zu reden. Er hob Adele Hebert hoch und wickelte sie in die Steppdecken. »Ich werde die Decken zurückbringen.«
Madame nickte. Sie stand in der Tür und sah zu, wie er mit der Frau auf den Armen die steile Treppe hinunterging und sie auf den Beifahrersitz setzte. Er sah keine Notwendigkeit, ihr die Handschellen anzulegen. Sie war in einen tiefen Schlummer, fast schon in Bewusstlosigkeit gefallen. Als er aufsah, bemerkte er, dass Madame bereits damit begonnen hatte, mehrere Kerzen aufzustellen. Sie reinigte ihr Heim von allem Bösen. Trotz seines fehlenden Glaubens lief ihm ein kalter Schauer über den Rücken.
 
Das Arbeitszimmer war vollgestopft mit Büchern, die meisten davon ledergebunden. In den vergangenen zehn Jahren waren sie Vater Michael Finleys nächste Freunde gewesen, sein Trost in der Wildnis. Sie verströmten einen modrigen Geruch; er würde Colista auftragen müssen, sie wieder zu reinigen, wenn trockenes Wetter herrschte. Wenn man nichts dagegen unternahm, würde die Feuchtigkeit sie ruinieren, dabei waren manche recht alt und wertvoll.
Barfuß, in Unterwäsche eilte er über den bunten Läufer zum klingelnden Telefon. Die Morgendämmerung hatte noch nicht eingesetzt, das fordernde Läuten des Apparats konnte also nur eines bedeuten: Der Tod hatte sich angemeldet. Nur wenige in der Gemeinde Iberia konnten sich ein Telefon leisten. Er hatte diesen Luxus mit dem Hinweis darauf gerechtfertigt, dass seine Dienste oftmals unverzüglich benötigt wurden. Aber es gab Zeiten, da bedauerte er die Entscheidung seiner Vorgesetzten, seiner Bitte nachzukommen.
»Hallo«, sagte er.
»Hier ist Raymond Thibodeaux. Es ist etwas Schlimmes vorgefallen. Ich möchte Sie bitten, so bald wie möglich zur Bastion-Plantage zu fahren.«
Der Priester zögerte. Raymond hatte sich nicht mit seinem Titel vorgestellt, dennoch haftete seiner Stimme unüberhörbar die Autorität seines Amtes an. Er hatte, als er den Hörer abnahm, mit allem gerechnet, aber nicht mit Raymond. Eine dunkle Wolke hing über dem Deputy. Der Geruch des Todes haftete an ihm, seine dunklen Augen zeugten von Leid. Sogar jetzt noch, Monate nach Raymonds Rückkehr, erzählte man sich in der Gemeinde Geschichten über ihn – er soll eine der effizientesten Tötungsmaschinen der Army gewesen sein, ein Einzelgänger, der wie ein Racheengel über die Schlachtfelder gegeistert war. Oder wie jemand, der sterben wollte.
»Vater, haben Sie gehört, was ich gesagt habe?« Raymond verbarg seine Ungeduld nicht.
Der Priester sammelte sich. »Was ist geschehen?«
»Henri ist vergangene Nacht draußen am Beaver Creek umgebracht worden.«
Schlimme Ahnungen beschlichen den Priester. Böses war geschehen, wahrhaft Böses. Raymond Thibodeaux war wieder einmal der Vorbote kommenden Unheils. Es schien, als hätte Gott ihn verflucht. »Wissen Sie, wer ihn umgebracht hat?«, fragte er leise.
Raymond zögerte, bevor er darauf antwortete, als wollte er seine Worte abwägen. »Henri muss von einem wilden Tier angefallen worden sein. Ich kann Ihnen auch gleich die Wahrheit erzählen, am Morgen werden sowieso Gerüchte in der Stadt die Runde machen. Adele Hebert ist bei der Leiche aufgefunden worden. Man erzählt sich, sie sei von einem loup-garou besessen.«
Der Priester schluckte. Lebhaft stand ihm das Bild vor Augen und schien seine dunklen Ahnungen zu bestätigen: Die Sümpfe waren mit ruchlosen Wesen bevölkert. »Einem Werwolf?« Er zitterte, seine nackten Füße waren kalt. »Das glauben Sie doch nicht, oder?«
»Es spielt keine Rolle, was ich glaube. Ich mach mir Sorgen, was die Stadt glaubt. Es war ein grauenhafter Mord. Ich möchte Sie bitten, zur Bastion-Plantage zu fahren und die Familie darauf vorzubereiten. Sorgen Sie dafür, dass Mrs. Bastion dieser Werwolf-Geschichte keinen Glauben schenkt.«
Raymonds Tonfall ließ den Priester hochfahren. »Marguerite Bastion ist eine gebildete Frau und keine Närrin!«
»Vater, Ihnen und mir ist bewusst, dass es leichter ist, an das Böse zu glauben als an das Gute. Viele haben Rosa Hebert für eine Stigmatisierte gehalten. Unter anderem auch Sie, glaube ich.« Er klang ganz ruhig, weckte damit aber die persönlichen Dämonen des Priesters. Nicht sein Glaube an Rosa quälte ihn, sondern das Fehlen desselben.
»Rosa war ein Kind Gottes, auserwählt, die Male von Christi Leiden zu tragen, ein lebendiges Zeichen von Gottes Liebe und Opferbereitschaft. Sie war die Botschafterin Gottes. Der loup-garou jedoch ist nichts weiter als eine abergläubische Vorstellung zur Einschüchterung unbotmäßiger Kinder, bei denen die Eltern vor der Rute zurückschrecken. Das eine hatte mit dem anderen nichts zu tun.«
»Aus Händen und Füßen zu bluten ist für mich irgendwie kein Zeichen von Gottes Liebe.«
Raymond wollte ihn provozieren, aber der Priester wusste seinen Ärger zu zügeln. »Raymond, ich weiß, wie sehr Sie zu leiden haben. Sie sind vom rechten Weg abgekommen.« Raymond hatte seit seiner Rückkehr aus dem Krieg keinen Fuß mehr in die Kirche gesetzt. Er lästerte und verstieß gegen Gott.
»Schön gesprochen, Vater. Trotzdem würde ich mich auch aufhängen, wenn ich jeden Freitag aus Händen und Füßen bluten würde.«
»Das ist Blasphemie.«
»Sie haben die Wunden gesehen, nicht wahr?«, sagte Raymond mit gleichgültiger Stimme. »Sie waren echt? Sie hat sie sich nicht selbst zugefügt?«
Er zögerte und wusste nicht genau, worauf Raymond hinauswollte. »Rosa war mit einer Gabe und einer Bürde gesegnet. Unter dieser Last ist sie zusammengebrochen. Sie ließ unseren Herrn im Stich und nahm sich das Leben. Es gab nichts, was ich dagegen hätte tun können.«
Einen langen Augenblick herrschte Schweigen zwischen ihnen. »Das ist nicht die Antwort auf meine Frage, sondern auf eine andere. Auf Wiedersehen, Vater, und viel Glück bei Mrs. Bastion.«
Der Priester hörte das Klicken in der Leitung. Er legte auf und trat ans Fenster. Gänsehaut zog sich über seine Beine. Bald würde das erste Licht zu sehen sein; zwecklos, wieder ins Bett zu gehen. Raymond hatte in ihm Bilder und Erinnerungen wachgerufen, die so verrucht und schneidend waren wie die Forke des Teufels.
Seine Neugier weckte den Wunsch, sofort zum Gemeindegefängnis zu fahren, seine Pflicht hingegen lenkte ihn zum Haus der Bastions. Aber nicht in der Dunkelheit. Nicht in dieser Nacht, in der ein sonderbarer feuchter Wind durch den Kamin heulte und die Vergangenheit wie eine schlafende Tote geweckt worden war. Adeles Wut über die Exkommunikation ihrer Schwester war ihm lebhaft in Erinnerung. Sie hatte ihn und die Kirche verflucht. Sie hatte ihm die Rache Gottes an den Hals gewünscht, weil er den Anweisungen seines Bischofs gefolgt war und den geheiligten Boden des Friedhofs für Rosas Leichnam nicht geöffnet hatte. Selbstmörder konnten auf geweihtem Grund nicht bestattet werden.
Adele hatte Rosa und daraufhin ihre toten Zwillinge an einer geheimen Stelle in den Sümpfen begraben. Er war nie zu ihr gegangen, um ihr seinen Rat zuteil werden zu lassen, zunächst, weil er sie nicht noch mehr erschüttern wollte, dann, weil er seine Starre nicht überwinden konnte, die ihn jedes Mal befiel, wenn er ihren Namen hörte. Selbst wenn er sie aufgesucht hätte, sie hätte nie auf ihn gehört. Ihr Schmerz und ihr Zorn hatten sie augenscheinlich in den Wahnsinn getrieben.
Ein Holzklotz knackte, als ein Windstoß durch den Kamin fegte. Funken, die ihn vage an die Gestalt einer Frau erinnerten, sprühten durch das ganze Zimmer. Eilig trat der Priester die glühende Asche aus, die auf den Läufer gefallen war. Der Kamin stellte eine Gefahr dar, die Nacht eine noch größere.
Er würde auf die Morgendämmerung warten, bis er Marguerite Bastion und ihrer Trauer gegenübertreten wollte. Bis dahin würde er darum beten, dass er seine eigenen Unzulänglichkeiten überwand, von denen es so viele gab.
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hula Baker schaltete in den Leerlauf und zog die Handbremse an, bevor sie ausstieg. Den Motor ließ sie laufen. Es war ein alter Wagen, der manchmal nicht mehr anspringen wollte. Das erste Licht des kühlen Oktobermorgens kroch über den östlichen Himmel, als sie die Ansammlung von Autos und Männern entdeckte, die auf der anderen Seite des Beaver Creek auf der Straße standen. Der Brief auf dem Beifahrersitz ihres eigenen Wagens bedeutete für die Lanoux-Familie nichts Gutes. Was dort die Straße blockierte, ebenfalls nicht. Der Tod kam nie allein.
Sie ging auf die Männer zu, die sie noch nicht bemerkt hatten. Ihr schweres Kleid, mit einem Gürtel um die schmale Taille gebunden, schwang um ihre nackten Beine. Seit Kriegsbeginn waren keine Strümpfe mehr zu haben, und die amtlichen Vorschriften verboten es Frauen, bei der Arbeit mit Hosen zu erscheinen. Daher trug sie in der Oktoberkühle ein langes Kleid und feste Schuhe mit dicken Socken. Arbeitstage mit achtzehn Stunden hatten ihr schnell die Sehnsucht nach hochhackigen Schuhen ausgetrieben.
»Miss Chula.« Sheriff Joe Como verstellte ihr den Weg. »Was machen Sie denn hier, cher?«
Sie musterte sein Gesicht. Obwohl es um die fünf Grad sein musste, stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Er wich ihrem Blick aus. »Hab letzte Nacht einen Brief für die Familie Lanoux bekommen. Von der Army. Ich wollte im Unwetter nicht rausfahren, daher dachte ich mir, ich bring ihn gleich heute Morgen.«
»Es geht um Justin?«
»Ich kann fremde Post nicht lesen.« Sie dachte an den behördlichen Umschlag sowie die Hunderte anderen, die sie ausgetragen hatte. »Solche Briefe haben noch nie etwas Gutes gebracht.«
Der Sheriff spuckte einen braunen Speichelfaden auf die noch immer schlammige Straße. »Ganz Iberia verdorrt und vergeht. Die vielen jungen Männer, die drüben in Europa sterben. Und so Alte wie ich müssen für Gesetz und Ordnung sorgen.«
»Joe, Sie haben noch gut dreißig Jahre vor sich.« Sie reckte den Hals, um an ihm vorbeizusehen. »Was ist hier los?«
Er verstellte ihr die Sicht. »Ein Mord. Etwas, was Sie lieber nicht sehen wollen.«
»Mord?« So etwas passierte in New Iberia nicht. Zumindest nicht auf einer öffentlichen Straße. Wenn einer jemanden umbringen wollte, dann tat er es in den Sümpfen, wo man die Leiche den Alligatoren als Köder vorwerfen konnte. »Wer ist es?«
»Henri Bastion.«
Der Name entsetzte sie noch mehr. Henri war der wohlhabendste Bürger der Gemeinde. Sein Geld hatte ihm den fruchtbarsten Boden eingetragen, eine französische Frau aus vornehmer Abstammung und flegelhafte Kinder. Und er hatte sich damit die Angst erkauft, die alle vor ihm hatten. »Wie ist er gestorben?«
»Das versuchen wir herauszufinden.«
Sie schnaubte. »Kann doch nicht so schwer sein. Erschossen, erstochen, was?«
Nun sah der Sheriff ihr doch noch in die Augen. »Sieht so aus, als wäre er bei lebendigem Leib von einem wilden Tier gefressen worden.«
»Großer Gott, Joe. Sie sagten, er ist ermordet, nicht von einem Tier angefallen worden.« Ihr war nicht mehr danach, die Leiche zu sehen. Sie hatte Post auszutragen.
»Wir haben jemanden, der ein Geständnis abgelegt hat. Sie hält sich für einen loup-garou.«
Joe war niemand, der sich über die legendenhaften Wesen in den Sümpfen lustig machte. Sie begleiteten ihn seit seiner Kindheit, genau wie Chula. Die Gemeinde verband ein dichtes Gespinst aus abergläubischen Vorstellungen, die mit den Akadiern ins Land gekommen waren und sich mit den volkstümlichen Geschichten der Indianerstämme und der Schwarzen vermischt hatten. Ein Gerücht wie dieses konnte eine Panik auslösen.
»Ich würde nicht vom loup-garou reden, wenn ich Sheriff wäre.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Es reicht schon, dass der Krieg die Jungen und Männer raubt, die Frauen brauchen keinen weiteren Grund, um Angst zu haben.«
Joe nickte. »Kann nichts machen, wenn Adele Hebert es so behauptet. Sie sagt, sie hätte ihn umgebracht. Sieht aus, als hätte sie ihm im Wald aufgelauert, als er spazieren war, dann sprang sie ihn an und wollte seine Leber verspeisen.«
Chula legte dem Sheriff die Hand auf die Brust. »So etwas will ich nicht hören. Ich kenne Adele. Und ihren Bruder Clifton, den Trapper. Sie ist genauso wenig ein loup-garou wie ich, und wenn Sie das dem Falschen erzählen, weiß es nach einem halben Tag die ganze Gemeinde, und dann werden Sie wirkliche Probleme bekommen.«
Er zuckte zurück. Sie hatte ihn gekränkt. Aber bisweilen benahm sich Joe Como, als hätte ihm Gott einen mehr als unzureichenden Verstand mitgegeben. Chula Baker wusste, dass sie als hochnäsig und übermäßig gebildet galt. Sie hatte einige Zeit in Lafayette und Shreveport verbracht, Städten, die die Werte der ländlichen Gemeinden nicht achteten. Sie hatte auf dem College die Lehrerausbildung absolviert, dabei ihre Liebe für die Gelehrsamkeit entdeckt und die notwendigen Fähigkeiten erworben, um den Eignungstest für den Postdienst zu bestehen – etwas, woran mehrere Männer gescheitert waren. Von ihrer Mutter, die mit ihren zweiundsechzig Jahren noch immer für ihre spitze Zunge gefürchtet wurde, mit der sie einen Mann mitten entzweischneiden und dann im Dreck verbluten lassen konnte, hatte sie gelernt, mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg zu halten.
»Ich danke Ihnen für Ihr Interesse, Miss Chula.« Joe wollte sich schon umdrehen.
»Ich will Ihnen nicht in Ihren Job dreinreden, Joe. Ich will nur nicht, dass aus irgendwelchen wilden Gerüchten ein Lynchmob entsteht.« Ihr sanfterer Tonfall fand mehr Gehör. »Die Menschen hier sind am Ende. Die meisten Familien haben einen Sohn oder Bruder oder Vater verloren. Wir haben uns hier ein Leben aufgebaut, in einer Gegend, in der andere längst umgekommen wären. Diese Sümpfe haben uns Schlimmes angetan, aber wir sind nicht gegangen. Eine Lügengeschichte über einen Werwolf könnte der Tropfen sein, der das Fass zum Überlaufen bringt.«
Der Sheriff nahm den Hut ab und wischte sich mit dem Ärmel seines olivgrünen Hemds über die Stirn. Sein Unwille hatte merklich nachgelassen, als er sie mit seinen braunen Augen wieder ansah. »Da haben Sie recht, cher.«
»Was sagt Doc Fletcher?« Die Sonne war mittlerweile, während Chula an Joes gesunden Menschenverstand zu appellieren versuchte, über die Baumwipfel gestiegen. Es war noch kalt, am Nachmittag aber würde es sonnig und warm werden. Kräftiger Sonnenschein war das beste Mittel, damit sich dumme Gespenstergeschichten in Luft auflösten.
»Doc war letzte Nacht auf einer Konferenz in Baton Rouge. Er wird sich die Leiche anschauen, sobald er wieder hier ist.«
Sie tätschelte Joe den Arm. »Erzählen Sie den Leuten, Sie wollen erst Docs fachkundige Meinung abwarten. Sagen Sie ihnen, es ist alles noch recht rätselhaft, aber hüten Sie sich davor, irgendwas Übernatürliches zu erwähnen.«
Sie spürte, wie er sich unter ihrer Berührung versteifte. Wieder hatte sie diese unsichtbare Linie überschritten. »Na, dann kümmere ich mich mal lieber um meinen eigenen Kram und lass Sie in Ruhe.« Sie lächelte unschuldig und nahm erleichtert zur Kenntnis, dass er das Lächeln erwiderte. »Kommen Sie mal wieder auf einen Whiskey vorbei. Clifton hat Mama letzte Woche eine neue Flasche besorgt. Es würde sie freuen, wenn Sie ihr auf ein Gläschen Gesellschaft leisten könnten.« Sie zwinkerte ihm zu. »Ganz klammheimlich, natürlich.«
»Sie haben die spitze Zunge Ihrer Mutter, cher, und Sie verstehen es, einem wie Ihr irischer Daddy zu schmeicheln.« Er runzelte die Stirn. »Was auch gut so ist, sonst würde ich glatt vorhersagen, dass Sie noch als alte Jungfer enden.«
Sie lachte laut auf, ein schallender Ton, der von der Wand aus Bäumen am Rand der unbefestigten Straße zurückgeworfen wurde. »Es gibt Schlimmeres, Joe. Ob Sie es glauben wollen oder nicht, aber es gibt Schlimmeres.«
Ihr Blick schweifte zu den Männern, die von der Straße etwas aufhoben. Als sie Raymond Thibodeaux’ muskulösen Rücken erkannte, gab es ihr einen Stich. Sie musste an die Schönheit seines Körpers denken, bevor er in den Krieg gezogen war. Als junger, fröhlicher Mann war er nach Europa gegangen, als ein Schatten seiner selbst war er zurückgekehrt. Sein dunkles Haar war von grauen Strähnen durchzogen, an manchen Tagen hinkte er und sah jeden herausfordernd an, der es wagte, ihn darauf anzusprechen. Sein Körper war voller Schrapnellsplitter. Gerüchten zufolge würde er eines Tages vollständig gelähmt sein.
Sie stellte sich in den Schatten und wartete, bis sie Henris Leichnam auf die Ladefläche des Pick-up verfrachtet hatten. Als Raymond allein war, ging sie zu ihm hinüber. »Mutter und ich würden uns freuen, wenn du zum Abendessen kommen würdest, Raymond.« Eine Einladung, oft ausgesprochen und immer abgelehnt. Andere in der Stadt mochten es hinnehmen, dass er sich absonderte, Chula hingegen konnte das nicht. Die Erinnerung an seine Küsse, seine Hände, die sie so wunderbar berührt hatten, konnte sein abweisendes Verhalten nicht auslöschen. Was sie miteinander geteilt hatten, gehörte der Vergangenheit an, nicht aber ihre Zuneigung für ihn.
»Ich hab zu tun, Chula, trotzdem vielen Dank.«
»Raymond, wir kennen uns schon lange. Ich weiß, du trauerst um Antoine, aber du kannst so nicht weitermachen. Dein Bruder würde es nicht wollen.«
In seinen dunklen Augen funkelte etwas auf. Er war also nicht ganz tot. Noch nicht. »Du hast nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst, Chula. Kümmere dich um deinen eigenen Kram.«
Er bückte sich, um Henris schlammverkrusteten Hut aufzuheben.
»Früher hast du es zu schätzen gewusst, wenn ich offen sage, was mir auf dem Herzen liegt.« Sie sprach sehr leise und erinnerte sich an jenen Nachmittag im Sommer, als er ihr in ihrem schattigen Garten erzählt hatte, dass er zur Army gehen würde und nach seiner Rückkehr Journalist werden wollte. »Der Krieg hat sich deinen Bruder geholt, aber du selbst bist es, der es zulässt, dass er dir auch deine Träume nimmt.«
Er starrte sie durchdringend an. Ja, es stimmte, seine einst goldbraunen Augen hatten sich fast gänzlich schwarz verfärbt. »Die Vergangenheit ist tot, Chula. Und mit ihr der Mann, den du gekannt hast. Lass das, was von ihm noch übrig ist, in Ruhe.«
Er trug den Hut zum Streifenwagen. Chula spürte den Blick des Sheriffs, der auf ihnen beiden lastete. Es wäre das Beste, wenn sie jetzt ginge, aber sie konnte nicht. Sie hatte Mrs. Thibodeaux zwei Briefe zugestellt, den ersten vergangenen November, der von Antoines Tod in einer kleinen Ortschaft berichtete, einem Dorf, das für keine der beiden Armeen von Bedeutung gewesen war. Antoine war der jüngste Sohn gewesen, der Charmeur in einer Familie, die einige attraktive Männer hervorgebracht hatte.
Ein halbes Jahr später hatte sie an einem schönen Maimorgen, an dem in den Hecken die Drosseln sangen, den zweiten Brief gebracht. Mit unbewegter Miene hatte Mrs. Thibodeaux die Tür geöffnet. Sie hatte den Umschlag aufgerissen, das Schreiben gelesen, hatte mit einem Ausdruck wütenden Schmerzes Chula angesehen und dann die Tür zugeschlagen und verriegelt.
Zwei Monate später war Raymond nach Hause zurückgekehrt. Ohne Krücken hatte er sich nicht fortbewegen können, nach einigen Wochen benutzte er einen Stock. Als er den nicht mehr brauchte, heftete er sich das Deputy-Abzeichen an die Brust.
»Raymond, es gibt Menschen, denen du nicht gleichgültig bist, wenn du es nur zulassen würdest. Ich erinnere mich …«
»Nein. Lass das Erinnern, Chula. Die Vergangenheit ist wie ein Traum. Sie existiert nur in der Erinnerung, und manchmal ist es besser, wenn man von ihr lässt.« Damit marschierte er davon.
Chula stapfte durch den zähen gelben Schlamm zu ihrem Wagen, setzte sich ans Steuer und sah zu, wie Raymond mit dem Sheriff redete.
Henri Bastion war tot, und nach allem, was sie gehört hatte, war er gewaltsam gestorben. Wie dumm. Wenn jemand schon einen gewaltsamen Tod sterben wollte, könnte er es leichter haben, wenn er zur Army ging. Es gab noch immer genügend deutsche und japanische Kugeln. Warum also hier? 
 
Raymond stieg vor dem Gefängnis aus dem Streifenwagen und sah dem Sheriff hinterher, der dem Wagen mit Henris Leichnam zum Bestattungsinstitut folgte. Doc Fletcher würde direkt dorthin kommen, um sich den Toten anzusehen. Für Raymond die Gelegenheit, in der Zwischenzeit mit Adele Hebert allein zu sein. Er hatte ein wenig nachgeforscht. Adele, eine hart arbeitende Frau, hatte sich in die Sümpfe zurückgezogen, um dort ihre Zwillinge großzuziehen. Wer der Vater der Jungen war, wagte keiner auch nur zu mutmaßen. Hochschwanger war sie eines Tages in der Stadt aufgetaucht und hatte sich geweigert, den Namen des Vaters preiszugeben. Der Doc hatte sie mit Vitaminen und dem Ratschlag versehen, sich Ruhe zu gönnen. Nur einmal hatte sie ihn aufgesucht und dann, soweit man wusste, die Kinder allein zur Welt gebracht.
Ihre Eltern waren bereits tot; ihr Vater war in den Gewässern des Golfs ums Leben gekommen, ihre Mutter acht Jahre zuvor an einer Infektion gestorben. Es waren nicht viele Informationen, und nichts davon erklärte, warum sich Adele für einen loup-garou hielt oder warum bei ihrer Schwester die Wundmale aufbrachen. Raymond betrat das Sheriffbüro und hoffte, Adele habe sich so weit erholt, dass sie ihm seine Fragen beantworten konnte.
Pinkney Stole erhob sich vor dem Kanonenofen. Der alte Schwarze sah zu Raymond und wartete auf Anweisungen.
»Sie murmelt nur vor sich hin«, sagte er. »Redet vom Mond und so. Ergibt alles kein bisschen Sinn.«
Raymond zog einen Vierteldollar aus der Hosentasche. »Würdest du uns Kaffee holen, Pinkney? Aber lass dir ruhig Zeit. Sag Mrs. Estella, sie soll dir einen Kuchen geben.« Er warf dem Alten die Münze zu, der sie mit einem zahnlosen Grinsen auffing. Pinkney hing im Gefängnis herum, weil er sonst keinen anderen Schlafplatz hatte. Seine Anwesenheit war wie die eines alten Hundes, manchmal beruhigend, manchmal störend. Jetzt wollte Raymond mit der Gefangenen allein sein.
Adele lag auf einer dünnen Drillich-Matratze, ein Arm war mit einer Handschelle ans Bett gefesselt. Es war nicht ersichtlich, ob sie sich bewegt hatte, seitdem er sie vergangene Nacht abgelegt hatte. Das sachte Heben und Senken ihres Brustkorbs verriet ihm, dass sie atmete.
»Miss Hebert?«, sagte er leise und wunderte sich über seinen Wunsch, mit ihr so sanft wie möglich umzugehen. Nach wie vor gab es Augenblicke, in denen er von der Vergangenheit überrascht wurde und er sich unweigerlich die Frage stellte, welcher Mensch er hätte sein können. Augenblicke, die ihn immer teuer zu stehen kamen. Als sie nicht reagierte, kehrte er mit einem Glas der von Madame Louiselle zubereiteten Medizin in die Zelle zurück. Er packte sie am Kiefer und öffnete ihr gewaltsam den Mund. Die Flüssigkeit schwappte zwischen ihren Lippen, aber sie schluckte nicht.
Aus Angst, sie könnte ersticken, wenn sie flach auf dem Rücken lag, hob er ihren Kopf an, bis sie anfing zu schlucken. Ihre Haut fühlte sich kühler an, aber sie hatte immer noch Fieber. Er tränkte ein Tuch und legte es ihr auf die Stirn, so wie es seine Mutter immer getan hatte, als er noch ein Kind gewesen war. Sie stöhnte.
Joe mochte sich einbilden, die Frau könnte von einem bösen Geist besessen sein, Raymond aber fürchtete viel Schlimmeres: Kinderlähmung. Die Krankheit geht mit hohem Fieber einher, Lähmung der Gliedmaßen bis zu Atembeschwerden können die Folgen sein. Das Gefängnis war kaum der richtige Aufenthaltsort für eine Kranke, aber kein Krankenhaus würde jemanden mit Polio aufnehmen, schon gar nicht eine mögliche Mörderin.
Er wischte ihr den Mund ab und stand auf. Er war froh, dass der Sheriff und Pinkney von seiner Fürsorge für die Frau nichts mitbekamen. In der Welt, die er sich gewählt hatte, war für Freundlichkeiten kein Platz. Dafür hatte er gesorgt.
Im Tageslicht betrachtete er Adeles Gesichtszüge, ihre tiefliegenden Augen und die leicht geschwungenen dichten, dunklen Brauen. Ihre Haut war blass, graue Stellen, die aussahen wie abheilende blaue Flecken, bedeckten die Wangen. Die Nase war ebenmäßig und scharf geschnitten. Von spanischer oder französischer Abstammung, würde er sagen. Sie hatte, wie er sich erinnerte, graue Augen mit dunklen Wimpern. Mit zehn Kilo mehr auf den Rippen wäre sie eine attraktive Frau. Als solche musste jemand sie kennengelernt und mit ihr ihre Zwillingsjungs gezeugt haben. Und dessentwegen lebte sie jetzt allein, was nicht immer der Fall gewesen war.
Ihre Lider zuckten; er musste an junge Vögel denken, die zum ersten Mal mit ihren Flügeln schlugen. Vor seinem Schlafzimmerfenster hatte ein Blauhäher ein Nest gebaut, und jedes Frühjahr hatten er und Antoine den jungen Vögeln beim Schlüpfen und Heranwachsen zugesehen. Sie hatten darauf geachtet, den Erwachsenenvogel nicht zu verschrecken, damit er die Jungen nicht verließ. Noch jetzt konnte er fast den Atem seines Bruders auf seinem Unterarm spüren, wenn sie zusammen am Fenster gestanden hatten. 
Adele stöhnte abermals, und Raymond beugte sich zu ihr. »Adele?«
Sie sah ihn an und hob eine Hand, um die Augen vor dem einfallenden Sonnenlicht zu schützen. Sie versuchte sich aufzusetzen, war aber zu schwach dazu.
»Woran erinnern Sie sich?«, fragte er, während er ihr die Hand anbot, damit sie sich hochziehen konnte. Sie schwang die nackten Füße zu Boden und schien nicht zu bemerken, dass sie ein fremdes Nachthemd trug.
»An nichts.« Ihr Blick schweifte durch die Zelle. Als sie das linke Handgelenk hob und die Handschelle klirrte, schrie sie entsetzt auf.
»Sie waren vergangene Nacht auf der Section Line Road am Beaver Creek.« Sie runzelte die Stirn und versuchte seine Worte einzuordnen. »Erinnern Sie sich, einen Mann auf der Straße gesehen zu haben?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich an das Unwetter.« Panik huschte über ihre Miene. »Ich wollte bei meinen Kindern nachsehen …«
»Ihren Kindern?«, unterbrach er sie.
»Wollte mich vergewissern, dass sie vom Hochwasser nicht aus dem Grab geschwemmt werden.« Kurz verlor sich ihr Blick im Leeren, doch als sie ihn wieder ansah, lag etwas Herausforderndes in ihren Augen. »Dann ist der Mond hinter einer Wolke verschwunden, und ich hab mich verirrt. Ich bin hingefallen, mir ist übel geworden, und ich hab nicht mehr gewusst, wo ich hinsollte.« Sie besah sich die Schnitte und Abschürfungen an ihren Händen. »Als der Mond wieder auftauchte, war er ganz rot. Überall war rotes Licht, so hell, dass man alles sehen konnte.«
Ihre Worte berührten Raymond wie die kalten Finger eines Toten. »Letzte Nacht war Vollmond, aber er hatte keinen roten Hof. Sie haben vielleicht geträumt.«
Verwirrung breitete sich auf ihrer Miene aus. Sie war jünger, als er ursprünglich angenommen hatte. Dreiundzwanzig, höchstens. »Ich hab bei meinen Kindern gekniet, und das Licht um uns herum war rot, Gewitterwolken sind vorbeigetrieben. Ich hab zum Mond gesehen, der war so groß, so blutrot. Der Jagdmond, hat mir mein Bruder beigebracht.« Etwas Gehetztes trat in ihren Blick, ihre Gesichtszüge änderten sich. Sie verengte die Augen, hob das Kinn an, und ihre Lippen wurden zu einer dünnen Linie. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme tief und rau. Sie zitterte am ganzen Körper. »Weggelaufen.«
»Wovor weggelaufen?« Er bemühte sich, so ungezwungen wie möglich zu klingen. Ihre Worte ließen ihn frösteln, obwohl er nicht an den loup-garou glaubte.
»Vor …« Ein Blutschwall erbrach sich aus ihrer Nase, spritzte in ihren Schoß, ergoss sich über ihre Hände, als wäre ihr Kopf explodiert. Sie verdrehte die Augen, während fortwährend das Blut herausströmte, dann fiel sie nach hinten aufs Bett.
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it Adele auf den Armen stürzte Raymond an Pinkney vorbei, der gerade zur Tür hereinwollte, in jeder Hand eine Kaffeetasse, die klappernd gegen die Untertassen schlugen.
»Sag dem Sheriff, ich hab sie zu Madame Louiselle gebracht. Der Doc sagt, er kann ihr nicht helfen. Sie liegt im Sterben.«
»Großer Gott, so viel Blut.« Pinkney trat von einem Fuß auf den anderen. »Großer Gott, Allmächtiger, sie kann ja gar kein Blut mehr haben. Mein Gott, Mr. Raymond. Sie muss doch tot sein.«
Raymond rannte zu seinem Wagen und setzte sie auf den Beifahrersitz. »Vergiss nicht, es dem Sheriff auszurichten.« Er glitt hinters Steuer; Schlamm spritzte auf, als er davonfuhr. Adele hatte alles verloren – er verstand, was das bedeutete –, aber sie würde nicht ihr Leben verlieren. Nicht, solange er etwas dagegen tun konnte.
Noch war sie am Leben. Ihre Augenlider flatterten, ihre Hände zuckten kaum merklich, versuchten etwas zu ergreifen und fielen ihr wieder in den Schoß. Er hatte oft mit ansehen müssen, wie hilflose Menschen gestorben waren, diesmal aber würde der Tod nicht die Oberhand gewinnen.
»Adele?« Er wollte sie in diese Welt zurückrufen. Er dachte an die junge Krankenschwester in Europa, die ihn gepflegt hatte, nachdem neben ihm die Granate eingeschlagen war. Wie oft hatte sie an seinem Bett gesessen und ihn aufgefordert, in das Land der Lebenden zurückzukehren. Jetzt tat er dasselbe für Adele. »Bleiben Sie bei mir, Adele. Ich weiß, Sie haben Bastion nicht umgebracht.«
Als sie gegen die Beifahrertür sackte, verstummte er. Sie atmete, und im Augenblick wirkte sie friedlich.
Als er in Madame Louiselles Hof einfuhr, war die Alte beim Kräutersammeln an einem klapprigen Holzzaun, der kaum das Unkraut von ihrem Garten abhalten konnte. Sie zeigte sich nicht überrascht, auch nicht, als er die blutüberströmte Adele aus dem Wagen hob. Langsam kam sie auf sie zu, dann zog sie Adele ein Augenlid nach oben.
»Bring sie rein. Du wirst sie hier lassen müssen.«
Er widersprach nicht. Der Sheriff würde verärgert sein, aber was nützte ihnen eine tote Gefangene? Vorsichtig, darauf achtend, dass er mit ihren langen Gliedmaßen nirgends anstieß, trug er Adele die Stufen hinauf. Knochen sollten eigentlich mehr wiegen. Er hatte die bestürzende Vorstellung, dass sie irgendwie ausgehöhlt wäre.
Er legte sie auf dem Sofa ab und trat zurück. Madame Louiselle packte ihn an der Hüfte und schob ihn weg. Sie kniete sich neben Adele und berührte ihr Gesicht, zog ihr die Augenlider nach oben, öffnete ihr den Mund und besah sich die Zähne und das Zahnfleisch.
»Kannst du ihr helfen?«, fragte Raymond.
»Das Fieber verbrennt sie bei lebendigem Leib.« Sie erhob sich mit der Anmut einer Sechzehnjährigen.
»Was stimmt mit ihr nicht? Die eine Minute ist sie nahezu klar bei Verstand, die nächste redet sie nur wirres Zeug.«
Madame Louiselle ging zur Tür, drehte sich um und wartete, dass er nachkam. »Sie wird nicht aufstehen und davonrennen, Raymond. Komm raus und rede mit mir.«
Er folgte ihr nach draußen, kramte seine Camel-Packung hervor und bot Madame eine Zigarette an. Sie nahm sie, klopfte damit geziert gegen das Holzgeländer der Veranda, bevor sie sie sich zwischen die Lippen steckte. Er gab ihr Feuer und zündete sich selbst eine an.
»Glaubst du an Krankheiten der Seele?«, fragte sie.
»Du meinst Geisteskrankheiten?« Eine Reihe von Bildern zog an ihm vorbei, aufblitzende Bajonette, Schreie in der Nacht, die verkrümmten Gliedmaßen verzweifelter Soldaten, die sich in die feuchte Erde ihres Schützenlochs krallten und vor dem feindlichen Feuer Deckung suchten, das sie in den Wahnsinn trieb.
Sie musterte ihn. »Ich rede nicht davon, dass jemand den Verstand verliert. Sondern von was anderem.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht an das Böse, an so was wie den Teufel oder an Dämonen oder den loup-garou. Ich glaube an Habgier und Grausamkeit und Bosheit. Und an Schwäche. Das Schlimmste überhaupt.«
»Ich bin jetzt sechzig Jahre alt. Ich hab vieles miterlebt. Ich war kaum drei, da hab ich meine grandmère in die schmalen Bayous der Sümpfe begleitet, um die Kranken zu behandeln. Sie hatten oft Fieber.« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Viele starben. Von meiner grandmère lernte ich, dass es drei Arten von Krankheiten gibt. Krankheiten, die den Körper angreifen. Die können oft mit Kräutern und ein bisschen Geschick geheilt werden. Krankheiten, die einem den Verstand verdrehen, können durch eine äußere Veränderung, durch eine Reise, einen Umzug behandelt werden.« Erst jetzt sah sie ihn an. »Krankheiten der Seele allerdings entziehen sich meinem Geschick.«
Raymond ließ sich ihre Worte durch den Kopf gehen. »Du willst mir sagen, dass Adele Hebert an einer kranken Seele leidet?«
Madame nahm sich eine weitere Zigarette, beugte sich vor, um die Streichholzflamme zu schützen, und blies den Rauch aus. »Ich hab sie untersucht, Raymond. Ich weiß nicht, was ihr fehlt. Dafür reicht meine Erfahrung nicht aus.«
»Glaubst du denn, sie ist vom loup-garou besessen?« Er machte aus seinem Unmut keinen Hehl.
Sie ließ den Blick über ihren Hof schweifen. »Sie hat mir nichts erzählt. Nach all den Jahren weiß ich eines: Wenn sie davon überzeugt ist, spielt es keine Rolle, was du glaubst. Sie glaubt es, also ist es so. Wir sind alle auf Gedeih und Verderb unseren Vorstellungen ausgeliefert.«
»Aber du willst doch nicht sagen, dass sie so hohes Fieber hat, nur weil sie glaubt, sie wäre der loup-garou – und deswegen Blutfontänen aus ihrer Nase spritzen und sie mit bloßen Händen einen Mann in Stücke reißt?« Er drehte das Streichholzblättchen in den Fingern hin und her.
»Ich sag gar nichts, was Adele betrifft. Was ich sage, war eine allgemeine Beobachtung der menschlichen Natur. Hier sind Kräfte am Werk, die du nicht siehst und an die du nicht rankommst. Das weißt du. Insgeheim.« Sie ließ sich von seinem Unwillen nicht beirren. »Familien belegen sich noch immer mit Flüchen. Manchmal wird sogar Voodoo benutzt. Die Dunkelheit, die sich über die Sümpfe legt, ist manchmal finsterer als die Nacht. Weil die Frauen … oder die Männer daran glauben.«
»Adele Hebert ist körperlich nicht dazu in der Lage, einen Mann mit Händen und Zähnen auszuweiden. Ich hab sie in der Zelle liegen sehen, ich weiß, weiß aus tiefstem Herzen, dass sie unschuldig ist. Selbst wenn sie es gewollt hätte, hat sie nicht die Kraft dazu. Henri Bastion war Ende dreißig, ein kräftiger Mann. Soweit ich weiß, wurde er nicht bewusstlos geschlagen, er wurde nicht erschossen. Er wurde mitten auf der Straße angefallen und mit bloßen Zähnen zerfleischt.« Henri Bastions Leichnam erzählte eine eindeutige Geschichte. »Die Frau, die da drinnen liegt, hat das nicht getan.«
»Und wenn sie nicht allein war?«
Er nickte. »So kommen wir eher weiter.« Raymond wusste, wie Mörder aussehen. Jeden Morgen, wenn er sich in seinem zerbrochenen Spiegel betrachtete und die Stoppeln von seinen Wangen schabte, sah er in die Augen eines Mörders. Das kurze Aufflackern des Todes, das sich in seinem Blick spiegelte, fehlte Adele.
Madame starrte ihn durchdringend an. Sie klopfte an seine Tasche für eine weitere Zigarette.
Er bot sie ihr an, hielt ihr das Streichholz hin und sah ihr in die Augen. »Was ich aber nicht verstehe, ist das warum. Warum Adele? Die Frage, um die es geht, lautet, wer ihr das antun wollte.«
»Lass sie bei mir.«
»Ich hab keine andere Wahl.« Er schnippte seine Zigarette über die Veranda. »Es gibt sonst niemanden, der ihr helfen würde, und wenn Joe nicht bald den Mund hält, wird sich die gesamte Gemeinde in einen Lynchmob verwandeln.«
Madame zog an der Zigarette und blies den Rauch aus. »Lass mir auch die Zigaretten hier.«
Er zog die Schachtel aus der Tasche und reichte sie ihr. »Ich werde morgen wiederkommen und nach ihr sehen.« Madame hatte kein Telefon. Wenn etwas schieflief, wäre sie mit der jungen Frau allein. Er wartete auf irgendwelche Einwände.
»Hast du schon mit Bernadette geredet?«
Bernadette war Adeles zweite Schwester. Die Heberts waren vier Geschwister, für hiesige Verhältnisse eine eher kleine Familie. Rosa war durch eigene Hand gestorben, Clifton lebte tief in den Sümpfen, wo ihn niemand fand, wenn er es nicht wollte. Bernadette war verheiratet und wohnte am Bayou Caneche, einem kleinen Nebenfluss des Bayou Teche.
»Ich fahr jetzt dorthin.«
»Sei vorsichtig, Raymond. Abergläubische Vorstellungen sind gefährlich, manchmal aber ist es fehlender Glaube, der Schaden anrichtet.«
 
Marguerite Bastion zog den Schal enger um die Schultern und schenkte Kaffee ein. Vater Michael wusste, das zierliche Knochenporzellan hatte wie so viele andere Dinge im Haus der Bastions eine hübsche Stange Geld gekostet. Marguerite Bastion, geborene Mandeville, eine Schönheit aus New Orleans, hatte Kultur und Vornehmheit in die Wildnis gebracht. Selbst jetzt in ihrer Trauer bestach sie mit ihren aristokratischen Zügen, ihrer Gefasstheit, die von ihrer Erziehung zeugte. Sie schenkte Kaffee ein und bot ihm einen Teller mit Süßigkeiten an.
Erneut wunderte sich der Priester über die Verbindung zwischen ihr und Henri, einem Mann, der zumindest bei seinen Geschäften als skrupellos und brutal galt. Durch Marguerites Ehe mit Henri war der politische Einfluss der Mandevilles mit Henris Reichtum und dessen Anteilen an den Ölfeldern im Golf verbunden worden – und hatte ihr ein abgeschiedenes, mühevolles Leben eingetragen.
»Noch ein Stück Tarte, Vater?«
Er schüttelte den Kopf. »Wir in Louisiana können von Glück reden. Die meisten Amerikaner bekommen kaum noch genügend Zucker zum Kuchenbacken.« Seine Konversationsversuche waren bislang auf taube Ohren gestoßen. Marguerite war tief in Gedanken versunken.
»Und müssen auch nicht den Gestank der Zuckerrohrfelder ertragen, die den ganzen Winter über abgebrannt werden, nicht wahr?«
Er spürte ihren Zorn, der, wie er wusste, sich nicht gegen ihn richtete. Ihr Mann wurde wie ein Stück totes Fleisch untersucht. Eine Autopsie. Was war aus der Welt nur geworden? Nach allem, was zu hören war, musste doch jedem Trottel klar sein, dass Henri Bastion angegriffen und getötet worden war. Völlig unnötig, den Leichnam weiter zu entweihen und seine Witwe im Ungewissen zu lassen, was von den Überresten noch bestattet werden konnte.
»Kann ich Ihnen bei irgendwelchen Vorbereitungen helfen?« Er stellte seine leere Tasse auf das Tablett. »Der Tod ist keine Strafe Gottes, Marguerite. Wie alle müssen sterben, wenn wir zu unserem Herrn zurückkehren wollen.«
»Verzeihen Sie.« Sie atmete hörbar ein. »Wenn sein Leichnam nach Hause kommt, werden wir unverzüglich die Totenwache abhalten. Die Beerdigung wird dann unmittelbar darauf erfolgen. Ich will, dass alles so schnell wie möglich vorbei ist, den Kindern zuliebe.«
»Wie nehmen die Kinder es auf?« Er hatte bislang von ihnen keinen Ton gehört.
»Sie sind in ihrer Trauer zu Bett gegangen. Sie haben ihren Papa geliebt. Jetzt werden sie ohne Vater aufwachsen müssen.« Sie zog den Schal höher, an ihrer Hüfte klimperte ein Schlüsselbund.
Der Priester war gekommen, um Trost zu spenden, Marguerite aber saß regungslos auf der Stuhlkante, ihre Haltung war vollkommen, ihr Kleid makellos. Sie hatte sich hergerichtet, als wollte sie in der Stadt ausgehen. Das geflochtene Haar war zu einer kastanienbraunen Krone hochgesteckt, die in ihrer ganzen Pracht schimmerte. Selbst nach drei Kindern war Marguerite noch immer eine schöne Frau, die sich vom harten Leben hier nicht hatte unterkriegen lassen.
»Mrs. LaRoche bereitet ein Essen zu, das heute Abend gebracht werden wird.«
»Das ist sehr nett, aber nicht notwendig. Bernadette Matthews hat für uns gekocht.« Sie biss sich auf die Lippen. »Ich gehe davon aus, dass Bernadette in nächster Zeit nicht mehr kommen wird. Ihre Schwester …« Sie verstummte, den Blick auf ihren Schoß gerichtet.
Er schluckte. »Sie haben einen schrecklichen Verlust erlitten. Es ist die Pflicht der Gemeinschaft, Ihnen beizustehen.«
»Das ist sehr freundlich.«
»Brauchen Sie irgendwelche Hilfe bei Henris Papieren, in juristischer Hinsicht? Gibt es irgendetwas, bei dem ich Ihnen behilflich sein kann?« Der Priester stand auf und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Ich stehe jederzeit zur Verfügung.«
»Adele muss den Verstand verloren haben. Mir ist zu Ohren gekommen, dass sie sich wie ein wildes Tier aufgeführt hat. Sie ist des Mordes an Henri angeklagt?«
»Man nimmt an, dass sie nicht überleben wird.«
Marguerite ging ans Fenster und sah hinaus auf die fruchtbaren Felder. »Vielleicht ist es ein Segen für sie. Für uns alle. Ich meine, wir ersparen uns damit … ein Gerichtsverfahren.« Sie streckte den Rücken durch und drehte sich zu ihm um. »Ich will die Einzelheiten nicht erfahren.«
»Adele soll sehr krank sein, es ist sehr unwahrscheinlich, dass sie den heutigen Tag überlebt.« Er ging zu ihr. »Sie werden in den kommenden Tagen viele Entscheidungen treffen müssen, Marguerite. Sie sind nicht allein. Die Gemeinde ist für Sie da.«
»Danke, Vater Michael. Ich bin müde und muss mich um die Kinder kümmern.«
Der Priester sah zu den Zuckerrohrreihen, die im leichten Wind schwankten, die Blütenstände, die die Strahlen der frühmorgendlichen Sonne einfingen. Marguerite hatte ihren Mann verloren, aber sie würde nicht am Hungertuch nagen. Henri hatte ihr viel Geld und den Reichtum des Landes hinterlassen. »Die Damen werden mit dem Essen schon unterwegs sein. Wenn Sie mich brauchen, ob bei Tag oder Nacht, dann rufen Sie mich einfach an.«
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ie Mittagssonne schien warm auf Florence’ Schultern. Das von ihr gewählte engtaillierte Kleid aus sattem burgunderroten Crêpe de Chine betonte ihren Hüftschwung, während sie die Main Street entlangging. Durch den Krieg waren die meisten Dinge des Alltags rationiert oder überhaupt nicht erhältlich, das Einkaufen aber lieferte ihr wenigstens einen Vorwand, das Haus zu verlassen. Außerdem gehörte sie zu den wenigen in der Stadt, die Geld hatten und es ausgeben konnten. Schließlich betrieb sie ihr Gewerbe ausschließlich gegen Bares – keiner bekam von ihr Kredit. Ihre Mama hatte schließlich keine Idiotin großgezogen. Für Vergnügungen, die sie bereits genossen hatten, zahlten Männer nicht.
Im Schaufenster betrachtete sie ein besticktes Sofa und träumte kurz von dem Haus, das sie haben würde, wenn sie Iberia verließ. Hier würde es ihr nur Schwierigkeiten einbringen, wenn sie mit ihrem Reichtum protzte. Manchmal kaufte sie sich ein Kleid oder ein neues Paar Schuhe – statt Sohlen aus Pappe konnte sie sich richtige aus Leder leisten, falls es denn welche gab. Aber nie größere Anschaffungen.
Sie führte ein einfaches Leben, ihr Haushalt umfasste nur das Notwendigste. Eines Tages aber würde sie ihr so sorgfältig verstecktes Geld ausgraben und einfach von hier verschwinden, um dann das Leben zu führen, das sie verdient hatte. Der einzige Luxus, den sie sich erlaubte, war ihre monatliche Fahrt nach Baton Rouge, in die Hauptstadt des Bundesstaates. Natürlich kannte sie die rauen Bezirke in der Nähe des Flusses, im Norden der Stadt aber hatte sie ein Viertel gefunden, in dem die Hecken hoch und die Rollläden immer halb geschlossen waren und die Anwohner ihr anonymes Großstadtleben führten, sorgenfrei und sicher.
Solchen Phantasien gab sie sich einmal im Monat hin, wenn sie im Schatten der großen Eichen und exotischen Palmen den Bürgersteig entlangschlenderte. Hier würde sie sich ein Haus kaufen, es mit schweren Mahagonimöbeln einrichten und ein neues Leben beginnen. Sie würde sich als Witwe, wenn nicht gar als Ehefrau eines Rechtsanwalts ausgeben. Eine Frau voller Anmut und Schönheit, die schwere Zeiten hinter sich hatte. Allerdings ohne Kinder. Das Leben war dafür zu hart und zu unberechenbar.
Ein dunkler Wagen fuhr vorüber, in dessen Seitenscheibe sie ihr eigenes Spiegelbild bemerkte. Ach, wie ernst sie aussah. Und wie traurig. Seitdem Raymond Thibodeaux regelmäßig bei ihr an die Tür klopfte, war ihr die Traurigkeit geradewegs in die Knochen gefahren. Ihre Liebe zu ihm war in demselben Maße gewachsen, wie sie die Düsternis begriff, die sein Herz fest im Griff hielt. Raymond glaubte, er verdiene es nicht zu leben. Er hatte sich selbst zu einem Halbleben verdammt, als Strafe dafür, dass er nicht selbst gestorben war.
Sie trat unter die Markise von Marcels Modegeschäft und wusste nicht, ob es der Schatten oder ihre Gedanken waren, die ihr plötzlich einen kalten Schauer über den Rücken trieben. Noch dazu, da jetzt Henri Bastion brutal ermordet worden war und Raymond sich für eine Verrückte einsetzte.
Die Tür des Ladens ging auf, und die Besitzerin, Marcel Yerby, winkte sie herein. »Florence, alles in Ordnung? Du siehst aus, als würde es dir nicht gutgehen.«
Florence rang sich ein Lächeln ab. Marcel hatte festes, dunkles Haar, das sie jede Nacht aufwickelte, um mit der neuesten Mode zu gehen. Sie war eitel und manchmal arrogant, heute aber schien sie in Plauderlaune zu sein. »Musste gerade an Henri Bastion denken und seinen schrecklichen Tod.« Marcel kannte immer die neuesten Gerüchte, und was diese wert waren, wusste Florence sehr gut. Sie hatte ja selbst ein paar Dinge zu erzählen, die sie vergangene Nacht bei Emanuel Agee aufgeschnappt hatte.
Marcel nickte und zog die Augenbrauen hoch. »Hab gehört, Adele Hebert soll knurrend über der Leiche gekauert haben, und am Straßenrand hat ein Wolfsrudel gewartet. Raymond hat vier von den Viechern erschießen müssen, bevor er zu Adele konnte.«
Florence fühlte sich zuversichtlich. »Dann ist Raymond in den Augen der Stadt jetzt also ein Held?«
»Kaum. Er verteidigt Adele, sie soll unschuldig sein, meint er.«
Florence ging zum Kleiderständer und besah sich das Angebot. Sie wartete, dass Marcel weitererzählte. Die Ladenbesitzerin konnte kaum ein Geheimnis für sich behalten.
»Nimm dich in Acht, cher. Raymond Thibodeaux hat was mit Adele.« Wieder zog Marcel die Augenbrauen hoch. »Sie hat ihn verhext, und jetzt will sie ihn ganz auf die dunkle Seite ziehen.«
»Eines weiß ich mit Bestimmtheit, Marcel. Raymond lässt sich von niemandem vorschreiben, was er zu tun hat.« Florence zog ein grünes, blumengemustertes Kleid vom Ständer und tat so, als würde sie es betrachten. »Meinst du, die Farbe bringt meine Augen zur Geltung?«
Marcel sah zu dem Kleid. »Die Männer mögen deine Augen, aber bei deiner Figur kommen sie bei diesem tief ausgeschnittenen Oberteil und dem kurzen Rock nur ins Sabbern. Aber du willst ja nur bei einem auffallen, bei Raymond, oder?«
Florence legte das Kleid zur Seite, um es später anzuprobieren. »Ich gehör nicht zu den Frauen, die ihr Herz an einen ungelenken Klotz verlieren.« Sie lächelte verhalten. »Also, erzähl mir, was hast du über Adele gehört?«
»Zwillinge hat sie gehabt, aber wer der Vater war, das wollte sie nicht sagen.«
Florence, die Hand am Kleiderständer, hielt inne. »Hat sie nicht eine Zeitlang für die Bastions gearbeitet?«
Marcels gezupfte Augenbrauen gingen noch höher. »Ja, das hab ich ganz vergessen. Irgendwann letztes Jahr. Sind die Kinder am Ende von ihm?«
Florence zuckte mit den Achseln. »Die Kinder sind Anfang Oktober am Fieber gestorben.« Sie verzog das Gesicht. »Der Kälteeinbruch hat die Mücken jetzt hoffentlich vertrieben. Sollte es wieder wärmer werden, haben wir die nächste Seuche.«
»Lettie in der Telefonvermittlung hat gesagt, Raymond hätte bei Vater Finley angerufen und ihm befohlen, zu den Bastions zu fahren. Stell dir bloß vor, er scheucht den Priester herum.«
»Raymond weiß eben, wie man solche Dinge angeht.« Sie hielt den Blick auf den Kleiderständer gerichtet. »Jemand muss die Sache doch in die Hand nehmen.«
»Das glaub ich gern, dass er die Sache in die Hand nimmt.« Sie grinste. »Dafür, dass er nie lächelt und manchmal hinkt, sieht er ziemlich aufregend aus. Da kann einem schon das Blut in Wallung geraten.« Marcel ging die Kleider auf dem Ständer durch und zog ein schwarzes Teil mit tief ausgeschnittenem Rücken und locker schwingendem Rock heraus. »Das hier, das ist genau das Richtige für dich. Und was Raymond betrifft, dem ist der Tod auf den Fersen. Er hat zu vielen Menschen den Tod gebracht, und jetzt bereut er es. Ich weiß, du magst ihn, Florence, aber sein Begleiter ist der Todesengel. Das haben er und Adele gemeinsam.«
Florence nahm ein weiteres Kleid heraus und breitete es über den Ständer. »Adele hat allen Grund, wahnsinnig zu werden. Ihre Schwester hat aus den Händen geblutet und sich aufgehängt, und ihre Kinder sind erst vor ein paar Wochen gestorben. Das ist für jede Frau zu viel. Aber das macht Adele noch lange nicht zur Mörderin.«
Marcel sah sich um, als fürchtete sie, jemand könnte sie belauschen. »Vater Finley hat wegen Rosa an den Vatikan geschrieben. Er war sehr aufgeregt und hat auf ein religiöses Wunder in seiner Gemeinde gehofft. Das würdest du natürlich wissen, wenn du in die Kirche gehen würdest.«
Florence lachte laut auf. »Mein Leben ist schon hart genug, da muss ich nicht auch noch auf den Knien rumrutschen.«
Marcel hielt sich die Hand vor den Mund und gluckste. »Du bist auf dem besten Weg in die Hölle, Florence.«
»Mag sein.« Sie wählte ein weiteres Kleid. »Eine Stigmatisierte in der Kirche hätte für ziemlichen Wirbel gesorgt. Die Bekehrten wären herbeigeströmt wie die Diebe zum Basar. Und wenn Adele ein loup-garou wäre, könnten wir wahrscheinlich Eintrittskarten verkaufen.«
»Florence, du bist verdorben. Es dreht sich nicht immer alles ums Geld.« Marcel sah bekümmert drein.
»Ich sag dir eins, Marcel. Bei allem, was von Bedeutung ist, geht es ums Geld.« Sie hob den Rock des schwarzen Kleides an, prüfte das Gewicht des Stoffs, stellte sich vor, wie er auf dem Tanzboden herumwirbeln würde. Sie machte einige Jitterbug-Schritte. Vor dem Krieg war Raymond ein toller Tänzer gewesen. »Raymond weiß, dass Geld immer ein Motiv ist. Deswegen setzt er sich so für Adele ein. Sie hat nichts zu gewinnen. Genauso wenig wie er selbst, wenn ich dich daran erinnern darf. Er will nur Gerechtigkeit.« Das stimmte. Raymond nahm sich anscheinend nur deswegen nicht das Leben, weil er irgendwie meinte, die Gemeinde vor Unrecht bewahren zu müssen.
»Heute Morgen war Raymonds Schwester hier. Sie hat gesagt, Raymond hätte sich, seitdem er in den Krieg gezogen ist, so sehr verändert, dass sie ihren eigenen Bruder nicht wiedererkennt. Er ist sogar für seine Familie ein Fremder. Früher hat er immer gelacht, jetzt lächelt er noch nicht mal mehr. Und er hat ein Mädchen vor dem Altar sitzen lassen.« Sie zog eine taillierte Schößchenjacke mit Rock aus dem Ständer und hielt Florence beides zur Begutachtung hin.
Sie schüttelte den Kopf. »Zu geschäftsmäßig. Ich bin keine Sekretärin, wie jeder weiß.« Sie atmete durch. »Vielleicht braucht Raymond kein albernes Mädchen, das ihn zum Kichern bringt.« Marcels Worte hatten sie verletzt, aber sie wollte den Teufel tun und sich etwas anmerken lassen.
Marcel räumte die Sachen zurück. »Raymond meidet seine Familie. Er meidet alle, die er vor dem Krieg gekannt hat.«
»Vielleicht hat er Besseres zu tun.« Florence hielt den Blick auf die Kleider gerichtet. Sie wurde von Raymond nicht gemieden – er suchte sie auf. Manchmal, kurz vor dem Einschlafen, streichelte er ihr das Gesicht mit solcher Zärtlichkeit, dass er damit ihrer geheimen Hoffnung Nahrung gab, die in ihrem Herzen loderte.
Marcel seufzte. »Er war mal mit Chula Baker zusammen, und dieses andere Mädchen hat er kurz vor der Heirat versetzt. Ich hab gehört, sie hat immer noch Liebeskummer und ist nach New Orleans gezogen, damit sie ihn nicht mehr sehen muss.«
»Ein Kätzchen, das meinte, einen Löwen lieben zu wollen. Es musste ja so enden.« Florence nahm sich das grüne blumengemusterte und das schwarze Kleid. »Die werde ich anprobieren. Ich bin nächsten Monat in Baton Rouge zu einem Abendessen eingeladen.« Das war gelogen, aber damit würde sich Marcel wenigstens nicht zu sehr auf Raymond versteifen.
»Bei den Sinclairs?«
Florence lächelte nur und verschwand in der Umkleide. Je weniger Fakten Marcel hatte, umso weniger würde sie ihre Zunge im Zaum halten können.
 
Teche war das indianische Wort für »Schlange« und eine treffende Beschreibung für den tiefen Bayou, der sich durch die Gemeinde schlängelte und die Lebensader von New Iberia darstellte. Bayou Teche, der Schlangenfluss, der Ernährer und Zerstörer. Langsam fuhr Raymond über die Brücke, die sich über das ruhige gelbe Gewässer spannte. Wie so vieles im Leben hatte auch der Bayou zwei Gesichter.
Als Junge hatte er den Bayou geliebt. Er sowie sein Vater und Antoine hatten hier viele Nachmittage beim Angeln verbracht, waren gemächlich an den Alligatoren, Schlangen und Schnappschildkröten vorbeigepaddelt, die einem erwachsenen Mann die Hand abbeißen konnten. Er hatte noch immer die Stimme seines Vaters im Ohr: »Alle Lebewesen haben ihren Platz und ihren Zweck. Bringt keines davon um, außer es ist unumgänglich. Als Nahrung, oder wenn ihr euch selbst oder eure Lieben schützen müsst. Es gibt nichts Schlimmeres als Menschen, die zum Spaß töten.«
Oft hörte er diese Worte in seinen Albträumen.
Er fuhr nach Nordosten auf den vom Unwetter noch immer verwüsteten, schlammigen Straßen. Bayou Caneche, ein schmaler Zufluss, der mit kleinen Booten noch navigierbar war, floss zehn Meilen nördlich von New Iberia in den Teche. Keiner hatte ihm eindeutige Richtungsangaben zu Bernadette Matthews Haus geben können, zumindest nicht auf dem Landweg. Er hatte eine allgemeine Vorstellung von der Gegend, er würde Bernadette finden, die »normale Schwester«, die als Nächstes auf seiner Liste der zu befragenden Personen stand.
Seine Gedanken schweiften zu Adele und ihren flackernden Augenlidern, als schlage darunter eine in ein Glas eingesperrte Motte. Kein Einziger in der Stadt gab an, mit ihr befreundet zu sein oder sie auch nur zu kennen. Auch sie war eingesperrt. Bevor er jedoch den Deckel öffnen konnte, musste er erst herausfinden, was sie gefangen hielt.
Die Sonne stand hell am Himmel, es war ein schöner Tag. Meilenweit fuhr er an Schilfgräsern vorbei, die im leichten Wind wogten, der die letzten grünen Erinnerungen an den Sommer zur Küste trug. Die Landschaft würde sich bald bräunlich färben und ein ödes Antlitz annehmen, dem eine ganz eigene Schönheit anhaftete. Schon waren die ersten Sumpfzypressen zu sehen. Die fedrigen rostbraunen Farne spiegelten sich in den schwarzen Sumpftümpeln, die seinen Weg säumten.
Nach dem langen Krankenhausaufenthalt war er nach New Iberia zurückgekehrt, weil es seine Heimat war. Weil er nirgendwo sonst hin konnte. Kein Ort hatte sich ihm aufgedrängt, hatte ihm das Leben versprochen, das er sich einmal erträumt hatte – mit Frau und Kindern, Arbeit und Wochenenden, an denen er mit Freunden tanzen und trinken konnte. Dieses Leben war ihm von nun an für immer verwehrt. Antoine, ein Junge, der sich die Wirklichkeit des Krieges niemals hatte vorstellen können, war tot. Was er selbst gesehen und getan hatte, hatte ihn verändert, die Folgen dessen würden ihn nie mehr loslassen.
Vielleicht fühlte er sich deshalb gezwungen, Adele zu helfen. Auf seltsame Weise waren sie beide Gefangene äußerer Mächte. Er war in den Krieg gezogen, weil es seine Pflicht gewesen war. Er hatte seine Befehle befolgt, hatte getötet, wenn man es ihm aufgetragen hatte, und kein Vergnügen dabei empfunden, wenn die Männer fielen. Bis zu Antoines Tod. Danach hatte ihn das Töten mit Befriedigung erfüllt. Entgegen dem Gebot seines Vaters hatte er mit erbittertem Vergnügen getötet. Und dabei erfahren müssen, dass das Töten nicht die albtraumhafte Bilderflut stoppen konnte, die ihn im Schlaf verfolgte.
Manchmal hörte er in der Nacht Antoines Pfiff, den schrillen, klaren Ruf eines Falken, der ihr geheimes Signal war. Kay-ie. Der Ton bohrte sich in seinen Kopf. Blut sickerte ihm aus den Ohren, und seine eigenen Schreie ließen ihn aus dem Schlaf hochschrecken.
Auch Adele fand keine Ruhe. Sie hatte sich in ihren Albträumen verfangen und vielleicht beschlossen, sich vom Fieber auffressen zu lassen. Madame Louiselle hatte angedeutet, Adele könnte mit einem Fluch belegt worden sein. Einem Fluch oder etwas noch Schlimmerem. Ihm kam es eher so vor, als wäre Adele vergiftet worden, aber er hatte keine Ahnung, welcher Stoff solches Verhalten wie ihres hervorrufen konnte.
Die Frage, die sich ihm dabei vor allem stellte, lautete: warum? Wenn diese Wahnvorstellungen mehr als ein Fiebertraum waren, wer suchte sich dann eine unverheiratete Cajun-Frau, um sie zum Sündenbock für einen abscheulichen Mord zu machen?
Sollte jemand anders Adele das alles angetan haben, dann würde er ihn finden und dafür sorgen, dass er mit aller Härte des Gesetzes bestraft wurde. 
Er bog auf einen schmalen unbefestigten Weg ein, der durch hoch aufragende Bäume führte. Es gab keine Wegweiser, aber es war der Weg zum Bayou Caneche. Die Fahrspur wand sich, klammerte sich an die höchsten Erhebungen, während die Landschaft zu beiden Seiten eher aus Wasser als aus Erde bestand. Beim kleinsten Regen würde die Fahrspur überflutet werden. Bernadette Matthews lebte hier unter der ständigen Bedrohung, abgeschnitten zu werden – was für viele Cajuns die bevorzugte Lebensweise war.
Der Weg wurde noch schmaler, Zweige streiften über den Wagen. Die Äste über ihm waren so dicht, dass die Sonne nicht mehr durchdrang und unter den hohen Bäumen kaum noch Unterholz wuchs. Die spröde Schönheit dieser Landschaft ließ ihn anhalten.
Wenn man geduldig war, traf man vielleicht auf die durch die Sümpfe ziehenden Wildschweine. Wegen der allgemeinen Fleischknappheit griff man für die hier in der Gegend hergestellten Andouille-Würste gern auf die Wildschweine zurück. Es waren ungestüme Tiere, die erst angriffen, bevor sie Reißaus nahmen. Ihre Schnauzen waren mit rasiermesserscharfen Hauern bestückt, und er war an Suchaktionen beteiligt gewesen, bei denen man die Vermissten tot aufgefunden hatte – mit von Ebern durchtrennten Achillessehnen.
Auch Alligatoren lauerten in Morastlöchern und toten Tümpeln wie jenem rechts von ihm. Auch ihr Fleisch war begehrt. Die Tiere wurden bis zu drei Meter lang und waren so schnell, dass sie sogar Kühe oder Pferde zur Strecke bringen konnten, wenn sich diese zu nahe an sie heranwagten. Wer glaubte, den fünfzehn Zentimeter langen Stummelbeinen der Alligatoren davonlaufen zu können, überlebte meistens nicht, um sich eines Besseren belehren lassen zu können.
Die Wildschweine und Alligatoren waren von gewissem Wert, von den Wasserschlangen ließ sich das allerdings nicht sagen. Große Mokassins in der Farbe toter Äste rollten sich im Laub oder auf der Erde zusammen und waren nur an ihrem Gestank zu entdecken, den kleine Jungen zu erkennen lernten, sobald sie alt genug waren, um durch die Wälder zu streifen.
Es gab viele Raubtiere und Gefahren in den Wäldern, aber keine Wölfe. Und sicherlich keinen loup-garou.
Er fuhr weiter, unsicher, ob er die richtige Abzweigung genommen hatte. Schließlich teilte sich der dichte Wald und gab den Blick auf eine Hütte frei, die auf mindestens drei Meter hohen Pfählen stand. Hinter dem Verandageländer tauchte der Lockenkopf eines Kindes auf, dann ein weiterer. Ein älteres Mädchen saß vor dem Haus auf einer Schaukel, im Schoß ein Buch. Mit ernstem Blick beobachtete sie ihn. Dann trat eine Frau mit Adeles dunklen Haaren und Augenbrauen auf die Veranda und wartete; ihre Miene war weder besonders freundlich noch abweisend. Die beiden Kinder liefen zu ihr.
Reglos musterte ihn die Frau, als er aus dem Wagen stieg. Erst als er den Fuß auf die Treppe setzte, sprach sie ihn an.
»Wenn Sie gekommen sind, um über Adele zu reden, hab ich nichts zu sagen. Meine Schwester ist krank und braucht medizinische Hilfe. Sie ist für nichts verantwortlich.«
»Ich bin Deputy Thibodeaux.«
»Das interessiert mich nicht, und wenn Sie Jesus Christus persönlich wären. Ich hab über meine Schwester und mich nichts zu sagen. Ich hab mit meinen Kindern hier alle Hände voll zu tun. Wenn Adele eine weitere Zirkusnummer aufführen und den Namen der Familie noch mehr in den Schmutz ziehen will – von mir aus. Aber ich muss mich um die Kinder kümmern. Um die hier und drei weitere.«
Raymond schätzte das Alter der Kinder. Das Mädchen und einer der Jungen waren alt genug zum Angeln oder Jagen. Dass die Kinder nicht in die Schule gingen, dessen war er sich ziemlich sicher.
»Mrs. Matthews, ich bin Vertreter des Gesetzes. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Können wir uns kurz unterhalten?«
»Erwarten Sie bloß nicht, dass ich Sie höflich ins Haus bitte.« Sie machte auf dem Absatz kehrt, ein Kind hielt sich an ihrem Rock fest, und ging hinein. Überrascht stellte er fest, dass die Tür und die Fenster mit Fliegengitter versehen waren. Etwas, was er nicht erwartet hatte.
Drinnen, in der Ecke am offenen Kamin, standen zwei Schaukelstühle. Auf einem Brett über dem Herd gab es einen Radioapparat und eine Sammlung zierlicher Glasfiguren. Auf dem Boden fanden sich, ordentlich gemacht, Schlaflager für die Kinder. An einer Wand ein Bild von Jesus im Garten Gethsemane, daneben ein Rosenkranz.
»Kinder, geht raus zum Spielen.« Sie wies auf die Tür.
»Kommt Mrs. Bastion heute?«, fragte der älteste Junge.
»Später vielleicht. Um mich zur Arbeit zu holen.« Sie scheuchte sie zur Tür. »Los jetzt. Damit der Deputy so schnell wie möglich wieder verschwinden kann.«
Der ältere Junge nahm seinen Bruder an der Hand und führte ihn nach draußen. Raymond, mit Bernadette allein, setzte sich auf einen der Schaukelstühle.
Bernadette blieb mitten im Raum stehen. »Stellen Sie Ihre Fragen. Ich muss das Abendessen kochen.«
Raymond hatte gehofft, einiges über Adele und das seltsame Verhalten von Bernadettes beiden Schwestern zu erfahren. »Glauben Sie, dass Adele von einem loup-garou besessen ist?«
Sie kräuselte die Lippen. »Ich glaube, meine Schwestern, alle beide, waren schon immer darauf aus, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Seit dem Tag ihrer Geburt haben sie geweint und gejammert und immer alles für sich beansprucht. Rosa hat wenigstens an Gott geglaubt. Aber Adele ist krank. Sie hat ihre beiden Kinder bekommen und dann nicht gewusst, wie sie sich um sie kümmern soll. Sie war schon immer ziemlich wirr.« Sie tippte sich an den Kopf.
Gemächlich schaukelte er in dem Stuhl. Bernadettes Beschreibung von Adele unterschied sich gewaltig von jener von Madame Louiselle. »Wer ist der Vater von Adeles Zwillingen?«
»Sie war immer sehr freizügig mit sich und ihrem Körper. Vielleicht hat einer der Männer, mit denen sie geschlafen hat, sie gebissen und ihr eingeredet, sie wäre ein loup-garou. Adele ist naiv. Männer hatten einen schlechten Einfluss auf sie.« Sie beugte sich vor. »Was nicht heißt, dass sie einen Menschen umgebracht hätte, schon gar nicht Henri Bastion. Sie hat früher mal für ihn gearbeitet.«
»Wissen Sie, mit wem sie sich getroffen hat?« Er zog Notizblock und Stift aus seiner Tasche.
Bernadette holte tief Luft. »Meine Schwester hat mit vielen Männern geschlafen. Henri Bastion hat sie gefeuert, weil sie von einem der Sträflinge, die bei ihm arbeiten, nicht die Finger lassen konnte. Einem Sträfling! Einen anständigen Mann, der sie heiraten wollte, hat sie nicht finden können, also hat sie sich auf einen verurteilten Mörder eingelassen.«
Früher war es gang und gäbe, dass Sträflinge aus dem Staatsgefängnis in Angola als Leiharbeiter eingesetzt wurden. Mittlerweile war dies nur noch mit besonderer Genehmigung möglich. Der Arbeitgeber stellte Kost und Logis und minderte damit die Unterhaltskosten für den Staat. Henri Bastion hatte seit der Vorkriegszeit einen Sträflingstrupp bei sich beschäftigt. »Wissen Sie, wie dieser Mann hieß?«
»Armand Dugas. Adele hat manchmal von ihm erzählt.«
»Und er ist ein Mörder?«
»Hat man mir gesagt. Vielleicht hat er Henri umgebracht und es so hingedreht, als wäre Adele es gewesen.«
»Wo ist Ihr Ehemann, Mrs. Matthews?«
Der Themenwechsel überraschte sie. »Was geht das Sie an?«
»Es wäre hilfreich, wenn Sie die Frage beantworten würden.« Er wollte sie nicht einschüchtern, aber ihr ausweichendes Verhalten schürte bei ihm den Verdacht, dass sie von ihrem Mann verlassen worden war. Allerdings beherbergte die Hütte kleine Kostbarkeiten, die sich eine alleinstehende Frau niemals leisten konnte.
»Bodine ist mit Clifton unterwegs. Sind mit einem reichen Mann aus Shreveport in den Sümpfen, um Wildschweine zu jagen.« Sie schnaubte. »Der Reiche will Abenteuer erleben. Vielleicht zahlt er ja einen Haufen Dollar, wenn er einen loup-garou zur Strecke bringen darf. Wir könnten meine Schwester in den Sümpfen freilassen und ihn dann auf ihre Spur ansetzen. Können Sie sich das vorstellen … ihr Kopf an der Wand in seinem Haus in Shreveport?« Tränen traten ihr in die Augen, die sie zornig mit den Fäusten wegwischte. »Warum muss Adele mir das antun? Warum muss sie Schande über mich bringen?«
Raymond legte die Hände auf die Knie und beugte sich vor. »Erzählen Sie mir von Rosa.«
»Was soll ich da erzählen?« Sie zuckte mit den Achseln und sammelte sich wieder. »Von morgens bis abends immer auf den Knien, so hat sie gebetet und um Gottes Gnade gefleht. Schrecklich, wenn man so was miterlebt.«
»Haben Sie ihre blutenden Hände gesehen?«
Sie trat auf ihn zu. »Ich hab das Blut gesehen, und ich hab die Wundmale gesehen.« Um ihren Mund trat ein harter Zug. »In ihrem Zimmer hab ich den Hammer und den Nagel gefunden. Es war Blut am Nagel. Wie würde ein Vertreter des Gesetzes das nennen? Indizien vielleicht?«
»Sie sagen, Rosa hat sich selbst einen Nagel in die Hände geschlagen?«
»Ich sag nur, was ich gefunden habe.«
»Warum sollte sie so was tun?« Die wichtigere Frage lautete, wer ihr dabei geholfen hatte. Sie konnte nicht gleichzeitig den Nagel und den Hammer halten.
Bernadette zuckte mit den Schultern. »Rosa war Papas Lieblingskind. Als er starb, sagte sie, sie hätte ihn im Garten gesehen, er hätte sie zu sich herangewinkt. Sie war überzeugt, dass sie auch bald sterben müsste. Und als das nicht geschah, meinte sie, Gott hätte sie für etwas ganz Besonderes ausersehen.«
»Und Adele?«
»Die hat sich schon immer auf der dunklen Seite aufgehalten, die. Sie war ungestüm und halsstarrig und lief nachts immer fort. Und hat Geschichten erzählt, bei denen wir uns zu Tode erschreckten. Einmal hat sie unserer Mutter gesagt, sie könnte fliegen. Mama glaubte, Adele hätte besondere Kräfte. Es stimmt schon, Adele kam ziemlich in der Gemeinde rum. Sie war hier irgendwo beim Tanzen, und dann hat man sie noch vor Mitternacht drüben in Breaux Bridge oder in St. Martinville gesehen.«
Die Eifersucht war Bernadettes Miene deutlich anzusehen. Äußerlich waren sie sich sehr ähnlich, aber in ihrem Gesichtsausdruck unterschieden sie sich. Selbst im Fieberdelirium wirkte Adeles Gesicht weicher. »Glauben Sie, Adele ist besessen?«
»Wenn, dann nur von dem Wunsch, immer die Prinzessin zu sein, auf die alle Augen gerichtet sind.«
»In welchem Verhältnis stehen Sie zur Familie Bastion?«
»Ich arbeite manchmal dort, wenn Mrs. Bastion mich braucht. Ich hab Adeles Stelle übernommen, nachdem sie gefeuert wurde. Sie zahlen regelmäßig.«
Raymond machte sich eine Notiz. Bernadette hatte ein hartes Leben hinter sich, das durch das öffentliche Aufsehen, das ihre beiden Schwestern absichtlich oder unabsichtlich erregten, nicht gerade einfacher geworden war. »Wissen Sie, ob Adele einen Grund haben könnte, sich den Tod von Henri Bastion zu wünschen?«
»Fragen Sie doch Veedal Lawrence, den Aufseher auf der Bastion-Plantage, was mit Armand Dugas passiert ist. Das beantwortet vielleicht Ihre Frage zu Adele. Dann müssten Sie auch nicht hierherkommen und mich belästigen. Und jetzt gehen Sie lieber, bevor mein Mann kommt. Er sieht es nämlich nicht gern, wenn ein Fremder in seinem Schaukelstuhl sitzt.«
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ot vor Zorn ging Jolene im kleinen Büro auf und ab. »Wir sind den ganzen Weg rausgefahren, und sie war nicht da. Das schöne Essen! Wir haben es doch nicht auf der Veranda lassen können. Da waren überall Ameisen. Die hat das Hochwasser rausgetrieben. Also haben wir alles notgedrungen den Sträflingen gegeben, und ich sage Ihnen: Die haben allesamt ausgesehen, als hätten sie eine Woche lang nichts mehr zu essen bekommen.«
Der Priester hätte am liebsten aufgeseufzt, aber er bemühte sich, sachlich zu bleiben. »Mrs. Bastion hat einen schrecklichen Verlust erlitten. Sie ist nicht mehr sie selbst, Jolene. Sie können in einer so schwierigen Situation nicht erwarten, dass sie immer alle Umgangsformen einhält. Ihr Mann wurde, um Gottes willen, auf offener Straße zerfleischt.«
»Wo um alles in der Welt hat sie bloß gesteckt? Nirgends war eine Spur von ihr zu entdecken. Meinen Sie, es geht ihr gut? Man sagt, Henri muss sich mit dem Teufel getroffen haben, sonst hätte er sich bei so einem Unwetter nie so weit von seinem Haus entfernt.« Jolenes Augen funkelten vor Angst.
Der Priester blinzelte. Selbst auf ihn färbte das unselige Gerede über Werwölfe allmählich ab. »Wahrscheinlich war er nur auf einem Verdauungsspaziergang. Wohlhabende Leute …« Er beendete den Satz nicht, der sich nur in verschrobenen Vorstellungen verloren hätte.
»Manche sagen, er habe für seinen Reichtum seine Seele verkauft.« Jolene war nun stehen geblieben und hatte sich vor ihm aufgebaut. »Was halten Sie davon, Vater Michael? Glauben Sie, der Herr der Finsternis geht in der Nacht um und schlägt mit den Hufen Funken?«
Seit Rosa waren Glaubensfragen für ihn sehr schwierig geworden. Den Teufel gab es wirklich, und die Grenze, die Dämonen von Engeln scheidet, war in seiner Vorstellung klar definiert und wurde von den Gesetzen der Bibel bestimmt. Er hatte sich entschieden, in den Orden der Dominikaner einzutreten, weil er ein Soldat Gottes werden wollte, kein Lehrer oder Schreiberling oder Mönch, der sein Leben mit Gebeten und der Fürsorge für Tiere zubrachte. Er wollte Krieg führen gegen den Teufel und seine Dämonen, gegen alle Übel, die die Menschheit heimsuchten.
»Wenn sich der Teufel mit seinem gegabelten Schwanz und Pferdefuß nur blicken lassen würde, dann wäre meine Arbeit um einiges einfacher.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Er ist ein Meister der Verstellung, Jolene, aber Sie haben nichts zu befürchten. Weder vom Teufel noch vom loup-garou.«
»Ich hab gehört, Henri Bastion war ein verdorbener Mensch …«
»Jolene, sprechen wir nicht schlecht von den Toten. Das ist nicht gut.« Er kam sich wie ein Heuchler vor. Henri Bastion hatte mit Frau und Kindern jeden Sonntag in der ersten Reihe der Kirche gesessen, nie aber hatte der Priester gesehen, dass Henri sich vom Herrn hätte leiten lassen. Die Sträflinge auf seinen Feldern zeugten davon.
Jolene hatte noch mehr auf dem Herzen, doch dann schritt sie wieder nur auf und ab. Ihr Zorn ließ allmählich nach, und so fuhr er mit leiser Stimme fort: »Ich möchte Ihnen für Ihre Hilfe im vergangenen Jahr danken. Ich weiß nicht, was ich ohne Sie getan hätte. Vor allem mit der armen Rosa.«
Jolene ging zum Sessel vor seinem Schreibtisch und stützte die Hände auf die Lehne. »War sie wirklich eine Stigmatisierte, Vater Michael?«
Ihr Verlangen zu glauben war ihr so deutlich anzusehen. Hier in dieser Gegend, in der Religion vor allem aus abergläubischen Vorstellungen bestand, wollten die Menschen Zeichen. Sie brauchten Gott, damit er ihnen zu erkennen gab, dass er sie in den mückenverseuchten Sümpfen nicht vergessen hatte. Im Lauf des vergangenen Jahres hatte die Natur sie vielfach heimgesucht, von der ersten Insektenplage im Frühjahr und der Malaria im Sommer bis zur letzten Fieberepidemie, an der mindestens vierzig Gemeindemitglieder gestorben waren. Zudem blieben viele der jungen Männer auf den Schlachtfeldern in Frankreich und Deutschland. Tagtäglich brach neues Leid über die Gemeinde herein.
»Ich hab Rosas Hände bluten sehen. An ihren Füßen zeigten sich die ersten Anzeichen der Nägel.«
»Und an der Seite? Hat sie dort auch geblutet?«
Er schüttelte den Kopf. »Vorwiegend aus den Händen. Die Wundmale in ihren Füßen waren noch neu.« Er schloss die Augen, um die Erinnerungen zu verdrängen. Die Wunden hatten ihm Angst eingejagt, und in seinem Entsetzen hatte er es nicht zu verhindern gewusst, dass Zweifel ihn überkamen. Und in seinen Zweifeln hatte er Rosa ganz und gar im Stich gelassen. Er nahm sich vor, Jolene hier nicht im Stich zu lassen.
»Sie haben wegen Rosa wirklich an den Vatikan geschrieben?«
»Ja.«
»Wurde überlegt, sie seligzusprechen?«
»Ja.« Das war nicht gelogen. Die Kardinäle in Rom hatten Rosa Heberts Fall eingehend untersucht. Was er Jolene verschwieg, war, dass der Vatikan Rosa misstrauisch gegenüberstand. Seine Bitte, sie offiziell als Stigmatisierte anzuerkennen, war auf entschiedene Ablehnung gestoßen. Als er begriff, dass der Vatikan nicht bereit war, eine gewöhnliche amerikanische Bürgerin in den Seligenstand zu erheben, war es bereits zu spät.
»Weil sie jetzt tot ist, heißt das, dass ihr Fall auch nicht mehr untersucht wird?«
Er erhob sich, wäre am liebsten selbst im Zimmer auf und ab gegangen, um seine Anspannung zu lindern. Aber er zwang sich dazu, an Ort und Stelle zu verharren, ruhig, fest, ein Bild gefasster Stärke. »Da sie von eigener Hand starb, wird sich der Vatikan mit ihrem Fall nicht mehr befassen. Wäre sie unter anderen Umständen gestorben, hätte man die Untersuchungen fortgesetzt. Aber Selbstmord ist eine Todsünde.«
Jolene verzog ihre dünnen Lippen. »Das ist nicht gerecht. Wenn sich in meinen Händen jeden Freitag klaffende Wunden öffnen und zu bluten anfangen würden, würde ich auch an Selbstmord denken.«
»Jolene, das ist eine verdammenswerte Aussage.« Er schüttelte den Kopf, aber es gelang ihm nicht, seine eigene Traurigkeit abzulegen. »Über Selbstmord spaßt man nicht. Sie sind ein Geschöpf Gottes. Sie leben, weil er Ihnen das Leben geschenkt hat, und es ist seine Entscheidung, wann er Sie zu sich abberuft.«
»Manchmal lädt Gott einem zu viel auf.«
Er sah, wie ihr Hals pochte, sie war sich ihrer Blasphemie wohl bewusst. In Augenblicken wie diesem, so hatte er gelernt, war es angeraten, sich die Vergangenheit der betreffenden Person bewusst zu machen. Das verlieh ihm das, was unter seinen Gemeindemitgliedern als Weisheit durchgehen würde. Jolene war kinderlos und unglücklich verheiratet. Um die Taille herum wurde sie mit jedem Jahr breiter, ihre Attraktivität schwand. Sie schwankte auf der dünnen Linie zwischen den guten Werken, die sie für die Kirche tat, und der Gefahr, zu einer verbitterten, griesgrämigen Frau zu werden.
»So hart sich das anhören mag, aber alles, was Gott uns auferlegt, hat seinen Zweck. Er weiß um die Last, die Sie zu tragen haben, Jolene, und er sieht Tag um Tag, wie stark Sie sind.« Er zögerte. »Mein Studiengebiet war die Geschichte der irischen Kirche. Ich hoffte, nach Belfast geschickt zu werden, um in einem Land zu arbeiten, das ich liebte und verstand. Einem Land, in dem ein schrecklicher Krieg herrschte. Auf die Gemeinde hier in Iberia war ich nicht im Geringsten vorbereitet. Ich verstehe nicht, warum Gott mich hierhergeschickt hat, aber ich vertraue darauf, dass er einen Plan hat.«
»Ihr Vertrauen in Gottes großen Plan verblüfft mich. Woher wissen Sie, dass es wirklich so ist?«
Er klopfte sich an die Brust und glaubte einen Widerhall zu hören. »Hier drin. Der Glaube ist eine Sache des Herzens, nicht des Verstandes, Jolene.« Er wusste, welche Worte er zu sagen hatte, auch wenn er nicht mehr an sie glaubte.
Sie ahmte seine Geste nach. »Hier drin ist nichts als Leere. Ich möchte etwas fühlen, bevor ich zu alt werde.«
Jolene wollte geliebt werden. Sie brauchte Zärtlichkeit. Ihre Leere berührte ihn, aber er wusste keine Hilfe für sie. »Sie müssen zu Gott beten, damit er Ihnen Glauben schenkt. Wenn Sie danach suchen, wird Gott ihn Ihnen geben.«
»Ich habe Stunden auf den Knien verbracht.«
Der Zorn hatte sich wieder in ihre Stimme geschlichen. Plötzlich war er dieser Sache überdrüssig. »Gott verlangt, dass Sie sich hingeben. Beten Sie für die Gnade, sich seinem Willen überantworten zu dürfen.«
»Damit ich dann wieder zu Jacques nach Hause gehe und ihm das Essen zubereiten und die Pantoffeln holen darf?« Mit jedem Wort wurde ihre Stimme schriller. »Er liebt mich nicht, Vater. Ich will doch nur, dass mich jemand liebt!«
Der Priester fasste sie an den Schultern und hielt sie fest. »Gott liebt Sie, Jolene.«
»Das reicht nicht.« Sie würgte ein lautloses Schluchzen hervor. »Ich will doch nur, dass mich jemand in den Arm nimmt, dass ich mich sicher fühlen kann.«
Der Priester zog sie zu sich heran. Er verstieß damit gegen seine persönlichen Gebote im Umgang mit Frauen aus der Gemeinde, aber Jolene war am Rande des völligen Zusammenbruchs. Ihre bitteren Tränen nässten seinen gestärkten Kragen. Er hielt sie eng umschlungen in den Armen und verspürte nichts als Mitgefühl.
Er wartete, bis sie sich ausgeweint hatte, half ihr dann, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, und schenkte ihr einen kleinen Schluck Brandy in ein wunderbares Kristallglas, das seine Großmutter ihm aus Cork geschickt hatte. »Trinken Sie.«
Sie wollte ablehnen, aber er drückte ihr das Glas in die Hand.
»Wenn Jacques riecht, dass ich Alkohol getrunken habe …«
»Dann schicken Sie ihn zu mir. Es gibt gottgefällige Pflichten, über die zu reden sein wird.« Er ging zum Fenster und sah hinaus. Die Pflanzen gediehen prächtig in der feuchten Hitze von Louisiana. Sogar jetzt noch, so spät im Jahr, trugen die Rosen in seinem Garten Blüten. Während die Nonnen für den Kriegsgarten, aus dem sie ihre Lebensmittel bezogen, Kohl und anderes Wintergemüse anbauten, hatte der Priester verschiedene Chrysanthemensorten gepflanzt, die seine Wege in leuchtenden Farben säumten – Gold, Orange, Rotbraun, die Farbenpracht des Sonnenuntergangs, mitten hier in einem unwirtlichen Sumpf.
Hinter dem Garten befand sich ein schmiedeeiserner Zaun, und hinter diesem eine Lebenseiche, deren Äste tief über den Boden hingen. Lebhaft stand ihm noch das Bild vor Augen, als er an jenem Morgen durch genau dieses Fenster sah, voller Freude seine Blumen betrachtete und sein Blick daraufhin zum Zaun und zur Eiche schweifte, wo, wie ihm damals voller Entsetzen dämmerte, Rosa Hebert sacht im leichten Wind hin und her schwang.
Er hörte nicht, wie die Tür geschlossen wurde und Jolene, deren Schritte von seinem ganz eigenen Albtraum übertönt wurden, das Zimmer verließ.
 
Die zwanzig Sträflinge, meistens Neger, schwangen ihre Macheten, rückten der Reihe nach vor, schwangen erneut die Werkzeuge und hackten sich ihren Weg durch die violetten Zuckerrohrreihen. Hinter ihnen schälte eine weitere Reihe von zwanzig Männern die Stängel und warf sie auf einen Wagen, der sie in die Raffinerie bringen würde. In der Ferne, auf einem benachbarten Feld, sah Raymond Wanderarbeiter, bezahlte Arbeitskräfte, die ebenfalls die Rohre hackten und schälten. Haitianer und Puerto-Ricaner brachten für minimale Löhne die Ernte ein. Aber es waren die Sträflinge, die Raymond interessierten. Henri bestimmte über ihr Leben wie sonst die Menschen über das Schicksal von Vieh.
Ein leichter Wind strich über die Felder, der Geruch des ausgekochten Zuckers wurde von einer der Raffinerien herangeweht. Ein widerwärtig süßer Geruch, der einem den Atem raubte. Die Männer aber schufteten, als würden sie nichts davon wahrnehmen. Raymond sah ihnen zu, dem endlosen Bücken und Hacken der ersten Reihe, gefolgt vom schnellen Schälen und Aufladen der zweiten. Das Rohr musste ganz unten durchgehackt werden, da der süßeste Teil nah am Boden lag. Fast jeder, der im Süden Louisianas lebte, hatte irgendwann auf einem Zuckerrohrfeld gearbeitet; eine beschwerliche Tätigkeit, die bei ihm noch im Jugendalter den Entschluss hatte reifen lassen, dass er an Landarbeit nicht interessiert war.
Die Sträflinge bewegten sich in einem steten Rhythmus durch die schwankenden Zuckerrohre. Sie würden bis zum Einbruch der Dunkelheit schuften und mit dem ersten Tageslicht wieder auf den Beinen sein. Es war ein Wettlauf gegen den ersten Frost des Jahres, der das noch ungeerntete Rohr zerstören würde. Marguerite Bastions luxuriöse Zukunft ruhte auf den Rücken der Sträflinge und der ins Land geholten Habenichtse, die sich auf ihren Feldern abquälten.
Selbst aus der Ferne war zu erkennen, dass die meisten Männer nur Haut und Knochen waren, er hörte das Klacken der Fußketten, die sie aneinander und an die Arbeit banden. Die Ketten wären unnötig gewesen. Keiner der Männer machte den Eindruck, als würde er es in seinem erbärmlichen Zustand auch nur bis zur Straße schaffen, wenn er zu fliehen versuchte. Was für eine Ironie – die Sklaven, die früher das Zuckerrohr angebaut und geerntet hatten, waren besser behandelt worden, weil sie als finanzielle Investition angesehen wurden. Aber umso besser für den Staat. Wenn nur die Hälfte der Sträflinge nach Angola zurückkehrte, hatte er nur noch halb so viele Mäuler durchzufüttern.
Er fuhr zum Haus weiter und hielt an. Er war halb über dem Hof, als Marguerite auf die vordere Veranda trat. Wie bei Bernadette Matthews klammerte sich ein Kind an ihren Rock. Anders als Bernadette war Marguerite hübsch gekleidet. Die Kamee an ihrem Hals war ein teures Schmuckstück; die goldenen, mit Perlen verzierten Ohrreifen waren echt.
»Wo ist der Leichnam meines Mannes?« Sie hob das Kinn; ihre stolze Haltung brachte unmissverständlich ihre Abkunft von den Mandevilles zum Ausdruck. Was hatte ihre Familie nur dazu bewogen, sie an Henri Bastion zu verheiraten? Gerüchten in der Stadt zufolge war sie für einen Anteil an Henris Wirtschaftsimperium verkauft worden. Obwohl er auf solchen Klatsch nicht viel gab, wusste er, wie es um sie in Wirklichkeit bestellt war. Wenn ihr die Eltern die Rückkehr nach Hause verweigert hatten, war ihr nichts anderes übrig geblieben, als bei Henri auszuharren. Marguerite war nicht darauf vorbereitet, als unabhängige Frau zu überleben, und soweit er es einzuschätzen wusste, hatte sie auch keine Freunde. Seitdem er als Deputy arbeitete, hatte er sie in der Stadt immer nur sonntagmorgens beim Kirchgang gesehen. Dabei war Henri ihr nie von der Seite gewichen und hatte sie vor jedem Kontakt zu anderen abgeschirmt. Vielleicht war sie ebenfalls eine Gefangene.
»Der Doc untersucht den Leichnam«, sagte er leise. »Es tut mir leid, Mrs. Bastion. Ich weiß, das alles ist nicht leicht für Sie.«
»Ich möchte meinen Mann zur letzten Ruhe betten. Es ist unverzeihlich, dass Sie ihn so lange behalten und noch weiter schänden.« Sie hielt sich kerzengerade.
»Wir können von dem Leichnam eine Menge erfahren.« Er sparte es sich, ihr von Schnittwunden oder Bissspuren, Erdrosselung und Ausweidung zu erzählen. »Der Doc arbeitet so schnell er kann, aber um ehrlich zu sein, er hatte bislang kaum Veranlassung, Autopsien durchzuführen.«
»Warum ist die Autopsie überhaupt notwendig? Hat Adele nicht gestanden, Henri umgebracht zu haben?«
Er wollte nicht über die Gründe sprechen, warum Adele unschuldig sein könnte. »Im Grunde ist Adele zu krank, um überhaupt ein Geständnis ablegen zu können. Hätten Sie etwas dagegen, mir ein paar Fragen zu beantworten?« Er setzte seinen Fuß auf die Treppe. Das Kind an Marguerites Seite begann zu weinen.
»Geh nach drinnen, Sarah.«
Lautlos weinend klammerte sich das Kind an sie.
Marguerite strich sich eine Haarsträhne aus dem erhitzten Gesicht. »Sarah, bitte geh rein. Ich kann mich nicht unterhalten, wenn du an meinem Kleid ziehst.«
Raymond ging in die Hocke, wollte mit dem Kind reden und es beruhigen. Doch die Augen des kleinen Mädchens weiteten sich, es riss sich von seiner Mutter los und rannte ins Haus. Hinter ihr knallte die Fliegentür zu.
»Stellen Sie bitte Ihre Fragen, und dann gehen Sie«, sagte Marguerite. »Meine Kinder sind durcheinander und brauchen mich.«
Raymond deutete auf zwei mit Rindsleder bezogene Sessel auf der Veranda. »Was dagegen, wenn wir uns setzen?«
»Nein. Ich möchte Ihnen ja helfen.«
Raymond zog den Notizblock hervor, den er immer bei sich hatte. »Wann haben Sie Ihren Mann zum letzten Mal gesehen?«
»Als er zur Tür hinaus ist. Er sagte, er würde in einer Stunde zurück sein. Er setzte seinen Hut auf und ging.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen.«
»Er hatte die Angewohnheit, jeden Abend einen Spaziergang zu machen?«
Sie sah ihn verwirrt an. »Er trank auch jeden Tag zum Frühstück Kaffee und aß Brötchen. Warum interessieren Sie sich für seine Angewohnheiten, Deputy?«
»Gewisse Muster im Leben eines Menschen sind manchmal sehr aufschlussreich. Um herauszufinden, wer ein Interesse daran gehabt haben könnte, Henri umzubringen, muss ich seine Routineabläufe kennen. Nahm er immer den gleichen Weg?«
»Ich habe Henri nicht danach gefragt, weder was seine Spaziergänge noch den Weg betrifft, den er dabei einschlug. Offensichtlich waren Sie nie verheiratet, Deputy Thibodeaux. Es steht einer Frau nicht zu, solche Fragen zu stellen.«
»Waren Sie denn nicht neugierig?«
Sie atmete tief durch. »Wenn Henri zu seinen Gängen aufbrach, hatte ich mich den ganzen Tag um die Kinder gekümmert, die Mahlzeiten gekocht, das Haus geputzt, gewaschen und gebügelt. Ich war froh, wenn ich eine Stunde Ruhe hatte.«
»Haben Sie keine Hilfe?«
Sie nickte. »Doch. Adele und ihre Schwester Bernadette haben eine Weile hier gearbeitet. Glauben Sie mir, es gibt genügend Arbeit für ein Dutzend Frauen.«
Er ließ vorerst von dem Thema Adele ab. »Welchen Geschäften ging Ihr Mann nach?« Er stellte die Frage ganz beiläufig, beobachtete dabei aber aufmerksam Marguerite. Wenn Adele Henri nicht umgebracht hatte, dann musste es jemand anderes gewesen sein – und dessen Motiv war der Grund für seine Frage.
»Er baute Zuckerrohr an, wie Sie deutlich sehen können. Henri war ein ausgezeichneter Farmer.«
»Sonst gab es keine weiteren Geschäftsinteressen?«
Marguerite runzelte die Stirn. »Er war Pflanzer, Mr. Thibodeaux. Gibt es da etwas, was ich wissen sollte?«
»Veedal Lawrence ist Ihr Aufseher?«
»Ja, er war bereits hier, bevor ich Henri geheiratet habe.« Sie blickte zu den Feldern. »Er wäre nicht meine Wahl, aber Henri hat ihm vertraut.«
»Ist Veedal auch für die Sträflinge verantwortlich?«
»Ja. Er hat die Aufsicht. Henri hat es niemals zugelassen, dass ich mich da einmische. Henri sagte, die Sträflinge seien nur schwer zur Arbeit anzutreiben, und Veedal hätte sie im Griff.«
»Nachdem Henri jetzt tot ist, liegt die Last mit den Sträflingen auf Ihren Schultern, Mrs. Bastion. Aber ich werde auf dem Rückweg mit dem Aufseher reden.«
»Danke, Deputy Thibodeaux. Es gibt so vieles, was ich erst lernen muss, nachdem Henri nicht mehr ist. Ich bin Ihnen für Ihre Hilfe dankbar.«
»Sie sagten, Adele hat für Sie gearbeitet. Was hat sie getan, und warum wurde sie entlassen?«
»Sie war letzten Sommer zur Gemüse- und Getreideernte und dann zur Zuckerrohrernte bei uns. Sie half mir beim Einmachen des Gemüses, damit es uns über den Winter bringt.« Ihre Hände strichen über die Sessellehnen. »Sie hat Seite an Seite mit mir gearbeitet, eine starke, tüchtige Arbeiterin, vielleicht ein wenig eigen. Immer sehr verschlossen.« Verwirrt sah sie ihn an. »Und jetzt hat sie meinen Mann umgebracht. Ich verstehe nicht, warum.«
»Haben Sie Adele entlassen? Oder Henri?«
»Eines Morgens ist sie einfach nicht mehr zur Arbeit erschienen. Später hab ich herausgefunden, dass sie an morgendlicher Übelkeit litt. Sie war schwanger.«
»Wer war der Vater?« Er tat so, als würde er sich Notizen machen, seine Aufmerksamkeit aber galt nach wie vor Marguerite. Bernadette hatte behauptet, Adele sei gefeuert worden. Natürlich konnte es gut sein, dass Henri sie fortgeschickt hatte, ohne Marguerite davon zu erzählen. Er gewann das Bild eines Mannes, der sich seiner Frau nur selten anvertraut hatte.
»Wer kann das schon sagen? Adele war oft unten in den Ställen, wo wir die Sträflinge unterbringen. Sie war einsam, das weiß ich. Aus irgendeinem Grund fand sie keinen Mann, der sie liebte.« Sie lächelte traurig. »Es ist schwer hier für eine Frau, Deputy. So viele Männer sind im Krieg getötet worden.«
»Gab es einen bestimmten Sträfling, auf den sie ein Auge geworfen hatte?« Seinen Trumpf behielt er vorerst im Ärmel. Armand Dugas. Er war neugierig, ob sie den Namen preisgab.
»Veedal sagte, sie zog von einem zum anderen.«
»Und was genau hat sie laut Veedal in den Ställen getan?«
»Selbstgemachte Salben und irgendwelche Hexenkräuter verabreicht. Den Männern Bäder gemacht.«
»Ihr Mann hat das erlaubt?« Raymond konnte seine Überraschung nicht verbergen.
»Henri meinte, Adele könnte keinen Schaden anrichten. Er wusste, dass sie nicht ganz bei Verstand war, aber sicherlich hielt er sie nicht für gefährlich.«
Raymond stand auf. »Danke, dass Sie sich für mich Zeit genommen haben, Mrs. Bastion.« Er ging an ihr vorbei und die Treppe hinunter. Aus dem Augenwinkel heraus sah er das kleine Mädchen hinter der Fliegentür stehen. Sie hielt die Glasfigur eines Pferdes in der Hand, eine, die exakt zu denen in Bernadettes Haus passte.
Am Wagen drehte er sich noch einmal zu Marguerite um, die sich erhoben hatte und zur Tür gegangen war. »Und es gab tatsächlich keinen bestimmten Sträfling, der sich auf Adele eingelassen hat?«
»Wenn, dann hat es Henri mir nicht erzählt.« Sie ließ hinter sich die Fliegentür zufallen und trat ins Haus.
Raymond fuhr die hundert Meter zu den Ställen. Die Männer waren auf den Feldern, was auf den Aufseher hoffentlich ebenfalls zutraf. Beim Gestank, der ihm drinnen entgegenschlug, musste er würgen. Zielstrebig ging er durch das kleine Büro auf den Schreibtisch zu, wo er ohne Eile die Papiere durchsah, bis er fand, wonach er gesucht hatte.
Die Sträflingsliste des vergangenen Jahres führte einen Armand Dugas auf, der bereits im Februar 1941 auf der Bastion-Farm eingetroffen war. Dugas war wegen Mordes zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt worden. Weitere Informationen waren nicht aufgeführt. Ebenfalls wurde nicht erwähnt, dass Dugas nach Angola zurückgekehrt war. Entweder arbeitete er noch auf den Feldern, oder er war tot.
»Was zum Teufel treiben Sie da?«
Raymond sah auf. Vor ihm stand ein großer Mann mit ins Gesicht gebrannten kupferbraunen Sommersprossen, rotem, schütteren Haar und Armen so dick wie Oberschenkel.
»Ich sehe mir Ihre Sträflingsliste an.«
»Nur weil Sie dieses Blechabzeichen auf der Brust tragen, haben Sie noch lange keine Recht, hier herumzuschnüffeln.«
»Nein, aber Mrs. Bastion hat mir dazu die Erlaubnis erteilt.« Er lächelte. »Sie hat mir auch gesagt, ich soll die Bedingungen überprüfen, unter denen die Verurteilten hier leben. Sie sorgt sich nämlich um deren angemessene Verpflegung.«
»Sie schert sich einen Dreck um die Verpflegung.«
»Sie müssen Veedal Lawrence sein.« Raymond hielt die Papiere in der rechten Hand, die linke wanderte langsam zur Waffe an seiner Seite. Veedal machte nicht den Eindruck, als würde er von der Armee wegen körperlicher Gebrechen ausgemustert werden. Raymond aber wusste, dass er nicht einen Tag gedient hatte.
»Es kann Ihnen scheißegal sein, und wenn ich Peter Piper heiße. Und jetzt geben Sie mir die Listen und scheren sich aus meinen Büro.« Veedal fasste nach den Blättern.
Raymond trat einen Schritt zurück. Er musterte Veedal, dessen blasse Augen, das gereckte Kinn, seine ganze Haltung zum Ausdruck brachten, dass er es kaum erwarten konnte, auf ihn loszugehen. »Wenn Sie das noch mal versuchen, muss ich Sie erschießen.«
»Legen Sie die Kanone und das Abzeichen auf den Tisch, und kämpfen Sie wie ein Mann.«
Raymond lächelte. »Lieber knall ich Ihnen den Schwanz ab und seh zu, wie Sie ihn wieder dransetzen wollen.« Seine Finger schlossen sich um den Griff der Waffe. »Und jetzt will ich Armand Dugas sehen.«
Veedal grinste. »Das würde ich auch gern. Der Schweinepriester ist letzten Herbst abgehauen. Entweder hat er es tatsächlich lebend durch die Sümpfe geschafft, oder ein Alligator hat ihn sich geschnappt. Das weiß keiner so genau.«
»Sie wollen mir sagen, dass Dugas halb verhungert und in Fußfesseln von hier flüchten konnte?«
»Schon seltsam, was? Grenzt fast an ein Wunder. Eines Morgens bin ich hier runtergekommen, und seine Fußfesseln waren aufgeschlossen. Er selbst war fort, und keiner konnte sagen, was vorgefallen war, egal, wie sehr wir sie auspeitschten.«
»Er ist einfach auf und davon?« Widerstrebend lockerte Raymond den Griff um die Waffe. Am liebsten hätte er sie gezogen und sie Veedal ein paar Mal ins Gesicht gerammt.
»Mr. Henri hat sich fürchterlich aufgeregt. Trotz aller Macken war Dugas ein guter Arbeiter. Der Staat hat aber zwei als Ersatz geschickt, es passte also wieder. Mr. Henri war zufrieden.«
Raymond zweifelte nicht daran, dass Armand Dugas’ Leiche oder was davon noch übrig war irgendwo in den Sümpfen lag. Höchstwahrscheinlich hatte Veedal ihn zu Tode geprügelt oder zu Tode schuften lassen und die Überreste den Schweinen zum Fraß vorgeworfen oder im Sumpf versenkt.
»Wie viele andere Sträflinge haben Sie verloren, Veedal?«
Der Mann grinste. »Dugas war der einzige, der geflohen ist. Acht sind uns im letzten Jahr am Fieber gestorben.«
Das Fieber. Eine weitere bequeme Todesursache. »Ich bin mir sicher, dass Doc Fletcher hier war und die Todesursache bestätigt hat.« Veedals hitzigem Blick war die Antwort deutlich abzulesen. »Sorgen Sie lieber dafür, dass die Verpflegung der Männer erhöht wird. Beträchtlich erhöht wird. Ich werde wiederkommen und es nachprüfen, und wenn sie dann immer noch wie wandelnde Skelette aussehen, werden wir uns erneut unterhalten. Und es wird Ihnen nicht gefallen, was ich dann zu sagen habe.«
Veedal schlug die Hacken zusammen und salutierte. »Ja, Sir, Boss. Werd gleich tun, was Sie sagen.«
Raymond ließ die Papiere, die er in der Hand hielt, auf den Boden fallen und ging an Veedal Lawrence vorbei. Er hatte vorgehabt, die Sträflinge zu befragen, aber wenn Veedal dabei war, würden die Männer kaum mit ihm reden. In ein, zwei Tagen würde er wiederkommen. Und nachsehen, ob der Aufseher irgendetwas unternommen hatte.
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ie Sonne stand über den Baumwipfeln, als Chula in den Weg zu Louiselle Dumonts Hütte einbog. Das Postamt hatte bereits geschlossen, aber es gab ältere Anwohner oder welche ohne Fahrzeug, denen Chula die Post zustellte, wann immer sie Zeit dafür fand.
Sie spürte den vertrauten Schmerz in ihrem müden Rücken, als sie den Wagen durch einen nassen Sandabschnitt steuerte. Wäre schön, einfach nach Hause fahren, ein heißes Bad nehmen und sich zu dem von ihrer Mutter zubereiteten Abendessen hinsetzen zu können. Es gab Tage, da glaubte sie, sie vermisse das Leben einer Frau und Mutter, meistens aber war sie froh, dass sie einfach nur Tochter sein konnte. Wenn sie bei ihrer Mutter erst mal ausgezogen war, würde niemand mehr sie verwöhnen. Denn in Iberia wie dem Rest des Landes ruhte das Joch der Hausarbeit fest auf den Schultern der Frauen.
Rauch stieg aus Madame Louiselles Kamin. Chula spürte ihre Aufregung. Madame hatte begonnen, sie in die Kunst der traiteuse, der Heilerin, einzuweisen, und bei jedem Treffen mit der älteren Frau lernte sie etwas Neues. Chula hatte bei sich die angeborene Fähigkeit entdeckt, Krankheiten zu erspüren. Zum einen lag das an ihrer Bereitschaft, anderen zuhören, wirklich heraushören zu können, was andere einem insgeheim sagen wollten. Zudem glaubte sie aber auch, dass diese Fähigkeit eine Gabe war, von der Madame sie erst hatte überzeugen müssen. Jetzt half sie ihr dabei, dieses Talent für sich anzunehmen und weiter zu verfeinern. Sie griff sich vom Beifahrersitz den Brief aus Kalifornien und eilte die Stufen zur Hütte hinauf. Sie wollte bereits anklopfen, als die Tür aufging. Madame legte einen Finger an die Lippen und zog Chula hinein.
Drinnen war es viel zu warm, erstickend heiß für den wunderbaren Oktoberabend. Sie wollte schon etwas sagen, als sie im Schein des flackernden Kaminfeuers die junge Frau auf dem Sofa liegen sah. Überrascht erkannte sie, dass es sich um Adele handelte. Ihr waren Gerüchte zu Ohren gekommen. Adele sei durch Zauberkräfte aus dem Gefängnis verschwunden – und Raymond würde sie aus irgendeinem unbekannten Grund schützen. Chula wusste, warum. Trotz allem, was Raymond verloren hatte, war er nach wie vor jemand, der sich für die Hilflosen einsetzte.
Unmittelbar nach der High School hatte Chula für kurze Zeit geglaubt, sie liebe Raymond. Hatte es so sehr geglaubt, dass sie der zwischen ihnen entflammten Leidenschaft nachgegeben hatte. Ein Lächeln berührte ihre Lippen. Das waren die schönen Erinnerungen, an denen sie festhalten konnte, wenn die Jahreszeiten vorüberzogen und wieder kein Mann auftauchte, der ihr Interesse weckte. Die Verbindung zwischen ihr und Raymond war aber letztendlich die Verbindung zweier Menschen gewesen, die Ungerechtigkeiten nicht ertragen konnten. Nachdem sich die Leidenschaft abgekühlt hatte, war ihnen eine Freundschaft geblieben, die sie so stark miteinander verband wie die Liebe. Zumindest bis zum Ausbruch des Krieges. Als Raymond zurückkehrte, war er nur noch die Hülle des Menschen, den sie einmal gekannt hatte.
»Chula?«
Einen Augenblick lang hatte Chula ganz vergessen, wo sie sich befand und wer schweißüberströmt vor ihr im Koma lag. »Madame, was geht hier vor sich?«
»Ein ungewöhnlicher Fall, Chula. Wie ich ihn noch nie gesehen habe.«
Chula trat näher an die kranke Frau. »Wird sie überleben?«
»Ich hab das Fieber bislang nicht bezwingen können, aber es hat nachgelassen. Ich hab Feuer gemacht, um ihre Kälteschauer zu lindern.« Sie sprach so leise, dass sie kaum zu verstehen war.
»Fieber?« Bilder der jüngsten Epidemie traten ihr vor Augen. Beim Postaustragen hatte Chula eine Beerdigung nach der anderen gesehen, Särge, die auf Befehl des Arztes zugenagelt wurden, damit die Krankheit sich nicht weiter ausbreitete. Einige sagten, sie käme von den Mücken, andere, es sei eine Krankheit des Sumpfwassers, und wieder andere glaubten, alles sei Folge eines übelgelaunten bösen Geistes. Chula und ihre Mutter waren davon verschont geblieben, viele aber hatten ihr Leben verloren.
»Es ist nicht das Gelbfieber.« Madame fixierte Chula mit ihren dunklen Augen und gab ihr zu verstehen, dass sie keine Angst zu haben brauchte. »Es ist was anderes. Willst du sie untersuchen?«
Chula nickte. Sie wollte sich die Frau näher betrachten. Sie trat an die Schlafende heran, studierte die blasse Haut, die dunklen Ringe unter den Augen, ihre Hände und Füße, die zuckten wie die eines schlafenden Hundes.
Sie berührte Adeles Stirn und fühlte das trockene, heiße Feuer, das in ihr brannte.
»Sie hat heute Morgen einen Anfall gehabt und hat aus der Nase geblutet. Sie hat viel Blut verloren, bevor ich es mit einem kalten Umschlag stoppen konnte.« Madame trat neben Chula.
»Ist sie wieder zu Bewusstsein gekommen?«
Madame schüttelte den Kopf. »Ich dachte, das würde sie, aber sie ist einfach wieder in einen tiefen Schlaf gefallen. Sie will nicht aus ihren Träumen erwachen und zurück in diese Welt.«
Chula berührte eine von Adeles unruhigen Händen und hielt sie fest. Sie spürte das Zittern, als stünde Adele unter Strom. Chula atmete tief ein und sah zu Madame, die lediglich nickte.
Chula fuhr mit der Hand Adeles Arm hoch, tastete, drückte, fühlte. Dabei versuchte sie sich in ihren Gedanken frei zu machen und konzentrierte sich auf die Eindrücke, die sie wahrnahm. Adeles Muskeln waren angespannt und widersprachen dem äußeren Eindruck einer Schlafenden. Sie spürte eine innere Spannung in Adeles Körper, wie sie es noch nie erlebt hatte.
»Sie kämpft gegen sich selbst«, sprach sie unwillkürlich laut aus.
»Was noch?«
Chula ließ die Hände zu Adeles Brustkorb wandern. Das Pochen ihres Herzens erinnerte sie an einen eingesperrten Vogel, der verzweifelt mit den Flügeln schlug und ausbrechen wollte. Panik, Angst, der alles verzehrende Drang, frei zu sein. »Sie hat Angst. Wenn sie so weitermacht, wird ihre Angst sie umbringen. Ihr Herz wird bersten.«
»Deshalb blutet sie aus der Nase. Der Druck ihres schlagenden Herzens.«
Chula trat zurück. »Das Fieber hat keine äußere Ursache, oder?«
Madame nahm sie am Arm und führte sie in die Küche. Sie schloss die Tür, ging zum Fenster und öffnete es, um frische Luft hereinzulassen. »Ich mach Tee.«
Chula nahm am Tisch Platz, während Madame den Kessel aufsetzte und die Teekanne vorbereitete. Das Zimmer war aquamarinblau gestrichen, eine Farbe, die Madame zufolge den Geist beruhigte. Chula liebte die Farbe und die hellen Gläser mit den eingemachten Tomaten, Bohnen, Kartoffeln, Jamswurzeln und Obstsorten, die in den Regalen standen. Oft erhielt Madame als Bezahlung für ihre Dienste Fleisch oder Gemüse. Was sie nicht gleich essen konnte, machte sie ein und schaffte sich damit Vorräte an, die ihr über den Winter oder über eine lange Überschwemmung halfen.
In den Fenstern waren Kräuter und verschiedene Gräser zum Trocknen aufgehängt. Aus diesen einheimischen Pflanzen braute sie ihre Medizin zusammen. 
»Hast du Adele etwas gegeben?«
»Sie behält nichts bei sich.«
»Nicht mal Wasser?«
Madame schüttelte den Kopf, während sie Tee in die Kanne gab. »Sie tut so, als könnte sie nicht schlucken, aber ich hab mir ihren Mund und ihren Hals angesehen. Alles in Ordnung. Ständig läuft ihr der Speichel raus.«
Chula musste an die Krankheit denken, die durch den Biss von infizierten Tieren übertragen wurde. »Könnte es Tollwut sein?«
»Daran hab ich auch gedacht, aber das ist es nicht.«
Ein schrecklicher Gedanke kam ihr, einer, der die von Katastrophen heimgesuchte Gemeinde völlig zerstören würde. »Kinderlähmung?«
»Nein, nein.« Madame goss heißes Wasser über den Tee. »Es ist ein Fieber im Gehirn. Es kommt und geht. Raymond hat gesagt, sie ist heute Morgen ansprechbar gewesen.«
Chula nahm die Tasse entgegen, die Madame ihr reichte. »Könnte es sein, dass ihr jemand etwas gegeben hat – etwas, was das Fieber hervorruft?«
Madame lächelte stolz. »Ist mir auch schon durch den Kopf gegangen.«
Chula runzelte die Stirn. »Wäre es möglich, dass sich Adele wegen etwas, das sie getan hat, in ihr Fieber flüchtet? Vielleicht ist ihre Krankheit von geistiger Natur.«
Madame nahm Chula gegenüber Platz. »Du bist begabt, Chula Baker. Du siehst Dinge, die andere nicht finden. Mit der Zeit wirst du die Wahrheit aufspüren.«
»Adele hat nicht mehr viel Zeit.« Davon war sie überzeugt. Adele war vom Tod gezeichnet. »Wenn sie das Fieber nicht überwindet, wird sie sterben, bevor ihr jemand helfen kann.«
»Glaubst du, sie hat für sich das Recht, den Tod zu wählen?« Madame berührte mit ihrer ringlosen Hand Chula am Arm.
»Vater Finley sagt, wir müssen gemäß dem Plan leben, den Gott für uns hat. Selbstmord ist eine Todsünde.« Ihre Worte kamen langsam, sie musste an Rosa denken. »Ich bin mir da nicht so sicher. Es gibt andere Fragen. Die Männer, die in den Krieg ziehen, wissen, dass sie sterben werden. Ist das auch Selbstmord? Im gegnerischen Feuer einen Hügel erstürmen?« Sie schüttelte den Kopf. »Sie werden Helden genannt und mit Orden geschmückt. Die arme Rosa Hebert wurde als Sünderin bezeichnet und exkommuniziert.«
Madame lächelte. »Die Gesetze der Kirche, die die Gesetze von Menschen sind, folgen oft einem bestimmten Zweck, cher. Nicht Gottes Zwecken, sondern dem der Menschen. Die Frage, die ich dir gestellt habe, kannst nur du beantworten. Es muss aus deinem Herzen kommen, nicht vom Verstand. Logik und Gesetze helfen hier nicht weiter.«
»Wenn ich mich in Rosas Lage versetze, kann ich es verstehen. Ich hab ihre Hände gesehen, die schrecklichen Wundmale, die jeden Freitag aufgebrochen sind. Ich kann mir vorstellen, dass sie sich vor jedem Freitag gefürchtet haben muss, wenn ihr Fleisch zu diesen schmerzhaften Wunden aufriss.«
»Die Vorstellungskraft ist ein wichtiger Teil des Heilens. Die Krankheit des anderen zu fühlen heißt, sie zu verstehen.« Madame tätschelte ihr den Arm. »Aber sie kann auch gefährlich sein. Wenn man zu viel fühlt, führt die Krankheit einen in die Irre.«
Chula nippte an ihrem Tee. Madame hielt nie eindeutige Lehren für sie bereit. Auch hier konnte sie es so und so auffassen. »Hast du jemals Rosas Hände gesehen?«
»Ja. Sie ist zu mir gekommen, sie wollte, dass ich die Blutungen stille.«
Chula war überrascht. »Vater Finley wollte sie seligsprechen lassen. Er hat in ihr wohl eine Art Heilige gesehen – und erwartet, dass von ihrem Glanz auch etwas auf ihn und die Gemeinde abstrahlt.«
»Hast du vom Leben der Heiligen gelesen? Ist das etwas, was man sich freiwillig aussucht?«
Chula lachte. »Steinigung, Verfolgung, Verbrennen auf dem Scheiterhaufen, nein. Ich würde mir das nicht aussuchen, aber so habe ich es auch noch nie gesehen.« Sie wurde wieder ernst. »Konntest du Rosa helfen?«
»Es gab keine körperliche Ursache für ihre Wunden.«
»Eine geistige Ursache?«
Madame erhob sich. »Ist das nicht die gleiche Frage, die wir uns bei Adele stellen?«
Auch Chula stand auf. Sie zog den Brief aus der Tasche. »Hätte ich beinahe vergessen.«
Madame nahm den Umschlag entgegen und betrachtete ihn. »Meine Schwester schreibt mir jeden Monat. Sie sagt, in Kalifornien gibt es keine Mücken und Schlangen. Jeden Tag scheint die Sonne. Die Luft ist trocken und wie ein Kuss.« Sie legte den Brief auf den Tisch. »Ich würde dort sterben.« Sie schüttelte ihren Schurz aus. »Komm morgen wieder, wenn du kannst. Ich werde heute Nacht eine Tinktur zubereiten. Wahrscheinlich werde ich Hilfe brauchen, um sie Adele einzuflößen.«
»Gut.« Chula umarmte die ältere Frau. »Du kommst heute Nacht zurecht?«
»Der Vollmond ist vorbei. Zumindest für diesen Monat.«
Chula brauchte einen Augenblick, um den in Madames Mundwinkel angedeuteten Humor richtig zu deuten.
Sie lächelte noch immer, als sie losfuhr. In Gedanken versunken, steuerte sie eine scharfe Kurve mit tiefem Sand an und sah sich plötzlich einem Wagen gegenüber, der mitten auf dem Weg abgestellt war.
Fluchend trat sie auf die Bremse. Kaum hatte sie den Wagen nur Zentimeter vom anderen entfernt zum Stehen gebracht, sprang sie heraus und ging den Weg auf und ab. »Wo steckst du bloß, du dummes Arschloch?« Sie war so wütend, dass sie nicht mehr auf ihre Sprache achtete. »Welcher Idiot stellt seinen Wagen mitten in einer Kurve ab?«
Niemand war zu sehen. Ihre Wut ebbte allmählich ab, sie atmete tief durch und spürte die Oktoberkühle, die mit dem Sonnenuntergang einsetzte. Dann drehte sie sich um. Ein großer, schlaksiger Mann stand an seinem Wagen, den Fuß auf dem Trittbrett. Angewidert erkannte sie Praytor Bless. Er grinste wie ein Maultier, das an einem Dornbusch fraß.
»Ich hätte früher was sagen können, aber ich wollte mir nicht das Vergnügen entgehen lassen, Sie fluchen zu hören.« Praytor nahm den Fuß vom Trittbrett und richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Ein breiter Filzhut beschattete seine Augen. Er trug ein gestärktes Hemd und eine sorgsam gebügelte Wollhose.
Chula gefiel nicht, dass er sich zwischen ihr und ihrem Wagen aufbaute. Sie mochte ihn nicht. Er war eng mit Henri Bastion befreundet, und es gab Gerüchte, dass er sich ein eigenes Vermögen aufbaute. »Was machen Sie denn hier draußen, Praytor?« Sie sprach ihn absichtlich mit Vornamen an.
»Das kann ich Sie auch fragen.« Er schob die Hände in die Tasche einer fast neuen Jacke. Was immer er für Henri angeblich machte, es war sicherlich keine schweißtreibende körperliche Arbeit.
»Ich gehe meiner Arbeit nach.« Ihr Tonfall strafte ihr Lächeln Lügen. »Ich trage die Post aus.«
»Und ich gehe meiner nach.«
»Und die wäre?« Sie machte sich Sorgen um Madame. Es gab Dummköpfe, die meinten, Madame betreibe Voodoo oder irgendwelche Hexenkünste. Denen wollte nicht in den Kopf, dass sie eine Heilerin war, nicht jemand, der Flüche und Verwünschungen ausstieß.
»Ich kümmere mich um meine Interessen.«
Sie würde an ihm vorbeimüssen, wenn sie zu ihrem Wagen wollte, also ging sie einfach darauf zu. »Mir war noch nie klar, was Ihre Interessen sind, Praytor.«
»Ich bin Geschäftsmann, Miss Chula. Und nach den hiesigen Maßstäben ein erfolgreicher noch dazu.« Er wandte sich um, so dass er sie zu ihrem Wagen begleiten konnte. »Ich besitze Eisenbahn- und Ölanteile. Ein wenig von diesem und jenem. Ich erwarte, dass mein Vermögen in naher Zukunft beträchtlich zunimmt.«
»Dann darf man Ihnen gratulieren. Sind Sie hier, um Madame aufzusuchen? Sind Sie krank?«, fragte sie, ohne ihre Besorgnis ganz verbergen zu können. Ihr Herz schlug viel zu schnell, aber sie wusste, er hatte nicht die geringste Ahnung, wie sehr sie ihn verabscheute. Und er würde es auch nicht erfahren. Der Trick war ganz einfach: Man musste nur lächeln, wenn man den Männern in die Augen schaute, man musste ihnen schmeicheln, auch wenn man dabei schamlos übertrieb. Ihre Mutter hatte ihr diese Überlebenspraktiken für eine von Männern beherrschte Welt beigebracht. Körperlich hatte sie Praytor nichts entgegenzusetzen, und obwohl er nichts in dieser Hinsicht andeutete, beschlich sie in seiner Gegenwart eine gewisse Nervosität.
»Nein, Ma’am. Ich wollte bei Madame nur nach einem Mittel für meine Schwester nachfragen. Es hat sie schlimm erwischt, sie kommt kaum noch hoch.«
»Das tut mir leid. Ich hoffe, es geht ihr bald wieder besser.« Sie versuchte sich daran zu erinnern, ob sie jemals Praytors Schwester gesehen hatte, doch ihr wollte partout nichts einfallen.
»Sie braucht ein Tonikum zur Stärkung. Mrs. Dumont wird ihr sicherlich helfen können.«
»Probleme mit dem Wagen?« Chula deutete auf sein Auto, während sie an ihm vorbeiging.
»Ganz und gar nicht. Der Ford läuft wie geschmiert. Hab nur angehalten, weil ich nachsehen wollte, ob es in dem Wasserloch dort hinten Flusskrebse gibt. Mama könnte sie uns mit Kartoffeln und Mais zubereiten. Vielleicht pack ich dann auch die Fiedel aus, dann könnte man ein bisschen tanzen.« Er öffnete die Wagentür. »Wollen Sie mit zum Abendessen kommen?«
Sie setzte ein Lächeln auf. »Sehr nett von Ihnen, aber ich bin schon verabredet.«
»Wusste gar nicht, dass Sie sich mit jemandem treffen«, kam es von ihm in scharfem Ton.
Praytor Bless hatte Geld und Einfluss. Mit ihm war nicht zu spaßen. »Ich bin mit meiner Mutter verabredet.« Sie stieg in ihren Wagen und zog das Kleid hinein, bevor sie die Tür schloss. »Aber wirklich nett von Ihnen, mich einzuladen, Praytor. Genießen Sie die Flusskrebse und die Musik.«
Sie ließ den Motor an, sah geradewegs auf den Weg vor ihr und hoffte, dass er den Wink verstand und seinen Wagen zur Seite fuhr, damit sie passieren konnte.
Einen langen Augenblick starrte er sie nur an, schließlich ließ er sich hinter dem Steuer nieder und machte ihr Platz.
Sie nickte ihm zu, als sie an ihm vorbeifuhr, den Fuß fester auf dem Gaspedal als sonst, während das erste blaue Licht der Abenddämmerung durch die dichten Bäume sickerte.
 
Die Sonne war untergegangen, als Raymond sah, wie Praytor Bless aus dem Weg zu Madame Louiselle kam. Vorher war bereits Chula Baker an ihm vorbeigefahren – schneller, als es ratsam gewesen wäre. Dann, eine Viertelstunde später, Praytor, der, statt den Weg nach Hause einzuschlagen, nach Norden in Richtung Stadt abbog.
Langsam fuhr er zu Madames Hütte, hielt an, griff sich die Decken, die Pinkney gewaschen und getrocknet hatte, und trug sie die Stufen hoch. Wortlos bedeutete ihm Madame einzutreten und nahm ihm die Decken ab.
»Wie geht es ihr?«, fragte er. Er sah zu Adele; seiner Einschätzung nach schien es ihr weder besser noch schlechter zu gehen.
»Sie leidet.« Madame führte ihn in die Küche, wo er Platz nahm. In einer großen Glasschale waren Blätter und braune Beeren eingelegt, wie sie Raymond noch nie gesehen hatte. Madame schöpfte daraus eine bernsteinfarbene Flüssigkeit und goss sie in winzige Fläschchen.
»Chula Baker war hier«, stellte er fest. »Und Praytor.«
»Chula hat mir meine Post gebracht. Und Praytor war da, weil er sehen wollte, was er von mir erfahren könnte.« Madame wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, setzte die Schale ab und trat hinter ihn. »Er ist ein neugieriger Mensch. Aber Chula ist wie du, Raymond, sie passt nicht hierher, nicht an diesen Ort und nicht in diese Zeit. Sie hat mal gut zu dir gepasst.«
Raymond lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Ich passe zu niemandem mehr, Madame.«
Er spürte, wie sie ihm mit der Hand leicht über den Rücken bis hinab zur Hüfte strich. Sein Rückgrat kribbelte.
»Der Schmerz ist wie ein Feuer, erst brennt es leicht, dann, wenn man neues Holz auflegt, lodert es auf. Du lebst im Schatten dieses Feuers«, sagte Madame.
Er wollte nicht über seine Wunden reden. »Der Schmerz erinnert mich daran, wer ich mal gewesen bin und wie sehr ich mich verändert habe. Hätte ich keine Schmerzen, würde ich es vielleicht vergessen.« Er stand auf und ging ans Fenster, um ihrer Berührung zu entkommen. »Ich werde morgen für Adele ein paar Sachen zum Anziehen bringen.«
»Ich kann ihr nicht helfen, Raymond. Ist Doc Fletcher schon zurück?«
»Ja, aber er kann auch nicht mehr tun als du.« Der Doc war ein guter Mensch, aber er würde sie ins staatliche Irrenhaus einliefern lassen. Adele würde ohne Gerichtsverfahren weggesperrt werden, und Joe Como würde der Sache daraufhin nicht weiter nachgehen. »Hat Praytor Adele gesehen?«
Madame kam um den Tisch herum und stellte sich ihm wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüber. »Er ist nicht reingekommen. Er weiß nicht, dass sie hier ist.«
»Gut.« Praytor war ein Muttersöhnchen und Wichtigtuer. Keiner, vor dem man Angst haben musste, aber jemand, der für Probleme sorgte, wenn er nur die leiseste Chance dazu sah. »Ich will nicht, dass man in der Stadt weiß, dass sie hier ist. Könnte für dich unangenehm werden.«
Madame reichte ihm eine Tasse mit dampfendem Tee, ein schwarzes Gebräu, und Raymond musste an seine Urgroßmutter denken, eine Algonquin, die Weiße nicht ausstehen konnte und meinte, sie seien ein Fluch für das Land und würden nur Tod über alle Lebewesen bringen.
Sie hatte Raymond den Ruf des Falken beigebracht und gesagt, damit könnte er Hilfe holen, wenn er in Schwierigkeiten sei. Raymond hatte den Ruf dann Antoine gelehrt, es war das Signal zwischen ihnen, wenn sie gemeinsam auf Jagd gingen.
Nanna, wie er die alte Frau genannt hatte, behauptete, sie könnte sich, wann immer sie wollte, in eine Krähe verwandeln. Tatsächlich hatte sie scharfe schwarze Augen. Sie ruckte mit dem Kopf, wenn sie zuhörte, genau wie ein Vogel, und sie konnte aus dem Kräutersatz, den sie für ihre medizinischen Tees verwendete, die Zukunft lesen. Einmal hatte sie einen Tee getrunken, der so schwarz war, dass man glaubte, man würde in ein Loch blicken. Was sie gesehen hatte, hatte ihr so schreckliche Angst eingejagt, dass sie nur sagte, Raymond würde an einer großen Schlacht teilnehmen und großes Leid erdulden. Sie hatte nicht gelogen. Er nippte am Tee und vermied es, in die Tasse zu sehen.
»Hat Adele jemals erwähnt, wer der Vater ihrer Kinder war?«, fragte er.
»Nein.« Madame stand am Ausguss und trank ihren Tee. »Sie ist gekommen, weil sie unter Morgenübelkeit litt. Sie ist den ganzen Weg hierher zu Fuß gegangen. Sie hat nur gesagt, dass sie schwanger ist und was bräuchte, damit sie weiterhin arbeiten kann.«
»Hast du sie nach dem Vater gefragt?«
Madame nickte. »Ich hab ihr gesagt, er soll ihr helfen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Sie meinte, das würde er nicht tun. Er würde für sie oder für das Kind keine Rolle spielen. Sie würde das Kind so sehr lieben, dass es für Vater und Mutter reicht. Als die Zwillinge geboren wurden, war sie außer sich. Sie hat sie ganz für sich allein gehabt. Sie ist eine starke Frau.«
Raymond dachte darüber nach, während er den heißen, bitteren Tee trank. »Sie wollte nicht, dass der Vater etwas mit dem Kind zu tun hatte – heißt das, dass sie ihn nicht geliebt hat?«
»Adele scheint in ihrem Leben niemals geliebt worden zu sein, von niemandem. Außer von Rosa und ihren beiden Kindern. Der Mann, der die Kinder gezeugt hat, ist nie ein Teil ihres Lebens gewesen. Männer betrügen manchmal die Frauen, von denen sie geliebt werden.«
Unter Schuldgefühlen zu leiden war eine körperliche Empfindung. Raymond dachte an das junge Mädchen, das auf seine Rückkehr aus dem Krieg gewartet hatte, in der Hoffnung, von ihm den Ring an den Finger gesteckt zu bekommen. Er konnte ihr nicht erklären, dass der Mann, den sie geliebt hatte, tot war. Was von den Schlachtfeldern zurückgekehrt war, war nur noch eine leere Hülle, jemand, der keinerlei Liebe verdiente. 
»Raymond, geht es dir nicht gut?« Madame nahm ihm die Teetasse aus der zitternden Hand.
»Darf ich mich kurz zu Adele setzen?«
»Rede mit ihr. Versuch an sie ranzukommen, cher. Sie braucht jemanden, der sie zurückholt. Sie hat ihre Kinder verloren, aber sie ist jung. Nach allem, was ich sagen kann, wird sie wieder Kinder haben können.«
Raymond ging aus der Küche und zog sich einen Stuhl an das Sofa im stickig-warmen vorderen Raum. Ein dünner Schweißfilm lag auf Adeles Gesicht, er tauchte einen Lappen in die Waschschüssel und wischte ihr über die Stirn und die Wangen. Sie sah aus, als könnte sie wirklich jeden Moment sterben. Vieles wäre tatsächlich einfacher gewesen, wenn sie tot wäre. Die Gemeinde hätte sich beruhigt, die wilden Gerüchte über Werwölfe wären verstummt.
Und ein Mörder würde frei herumlaufen. Denn Raymond wusste, dass sie unschuldig war. Er hatte zwar keine Beweise dafür, aber das sagte ihm sein Gefühl. Er hatte das Deputy-Abzeichen nicht angenommen, weil er die Gesetze kannte oder auf deren Einhaltung achten wollte, sondern weil die Arbeit für ihn symbolisierte, was aus ihm geworden war: ein Einzelgänger. Es passte zu dem, wie er sich selbst sah – jemand, der das Leben von außen betrachtete. Er beurteilte andere, wie er sich selbst beurteilte. Diese Frau hier, der das Leben so übel mitgespielt hatte, aber brauchte seine Hilfe. Mochte sie noch so sehr gesündigt haben, mit dem fraglichen Mord hatte sie jedenfalls nichts zu tun.
»Adele, ich möchte Ihnen helfen.« Er sprach leise und fragte sich, ob Madame ihn hören konnte. »Ich glaube nicht, dass Sie Henri umgebracht haben. Ich möchte es beweisen, aber ich weiß nicht wie. Ich brauche Antworten von Ihnen. Sie müssen aufwachen und mit mir reden.«
Adele seufzte. Ein Hauch von Ruhe legte sich auf ihre Gesichtszüge. In diesem Augenblick erst, im Schein des flackernden Feuers, wurde Raymond bewusst, wie schön sie sein konnte.
»Wissen Sie, was mit Armand Dugas geschehen ist?«
Der Name schien sie aufzuschrecken. Sie warf den Kopf hin und her, und Raymond war, als wäre sie fast bei ihm, als würde sich der Schleier der Bewusstlosigkeit heben.
»Ich muss Dugas finden, wenn er noch am Leben ist.«
Ihre Hände schienen ihn wegstoßen zu wollen.
»Adele, lassen Sie sich helfen. Versuchen Sie es!«
Er spürte, dass Madame hinter ihm stand, und drehte sich um. »Kann sie mich verstehen?«
»Das weiß ich nicht, cher. Aber ich verstehe dich. Und ich mach mir Sorgen um dich. Manche Dinge lassen sich nicht ändern.« Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Komm morgen wieder. Wenn sie bis dahin noch lebt, ist sie vielleicht bei Bewusstsein.«
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lorence schob die dünnen Goldbügel durch das Loch in ihrem Ohrläppchen und richtete sich auf, um die Wirkung im Spiegel zu überprüfen. Die Ohrringe hatten genau die richtige Länge, der weiche Schimmer des Goldes wurde von ihrer Haut noch betont. Langsam drehte sie sich um und betrachtete das Zimmer. Die Bettlaken waren frisch gebügelt, die Tagesdecke war neu. Ein pfirsichfarbenes Tuch, über den Lampenschirm drapiert, sorgte für ein warmes, mildes Licht, das perfekt zu ihrer gebräunten Haut passte.
Aus der untersten Schublade ihres Toilettentisches holte sie eine winzige Flasche mit echtem Parfüm und betupfte damit die Ohren, den Hals und den Ausschnitt, bevor sie den Rock hochhob und jeweils einen Tropfen auf den Nabel und ihr Schamhaar gab, das sich oberhalb ihres Hüfthalters abzeichnete. Sie hatte für den heutigen Abend sogar Seidenstrümpfe besorgt. Die waren nicht billig, aber die Wirkung war es wert.
Sie streifte den Rock des engen schwarzen Kleides nach unten, das sie bei Marcel gekauft hatte, und wackelte mit den Hüften, um sich am Glanz des Stoffes zu weiden. Den Bruchteil einer Sekunde dachte sie sogar daran, tanzen zu gehen. Es fehlte in Iberia nicht an Bars und Kneipen, aber wenn sie mit jemandem zum Tanzen ging, war dies mehr oder weniger eine Verabredung; Florence Delacroix allerdings war nicht die Frau, mit der man sich in der Öffentlichkeit blicken ließ.
Sie schluckte ihr bitteres Selbstmitleid hinunter und ging in die Küche. Ihr Drink hatte auf dem Tisch einen Wasserfleck hinterlassen, sie hob das Glas an und wischte den Fleck von der polierten Holzfläche. Er war spät dran. Sie trank den Bourbon aus, stellte das Glas in den Ausguss und ging auf die vordere Veranda, wo in der kühlen Brise das Zirpen der Insekten zu hören war.
Es war eine klare Nacht, zwischen den gebogenen Ästen der Lebenseiche in ihrem Garten sah sie den runden Mond im schwarzen Samt schweben. Ihr schauderte.
Sie schlug nach einer Mücke, deren hohes Summen um ihr Ohr kreiste, traf aber nur ihren goldenen Ohrring. Ende Oktober sollte es eigentlich nicht mehr so heiß sein. Das Wetter war nicht normal. Fast so, als würde Schlimmes bevorstehen.
Sie knallte hinter sich die Fliegentür zu und ging ins Haus, um die Wagenschlüssel zu suchen. Zwanzig Minuten zu spät. Sie würde nicht ewig auf ihn warten. Die Zeit, die man auf einen Mann wartete, war für immer verlorene Zeit – eine der Lektionen ihrer Mama. Mit ihren vierunddreißig Jahren hatte Florence keine Zeit mehr zu verschwenden. Gott hatte sie mit straffer Haut und ansprechenden Kurven gesegnet, aber die Zeit hatte bereits begonnen, an ihr zu ziehen und zu zerren. Wenn sie im hellen Morgenlicht ihr Gesicht betrachtete, sah sie die winzigen Falten, aus denen irgendwann abgrundtiefe Furchen werden würden. Ihre Brüste, noch voll und fest, würden irgendwann hängen. Sie hatte ältere Huren gekannt, die versucht hatten, sich zu verkaufen, was sie immer nur mit Ekel erfüllt hatte. Zeit war ihr kostbarstes Gut, das sie sich von niemandem stehlen ließ.
Sie griff sich die Schlüssel auf dem Toilettentisch und ihre Handtasche. Ihre hohen Absätze klackten auf den Holzdielen, als sie durchs Haus ging und die Lichter ausmachte. Mit dem Po hielt sie die knarrende Fliegentür auf, während sie die Eingangstür zusperrte.
Eine Hand tauchte aus der Dunkelheit auf, legte sich auf ihren Po und glitt über die Rundung zu einer intimeren Stelle. »Tut mir leid, dass es spät geworden ist. Wohin willst du?«
Sie ließ den Schlüssel im Schloss und glitt in seine Arme. »Die Zeit wartet auf niemanden, und das gilt auch für Florence.« Sie roch sein Rasierwasser, würzig und frisch wie ein abgebrochener Kiefernzweig. Mit der Wange strich sie über seine Brust und spürte das gestärkte Hemd. Sie mochte Männer, die sauber waren und einige Anstrengung auf sich nahmen, um ihr Respekt zu erweisen. Geschmeidig drückte sie ihren Unterleib gegen seinen. Die Reaktion erfolgte sofort. Sie lachte, ihr gefiel die Macht, die sie über ihn hatte. Für die Leute in der Stadt war er ein Halbtoter, aber sie wusste, wie sie ihn zum Leben erwecken konnte. »Was hat dich aufgehalten?«
»Ich war draußen bei den Bastions, dann gab es noch einiges zu erledigen, bevor ich mit der Arbeit fertig war.«
Florence trat zurück. Im fahlen Licht waren die Sorgen in seinem Gesicht zu erkennen. Sie nahm ihn an der Hand. »Gehen wir rein.«
»Ich dachte, du wolltest gerade aufbrechen?«
Er neckte sie, aber das war ihr egal. An der Hand führte sie ihn rückwärts mit sich ins Haus. »Ich hab’s mir anders überlegt.« Sie verriegelte die Fliegentür.
Er umarmte sie von hinten und zog sie zu sich heran. Sie spürte sein Verlangen. Sanft umfasste er ihre Brüste und küsste ihr den Nacken. »Ich wollte eigentlich schon früher kommen.«
»Willst du einen Drink?« Sie legte ihre Hände auf seine und hielt sie fest. Meist konnte sie es kaum erwarten, dass die Männer es hinter sich brachten, zahlten und wieder gingen. Aber Raymond war kein Freier. Sie wollte es so lang wie möglich hinauszögern, wollte die Stunden, die sie miteinander verbrachten, genießen. Es war ein Spiel mit dem Feuer, aber sie konnte nicht anders.
»Gern.« Er ließ sie los.
Sie ging in die Küche und bereitete mit dem bereits zerstoßenen Eis zwei frische Drinks zu. Ihr Körper fühlte sich schwer und leicht zugleich an. Raymond weckte in ihr Gefühle, über die sie am besten nicht nachdachte. Sexuelles Verlangen, das konnte er zulassen. Das war die Grenze, die er eindeutig gezogen hatte, bevor er sich auf sie eingelassen und begonnen hatte, sie regelmäßig aufzusuchen. Und er beschenkte sie dafür wie kein anderer, durch ihn konnte sie die Zeit und ihre Empfindungen in einem Maße auskosten, wie sie es noch nie erlebt hatte. Für sie war es mehr als Sex. Aber das war ein Geheimnis, das sie nicht mit ihm teilen konnte, weil er sie sonst verlassen würde. Dennoch spielte er in ihren Phantasien über ihr zukünftiges Leben eine Hauptrolle.
Ihre Hände zitterten, als sie die Drinks zubereitete. Sie holte tief Luft, mit einem gezwungenen Lächeln kehrte sie ins vordere Zimmer zurück. Er stand an der wieder geöffneten Tür und sah hinaus in die stille Nacht.
Er nahm das Glas entgegen und nippte daran. »Danke, Florence.« Sein Blick blieb nach draußen gerichtet, auf das Mondlicht, das durch die verwachsenen Eichenäste und ihren Moosbesatz sickerte. »Noch sechsundzwanzig Tage bis zum nächsten Vollmond.«
Sie wusste, woran er dachte, er musste es ihr nicht sagen. »Meine Großmutter erzählte mir früher immer Geschichten über den loup-garou.« Sie legte ihm den Arm um die Hüfte, zufrieden, dass sie hier stehen, trinken und mit ihm reden konnte. Die meisten Männer wollten von ihren Erinnerungen oder ihren Träumen nichts hören. Raymond mochte es, wenn sie von sich erzählte, und sie wollte, dass er ein Bild von ihr bekam, als sie noch unschuldig und rein gewesen war.
»Hattest du Angst vor dem großen bösen Wolf?«, fragte er. Seine Hand glitt zu ihrem Arm, sie schmiegte sich an ihn.
»Als ich klein war, bevor Mama in das Haus in Baton Rouge zog.« Sie lachte. »Großmutter war eine wunderbare Geschichtenerzählerin. Sie packte uns Kinder alle zu sich ins Bett, fünf oder sechs von uns, alle unter die Decke. Das Haus war aus Holz, die Flammen im Kamin tanzten an den Wänden und färbten sie rot. Dann erzählte uns Großmutter von Pierre, einem Mann, der das Geld liebte – mehr als alles andere auf der Welt.«
»Erzähl mir die Geschichte.«
Sie drängte sich noch fester an ihn und atmete seinen Geruch ein. »Pierre vergrub sein Geld in den Sümpfen, wo niemand es finden konnte. Er ließ seine Frau und seine Kinder hungern, so ein Mensch war er. Wenn er morgens zur Arbeit ging, hinterließ er im Mehltopf den Abdruck seiner Hand, damit seine Frau nichts nehmen konnte, um den Kindern was zum Essen zu geben. Er sagte, sie sollen Eichel essen oder Fische fangen, aber von ihm würden sie nichts bekommen.«
»Gab es diesen Pierre wirklich?«
Florence schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich bin ihm nie begegnet, vielleicht war er jemand aus der Zeit meiner Großmutter.«
»Erzähl mir den Rest der Geschichte.«
»Pierre kam jeden Abend nach Hause und ging dann allein in den Sumpf, um das Geld, das er verdient hatte, zu vergraben. Eines Nachts war es schon spät, und er nutzte das Licht des Vollmonds, um das Öl für die Laterne zu sparen. Als er an der richtigen Stelle war und zu graben anfing, hörte er etwas im Wald. Er war wütend, weil er glaubte, eines seiner Kinder sei ihm gefolgt, um sein geheimes Versteck herauszufinden.
›Komm raus, damit ich dir eine ordentliche Tracht Prügel verpassen kann‹, sagte er. Als Antwort kam nur ein Rascheln aus dem Unterholz. Er wurde noch wütender, zündete die Laterne an und hielt sie hoch. ›Komm raus, oder ich versohl dich, bis du nicht mehr laufen kannst‹, rief er.
Statt eines Kindes kam eine schöne Frau aus dem Holz. Sie trug ein weißes Kleid mit einem silbernen Gürtel. Über ihren Schultern hatte sie einen silbernen Pelz mit schwarzer Spitze. So etwas Schönes hatte er noch nie gesehen.«
»In meiner Familie wurde die Geschichte des loup-garou anders erzählt. Von einer wunderschönen Frau war, soweit ich mich erinnern kann, nicht die Rede.« Raymond leerte seinen Drink, worauf sie ihm ihr Glas reichte und seines entgegennahm.
»So hat Großmutter sie uns erzählt.«
Ein Windstoß fuhr in die Äste und brachte die Schatten auf dem Boden in Bewegung.
»Wie ging es mit Pierre und der schönen Frau weiter?«
»Pierre war von ihrer Schönheit so angetan, dass er glatt vergaß, sein Geld zu vergraben. Er kroch aus seinem Loch. ›Hast du dich verirrt?‹, fragte er. Sie sagte, nein, sie wüsste genau, wo sie sich befand. Und sie sagte, dass sie mit ihm reden möchte. Er drehte sich um und griff nach seiner Laterne, doch als er das Licht hochschwang, um ihr Gesicht besser sehen zu können, stand vor ihm ein riesiger grau-schwarzer Wolf mit einem silbernen Gürtel um den Hals.«
Florence zögerte. Seit Jahren hatte sie nicht mehr an diese Geschichte gedacht, jetzt aber war sie ganz gebannt von dem Bild, das ihr vor Augen stand.
»Florence?«
»Mir fällt gerade ein, dass ich das Ende der Geschichte nie gemocht habe.«
»Erzählst du sie zu Ende? Ich bin auch schon ganz angetan von dieser schönen Frau, die sich in ein wildes Tier verwandelt.«
»Komm rein.« Die im Mondlicht über den Boden huschenden Schatten machten sie nervös. »Mir wird hier immer ganz gruselig zumute.« Sie lachte und hörte selbst, wie hohl ihre Stimme klang.
Raymond schloss und versperrte die Tür und drehte sich zu ihr um. Sie nahm die beiden Gläser und stellte sie auf einen kleinen Tisch. Er ließ sich auf dem Sofa nieder und zog sie zu sich auf den Schoß. »Erzähl mir das Ende der Geschichte.«
Florence konnte seinen gleichmäßigen, beruhigenden Herzschlag hören. Wie dumm von ihr, wenn sie die Ängste ihrer Kindheit erneut durchlebte, ihr war doch klar, wie sehr Aberglaube auf Unwissenheit beruhte.
»Pierre rannte um sein Leben, der Wolf hinter ihm her. Er schaffte es sogar bis nach Hause und wollte die Türen verbarrikadieren, aber er war nicht schnell genug. Der Wolf drang ins Haus ein, griff seine Frau und seine Kinder an und fraß sie alle auf. Als er damit fertig war, verwandelte er sich wieder in die Frau zurück. Sie war über und über mit Blut verschmiert, Blut tropfte ihr aus dem Mund. Sie sah Pierre an und sagte: ›Nimm dich davor in Acht, von deiner eigenen Gier aufgefressen zu werden.‹ Und damit rannte sie hinaus in die Nacht.«
»Diese Wendung habe ich nicht erwartet.« Raymond war amüsiert, was Florence’ Grauen linderte. »Deine Großmutter hat dir eine moralische Lektion zur Gier erteilt, nicht wahr?«
»Ich hab seit Jahren nicht mehr an die Geschichte gedacht, aber ich hab sie immer gehasst, weil die Unschuldigen getötet werden. Hätte der loup-garou Pierre gefressen, wäre es gerecht gewesen.«
Raymond streichelte ihr die nackten Arme. Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ich hab noch keine Loup-garou-Geschichte wie diese gehört. Meistens handeln sie von heulenden Wölfen und Kindern, die sich in den dunklen Sümpfen verirren und nie mehr auftauchen.«
»Die halbe Stadt glaubt, Adele Hebert sei ein loup-garou.«
Seine Hand auf ihrem Arm hielt abrupt inne. »Die Leute lechzen nach Ablenkung, nach allem, was den Krieg und die Fieberepidemie vergessen lässt. Adele sorgt für wunderbaren Klatsch, aber ich bezweifle, dass sie wirklich daran glauben.«
»Sie glauben, was ihnen gerade in den Kram passt.«
Er hob ihren Kopf an, damit er ihr in die Augen schauen konnte. »Du bist eine kluge Frau, Florence. Deshalb genieße ich deine Gesellschaft so sehr. Deshalb und wegen gewisser anderer Talente.«
Sie berührte seine frisch rasierte Wange. Eine Frage brannte ihr auf den Lippen, aber sie wusste, dass sie sie nicht stellen durfte. Würde sie auch nur andeuten, dass sie mehr wollte, als er ihr gab, würde sie ihn verlieren. Sie hatte Raymond nicht gekannt, bevor er in den Krieg gezogen war, aber so viel wusste sie: Das, was er getan und gesehen hatte, hatte auf seiner Seele ebensolche Narben hinterlassen wie auf seinem Körper. Und beides hielt er vor anderen verborgen.
Sie schloss die Augen und küsste ihn. Und ließ ihren Körper sprechen, presste sich an ihn, griff ihm mit der einen Hand ins Haar und machte sich mit der anderen an den Knöpfen seines Hemds zu schaffen.
Er hielt sie mit einer Hand fest, während die andere langsam ihr seidenbestrumpftes Bein erkundete. Tief und rau stöhnte er auf, als er das Ende ihres Strumpfes erreichte und auf ihren nackten Oberschenkel stieß.
Leicht strichen seine Finger über ihre Haut, berührten kaum ihr Schamhaar und dann ihren Bauch. Bei seiner Berührung, so zärtlich und gleichzeitig so selbstgewiss, war ihr, als kehre sich ihr Inneres nach außen. Sie bog sich auf seinem Schoß, damit er sie besser berühren konnte.
»Florence, du bist eine Frau, die für die Lust gemacht ist«, flüsterte er ihr ins Haar. »Manchmal denke ich mir, ich bin nur deshalb noch ein Mensch, weil ich dich kenne.«
Seine Worte steigerten ihr Verlangen. Wenn er Lust wollte, dann konnte sie sie ihm geben. Sie wusste, wie Männer zu befriedigen waren. Sie küsste ihn, dann stand sie auf. Mit einer schnellen Bewegung fasste sie nach hinten, zog den Reißverschluss ihres Kleides auf und ließ es zu Boden fallen. Nur in ihrem schwarzen Satin-BH und dem dazu passenden Hüftgürtel, die sie in Baton Rouge gekauft hatte, stand sie vor ihm. Er schluckte.
Er fasste nach ihr. Lächelnd trat sie zurück. »Ich will, dass du mich mehr als alles andere in der Welt willst.«
Sein Lächeln verbarg sein nahezu verzweifeltes Verlangen. »Wenn ich dich noch mehr will, dann komm ich noch hier auf dem Sofa.«
Aber Raymond hatte sich mehr unter Kontrolle, als er sich selbst zugestehen wollte. Sie wusste es aus Erfahrung. »Du kannst mich mit den Händen berühren. Oder mit der Zunge. Aber mit sonst nichts.«
Als Antwort stöhnte er auf.
Sie trat gerade nah genug an ihn heran, damit seine Hände ihren rechten Oberschenkel berühren konnten, wo sie nach oben strichen zu der Stelle, an der sie ihr Verlangen kaum noch beherrschen konnte. Aber sie versteifte sich und blieb aufrecht vor ihm stehen, während seine Finger sie erkundeten. Als sie es nicht mehr aushielt, nahm sie ihn an der Hand und zog ihn vom Sofa hoch, und dann öffnete sie ihm die Hose und befreite ihn. Mit Vergnügen nahm sie wahr, dass sie ihn nur leicht berühren musste, damit er aufstöhnte.
Das war ihr Spiel, sich gegenseitig so lange zu reizen und zu erregen, bis es an Folter grenzte. Sie zögerte es stets so lange wie möglich hinaus, denn das waren die Augenblicke, die sie sich ins Gedächtnis rief, wenn sie ihren Körper der Lust anderer Männer hingab. Raymond war dann derjenige, den sie vor sich sah, an dessen Berührungen und Zärtlichkeiten sie dachte. Und das machte ihre Arbeit erträglich.
Sie kannte keinen Mann, der die Kunst des Vorspiels so sehr genoss wie Raymond. Er konnte Stunden damit zubringen, seine Finger über ihren zitternden Unterleib tanzen zu lassen, sich in immer engeren Kreisen der Stelle anzunähern, die Erleichterung verschaffen würde – und sich dann trotzdem im letzten Moment wieder zurückzuziehen und darüber zu lachen, wie sich ihr Körper aufbäumte und sich ihm zuwandte.
Und sie revanchierte sich mit Händen und Lippen. Bis beide den Punkt erreichten, an dem sie es nicht mehr aushielten und die Vereinigung alles war, was noch blieb, um die letzte, höchste Lust herbeizuführen. La petite mort, der kleine Tod, wie ihre Mutter dazu gesagt hatte. Und wie passend, wenn sie danach erschöpft dalagen, wenn die Berührung der Laken schon fast zu viel war für sie, wenn sie so erschöpft waren, dass sie beinahe in Lethargie verfielen.
Florence hatte nie solch intensive Befriedigung gefunden. Sie liebte Raymond. Davon war sie felsenfest überzeugt. Aber ebenso war ihr klar, dass es mit ihren gemeinsamen Nächten sofort vorbei wäre, wenn sie ihre Gedanken auch nur einmal laut aussprechen würde. Es lag nicht daran, dass sie eine Hure war. Ihr Beruf hatte nichts damit zu tun. Raymonds Widerwille ging viel tiefer. Er würde es niemals zulassen, sich seine Gefühle für sie einzugestehen, und er würde niemals die Verantwortung auf sich nehmen, wenn sie ihm offenbarte, was sie für ihn aus tiefstem Herzen empfand.
Als sie ihn lächelnd ins Schlafzimmer führte, spürte sie den vertrauten Schmerz in ihrem Herzen. Sie würde sich mit diesem Augenblick, mit dieser Nacht zufriedengeben müssen, was jedoch mehr war, als die meisten Frauen jemals erlebten – wie sie aus ihrer Erfahrung mit deren ungeschickten Ehemännern wusste. Selbst wenn es ihre letzte gemeinsame Nacht sein sollte, hätte sie wirklich geliebt.
Sie knöpfte sein Hemd auf, das von seinem Körper glitt, dann löste sie ihm den Gürtel. In einer einzigen, fließenden Bewegung trat er aus den Schuhen und der Hose, sie kniete sich hin, um ihm seine Shorts auszuziehen, ließ dabei ihre Finger über die dunkle Narbe streichen, die sich über den unteren Bereich seines Rückens, die rechte Hinterbacke und S-förmig über den Oberschenkel zog. Das Metall war noch immer zu spüren. Sie küsste die Stelle.
»Es tut nicht mehr weh«, sagte er. Sie wusste, dass er log. Wieder küsste sie die Narbe, dann wandte sie sich den Stellen zu, die ihn nicht an den Krieg oder an das erinnerte, was er in Europa verloren hatte.
Er packte sie am Haar, massierte ihr den Kopf, und wahre Freude durchströmte sie, als er vor Lust laut aufstöhnte. Diese Nacht würde ihr genügen. Sie würde dafür sorgen.
 
Kay-ie!
Mit klopfendem Herzen wachte Raymond neben Florence auf. Er hatte von Antoine geträumt. Froh, sie nicht geweckt zu haben, zog er ihr das Laken über die Hüfte. Florence schlief gern nackt an ihn gedrückt, aber es war kühl geworden. Eigentlich hatte er die Nacht nicht hier verbringen wollen, doch Schlaf fand er nur, wenn er neben ihr lag. Ihr warmer Körper und die sanften Bewegungen ihres Brustkorbs trösteten ihn mehr, als er sich eingestehen konnte. Aber noch nicht einmal Florence schützte ihn vor der Vergangenheit, vor dem Menschen, der er war.
In seinem Traum hatte Antoine am Bett gestanden. Raymond hatte die Hand nach ihm ausgestreckt und ihn um Verzeihung bitten wollen, aber Antoine war einfach in die Nacht entschwunden. Dann hatte er den Ruf des Falken gehört. Er setzte sich auf. Im Mondlicht, das durch das Fenster fiel, sah er das Blut auf Florence’ Kissen. Er blutete aus dem Trommelfell. Das war nichts Neues. Sie hatte sich nie beschwert, hatte ihn nie gefragt, und jedes Mal, wenn er zu ihr kam, war der Bettbezug wieder rein und weiß.
Er beobachtete das Heben und Senken ihres Brustkorbs. Ihre Brüste waren schwer und üppig, wie gemacht für einen Mann. Ihre Haare, eine dunkle Lockenpracht, waren über das Kissen gebreitet. Die schmale Narbe in ihrem Gesicht unterstrich nur ihre Schönheit. Er ließ seine Hand einen Millimeter über ihrer Wange schweben. Nur zu gern hätte er sie berührt, aber er hielt sich zurück. Wenn er sie betrachtete, glaubte er sie manchmal als Kind sehen zu können, als vollkommene, unberührte Schönheit, bevor sich der Schmerz in ihre grünen Augen geschlichen hatte, den er dort manchmal wahrnahm.
Er hatte tapfere Männer gekannt, aber keinen von ihnen hielt er für mutiger als Florence. Lächelnd, voller Sanftmut stellte sie sich dem Leben. Das waren ihre Waffen, die sie wie eine Kriegerin einsetzte. Er musste sie nicht beschützen, weil sie stärker war als er.
Das Heulen eines Wolfs tönte durch die Nacht, fern, aber klar zu erkennen. Er bekam eine Gänsehaut. Die Trapper hatten die großen Raubtiere – Bären, Wölfe und Raubkatzen – in den Sümpfen fast vollständig ausgerottet. Nur einige wenige gab es noch. War Henri Bastion bei seinem Spaziergang von einem von ihnen angefallen worden? Er hoffte, Doc Fletcher würde einige Aussagen über das Tier machen können, das Henri getötet hatte.
Er wollte los, aber Florence schlief so friedlich, und was konnte er ihr sonst geben? Eine Nacht, in der er bei ihr blieb, nach der großzügigen Fülle ihrer Liebe. Sie brachte ihm starke Gefühle entgegen, er wusste es, und trotzdem hätte er es nicht ertragen, wenn sie es laut ausgesprochen hätte. Zwei bis drei Mal in der Woche kam er zu ihr, das allein machte deutlich, wie sehr er auf sie angewiesen war.
Das Haus, das er am Stadtrand gekauft hatte, enthielt nur, was zum Leben absolut notwendig war – ein Bett, eine Toilette, eine Lampe. Die Nächte, die er dort allein verbrachte, waren für ihn Prüfungen des Erduldens. Oft genug versuchte er gar nicht zu schlafen, wollte den Albträumen entgehen, die ihm zusetzten, und den Schmerzen, die in der Dunkelheit über seinen Körper herfielen. Florence’ Gegenwart linderte das alles. Manchmal schwor er sich, sie nicht mehr aufzusuchen, aber er kam immer wieder. Sie war das Einzige, was sein Leben erträglich machte.
Wehklagend, ein Schrei der Einsamkeit, der einen frösteln ließ, so erklang der Wolf wieder. Es kam keine Antwort. Raymond überlegte, ob es ein Einzelgänger sein konnte, dessen Rudel getötet worden war.
Urplötzlich stand ihm Adeles Gesicht vor Augen, und ebenso plötzlich erfasste ihn Sorge um Madame Louiselle. Am liebsten wäre er, getrieben von Angst und Schuldgefühlen, aufgesprungen, aber er blieb reglos liegen und lauschte dem gleichmäßigen Atem der Frau, die sich an ihn kuschelte.
Adele war schwach wie ein Kätzchen, sofern sie überhaupt noch am Leben war. Er zweifelte, dass sie das Fieber überstehen würde. Seine Sorgen um Madame waren unbegründet, und so versuchte er sich widerwillig zu entspannen. Mit dem Finger strich er über Florence’ Gesicht, und sie schob sich noch enger an ihn. Vor dem Krieg hatte er geglaubt, er könnte jederzeit Frau und Kinder haben, wenn er nur wollte. Er hatte sich vorgestellt, er würde seine Dienstzeit beenden, nach Hause zurückkehren und wieder in den Rhythmus des Lebens fallen, das er in Iberia kannte. Insgeheim träumte er von einer Ausbildung – die Armee hätte das ermöglicht. Er hatte Journalist werden wollen, hatte sich als modernen Historiker gesehen, der sich für Fakten interessierte und sie aufzeichnete. Journalisten gingen den Dingen auf den Grund, sie durchschauten sie, was schon immer seine Stärke gewesen war. Chula hatte ihn in seinen Träumen unterstützt, auch dann noch, als ihre Leidenschaft abgekühlt war.
Aber der Krieg hatte ihn verändert. Für eine weitere Ausbildung fehlte ihm jeglicher Ehrgeiz. Er war nach Hause gekommen und hatte sich trotz der manchmal unerträglichen Schmerzen in Bein und Hüfte in seiner Arbeit als Deputy eingerichtet. Es gab im Sheriffbüro nicht viel zu durchschauen, aber wenn, dann war er es, der es tat.
Bei Sonnenaufgang würde er einigen Spuren nachgehen müssen. Er hatte Clifton Hebert noch nicht gefunden, aber einige der aufgeschnappten Gerüchte hatten sein Interesse geweckt. Clifton hielt sich tief in den Sümpfen auf – keiner konnte oder wollte ihm den genauen Aufenthaltsort verraten. Die von ihm Befragten waren sich aber alle einig, dass Clifton Hebert eine scharfe Hundemeute hielt. Hunde für die Saujagd. Viecher, die so blutrünstig und zäh waren, dass sie sogar die wilden Eber angingen und sich in ihre Rüssel oder Ohren verbissen, bis die Jäger heran waren, um den Eber zu erlegen oder zu Boden zu ringen, wenn sie ihn lebend fangen wollten. Das Fleisch verlor seinen intensiven Wildgeschmack, wenn der Eber kastriert und mehrere Wochen lang mit Mais oder Getreide gefüttert wurde, bevor man ihn schlachtete. Außerdem war es natürlich ein ungeheurer Nervenkitzel, wilde Eber lebend zu fangen.
Häufig wurden die Hunde von den scharfen Hauern aufgeschlitzt, selbst die Jäger, die die Wildschweinjagd als Sport betrieben, kehrten manchmal nicht lebend zurück. Hatte ein Eber einen Menschen zu Fall gebracht, vergeudete er nicht viel Zeit, um sein Opfer zu töten. Wildschweine waren eine gefährliche Beute, sowohl für die Hunde als auch für die Jäger. Clifton Hebert verdiente sich seinen Lebensunterhalt, solche Jagden anzuführen.
Natürlich war Raymond nicht entgangen, dass Henri Bastions Wunden von scharfen Hunden stammen konnten. Oder von Ebern. Clifton würde nachweisen müssen, wo er sich in der Nacht von Henri Bastions Tod aufgehalten hatte.
Noch andere Dinge nagten an ihm. Zum einen Rosa Hebert. Wie war es möglich, dass eine Familie so viel Unglück auf sich zog? Sein Mitgefühl für Adele und Rosa und nicht zuletzt seine Verdachtsmomente bezüglich Armand Dugas hatten verschlungene Gedankengänge zur Folge gehabt. Seine Anfragen im Staatsgefängnis in Angola waren unbeantwortet geblieben. Seine Bitte, ihm eine offizielle Liste der Sträflinge zu schicken, die zur Arbeit auf der Bastion-Farm entsandt worden waren, hatte bei dem Wärter, der den Anruf entgegennahm, nur Gelächter hervorgerufen.
Seltsamerweise aber war es nicht Henri Bastions übel zugerichteter Leichnam, der ihm nicht aus dem Sinn wollte, sondern Henris Tochter und wie sie an der Fliegentür gestanden hatte. Ganz offensichtlich hatte sie eine Heidenangst vor ihm gehabt.
Er schloss die Augen. Er musste beim ersten Tageslicht auf sein. Er hatte seinen Wagen in der Stadt gelassen und war, ihres und seines Rufes wegen, zu Fuß gekommen. Einige ihrer Freier würden es nicht gern sehen, wenn sie wüssten, dass der Deputy bei ihr ein und aus ging. Und einige in der Stadt würden es ebenso wenig gutheißen, wenn sie wüssten, dass er mit Florence Umgang pflegte. Am besten war es also, sich diskret zu verhalten.
Außerdem stand Arbeit an. Umso früher, desto besser. Er schloss die Augen und zwang sich einzuschlafen.

9
 
 
[image: file not found: 09.eps]
 
 
 
 
[image: file not found: M.eps]
 
ichael Finley lockerte ein wenig den gestärkten Priesterkragen. Er hatte im Sommer an Gewicht zugelegt, die kalte Jahreszeit würde allerdings schon wieder dafür sorgen, dass er abnahm. In diesem Rhythmus bewegte sich sein Körper – er aß und trank und genoss die Zeit an den heißen Tagen, in denen das Nachmittagsschläfchen eher eine Notwendigkeit denn eine Sünde war. Im Winter hackte er Holz und fand körperliche Betätigung angenehmer – wenn in diesem Jahr die kalte Jahreszeit denn überhaupt kommen würde. Der November stand vor der Tür, und bis auf das Unwetter vor wenigen Tagen hatte sich bislang noch nicht einmal ein kühles Lüftchen geregt. Was gut war für das Zuckerrohr und die Mücken, aber anstrengend für die Menschen.
Er machte sich eine Tasse starken Louisiana-Kaffee, der mit bitteren Zichorien versetzt war. Seit Kriegsausbruch war richtiger Kaffee nur schwer zu bekommen, wenn es allerdings darum ging, sich mit Ersatzstoffen zu begnügen, war die Bevölkerung von Iberia dem Rest des Landes weit voraus. Die Siedler in den hiesigen Sumpfgegenden, seit jeher an Abgeschiedenheit gewöhnt und auf Selbstversorgung angewiesen, zogen Zichorienkaffee richtigem Kaffee vor. Es hatte etwas gedauert, bis sich der Priester an die Cajun-Mischung gewöhnt hatte, aber jetzt liebte er das mit heißer Sahne abgerundete Getränk. Er ging mit der Tasse durch die Hintertür der Küche hinaus in seinen Rosengarten.
So sehr er sich auch bemühte, er konnte es nicht vermeiden, zum schmiedeeisernen Zaun zu sehen und der wunderbaren Eiche dahinter. Beim Gedanken an Rosa Hebert drohten ihn wieder Schuldgefühle zu überwältigen. Sie hatte gewusst, wie sehr er seinen Garten und diesen Baum liebte. Ebenso hatte sie gewusst, dass er sie verraten hatte. Deshalb hatte sie für ihren Selbstmord diesen Baum gewählt.
Er stand vor einer Fire-and-Ice-Rose und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Als Erstes sollte er Gott um Vergebung bitten. Wegen Rosa, die Schmerzen und Qualen erlitten hatte. Sie hatte ihm niemals Böses tun wollen. Seine eigene Schwäche war der Grund für sein Gefühl der Unzulänglichkeit, das ihn so sehr plagte. Er hatte Rosa fallen lassen, als sie ihn am dringendsten gebraucht hätte. Vor allem aus diesem Grund stand ihm ihr Selbstmord stets so lebhaft vor Augen.
»Vater Finley?«
Er schreckte auf, rasch drehte er sich um. Heißer Kaffee schwappte ihm auf die Hand. »Wer ist da?« Es war eine weibliche Stimme, die ihn angesprochen hatte, eine, die er nicht einordnen konnte.
»Chula Baker. Ich hab einen Brief für Sie. Aus Rom. Ich dachte, es wäre eilig, also hab ich ihn vorbeigebracht.«
Chula erschien am Gartentor. Falls sie wusste, was es mit dem Baum hinter ihr auf sich hatte, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie öffnete das knarrende Tor und kam mit ausgestrecktem Arm und einem zerknitterten Brief auf ihn zu. »Ich hab vorn geklopft, aber nachdem niemand aufgemacht hat, dachte ich mir, vielleicht nehmen Sie ja hinten im Garten Ihren Kaffee zu sich.« Sie sah sich um. »Wie schön hier. Ganz wunderbar. Die Mother’s-Rosen blühen ja noch. Sie sind schön, aber sie vertragen die Hitze schlecht.«
Er nahm den Brief entgegen. »Danke, Chula.«
»Einen schönen Tag noch, Vater.« Das Tor knarrte, dann war sie verschwunden.
Der Priester hielt den Brief in der einen Hand, in der anderen die Kaffeetasse, und bemühte sich sehr um einen klaren Gedanken. Er stellte die Tasse ab und riss den Umschlag auf. Zweimal las er den Text, bevor ihm die Seiten aus der Hand glitten.
Rosas Selbstmord hatte alles zunichte gemacht, wofür er gearbeitet hatte. Er wurde vom Heiligen Stuhl aufgefordert, seine Bestrebungen, Rosa als Stigmatisierte anerkennen zu lassen, sofort einzustellen. Der Ton war unmissverständlich: Jede weitere Bemühung seinerseits würde ihm als Ungehorsam und Häresie ausgelegt werden. Er solle sich darauf konzentrieren, »demütig und bescheiden« seiner Gemeinde zu dienen. Er musste gar nicht zwischen den Zeilen lesen, um zu erkennen, dass er als jemand betrachtet wurde, der sich im Glanz anderer zu sonnen versuchte.
Über die Seiten des Briefes hinweg ging er zum Tor und hielt sich an den schmiedeeisernen Stäben fest wie ein Gefangener hinter Gittern. Er sah zur Eiche. Jede Eiche, sagte man, zeige an, dass die heilige Maria hier gewesen sei. Dort, wo eine Eiche wuchs, habe sie angeblich ihren Fuß gesetzt. Aber er konnte sich nicht mehr zu dem Glauben durchringen, dass Maria oder irgendeine andere Gottheit jemals ihren Fuß auf diesen verfluchten Landstrich gesetzt hatte.
Während er immer noch die schmiedeeisernen Stäbe umklammerte, glitt er langsam auf die Knie. Vor ihm tat sich eine öde Zukunft auf, und was er vor sich sah, war die Schwärze seiner Enttäuschung. Ein Wunder war ihm geschenkt worden, und er hatte es zerstört. Sein Glaube an Rosa war nicht fest genug gewesen. Er hatte sie eines Abends befragt und hatte wissen wollen, ob sie sich die Verletzungen selbst zufüge. Wie viele Jahre auch noch vergehen mochten, nie würde er ihren Blick vergessen. Noch in jener Nacht hatte sie sich erhängt. Sein Augenblick des Zweifels hatte auch sie zweifeln lassen. Dass sie jetzt tot war, hatte er zu verantworten – so gewiss, als hätte er ihr selbst den Strick um den Hals gelegt und sie vom Ast gestoßen.
Feste Hände legten sich auf seine Arme. Scham über die eigene Schwäche überkam ihn, während er noch auf den Knien herumfuhr und in die Augen von Colista LaSalle schaute, seiner Haushälterin.
»Kommen Sie rein, Vater Finley«, sagte sie und half ihm mit ihren starken Händen auf die Beine. »Kommen Sie. Der Garten ist nicht der rechte Ort, um von den Nonnen oder Schulkindern auf den Knien gesehen zu werden.«
Er ließ sich aufhelfen. »Ich habe gebetet. Für Rosa. Und für mich.«
»Ihr Frühstück wird kalt.« Sie zog ihn in Richtung Tür.
Er löste sich von ihr. »Danke, Colista.« Er konnte ihr nicht in die Augen sehen und hatte nicht das geringste Verlangen, ihren fragenden Blick auf sich zu spüren. »Ich komme gleich.«
»Geht es Ihnen wieder besser?«
Er nickte. »Ich beende nur noch meine Andacht und komme gleich nach.«
Sie drehte sich um und ging hinein, ohne sich noch einmal umzusehen.
Alle Gebete der Welt konnten nicht ungeschehen machen, was Rosa widerfahren war. Das Beste, was er tun konnte, wäre, ins Haus zu gehen und das herzhafte, von Colista zubereitete Frühstück zu sich zu nehmen, als wäre nichts Außergewöhnliches geschehen.
 
Der Wind trug den moschusartigen Geruch zu Raymond. Reglos verharrte er. Wenn er nah genug war, um sie zu riechen, dann hatte die Schlange ihn gesehen. Hinter ihm plumpste etwas Großes ins Wasser. Er konnte nur beten, dass es eine Schildkröte und kein Alligator war. Ein Mückenschwarm summte um seinen Kopf, wovon er sich aber nicht ablenken lassen durfte. Die Schlange war eine Gefahr, die seine gesamte Aufmerksamkeit erforderte.
Sein Blick wanderte vom Stamm, der vor ihm lag, zu einem Laubhaufen und toten Ästen, einem Scuppernong-Weinstock, bei dem sich kurz sein Herzschlag beschleunigte. Die Schlange, durch ihre Farbe so gut wie unsichtbar, war unmöglich zu entdecken. Er wagte sich nicht zu bewegen, bevor die Schlange sich nicht bewegte. Manche Arten wie Klapperschlangen stießen eine Warnung aus und schlugen nur zu, wenn sie sich provoziert und verängstigt fühlten. Mokassins aber waren aggressiver. Die verdammten Viecher hingen manchmal an Bäumen und warteten nur darauf, dass sie sich auf die Schultern ihrer Opfer fallen lassen konnten.
Zum Glück war das Wasser zu beiden Seiten des Pfads ruhig und still. Bei Überflutungen und starker Strömung hatte er bis zu zwei Dutzend Mokassins gesehen, die zu einer Kugel zusammengeballt durch das Wasser trudelten. Hier, im bewegungslosen Wasser, sollte das charakteristische V in der gekräuselten Oberfläche, das die gemächliche Zickzack-Bewegung der Schlange verriet, leicht zu erkennen sein. Doch im Wasser spiegelte sich nur, unbeeinträchtigt von irgendeiner Bewegung, die Sumpflandschaft. Er lenkte den Blick auf den Boden vor sich. 
Der Gestank war stark. Er musste das Tier an diesem warmen Oktobermorgen beim Sonnen geweckt haben. Er sah hinter sich und hoffte, über das Reptil bereits hinweggeschritten zu sein. Er hatte seine Waffe gezogen und entsichert, würde aber die Machete vorziehen, die er einzig und allein zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Vor seinem Aufbruch hatte er noch die entsprechenden Sachen eingepackt, die er für den Weg durch die Sümpfe brauchte.
Endlich entdeckte er das Tier. Es lag kaum einen Meter vor ihm und war so dick, dass er es für einen abgestorbenen Ast gehalten hatte. Es beobachtete ihn, völlig regungslos, und wartete, dass er einen Schritt machte, damit es zuschlagen konnte.
Er tat einen Schritt nach vorn, gleichzeitig hieb er der Schlange mit einem einzigen Schlag den Kopf ab. Als er sich wieder aufrichtete, starrte er in das geöffnete Maul eines mächtigen Hundes. Die Lefzen waren zu einem lautlosen Knurren verzogen. Er hatte kein Geräusch von sich gegeben, als er sich genähert hatte. Ein Ohr fehlte, Narben zogen sich über die Schnauze und den übrigen Körper, manche davon mussten von ernsthaften Verletzungen stammen, die notdürftig genäht worden waren.
Er senkte den Blick. In der Armee hatte man ihm beigebracht, Hunden nie unverwandt in die Augen zu starren und sie damit herauszufordern. Er hätte ihn erschießen können, aber das wollte er nicht. Er war, daran bestand kein Zweifel, auf Clifton Heberts Versteck gestoßen, und er wollte den Trapper nicht gegen sich aufbringen, indem er seinen Hund tötete.
»Cesar!« Die Stimme hallte zwischen den Bäumen wider, so dass Raymond nicht einschätzen konnte, woher sie kam. »Komm her, du.«
Der Hund trottete in den Sumpf zurück. Es sah aus, als würde er übers Wasser laufen.
»Clifton Hebert!«, rief Raymond den Namen des Mannes. »Hier ist Deputy Raymond Thibodeaux. Ich muss mit Ihnen reden. Ihre Schwester steckt in ernsthaften Schwierigkeiten.«
»Rosa ist tot, und wenn Bernadette Hilfe und noch mehr Geld braucht, dann sagen Sie ihr, sie kann mir den Arsch küssen, sie.«
Die Antwort verblüffte Raymond. »Es geht um Adele«, brüllte er.
Ein lauter Fluch, gefolgt von einem Platschen, als würde jemand durchs Wasser waten, ohne sich um irgendwelche Gefahren zu kümmern. Als Raymond den Trapper erblickte, stand dieser bis zur Hüfte im schwarzen Sumpf, das Gewehr hoch über den Kopf erhoben, und näherte sich in gleichmäßigem Tempo. Raymond, in Iberia aufgewachsen, wusste, dass Leute, die durch den Sumpf wateten, oft genug starben, weil sie es an der nötigen Vorsicht mangeln ließen. Clifton schien davon völlig unbeeindruckt zu sein.
»Was ist mit Adele, dieser Närrin?«, kam es von Clifton, der noch immer dreißig Meter entfernt war. Raymond war von dessen Körperbau beeindruckt. Er musste an die zwei Meter groß sein und hatte Schultern so breit wie ein Türrahmen. Das schwarze Haar, verfilzt und nass, hing ihm bis zur Hüfte. Obwohl es ein warmer Tag war, trug er eine dunkelgrüne, langärmelige Jacke mit ausgebeulten Taschen.
»Sind Sie taub?«, rief Clifton, als er noch zehn Meter entfernt war. »Was ist mit meiner Schwester?«
»Sie ist sehr krank. Ich hab sie zu einer traiteuse gebracht.« Raymond wollte ihm nicht erzählen, dass Adele im Gefängnis gewesen war.
Clifton kam aus dem Wasser und erklomm den Pfad. Er war wirklich ein Riese. Raymond war nicht klein, aber er musste zu Clifton aufschauen.
»Was stimmt mit Adele nicht? Und warum sind Sie hier? Um mir das zu erzählen? Polizisten bringen normalerweise keine Krankmeldungen.« Er sah ihn finster an. »Warum sind Sie hier, Deputy Thibodeaux?«
Als hätten sie den Stimmungswechsel ihres Herrn gespürt, tauchten drei große Hunde aus dem Wald auf, unter ihnen der einohrige Mastiff. Keiner gab auch nur einen Laut von sich, ihre gefletschten Zähne waren auch so beeindruckend genug.
Raymond konzentrierte sich ganz auf Clifton. »Henri Bastion ist vor zwei Tagen umgebracht worden. Man hat Adele bei der Leiche gefunden. Sie sagt, sie hätte ihn getötet.«
Clifton rührte sich nicht, nicht die geringste Überraschung zeichnete sich auf seiner Miene ab. »Geht mich nichts an.«
»Adele ist Ihre Schwester.«
Er schüttelte den Kopf. »Daran kann ich nichts ändern. Adele trauert um ihre Kinder. Sie tickt nicht ganz richtig.«
»Sie behauptet, vom loup-garou besessen zu sein.« Der Sumpf um ihn herum war so still, dass er ein fallendes Blatt hätte hören können, wenn es die Wasseroberfläche berührt hätte. Ein magischer und gefährlicher Ort.
»Die Leute glauben eine ganze Menge.« Seiner Miene war nicht zu entnehmen, ob er sich darüber lustig machte.
»Sie hat hohes Fieber. Sie halluziniert.«
Clifton seufzte. »Sie hat die Kinder durchs Fieber verloren. Hat sie schwer mitgenommen. Hat sich nicht helfen lassen. Dann hat sie sie begraben, sie und Rosa, wo keiner sie mehr stören kann. Hat Rosas Leichnam abgeholt, als die Kirche ihn nicht haben wollte.«
Der Gestank, den Clifton verströmte, war beinahe unerträglich. Raymond hatte zu tun, sich nichts anmerken zu lassen. »Sind Sie sich sicher, dass es das Fieber war, an dem die Kinder gestorben sind?«
Eine Weile lang sah Clifton ihn nur an und schien sich die Frage durch den Kopf gehen zu lassen. »In der ersten Oktoberwoche, da hat Adele mir ausrichten lassen, ich soll ihr Kräuter und ein paar Sachen bringen. Die Kinder waren krank. Haben schon im Sterben gelegen. Hab’s selbst gesehen, ich. War nichts zu machen. Nicht mal Madame hat helfen können.«
»War Adele auch krank?«
Clifton kratzte sich am Kopf. »Nein. Sie war ganz durcheinander. Ist rumgerannt, hat geweint und gejammert und darum gefleht, dass die Kinder wieder gesund werden. Sie hat Bernadette um Hilfe gebeten, aber was passiert ist, das kann keiner ändern. Und als die Kinder tot waren, hat sie sie in den Sumpf gebracht, wo sie schon Rosa beerdigt hat.« Er sah zu den Hunden, die sich sofort setzten. »Hat Adele ziemlich mitgenommen, dass man Rosa nicht auf dem Kirchfriedhof begraben hat.«
»Mr. Hebert, hätten Sie was dagegen, mit in die Stadt zu kommen und mit mir zu reden?«
»Ja. Ich hab dort nichts zu schaffen.«
Die Hunde erhoben sich und näherten sich drei Schritte. Ihr Nackenfell war gesträubt.
»Ich werde Sie auch wieder zurückbringen.« Raymond spürte, wie Wasser durch seine Lederstiefel sickerte. Sie waren das Einzige von der Army, das es wert war, behalten zu werden. Die Hitze war erdrückend, der Geruch des fauligen Sumpfwassers vermischte sich mit Cliftons strengem Körpergeruch.
Der Trapper schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Warum nicht?« Raymond wusste, dass er hier mit Argumenten nicht weiterkam. Er hätte den Mann erschießen müssen, um ihm seinen Willen aufzuzwingen.
»Ich bleib im Sumpf, außer ich hab woanders was zu schaffen.«
Soweit Raymond wusste, hatte sich Clifton Hebert nie etwas zuschulden kommen lassen. Natürlich konnte in den zwei Jahren, in denen er fort gewesen war, alles Mögliche geschehen sein. Er hatte nicht daran gedacht, den Sheriff danach zu fragen – obwohl es wahrscheinlich sinnlos gewesen wäre, weil Joe zwei und zwei nicht zusammenzählen konnte, selbst wenn man es ihm an den Fingern vorrechnete.
»Können wir uns irgendwo hinsetzen und reden?«
Clifton zeigte auf den Boden. »Setzen Sie sich.« Er ging in die Hocke.
Raymond kauerte sich hin. »Hören Sie, ich will Ihrer Schwester helfen. Ich denke nämlich nicht, dass sie es getan hat.«
»Henri Bastion war ein Dreckskerl. Wenn ihn jemand umgebracht hat, dann hat er eine gute Tat vollbracht.«
»Jemand hat ihn umgebracht, daran ist nicht zu deuteln, aber ich glaube nicht, dass es Ihre Schwester war. Arbeiten Sie mit Bodine Matthews zusammen?«
Clifton schüttelte den Kopf. »Bodine ist fort. Bernadette arbeitet auf der Bastion-Plantage und glaubt, sie ist was Besseres, die. Wäscht Marguerite Bastions Seidenunterwäsche und meint, sie wär jetzt gut genug, damit sie sie auch tragen kann. Hat immer so geschwollen dahergeredet, bis Bodine die Schnauze voll gehabt hat von ihr.«
»Wissen Sie, wo sich Mr. Matthews jetzt aufhält?« Raymond sah in ihm einen möglichen Verdächtigen.
»Ich? Ich kann Ihnen da nicht helfen.« Clifton erhob sich, drehte sich um und marschierte davon.
Raymond überlegte, ob er Clifton auf seine mitternächtlichen Alkohollieferungen ansprechen sollte. Die Flaschen trugen keine staatliche Steuermarke. Stattdessen entschied er sich für eine andere Frage. »Gibt es in den Sümpfen noch Wölfe?«
Abrupt blieb Clifton stehen. Langsam drehte er sich um. »Die meisten hat man erlegt.«
»Ich dachte, ich hätte letzte Nacht einen gehört.« Raymond zuckte mit den Achseln. »Hab ich mir vielleicht nur eingebildet, trotzdem, ich glaub einen deutlich gehört zu haben.« Er nahm einen Stock zur Hand und zeichnete in einen Flecken trockenen Sandes eine grobe Skizze des Tatorts. »Hier war Henri, und Adele war dort. Henri ist von irgendeinem wilden Tier zerfleischt worden. Einem Wolf oder« – er deutete auf die drei Hunde – »so was Ähnlichem.«
Clifton kam näher und warf einen Blick auf die Zeichnung am Boden. »Als Adele schwanger war, hab ich ihr gesagt, ich kümmere mich um Bastion. Sie hat’s nie offen ausgesprochen, aber ich glaub, er hat sie gezwungen. Die bébés, glaub ich, stammten von ihm.« Er wartete, bis Raymond ihm in die Augen sah. »Es war ernst gemeint, als ich ihr gesagt hab, ich würde mich um Bastion kümmern, ja. Dann wäre er in den Sümpfen verschwunden, sie hätte nur ein Wort sagen müssen. Aber sie hat es nicht getan.«
»Sie waren sauer auf Henri Bastion?« Wenn Henri, wie von Clifton vermutet, der Vater der Zwillinge war, dann hätte Adele ein Motiv, ihn umzubringen. Vor allem, wenn sie von ihm vergewaltigt worden war.
Zum ersten Mal lächelte Clifton und brachte seine leuchtend weißen Zähne zum Vorschein. Er hätte, erkannte Raymond jetzt, ein attraktiver Mann sein können.
»Nennen Sie mir einen, der keine Wut auf ihn gehabt hätte«, sagte Clifton. »Henri hat noch seine eigene Mutter um den letzten Brotkrümel betrogen. Er hatte eine Menge Dreck am Stecken.«
»Adele hat für ihn gearbeitet. Manche behaupten, sie wäre in ihn verliebt gewesen.«
Das Lächeln verschwand. »Dummes Gerede, da ist nichts dran. Adele hat von Henri nichts gewollt. Fragen Sie sie selbst.«
»Sie ist zu krank zum Reden.« Langsam erhob sich Raymond, darauf bedacht, den Hunden nicht den geringsten Anlass für irgendeine Reaktion zu liefern.
»Wenn es ihr besser geht, wird sie mit Ihnen reden. Wenn nicht …« Er zuckte mit den Schultern. »Dann macht es auch nichts.« Er drehte sich um und stapfte ins sumpfige Wasser zurück. Die Hunde verschwanden im Unterholz.
»Clifton, ist es Ihnen wirklich so egal, was mit Adele geschieht?«
Er ging einfach weiter. »Ich hab vor langer Zeit kapiert, dass es einem nur Ärger einbringt, wenn man sich um andere kümmert. Kann ja nicht ändern, was sowieso passieren wird.« Er war bis zur Hüfte im Wasser und watete davon. »Kommen Sie nicht wieder, Polizist, außer Sie wollen mich für eine Jagd anheuern.«
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anke, Claudia.« Chula nahm von ihrer Mitarbeiterin den Schlüssel entgegen. »Ich sperr dann ab.«
Claudia drückte Chula die Hand, bis diese aufschaute. »Bleib nicht so spät. Du hast ja kaum vier Stunden Schlaf in der Nacht. Ich weiß, du glaubst nicht an böse Geister, aber es ist nicht gut, wenn man nachts allein durch die Straßen geht. Es gibt eine Menge übler Kerle, es muss gar kein Werwolf sein.«
Sanft zog Chula ihre Hand weg und hob die offene Handfläche. »Ich schwöre, ich gehe sofort nach Hause. Mutter dreht sonst noch durch. Sie hat einen ›Gentleman‹ eingeladen, den ich beim Abendessen kennenlernen soll.«
Claudia Brecks blasse Augen leuchteten auf. »Wenn er dir nicht zusagt, cher, dann schick ihn doch zu mir weiter. Es gibt ja kaum noch einen anständigen Mann mit zwei gesunden Beinen, der einen ganzen Tanz durchhält.« Sie wurde ernst. »Wenn dieser Krieg nicht bald aufhört, werden wir alle noch als alte Jungfern enden. Ich will Kinder haben.«
Chula legte der untersetzten jungen Frau den Arm um die Schultern. »Justin Lanoux kommt nach Hause.« Sie hatte gezögert, Claudia davon zu erzählen. »Als ich seiner Mutter den Brief brachte, hat sie mich gebeten, so lange zu bleiben, bis sie ihn gelesen hat.«
»Sie dachte, er wäre tot, oder?«
»Ja. Aber im Brief stand, dass er verwundet ist und in die Staaten überführt wurde. Wenn er aus dem Krankenhaus in Kalifornien entlassen wird, kommt er heim. Für immer.« Sie sah Claudias hoffnungsvollen Blick. Sie mochte Justin, seitdem sie in der fünften Klasse war.
»Ist er schwer verletzt? Stand im Brief was dazu?«
Wie gravierend Justin verletzt war, war im Brief zu Chulas Beunruhigung nicht erwähnt worden. »Ich weiß nicht. Aber er ist am Leben, und bald wird er hier sein.«
»Meinst du, ich soll seine Mutter anrufen?«
Chula legte den Zeigefinger an die Lippen. »Da würde ich noch warten. Du willst doch nicht aufdringlich erscheinen. Mütter sind ihren Söhnen gegenüber ja so fürsorglich.« Sie grinste. »Andererseits hast du eine gute Stelle. Du wärst eine gute Partie!«
Claudia lachte. »Ich kann dir für die Stelle gar nicht genug danken. Es gibt nichts Besseres auf der Welt, wenn man sich Brot und ein Stück Fleisch kaufen kann, falls es welches gibt. Meine Mama ist stolz auf mich, auch wenn ich schon zweiundzwanzig und noch unverheiratet bin.«
»Du warst die bestqualifizierte Bewerberin, Claudia. Ich bin froh, dass du die Stelle bekommen hast, aber das hatte nichts mit Sympathie zu tun. Du hast sie bekommen, weil du sie verdient hast.«
Claudia errötete. »In der Stadt sind manche so …«
»Gehässig?« Chula zuckte mit der Schulter. »Die sind bloß neidisch. Die Zeiten sind schlecht, und du bekommst regelmäßig deinen Lohn. Manche meinen, regelmäßiger Lohn wäre das Vorrecht der Männer. Eine qualifizierte Frau sollte sich in die zweite Reihe stellen und den Männern Platz machen, auch wenn sie nicht lesen können.«
»Man hört hässliche Dinge über uns. Über dich.«
»Das ist bedauerlich.« Chula sperrte die Kasse ab. »Wenn jemand mit Steinen und Stöcken auf dich losgeht, wird es gefährlich, fremdes Gerede aber kann dir nichts anhaben – das hat mir meine Mama beigebracht.« Sie seufzte. Der Tag war endlich vorbei. Sie freute sich nicht sonderlich auf den »Gentleman«, wie ihre Mutter John LeDeux bezeichnet hatte, aber sie war froh, aus dem Postamt zu kommen. Den ganzen Tag hatten sich die Leute nur über Henri Bastions Tod unterhalten wollen, und je später der Tag, umso lebhafter und übertriebener die Geschichten. Bevor sie den Eingang zusperrte, hatte sie noch aufgeschnappt, dass Adele Henris schlagendes Herz in der Hand und seine Leber zwischen den Zähnen gehabt haben sollte. Wie lächerlich!
»Wir sehen uns morgen. Viel Spaß heute Abend noch. Geh mit ihm zum Tanzen, bis du Blasen an den Füßen hast.«
»Danke für den Vorschlag, Claudia.«
Chula schaltete die Lichter aus, schlüpfte durch die Tür und schloss wieder hinter sich ab. Sie war zu Fuß zur Arbeit gegangen, eine halbe Meile entlang einer ruhigen Straße mit ehemals makellos gepflegten Häusern. Jetzt machten sich sogar in den Wohngegenden die Belastungen des Krieges bemerkbar. Farbe war nicht mehr zu haben, Baumaterialien gab es nicht mehr. Alles war rationiert. Der Präsident verlangte von jedem Einzelnen Opfer für den Krieg, doch der Glaube – an die Sache und den Präsidenten – war im Schwinden begriffen. Es gab eine Grenze, bis zu der die Menschen Opfer bringen konnten; mehr und mehr Familien verloren Söhne und Brüder und Ehemänner … es würde Jahre dauern, bis die Wunden heilen würden.
Aufgebracht ging sie die Straße entlang. Die Männer starben aus dem dümmsten aller Gründe, in diesem großen Krieg ging es nur ums Geld. Freiheit und Frieden mochten am Ende vielleicht sogar dabei herauskommen, das eigentliche Motiv aber war Habgier. Die jungen Männer, die in den Krieg zogen, glaubten an Freiheit und Gerechtigkeit, die alten Männer allerdings, die diese Kriege führten, hatten sich von diesen Illusionen längst verabschiedet. Sie waren getrieben von Habgier und mangelnder Achtung jenen gegenüber, die sie als Kanonenfutter in den Tod schickten. Wie in anderen Kriegen zuvor ging es auch in diesem nur darum, dass die Reichen sich die Taschen mit Gold füllen konnten. Geschichte war ihr Hauptfach am College gewesen, und sie hatte schnell durchschaut, dass alle Kriege aus wirtschaftlichen Gründen geführt wurden.
Sie stieg die breiten Stufen zum Haus ihrer Mutter hinauf, blieb vor der Milchglastür stehen und versuchte sich zu beruhigen. Sie hatte sich auf das Essen mit John LeDeux eingelassen, weil sie ihrer Mutter damit eine Freude machte. LeDeux war Professor an der Louisiana State University in Baton Rouge und hielt sich im Moment für Recherchen in Iberia auf. Ihre Mutter war ganz aus dem Häuschen gewesen bei der Vorstellung, ihn mit Chula bekannt zu machen. Chula war weniger begeistert.
Sie öffnete die Tür, trat ins Haus und wurde sofort vom Schweinebratengeruch empfangen, bei dem ihr das Wasser im Mund zusammenlief. Maizy war die beste Köchin im gesamten Südosten von Louisiana. Manches war zwar nur schwer aufzutreiben, aber die Bakers hatten immer genügend zu essen. Die Sümpfe hielten vieles bereit, wenn man wusste, wo es zu finden war, außerdem hatte Maizy so ihre Verbindungen.
Ihre Mutter begrüßte sie am Fuß der Treppe. »Chula, Dr. LeDeux wird in einer Viertelstunde hier sein!«
»Keine Sorge, bis dahin bin ich fertig.«
»Hättest du nicht wenigstens dieses eine Mal rechtzeitig nach Hause kommen können?«
Eine Beschwerde, die Chula von ihrer Mutter häufig zu hören bekam. Natürlich war ihre Mutter stolz auf die Anstellung ihrer Tochter, dennoch ärgerte es sie, dass irgendjemand oder irgendetwas mehr über Chulas Zeit verfügen konnte als sie.
»Ich bin bis dahin fertig. Was lehrt Dr. LeDeux?«
»Biologie oder Botanik, so was in der Richtung.«
»Und wie hast du ihn kennengelernt?« Chula zog den einen, dann den anderen Stiefel aus, während sie die Treppe hochstieg.
»Ich hab ihn eigentlich gar nicht kennengelernt. Mary Margaret Castelette hat ihm meinen Namen und meine Nummer gegeben und ihm gesagt, ich könnte vielleicht behilflich sein, wenn er eine Reise in die Sümpfe unternehmen will. Was von Mary Margaret gar nicht so dumm war, schließlich weiß sie, dass ich mit Clifton Hebert in Verbindung stehe.« Mrs. Baker zog die Augenbrauen hoch. »Sie ist ganz schockiert, dass Clifton meine Hausbar auffüllt.«
Chula lachte. »Ich bin mir sicher, dass du ihr ständig mit größtem Vergnügen unter die Nase reibst, wie sehr du deinen Toddy genießt.«
»Aber natürlich.«
Chula nahm die Stiefel in die Hände und ging weiter die Treppe hinauf. »Ich zieh mich um. Bis Dr. LeDeux hier ist, bin ich fertig.«
»Zieh dir was Schönes an. Auch wenn du dann vielleicht überrascht sein solltest, wenn du unter deiner rauen Schale deine Weiblichkeit entdeckst.«
»Ach, und ich dabei vielleicht sogar in Ohnmacht falle?« Chulas Gelächter schallte die Treppe herunter, bevor sie die Tür zu ihrem Zimmer schloss. 
Für ein Bad blieb keine Zeit mehr, auch wenn das Haus dank ihres Lohns mit fließend heißem Wasser ausgestattet war. Im Bad im ersten Stock wusch sie sich hastig und schlüpfte in ihr dunkelblaues Kleid mit den kurzen Ärmeln und dem Abnäher an der Taille, der ihre Figur betonte. Es war nicht so, dass sie nicht gern weiblich aussah, aber ihr Leben erforderte eben praktische Kleidung. Sie löste den Haarknoten und schüttelte ihr kastanienbraunes Haar aus. Ein wenig Kajal und Wimperntusche, dann noch Lippenstift, und sie eilte wieder nach unten, gerade als es an der Tür klingelte. John LeDeux war ein pünktlicher Mann.
Maizy öffnete die Tür. Chula zerstieß Eis für Drinks und blickte wiederholt zu ihrer Mutter, die sich, ganz die mondäne Hausherrin, auf dem Sofa niedergelassen hatte. Thomasina Baker genoss es, dick aufzutragen, und Chula genoss es, ihr dabei zuzusehen. Als befände sie sich bei einer Aufführung der örtlichen Schauspielgruppe, deren Leiterin ihre Mutter war. Theatralisches Gehabe, spitze Dialoge, witzige Bemerkungen.
Chula stellte sich bewusst mit dem Rücken zur Tür, als sich Schritte dem Wohnzimmer näherten. Dann, die Getränke für sich und ihre Mutter in der Hand, drehte sie sich um und geriet tatsächlich ins Stolpern, als ihr Blick den von John LeDeux traf. Sie schüttete sich einen der Drinks über die Hand.
»Guten Abend, Mrs. Baker.« Sein Nicken galt Thomasina. »Miss Baker.« Lächelnd nickte er Chula zu. »Danke für die Einladung. Es ist ein seltenes Vergnügen, mit einer Familie am Tisch sitzen zu dürfen.«
»Nehmen Sie Platz, Dr. LeDeux. Chula, würdest du bitte als Gastgeberin fungieren?«
Er setzte sich in einen Clubsessel neben Thomasina.
»Cocktail gefällig?«, fragte Chula.
»Irgendwas on the rocks«, sagte er.
Chula füllte ein Glas mit Eis und gab Bourbon darüber. Als sie ihm den Drink reichte, musterte sie seinen Anzug. Er passte ihm gut, er selbst allerdings sah ganz und gar nicht vertrocknet und blass aus, wie sie es insgeheim von Akademikern erwartet hatte. Seine helle Haut war leicht gebräunt, die Haare schimmerten golden.
»Mutter sagt, Sie sind Dozent an der LSU, aber sie konnte nicht sagen, was Sie unterrichten.«
»Ich bin Sozialanthropologe. Was mich nach New Iberia führt, sind die kürzlichen Ereignisse im Zusammenhang mit einem Mord.«
Er war intelligent, das, dachte sich Chula, ließ sich an den Augen ablesen. Aber er war doch sicherlich nicht hier, um sich mit dem abergläubischen Geschwätz der Leute abzugeben. »Sie interessieren sich für den Mord? Oder für das Gerede über den loup-garou?«
»Letzteres. Ich arbeite an einem Buch über die Auswirkungen lokaler Legenden auf die soziale Dynamik der Gesellschaft.«
»Mit einem aufgebrachten Mob ist nicht zu spaßen, Dr. LeDeux. Sie haben doch nicht vor, sich mit dem abergläubischen Geschwafel der Leute zu beschäftigen?«
»Chula, Liebes, sei nicht so vorlaut.« Mrs. Baker bedeutete Chula, sich zu setzen. »Maizy hat ein paar Canapés vorbereitet. Ich denke, Dr. LeDeux wird sie sehr viel reizvoller finden als deine Fragen.«
»Ganz und gar nicht, Mrs. Baker. Ich finde es sehr anregend, mit jemandem über die Bedeutung örtlicher Folklore reden zu können. Und, bitte, nennen Sie mich John.«
»Worum geht es in Ihrem Buch, John?«, fragte Chula und nahm sich ein kleines Stück Gebäck vom Tablett, das Maizy herumreichte.
»Dass Ungeheuer und Schreckgestalten für die psychische Gesundheit einer Gemeinschaft eine wichtige Rolle spielen. Dunkles und Helles müssen im Gleichgewicht stehen.«
Chula ließ sich neben ihrer Mutter auf der Sofalehne nieder und nippte an ihren Bourbon. »Psychische Gesundheit?«
»Eltern erzählen die alten Legenden, um ihre Kinder einzuschüchtern. Damit ihnen nichts zustößt. Diese Legenden wurden zu einem ganz bestimmten Zweck geschaffen. Nehmen Sie zum Beispiel den loup-garou. Ziel ist, kleine Kinder davon abzuhalten, in die Sümpfe zu laufen, wo sie sich verirren oder von wilden Tieren angefallen werden können. Habe ich recht?«
»Bis zu einem gewissen Punkt.« Chula bemerkte das siegessichere Lächeln ihrer Mutter, worauf ihr bewusst wurde, dass sie Thomasinas kupplerischem Komplott aufgesessen war. Ihre Mutter hatte einen Mann ausgesucht, der ihr ebenbürtig war. Einen Mann, der ihr bei jedem Gespräch contra geben konnte und sich von ihrer Meinung nicht abschrecken ließ.
John beugte sich vor. »Diese Legenden und Geschichten wurden zu einem bestimmten Zweck geschaffen, aber wenn sie die Grenzen dieses Zwecks überschreiten, wird das empfindliche Gleichgewicht gestört.«
»Und die Folge ist eine schreckliche Tragödie.« Chula nahm sein Glas, um nachzuschenken.
»Ja. Neigt sich das Gleichgewicht in die eine oder andere Richtung, so belegen meine Forschungen, steht am Ende immer eine Tragödie. Die Hexenprozesse in Salem sind das beste Beispiel dafür.« Seine Finger berührten ihre Hand, als er das Glas entgegennahm. »Und jetzt bin ich hier in New Iberia, um diesen Prozess zu studieren.«
Chula schluckte und konnte sich seinem durchdringenden Blick nicht entziehen. »Ich hoffe, es gibt nichts zu studieren. Adele Hebert ist kein loup-garou, und je schneller diesem Blödsinn Einhalt geboten wird, umso besser ist es für die Gemeinde.«
»Das Problem mit der Hysterie ist nur, sie lässt sich nicht so leicht beenden. Sie entwickelt sich zwar oft genug aus dem Nichts, hält sich dann aber sehr hartnäckig.« John lehnte das Canapé-Tablett ab. »Die Macht der Mythen oder Legenden ist so stark, dass Vernunft nichts mehr ausrichten kann. Die jungen Mädchen, die bei den Hexenprozessen aussagten, peitschten sich in ihren Gefühlen gegenseitig hoch. Es würde mich nicht im Mindesten überraschen, wenn weitere Berichte über einen loup-garou eintreffen würden. Wenn das passiert, stehen der Gemeinde gefährliche Zeiten bevor.«
 
Die Sonne stand in den Baumwipfeln und streckte ihre orange- und fuchsienfarbenen Finger über den westlichen Horizont. Adele Heberts Haus bildete eine dunkle Silhouette vor dem violetten Himmel. Raymond stieg die beiden Holzstufen hinauf und ging über die Veranda zum Eingang. Die Tür ließ sich mit einer Drehung des Knaufs öffnen.
Als er eintrat, wurde ihm klar, warum Adele keinerlei Notwendigkeit gesehen hatte, abzusperren. Das Haus, das lediglich aus einem einzigen Raum bestand, war spärlich eingerichtet. Ein Tisch und zwei Stühle, ein Schrank mit Schubladen und ein Lager auf dem Boden nahmen die linke Seite des Raums ein. Hinten befanden sich ein Kanonenofen und Küchenregale. Rechts, neben einem leeren offenen Kamin, stand eine Wiege. Sie war aus Sumpfzypressen gefertigt, verzapft und verdübelt, eine wunderbare Arbeit, die mit gelben Tüchern und Bändern behängt war. Es war der einzig schöne Gegenstand im ansonsten tadellos sauberen Haus. Obwohl Raymond sich Gefühle versagte, konnte er sich nicht des Bildes von Adele erwehren, wie sie ihre im Sterben liegenden Kinder wiegte. Niemand hatte es verdient, so leiden zu müssen. Vielleicht hatte sie den Wahnsinn der quälenden Wirklichkeit vorgezogen, aber auch das machte sie noch lange nicht zur Mörderin.
Raymond ging zum Schrank. Zwei Kleider und ein Nachthemd hingen an Bügeln, Unterwäsche war ordentlich zu einem Stapel zusammengelegt. Er nahm die Sachen heraus. Adele brauchte etwas zum Anziehen. Ein Paar Schuhe, verstaubt, aber in gutem Zustand, legte er zu den Dingen, die er ihr mitbringen wollte.
Er ging zur Küche. Die Regale waren leer. Einmachgläser schimmerten im einfallenden Sonnenlicht; sie waren leer und gespült. Jemand war hier gewesen und hatte alles gründlich geputzt, aber wer und warum? Adele hatte keine Freunde. Sie war eine Einzelgängerin. Ihre einzige noch lebende Schwester schämte sich für ihre sonderbare Familie. Es war nicht sehr wahrscheinlich, dass Bernadette, die meilenweit entfernt wohnte, zum Putzen hierhergekommen war. Aber jemand war hier gewesen. Vielleicht um die Spuren der Lebensmittel zu tilgen, die man Adele zu essen gegeben hatte?
Zögernd, widerstrebend ging Raymond zur Wiege. Der Schmerz war in dieser Ecke des Raums fast mit Händen zu greifen. Clifton Heberts Name war ins Holz geschnitzt. Raymond war überrascht, dass der Mann aus den Sümpfen die Wiege für seine Schwester gemacht hatte. Clifton hatte so getan, als würde er nicht viel für seine Schwester empfinden. Die Wiege bewies das Gegenteil. Er musste Stunden damit zugebracht haben, dieses Kunstwerk für Adeles Kinder zu schaffen.
In der Wiege lagen Stofftiere, selbst gemacht aus Kattun und Mehlsäcken und mit Gräsern aus dem Sumpf ausgestopft. Ein verknautschter Hund mit Knopfaugen und einem roten Stofffetzen als Zunge lag unter der handgefertigten Decke. Raymond besah sich den Hund genauer und legte ihn dann behutsam in die Wiege zurück.
Es war nichts im Haus, was Adele hätte helfen können. Nichts. Er war bitter enttäuscht. Er hatte etwas zu finden gehofft, was ihr seltsames Verhalten erklären würde. Sollte sie wirklich verdorbene Lebensmittel gegessen haben – oder gar vergiftet worden sein –, so war davon im Haus nichts mehr zu finden. Die peinliche Sauberkeit schienen seine Mutmaßungen zu bestätigen. Nichts, was er vor Gericht verwenden könnte. Er nahm die Sachen und ging.
 
Die Nacht war hereingebrochen, als er in die Stadt zurückkehrte. Die Straßen in New Iberia lagen in Dunkelheit. In manchen Häusern brannte Licht, die Stadt allerdings hatte sich schon auf die Nacht vorbereitet. Er parkte vor dem Sheriffbüro und stieg aus.
Pinkney Stole saß auf der Bank vor dem Büro. Raymond ließ sich neben ihm nieder. Er schüttelte eine Camel aus der Packung und bot sie dem Alten an.
»Sheriff Joe ist ziemlich sauer, weil Sie die Gefangene weggebracht haben.« Pinkney blies den Rauch in die stille Nacht.
»Er wird’s überleben.«
»Ich frag nicht bloß, wird sie’s überleben? Hat jedenfalls nicht so ausgesehen.«
Pinkney tat zwar so, als bekäme er nicht viel mit, aber er war alles andere als dumm. Raymond stieß eine blaue Rauchwolke aus. »Ich weiß es nicht. Vieles wäre einfacher, wenn sie nicht überleben würde.«
»Das Mädel hat Henri Bastion nicht umgebracht, oder?«
Raymond überlegte, wie er am besten darauf antworten sollte. Er entschied sich für die Wahrheit. »Nein.«
»Wer war es dann?«
»Wenn ich das wüsste, würde ich denjenigen verhaften.«
»Warum meint das Mädel, sie wär besessen?«
»Pinkney, du stellst die richtigen Fragen. Nur, ich hab keine Antworten.« Er warf seine Kippe auf die Straße. Wie konnte Adele davon nur so besessen sein? War die Familie verrückt – irgendein Defekt, der zu Geisteskrankheit führte?
»Das Gerede vom loup-garou macht den Leuten Angst.«
»Die Leute sind dumm.« Raymond schüttelte zwei weitere Zigaretten heraus. »Schon was zum Abendessen gehabt?«
»Nein, Sir. Sheriff Joe hat mir nichts gebracht.«
Meistens vergaß Joe, dass Pinkney weder Geld noch was zu essen hatte. Raymond nahm einen Dollar aus seiner Brieftasche und gab ihn dem Alten. »Wenn du zu Estella gehst, dann hör dich um, was die Leute so sagen.«
»Big Ethel wird’s überall herumposaunen.«
Raymond nickte. »Hör dich um, was sie erzählt und was die Leute sagen. Frag vielleicht auch nach Henri Bastion und was er in letzter Zeit so vorhatte. Mir sind da ein paar Sachen zu Ohren gekommen, aber keiner wollte so recht damit herausrücken.«
»Die Leute haben vor Henri Bastion Angst gehabt. Bevor er einen anspuckte, hat er ihn lieber gleich tot geprügelt.«
»Mir ist kein Einziger untergekommen, der seinen Tod bedauern würde.« Das allein war beängstigend genug. Noch beängstigender war die Tatsache, dass der Täter frei herumlief. Raymond zog einen weiteren Dollar-Schein aus der Brieftasche. »Bring mir ein Wels-Sandwich mit.«
»Geht in Ordnung, Mr. Raymond. Bin gleich wieder da.«
Pinkney ging, und Raymond lehnte sich zurück und beobachtete die Wagen, die gelegentlich vorbeifuhren. Zwei Pärchen kamen Hand in Hand auf dem Weg ins Kino vorüber. Unter der Woche kostete der Eintritt nur fünf Cent. Manchmal schlüpfte er auf einen der hinteren Plätze und ließ sich von den Hollywood-Bildern an seine naiven Träume über Romantik und Liebe erinnern. Mittlerweile verließ er häufig den Saal, noch bevor der Film zu Ende war.
Ein Film wäre eine nette Ablenkung, aber die fünf Cent konnte er sich sparen. Adele Hebert ließ ihn nicht los. Er hatte mit den meisten Beteiligten gesprochen und bislang nichts gefunden, was auf Adeles Schuld oder Unschuld hinwies. Bei der nächsten Sitzung des Gerichts würde sie des Mordes an Henri Bastion angeklagt werden. Falls sie dann noch lebte.
Aus dem, was er über Adele erfahren hatte, konnte er sich ein Bild über ihr Leben machen. Niemand war in der Lage gewesen, ihr für die Nacht, in der Henri ermordet wurde, ein Alibi zu geben. Adele lebte allein. Seit dem Tod ihrer Kinder hatte sie sich sonderbar verhalten. Sie war vom Doc und anderen eines Nachts gesehen worden, als sie den Teche hinuntergepaddelt kam, manchmal war sie ziellos durch die Stadt gewandert. Kein Einziger hatte auch nur einen Finger gerührt, um ihr zu helfen. Die meisten kannten sie als die Schwester von Rosa Hebert, der Selbstmörderin, die von sich behauptet hatte, eine Stigmatisierte zu sein. Laut dem örtlichen Klatsch hatte das Leben ihrer Schwester auf Adele abgefärbt, ganz so, als wären der Stand der Heiligkeit oder der Irrsinn ansteckend.
Näher kommende Schritte rissen Raymond aus seinen Gedanken. Pinkney setzte sich und reichte ihm ein warmes Sandwich aus dem frischen, krustigen Brot, das Estella jeden Mittwoch backte.
»Irgendwas Interessantes gehört?«, fragte Raymond, während er die Leinenserviette zurückschlug und in das mit Meerrettich und scharfer Sauce gewürzte Sandwich biss.
»Die kriegen sich gar nicht ein!« Pinkney pulte mit einem Zahnstocher zwischen den Zähnen herum. »War bei Ethel in der Küche, und sie sagt, die Neger haben alle Angst, die wollen nachts nicht mehr vor die Tür. Sie zünden Feuer an und warten mit ihren Gewehren, dass der loup-garou kommt und sich die Kinder holt.«
Raymond nahm einen weiteren Bissen. Pinkney war am besten, wenn man ihn einfach reden ließ. Wenn Joe Como das jemals lernen würde, könnte er feststellen, dass Pinkney eine unschätzbare Informationsquelle war.
»Big Ethel sagt, gestern wären zwei Männer im Restaurant gewesen und hätten gesagt, Henri Bastion hat nur bekommen, was er verdient hat.«
»Hat sie die Männer gekannt?«
»Nein. Aber sie waren mit Praytor Bless da.«
Raymond nahm einen weiteren Bissen. Wie Veedal Lawrence war Praytor Bless kerngesund, hatte aber nie in der Armee gedient. Gerüchten zufolge hatte er ein schwaches Herz, aber Raymond hatte gesehen, wie er riesige Sumpfzypressen aus dem Wasser gezogen hatte, um einen Pier zu bauen. Praytor wirkte gesund und munter, hatte sich aber nie vom Rockzipfel seiner Mutter gelöst. Francine Bless hatte die Hand auf der Brieftasche.
»Praytor hat gesagt, für einen unternehmungslustigen Mann würde Henris Witwe eine feine Partie abgeben. Und als er das sagte, ist er ganz scharf geworden, als wäre er selber dieser Mann.«
Raymond sehnte sich nach einem kalten Bier, um das Sandwich runterzuspülen. Aber er trank nichts in Gesellschaft von Pinkney, dessen Durst ihm meistens nur Scherereien einbrachte. »Marguerite Bastion ist mal eine Schönheit gewesen, aber jetzt läuft sie immer mit einer sauren Miene rum.« Er verzog das Gesicht. »Vielleicht lässt sie sich ja auf Praytor ein. Die würden zusammenpassen.«
»Sie ist ›der reichste Mann in Iberia‹, das hat Praytor gesagt.«
»Allein das wird ihr einen Haufen Probleme bescheren.« Raymond hatte noch nicht bedacht, welche Schwierigkeiten auf Henris Witwe zukamen. Irgendwie aber glaubte er nicht, dass Marguerite sich schröpfen lassen würde. »Noch irgendwas gehört?« Er nahm den letzten Bissen von seinem Sandwich.
»Big Ethel sagt, ein paar Männer hätten davon geredet, zu Sheriff Joe zu gehen. Sie wollen, dass die Gefangene in Ketten gelegt wird.«
Raymond wusste um den allgemeinen Missmut, dass er Adele aus dem Gefängnis geschafft hatte. »Das ist schlecht.«
»Sie sagen, sie sollte angekettet werden. Falls sie sich wieder in einen Wolf verwandelt.«
Raymond zündete sich eine Zigarette an. »Dann lass ich sie von ihnen schichtweise bewachen. Damit sie aufpassen, dass ihr keine Haare oder Reißzähne wachsen.«
Pinkney riss die Augen auf. »Aber im Gefängnis wird sie sich doch nicht verwandeln, oder?«
»Sie ist eine kranke Frau, Pinkney, kein Werwolf. Das ist alles dummes Geschwätz. Und die meisten wissen das.«
»Aber sie hören nicht drauf. Big Ethel sagt, ihr Mann hat jetzt immer eine Waffe dabei. Schießt auf alles, was sich nachts im Wald bewegt. Sie wollen morgen noch nicht mal die Enkelkinder rauslassen, damit sie sich ihre Süßigkeiten abholen.«
Raymond klopfte Pinkney eine Zigarette aus der Packung und erhob sich. Zeit, nach Hause zu gehen. Es war mehr als spät. Morgen würde er den Autopsiebericht durchgehen müssen, über den Doc Fletcher fast eine Woche lang gebrütet hatte.
Sollte die Werwolf-Hysterie vollends ausbrechen, dann würde dies bald geschehen. Am nächsten Tag war Halloween, Kinder würden sich verkleiden und an die Türen klopfen, um Süßigkeiten einzuheimsen. Den meisten gefiel es, wenn ihnen ein leichter Schauer über den Rücken lief, dieses Jahr aber, hoffte er, würde man von gruseligen Streichen absehen. Pinkney musste ihm nicht sagen, dass die gesamte Gemeinde und ihr Aberglauben ein einziges Pulverfass waren.
In einundzwanzig Tagen kam der nächste Vollmond. Der Novembermond, von den Indianern auch Schneemond genannt. Aber Schnee war von Iberia weit entfernt. Seine Algonquin-Urgroßmutter, die in den Appalachen gelebt und den Wechsel der Jahreszeiten beobachtet hatte, hatte ihm erzählt, dass der Schneemond den Menschen die Ernte bringe. Noch gut konnte er sich an ihre glänzend schwarzen Augen erinnern. Sie hatte seine Hand gehalten und ihn gewarnt, er solle aufpassen, welche Samen er säe, denn die Ernte käme bestimmt.
»Ich werde morgen ein bisschen später kommen, Pinkney. Sag dem Sheriff, ich bin bei Doc Fletcher, und dann werde ich noch mit Vater Finley reden.«
»Klar, Mr. Raymond.« Er stand auf. »Ich geh auch rein. Hab keine große Lust, hier draußen allein rumzusitzen.«
Raymond ging zu seinem Wagen. Als Gesetzeshüter erhielt er mehr Benzinmarken als die anderen. Er hatte genügend Benzin, und heute Nacht hatte er das Bedürfnis, durch die Gemeinde zu gondeln, um die allgemeine Stimmung zu erfassen.
Kurze Zeit später wurde ihm plötzlich bewusst, dass er auf der Section Line Road unwillkürlich die Richtung zum Beaver Creek eingeschlagen hatte. Kurz vor dem Tatort verringerte er die Geschwindigkeit und erinnerte sich wieder an den Abend, an dem er angenommen hatte, Emanuel Agee hätte ihm von einem Ertrunkenen berichtet.
Als er um die Kurve bog, erkannte er im Scheinwerferlicht einen weiteren Wagen, der genau am Tatort stand. Er bremste ab, hielt an und stieg aus. Ein Mann stand allein am Straßenrand.
Unglücksfälle zogen immer Geier an, Gaffer, die an den Schauplätzen von Unfällen oder Verbrechen aus deren Anblick Befriedigung oder Trost zogen. Der Impuls war Raymond fremd, aber er wusste, dass solche Leute meist harmlos waren. Trotzdem hatte er die Hand an seiner Waffe, als er ausstieg.
»Guten Abend, Raymond«, wurde er von Praytor Bless begrüßt. Er trat auf den sandigen Weg, wo Raymond ihn deutlich sehen konnte. Praytors Hosen hatten eine akkurate Bügelfalte, die Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Mrs. Bless achtete darauf, dass ihr Sohn einen stattlichen Eindruck machte.
»Was treiben Sie hier draußen, Praytor?«
»Hier ist doch Henri gestorben, oder?«
»Warum interessiert Sie das?«
Praytor ging am Weg entlang. »Wenn Adele Hebert nicht vom loup-garou besessen war, dann muss sie ziemlich stark gewesen sein. Nach allem, was ich gehört habe, soll die Leiche ganz zerfleddert sein.«
»Warum interessiert Sie der Mord an Henri so sehr?«, wiederholte Raymond seine Frage.
»Viele interessieren sich dafür«, erwiderte Praytor so langsam und träge, wie er sich bewegte. »Die meisten in der Gemeinde hatten in der einen oder anderen Form mit Henri zu tun. Geschäftlich, solche Dinge eben.« Praytor scharrte mit dem Fuß über den Boden.
»Welche Dinge?«
»Sie werden wohl pro Frage bezahlt, was, Raymond?« Praytor lachte. »Henri war Farmer, aber wenn es darum ging, ein oder zwei Liter unversteuerten Alkohol in New Iberia loszuschlagen, hatte er seine Finger ebenfalls mit im Spiel. Das wissen Sie. Ein paar von uns Jungs waren auch beteiligt. War nur ein bisschen Taschengeld. Ich dachte, ich beichte es gleich, falls Sie mal darüber stolpern sollten und mich für einen Verdächtigen halten.« Er lächelte breit.
»Gehört zu diesen ›Jungs‹ auch Clifton Hebert?«
Praytor lachte. »Henri war derjenige, der sich um den Transport gekümmert hat, wir anderen hatten nicht viel Ahnung.«
Unter anderen Umständen hätte Raymond Praytor Bless’ Geständnis mehr Aufmerksamkeit gewidmet. »Kennen Sie jemanden, der ein Interesse daran haben könnte, Henri umzubringen?«
Praytor lehnte sich gegen seinen Wagen und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Fast alle, die ihn gekannt haben. Alles, was Henri anfasste, wurde zu Gold. Wir mochten ihn alle nicht, aber wir waren alle darauf angewiesen, mit ihm Geschäfte zu machen.«
»Gab es jemand Bestimmten, der es auf ihn abgesehen haben könnte?«
»Nicht dass ich wüsste. Henri war mit allen Wassern gewaschen. Männer wie er machen sich zwangsläufig Feinde. Hab gehört, seine Leiche sei völlig zerfleischt worden. Sie scheinen nicht zu glauben, dass Adele Hebert es getan hat.« Praytor hakte die Daumen in die Hosenträger ein. »Da sind Sie aber wahrscheinlich der Einzige in der Stadt.«
»Ich glaube nicht an den loup-garou«, gab Raymond mit ausdrucksloser Stimme zurück. »Ich würde es sehr schätzen, wenn Sie das allen sagen, mit denen Sie noch zu tun haben. Adele Hebert ist von nichts besessen, sie hat nur hohes Fieber.«
Praytor richtete sich auf. »Und wer hat dann Henri getötet?«
»Das möchte ich herausfinden.« Raymond drehte sich um und ging zu seinem Wagen. »Und, Praytor, an Ihrer Stelle würde ich lieber nach Hause fahren. Meiner Meinung nach ist in Iberia nämlich noch ein Mörder auf freiem Fuß.«
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aymond nahm im leeren Behandlungszimmer Platz. Das Mädchen knüllte die blutigen Laken zusammen und begann mit dem Putzen. Henri Bastions Leichnam war zur Beerdigung freigegeben. Doc Fletcher legte seine Instrumente auf ein Tablett, damit das Mädchen sie wegräumen konnte.
Nachdem sie den Raum verlassen hatte, wandte sich der Doc an Raymond. »Ich kann es nicht sagen. Henri Bastion ist am Blutverlust gestorben. So viel steht fest. Aber es lässt sich unmöglich bestimmen, welche Wunde die tödliche war. Er könnte auch erdrosselt oder erstochen worden sein, bevor er schließlich verblutete.«
»Stammen die Bissspuren von einem Menschen?«, fragte Raymond.
Der Doc strich sich eine graumelierte Strähne aus den Augen. Er hatte die Stirn gerunzelt, die Erschöpfung war ihm deutlich anzusehen. Er war mit Unfällen und Krankheiten vertraut, er kannte den Tod in all seinen Formen – doch das alles war in keiner Weise mit dem zu vergleichen, womit er es hier zu tun hatte.
»Die Wunden zeugen von roher Gewalt.« Der Doc räusperte sich. »Manche sind eindeutig Hunden zuzuschreiben, andere allerdings … vielleicht einem Wildschwein.« Er nahm eine Schere zur Hand und betrachtete sie. »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, Raymond. Ich weiß, am liebsten wäre es Ihnen, wenn ich sage, ein wildes Tier hätte Henri getötet. Aber das kann ich eben nicht. Er hat Quetschungen in der Magengegend, mehrere Rippen sind gebrochen. Ich glaube nicht, dass das von einem Hund stammt.«
Raymond sah aus dem Fenster. Draußen floss träge der Teche vorbei. »Jemand hat ihm mit irgendwas einen Schlag verpasst?«
»Höchstwahrscheinlich. Aber, wie gesagt, mit Sicherheit kann das nicht mehr ermittelt werden. Die Verletzungen waren sehr gravierend.«
»Jemand hat ihn so heftig geschlagen, dass dabei die Rippen gebrochen wurden. Dann ging er zu Boden, und den Rest erledigte eine Hundemeute.«
Doc legte die Schere hin. »Das wäre auch meine medizinische Einschätzung. Aber, Raymond, es ist nur eine Einschätzung. Mit Sicherheit kann ich nur sagen, dass sein Tod der schlimmste ist, der mir jemals unterkam.«
Raymond schritt im Zimmer auf und ab. »Doc, haben Sie irgendwann einmal Rosa Hebert untersucht?«
Der Doc zog seinen blutverschmierten weißen Kittel aus. »Ja.«
»Und?«
»Die Wunden an ihren Händen waren identisch mit solchen, die von einem großen Nagel herrühren könnten.« Der Doc ging zur Tür. Raymond musste ihn an der Schulter packen, um ihn aufzuhalten.
»Sie hat sich die Wunden selbst zugefügt?«
»Das weiß ich nicht.« Wieder runzelte er die Stirn. »Sie hat mich gebeten, ihr zu helfen. Sie wollte, dass die Wunden verheilen. Ich hab ihr eine Salbe und Verbandsmaterial gegeben.«
»Sind dann die Wunden von neuem aufgebrochen?«
Der Doc schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Zwei Tage später hat sie sich erhängt.« Er seufzte. »Ich weiß nicht, wer sich danach schlechter gefühlt hat, Vater Finley oder ich. Keiner von uns beiden hat ihr helfen können.«
»Wenn Adele vergiftet worden wäre – welches Mittel käme als Ursache für ihr Verhalten in Frage?«
Der Doc kniff seine grauen Augen zusammen und musterte Raymond eindringlich. »Was fragen Sie mich da?«
»Ich glaube nämlich nicht, dass Adele irgendwas mit Henris Tod zu schaffen hat. Ich denke, der Täter versucht es ihr in die Schuhe zu schieben. Er hat ihr etwas gegeben, damit sie sich wie eine Irre aufführt und der Verdacht auf sie fällt.«
»Haben Sie für diese Theorie irgendwelche Beweise?« Der Doc lehnte sich erschöpft gegen die Wand. »Raymond, Sie hängen sich hier ziemlich weit aus dem Fenster. Das wissen Sie.«
»Es geht hier nicht um mich.«
Der Doc zog die Augenbrauen hoch. »Ach, wirklich? Ich habe lange darauf gewartet, so was von Ihnen zu hören. Viele haben darauf gewartet.«
Raymond spürte, wie er rot wurde. Der Doc war ein gerissener Schweinehund. »Gibt es ein Gift, das so etwas bewirken könnte?«
»Ich weiß es nicht, aber ich werde mal nachschlagen. Bis dahin rate ich Ihnen, Adele ins staatliche Irrenhaus zu verlegen, wo man sie einsperren kann. Zu ihrer eigenen Sicherheit.«
»Das werde ich nicht tun. Sie hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Außer dass sie krank ist.«
Der Doc nickte. »Ich weiß nicht, ob Sie Adele retten können, Raymond, aber ich bete zu Gott, dass Sie sich selbst retten.«
Raymond blieb noch, nachdem der Doc gegangen war. Die Autopsie würde Adele weder helfen noch ihre Lage zum Schlimmeren wenden. Natürlich war es denkbar, dass sie mit einem Prügel oder Ast über Henri hergefallen und ihn zu Boden geschlagen hatte, damit Cliftons Hunde ihn erledigen konnten. So hätte es ablaufen können, aber Raymond glaubte es nicht. Adele war unschuldig. Um das zu beweisen, würde er jetzt noch größere Anstrengungen unternehmen müssen.
 
Henri Bastions Beerdigung fand aufgrund des Ersuchens von Deputy Thibodeaux um über eine Woche verspätet und lediglich im engsten Kreis statt. Der Priester zählte in der Kirchenkapelle Marguerite Bastion und ihre drei Kinder, daneben Jolene LaRoche, die trotz seiner Bitte, zu Hause zu bleiben, hinten Platz genommen hatte, sowie Veedal Lawrence und vier andere Männer aus der Gemeinde. Die Männer hatte er dazu verdonnert, den Sarg zu tragen. Keiner wollte als Sargträger für einen Toten fungieren, der einem Werwolf zum Opfer gefallen war. Damit würden sie ihm viel zu nahekommen.
Hätte Thibodeaux, so ging es dem Priester resigniert durch den Kopf, nicht auf einem Trauergottesdienst im kleinsten Kreis bestanden, wären mindestens dreihundert Seelen anwesend gewesen. Eine so große Gottesdienstgemeinde fand in New Iberia nur außerordentlich selten zusammen.
Thibodeaux erhob sich von seinem Platz in der letzten Bank und kam nach vorn. 
»Vater Michael, ich danke Ihnen für Ihre Unterstützung«, sprach Raymond ihn mit leiser Stimme an. »Es gibt da noch ein paar Dinge, die Sie wissen sollten. Vertrauliche Dinge.«
Der Priester war verblüfft. Thibodeaux vertraute sich in der Regel niemandem an. »Fahren Sie fort.«
»Ich war heute Morgen bei Doc Fletcher. Trotz der Autopsie ist er zu keiner eindeutigen Todesursache gelangt.«
»Was soll das heißen? Henri ist doch ermordet worden, oder?«
»Ja und nein. Laut dem Arzt stammen die Bissspuren am Leichnam eindeutig von Tieren. Von Hunden oder Wildschweinen, mit Gewissheit lässt sich das aber nicht sagen. Henri könnte von einem wilden Tier getötet worden sein, vielleicht wurde er aber auch erdrosselt oder erstickt. Möglicherweise sogar erstochen.«
»Der Doc hat nicht feststellen können …«
»Er hätte es feststellen können, wären der Hals sowie Teile der Lunge nicht weggefressen gewesen. Es besteht die Möglichkeit, dass diese Verletzungen am Leichnam vorsätzlich zugefügt wurden, um die wahre Todesursache zu verschleiern. Eine Todesursache, die nicht übernatürlichen, sondern sehr menschlichen Ursprungs ist.«
Der Priester sah zu den Trauergästen, die mittlerweile ungeduldig darauf warteten, dass er mit dem Gottesdienst begann. »Warum erzählen Sie mir das alles?«
»Ich brauche Ihre Hilfe.«
Der Priester nickte und hoffte, seine Überraschung zu verbergen. Raymond Thibodeaux bat sonst niemanden um Hilfe. »Was kann ich tun?«
»Helfen Sie mir, die Angst in der Gemeinde einzudämmen. Morgen ist Halloween. Wenn irgendetwas Unvorhergesehenes geschieht, und sei es nur ein Kinderstreich, könnte das eine regelrechte Panik auslösen.«
Der Priester starrte in Raymonds dunkle Augen. Früher, hatte er gehört, seien sie goldbraun gewesen. Ebenfalls hatte er die Berichte gehört, wonach Raymond mit bloßen Händen Dutzende Deutsche getötet, dass er ihnen aufgelauert, sie in ausgebombten Gebäuden in tödliche Hinterhalte gelockt habe und in den Schützenlöchern über sie hergefallen sei. Den Mann, der vor ihm stand, umgaben zahlreiche Gerüchte und Legenden. Aber egal, was an den Geschichten aus dem Krieg dran war, der Deputy litt darunter. Der Priester sah es so deutlich, wie er seinen eigenen Schmerz spürte. »Ich werde tun, was ich kann. Das wäre …?«
»Sie glauben doch an Wunder, oder, Vater?«
Der Priester verkniff sich die einzige Antwort, die er darauf hätte geben können. Er hatte keine Ahnung, worauf Raymond hinauswollte. »Ja. Die Lehre der Kirche ist voll der Wunder Jesu.«
»Wäre es auch ein Wunder, wenn sich ein Mensch in ein wildes Tier verwandelt? Sagen wir, zum Beispiel, in einen Wolf?«
Die Frage war ihm selbst bereits durch den Kopf gegangen. »Wenn Sie auf den loup-garou anspielen, dann hätte das nichts mit Gott zu tun, sondern mit dem Teufel. Böse Kreaturen gehören ihrem Herrn, Satan.«
Raymond berührte den Priester am Arm. »Das sind genau die Worte, die ich heute nicht von der Kanzel hören möchte.« Er rieb sich sein müdes Gesicht. »Ich bin davon überzeugt, dass Henri von einem Menschen getötet wurde. Von jemandem, der stark genug ist, um einen gesunden, kräftigen Mann niederzuschlagen, und der noch immer unbehelligt in New Iberia herumläuft. Henris Leichnam mag von Tieren zerfleischt worden sein, aber es war ein Mensch, der ihn auf dem Gewissen hat.«
Der Unmut der Versammelten nahm merklich zu. »Wenn Adele ein loup-garou wäre, würde sie über die Kraft eines Dämons und die Zähne eines wilden Tiers verfügen, Deputy. Deswegen sagt man auch, er kann die Gestalt wechseln. Weil er die körperlichen Merkmale eines anderen Wesens annimmt.«
»Überall redet man davon, Adele zu lynchen. Eine Stigmatisierte ist eine Sache, ein Werwolf eine ganz andere. Bitte, Vater, tragen Sie nicht auch noch zur Katastrophe bei.«
Mehrere Nonnen standen ungeduldig in den Seitenflügeln. Der Priester ließ den Blick über die Versammelten schweifen. Marguerite Bastion wirkte so fragil, als könnte sie jeden Moment zusammenbrechen, ihre Söhne rangelten miteinander. Er musste mit der Messe beginnen. »Bitte nehmen Sie Platz, Deputy. Ich beginne mit dem Gottesdienst.« Er trat zur Kanzel, die Nonnen in ihren weißen Gewändern schwebten hinter ihm her.
Der Priester versuchte Ruhe zu gewinnen, als er seinen Platz oberhalb des geschlossenen Sargs einnahm, er versuchte sich seiner Gemeinde anzunähern und den Anwesenden Trost zu spenden. Er betrachtete die Versammelten und hoffte auf eine göttliche Eingebung, die seinen Worten Leben einhauchen würde. Die Bastion-Kinder brauchten mehr, als er ihnen geben konnte. Die Jungen hatten sich ganz augenscheinlich von ihrem Schmerz erholt und schlugen in der Kirchenbank aufeinander ein. Das Mädchen stierte nur vor sich hin, als wäre es nicht von dieser Welt.
Marguerite hatte ihre Pflichten als Witwe erfüllt. Henris Sarg, aus Sumpfzypressen geschreinert, war von einem der besten Handwerker des Staates angefertigt worden. Im Licht, das vom Fenster darauffiel, glänzte das Holz matt-rötlich.
Er vollzog die Rituale des christlichen Trauergottesdiensts und kam schließlich zu seinem bevorzugten Teil. Er räusperte sich und sah über die kleine Gemeinde. »Henri Bastions Leib weilt noch hier unter uns, seine Seele aber ist bereits in den Händen Gottes. Wie alle Sterblichen, die vor ihm verschieden sind und nach ihm noch verscheiden werden, muss er vor Gott treten und Zeugnis ablegen für das Leben, das er geführt hat.«
Nur Jolene schien ihm überhaupt Aufmerksamkeit zu schenken. Marguerite hatte einem Sohn den Arm um die Schulter gelegt und drückte ihn so fest an sich, dass ihre Tränen dem Jungen auf die Wangen tropften. Der Priester kam sich verloren vor. Nichts, was er vorbereitet hatte, würde in die Köpfe seiner Trauergemeinde dringen. Seine Worte würden, wie jeden Sonntag, nicht gehört werden. Zehn Jahre hatten ihn die Vergeblichkeit seiner Mühen gelehrt, das dichte Netz der tief verwurzelten Glaubensvorstellungen und Gepflogenheiten zu durchdringen, das die Cajun-Gemeinde umgab. Raymond hatte von ihm oder seinen Worten von der Kanzel nichts zu befürchten.
Er kam schnell zum Schluss. Als er sich neben Marguerite stellte, bevor der Sarg vorbeigetragen wurde, spürte er Jolenes tröstende Hand auf dem Unterarm.
Die Träger hoben den Sarg an und setzten sich zum Kirchfriedhof in Bewegung. Beim Friedhof musste er jedes Mal an Rosa denken, der er den Zugang verwehrt hatte. Jede Einzelheit an jenem Morgen stand ihm noch lebhaft vor Augen. Adele, die Rosa aus dem billigen Sarg gehoben, sie in ein kleines Boot gelegt hatte und dann flussaufwärts gepaddelt war zu einem ungekennzeichneten Grab in den Sümpfen.
Er versuchte diese Gedanken abzuschütteln, trat schnell nach draußen und setzte sich an die Spitze des Trauerzugs.
Die letzten Oktobertage hatten endlich ein wenig Abkühlung gebracht, es war ein frischer, sonniger Tag. Sein Ornat wurde ihm gegen die Beine geweht, während er hinter dem Sarg herschritt. Am besten sollte er wohl die Beerdigung zum Abschluss bringen und Gott dafür danken, dass die Sommerhitze ein Ende gefunden hatte.
 
Florence band sich einen Schal um den Kopf, ihre dunklen Locken sahen an einer Seite unter dem roten Stoff hervor, darunter baumelten ihre goldenen Ohrreifen. Sie trug eine Bauernbluse mit einem elastischen Band, das ihr erlaubte, Dekolleté und Schultern frei zu lassen. Dazu einen hellvioletten Rock und ein goldfarbenes Tuch, das sie sich um die schmalen Hüften band. Sie betrachtete sich im Spiegel und kam zu dem Schluss, dass sie exakt wie eine Zigeunerin aussah. Sie hatte sich für diesen Aufzug entschieden, weil sie Raymond die Zukunft lesen wollte. Im Garten hatte sie dazu einen Tisch aufgebaut mit einer durchsichtigen Glaskugel, die sie bei Sears Roebuck bestellt hatte und die als Kristallkugel herhalten musste. Die Kinder würden ihre helle Freude an ihr haben! Ihr Haus war sowieso das bevorzugte Ziel der Kinder in der Stadt, die von Anwesen zu Anwesen zogen und auf Süßigkeiten hofften, und sie hatte sie noch nie enttäuscht.
Die Dunkelheit war bereits hereingebrochen, als es an der Tür klopfte. Ihren Stammkunden hatte sie gesagt, dass sie am heutigen Abend nicht verfügbar sei, und für die Kinder war es noch zu früh. Sie ging zur Tür und sah überrascht Raymond im Dämmerlicht stehen.
»Was ist los?«, fragte sie. Er wirkte ausgelaugt.
»Adele ist verschwunden.«
Florence zog ihn herein und schloss die Tür. »Verschwunden? Wohin?«
»Madame war im Wald, um Kräuter für ihre Tinktur zu sammeln, und als sie zurückkam, war Adele nicht mehr da. Sie muss die Sachen angezogen haben, die ich ihr gebracht habe. Madame hielt einen Wagen an, um in die Stadt zu kommen und mir Bescheid zu geben.«
»Verdammt.« Raymond würde deshalb Schwierigkeiten bekommen. »Irgendeine Ahnung, wohin sie geflüchtet sein könnte?«
Er schüttelte den Kopf. »Nach Hause? In die Sümpfe? Ich weiß es nicht. Warum sollte sie von Madame fort? Sie war so schwach, dass sie sich allein kaum aufrecht hinsetzen konnte.«
»Verrückte haben manchmal außergewöhnliche Kräfte.« Von älteren Huren hatte Florence Geschichten gehört, in denen Männer, unzurechnungsfähig vor Wut oder Demenz, die unmöglichsten Dinge vollbrachten. Einer, ein kleiner und meistens sehr schüchterner Freier, hatte in einem Bordell in New Orleans sechs Prostituierte ermordet, obwohl die Puffmutter insgesamt vier Schüsse auf ihn abgab. Man erzählte sich, er habe mit dem Messer immer noch zugestochen, nachdem sein Herz bereits aufgehört hatte zu schlagen.
Florence berührte die halbmondförmige Narbe auf ihrer Wange. Verrückte verfügten über überraschende Kräfte. Sie wusste es aus eigener Erfahrung.
Raymond ging im kleinen Zimmer auf und ab. Sie überlegte, ihm einen Drink anzubieten, aber sicherlich würde er ablehnen. Er trug seine Uniform und seine Waffe. Raymond trank nicht bei der Arbeit.
»Es dauert noch ein paar Wochen bis zum nächsten Vollmond«, sagte sie. »Kein Vollmond, kein loup-garou.« Er lächelte.
Raymond berührte ihre Wange und hob ihr Kinn an. »Danke, Florence.« Seine Stimme klang rau vor zärtlicher Empfindung. Er beugte sich zu ihr hinab und gab ihr einen Kuss auf die Wange, so dass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Sie streichelte seine Wange. Aus allem, was er tat, sprach seine Angst, er könnte die Kontrolle über sich verlieren und seinen Gefühlen nachgeben. Sie bemühte sich um einen unbefangenen Tonfall.
»Gern geschehen, werter Herr. Wollen Sie, dass ich Ihnen die Zukunft vorhersage?« Sie sah ihn einladend an.
Er zögerte. Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, was ihm durch den Kopf ging: die verlorene Zeit, die einfallende Dunkelheit, eine Frau allein in der Nacht, Halloween und die Streiche der Kinder, schließlich ihre eigenen Bedürfnisse, die seine Zeit und seine Aufmerksamkeit erforderten.
»Sehr gern, wenn es schnell geht, verehrte Zigeunerin.«
Die wenigsten würden Raymond Thibodeaux als galant bezeichnen, trotzdem vermittelte er manchmal diesen Eindruck. Manchmal gab er sich durch seine Worte als jemand zu erkennen, der durchaus Bücher gelesen hatte. Manchmal erzählten seine Augen von vergangenen, seit Jahren verdrängten Sehnsüchten, die ihn noch immer verfolgten. Kurz sah sie in seinem Blick etwas so Lebendiges aufflackern, dass sie sich beinahe verraten hätte.
»Kommen Sie, und nehmen Sie an meinem Tisch Platz.« Mit Streichhölzern zündete sie die aufgestellten Kerzen an.
Sie setzten sich beide, und dann spürte sie seinen Fuß unter dem bis zum Boden reichenden Tischtuch, das ihre Beine verbarg. Sie schlüpfte aus ihrer Sandale, legte ihm den Fuß in den Schritt und genoss seinen überraschten Gesichtsausdruck. »Ich sehe, Sie sind ein Mann mit tiefen Gefühlen«, sagte sie und übte mit der Ferse leichten Druck aus. »Ein sinnlicher Mann, der Freuden wie diese jedoch nur als Belästigung empfindet, wenn sein Verstand beschäftigt ist.«
Raymond lachte auf und ermutigte sie, fortzufahren.
»Heute Nacht wird sich die Gelegenheit ergeben, einen Vorsatz zu fassen. Sie werden die Gesellschaft einer dunkelhaarigen Frau genießen, die Ihnen Erleichterung verschafft. Einer sehr schönen dunkelhaarigen Frau mit Locken.« Sie verstärkte den Druck der Ferse und veränderte die Stellung des Beins, so dass die Zehen mit ins Spiel kamen.
»Sieht die verehrte Zigeunerin auch, wo ich meine geflohene Gefangene finde?«
Florence fuchtelte mit der Hand vor der Glaskugel herum, sie beugte sich vor, und in der kühlen Luft beschlug ihr warmer Atem die Kugel. Ein Schatten schien das Glas auszufüllen und sich schemenhaft zu bewegen. Sie erschrak so sehr, dass sie nach Luft schnappte.
»Sehr überzeugend«, sagte Raymond. Er hatte mit der Hand ihren Fuß gefunden und massierte ihren Spann. »Was siehst du?«
»Eine Suche«, stammelte Florence, noch immer unfähig, sich wieder zu fassen. »Eine Suche in dunklen Wäldern.«
Raymond setzte ihren Fuß auf den Boden und sprang auf. »Alles in Ordnung?«
»Natürlich.« Sie rang sich ein Lachen ab. »War nur ein Witz. Die Kugel ist leer.« Widerstrebend sah sie erneut hin. Aber da war etwas gewesen. Höchstwahrscheinlich hatte sich in der Glaskugel das Kerzenlicht oder der vergrößerte Schatten ihrer eigenen Hand gebrochen. Wie auch immer, Raymond hatte sie damit verloren. Er kam zu ihr herüber und küsste sie im Schutz der Dunkelheit auf die Wange.
»Ich komme, wenn ich Adele gefunden habe.«
»Viel Glück«, sagte sie. Ihre Finger strichen über seinen Arm und berührten leicht seine Hand. »Ich werde warten.«
 

12
 
 
[image: file not found: 12.eps]
 
 
 
 
[image: file not found: C.eps]
 
hula saß im Drugstore an der Main Street und beobachtete die Kinder, die, als Hexen und Gespenster verkleidet, unter den mahnenden Rufen ihrer Mütter die Straße entlangzogen. Der Drugstore hatte zur Hauptstraße hin Tische mit Süßigkeiten und eine ganze Theke aufgebaut, an der Limonade ausgeschenkt wurde. 
»Süßes, sonst gibt’s Saures!«, hörte sie die Kinder rufen. Halloween war schon immer ihr liebster Festtag im Jahr gewesen, und hätte nicht John LeDeux mit ihr am kleinen Tisch gesessen, wäre sie jetzt zu Hause gewesen, hätte sich als Hexe verkleidet und darauf gewartet, dass sie die Kinder erschrecken konnte, die an die Tür klopften.
»Faszinierend, wie viele heidnische Bräuche Eingang in die amerikanische Tradition gefunden haben«, sagte John. »Halloween ist nur das beste Beispiel dafür.«
Sie riss sich von dem tanzenden Gespenst los, das um die sechs oder sieben Jahre alt sein durfte, und richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Mann ihr gegenüber. Sein honigblondes Haar, die gebräunte Haut hätten besser zu einem Filmstar als zu einem Akademiker gepasst. Er war attraktiv, keine Frage, aber das allein war es nicht, warum sie ihn so anziehend fand. Ihre Intelligenz war sowohl ihr Schutzwall als auch ihr Gefängnis. Sie hatte sich damit ihre Einsamkeit erträglich gemacht, doch mit Ausnahme von Raymond waren andere dadurch auch immer auf Distanz gehalten worden. Sie kam auf die Fakten zu sprechen, die sie nachgeschlagen hatte, um eine gemeinsame Gesprächsgrundlage zu finden. »Halloween stammt von einem keltischen Brauch ab, nicht wahr?«
»Es besteht wohl eine Verbindung zu Samhain, dem Fest zu Beginn der dunklen Jahreszeit, wenn die Zauberkräfte am stärksten sind.« Er nahm die Kirsche auf seinem Banana Split und bot sie ihr an.
Chula schloss die Augen und biss in das süße Obst. John war nicht bewusst, welcher Vertrauensbeweis dies war. Plötzlich aber fröstelte sie, und sie schob ihr Eis von sich. John erhob sich, zog sein Jackett aus und legte es ihr über die Schultern; eine aufmerksame Geste, die sie sehr zu schätzen wusste. »Danke, John. Aber es sind wohl weniger die Temperaturen, sondern Ihre Worte, bei denen es mich kalt überkommt.«
»Für die Druiden war der Winter oder die dunkle Jahreszeit Teil des natürlichen Kreislaufs. Am ersten November verkleideten sie sich mit den Fellen und Köpfen der von ihnen getöteten Tiere und tanzten um ein Feuer. Es war die Nacht, in der Menschen eine andere Gestalt annehmen konnten. Diese Tradition war möglicherweise auch der Ursprung der Werwolf-Geschichten.«
»Das heidnische Erbe.« Chula schlüpfte in die Ärmel seines Jacketts. Dem Stoff haftete der Geruch seines würzigen Rasierwassers an.
»Daneben weist Halloween auch einen römischen Einfluss auf.« John lächelte bescheiden. »Anscheinend muss ich immer gleich eine Vorlesung halten.«
Sie lachte. Nur wenige Männer hatten so viel Selbstvertrauen, dass sie sich selbst auf den Arm nehmen konnten. »Mir gefällt die Unterhaltung. Sehr.«
Ihre Blicke trafen sich. »Die Römer verehrten Pomona, die Göttin des Obstsegens. Auch ein Erntethema.«
»Und dann gibt es noch den christlichen Einfluss, das Allerheiligenfest.« Er war sichtlich überrascht. »Ich hab mich, sehr zum Verdruss der Schwestern, nie besonders für Religion interessiert, aber das, was mich interessiert hat, hab ich behalten. Es hat mir gefallen, weil man sich als Heilige, Engel oder Teufel verkleiden kann. Es gefällt mir noch immer, wenn man sich verkleidet.«
»Halloween ist ein Mischmasch all dieser Traditionen. Und die Kinder lieben es, nicht wahr?« Mit einem Kopfnicken wies er auf eine weitere Gruppe lachender Kinder. Zwei waren als Hexen verkleidet, eines als Clown, eines als Gespenst und eines als Elfe.
»Nur dass ihnen dieses Jahr die Eltern folgen.« Sie deutete auf mehrere Erwachsene, die in einigem Abstand den eifrigen Kindern hinterhereilten. »Früher war es kein Problem, die Kinder allein losziehen zu lassen. Schauen Sie sich nur das Gesicht dieser Mutter an.« Die Frau, die vorbeikam, wirkte verängstigt. »Die Einwohner sind durch den Mord an Henri aufgeschreckt.«
Damit war sie bei dem Thema, das sie von Anfang an hatte ansprechen wollen. »Ich hoffe, Sie schüren die Angst nicht noch mehr, John.«
Er nahm ihre Hand und hielt sie locker fest. »Das ist nicht meine Absicht. Ich bin vor allem hier, um zu beobachten. Man hat nur selten Gelegenheit, miterleben zu können, wie die Menschen auf Mythen reagieren, die ihren Ursprung in prähistorischer Zeit haben – falls man den psychologischen Theorien Glauben schenken will. Ich will nur ein paar Fragen stellen.«
»Fragen können die Gedanken der Menschen manchmal in bestimmte Bahnen lenken.«
Er musterte sie. »Sie haben wenig Zutrauen zu Ihren Mitmenschen, Chula. Sie sehen in jedem von uns nur den Wolf, wie C. G. Jung sagen würde.«
Sie musste lächeln. »So habe ich es noch nie betrachtet, aber wahrscheinlich haben Sie recht. Menschen geraten in Panik und machen Dummheiten. Ich kann es jeden Tag miterleben. Wir führen einen Krieg, der sinnlos ist. Die Mächtigen der Welt sind sich in manchen Fragen uneins, und Hunderttausende Soldaten, die keinerlei Meinung dazu haben, müssen deswegen sterben. Es fällt mir schwer, einer Gesellschaft Vertrauen entgegenzubringen, die sich in so eine elende Lage manövriert hat.« Sie wartete auf seine Reaktion. Wenn er sich von ihrer Meinung abgestoßen fühlen sollte, dann war es das Beste, es gleich jetzt herauszufinden.
Er lachte unerwartet laut auf. »Es überrascht mich, dass man Sie hier noch nicht gehängt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt hat.«
»Man mag mich hier nicht besonders.« Sie zuckte mit den Achseln und versuchte zu verbergen, dass es ihr jedes Mal einen Stich gab, wenn sie darüber nachdachte.
»Weil Sie eine Frau sind, die die Arbeit eines Mannes macht, oder weil Sie eine intelligente Frau sind, die es wagt, ihre Meinung zu äußern?«
»Beides.« Aus irgendeinem Grund fiel es ihr schwer, es sich laut einzugestehen. Sie hatte geglaubt, sich mit ihrer gesellschaftlichen Isolation abgefunden zu haben, jetzt aber brach alles wieder auf. Welche Wirkung hatte dieser John LeDeux nur auf sie?
»Haben Sie jemals daran gedacht, von hier wegzuziehen?«
Die Frage war freundlich gemeint, aber Chula fühlte sich trotzdem wie vom Donner gerührt. »Das würde keine Rolle spielen. Ich wäre trotzdem die Außenseiterin.« Sie fühlte sich so tief getroffen, dass ihr fast die Tränen kamen. »Ich hänge sehr an dieser Gegend. Natürlich könnte ich weggehen, aber ich würde mich woanders nie zu Hause fühlen.«
Er drückte ihr die Hand, dann ließ er sie los. »Sind Sie sich dessen so sicher, Chula?«
»Die Familie meiner Mutter lebt seit fast zehn Generationen hier, sie gehörten zu den ersten Akadiern, die von Neuschottland hierherdeportiert wurden. Sie waren mit Gewalt in ein Land geschafft worden, das sonst niemand haben wollte – in die Sümpfe und die Morastlandschaft, die einen so großen Teil von Louisiana ausmachen. Und wir haben diese Landschaft zu unserer Heimat gemacht.«
»Mir ist, als sollte ich mir das alles gleich notieren«, witzelte er gutgelaunt. »Diese Heimatverbundenheit ist mir unbegreiflich. Ich hab im Zuge meiner akademischen Karriere in vielen Staaten im Süden gelebt, in einigen sehr interessanten Städten. Es gibt keinen Ort, den ich nicht wieder einfach so verlassen könnte.«
»Für die Cajun ist die Heimat alles, John.«
»Und trotzdem sind Sie aufs College weggegangen.«
»Ein zeitlich befristetes Exil.« Sie hatte ihren Anfall von Selbstmitleid überwunden und konnte wieder über sich selbst lachen. »Nach dem Abschluss bin ich sofort zurückgekommen, und jetzt habe ich diese sehr gute Stelle.«
Er beugte sich vor und flüsterte ihr verschwörerisch zu. »Wahrscheinlich verdienen Sie mehr als ich.«
»Gott bewahre.« Sie tat so, als wäre es das Schrecklichste der Welt.
»Werden Sie mir bei den Gesprächen helfen?«
»Mit wem wollen Sie reden?« Sie war sich nicht sicher, ob sie etwas damit zu tun haben wollte.
»Dem Sheriff, seinem Deputy, der traiteuse, der Witwe, dem Jungen, der den Vorfall gemeldet hat – mit den Leuten, die am meisten darin involviert sind.«
»Was ist mit Adele Hebert?«
»Ich würde vieles darum geben, wenn ich mit ihr reden könnte, aber ich fürchte, sie werden mich nicht zu ihr lassen.«
»Angeblich spricht sie mit niemandem. Sie ist sehr krank.« Sie sah die junge Frau wieder vor sich, die, stoßweise atmend, in Madame Louiselles Haus gelegen hatte. »Sie ist in eine Art Koma gefallen. Keiner glaubt, dass sie überlebt.«
»Werden Sie mir bei den anderen helfen? Ihre Mutter sagt, Sie kennen jeden in der Gemeinde.«
Was waren seine Motive? Sah er sie lediglich als Mittel zum Zweck, oder sah er sie auch als Frau? Aber das war keine Frage, die sie ihm offen stellen konnte. »Ja, ich werde mit den Leuten auf Ihrer Liste sprechen und sie bitten, sich mit Ihnen zu treffen.«
»Danke, Chula.«
»Eine Warnung nur, John. Wenn Sie hier für Unruhe sorgen, würde ich es Raymond Thibodeaux durchaus zutrauen, dass er Sie ins Gefängnis wirft. Er hat sogar die Bastion-Familie gezwungen, die Beerdigung von Henri heute Morgen im kleinsten Kreis abzuhalten, und damit an die fünfhundert Leute vor den Kopf gestoßen, die nur auf Klatsch aus waren.«
»Wann können wir anfangen? Ich muss in Baton Rouge Seminare halten, aber wenn die Termine feststehen, könnte ich hin und her reisen.«
»Raymond ist der Schlüssel zu allen anderen. Wenn er mit Ihnen spricht, tun es die anderen auch.«
»Dann werde ich ihm als Erstes einen Besuch abstatten. Und jetzt sollte ich Sie wohl nach Hause begleiten. Ihre Mutter wird sich Sorgen machen.«
Chula schüttelte den Kopf. »Falsch. Sie wird in die Hände klatschen, dass wir genügend Gesprächsstoff gefunden haben, um den ganzen Abend damit zuzubringen.«
Sie verließen den Drugstore und mussten laut lachen, als ein als Pirat verkleidetes Kind an ihnen vorbeisauste. Das Mondlicht strich durch die Bäume am Bürgersteig, während Chula von der Entwicklung der Stadt und den Veränderungen erzählte, die der kommende Anschluss ans Eisenbahnnetz mit sich bringen würde. »Die Tage des Teche als Lebensader der Gemeinde sind damit wahrscheinlich gezählt.«
»Höre ich da einen traurigen Unterton?«
Chula dachte nach. »Ich bin neunundzwanzig und benehme mich wie eine Siebzigjährige. Immer verzweifle ich daran, wie sehr die Welt sich verändert. Jeder andere würde Ihnen sagen, dass die Eisenbahn New Iberia der Welt näher bringt.« Sie zögerte und trat einiges Laub vom Bürgersteig. »Aber ich will nicht, dass die Welt näher kommt.«
»Was ist mit den Annehmlichkeiten des modernen Lebens?«
»Der Preis dafür ist immer zu hoch.« Sie lächelte gequält. »Wir sind ein ganz besonderer Ort, einzigartig. Das alles wird sich verändern.« In diesem Moment erhaschte sie aus dem Augenwinkel heraus eine Gestalt, die sich hinter den Sträuchern in Mrs. McLemores Garten verbarg.
»Was ist?« John berührte sie am Arm.
»Wahrscheinlich nur ein Kind, das sich einen Streich erlaubt.« Sie blieb stehen und spähte in den Garten. »Mrs. McLemore lebt allein. Vielleicht sollte ich nachsehen.«
»Ich komme mit.«
Sie gingen durch den Vorgarten nach hinten, wo die Schatten am dunkelsten waren. Chula ließ den Blick über den Garten schweifen, vom Geräteschuppen zu den Azaleen und Kamelien bis zu einem Pekannussbaum. Es fiel ihr nichts Ungewöhnliches auf. John stand dicht neben ihr.
»Da!«
Ganz hinten im Garten, wo eine dichte Glyzine den Zaun verdeckte, sah sie jemanden – oder etwas – laufen. Das Wesen sah weder wie ein Mensch noch wie ein Tier aus und huschte in der Dunkelheit davon.
»Halt!« John rannte los, Chula folgte dichtauf.
Sie stürzten zum Zaun und blieben stehen. Was immer es gewesen sein mochte, es war verschwunden.
»Haben Sie das gesehen?«, fragte John. »Was war das? Ich könnte nicht sagen, ob es ein Mensch oder ein Tier war.«
Chulas Herz pochte. »Wahrscheinlich ein älterer Junge bei einem Halloween-Streich. Gehen wir nach Hause und rufen den Sheriff.« Sie nahm seine Hand und zog ihn aus den finsteren Schatten zum Bürgersteig, wo sie sich schnellen Schritts auf den Heimweg machten.
 
Raymond saß auf der Erde, mit dem Rücken gegen einen Grabstein gelehnt, und beobachtete das im Mondlicht schimmernde Louisianamoos an den alten Eichen.
»Alles Gute zum Geburtstag, Antoine«, sagte er. Er stieß den charakteristischen Ruf eines Falken aus. »Ich kann nicht lange bleiben, aber ich wollte dich trotzdem kurz besuchen.« Er ging in die Hocke und beugte sich zum Grabstein vor, so dass er die Inschrift mit dem Finger nachzeichnen konnte. »Antoine Thibodeaux, 1925 – 1943, geliebter Sohn und Bruder, der seiner Pflicht gehorchte.« Raymond hatte den Grabstein bezahlt, aber er hasste die Inschrift. »Geliebter Sohn, von seinem Bruder im Stich gelassen« hätte es wesentlich besser getroffen. Seine falsche Einschätzung der Lage hatte Antoine das Leben gekostet. Zum Teufel, Antoine war noch kaum Soldat gewesen, als er bereits sterben musste, und war im eigentlichen Sinn des Wortes nie zum Mann geworden.
In den Monaten seit Antoines Tod hatte sich die Erde mit einem frischen Grasbelag erneuert, die Wunden aber, die sein Tod gerissen hatte, lagen so offen wie eh und je. Niemand in der Familie hatte sich von dem Verlust erholt und würde es jemals tun. Tony war das Herz der Familie gewesen, derjenige, der alle zusammengehalten und ihnen neuen Mut gegeben hatte, nachdem Ambrose Thibodeaux bei einem Bootsunfall tödlich verunglückt war. Jetzt waren sie alle, jeder auf seine Weise, vom Weg abgekommen und fanden sich nicht mehr zurecht.
Er konnte mit seiner Mutter nicht mehr reden. Ihr Schmerz war zu viel für ihn. Antoine war, seinem Beispiel folgend, in die Armee eingetreten, weil er für sein Land und die gute Sache kämpfen wollte. In ihrer beider idealistischen Vorstellung glich der Krieg einem Jungenspiel, es war wie Flaschen vom Zaunpfosten schießen. Einen Deutschen, zwei, drei, vier Deutsche erledigt. Raymond war ein guter Scharfschütze; Krieg, so hatte er sich vorgestellt, sei Tod aus der Ferne.
Bei seinem ersten Kampfeinsatz wurde er eines Besseren belehrt. Er hatte sich durch einen Wald geschlagen und von hinten an eine mit drei deutschen Soldaten besetzte Mörserstellung geschlichen. Den ersten traf er in die Brust, den zweiten im Hals, bevor die beiden überhaupt wussten, wie ihnen geschah. Der dritte, Todesangst im Gesicht, drehte sich zu ihm um, spähte in den Wald und hielt nach der Kugel Ausschau, die ihn töten würde. Raymond erschoss ihn, weil er damit amerikanische Leben rettete, das Leben seines Bruders und seiner Kameraden. Doch damit fingen die Träume an, die Bilder blutüberströmter junger Männer, die statt Hände nur noch ihre Armstümpfe hochhielten und um Gnade flehten. Gnade, die Raymond ihnen nicht gewähren konnte. Er war ein widerwilliger, aber effizienter Killer, und sein einziger Trost war, dass er durch seine freiwilligen Einsätze dazu beitrug, dass Antoine nichts geschah.
Wie er hatte sich Tony zur Infanterie gemeldet; er wusste, sein großer Bruder würde ihn beschützen. Aber Raymond hatte schrecklich versagt. Der kalte Stein unter seinen Händen zeugte davon. Die Ernte, die er für seine Familie eingefahren hatte, bestand aus Tod und Verlust und Leid – jene grausame Ernte, vor der seine Urgroßmutter ihn gewarnt hatte. Wenn sich in ihm wieder der Wunsch nach Leben regte, musste er nur hierherkommen und sich seine Ernte ansehen.
Als er einen Wagen hörte, der über den unebenen Weg holperte, stand er auf. Ihm war, als hätte er geschlafen, dabei war er nur zehn Minuten am Grab gewesen. Aber die Nacht hatte eine andere Farbe angenommen.
Als er den alten Pick-up erkannte, wurde ihm schwer ums Herz. Den gesamten Tag über hatte er den Friedhof gemieden und gehofft, er würde niemandem aus seiner Familie über den Weg laufen. Seine Schwester parkte neben seinem Wagen und kam auf ihn zu.
»Was machst du hier?«, fragte sie leise.
Raymond trat vom Grabstein zurück. Elisha sah aus wie eine Hexe, das dunkle Haar hing ihr in zerzausten Locken ins Gesicht. Sie war einmal schön gewesen, ein schlankes Mädchen mit Augen so zart wie die einer Taube. Das nun hatte der Schmerz aus ihr gemacht.
Er trat um sie herum, entschlossen, zu seinem Wagen zurückzukehren und sich auf den Weg zu machen. Er hatte Antoine besucht und wollte nicht mit seiner Schwester reden. Er konnte ihr oder seiner Mutter noch nicht mal in die Augen sehen. 
»Raymond, bitte!« Elisha näherte sich ihm. »Willst du nicht mit mir reden?« Tränen schimmerten auf ihrem blassen Gesicht. »Mama liegt im Sterben, Raymond. Der Kummer bringt sie um. Antoine ist tot, aber du bist es nicht.«
Am liebsten hätte er sie an den Schultern gepackt und an sich gezogen, sie an sich gedrückt, um den Schmerz zu stillen, der sie auseinanderriss. Aber er konnte ihr keinen Trost spenden. »Ich kann Mama nicht helfen. Ich kann niemandem helfen. Wenn sie mich sieht, bricht alles von neuem auf. Dann muss sie nur an den Tod von Antoine denken.«
»Wenn sie dich sieht, dann sieht sie ihren Sohn.« Elisha streckte die Hand nach ihm aus. »Raymond, sie spricht ständig von dir, wie sehr du wie Papa aussiehst, wie du dieses oder jenes getan hast. Bitte, geh zu ihr. Bevor es zu spät ist.«
In der dunklen Nacht wirkte Elisha wie ein Gespenst. Sie war hager, die Wangen waren eingefallen, Falten zogen sich über ihre Haut, die eigentlich zu jung und zu zart dafür war. Wie sehr er sie auch trösten wollte, er wusste, seine Berührung würde ihren Kummer nur vergrößern. »Fahr nach Hause, Elisha. Mama wird sich Sorgen um dich machen.«
»Mama macht sich keine Sorgen um mich.« Elisha wischte sich die Tränen von den Wangen. »Sie sitzt auf der Veranda in ihrem Schaukelstuhl. Das macht sie, Raymond. Sie schaukelt vor und zurück und starrt auf die Straße und hofft, dass alles nur ein Irrtum ist und Antoine nach Hause kommt. Mit jedem Tag entgleitet sie uns mehr. Sie weiß nicht, was ich mache, oder kümmert sich nicht darum.« 
Raymond spürte die Last ihrer Einsamkeit. »Ich würde es ändern, wenn ich es könnte.« Er trat auf sie zu. Sie war seine kleine Schwester, ein Kind, das er wie einen Welpen geknuddelt hatte, als sie klein gewesen war. Er und Antoine hatten sie mitgenommen, wenn sie zu ihren Abenteuern aufgebrochen waren, hatten auf sie gewartet, wenn ihre Beine zu kurz zum Laufen waren. Mein Gott, sie war zu einer Frau geworden.
»Warum bist du zurückgekommen?« Sie klang verwirrt, nicht anklagend. »Du willst deine Familie nicht sehen, du hast keine Freunde, du streifst wie ein Gespenst durch die Stadt. Warum bist du zurückgekommen?«
Er zögerte, beschloss dann aber, die Wahrheit zu sagen. »Weil ich nicht wusste, wo ich sonst hin sollte.«
Frische Tränen bildeten im Mondlicht silberne Spuren in ihrem Gesicht. »Ich weiß nicht, wer mir mehr leidtun soll. Du oder Mama oder ich mir selbst.«
»Geh nach Hause, Elisha. Es ist gefährlich hier draußen. Du solltest nachts zu Hause bleiben.« Ihr Kummer, von dem sie nicht lassen konnte, hatte alle ihre Freunde oder Verehrer vertrieben, und auch das war seine Schuld.
Raymond ging zu seinem Wagen und stieg ein. Als er zurückstieß, sah er im Scheinwerferlicht noch einmal Elisha, dann verließ er den Friedhof. Er musste Adele finden, bevor die ganze Gemeinde von ihrer Flucht erfuhr. Er musste sie finden, und er würde sie – zu ihrer eigenen Sicherheit – in Gewahrsam nehmen müssen. Seiner Familie konnte er nicht helfen, aber wenn er auch noch Adele im Stich ließ, würde er sich mit seinem endgültigen Untergang abfinden müssen.
 
Adele war barfuß. So viel konnte Raymond von ihren Spuren ablesen. Sie hatte die Richtung zur Stadt eingeschlagen – falls sie überhaupt wusste, wohin sie unterwegs war. Mit Hilfe einer Taschenlampe folgte Raymond den Spuren, die von Madame Louiselles Haus in den dichten Wald führten. Adeles Spur zu folgen war das Einzige, was die in seinem Kopf wütenden Dämonen beruhigte. Mit zusammengekniffenen Augen konzentrierte er sich auf seine Aufgabe.
Vorsichtig setzte er seine Schritte und fürchtete eher Schlangen oder Alligatoren als Phantasiewesen. Aus der Länge ihrer Schritte war ersichtlich, dass sie solche Befürchtungen nicht hatte. Sie war gelaufen, hatte unbekümmert ihre Schritte gesetzt, ungeachtet, was sie aufscheuchen mochte. Fast so, als wäre sie ein Teil des Sumpfes.
Die Geschichte, die ihre Spuren erzählten, war dabei alles andere als eindeutig. Adele war von ihrem Koma auferstanden, hatte sich angezogen, war in die Nacht hinausgetreten und hatte zu laufen begonnen. Die letzte Meile, die er zurückgelegt hatte, war sie keineswegs langsamer geworden. Eine Frau, die so schwach war, dass sie sich im Bett ohne fremde Hilfe kaum aufsetzen konnte, lief nun durch den Wald. Als er mit dem Stiefel in ein Schlammloch rutschte, wurde Raymond klar, dass er zwei Schlüsse ziehen konnte. Entweder hatte Adele sie alle an der Nase herumgeführt und ihre Schwäche nur vorgetäuscht, oder sie war so krank, dass sie nicht wusste, was sie tat. Die dritte Möglichkeit stand außer Frage. Sie war kein Wesen, das die Gestalt wechselte und über übernatürliche Kräfte verfügte.
Er platschte weiter durch den Morast. Der abnehmende Mond drang nicht durch das dichte Blätterwerk, er musste sich auf den schwachen Schein seiner Taschenlampe verlassen. Dann fand er wieder den Abdruck ihres Fußes, die Ballen hatten sich tief in die weiche Erde gedrückt, der Abstand zwischen den Schritten zählte fast einen Meter. Sie lief noch immer.
Als die Fährte einen Wasserlauf erreichte, blieb er stehen. Die Spuren verschwanden im Wasser. Er richtete die Taschenlampe auf das gegenüberliegende Ufer, konnte aber nicht sehen, wo sie den Bach wieder verlassen hatte. Oder ob sie ihn überhaupt verlassen hatte. Er richtete den Strahl auf das Gewässer und erwartete fast, dass sie ihn mit weit aufgerissenen Augen vom Grund des flachen Bachlaufs anstarrte.
Nur abgestorbenes Laub, das am Grund verfaulte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als umzukehren. Er konnte ihr nicht mehr folgen, keinesfalls konnte er ihr Tempo mithalten, solange er auf seine Taschenlampe angewiesen war. Die Richtung, die sie eingeschlagen hatte, führte nach Nordosten, als würde sie von der Stadt angezogen.
Solange sie in den Wäldern blieb, würde ihr keiner etwas antun. Sollte sie jedoch in den Straßen von New Iberia auftauchen, war nicht vorherzusehen, wozu in Panik geratene Anwohner fähig waren. Raymond zögerte.
Er hatte zugelassen, dass sie sich in unmittelbare Gefahr begab, weil er sie nicht an Madames Bett gefesselt hatte. Seinetwegen war sie jetzt auf freiem Fuß. Es war seine Entscheidung gewesen. Einen Moment lang verharrte er am Bach, dann machte er sich auf den Rückweg.
Madame Louiselle führte ihn, als er bei ihr eintraf, in die Küche, wo in der kühlen Nacht eine Schale dampfende Suppe auf ihn wartete. Sie stellte sich hinter ihn, strich ihm mit den Händen über die Schultern und murmelte ein Gebet.
Als sie damit fertig war, setzte sie sich ihm gegenüber. »Es tut mir leid, Raymond. Ich hätte sie nicht allein gelassen, wenn ich gewusst hätte, dass sie wegläuft.«
Er schob die Schale von sich. »Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass sie überhaupt laufen kann.«
»Du wolltest ihr Handschellen anlegen, und ich hab dich dazu gedrängt, es nicht zu tun.« Sie sah ihn an. »Bin ich an allem schuld?«
»Nein, Madame. Sie war so krank. Wie hättest du es wissen sollen?«
»Manchmal weiß man erst, was dabei herauskommt, wenn man es tut. Dann muss man sich darauf verlassen, dass es schon richtig sein wird.« Sie beugte sich vor. »Wie geht’s deinem Rücken?«
Zu seiner Überraschung war der stechende Schmerz verschwunden. »Besser. Danke, Madame. Eine Frage: Als du Adele das letzte Mal gesehen hast, war sie da ruhiger geworden?«
Madame nickte. »Sie kam zu sich, war ansprechbar und bat mich um Wasser. Sie schien das Fieber überwunden zu haben. Dann bin ich weggegangen, um ein paar Wurzeln zu sammeln, die ich für ihren Beruhigungstee brauchte. Ich dachte noch, sie wäre bereit für ein warmes Bad. Ich war nur etwa eine Stunde weg. Aber als ich zurückkam, war sie verschwunden. Ich hab mich auf den Weg in die Stadt gemacht, um dir Bescheid zu sagen.«
Es hatte also kaum eine Stunde gedauert, um aus der nahezu willenlosen Kranken jemanden zu machen, der Reißaus nahm. Damit wiederholte sich ein Muster, das Raymonds dunkle Ahnungen zu bestätigen schien.
»Madame, ist Adele von jemandem besucht worden?«
Die alte Frau schien sofort zu verstehen. »Möglich, cher, aber ich hab niemanden gesehen. Ich war eine halbe Meile weit weg.«
Raymond erhob sich. »Danke, Madame. Und keine Sorge. Wir werden sie finden.« Beim Hinausgehen drückte er ihr die Schulter.
Vor dem Haus zückte er seine Taschenlampe und inspizierte den Boden. Er brauchte zehn Minuten, bis er fand, wonach er gesucht hatte. Reifenspuren führten zum Haus. Jemand hatte Adele aufgesucht, während Madame fort gewesen war. Um ihr den Trank einzuflößen, der bewirkte, dass sie wie eine Irre durch die Wälder lief.
Er kniete sich hin und untersuchte die Spuren. Das Profil war deutlich zu erkennen. Mehr als deutlich. Gummi war seit Kriegsbeginn kaum noch erhältlich, die meisten mussten sich mit Reifen begnügen, die so abgefahren waren, dass sie kaum noch ein Profil aufwiesen. Langsam stand er auf. Sein Rücken machte ihm keine Beschwerden.
Praytor Bless’ Wagen hatte gute Reifen. Irgendwie hatten er oder seine Mama es geschafft, sie irgendwo aufzutreiben. Es wäre einen Versuch wert, Praytor in naher Zukunft einen Besuch abzustatten.
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as Kinderlachen wurde vom Wind davongetragen, als Florence ihre Kristallkugel zusammenpackte und sich zur Haustür aufmachte. Halloween war vorbei. Sie hatte den kleinen Gören Abenteuer und Reichtum versprochen und Äpfel, Orangen und die raren Pfefferminz-Bonbons verteilt, die sie in Baton Rouge aufgetrieben hatte. Sie war erschöpft, und irgendwie machte die Nacht sie nervös. Sie wollte im Haus sein, hinter der verschlossenen Tür, und auf Raymonds Rückkehr warten. Heute Nacht brauchte sie den Trost seiner Umarmung, sie brauchte das Gefühl, dass in den dunklen Stunden des Mondes jemand da war, der sie beschützen würde.
Sie berührte den Knauf der Fliegentür, als sie hinter sich etwas hörte. Sie drehte sich um, verstärkte den Griff um die Kristallkugel, die sie, falls nötig, als Waffe einsetzen wollte. Ihr Blick wanderte über den Vorgarten, wo sich die Schatten der Eichenzweige bewegten, durch die im Mondlicht der Wind fuhr.
Sie wollte etwas rufen, aber ihr kam kein Ton über die Lippen. Sie zog die knarrende Fliegentür auf, drehte sich um und wollte hineingehen.
Eine starke Hand umklammerte ihren Knöchel. Sie schrie auf, im gleichen Augenblick stürzte sie mit dem Kopf voraus gegen die Eingangstür und versuchte die Hand wegzustrampeln, die ihr Bein umfasst hielt. Einen Augenblick später lag sie auf dem Bauch, trat mit den Beinen, spürte, wie sie etwas mit der Ferse traf, worauf sie nur noch heftiger strampelte.
»Lass das, du Wildkatze«, hörte sie eine winselnde Männerstimme. »Florence, beruhig dich doch! Sonst triffst du mich noch am Kopf.«
Sie drehte sich auf den Rücken, setzte sich auf und erkannte Praytor Bless, der auf der obersten Stufe kniete und sich die Schulter rieb.
»Du hast mir fast die Schulter ausgerenkt.« Er stand auf. »Ich wollte mir auch die Zukunft vorhersagen lassen.«
Sie war stinksauer, zwang sich aber dazu, kurz durchzuatmen und den Fluch hinunterzuschlucken, den sie ihm am liebsten an den Kopf geworfen hätte. Sie bemerkte, dass Praytor ein frisch gebügeltes Hemd trug, was sie ihm zugutehalten musste, gleichzeitig roch sie aber auch den Whiskey in seinem Atem.
»Du hast mich zu Tode erschreckt.« Sie erhob sich und nahm die Kristallkugel, die über den Boden gerollt war. »Du kommst zu spät, Praytor. Heute Abend ist es mit den Weissagungen vorbei.«
»Ich hab gewartet, bis die Kinder fort waren. Dachte, es würde mehr Spaß machen, wenn wir beide allein wären.«
Sie sah an ihm vorbei in die Nacht. »Heute nicht. Ich bin müde.«
»Du bist ziemlich oft müde, scheint mir.«
Er war schon halb im Haus. Draußen hatte sie sich von ihren eigenen Phantasiegebilden erschrecken lassen. Und auch wenn Praytor keiner war, vor dem sie Angst gehabt hätte, war sie trotzdem bestrebt, eine gewisse Fassade aufrechtzuerhalten. Er trug Informationen zusammen, sein scharfer Blick sah Dinge, die anderen entgingen. Aber heute Abend war er betrunken.
»Fahr nach Hause, und komm morgen wieder. Dann können wir es beide mehr genießen.«
»Ich hab eigentlich nicht vorgehabt, nach Hause zu fahren.« Er kniff die Augen zusammen. »Du siehst nicht so aus, als hättest du im Moment sonderlich viel zu tun. Hast du vielleicht noch was vor?«
Mit einem Seufzen ließ sie es sich durch den Kopf gehen. Ja, es wäre einfacher, sich die zehn Minuten Zeit zu nehmen, die sie bräuchte, um ihn zu bedienen, aber irgendwas in ihr rebellierte dagegen. »Was ich vorhabe, geht dich nichts an, cher. Fahr nach Hause, und wir sehen uns morgen wieder.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich bin müde, Praytor. Ich möchte dir gern richtig zu Diensten sein, aber das geht heute nicht mehr.« Sie fasste sich an die Stirn. »Ich hab stechende Kopfschmerzen.«
Er stand nur da und stierte sie an. Sie bekam eine Gänsehaut. Praytor erinnerte sie immer an ein Insekt, das in einer dunklen Spalte darauf wartete, andere, schwächere Tiere anzufallen und verschlingen zu können.
»Du weist mich zurück?«
Sie schluckte. »Nur heute Nacht. Wir sehen uns morgen.« Und wenn sein Wagen dann vorfuhr, würde sie die Tür zusperren und auf sein Klopfen nicht reagieren. Sie trat auf ihn zu, entschlossen, um ihm zu zeigen, dass sie keine Angst hatte. »Ich bin müde, cher. Mein Kopf tut weh. Morgen werden wir unseren Spaß haben.«
Dann sah sie an ihm vorbei, und ihr war, als würde sich ihr Brustkorb zusammenziehen. Jemand – oder etwas – versteckte sich hinter der Eiche an der Straße.
»Was?« Praytor, dem ihr Blick nicht entging, drehte sich um. »Ist da jemand?«
»Dort!« Ihre Stimme überschlug sich fast vor Angst. »Dort hinter dem Baum, da ist jemand!«
»Der mir nachspioniert?« Praytor wurde wütend. »Den werd ich mir schnappen, und dann werd ich ihm was erzählen – mir nachzuspionieren!« Er stolperte die Stufen hinunter und torkelte durch den Vorgarten zur großen Eiche.
Etwas Großes huschte davon. Florence stieß einen Schrei aus, als sie die schattenhafte Gestalt zwischen den Bäumen auf der anderen Straßenseite verschwinden sah. Sie wusste nicht genau, was sie gesehen hatte – einen Menschen oder irgendein großes Tier. Es war zu dunkel, um irgendwelche Einzelheiten zu erkennen.
»He! He, du, komm her!« Praytor stolperte auf die Straße.
Und dann hörte sie den Wagen und sah – zu spät – die Scheinwerfer, die sich mit hoher Geschwindigkeit näherten und deren Lichtkegel Praytor anstrahlten, in dessen Miene  blankes Entsetzen stand.
Der Fahrer trat hart auf die Bremse, im letzten Moment brach der Wagen aus, pflügte durch das Unterholz auf der anderen Straßenseite und holperte mit auf und ab schwenkenden Scheinwerferlichtern über Wurzeln und Büsche.
Florence erkannte den Wagen. Ohne Praytor eines Blickes zu würdigen, lief sie in den Wald, wo der Wagen zum Stehen gekommen war.
»Raymond«, rief sie und riss die Fahrertür auf. »Raymond.« Er saß am Steuer, das er noch immer umklammert hielt. »Raymond.« Sie glaubte, vor Angst keine Luft mehr zu bekommen. »Kannst du mich hören? Kannst du dich bewegen?« Sie musste an die Metallsplitter in seinem Rücken denken, an die Dinge, die er ihr nie erzählt hatte, die sich aber alle in der Stadt zuraunten – dass das Schrapnell eines Tages zu wandern beginnen und sein Rückgrat durchtrennen würde.
»Alles in Ordnung«, sagte er endlich. »Wer war der Idiot auf der Straße?«
Sie zitterte am ganzen Leib. Als sie ihn an der Schulter berührte, spürte sie seine harten Muskeln und ihre Wärme; Tränen liefen ihr über die Wangen. »Praytor. Er ist betrunken.«
»Er wird tot sein, wenn ich aussteige.«
Langsam schwang Raymond die Beine aus dem Wagen, erhob sich und machte vorsichtig die ersten Schritte, als wäre er sich selbst nicht sicher, ob wirklich alles in Ordnung war.
Am liebsten hätte sie ihn umarmt und festgehalten, hätte sich an ihn schmiegen wollen, um sicherzugehen, dass er nicht verletzt war. Aber sie trat zurück und ließ ihn zur Straße vorangehen, wo Praytor im Graben kauerte. Es roch nach Erbrochenem.
»Praytor, ich werde Ihnen die Scheiße aus dem Leib prügeln, bis von Ihnen nur noch die Stiefel dastehen.« Raymond wankte leicht.
Florence hielt sich zurück, es blieb ihr nichts anderes übrig, als tatenlos mit anzusehen, was sich zwischen den beiden Männern abspielen würde. Praytor war ihr egal, bei Raymond aber war das eine andere Sache. Von Praytor Bless war bekannt, dass er immer ein Messer bei sich hatte und sich hinterhältiger Tricks bediente.
Als Antwort kam von Praytor nur ein weiterer Schwall Erbrochenes.
»Scheiße.« Raymond schüttelte den Kopf. »Sie sind die Mühe nicht wert.« Er drehte sich um, sah von Florence zu den Scheinwerfern seines Wagens, die immer noch in den Wald strahlten.
Er wandte sich Florence zu. Ein Lächeln streifte ihre Mundwinkel, doch als sie auf ihn zugehen wollte, hörte sie einen weiteren Wagen, der durch die Stille der Nacht schnitt. Kurz darauf kamen die Scheinwerfer ins Blickfeld, der Wagen bremste ab und hielt an. Aus der Beifahrertür sprang Chula Baker.
»Raymond, ich hab schon überall nach dir gesucht.« Sie stürzte auf den Deputy zu, während ein großer, attraktiver Mann in Freizeithose und Jackett aus dem glänzend-polierten Studebaker stieg. Er blieb am Wagen stehen, beobachtete alles, mischte sich aber nicht ein.
Chula holte tief Luft. »Wir haben etwas in Mrs. McLemores Garten gesehen. Was Seltsames. Als wir Sheriff Joe endlich gefunden haben, sagte er, ich soll dich suchen.«
»Was hast du gesehen?«, fragte Raymond.
Chula lachte nervös. Chula Baker, wusste Florence, war in der Stadt nicht sonderlich beliebt, weil sie nicht dem üblichen Frauenbild entsprach. Man sagte, sie habe die Nase zu oft in ihre Bücher gesteckt und dabei ihre Weiblichkeit eingebüßt. Noch bösere Zungen behaupteten, sie und die zweite Postangestellte, Claudia Breck, seien gouines. Florence betrachtete sie. Wie sie dastand, mit beiden Beinen fest auf der Erde, den Blick unverwandt auf Raymond gerichtet, nötigte sie Florence Bewunderung ab.
»Irgendetwas war da im Garten. Wir sind den Bürgersteig entlanggegangen, und im ersten Augenblick dachte ich, es handle sich um einen Streich. Aber …« Ihre Stimme überschlug sich.
Der Mann trat nun vor und stützte mit einer Hand Chulas Arm. »Es hat sich jedenfalls seltsam bewegt. Wir konnten nicht sagen, ob es ein Mensch oder ein Tier war.« Er sprach  mit tiefer, ruhiger Stimme.
Unweigerlich musste Florence an das denken, was sie kurz zuvor selbst erblickt hatte. »Ich hab es auch gesehen. Es war hier, kurz vor dem Unfall.« Sie trat näher. »Praytor wollte ihm hinterher, aber er ist zu betrunken.«
 »Aber es war nicht klar zu erkennen?«, fragte Raymond im Scheinwerferlicht des Wagens.
»Nein«, gestand Chula. »Es war dunkel. Ehrlich gesagt, es hätte ein Tier sein können.«
»Und hier?« Raymond sah zu Florence.
»Es war hinter einem Baum und huschte durch die Schatten.«
Raymond sah zu Praytor, der im Straßengraben eingeschlafen war. »Danke, Chula. Ich werde sofort zu Mrs. McLemore fahren.«
»Freut mich, helfen zu können, Raymond. Das ist John LeDeux, Professor an der LSU. Er arbeitet an einem Buch, und er würde sich gern mit dir unterhalten, wenn du Zeit hast.«
»Worüber?«
Florence entging nicht, wie sehr sich Raymond dagegen sträubte. Sie trat noch ein wenig näher, sah neidisch zu John LeDeux und wie er Chula berührte, eine Geste freundschaftlich-höflichen Beistands, die den allgemeinen Umgangsformen entsprach und die ein Mann ohne weiteres einer Frau gegenüber an den Tag legen konnte.
LeDeux lächelte. »Das werde ich Ihnen alles erklären, wenn Sie mal eine freie Stunde haben. Im Moment aber sollte ich Ihnen lieber helfen, Ihren Wagen aus dem Wald zu schaffen.« Er zog sein Jackett aus und reichte es Chula. Ohne einen Blick zurück ging er über die Straße und ins Gehölz, wo im Scheinwerferlicht des Wagens die Bäume seltsame Schatten warfen.
 
Der Priester nahm das letzte Popcorn-Stück und ließ es in die Papiertüte fallen, die ihm der kleine Landstreicher entgegenhielt. »Bitte keinen Streich heute Abend«, sagte er und lächelte den Jungen an, der nicht älter als sechs sein konnte. »Ich hoffe, ich sehe dich nächsten Sonntag in der Messe.«
»Ja, Vater«, sagte der Junge. »Danke.« Er rannte zu seiner wartenden Mutter.
Der Priester sah zu, wie die Frau dem Jungen die Hand auf die Schulter legte und mit ihm fortging. Das hatte er den gesamten Abend über sehen müssen – Mütter, die ihre Kleinen beschützten.
Er sperrte die Tür ab und machte das Licht aus. Seine Süßigkeiten waren von den Dutzenden Kindern arg dezimiert worden. Das Pfarrhaus war bei den Kindern sehr beliebt, weil Colista klebriges Popcorn, kandierte Äpfel, kleine Schokoladen- und Pekannusskuchen sowie weitere Leckereien zubereitete, die hoch im Kurs standen. Colista sagte, es sei seine Pflicht, die Kinder zu verführen, damit sie dem Weg des Herrn folgten, und ein bisschen Popcorn und Sirup seien nur ein kleiner Preis, den er dafür zu entrichten habe.
»Spielt keine Rolle, wie Sie ihre Seelen einfangen, Vater, solange Sie sie in die Kirche locken«, hatte sie ihm gesagt, als sie neben der Eingangstür die Tabletts mit den Süßigkeiten vorbereitete.
Er musste ihr zustimmen. Bestechung war nicht immer das Schlechteste.
Er ging zum Sideboard und schenkte sich ein kleines Glas Portwein ein. Die Nacht war kühl, er brauchte etwas, das ihm das Blut wärmte. Oder die Gedanken betäubte. Die Bilder von Henri Bastions freudloser Beerdigung lasteten noch auf ihm.
Deputy Thibodeaux hatte angeordnet, den Sarg mit kopflosen Nägeln zu verschließen – damit die Neugierigen nicht auf die Idee kamen, noch einen Blick auf den Leichnam zu werfen. Der Leichenbestatter hatte sich geweigert, Fragen zu beantworten. Sogar Doc Fletcher hatte sich schmallippig und abweisend gegeben. Raymond hatte alle Offiziellen der Stadt dazu vergattert, Stillschweigen zu bewahren, damit nicht noch mehr Gerüchte die Runde machten.
Der Priester setzte sich vor das kleine Feuer im Kamin und nippte an seinem Port. Der süße, scharfe Geschmack beruhigte ihn. Die kühle Witterung würde wenigstens den Insekten zusetzen, die schrecklichen Fieberepidemien sollten damit vorbei sein. Die letzten Nachrichten vom Krieg klangen hoffnungsvoller als jemals zuvor. Die amerikanischen Truppen rückten in Europa vor und trieben die Deutschen vor sich her. Unter der Hand sprach man sogar schon davon, dass der Sieg bevorstehe.
Er holte sein Messbuch hervor und las die Bibelstellen für den folgenden Tag. Die Vorbereitung der Predigt hatte immer zu seinen Lieblingsbeschäftigungen gezählt. Rom schrieb die Bibelstellen vor, aber es war seine Aufgabe, den Bewohnern von New Iberia deren Auslegung nahezubringen, sie mit Parabeln und Geschichten zu erläutern, damit sie auf das harte Leben zutrafen, das viele seiner Gemeindemitglieder führten.
Am Anfang seines Priesterdaseins hatte er seine Berufung nicht in Frage gestellt. Er war aus tiefstem Herzen davon überzeugt gewesen, dass der Herr Arbeit für ihn habe. So hatte er sich vom relativen Wohlstand seiner alteingesessenen Bostoner Familie verabschiedet, in dem Glauben, irgendwann einer Gemeinde in Irland zugewiesen zu werden, wo die Wurzeln seiner Familie lagen. Der Schwerpunkt seiner Studien und Interessen hatte der Gewalt gegolten, die Nordirland wie eine Pest heimsuchte und den Bruder gegen den eigenen Bruder aufstachelte. Stattdessen war er in die dunklen Sümpfe geschickt worden, deren Sprache, Kultur und Tradition ihm völlig fremd waren.
In den zehn Jahren, in denen er nun der Kirche St. Peter als Priester diente, hatte er mehr Fragen als Antworten erhalten. Bis Rosa auftauchte. Rosa Hebert war ein Geschenk Gottes gewesen, eine Botin, direkt zu ihm gesandt, ein Zeichen, dass Gott ihn und die Menschen im Süden von Louisiana nicht vergessen hatte. Rosa mit ihrem fürchterlichen Leiden und ihren wundersamen Wundmalen wäre der unwiderlegbare Beweis von Gottes Liebe und Existenz gewesen, für ihn und die Gemeinde. Oder hätte es sein sollen.
Rom hatte es anders gesehen.
Der Vatikan hatte sich quergestellt, hatte einen Grund nach dem anderen gefunden, um das Wunder nicht untersuchen zu müssen, hatte seine Einwilligung verweigert, ja hatte es noch nicht einmal zur Kenntnis nehmen wollen. Während die Kardinäle darüber debattierten, ob Rosa Hebert wirklich auserwählt sei, Jesu Wunden an sich zu haben, verschlimmerte sich ihr Zustand immer mehr. Schließlich waren mit Rosas Zweifeln auch seine eigenen gewachsen.
Er hatte es kommen sehen, war aber nicht fähig gewesen, ihr Trost und Kraft zu spenden, um allem Einhalt zu gebieten. So sehr war er damit beschäftigt, sich voreilig in ihrem kommenden Ruhm zu sonnen, dass er ihr nicht hatte helfen können. Er hatte sie im Stich gelassen, hatte sich selbst im Stich gelassen und damit auch Gott.
Er holte vom Schreibtisch Stift und Papier und kehrte an den Kamin zurück, um sich die Füße zu wärmen. Das Pfarrhaus war zugig und kalt, aber die Kälte war besser als die sommerliche Hitze. Sogar sein Verstand funktionierte in den kühlen Monaten besser.
Er machte sich einige Notizen und hielt inne, als er am Fenster ein Klopfen hörte. Er blickte auf. Niemand war zu sehen. So widmete er sich wieder seiner Arbeit, mit der Konzentration allerdings war es dahin. Gedanken an Rosa hatten ihm in letzter Zeit mehr als üblich zugesetzt. Adeles angebliche Verwandlung in einen loup-garou war doch nichts anderes als eine Verhöhnung von Rosa und ihrem wahren Leiden. Der Teufel konnte sich tatsächlich zu erkennen geben, das wusste er so sicher, wie er wusste, dass Gott die Hände einer Frau mit Wundmalen schlagen konnte. Was er nicht einzuschätzen vermochte, war, ob Adele nur ein Ausbund des rachsüchtigen Teufels war oder, wie Raymond meinte, einfach eine Frau, die von Schmerz und Fieber irregeleitet worden war.
Als er Scherben klirren hörte, stand er auf. Er trat ans Fenster seines Arbeitszimmers und sah hinaus in den Garten. Der Mond, obwohl nicht voll, leuchtete hell, und in seinem Schein waren die Wege zu erkennen, die durch die verblühenden Rosen führten. Eine weitere kühle Nacht, und es wäre mit ihnen vorbei. Die Mother’s-Rosen schimmerten in silbernen Grautönen.
Alles schien wie sonst, aber er hatte ganz klar gehört, wie etwas zu Bruch gegangen war. Der Wind war nicht stark genug, um einen Blumentopf umzuwerfen. Er legte Stift und Papier zur Seite und ging zur Hintertür.
»Colista?« Sie war früher gegangen, um sich zu Hause auf Halloween vorzubereiten. Vielleicht war sie ja zurückgekommen. »Colista?«
Niemand antwortete. Die Leere im Haus ließ ihn plötzlich frösteln. Er öffnete die Hintertür und blieb auf der Schwelle stehen. Wenn jemand im Garten war, dann sah er ihn nicht.
Dann erinnerte er sich, dass Halloween war. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte einer der Jungen beschlossen, ihm einen Streich zu spielen. Er lächelte und trat auf den Gartenweg, der mit noch von Sklaven gebrannten Ziegeln gepflastert war.
Ein Windstoß blies ihm seine Robe gegen die Beine, gleichzeitig hörte er das Quietschen des Gartentores an den verrosteten Angeln, ein Geräusch, das ihm durch und durch ging. Sein erster Impuls war, umzukehren und zurück ins Haus zu laufen. Genau das, worauf es der Bengel wohl abgesehen hatte.
Mit durchgestreckter Brust und festen Schritten ging er zum Gartentor, um es zu schließen. Als er das kalte Eisen berührte, fiel sein Blick auf die dahinterstehende Eiche.
Ein Schrei entfuhr ihm beim Anblick der in ein Laken gehüllten Frau, die am Ende eines dicken Seils sacht im Wind hin und her schwang.
»Rosa!«, schrie er und lief auf die Gestalt zu. »Rosa! Nein!«

14
 
 
[image: file not found: 14.eps]
 
 
 
 
[image: file not found: D.eps]
 
as erste blasse Licht der Morgendämmerung fiel durch die Gitter der leeren Zelle, dort, wo Adele sich hätte befinden sollen. Raymond stand an der offenen Tür und wog die Konsequenzen seines Handelns ab. Vergangene Nacht, als er Elisha getroffen hatte, war ihm nicht bewusst gewesen, wie sehr sie ihn an Adele erinnerte. Jetzt, als er dorthin sah, wo Adele hätte sein sollen, wusste er, dass es richtig war, Elisha und seine Mutter zu meiden. Ganz egal, was er beabsichtigte – und er hatte wirklich Antoine, Elisha, seine Mutter und Adele beschützen wollen –, er brachte jedem, mit dem er in Berührung kam, nur Leid und Schmerz. Sobald Adele gefunden war, würde er fortgehen. Er war ein noch größerer Einzelgänger als ein loup-garou. Adele hatte Gefühle in ihm geweckt, weil er sich selbst in ihr sah. In ihr hatte er seine mögliche Erlösung gesehen.
Sie aber irrte jetzt allein durch die Wälder, hungrig, krank, wahrscheinlich unter Drogen. Er hatte nichts gefunden, was beweisen würde, dass sie den grausamen Mord nicht begangen hatte. Sollten die Bewohner der Stadt in Aufruhr geraten, würden sie sie umbringen. Mit dem Sonnenaufgang wollte er sich auf die Suche nach Praytor Bless machen, oder wenigstens nach dessen Wagen, und das Reifenprofil mit jenem abgleichen, dass er im Hof von Madame gefunden hatte.
Die Tür wurde aufgerissen, und mit wehendem Mantel und dem Geruch des Herbstes stürzte Pinkney herein. »Big Ethel ist ganz aufgelöst! Gerade hat sie erfahren, dass ihre Enkelin vermisst wird. Seit gestern Abend um acht.«
Langsam drehte sich Raymond um. Er war die ganze Nacht wach gewesen, nach dem Unfall taten ihm alle Knochen weh. Aber diese körperlichen Schmerzen waren nichts zu der Angst, die ihn bei Pinkneys Neuigkeiten packte. »Vermisst? Du meinst, sie ist weggelaufen oder …«
»Sie wird vermisst. Peat Moss, so heißt sie, sie wollte zum Plumpsklo und ist nicht wiedergekommen.«
»Wie alt ist sie?«
»Vier.«
Jeder Funken Hoffnung war mit einem Schlag zunichte. Es ging um ein Kleinkind, nicht um eine widerspenstige Jugendliche. »Und sie wird seit acht Uhr abends vermisst? Warum haben sie uns nicht gerufen?«
»Sie haben kein Telefon, und dann haben sie sich auf die Suche gemacht. Hatten keine Zeit, um in die Stadt zu fahren und nach Ihnen oder Sheriff Joe zu suchen.«
Das war die bittere Wahrheit. Selbst wenn die Familie in die Stadt gekommen wäre, hätte es keine Garantie gegeben, dass sie Joe gefunden hätte. Er selbst hatte zu der Zeit Adeles Spur verfolgt – er war überzeugt, dass sie es war, die da draußen durch die Nacht geisterte. Das Problem dabei war: Er hatte lediglich Florence erzählt, dass Adele aus Madames Haus geflohen war, sonst hatte er niemanden vorgewarnt. Und jetzt wurde ein Kind vermisst.
»Wie hat Big Ethel erfahren, dass das Kind vermisst wird?«
Pinkney war wieder zu Atem gekommen. Er schob seinen heißgeliebten alten Filzhut zurück und holte tief Luft. »Big Ethel hat in der Küche Schinken und Brötchen gemacht, da ist ihr Sohn Leroy gekommen, durch die Hintertür, und war ganz durcheinander, er hat nämlich Freiwillige auftreiben wollen, die den Wald absuchen.«
»Ist Leroy noch da?«
»War er zumindest, als ich gegangen bin. Hab die Brötchen eingepackt und bin sofort hierher, um es Ihnen zu erzählen.«
»Danke, Pinkney.« Raymond griff sich seine Jacke und den Filzhut, den er bei kaltem Wetter trug. Seine Waffe steckte bereits im Hüftgurt. Er wollte zur Tür.
»Was ist mit Ihrem Brötchen, Mr. Raymond?«
»Lass es dir schmecken, Pinkney. Falls du Joe sehen solltest, sag ihm, ich muss mit ihm reden. Sag ihm, er soll seinen Fuß nicht vor die Tür setzen, bevor er mit mir gesprochen hat. Sag ihm, es ist wichtig.«
»Soll ich ihm von Peat Moss erzählen?«
Raymond nickte. »Mach das.« Er trat in den schneidenden Wind hinaus. Am liebsten wäre er gerannt, aber er zwang sich dazu, die drei Straßenzüge zum Café in normalem Tempo zurückzulegen. Big Ethel war schon von weitem zu hören, als er den Hintereingang ansteuerte.
Eine Weile lang stand er nur vor der Fliegentür und ließ ihre Klagen über sich ergehen. Eine weitere Familie, der er Unglück gebracht hatte. Er trat ein. Sie saß auf einem Hocker, hatte sich die Schürze über den Kopf gezogen und ruckte kreischend vor und zurück. Zwei Köchinnen stützten sie, klopften ihr auf den Rücken und flüsterten ihr zu. Von Leroy war nichts zu sehen.
Aus dem Herd kräuselten sich bereits Rauchfäden. Raymond trat ein, schaltete den Herd aus und zog das Blech mit den verkohlten Brötchen heraus. Eine der Köchinnen bedankte sich mit einem Nicken, machte aber keinerlei Anstalten, sich von Big Ethel zu entfernen.
»Ist Leroy noch hier?«, fragte Raymond.
»Ist fort, um Clifton Hebert zu suchen.« Die Frau klang völlig verzweifelt. »Er will Clifton holen, damit er Peat Moss findet.«
Raymond trat näher. »Ethel, kannst du mit mir reden?«
Sie musste ihn gehört haben, denn ihr Rucken verlangsamte sich. Die beiden Köchinnen traten zurück, warteten einen Augenblick, um sicherzugehen, dass sie nicht mehr benötigt wurden, und machten sich wieder an ihre Arbeit, tuschelten und murmelten leise Gebete. Ethel wischte sich Tränen aus den Augen und zog den Schurz nach unten, in den Händen hielt sie einen Rosenkranz.
Sie war eine untersetzte Frau mit karamellfarbener Haut, graue Strähnen zogen sich durch ihr Haar. »Meine Enkelin ist seit fast zwölf Stunden verschwunden. Sie ist doch erst vier.«
»Ich weiß.« Er legte sich seine Fragen zurecht. »Sie ist so gegen acht raus zur Toilette. Erzähl mir, was du weißt.«
»Sie war als Gespenst verkleidet. Sie ist herumgezogen, obwohl ihr Daddy strikt dagegen war. Hat einen ganzen Sack voller Süßigkeiten bekommen. Leroy sagt, sie ist raus und hat allen zeigen wollen, wie erwachsen sie schon ist und dass sie es allein kann. Als sie nicht zurückgekommen ist, ist er nachsehen gegangen. Da war sie verschwunden.« Lautlos liefen ihr Tränen über die Wangen. »Einfach verschwunden. Peat Moss ist so ein gutes Kind, ein bisschen langsam vielleicht, aber sie weint nie, nie macht sie Gezeter. Einfach ein gutes Kind.« Sie wandte den Kopf ab und schniefte.
»Kann es sein, dass Peat Moss einfach in den Wald gelaufen ist?«
Ethels Schluchzen ließ nach. »Sie mag den Wald. Hat noch nie Angst vor der Dunkelheit gehabt, so wie andere Kinder.« Abgehackt holte sie Luft. »Sie meinen, sie könnte weggelaufen sein?«
Raymond wollte sie nicht belügen, noch nicht einmal, um sie zu trösten. »Ist es möglich, dass sie von jemandem abgeholt wurde? Einem Verwandten, um bei ihm zu übernachten?«
Big Ethel schüttelte den Kopf. »Das hätte ihre Mutter doch gewusst. Sie ist erst vier. Sie würde nicht woanders übernachten.«
Raymond hatte keine Kinder, von seinen Verwandten aber wusste er, dass eine Vierjährige niemals freiwillig in stockfinsterer Nacht in den Wald gehen würde. Nicht allein, und schon gar nicht an Halloween. Nicht ohne gezwungen oder dazu verführt zu werden.
»Wird sonst noch was vermisst?«
Big Ethel biss sich auf die Unterlippe und schüttelte den Kopf. »Leroy hat nichts gesagt. Nur dass er Freiwillige mit Waffen auftreiben will, und wenn sie den finden, der Peat Moss entführt hat, werden sie ihn erschießen. Clifton Hebert kann sogar Gespenster aufspüren. Bis heute Nacht hätten sie Peat Moss wieder zu Hause.«
Raymond war bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Was er im Moment auf keinen Fall gebrauchen konnte, war ein Lynchmob, der durch die Sümpfe stürmte. »Wir werden alles unternehmen, um sie zu finden.« Er hörte selbst, wie hohl seine Worte klangen, und sah auf seine ausgetretenen, schlammbedeckten Stiefel.
Es klopfte an der Tür. Raymond sah auf. In der Küchentür erschien Pinkney, Angst und Zweifel zeichneten sich in seiner Miene ab.
»Mr. Raymond, ich hab eine Nachricht für Sie. Es ist wichtig.«
»Worum geht’s?«
Pinkney sah zu Big Ethel und schüttelte den Kopf. »Am besten kommen Sie kurz raus.«
Raymond tätschelte Ethel die Schulter, bevor er sich nach draußen begab. »Was?«
»Vater Finley hat angerufen. Er sagt, an der Eiche, an der er Rosa Hebert gefunden hat, hängt eine Leiche.«
 
Die Sonne stand höher in den Eichenästen, als Raymond am Pfarrhaus eintraf. Sein alter Chevy klapperte und knirschte. Der Unfall vor Florence’ Haus hatte seine Spuren hinterlassen. Aber es war noch zu früh, die Werkstätten hatten noch nicht geöffnet. Solange der Wagen noch lief, blieb ihm nichts anderes übrig, als ihn zu benutzen.
Er ging gleich ums Haus herum, vorbei am Garten und zu der Eiche, von der er Rosa Hebert geschnitten hatte. Ihm zog sich alles zusammen, als er den in ein weißes Laken gehüllten Leichnam sah, der an einem riesigen, geschwungenen Ast baumelte. Der Leichnam war zu klein für einen Erwachsenen, konnte aber gut und gern der einer Vierjährigen sein.
Er sah sich um, vom Priester fehlte jede Spur. Erst dann bemerkte er im Fenster des Hauses eine schwarz gekleidete Gestalt. Genau wie beim letzten Mal, als Finley angerufen hatte, um Rosa Heberts Selbstmord zu melden. Damals war der Priester im Haus geblieben, während Raymond und der Coroner ihrer Pflicht nachkamen.
Langsam ging Raymond auf den Baum zu. Er hatte keine andere Wahl, er musste das Laken anheben, um zu sehen, was darunter war. Er hörte das Knarren des Stricks, als der Wind am Leichnam zerrte. Mit tauben Fingern griff er nach dem Laken.
»Großer Gott«, sagte er und ließ es wieder los. Er drehte sich um und atmete durch. Unter dem Laken befanden sich die Überreste von Kyle Fentons Vogelscheuche. Er ging zum Baumstamm und musste sich setzen. Eine Vogelscheuche, Hemd und Hosen, mit Stroh ausgestopft und an ein Holzkreuz genagelt.
Als er aufsah, kam ein kreidebleicher Finley auf ihn zu. »Wer ist es?«, fragte er und blieb in einer Entfernung von fünf Metern stehen.
»Nicht wer, was. Es ist Kyle Fentons Vogelscheuche.«
Erleichterung spiegelte sich in der Miene des Priesters, die aber schnell von Verärgerung und schließlich von unverhohlenem Zorn abgelöst wurde. »Welcher kleine Dreckskerl spielt mir so einen Streich?« Er ging zum Strick, der um den Stamm gebunden war, und begann daran zu zerren. »Welcher abscheuliche kleine Dreckskerl macht so was?«
Raymond erhob sich, ging zum Priester und umklammerte dessen Hände, die bereits vom Strick und der rauen Rinde aufgerissen waren. »Schon gut. Schon gut.« Der Priester rang nach Luft.
»Wer macht so was?« Vater Michael sah zu Raymond, als hätte er wirklich eine Antwort darauf parat.
»Ich weiß es nicht. Gedankenlose Kinder.« Er löste den Strick und ließ die Vogelscheuche herunter. »Ich werde Pinkney herschicken, damit er aufräumt.«
»Ich dachte, es wäre Rosa.« Die Knie des Priesters gaben nach, er ließ sich auf die Wurzel nieder, die Raymond soeben verlassen hatte, und schlug die Hände vors Gesicht. »Ich hab sie im Stich gelassen, Raymond. Ich hab nicht mehr an sie geglaubt, und dann hat sie sich erhängt.«
Raymond hielt den Strick in Händen und wusste nicht, was er sonst tun sollte. Der Priester tat ihm leid, ein Mann, der genau wie er von einer der Hebert-Schwestern verfolgt wurde.
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as Zuckerrohr stand hoch im morgendlichen Sonnenlicht, als Raymond in den Hof von Leroy Baxter einbog. Beim Zuckerrohr drängte die Zeit. Die Männer der Familie hätten draußen bei der Ernte sein müssen. Der erste schwere Frost war überfällig.
In der Hütte mit ihrem Blech- und Teerpappedach herrschte eine ungewöhnliche Stille. Langsam stieg Raymond aus und wartete, dass der Sheriff voranging. Joe Como hielt es für seine Pflicht, mit der Mutter des vermissten Mädchens zu reden. Seit fünfzehn Stunden fehlte von Peat Moss Baxter jede Spur. Joe war Politiker genug, um die Familie wissen zu lassen, dass er persönlich am Fall dran sei.
»Ich sehe mir das Klohäuschen an«, sagte Raymond. Er wollte sich den Kummer ersparen, dem Joe sich gleich gegenübersehen würde.
Joe blickte ihn nur hilflos an, stopfte sich das Hemd in die Hose und marschierte auf die Eingangsstufen zu. Er klopfte an. Raymond verschwand hinter der Hütte. Kurz darauf war das Wehklagen von Aimee Baxter zu hören.
Das Klohäuschen lag knapp zehn Meter hinter der Hütte. Er wusste, dass hier nichts mehr zu finden war. Die Spuren, die es einmal gegeben hatte, waren längst verwischt. Leroy und ein Dutzend andere Männer hatten Cliftons Hunde geholt und verfolgten die Spur des vermissten Kindes. Raymond hatte niemandem gegenüber den ironischen Umstand erwähnt, dass Clifton damit sehr wahrscheinlich Jagd auf seine eigene Schwester machte, unterstützt von eben jenen Hunden, die vermutlich Henri zerfleischt hatten. Trotzdem ergaben die neuesten Entwicklungen für ihn keinen rechten Sinn.
Denn selbst in ihrem Fieberdelirium würde Adele kein hilfloses kleines Mädchen anfallen. Trotzdem: Peat Moss Baxter war verschwunden, und eine andere Erklärung bot sich nicht an. In der Stadt sprach man bereits davon, dass sich der loup-garou ein weiteres Opfer geholt habe. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Joe verlangte, dass Adele ins Gefängnis zurückgebracht würde. Bislang war der Sheriff vom Verschwinden des Kindes so abgelenkt gewesen, dass er nicht über den nächsten logischen Schritt nachgedacht hatte. Wie alle war er davon ausgegangen, dass Adele krank und gebrechlich bei Madame Louiselle lag. Aber irgendwann würde er sie befragen wollen. Dann, wusste Raymond, würde es in der Stadt kein Halten mehr geben. Keiner würde ihm mehr zuhören, wenn er zu erklären versuchte, dass jemand anderes in Iberia sein Unwesen trieb.
Wie erwartet, lieferte die Toilette keinerlei Hinweise. Raymond kehrte zum Streifenwagen zurück. Kurz darauf erschien auch Joe, seine Achseln und sein Rücken waren mittlerweile schweißgetränkt. Das gedämpfte Schluchzen von Aimee begleitete sie noch, als sie losfuhren.
»Fahr zu Madame Louiselle, und hol Adele. Schaff sie wieder ins Gefängnis.« Joe starrte durch die Windschutzscheibe. »Ich hab Aimee erklärt, dass Adele dem Kind nichts antun konnte, sie ist viel zu krank dafür. Aber in der Stadt erzählt man sich die verrücktesten Sachen, sie soll letzte Nacht umhergestreift sein. Die Berichte, dass sich jemand in der Stadt rumgetrieben hat, machen es auch nicht besser. Welcher Scheißkerl hat bloß diese Vogelscheuche aufgehängt …«
Raymond antwortete nicht. Das Sonnenlicht fiel fächerförmig durch die Bäume und erzeugte blendende Licht- und Schattenblitze. Joe, wusste er, saß neben ihm, schwitzend in der kühlen Morgenluft, er selbst aber war weit, weit weg.
Vor ihm erstreckte sich eine gewundene abschüssige Straße, die durch ein kleines Dorf führte. Das Sonnenlicht berührte die Mauern der Läden und Häuser, deren Anstrich verwittert war. Er hatte das Gewehr im Anschlag, seine Stiefelschritte hallten vom Pflaster wider. Er gehörte zu einem Säuberungstrupp. Die Infanterie war auf heftigen Widerstand gestoßen und hatte erst nach Wochen schwerer Verluste Triest einnehmen können. Die meisten Soldaten waren bereits durch dieses Dorf marschiert, Raymond und einige andere bildeten nun die Nachhut. Nach dem Lärm der Kämpfe genoss er die Ruhe.
Kurz blieb er stehen und betrachtete die toten deutschen Soldaten. Sanitäter hatten die amerikanischen Verwundeten evakuiert, die zerfetzten Leiber hier aber kündeten unverhohlen von den Schrecken des Krieges. Im Lauf der Zeit war ihm der Tod ein nur allzu vertrauter Begleiter geworden. Er erkannte ihn in den Gesichtern seiner Freunde und Kameraden, denen er nicht mehr hatte helfen können. Dann war es besser, nicht hinzusehen und sich stattdessen auf den Feind zu konzentrieren und jeden einzelnen leblosen Körper als weiteren Schritt auf dem Weg zum Sieg zu betrachten.
In der Dorfmitte trat er aus dem Schatten der alten Gebäude und ging auf den Marktplatz. Fünf Deutsche waren hier gefallen. Ihre blasse Jungenhaftigkeit entsetzte ihn. Sie konnten nicht älter als fünfzehn sein. Die Gerüchte, wonach Hitler Jungen einzog, die eigentlich in die Schule gehörten, entsprachen der Wahrheit. Das Kriegsglück hatte sich gewendet, Deutschland würde verlieren, doch zuvor würde dieser Wahnsinnige die gesamte Bevölkerung in den Untergang treiben.
Einer der Jungen stöhnte. Raymond schob einen Toten aus dem Weg und ging in die Hocke. Das Gesicht des Jungen war schmerzverzerrt, aber er zeigte keinerlei Anzeichen von Angst.
»Lebt der noch?«
Raymond sah auf. Antoine kam auf ihn zu. Sein jüngerer Bruder wirkte erschöpft, und erst jetzt wurde Raymond bewusst, dass Antoine auch erst achtzehn Jahre alt und selbst noch fast ein Kind war.
»Ziemlich schwer verletzt.« Der Tod hatte sich bereits in den Blick des Jungen geschlichen, er wusste, er würde sterben. Oberkörper und Beine waren von seinen toten Kameraden bedeckt, trotzdem war zu erkennen, dass sein Unterleib völlig aufgerissen war.
Antoine trat von einem Fuß auf den anderen. »Was willst du machen? Die Sanitäter sind schon fort.«
Raymond sah dem Jungen in die blauen Augen. Unnachgiebig, fast herausfordernd starrte dieser ihn an. »Ihn liegen lassen, damit er in Frieden stirbt.« Er bekreuzigte sich und stand auf.
»Wir können ihn doch nicht einfach liegen lassen. Er ist doch noch ein Kind, Raymond.«
»Was sollen wir sonst tun? Ich kann ihn nicht wie einen kranken Hund erschießen.« Zorn kam in ihm hoch. »Bis wir einen Sanitäter finden, ist er tot.« Es war eine Sache, für die Freiheit der Welt zu kämpfen, eine ganz andere aber, zuzusehen, wie ein Kind starb.
»Vielleicht können wir ihn tragen.«
Raymond schüttelte den Kopf. »Dazu ist es zu spät. Ihm fehlt die Hälfte seiner Eingeweide.« Wäre der Junge ein Tier gewesen, hätte er ihm den Gnadenschuss gegeben. »Suchen wir Jimbo und sagen ihm, er soll über Funk einen Sanitäter rufen.« Raymond wusste, es war eine Frage von Minuten, bis der Junge tot sein würde. Er schob sich an seinem Bruder vorbei. »Gehen wir.«
Nach zwanzig Metern merkte er, dass Antoine ihm nicht folgte. Er drehte sich um. Antoine – seine Stiefel knallten aufs Pflaster – kam auf ihn zugerannt, um zu ihm aufzuschließen. Dann zerriss ein Schuss das Morgenlicht. Antoine stolperte, Verwirrung spiegelte sich in seiner Miene, bevor er auf die Straße stürzte.
Raymond sah zu dem jungen Deutschen. In der Hand hielt er eine Pistole, im Gesicht sein eisiges Lächeln.
»He! Raymond!«
Er sah zu ihm hinüber. Joe stand die Zornesröte im Gesicht.
»Seit fünf Minuten rede ich mit dir. Was ist los?«
»Tut mir leid.« Das Lenkrad unter den Händen fühlte sich schmierig an, ein Kälteschauer ging ihm durch Mark und Bein, wie immer, wenn er daran denken musste.
»Wir sollten Adele nach Lafayette überstellen. Der Sheriff dort wird sie übernehmen.«
Dagegen war nichts einzuwenden, nur, dass sich Adele nicht in ihrem Gewahrsam befand.
»Irgendein Problem damit?«, kam es aufbrausend von Joe.
»Nein.«
»Dann hol sie. Ich werde Sheriff Burke anrufen und alles in die Wege leiten. Bring sie sofort ins Büro. Ich hab ein paar Fragen an sie.«
»Klar.« Raymond fühlte sich wie betäubt. Joe zog das übliche Programm ab, dann konnte er allen sagen, er hätte Adele verhört. Bislang war sie nicht lange genug bei Bewusstsein gewesen, um überhaupt irgendwelche Fragen zu beantworten. Aber Joe konnte dann behaupten, er hätte es versucht. Falls nicht jemand sie vorher umbringen würde.
Raymond hielt vor dem Rathaus und wartete, bis Joe ausgestiegen war. »Bis dann«, sagte er, legte den ersten Gang ein und fuhr los. Nur Madame und Florence wussten, dass Adele geflüchtet war. Er würde sie finden – bevor man der unschuldigen Frau noch mehr zur Last legen konnte. Er würde sie finden, sie beschützen und dann das tun, was er am besten konnte: Unheil über denjenigen bringen, der verantwortlich war für Adeles Leid.
 
Mit zitternder Hand ergriff der Priester die Kaffeetasse. Er war fest in Decken gepackt, die Jolene und Colista am offenen Kamin gewärmt hatten, trotzdem wollten die urplötzlich einsetzenden Schüttelfrostanfälle, die ihm durch und durch gingen, nicht nachlassen. Er fror, vor allem aber hatte er Schuld auf sich geladen – und sie auch noch Raymond gegenüber eingestanden, dessen einfühlsame Reaktion darauf ihn noch mehr zermürbte.
»Wenn Sheriff Joe die Jungen findet, die das gemacht haben, bekommen sie die schlimmste Tracht Prügel ihres Leben.« Colista wickelte ihm eine weitere Decke um die Füße. »So was Grausames, und das einem Mann Gottes.«
»Die Kinder haben keine Disziplin mehr heutzutage.« Jolene, die seit einer halben Stunde im Arbeitszimmer auf und ab ging, ließ sich schließlich auf einem der Stühle am Kamin nieder. »Haben Sie irgendeine Vermutung, wer es gewesen sein könnte?«
Der Priester schüttelte den Kopf, dann räusperte er sich. »Nein.« Er brachte nur ein Krächzen zustande. »Ich hätte zum Baum gehen und es mir erst anschauen sollen, bevor ich irgendjemanden verständigt habe. Ich habe Rosa erneut im Stich gelassen.«
»Reden Sie doch keinen Unsinn, Vater Michael. Jeder, der so eine Gestalt an einem Baum hängen sieht, würde die Polizei rufen. Jeder …« Jolene wurde von der Türklingel unterbrochen.
Colista eilte hinaus, während der Priester noch tiefer in seine Decken sank. Er hatte nicht das geringste Bedürfnis, mit irgendjemandem zu reden. Er wünschte, Jolene und Colista würden ihn in seiner Schande allein lassen, damit er sich winden konnte vor Verbitterung über seine eigene Feigheit.
»Vater Finley ist nicht wohl.«
Er hörte Colistas scharfen Tonfall, dem er entnehmen konnte, dass der Besucher sich nicht so leicht abwimmeln lassen wollte. Kurz darauf hörte er, wie die Eingangstür zugeworfen wurde, dann näherten sich schlurfende Schritte seinem Arbeitszimmer.
Die Tür ging auf, Marguerite Bastion erschien. Vor ihr krümmten sich ihre beiden Jungen, denen sie jeweils mit einer Hand die Ohren langzog. »Sagt es ihm!« Schmerzhaft zerrte sie an den Ohren.
»Es tut uns leid, Vater. Wir haben die Vogelscheuche aufgehängt«, presste der kleinere der Jungen heraus.
»Ich hab gehört, wie sie sich über ihren Streich amüsiert haben.« Erneut zog Marguerite an ihren Ohren. »Es sind abscheuliche Kinder.«
Beide Jungen schrien auf. Jolene trat vor und wollte dazwischengehen.
»Das geht Sie nichts an«, herrschte Marguerite sie an. »Ich versuche nur, ihre Seelen zu retten. Ihnen ist beigebracht worden, dass Lügen eine Art Zeitvertreib ist, dass Grausamkeiten gut sind und jeder sie fürchten und ihnen gehorchen soll.«
Der kleinere Junge sank auf die Knie, Tränen liefen ihm übers Gesicht. »Mama, bitte, lass mein Ohr los«, schluchzte er.
Der Priester erhob sich, die Decken fielen von ihm ab. »Mrs. Bastion, lassen Sie die Jungen los.« Sie war wütend auf ihre Kinder, und auch der Priester spürte seinen brennenden Zorn. Aber es waren Kinder, die nicht wussten, was sie mit ihrem Streich angestellt hatten. Bei jemand anderem wäre es nur ein Halloween-Spuk gewesen. Sie konnten nicht wissen, welche Wunde sie damit bei ihm wieder aufrissen.
»Sie sind vom Teufel geschickt, um mich zu vernichten.« Marguerite trat von ihnen zurück. »Sie lügen und denken sich abscheuliche Geschichten aus. Ich werde sie noch heute in eine Besserungsanstalt schicken. Sie werden keinen Penny von Henris Geld bekommen. Keinen Penny!«
»Mrs. Bastion, es sind doch nur Kinder …« Jolene verstummte, als sie Marguerites Blick gewahr wurde, half den Jungen dann aber auf die Beine. »Geht in die Küche zu Colista, und wartet dort.«
Das musste man den Jungen nicht zweimal sagen. Ihre Schritte hallten durch den Flur. Vater Michael wandte sich an Jolene. »Mrs. LaRoche, Sie sind mir die größte Stütze in der Stadt. Durch Ihre Hilfe ist die schlimmste Zeit hier für mich erträglich geworden. Sie haben sich mir in den Zeiten größter Not als wahre Freundin erwiesen, aber ich muss mit Mrs. Bastion allein reden.«
Mit einem ernsten Nicken ging Jolene. Der Priester wandte sich an Henris Witwe. »Was immer diese Jungen getan haben, ich kann körperliche Gewalt nicht gutheißen.«
Marguerite atmete tief durch. »Sie haben ja keine Vorstellung. Die Jungen sind außer Rand und Band. Sie lügen und verbringen ihre Zeit damit, Böses auszuhecken. Henri hat ihnen immer alles durchgehen lassen, und ich muss es jetzt ausbaden. Mir graut vor dem Gedanken, was sie bislang schon alles angestellt haben – und was sie in Zukunft noch anstellen werden.« Tränen standen ihr in den Augen. »Sie müssen in eine Besserungsanstalt, zum Wohl ihrer Seelen, damit sie lernen, dass sie für ihre Taten büßen.«
Der Priester legte der Frau den Arm um die Taille. Er spürte, wie dünn sie war; sie hatte abgenommen, was ihr aristokratisches Aussehen noch mehr betonte. Das Geschlecht der Mandevilles ging bis auf das fünfzehnte Jahrhundert zurück, seit Hunderten von Jahren waren sie mit den Bourbonen verbunden. Vielleicht konnte Marguerite jetzt mit Hilfe ihres Namens und Einflusses dazu beitragen, dass Kultur und Zivilisation in der Gemeinde Einzug hielten.
»Die Jungen brauchen eine feste Hand, Marguerite. Das ist alles. Ich werde Ihnen dabei helfen. Die Gemeinde wird Ihnen helfen.« So viel war seit Henris Tod geschehen, dass er es nicht geschafft hatte, Marguerite die nötige Unterstützung zukommen zu lassen. Sie war mit ihrer Verantwortung überfordert.
»Ich habe diese Jungen geboren, Vater. Sie sind mein eigen Fleisch und Blut. Aber es sind schlechte Kinder.«
»Die Jungen leiden unter dem grausamen Tod ihres Vaters. Das macht sie rebellisch und wütend. Ihr Streich …« Er deutete zum Fenster. »Er war grausam und brachte mich sehr auf, aber ich bin mir sicher, sie wussten nicht, was sie taten.« Er spürte, wie sie sich am ganzen Körper versteifte, aber er fuhr fort. »Es besteht keine Notwendigkeit, voreilige Maßnahmen zu ergreifen. Vielleicht könnten Sie sie jeden Tag zu mir bringen, damit ich sie anleite. Es würde mich freuen, mit ihnen zu reden. Vielleicht reisen Sie auch nach New Orleans, zu Ihrer Familie, damit Sie wieder ein zivilisierteres Leben genießen können.«
»Sie verstehen nicht, Vater Michael. Ich habe keinen Einfluss mehr auf sie.« Sie achtete nicht auf die Tränen, die ihr über die Wangen liefen. »Sie sind zu allem fähig, schlichtweg zu allem. Henri hat ihnen alles erlaubt. Er hat gesagt, seine Söhne würden über die Gemeinde herrschen. Er hat ihnen beigebracht, dass sie keinerlei Konsequenzen zu fürchten haben.«
»Sie sind noch jung. So etwas kann korrigiert werden.«
Marguerite ging zur Tür, mit dem Rücken zum Priester sagte sie: »Dann behalten Sie sie. Bringen Sie ihnen Manieren bei.« Langsam drehte sie sich um. »Henri hat sie nur zur Grausamkeit erzogen. Vielleicht kann die Kirche wiedergutmachen, was er angerichtet hat. Ich kann es nicht.«
Damit ging sie durch den Flur und knallte hinter sich die Eingangstür zu.
Wie betäubt blieb der Priester stehen, bis Colista an die Tür klopfte. Ihre Stirn war von Sorgenfalten überzogen. »Vater, die Jungen haben seit fast einer Woche keine Mahlzeit mehr bekommen. Soll ich ihnen was zu essen geben?«
»Gewiss.« Er drehte sich um, damit sie sein Gesicht nicht zu sehen bekam. »Rufen Sie Joe Como an. Sagen Sie ihm, das Rätsel der Vogelscheuche ist gelöst. Und bitten Sie ihn vorbeizukommen, ich möchte mit ihm reden.«
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arguerite steuerte den Packard geradewegs zur Stadt hinaus in Richtung Baton Rouge. Raymond sah ihr hinterher und wunderte sich, was sie dazu getrieben hatte, davonzubrausen, als wäre ihr der Teufel höchstpersönlich auf den Fersen. Aber er war froh darum. Er hatte auf der Bastion-Plantage zu tun, und das sollte ihm umso leichter fallen, wenn sie nicht da war. Er konnte nur seiner Intuition folgen, und er hatte keine Zeit mehr zu verlieren. Verzweifelt rief er sich ins Gedächtnis, dass Adeles Leben an einem seidenen Faden hing und ein kleines Mädchen in den Sümpfen vermisst wurde.
Er wollte zur Plantage, weil Adele dort gearbeitet hatte – und dort vielleicht auch geschwängert worden war. Ein Ort also, an den sie möglicherweise zurückkehrte. Außerdem wusste er nicht mehr, wo er sonst nach ihr suchen sollte.
Er parkte an einem Feldweg, der von den Lastern benutzt wurde, die das Zuckerrohr zur Raffinerie brachten. Der Sonnenschein wärmte seine Schultern, eine klebrige Süße lag in der Luft, während er über die Stoppeln ging, aus denen der Saft in die Erde sickerte. Er hielt sich am Rand der Felder im Schutz des Gestrüpps.
Er hörte die Sträflinge, lange bevor er sie sah. Ihre Fußeisen, vom weichen Boden gedämpft, klirrten, ihre Macheten schnitten sich durch das Rohr. Er ging um das Feld herum und fand eine Stelle in einem Dickicht, von der aus er alles beobachten konnte. Veedal hatte sein Pferd in den Schatten gelenkt, in der Hand hielt er eine Blechtasse mit Wasser. Die Männer sahen kein einziges Mal auf. Sie arbeiteten im Rhythmus einer Maschine.
Es wurde Mittag, bevor Veedal eine Pause gewährte. »Setzt euch in den Schatten«, befahl er. »Es gibt Wasser und was zu essen. Wenn ihr euch darum streitet und prügelt, bekommt der Verlierer zehn Peitschenhiebe. Der Sieger fünf.« Er gab seinem Pferd die Sporen und verschwand in einer der Zuckerrohrreihen.
Die Männer trotteten in den Schatten, sie waren viel zu ausgemergelt, um über das Essen in Streit zu geraten. Raymond ging auf sie zu.
Er hatte Männer gesehen, die viel zu sehr am Ende waren, um überhaupt noch Angst zu zeigen. Das letzte Mal hatte er dabei seinen Bruder verloren. Diese Männer waren dem Untergang geweiht, sie waren dazu verdammt, bei harter Arbeit in den Sümpfen zu sterben, wo sie ein flaches Grab finden würden, falls sie nicht von wilden Tieren gefressen wurden. Es gab keinen Grund, warum Raymond von ihnen Mitgefühl oder gar Hilfe erwarten konnte.
»Ich suche Armand Dugas.« Er sah von einem zum anderen. »Wenn mir jemand helfen kann, dann kann ich ihm vielleicht ebenfalls helfen.«
Einer der Sträflinge gab mit einem Schöpflöffel Essen auf die Blechteller, die in der Reihe nach hinten durchgereicht wurden. Ein verdreckter Brotklumpen ging von Hand zu Hand. Die Männer hielten den Blick auf das Brot gerichtet und beachteten ihn nicht. Sie schienen ausreichend ernährt zu werden. Marguerite musste nach seinem letzten Besuch einiges in die Wege geleitet haben.
»Ich bin Deputy in Iberia. Ich kann euch nichts versprechen, aber ich könnte mein Wort für denjenigen einlegen, der mir hilft.« Sie sahen zu ihm, witterten seine Verzweiflung. Er drängte weiter. »Wenn Armand tot sein sollte, würde ich gern wissen, wie und warum er umgebracht wurde.«
»Armand hat Glück gehabt«, kam es von einem großen Mann mit verfilzten blonden Haaren. »Er hat’s geschafft, von hier wegzukommen. Spielt keine Rolle, ob er jetzt tot ist oder noch lebt. Er ist frei.«
Raymond nickte. »Armand ist nicht mein Problem. Sondern Adele Hebert.«
Das weckte bei einigen Interesse, sie warfen sich hastige Blicke zu, bevor sie wieder auf die fruchtbare schwarze Erde starrten. Raymond schritt die Reihe ab, ein dunkelbraunes Augenpaar verweilte ein wenig länger auf ihm. Er trat zu dem Neger mittleren Alters. »Wie heißt du?«
»Daniel Blackfeather.«
Sein indianisches Erbe war unverkennbar. In seinem Blick lag eine Ruhe, die den anderen fehlte. »Adele steckt in Schwierigkeiten. Ihr wird vorgeworfen, Henri Bastion getötet zu haben.«
Ein träges Lächeln zeichnete sich auf seiner Miene ab. »Sie hätte es hier tun sollen. Dann hätte ich ihr geholfen, dann wär sie jetzt nicht in Schwierigkeiten.«
Zustimmendes Gemurmel und Gelächter kam von den anderen. Raymond hatte keine Zeit, sich behutsam voranzutasten. »Adele ist irgendwo in den Wäldern, es geht ihr nicht gut. Es wird nach ihr gesucht, und wenn man sie findet, wird sie umgebracht. Wenn ihr mir irgendwas sagen könnt, was ihr weiterhilft, werde ich versuchen, euch von dieser Plantage zu holen. Ich kann nichts versprechen, außer dass ich mein Bestes tun werde.«
Daniel biss vom Brotkanten und kaute langsam. Ihm fehlten mehrere Zähne. »Adele hat uns zu essen gebracht, wann immer es möglich war. Sie hat sich in Armand verknallt. Meinte, er wäre unschuldig.« Er sah sich um und musterte die Mienen der Männer, an die er gekettet war. »Armand wollte abhauen, und Adele hat ihm geholfen.«
Die Ketten in der Reihe rasselten. Einer der Sträflinge erhob sich. »Halt den Mund und iss, Daniel. Veedal will nicht, dass wir plaudern.«
Raymond sah in Richtung des Herrenhauses. Veedal würde irgendwann zurückkommen, und er würde über Raymonds Anwesenheit alles andere als erfreut sein. »Erzählt mir von Dugas.« Die Frage war an Daniel gerichtet.
Daniel hielt ihm seinen Blechbecher hin. Raymond schenkte ihm aus dem Fass nach und wusste nicht, ob er dabei Daniel oder dieser ihm einen Gefallen tat. »Erzählen Sie uns von Adele«, kam Daniels Gegenfrage.
»Ihr wisst, dass Henri tot ist.« Die Sträflinge nickten. »Man sagt, Adele soll ihn ermordet haben. Aber Adele Hebert ist kein loup-garou. Der Mord wird ihr in die Schuhe geschoben, und die Sache mit Armand Dugas hat vermutlich damit zu tun. Wenn Adele euch gut behandelt hat, dann ist jetzt der Zeitpunkt, sich bei ihr zu revanchieren.« Er ließ seinen Blick über die Männer wandern. Keiner sah ihm in die Augen. Er wusste, er konnte von ihnen keine Hilfe erwarten. Als er wieder zu Daniel sah, glaubte er in dessen ruhigem Blick noch etwas anderes zu entdecken.
»Armand hatte Freunde.« Unverwandt sah Daniel ihn an.
»Du stehst mit einem Bein im Grab, wenn du nicht die Klappe hältst.« Ein großer Schwarzer in der Mitte der Reihe erhob sich und kam auf Raymond zu, schleifte die Kette hinter sich her und zwang die Sträflinge zu beiden Seiten, sich ebenfalls zu erheben. Trotz seiner zehn Kilo Untergewicht war er eine mächtige Erscheinung. Seine Haut schimmerte in der Oktobersonne. »Wenn man uns dabei erwischt, wie wir mit Ihnen reden, werden wir dafür büßen.«
Raymond sah ihn an. »Ihr seid alle schon so gut wie tot. Ihr wisst es nur noch nicht.« Er wandte sich wieder an Daniel. »Erzähl weiter. Alles, was Adele helfen könnte. Bitte.« Wenn er ihn um Hilfe anflehen musste, dann würde er ihn anflehen.
Daniels Blick ging von Raymond zu dem Pfad, auf dem Veedal zurückkehren würde. »Armand stammt aus Baton Rouge. Er hatte dort ein paar Pferdchen laufen, ganz exklusiv für die Herren im Capitol.« Kurz, aber vielsagend hielt er inne. »Armand hat noch andere Dinge für diese Herren gemacht. Wenn jemand zu viel Probleme bereitet hat, dann hat Armand dafür gesorgt, dass er verschwand.«
Den Rest konnte sich Raymond zusammenreimen. »Dugas wurde wegen Mordes verurteilt und nach Angola gebracht. Wen hat er umgebracht?«
Daniel sah zu seinen Mitsträflingen. »Armand hat mir gesagt, er hätte niemanden umgebracht. Er ist wegen Mordes angeklagt worden, an einer Hure namens Aleta Boudreaux. Bloß, es hat nie eine Leiche gegeben. Laut Armand hat es die Frau nie gegeben. Man hat sie erfunden und ihn in Ketten gelegt, weil er ein Gespenst umgebracht hat.«
Dugas war angeklagt, verurteilt und sofort danach zur Arbeit in die Sümpfe geschickt worden, wo seine Überlebenschancen so gut wie null waren. Ein wirksames Mittel, um jemanden loszuwerden, der zu viel wusste.
Raymond ließ nicht locker. »Die Nacht, in der Dugas abgehauen ist. Erzähl mir davon.« Er hielt wieder nach Veedal Ausschau.
»Adele hat, wann immer sie konnte, was zu essen gebracht. Das hat Veedal zwar nicht gefallen, aber es war für ihn auch die Möglichkeit, ihr nachzustellen. Er hat sich also nichts dabei gedacht, als sie in der Nacht kam. Der fette Dreckskerl hat sie begrapscht und küssen wollen. Aber Adele war schlau, sie hat ihm Whiskey mitgebracht, den hatte sie von Bastion gestohlen.« Daniel rieb sich den Knöchel, an dem ihm das Fußeisen die Haut aufscheuerte. »Sie hat mit ihm gespielt. Er hat den Whiskey getrunken, und zehn Minuten später ist er auf Händen und Knien wie ein Köter im Kreis gelaufen.«
Die Männer lachten.
»In dem Whiskey war Gift?«
»Muss wohl so gewesen sein, aber Adele war ziemlich durcheinander, als sie ihn so gesehen hat. Adele und die Missus, müssen Sie wissen, ziehen hinter dem Haus Kräuter, für die Medizin und so. Manchmal hilft einer von uns dort aus.« Er zuckte mit den Achseln. »Davon muss sie was genommen haben.«
Die Ketten rasselten. »Veedal hat wie eine Sau im Schlamm gegrunzt und gesabbert.« Der dürre blonde Mann grinste. »Hat völlig verrückt gespielt. Armand hat ihm dann eine Schaufel über den Schädel gezogen, dann war’s vorbei mit dem Grunzen und Sabbern.«
Daniel schaltete sich wieder ein. »Dann hat Adele den Schlüssel von der Wand geholt und Armands Ketten aufgeschlossen.«
Raymond konzentrierte sich auf das, was ihm die Männer erzählen konnten. Veedal musste jede Minute zurückkehren. »Nur Dugas’ Ketten?«
In die Reihe kam Unruhe, die Ketten klirrten.
»Sonst hat keiner gehen wollen. Wir würden im Sumpf nicht überleben.«
»Dugas ist also zu Fuß geflohen. Und was hat Adele gemacht?«
Er zuckte mit den Schultern. »Es ist ihr nicht gutgegangen. Sie hat gesagt, sie will nach Hause, zurück in den Sumpf. Ihr Bruder würde ihr Fisch und Fleisch bringen, und sie könnte zu Hause bleiben.«
»Glaubt ihr, dass Dugas es geschafft hat?«, fragte Raymond.
Wieder zuckte Daniel mit den Schultern. »Sie haben ihn tagelang gejagt. Wollten uns zwingen, dass wir was ausplaudern, aber da gab es nichts auszuplaudern. Armand war ein netter Kerl, aber er hat nie was von seinen Plänen erzählt. Wir hätten nichts erzählen können, auch wenn wir gewollt hätten.«
Eine Frage hatte Raymond noch. »Hatten Adele und Dugas etwas miteinander?«
Daniel lachte, die anderen prusteten. Er hielt seine Ketten hoch. »Ich bin seit zwei Jahren hier. Die Ketten werden nie abgenommen. Nie. Und Dugas war genau wie ich angekettet.«
»Und was ist mit Adele und Henri?«
Daniel schüttelte den Kopf. »Adele ist eine freundliche Frau. Wenn sie mit Henri Bastion geschlafen hat, dann nicht freiwillig.«
»Ich komme wieder, mal sehen, was sich machen lässt«, sagte Raymond noch und verzog sich hinter die Büsche. Um die kleine Erhebung, die das Herrenhaus verdeckte, tauchte Veedal auf seinem schweißüberströmten Pferd auf.
Der Aufseher schickte die Männer wieder an die Arbeit, und Raymond rannte zwischen den dicht stehenden Bäumen zum eine halbe Meile entfernten Haus. Die Zeit wurde knapp. 
Bei jedem Schritt fuhr ihm ein stechender Schmerz in den Rücken. Schließlich zeigte sich zwischen den Bäumen das weiße Haus. Er mied den vorderen Bereich und lief geradewegs zur Rückseite, wo er nach einem Garten Ausschau hielt. Etwa fünfzig Meter vom Haus entfernt hörte er das leise Summen von Bienen, das ihn zu einer dichten Azaleenhecke führte. Vorsichtig näherte er sich, bis er zwischen dem Laub die Bienenkästen entdeckte.
Dahinter fand er schließlich den dicht bewachsenen Kräutergarten. Einige der Pflanzen – Chili, Thymian, Basilikum, Dill – erkannte er als Alltagsgewürze für die scharfen Cajun-Gerichte. Andere waren ihm unbekannt.
 Er verschwendete wertvolle Zeit mit der Suche nach einem Behälter, mit einem Ohr lauschte er auf mögliche Geräusche, die von Marguerites Wagen oder Veedals Pferd stammen könnten. Schließlich fand er eine Schüssel und begann mit der mühseligen Arbeit, von allen Pflanzen Proben zu sammeln. Er nahm sogar die Arten mit, die er kannte.
Er wollte bereits gehen, als ihm an der Südseite des Gartens ein hochstehender Grasstreifen auffiel. Die Ähren, schwer mit schwarzen körnigen Samen besetzt, wogten im Wind. Bermudagras hatte ebenfalls schwarze Ähren, diese hier aber waren anders. Er trat näher. Die Pflanzen kamen ihm so ungewöhnlich vor, dass er eine Hand voll packte, sie mitsamt den Wurzeln ausriss und zu seiner Sammlung gab.
Madame Louiselle würde ihm bei der Identifizierung der Gewächse helfen. Es schien möglich, dass Adeles seltsames Verhalten auf etwas zurückzuführen war, das hier in Bastions Garten wuchs. Überrascht musste er feststellen, dass sich zwischen seinen Schulterblättern eine unvertraute Spannung bemerkbar machte: Er verspürte Hoffnung. Wenn sich wirklich herausstellen sollte, dass etwas aus diesem Garten verantwortlich war … er konnte es kaum glauben. Aber wenn es so sein sollte, dann hätte er das wie. Alles, was es dann noch herauszufinden galt, war die Frage nach dem wer.
 
Raymond raste in die Stadt, die Schüssel mit den Kräutern neben sich auf dem Beifahrersitz. Auf dem Weg zu Florence’ Haus sah er Chula mit einem Postsack aus dem Postamt kommen.
Er bremste ab und hielt neben ihr an. »Chula, fährst du zufällig zu Madame Louiselle?«
»Möglich.« Sie lehnte sich auf die Fahrertür. »Was hast du da?« Sie zeigte auf die Schüssel.
»Wenn du zu Madame fahren solltest, könntest du ihr das bringen? Würde mir eine Menge Zeit sparen.«
»Gib her.« Sie fasste in den Wagen. »Ich muss sowieso mal wieder bei ihr vorbeischauen.«
Raymond zögerte. »Danke, Chula.«
»Freut mich, wenn ich helfen kann.« Sie stützte die Schüssel auf ihrer Hüfte ab. »Ob’s dir passt oder nicht, Raymond, aber ich halte immer noch große Stücke auf dich.«
Sie drehte sich um, ließ ihn in seinem Wagen zurück und überquerte die Straße, der Postsack schwang an ihrer Seite, die Schüssel hielt sie an die Hüfte gepresst.
Raymond drückte das Gaspedal durch. Chula Baker hatte das arrogante Gehabe ihrer Mutter geerbt, trotzdem verzogen sich seine Mundwinkel unweigerlich zu einem Lächeln. Er musste seinem Schicksal danken, sie zur Verbündeten zu haben, nicht als Gegnerin.
Durch Chulas Gefallen hatte er jetzt mehr Zeit für die Suche nach Armand Dugas. Raymond wusste, dass die Hoffnung ihren Preis hatte, aber zugleich war er davon überzeugt, dass der Sträfling nicht nur noch am Leben war, sondern auch gewisse Dinge wusste, die möglicherweise Adeles Unschuld beweisen konnten.
 
Florence genoss die kühle Luft, die durch das offene Seitenfenster strömte. Mit einer Hand hielt sie ihre Haare fest, damit ihr die dunklen Locken nicht ins Gesicht wehten. Sie wagte kaum, zu Raymond am Steuer hinüberzublicken. Er war unnahbar und noch angespannter als sonst. Die Last, die er zu tragen hatte – es ging um Adele, wie sie wusste –, bedrückte ihn zunehmend. Raymond hatte sich die Verantwortung für Adele aufgeladen, sein Schicksal war jetzt untrennbar mit dem ihren verbunden, egal, was geschehen mochte. In vielem war er dadurch sanfter, aber auch distanzierter geworden.
Seine Einladung, mit ihm nach Baton Rouge zu fahren, war so unerwartet gekommen, dass ihr noch nicht einmal eingefallen war, ihn nach dem Grund dafür zu fragen. Es musste etwas Offizielles sein, denn sie waren im Streifenwagen unterwegs, mit Benzin, das mit County-Marken bezahlt wurde. Aber auch wenn es um Offizielles ging, würde sie doch sicherlich auch ihren Spaß haben. Warum hätte er sie sonst eingeladen?
Sie trug ein rotes langärmeliges Top, dazu einen engen schwarzen Rock, genau die Kleidung für die Frau, die in der Hauptstadt des Bundesstaates einkaufen wollte – falls sie einkaufen wollte. Oder vielleicht zum Essen oder ins Kino ging oder gar zu einer Live-Show in einem der exklusiven Nachtclubs.
Die Sümpfe erstreckten sich zu beiden Seiten wie ein Meer aus Gras. Der Himmel war wolkenlos und blau, es roch nach totem Fisch und Schlamm. Doch hinter diesem Anblick, den sie so gut kannte, sah sie eine andere Wirklichkeit. Am Horizont schwebte ein anderes Bild, ein kleines Haus im Schatten, in einem respektablen Viertel, mit Läden an den Fenstern und einem Garten. Sie fuhr nach Baton Rouge – und der Zukunft entgegen, die sie sich erträumte – mit dem Mann, den sie liebte. Es war der erste Schritt in diese Richtung, ganz bestimmt.
Als sie endlich zu Raymond sah, bemerkte sie um seinen Mund herum eine Härte, die sie beunruhigte. Es musste sehr, sehr bitter sein, worauf er herumkaute. Aber wenn er mit dem offiziellen Teil fertig war, würde er sich besser fühlen. Sie würde schon dafür sorgen.
»Irgendwas Neues von dem vermissten Kind?«, fragte sie.
Raymond sah zu ihr, als wüsste er nicht, wer sie war. Er blinzelte. »Joe hat eine Suchmannschaft losgeschickt. Clifton Hebert führt eine weitere an.«
»Glaubst du, Peat Moss ist noch am Leben?«
Sein Griff um das Lenkrad verstärkte sich. »Ich weiß es nicht.«
»Raymond«, fragte sie, »warum fahren wir nach Baton Rouge?«
»Hab dort was zu tun.«
Er war nie besonders redselig, aber jetzt stand sein Schweigen wie eine Mauer zwischen ihnen. »Warum hast du mich gebeten, mitzukommen, wenn es um etwas Offizielles geht?«
Er seufzte. Er löste eine Hand vom Steuer, schien sie berühren zu wollen, zog sie dann wieder zurück. »Hast du mal was von einem Typen namens Armand Dugas gehört? Hat in Baton Rouge gearbeitet.«
Die Frage traf sie eiskalt, und ihre Wunschträume über ein Leben mit Raymond in Baton Rouge waren mit einem Schlag zunichte. »Der Armand Dugas, der lebenslänglich bekommen hat?«
»Ja.«
»Du hast mich mitgenommen, damit ich dir helfe, einen Zuhälter aufzuspüren?«
»Ja.« Er sah sie nicht an.
Sie starrte aus dem Fenster. Das offene Marschland lag nun hinter ihnen. Sumpfzypressen drängten sich an die Straße, ihre Äste waren mit Moos und Kletterpflanzen bewachsen. Seit einigen Meilen war ihnen kein Fahrzeug mehr entgegengekommen.
»Hast du von ihm etwas gehört?«, fragte Raymond.
»Nein.« Sie blinzelte die Tränen fort, dann wischte sie sich über die Wange. Ihre Finger fanden die dünne Wulst ihrer Narbe. Ehrlicherweise musste sie sich eingestehen, dass Raymond mit keinem Wort angedeutet hatte, es könnte sich um einen Privatausflug handeln. Sie wusste, sie befanden sich in einem Streifenwagen, es ging ausschließlich um seine Arbeit. Obwohl sie so stolz war auf ihren Sinn fürs Praktische und ihren mangelnden Hang zur Schwärmerei, durchfuhr sie jetzt der sengende Schmerz, enttäuscht und hintergangen worden zu sein.
Er berührte sie, fuhr mit den Fingern über ihre Hand und hielt sie fest. »Florence, ich wollte dich nicht kränken. Ich hätte es erklären sollen.«
»Aber du hattest Angst, ich würde nein sagen.«
Er antwortete nicht. Natürlich hatte sie recht. Ihr Kiefer schmerzte, so sehr knirschte sie mit den Zähnen. »Warum ist dieser Armand Dugas so wichtig?«
»Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, er kann einiges über Adele Hebert erzählen.«
»Denkst du auch noch an etwas anderes als Adele Hebert?« Sie drehte sich ihm zu. »Was ist mit dem Kind? Du schaffst mich nach Baton Rouge, während das kleine Mädchen immer noch vermisst wird. Was ist mit ihr? Warum meinst du nur Adele beschützen zu müssen?« Wut und Verletzung schwangen in ihren Worten mit.
Ihr Ausbruch überraschte ihn, was ihren Zorn nur noch mehr entfachte. »Meinst du, die Leute reden nicht? Alle erzählen sich, du hättest Adele Hebert aus ihrer Zelle geholt und im Sumpf versteckt, damit sie für ihre Tat nicht zur Rechenschaft gezogen wird. Man sagt, sie hätte dich verzaubert.«
»Wer sagt das?«
»Die Männer, die mich für ihr Vergnügen bezahlen, das ich ihnen bereite.« Sie hoffte ihn mit ihren Worten zu verletzen. Für ihn war sie nur eine Hure mit nützlichen Verbindungen; sie würde ihm zeigen, über welche Verbindungen sie verfügte.
»Sie irren sich.«
»Wo ist Adele Hebert? Diese Frage stellt sich jeder, Raymond. An Halloween hast du mir erzählt, sie sei weggelaufen. Die Leute in der Stadt glauben, sie wäre bei dir. Hast du sie versteckt?«
Raymond legte wieder beide Hände ans Steuer. »Nein. Ich wünschte, ich hätte es getan. Vielleicht liegt Adele tot in den Sümpfen. Wirst du mir helfen?«
Sie drehte sich von ihm weg. »Hab ich eine andere Wahl?«
»Bei mir immer.«

17
 
 
[image: file not found: 17.eps]
 
 
 
 
[image: file not found: M.eps]
 
it geübter Fingerfertigkeit schob Chula die Briefe in die einzelnen Fächer. Bei Madame hatte sie niemanden angetroffen, deshalb hatte sie die Schüssel mit den Kräutern einfach auf der obersten Verandastufe abgestellt und eine Notiz hinterlassen. In Sorge um Madame und Adele war sie anschließend in das Chaos des Postamts zurückgekehrt.
Claudia neben ihr nestelte umständlich an jedem Brief herum, den sie anfasste. Sie befand sich ganz augenscheinlich in einem schrecklichen Zustand. Der Grund dafür war nicht schwer zu erraten.
»Hast du mit Mrs. Lanoux geredet?«, sprach Chula sie an.
Claudia ließ bei der Frage einen Stapel Briefe fallen, die sich über die Holzdielen verteilten. Als sie sich hinunterbeugte, um sie aufzuheben, begann sie zu schluchzen. »Ich war dort, aber …« Sie presste das Gesicht gegen die Knie, kauerte sich wie ein kleines Kind zusammen und weinte.
Chula kniete sich neben sie, sammelte die Briefe ein und legte ihrer Kollegin den Arm um die Schulter. »Wie schlecht steht es um Justin?« Als sie der Lanoux-Familie den Brief zugestellt hatte, wusste sie, dass Justin verwundet war und nach Hause kommen sollte; bereits damals hatte sie befürchtet, dass seine Verwundung schwerwiegend war und sein ganzes Leben verändern würde, aber sie hatte gehofft, er würde mit der Zeit genesen.
Claudia sah mit tränenverschmiertem Gesicht auf. »Mrs. Lanoux und ich, wir durften ihn nicht sprechen. Er will niemanden sehen. Sie sagt, er weigert sich, sein Zimmer zu verlassen, er sitzt im Dunkeln, isst nichts und redet mit niemandem. O mein Gott, Chula. Erinnerst du dich noch, wie viel Blödsinn Justin immer gemacht, wie er sich immer in Schwierigkeiten gebracht hat? Was haben sie bloß mit ihm angestellt?« Sie zog die Knie an die Brust und weinte lautlos.
Chula rieb ihr sanft den Nacken. Sie hätte noch einige Fragen stellen wollen, spürte aber, dass Claudia darauf keine Antworten hatte. »Gib ihm Zeit, cher. Er war nicht lange im Krankenhaus. Vielleicht sind seine Verletzungen nicht so ernsthaft, wie wir meinen. Männer ertragen es nur schwer, wenn sie krank sind.«
Die Glocke am Eingang bimmelte, der Geruch von Wild-Root-Haartonikum wehte ins Postamt. Chula sah auf. Praytor stand am Schalter und sah musternd auf sie beide herab. Er unternahm noch nicht mal den Versuch, seine Gedanken zu verbergen. Chula erhob sich und stellte sich vor Claudia, um sie vor seinem Blick abzuschirmen.
»Ich wollte nicht stören.« Praytor grinste.
»Brauchen Sie Briefmarken?«
»Eigentlich bin ich aus einem kriminalistischen Grund hier.« Er lehnte sich gegen den Schalter.
»Womit kann ich dienen, Praytor?« Sie bemühte sich um einen freundlichen Ton. Praytor hatte etwas an sich, das ihr Angst einjagte. Er war ein Muttersöhnchen, das sie bislang immer als Henri Bastions Speichellecker betrachtet hatte. Aber jetzt, wo Henri nicht mehr da war, um ihn herumzuscheuchen, wirkte er verloren. Was ihrer Meinung nach nichts Gutes bedeutete.
»Na, das sah mir doch aus wie ein ganz interessantes Spielchen, was Sie da zusammen getrieben haben.« Er grinste sie noch breiter an.
Chula entglitten die Briefe. Sie verschränkte die Hände hinter dem Rücken, damit sie nicht in Versuchung geriet, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. »Für Spielchen haben wir hier keine Zeit. Also, wollen Sie nun Briefmarken?«
Er schlug auf die Klingel am Schalter, legte seine langen Finger darum und brachte sie zum Verstummen. Chula fühlte sich an eine Spinne erinnert. »Ich hab gesehen, wie Sie zu dieser alten Hexe rausgefahren sind. Haben Sie mit der was zu schaffen?«
Unwillkürlich wollte sie ihm sagen, er könne sie am Hintern küssen, aber sie beherrschte sich. »Ich hab ihr und noch ein paar anderen die Post gebracht. So, wie ich es auch bei Ihnen und Ihrer Mutter mache, wenn Sie mehrere Tage lang nicht in der Stadt sind.«
»Haben Sie da zufällig jemanden gesehen? Jemanden, der sich womöglich dort versteckt hält?«
Chula klemmte sich die Lippe zwischen die Zähne, als müsste sie darüber erst nachdenken. »Nein. Ich hab eigentlich überhaupt niemanden gesehen. Madame war nämlich nicht zu Hause. Warum fragen Sie?«
»Wo steckt dieser Professor?«, kam Praytors Gegenfrage.
Die Antwort traf sie unvorbereitet. Sie runzelte die Stirn. »John ist unterwegs, um mit einigen Leuten zu reden. Warum?«
»Sheriff Joe braucht nämlich seine Hilfe. Er hat mich gebeten, ihn aufzutreiben.«
Chula war sich nicht sicher, ob Praytor zu trauen war – und ob sich der Sheriff wirklich so plötzlich für Dr. John LeDeux interessierte. »Wo ist Raymond?«
»Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, hat er im Streifenwagen und mit dieser Hure auf dem Beifahrersitz die Stadt verlassen. Anscheinend hat er sich einen Tag freigenommen. Der Sheriff ist, gelinde gesagt, ein bisschen sauer.«
»Hat Raymond eine Spur des vermissten Kindes gefunden?«
Praytor schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass sich das kleine Negergör nach Baton Rouge abgesetzt hat. Das war nämlich die Richtung, die Deputy Thibodeaux eingeschlagen hat. Ich bezweifle, dass Raymond da eine Fährte aufnimmt. Er ist wohl hinter ganz was anderem her.«
Chula beachtete die Anspielungen nicht und hob die fallen gelassenen Briefe auf. »Raymond entzieht sich nicht seinen dienstlichen Pflichten, Praytor. Der Sheriff weiß das – nur falls Sie es nicht wissen sollten.« Es ergab nicht viel Sinn, dass Raymond mit Florence nach Baton Rouge gefahren sein sollte, aber wenn, dann hatte er wohl einen guten Grund dafür. »Sagen Sie Joe, ich werde telefonisch versuchen, John zu finden.«
»Umso früher, desto besser.« Er zog ein Messer aus der Hosentasche und kratzte sich damit an einer rauen Stelle der Hand. »Hab da einen Splitter, der nicht raus will. Vielleicht fahr ich zu Madame Louiselle, mal sehen, was sie tun kann. Irgendwie hab ich so das Gefühl, dass sie mir bei einigen Dingen helfen könnte.«
Chula legte die Briefe auf den Schalter. Ihre Hände wurden feucht. »Wenn Sie John sofort brauchen, dann versuchen Sie es doch bei Aimee Baxter. Er hat gesagt, er will mit ihr über das Verschwinden von Peat Moss reden.« Die Baxters wohnten auf der anderen Seite der Gemeinde, und im Umkreis von drei Meilen gab es kein einziges Telefon. Sie musste Praytor von Madame Louiselle weglocken.
Vom hinteren Raum war Claudia zu hören, die sich die Nase putzte. Kurz darauf kam ihre Kollegin mit gerötetem Gesicht wieder nach vorn. »Ich kann den Schalter übernehmen, wenn du Mr. LeDeux finden musst«, sagte sie.
»Soll ich ihn für Sie holen, Praytor, oder schaffen Sie das auch allein?«
»Danke, Miss Chula. Das schaff ich schon allein. Joe klang, als wäre es ziemlich eilig.« Praytor tippte sich an den Hut, während er die Tür öffnete.
»Sagen Sie John bitte, er soll mich anrufen oder vorbeikommen, wenn die Sache mit dem Sheriff erledigt ist.« Sie zwang sich zu einem Lächeln, obwohl sich ihre Lippen ganz taub anfühlten.
Die Glocke bimmelte, als Praytor ging.
»Chula, alles in Ordnung?«, fragte Claudia. »Du bist ja kreidebleich.«
»Ich hab kein gutes Gefühl.« Sie musste sich mit beiden Händen auf dem Schalter abstützen. Die Suche nach Peat Moss, Praytors Auftauchen, Madames Abwesenheit, die Tatsache, dass Raymond zu einem so entscheidenden Zeitpunkt die Stadt verließ – das alles erfüllte sie mit großer Sorge. Sie spürte, dass Unheil die Grenzen der Gemeinde überschritten hatte und sich unaufhaltsam der Stadt näherte.
 
Mit verkniffenem Gesicht und zitternden Händen räumte Colista das Geschirr ab. Der Priester saß den Bastion-Jungen gegenüber und fragte sich, welche Prüfung ihm hier auferlegt wurde. Sie waren noch nicht lange bei ihm, aber er war mit seinem Latein am Ende. Die Jungen waren Wilde. Ihm war sogar der Gedanke gekommen, dass der Heilige Stuhl, nachdem er noch nicht einmal seine Stigmatisierte anerkennen wollte, niemals zustimmen würde, die beiden Jungen zu exorzieren.
Er legte die Serviette auf den Tisch. »Ich hab jemanden zu euch nach Hause geschickt, um mit eurer Mutter zu reden.« Er fragte sich, ob Jolene tapfer oder einfach nur verrückt gewesen war, als sie sich anerboten hatte, mit Marguerite zu sprechen. Schließlich war diese die Mutter der Jungen und hatte ihnen gegenüber gewisse Pflichten – falls Jolene ihr das verständlich machen konnte.
»Bringt nichts.« Der ältere der Jungen, Caleb, schlug mit dem Löffel gegen die leere Suppenschüssel. »Daddy hat gesagt, wir müssen ihr nicht folgen, ihr und ihrem hochnäsigen Gehabe. Ich hab noch Hunger.«
Der Priester packte ihn am Handgelenk. »Hör auf damit!«
»Sie sind nicht mein Daddy, und ich muss Ihnen nicht gehorchen. Sie sind nur eine alte Jungfer in einem Kittel.« Caleb lachte laut auf, sein Bruder Nathaniel fiel mit ein.
»Eure Mutter will euch in eine Besserungsanstalt schicken. Hätte ich nicht euch zuliebe eingegriffen, wärt ihr jetzt dort.« Ihnen mit Drohungen zu kommen war nutzlos, wie er einsehen musste. »Besserungsanstalten sind schreckliche Orte. Den Kindern werden dort fürchterliche Dinge angetan.«
»Ich will Kuchen.« Nathaniel sah sich im Esszimmer um. »Gibt’s hier irgendwo Kuchen?«
Der Priester hütete sich, nach Colista zu rufen. Sie war mit ihren Kräften am Ende. Caleb hatte ihr mit einer Brotscheibe ins Gesicht geschlagen, und Nathaniel hatte Suppe auf den Boden geschüttet. Der Priester fühlte sich den Jungen gegenüber hilflos. Noch nie waren ihm solche Ungezogenheit und mutwillige Boshaftigkeit untergekommen.
»Es gibt keinen Kuchen, aber wenn ihr etwas bessere Manieren an den Tag legt, wird euch Colista morgen vielleicht einen backen.«
»Ich will jetzt einen.« Nathaniel schob sein Glas Milch über den Tisch.
»Wenn du die Milch verschüttest, werde ich dich bestrafen.« Der Priester wusste, er musste Grenzen setzen. Es gab jetzt kein Zurück mehr.
»Sie wollen ihn verhauen?«, fragte Caleb belustigt.
»Mir wäre es lieber, wenn es nicht nötig wäre, aber, ja, das werde ich tun.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Wenn es erforderlich wäre, zur Tat zu schreiten, dann wollte er es umgehend tun. Schließlich waren sie Kinder. Was sich Henri dabei gedacht hatte, ihnen solch ungebührliches Verhalten Erwachsenen gegenüber durchgehen zu lassen, war ihm unbegreiflich. Das Schicksal, das ihnen bevorstand, wenn Marguerite sie wegschickte, würde sie nur noch mehr Grausamkeit lehren.
Fragend sah Nathaniel zu seinem Bruder. Caleb trat mehrmals gegen das Tischbein.
»Ich möchte mit euch beiden reden«, sagte der Priester schließlich. »Es ist wichtig.«
»Was bekommen wir, wenn wir reden?«
Er dachte nach. Dies wäre eine Gelegenheit, Colista ein wenig zu entlasten, was sie bitter nötig hatte. »Eiscreme. Wir gehen zum Drugstore und lassen es uns gutgehen. Aber erst müsst ihr ein paar Fragen beantworten. Wichtige Fragen.«
Die Jungen wurden ruhiger. »Wir können es uns selbst aussuchen?«, fragte Caleb.
»Natürlich.« Der Priester war entsetzt. Es klang fast so, als hätten sie nie Eis bekommen. Ihr Vater hatte in der ganzen Gemeinde das Sagen gehabt, aber das Versprechen auf ein Eis bewirkte bei ihnen anscheinend mehr als jede Androhung körperlicher Züchtigung.
»Was wollen Sie wissen?« Caleb wollte das Gespräch ganz klar an sich reißen.
»Eure Mutter hat gesagt …« Er musste es vorsichtig formulieren. Marguerite hatte eigentlich gar nichts gesagt, sie hatte nur einiges angedeutet. »In der Nacht, in der euer Vater starb, wo ist er da hingegangen?«
Nathaniel griff sich seinen Löffel und begann damit auf den Tisch zu schlagen. Der Priester beachtete ihn nicht und konzentrierte sich auf Caleb. »Erzähl mir alles, woran du dich in dieser Nacht erinnerst.«
»Er ist zum Schuppen gegangen.« Caleb trat gegen den Tisch. »Der loup-garou hat ihn sich geholt.«
»Welcher Schuppen? Was hat er da gemacht?«
»Zum Traktorschuppen. Da ist er manchmal hin.«
»Warum?« Der Priester lockerte ein wenig seinen Griff um die Stuhllehnen.
»Da hat er sich mit ihr getroffen. Der bösen Frau. Da haben sie es gemacht.« Caleb sprach es mit völlig ungerührter Miene, was seine Enthüllung für den Priester noch schockierender machte.
»Euer Vater hat sich mit einer Frau getroffen?«
»Hab ich doch gesagt.« Caleb sah ihn an.
Der Priester spürte, wie er die Nerven zu verlieren drohte, aber er musste jetzt fest und sicher auftreten. »Sie hatten da im Traktorschuppen ein, äh, intimes Verhältnis?«
Caleb nickte. In der Küche zerbrach etwas. Er hörte Colista einen Rosenkranz murmeln. Schweiß lief ihm über den Rücken. »Und er hat sich in der Nacht, in der er gestorben ist, mit dieser Frau getroffen?«
Caleb packte den Salzstreuer und verschüttete das gesamte Salz auf der Tischdecke. Er sah zu seinem Bruder. Beide lachten.
Der Priester empfand plötzlich Mitleid mit ihnen. Henri hatte sie um ihre Kindheit betrogen. Er hatte ihnen alles durchgehen lassen, hatte ihnen erlaubt, Dinge mitzubekommen, die nur für Erwachsene bestimmt waren, und ihnen damit ihre Unschuld geraubt.
Er räusperte sich. »Als Henri … in dem, äh, Schuppen fertig war, was hat er dann gemacht?«
»Er ist spazieren gegangen. Wie jede Nacht. Hat seinen Hut aufgesetzt und ist die Straße runter. Manchmal sind wir ihm nachgeschlichen.« Caleb verlor das Interesse an der Unterhaltung. Er sah zu seinem Bruder. »Kann ich eine doppelte Portion haben?«
»Ja, nur ein paar Fragen noch.« Der Priester wollte der Sache auf den Grund gehen. Die Jungen hatten Dinge erlebt, die ihnen unwiderruflichen Schaden zugefügt hatten. Henri hatte seine Kinder nicht behütet. Jetzt verstand er Marguerites Empörung. Trotzdem, sie schien angedeutet zu haben, dass ihre eigenen Söhne sogar ihren Vater getötet haben könnten. Zu sagen, er wäre deshalb besorgt, wäre eine schlichte Untertreibung gewesen.
»Na los, Vater Michael. Ich will zum Drugstore«, sagte Nathaniel. »Ich hab Hunger.«
»Wir beeilen uns.« Wieder räusperte er sich. Als er mit dem Sheriff telefonierte, hatte dieser ihn gebeten, so viele Informationen wie möglich zu beschaffen. »Ist euer Vater immer den gleichen Weg gegangen?«
»Ja, runter zum Beaver Creek. Wenn er im Schuppen fertig war, ist er losmarschiert, als hätte er Ameisen in den Schuhen.«
»Und er ging immer zum Beaver Creek?«
»Manchmal sind wir ihm nachgeschlichen. Wenn er in den Schuppen ging, hat uns Mama aus dem Haus ausgesperrt.« Er zeichnete mit dem Finger Muster in das Salz auf dem Tisch. »Sie sagt, wir sind Söhne des Teufels und wir hätten in ihrem Haus nichts verloren. Daddy hat uns dann reingelassen, wenn er zurückgekommen ist.«
»In der Nacht, als euer Vater starb, da seid ihr ihm auch gefolgt?«
»Ja.« Caleb lachte.
Die Hintertür wurde zugeknallt. Colista musste wohl gelauscht und sich jetzt auf und davon gemacht haben. Wenn die Jungen den blutigen Mord an ihrem Vater beichteten, dann wollte sie es nicht hören.
»Was habt ihr gesehen?«, fragte der Priester mit leiser Stimme.
»Wir haben Daddy schreien gehört.« Caleb verpasste seinem Bruder einen so festen Schlag, dass dieser vom Stuhl fiel. Nathaniel begann auf dem Boden zu brüllen.
Der Priester packte Caleb am Arm, drückte ihn gegen die Tischoberfläche und zwang ihn, ihm zuzuhören. »Was habt ihr gesehen?«
Caleb schlug nach dem Kopf seines Bruders, aber der Priester fing den Schlag ab. Er verstärkte den Griff um den Arm des Jungen. »Sag mir, was ihr gesehen habt.«
»Ich hab die Wolfsfrau gesehen, die ist aus dem Wald gekommen, sie hat gekeucht und gesabbert und ist ihm dann auf den Rücken gesprungen. Als er gestolpert und auf den Boden gefallen ist, hat sie ihm die Kehle aufgeschlitzt. Sie war auf Händen und Knien und hat geknurrt, und das Blut ist ihr runtergelaufen.« Caleb trat so fest gegen den Tisch, dass das Geschirr klirrte. »Ich hab nicht gewusst, dass Daddy so schreien kann.«
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it dem Notizblock in der Hand verließ Raymond das Rathaus in Baton Rouge. Die Gerichtsunterlagen über Armand Dugas bestätigten, was Daniel Blackfeather ihm erzählt hatte. Der Staat hatte Anklage wegen Mordes erhoben, ohne dass es eine Leiche gegeben hätte – oder irgendwelche Beweise, dass die angebliche Tote Aleta Boudreaux jemals existiert hätte. Die Unterlagen über das nachfolgende Schicksal des Häftlings waren haarsträubend. Es gab die Anweisung des Richters, Dugas zur Verbüßung seiner lebenslangen Haftstrafe – die 1940 begann – nach Angola zu schicken. Es gab keinerlei Einträge über eine mögliche Berufung oder irgendwelche andere Aufzeichnungen zum Gerichtsverfahren. Lediglich die Dokumente zu Dugas’ Überführung ins Staatsgefängnis; nichts über seinen Arbeitseinsatz für die Bastions.
Dugas’ Spur endete laut den gerichtlichen Unterlagen auf der siebentausend Hektar großen Gefängnisfarm am Mississippi. Raymond hatte nicht den geringsten Zweifel, dass das der Ort war, an dem sein Leben hätte zu Ende gehen sollen. Die Männer, die verantwortlich waren für seine Überstellung, hatten erwartet, dass Dugas in einem der Hunderte anonymen Gräber auf dem Gefängnisfriedhof landen würde. Aber der Zuhälter war schlauer gewesen als gedacht; Raymond glaubte mittlerweile, dass Armand Dugas noch am Leben war.
Auf dem Weg zum Wagen überkam ihn die Reue. Er hatte Florence verletzt. Er hatte keinen Gedanken daran verschwendet, dass sie seine Einladung, mit ihm nach Baton Rouge zu fahren, falsch auffassen könnte. Abgesehen von den wenigen Stunden, die er mit Florence verbrachte, drehte sich sein gesamtes Leben nur noch um die Arbeit. Er war so darauf fixiert, Adele zu finden, bevor es jemand anderes tat, dass er sich nicht weiter um Florence’ Gefühle gekümmert hatte. Er hatte sie zur Fahrt nach Baton Rouge eingeladen, weil er einfach nicht wusste, wie er es hätte sonst anstellen sollen, dass sie ihm mit ihren Kontakten bei der Suche nach einem Zuhälter behilflich war.
Sie hatte sich noch nicht mal zu ihm umgesehen, als er sie in der River Street, wo die besseren Nachtclubs lagen, abgesetzt hatte. Er sah auf seine Uhr. Sie hatten vereinbart, sich um vier Uhr wieder zu treffen.
Er fuhr durch das Geschäftsviertel der Hauptstadt mit den stattlichen Gebäuden, in denen die Anwälte ihren Geschäften nachgingen. Der Krieg hatte ihm seine Naivität ausgetrieben und ihn gelehrt, dass die Männer an der Macht sich nie darum scherten, wie verheerend ihr Vorgehen für die Armen und Schwachen war. Aufgrund der Ölfunde in den Küstengewässern des Golfs war die Gemeinde Iberia in den Mittelpunkt des politischen Interesses gerückt. Henri Bastion hatte Iberia auf eine Art und Weise beherrscht, die von den meisten Einwohnern gar nicht erfasst wurde. Sie sahen nur die Bastion-Plantage und wussten, dass er wohlhabend war, doch die Zuckerrohrplantage war nur sichtbarer Ausdruck von Henris Reichtum und Macht. Seine Interessen aber galten auch der Eisenbahn, die durch das Atchafalaya-Becken nach New Iberia gebaut werden sollte, und den Ölbohrtürmen draußen im Golf von Mexiko. Henri hatte bei allem die Fäden in der Hand, vom unversteuerten Alkohol, der in die Gemeinde geschmuggelt wurde, bis zu Adele Hebert. Henri hatte sich ihres Lebens bemächtigt und sie in den Wahnsinn getrieben.
Er glaubte nicht an den loup-garou, aber er glaubte an Gier und Neid, die Menschen um den Verstand brachten, und er stellte sich Henri mittlerweile als einen Menschen vor, dessen Appetit unersättlich war. Er musste herausfinden, welche seiner vielen Interessen zu seinem gewaltsamen Tod geführt hatte und warum Adele darin verwickelt war. Aber zunächst musste er Florence finden und versuchen, bei ihr einiges wiedergutzumachen. Er zog einen Umschlag, in den er einige amtliche Papiere gesteckt hatte, aus der Innenseite seiner Jacke und legte ihn auf den Rücksitz.
Er bog in die River Street ein und verlangsamte das Tempo. Hier irgendwo musste Florence sein und sich zusammen mit Frauen, die nachts ihren Lebensunterhalt verdienten, einen faulen Nachmittag machen. Er schüttelte eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an.
Die ein- oder zweistöckigen Gebäude, deren Fensterläden jetzt geschlossen waren, kündeten noch vom Luxus der Vorkriegszeit. Es waren Privathäuser im klassizistischen oder föderalistischen Stil, einst elegante, wohlbekannte Adressen der exklusiven Huren, die wenig mit den billigen Kaschemmen am Fluss gemein hatten. In diesem Abschnitt der River Street erkauften sich Männer mit Geld die Aufmerksamkeit der jungen Mädchen oder exotischen Mischlingsschönheiten.
Schließlich entdeckte er Florence auf einer Veranda, wo sie, halb verdeckt von Bananenstauden und Taro-Blättern, in einem weißen Korbsessel saß. Er parkte und stieg aus.
Florence erhob sich und begrüßte ihn mit einem unscheinbaren Nicken. »Callie, hier ist mein Freund Raymond. Er ist der, der Armand sucht.«
»Callie«, begrüßte er die junge Frau, die aussah, als wäre sie nicht älter als sechzehn. Sie war hübsch, hatte einen milchigen Teint, grüne Augen und kastanienbraunes Haar. »Ich muss Dugas finden. Jemand, der ihm geholfen hat, steckt in schrecklichen Schwierigkeiten.«
Das Mädchen sah zu Florence.
»Raymond sagt die Wahrheit«, kam es von Florence. »Er will Armand nicht ins Gefängnis zurückbringen. Er will nur Adele Hebert helfen. Sie hat Armand bei der Flucht geholfen.«
»Er bringt mich um, wenn ich sage, wo er sich aufhält.« Callie sah zu Florence, sie traute nur ihr.
»Aber er ist am Leben?«, fragte Raymond.
Misstrauisch sah sie kurz zu ihm. »Ich kenne einen, der sich Armand Dugas nennt. Könnte auch jemand anders sein, der seinen Namen benutzt.«
»Könnte sein«, pflichtete Raymond bei. »Könnten Sie ihm etwas von mir ausrichten?«
»Möglich. Wenn ich ihn sehe. Armand lässt sich nur blicken, wenn er es will. Manchmal taucht er auf, und dann verschwindet er wieder sang- und klanglos.«
»Sagen Sie ihm, Adele Hebert braucht seine Hilfe.« Raymond schrieb die Telefonnummer des Sheriffbüros auf und reichte Callie den Zettel. »Sagen Sie ihm, er soll nur mit mir reden.« Er wollte noch mehr sagen, hielt dann aber inne. Möglicherweise war Armand wieder in die Bayous zurückgekehrt, um seine Rechnung mit Henri Bastion zu begleichen. In diesem Fall stand Adele auf seiner Prioritätenliste nicht besonders weit oben. »Sagen Sie ihm, er soll mich anrufen, denn wenn er es nicht tut, werde ich ihn finden. Und wenn es dann zu spät ist, um Adele Herbert noch zu helfen, werde ich dafür sorgen, dass er wieder in Angola einrückt.«
Callies nervöser Blick wanderte zu Raymond und zurück zu Florence.
»Er meint es ernst, cher. Adele ist seine persönliche Mission. Wenn er da versagt, kann er sehr, sehr unangenehm werden.« Sie küsste Callie auf die Stirn. »Pass auf dich auf, Kleine.«
Auf dem Bürgersteig wollte sich Raymond bei Florence einhaken, aber sie schüttelte ihn ab. »Ich bin nicht deine bezahlte Begleiterin, du hast kein Recht, mich anzufassen.« Sie ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder.
Raymond glitt hinter das Steuer und betrachtete ihr Profil. Es würde eine lange Heimfahrt werden.
 
Das goldene Licht des Spätnachmittags war erloschen, der Himmel war in rosafarbenen Dunst gehüllt. Chula saß mit John am schmiedeeisernen Verandatisch. Ihre Angst hatte sich gelegt, nachdem John von seinem erfolglosen Versuch, Clifton Hebert zu finden, zurückgekehrt war. Eine gewisse Unruhe aber war geblieben. Sie berührte seine Hand auf dem Tisch, eine unwillkürliche Geste, die sie zusammenzucken ließ. Seit wann war sie eine Frau, die sich zu so intimen Berührungen hinreißen ließ? Diese Frage ging ihr durch den Kopf, seitdem sie John kennengelernt hatte – fast so, als wäre sie durch seine Bekanntschaft wie ein für alle Ewigkeit gefangenes Insekt aus ihrem Bernsteingefängnis befreit worden. Nachts wurde sie von Träumen geplagt, Küssen, Augenblicken der Leidenschaft, dem Weinen eines Babys – Dinge, die sie fest in sich verschlossen hatte, seitdem sie und Raymond Schluss gemacht hatten.
»Chula, alles in Ordnung? Du bist ungewöhnlich still.« John nippte an dem von Maizy vorbereiteten Eistee.
»Praytor hat heute Nachmittag nach dir gesucht. Hat der Sheriff mit dir gesprochen?«
John war überrascht. »Mit mir? Wieso?«
»Jemand muss ihm erzählt haben, dass du ein Buch über den loup-garou schreibst. Er hält dich für einen Experten. Nach allem, was ich gehört habe, scheint er ziemlich verzweifelt zu sein.«
John führte ihre Hand an die Lippen und küsste sie. »Wenn es bedeutet, dass ich mehr Zeit mit dir in New Iberia verbringen darf, dann werde ich noch zum Experten. Chula, ich hege starke Gefühle für dich.«
Einen Augenblick lang ließ sie ihre Hand in seiner, dann zog sie sie weg. Was er ihr offenbarte, war so überwältigend, dass sie sich nicht darauf einlassen konnte. Noch nicht. »Dieses Mädchen, Peat Moss Baxter, wird immer noch vermisst. Es ist jetzt fast vierundzwanzig Stunden her.« Sie sah zu den Eichen, die den Garten so wunderbar machten. »Ich hasse es, wenn die Nacht hereinbricht. Die Leute haben Angst. Und sie haben ihren Verstand ausgeschaltet.«
Er stand auf und bot ihr seine Hand an.
Sie legte ihre Hand auf seine und spürte wieder dieses elektrisierende Gefühl, das so angenehm und so gefährlich war. »Suchen wir Joe und bringen es hinter uns. Gerüchten in der Stadt zufolge hat sich Raymond aus dem Staub gemacht. Joe ist ziemlich nervös. Ich war heute bei Madame, aber sie war nicht da, und auch Adele war fort. Ich mach mir Sorgen, John.«
»Kommt der Sheriff denn nicht allein zurecht, auch wenn Raymond nicht da ist?«
Chula musste lächeln. »Joe ist ein abergläubischer Narr. Er meint es gut, aber an Raymond bleibt die ganze Arbeit hängen.«
Als sie Schritte hörten, drehten sie sich um. Maizy kam augenrollend auf sie zu. »Miss Chula, Mrs. LaRoche ist hier. Sie wartet im Salon. Ich hab ihr Brandy serviert, damit sie sich beruhigt. Sie ist sehr aufgewühlt. Ich dachte, ich ruf den Doktor, aber davon hat sie nichts hören wollen. Sie sagt, sie will mit Ihnen reden. Sofort.«
Chula verschwendete keine Zeit damit, sich Gedanken zu machen, warum Jolene LaRoche bei ihr aufgetaucht war. Sie kannte die Frau von der Kirche, aber sie waren nicht unbedingt befreundet. Chula eilte ins Haus und vertraute darauf, dass John ihr folgen würde. Sie fand Jolene auf dem Sofa vor, ihr Haar war zerzaust, das Kleid schweißgetränkt und voller Flecken. »Jolene, was ist denn passiert?« Sie ging vor ihr in die Hocke und ergriff die schlaffe Hand der Frau.
Langsam schien sie zu sich zu kommen. »Ich … ich war draußen bei Marguerite Bastion, um mit ihr zu reden.« Ihr wirrer Blick fiel auf John in der Tür, den sie aber gar nicht wahrzunehmen schien. »Vater Finley hat die Jungen.« Sie stockte. »Marguerites Jungen. Ich war bei ihr. Ich …«
Chula nahm das von Maizy eingeschenkte Glas Brandy und hielt es Jolene an die Lippen. Vorsichtig nippte sie daran. »Sie müssen mir erzählen, was geschehen ist. Sonst kann ich Ihnen nicht helfen.«
Jolene schloss die Augen und atmete tief durch. »Ich wusste doch nicht, wo ich sonst hin sollte. Raymond ist nicht in der Stadt, und der Sheriff ist auf der Suche nach dem Mädchen. Pinkney hat mir gesagt, ich soll zu Ihnen kommen. Sie hätten einen Wagen und könnten vielleicht den Deputy finden.«
Chula tätschelte Jolenes Arm. »Ich werde tun, was ich kann, aber erst müssen Sie mir erzählen, was geschehen ist. Ist mit Marguerite und den Jungen alles in Ordnung?«
Jolene schüttelte den Kopf. »Die Jungen haben die Vogelscheuche an Vater Finleys Baum gehängt. Marguerite hat sie gebracht. Sie wollte sie in eine Besserungsanstalt schicken. Ich bin rausgefahren, um mit ihr zu reden, aber es war niemand da. Nur das kleine Mädchen, Sarah.« Sie schlug die Hände vor den Mund. »Ich hab sie hinter dem Haus singen hören. O mein Gott.« Sie wippte vor und zurück.
Chula hielt sie fest und bot ihr vom Brandy an. Jolene nippte, wieder streifte ihr Blick durch das Zimmer, bis er bei John hängen blieb. »Wer sind Sie?«, fragte sie.
»Ein Freund.« Sacht drehte Chula Jolenes Kopf wieder zu sich. »Sarah geht es gut?«
Jolene nickte. »Sie hat gesungen. Sie hat noch nie auch nur einen Laut von sich gegeben. Ich dachte schon, sie wäre stumm. Aber sie hat ein Schlaflied gesungen. Auf mein Klopfen kam keine Antwort. Die Tür war nicht abgesperrt, also bin ich rein. Ich hab mir doch so Sorgen um Sarah gemacht. Sie schien ganz allein zu sein. Marguerites Wagen war nicht da. Niemand war da, nur das dreijährige Kind.«
Hinter sich nahm Chula eine bedächtige Bewegung wahr. John ließ sich auf einem der Sessel nieder. Er verhielt sich völlig ruhig und zog keinerlei Aufmerksamkeit auf sich.
»Haben Sie denn Sarah gesehen?«, fragte Chula.
»Ich ging hinter das Haus, immer dem Gesang nach.« Tränen liefen ihr über die Wangen, wo sie sich mit den Dreckschlieren vermischten. »Es war so schön. Ich war wie gebannt. Fast wie bei einem Gemälde. Und dann hab ich sie gesehen.« Sie riss ihre grünen Augen auf. »Sarah saß bei einer Frau in einem Schaukelstuhl. Ich war so entsetzt. Das kleine Kind saß auf dem Schoß der Frau, es hat gesungen und mit den Haarsträhnen gespielt. Ich näherte mich den beiden von hinten und wunderte mich, wer diese Frau ist und wo Marguerite steckt.
Und dann, als Sarah mich sah, hörte sie mit dem Singen auf. Als hätte sie plötzlich ihre Stimme verloren. Sie starrte mich an, und dann drehte sich die Frau im Schaukelstuhl um. Ganz langsam. Sie drehte sich um und sah mich an.« Jolene hielt Chulas Hand umklammert, so fest, dass Chula glaubte, sie wolle sie ihr brechen.
»Wer war es?«, fragte Chula.
»Adele. Adele Hebert hat das Kind auf dem Schoß gehabt.«
Chula konnte es nicht glauben. »Sind Sie sich sicher?«
»Ganz sicher. Als sie mich sah, stellte sie ganz vorsichtig das Kind ab und stand auf. Ihre Kleider waren zerrissen. Sie war fast … nackt. Sie starrte mich an, und ich verlor die Nerven. Ich fing an zu schreien und lief weg. Im Salon stolperte ich über einen Läufer und fiel hin. Adele sprang über mich drüber und rannte zur Tür hinaus. Ich rappelte mich hoch und lief ihr hinterher. Ich weiß nicht, was in mich gefahren war, aber ich rannte ihr bis zu den Sümpfen hinterher. Ich hatte Angst, sie könnte mich verflucht haben, und ich wollte doch, dass sie den Fluch zurücknimmt.« Jolene weinte jetzt hemmungslos. »Ich will mich nicht bei Vollmond in einen Wolf verwandeln. Ich will nicht …«
Chula versuchte ihre Ungeduld zu zügeln. Sie setzte sich aufs Sofa und legte den Arm um Jolene. »Sie sind nicht verflucht. Ich schwöre es. Ihnen fehlt nichts.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Jolene.
»Der loup-garou hat bei Tageslicht keine Macht.« Sie sah zu John. Sie brachte die Legende mit ins Spiel, schmückte sie sogar noch mit einem albernen Detail aus, um Jolene zu beruhigen und dafür zu sorgen, dass sie den Mund hielt, bis Raymond wieder auftauchte. 
»Sie hat recht«, sagte John und kam zu ihnen herüber. »Ihnen kann überhaupt nichts passieren, Mrs. LaRoche. Der Werwolf hat bei Tageslicht keinerlei Macht.«
»Bestimmt nicht?«, fragte Jolene.
Chula nickte. »So bestimmt, dass ich Ihnen ein Bad einlasse und Ihnen ein paar saubere Sachen besorge. Entspannen Sie sich, nehmen Sie ein Bad, und bis dahin werde ich auch wieder zurück sein.«
»Sie wollen mich allein lassen?« Wieder klammerte sie sich an Chulas Handgelenk. »Bitte, lassen Sie mich nicht allein.«
Chula sah zu John. »Mein Freund wird hier im Salon sein, und Mutter muss jeden Augenblick kommen. John wird Vater Finley anrufen. Wenn Sie gebadet haben, wird Maizy Ihnen was Warmes zu essen bringen.«
»Wo wollen Sie hin?«, fragte Jolene.
»Zu Sarah Bastion«, sagte Chula. »Ich kann nicht glauben, dass ihre Mutter sie allein zu Hause gelassen hat. Wenn Marguerite nicht zurückkommt, läuft das Kind vielleicht in die Sümpfe und verirrt sich. Dann ist es verloren.«
»Sie ist schon verloren«, sagte Jolene. »Genau wie dieses andere kleine Mädchen.« Sie wrang die Hände im Schoß. »Sie sind keine Kinder mehr. Sie gehören dem loup-garou.«
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agen reihten sich vor dem Sheriffbüro auf. Nachdenklich fuhr Raymond an ihnen vorbei. Joe Como war nicht dafür bekannt, dass er so spät noch arbeitete, trotzdem stand sein Wagen neben dem von Praytor Bless und einigen anderen, die er nicht kannte. Nur ein Unglücksfall zog die Leute in die Stadt, nur dafür würden sie ihre Benzinrationen opfern. Als er Pinkney draußen in der kühlen Nacht stehen sah, hielt er an und kurbelte die Scheibe herunter.
»Was ist hier los?«, fragte er.
»Mr. Thibodeaux, Sie stecken in argen Schwierigkeiten. Der Sheriff tobt und wütet schon den ganzen Abend, weil Sie sich aus dem Staub gemacht haben. Er hat in Lafayette angerufen, aber keiner hat Sie da gesehen. Praytor Bless« – er spitzte die Lippen – »erzählt, Sie wären mit Ihrer Hu… mit Miss Florence nach Baton Rouge gefahren.« Er nickte Florence zu.
»Hat man Peat Moss gefunden?«
»Nein, Sir. Vom Mädel keine Spur. Ist vom Sumpf verschluckt worden.« Pinkney tänzelte fast vor lauter Angst.
»Ist sonst was vorgefallen?«
»Mrs. LaRoche hat vorbeigeschaut und sich wegen irgendwas auf der Bastion-Plantage aufgeführt. Die Bastion-Jungs haben gestanden, Vater Michael mit der Vogelscheuche einen Streich gespielt zu haben. Er hat sie zum Sheriff gebracht. Das ist vorgefallen. Sheriff Joe und Praytor reden auf die Jungen ein, damit sie ihnen alles andere erzählen.«
»Alles andere?«
»Adele Hebert soll letzte Nacht durch die Stadt gerannt sein. Sagen sie. Sie soll den Mond angeheult und gesabbert haben und ihnen hinterher sein, sie hat sie fangen wollen.«
»Blödsinn«, entfuhr es Raymond. Er öffnete die Fahrertür. »Pinkney, würdest du Miss Delacroix nach Hause fahren?« Die Dinge, die er Florence noch unbedingt sagen wollte, würden warten müssen. Er griff sich seinen Umschlag mit den Papieren und stieg aus.
»Ich?« Pinkney schien verwirrt. »Der Sheriff lässt mich den Streifenwagen nicht fahren.«
»Schon okay. Fahr sie heim, und sorg dafür, dass sie sicher ins Haus kommt und die Türen zusperrt. Dann kommst du sofort zurück.«
»Okay.« Pinkney nickte. »Kann ich machen. Ich kann Miss Florence fahren.« Er ging um den Wagen herum und glitt hinters Steuer. »Bin sofort wieder da.«
Raymond trat vom Wagen zurück. Pinkney legte den Gang ein, das Fahrzeug machte einen Satz nach vorn, und Raymond glaubte ein leises Fluchen von Florence zu hören. Es wäre ihre erste Äußerung seit Baton Rouge gewesen. Er hatte keine Gelegenheit gefunden, ihr sein Bedauern auszusprechen. Sie hatte von ihm nichts hören wollen.
Die Probleme prasselten auf ihn nieder wie ein Augustregen, heftig und gnadenlos. Überall, wohin er sich wandte, entglitten ihm die Dinge zunehmend. Es gab keinen Augenblick in den letzten Tagen, an dem er nicht die Schrapnellsplitter in Hüfte und Rücken gespürt hatte. Meistens verdrängte er die Schmerzen, ignorierte das Scheuern des Metalls an seinen Knochen, das eines Tages zu seiner Lähmung führen könnte. Die lange Fahrt nach Baton Rouge hatte es nicht besser gemacht.
Doch bevor er das Sheriffbüro betrat, ging er zu Praytors Wagen. Das schwache Licht aus dem Büro reichte aus, um die Reifen zu überprüfen. Er strich mit der Hand über den Gummi, in der Erwartung, das entsprechende Profil zu den Abdrücken vor Madames Haus vorzufinden. Aber er wurde enttäuscht. Profil war zwar noch vorhanden, aber nicht viel. Und es passte nicht zu den von ihm gefundenen Abdrücken. Jemand anderes musste bei Madame gewesen sein.
Als er das Sheriffbüro betrat, holte Praytor gerade mit dem Arm aus und verpasste dem älteren Bastion-Jungen eine Ohrfeige.
»Hör gut zu, du kleiner Scheißer, du wirst uns jetzt gefälligst alles erzählen, was wir wissen wollen«, herrschte Praytor ihn an.
Bevor irgendjemand reagieren konnte, stürzte sich der Junge auf Praytor, wickelte sich wie ein Affe um sein rechtes Bein und schlug die Zähne in dessen Oberschenkel.
»Oh, verdammt!« Praytor versuchte den Jungen abzuschütteln. »Verdammte Scheiße!« Er wirbelte um die eigene Achse und ließ sein Bein mitsamt dem Jungen gegen den Tisch krachen. Aber der Junge klammerte sich nur umso fester an ihn und verbiss sich regelrecht in seinen Oberschenkel.
»Beiß ihn, Caleb!«, schrie der jüngere Bruder, der mittlerweile auf einen Stuhl gestiegen war. »Reiß ihm das Fleisch raus!«
Joe stand wie angewurzelt neben den Zellen. Mit vier Schritten war Raymond bei ihnen, packte Caleb Bastion hinten am Hosenbund und zerrte ihn von Praytors blutendem Bein.
»Du verdammtes kleines Ungeheuer!« Praytor versuchte mit seinem unverwundeten Bein nach dem Kopf des Jungen zu treten. Raymond riss den Jungen nach hinten, gleichzeitig packte er Praytor an der Ferse seines mit einer Silberspitze beschlagenen Stiefels und stieß ihn nach hinten weg. Praytor schlug so heftig auf dem Boden auf, dass ihm die Luft wegblieb und er einen Augenblick lang wie betäubt dalag.
Raymond, der noch immer Caleb am Wickel hatte, packte auch den jüngeren Bruder am Hemdkragen, beförderte beide in eine Zelle und knallte die Tür zu. Er wandte sich an Joe. »Was haben Sie sich nur gedacht? Das sind doch noch Kinder.«
»Wo haben Sie gesteckt?« Joe sah zu Praytor und vergewisserte sich, dass er noch am Leben war. »Sie hätten ihn umbringen können. Sein Bein blutet stark.« Finster blickte er zu den Jungen, die sich an die Gitterstäbe klammerten. Sie grinsten ihn an.
»Kakerlaken haben bislang noch immer überlebt, seitdem die Menschen aus ihren Höhlen gekrochen sind. Und wenn man Praytor umbringen will, reicht es nicht aus, ihn nur ins Bein zu beißen oder von den Füßen zu holen.«
»Sehr witzig. Wo zum Teufel waren Sie?« Joe stopfte sich das Hemd in die Hose.
»Darüber reden wir später.«
»Wo ist Adele Hebert? Die Jungen behaupten, sie wäre gestern Nacht frei in der Stadt rumgelaufen.«
»Ja, hab ich von Pinkney schon gehört. Sie ist rumgelaufen und hat geheult und gesabbert. Sind das nicht die Jungen, die eine Vogelscheuche an einen Baum gehängt haben, um den Priester zu erschrecken? Sehr glaubwürdige Zeugen, meiner Meinung nach.«
Joe sah zu den Jungen und seufzte. »Ja. Das waren die beiden. Sie haben dem Priester erzählt, ihr Daddy hätte sich mit Adele im Traktorschuppen getroffen, und sie wollen gesehen haben, wie sie sich in einen Wolf verwandelt und ihn angefallen hat.«
»Und Sie glauben ihnen jedes Wort.«
Praytor zog sich am Tisch hoch, ließ sich auf einem Stuhl nieder und starrte zu Raymond. »Sie sind nicht so verdammt clever, wie Sie meinen. Die Jungen haben Adele in der Stadt gesehen. Und Sie wissen, dass das stimmt. Sie schützen diese verrückte Schlampe. Sie hat einen Mann umgebracht und sich ein Kind geschnappt, und trotzdem wollen Sie ihr keine Kugel in den Kopf jagen, damit das alles endlich ein Ende hat.«
Raymond spürte den Druck in seiner Brust, spürte, wie sich seine Kopfhaut spannte. Nach Antoines Tod hatte er nichts anderes im Sinn gehabt als zu töten. Er hatte sich für jeden riskanten Einsatz gemeldet, war über die Deutschen hergefallen, als wäre er unbezwingbar. Er hatte sie erschossen, erstochen, totgeprügelt, aber es hatte alles nichts genützt. Nichts von alldem hatte den Anblick seines toten Bruders auslöschen können. Er hatte damit nur eines erreicht – die Schrecken seiner Erinnerungen hatten sich nur verschlimmert. Als die Schrapnellsplitter ihm schließlich Einhalt geboten hatten und er nach Hause geschickt wurde, hatte er sich geschworen, nie wieder die Beherrschung zu verlieren, nie mehr seinen Gefühlen freien Lauf zu lassen. Die Vorstellung aber, Praytor jetzt die Faust ins Gesicht zu rammen, war beinahe unwiderstehlich. »Praytor, warum ist es Ihnen so wichtig, dass Adele stirbt? Ein so mutiger Mann wie Sie hat doch keine Angst vor einem Werwolf?« Er stieß ein leises Heulen aus.
»Schluss damit.« Joe trat zwischen sie. »Wo ist Adele, Raymond?«
»In Sicherheit.« Er hatte nicht vor, in Anwesenheit von Praytor irgendetwas verlauten zu lassen. Wollte er sich wirklich Joe anvertrauen, dann nur unter vier Augen.
»Sie haben sie nicht nach Lafayette gebracht.«
»Ich weiß. Sie ist an einem Ort, an dem Leute wie Praytor und sein Mob ihr nichts anhaben können.«
»Wenn ich sie mir schnappen will, dann kann mich auch die alte Hexe nicht aufhalten.« Langsam kam Praytor auf die Beine. »Und auch Sie werden mich nicht aufhalten, Thibodeaux. Die Menschen in New Iberia haben es verdient, in Sicherheit zu leben. Jeder weiß, dass Sie unter dem Bann von Adele Hebert stehen. Beim nächsten Vollmond werden Ihnen Reißzähne und lange Haare wachsen. Dann werden wir Sie mit ihr erschießen.«
Kurz verschwamm alles vor Raymond, er hatte damit zu kämpfen, sich unter Kontrolle zu behalten und Praytor Bless nicht einfach zu Brei zu schlagen. »Die meisten in der Stadt dulden Sie, Praytor, wegen Ihrer Mama. Alle wissen, Sie sind ein Feigling und ein Dummkopf, aber aus Respekt für Mrs. Bless sagt man Ihnen das nicht ins Gesicht. Schaffen Sie sich hier raus, bevor ich Sie die eine Seite der Main Street hoch und die andere wieder runter prügle.«
Praytor starrte ihn an, dann drehte er sich um und humpelte davon. Das Blut aus der Wunde an seinem Bein tropfte auf den Boden.
Joe nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und strich einen Papierstapel glatt. »Wo waren Sie, Raymond?«
»Einer Spur in Baton Rouge gefolgt.«
»Mit Florence Delacroix?«
»Ja, Sir.« Er wich seinem Blick nicht aus. »Was immer Sie sich denken mögen, Sheriff, glauben Sie ja nicht, dass Adele Hebert ein loup-garou ist und frei in der Stadt herumläuft.«
Caleb Bastion rüttelte an den Gitterstäben. »Entweder sind Sie dumm wie Scheiße, oder Sie lügen. Ich sage Ihnen, Adele Hebert läuft frei in der Stadt rum. An Halloween war sie im Garten von Mrs. McLemore. Ich hab sie gesehen und die Frau von der Post auch. Die hat sich ziemlich in die Hosen gemacht und ist mit ihrem Macker nach Hause gelaufen.« Er lachte. »Die kann ganz schön schnell laufen, das können Sie mir glauben.«
»Raymond, ich will, dass Sie Adele holen. Auf der Stelle. Ich will sie in der Zelle haben.« Joe legte die Hände auf den Schreibtisch und spreizte die Finger. »Keine Widerrede, tun Sie es. Wenn Sie frei herumläuft, besteht die Möglichkeit, dass sie sich das Baxter-Kind geschnappt hat.«
Raymond blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Wenn er nicht wenigstens so tat, als würde er Adele holen, würde Joe jemand anderes losschicken. So aber konnte er noch etwas Zeit gewinnen, um Adele aufzuspüren.
»Ja, Sir«, sagte er schließlich. Er ging zur Tür. Als er sie öffnen wollte, kam Chula Baker aufgelöst hereingestürzt. Sie zitterte am ganzen Leib.
»Raymond«, rief sie und klammerte sich an seinen Arm. »Raymond, du musst zur Bastion-Farm! Der Aufseher will zwei der Männer umbringen.« Sie rang nach Atem. »Ich wollte mit ihm reden, aber er sagte nur, wenn ich nicht sofort verschwinde, würde er sie auf der Stelle ausweiden. Du musst ihn aufhalten!«
Raymond schob sich an ihr vorbei. Im letzten Moment sah er aus den Augenwinkeln, dass sie ein kleines Mädchen bei sich hatte, über das er auf seinem Weg nach draußen fast gestolpert wäre. Er rannte auf die Straße, wo ein Scheinwerferpaar direkt auf ihn zukam.
Er hörte noch Joe, der mit Chula redete und sie zu beruhigen versuchte. Er wusste, was vorgefallen war. Veedal musste irgendwie herausgefunden haben, dass Daniel Blackfeather mit ihm gesprochen hatte. Jetzt sollte Blackfeather dafür büßen. Blackfeather und ein weiterer, der zwar nichts gesagt hatte, aber den Männern eindringlich vor Augen führen sollte, was geschah, wenn einer von ihnen den Schweigepakt brach.
Flammen eines Scheiterhaufens schlugen in den Novemberhimmel. Raymond steuerte direkt darauf zu, der Streifenwagen rumpelte über die Felder. Statt abzubremsen, drückte er das Gaspedal noch mehr durch. Vor ihm tat sich eine Szene wie aus der Hölle auf.
Veedal hatte zwei Holzkreuze errichtet. Zwei Männer hingen daran, das leblose Gewicht ihrer Körper zerrte an den Stricken, mit denen sie festgebunden waren. Sie waren entweder bewusstlos oder tot. Vor den Kreuzen kauerten die übrigen Sträflinge, vor ihnen schritt Veedal Lawrence auf und ab und schlug mit dem Griff seiner Peitsche gegen seine Handfläche.
»Lawrence! Weg von den Männern!«, brüllte Raymond durch das offene Seitenfenster. »Weg von ihnen!«
Raymond visierte Veedal im Scheinwerferkegel an und hoffte, der Aufseher würde sich von den Sträflingen entfernen. Doch als Veedal das über das Feld holpernde Fahrzeug bemerkte, drehte er sich zu den Männern an den Kreuzen um, hob die rechte Hand und richtete den Lauf seiner Pistole auf Daniel Blackfeathers Brust.
Raymond drückte das Gaspedal durch und packte mit aller Kraft das Lenkrad. Die Vorderreifen wühlten sich in einen Graben, gleich darauf kam die Motorhaube hoch, der Wagen machte einen Satz nach vorn, und die hölzerne Stoßstange traf Veedal am Oberschenkel. In der nächsten Sekunde wurde der Aufseher unter den Wagen gezogen, der überraschte Ausdruck auf seinem Gesicht hatte beinahe etwas Komisches. 
Bevor Raymond den Wagen unter Kontrolle bringen konnte, war er bereits dreißig Meter am Scheiterhaufen vorbei. Er stieg aus und rannte zurück und ignorierte die Schmerzen in seinem Rücken, die wie ein Stromstoß durch seinen Körper zuckten; er musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut aufzubrüllen.
Schwer hinkend erreichte er das Kreuz, an dem Daniel Blackfeather hing. »Helft mir!«, rief er den Sträflingen zu.
Klirrend eilten sie an ihren Ketten heran und fingen Daniel auf, als Raymond ihn vom Kreuz schnitt. Dann gingen sie zum Zweiten am Kreuz, dem großen Blonden, und schnitten auch ihn los.
»Holt Wasser«, sagte er.
»Gibt es hier nicht.«
»Legt Daniel und den anderen in den Wagen.« Schweiß strömte Raymond über die Stirn und den Rücken. Seine Beine fühlten sich an, als stünden sie in Flammen. »Wo sind die Schlüssel für die Fußeisen?«
»Die hat Veedal.« Die Männer drehten sich alle gleichzeitig um und sahen zum Aufseher. Aus seinem Mund sickerte Blut, seine Arme zappelten seltsam.
Raymond ging zu ihm hinüber und durchsuchte seine Taschen, bis er die Schlüssel hatte. Er befreite den ersten Sträfling. »Ich bring die Verletzten zu Doc Fletcher. Du machst alle von den Fesseln los. Ich will, dass ihr zu den Ställen geht, besorgt euch Wasser und Essen. Versucht nicht zu fliehen. Wenn ihr abhaut, wird man euch jagen und töten. Und jetzt ladet Veedal in meinen Wagen.«
»Überlassen Sie ihn uns.« Ein kleiner Schwarzer trat vor. Narben zogen sich über sein Gesicht und seine Arme.
Raymond schüttelte den Kopf und hob die Pistole auf, die Veedal fallengelassen hatte. »Ich bringe ihn mit den anderen zum Arzt.«
»Das schaffen Sie nicht. Sie können ja kaum gehen.« Der Mann trat näher an Veedal heran. »Er sollte uns gehören.«
Raymond zeigte auf drei andere Sträflinge. »Ich bring den Wagen hier rüber, und dann werden wir alle drei einladen. Falls Veedal unterwegs sterben sollte, wird es mir nicht leidtun. Aber ich lasse ihn nicht hier im Dreck krepieren.«
»Sie wissen nicht, was er Blackfeather und Smith angetan hat.« Die Augen des kleinen Schwarzen funkelten.
Raymond sah zu Veedal. Dessen Blick war vor Schmerzen getrübt, aber er war bei Bewusstsein. Und er hatte Angst. Verzweifelt klammerte er sich an Raymonds Stiefel.
Veedal Lawrence hatte es verdient zu sterben. Er hatte keinerlei Gnade walten lassen mit den Männern, über die er die Aufsicht hatte. Würde er es eines Tages bereuen, wenn er ihn am Leben ließ? Sein Griff um Veedals Pistole verstärkte sich, gleichzeitig richtete er den Lauf auf dessen Stirn. Die Schmerzen sangen in seinem Rückgrat wie sirrende Hochspannungsdrähte, während er im tanzenden Schatten des Feuers stand.
Die Sträflinge waren verstummt. Nur das Knacken des Scheiterhaufens und Veedals Röcheln waren zu hören.
»Töten Sie ihn.« Ein Sträfling trat vor, seine Fußeisen klirrten. »Machen Sie schon!«
Unwillkürlich krümmte sich Raymonds Finger am Abzug. Menschen zu töten, das war der Preis, den er zahlte. Er brachte den Tod. Das war sein Auftrag.
»Los!« Der Sträfling kam näher. »Los!«
Langsam ließ Raymond die Waffe sinken. »Nein, er soll seine Taten vor Gericht verantworten.«
Er ging zum Wagen zurück und fuhr langsam zu den wartenden Männern. Sein Rücken tat höllisch weh, er fürchtete, seine Beine bald nicht mehr bewegen zu können. Aber er musste dafür sorgen, dass die Männer von einem Arzt versorgt wurden. Und er musste Adele finden.
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ater Michael stand am Fenster von Doc Fletchers Krankenzimmer und versuchte seine Gedanken in ruhigere Bahnen zu lenken. Vom Bett war das schwere Röcheln von Veedal Lawrence zu hören, der mit dem Tod rang. Aber dieses Geräusch löste bei ihm kein Mitgefühl aus, eher war ihm, als würde ihm etwas über die Haut raspeln; er fand es störend und beunruhigend. Er hatte ihm die letzten Sakramente gespendet, sah sich aber außerstande, dem Mann im Bett Trost zukommen zu lassen. Am liebsten wäre er hinausgegangen. So aber blieb ihm nichts anderes, als sich im Zimmer umzusehen und zu versuchen, aus dem geordneten Zustand seiner Umgebung Stärke zu gewinnen. Männer wie der Doc, Männer, wie es sie nur selten gab, hatten Ordnung und Kultiviertheit in die Sümpfe gebracht. Die Wildnis zu zähmen war möglich, aber inzwischen verstand er besser die Abscheu, die er vor seiner Gemeinde empfand und den primitiven Impulsen, die Land und Leute beherrschten. Und die Männer wie Veedal Lawrence hervorbrachten.
Die Schrecken, die ihm all dies bereitete, wühlten ihn auf. Der Priester versuchte sich zu erinnern, was ihm der alte Arzt im Frühjahr, als sie im Schatten zusammengesessen hatten, über die Geschichte des Hauses erzählt hatte. Es war zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts von einem Pflanzer aus North Carolina erbaut worden, der sich bei den Akadiern niedergelassen und mit Reis und Zuckerrohr sein Vermögen verdreifacht hatte, bevor er während des Bürgerkriegs auf die falsche Seite setzte. Das Gebäude besaß geschmackvolle Räume, allesamt mit einem offenen Kamin und Holzstukkaturen ausgestattet, die von der Kunst eines erstklassigen Schreiners zeugten. Ein wunderbares Haus, in dem die Zeit stehen geblieben zu sein schien, ein Ort, wohin die Schwerstkranken kamen, um geheilt zu werden oder zu sterben.
Der Rasen vor dem Fenster fiel leicht ab, gesäumt wurde er von Eichen, einem Krocketfeld, Vogelbädern, einem großen Pavillon sowie unten vom schnell fließenden Teche. Der Priester wusste das, weil er so manchen Sonntagnachmittag auf diesem herrlichen Grundstück zugebracht hatte. Jetzt verhüllte Nebel den vertrauten Anblick und dämpfte die Geräusche eines Schleppers, der flussabwärts unterwegs war. Wenn er hinaussah, war es, als würde er durch mehrere Schichten Gaze blicken. Veedals röchelnder Atem war an diesem trüben Novembermorgen das einzige Geräusch, das er hier vernahm.
Dass Veedal überhaupt noch lebte, hatte dem Priester diese missliche Lage beschert. Boday Smith hatte sich erholt, Daniel Blackfeather allerdings befand sich immer noch im Operationssaal, wo seine inneren Verletzungen behandelt wurden. Hätte Raymond Veedal nicht gestoppt, wäre Daniel jetzt tot.
Der Priester drehte sich um und betrachtete die schweißüberzogene Stirn des Bastion-Aufsehers. Veedal Lawrence war aus dem Schlamm der Sümpfe hervorgekrochen und hatte die Gestalt eines Menschen angenommen, aber er war noch nicht mal ein Tier. Er war ein abartiges Wesen.
Henri Bastion wiederum hatte seine Brutalität gutgeheißen oder zumindest nichts dagegen unternommen. Der Priester hatte sich nie für naiv gehalten, aber jetzt wurde ihm klar, dass er, Folge seiner ehrgeizigen Bestrebungen, mit einer gewissen Blindheit geschlagen war. Er hatte nicht mitbekommen, was auf der Bastion-Plantage vor sich ging, weil er sich geweigert hatte, hinzusehen. Die Kinder, Marguerite, die Sträflinge, vielleicht sogar Adele – alle hatten unter Henri Bastion zu leiden gehabt, während er dem reichsten Mann der Stadt die Kirchentore geöffnet hatte. Und jetzt galt Marguerite als vermisst, Sarah Bastion befand sich in der Obhut von Chula Baker, und die Jungen würden im Gefängnis bleiben, bis ihre Mutter gefunden wurde.
Im Nebel, der in schweren Schwaden herantrieb, glaubte er mitten auf Doc Fletchers Grundstück eine Frau zu erkennen. Etwas an ihr berührte ihn wie mit eisiger Hand. Er wischte über das beschlagene Fenster, um besser sehen zu können. Als ein Windstoß den Nebel etwas lichtete, sah er sie wieder. Sie starrte ihn mit herunterhängenden Armen an, als könnte sie bis auf den Grund seiner Seele sehen. Ihr dunkles Haar, feucht vom Nebel, fiel ihr auf die nahezu nackten Brüste. Ihre dunklen Augen unter den geschwungenen Brauen waren auf ihn gerichtet. »Rosa«, flüsterte er und wich einen Schritt zurück.
Als er wieder hinsah, war der Rasen leer. Sein Verstand hatte ihm einen Streich gespielt. Die Vogelscheuche, Veedal Lawrence, Marguerite, die verschwunden war und ihre Kinder zurückgelassen hatte, die nun niemanden mehr hatten, der sich um sie kümmerte – das alles kam ihm vor, als wäre es ganz und gar unmöglich. Und dennoch war es Wirklichkeit. Die Frau auf dem Rasen, eine harmlose Erscheinung, war es nicht.
Er hörte ein Klopfen an der Tür. Als er sich umdrehte, stand Sheriff Joe Como im Türrahmen. Nachdem er einen verächtlichen Blick auf Veedal geworfen hatte, bedeutete er dem Priester, zu ihm nach draußen auf den Flur zu kommen.
»Marguerite ist fort. Verschwunden. Ich hab überall nach ihr gesucht, aber sie ist wie vom Erdboden verschluckt«, sagte Joe. »Hat sie Ihnen irgendwas erzählt, als sie Ihnen die Jungen gebracht hat?«
Der Priester dachte nach. »Sie sagte, sie hätte genug von ihnen und sie sollten in eine Besserungsanstalt geschickt werden.«
»Praytor Bless würde ihr da zustimmen.« Erst zeichnete sich auf seinen Lippen ein träges Lächeln ab, als er dann aber die Geschichte erzählte, musste er laut glucksen. »Sie hätten es sehen sollen, wie der Junge an Praytors Bein hing. Ich wette, er hat ihm einen ziemlichen Brocken rausgebissen, direkt durch die Hose.«
Der Priester zweifelte keine Sekunde daran. Die Jungen waren nicht zu bändigen. »Und was passiert jetzt mit ihnen?«
»Im Gefängnis sind sie vorerst gut aufgehoben. Aber damit beschäftigen wir uns erst, wenn es so weit ist. Ich hoffe, ihre Mutter taucht wieder auf und stellt sich ihrer Verantwortung. Würde der County eine Menge Arbeit und Kosten ersparen. Natürlich, falls Praytor Klage einreicht, sieht es anders aus, aber irgendwie kann ich mir kaum vorstellen, dass er vor Gericht öffentlich eingesteht, von einem Zwölfjährigen überrumpelt worden zu sein.«
»Und Raymond?«
Joe schüttelte den Kopf. »Wir warten noch, was der Doc sagt.« Joe klopfte dem Priester auf die Schulter. »Wenn Mrs. Bastion irgendwas gesagt hat, das uns bei der Suche nach ihr weiterhelfen könnte, dann geben Sie mir Bescheid.« Er ging durch den Flur und bog nach links zu Doc Fletchers Küche ab.
Der Priester wandte sich wieder zum Fenster. Irgendwann würde sich der Nebel lichten und die Stadt wieder freigeben. Aber es würde nicht mehr das New Iberia sein, das er gekannt hatte. Das finstere Herz der Stadt hatte sich gezeigt. Raymond hatte es gesehen, und jetzt endlich verstand der Priester, warum er sich in Gegenwart des Deputy immer so unwohl gefühlt hatte. Raymond hatte diese Finsternis geschaut – etwas, dem er sich selbst niemals hatte stellen wollen.
In der ganzen Stadt erzählte man sich Geschichten über Raymond. Wie er in einem kleinen französischen Ort ein Dutzend Deutsche in einen Hinterhalt gelockt und getötet hatte. Wie er einen Angriff gegen eine Mörserstellung angeführt, wie er den Sprengstoff platziert hatte, um eine Brücke zu zerstören. Raymond, der Held, der Mann, der dem Feind furchtlos gegenübertrat.
Trotzdem hatte er die Orden, die er für seine Tapferkeit erhalten hatte, in den Teche geworfen. Ein Gemeindemitglied hatte ihn dabei beobachtet. Und es gab das – nur hinter vorgehaltener Hand erzählte – Gerücht, er habe darum gefleht, zu sterben, als es so aussah, als könnte er für immer gelähmt bleiben. Noch eine Woche zuvor hatte der Priester ihm das als Schwäche ausgelegt.
»Vater?«
Widerstrebend drehte er sich zum Bett um. Er konnte Veedal kein Mitgefühl entgegenbringen, so sehr er sich auch bemühte. Seine Abscheu vor dem Mann war so groß, dass er ihn kaum ansehen konnte.
»Ja.« Er richtete den Blick auf das Kopfkissen.
»Schicken Sie Thibodeaux rein«, seine Worte waren nur noch ein tiefes Rasseln. Durch den Aufprall des Wagens waren seine Lungen verletzt worden.
»Er hat zu tun.« Michael wollte Veedal nicht die Genugtuung verschaffen, dass auch Raymond ernsthaft verletzt war. Er lag in einem Krankenhausbett und wurde mit Flaschenzügen und Gewichten gestreckt, in der Hoffnung, die gedehnten Muskeln würden den Druck der Schrapnellsplitter mindern.
»Ich muss ihm was sagen.«
Das Röcheln des Mannes war nur ärgerlich. Der Priester betete um Erbarmen und schluckte seine spitze Erwiderung, die ihm schon auf der Zunge lag, hinunter. »Sagen Sie es mir, und ich sorge dafür, dass er es zu hören bekommt.«
Tief krächzend ertönte Veedals Lachen. »Sagen Sie ihm, wir sehen uns in der Hölle wieder.«
Der Priester wich zurück. Als er daraufhin Veedal in die Augen starrte, erkannte er, dass das Leben aus ihnen wich. Ein blauer Schleier legte sich auf die blasse Iris, dann tat er seinen letzten Atemzug.
 
Es war eine samtige Sommernacht, weiche Schwärze, durchsetzt mit dem Zirpen der Grillen und dem fernen Ruf einer Eule. Ein kleines Tier quiekte, Beute für den Räuber. Raymond sah den Mond aufgehen, eine kalte Lichtscheibe, umgeben von einem roten Glühen, ähnlich dem Strahlenkranz eines Heiligen. Das blasse Gesicht des Mondes, in Blut getaucht, Licht, das von Gewalt befleckt wurde.
Stille legte sich über die Bäume. Raymond lauschte. Ihre Schritte näherten sich wie ein Versprechen. Als sie zwischen den Wassereichen hervortrat, hörte er ihr Keuchen, das ihm bislang entgangen war. Sie bewegte sich mit der Geschmeidigkeit eines wilden Tiers, mühelos glitt sie dahin.
Ihr zerrissenes Kleid berührte kaum ihre Oberschenkel, die milchige Rundung gespannter Muskeln wurde sichtbar. Um die Taille trug sie einen silbernen Gürtel, der das blutige Licht des Mondes einfing und als ein warmes Schimmern wiedergab. Sie umkreiste ihn, bewegte sich gegen den Wind, um ihn besser wittern zu können. Hob den Kopf wie ein Hund, schnupperte, verließ sich auf ihre animalischen Sinne. Raymond, unfähig, sich zu bewegen, starrte sie nur an. Er hatte keine Angst vor ihr. Man konnte keine Angst haben vor einem Wesen, das solche Anmut, solche Körperbeherrschung ausstrahlte.
Als sie zufrieden war mit seinem Geruch, kam sie näher. Ihr dunkles Haar hob sich im leichten Wind, in dem die Baumwipfel rauschten.
»Adele«, sagte er.
»Es ist an der Zeit, wegzulaufen.« Sie griff nach seiner Hand, nahm sie, ihre warme Zunge leckte seine Handinnenfläche, so dass ihm ein Schauer über den Körper rieselte. »Mit mir kannst du wieder laufen. Ich kann dich heilen.«
Er konnte ihr nicht widerstehen. Das Mondlicht glimmte rot in ihren Augen. »Bist du glücklich?«, fragte er.
»Ich bin frei«, flüsterte sie, an sein Ohr gebeugt. Er spürte ihre rauen Schnurrhaare. Dick und lang wuchsen ihre Klauen. »Ich bin frei, Raymond. Koste, wie es sich anfühlt, frei zu sein. Von der Vergangenheit, vom Schmerz, von allem. Wir können durch die Wälder laufen, zusammen jagen. Keine Schmerzen. Laufen.«
Er spürte ihre Zähne an seinem Hals und machte keinerlei Anstalten, sich zu wehren. Nie hatte er etwas anderes gewollt, als sich ihr auszuliefern, sich ihr völlig hinzugeben.
»Raymond?«
Er versuchte die Stimme auszublenden, die ihn rief. Jemand berührte ihn an der Schulter, schüttelte ihn, zwang ihn weg vom Wald, wo der Mond in einem Heiligenschein aus Blut verschwamm.
»Raymond, du musst bei uns bleiben.«
Er schlug die Augen auf und sah sich um. Was immer Doc Fletcher ihm gegeben hatte, es hatte die Schmerzen nicht vertrieben, sie aber gemildert. Er wusste, wo er sich befand, alles in ihm drängte danach, sich zu erheben, aber er konnte keinen einzigen Muskel bewegen. Was geschehen war, lag unter undurchdringlichen Schichten verborgen. Er konnte deutlich die blassen Teerosen der Tapeten erkennen und den schweren Samt der Vorhänge, und er wusste, wo er war. Wie er dahin gekommen war, entzog sich ihm.
Chula Baker stand an seinem Bett, dahinter ein großer, eleganter blonder Mann. Vage erinnerte er sich an ihn. »Chula?« Vielleicht, dachte er sich, war sie eine Erscheinung, jemand aus seiner lang zurückliegenden Vergangenheit, jemand vor dem Krieg. Er hörte ein leises Tappen am Fenster. Er sah hinaus. Adele war dort und wartete auf ihn. »Was machst du hier?«, fragte er Chula.
»Der Doc sagt, du stündest unter schweren Medikamenten, er hat nicht gelogen. Einen Augenblick lang hab ich geglaubt, du wärst tot.« Sie hielt seine Hand und streichelte sie. »Sarah, das kleine Mädchen der Bastions, ist bei meiner Mutter. Wir kümmern uns um sie …« Sie sah zu dem Mann. »Raymond, ich mach mir Sorgen um Madame Louiselle. Als ich ihr die Kräuter gebracht habe, war niemand da. Und Jolene LaRoche schwört, Adele Hebert im Haus der Bastions gesehen zu haben, wo sie Sarah auf dem Schoß hatte. Ich weiß, das ist unmöglich. Adele liegt im Koma. Aber Jolene schwört, sie gesehen zu haben. Sie ist fürchterlich durcheinander und erzählt überall in der Stadt ihre Geschichte. Und jetzt sagen die Leute, Adele hätte Marguerite etwas angetan.«
Raymond versuchte sich auf Chulas Gesicht zu konzentrieren, wo an den Mundwinkeln und zwischen den Augenbrauen ihre Sorge tiefe Furchen hinterlassen hatte. Die Miene des Mannes bestätigte seine Befürchtungen. Raymond kämpfte gegen seine Lethargie und das starke Bedürfnis, zum Mondlichtdämmer und dem verlockenden Traum zurückzukehren. »Jolene hat Adele gesehen? Wann?« Er schloss die Augen und sah Adele im Mondlicht, ein Schimmern in ihrem Blick, während sie ihm die Freiheit versprach. 
»Jolene war heute draußen auf der Bastion-Plantage.« Sie sprach deutlich, mit fester Stimme, und forderte seine Aufmerksamkeit. »Als ich davon gehört habe, bin ich sofort rausgefahren und hab Sarah geholt. Es fehlt ihr nichts.« Sie runzelte die Stirn. »Sie benimmt sich nur etwas komisch. Sie spricht nicht.«
»Hast du Adele gesehen?« Er versuchte zu schlucken; sein Hals war trocken. Chula bot ihm vom Nachttisch ein Glas Wasser an.
»Ich hab sie nicht gesehen. Ich dachte, sie wäre bei Madame Louiselle.«
Raymond wehrte sich gegen die Medikamente, die ihn in den Schlaf, zu seinen Träumen locken wollten. Er versuchte sich im Bett aufzurichten und spürte im Rücken stechende Schmerzen. »Bin ich gelähmt?«, fragte er.
»Du bist nicht gelähmt. Sie befürchten, die Metallsplitter haben sich verschoben und sind näher ans Rückgrat gewandert. Der Doc sagt, du musst im Bett bleiben.«
Raymond sah das Mitgefühl in ihrem Blick. Der Granattreffer hatte ihn zum Krüppel gemacht, es fehlte nicht viel, und er wäre im Rollstuhl gelandet. Diese Gefahr schwebte ständig über ihm, die Schmerzen in seinem Körper waren ihm eine stete Warnung vor dem Schicksal, das ihn vielleicht erwartete. Statt des Zorns, der sich bei diesem Gedanken gewöhnlich einstellte, verspürte er nur den Wunsch, aufzustehen. »Hilf mir hier raus.« Er deutete auf die Flaschenzüge und Gewichte.
Chula schüttelte den Kopf. »Nein, Raymond. Wenn du nicht achtgibst, wirst du …«
»Ich muss Adele finden.«
»Ich kann zu Madame Louiselle fahren.« Sie winkte dem Mann, damit er ebenfalls ans Bett trat. »John wird mich begleiten.«
Raymond musterte ihn. Es gab nur wenige, denen er traute, aber Chula hatte ein feines Gespür für Menschen und bewahrte einen kühlen Kopf. »Ich muss wissen, ob es Madame gut geht, und ich muss wissen, was es mit diesen Kräutern auf sich hat. Jemand hat Adele etwas gegeben, vielleicht hab ich es gefunden. Adele ist unschuldig, Chula, egal was die Leute sagen. Sie hat nichts Böses getan.«
»Die Leute in der Stadt sind da anderer Ansicht. Joe hat mir erzählt, Praytor Bless hat mit ein paar anderen vor, heute Nacht eine Art Falle aufzubauen. Er will Blut sehen.«
»Ich kann nicht hier liegen und alles einfach geschehen lassen.«
»Warte, bis ich von Madame Louiselle zurück bin. Wenn du dann immer noch aufstehen willst, helfe ich dir.«
Raymond nickte. Es blieb ihm nichts anderes übrig. Er war aufgespießt wie ein Hähnchen am Grill. Wenn Chula ihm nicht half, würde es keiner tun. »Beeil dich«, sagte er. »Adele ist von Madame weggelaufen. Aber ich hoffe, dass sie wieder zurückkehrt. Beeil dich!«
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lorence schnitt das kostbare Schweineschmalz ins Mehl, gab Buttermilch zu und knetete in der Holzschüssel die Teigkugel durch – heftiger, als notwendig gewesen wäre. Ihre Gedanken kreisten um Raymond. Die ganze Nacht hatte sie erwartet, dass er vor ihrer Tür auftauchen würde, um sich für sein gedankenloses Benehmen zu entschuldigen, aber er hatte sich nicht blicken lassen. Wenn es noch Gerechtigkeit in der Welt gab, dann musste Adele ihn aufgefressen haben.
Ihr war klar, dass Raymond sie nicht hatte verletzen wollen. Er war keiner, der Frauen absichtlich schlecht behandelte. Noch nicht einmal eine Hure. Sie knallte den Teig auf den Tisch und begann ihn auszurollen.
Aber dass Raymond keinen Gedanken daran verschwendet hatte, wie sie sich dabei fühlen würde – das tat weh. Hätte er mit ihr darüber gesprochen, ihr eingestanden, dass er sie diesem Schmerz aussetzen musste, wäre es etwas anderes gewesen. Sie hätten zusammen nach Baton Rouge fahren können, um gemeinsam – als Partner – die gewünschten Informationen zu beschaffen. So aber hatte er ihr nur deutlich zu verstehen gegeben, dass er sie in erster Linie als Hure und in zweiter Linie als Frau sah, aber nicht als seine Gefährtin.
Tränen tropften in den Brötchenteig, den sie mit dem Nudelholz plattwalzte. Sie hatte seit zehn Jahren keine Brötchen mehr gebacken und das Frühstück üblicherweise im Café eingenommen. Raymonds Schmähung hatte sie in die Küche zurückgetrieben, zurück zu den Tätigkeiten ihrer Kindheit, in der die Abfolge alltäglicher Aufgaben ihrem Leben Ordnung verliehen hatte – ihrem Leben, das bestimmt war vom Chaos ihrer Mutter, die sich als Prostituierte ihren Lebensunterhalt verdient hatte.
Sie schniefte und wischte sich mit der Schulter über die Augen. Sie hatte den Teig so heftig geschlagen, dass die Brötchen hart und ungenießbar werden würden. Aber es ging ja auch gar nicht ums Essen, sondern ums Backen und den Trost, den die Küchenarbeit mit sich brachte.
Vor ihrem Küchenfenster raschelte etwas. Sie sah auf, hinaus in das blinde Weiß des wabernden Nebels. Sie erschrak. Es war fast neun Uhr, und der Nebel hing über ihrem Haus, als hätte Gott beschlossen, sie vom Rest der Welt abzuschneiden.
Ein gruseliger Gedanke. Sie klatschte die Hände zusammen, um das Mehl abzuschütteln. In der untersten Küchenschublade fand sie eine Form, mit der sie den Teig ausstach, dann legte sie die Brötchen auf dem Backblech aus. Es war ein kühler Morgen, der Herd verströmte eine angenehme Wärme, die sie an die Herbstmorgen erinnerte, an denen ihre Mutter gebacken hatte. Manchmal war ein besonderer Freier anwesend, meistens aber achtete Corrina, ihre Mutter, darauf, dass sie das Frühstück allein mit Florence einnahm.
Sie schob das Blech in den Herd und richtete sich auf. Das Gefühl, beobachtet zu werden, war so stark, dass sie ans Fenster trat und in die Nebelschwaden hinaussah. Natürlich wusste sie, dass Nebel aus dem Zusammenwirken der warmen Erde und der kühleren nächtlichen Luft entstand, trotzdem zitterte sie und rieb sich die Arme. Wissenschaftliche Fakten konnten nicht verhindern, dass ihr mulmig zumute wurde.
Während die Brötchen im Herd waren, ging sie ins Schlafzimmer, zog sich an und bürstete sich das Haar. Raymond hatte sie gekränkt, aber das Leben ging weiter. Sie musste sich wieder fangen. Sie hatte doch die ganze Zeit über gewusst, dass Raymond nichts taugte. Vor dem Krieg war er mit einer jungen Frau zusammen gewesen, einer schwarzäugigen Cajun-Schönheit aus der Nachbargemeinde. Florence war ihnen überall in der Stadt über den Weg gelaufen – im Drugstore beim Eisessen, im Kino, am Teche, sie hatte sie in Justin Lanoux’ großem Plymouth-Cabrio gesehen, in dem sie durch die Stadt gegondelt waren, gelacht und dabei aus Pappbechern pastellfarbenen Alkohol getrunken hatten.
Florence hatte sie bei ihrem Leben beobachtet, das ihr scheinbar immer verschlossen bleiben würde. Und wegen Raymonds Lächeln und wie er so schützend die Hand über den schlanken Rücken der jungen Frau hielt, hatte sie sich in ihn verliebt. Sein Blick war aufmerksam, zärtlich. Und die junge Frau hatte ihn angelacht und ihn mit den Fingern an den Lippen berührt. Florence hatte sie beobachtet und war nach Hause gegangen, um auf den nächsten Freier zu warten.
Als Raymond dann aus dem Krieg zurückkam, war er am Stock gegangen. Sie hatte es seltsam gefunden, dass er nicht mehr bei seiner Mutter leben wollte, sondern ein eigenes Haus am Stadtrand erwarb, ein hübsches altes Haus, das leerstand, nachdem die Gautreaux-Brüder gefallen waren. Einige Wochen später hatte Raymond den Stock weggelegt und sich das Deputy-Abzeichen an die Brust geheftet.
Der Krieg hatte ihm vieles geraubt. Zuerst sein Lächeln, dann die junge Frau. Gerüchten zufolge hatte sie seine düstere Stimmung, seine Launen nicht mehr ausgehalten und war angeblich nach New Orleans gezogen, nachdem er ihr mitgeteilt hatte, er würde nie heiraten. Florence kümmerte es nicht, sie war nur froh, dass sie fort war.
Etwa einen Monat nach seiner Rückkehr klopfte er zum ersten Mal bei ihr an und fragte, ob sie frei wäre. Sie hatte die Fliegentür geöffnet und ihn reingelassen, ihr Herz hatte gepocht, und sie hatte sich lebendig gefühlt und zugleich wütend. Wütend, weil sie wusste, es würde der Tag kommen, an dem sie für ihre Liebe zu ihm würde büßen müssen.
Sie beugte sich zum Herd hinunter und holte das Blech mit den heißen Brötchen heraus. Als es an der Tür klopfte, war sie in Gedanken so sehr bei Raymond, dass sie, als sie die Tür öffnete, glatt erwartete, ihn im Nebel stehen zu sehen. Doch auf der Veranda stand Pinkney Stole, den Hut in beiden Händen, den Blick gesenkt.
»Ein Anruf für Sie, Miss Florence, im Sheriffbüro.«
»Für mich?« Sie erschrak. Ihre Mutter war vor zwei Jahren gestorben, und sonst gab es niemanden, der mit ihr in Verbindung geblieben wäre. »Wer ist es?«
»Wollte das Mädel nicht sagen. Sie wollte erst Raymond sprechen, aber als ich ihr gesagt hab, dass er schwer verletzt ist und im Bett liegt, da hat sie …«
Florence musste sich am Türrahmen festhalten. »Raymond ist verletzt?«
»Ja, Ma’am. Kann vielleicht nie wieder gehen, hat Sheriff Joe gesagt. Er …«
»Wo ist Raymond?«
»Im Haus von Doc Fletcher, an ein Gestell mit Gewichten geschnallt. Sie wollen ihn langstrecken, damit sich die Splitter nicht ins Rückgrat bohren.«
Florence roch die Brötchen, ein Geruch, der für sie immer gleichbedeutend war mit dem Morgen und dem Anbruch eines neuen Tages, jetzt aber machte er ihr das Atmen schwer. »Was ist Raymond zugestoßen?«
Pinkney runzelte besorgt die Stirn. »Am besten kommen Sie mit ins Sheriffbüro, Miss Florence. Dieses Mädel, sie will noch mal anrufen. Es war ein Ferngespräch. Meint, es ist dringend und für Mr. Raymond.«
Den Anruf hatte Florence völlig vergessen. Sie eilte in die Küche und stellte den Herd aus. Auf dem Weg zur Tür griff sie sich ihre Handtasche und die Schlüssel. »Gehen wir«, sagte sie und packte Pinkney am Ellbogen.
»Sie wollen die heißen Brötchen einfach so liegen lassen?«
Noch einmal eilte sie in die Küche und zog eine Papiertüte unter der Spüle hervor, warf die Brötchen hinein und nahm noch ein Glas mit Traubengelee mit. »Butter hab ich keine«, sagte sie, während sie hinter sich die Tür zuknallte.
Sie setzte sich ans Steuer und legte den Gang ein, Pinkney konnte sich gerade noch auf dem Beifahrersitz niederlassen, als die Tür durch den sich in Bewegung setzenden Wagen zufiel. »Großer Gott, Miss Florence, wollen Sie mir die Beine wegreißen?«
»Erzähl mir von Raymond!«
»Ist gestern zur Bastion-Plantage raus und hat diesen Veedal Lawrence davon abgehalten, zwei Sträflinge umzubringen. Raymond hat Veedal überfahren. Der ist jetzt tot. Und Raymond ist in Docs Haus.«
Was immer Raymond auf der Plantage getan hatte, er hatte es wegen Adele Hebert getan. Aber solange er gesund war, waren ihr seine Beweggründe egal. »Der Doc sagt, Raymond wird nicht mehr gehen können?«
»Höchstwahrscheinlich. Das Metall in seinem Körper, das verschiebt sich und bewegt sich jeden Tag.«
Florence sah nichts von den geisterhaften Gebäuden, als sie den Stadtrand erreichte; sie sah nur Raymonds langen, schlanken Körper in ihrem Bett, die dunklen Härchen auf seinen Beinen. Ihre Hand, die seine Narbe entlangfuhr, beginnend vom Rücken, weiter zur flachen Vertiefung der Hinterbacke und dem Hüftknochen bis zum Oberschenkel. Auch nach einem Jahr war die Narbe noch gerötet und wies an den Stellen, an denen das Fleisch herausgerissen worden war, tiefe Einkerbungen auf.
»Pinkney, ich lass dich vor dem Büro raus und fahr dann weiter zu Doc Fletcher.« Scheiß drauf, was sich die Leute denken mochten. Raymond war verletzt.
»Nein, Ma’am. Sie müssen mit diesem Mädel reden. Sie war ziemlich aufgeregt, und sie sagt, sie muss mit Raymond oder mit Ihnen reden. Der Sheriff sagt, ich soll Sie ins Büro bringen. Wenn nicht, will er mich bei lebendigem Leib häuten.«
»Ich hab keine Zeit, um mit …« Bevor sie den Satz beenden konnte, wurde ihr bewusst, wer angerufen hatte. »Okay.« Sie hielt am Randstein vor dem Sheriffbüro. Überall waren Autos geparkt, Männer mit sorgenvollen, verhärmten Mienen standen in Gruppen zusammen. »Was ist hier los?«, fragte sie Pinkney.
»Irgend so ein Aufgebot. Sie wollen den loup-garou schnappen. Nur gut, dass Mr. Raymond ans Bett gefesselt ist, sonst würde er ihnen in den Arsch treten.«
Praytor Bless war zu sehen, der sich über irgendetwas ereiferte. Sein Gesicht war aufgedunsen, die Lippen waren geschwollen und blutverkrustet. Er hinkte. Als Florence an ihm vorbeiging, verstummte er. Sie beachtete ihn nicht. Kaum war sie im Sheriffbüro, als das Telefon klingelte.
»Sheriffbüro New Iberia«, meldete sich Joe. Er räusperte sich. »Ich übernehme die Gebühren.« Es folgte eine Pause. »Ist gerade reingekommen.« Er reichte Florence den Hörer.
»Hallo.« Sie presste sich den schwarzen Hörer ans Ohr, als könnte sie damit das Knistern in der Leitung unterdrücken, und vernahm Callies Stimme.
»Ich bin’s, Florence. Ich hab gefunden, was du und der Polizist gesucht habt. Ich hab alles ausgerichtet, und er meint, er muss mit diesem Deputy reden. Heute Nacht um zehn bei Mitch oben am Bayou Teche.«
»Das wird nicht gehen. Raymond ist verletzt.«
»Es muss gehen.«
Die Leitung war tot. Florence, die wusste, dass Joe und Pinkney sowie die beiden Bastion-Jungen in ihrer Zelle lauschten, hielt sich weiterhin den Hörer ans Ohr. »Ja, ich werde es ihm ausrichten«, sprach sie in den toten Hörer und legte auf.
»Was geht hier vor sich, Miss Florence?« Joe trat näher. »Etwas, was ich wissen sollte?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Sir. Tut mir leid, dass Ihnen Unannehmlichkeiten entstanden sind. Es wird nicht mehr vorkommen.«
»Ich hab die Gebühren für diesen Anruf übernehmen müssen.« Verärgert kniff er den Mund zusammen. »Das Sheriffbüro ist nicht dazu da, um Ferngespräche zu führen. Die Frau hat gesagt, es wäre was Polizeiliches.«
»Da hat sie gelogen. Sagen Sie mir, wenn Sie die Rechnung bekommen, wie viel es ist, und ich zahl es Ihnen.« Sie nickte ihm zu. »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag, Sheriff. Ich muss wieder an meine Arbeit.«
Sie ging an allen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen, stieg in ihren Wagen und steuerte nach Osten, in Richtung Bayou Teche und Raymond.
 
Die Nachmittagssonne fiel schräg durch die Rollläden und tauchte das Zimmer in ein warmes Licht. Raymond erwachte aus seinem Traum wie jemand, der sich aus der Tiefe langsam an die Wasseroberfläche kämpfte.
Alles in seinem Traum war in dunkelrote Gewalt gehüllt, ihm war, als würde er unter Aasbergen ersticken. Überrascht, dass es nicht Nacht war, blinzelte er gegen den goldenen Sonnenschein an, der ihm wie ein Segen erschien. Er wollte schlucken, doch sein Hals war trocken und wund, und er konnte die Beine nicht bewegen. Es fühlte sich an, als würde etwas Schweres auf der unteren Hälfte seines Körpers lasten und jede Bewegung unmöglich machen. Einen Augenblick lang glaubte er, erneut die letzten bewussten Momente zu durchleben, nachdem er von der Granate getroffen worden war.
Die heftige Druckwelle brandete gegen seinen Rücken, eine Kombination aus Lärm und Bewegung, die ihn verwirrte. Sein Körper war schwer getroffen, er war zu Boden geschleudert worden. Sofort wusste er, dass etwas nicht stimmte, ganz und gar nicht stimmte, aber er wollte nicht draufkommen. Seine Beine reagierten nicht auf seine Befehle, seine Gedanken wirbelten durcheinander. Er öffnete die Augen, starrte auf den Boden und musste an Antoine denken, seinen kleinen Bruder. Den Menschen, den er am meisten auf der Welt liebte.
Er spürte die Tränen unter seinen Lidern, die sich durch die Krähenfüße ihren Weg bahnten. Wenn jemand hätte sterben sollen, dann er. Das war die Wahrheit, mit der er leben musste, der Grund, warum er sich von allen zurückzog. Er war ein guter Soldat gewesen. Das Adrenalin, die Gefahr – alles für eine Sache, die er als richtig empfand. Er hatte seine Pflicht getan, nach Antoines Tod sogar mehr als seine Pflicht. Die Probleme fingen an, wenn er zu schlafen versuchte. Dann sah er Antoine vor sich, einen verwundeten Geist, der ihn in der Nacht verfolgte, in seinem Blick die Angst vor dem Menschen, zu dem Raymond geworden war.
Jetzt, im Krankenzimmer, spürte Raymond die Sonne auf dem Gesicht. Er hielt die Augen geschlossen und wollte die Wirklichkeit noch ein wenig hinauszögern.
»Raymond?«
Das Flüstern der Frau war wie eine Berührung. Er kannte ihre Stimme, aber das konnte doch nicht sein. Er hatte sie durch seine Unbedachtheit verloren. Irgendwie musste er sich also wieder in einem Traum befinden. »Florence?«
Ihre kühlen Finger wischten ihm die Tränen von den Schläfen. »Ich bin hier.«
Widerstrebend schlug er die Augen auf und sah sie an, eine Frau von solcher Schönheit. Sie war in Sonnenlicht getaucht, fast, als käme der glühende Schein aus ihr selbst. »Bin ich tot?«
»Ich glaube nicht.« Sie lächelte. »Du bist zusammengeschnürt wie eine Sau auf dem Weg zum Schlachter. Aber der Doktor sagt, dass du nicht sterben wirst.«
Er wollte den Körper verlagern und spürte den Zug der Gewichte. Doc Fletcher versuchte seine Wirbelsäule zu strecken. Er erinnerte sich an das Gespräch, bevor er die Spritze bekommen hatte. Er hatte der Behandlung zugestimmt, auch wenn es nichts nützen würde. Er wusste es. Die Bewegung der Metallsplitter folgte ihrer eigenen Bestimmung. Sie steckten zu nah an der Wirbelsäule, um entfernt werden zu können, und obwohl der Doc sein Bestes gab, hatte Raymond sich damit abgefunden, dass niemand dieses Schicksal hinauszögern oder gar abwenden konnte. Bewegten sich die Splitter in die eine Richtung, würde er gelähmt sein. Wenn nicht, konnte er sich unter erträglichen Schmerzen fortbewegen. 
»Bind mich los«, sagte er. »Ich muss aufstehen.«
»Da sprichst du mit der Falschen.« Sie setzte sich aufrechter hin. »Ich will nichts damit zu tun haben, wenn du dich zum Krüppel machst. Außerdem könnte ich diese Knoten sowieso nicht lösen, und wenn mein Leben davon abhängen sollte.«
»Hat man Peat Moss schon gefunden?«
Sie seufzte. Sie überlegte, was sie ihm alles offenbaren sollte. »Nein.«
»Daniel Blackfeather?«
»Die beiden Sträflinge werden überleben. Veedal Lawrence ist tot.«
Raymond bemühte sich, Gefühle in sich wachzurufen. Bedauern für das, was Blackfeather und Smith zu erleiden hatten, war alles, wozu er in der Lage war. »Ich hab im Krieg viele Männer getötet. Männer, die ich nicht gekannt habe. Ich hab sie getötet, weil sie sonst mich getötet hätten. Weil sie der Feind waren. Ich hab einen jungen Soldaten am Leben gelassen, weil ich dachte, ich müsste ihm einen Sanitäter schicken, und deshalb hat Antoine sterben müssen.«
Das Schlucken fiel ihm schwer. Florence gab ihm Wasser zu trinken.
»Veedal Lawrence ist der Erste, bei dem ich so etwas wie Befriedigung empfinde, weil ich ihn umgebracht habe. Ich wünschte mir nur, ich hätte es schon letzte Woche getan. Da ist mir klar geworden, was für ein Mensch er ist. Das ist der Fluch, der auf mir lastet, Florence. Ich bin geschaffen zum Töten, in diesem Fall aber bin ich zu spät gekommen. Ich hab’s getan, aber erst, als Unschuldige leiden mussten.«
Florence wischte ihm mit einem feuchten Tuch über die Stirn. »Du solltest deine Gedanken und deine Kraft nicht aufs Töten verwenden, sondern darauf, wieder gesund zu werden.«
»Haben sie Adele schon gefunden?«
»Nein. Praytor Bless ist dabei, eine große Treibjagd zu organisieren. Adele ist angeblich in der Stadt gesichtet worden.« Sie seufzte. »Wenn es stimmt, was sich die Leute erzählen, muss Adele regelrecht von einem Ort zum nächsten fliegen. Sie treibt sich ziemlich rum.«
»Zum Teufel, wenn sie sich in einen Wolf verwandeln kann, warum nicht auch in einen Vogel? Oder, verdammt noch mal, in eine Fledermaus? Vielleicht fliegt sie über die Gemeinde.« Er versuchte sich aufzurichten, wurde von den Gewichten aber daran gehindert. »Verdammt, schneid mich los.«
Florence legte ihm die Hand auf die Brust. »Chula Baker ist gekommen. Madame Louiselle war bei ihr, sie hat dir einen Breiumschlag vorbereitet. Sie hat mir gesagt, wie er aufzutragen ist.«
»Ich will keinen Breiumschlag, ich will aufstehen!« Der geringste Druck ihrer Hand heftete ihn am Bett fest. Seine Schwäche machte ihn wütend. Wenigstens hatte Chula Madame gefunden. Aber sie hätten ihn wecken sollen. »Kannst du Madame holen? Ich muss mit ihr reden.«
»Warum setzt du alles aufs Spiel, nur um Adele zu retten?«
Er sank aufs Kopfkissen zurück. Er war Florence eine Antwort schuldig. »Es geht nicht um das, was du dir denkst, Florence. Es ist nur …« Er wandte den Blick ab. »Sie hat alles verloren, was sie jemals geliebt hat – vielleicht ist sie darüber sogar verrückt geworden –, aber sie hat niemanden umgebracht. Wenn ich das alles nicht aufhalten kann, wird sie für ein Verbrechen getötet, das sie nicht begangen hat. Und nur, weil sie sich nicht verteidigen kann.«
»Sie ist hilflos, geht es darum?«
»Ja. Darum geht es.« Er war erleichtert. Florence verstand.
Sie stand auf, ging ans Fenster und justierte die Holzlamellen so, dass der erste bernsteinfarbene Schimmer zu erkennen war, der auf die Sumpfzypressen am Teche fiel. Als sie sich zu ihm umdrehte, konnte er ihre Miene nicht deuten.
»Sind nur die Schwachen es wert, dass sie beschützt und gerettet werden, Raymond?« Sie wartete kurz auf seine Antwort, dann ging sie zur Tür. »Ich hole uns Kaffee. Es wartet jemand auf dich, der mit dir reden möchte.«
Bevor er etwas darauf erwidern konnte, war sie verschwunden.
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aymond musste seine ganze Kraft zusammennehmen, um die Augen aufzuschlagen. Er starrte in die schwarzen Augen von Madame Louiselle. Sie sah zu der Breipackung, die auf dem Tisch neben dem Bett lag, und dann wieder zu ihm. Obwohl sie kein Wort sagte, war ihm klar, was sie damit zum Ausdruck brachte: »Du bist ein starrköpfiger Idiot, Raymond Thibodeaux, wenn du freiwillig leidest.«
»Madame, was ist mit den Pflanzen, die ich dir geschickt habe?« Er hasste es, flach auf dem Rücken liegen zu müssen.
»Alle harmlos. Gewöhnliche Küchenkräuter, ein paar, um die Nerven zu beruhigen, ein paar für die Heilmittel, die ich Adele beigebracht habe.« Sie hielt inne. »Bis auf eine«, fügte sie mit unbewegter Miene hinzu.
Sie griff in die Tasche ihres Schurzes und zog einen kleinen violetten Stofffetzen heraus. »Die hier kenne ich nicht.«
Raymond versuchte wieder, sich aufzusetzen, aber die Gewichte zogen ihn aufs Bett zurück. Schweiß stand ihm auf der Stirn, er spürte, wie er rot wurde. Er wandte das Gesicht ab.
»Rühr dich nicht.« Sie legte ihm ihre kühle Hand auf die Stirn.
Am liebsten hätte er geflucht und gewütet, aber er ließ sich wieder aufs Kopfkissen fallen. Er war hilflos. Wovor er am meisten Angst gehabt hatte, war eingetreten.
Madame wickelte den Stofffetzen auf und nahm ein Grasbüschel heraus. »Die kenne ich nicht«, sagte sie, wickelte es wieder ein und legte es ihm in die Hand. »Gibt es jemanden, der dir sagen kann, was es ist?«
»Der Doc vielleicht …«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab sie ihm gezeigt. Hab gehört, du wärst verletzt, also hab ich mich selbst darum gekümmert.«
Ihre Worte gaben ihm einen Stich, aber er tat alles, um es sich nicht anmerken zu lassen. »Doc kennt sie nicht?«
»Er kennt sich mit den einheimischen Pflanzen nicht aus. Doc Fletcher glaubt, Heilung gibt es nur mit den Pillen aus dem Drugstore.« Sie lächelte, griff erneut in ihren Schurz und zog eine Packung Camel heraus. Sie bot Raymond eine an, entfachte am Daumennagel ein Streichholz und gab ihm und sich selbst Feuer. »Der Doc will nicht einsehen, dass seine kostbaren Pillen aus den gleichen Pflanzen gemacht werden, die hier in den Sümpfen wachsen.«
»Ich hab gehofft, du hättest eine Antwort für mich.« Seine Wut hatte sich verzogen, was blieb, war Enttäuschung.
»Gibt es noch jemanden, der dir helfen könnte?«, fragte sie.
Raymond schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich danke dir, Madame.« Er hielt den Stofffetzen an die Brust gedrückt. »Irgendwas von Adele gesehen?«
»Nein.« Sie ging ans Fenster und sah zum Teche hinaus. »Sie will sterben, Raymond. Das musst du akzeptieren. Ob sie verhungert oder erschossen wird, Adele hat ihren Weg gewählt.«
»Das glaube ich nicht. Jemand benutzt sie. Jemand schiebt ihr die Schuld an einem Mord zu, den sie nicht begangen hat.« Es fiel ihm schwer, sich mit ihr vom Krankenbett aus zu streiten. Er winkte sie heran und reichte ihr seinen Zigarettenstummel. Sie ging wieder ans Fenster und warf beide Kippen hinaus.
»Wie bist du hierhergekommen?« Langsam kam er wieder zu sich.
»Chula hat mich gebracht. Aber sie ist mit ihrem neuen Mann wieder gefahren und will bei der Suche nach Peat Moss mithelfen.«
»Ich kann den Sheriff rufen, damit er dich heimfährt.«
»Ich bin noch nicht so weit.« Sie nahm die Breipackung zur Hand. »Warum hast du solche Angst davor, dich zu heilen, Raymond? Warum willst du nicht wieder gesund werden?«
Er kannte die Antwort. Das letzte halbe Jahr hatte er sich mit nichts anderem beschäftigt. »Ich habe es nicht verdient, geheilt zu werden.«
»Ah, eine Herausforderung für jeden Heiler.« Sie legte ihm die Packung über die Beine. »Wenn deine Frau dich losschneidet, dann trag das auf. Es enthält einen mächtigen Fetisch, der ist vielleicht so stark, dass er dir deine Finsternis nehmen kann.«
Sie beugte sich zu ihm hinab, ihre Lippen berührten kurz seine Stirn. »Die Finsternis kann von dir abfallen, Raymond. Wenn du es willst.«
Ihre weichen Schuhe gaben keinen Laut von sich, als sie aus dem Zimmer ging.
 
Sarah Bastion saß auf Chulas Schoß, während sie an der Vermillion Road auf die anderen warteten, die einen der Suchtrupps für Peat Moss Baxter bildeten. Der Nebel hatte sich schließlich gelichtet, und die Welt sah wieder aus wie gewohnt.
Chula ließ die Finger durch Sarahs dünnes dunkles Haar streichen. Sie hatte mehrere Krähennester herausschneiden müssen, und das Kind in die Badewanne zu stecken war ein einziger Kampf gewesen. Unter ihrer Dreckschicht hatte Chula Schnitte und blaue Flecken entdeckt, die von monatelanger Vernachlässigung zeugten. Wenn es nach Chula ging, dürfte kein einziges der Bastion-Kinder zu seiner Mutter zurückkehren.
Sarah schien es zufrieden, sich gegen Chula zu lehnen und in den Wald starren zu können, ein Verhalten, das Chula beunruhigte. Das Kind war viel zu still, viel zu fügsam. Es sei denn, Chula wollte es allein lassen. Dann klammerte sich Sarah mit aller Gewalt an sie, hängte sich an ihr Bein oder ihren Rock oder was sie gerade zu fassen bekam. Letztendlich hatte sie sie mitnehmen müssen. Das Kind hatte bei der Suche eigentlich nichts verloren, aber es wäre noch schlimmer gewesen, wenn sie es zurückgelassen hätte.
Der Ruf eines Falken lenkte ihre Aufmerksamkeit auf den Wald. Das Kind hob den Kopf, gab aber keinen Laut von sich. Chula fragte sich, ob Jolene LaRoche nicht einfach alles erfunden hatte, was sie auf der Bastion-Plantage gesehen – und gehört – haben wollte. Denn soweit Chula es bislang sagen konnte, war Sarah stumm.
»John kommt bald wieder«, versuchte sie Sarah zu beruhigen, nachdem sie mitbekommen hatte, wie deren Blick John gefolgt war. Sarah schien ihn zu mögen. John war in den Wald gegangen, offensichtlich, um sich zu erleichtern. Er war zu sehr Gentleman, um solche Einzelheiten offen auszusprechen. Chula musste lächeln. Ein paar Monate in den Sümpfen würden ihn von seinem Schamgefühl kurieren.
»Sarah, weißt du, wohin deine Mutter gegangen ist?« Chula sprach das Kind in regelmäßigen Abständen an und hoffte, das Mädchen zum Reden bringen zu können. Aber Sarah suchte den Waldrand noch immer nach dem Falken ab.
»Sollen wir ein bisschen spazieren gehen?« Chula ließ Sarah zu Boden, stieg aus dem Wagen und streckte Sarah die Hand hin. Das Kind nahm sie, und gemeinsam schlenderten sie die Straße entlang. Es war ein warmer, perfekter Tag, und Chula spürte, wie die Bewegung sie belebte. Nach einigen hundert Metern, hinter einer Kurve, waren sie vom Wagen aus nicht mehr zu sehen.
»Deine Brüder sind in Sicherheit«, sagte Chula. Sarah reagierte darauf nicht. Ihre Familienmitglieder schienen sie völlig gleichgültig zu lassen. »Und wenn wir deine Mutter finden, dann kannst du auch wieder nach Hause.«
Plötzlich blieb Sarah mit schreckensstarrer Miene stehen und versteifte sich am ganzen Körper. Urin tropfte auf die Straße, lief ihr über die Beine und in die Schuhe. Chula sah vom Kind auf. Am Waldrand stand Clifton Hebert, an seiner Seite eine Hundemeute.
»Sarah, schon gut«, sagte Chula leise und rieb dem kleinen Mädchen sanft den Rücken. »Es ist alles gut.« Sie spürte Cliftons Blick auf sich. Sie hatte den Trapper nie gefürchtet, aber sie traute seinen Hunden nicht. Ihr gesprenkeltes Fell war von Kampfwunden überzogen, und das Funkeln in ihren Augen machte ihr klar, dass sie sie als Beute betrachteten.
»Sind Sie hier, um auch nach Adele zu suchen?«, rief Chula ihm zu.
»Adele, nein.« Clifton kam näher. Die Hunde setzten sich, ohne einen Befehl dazu bekommen zu haben. »Ich muss mit Bernadette reden.« Er sah sich um und vergewisserte sich, dass Chula und Sarah allein waren. »Wo sind die anderen?«
»Wir sind zu früh dran.« Chula musste sich erst wieder vor Augen führen, dass Clifton Hebert in regelmäßigen Abständen zu ihr nach Hause kam und Alkohol anlieferte. Er saß oft am Küchentisch und trank mit ihrer Mutter Kaffee, schüttete die heiße Flüssigkeit in die Untertasse, um sie abkühlen zu lassen, so wie man es früher gemacht hatte. Es war lächerlich, wenn sie jetzt Angst vor ihm hatte. Schlimmer noch, ihre Angst würde sich auf das Kind übertragen, das sich schon genug fürchtete. »Sarah, das ist Clifton.« Sie lächelte. »Er ist der beste Trapper in der ganzen Gemeinde. Vielleicht sogar in ganz Louisiana.«
»Das ist nicht Ihr bébé, nein?« Clifton runzelte die Stirn und versuchte das Kind mit dem in Übereinstimmung zu bringen, was er über Chula und ihre Mutter wusste.
»Es ist Henris Tochter.« Chula zog Sarah zu sich heran. »Sie wohnt für eine Weile bei mir.«
Clifton musterte das Mädchen. »Das kleine schwarze Mädchen ist tot.«
Ob sie es wollte oder nicht, Chula spürte, wie ihr die Angst über den Rücken kroch. »Woher wollen Sie das wissen?«
»Meine Hunde sind der Fährte gefolgt. Sie ist in die Wälder gelaufen. Die Hunde haben den Geruch aufgenommen, ja. Ich war sicher, dass ich sie finde. Aber dann hat die Fährte aufgehört.« Er zuckte mit den Achseln. »Einfach so. Als wäre sie in die Lüfte gehoben worden, als hätte ein Vogel sie sich geschnappt.«
Nicht besonders schöne Bilder gingen Chula durch den Kopf, gegen die sie sich zu wehren versuchte. »Könnte es sein, dass jemand sie hochgehoben hat?«
Er schüttelte den Kopf. »Die Hunde haben mit der Nase am Boden alles abgesucht, haben an Bäumen und Sträuchern geschnuppert.« Eindringlich starrte er sie an. »Aber da ist nichts mehr. Nein, nein, sie ist geholt worden.«
»Vom loup-garou?«, rutschte es Chula heraus.
»Von etwas, das anders ist als wir, cher. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Es ist in den Sümpfen.«
Sie verstärkte den Griff an Sarahs Schulter, dann blickte sie die Straße zurück und sah erleichtert, dass John in langen Schritten auf sie zukam. Sie winkte ihm zu. Als sie sich wieder zu Clifton umdrehte, waren er und seine Hunde verschwunden. Noch nicht einmal ein Blatt bewegte sich mehr.
 
Florence steckte das Küchenmesser in die Tasche der Schürze, die sie sich geliehen hatte, und nahm sich das von Myra Fletcher vorbereitete Tablett mit Kaffee, Zucker, richtiger Sahne und einem Teller mit Erdnussbutter-Keksen.
»Bringen Sie Raymond dazu, dass er etwas isst«, wies Myra sie an.
Wenn die Frau des Arztes überrascht war, dass die Hure der Stadt gekommen war, um für Raymond Thibodeaux die Krankenschwester zu spielen, dann brachte sie erhebliche Willensstärke auf, um sich nichts anmerken zu lassen, dachte sich Florence, als sie das Tablett anhob. »Raymond ist ein ziemlicher Sturschädel.«
Myra lachte. »Ich kann mich an ihn erinnern, als er noch ein Junge gewesen ist. Er und Antoine haben im Sommer bei uns den Rasen gemäht.« Myra richtete die Tassen auf dem Tablett. »Sie haben richtig geschuftet. Raymond hat sich Antoine gegenüber wie ein Vater benommen, trotz ihres Altersunterschieds standen sie sich sehr nah. Als Antoine getötet wurde, ist auch in Raymond etwas gestorben.« Sie sah Florence in die Augen. »Wenn das Lachen abstirbt, weiß ich nicht, ob so etwas jemals wieder geheilt werden kann.«
Florence hatte darauf nichts zu erwidern.
»Doc hat einige schreckliche Dinge erlebt, Florence. Er hat das Schlimmste gesehen, was Menschen einander antun können. Aber trotzdem hat er es irgendwie geschafft, Mensch zu bleiben. Er kann sich an den Esstisch setzen und eine witzige Geschichte erzählen. Er lässt sich vom Übel dieser Welt nicht … vereinnahmen.«
Florence räusperte sich. »Raymond leidet, Mrs. Fletcher. Ich weiß es. Aber manchmal kann ich hinter seinen Schmerz blicken.« Es war faszinierend – hier stand sie in der Küche der Fletchers und unterhielt sich mit der Frau des Arztes. Sie streckte den Rücken durch. »Ich weiß nicht, ob Raymond es jemals wieder zulässt, dass er geliebt wird, aber er könnte es. Er wäre dazu in der Lage.«
Myra legte Florence die Hand auf den Arm. »Wenn er zum Krüppel wird, Florence, wird er sterben wollen. Er wird alles tun, um seinem Körper zu entkommen, der ihn im Stich lässt.«
»Ich weiß.«
»Wirklich?« Myra sah sie durchdringend an. »Na, vielleicht wissen Sie es wirklich. Ich seh es Ihnen an, Sie lieben ihn. Nur meinen Sie nicht, Sie könnten sich einem Hurrikan in den Weg stellen und dann ungeschoren davonkommen.«
Florence lächelte. »Danke. Den meisten wäre es vollkommen egal, ob ich dabei Schaden nehme oder nicht.«
»Die meisten nehmen sich auch nicht die Zeit, um überhaupt über etwas nachzudenken.« Myra tätschelte ihr noch mal den Arm und verließ dann die Küche.
Florence machte sich auf den Weg zum Krankenzimmer. Sie kam an zwei jungen schwarzen Frauen vorbei, die den Raum säuberten, in dem Veedal Lawrence gestorben war. Es roch stark nach Bleichmittel, als sollte nicht die kleinste Spur von Veedal zurückbleiben.
Der Doc hatte Raymond an die Ostseite des Hauses gelegt, wo nicht viel los war, in der Hoffnung, dass er dort Ruhe finden könnte. Florence ging durch den blankpolierten Flur, in dem farbenprächtige Vogelbilder aufgehängt waren. Ein Mann namens Audubon war vor dem Bürgerkrieg durch Louisiana gereist und hatte exotische Vögel gezeichnet, und der Doc hatte einige seiner Werke erworben oder eingetauscht. Eines Tages, wenn sie Zeit hatte, wollte sie die Zeichnungen eingehender betrachten, den unvergleichlichen Detailreichtum und die Farbenpracht studieren, die den Tieren ein Aussehen gaben, als könnten sie jederzeit aus dem Rahmen davonfliegen.
Sie ging durch die äußere Tür, die auf eine kleine, abgeschiedene Veranda führte. Diese war jenen Patienten vorbehalten, die sich bereits so weit erholt hatten, dass sie dort sitzen und den Schiffsverkehr auf dem Teche beobachten durften. Kaum war sie an der Tür vorbei, hörte sie Vater Michaels Stimme.
»Sie haben Adele ganz bestimmt nicht gesehen?«, fragte er. »Wenn Sie sie verstecken, kann es schlimm für Sie enden.«
Florence blieb stehen. In der langen Liste ihrer Sünden war das Belauschen von Gesprächen nur ein kleineres Vergehen. Raymond wollte alles wissen, was sie über Adele erfahren konnte.
»Sie ist vom Teufel geholt worden, Vater. Der Geist der Sünde hat ihre Seele geschwärzt. Beten Sie für Adeles Seele. Wenn man sie heute Nacht findet, wird sie umgebracht. Beten Sie für ihre Seele.«
Florence stellte das Tablett auf einen kleinen Tisch, damit die Tassen nicht klirrten. Sie war sich nicht sicher, wer die Frau war, die sich mit dem Priester unterhielt, aber es stand zu vermuten, dass es sich um Bernadette Matthews handelte, Adeles noch verbliebene Schwester. Wer sonst würde einen Priester bitten, sich für Adeles Seelenheil einzusetzen?
Florence lief durch den Flur und zum Eingang hinaus, umrundete schnell das Haus und stand schließlich, hinter dichten Kamelien verborgen, vor der kleinen Veranda. Sie hatte freien Blick auf den Priester und die verwahrlost aussehende Frau, die mit ihm sprach.
Bernadettes Ähnlichkeit mit Adele war verblüffend. Sie hatte die gleichen dunklen Haare und geschwungenen Brauen, die Augen selbst waren mattbraun, ihre Haut war fleckig. Im Unterschied zur dünnen, kantigen Adele war Bernadette stämmiger, aber die Verwandtschaft war nicht zu verkennen. Ihr ganzes Gebaren zeugte von Aggressivität und Wut.
»Der loup-garou mag nur eine Legende sein, Vater, aber der Teufel treibt wirklich sein Unwesen in Iberia. Sie werden doch nicht den Glauben an den Teufel verloren haben, Vater?«
Der Priester sah an Bernadette vorbei zu den Eichen neben dem Pavillon. »Ich glaube an den Teufel, Bernadette. Sehr sogar. Manchmal ist es leichter, an das Böse als an das Gute zu glauben. Das ist dann vielleicht die größte Sünde überhaupt.«
Der Priester hatte sichtlich mit sich zu kämpfen. So sehr, dass sich Florence gezwungen sah, ihre Meinung über ihn zu ändern. Sie hatte ihn immer für einen ehrgeizigen Menschen gehalten und ihm diese Demut und Sorge, die sich jetzt in seiner Miene abzeichneten, gar nicht zugetraut. Er war Priester, dennoch war er keineswegs über die Zweifel erhaben, die die Menschen immer wieder plagten. Florence hatte schlichtweg nicht erwartet, dass Michael Finley keinen Hehl aus den Kämpfen machte, die er mit sich auszufechten hatte.
»Meine Schwester, Adele, hat sich der Finsternis überantwortet.« Bernadette trat entschlossen vor den Priester. »Sie hat sich ein Kind geholt, Vater. Vielleicht, weil sie damit ihre eigenen toten Kinder ersetzen wollte. Ich weiß es nicht. Aber Adele kann sich um Kinder nicht kümmern. Sie konnte sich um ihre eigenen Jungs nicht kümmern. Ich wollte ihr helfen. Ich wollte ihr zeigen, was Kleinkinder brauchen.« Schwer ließ sie sich auf einen der lederbezogenen Schaukelstühle fallen. »Kurz vor dem Tod ihrer Kinder hat sich Adele seltsam aufgeführt. Sie und auch Rosa.«
Vater Michael fuhr sich über die Wange. Es war nicht ersichtlich, ob er sich Schweiß oder eine Träne wegwischte. »Rosa war eine gute Frau, Bernadette. Sie wollte diese Wundmale nicht.«
»Wirklich? Oder hat sie nur alle hinters Licht geführt?« Bernadette schüttelte den Kopf. »Sowohl Adele als auch Rosa haben immer alles getan, um was Besonderes zu sein, damit immer alle Augen auf sie gerichtet sind und alle über sie reden. Von klein auf. Rosa hat immer gebetet. Sie ging raus, um die Wäsche aufzuhängen, und dann kam sie rein und erzählte uns von ihrem Gespräch mit der Heiligen Jungfrau. Und die Wäsche lag immer noch im Korb.« Bernadette erhob sich und schritt auf und ab. »Adele war auf ihre Art genauso schlimm. Immer dachte sie sich irgendwelche Geschichten aus. Geschichten, die uns allen Angst einjagten. Rosa redete mit den Engeln und Heiligen, und Adele tanzte mit den Dämonen. Sie erzählte uns grausame Dinge, und das machte sie, weil es in ihrer Natur lag. Sie hat sich schon damals der Finsternis verschrieben.«
Bernadette kam ans Verandaende, wo Florence sich versteckt hielt. Die Kamelienbüsche waren dicht, trotzdem hielt sie den Atem an, als ein kleiner Zaunkönig aus den Blättern aufstob und Bernadette erschreckte, die sich daraufhin umdrehte. Florence fühlte sich entdeckt, sie wusste, es war falsch, was sie hier machte, aber sie konnte sich nicht losreißen. Noch nicht.
»Was wollen Sie von mir?«, fragte der Priester.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Bernadette nach einer langen Pause. »Ich möchte, dass Sie Adele sehen, wie sie wirklich ist. Manche wollen sie retten.« Sie strich sich mit den Händen über ihr Kleid. »Aber sie kann nicht gerettet werden.«
»Sie werden sie umbringen, Bernadette. Das wissen Sie, oder? Sie werden keine Gnade walten lassen.«
»Letztendlich wird das vielleicht die größte Gnade überhaupt sein.« Bernadette lehnte sich gegen einen Pfosten. »Beten Sie, dass Gott ihrer Seele gnädig ist, Vater. Das ist alles, was Sie für sie tun können.«
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aymond lag reglos auf dem Bett, als würde er schlafen. Die Wirkung der Medikamente ließ allmählich nach, nun musste er nur noch eine Möglichkeit finden, aus dem Bett zu kommen. Der leere Keksteller stand neben den Kaffeetassen auf dem Fensterbrett. In der nachmittäglichen Brise, die vom Teche her wehte, wölbten sich die hauchdünnen Vorhänge und legten sich wie ein durchscheinender Umhang um Florence, die neben seinem Bett auf einem Stuhl saß und eine Zeitschrift las. Sie schob den Vorhang zur Seite, schlug erneut die Beine übereinander und las weiter. Sie war das körperlich vollkommenste Wesen, dem Raymond jemals begegnet war.
Er hatte die Kekse nur gegessen, um sie zufriedenzustellen. Als sie den Raum verließ, um die Kaffeetassen nachzufüllen, hatte er sich vergewissert, dass er nicht gelähmt war. Sobald er allein sein würde, wollte er sich von den Gewichten befreien und sich an die Arbeit machen. Adele und Peat Moss waren irgendwo in den Sümpfen.
Es klopfte. Florence erhob sich, öffnete die Tür und trat zur Seite. Elisha war gekommen. Seine Schwester starrte ihn mit unergründlicher Miene an. Er versuchte sich aufzurichten, wurde aber wieder nach unten gezogen. Schließlich schaffte er es, sich auf einen Ellbogen zu stützen. »Geh nach Hause, Elisha.« Sein Ton klang härter als beabsichtigt. Schon schlimm genug, dass Florence ihn in diesem Zustand zu sehen bekam, dass Elisha nun auch noch Zeuge davon wurde, war vollends unerträglich.
»Ich hab gehört, du bist verletzt.« Sie zögerte, blieb im Türrahmen stehen, sah erst zu Florence und dann zu Boden. »Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass du Besuch hast.« Rückwärts ging sie hinaus.
»Warte.« Florence ergriff ihre Hand. »Warte. Bitte, komm rein, und besuch deinen Bruder.«
»Florence!«, krächzte Raymond.
»Er ist nur so abweisend, weil er Angst hat.« Beharrlich hielte sie Elishas Hand fest und zog die jüngere Frau ins Zimmer. »Er hat Angst, zum Krüppel zu werden. Das ist so schrecklich, dass er darüber sogar seine Manieren vergisst und« – finster starrte sie ihn an – »jegliches Gefühl für Anstand.«
Raymond schloss die Augen und verkniff sich die Flüche, die er Florence am liebsten an den Kopf geworfen hätte. Wenn sie ihm die Fahrt nach Baton Rouge auf diese Weise heimzahlen wollte, war ihr das bestens gelungen. »Es geht mir gut, Elisha. Ich bin bald wieder draußen.«
»Die Leute sagen, du hättest Veedal Lawrence umgebracht. Du hättest ihn absichtlich überfahren.«
Seine Schwester verurteilte ihn nicht, sie war nur neugierig. Wieder sah er alles vor sich: Veedals Gesichtsausdruck, den dumpfen Aufprall, als sein Körper von der Stoßstange erfasst wurde, das Rumpeln des Wagens, als er ihn überfuhr. »Das stimmt.« Er fühlte weder Reue noch Schuld, und er wollte, dass Elisha es sah – dass sie wusste, wer er wirklich war, damit sie ihn in Ruhe ließ. »Ich würde es wieder tun.«
»Alle meine Freunde hatten Angst vor ihm.« Sie trat ans Bett und nahm seine Hand. »Es war gut, dass du es getan hast, Raymond.«
Plötzlich war seine Kehle wie zugeschnürt. Statt etwas darauf zu erwidern, drückte er ihr nur die Hand. Als Kind hatte Elisha ihre dunklen Haare immer geflochten getragen, sie hatte Antoine bei der Arbeit mit den Pferdegeschirren und den Ledersachen geholfen, ihre flinken Finger hatten oft vor dem Neatsfoot-Öl geglänzt, mit denen das Leder weicher gemacht wurde. Sie war Antoines Gehilfin gewesen, seine anhängliche kleine Schwester.
»Es tut mir leid.« Seine Worte waren nur ein Flüstern. »Es tut mir so leid.«
Ihre Tränen tropften auf seine Hand, an die sie sich klammerte. »Raymond, komm und besuch Mama. Bitte! Komm am Sonntag zum Essen!«
Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Was ich getan habe … Wie kann ich ihr unter die Augen treten, wenn ich weiß, wie sehr sie Antoine vermisst?«
»Wir vermissen ihn alle.« Elisha setzte sich auf die Bettkante, mit beiden Händen hielt sie seine Hand. »Du vermisst ihn. Aber du bist hier, Raymond. Du bist am Leben. Und dich vermissen wir auch.« Sie hob seine Hand an und küsste sie. »Ich vermisse meinen ältesten Bruder genauso wie Antoine.«
»Der Raymond, den du geliebt hast, ist genauso tot wie Antoine.« Er konnte sie nicht ansehen.
»Das glaube ich nicht.« Elisha stand auf. »Trotzdem, ich würde es gern selbst sehen. Sonntag, zum Mittagessen. Ich mach dir dein Lieblingsgericht.« Sie ging zur Tür und sah zu Florence. »Danke.« Dann ging sie und schloss hinter sich die Tür.
Draußen vor dem Fenster schlug ein Eichelhäher an. Florence sah zu Raymond und wartete. Langsam zog sie eine Braue nach oben. Als er nichts sagte, lehnte sie sich wütend gegen den Bettrahmen.
»Wäre es Buße genug, wenn du nicht mehr gehen könntest? Oder wenn du von der Brust abwärts gelähmt wärst? Würde das reichen? Wenn du vielleicht nicht mehr deine Arme gebrauchen könntest? Wäre das dann Strafe genug?« Sie packte etwas, das auf dem Bett lag. »Hier ist der Umschlag, den dir Madame Louiselle gemacht hat. Warum willst du ihn nicht auflegen?«
Raymond hatte keine Kraft mehr, sich zu wehren. Elishas Besuch, Florence’ zornige Worte. Sogar Madame hatte ihn darauf hingewiesen, dass er sich selbst zerstörte. War es wirklich einfacher, die Last der Schuld zu tragen, als sich daraus zu befreien? »Schneid mich los.« Er deutete auf die Gewichte. »Dann lege ich die Packung an.«
Ohne mit der Wimper zu zucken, zog Florence das Küchenmesser aus ihrem Schurz. »Unter einer Bedingung.«
Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln. »Du bist ein harter Brocken, Florence Delacroix.«
»Das bin ich.«
»Welche Bedingung?«
»Dass ich dich fahre, egal wo du hin willst. Es gibt ein paar Dinge, die ich dir erzählen muss. Die ich belauscht habe.«
Es gab unzählige Gründe, warum ihn Florence nicht begleiten sollte. Aber sie würde nicht auf ihn hören, deshalb wäre es reine Zeitverschwendung, sie überhaupt darauf anzusprechen. »Abgemacht.«
 
Die Sonne tauchte unter die Baumwipfel und hinterließ einen nahezu farblosen Himmel. Der Priester ging mit Jolene am Straßenrand entlang und suchte, wie von Sheriff Joe aufgetragen, nach Fußspuren. Der Sheriff hatte die Freiwilligen in drei Gruppen eingeteilt. Eine stand unter seiner eigenen Leitung, eine weitere unter der von Clifton Hebert und die Gruppe des Priesters unter der von Praytor Bless. Sie nahmen sich den südwestlichen Abschnitt der Gemeinde vor, in der Nähe von Adeles Zuhause und nicht weit von der Stelle entfernt, an der Henri Bastion ermordet worden war.
Aus Rücksichtnahme auf Jolene, die aussah, als könnte sie jeden Augenblick umkippen, hatte Praytor sie mit der Aufgabe betraut, die Straßen abzuschreiten und dort nach Spuren im weichen Sand zu suchen. Eine Aufgabe, die höchstwahrscheinlich umsonst war, aber sie musste getan werden. Die anderen Freiwilligen, von härterem Kaliber, befanden sich tiefer in den Sümpfen und rückten systematisch nach Osten vor. Praytor selbst war irgendwo in den Wäldern, ein Spürhund, den er sich vom Gefängnis in Angola geliehen hatte, zog ihn durch die Morast- und Sumpflöcher.
Gelegentlich war das wehklagende Bellen des Hundes zu hören. Der Priester konnte nicht unterscheiden, ob das Tier noch der Fährte folgte oder sie verloren hatte und sich darüber beklagte. Er konnte nur hoffen, dass es nicht Praytor sein würde, der Adele fand – falls sie sich in ihrem Suchabschnitt aufhielt. Denn Praytor Bless, daran zweifelte er nicht, würde sie auf der Stelle umbringen.
»Glauben Sie, dass Marguerite für immer abgehauen ist?«, fragte Jolene.
Der Priester sah sie an. Ihr Erlebnis auf der Bastion-Plantage hatte sie reichlich mitgenommen. Sie wich ihm kaum von der Seite. Mehrere Male, als sie kleine Tiere im Laub aufscheuchten, wäre sie ihm fast in die Arme gesprungen.
»Vielleicht.« Er wechselte das Thema. »Ich hab gehört, Joe will für den US-Senat kandidieren.«
»Deshalb hat er auch seinen Namen ändern lassen. Ist jetzt leichter zu buchstabieren.« Sie hielt mit ihm noch Schritt, obwohl sie immer kurzatmiger wurde.
»Wahrscheinlich hat er damit recht.« Der Priester blieb stehen und untersuchte eingehender, was wie der Abdruck eines Kinderfußes aussah. »Sehen Sie mal!«
Jolene ging neben ihm in die Hocke, ihre Hand schwebte über den Abdruck im feuchten Stand. »Peat Moss?«
Der Priester hatte um ein Wunder gebetet. Wiederholt hatte er Gott angefleht, das Kind zurückkehren zu lassen, ein hilfloses Wesen, das nichts Böses getan hatte. Der Abdruck sah aus wie der eines Kindes, aber er war kein Fährtensucher, und er wollte die anderen nicht aufscheuchen, nur um von ihnen dann ausgelacht zu werden. »Ich hole jemanden, der sich das anschaut. Bleiben Sie hier.«
»Allein?« Jolene sah zu den länger werdenden Schatten, die über die Straße fielen. Die Sonne war noch tiefer gesunken, ihr roter Schein schimmerte mittlerweile zwischen den nackten Baumstämmen. Der Himmel leuchtete rot-orange und färbte sich im Osten dunkelviolett. Bald würde die Nacht hereinbrechen.
»Ich muss in den Sumpf. Wollen Sie nicht lieber hier warten? Die Stellung halten?«
Jolene sah in den Sumpf, dann zum Priester. »Ich hab Angst.«
Er bemühte sich, seine Ungeduld zu verbergen. »Ich werde nicht weit gehen. Nur, bis ich jemanden finde. Dann komme ich sofort zurück. Wenn Sie rufen, werde ich Sie hören.«
»Was, wenn sie aus dem Wald kommt? Wenn sie uns jetzt beobachtet und nur auf eine Gelegenheit wartet?« Mit jeder Frage wurde ihre Stimme schriller. »Was, wenn …«
Er fasste sie an beiden Armen. »Sie machen sich ja selbst ganz verrückt, Jolene. Beruhigen Sie sich.« Erschrocken riss sie die Augen auf, versteifte sich am ganzen Körper, bevor ihre Miene trotzig wurde.
»Schon besser.« Er lockerte seinen Griff. »Es passiert Ihnen nichts. Ich bin gleich wieder da.« Bevor sie protestieren konnte, sprang er über den Straßengraben und eilte in den Wald. Erst zwischen den Bäumen wurde ihm klar, wie schnell es dunkel werden würde. Das Blätterdach der Bäume verdeckte das Wenige an Sonnenlicht, das noch den Himmel erhellte.
»Praytor!« Er beschloss, jegliches Männlichkeitsgehabe fahren zu lassen. »Praytor! Ich hab Spuren gefunden. Von einem Kind!«
Keine Antwort. Einen schrecklichen Augenblick lang hatte er das Gefühl, die Männer, die zur Suche in den Wald gegangen waren, wären für immer verschwunden, einfach vom Sumpf verschluckt.
»Praytor!« Es kümmerte ihn nicht mehr, ob Panik in seiner Stimme mitschwang. »Ist hier jemand?«
Seine Stimme wurde von den Baumstämmen zurückgeworfen. Eine Bewegung links von ihm ließ ihn abrupt innehalten. Er hatte sie nur aus dem Augenwinkel wahrgenommen. Langsam drehte er sich um, doch im fahlen Licht war nichts zu erkennen.
»Herr, beschütze diesen deinen Diener vor den Machenschaften des Bösen.« Er bekreuzigte sich. Es war ihm mittlerweile völlig egal, ob er ein lächerliches Bild abgab. Wenn sich die Männer der Suchmannschaft mit ihm einen Spaß erlauben wollten, dann sollten sie ruhig. »Praytor! Hört mich denn keiner?«
Am Rand der Dunkelheit bewegte sich etwas und huschte lautlos von einem Baum zu einem Strauch. Jetzt hatte er es wirklich gesehen. Es war keine Einbildung, kein Streich seiner Phantasie. Jemand war hier, gleich in der Nähe. Jemand, der auf seine Hilferufe nicht reagierte.
Die Bäume um ihn herum waren zu dunklen Silhouetten geworden. Vor ihm lag ein schwarzes Morastloch mit Sumpfzypressen, deren knotige Stämme sich wie das Rückgrat eines urtümlichen Seeungeheuers aus dem Wasser erhoben. Er wich zurück, bis er die Rinde eines Baums am Rücken spürte.
In der vollkommenen Stille glitt etwas mit einem sachten Platschen von einem Baumstamm ins schwarze Wasser. Eine Schildkröte? Schlange? Ein Alligator? Er wusste es nicht.
Als er sich in die andere Richtung drehte, sah er nur noch Baumstämme und Unterholz, das nach allen Richtungen gleich aussah. Er hatte sich keine fünfzig Meter von der Straße entfernt, aber irgendwie die Orientierung verloren. Nachdem die Sonne untergegangen war und die Dunkelheit über ihn hereinbrach, wusste er nicht mehr, in welcher Richtung die Straße und Jolene lagen.
»Jolene!« Er rief ihren Namen und hoffte, wenn sie antwortete, zur Straße zurückzufinden.
Aber es kam keine Antwort. Es war, als wäre die gesamte Umgebung verhext. Aber das war natürlich vollkommener Unsinn! Er glaubte nicht an Hexerei. Eine Suchmannschaft aus erwachsenen Männern verschwand nicht einfach so im Wald.
Er glaubte auch nicht an eine Frau, die sich in einen Wolf verwandelte.
Wieder bemerkte er eine Bewegung im Unterholz. Diesmal erkannte er deutlich eine menschliche Gestalt. Jemand mit zwei Beinen. Aber die Person hatte sich so schnell bewegt. Und so lautlos.
Er berührte das Kreuz, das er um den Hals trug. In den zehn Jahren, die er nunmehr in New Iberia war, hatte er die Sümpfe immer gemieden. Tief in seiner Seele wusste er, dass etwas in der weichen schwarzen, laubdurchsetzten Erde lauerte. Etwas wartete hier auf ihn. Nur auf ihn. Jahrelang hatte er es gemieden, und jetzt würde er sich ihm stellen müssen.
»Herr, gib mir Kraft für die Prüfung, die mir bevorsteht.« Er betete mit offenen Augen, sein Blick wanderte langsam über die Bäume vor ihm, und er hoffte und fürchtete gleichzeitig, dass er es mitbekam, wenn er angegriffen wurde. »Du bist der Schöpfer aller Dinge. Und auch das ist eines deiner Wesen. Ich werde keine Angst vor ihm haben durch die Kraft, die du mir gibst.«
Das Wesen trat hinter einem Baum hervor. Alles war ruhig, kein Blättchen regte sich. Der Priester wusste nicht genau, was er vor sich hatte. Es ging auf zwei Beinen, aber so stark nach vorn gebeugt, als wollte es sich jeden Moment auf allen vieren niederlassen. Was immer es auch war, es verhielt sich vollkommen reglos und beobachtete ihn, als wartete es darauf, was er tun würde.
»Adele?«, rief er. Es konnte kaum jemand anderes sein. »Adele, lassen Sie mich Ihnen helfen. Mit Gottes Hilfe können Sie das alles durchstehen.« Er hatte an Rosa Hebert und ihren blutenden Händen gezweifelt. Gott mochte ihm vergeben, aber er hatte an ihr gezweifelt und sich gefragt, ob sie sich die Wunden nicht selbst zugefügt hatte. Aber er zweifelte nicht an diesem dunklen Anblick vor ihm. Es war Adele, in einer Haltung, die nicht ganz menschlich war.
Sie rührte sich nicht, dennoch schien sie näher zu kommen. Als er zurückweichen wollte, spürte er den Baum hinter sich. Er musste mutiger sein. Wenn er Angst hatte, würde er ihr nicht helfen können. Aber er hatte Angst. Ein Messer rumorte in seinen Eingeweiden, seine Beine wurden zu Pudding. Aber er wich nicht zurück.
»Kommen Sie mit mir, Adele. Alle sind hinter Ihnen her. Sie wollen Sie töten. Wenn Sie mit mir kommen, kann ich Sie in Sicherheit bringen.« Seine Worte schienen ihn zu beruhigen. Gott hatte ihn an diesen Ort geschickt. Er war nicht allein. Wenn Gott nicht vorgehabt hatte, dass er Adele half, warum war er dann dazu ausersehen, sie zu finden? Er machte einen Schritt nach vorn. »Sie müssen mit mir kommen. Sie brauchen einen Arzt.«
Sie bewegte sich unfassbar schnell. Den einen Augenblick war sie noch da gewesen, dann war sie fort. Er hatte sie doch gesehen. Und plötzlich war sie im fahlen Licht verschwunden.
»Adele?« Er sah sich um, aber die Nacht war hereingebrochen, schwer und finster. Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon hier war. Fast war es, als wäre er aus einem Traum erwacht. »Adele?«
Erst dachte er, er bildete sich das Geräusch nur ein, aber dann war das Kind deutlicher zu hören. Ein gereizter, quengeliger Ton. Kein Angstschrei. Er stapfte durch das Unterholz darauf los, hin zu der Stelle, an der Adele gestanden hatte. Die Schreie des Kindes wurden immer lauter.
Als er die niedrigen Äste zur Seite bog, erkannte er die kauernde Gestalt eines Kindes. Das kleine Mädchen sah zu ihm auf und stieß einen Entsetzensschrei aus. Sie wollte wegkrabbeln, aber er packte sie am Saum ihres verschmutzten Kleidchens und zog sie zu sich heran.
»Peat Moss?«, fragte er.
Beim Klang ihres Namens hörte sie auf, sich zu wehren. »Mama?« Leise begann sie zu weinen. »Mama.«
Er wiegte sie in den Armen. »Wir bringen dich zu deiner Mama zurück.« Er drückte sich das Kind gegen die Brust und stand auf. In der Ferne erkannte er mehrere Lichter, die auf ihn zukamen. Die Suchmannschaft.
»Hier herüber!«, rief er. »Hierher!«
»Das ist der Priester«, rief Praytor Bless, und die Männer wandten sich in seine Richtung.
»Ich hab das Kind«, rief der Priester, noch immer nicht sicher, ob er wirklich das vermisste Kind in den Armen hielt. »Ich hab es!«
Der Hund und Praytor brachen durch das Unterholz. »Da will ich doch verdammt sein«, kam es von Praytor, der mit der Taschenlampe Peat Moss ins tränenverschmierte Gesicht leuchtete. »Fehlt ihr was?«
»Ich glaube nicht«, antwortete der Priester. »Aber das werden wir erst wissen, wenn der Doc einen Blick auf sie geworfen hat.«
»Wie haben Sie sie gefunden?« Praytor ließ den Blick über das Gelände schweifen, der Hund zerrte an der Leine.
»Adele. Sie war hier.«
»Hier? Wie lang ist das her?«
»Ein paar Minuten.«
Praytor schob sich an ihm vorbei und ließ den Hund die Fährte aufnehmen. »Schafft das Kind raus. Ihr alle begleitet Vater Finley. Ich werde mir die Teuflin schnappen.«
 
Florence lenkte den Streifenwagen an den schmalen Graben heran, nur wenige Meter von der Menschentraube entfernt, die sich auf der Straße versammelt hatte. Raymond wollte bereits die Tür öffnen, aber Florence hielt ihn zurück. »Lass dir Zeit. Das Kind ist doch gerade erst zurückgebracht worden.«
Big Ethel lachte und herzte ihr Enkelkind, deren dunkles Haar zwischen ihren Armen kaum zu erkennen war.
»Ein Wunder! Gott hat uns ein Wunder geschenkt!« Big Ethel bedeckte das Mädchen mit Küssen.
Hinter Big Ethel standen Leroy und Aimee, beide streichelten Peat Moss über den Kopf und ihre Arme und Beine und konnten noch immer kaum fassen, was sie vor sich sahen. Der Priester und Jolene hielten sich im Hintergrund. Michael Finley wirkte wie betäubt und sah mehrmals zum Waldrand, als erwartete er, dass noch jemand auftauchte.
»Sie war keine Meile von zu Hause entfernt«, sagte Florence.
Es stimmte. Die halbe Gemeinde hatte nach ihr gesucht, dabei war sie so nah gewesen. »Sie hat sich unter einem Busch versteckt.« Raymond wiederholte, was Pinkney ihm erzählt hatte. Der Alte war zu Doc Fletcher gerannt und hatte ihm vom Auffinden des Kindes berichtet.
»Meinst du, sie ist im Wald allein zurechtgekommen?«
Er sah zur aufgeregten Menge. »Sieht nicht so aus, als wäre sie verletzt.« Er öffnete die Wagentür. »Aber das werde ich sie fragen müssen.«
Langsam, unter stechenden Schmerzen, ging er auf die Baxter-Familie zu und streckte die Arme nach dem Kind aus, das Big Ethel daraufhin losließ. Lächelnd befingerte Peat Moss das Abzeichen an seinem Hemd.
»Peat Moss, warst du allein im Wald?«, fragte er.
Sie lachte nur und deutete auf ihre Mutter. Aimee nahm sie ihm ab. »Sie ist müde«, sagte Aimee. »Können Sie nicht morgen Ihre Fragen stellen?«
»Der Doc sagt, es fehlt ihr nichts.« Er sah zur Mutter und wartete, dass sie es bestätigte. Nach allem, was geschehen war, fiel es ihm schwer zu glauben, dass das Kind unverletzt zurückgekehrt war.
»Es fehlt ihr nichts.« Aimee schloss die Augen und wiegte ihr Kind. »Es fehlt ihr nichts, dank der Gnade Gottes. Vater Finley hat für uns ein Wunder bewirkt. Es gibt heute noch ein Fest in unserem Garten. Kommen Sie doch auch!« Sie drehte sich Leroy zu, der beide in seine Arme schloss.
Raymond ließ sie ziehen. Die Menge zerstreute sich, so dass schließlich nur noch er sowie Jolene und der Priester zurückblieben.
»Sie sind ein Held, Vater Finley«, sagte er. »Sie haben das Kind gefunden, obwohl die ganze Stadt nach ihm gesucht hat.«
»Ich … Adele hat mir dabei geholfen.«
»Sie haben Adele gesehen?«, entfuhr es Raymond. Er sah sich um, als könnte sie noch immer in der Nähe sein.
»Sie war da. Sie hat mich zu dem Mädchen geführt.«
»Hat sie irgendetwas gesagt?«
Der Priester schüttelte den Kopf. »Ich wollte mit ihr reden, sie überzeugen, dass sie mit mir zurückgeht. Ich hab sie gewarnt, dass man sie töten würde. Praytor ist jetzt draußen und will sie sich schnappen. Tot oder lebendig.«
»Hat sie Sie verstanden?«
Der Priester schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht.«
»Können Sie mir irgendwelche Hinweise liefern, um sie zu finden?«
Der Priester fasste in seine Tasche und zog einen Kanten Brot heraus. »Das hatte das Mädchen in der Tasche. Jemand muss es ihr gegeben haben. Wahrscheinlich Adele. Adele hat ihr zu helfen versucht.«
Raymond nahm das Brot, das von seltsamer Beschaffenheit war. Es war altbacken und mit violett-schwarzen Körnern durchsetzt. Er steckte es sich in die Tasche. »Danke. Ich bin froh, dass Sie das Kind gefunden haben.«
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ie Bar war lang und dunkel, ein Ort, an dem sich die Männer der Gegend ohne ihre Frauen einfanden, um auf dem Tanzboden fremde Frauen zu betatschen, um zu trinken und ihre Lohntüten zu verspielen. Meinungsverschiedenheiten wurden mit Fäusten oder mit dem Messer ausgetragen, und auf dem Boden gab es mehrere Flecken, die verdächtig nach geronnenem Blut aussahen.
Raymond schlug eine Wand aus Abneigung entgegen, als er durch die Tür trat. Fremde sorgten oft für Probleme oder kamen einem zumindest als Rivalen in die Quere. Er hielt Florence am Ellbogen fest und starrte jeden an, der auch nur den Anschein erweckte, er könnte aufdringlich werden. Er fühlte sich noch immer schwach, aber er hatte seine Waffe, versteckt unter der Jacke, in den Hosenbund geschoben. Der Lauf drückte gegen das Rückgrat und erinnerte ihn bei jedem Schritt an das andere tödliche Metall, das sich unter der Haut und den Muskeln ständig verschob. Er hatte die Breipackung umgelegt, und die Schmerzen hatten sich so weit vermindert, dass er gehen konnte, ohne zu hinken.
Mitten vor der Theke blieb er stehen. Da die Gemeinde St. Mary nicht in seinen Zuständigkeitsbereich fiel, hatte er das Deputy-Abzeichen abgelegt. Die Atmosphäre im Lokal hatte sich mittlerweile geändert, die Abneigung war mildem Interesse gewichen. Interesse für Florence. Den Stammgästen musste er als der glücklichste Mensch auf Erden erscheinen. Die Männer schienen sie mit ihren gierigen Blicken zu verschlingen. Raymond drückte sie näher an sich. Er musste sie eigentlich nicht beschützen, aber er wollte allen klarmachen, dass sie nicht verfügbar war. Er ließ den Blick durch den schmalen Raum schweifen. Er konnte noch nicht mal raten, welcher der Männer Dugas sein könnte, falls er tatsächlich anwesend war. In den Gerichtsunterlagen hatte er kein Bild von ihm gefunden.
An der Rückseite des Raums entdeckte er einen freien Tisch. Er ging darauf zu, Florence wich nicht von seiner Seite und hatte den Blick gesenkt, doch das hielt die Männer nicht davon ab, sie unverhohlen lüstern anzustarren – sie, die er als sein Eigen betrachtete. Es war das erste Mal, dass Raymond sie mit in eine Bar nahm. Die Verärgerung, die sich jetzt bei ihm einstellte, war ihm fremd. Er wollte es sich zwar nicht eingestehen, aber in den vergangenen Wochen hatte er immer größere Besitzansprüche auf sie angemeldet. Sie war seine Frau – auch wenn er seine wahren Gefühle ihr gegenüber nicht zulassen wollte und sich immer wieder sagte, dass sie ihren Lebensunterhalt damit verdiente, anderen Männern zu Diensten zu sein. Seine finstere Miene aber verriet Florence mehr über seine Gefühle, als er jemals zugeben wollte.
»Ist er hier?«, flüsterte Florence, während sie neben ihm Platz nahm. Sie saßen beide mit dem Rücken zur Wand, so dass sie den gesamten Raum überblicken konnten. Das einzige Problem mit ihren Plätzen war der weit entfernte Ausgang. Falls Schwierigkeiten auftraten, würden sie die gesamte Bar durchqueren müssen, um ins Freie zu gelangen.
Raymond musterte jeden Gast. Es schienen vor allem Fischer und andere Leute zu sein, die in den Sümpfen lebten, Menschen am Rand der Gesellschaft. Sie waren nie zur Armee eingezogen worden, weil ihre Geburt nie registriert worden war. Wenn sie starben, würde es keinen Gottesdienst und keinen Papierkram geben. Sie verschwanden einfach wieder in den Sümpfen, in denen sie lebten.
Drei Männer saßen an der Theke, zwei weitere mit drei ziemlich abgetakelt aussehenden Frauen an einem Tisch. Florence war wie eine exotische Blume in einem Straßengraben voller Unkraut. Er zog seinen Stuhl ein wenig näher an ihren.
»Hab ich dir jemals erzählt, wie ich zu dieser Narbe gekommen bin?« Sie berührte ihre Wange und die dünne, halbmondförmige Linie, die auf ihrer braunen Haut kaum zu erkennen war.
»Nein.« Es würde keine sehr unterhaltsame Geschichte werden. Er sah es an ihren klaren grünen Augen.
»Als ich dreizehn war, arbeitete Mama in der River Street in Baton Rouge. Es war eines der besseren Häuser, und wir wohnten etwa zwei Straßenzüge südlich davon. Wir hatten unser eigenes Haus, und ich ging auf eine private katholische Schule gleich in der Nähe. Das Haus war klein, aber es gab einen Garten.« Sie lächelte; sie war weit, weit weg.
»Es war ein Herbstmorgen. Mama schlief noch, und ich ging nach draußen, um Blumen für sie zu pflücken. Der Garten war voll mit Schmetterlingen. Großen orangefarbenen Monarchfaltern. Einer von ihnen landete auf meiner Hand und blieb dort sitzen. Ich kam mir vor wie eine Prinzessin aus einem Märchen und erwartete, dass sich der Schmetterling jeden Moment in eine gute Fee verwandelte.«
Sie lachte, ein raues Lachen, bei dem Raymond glaubte, sein Herz müsste zerspringen. Er musste sie nicht ansehen, um sich vor dem zu fürchten, was sie ihm gleich erzählen würde. So lange hatte er sich hinter seiner eigenen Vergangenheit verschanzt, dass er niemals hatte erfahren wollen, was Florence durchgemacht hatte. Jetzt würde er es zu hören bekommen, ob er wollte oder nicht.
»Als ich aufschaute, stand ein Mann im Garten. Er war Mama nach Hause gefolgt. Bevor ich irgendetwas tun konnte, packte er mich an den Haaren, hielt mir ein Messer an den Hals und sagte mir, was ich zu tun hatte. Als ich mich losreißen wollte, schnitt er mich im Gesicht. Er sagte, er würde mir die Augen ausstechen.«
»Das hab ich nicht gewusst, Florence.«
Sie hob die Hand. »Und dort im Blumengarten meiner Mutter, mit den vielen Schmetterlingen um mich herum, durfte ich zum ersten Mal kosten, wie es ist, einen Mann zu befriedigen.«
Er sah die Tränen in ihren Augen und wusste, sie würde es nie zulassen, dass sie ihr über die Wangen liefen. Er legte seine Hand auf ihre. »Es tut mir leid. Ich hätte dich nie bitten dürfen, mit mir dorthin zu fahren. Es war falsch, Florence.« Ihre Hand zitterte. Er drückte sie sich an die Brust.
»Am nächsten Tag zogen wir nach Shreveport. Mama verließ das Haus in der River Street, in der sie gearbeitet hatte, weil der Mann ihr von dort nach Hause gefolgt war und ihr das einzig Wertvolle in ihrem Leben geraubt hatte.« Sie starrte ihn an. »Als du mich gebeten hast, in die River Street zu gehen, hast du wesentlich mehr von mir verlangt, als dir klar war.«
»Es war falsch.« Er drückte nochmals ihre Hand. »Der größte Fehler meines Lebens. Du hättest etwas Besseres verdient.«
»Was hätte ich verdient, Raymond?«
»Jemand, der besser ist als ich. Keinen Halbtoten.«
Sie lächelte traurig. »Das macht es umso vieles einfacher, nicht wahr? Du musst mir nur sagen, ich hätte was Besseres verdient als dich, und dann musst du dich nicht mehr um meine Bedürfnisse kümmern.« Sie zog ihre Hand weg. »Du und dieser Mann im Garten, ihr habt etwas gemeinsam, weißt du?« Ihre Stimme klang so traurig, und sie sprach so leise, dass er sie kaum hörte. »Keinen von euch interessiert es einen feuchten Kehricht, was ich brauche. Es geht immer nur um eure Bedürfnisse.« Sie erhob sich. »Ich muss mir die Nase pudern.«
Er ergriff ihr Handgelenk. »Wahrscheinlich hast du recht, Florence, aber ich bin nicht mehr so.« Er fasste in die Innentasche seiner Jacke, zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus und reichte es ihr.
»Was ist das?« Sie beachtete das Papier nicht, sondern sah ihm in die Augen.
»Ich hab es im Rathaus aufsetzen lassen, als wir in Baton Rouge waren. Ich weiß, ich war gemein zu dir. Damit kann ich es nicht wiedergutmachen, aber es zeigt meinen guten Willen.«
Langsam faltete sie das Dokument auseinander und las es. Als sie es sinken ließ, hatte sie Tränen in den Augen. »Warum machst du das?«
»Wenn mir was zustößt, will ich, dass du mein Haus bekommst. Verkauf es, oder mach damit, was du willst. Es liegt Geld auf der Bank. Genug, damit du ein anderes Leben führen kannst. Wenn ich dir schon kein anderes Leben bieten kann, dann kann ich dir wenigstens die Mittel dazu geben, dir selbst eins aufzubauen.«
Abrupt drehte sie sich um und ging zur Toilette. Jeder Mann im Raum starrte auf ihre Hüften unter ihrem marineblauen Kleid. Fast wäre Raymond aufgesprungen und hätte alle herausgefordert, bereit, ihnen die Fäuste ins Gesicht zu rammen.
Als ihm jemand auf die Schulter klopfte, fuhr er herum. Der Mann, der vor ihm stand, war alterslos, sein Gesicht, wettergegerbt und gebräunt, verbarg mehr, als es preisgab.
»Sie müssen der Polizist sein, der nach mir sucht.« Der Mann lächelte und zeigte kräftige weiße Zähne. »Einen hübschen Deputy haben Sie da.«
»Wenn Sie Armand Dugas sind, dann suche ich Sie tatsächlich.« Raymond ignorierte die Anspielung auf Florence. Was er wollte, waren Informationen, keine Schlägerei. In einem hatte Florence recht: Es ging hier nicht um ihn, und wenn er Adele helfen wollte, musste er das Spielchen mitspielen.
Der Mann zuckte mit den Achseln. »Namen ändern sich, je nach Bedarf. Man hat mir gesagt, Adele Hebert steckt in Schwierigkeiten.«
»Ihr wird ein Mord vorgeworfen.« Raymond sah Florence aus der Toilette kommen. Er zögerte, dann winkte er sie heran. »Das ist Florence Delacroix.«
Der andere musterte sie. »Ich kannte Ihre Mutter«, sagte er. »Wenn Sie mal vorhaben sollten, nach New Orleans zu ziehen …«
»Sie wird nirgendwohin ziehen.« Wieder packte Raymond der Zorn. Eindringlich starrte er Dugas an. »Sie waren des Mordes angeklagt.« Er ließ die Tatsache so stehen.
»An einer Frau, die es nie gegeben hat.« Dugas rückte Florence einen Stuhl zurecht. »Eine Anklage, die nie bewiesen werden konnte. Und deren Gegenteil man deshalb auch nicht beweisen kann.«
»Warum sollte Ihnen ein Mord angehängt werden?« Raymond wusste nicht, was Dugas mit dem Mord an Henri Bastion zu tun hatte, aber dass er daran beteiligt war, dessen war er sich sicher. Und was immer Adele angetan worden war, es hatte seinen Anfang auf der Bastion-Plantage genommen. Dugas war die einzige Spur, die Raymond hatte.
Das Lächeln wich aus Dugas’ Blick. »Ich hab zu viel gewusst. Da war es sicherer, mich ins Grab zu befördern. Aber ich hab keine Frau getötet, obwohl ich es denen durchaus zugetraut hätte, dass sie eine umbringen, nur damit sie eine Leiche haben.« Er lächelte. »Aber dann zeigte sich, dass es gar keine Beweise brauchte. Ich wurde verurteilt und kam schließlich zu Henri Bastion, einem Mann, der keinerlei Bedenken hat, seine Sträflinge sich zu Tode schuften zu lassen – das war das Schicksal, das mir bevorgestanden hätte.«
»Ihr Arbeitseinsatz für Henri war nur Zufall?«
Dugas überlegte. »Ich weiß es nicht.«
»Und Adele?«
Er wandte sich ab, um seine Gefühle zu verbergen. »Sie ist eine gute Frau.«
Raymond wusste, dass Dugas nicht die ganze Wahrheit erzählte. »Hat Adele Sie geliebt?«
Dugas schüttelte den Kopf. »Wenn Sie mich damals gesehen hätten, würden Sie sich die Frage sparen. Ich hab damals keine fünfzig Kilo gewogen. Mein ganzer Körper war von Schorf und Läusen übersät. Noch einen Monat, und ich wäre tot gewesen.«
»Warum hat sie dann so viel riskiert, um Sie zu befreien?«
»Ich war der Einzige, der überhaupt versucht hat, zu fliehen. Die anderen meinten, sie würden in den Sümpfen umkommen. Wir waren ständig kurz vor dem Verhungern.« Seine Hand ging zum Bizeps, der, wie Raymond bemerkte, dünner war als sein Unterarm. »Sie haben die Alligatoren mehr gefürchtet als Veedal Lawrence.«
»Veedal ist tot«, sagte Raymond.
Ein überraschtes Funkeln lag in Dugas’ Blick. »Wie ist er gestorben?«
»Ich hab ihn überfahren.«
Dugas lachte laut auf, warf den Kopf zurück und ließ sein schallendes Gelächter durch die Bar tanzen.
Raymond wartete, bis sich die Gäste wieder ihren Getränken und Gesprächen zuwandten. »Wenn nicht Sie der Vater von Adeles Kindern sind, wer dann? Henri?«
»Adele hat Kinder?« Dugas wirkte entsetzt.
Raymond nahm ihm seine Überraschung ab. »Zwillinge, Jungen. Sie sind vor ein paar Wochen am Fieber gestorben.«
»Dieser verdammte Henri Bastion!« Dugas’ Miene verzerrte sich. »Er hat es mit einer getrieben, aber nicht mit Adele. Auf einen wie Henri Bastion hätte sie noch nicht mal gespuckt.« Die Falten um seine Mundwinkel wurden tiefer. »Dieser Dreckskerl. Vielleicht hat er sie vergewaltigt. Aber sie hat nie was in der Richtung angedeutet. Sie hätte ihn dafür nicht umgebracht, nie und nimmer, aber sie hat gewusst, dass ich es getan hätte. Deshalb hat sie sich vielleicht auch darauf eingelassen, mir bei der Flucht zu helfen. Damit ich ihn nicht umbringe.« Er schlug mit der Faust so fest auf den Tisch, dass alle Geräusche in der Bar verstummten. Dann ließ er seinen finsteren Blick einmal durch den Raum schweifen, und alle widmeten sich wieder ihren Unterhaltungen.
»Es tut mir leid, Dugas.«
»Adele konnte keiner Seele was zuleide tun. Sie hatte ein Herz für alle Lebewesen.« Sein Blick ging zu Florence. »Adele war gutaussehend. Sie hätte regelmäßig arbeiten, ein gutes Leben führen können. Aber das wollte sie nicht. Sie wollte Lehrerin werden und hat der Tochter ihrer Schwester das Lesen beigebracht.«
Raymond hatte das Gefühl, als spräche er von einer ganz anderen Person. »Sie verwechseln sie nicht zufällig mit ihrer Schwester Rosa? Die war spirituell veranlagt.«
Dugas schüttelte den Kopf. »Adele war ein sanftes Gemüt. Es war ihr unerträglich, wenn sie jemanden leiden sah. Egal ob Mensch oder Tier. Sie wollte sich von der Alten in den Sümpfen, von der sie die ganze Zeit gesprochen hat, das Heilen beibringen lassen. Sie hat für die Bastions gearbeitet, um etwas Geld auf die Seite legen zu können.«
Das Bild, das Dugas von Adele zeichnete, stand in krassem Gegensatz zu dem, was Marguerite Bastion und Bernadette Matthews über sie erzählt hatten. »Man hat mir gesagt, Adele sei mit ihrem Körper sehr freizügig umgegangen.«
Raymond spürte Florence’ Blick auf sich, aber sie sagte nichts.
»Adele ist eine schöne Frau, Deputy Thibodeaux. Sie hätte jeden Mann haben können, den sie wollte. Aber das hat sie nicht interessiert.« Er sagte es mit Überzeugung. »Wenn ich nicht um mein Leben gerannt wäre, hatte ich sie mitgenommen.« Er wrang die Hände. »Mit Adele hätte ich ein ehrbares Leben führen können.«
Florence schaltete sich ein. »Als Adeles Kinder starben, wurde auch sie krank. Sie hält sich für einen loup-garou.«
Dugas musterte Florence, dann sprach er mit leiser Stimme. »Adele ist keine Mörderin. Vielleicht ist sie eine Heilige, aber bestimmt keine Mörderin.« Er stand auf. »Adele ist eine gute Frau, ein reiner Mensch. In Gedanken und Werken. Wer etwas anderes behauptet, hat entweder was zu verbergen oder einen verdammt guten Grund, um eine so liebenswürdige Frau zu verleumden. Wenn Sie noch Fragen haben, stellen Sie sie jetzt. Das Boot, mit dem ich fahre, wartet nicht.«
Raymond erhob sich ebenfalls. »Gibt es noch irgendwas, das mir helfen könnte, Adeles Unschuld zu beweisen?«
»Nur, dass sie zu einem Mord nicht fähig ist.« Er machte zwei Schritte weg vom Tisch zur Hintertür.
»Wo kann ich Sie finden, wenn ich mit Ihnen noch mal reden muss?«, fragte Raymond.
»Reden Sie mit Callie. Sie wird mir Bescheid geben. Seit meiner Flucht von der Plantage achte ich darauf, dass ich mich nie lange an einem Ort aufhalte. Ich habe diese Frau nicht umgebracht, aber das heißt nicht, dass der Staat mich nicht wieder nach Angola schicken will.«
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ie Niedergeschlagenheit der Suchenden hatte sich unter den kahlen Zweigen der Pekannussbäume in Freude verwandelt. In Windeseile hatte sich herumgesprochen, dass Peat Moss Baxter unverletzt gefunden worden war. Ein großes Feuer, von Chester Julinot aus dem Windbruch seines Obstgartens errichtet, tanzte in der kühlen Brise. Julinots Frau Annie rührte in einem riesigen Gumbo-Topf. Der Albtraum, der auf der Gemeinschaft gelastet hatte, war vorüber.
Chula nahm die Whiskey-Flasche entgegen, die ihr Clifton Hebert reichte, führte sie an den Mund, nahm einen kleinen Schluck und gab sie an John weiter. Der Alkohol brannte scharf, umso süßer dagegen war die Erleichterung über die Rettung des kleinen Mädchens. Und noch dazu ausgerechnet durch Michael Finley. Der Priester hasste die Sümpfe. Er hasste die Dunkelheit, die Nacht in den Wäldern. Es war die reine Ironie, dass trotz der vielen erfahrenen Jäger, die an der Suche beteiligt gewesen waren, ausgerechnet der Priester derjenige gewesen war, der das Kind gefunden hatte. Aber das war nicht mehr wichtig. Es zählte einzig und allein die Tatsache, dass sie sich in Sicherheit befand und keiner mehr vom loup-garou reden würde. Die Erleichterung war wie ein Kuss, der die kühle Nacht in ein Versprechen auf bessere Zeiten verwandelte.
»Feiern Sie das Wunder«, sagte Clifton zu John. »Trinken Sie auf die Gesundheit des bébé, ja.«
»Auf die gesunde Rückkehr von Peat Moss.« John nahm einen langen Schluck und reichte Clifton die Flasche. »Danke, Mr. Hebert.«
»Wenigstens werden die Menschen sich jetzt nicht mehr vor dem loup-garou fürchten«, sagte Chula und strich Sarah Bastion über den Rücken. Das Kind war auf einer Decke am Boden eingeschlafen, ihre kleine Hand klammerte sich immer noch an Chulas Rocksaum. »Ich hoffe, Adele ist nichts zugestoßen.«
Der abnehmende Mond stand über den Versammelten, der leichte Wind trug den Geruch des Gumbo zu ihnen. Chula lief das Wasser im Mund zusammen. Sie war am Verhungern. Sarah war, ohne über Hunger zu klagen, eingeschlafen, und Chula wusste nicht so recht, ob sie das Kind zu ihren Füßen nun wecken oder weiterschlafen lassen sollte. Die Mutterrolle war doch ungewohnt für sie.
»Praytor jagt noch immer dem Dämon hinterher«, sagte Clifton und setzte erneut die Flasche an. »Er ist ganz allein da draußen. Mit einem Hund vom Gefängnis. ›Dem besten Spürhund im ganzen Bundesstaat‹, sagt er.« Er lachte. »Vielleicht holen ihn sich die Alligatoren mitsamt seinem Hund.« Wieder trank er. »Meine Hunde sind die besten, aber die arbeiten für Praytor nicht, nein. Er hat mir Geld gezahlt, damit er sich die Hunde ausleihen kann, aber sie haben für ihn nicht gejagt. Hat sie mir wieder gebracht, er hat gemeint, sie hätten keine Fährte gefunden.«
Ein Windstoß zerrte an Chulas Jacke, sie zog die Beine unter den Rock und legte über Sarah einen Teil der Decke.
»Von Adele gibt es noch immer keine Spur«, sagte sie. »Sie war so krank. Es ist mir schleierhaft, wie sie draußen überleben kann. Wenn Praytor sie entdeckt, wird er sie töten.«
Clifton sah zum Mond. »Ich dachte, Adele würde zu mir kommen. Bislang ist sie immer gekommen, wenn sie mich gebraucht hat.« Ein weiterer langer Schluck aus der Flasche. »Bernadette, die ist gekommen.« Er verzog das Gesicht. »Ich ruf mal lieber meine Hunde zusammen.« Er übergab John die Flasche. »Behalten Sie sie.« Mit langen Schritten verschwand er in der Finsternis.
»Ich hol uns was vom Gumbo«, sagte John und ging neben Chula in die Hocke. »Alles in Ordnung?«
»Es hat in der zurückliegenden Woche so viel Gewalt in der Gemeinde gegeben. Ich glaube nicht an den loup-garou, aber irgendwas geht hier vor sich. Seit dem Vollmond. Als würde er uns alle verfluchen.« Sie starrte zum Mond hoch, der ihr zuzuzwinkern schien. »John, glaubst du, dass Praytor Adele finden wird?«
John schwieg für einen Moment und dachte nach. »Sie kann nicht ewig da draußen bleiben. Sie ist krank.«
»Er wird sie umbringen.«
»Warum bist du dir da so sicher?«
»Weil Praytor so ist. So kann er zeigen, was für ein ganzer Kerl er ist.«
John ging das Essen holen, und Chula sah ihm nach und dachte an Praytor. Er hatte nicht geheiratet und es bislang vorgezogen, bei seiner Mutter zu leben. Ursprünglich hatte sie ihn für schüchtern gehalten, doch dann hatte ihr gedämmert, dass Praytors Zögern, vor den Altar zu treten, mit der Verfügbarkeit von Frauen zu tun hatte. Seitdem sie im Postamt arbeitete, hatte er sie wiederholt eingeladen, mit ihm auszugehen.
Sie verdrängte den Gedanken an Praytor und sah zu John, der kurz mit Annie Julinot plauderte, bevor er sich zwei Schalen und einen Kanten Brot nahm. Seine Ankunft in der Stadt hatte ihr Leben verändert. Innerhalb von wenigen Tagen hatte sich bei ihr ein Gefühl der Zugehörigkeit eingestellt. Sie fühlte sich ihm zugehörig, ohne ihm zu gehören. Er war ihr ebenbürtig, und die Tatsache, dass sie ihm nicht überlegen war, gab ihr Sicherheit. Auch Sarah hatte eine wesentliche Veränderung in ihrem Leben ausgelöst. Das kleine Mädchen hatte ihre schlafenden mütterlichen Instinkte geweckt, die stärker waren als die Gezeitenkräfte des Mondes. Chula berührte das Kind, staunte, wie weich die Haut, wie vollkommen der winzige Körper war. Sarah war das wunderbarste Geschöpf, das Chula jemals untergekommen war. Und wahrscheinlich auch das gefährlichste.
Marguerite würde irgendwann zur Besinnung kommen und ihre Tochter einfordern. Chula wusste, dass ihr das schwer zu Herzen gehen würde. Obwohl Sarah augenscheinlich Angst hatte vor ihrem Leben mit Marguerite, würde kein Gericht im Land einer Mutter deren Tochter wegnehmen. Sie würde das Kind verlieren, es sei denn, sie entführte es und machte sich damit aus dem Staub.
Sie sah sich um. Etwa zwanzig Menschen waren versammelt, den meisten war ihre Erleichterung anzusehen. Flaschen wurden herumgereicht, und Robert Beaumont hatte seine Fiedel ausgepackt. Es würde nicht mehr lange dauern, und die ersten Paare würden unter den Pekannussbäumen tanzen. Das war der Rhythmus des Lebens, wie sie es in diesem Landstrich kannte. Die Schwierigkeiten waren überwunden, jetzt war es an der Zeit zu lachen und zu tanzen. Am nächsten Morgen mochte der Steuereintreiber oder der Teufel vor der Tür stehen, aber in diesem Augenblick gab es etwas zu feiern.
»Danke, John.« Sie nahm das Gumbo entgegen und machte ihm Platz auf der Decke. »Wirst du bald abreisen müssen?«
Er stellte seinen Eintopf zur Seite und ergriff ihre Hand. »Komm mit mir, Chula. Nach Baton Rouge. Nimm Sarah mit, und bete darum, dass das Kind seiner Mutter egal ist und sie nicht nach ihm sucht.«
Seine Worte berührten sie sehr. »Ist das ein Heiratsantrag?« Sie rang sich ein Lächeln ab, obwohl sie mit ihren tränenfeuchten Augen den Mond nur als unscharfen silbrigen Schemen erkennen konnte.
»Ich möchte dich heiraten, aber nicht sofort. Es wäre beleidigend, so zu tun, als müsstest du erst gesetzlich mit einem Mann verbunden sein, um dein Leben in neue Bahnen zu lenken. Komm mit. Wenn dir das Leben mit mir nicht gefällt, könnt ihr, du und Sarah, jederzeit zurückkehren. Du sollst dich zu nichts verpflichtet fühlen.«
»Meine Arbeit ist hier. In New Iberia. Meine Heimat ist hier.«
»Du bist eine gebildete Frau. Du kannst überall Arbeit finden, das weißt du genauso gut wie ich. Deine Wurzeln sind hier, und es wird mit Schmerzen verbunden sein, sie auszureißen. Aber sie werden nachwachsen.«
Chula versuchte sich ein Leben außerhalb von Iberia vorzustellen. Sie war vier Jahre auf dem College, sie war fort gewesen, aber in der Zeit als Studentin hatte sie immer Verbindung zu ihrem alten Leben gehalten, dem, zu dem sie zurück wollte. Sie hatte New Iberia niemals wirklich verlassen. Nicht im Geiste. Wenn sie ein Kind stahl und mit einem Mann durchbrannte, würde sie alle Verbindungen kappen. Plötzlich musste sie an den Brief von Madame Louiselles Schwester in Kalifornien denken. Wie war es gekommen, dass die Schwester so weit von ihrem Zuhause entfernt lebte? Sie hatte Madame nie danach gefragt.
John verschränkte seine Finger mit den ihren. »Denk darüber nach, Chula. Wenn du das Kind behalten willst, und ich denke, das solltest du, dann wirst du es mehr oder minder entführen müssen. Ich werde dich noch heute Abend heiraten, wenn du willst. Ich will, dass du mich liebst, dass du mich heiraten willst, weil du dir nichts sehnlicher wünschst. Aber ich nehme dich auf jede erdenkliche Weise, egal wie.«
Seine Leidenschaft verlieh ihr eine innere Ruhe. Sie berührte ihn an der Wange. »Ich muss darüber nachdenken.«
»Gut.« Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Du bist eine kluge Frau, ich bin mir sicher, du wirst zu einer angemessenen Entscheidung kommen.«
Sie wollte sich gerade an ihn lehnen, als sie einen Wagen hörte. Langsam strichen die Scheinwerfer über das Feld und beleuchteten die verschiedenen Gruppen, bis sie selbst sich im Lichtkegel befand und der Wagen stehen blieb. Der Motor wurde abgestellt, Chula hörte zwei Wagentüren, die zugeschlagen wurden. Kurz darauf traten Raymond und Florence in den Schein des Feuers. Es gab Chula einen Stich, als sie Raymonds perfekte Körperhaltung bemerkte, Kummer und Sorgen aber waren ihm tief ins Gesicht gegraben.
»Guten Abend, Deputy Thibodeaux.« John hielt ihm die Flasche hin. »Wollen Sie auch einen Schluck?«
Raymond nahm die Flasche und reichte sie an Florence weiter. »Das lass ich mal lieber.« Florence hielt die Flasche, trank aber nicht.
»Es war eine schwere Zeit für die Stadt.« John bedeutete ihnen, auf der Decke Platz zu nehmen. »Ich muss bald wieder nach Baton Rouge, aber ich würde mich gern mit Ihnen morgen noch unterhalten. Falls Sie Zeit haben.«
Chula warf einen Blick auf das schlafende Kind und stellte das Gumbo zur Seite, bevor sie aufstand. »Es geht um ein Buch über Legenden und volkstümliche Bräuche. Über die Funktion des Mythos in der Gemeinschaft.«
»Ein Buch?« Raymond klang verunsichert. »Da sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Ich glaube nicht an den loup-garou oder Geister oder Hexen. Wenn Sie darüber reden wollen, bin ich kaum der Richtige dafür.«
»Ganz und gar nicht«, sagte John. »Hören Sie sich doch erst mal an, was ich zu sagen habe. Könnten wir uns so um acht treffen?«
Raymond nickte. »Gut. Im Sheriffbüro. Oder, besser, im Café.«
»Danke. Jetzt hole ich Ihnen beiden erst mal etwas Gumbo. Die Damen sollten etwas essen, bevor sie vor Hunger noch ohnmächtig werden.« John ging zum Gumbo-Topf, doch plötzlich wurde seine große Gestalt von einem weiteren Scheinwerferpaar beleuchtet.
Der Wagen schob sich lärmend zwischen den Versammelten hindurch. Noch bevor er zum Halt gekommen war, warf Joe Como die Beifahrertür auf und lief auf Raymond zu.
»Raymond, kommen Sie! Praytor Bless ist unten an der Section Line Road gefunden worden. Er wurde von einem wilden Tier fast in zwei Teile zerrissen.«
 
Raymond kam es vor, als würde er von einer unsichtbaren Kraft zurückgehalten. Er lief zu Joes Wagen, aber ihm war, als bewegte er sich in Zeitlupe. Florence wollte ihm nach, trat allerdings in eine Schale Gumbo, deren Inhalt über die Decke spritzte. Chula warf ihren Rock über das schlafende Kind, um es vor dem heißen Eintopf zu schützen. Raymond sah den Schrecken in Chulas Miene und den Schmerz im Gesicht von Florence. Der Lärm der Menge, die zusammengelaufen war, um Joes Neuigkeiten zu hören, drang wie das Röhren eines Motorboots an seine Ohren, dessen Schraube sich im Schilfgras verfangen hatte.
»Ich bring Miss Delacroix nach Hause«, sagte John. Seine Worte rissen Raymond aus der Verwirrung.
»Thibodeaux! Steigen Sie verdammt noch mal in Ihre Karre, und fahren Sie uns nach!« Joe saß bereits wieder auf dem Beifahrersitz seines Wagens.
Raymond drehte sich zu Florence um. »Tut mir leid, dass ich weg muss. Kommst du zurecht?« Damit erwies er seiner Begleiterin die Ehrerbietung, so wie es sich gehörte, und er wollte, dass alle es mitbekamen.
Florence nickte, ihre Überraschung und Freude darüber waren ihr deutlich anzusehen. »Fahr schon. Mr. LeDeux wird mich sicher nach Hause begleiten.«
Er musste auf ihre förmliche Erwiderung lächeln. Bei Florence wusste man nie. Genauso gut hätte sie ihm eine Ohrfeige verpassen können. Er wandte sich an Chula. »Tu alles in deiner Macht, damit das hier nicht aus dem Ruder läuft.«
Joe beugte sich zum Lenkrad hinüber und drückte auf die Hupe. »Raymond, schaffen Sie Ihren Arsch hierher!«
Raymond eilte zu seinem Streifenwagen und schloss sich dem Wagen des Sheriffs an, der durch den Obstgarten holperte und in die Section Line Road einbog. Im Rückspiegel konnte er sehen, wie mehrere Scheinwerfer aufleuchteten. Der Mob, der in jeder Menschenmenge dicht unter der Oberfläche schlummerte, war zum Leben erwacht.
Joes Fahrer, ein Mann, den Raymond von Joes morgendlichen Besuchen im Café kannte, legte ein hohes Tempo vor und schnitt rücksichtslos die Kurven, bis sie die Brücke über den Beaver Creek erreichten. Durch Regenfälle im Norden waren die Gewässer in Iberia angeschwollen, so dass der Bach gefährlich dicht unter der Holzbrücke hindurchrauschte. Erst als sie sie überquert hatten, nahmen sie das ursprüngliche Tempo wieder auf, bis der vordere Wagen an den Straßenrand heranfuhr.
Raymond hielt dahinter an und war schon aus dem Wagen, bevor Joe überhaupt die Tür aufschwingen konnte. Im Scheinwerferlicht war ein Haufen aus verdreckten Kleidungsstücken zu erkennen, umgeben von einer unheilvollen pechschwarzen Lache.
Die Angst kroch Raymond über den Rücken. Peat Moss war in Sicherheit. Der Aufruhr wegen Adele hatte sich beruhigt, doch das hier würde alles wieder auflodern lassen. Er ging auf den Haufen zu und richtete die Taschenlampe darauf. Im ersten Moment war nicht auszumachen, worum es sich handelte. Dann glitzerte etwas metallisch auf, Raymond erkannte die eleganten silbernen Beschläge von Praytors Stiefel. Er ging in die Hocke und musste die Galle hinunterschlucken, die ihm in die Kehle stieg.
»Ist es Praytor?«, fragte Joe, der neben den Scheinwerfern seines Wagens stehen geblieben war.
»Ich nehme es an.« Raymond zog an einem Stofffetzen, schwerfällig rollte er sich auf, dann plumpste ein Arm heraus. Im Strahl der Taschenlampe erschien das, was von Praytors Gesicht noch übrig war. Die Zähne waren zu sehen, die Wangenknochen. Haut und Fleisch waren zum größten Teil zerfetzt.
Die Leiche war in sich eingeknickt. Raymond faltete sie auseinander und zog Arme und Beine in ihre natürliche Stellung. Der gesamte Bauchbereich fehlte, am Rückgrat waren schimmernde Sehnen erkennbar. Langsam stand er auf.
»Sind Sie sicher, dass es Praytor ist?«, fragte Joe.
Raymond, der es leid war, in das gleißende Licht der Scheinwerfer zu starren, ging zum Sheriff. »Es ist Praytor. Oder was von ihm noch übrig ist.«
»Scheiße.« Joe schüttelte den Kopf. »Wie ist er gestorben?«
»Schwer zu sagen. Die meisten inneren Organe fehlen.«
»Scheiße!« Joe wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. »Scheiße!«
Ein langes, trauriges Heulen ertönte aus dem Wald. Der Sheriff zuckte zusammen. Als aus dem Unterholz ein Rascheln zu hören war, zogen beide Männer ihre Waffen. Mit einem lauten Klicken verriegelte der Fahrer des Sheriffs die Wagentüren.
»Bleiben Sie hinter den Scheinwerferlichtern«, sagte Raymond, als Joe sich schon in Bewegung setzen wollte. »Hier sind wir im Vorteil.«
Seite an Seite starrten sie in die Schwärze der Sümpfe. Der Strahl von Raymonds Taschenlampe schien von den Bäumen abzuprallen. Das Rascheln wurde lauter, gefolgt von einem kläglichen Jaulen, das eine Ewigkeit anzuhalten schien.
»Dort drüben in den Büschen.« Joe deutete auf einen dichten schwarzen Abschnitt. »Erschießen Sie es.«
Raymond legte die Hand auf die Waffe des Sheriffs und drückte den Lauf nach unten. »Was, wenn es ein Jäger oder ein Kind ist? Es könnte auch Adele sein.«
»Sie sind für alles verantwortlich, was hier geschieht.« Joe richtete die Waffe wieder auf den Busch. »Heute Nacht schieße ich erst und mach mir später Gedanken darüber. Wenn Adele hier ist, werde ich sie töten.« Er zog den Hahn zurück.
Erneut drückte ihm Raymond den Lauf nach unten. »Lassen Sie das, Joe. Ich werde nachsehen.« Er ging in Richtung der Büsche, dann drehte er sich noch einmal um. »Wenn Sie mir in den Rücken schießen, werde ich Ihnen Ihr Leben lang als Geist erscheinen.«
Joe ließ die Waffe sinken und entspannte den Hammer. »Sie sind entweder ein tapferer Mann oder ein Dummkopf. Wenn dieses Miststück Sie angreift, werde ich abdrücken, und ich werde nicht eher mit dem Schießen aufhören, bis sie tot ist.«
Raymond näherte sich dem Zürgelbaumbusch. Er erhaschte das reflektierte Glimmen eines roten Augenpaares, einen Moment glaubte er, vor Angst ersticken zu müssen. Mit der Waffe im Anschlag zwang er sich weiterzugehen. Wenn es sein musste, würde er sie erschießen. Mit einem sauberen Schuss. Kein Leiden. Aber er wollte sie nicht umbringen.
»Adele?«, sagte er leise, damit Joe ihn nicht hören konnte. »Komm Sie raus, und lassen Sie sich helfen.«
Die Büsche zitterten.
»Kommen Sie raus«, sprach er freundlich. »Wenn nicht, werden die Männer Sie so lange jagen, bis sie Sie finden und töten.«
Die Büsche zitterten heftiger.
»Adele.« Er redete mit ihr, wie er mit einem wilden Hund reden würde.
Die Augen kamen auf ihn zu, und zwischen den Büschen erschien ein großer roter Hund. Er drückte sich auf den Boden, kroch auf dem Bauch, winselte und jaulte. Die Leine schleifte er hinter sich im Dreck nach.
»Schon gut«, sagte Raymond, ging in die Hocke und streichelte dem völlig verängstigten Tier den Kopf. »Ist doch gut.«
Der Hund presste sich ihm winselnd an die Beine. Als er die Leine nahm und aufstand, hob der Hund den Kopf und heulte, ein Geräusch, das von den mächtigen Bäumen des Sumpfes zurückgeworfen wurde.
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lifton Hebert hat die Leiche gefunden.« Joe nippte am schwarzen Kaffee, den Pinkney ihm aus dem Café gebracht hatte. Seine Hand zitterte so sehr, dass die heiße Flüssigkeit überschwappte und ihm die Finger verbrannte.
»Und wo ist Clifton dann hin? Hat er einfach die Leiche am Straßenrand liegen lassen?« Raymond rieb sich das Kinn und spürte seine Bartstoppeln. »Was hat Clifton überhaupt draußen auf der Section Line Road gemacht? Er wohnt doch ganz woanders.«
»Er wollte seine Hunde zusammentreiben.« Joe, den Ellbogen auf dem Schreibtisch aufgesetzt, stützte den Kopf in die Hand. »Ich bin zu alt für diesen Job, Raymond. Ich wollte doch nur für Sicherheit sorgen, bis der Krieg zu Ende ist. Und mich dann für den Senat bewerben, mich darum kümmern, dass die Interessen von New Iberia bei der Regierung Gehör finden.« Zittrig setzte er die Kaffeetasse ab. »Das alles hab ich nie gewollt.«
»Das hat keiner von uns, Joe. Na ja, vielleicht bis auf Praytor. Warum hat er sich allein in den Wäldern rumgetrieben?«
»Jolene LaRoche hat mir erzählt, Praytor war entschlossen, Adele aufzuspüren, nachdem Vater Michael Peat Moss gefunden hat. Allein. Als könnte er es nicht zulassen, dass ihm ein Priester den Rang abläuft.«
»Klingt ganz nach Praytor.« Raymond hatte sich angewöhnt, jegliche Gefühle zu unterdrücken. Jetzt war er froh darum. Praytor war ein Trottel, trotzdem war er einen grausamen Tod gestorben, und wenn ihn schon sonst keiner vermisste, seine Mutter jedenfalls tat es. Er seufzte. »Bevor sich irgendjemand tiefschürfende Gedanken macht und meint, es wäre der loup-garou gewesen, möchte ich darauf hinweisen, dass sowohl Henri als auch Praytor viele Feinde hatten. Viele gemeinsame Feinde. Praytor war in Henris Geschäfte verstrickt.«
»Das soll was heißen?« Joe richtete sich auf und streckte mit verzerrter Miene den Rücken durch.
»Zwei Männer mit ähnlichen Interessen und denselben Feinden kommen auf ähnliche Art und Weise um.« Raymond betonte jedes einzelne Wort. »Wenn ein Werwolf dort draußen ist, wäre es schon ein enormer Zufall, wenn er sich zwei so ähnliche Opfer ausgewählt hätte.«
»Und was ist mit dem Mädchen? Vergessen Sie das Mädchen nicht.«
»Peat Moss ist nichts zugestoßen. Es sieht sogar so aus, als hätte sich jemand um das Kind gekümmert. Man hat ihm zu essen gegeben. Kaum das, was man von einem loup-garou erwarten würde.« Er erinnerte sich, dass er immer noch den Brotkanten und die eingewickelten Gräser in seiner Jackentasche hatte. Wenn Madame und der Doc ihm nicht helfen konnten, dann sollte er sie jemandem geben, der sich damit auskannte. Vielleicht jemandem an der Universität in Baton Rouge.
Joe stand auf und zog einen Dollarschein aus seiner Brieftasche. »Pinkney, besorg ein Stück Seife. Die Jungen brauchen beide ein Bad.«
»Klar, Sheriff.« Pinkney war schon durch die Tür.
Joe trat zu Raymond am Kanonenofen. Die beiden Bastion-Jungen, die Hände um die Gitterstäbe geschlungen, hörten jedes Wort mit. »Raymond, ich glaube nicht an den loup-garou. Ich glaube nicht an Hexerei und Verwünschungen. Aber ich weiß, wenn jemand einen Job annimmt, dann schuldet er seinem Boss eine gewisse Loyalität. Sie hätten mir sagen sollen, dass Adele frei herumläuft.«
Raymond verspürte nicht das geringste Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. »Da haben Sie recht. Das hätte ich tun sollen.«
»Ich sollte Sie feuern.« Er sah ihn unverwandt an.
Raymonds Wertschätzung für den Sheriff stieg ein wenig. »Das sollten Sie tun. Ich würde es tun.«
»Warum haben Sie es mir nicht gesagt?«
Raymond ging die Gründe durch und führte nur die wichtigsten an. »Sie war so krank und schwach, dass ich dachte, ich würde sie finden, bevor andere überhaupt davon erfahren, dass sie nicht mehr bei Madame Louiselle ist. Außerdem hatte ich Sorge, Sie würden es überall herumerzählen und eine Panik auslösen.«
Joe nickte. »Manchmal kann ich einfach nicht die Klappe halten.«
»Sie reden mit den Leuten. Das ist einfach Ihre Art.«
»Und Sie reden mit niemandem, Thibodeaux. Sie wandeln wie ein Geist durch Ihr Leben. Ob Sie Gefühle haben, das weiß niemand. Zum Teufel, Adele Hebert ist das Erste, wofür Sie überhaupt Interesse aufbringen, seitdem Sie aus dem Krieg zurück sind.«
»Werden Sie mich feuern?« Plötzlich wurde Raymond bewusst, wie sehr er auf seine Arbeit angewiesen war. Es überraschte ihn, wie nah ihm alles ging. Florence hatte recht. Er hatte Adele zu seinem persönlichen Feldzug gemacht. Es spielte keine Rolle, ob sie Henri und Praytor umgebracht hatte. Sie war ein Geschöpf der Wildnis, das sich nur auf seine Instinkte verließ, das sich nicht von den Fesseln der Zivilisation beeinträchtigen ließ. Raymond wusste, wie sich das anfühlte. Nach Antoines Tod war er in seinem Schmerz ebenfalls zu einem Wilden geworden. Er hatte Dinge getan, grausame Dinge, die in Kriegszeiten gepriesen wurden.
Joe antwortete nicht. Er ging zum Fenster und starrte auf die Straße hinaus.
Von seinem Schreibtisch aus konnte Raymond sehen, dass die Geschäfte geöffnet hatten. Ein neuer Tag war angebrochen. Die neuesten Kriegsnachrichten verhießen Gutes. Die amerikanischen Truppen waren in Afrika und in Europa auf dem Vormarsch. Man rechnete mit weiteren fünf Monaten, dann könnten die Jungs wieder nach Hause. Die allgemeine Hoffnungsstimmung ließ sich auch daran ablesen, dass die Leute wieder mehr ausgaben. Wer noch Geld besaß, konnte es kaum erwarten, sich neue Dinge anzuschaffen. Es ging wieder aufwärts. Vielleicht sogar mit ihm. So lange war er außerhalb von Zeit und Raum gewesen, ein lebender Toter. Adele war zu seinem Spiegel geworden und hatte ihm vor Augen geführt, was für ein unzureichendes Leben er geführt hatte. Florence wiederum hatte in ihm den Willen zum Leben entfacht.
»Joe, ich würde gern bleiben.«
Joe, nicht mehr als eine Silhouette vor dem Fenster, drehte sich zu ihm um. »Ich werde Sie nicht feuern. Sie sind ein besserer Polizist als ich. Sie sind mutiger als die meisten hier, und die Menschen respektieren das. Aber die Menschen brauchen mehr als Respekt, Raymond. Sie meinen, ich erzähle immer nur Klatschgeschichten. Ich setze mich mit den Leuten zusammen, und es dauert nicht lange, und wir erzählen uns ein, zwei Witzchen, und wenn ich gehe, haben sie vielleicht nicht mehr so viel Angst wie vorher. Das können Sie nicht, Raymond. So, darauf können Sie jetzt herumkauen, während ich zum Doc fahre und frage, ob er schon die Autopsie an Praytor durchführen kann.«
Die Tür ging zu. Raymond saß an seinem Schreibtisch, die Hände flach auf die Oberfläche gelegt. Joe hatte die Wahrheit gesagt, und er hatte etwas über sich selbst und den Sheriff erfahren. Langsam erhob er sich, Schmerzen fuhren ihm ins Rückgrat. Es zeugte von einer gewissen Ironie, dass er zwar keinerlei Mitleid mit Praytor hatte, aber zu wissen glaubte, wie es sich anfühlt, wenn einem das Fleisch von den Knochen gerissen wurde.
Er griff sich seinen Hut. Clifton Hebert war über Praytors Leiche »gestolpert«, hatte im Sheriffbüro Bescheid gegeben und war dann mit seinen Hunden in den Sümpfen verschwunden.
Was Raymond nicht aus dem Kopf wollte, war der Tatort. Die Ähnlichkeiten der beiden Vorfälle, die Tatsache, dass die Leichen so zugerichtet waren, dass die Todesursache nicht mehr feststellbar war, dazu, dass beide Opfer geschäftlich miteinander zu tun gehabt hatten. Ebenso verdächtig erschien ihm, dass der Hund, den Praytor aus Angola geliehen hatte, unverletzt geblieben war. Wenn Praytor wirklich aus dem Wald gekommen war, mit dem Hund, der an der Leine zog, warum war dann dieses sogenannte wilde Tier nicht über den Hund hergefallen, sondern über Praytor? Raubtiere waren klug. Sie töteten immer das schwächste Opfer. Als Erstes hätte also der Hund getötet werden müssen.
Er holte sich ein Gewehr aus dem Waffenschrank neben den Zellen.
»Wollen Sie den loup-garou erschießen?«, fragte Nathaniel Bastion.
Raymond hatte glatt vergessen, dass sich die beiden noch im Gefängnis befanden. »Es gibt keinen loup-garou.« Raymond packte eine Schachtel mit Munition ein.
»Wen wollen Sie dann töten?«, fragte der Junge.
»Überhaupt keinen, hoffentlich. Ich hab genug getötet.« Er ging zur Zelle. »Wohin, meint ihr, ist eure Mutter verschwunden?«
Caleb, der ältere, zuckte mit den Achseln. »Fort. Sie wär schon früher gegangen, aber Daddy hätte sie wieder eingefangen und zurückgebracht. Sie sagt, wir sind eine Teufelsbrut.« Er grinste. »Das muss man sich erst mal verdienen.«
Raymond musterte die beiden. »Ihr seid Lügner und Rabauken, aber ihr seid nicht unrettbar verloren. Ihr habt Vater Michael erzählt, euer Daddy hätte sich mit Adele Hebert im Schuppen getroffen. Ihr wollt sie gesehen haben, wie sie eurem Vater auf den Rücken gesprungen ist. Nichts davon ist wahr.«
Die beiden sahen sich erfreut an. Mit unbewegter Miene wandte sich Caleb dann an Raymond. »Das haben wir nie gesagt.«
»Ihr habt gesagt, ihr seid eurem Daddy zum Schuppen gefolgt, wo er Adele getroffen hat, um mit ihr zu schlafen. Vater Finley hat das nicht erfunden.«
Caleb schüttelte den Kopf. »Das haben wir nie gesagt.«
Raymond spürte, wie ihm gleich der Geduldsfaden riss. »Jungs …«
In diesem Moment ging die Tür auf. John LeDeux kam herein, den Hut in der Hand. Er nickte Raymond zu. »Hallo, Jungs.«
Raymond atmete tief durch. »Tut mir leid, Mr. LeDeux. Ich hab unsere Verabredung ganz vergessen.«
»Keine Sorge. Ich hab im Café ganz nett gefrühstückt und mir schon gedacht, dass sich wegen des Mordes an Praytor Ihr Zeitplan geändert haben könnte.«
»Können wir unser Gespräch verschieben?« Raymond versuchte seine innere Unruhe zu verbergen. Auf seiner langen Liste der noch zu erledigenden Dinge stand das Gespräch mit dem Professor nicht allzu weit oben.
»Vielleicht könnte ich Sie im Wagen begleiten, egal wohin Sie fahren, und wir reden unterwegs. Ich muss nämlich nach dem Mittagessen nach Baton Rouge, und davor hätte ich mich gern mit Ihnen unterhalten.«
»Ich muss in die Sümpfe.«
»Umso besser«, erwiderte John. »Chula meint, ich sollte öfters in die Natur, damit ich nicht so akademisch aussehe. Bei ihr klingt das, als wäre mein Beruf eine Art Krankheit, die sie auskurieren möchte.«
Es war schwer, den Mann nicht zu mögen. »Wie Sie wollen. Wenn Sie zur Universität zurückfahren, könnten Sie für mich dann vielleicht etwas mitnehmen?«
»Klar. Wenn ich Ihnen helfen kann.«
Raymond warf einen finsteren Blick zu Caleb und Nathaniel. »Wenn ich zurückkomme, werdet ihr mir einiges zu erklären haben. Wenn ihr nicht hier eingesperrt gewesen wärt, würde ich sagen, ihr habt Praytor umgebracht.«
»Vielleicht haben wir uns in eine Fledermaus verwandelt und sind einfach rausgeflogen.« Caleb lachte, worauf sein Bruder mit einfiel. »Der alte Scheißer hat ziemlich gut geschmeckt!« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.
Die Jungen lachten noch immer, als Raymond auf die Straße trat.
 
Florence saß auf ihrer Vorderveranda und sah den Streifenwagen davonbrausen. Ein Mann, der aus der Ferne wie der Professor aussah, der um Chula Baker warb, saß auf dem Beifahrersitz. Schön für Chula, wenn sie jemanden gefunden hatte, der zu ihr passte. Viele waren neidisch auf sie, weil sie ihr eigenes Geld, ihre eigene Arbeit und ihren eigenen Kopf hatte. Chula führte ein Leben, mit dem sie klarmachte, dass es ihr völlig gleichgültig war, was andere über sie dachten.
Der Kerl von der Uni schien eine gute Partie zu sein. Bedächtig schaukelte sie vor sich hin. Was war Raymond Thibodeaux für ein Mann? Darauf hatte sie nur teilweise eine Antwort. Immer wenn sie dachte, sie könnte ihn zu fassen bekommen, machte er etwas Unerwartetes. Trotzdem hatte sie einiges erfahren. Er mochte sie. So sehr, dass er sich um sie wie um eine Ehefrau kümmerte. Und sie hatte über sich selbst etwas erfahren. Sie wollte nicht nur seine Liebe, sondern auch seinen Respekt. Beim Freudenfeuer hatte er sie kosten lassen, wie es sich anfühlte, wenn er in aller Öffentlichkeit seine Zuneigung zu ihr zeigte. Es hatte das Bedürfnis nach mehr bei ihr geweckt.
Der Schaukelstuhl knarrte und erinnerte sie an die lang zurückliegenden Herbsttage, an der sie und ihre Mutter auf der kleinen Veranda gesessen hatten und der Wind den feuchten, klaren Geruch vom Fluss zu ihnen getragen hatte. Seite an Seite in ihren Stühlen hatten sie über Florence’ Zukunft gesprochen, über die Dinge, die zum Greifen nahe schienen. Die katholische Schule würde zum College führen, zu einer Ausbildung, die ihr den Luxus einer festen Anstellung ermöglichen würde. Sie wollte Lehrerin werden. Seltsam, dass Adele ebenfalls diesen Traum hatte.
Mit der Vergewaltigung im Garten hatte sich alles verändert. Florence kehrte nicht zur Schule zurück, obwohl ihre Mutter sie dazu gedrängt hatte. Sie konnte es nicht. Sie war nicht mehr das hübsche junge Mädchen, das die Nonnen so gern mochten. Ein Ereignis, ein kurzer Augenblick in der Zeit hatte ihr die Zukunft geraubt. Vielleicht fühlte sie sich deshalb zu Raymond so hingezogen. Ihre beiden Welten waren durch ein Unglück unwiderruflich verändert worden. Sie konnte nicht sagen, ob einer von ihnen die Vergangenheit wirklich überwinden würde. Sie konnte nur hoffen.
Sie verließ den Schaukelstuhl. Sie hielt es für ein Zeichen des Alters, dass sie auf ihrer Veranda saß und ihrem Leben einen Sinn zu geben versuchte, nachdem das Leben nicht mehr lange genug stillstand, um es zu ergründen. Sie war erst vierunddreißig, und dennoch rannte ihr die Zeit davon. Sie war an einen Punkt angelangt, der eine Entscheidung erforderte.
Sie ging ins Haus und schlüpfte in ein blaues, gepunktetes Kleid, das konservativste Teil in ihrem Schrank. Sie gab sich nicht die Mühe, Linien auf die Waden zu zeichnen, umso zu tun, als würde sie Strümpfe tragen. Sie zog einfach ihre schwarzen Schuhe an und machte sich auf den Weg, bevor sie es sich anders überlegte. Sie hatte einiges Geld auf ihrem Sparbuch, das meiste allerdings war vergraben. Zusammengenommen würde es reichen, um ein Haus zu kaufen. Vielleicht in Lafayette oder irgendwo in der Nähe. Sie würde Arbeit finden, etwas anderes, als ihren Körper zu verkaufen, und darauf warten, dass Raymond in aller Schicklichkeit um sie warb. Sie würde ihm auf gleicher Höhe begegnen. Egal wie, sie konnte es in die Realität umsetzen und sich damit endgültig von dem kleinen weinenden Mädchen im Garten befreien.
Es war ein kühler, frischer Tag, an dem sie es genoss, durch die Stadt zu gehen. Sie kam am Postamt vorbei und zögerte. Wäre nett, mit Chula zu reden. Kurzentschlossen ging sie hinein.
»Florence«, wurde sie von Chula begrüßt. Sie stand hinter einer Abtrennung und war allein. Ihr Haar war zu einem schlampigen Knoten gebunden, das Kleid war einfach, aber sie lächelte sie freundlich an. »Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich hätte gern meine Post.« Florence räusperte sich. »Außerdem möchte ich Ihnen für letzte Nacht danken. Sie waren sehr freundlich zu mir.«
»Das Gleiche kann ich Ihnen sagen.« Chula kam nach vorn zum Schalter, und erst jetzt entdeckte Florence Sarah Bastion, die sich an Chulas Rock klammerte. Chula strich dem Kind über den Kopf. »Sie will mich keine Minute allein lassen, also hab ich sie zur Arbeit mitgenommen.«
Florence betrachtete das kleine Mädchen. Sie musste keine Wahrsagerin sein, um zu sehen, dass das Kind einiges durchgemacht hatte. Was auf der Bastion-Plantage vor sich gegangen war, musste schrecklich gewesen sein. Alle Kinder waren verstört – die Jungen kleine Teufel, das Mädchen stumm. »Sie ist ein hübsches kleines Ding.«
Chula schwang sich das Kind auf die Hüfte. »Das ist sie. Ich wünschte mir nur, sie würde reden. Seit sie bei mir ist, hat sie kein einziges Wort gesagt.«
»Jolene erzählt überall in der Stadt herum, sie hätte sie singen hören.«
Chula zögerte, ganz offensichtlich verkniff sie sich ihren Kommentar dazu. Es amüsierte Florence. Laut vorherrschender Meinung nahm Chula nie ein Blatt vor den Mund – auch so eine Übertreibung, was die Frau in der Post anbelangte. »Jolene war ganz aufgeregt, beinahe hysterisch, als sie bei uns ankam. Schwer zu sagen, was sie gesehen und was sie sich eingebildet hat.«
»Nett ausgedrückt.«
Chula lachte. »Mit der Diplomatie hab ich’s wohl nicht so. Aber man sollte mir zumindest zugutehalten, dass ich es versuche.« Sie setzte Sarah auf den Schalter. »Jolene war völlig verstört, als sie zu uns kam. Ich würde keinen Pfifferling darauf geben, was sie glaubt, gesehen zu haben.«
»Ergibt jedenfalls alles keinen rechten Sinn.« Florence lehnte sich gegen den Schalter. »Sie kennen Raymond schon lange?«
Chula nickte. »Wir waren in der High School zusammen. Bis wir festgestellt haben, dass es besser ist, wenn wir Freunde sind und kein Liebespaar. Aber in meinem Herzen hab ich immer einen Platz für ihn. Es tut mir weh, wenn ich ihn jetzt sehe.«
Florence atmete tief durch. »Ich möchte, dass er mich liebt. Meinen Sie, es klappt?«
Chula sortierte eine Hand voll Briefe. »Letzte Nacht, bevor der Sheriff aufkreuzte, ist er mir anders vorgekommen.« Sie lächelte. »Da hat wieder was von dem Mann aufgefunkelt, den ich gekannt habe. Ich glaube, Sie tun ihm gut, ob es ihm gefällt oder nicht.«
»Das macht mir Hoffnung.« Florence richtete sich auf. »Danke, Chula. Ich hab Raymond die Stadt verlassen sehen. Wissen Sie, wohin er wollte?«
»John und Raymond sind auf der Suche nach Clifton Hebert.« Chula schüttelte den Kopf. »Seine Hunde machen mir Sorgen. Die können einen Menschen zerfleischen.«
»Und Adele?«
Chula streichelte Sarahs Haar. »Sie hätten sie sehen sollen, Florence. Sie war so schwach, sie konnte noch nicht mal den Kopf heben. Wie Sie schon sagten, es ergibt alles keinen Sinn. Wie soll eine im Sterben liegende Frau ein kleines Kind entführen und sich dann auch noch um es kümmern? Woher nimmt sie die Kraft dazu? Und dann Praytor Bless ermorden.« Sie schüttelte den Kopf.
»Man sagt, Praytor hätte es am Herzen gehabt, aber das stimmt nicht. Irgendwie hat seine Mama es geschafft, dass er nicht eingezogen wurde.« Ein Schauer kroch Florence über die Arme.
»Das Einzige, was mit Praytors Herzen nicht gestimmt hat, war seine Habsucht.«
Es überraschte Florence, dass Chula nun doch freimütig ihre Meinung äußerte. »Er hat immer mit irgendwelchen Leuten gemeinsame Sache gemacht. Er hatte in vielen Geschäften seine Finger drin.«
»Egal, wie viel er hatte, er wollte immer mehr«, sagte Chula. »Hören Sie, John muss heute nach Baton Rouge, aber er wird zum Wochenende wieder hier sein. Wie wär’s, wenn Sie beide am Samstagabend zu uns zum Essen kommen? Ich lade Raymond auch noch ein.«
Florence sah sie an, als fühlte sie sich veräppelt. Eine Einladung ins Haus der Bakers war kein geselliges Beisammensein, sondern eine politische Aussage. Chulas Großzügigkeit würde sie in der Stadt teuer zu stehen kommen. »Ist vielleicht keine so gute Idee, wenn ich komme«, sagte Florence. »Viele meinen, ich sollte mich nicht …«
»Viele haben auch nichts dagegen gehabt, dass Henri und Praytor durch die Stadt laufen, ihre Geschäfte abziehen und überall die Leute einschüchtern. Wissen Sie was, diese Vielen können mir den Hintern küssen.«
Florence fiel in Chulas breites Lächeln mit ein. »Das ist eine kühne Aussage, aber Sie werden es für den Rest Ihres Lebens büßen.«
»Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich hier bleibe.«
Wieder lief Florence ein kalter Schauer über den Rücken. Erst heute Morgen hatte sie beschlossen, New Iberia zu verlassen. »Wohin wollen Sie?«
»Das weiß ich nicht.« Chula küsste Sarah auf den Kopf. »Irgendwohin, wo der Kleinen nichts passiert.«
Nun wurde Florence klar, dass Chula nicht die Absicht hatte, Marguerite das Kind zurückzugeben. Sie nickte. »Sie haben Schulbildung. Sie können überallhin.«
Chula nickte. »Es wird meiner Mutter das Herz brechen, aber ich glaube, sie weiß es sowieso bereits. Ich kann mir nicht vorstellen, woanders zu leben. Aber die Gespräche mit John haben mir klargemacht, dass ich eigentlich nicht hierhergehöre. Ich bin hier aufgewachsen, ich lebe hier. Aber ich gehöre nicht hierher.«
Mehr musste Chula nicht erklären. Florence verstand es. Manchmal wurden die Wurzeln eines Menschen durch ein Unglück so tiefgreifend zerstört, dass er nie wieder woanders Fuß fassen konnte.
»Kommen Sie zum Essen«, drängte Chula.
»Gut.« Noch immer zögerte Florence. »Aber machen Sie Raymond unmissverständlich klar, dass Sie mich auch eingeladen haben.«
»Ich werde es ihm sagen.« Chula hob Sarah vom Schalter und stellte sie auf den Boden. »Jetzt muss ich mich aber an die Arbeit machen. Es gibt Post zu sortieren.« Sie wollte sich mit dem Kind umdrehen, als die Klingel über dem Eingang schellte.
Florence trat vom Schalter zurück und drehte sich um. Im nächsten Moment schnappte sie nach Luft. Der Geist von Adele Hebert betrat das Postamt. Es dauerte einige Sekunden, bis sie Bernadette Matthews erkannte, Adeles Schwester. Trotzdem wich sie in ihrem Schrecken unwillkürlich zwei Schritte von der Frau zurück.
Die drei sahen sich an, es herrschte peinliches Schweigen, das erst durch das plätschernde Tropfen unterbrochen wurde, als Sarah Bastion sich in die Hose machte.
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as zwischen den Bäumen aufblitzende Sonnenlicht, das gleich darauf wieder hinter dem dichten Laub verschwand, blendete Raymond. Die Welt der Schatten und die Welt des Lichts. Dazwischen war er gefangen gewesen, bevor ihn die Ereignisse gezwungen hatten, sich zur anderen Seite durchzuschlagen.
John saß auf dem Beifahrersitz, ruhig und nachdenklich. Raymond wusste dessen Geduld und Gefasstheit zu schätzen.
»Worüber wollen Sie sich mit mir unterhalten?«, fragte Raymond schließlich. Sie waren fast an der Stelle, an der Praytors Leiche gefunden worden war. Raymond verringerte die Geschwindigkeit, obwohl sich John über das halsbrecherische Tempo bislang nicht beschwert hatte. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was er hier zu finden hoffte. Bereits zweimal hatte er die Stelle abgesucht. Irgendetwas musste es geben, was Praytor und Henri mit ihrem Mörder verband.
John räusperte sich. »Ich hab heute Morgen im Café einiges aufgeschnappt. Die Leute geben Ihnen die Schuld an allem. Sie glauben, der Fluch des loup-garou lastet auf Ihnen. Adele Hebert soll Sie verhext haben, damit Sie sie freilassen.«
Raymond überlegte, ob er überhaupt darauf eingehen sollte, aber da sprudelte es bereits aus ihm heraus. John hatte so etwas an sich: Er konnte zuhören, er schaffte Vertrauen. »Adele ist voller Widersprüche. Mir ist nach wie vor schleierhaft, wer sie überhaupt ist. Von ihrer Schwester wird sie als Hure beschimpft, ein wegen Mordes Verurteilter sagt mir, sie sei eine Heilige.«
»Und was ist Ihre Meinung?«, fragte John.
Raymond musste an Armand Dugas’ Worte denken – wer Adele verleumdete, musste dafür einen guten Grund und einiges dabei zu gewinnen haben. »Ich glaube eher dem Verurteilten. Er hatte nichts zu …« Er hielt inne. Bernadette hatte einiges unternommen, um Adele im schlimmsten Licht erscheinen zu lassen. Wegen Eifersüchteleien aus der Kindheit? Raymond bremste ab. Was gab es für Bernadette zu gewinnen? Das war die Frage, auf die er eine Antwort finden sollte.
»Stimmt etwas nicht?« John lehnte sich gegen die Beifahrertür.
»Nein.« Raymond ließ den Blick über den Waldrand schweifen. »Seltsam, Bernadette Matthews scheint es darauf anzulegen, dass ihre Schwester wegen Mordes angeklagt wird. Sie und Praytor haben alle Hebel in Bewegung gesetzt, um Adele für den Mord an Henri verantwortlich zu machen. Ich frage mich nur, warum.«
»Ja, das ist seltsam.«
Raymond schaltete die Heizung des Wagens aus. Die warme Luft störte ihn. »Bernadette hat, soweit ich sagen kann, dabei doch nichts zu gewinnen. Weder Adele noch Bernadette ziehen aus Henris Tod irgendeinen Vorteil. Nur Marguerite, sie profitiert finanziell. Praytor Bless, hätte ich gesagt, würde ebenfalls profitieren, aber der ist jetzt tot. Ich war schon kurz davor, Praytor hinter der ganzen Sache zu vermuten.«
Das Sonnenlicht fiel auf die Vordersitze. John veränderte erneut die Position, um nicht geblendet zu werden. »Henri und Praytor werden vom loup-garou getötet, und die Stadt will es einer halbverhungerten Frau im Fieberwahn in die Schuhe schieben. Es ist ja für uns alle umso vieles einfacher, wenn sich dort draußen das Böse herumtreibt, dann müssen wir uns keine Gedanken darüber machen, wie sehr wir selbst zu Gewalttätigkeit, zu Mord fähig sind. Und Schlimmerem.«
Raymond packte das Lenkrad fester. Wieder huschten Licht- und Schattenkaskaden über den Wagen. Der Geruch von Kiefern, so rein und stechend, lag in der Luft. In der Ferne hörte Raymond den Ruf eines Falken. »Was haben Sie da gesagt, John?«
John beugte sich vor, überrascht von Raymonds Tonfall. »Der Glaube, dass jeder von uns das Primitive, das Wilde in sich hat. Diese Dualität. Der Wolf in uns. Das ist einer der Gründe, warum ich mein Buch schreiben will.«
Der Schweiß stand Raymond auf der Oberlippe, obwohl die frische Luft durch das offene Fenster blies. »Erzählen Sie mir von Ihrem Buch.«
»Es verbindet Psychologie und Anthropologie. Das menschliche Tier erschafft sich Mythen und Legenden, um die Dualität seines Wesens erklären zu können. Wir sind sowohl domestizierte wie auch primitive Wesen. Ein ewiger Kampf. In religiösen Begriffen würde man vom Kampf des Guten gegen das Böse sprechen. Die Werwolf-Legenden sind nur ein Beispiel dafür, was geschieht, wenn die primitive Seite gewinnt. Wir erkennen uns selbst im Wolf, und das jagt uns Angst ein.«
Raymond sah wieder das Traumbild von Adele im blutigen Mondlichtdämmer vor sich. Sie war verlockend, erregend. Und primitiv. Er fasste in seine Jackentasche und wollte die Zigarettenpackung herausholen. Seine Finger fanden den Brotklumpen, den der Priester ihm gegeben hatte, sowie das violette Tuch mit den darin eingewickelten Gräsern, das er sich in die Tasche gestopft hatte, als er aus Docs Haus geflüchtet war.
Er griff sich die Packung und die Streichhölzer, zündete sich eine Zigarette an und hielt John die Packung hin. Er versuchte sich zu zügeln, wollte sich alles Punkt für Punkt durch den Kopf gehen lassen. Unweigerlich musste er an Antoine denken und wie der Tod seines Bruders ihn selbst verändert hatte. Er hatte getötet und getötet und immer weiter getötet, eine primitive Kreatur, die alles auslöschte, was ihr zu nahe kam. Er würde noch immer töten, wäre er nicht verwundet worden. Die Regierung hatte ihm Orden verliehen, aber er wusste, dass er nicht aus Tapferkeit oder Edelmut so gehandelt hatte. Er hatte aus Schmerz getötet. Der Wolf in ihm hatte die Herrschaft übernommen, und Raymond wusste, dass er das nie wieder zulassen durfte.
Stirnrunzelnd zündete sich John eine Zigarette an. »Alles in Ordnung, Raymond?«, fragte er.
»Ja, warum?«
»Sie bluten.«
Raymond fasste sich ans rechte Ohr. Als er seine Finger betrachtete, waren sie blutverschmiert. »Ich weiß, dass Adele keinen der beiden Männer getötet hat. Ich kann es nicht beweisen, und ich kann nicht erklären, wie eine Frau, die so schwach ist, dass sie noch nicht mal den Kopf heben kann, wie ein wildes Wesen durch die Stadt läuft. Adele ist kein loup-garou. Aber wenn ich es nicht beweisen kann, wird sie wie ein tollwütiger Köter erschossen.«
John zog ein Taschentuch heraus und reichte es ihm. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen irgendwie helfen.«
Raymond wischte sich das Blut von der Wange. »Ich muss herausfinden, wer das alles Adele anhängen will. Ich bin überzeugt, irgendjemand hat ihr etwas gegeben, aber ich habe dafür keinerlei Beweise.«
»Was gegeben?« John, die Zigarette locker zwischen den Fingern, beugte sich vor.
»Ich hab da was.« Raymond holte das Brot und das Grasbüschel aus seiner Jackentasche und legte es auf den Sitz. »Das müsste ich an der Universität untersuchen lassen. Vielleicht kann mir dort jemand sagen, was es ist.«
John betrachtete das Brot, bevor er das violette Tuch aufschlug. Erst eine Meile weiter ergriff er wieder das Wort.
»Von diesem Gras – was immer es sein mag – befindet sich auch etwas im Brot.«
»Ja. Aber ich weiß nicht, was es ist.« Er verringerte die Geschwindigkeit.
»Man bräuchte jemanden mit einem Mikroskop, der sich besser mit Botanik auskennt als ich.«
»Können Sie so jemanden für mich auftreiben? Wenn ich weiß, was man ihr gegeben hat, finde ich vielleicht auch heraus, wer es ihr gegeben hat.«
Sorgfältig wickelte John die beiden Dinge wieder ein. »Raymond, ich weiß nicht, wer der Täter ist, aber ich weiß vielleicht, wie das alles in die Tat umgesetzt wurde. Die Werwolf-Legende stammt aus Frankreich.« Er warf seine Kippe aus dem Fenster. »Zwischen 1520 und 1630 gab es allein in Frankreich über dreißigtausend Werwolf-Prozesse. Scheinbar ganz gewöhnliche Menschen zeigten Verhaltensweisen, die der Lykanthropie zugeschrieben wurden. Sie verfügten über außergewöhnliche Körperkräfte.«
»Ich weiß Ihren Geschichtsunterricht zu schätzen, aber …«
John hob die Hand. »Hören Sie zu. Viele Bewohner der entlegenen Dörfer waren dem Verhungern nahe. Ein Pilz, Mutterkorn, hatte das Getreide befallen. Er zeigt halluzinogene Wirkung. Wer unter seinem Einfluss steht, leidet an Wahnvorstellungen und entwickelt, so wurde es jedenfalls beschrieben, übermenschliche Kräfte. Die Bewohner hatten Brot gegessen, das mit …«
Raymond brachte den Wagen zum Stehen. Er wandte sich an John. Eine schreckliche Ahnung überkam ihn. »Wo wächst dieser Pilz?«
»Ich hab mich nie genauer damit befasst, aber ich nehme an, wahrscheinlich überall, wo es warm und feucht ist.«
Raymond drückte aufs Gaspedal, riss den Lenker herum, und der Wagen krachte bei der Kehrtwende beinahe in den Graben auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Raymond steuerte heftig gegen, der Streifenwagen wühlte sich durch den lockeren Seitenstreifen, so dass beide Männer fast aus den Sitzen gehoben wurden, bevor sich der Wagen wieder ausrichtete.
»Ich nehme an, unsere Pläne haben sich geändert«, sagte John.
»Ich weiß jetzt, was geschehen ist. Zum Teil jedenfalls.« Raymond gab Gas. Der Wagen polterte über die unbefestigte Straße. »Und Sie werden mir helfen, den Rest auch noch herauszufinden.«
 
Sarah Bastions schrille Schreie hallten von den Holzwänden des Postamts wider. Chula versuchte das Kind in den Armen zu wiegen, aber Sarah strampelte und wehrte sich überraschend vehement und schien nur darauf aus zu sein, zu flüchten.
»Kann ich helfen?«, fragte Florence, die Hand auf dem Schalter.
»Nein.« Chula schlang die Arme um das kleine Mädchen und hob es hoch. »Entschuldigung.« Sie trug Sarah nach hinten, wo noch immer die unsortierten Postsäcke lagen. Sie hatte keine Ahnung, was sie für das Kind tun, wie sie ihm helfen konnte oder was der Auslöser für den Anfall gewesen war. Den einen Augenblick hatte sich Sarah noch an ihrem Rock festgehalten, scheinbar mit sich und der Welt zufrieden, im nächsten bekam sie einen hysterischen Anfall.
»Sarah«, sagte sie leise, »ist doch gut.« Sie gab es auf, Sarahs Finger zu lösen, und hielt sie einfach nur fest an sich gedrückt. »Es passiert dir doch nichts bei mir. Was ist denn los?«
Die Schreie verstummten, allmählich ließen auch die Tränen nach. Chula wiegte Sarah sanft hin und her und summte leise, den Kopf gegen ihr nach Efeu duftendes Haar gedrückt.
Auch hier hinten war Bernadettes Stimme deutlich zu hören. »Diesem Kind gehört mal richtig der Hintern versohlt. Damit es Manieren lernt. Mischt sich ständig in anderer Leute Dinge, spioniert einem nach, und immer am Flennen.«
Chula biss die Zähne zusammen. Die Bastion-Kinder hatten so viel Brutalität erlebt, dass es für ein ganzes Leben reichte. Wenn es nach ihr ginge, würde gegen Sarah nie mehr die Hand erhoben.
»Das kleine Mädchen hat eine schwere Zeit hinter sich«, kam es von Florence. »Wenn das Hinternversohlen wirklich etwas bewirkt, dann sollte man Ihnen mal ein wenig Mitgefühl einbläuen.«
»Ich bin hier, um meine Post abzuholen«, erwiderte Bernadette spitz, »und nicht, um mir von einer Hure schlaue Bemerkungen anzuhören.«
Chula spähte um den Türpfosten. Das Letzte, was New Iberia jetzt brauchte, war eine tätliche Auseinandersetzung zwischen zwei Frauen. Florence sah tatsächlich so aus, als wollte sie Bernadette sämtliche Haare ausreißen. Sie wandte sich wieder dem Kind zu.
»Sarah, ich muss nach vorn.« Ihr war, als würde sie das Kind damit misshandeln. Sarah hatte sich am ganzen Leib versteift. »Bin gleich wieder da.«
Chula ging zur Tür.
»Bitte!«
Ein alles durchdringender Schrei, der Chula wie ein Speer traf. Sie drehte sich um. Das kleine Mädchen hatte die Hände zu Fäusten geballt, Tränen standen ihr in den Augen.
»Nicht weggehen!« Sie rannte zu Chula, schlang die Arme um ihre Beine und hielt sie fest. »Nicht weggehen! Bitte nicht weggehen!«
Chula musste sich am Türrahmen festhalten. Sie konnte ihre Beine nicht mehr rühren, so fest hatte das Kind seine Arme um sie geschlungen. Florence und Bernadette am Schalter sahen zu ihnen. Florence biss sich vor Mitgefühl auf die Lippen, Bernadette sah aus, als wäre sie in Mehl getaucht worden.
»Sie kann reden!« Florence lächelte.
Bernadette stürmte aus dem Postamt. Die Glocke bimmelte, als sie die Tür so heftig zuwarf, dass die Glasscheiben  zitterten.
»Ist ihr der Teufel unter den Rock gefahren?«, fragte Florence amüsiert.
»Ich weiß nicht, und es interessiert mich auch nicht. Florence, kann ich Sie bitten, am Schalter zu bleiben?« Chula hob das Kind hoch. »Die Post ist alphabetisch sortiert. Gehen Sie sie einfach durch, bis Sie Ihre Briefe finden.«
Chula ging mit dem Kind zur Hintertür und trat in die kühle Novemberluft hinaus. Sie und Claudia hatten zwei umgedrehte Coca-Cola-Kästen unter eine Sumpfzypresse gestellt. Dorthin trug sie Sarah und setzte sie ab.
»So, nachdem ich jetzt weiß, dass du reden kannst, wirst du mir ein paar Sachen erzählen müssen.« Sie sagte es mit freundlicher, aber fester Stimme. »Weißt du, wohin deine Mutter gefahren ist, Sarah?«
Das kleine Mädchen schüttelte den Kopf. »Kommt nicht mehr zurück.«
Chula war sich nicht sicher, ob Sarah damit meinte, dass ihre Mutter nicht mehr zurückkommen würde, oder ob sie sich wünschte, dass sie nicht mehr zurückkam. Warum hatte Bernadette Matthews ihr so einen Schrecken eingejagt? Sarah hatte vor so ziemlich allem Angst, aber zweimal hatte sie sich in die Hose gemacht. Einmal, als Clifton Hebert mit seinen Hunden aus dem Wald aufgetaucht war, und jetzt, als Bernadette im Postamt erschien.
Sie packte Sarahs Hände, löste sie von ihrem Rock und ging vor dem Mädchen in die Hocke, um mit ihr von Angesicht zu Angesicht zu sprechen. »Sarah, ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, damit du bei mir bleiben kannst. Ich werde um dich kämpfen, und ich werde es nicht zulassen, dass dir noch einmal jemand wehtut.«
Sarah lockerte ihren Griff.
»Warum hast du vor Mrs. Matthews solche Angst?«
Sarah runzelte die Stirn. Dann ging ihr Blick an Chula vorbei zur Hintertür des Postamts. »Adele«, sagte sie leise und drängte von ihr fort.
»Oh, Sarah!« Chula drückte sie an sich, strich ihr über den Rücken und küsste ihr die Stirn. »Es tut mir so leid, dass du so viel Schreckliches erleben musstest. Es tut mir ja so leid.« Sie ergriff die Hand des Kindes. »Dir wird nichts mehr geschehen, Sarah. Keiner wird dir mehr wehtun.« Sie verstärkte ihren Griff. »Keiner wird dir mehr etwas antun.«
Sarah riss sich von Chula los. »Adele!« Und damit rannte sie auf die Gasse zu.
Chula wollte ihr folgen, blieb dann aber wie angewurzelt stehen. Adele stand in der Gasse. Ihre zerrissenen Kleider gaben den Blick auf ihre fürchterlich abgemagerten Gliedmaßen frei. Lange rote Striemen bedeckten Arme und Beine, ihr Gesicht war ausgemergelt. Die dunklen Augen, unter den dichten zerzausten schwarzen Locken kaum zu sehen, waren auf Sarah Bastion gerichtet.
»Nein! Sarah!« Chula stürzte sich auf das Kind, hob es hoch und rannte mit ihm nach Hause.
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er Streifenwagen flog über die Straßen. Raymond kämpfte am Steuer gegen den sandigen Untergrund und sein Gefühl, dass ihm die Zeit davonlief. Allmählich wurde ihm einiges klar. Es gab nur eine Person in der Stadt, die noch eine direkte Verbindung nach Frankreich aufwies. Die Akadier waren zwar französischer Abstammung, hatten sich im Lauf der Zeit aber allesamt vermischt. Bis auf die Mandevilles. Das wusste er, weil Marguerite Mandeville Bastion immer großen Wert darauf gelegt und allen davon erzählt hatte. Marguerite war höchstwahrscheinlich die einzige Person in der Gemeinde, die vom Mutterkorn und der grausamen Geschichte des halluzinogenen Pilzes wusste. Und Marguerite würde von Henris Tod profitieren. Allerdings war es nicht Marguerite gewesen, die Adele den Pilz verabreicht hatte. Es musste Bernadette gewesen sein, die, obwohl von ihrem Mann verlassen, über ihre Verhältnisse lebte. Die beiden Frauen mussten sich verschworen haben – Marguerite, um Henri loszuwerden und an sein Geld zu kommen, und Bernadette, um Adele zu bestrafen.
Er erinnerte sich an Adeles Haus, an den Geruch des starken Reinigungsmittels. Sie hatte an Fieber gelitten. Ihre Kinder waren gestorben, sie hatte sie neben ihrer toten Schwester im Sumpf bestattet. Adele war mit Trauer und Tod geschlagen, ihr Haus aber war makellos aufgeräumt.
John, scheinbar völlig entspannt, lehnte sich gegen die Wagentür. Er fragte nicht und wartete darauf, dass Raymond von sich aus erzählte, was er für wichtig erachtete.
»Ich hab Adeles Haus durchsucht«, sagte Raymond. »Ich bin alles durchgegangen, habe aber keinerlei Lebensmittel finden können.«
John griff sich die Zigarettenpackung vom Sitz. Nach vorn gebeugt, um die Streichholzflamme zu schützen, zündete er sich eine Zigarette an und lehnte sich wieder zurück. »Und was denken Sie sich?«
»Adele hat keine Freunde. Bernadette hasst sie. Die Person, die das Haus gereinigt hat, hat damit auch Beweise fortgeschafft.«
Raymond fuhr in eine enge Kurve und verlor in einem tiefen Sandabschnitt fast die Kontrolle über den Wagen. Er geriet ins Schleudern, steuerte gegen, und nachdem der Wagen wieder ausgerichtet war, fragte er: »Was ist mit den Leuten geschehen, die von dem Pilz gegessen haben? Hat im Gefängnis die Wirkung nachgelassen?« Er könnte Adele in Sicherheit bringen – fort von Bernadette und allen anderen –, bis sie wieder bei Sinnen war.
John nahm einen Zug von der Zigarette und schnippte die Asche aus dem Fenster. »Zur damaligen Zeit gab es keine Gerichtsverfahren. Die Angeklagten wurden einfach hingerichtet. Gehängt oder auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«
Raymond drückte das Gaspedal durch. »Wir müssen Marguerite finden. So schnell wie möglich.«
 
Der Priester vergewisserte sich, dass sein Kragen gerade und sauber war. Während der Nacht und am frühen Morgen war er zu einer Schlussfolgerung gelangt: dass er nun als Held angesehen wurde, war genau das, was er sich immer erträumt hatte. Er hatte Peat Moss gefunden – war vielmehr über sie gestolpert –, und er hatte jedem die Wahrheit erzählt, wie es dazu gekommen war. Dennoch galt er als derjenige, der das Kind aus den Klauen des loup-garou befreit hatte. Der Ruhm, nach dem er sich so lange gesehnt hatte, war ihm durch einen Zufall zuteilgeworden. Die Wege des Herrn waren oftmals unergründlich.
Er hörte Schritte im Flur, worauf er einen letzten Blick in den Spiegel des Schranks warf. Den gesamten Morgen über waren Gemeindemitglieder erschienen und hatten ihm gratuliert. Und nicht nur die ältlichen Frauen, sondern auch Männer und manche der Jüngeren. Sie sahen ihn jetzt mit anderen Augen, erkannten den Glanz, mit dem Gott ihn gesegnet hatte, als er ihn aussandte, Peat Moss zu retten.
Lächelnd öffnete er die Schlafzimmertür, bereit, eine erneute Gratulation entgegenzunehmen. Aber seine Finger krallten sich um den Knauf, und ihm blieb die Luft weg. Er versuchte die Tür zuzuwerfen, war aber nicht schnell genug.
Adele Hebert drängte sich an ihm vorbei und brachte den Geruch des Todes mit ins Zimmer. Ihr Körper war von den Dornensträuchern der Sümpfe verunstaltet, ihre zerzausten schwarzen Locken hingen ihr ins Gesicht – ein so verstörender wie exotischer Anblick. Der Priester wich zurück.
Sie schloss die Tür und lehnte sich dagegen, womit sie ihm die einzige Fluchtmöglichkeit raubte.
»Heiliger Vater, segne und beschütze mich.« Das Gebet kam ihm ganz automatisch über die Lippen. Ihr Blick durchbohrte ihn, und er verstummte. Sie umkreiste ihn, bewegte sich mit einer Anmut und einer Sicherheit, die ihren erbärmlichen körperlichen Zustand Lügen strafte. Er sah Schnittwunden, die bis zu den Knochen gehen mussten, Abschürfungen und von Schlamm und Eiter verkrustete offene Stellen. Ein Wunder, dass sie überhaupt noch aufrecht stehen und gehen konnte, ganz davon zu schweigen, dass sie sich mit der Geschmeidigkeit eines Panthers bewegte. Sie war mehr wildes Tier als Mensch.
»Adele«, sagte er mit sanfter Stimme. Es war nun das zweite Mal, dass sie sich ihm zeigte. Seit einer Woche war die ganze Stadt hinter ihr her, aber sie hatte entschieden, ihm unter die Augen zu treten. Sie hatte ihm Peat Moss gebracht. Adele hatte eine Rolle in dem Plan gespielt, den Gott für ihn auserkoren hatte, und vielleicht war seine Aufgabe noch nicht erfüllt. In den letzten zehn Jahren hatte er immer um ein Wunder gebetet. Als Rosa Hebert ihre Wundmale bekam, hatte er geglaubt, Gott hätte seine Bitten erhört. Jetzt hatte er eine zweite Chance.
Er spürte seine Blase im linken Schuh, ein ganz gewöhnlicher, vertrauter Schmerz. Ein kleiner Wink Gottes, dass die Frau, die hier vor ihm stand, auch nur eine weltliche Seele war, ein gewöhnlicher Mensch in schrecklichen Schwierigkeiten. »Adele, alle jagen Sie. Man glaubt, Sie hätten Praytor getötet. Und Henri. Aber dem Kind haben Sie nichts getan. Sie haben Peat Moss nicht verletzt.«
Ihr Kopf ruckte, als versuchte sie die wahre Bedeutung seiner Worte zu begreifen. Dass sie das Kind nicht angegriffen hatte, gab ihm Vertrauen. Vielleicht war sie wie Rosa zu ihm gekommen, damit er sie beschützte und rettete.
»Adele.« Er ging einen Schritt auf sie zu. »Ich will Ihnen helfen.«
Sie beäugte ihn, das Feuer in ihren Augen schimmerte gelb, dann rot. »Meine Schwester«, flüsterte sie mit rauer, heiserer Stimme.
Der Priester wankte. Sie klang unmenschlich, als ob ein Wesen tief in ihrem Inneren aus ihr sprach. »Rosa?« Er stolperte über den Namen.
»Helfen Sie mir!« Adele näherte sich einen Schritt.
Nichts war in dem alten Haus zu hören bis auf das Knacken des Feuers und ein Brett, das im Flur knarrte. Als würde jemand durch den Flur schleichen.
Der Priester konnte es nicht länger ertragen. »Colista!« Er machte einen Satz zur Tür und stürzte in den Flur, knallte die Tür hinter sich zu und drehte den Schlüssel um. »Colista! Rufen Sie den Sheriff!« Er wich von der Tür zurück, während sich Adele drinnen gegen die Tür warf. Die Tür erbebte, aber sie hielt. Der Priester drehte sich um und rannte in die Sicherheit der Küche und zum Telefon.
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lorence trommelte mit den Fingernägeln auf den Schalter. Eine Stunde war vergangen, und von Chula – oder irgendjemand anderem – keine Spur. Irgendetwas war im Süden der Stadt los. Sie hatte Joe Como in seinem Wagen durch die Stadt rasen sehen, gefolgt von Pinkney, der ihm in seinem alten, wehenden Mantel wie ein zerfleddertes Gespenst gefolgt war. Nach seiner Miene zu schließen, musste er soeben miterlebt haben, wie ein Toter aus dem Grab wiederauferstanden war. Bis sie jedoch mit ihren hochhackigen Schuhen hinter dem Schalter hervorgekommen war und zur Straße laufen konnte, war er zu weit weg, um ihn noch aufzuhalten.
Sie saß im Postamt fest und wartete.
Gelangweilt, voller Ungeduld ging sie nach draußen. In der Luft lag ein schwaches Sirren, so, als würde jeden Moment der Blitz einschlagen. Dann blieb sie mit dem Absatz in einem Riss im Bürgersteig stecken und stolperte. »Verdammt«, murmelte sie, bückte sich und inspizierte ihren Schuh. Als sie wieder aufblickte, flatterte ein Monarchfalter so nah an ihr vorbei, dass sie ihn mit der Hand hätte berühren können. Mit pochendem Herzen wich sie von dem Schmetterling zurück. Es war November. Schmetterlinge ließen sich üblicherweise zu dieser Zeit in der Gegend nicht mehr blicken.
Etwas Schlimmes musste geschehen sein.
Eine andere Erklärung gab es nicht für Pinkneys Hast und Chulas merkwürdige Abwesenheit. Florence hatte überall im und hinter dem Postamt nachgesehen, aber Chula und das Kind waren wie vom Erdboden verschluckt.
Sie ging wieder ins Postamt und nahm mit zitternder Hand den Hörer ab. Im Sheriffbüro meldete sich niemand. Ihre Stimme bebte, als sie sich mit dem Haus von Chula Baker verbinden ließ. Sie zählte, wie oft es klingelte, und versuchte ihre Angst hinunterzuschlucken, die ihr die Kehle zuschnürte.
»Hallo«, kam die klare, aber bange Stimme von Thomasina Baker.
»Hier ist Florence Delacroix aus dem Postamt. Ist Chula da?« Florence zwang sich zur Ruhe.
»Verdammt noch mal, ich wollte gerade bei Ihnen anrufen. Wir haben hier einen Notfall, Florence. Sarah Bastion ist … krank. Chula hat sie nach Hause bringen müssen, und jetzt warten wir auf den Doktor. Können Sie noch ein wenig länger im Postamt bleiben? Chula hat mich gebeten, Sie anzurufen und Ihnen auszurichten, dass Claudia jeden Moment kommen sollte. Aber ich hab hier alle Hände voll zu tun.«
»Ist mit Sarah alles in Ordnung?« Ihre Anspannung ließ etwas nach. »Sie hat vorhin geredet.«
»Wir wissen nicht, ob mit ihr alles in Ordnung ist. Sie hat Adele gesehen, und jetzt will sie gar nicht mehr aufhören zu weinen.«
»Adele? Hier? Im Postamt?« Florence sah zur Hintertür. Sie stand halb offen, so, wie sie sie gelassen hatte, als sie hinten nachgesehen hatte. Falls Adele in ihrem Wahnsinn durch die Straßen streifte und auf die Idee kam …
»Joe Como ist zu Vater Finley gefahren. Nach allem, was zuletzt zu hören war, soll Adele bei ihm sein.«
»Im Haus des Priesters?«
»Das hat Pinkney gesagt.«
»Und Raymond?« Falls der Sheriff Adele in seiner Gewalt hatte, musste Raymond dorthin.
»Ist mit Professor LeDeux unterwegs. Sie haben nicht gesagt, wohin sie wollen.«
Als Florence hörte, wie die Hintertür aufging, hätte sie beinahe den Telefonhörer fallen lassen. Doch es kam nur Claudia herein, einen leeren Postsack über der Schulter. Überrascht sah sie Florence an.
»Danke, Mrs. Baker. Ich muss jetzt Schluss machen.« Sie legte auf. »Chula ist zu Hause. Sarah ist krank.« Sie machte sich nicht die Mühe, noch mehr zu erklären, sondern stürzte bereits zum Vordereingang. Zehn Meter vom Postamt entfernt blieb sie stehen und zog sich die Schuhe aus, und barfuß rannte sie nach Hause zu ihrem Wagen.
 
Der bevorstehende Winter zeigte sich in den vom Wind zusammengetragenen Laubhaufen entlang der schmalen Straße. Die Platanen, an die sich noch einige wenige gelbe Blätter klammerten, leuchteten geisterhaft weiß in der Morgensonne. Raymond fuhr mit hundert Stundenkilometern in einen der Haufen, die Blätter wirbelten über die Windschutzscheibe und versperrten ihm kurzzeitig die Sicht. Unbeirrt blieb er auf dem Gaspedal.
Nach einer scharfen Kurve steuerte er mit halsbrecherischem Tempo in die Stadt. Er wurde nicht langsamer. Die Straßen waren wie ausgestorben. Kein Verkehr, niemand, der zu sehen war. Er überquerte den Teche und hielt sich Richtung Norden. Er hatte das Gefühl, dass er zu spät kam, dass ihm die Zeit schneller unter den Reifen des Wagens wegglitt, als er fahren konnte. Seine Finger taten ihm weh vom verkrampften Griff um das Lenkrad, und in seinem Rücken und in seiner Hüfte loderte der Schmerz. Doc Fletcher hatte ihm geraten, im Bett zu bleiben, Bewegung könnte dazu führen, dass die Schrapnellsplitter näher ans Rückgrat wanderten. Darauf konnte er jetzt keine Rücksicht nehmen.
Raymond hielt vor Bernadette Matthews Haus an. Beide Männer stiegen aus. Raymond zögerte. »Vielleicht sollten Sie hier bleiben.«
»Erwarten Sie Schwierigkeiten?«, fragte John.
»Möglich.« Er wusste nicht, was ihn erwartete. Das Haus wirkte leer, von den Kindern war nichts zu sehen.
»Dann komme ich lieber mit.« Aus seinem Tonfall sprach reine Vernunft. »Wäre hilfreich, wenn ich wüsste, womit hier zu rechnen ist.«
»Adeles Schwester Bernadette wohnt hier.« Raymond war sich darüber im Klaren, wie überstürzt er handelte. Er konnte nichts beweisen – er folgte lediglich seiner Intuition.
Er nahm zwei Stufen auf einmal. John folgte dichtauf. Raymond pochte an die Tür.
»Hier ist Deputy Thibodeaux. Öffnen Sie die Tür, oder ich trete sie ein!« Als er nichts hörte, trat er so fest wie möglich gegen die Tür. Die Sumpfzypresse, ein Holz, so hart und zäh wie der Sumpf selbst, gab keinen Deut nach. Erneut trat Raymond zu, Schmerzen, scharf wie eine Messerspitze, fuhren ihm in den Rücken und strahlten bis in sein Bein. Er wurde wütend.
»Öffnen Sie die Tür, oder ich zünde das Haus an!«
»He! Sie!« Aus dem Wald kam ein Junge auf sie zu, in den Händen ein Gewehr. »Hören Sie auf, gegen das Haus zu treten, Sie!« Er rief über die Schulter nach hinten. »He, Stella, komm und hilf mir. Da wollen ein paar Männer unsere Tür eintreten.«
Am Waldrand, etwa zwanzig Meter von dem Jungen entfernt, erschien ein junges Mädchen. Sie hielt in der einen Hand ein Buch, mit der anderen beschattete sie die Augen. Raymond kannte sie von seinem vorhergehenden Besuch.
»Mama ist fort«, rief das Mädchen beim Näherkommen. »Kommen Sie später wieder. Dann ist sie vielleicht da.«
Raymond wollte sich wieder über die Tür hermachen, als er Johns Hand auf der Schulter spürte. »Jagen Sie den Kindern keine Angst ein«, ermahnte er ihn. »Vielleicht haben die Kinder ja die Antworten, die Sie suchen.«
»Ich bin Deputy Thibodeaux«, sagte Raymond. »Können wir reingehen und miteinander reden?«
Der Junge und das Mädchen tauschten Blicke aus. »Mama hat uns gesagt, wir sollen heute draußen bleiben.«
»Nur auf einen Plausch«, sagte John leichthin. Das Mädchen kam näher.
Als Raymond das Buch in ihrer Hand sah, musste er an sein Gespräch mit Dugas denken. »Wir versuchen eurer Tante Adele zu helfen«, sagte er. »Vielleicht wisst ihr ja was, das uns weiterbringt.«
»Na ja, klar.« Das Mädchen war jetzt bei ihnen. »Mama sagt, Tante Adele ist in großen Schwierigkeiten.«
»Das ist sie«, sagte Raymond und trat zur Seite, damit das Mädchen die Tür öffnen konnte. Gemeinsam gingen sie hinein. Von irgendwo aus dem Haus drang Fäulnisgeruch wie von verrottetem Fisch. Raymond fragte sich, ob Bernadette Garnelenköpfe im Abfall hatte liegen lassen.
»Stella, wie heißt dein Bruder?« John sprach mit den Kindern im vorderen Raum, während Raymond zur Küche ging. Der Unterschied zwischen Bernadettes und Adeles Zuhause hätte nicht größer sein können. Die Spüle und Küchenablage waren überhäuft mit dreckigem Geschirr, auf manchem davon breitete sich bereits Schimmel aus. Der Mülleimer quoll mit Dingen über, die Raymond sich lieber nicht genauer ansehen wollte.
Die Küchenschränke selbst waren zum größten Teil leer. In einer Tüte mit Maismehl wimmelte es vor Käfern. Mehrere Gläser mit Tomaten hatten eine seltsam gelbliche Färbung angenommen. Raymond war es schleierhaft, wovon sich die Kinder ernährten. Am liebsten hätte er alles von den Regalen gefegt, um voller Befriedigung mit ansehen zu können, wie es auf dem Boden in tausend Scherben zersprang.
Er hörte Johns murmelnde Stimme, der mit den Kindern anscheinend gut auskam. Raymond rückte die Tomaten etwas zur Seite und fand ganz hinten einen einzelnen Glasbehälter. Er zog ihn hervor und hielt ihn in die Sonne. Er war mit schwarz-violetten Körnern gefüllt. Genau wie das Brot. Damit hatte er ein Verbindungsglied zwischen Bernadette und dem Brot, aber noch keinen Beweis, dass sie auch diejenige war, die es darauf angelegt hatte, ihrer Schwester die Morde in die Schuhe zu schieben.
Mit dem Glas in der Hand ging er nach vorn. Der Geruch aus den hinteren Räumen ließ ihn beinahe würgen. »Alles in Ordnung?«, fragte er John.
»Ja. Wir brechen wieder auf?« John hatte es offensichtlich eilig, wieder fortzukommen.
»Ich geh noch nachsehen, wo der Geruch herkommt.«
»Mama hat gesagt, wir dürfen nicht nach hinten.« Panik schwang in der Stimme des Jungen mit. Raymond beachtete ihn nicht, er hörte nur Johns Erwiderung, seine besänftigende Stimme.
Mit dem Glas in der Hand ging er zur Schlafzimmertür, die mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Kurz zögerte er. Er traute Bernadette Matthews und ihrer krankhaften Eifersucht alles zu. Möglich, dass er hier endlich Adele fand.
Er kehrte ins vordere Zimmer zurück. John war mit dem Mädchen über das Buch gebeugt. Stella erzählte ihm die Geschichte, der Junge aber beäugte ihn nervös.
»Ich hol ein Montiereisen, um die Tür aufzubrechen.«
»Mama hat gesagt, wir dürfen nicht in das Zimmer!« Der Junge sprang auf.
»Schon gut«, sagte Raymond. »Es muss sein. John, es ist vielleicht besser, wenn Sie mit den Kindern nach draußen gehen.« Er reichte dem Professor das Glas und schickte sie hinaus.
Das Laub raschelte unter seinen Schritten, als er zum Wagen ging. John brachte die Kinder zwanzig Meter vom Haus entfernt zu einem Baum mit einer Schaukel, der Professor hielt dabei einen lebhaften Vortrag und gestikulierte mit weitausholenden Bewegungen. Auf dem Weg zurück zum Haus hörte Raymond die klare Stimme des Mädchens, das von einer Figur in seinem Buch erzählte. Dann betrat er wieder das Haus und schloss hinter sich die Tür.
Das Holz splitterte, als er die Haspe aushebelte. Langsam drückte er die Tür auf. Der Geruch war wie eine Wand. Dann hörte er es. Das Summen der Insekten, ein Geräusch, das ihn in seinen Träumen vom Krieg verfolgte. Gegen den Geruch und seine Erinnerungen ankämpfend, trat er in den Raum. Sein Blick fiel aufs Bett. Dort lag der Leichnam von Marguerite Bastion im ersten Stadium der Verwesung.
 
Der Priester murmelte unaufhörlich den Rosenkranz, versuchte sich auf die Worte zu konzentrieren und alle Gedanken an Adele auszublenden. Sie war jetzt in seinem Zimmer, die Tür war von außen abgesperrt, die Fenster waren mit Holzläden vernagelt. Selbst hier am Küchentisch konnte er hören, wie sie mit den Fingernägeln an den dicken Eichenbrettern scharrte. Wenn er seiner Phantasie freien Lauf ließ, konnte er spüren, wie die Haut an den Fingerspitzen riss, wie die Nagelhaut aufgeschrammt wurde. Er hielt sich an der Tischkante fest, so heftig, dass die Tasse mit dem heißen Tee, den Colista ihm zubereitet hatte, gefährlich klapperte.
»Vater Michael«, sagte Colista mit sanfter Stimme. »Der Sheriff ist da. Er hat Pinkney dabei.«
»Und Raymond?«
Mit gerecktem Hals sah Colista aus dem Küchenfenster. »Nein, Sir. Nur Pinkney.«
Der Priester hatte auf Raymond gehofft, um Adele zu überwältigen. Aus irgendeinem Grund bestand zwischen dem Deputy und Adele eine Verbindung. Er hatte sie beschützt. Wenn er nicht eingriff, würde Joe Adele einfach erschießen. Der Sheriff würde keinen Anlass sehen, eine blutüberströmte, vor Wut schäumende Verrückte lebend in Gewahrsam zu nehmen.
»Ich lass den Sheriff rein.« Colista eilte zur Tür.
Um seine zitternden Hände zu beruhigen, nippte der Priester am stark mit Brandy versetzten Tee. Zum Teufel, Colista hatte die Tasse mehr als zur Hälfte mit dem feurigen Alkohol gefüllt. Er holte tief Luft und schluckte. Er musste sich zusammenreißen. Wärme durchströmte seinen Magen, und er stand auf. Als Colista den Sheriff und Pinkney in die Küche führte, begrüßte er sie mit einem festen Handschlag.
»Sie ist in meinem Schlafzimmer eingesperrt«, sagte der Priester.
»Dann kann sie also nicht weg?« Die Erleichterung war Joe deutlich anzusehen.
Aus dem Flur kam ein Krachen, das Geräusch eines Körpers, der sich gegen Holz warf, gefolgt von wütendem Geheul. Colista, die im Flur stehen geblieben war, eilte in die Küche.
»Im Moment jedenfalls nicht«, sagte der Priester. »Aber wenn sie weiterhin die Tür so bearbeitet, lockern sich vielleicht die Angeln.«
»Großer Gott!« Pinkney ging zur Tür. »Das Mädel sah doch aus, als könnte sie noch nicht mal einen Knauf umdrehen.«
Joes Blick ging zur Teetasse auf dem Tisch, worauf der Priester Colista bat, dem Sheriff ebenfalls eine Tasse anzubieten. »Machen Sie ihn genauso wie meinen«, rief er ihr hinterher. »Und für Pinkney auch eine Tasse.« Er lächelte die beiden Männer an. »Wenn nichts mehr hilft, müssen wir uns eben Mut antrinken.« Ob es nun am Brandy lag oder an seinen Gebeten, der Priester jedenfalls hatte wieder etwas die Fassung gewonnen.
Colista bereitete den Tee und stellte die Tassen auf den Tisch. Wutgeschrei hallte durch den Gang, während die drei Männer schweigend tranken.
»Wo ist Raymond?«, fragte der Priester schließlich.
»Gefeuert. Wird er jedenfalls sein, wenn er hier auftaucht. Er ist schon wieder spurlos verschwunden.« Joe starrte auf seine Tasse.
»Wir werden ihn vielleicht brauchen«, sagte der Priester mit tonloser Stimme.
»Ohne Raymond wären wir jetzt nicht hier, dann würden wir ihn gar nicht brauchen. Dann würde Adele jetzt nämlich in einer Zelle sitzen.«
Der Priester konnte die Wut auf den Deputy nachvollziehen. Raymond hatte sich benommen, als hätte er auf alles eine Antwort. Nie hatte er sich die Mühe gemacht, sein oft überstürztes Vorgehen zu erklären. Wäre er nicht gewesen, wäre Adele jetzt in einer Irrenanstalt oder dem Staatsgefängnis. Da hatte Joe vollkommen recht.
»Ich verstehe Sie, aber Raymond kommt an Adele heran. Er kann sie vielleicht zur Vernunft bringen. Ich fürchte, wenn wir reingehen und versuchen, sie festzunehmen, werden Sie sie töten müssen.«
Joe seufzte. Ihre Blicke trafen sich. »Haben Sie jemals daran gedacht, dass es für sie besser wäre, wenn sie tot ist?« Er beugte sich vor. »Draußen versammeln sich die Leute. Sie haben sich, als Sie angerufen haben, im Sheriffbüro aufgehalten. Einige davon sind Freunde von Praytor – wusste gar nicht, dass er überhaupt Freunde hatte. Andere haben einfach nur eine Heidenangst. Wenn sie erst erfahren, dass Adele hier drin ist, werden sie kommen und sie sich mit Gewalt holen.«
Der Priester wusste, dass sie drei keinen Mob aufhalten konnten. »Sie fürchten, sie könnten sie aufknüpfen?«
»Schlimmer noch. Ich fürchte, sie werden sie verbrennen.« Joe verzog kein bisschen die Miene und sah dem Priester unumwunden in die Augen. »Das muss man angeblich tun, um einen loup-garou zu töten, damit sein Fluch nicht auf andere übergeht. Es ist der böse Blick, Vater, davor haben sie Angst. Sie wollen sie schnappen, ihr einen Mehlsack über den Kopf stülpen, damit sie sie nicht mehr anschauen kann, und sie dann verbrennen.«
»Aber das ist ja barbarisch!« Der Priester stieß sich vom Tisch ab und stand auf. »Das können wir nicht zulassen.«
Joe erhob sich ebenfalls und trat ans Fenster. »Lettie in der Telefonvermittlung hat ganze Arbeit geleistet, nachdem Sie mich angerufen haben, um mir zu sagen, dass Adele hier ist.« Er deutete zur Straße. »Schauen Sie sich an, was da auf uns zukommt. Und dann wollen Sie mir sagen, dass eine Kugel nicht der angenehmere Tod wäre?«
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ie Matthews-Kinder saßen ruhig auf dem Rücksitz, während Raymond in die Stadt fuhr. »Wo ist eure Mutter?«, fragte er. Das freundschaftliche Verhältnis, das John zu ihnen aufgebaut hatte, war sofort in sich zusammengebrochen, als Raymond darauf beharrt hatte, sie sollten in den Wagen steigen.
»Bernadette schwebt vielleicht in Gefahr.« Er wollte die Kinder einschüchtern. Falls Bernadette nichts mit den Morden an Henri, Praytor und jetzt auch noch an Marguerite zu tun hatte, war sie wahrscheinlich das nächste Opfer. »Wenn ihr wisst, wo eure Mutter steckt, dann müsst ihr es mir sagen.« Raymond beobachtete die Kinder im Rückspiegel.
»Sie ist fort«, antwortete Stella.
Sie war um die elf oder zwölf. Im Rückspiegel traf ihn ihr argwöhnischer Blick. Sie hatte Angst, war aber entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen. Er war von ihr beeindruckt.
»Fort wohin?«, fragte er mit sanfterer Stimme.
Sie schüttelte den Kopf. Es war nicht zu erkennen, ob sie es nicht wusste oder sich nur weigerte, es ihm zu sagen. Er sah zum Jungen neben ihr. Er war vielleicht acht Jahre alt, mit einem wachen Blick. »Junge, wo ist dein Vater?«
»Fort«, sagte das Mädchen.
»Ich hab mit deinem Bruder geredet.« Er musste Bernadette finden, bevor es noch mehr Blutvergießen gab. Falls Bernadette Adele in ihrer Gewalt hatte, würde sie sie umbringen. Florence hatte ihm erzählt, was Bernadette zum Priester gesagt hatte: dass der Tod ein Segen für Adele sei. Aber mehr noch für Bernadette, falls sie tatsächlich hinter allem steckte.
Er richtete seine Aufmerksamkeit auf den Jungen, der eher gewillt war zu reden. »Junge, ich muss deinen Pa finden. So schnell wie möglich.« Könnte sein, dass der verschwundene Mr. Matthews wusste, wo sich seine Frau aufhielt.
John drehte sich zu den Kindern um. »Falls euch beide Eltern verlassen haben, wird der Staat die Vormundschaft für euch übernehmen, und ihr werdet ins Waisenhaus nach Baton Rouge geschickt.«
Die Lippen des Mädchens zitterten. »Das können Sie nicht tun.«
»Nein, ich nicht«, sagte John. »Aber er.« Er zeigte auf Raymond. »Und glaubt mir, er wird das tun. Also, wo ist euer Vater? Ich weiß, ihr glaubt es nicht, aber wir wollen euch wirklich helfen.«
»Er ist abgehauen, er. So vor drei Monaten.« Der Junge sprach mit einem ausgeprägteren Dialekt als das Mädchen. »Aber Mama wird wiederkommen. Wir sind nicht allein.«
»Wo ist sie?«, fragte John. »Keine Sperenzchen mehr.«
»Ist heute Morgen fort. Mit Adrian, Charles, Letha und Joann. Nur ich und Stella sind dageblieben.«
Raymond ließ John und die Kinder im Rückspiegel nicht aus den Augen. Das letzte Mal, als er bei Bernadette Matthews gewesen war, hatte er kein Auto gesehen. Das hieß, sie musste Marguerites Wagen haben.
»Hat sie gesagt, wo sie hinwollte?« John zog ein Kaugummipäckchen aus der Tasche und bot den Kindern jeweils einen Streifen an. Der Junge griff ohne zu zögern zu, wickelte die Verpackung auf und schob ihn sich in den Mund. Das Mädchen ließ sich mehr Zeit, aber letztlich nahm auch sie einen Streifen.
»Hat sie nicht gesagt. Sie erzählt uns nicht, was sie macht«, antwortete das Mädchen, bevor sie sich den Kaugummi in den Mund steckte, fast so, als wollte sie sich mit ihrer missmutigen Antwort für das Geschenk bedanken.
»Warum ist euer Vater fort? Hat er drüben in Houma Arbeit gefunden?«, fuhr John beiläufig fort.
»Ist eben einfach fort, er«, erwiderte der Junge ganz sachlich. »Hat gesagt, er weint uns keine Träne nach, er hat die Schnauze voll von diesem Wahnsinn.«
»Halt den Mund!«, zischte das Mädchen. »Wenn du so weitermachst, bringen sie uns alle fort.«
»Das ist nicht wahr«, schaltete sich Raymond dazwischen. Er verstand zwar nicht, was die Kinder an ihr Zuhause band, aber ihr verzweifelter Wunsch, dort bleiben zu dürfen, war unmissverständlich. »Ich werde alles unternehmen, um euren Vater zu finden. Das verspreche ich euch.«
»Er wird uns nicht wollen«, kam es verbittert von dem Mädchen. »Er sagt, wie sind nicht von ihm.«
»Euer Vater war bestimmt sehr sauer, als er das gesagt hat.« Raymond spürte, dass er nahe dran war, die Antwort auf mehrere Fragen zu erfahren. »Ich denke, euer Vater war sauer, weil eure Mutter so viel Zeit auf der Bastion-Plantage verbracht hat.« Die Bastion-Jungen meinten, Henri hätte sich mit jemandem im Traktorschuppen getroffen, einer Frau. Caleb und Nathaniel hatten absichtlich gelogen, damit er und andere glaubten, es wäre Adele gewesen. Aber es musste Bernadette gewesen sein.
Er wusste nicht, warum sich Bernadette für Henri interessiert hatte. Er sah den kristallenen Krimskrams vor sich, die hübschen Dinge in ihrem Haus, aus dem ihr Mann geflohen war. Wegen des Geldes, vermutete er, hatte sie sich auf ihn eingelassen. Schließlich waren aus Bernadette und Marguerite, den Konkurrentinnen, dann Verschwörerinnen geworden. Es war wahrscheinlich nicht das erste Mal gewesen, dass jemand wie Henri es schaffte, aus seinen Feinden Verbündete zu machen. »Wie oft hat eure Mama bei den Bastions gearbeitet?«
»Mama ist oft am Abend hin, um Mrs. Bastion zu helfen«, sagte Stella. »Daddy hat gesagt, sie soll daheimbleiben, aber Mama meint, wir bräuchten das Geld, weil Daddy ja nicht immer Arbeit hat.« Stella sah auf ihren Schoß. »Mrs. Bastion hat mir Bücher geschenkt. Und Vincent ein Gewehr. Sie hat gesagt, wir sind gute Kinder. Sie ist so schön und so … anders. Sie hat gesagt, sie will mir beibringen, wie man eine Lady ist.«
»Wo sind eure anderen Geschwister?«, fragte Raymond.
»Bei Francine«, sagte Stella matt. »Mama hat sie dorthin gebracht wegen dem Geruch im Haus.«
»Aber euch beide hat sie dagelassen? Ganz allein in einem Haus mit …« Er brach den Satz ab.
»Mama hat uns gesagt, wie sollen draußen spielen. Wir sollen unsere Spielsachen und Bücher holen und nicht ins Haus gehen. Sie hat gesagt, sie kommt zurück und räumt dann den toten Fisch weg.« Plötzlich wirkte sie noch beunruhigter. »Sie sollte eigentlich längst wieder da sein. Sie ist seit Stunden fort.«
Sie hatten die Außenbezirke der Stadt erreicht, und Raymond verringerte die Geschwindigkeit, trotz seiner Eile. Die Informationen, die er hier bekam, waren es wert, dass er sich ein wenig Zeit ließ. »Eure Mutter und Mrs. Bastion müssen gute Freundinnen gewesen sein?«
Stella nickte. »Mama hat gesagt, Mrs. Bastion ist sehr großzügig. Sie hat Mama eine wunderschöne Halskette geschenkt. Aus Gold.« Ihre Hände gingen zum Hals und strichen über die imaginäre Kette. »Das war die Belohnung für ihre harte Arbeit, hat Mama gesagt, und sie hat gesagt, dass Mrs. Bastion uns viel Geld geben wird. Nach der Hochzeit.«
Raymond mahnte sich zur Zurückhaltung. Wenn er zu aufdringlich wurde, würde das Mädchen nur verstockt reagieren. Er musste an das denken, was Pinkney ihm erzählt hatte – Klatsch aus dem Café, wonach Praytor die Frage gestellt hatte, wer denn nun Marguerite heiraten würde, laut Praytors Beschreibung die reichste Frau der Stadt. Zweifellos hatte Praytor dabei an sich selbst gedacht.
»Ich wette, deine Mutter und Mrs. Bastion waren auch mit Praytor Bless gut befreundet.«
Stella beugte sich vor und schob ihr Gesicht zum Vordersitz. »Das waren sie. Mrs. Bastion hat gesagt, dass sie ihn heiraten wird. Ich hätte auch bei der Hochzeit sein sollen. In einem rosa Kleid. Einem ganz neuen.«
Er nickte. »Du wärst eine hübsche Brautjungfer. Mrs. Bastion hat euch bestimmt oft besucht. Sie muss eure Familie ja sehr gern haben.« Die Kinder hatten keinerlei Ahnung von dem grauenhaften Anblick im Schlafzimmer, und er hoffte, sie würden nie davon erfahren.
»Sie ist manchmal vorbeigekommen.« Auch der Junge drängte sich nun nach vorn. »Aber beim letzten Mal ist sie krank geworden und in Ohnmacht gefallen.«
»Wann war das?«, fragte Raymond.
»Vor drei, vier, vielleicht fünf Tagen.« Der Junge zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nicht mehr so genau.«
»Ist sie zum Arzt gegangen?«, fragte Raymond.
»Mama hat uns gesagt, wir sollen runter zum Bayou gehen und fürs Abendessen einen Fisch angeln.« Der Junge strahlte übers ganze Gesicht. »Ich hab sechs Stück gefangen.«
Raymond zuckte der Fuß, am liebsten hätte er aufs Gaspedal gedrückt, aber er hielt sich zurück. »Sechs Fische. Welse oder Forellen?«
»Welse. Mama hat sie in der Pfanne gebraten.«
»War Mrs. Bastion noch da, als ihr zurückgekommen seid?«
»Da war sie schon fort. Auch ihr Wagen war fort.«
Sie waren mittlerweile in der Stadt. Er bog nach rechts zum Haus von Florence Delacroix ab. Er wusste nicht, wo er die Kinder sonst hinbringen sollte, und er war überzeugt, dass sie freundlich von ihr aufgenommen werden würden. Er war bereits in ihrer Einfahrt, als Florence’ Wagen auf ihn zugeschossen kam. Er hielt zwischen zwei Eichen an und stieg aus. Schlitternd kam Florence’ Wagen zum Stehen, die Tür flog auf, und sie lief auf ihn zu. Ihrer Miene nach musste Fürchterliches geschehen sein.
»Adele ist im Haus des Priesters!«, rief sie noch im Laufen. »Sie haben sie in ein Zimmer gesperrt. Sie werden sie umbringen!« Sie stolperte über eine Baumwurzel, doch bevor sie der Länge nach hinschlug, fing Raymond sie auf.
Er hielt ihre festen und warmen nackten Arme fest, sie bebte am ganzen Körper und rang nach Luft, atmete dann durch und sah zu ihm auf. »Sie werden sie umbringen, wenn du nichts unternimmst.«
Raymond löste sich. »Kannst du eine Weile auf Bernadettes Kinder aufpassen?«
Sie sah ihn fragend an, bis sie Raymonds Blick bemerkte, wollte etwas sagen, doch als sie zu den Kindern sah, verkniff sie es sich.
Raymond zog sie zur Seite und redete leise mit ihr. »Marguerite Bastion liegt tot in Bernadettes Haus. Ruf Doc Fletcher an, und sag ihm, dass sie wahrscheinlich vergiftet wurde. Wir brauchen eine Autopsie. Ich muss los.«
Die Kinder waren mittlerweile ausgestiegen, John stand hinter ihnen und hatte ihnen jeweils eine Hand auf die Schulter gelegt. Raymond trat zu ihnen. »Ihr werdet hier bleiben müssen.«
»Sie können uns nicht hier lassen«, sagte Stella. »Sie ist eine Hure.«
Bevor Raymond überhaupt reagieren konnte, war Florence bereits bei dem Mädchen. »Ja, ich bin eine Hure, aber eine mit heißer Schokolade und Schinken-Sandwiches.«
Der Junge machte sich von John los und ging auf Florence zu. »Ich komm mit. Stella kann ja auf der Treppe sitzen und verhungern, wenn ihr das lieber ist. Aber ich, ich geh mit.«
 
Der Priester stand auf der Vorderveranda, während eine aufgebrachte Menschenmenge aus vierzig oder noch mehr Männern durch das Tor und auf seinen Rasen drängte. Sie zertrampelten die Rosenbeete, auf deren Pflege er so viele Stunden verwandt hatte. Die leuchtend gelben und orangefarbenen Blüten lagen zertreten unter den Pappsohlen ihrer Schuhe.
Die Menge war bunt gemischt – Schwarze, Cajun, Franzosen und Deutsche, Reiche und Arme. Der Priester kannte die meisten, aber nicht alle. Viele waren von tief aus den Sümpfen gekommen, hatten die Neuigkeiten über eine Art telepathische Verständigung erhalten, die dem Priester noch immer schleierhaft war. Sie führten Gewehre und Seile mit sich. Und Holz – trockenes Anmachholz. Joe hatte recht gehabt. Sie wollten Adele verbrennen.
»Ihr solltet nach Hause gehen.« Er versuchte sie von der Tür wegzuscheuchen. »Der Sheriff hat alles unter Kontrolle. Geht nach Hause, bevor noch jemand verletzt wird.«
»Wir sind wegen dem loup-garou hier.« Leroy Baxter trat aus der Menge. In beiden Händen hielt er ein langes Seil. »Wir brauchen Sie bei Tageslicht, bevor sie sich verwandelt. Und jetzt, Vater Finley, gehen Sie am besten aus dem Weg.«
»Sie haben Peat Moss unverletzt zurückbekommen, Mr. Baxter.« Der Priester trat auf die erste Stufe. Damit stand er noch immer über ihnen, zeigte ihnen aber auch, dass er keine Angst hatte. Er hatte Rosa schrecklich im Stich gelassen – war seinen eigenen Ängsten erlegen –, aber er würde auf keinen Fall zulassen, dass Adele verbrannt wurde. »Sie sollten zu Hause sein und das Wunder Gottes feiern, aber nicht hier, um einer Frau etwas anzutun, die krank ist.«
»Sie ist der Teufel«, beharrte Leroy. »Wir tun die Arbeit des Herrn. Wir schicken den Teufel in die Hölle zurück.«
»Sie ist nicht der Teufel.« Er war sich nicht sicher, wer und was Adele war, aber selbst wenn sie ein Kind des Teufels war, würde er nicht zulassen, dass sie verbrannt wurde. Tief aus seinem Inneren bezog er seine Stärke. »Sie ist krank!« Er brüllte, vor allem, als er bemerkte, wie die Menge einen Schritt zurückwich. »Überlasst das dem Sheriff und dem Arzt! Und verschwindet aus meinem Garten!«
Weiter wich die Menge zurück, einigen Männern standen Zweifel im Gesicht, während sie von einem Fuß auf den anderen traten. Hitze überkam den Priester, als würde er von der Wärme eines Julimorgens aufs Gesicht geküsst. Sein ganzes Leben lang hatte er darum gefleht, über die Kraft zu verfügen, um eine Menge mitzureißen, jetzt war es so weit. Ihm war, als würde er von Gott berührt, der ihm die Worte verlieh und die Stimme, um sie auszusprechen.
»Gott wird über Adele Hebert richten, nicht ihr! Was immer ihr von Adele halten mögt, es steht euch nicht zu, über ihr Schicksal zu entscheiden. Überlasst es Gott, und kehrt heim zu euren Familien.« Mehrere Männer in der ersten Reihe drehten sich um und gingen. Der Priester nickte den anderen zu. »Geht nach Hause.«
In die hinteren Reihen kam Unruhe. Eine kleine Person drängte, kämpfte und schob sich nach vorn durch. Eine böse Ahnung beschlich den Priester, als Bernadette Matthews aus der Menge trat und sich neben Leroy stellte. Sie war die einzige Frau in der Menge, ihr Gesicht war wutverzerrt.
»Adele ist böse«, sagte sie zum Priester, bevor sie sich umdrehte und die Menge direkt ansprach. »Sie ist meine Schwester, aber sie ist böse! Sie hat sich dem Teufel verschrieben und sieht ihn als ihren Herrn und Meister! Sie hat den Priester verzaubert! Wahrscheinlich hat sie ihn gebissen, und heute Nacht wird er durch die Gemeinde streifen und unsere Kinder stehlen. Adele hat zwei Männer getötet. Vielleicht sogar mehr. Marguerite Bastion wird ja immer noch vermisst!«
In die Menschenmenge kam Bewegung, die Männer rückten wieder auf die Stufen vor. Breitbeinig stellte sich der Priester ihnen entgegen. »Halt!« Er drehte sich zur Tür um, wo mit aschfahler Miene Colista stand.
»Geben Sie mir mein Gewehr, und schicken Sie den Sheriff raus«, flüsterte er ihr zu. Colista huschte gehorsam davon. Kurz darauf erschien sie mit seinem Gewehr, das er in seinem ganzen Leben bislang nur zweimal abgefeuert hatte. Er nahm die Hand voll Patronen, die sie ihm noch hinhielt, froh, dass Colista anscheinend besser über Waffen Bescheid wusste als er selbst.
Als er sich wieder zur Menge hindrehte, trat Joe Como mit gezückter Pistole auf die Veranda.
»Ich werde es nicht zulassen, dass ihr einer geistig verwirrten Frau etwas antut.« Der Priester kämpfte gegen sein Entsetzen an und richtete den Gewehrlauf auf die Menge.
»Ich werde die ersten sechs erschießen, die diese Stufen betreten.« Joe hob die Pistole. »Die Frau dort drinnen ist krank. Wir werden sie ins Krankenhaus in Lafayette bringen, und keiner wird uns aufhalten.«
Der Priester stand Seite an Seite mit dem Sheriff. Unruhe hatte die Menge erfasst, aber keiner trat vor. Bernadette musterte die Umstehenden, bevor sie sich dem Priester zuwandte.
»Sie stehen unter ihrem Bann, Sie und der Sheriff!«
Die Menge rückte wieder vor. Links von sich sah Michael Raymond Thibodeaux, der auf den Mob zulief. Er hatte die Waffe gezogen, und seiner Miene nach zu schließen würde er nicht zurückschrecken, sie auch einzusetzen. Der Priester hatte nie gedacht, dass er einmal so froh sein könnte, den Deputy zu sehen.
»Geht nach Hause. Alle. Geht, bevor es zu spät ist.« Joe deutete zur Straße. »Bislang ist nichts passiert. Geht, bevor ich euch alle verhafte.«
Bernadette stieß einen Schrei aus. Es dauerte eine ganze Weile, bis dem Priester klar wurde, dass sie lachte.
»Dann verhaften Sie uns doch, Sheriff«, sagte sie. »Setzen Sie uns alle hinter Schloss und Riegel.« Wieder ihr seltsam bellendes Lachen. »Die Einzigen, die Sie einsperren können, sind Kinder.«
»Geht nach Hause!« Der Priester zeigte in Richtung Straße. »Verschwinden Sie aus meinem Garten, Bernadette Matthews, bevor ich Sie anzeige.«
Hinter sich hörte er einen Entsetzensschrei, bei dem sich ihm die Härchen im Nacken aufstellten. Mehrere Männer in der Menge zuckten zusammen und wichen zurück. Und dann kam Colista aus dem Haus geschossen, drängte sich zwischen dem Priester und Joe hindurch und rannte geradewegs in die Menge, drückte gegen die Mauer aus Leibern, bis die Männer zur Seite wichen und sie durchließen. Staunend sah ihr der Priester hinterher und musste daran denken, wie sich das Rote Meer für Moses geteilt hatte.
»Großer Gott!«
Joes atemloser Kommentar brachte den Priester dazu, sich umzudrehen. Der Sheriff starrte auf die offene Tür. Dort stand Adele und ließ ihren irren Blick über die Menge schweifen, bis sie ihre Schwester fand.
»Schnappt sie euch!«, schrie jemand. Der Mob drängte nach vorn. Der Priester rannte die Stufen hinunter und nahm das Gewehr in Anschlag. Bevor er abdrücken konnte, brach die Menge über ihn herein, jemand schlug ihm hart gegen die Stirn, er spürte, wie er zu Boden ging, wie er von Händen aufgefangen wurde und mit seinem Körper den Ansturm der wütenden Leiber verlangsamte. Dann wurde ihm die Waffe entrissen.
 
Raymond sah, wie der Priester in der Menge verschwand. Adele stand mit verwirrtem Gesichtsausdruck in der Tür und streckte die Hand nach ihrer Schwester aus. Ihr Mund bewegte sich, aber ihre Worte waren im tosenden Lärm nicht zu verstehen.
Der Sheriff versuchte noch erfolglos, nach der Robe des Priesters zu greifen. Nachdem er dem Priester nicht mehr helfen konnte, versuchte er gewaltsam, Adele ins Haus zu schieben. »Rein!«, schrie er sie an, während er bereits von Händen gepackt wurde.
Adele rührte sich nicht. Ihr Blick war starr auf Bernadette gerichtet.
»Tötet sie!«, erklang Bernadettes Stimme über dem Lärm. »Tötet sie! Jetzt!« Bernadette zückte eine Pistole, hielt sie mit beiden Händen fest und richtete sie auf Adele.
Erfolglos drängte Raymond gegen die Menge an. Der Widerstand der Leiber hielt ihn am Rand fest. Bernadette wollte Adele töten, hatte es schon die ganze Zeit über geplant. Nur so konnte sie sichergehen, dass ihre Schwester für alles verantwortlich gemacht werden konnte.
»Nein!«, schrie er. »Nein!«
Und dann, inmitten des lärmenden Tobens, hörte er den Ruf eines Falken. Er sah hoch zum wolkenlosen Himmel, suchte nach den roten Schwanzfedern und den ausgebreiteten Schwingen. Nichts bewegte sich in der blauen Endlosigkeit. Und er dachte an Antoine, den Bruder, den er nicht beschützt hatte.
In einer einzigen fließenden Bewegung zog er die Pistole und drückte den Abzug durch. Der Schuss verwirrte die Menge. Sie wogte vor, wich dann zurück, Münder bewegten sich, aber nichts war zu hören. Bernadette griff sich an die Brust und taumelte, drehte sich zu ihm um und sah ihn mit ungläubiger Miene an, bevor sie inmitten der anderen zu Boden sackte.
Raymond stand mit erhobener Pistole da. Der Sheriff packte Adele und eilte ins Haus. Die Tür wurde zugeworfen, und plötzlich war Raymond umgeben von hastenden Männern, die sich aus dem Staub machten.
Sie zerstreuten sich in alle Richtungen. Raymond war mit Bernadette allein. Sie lag auf der Seite, den Rücken ihm zugekehrt. Er ging auf sie zu und blieb nur wenige Zentimeter vor ihr stehen. Dann ging er in die Hocke und rollte sie auf den Rücken. Ihre blinden Augen starrten in die Sonne, als würde auch sie nach dem Falken Ausschau halten.
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aymond stand vor dem Krankenzimmer, in dem er vor kaum zwei Tagen selbst gelegen hatte. Doc Fletcher war seit dem Spätnachmittag bei Adele. Er wich nicht von ihrer Seite, außer um am Telefon andere Ärzte zu konsultieren. Bis auf seine Frau ließ er niemanden ins Zimmer.
Eine kleine, mit Fliegengitter geschützte Veranda bot Platz, um sich zurückzuziehen. Er ließ sich auf einem alten Schaukelstuhl nieder. Die Schmerzen in seinem Rücken machten sich ständig bemerkbar, unablässig rieben die Knochen aufeinander. Er legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Er hatte Marguerites Wagen gefunden und festgestellt, dass ihre Reifen mit den Spuren in Madames Hof übereinstimmten. Aber er wusste nicht, ob Marguerite oder Bernadette Madame einen Besuch abgestattet hatten, um Adele von dem pilzverseuchten Brot zu geben. Das würde sich erst aufklären lassen, wenn Adele zu Bewusstsein kam. Auch wenn es niemanden interessierte außer ihn.
Seit Stunden wartete er nun bereits auf Neuigkeiten über Adele. John war mit den Gräsern, dem Brot und dem Einmachglas nach Baton Rouge gefahren. Er hatte seine Beziehungen an der Universität spielen lassen und zurückgerufen. Bei dem Pilz handelte es sich tatsächlich um Mutterkorn. Es fand sich häufig in den Gräsern und im Getreide der Dakotas, aber auch in den Südstaaten. Schwerwiegende Halluzinationen neben anderen unangenehmen Nebenwirkungen galten als Folge des Verzehrs. Über einen längeren Zeitraum eingenommen, war er für Rinder tödlich; die Auswirkungen auf Menschen waren bislang nicht untersucht. Es bestünde die Möglichkeit eines wiederholten episodischen Auftretens der Symptome. Verengung der Blutgefäße könnte zu einer Form von Wundbrand führen. Man konnte nicht mehr sagen, als dass die Wirkung mit der Zeit wahrscheinlich nachlassen würde – falls Adele so lange lebte.
Der Coroner hatte Bernadettes Leichnam abgeholt. Bei ihr würde keine Autopsie durchgeführt werden. Die Bastion-Jungen waren auf dem Weg zu ihren Mandeville-Verwandten in New Orleans. Joe hatte sie eiligst abgeschoben, und Raymond musste sich ein Lächeln verkneifen, wenn er daran dachte, wie die kultivierte Familie mit den beiden Rabauken umzugehen gedachte. Die Jungen brauchten Liebe und Disziplin, und er hoffte, es würde sich jemand finden, der ihnen beides geben konnte.
Sich nähernde Schritte auf den Holzdielen rissen ihn aus seinen Gedanken. Clifton Hebert trat auf die Veranda.
»Sie wird doch überleben, sie?«, fragte er Raymond.
»Ich weiß es nicht.« Raymond erhob sich. »Es steht auf der Kippe.« Er zögerte. »Bernadette ließ mir keine andere Wahl.«
Clifton sah hinaus zum Teche. Er räusperte sich. »Bernadette war eifersüchtig. Auf Adele. Auf Rosa. Das war richtig krankhaft bei ihr. Vielleicht kann sie jetzt Frieden finden.«
»Warum hat sie es getan?«
»Als sich Bernadette auf Henri einließ, da hab ich gewusst, dass schwere Zeiten kommen. Ich hab mit ihr geredet, aber sie wollte nicht hören.« Clifton seufzte. »Henri hat es auf Adele abgesehen, aber sie hat von ihm nichts wissen wollen.«
»Waren die Zwillinge von ihm?«
Clifton rieb sich den Bart. »Adele hat darüber nie was gesagt. Falls ja, hätte ich ihn umgebracht.«
Raymond griff nach den Zigaretten in seiner Tasche. »Bernadette war der Werwolf. Nicht Adele.« Er entfachte ein Streichholz und zündete sich die Zigarette an.
»Praytor war raffgierig, der«, sagte Clifton. »Hat mit Henri gestritten wegen dem Geld für den Alkohol. Henri soll ihn betrogen haben. Ich hab sie gehört. Praytor hat gesagt, er wird es ihm heimzahlen. Henri, der hat nur gelacht, als wäre alles ein Spaß.«
»Diese Informationen wären nützlich gewesen, wenn ich sie früher gehört hätte.« Raymond war zu müde, um Clifton weiter Vorwürfe zu machen. »Praytor hatte also ein Motiv, und Bernadette hatte den Sündenbock: Adele. Sie hasste Adele, weil Henri hinter ihr her war.«
»Adele hat bloß ihre Kinder lieben wollen, mehr nicht, aber das hat Bernadette nie kapiert, die.« Clifton ging zum Rand der Veranda. »Hab mir nie vorstellen können, dass Bernadette Adele was antut.«
»Marguerite hat den Trottel Praytor nur davon überzeugen müssen, dass sie ihn heiraten würde, wenn Henri tot war.« Raymond ging zu Clifton und warf seine halbgerauchte Zigarette fort. Beide sahen zum Teche hinunter.
Clifton zögerte. »Sie nehmen mir doch nicht meine Hunde weg, Sie?«
»Ihre Hunde?« Die Wahrheit blitzte in Cliftons Augen auf. »Der Doc hat gesagt, die Bisse am Leichnam stammen von Tieren. Aber nicht von Wölfen. Bernadette hat sich in der Nacht, in der Henri starb, Ihre Hunde geliehen, nicht wahr?«
Raymond sah es klar vor sich. Henri spazierte die Straße entlang, wie er es immer tat, wenn er sich mit Bernadette getroffen hatte. Nur dass Bernadette ihm diesmal folgte, bis zu der Stelle, wo Praytor mit den Hunden wartete. Praytor ging auf Henri los, verpasste ihm einen Schlag, der heftig genug war, dass er zu Boden ging. »Nachdem Henri tödlich verletzt war, hetzte Bernadette die Hunde auf ihn.«
Clifton veränderte leicht sein Gewicht, er atmete tief durch. »Meine Hunde machen nur, was man ihnen sagt.«
Raymond zündete sich eine weitere Zigarette an. »Lassen Sie sich mit Ihren Hunden nicht mehr in der Stadt blicken. Ich will sie nicht mehr sehen.«
Schweigen. So viel Leid und Zerstörung! Bernadette, Marguerite und Praytor waren tot. Raymond hatte die Teile des Puzzles zusammengesetzt und ein Bild vor Augen, trotzdem würde sich nie mit Bestimmtheit sagen lassen, wer als Erstes den Plan dazu ausgeheckt hatte. Selbst wenn Adele überleben sollte, würde sie sich – so der Doc – höchstwahrscheinlich an vieles nicht mehr erinnern können.
»Danke, Deputy Thibodeaux.« Clifton trat von der Veranda und verschwand in der Dunkelheit. »Adele wird es Ihnen danken. Wenn sie überlebt.«
Raymond blieb am Geländer stehen. Das Sitzen war für seinen Rücken am schmerzhaftesten; er wäre zwar gern spazieren gegangen, wollte Adele aber auch nicht allein lassen. Wahrscheinlich bildete er sich nur ein, dass ihr seine Anwesenheit half, während sie mit dem Tod rang. Trotzdem hielt er an dieser Vorstellung fest.
Ein Schatten trat in das Mondlicht auf dem Rasen. Raymond erstarrte. Die Gestalt einer Frau kam auf ihn zu, umhüllt von einem silbrigen Lichtschimmer.
»Madame«, sagte er, als er sie erkannte. »Du hast mich ganz schön erschreckt.«
Sie ergriff die Hand, die er ihr hinstreckte, um ihr über die Stufen auf die Veranda zu helfen. »Wie geht es Adele?«
»Der Doc hüllt sich in Schweigen. Wir müssen einfach warten.« Er zögerte. »Würdest du sie gern sehen?«
»Dr. Fletcher hat es wahrscheinlich nicht gern, wenn eine Alte aus den Sümpfen ihm bei seinen Patienten dazwischenpfuscht.«
Raymond konnte ihr Gesicht nicht erkennen, aber ihr belustigter Tonfall war nicht zu überhören. Madame hatte sich noch nie darum gekümmert, was Mediziner von ihr hielten. »Es bleibt unter uns«, sagte er. »Sie ist gleich hier.« Er führte sie zu den Flügelfenstern, die breit und hoch genug waren, um bequem hindurchgehen zu können.
 
Florence saß auf einer Bank im kleinen Stadtpark. Im Sommer war der von Eichen überschattete Spielplatz von Kinderlachen erfüllt, weshalb sie den Ort mied. Heute aber hatte die kühle Novemberwitterung die Kinder nach Hause zu den offenen Kaminen und dem Gumbo-Duft der Küchen getrieben. Der Park war leer, die Schaukeln knarrten in den gelegentlichen Windböen, die das Eichenlaub zu Boden wehten.
Stella und Vincent Matthews waren in der Kirche, wo Michael Finley sie über den Tod ihrer Mutter hinwegzutrösten versuchte. Ihr Vater war in Houma ausfindig gemacht worden und befand sich auf dem Weg nach New Iberia.
Florence wollte sich das alles nicht ansehen. Der Tod war ein Gast, der einem immer die geliebten Menschen raubte. Sie hatte den Kindern keinen wirklichen Trost zu bieten. Und ihnen zu sagen, dass Bernadette eine mordgierige Schlampe gewesen war, würde ihnen auch nicht weiterhelfen. Egal, was sie getan hatte, ihre Kinder würden sie trotzdem lieben.
Eltern hinterließen bei ihren Kindern immer Spuren. Hier auf der harten Parkbank sah Florence vor sich, wie ihr eigenes Leben von den Narben ihrer Mutter, ihren Schuld- und Reuegefühlen, geprägt worden war.
Trotzdem wollte sie ein Kind. Zwei eigentlich. Einen Jungen und ein Mädchen. Gleichgültig, wie sehr sie bislang versucht hatte, sich das Gegenteil einzureden, jetzt wusste sie, was ihr Herz begehrte. Sie würde Fehler machen, die Kinder würden unter ihrer Vergangenheit zu leiden haben, aber sie würde ihnen auch ihre Liebe geben können. Die Liebe würde alle Irrtümer aufwiegen.
Sie zog sich ihren Pullover enger um den Hals. Der Tag war längst vorüber, die Temperaturen fielen stetig. Jenseits des Parks, hinter dem Teche, verteilten sich die Sterne am schwarzen Himmel. Zeit, nach Hause zu gehen.
Sie starrte auf ihre noch immer jugendlichen Hände. Es waren weiche Hände, sie hatte kaum je körperlich gearbeitet. Sie hatte sich entschieden, ihren Lebensunterhalt mit Dingen zu verdienen, bei denen sie keine Schwielen an den Händen davontrug. Und damit hatte sie nie zugelassen, das ihre seelischen Narben verheilten. Doch damit war es jetzt vorbei.
Sie verlagerte das Gewicht. Raymond würde entweder kommen oder auch nicht. Wenn er etwas für sie empfand, würde er entsprechend handeln, und zusammen würden sie sich eine Zukunft aufbauen. Und wenn seine Liebe nicht stark genug war, würde sie weiterziehen. Es gab ein Haus in einem ruhigen Viertel mit vielen weichen Schatten. Das war ihr Schicksal, und sie würde es in die eigenen Hände nehmen.
 
Raymond stand neben Adeles Bett. Er nahm ihre Hand und streichelte ihr die aufgerissene Haut und die schlanken Finger.
»Ruf sie, Raymond.« Madame, mehr Schatten als wirkliche Gestalt, stand am Fenster. »Ruf sie zurück. Sie kann dich hören.«
»Adele.« Raymond beugte sich über sie und flüsterte ihren Namen. Als er zum Fenster sah, war Madame verschwunden. »Adele, können Sie mich hören?«
Laut dem Doc bestand die Gefahr, dass sie Finger und Zehen verlor. Es blieb abzuwarten, wie weit sie wieder genesen würde. »Adele«, flüsterte er.
Das Licht einer Lampe wärmte ihr Gesicht. Eine Sinnestäuschung, wusste Raymond, trotzdem war er froh darum. Behutsam berührte er ihre Wange.
»Adele.«
Sie schlug die Augen auf, ihr Blick fand ihn. Verwirrung legte sich auf ihre Miene. »Was hab ich getan, ich?« Sie wollte sich aufrichten, aber Raymond drückte sie behutsam zurück ins Bett.
»Nicht«, flüsterte er. »Sie sind sehr krank. Rühren Sie sich nicht.«
»Meine Kinder.« Tränen traten ihr in die Augen.
»Morgen werden Vater Finley und ein paar Männer die Kinder und Rosa zur Kirche bringen und auf dem Friedhof bestatten.«
Tränen liefen ihr über die Schläfen. Ihre Hand, so schwach, drückte seine Finger.
»Sie wurden vergiftet, Adele.«
Sie sah zum Fenster und war von der Finsternis kurz wie versteinert.
Raymond strich ihr über den Kopf. »Bernadette ist tot.«
Adele schloss die Augen. Einen Moment glaubte er, sie wäre eingeschlafen. »Henri war der Vater meiner Kinder, aber ich hab ihn nicht umgebracht.«
Raymond suchte nach etwas, was er ihr sagen konnte, etwas, an das sie sich wie an einem Rettungsring festhalten konnte. Sie hatte alles, was sie jemals geliebt hatte, verloren. Ihre eigene Schwester hatte versucht, sie umzubringen. Dann fiel es ihm ein. »Ich hab Dugas getroffen. Es geht ihm gut.«
Ihre Augen zuckten, einmal, zweimal, dann schlug sie sie auf.
»Armand.« Ihre Stimme war kaum stärker als der im trockenen Laub wispernde Wind. Dann fielen ihr wieder die Augen zu.
Er legte ihre Hand auf die Decke und erhob sich. »Schlafen Sie wohl, Adele.«
Leise schloss er hinter sich die Tür und ging durchs Haus und hinaus in den Garten. Winterliche Stille lag über der Stadt. Er ging durch die Straßen, seine Schritte hallten vom Gehweg wider, und er wunderte sich, wie schnell und folgenlos der nachmittägliche Gewaltausbruch vor wenigen Tagen abgeebbt war. Er ging am Sheriffbüro vorbei, am Kino, am Drugstore. Seine Schritte führten ihn zu Florence’ Haus. Er hatte keine Ahnung, ob sie ihn willkommen heißen würde. Er hatte ihr so wenig von sich gegeben, da so vieles in ihm tot gewesen war. Adele hatte ihn einiges gelehrt. Er hatte sich für das Leben entschieden. Trotz der Schmerzen, die sein Rückgrat hinunterkrochen, trotz aller Verluste und trotz der vielen Toten wollte er leben.
Er wandte sich zur Main Street. Bevor er irgendetwas unternahm, wollte er sich waschen. Florence mochte ordentliche Männer. Er wollte sauber sein, bevor er sie davon zu überzeugen versuchte, ihm eine weitere Chance zu geben.
John und Chula kamen ihm Arm in Arm entgegen. Er hatte Chula nie glücklicher gesehen. »Sie sind aber schnell nach Baton Rouge und zurück gefahren«, sagte er.
»Ja, schon erstaunlich, was ein Mann alles kann, wenn er für eine Frau Gefühle hegt.«
Raymond holte seine Packung Zigaretten aus der Tasche und schüttelte John eine heraus.
»Danke.« John nahm die Streichhölzer und zündete sich die Zigarette an. »Eine miserable Angewohnheit, Thibodeaux. Ich werde sofort damit aufhören, wenn Chula und ich uns das Jawort gegeben haben. Ich wollte Sie bloß fragen, ob Sie mein Trauzeuge sein wollen.«
Das Angebot kam überraschend für Raymond. »Das ist nicht Ihr Ernst?«
»Ich kenn keinen Besseren dafür als Sie.« Er patschte Raymond auf den Arm. »Wir haben heute einen Anwalt beauftragt, um die Adoption von Sarah Bastion in die Wege zu leiten. Sie schläft im Moment bei Thomasina.«
»Sieht so aus, als würden Sie also eine Frau und eine Familie bekommen.« Raymond spürte einen Kloß im Hals. »Herzlichen Glückwunsch.«
»Wir haben Florence im Park gesehen.«
»Im Park?« Raymond war überrascht. »Ich wollte eigentlich noch mit ihr reden. Davor sollte ich mich aber noch ein wenig herrichten.«
»Sie sah aus, als würde sie sich ein paar sehr ernste Gedanken machen.« Chula richtete ihm den Kragen seines Hemdes. »Ich denke, du solltest lieber sofort zu ihr, damit sie nicht noch auf dumme Gedanken kommt. Sonst verlierst du sie am Ende noch.«
»Danke.« Raymond sah zur verlassenen Straße, die zum Park führte. »Danke euch beiden.« Er ging los. Hinter sich hörte er Chulas klares Lachen und Johns leises Glucksen. Er spürte die stechende Kälte der Novembernacht an Nase und Ohren, und er beschleunigte seine Schritte. Vor ihm berührte die blasse Mondsichel die Spitzen der Bäume.
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