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				Buch

				Eines Nachmittags, als Julia mit ihrer Tochter nach Hause kommt, findet sie vor ihrer Tür einen Laib Freundschaftsbrot und eine Tüte Teig, die sie mit anderen Menschen teilen soll. Gracie zuliebe backt sie das Brot und steckt zwei Tüten Teig zum Weitergeben in ihre Tasche. Sie schenkt ihn Hannah und Madeline, die sie in der Teestube kennenlernt. Die Situation der Frauen, ihr Alter ist unterschiedlich, aber sie haben eines gemeinsam: Alle drei versuchen, neu Fuß zu fassen. Julia, deren Trauer über den Tod ihres Sohnes seit Jahren die Familie überschattet, Hannah, die ehemalige Star-Cellistin, die gerade von ihrem Mann verlassen wurde, und Madeline, die ihre mangelnde Liebe gegenüber ihrem Stiefsohn wiedergutmachen will. In der Küche von Madelines Teestube schließen die drei Frauen eine Freundschaft, die ihr Leben für immer verändert. Das Freundschaftsbrot, das sich in kürzester Zeit in der Kleinstadt verbreitet, bringt die Menschen in Avalon zu einer Gemeinschaft zusammen, die sich schon bald einer Bewährungsprobe stellen muss …

				Autorin

				Darien Gee lebt auf Hawaii mit ihrem Ehemann und ihren drei Kindern. Sie hat unter Pseudonym bereits drei Romane veröffentlicht. Derzeit schreibt sie an der Fortsetzung von Je süßer das Leben, in der die Abenteuer der drei Freundinnen in Avalon weitergehen.

				

			

		

	
		
			
				

				Den Müttern gewidmet

				

			

		

	
		
			
				

				Prolog

				Leon Ydara, 81

				Hobby-Astronom

				Leon stellt das 25-mm-Plössl-Okular ein und richtet das Teleskop auf den Himmel. Es ist eine klare Nacht, wie gemacht zum Sternegucken, der Mond ist so hell, dass er ihm schon fast die Sicht stört. Er setzt den Mondfilter ein und sieht noch einmal hindurch. Das Mare Crisium ist einfach wunderschön.

				Er richtet das Teleskop auf den Horizont, wo die Venussichel steht. Von dort wandert sein Blick zum Mars am Südhimmel. Er kann die Cassini-Teilung zwischen den Ringen des Saturn erkennen. Die Plejaden, den Orionnebel. Ein Satellit schiebt sich blinkend durch sein Gesichtsfeld, nichts Ungewöhnliches zu dieser Jahreszeit. 

				Leon tritt einen Schritt zurück, um das Okular zu wechseln, und verstaut jedes Teil sorgfältig in der jeweiligen Schachtel. Das ist ein Fehler, den viele Einsteiger machen. Vor lauter Aufregung über das Himmelsgeschehen stecken sie die nicht mehr benutzten Filter achtlos in die Tasche, um bloß keine Zeit zu verlieren, sie könnten sonst ja etwas verpassen. Dabei nehmen die Linsen leicht Schaden, und was hat man dann davon?

				Die Nachtluft ist kühl. Umständlich knöpft er mit klammen Fingern seinen Mantel zu. Den Gelenken ist das Alter wirklich nicht zuträglich. Wenn er zu lange hinter seinem selbstgebauten Dobson-Teleskop steht, bekommt er immer Rückenschmerzen. Deshalb setzt sich Leon auf seinen Klappstuhl und holt sein Fernglas heraus.

				Den meisten Leuten ist gar nicht klar, dass man den Nachthimmel auch ohne kostspieliges Teleskop beobachten kann. Viele Hobby-Astronomen brauchen nur zwei Dinge: eine dunkle Nacht und ihre Augen. Mehr ist eigentlich nicht nötig, um die beste Show der Welt genießen zu können.

				Zum Sternegucken hat ihn Marta gebracht. Es war auf einer Party, sie waren beide in Begleitung da und langweilten sich zu Tode. Er entdeckte sie draußen im Garten, wie sie einsam und allein auf dem Rasen stand und in den Himmel starrte. Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt, die rotbraunen Haare fielen ihr wie ein Wasserfall über den Rücken, und sie atmete mit leicht geöffneten Lippen die Nachtluft ein. Selbst in der Dämmerung konnte Leon sehen, dass ihre Haut so blass und durchscheinend wie das Mondlicht war.

				»Die Milchstraße«, sagte sie leise und deutete auf den Himmel. Er kannte noch nicht einmal ihren Namen, folgte aber bereitwillig dem ausgestreckten Arm mit den Augen. »Ursa Major – der Große Bär. Ursa Minor – der Kleine Bär.« Ihr Finger wanderte ein Stück weiter. »Der Gürtel des Orion.« Drei Sterne in einer Reihe.

				Es war der Winter 1962. Sechs Monate später waren sie verheiratet, ihr Ehering eine Konstellation aus drei Diamanten. Ein Jahr darauf kam ihr einziges Kind zur Welt, ein Mädchen namens Rosa. Sie hatte das dunkle Haar des Vaters und die feinen Züge der Mutter und war der ganze Stolz und das ganze Glück ihrer Eltern.

				Leon hebt das Fernglas an die Augen. Vermutlich sollte er mal in ein 10x50-Fernglas investieren, mit einem größeren Sehfeld und besseren Linsen, aber er kann sich von diesem Fernglas einfach nicht trennen. Marta hat es ihm zu ihrem ersten Hochzeitstag geschenkt, und dass sie es in ihren Händen gehalten und hindurchgeblickt hat, bedeutet ihm einiges.

				Sie haben im Laufe der Jahre viel gesehen und viel erlebt. Planeten, Sterne, Kometen, Meteoritenschauer, Sternhaufen, Galaxien, Nebelflecken. Die Geburt der Tochter, drei Fehlgeburten, vier Umzüge, zahlreiche Beförderungen, den Verlust beider Elternpaare.

				Seine Tochter Rosa und ihr Mann Jack besuchen ihn so oft wie möglich. Sie wohnen in Grand Rapids. Dann kocht Rosa tagelang, packt das Auto bis unters Dach mit Kühlboxen voll und macht sich mit Jack auf die fünfstündige Fahrt von Michigan nach Illinois. Mit dem Essen, das die beiden mitbringen, kommt Leon einen Monat lang aus. Er hat seiner Tochter schon öfter klarzumachen versucht, dass er nicht so viel braucht, aber sie hört nicht zu. Essen hat in der Familie seit jeher eine wichtige Rolle gespielt, und zudem kocht Rosa sehr gut. Das hat sie von ihrer Mutter.

				Letzten Monat hat Rosa ihn wieder einmal besucht. Bislang sind alle ihre Versuche, schwanger zu werden, fehlgeschlagen, und das macht sie traurig, und deshalb macht es auch Leon traurig. Er sagt ihr, dass so etwas passieren kann, aber es ist eine jämmerliche Erklärung, wie er sehr wohl weiß. Als studierter Ingenieur denkt er streng wissenschaftlich. Hinter allem sucht er den Grund. Als er und Marta sich besser kennenlernten, war sie erstaunt, dass er nicht gläubig war.

				»Wie kann man nicht an Gott glauben?«, fragte sie.

				Leon zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.« In Wahrheit brauchte er Gott einfach nicht. Er hatte die Antworten, die er suchte, und über alles Weitere dachte er nicht nach. Marta war keine Kirchgängerin, aber sie betrachtete das Leben von einer spirituellen Warte aus, die etwas überaus Überzeugendes an sich hatte. Sie hielt selbst in ihrer Krankheit noch daran fest. Leon hatte jeden Arzt, jeden Spezialisten aufsuchen wollen, jeden, der ihr eine andere Diagnose hätten stellen können, aber Marta lächelte nur, beinahe amüsiert. Sie war schon zu schwach, um mit ihm zu streiten, aber ihre Augen leuchteten noch immer und waren voller Leben. 

				Irgendwann hatte sie genug von den Ärzten, genug von den Krankenhäusern, genug von den Medikamenten mit ihren fürchterlichen Nebenwirkungen. Sie war bereit zu sterben, aber Leon flehte sie an weiterzuleben.

				»Ach, Leon«, sagte sie. »Ich bin so müde. Mein Körper ist so müde. Lass mich doch bitte gehen.« Sie legte ihre Hand auf seine Wange, und er weinte.

				Sie brachen die Chemotherapie ab und brachten sie nach Hause, so dass sie in ihrem eigenen Bett liegen und die Sterne sehen konnte. Zwei Wochen später schlief sie ein.

				Auf ihren Grabstein schrieb er MARTA YDARA, MEINE GELIEBTE FRAU, 1935–1995. Darunter stand ihr Lieblingszitat, das er sich jedes Mal, wenn er ihr Grab besucht, laut vorliest:

				DIE WAHRE ERNTE MEINES 
LEBENS IST UNFASSLICH –

				EIN WENIG STERNENSTAUB, EIN STÜCKCHEN VOM REGENBOGEN, DAS ICH ERHASCHTE

				Henry David Thoreau

				Leon senkt sein Fernglas. Die Linsen beschlagen sich. Das passiert. Es gibt Nächte, da versagen die Instrumente, oder das Wetter spielt nicht mit. Der Nachthimmel lehrt dich, Geduld zu haben.

				Er dreht sich um, lässt den Blick über die Nachbarhäuser schweifen. Um diese Zeit stecken die Eltern ihre Kinder ins Bett, ersehnen die verdiente Ruhe nach einem langen Tag, selbst wenn noch Geschirr gespült, Spielzeug aufgeräumt und der Frühstückstisch für den nächsten Morgen gedeckt werden muss. Auch deshalb bleibt Leon in Avalon, in diesem Haus. Eigentlich ist das Haus für einen alten Mann wie ihn viel zu groß, aber er hat die Leute aus der Nachbarschaft liebgewonnen, die vertrauten Gesichter, deren Geschichte Teil seiner eigenen geworden ist. Sie erinnern sich noch an Marta, an ihr Lachen, das jedem seine Befangenheit nahm und ihn zum Lächeln brachte. Jeder Einzelne hat irgendeine Geschichte über Marta auf Lager – gelegentlich erinnert er sich dann an ein längst vergessenes Ereignis, und das erfüllt ihn mit einer ähnlichen Freude über das unverhoffte Glück wie ein Kind, das am nächsten Morgen einen Silberdollar unterm Kopfkissen findet, nachdem es einen Zahn verloren hat.

				Er stellt sich vor, wie Marta über sie alle wacht, auch über das Haus, das einmal mit Lachen erfüllt war und über dem jetzt die Traurigkeit wie eine dunkle Wolke hängt, und er wünschte, sie könnte ihm sagen, wie er Trost schenken kann, so das überhaupt möglich ist. Es geschehen so viele tragische Ereignisse, die nicht länger als ein Fingerschnippen dauern und doch großes Unglück nach sich ziehen, ganze Leben zerstören, Familien auseinanderreißen.

				Was meinst du, Marta? Was kann man da machen?

				Er spürt ihren warmen Atem auf seinem Hals, ein Kitzeln, die Andeutung eines Lächelns.

				Ach, Leon.

				Er spürt, wie sie ihn ausschilt, oder fängt er nur langsam zu spinnen an? Leon macht sich nichts vor. Der Tod hat Menschen, die er geliebt hat, von ihm fortgeholt, wie er eines Tages auch ihn holen wird. Da gibt es nichts zu rechten … oder vielleicht doch?

				Er greift nach der Tasse mit heißem Wasser und steckt ein paar Krümel von dem Kuchen in den Mund, den er seit Rosas letztem Besuch schon einige Male gebacken hat. Leon hat jetzt, nachdem er den Winter seines Lebens erreicht hat, Zeit, sich über solche Dinge Gedanken zu machen. Glaubt er nach allem, was passiert ist, an Gott? Das ist die Frage, vielleicht die einzige, auf die es wirklich ankommt. Wie kann jemand so felsenfest davon überzeugt sein, dass es Gott gibt? Gibt es Gott, ja oder nein?

				Er legt den Kopf in den Nacken, und in dem Moment dämmert es ihm. Am liebsten wäre er in Lachen ausgebrochen.

				Die Antwort ist da – in den Sternen, im Universum, in den Galaxien.

				Man muss nur nach oben sehen.

			

		

	
		
			
				

				Das Freundschaftsbrot der Amish

				HINWEIS: Den Teigansatz nicht in den Kühlschrank stellen. Es ist normal, dass er aufgeht und treibt. Wenn Luft in den Beutel gelangt, sollte sie herausgelassen werden. KEINEN Löffel und KEINE Rührschüssel aus Metall verwenden, da dann der Teig nicht mehr richtig geht.

				Tag 1: TUN SIE NICHTS.

				Tag 2: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 3: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 4: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 5: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 6: Fügen Sie dem Beutelinhalt 120 g Mehl, 220 g Zucker, 240 ml Milch hinzu. Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 7: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 8: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 9: Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 10: Gehen Sie wie folgt vor:

				1. Geben Sie den Inhalt des Beutels in eine Schüssel (nicht aus Metall).

				2. Fügen Sie 180 g Mehl, 330 g Zucker und 360 ml Milch hinzu.

				3. Teilen Sie den Teig in vier Teile und geben Sie diese jeweils in einen 4-Liter-Ziploc-Gefrierbeutel.

				4. Behalten Sie einen Beutel für sich, die anderen drei verschenken Sie zusammen mit dem Rezept an Freunde.

				DENKEN SIE DARAN: Wenn Sie einen Teigansatz behalten, können Sie in 10 Tagen wieder backen. Das Brot schmeckt sehr gut und ist ein nettes Geschenk.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 1

				ICH HOFFE, ES SCHMECKT IHNEN.

				Julia Evarts sieht von dem Zettel in ihrer Hand auf und mustert den wiederverschließbaren Gefrierbeutel. Die Masse darin erinnert sie an angerührten Mörtel, nur dass sie viel breiiger und voller winziger Luftbläschen ist. Wenn Gracie nicht neben ihr stehen und mit neugierigen Augen zu ihr aufsehen würde, würde sie den Beutel gleich in den Müll werfen.

				»Darf ich was probieren, Mama?«, fragt Gracie. Sie hält einen Porzellanteller mit aufgemalten Stiefmütterchen und Rosen in die Höhe. Auf dem Teller liegen unter Frischhaltefolie mehrere Scheiben Bananenbrot, danach sieht es jedenfalls aus. Gracie hatte den Teller auf der Veranda sofort entdeckt, kaum dass das Auto zum Stehen gekommen war – den Teller, den Beutel und das beiliegende Rezept für das »Freundschaftsbrot der Amish«. Es lag kein Brief dabei, nur der gelbe Haftzettel mit den zittrig geschriebenen fünf Worten.

				Im ersten Moment war Julia verwirrt – fingen die Nachbarn wieder an, ihnen Essen zukommen zu lassen? Gegen einen Eintopf für heute Abend hätte sie ja nichts einzuwenden, aber das? Das roch verdächtig nach einer Art Kettenbrief, außerdem müsste sie auch noch selbst den Backofen anwerfen. Julia weiß gar nicht mehr, wann sie das letzte Mal gebacken hat.

				Gracie reißt die Folie vom Teller, bevor Julia etwas sagen kann. »Das sieht lecker aus!«

				Es sieht wirklich gut aus, muss Julia zugeben, und kommt gerade recht, da sie einen kleinen Nachmittagssnack brauchen können, an den sie wie üblich nicht gedacht hat. Sie hat keine Ahnung, wie andere Mütter das alles schaffen oder wie sie selbst es früher einmal geschafft hat.

				»Warte, Gracie. Lass uns wenigstens erst reingehen.« Julia sperrt die Tür auf und schiebt ihre fünfjährige Tochter ins Haus.

				Sie stellt die Tasche auf der Küchentheke ab und wirft einen Blick in den Kühlschrank. Gähnende Leere. Julia hat vergessen, einkaufen zu gehen, sie haben nicht einmal Milch. Da sie allerdings keine Lust hat, noch einmal loszulaufen, gibt sie Gracie einfach ein Glas Leitungswasser, und für sich selbst wärmt sie den Rest des Morgenkaffees auf.

				»Jetzt?« Gracie hüpft auf und ab.

				Beide nehmen sich eine Scheibe und essen sie gleich aus der Hand. Es ist kein Bananenbrot und auch sonst nichts, was Julia kennt. Es ist feucht und süß mit einem Hauch Zimt. Genau richtig, wie es eine unverhoffte freundliche Gabe oft ist, und binnen kurzem ist nur noch eine Scheibe übrig.

				»Daddy mag es bestimmt auch«, sagt Gracie. Sie leckt sich die Krümel von jedem Finger einzeln.

				Ja, bestimmt, denkt Julia. Mark isst gerne Süßes, obwohl er in der letzten Zeit einen regelrechten Gesundheitsfimmel entwickelt hat. Sie streicht Gracie eine Strähne ihrer braunen Haare hinters Ohr, die so ganz anders sind als Julias rotblonde Lockenmähne. »Wir heben es für ihn auf«, sagt Julia, auch wenn sie das letzte Stück am liebsten selbst gegessen hätte. Sie will nach der Frischhaltefolie greifen, aber Gracie kommt ihr zuvor.

				Julia sieht zu, wie Gracie versucht, die zerknüllte Folie glatt zu streichen. Sie wartet auf den Wutanfall, die Tränen und das Geschrei, die zu dieser Tageszeit nichts Ungewöhnliches sind, aber Gracie schafft es, die Folie zu glätten, über die einsame Scheibe zu legen und sorgfältig über den geschwungenen Rand des Tellers zu ziehen.

				»So, fertig!« Stolz blickt Gracie auf ihr Werk. »Und jetzt?«

				Julia bemerkt einen blauen Farbklecks auf Gracies Handrücken und rubbelt ihn weg. »Was meinst du mit ›und jetzt‹?«

				Gracie hält den Zettel und die Anleitung in die Höhe. »Ist das ein Rezept? Das sieht aus wie ein Rezept. Was steht da drauf? Ich will das Mehl reintun. Ich bin die Mehlprinzessin!« Der Zucker aus dem Brot war offenbar bereits in Gracies Blutkreislauf gedrungen.

				Julia dreht sich um und betrachtet den Gefrierbeutel auf der Theke. Wenn sie es richtig versteht, ist es ein Teig, der noch gehen muss. Aber allein die Vorstellung, zu backen und danach wieder alles aufzuräumen, macht sie müde. »Ja, du bist die Mehlprinzessin, Gracie«, sagt Julia. »Nur … weißt du, das hat uns jemand geschenkt, weil er nett zu uns sein wollte. Derjenige erwartet nicht, dass wir es tatsächlich machen. Ich bin nicht mal sicher, dass wir die Zutaten im Haus haben.«

				»Dann können wir sie doch kaufen.«

				Julia lächelt ihre Tochter kurz an. »Nein, das geht nicht, Gracie«, sagt sie mit entschuldigender, aber fester Stimme. »Möchtest du ein bisschen fernsehen, während ich Abendessen koche?«

				Gracie rutscht vom Stuhl. »Ich glaube, Clifford läuft gerade«, verkündet sie und rennt aus der Küche.

				Die Mikrowelle piept. Es ist ein Erinnerungspiepen, eine clevere Idee des Herstellers. Vielleicht haben inzwischen aber auch alle Mikrowellen dieses Erinnerungspiepen – Julia hat keine Ahnung. Ihre letzte Mikrowelle fing Feuer, als sie eine Packung trockene Käsenudeln hineinstellte und die Garzeit auf eine Stunde einstellte. Plötzlich quoll schwarzer Rauch aus dem Gerät, und der Feueralarm ging los. Gracie war damals gerade vier Wochen alt. Sie erschrak, fing aber nicht an zu schreien, auch nicht, als Julia einen hysterischen Anfall bekam und Mark mit einem Feuerlöscher in der Hand panisch durchs Haus raste und alle Fenster aufriss.

				Die Mikrowelle piept wieder. Julia öffnet die Tür und holt den Becher heraus. Sie nippt, der Kaffee ist lauwarm und schmeckt abgestanden. Sie stellt den Becher für eine weitere Minute in die Mikrowelle, dann betrachtet sie die letzte Scheibe Brot und überlegt, ob es Mark etwas ausmachen würde, wenn sie es isst.

				Wahrscheinlich nicht. Die letzten fünf Jahre hat er ihr immer nachgegeben, zu müde, um zu streiten oder ihr zu widersprechen. Sie kann ihm das nicht einmal vorwerfen. Ihr fällt selbst nichts ein, was sich gegen die verfahrene Situation unternehmen ließe.

				Sie holt den heißen Kaffee aus der Mikrowelle, zieht die Folie von dem Teller und nimmt die einsame Scheibe. Genau in dem Moment, als sie sich den letzten Bissen in den Mund schieben will, spaziert Gracie mit einem Stück rosa Tonpapier in der Hand in die Küche.

				Ihre Tochter sieht sie entsetzt an, so als hätte Julia ein Kapitalverbrechen begangen. »Mama! Das war für Daddy!«

				Julia fühlt sich schuldig, will es erklären, aber beides kann sie sich sparen. Erstens ist Gracie fünf und hat den klaren Vorteil, dass Julia es nicht erträgt, wenn sie traurig ist. Zweitens kam Gracie auf die Welt, nachdem es passiert war. Sie kennt kein anderes Leben als das, in dem es der Höhepunkt an Grausamkeit ist, wenn Julia die letzte Scheibe Freundschaftsbrot isst.

				Julia versucht sich zu entschuldigen. »Tut mir leid, Gracie. Ich hatte einfach so großen Hunger.«

				»Aber ich will, dass Daddy es probiert«, Gracie ist den Tränen nahe.

				»Wir könnten ihm doch ein Glas Saft auspressen oder vielleicht ein bisschen Obstsalat machen …« Sie hat zwar nichts dergleichen im Haus, aber anbieten kann sie es ja.

				»Nein, ich weiß, dass ihm das Brot viel besser schmeckt. Ich hab ihm schon eine Karte gebastelt.« Gracie hält das Stück rosa Tonpapier in die Höhe. Mühselig hat sie die fünf Wörter von dem Haftzettel darauf abgeschrieben.

				ICH HOFFE, ES SCHMECKT IHNEN.

				Julia spürt plötzlich einen Kloß im Hals. Die ordentliche, sorgfältige Handschrift ihrer Tochter ist die einer Achtjährigen. Das kann Julia so genau sagen, weil Josh, ein Linkshänder, so lange gebraucht hatte, um schreiben zu lernen. Sein Lehrer hatte eine Lese- und Schreibschwäche bei ihm vermutet, und Julia hatte darum kämpfen müssen, dass er nicht in die Förderschule kam, weil sie nicht wollte, dass er für sein ganzes Leben einen Stempel aufgedrückt bekam. Am Schluss zeigte sich, dass sie recht hatte. Josh hätte für seine Handschrift zwar nie einen Preis gewonnen – seine Buchstaben standen immer so schief, dass sie beinahe umfielen –, aber es stellte sich heraus, dass er eines der schlauesten Kinder in seiner Klasse war.

				Als Julia Gracies tränenüberströmtes Gesicht sieht, weiß sie, dass ihr nur eins bleibt. Sie nimmt das Rezept für das Freundschaftsbrot und heftet es mit einem Magneten an den Kühlschrank. Dann tritt sie resigniert einen Schritt zurück, schiebt den Gefrierbeutel sicherheitshalber ganz hinten in die Ecke und schließt ihre Tochter in die Arme.

				»Pass gut auf deinen Brief auf, Gracie. In zehn Tagen werden wir es backen.«

				Mark möchte nicht nach Hause.

				Nein, das stimmt nicht. Er möchte nach Hause, aber er möchte nicht wieder mit Julia streiten oder hören, wie schrecklich ihr Tag war. Manchmal sieht sie ihn auch nur mit versteinerter Miene an und reagiert nicht auf seine Fragen, wie eine Wand.

				Was ihn am meisten nervt, ist ihr ewiges Seufzen. Gegenüber diesem Seufzen würde er das Schweigen jederzeit vorziehen. Die Sonne kann scheinen, das Haus von oben bis unten blitzen (weil er jeden Abend aufbleibt, um zu putzen), Gracie gesund und munter sein, aber es reicht ihr immer noch nicht.

				Er sitzt im Auto auf dem Parkplatz und weiß nicht, was er tun soll. Wahrscheinlich hat Julia wieder einmal nichts zum Abendessen vorbereitet. Wahrscheinlich wird sie ihn bitten, etwas von einem Imbiss mitzubringen oder irgendwelche Reste aufzuwärmen, während sie sich ins Bett legt, um sich auszuruhen.

				Wovon muss sie sich eigentlich ausruhen? Gracie ist jeden Tag sieben Stunden im Kindergarten der Montessori-Schule. Julia arbeitet nicht mehr und hat auch sonst nichts zu tun. Sie holt Gracie vom Kindergarten ab, fertig. Für alles andere sorgt Mark, er versucht, alles am Laufen zu halten.

				Jemand klopft an seine Scheibe, und er zuckt zusammen. Vivian McNeilly sieht lächelnd zu ihm herein. Vivian ist die Innenarchitektin von Gunther & Evarts und kümmert sich um die Luxuswohn- und -büroprojekte. Sie bedeutet ihm, dass er das Fenster herunterlassen soll.

				Mark drückt auf den Knopf, aber es geschieht nichts. Es dauert einen Moment, bis er merkt, dass der Motor gar nicht läuft. Er kommt sich vor wie ein Idiot, als er nach dem Schlüssel kramt, ihn ins Zündschloss steckt und sich die Scheibe endlich mit einem Summen senkt.

				»Störe ich?« Vivian lächelt ihn an. Sie spricht mit einem singenden Tonfall, der Mark von Anfang an gefallen hat, auch die Kunden lassen sich davon einwickeln. »Sie sehen aus, als wären Sie tief in Gedanken.«

				»Was? Nein. Ich überlege nur, ob ich ins Fitnessstudio gehen soll oder nicht.« Was Blöderes fällt ihm wohl nicht ein, besonders weil er heute schon vor der Arbeit Sport gemacht hat. Am liebsten hätte Mark die Worte zurückgenommen.

				Aber Vivian nickt ernst, als sei es das Interessanteste, was sie an diesem Tag gehört hat. Sie arbeitet jetzt seit einem Jahr für das Architekturbüro, und er hat sich in ihrer Gegenwart noch nie befangen gefühlt, aber plötzlich liegt eine Spannung in der Luft, die er seit Monaten nicht mehr gespürt hat.

				Seit Jahren.

				»In welches Fitnessstudio gehen Sie denn? Ich frage nur, weil ich nach der Arbeit immer im Avalon Park jogge, aber überlege, ob ich mich nicht doch in einem Fitnessstudio anmelden soll.« Sie beugt sich vor, nur ein wenig, und er riecht schwach ihr Parfüm.

				Mark ahnt, wohin das steuert und dass er es lieber gleich im Keim ersticken sollte, aber er kann es nicht verhindern, dass sein Blick an ihr entlangwandert. Alles an ihr sieht so mühelos aus – wie ihre kastanienbraunen Locken über ihre Schultern fallen, der auf Figur geschnittene Hosenanzug und die hohen Schuhe, wie sie sich lässig an die Tür seines Autos lehnt. Sie kann keinen Tag älter als dreißig sein, wirkt jedoch wie eine welterfahrene Frau. Sie ist solo, und sie ist klug und viel zu jung, um in einer Kleinstadt wie Avalon zu versauern. Bevor er es verhindern kann, sagt Mark: »Ich gehe in ein Fitnessstudio in Freeport. Fitness Lifestyles. Sehr empfehlenswert – sie haben sogar ein Hallenbad.«

				Warum erzählt er ihr das?

				»Hört sich gut an«, sagt Vivian und strahlt ihn an. Mark ist irritiert. »Wissen Sie was? Ich fahre Ihnen einfach hinterher. Meine Joggingsachen liegen im Kofferraum. Ich unterschreibe den Mitgliedsvertrag, und dann können wir zusammen einen kurzen Workout machen, ja?«

				Er befindet sich in gefährlichen Gewässern. Untergehen oder schwimmen.

				»Vielleicht ein andermal«, sagt er und bedenkt sie mit einem entschuldigenden Lächeln. Seine Hände, mit denen er das Lenkrad umklammert, sind schweißnass. »Wir sehen uns dann morgen.« Er winkt ihr kurz zu, bevor er den Gang einlegt und mit quietschenden Reifen vom Parkplatz fährt.

				Julia steht vor der Küchenspüle, die Hände voll Schaum, spült das Geschirr und stellt die einzelnen Teile zum Trocknen in das hölzerne Abtropfgestell. Mark bringt gerade Gracie ins Bett.

				Es ist die einzige Tageszeit, zu der sich Julia wie ein normaler Mensch fühlt. Sicher. Endlich bekommt sie wieder Luft, endlich kann sie wieder atmen, ohne Angst zu haben, dass eine Axt auf sie niedersausen und zerschmettern könnte, was von ihrem Leben übrig ist. Der Tag ist endlich vorbei und überstanden. Ihr Mann ist da, ihre Tochter ist da. Sie sind alle in einem Haus versammelt, unter einem Dach. Selbst wenn sie im Flur schweigend aneinander vorbeigehen, sind sie doch wenigstens zusammen.

				Sie muss nur noch den Rest des Geschirrs spülen, dann wird sie den Tisch abwischen, duschen und ins Bett kriechen. Sie wird erst gar kein Buch in die Hand nehmen oder den Fernseher einschalten, wie Mark es gerne macht, sondern gleich in einen traumlosen Schlaf fallen und endlich zur Ruhe kommen.

				Julia nimmt den nächsten Teller. Das ungewohnte Gewicht lässt sie nach unten blicken. Es ist der bemalte Teller, den sie auf ihrer Veranda gefunden hatten, mit ein paar übrig gebliebenen Krümeln darauf. Einen Moment lang betrachtet sie die roten Rosen, die hellblauen und violetten Stiefmütterchen, mit denen er verziert ist. Bei ihrer Hochzeit waren sie und Mark arm und jung. Sich teures Porzellan schenken zu lassen wäre ihnen wie die reinste Verschwendung vorgekommen, unnötiger Luxus. Abgesehen davon, so witzelten sie, würden die Kinder es ja sowieso nur kaputtmachen. Seufzend stellten sie sich das Chaos vor, das ihre künftigen Nachkommen anrichten würden. Mark und Julia machten Pläne für diese Kinder, richteten ihre Entscheidungen an den kleinen Wesen aus, die erst noch gezeugt werden mussten.

				»Wir könnten uns doch Tupperware schenken lassen«, schlug Mark vor, und Julia kicherte.

				Julia fährt mit ihrer schaumigen Hand über den glatten Teller, wehmütig und traurig über das, was hätte sein können. Als sie den Teller umdreht, sieht sie den Stempelaufdruck auf der Rückseite.

				FINE BONE CHINA

				SHELLEY

				ENGLAND

				Das ist es aber nicht, was ihr den Atem stocken lässt, so dass ihr beinahe der Teller aus der Hand rutscht. Über einer Nummer steht der Name des Musters. 

				Rose … Pansy …

				Und dann das letzte Wort, in einer eigenen Zeile.

				Forget-Me-Not.

				Rose, Stiefmütterchen, Vergissmeinnicht.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2

				»Kopf, und es wird ein Mädchen. Zahl, und es wird ein Junge.« Ein Vierteldollar wirbelt durch die Luft, und Livvy fängt ihn mit einem Lachen auf. Sie stupst ihre Kollegin an. »Na, komm schon. Eins von beiden!«

				Edie beißt in ihr Sandwich. »Ich finde dein hochwissenschaftliches Verfahren zur Bestimmung des Geschlechts meines ungeborenen Kindes zwar absolut überzeugend, aber danke, ich möchte es lieber nicht wissen. Außerdem bin ich wahrscheinlich gar nicht schwanger. Ich bin einfach nur ein paar Tage überfällig.«

				»Ach, Edie! Worauf wartest du eigentlich?«

				Edies blaue Augen hinter den eckigen Brillengläsern funkeln. »Vielleicht auf meine Periode?«

				Livvy knallt den Vierteldollar auf den Tisch. »Kopf. Es wird ein Mädchen.« Sie macht sich über ihr Mittagessen her, Nudelsalat mit kalorienreduziertem italienischem Dressing. Es ist ihr unbegreiflich, wie Edie so gelassen sein kann. Wenn Livvy überfällig wäre, würde sie sofort in die Drogerie rennen und jeden Schwangerschaftstest kaufen, den man kriegen kann. Beziehungsweise frau.

				Sie und Tom probieren es seit einiger Zeit, aber sie hat vorsichtshalber niemandem davon erzählt, falls es nicht klappt. Livvy ist siebenunddreißig, da hat sie eigentlich noch ein paar Jahre, aber Tom meint, dass das Risiko von Komplikationen mit jedem Tag, den sie warten, größer wird. Er kennt Leute, die Leute kennen, deren Kinder das Down-Syndrom haben. Livvy merkt, dass sie sich schon wieder aufregt. Man kann einfach nicht alles kontrollieren, und auch wenn sie nicht religiös ist, glaubt sie, dass alles seinen Grund hat. Selbst das Undenkbare, das sie am eigenen Leib erfahren hat. Als Tom vorschlug, auf Verhütung zu verzichten, um »zu sehen, was passiert«, nickte sie nur.

				Inzwischen, sechs Monate später, erwärmt sie sich langsam für die Idee, Mutter zu werden – sogar mehr, als sie zuzugeben bereit ist. Sie glaubt ja nicht, dass ein Fluch auf ihr liegt, aber jedes Mal, wenn der Schwangerschaftstest negativ ausfällt, muss sie an Josh denken, ihren Neffen. Dann muntert sie sich selbst auf, indem sie sich daran erinnert, dass er immer sagte, sie sei eine tolle Tante. Heißt das nicht auch, sie wäre eine tolle Mutter? Livvy hofft es.

				»Warum machst du keinen Test, um es herauszufinden?«, bohrt sie nach. Aufgeregt malt sie sich an Edies statt die Möglichkeiten aus. Vielleicht hat Edie ja Angst, dass ihr Freund, der neue Allgemeinarzt in der Stadt, ausflippt oder sogar mit ihr Schluss macht. »Ich gehe gerne mit in die Drogerie, wenn du einen Test kaufen willst«, bietet sie Edie an.

				Edie schüttelt den Kopf. »Danke, aber mit dem Geld weiß ich was Besseres anzufangen.«

				»Es in deinem Geldbeutel spazieren tragen?«

				»Sparen und die Zinsen einstreichen.« Edie schluckt den letzten Bissen ihres Sandwiches hinunter, knüllt das Einwickelpapier zusammen und wirft es in den Abfalleimer, der in der anderen Ecke des Zimmers steht. Es fällt daneben. »Ich muss wieder zurück. Der Bericht über den versiegten Brunnen wartet.« Sie steht auf und bückt sich nach dem Papier.

				»Ob er es in die Sechs-Uhr-Nachrichten schafft?«, zieht Livvy sie auf.

				»Das nicht, aber du kannst morgen in der Gazette darüber lesen. Auf der Titelseite. Es sind immerhin sechs Familien davon betroffen. Nicht jedes Haus ist an die allgemeine Wasserversorgung angeschlossen, Livvy.«

				Livvy ärgert sich, dass Edie sie für so ahnungslos hält. Warum denken eigentlich alle, dass sie ein naives Dummchen ist? Sie hat doch nur einen Witz gemacht, verdammt noch mal. »Ich bin in Avalon geboren und aufgewachsen, Edie. Du kannst davon ausgehen, dass ich über solche Dinge Bescheid weiß.« Besten Dank auch.

				Edie runzelt die Stirn. »Dann weißt du auch, wie viel es die betroffenen Familien kosten wird, ihre Häuser an die allgemeine Wasserversorgung anzuschließen. Abgesehen davon haben bis dahin zwei von ihnen kein fließend Wasser.«

				Livvy hat jetzt wirklich keine Lust, sich einen Vortrag anzuhören. Edie führt sich fast wie Julia auf, und das Letzte, was Livvy braucht, ist noch eine ältere Schwester. Sie starrt auf ihren Nudelsalat, der Appetit ist ihr vergangen.

				Livvy ist plötzlich so mit ihrem Nudelsalat beschäftigt, dass Edie merkt, sie hat sich wieder einmal im Ton vergriffen. Livvy ist keine Journalistin, sie ist für den Anzeigenverkauf zuständig, und Edie sollte netter zu ihr sein, wenn sie in dieser Stadt mit ihren 4234 Einwohnern jemals Freunde gewinnen will. Ihr Freund Richard, auch Dr. Richard genannt, würde sich freuen, wenn Edie Avalon eine Chance gäbe, und Edie will das ja auch, aber es fällt ihr nicht leicht. Das kann ihr Freund einfach nicht nachvollziehen, weil er mit jedem auskommt und jeder mit ihm. Aber Edie ist nicht Richard, und sie weiß, dass sie manchmal etwas kratzbrüstig rüberkommt. Gut, oft. Sie kann nur einfach nicht verstehen, warum die Leute so viel Unsinn reden. Wie kann jemanden ein Haarfärbemittel oder der Preis von Schweinefleisch mehr interessieren als Armut und Elend auf der Welt?

				Edie ist bestimmt keiner von diesen Gutmenschen (findet sie jedenfalls). Andere sind da vielleicht anderer Meinung. Nur hat sie schon einmal im Ausland gelebt und weiß, wie viel man mit wenig erreichen kann, und dazu möchte sie ihren Teil beitragen. Und wenn die Leute sie mit irgendwelchen Banalitäten langweilen, ist es meist nur eine Frage der Zeit, bis sie aufhört, höflich mit dem Kopf zu nicken, und sagt, was sie wirklich denkt, selbst wenn sie sich das Gegenteil vorgenommen hat. Dann verschwinden die Leute entweder schnell, weil sie sich urplötzlich daran erinnern, dass sie dringend etwas erledigen müssen, oder sie gucken abweisend und verstummen, genau wie Livvy jetzt.

				»Hör mal«, sagte Richard eines Abends, als sie überlegte, wie sie sich vor einem Abendessen drücken konnte, zu dem sie einer seiner dankbaren Patienten eingeladen hatte. Ständig laden seine Patienten sie ein, zum Teil weil sie noch neu in der Stadt sind, aber auch weil jeder, einfach jeder Richard mag. »Ich weiß, es nervt dich, aber das ist doch albern. Das sind nette Leute, und sie wollen nur ihre Dankbarkeit zeigen. Abgesehen davon«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, als Edie ihm ins Wort fallen wollte, »werden sie das Essen nicht einpacken und zu den Notleidenden in Afrika schicken, falls du das gerade einwenden wolltest.«

				»Das wollte ich gar nicht sagen«, gab sie ein wenig beleidigt zurück.

				»Ach nein?«, fragte Richard grinsend. Sie wussten beide, dass sie etwas in der Art gesagt hätte, beispielsweise dass die Leute ohne weiteres die Hälfte ihres für Essen vorgesehenen Familienbudgets spenden oder ehrenamtlich in einer Suppenküche arbeiten könnten, statt zwei oder drei Stunden am eigenen Herd zu stehen. »Sie sind nun einmal unsere neuen Nachbarn, und sie könnten gute Freunde werden, wenn du ihnen eine Chance geben würdest.«

				Gute Freunde. Edie zweifelt daran, auch wenn sie nicht daran zweifelt, dass es eine gute Entscheidung war, nach Avalon zu ziehen, selbst zu dem Preis, erst einmal einsam zu sein. Fast-Food-Restaurants siedeln sich in so kleinen Städten erst gar nicht an und große Einkaufszentren auch nicht. Es gibt ein Kino, eine Bowlingbahn, einen Park, ein paar Speiselokale, zwei Kneipen. Selbst wenn man einmal richtig prassen wollte, könnte man das nicht. Die Immobilienpreise sind lächerlich niedrig. Anders als sonst wo in Amerika kann man es sich in Avalon tatsächlich leisten, eine Familie zu gründen.

				Wenn einem die sogenannten Ureinwohner den Weg erklären, benutzen sie keine Straßennamen. Sie sagen: »Drüben bei der Bank«, »neben der Bücherei« oder »hinter dem Pick and Save«. Edie gefällt diese Art der Orientierung, bei der ein Ort auf einen anderen verweist, wie die Zettelchen bei einer Schnitzeljagd. Auf ähnliche Weise kommt sie auch an die Storys für die Gazette – die Frauen des Nähzirkels erzählten begeistert von dem Metzger, der außerdem die Hauptrolle in zwei Bühnenstücken der Avalon Theatre Company spielte (Hairspray und You’re a Good Man, Charlie Brown). In dem kleinen Theater trifft sich auch der Robotik-Club, der von zwei Fünftklässlern geleitet wird. Einer der beiden Fünftklässler berichtete von der fast unheimlichen Glückssträhne des langjährigen Bingo-Champions Harold Sibley, der, wie Edie herausfand, an den Donnerstagabenden sämtliche Bingo-Partien in St. Mary gewann, weil an diesem Tag seine Freundin die Gewinnzahlen aufrief. Eine Story führte zur nächsten, bis es schließlich siebzig an der Zahl waren. Nicht unbedingt weltbewegende Nachrichten. Zuerst hatte Edie gedacht, sie sei den »wahren« Geschichten von Avalon einfach noch nicht auf die Spur gekommen, aber langsam dämmert ihr, dass es wahrscheinlich nicht besser werden wird, dass Avalon nicht mehr ist, als es zu sein scheint – eine ganz normale Kleinstadt an einem Fluss in Nord-Illinois.

				Allerdings wird Richard allmählich zu einer festen Größe in Avalon, und Edie und Richard gehören ziemlich fest zusammen. Sie arbeitet nun zwar schon seit drei Monaten für die Zeitung und hat es sich angewöhnt, den einen oder anderen auf der Straße mit einem Nicken zu grüßen, aber als sie bei passender Gelegenheit einige überflüssige Worte mit Livvy wechselte, war ihr das beinahe wie eine Selbstvergewaltigung vorgekommen.

				Edie mag Livvy, ist aber überzeugt, dass Livvy sie in der Highschool nicht einmal eines Blickes gewürdigt hätte. Olivia »Livvy« Scott ist die Verkörperung des Cheerleaders schlechthin. Sie hat schulterlange glatte blonde Haare, ist zierlich, temperamentvoll und von verdächtig gleichbleibender guter Laune. Sie sieht immer wie aus dem Ei gepellt aus und hat einen makellosen, frischen Teint. Neben Livvy kommt Edie sich hässlich und brav vor. Trotz der modischen Brille und des neuen Haarschnitts findet Edie Gallagher, dass sie nach wie vor wie eine graue Maus aussieht.

				Dabei scheint sich Livvy immer zu freuen, sie zu sehen, und sucht ihre Nähe. Merkwürdig. Ihr ist schon der komische Gedanke gekommen, dass Livvy auf ihrem Bett sitzt und wie ein Teenager ihre gemeinsamen Erlebnisse in ihr Tagebuch schreibt. MBF. Meine beste Freundin. Das Konzept der besten Freundin hat Edie noch nie verstanden, die ohnehin kaum Freundinnen hatte, ganz zu schweigen von einer besten.

				Sie zwingt sich zu einem weiteren Schritt.

				»Wenn ich bis nächsten Freitag meine Periode immer noch nicht habe, gehen wir zusammen in die Drogerie, einverstanden?« Edie erwähnt nicht, dass ihre Periode des Öfteren auf sich warten lässt und überhaupt ein Eigenleben zu führen scheint und dass sie daher ziemlich wahrscheinlich nicht schwanger ist. Außerdem könnte sie in Richards Praxis einen kostenlosen Urintest machen lassen. Aber im Klo der Avalon Gazette auf einen Teststreifen zu pinkeln, während die Kollegin vor der Kabinentür steht, wäre bestimmt amüsant (oder auch nicht). Das machen Freundinnen so, oder? Schweißt zusammen. Offenbar hat Edie diesen Teil im Leben einer Frau verpasst, während sie in der Bibliothek saß und in der Encyclopedia Britannica herumblätterte.

				Livvy nickt kaum merklich, scheint aber versöhnt zu sein. »In Ordnung. Sag mal, wollen wir uns nicht nachher zum Kaffee treffen?«

				Eigentlich nicht, aber Edie streckt den Daumen in die Höhe. »Du weißt, wo ich zu finden bin.«

				Livvy geht ihr Scheckheft durch und sucht nach dem fehlenden Eintrag. Es ist Monate her, dass sie das letzte Mal ihre Ausgaben überprüft hat, und wenn sie ehrlich sein soll, ist sie da auch nicht so genau, aber der neueste Kontoauszug weist eine Abbuchung von fünfhundert Dollar für CMFTP aus.

				Livvy hat keine Ahnung, was dieses CMFTP sein soll. Sie geht im Kopf die regelmäßigen größeren Posten durch – der Kredit fürs Haus, die Leasingraten für die Autos, die Mitgliedsgebühr für Toms Golfclub –, aber die sind alle ausgewiesen. Sie beschließt, bei der Bank anzurufen.

				Tracy, die Geschäftsführerin der Gazette und Livvys Chefin, steckt den Kopf durch Livvys Tür. Livvy schiebt ihr Scheckheft schnell unter einen Stapel Papier und tut so, als würde sie etwas auf ihrem Bildschirm ansehen.

				»Wie weit bist du mit dem Vorschlag für die webbasierten Anzeigen, Livvy? Ich würde ihn gerne Patrick zeigen.« Patrick Chapman ist der Verleger und Chefredakteur, ein Typ mit Sinn fürs Praktische und ohne viel Ahnung vom Zeitungsgeschäft, der aber genug Geld hat, um die kleine Zeitung vor dem Untergang zu bewahren.

				Livvy hatte gehofft, Patrick ihren Vorschlag selbst unterbreiten zu können, da sie schließlich auch auf die Idee gekommen war. »Ich bin noch nicht ganz fertig. Heute Nachmittag dürfte ich aber alles zusammenhaben.«

				»Super. Dann hole ich es mir so um drei. Kannst du vier Kopien machen? Sortiert und geklammert. Nicht geheftet. Danke.« Tracy bedenkt sie mit einem gönnerhaften Lächeln, dann rauscht sie davon.

				Seit wann ist Livvy fürs Kopieren zuständig? Sie öffnet die Datei auf dem Computer und geht auf DRUCKEN. Während ihr riesiger alter Laserdrucker die Seiten ausspuckt, spürt sie Wut in sich aufsteigen. Tracy ist nur deshalb Geschäftsführerin, weil sie eine Woche vor Livvy hier zu arbeiten angefangen hat. Die Werbe- und Kleinanzeigenabteilung leiten könnte Livvy auch. Es war Livvys Idee, endlich wie der Rest der Welt online zu gehen, und sei es auch nur, um zusätzlich zu den mageren Anzeigen für die Druckausgabe auch noch ein paar Anzeigen für die Website zu verkaufen. Sie sollte einfach in Patricks Büro marschieren und ihm ihren schriftlich ausgearbeiteten Vorschlag persönlich aushändigen. Dann kann sie ihm auch gleich das Konzept vorstellen, damit er weiß, dass sie ihren Job beherrscht, dass sie mehr für die Gazette leistet, als ihm klar ist.

				Aber sie wird es doch nicht tun. Mag Livvy auch große Reden schwingen und in dem Ruf stehen, vor nichts und niemandem Angst zu haben, will sie doch nicht Tracys Zorn oder Patricks Missbilligung auf sich ziehen. Sie braucht den Job, sie braucht das Geld, und wenn sie jemals eine Gehaltserhöhung oder eine Beförderung kriegen will, darf sie es sich mit keinem von beiden verscherzen.

				Der Gedanke an das Geld erinnert sie daran, bei der Bank anzurufen. Sie wählt die Nummer. Sie wird die Lastschrift widerrufen, egal um was es sich handelt, und sich die Summe gutschreiben lassen. Wenn es sein muss, wird sie irgendetwas von Betrug erzählen und die Bank dazu bringen, der Angelegenheit nachzugehen, und in der Zwischenzeit kann sie mit dem Geld die Leasingraten für die beiden Autos zahlen.

				»Avalon State Bank. Womit kann ich Ihnen dienen?«

				Es ist Charlotte Snyder, eine der Hauptkassiererinnen. »Hallo, Mrs. Snyder. Hier ist Livvy Scott.«

				»Wer? Tut mir leid, aber die Verbindung ist furchtbar schlecht. Könnten Sie bitte ein wenig lauter sprechen?« Die Verbindung ist ausgezeichnet – nur wird Charlotte Snyder langsam schwerhörig.

				»Olivia Scott. Die Tochter von Frederick und Rebecca Townsend.«

				»Olivia!«, ruft Mrs. Snyder. »Wie geht es deinen Eltern? Sind sie immer noch in Florida und lassen es sich gutgehen? Richte deiner Mutter doch aus, sie soll öfter schreiben – bei der Zeitdifferenz kommen wir nie dazu, zu telefonieren.«

				»Ich werd’s ihr ausrichten«, sagt Livvy, wohl wissend, dass ihre Eltern die Verbindung zu Avalon mit seinen schmerzhaften oder traurigen Erinnerungen weitgehend abgebrochen und ein neues Leben begonnen haben. Sie sind vor zwei Jahren umgezogen, weil sie einen Tapetenwechsel brauchten, wie sie sagten. Geplant war ein Aufenthalt von einem halben Jahr plus/minus, aber mittlerweile sieht es so aus, als würden sie nicht mehr zurückkommen. Ihr flamingofarbenes Apartment in Boca Raton ist das glatte Gegenteil von ihrem ordentlichen, aber etwas düsteren Haus in Avalon. An den Wochenenden spielen sie Bingo und nehmen Salsa-Unterricht. Ihre Mutter hat mit der Aquarellmalerei angefangen, und ihr Vater geht Hochseefischen. Florida ist zwar der letzte Ort, an dem sich Livvy ihre Eltern vorstellen kann, aber offenbar hat das durchorganisierte Leben dort seinen Reiz. Für alles gibt es ein bestimmtes Zeitfenster, und es bleibt kein Raum für Überraschungen – Abendessen um fünf, Canasta um sieben, montags, mittwochs und freitags Hühnchen. Im Moment sehnt sich Livvy nach einem solchen geregelten Dasein. Vielleicht sollte sie auch nach Florida ziehen.

				»Und wie geht es Julia? Man sieht euch ja gar nicht mehr. Heutzutage machen alle Onlinebanking oder benutzen den Automaten vor der Tür. Wer vor zehn in die Bank kommt, kriegt einen frischen Doughnut, wusstest du das? Landet ohne Umwege direkt auf den Hüften!« Mrs. Snyder gluckst.

				Livvy übergeht die Frage nach Julia und bringt gleich ihr Anliegen zur Sprache. »Mrs. Snyder, ich glaube, mit dem letzten Kontoauszug stimmt etwas nicht. Von unserem Girokonto sind fünfhundert Dollar abgebucht worden, und weder Tom noch ich haben diese Summe überwiesen.«

				»Oje.« Mrs. Snyders Stimme klingt plötzlich ernst. »Ich werde mir das Konto mal ansehen. Fünfhundert, fünfhundert … ah ja, da ist es. An CMFTP. Du sagst, du hast das nicht überwiesen?«

				»Nein, habe ich nicht.«

				»Tja, das ist leider schon abgebucht. Ich kann einen Widerruf vermerken, und die Bank sieht sich die Sache an.« Mrs. Snyder tippt etwas in ihren Computer. »Wir haben eine Telefonnummer zu der Transaktion. Die Vorwahl lautet 773. Das ist Chicago, wenn ich mich nicht irre. Willst du zuerst dort anrufen?«

				Livvy überlegt, wann sie das letzte Mal in Chicago gewesen sind – das muss mindestens ein Jahr her sein. Vielleicht hat Tom ja mal wieder irgendetwas gekauft – einen neuen Golfschläger oder so – und vergessen, es ihr zu sagen. Als sie sich kennenlernten, hat Livvy das gleich an ihm gemocht, ein Mann, der sich nicht mit Kleinigkeiten aufhielt, der spontan war und sie ab und zu mit einem kleinen kostspieligen Geschenk überraschte. Erst nach einiger Zeit wurde ihr klar, dass sie weit über ihre Verhältnisse lebten. Aber da war es zu spät – da hatte sie sich schon an den Luxus gewöhnt und wusste, wie man sich von Monat zu Monat hangelte und wie man es schaffte, dass eine Säumnisgebühr erlassen wurde, immer in der Annahme, dass sie irgendwann alles ausgleichen könnten. Dann kam die Wirtschaftskrise, die Kreditzinsen stiegen rasant, und Lohnerhöhungen blieben aus. Jetzt spüren sie die Belastung, und Livvy wünschte, sie könnte die Uhr zurückdrehen, aber das geht natürlich nicht.

				Mrs. Snyder diktiert ihr die Nummer, und Livvy verspricht, sich zu melden, wenn sie wirklich widerrufen will. Beim Wählen legt sie sich eine Reihe von Fragen zurecht. Wofür soll die Summe sein? Wer hat das Geld überwiesen? Wofür steht CMFTP?

				Eine freundliche Stimme begrüßt sie nach dem ersten Klingelton. »Children’s Memorial Hospital, Stiftungsbüro.«

				Livvy holt tief Luft, dann legt sie leise den Hörer auf die Gabel. Sie schließt die Augen.

				Sie wird Mrs. Snyder nicht zurückrufen.

				Tom schlägt gerade Golfbälle im Vorgarten, als Livvy das Auto abstellt. Sie will nicht fragen, warum er schon zu Hause ist. Er braucht normalerweise eine gute Dreiviertelstunde vom Büro nach Hause und schafft es für gewöhnlich erst kurz vor dem Abendessen.

				»Hallo, Schönste«, ruft er, dann platziert er einen Ball genau in dem alten Hundefressnapf.

				Warum kann er das nicht hinter dem Haus machen, da ist genug Platz, statt hier im Vorgarten, wo ihn jeder sehen kann? Sie nimmt eine kleine Bewegung hinter einem Fenster auf der anderen Straßenseite wahr. Das ist Mrs. Lowry, die alte Schnüfflerin, die zwischen den Gardinen durchlinst.

				»Tom«, zischt Livvy und geht auf ihn zu. »Könntest du bitte leiser sprechen?«

				»Warum denn? Die alte Schachtel kann uns doch nicht hören.« Er lacht, und Livvy riecht seine Fahne.

				»Sag mal, hast du getrunken?«

				»Ja, es gab etwas zu feiern.« Er schlägt einen weiteren Ball ab, der aus dem Fressnapf wieder herausspringt. »Mist.«

				»Willst du mir nicht erzählen, was es zu feiern gibt? Drinnen?« Sie deutet mit dem Kopf zum Haus und läuft die Stufen hinauf.

				Er wirft seinen Schläger auf den Rasen, folgt ihr und umarmt sie von hinten. Stürmisch küsst er ihren Hals ab, und Livvy muss lachen, während sie versucht, sich ihm zu entwinden.

				»Hör auf!« Bestimmt beobachtet sie Mrs. Lowry immer noch mit Argusaugen.

				Kaum sind sie im Haus, wirkt Tom plötzlich ganz kleinlaut.

				»Was ist los?«, fragt Livvy. Sie sieht einen Stapel Briefe und will schon danach greifen, aber auf den beiden obersten ist dick und fett FÄLLIG und LETZTE MAHNUNG zu lesen. Sie beschließt, dass die Post warten kann. »Sie haben mir mein Auto weggenommen.«

				Sie sieht ihn erschrocken an. »Wer? Wer hat dir dein Auto weggenommen?«

				»Die Bank. Sie haben dafür eigens jemanden ins Büro geschickt. Ins Büro! Kurt hat den Abschleppwagen gesehen und mir noch schnell Bescheid gesagt, aber es war zu spät. Der Typ war schon weg, als ich endlich unten war.« Er schlägt mit der Faust gegen die Wand.

				»Dürfen die das einfach? Müssen sie uns nicht vorher informieren oder …«

				»Sie haben uns informiert. Wir schuldeten ihnen bereits drei Monatsraten, und die letzte habe ich dann wieder nicht gezahlt.«

				Livvy nagt an ihrer Unterlippe. »Warum denn nicht?«

				»Warum wohl nicht? Weil wir kein Geld haben, ganz einfach!«

				Livvy überlegt. »Und was heißt das? Dass wir keine Schulden mehr auf dem BMW haben?« Das wäre gar nicht einmal schlecht. Der BMW war einfach zu kapriziös, ständig war etwas kaputt. Jetzt können sie sich ein billigeres Auto kaufen und jeden Monat Geld sparen.

				»Vielleicht. Hängt ganz davon ab, wie viel sie erlösen, wenn sie ihn verkaufen. Wenn sie weniger kriegen, als wir ihnen schulden, bekommen sie immer noch die Differenz von uns.«

				»Wie bitte?« Das ist doch ungerecht! »Warum denn? Wir haben ihnen das Auto doch zurückgegeben.«

				»Sie haben sich das Auto zurückgenommen. Aber ich habe jetzt keine Lust mehr, darüber zu reden.« Tom steht auf und macht sich auf den Weg in die Küche.

				In Livvys Kopf überschlagen sich die Gedanken. Sie folgt ihm. »Hast du nicht gesagt, es gäbe etwas zu feiern, Tom?«

				»Das nennt man Sarkasmus, Livvy.«

				»Wie bist du eigentlich nach Hause gekommen?«

				»Ich habe ein Taxi gerufen und mich zur Bank fahren lassen. Hat mich fünfundsiebzig Dollar gekostet.«

				Aua. »Hast du dem Fahrer ein Trinkgeld gegeben?«

				»Was glaubst du?« Tom funkelt sie an, dann öffnet er den Kühlschrank und holt ein Bier heraus. Livvy sieht, dass auf der Arbeitsplatte schon drei Kronkorken liegen.

				»Geben die uns Bescheid, wenn wir ihnen noch was schulden?«

				Tom nimmt einen großen Schluck Bier. »Weiß der Teufel.«

				Livvy zögert. »Unsere jährliche Spende für das Children’s Memorial Hospital für Josh ist gerade von unserem Konto abgebucht worden. Fünfhundert Dollar.«

				Tom flucht. Dann sieht er Livvy an. »Hältst du das noch für nötig?«

				»Tom!«

				»Es ist jetzt sechs Jahre her, Livvy.«

				»Es sind fünf, Tom, und wir haben darüber geredet. Ich möchte das tun. Es ist mir wichtig.«

				»Bis an dein Lebensende?« Er wirkt verärgert.

				Mein Gott, er erinnert sich nicht einmal mehr an das Jahr. Ihn hatte Joshs Tod genauso mitgenommen wie sie, und als sie damals vorschlug, der Allergie- und Immunologie-Station des Children’s Memorial Hospital in Chicago jährlich eine größere Summe zu spenden, war er sofort einverstanden gewesen. Sie hatten nur nie darüber gesprochen, wann sie die Zahlungen wieder einstellen wollten. Sie weiß, dass diese Spende nur eine kleine Geste ist, aber es ist alles, was sie tun kann, und sie will nicht damit aufhören.

				»Wie willst du jetzt zur Arbeit kommen?«, fragt sie, um das Thema zu wechseln.

				»Ich werde den Pilot nehmen müssen.«

				Livvy starrt ihn mit offenem Mund an. »Der Pilot ist mein Auto, Tom.« Sie hat ihn quasi mit in die Ehe gebracht.

				»Es ist unser Auto, Livvy, und was soll ich denn sonst machen? Den Bus bis nach Dixon nehmen? Ein anderes Auto können wir uns nicht leisten, und mit irgendeiner Schrottmühle kann ich mich nun mal nicht sehen lassen.«

				Livvy spürt, wie sich ihr Hals zuschnürt. Streiten hat keinen Sinn. Tom ist Pharmavertreter und muss etwas hermachen, nicht nur mit seiner Kleidung, sondern auch mit seinem fahrbaren Untersatz.

				»Die Gazette ist doch praktisch um die Ecke«, fügt er lässig hinzu.

				»Sie ist nicht um die Ecke, Tom. Du wirst mich jeden Morgen hinbringen und auf dem Rückweg wieder abholen müssen.«

				»Liv, ich bin ständig unterwegs und muss Kunden besuchen. Du kannst nicht darauf zählen, dass ich dich jeden Tag zur Arbeit bringe.« Tom nimmt sein Bier und verzieht sich damit ins Wohnzimmer. Livvy folgt ihm und drängt die Tränen zurück, während er die Fernbedienung nimmt und sich seufzend aufs Sofa fallen lässt.

				Steh auf!, will sie schreien. Halt mich fest. Sag, dass alles gut wird!

				Tom bemerkt, dass sie dasteht, und wirft ihr einen genervten Blick zu. »Ich hatte einen furchtbaren Tag, Livvy. Ich muss jetzt erst mal runterkommen. Kannst du heute Abend kochen? Bist ein Schatz.« Er dreht sich wieder zum Fernseher und zappt sich durch zum Golfkanal.

				Sie hört, wie er einem Golfer zuruft, er soll endlich den Ball schlagen. Livvy macht auf dem Absatz kehrt und geht in die Küche. Wie gerne würde sie jetzt jemanden anrufen und ihr Herz ausschütten. Sie will allerdings nicht, dass Edie über ihre finanziellen Schwierigkeiten Bescheid weiß, und ihre Freunde würden sie alle nicht verstehen. Sie könnte ihre Eltern in Florida anrufen, aber ihr Vater wäre enttäuscht und würde sie wahrscheinlich für völlig verantwortungslos erklären, womit er auch nicht ganz unrecht hätte. Der einzige Mensch, der Verständnis für sie hätte, wäre Julia. Zuerst würde sie ihr bestimmt eine Standpauke halten, aber dann würde sie zusammen mit Livvy überlegen, wie sie sich aus dieser Patsche befreien konnte. Julia hat ihr immer geholfen.

				Aber Julia würde nicht ans Telefon gehen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 3

				»Bitte hier unterschreiben.« Der UPS-Mann deutet auf die gepunktete Linie, und Hannah kritzelt mit dem elektronischen Stift ihren Namen darauf. Als er ihr das lange, schmale Paket überreicht, wirft er einen Blick auf die Adresse des Absenders. »Von Hans …« Er kann den Nachnamen nicht aussprechen und stockt.

				»… Weishaar.« Hannah nimmt das Paket und stellt erfreut fest, dass die Verpackung und die Ecken unbeschädigt aussehen. Sehr gut.

				Der UPS-Mann lächelt ein wenig verlegen, aber es ist ein hübsches Lächeln. Er ist groß, hat hellblonde Haare, sieht gut aus, der Typ Mann, dem die Frauen zu Füßen liegen. Bei solchen Männern bekamen ihre Eltern immer fast einen Herzanfall, weil sie Angst hatten, dass sich Hannah in einen von ihnen verlieben könnte, aber da kannten sie ihre Tochter schlecht. Hannah steht eher auf den finsteren, nachdenklichen Typ Mann, nicht auf den, der aussieht, als ob er zufrieden wäre, wenn er mit einer Flasche Bier und einem Surfbrett am Strand sitzen kann.

				»Normalerweise habe ich keine Probleme mit Namen«, fährt er entschuldigend fort, und Hannah ist versucht, ihm zu sagen, dass er sich nicht entschuldigen muss, dass sie den Namen anfangs auch nicht aussprechen konnte.

				Stattdessen sagt sie einfach: »Es ist ein deutscher Name. Deutsche Namen sind schwer.«

				»Sind Sie neu in der Stadt?«

				Sie nickt. »Ich bin vor drei Monaten von New York hierhergezogen.«

				Sein Lächeln wird breiter. »Herzlich willkommen in Avalon« – er wirft einen Blick auf seinen kleinen Computer –, »Hannah. Das sind Sie, oder? Hannah de Brisay?« Er wirft erneut einen Blick auf das Display, unsicher dieses Mal.

				Hannah ist diesen verunsicherten zweiten Blick gewohnt, das passiert einfach, wenn man asiatischer Abstammung ist und einen nichtasiatischen Nachnamen hat. Sie klärt ihn auf: »De Brisay ist mein Ehename.« Sie widersteht dem Impuls, eine weitere Erklärung hinzuzufügen, aber in ihrem Kopf blitzen automatisch die Schlagzeilen über ihre stürmische Beziehung mit Philippe auf.

				Wenn zwei Wunderkinder aufeinandertreffen – Cello und Violine verloben sich!

				Hannah Wang, der aufgehende Stern am Cello-Himmel, und der Geiger Philippe de Brisay heiraten in New York

				Die Stars der klassischen Musik – Schluss mit der Harmonie?

				»Er ist französisch. Mein Nachname ist französisch.« Sehnt sie sich so sehr nach einem Gespräch, dass sie schon anfängt, mit dem UPS-Mann zu plaudern? »Mein Mann ist Franzose«, fügt sie noch hinzu. Halt endlich die Klappe, Hannah!

				»Ah, ich verstehe.« Er lächelt immer noch, strafft dabei aber die Schultern, wie sie merkt, die körpersprachliche Entsprechung zum Lüpfen des Huts. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Einen schönen Tag noch, Ma’am.«

				Ma’am. Bei dem Wort zuckt sie innerlich zusammen. Muss sie mit ihren achtundzwanzig Jahren Ma’am genannt werden, nur weil sie verheiratet ist?

				Sie sieht ihm nicht nach, sondern schließt mit einem höflichen Lächeln die Tür. Plötzlich ist es wieder still im Haus, die weiße Wandverkleidung in Habachtstellung, als sie den Flur hinunter zum Musikzimmer geht.

				Das Musikzimmer ist ein Wintergarten, in den kaum Sonne fällt wegen der riesigen Eiche im Garten davor, aber das stört sie nicht. Drei Seiten des kleinen Raums sind verglast, und man hat von hier einen wunderbaren Blick ins Grüne. Hannahs Cello lehnt in seinem Ständer, und an der Wand hängen fein säuberlich gerahmt in einer geraden Linie Fotos von Konzerten und überschwängliche Kritiken.

				Alles in ihrem Haus ist fein säuberlich geordnet. Philippe braucht das, alles muss exakt ausgerichtet sein, selbst die Post auf der Kommode in der Diele. In der Schublade liegt ordentlich sortiert das Besteck, die Löffel aneinandergeschmiegt, die Gabelzinken poliert, die Messer mit der Schneide nach unten, alles in Reih und Glied. Die Dosen in der Speisekammer sind mit den Etiketten nach vorne ausgerichtet, die Vorräte an Risotto in verschiedenen Geschmacksrichtungen alphabetisch geordnet. Von einer Sache kann Philippe gar nicht genug haben, und das sind Rührschüsseln, von denen sie sicher zehn Sets besitzen. Er kann sich immer wieder darüber begeistern, wie hübsch sie ineinanderpassen, eine in die andere.

				»Genau wie wir«, sagte er immer. Sie weiß, dass ihn ihre, wie er es nannte, »angeborene Präzision« seit jeher anzog. Er erkennt sie in ihrem Körper, ihrem Talent, selbst in ihrem Gang. »Du gleitest«, sagte er immer mit seinem schweren Akzent und unverkennbarer Lust in der Stimme, während er sie aus ihren Kleidern schälte und ungeduldig die Knöpfe an ihrer Bluse öffnete. Nichts erregt Philippe mehr als Perfektion oder zumindest die Illusion davon.

				Und jetzt …? Hannah betrachtet sich in dem geliebten alten Spiegel, ein Fundstück aus einem Trödelladen in Brooklyn. Philippe wollte nicht, dass sie ihn mit in ihre Wohnung in New York oder die in Chicago nahm, war aber sofort damit einverstanden, ihn in dem Haus in Avalon aufzuhängen. Zuerst hatte sie neue Hoffnung gefasst, dass ihre Ehe nach vier Jahren doch noch nicht zu Ende war, dass Philippe bereit war, auch die Seiten von Hannah zu akzeptieren, die nichts mit Musik und Schönheit zu tun hatten. Aber kaum war Weihnachten vorbei, war er wieder verschwunden.

				Sie fährt sich durch ihre glatten schulterlangen Haare. Langweilig, scheint ihr Spiegelbild sagen zu wollen. Andere Musikerinnen haben ihr gesagt, dass sie sie um ihre seidigen schwarzen Haare beneiden, darum, wie glatt und glänzend sie sind, wie elegant der Nackenknoten aussieht, wenn sie spielt. Wie praktisch es sein muss, so wenig widerspenstige Haare zu haben! Sie rechnen es ihren chinesischen Genen zu, aber Hannah weiß es besser. Ihre Haare sind von Natur aus eigentlich gewellt und stehen in alle Richtungen ab, wenn man sie lässt. Früher suchte sie regelmäßig einen Friseursalon in New Jersey auf, bis sie auch in Chicagos Chinatown einen fand, in dem sie sich heimlich die Haare glätten ließ. Selbst Philippe weiß nichts davon. Sie wollte es ihm immer sagen, aber jetzt ist es zu spät – es wäre nur ein weiterer Grund für ihn, sie nicht mehr zu lieben.

				Das Telefon klingelt. Hannah wartet ängstlich auf das dritte Klingeln, bevor sie drangeht, noch eine von Philippes Regeln. 

				»Hallo?«

				»Hallo, Hannah.«

				Ihr Herz zieht sich beim Klang seiner Stimme zusammen. Sie umklammert den Hörer mit beiden Händen. »Philippe, wo bist du? Bist du in der Wohnung?«

				»Das ist doch egal.« Durch seinen französischen Akzent klingt alles, was er sagt, klug und romantisch, völlig egal, was es ist. »Ich rufe nur an, um dir sagen, dass ich einen Umzugswagen schicke, der meine Sachen holt. Die Männer haben einen Schlüssel. Du musst also nicht da sein, das wäre vielleicht sogar besser.« Er redet immer weiter, erzählt irgendetwas von einer Liste, auf der steht, was eingepackt und mitgenommen werden soll, aber Hannah steht unter Schock und bekommt nichts davon mit.

				»Komm doch nach Hause, und wir reden über alles, Philippe«, bittet sie ihn.

				Vom anderen Ende der Leitung ist ein gequälter Seufzer zu hören, so als spräche er mit einem Kind, so als wäre das Ganze der Mühe nicht wert. »Es gibt nichts mehr zu reden, Hannah.«

				Nichts mehr zu reden? Sie sind seit sieben Jahren zusammen, davon vier verheiratet, und es gibt nichts mehr zu reden? Früher haben sie stundenlang im Bett miteinander geredet. Okay, sie haben miteinander geschlafen und geredet, aber das haben sie auch schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr gemacht. Dennoch weiß Hannah nicht, wie – oder wann – die Sache anfing schiefzugehen. Warum kann er ihr das nicht sagen und ihr eine Chance geben, es besser zu machen? Sie kennt Philippe, weiß, dass er allein nicht gut klarkommt. Anders als vielen anderen Männern gefällt es ihm, ein Paar zu sein. Er mag die Nähe, das Vertraute. Er ist gerne verliebt, aber wie kann er verliebt sein, wenn er nicht bei ihr ist?

				Weil er in eine andere verliebt ist, du Idiotin!

				Diese Erkenntnis trifft sie wie ein Schlag. Natürlich. Als sie sich in New York kennenlernten, hatte er auch eine andere, eine Konzertpianistin, die er wegen Hannah verließ. Hannah hatte zwar ein schlechtes Gewissen, aber auch wieder kein übermäßig schlechtes – gegen seine Gefühle kann man nun einmal nichts ausrichten. Abgesehen davon hatte er ihr gesagt, dass die Beziehung schon länger nicht mehr funktionieren würde und am Ende sei. Und sie hatte ihm geglaubt, hatte den verletzten Ausdruck der Pianistin ignoriert, als sie ihr auf der Geburtstagsparty einer gemeinsamen Freundin in der Park Avenue begegneten.

				»Hast du eine andere?« Hannah bringt die Frage nur mit Mühe heraus.

				Schweigen am anderen Ende.

				Dann sagt er: »Hannah …«, mehr nicht.

				Dieses eine Wort, ihr Name, enthält seine ganze Rechtfertigung, seine Verärgerung, sein erleichtertes, unausgesprochenes Geständnis. Aber es ist auch klar, dass er nicht mehr sagen wird, und er wird sich bestimmt nicht entschuldigen.

				Sie vergräbt ihr Gesicht in den Händen. Wie hatte sie nur so ahnungslos sein können? Sie denkt an ihre Freunde, die mit Philippe zusammen spielen und ihr geraten haben, ihn nicht aus den Augen zu lassen. Sie hat gelacht, dann hat sie Angst bekommen und nicht gewusst, was sie tun soll. Also hat sie nichts getan.

				»Ich an deiner Stelle«, fährt Philippe fort, »würde einen Kaffee trinken gehen oder so. Sie werden schnell fertig sein, das geht ruck, zuck. Sie wissen, was sie abholen sollen, sie haben eine Liste und packen alles selbst ein. Wenn das erledigt ist, können wir miteinander reden und überlegen, was als Nächstes zu tun ist.«

				Als Nächstes? Was könnte das sein? Sie kann sich nur einen »nächsten Schritt« vorstellen.

				Oh Gott. Sie zittert, als Philippe laut »Hannah« ruft, ungeduldig. »Hörst du überhaupt zu, Hannah? Die Umzugsfirma ist auf der anderen Leitung, und ich muss ihnen das Okay geben.« Dann sagt er noch etwas von übermorgen.

				Hannah fühlt sich wie betäubt. Das Telefon fällt ihr aus der Hand, und das Plastikgehäuse bricht, als es auf das Parkett schlägt. Sie geht wieder ins Musikzimmer, wo sie endlich das Paket öffnet, das sie heute bekommen hat. Eingebettet in die Styroporpolsterung liegt ihr Bogenkoffer.

				Sie öffnet den Koffer und holt ihren Bogen heraus, neu bespannt und bereit, gespielt zu werden. Sie dreht an der Schraube und spannt die Haare. Dann nimmt sie das Geigenharz, das auf einem Tischchen liegt, und fährt damit in kleinen kreisenden Bewegungen über die ganze Länge des Bogens. Sie spürt, wie sich ihr Atem wieder normalisiert, die Vertrautheit dieser schlichten Bewegung beruhigt sie augenblicklich.

				Übermorgen. Nicht, wenn sie es verhindern kann. 

				Sie setzt sich auf den Stuhl, dann spreizt sie leicht die Beine und rückt das Cello zurecht. Während sie tief Luft holt, zieht sie langsam den Bogen über die Saiten. Sofort ist das Zimmer von einem tiefen, satten Klang erfüllt, der ihr einen Schauer über den Rücken jagt. Sie schließt die Augen. Die Musik hebt sie in die Höhe, sie verlässt ihren Körper, wird ganz leicht, bis sie wie Rauch aus einem Kamin in den offenen Himmel schwebt. Stille breitet sich in ihrem Kopf aus, und sie spürt, wie sie sich in alles und nichts auflöst.

				Hannah hat nie begriffen, was beim Cellospielen mit ihr passiert, aber sie akzeptiert es dankbar und bereitwillig, sehnt den Zustand sogar herbei. Sie muss gar nicht hoffen, dass der Schmerz vorübergeht, denn er ist schon nicht mehr da. Es ist nur noch Musik da. Musik und sonst nichts.

				Der übernächste Tag kommt. Hannah wacht im ersten Morgengrauen auf, sie fühlt sich schrecklich, alles tut ihr weh. Dann fällt ihr wieder ein, dass die Umzugsleute um zehn Uhr kommen. Sie hat nur noch ein paar Stunden.

				Sie arbeitet ohne Pause, schon bald fängt sie an zu schwitzen, die schwarzen Haare mit einem Tuch aus dem Gesicht gebunden. Ihr Kopf ist völlig leer, sie ist unfähig, auch nur einen Gedanken zu fassen, aber glücklicherweise ist ihr Körper daran gewöhnt, auch dann zu funktionieren, wenn ihr Verstand nicht mehr kann.

				Um Viertel vor zehn nimmt Hannah das Tuch ab und holt tief Luft. Sie schnappt sich ihre Tasche und hängt sie sich über die Schulter, dann geht sie nach draußen und schließt die Haustür hinter sich. Sie nimmt den neuen Schlüssel und steckt ihn in das Schloss, das sie gestern hat einbauen lassen. Dann steigt sie vorsichtig über Philippes Sachen, die ordentlich in Kartons verpackt vor der Tür stehen, und geht den Bürgersteig hinunter.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 4

				Madeline Davis kann sich selbst nicht erklären, was ihr so sehr an Avalon gefällt. Nach all den Jahren war klar, dass Chicago für ihre alten Knochen zu kalt ist, und das liegt nicht nur am Klima, sondern auch an den Leuten. Sie hat sich ohnehin nie als Chicagoerin verstanden, und ohne Steven hatte sie plötzlich das Gefühl, heimatlos zu sein. 

				Sie war rein zufällig hier durchgefahren – es war nicht geplant. Aber als sie das Willkommensschild sah und die mit Hartriegel und Kastanienbäumen gesäumten breiten Straßen, dachte sie, hier könnte sie leben. Und ehe sie sich’s versah, hatte sie ihre Unterschrift unter den Vertrag gesetzt. 

				Madeline legt einige Zitronen-Scones auf die Tortenplatte und deckt sie mit der Glashaube ab. Steven liebte ihre Scones, besonders die mit Schokoladenstückchen. Sie vermisst ihn nach wie vor, auch wenn er schon zwanzig Jahre tot ist. 

				Sie trocknet ihre Hände an der Schürze und sieht sich in dem verwaisten Teesalon um. Wie sehr sie sich wünscht, mehr Gäste zu haben! Madelines Teesalon. Bescheiden war das nicht gerade. Sie hatte keinen Businessplan, wusste nicht einmal genau, was sie da tat. Die ganze Idee war im Grunde aus dem entstanden, was sie vorfand – ein herrschaftliches, gelb-weiß gestrichenes viktorianisches Haus aus dem Jahr 1886, das ein wohlhabender Eierhändler gebaut hatte. Zuletzt war es ein Bed & Breakfast gewesen. Der Garten war in gutem Zustand, da die vorherigen Besitzer begeisterte Gärtner gewesen waren. Es gab Gemüsebeete, ein Kräuterbeet mit Basilikum, Rosmarin, Thymian und Minze, dazu viele bunte Blumen und schattenspendende Bäume.

				Madeline mag die großzügigen Räume, von denen jeder einen Namen und eine ganz eigene Atmosphäre hat, die große Küche und den Wintergarten, den riesigen Keller und das Wohnzimmer mit dem Essbereich. Das Haus bot auch einige Überraschungen – einen chinesischen Schrank und einen Kartoffelkeller im Garten –, was es für den normalen Interessenten ein wenig zu ausgefallen machte, aber für jemanden wie Madeline gerade richtig. Das Haus, der Garten, ach, eigentlich alles war zu groß für sie, aber man konnte so viel damit anstellen, dass Madeline es mit ihren letzten Ersparnissen kurzerhand gekauft hatte.

				Der Teesalon ist nun schon seit sechs Monaten eröffnet, aber nur gelegentlich schauen ein paar Touristen herein, die zufällig daran vorbeifahren. Die Einheimischen betrachten sie mit Argwohn und halten in Zeiten der Krise ihr Geld zusammen. Trotz all ihrer Bemühungen ist sie immer noch eine Außenstehende. Vielleicht ist sie ja einer fixen Idee aufgesessen. Wozu braucht eine Kleinstadt wie Avalon einen Teesalon?

				Madeline schüttelt den Kopf und poliert zum x-ten Mal die Teetassen. Warum kann sie einfach nicht so sein wie andere Leute ihres Alters und sich damit zufriedengeben, auf der faulen Haut zu liegen, Bridge zu spielen und tagsüber fernzusehen? Die Umtriebigeren unter ihren Altersgenossen bekleiden irgendwelche Ehrenämter, treffen sich zum Mittagessen, gehen ins Theater und erzählen sich stundenlang von ihren Enkeln, die Madeline nicht hat. Genau genommen hat sie niemanden. Zumindest fühlt sie sich so. Und das ist schon lange, lange Zeit so.

				Sie versucht, nicht allzu überrascht auszusehen, als das Glöckchen über der Tür bimmelt und eine Frau mit rotblonden Haaren und einer großen Tasche hereinkommt.

				»Gibt es hier auch etwas zu essen?«, fragt die Frau.

				Madeline nickt und denkt an die Champignon-Spinat-Quiche, die jeden Augenblick fertig sein dürfte. Sie sollte ihr das Tagesgericht anbieten. Andererseits ist es noch nicht einmal elf, vielleicht wäre also ein zweites Frühstück passender. Sie will schon die ganze Zeit ein Schild aufstellen, auf dem sie Tee und Crumpets anbietet. Ein ausgezeichnetes Angebot für fünf Dollar neunundneunzig – ein Kännchen Tee, zwei kleine Crumpets, ein Scone und dazu hausgemachte Himbeermarmelade und Lavendelbutter. Sie hat eine riesige Teeauswahl, Kräutertees, schwarze Tees, grüne Tees, weiße Tees, Früchtetees …

				Es folgt ein peinliches Schweigen, bis Madeline merkt, dass die Frau sie anstarrt. Wieder einmal war sie im Geist irgendwo anders. Sie würde das ja gerne auf ihr Alter schieben, aber das ist ihr schon als Kind dauernd passiert. Sie schenkt der Frau ein strahlendes Lächeln. »Tut mir leid, mir fiel gerade etwas ein. Möchten Sie sich setzen?«

				Die Frau schüttelt den Kopf »Ich hätte gerne etwas zum Mitnehmen.« Mit hungrigen Augen betrachtet sie die Theke mit Kuchen und Gebäck. »Vielleicht ein Scone oder einen Muffin.«

				»Oder beides«, sagt Madeline. Das ist ein wenig frech, aber es funktioniert. Der Frau entkommt ein Lachen, das klingt, als hätte sie es lange unter Verschluss gehalten.

				»Oder beides«, stimmt sie Madeline zu.

				Wieder geht die Türglocke. Zwei Gäste an einem Tag? Madeline dreht sich zur Tür, durch die zögernd eine zierliche Asiatin tritt. Sie trägt ein Arbeitshemd und eine Latzhose. Nervös fährt sie sich mit einer feingliedrigen, schlanken Hand über den Hals. »Haben Sie geöffnet?« Ihre leise Stimme klingt gebildet.

				»Selbstverständlich. Kommen Sie doch herein.« Madeline sieht zu, wie die junge Frau einen Tisch neben einem der großen Fenster wählt.

				Die andere Frau steht vor den Pecannuss-Brötchen und den Toffee-Chip-Keksen. Plötzlich scheint sie möglichst schnell wegzuwollen, immer wieder sieht sie zur Tür, als hätte sie Angst davor, dass noch jemand kommen könnte. »Ich kann mich nicht entscheiden …«

				Madeline tätschelt ihr beruhigend den Arm. »Lassen Sie sich ruhig Zeit.« Die Backofenuhr rasselt. »Das ist die Quiche, das heutige Tagesgericht.« Bevor sie in die Küche verschwindet, sagt sie noch: »Mit Champignons und Spinat. Dazu ein Biosalat mit Erdbeerscheibchen, Walnüssen, Parmesan und hausgemachter Balsamico-Vinaigrette. Acht Dollar und neunundneunzig Cent. Und danach ein Kännchen Tee nach Wahl.« Sie eilt davon und hofft, dass sie in ihrem Übereifer die beiden Frauen nicht verschreckt hat.

				Als Madeline mit der Quiche in der Hand zurückkommt, stellt sie erleichtert fest, dass die Frau mit der Tasche noch da ist und vor einem freien Tisch steht. »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragt Madeline.

				»Wie bitte? Oh, nein, ich bin nur …« Sie betrachtet die Quiche, die nach Kräutern duftet, die karamellisierten Pilze leicht gebräunt, der Spinat ein dunkles, appetitliches Grün. »Das riecht aber gut.« Ihre Stimme klingt unsicher.

				»Das schmeckt auch gut«, sagte Madeline. Es ist keine Prahlerei. Madeline weiß, dass sie eine ausgezeichnete Köchin ist und sich nicht zu verstecken braucht. Sie schneidet die Quiche in sechs große Stücke statt der üblichen acht.

				Die Frau sieht sie an, blinzelt, dann stellt sie ihre Tasche auf einem Stuhl ab und setzt sich. »In Ordnung«, sagt sie. Ihre Stimme klingt nicht mehr so reserviert, aber nach wie vor vorsichtig. »Ich nehme das Tagesgericht.«

				»Ich auch.« Die andere Frau starrt aus dem Fenster auf einen Umzugswagen, der die Straße entlangfährt. Sie dreht sich zu Madeline, eine Mischung aus Unsicherheit und Entschlossenheit auf dem Gesicht. »Haben Sie vielleicht irgendetwas mit Schokolade zum Nachtisch?«

				Der Geruch der Quiche hat Julia sofort verführt. Es ist zwar erst halb elf, aber sie hat das Gefühl, jeden Moment zu verhungern.

				Die Frau hinter der Theke hat sich als Madeline vorgestellt, was sich Julia eigentlich hätte denken können, nachdem das Lokal Madelines Teesalon heißt. Madeline muss um die siebzig sein, sie ist freundlich und lebhaft und trägt eine saubere Schürze über ihrer Hose. Nach der köstlichen Auswahl auf dem schönen alten Büfett zu urteilen, ist sie eine fantastische Bäckerin. Scones, Kekse, Kuchen. In den Regalen stehen Teekännchen, Teetassen und Untertassen und Teewärmer. Und dann ist da noch eine riesige Auswahl an den verschiedensten Teesorten, lose und in Beuteln, Dose neben Dose.

				»Das war einmal ein Bed & Breakfast«, sagt Julia mehr zu sich als den anderen, aber Madeline bekommt es mit und lächelt. »Das Belleweather. Frank und Jan Morgan haben es geführt. Aber das wissen Sie wahrscheinlich schon.«

				»Mehr weiß ich allerdings nicht«, sagt Madeline. »Ich bin rein zufällig auf dieses Haus gestoßen. Ich war eigentlich auf dem Weg zurück nach Chicago, nachdem ich zwanzig Jahre in Kalifornien gelebt habe. In Berkeley.« Sie bringt den Frauen ihre Quiches, dann setzt sie sich mit einer Kanne Tee an einen freien Tisch. »Ich habe am Straßenrand angehalten, um kurz Rast zu machen und mir die Beine zu vertreten, da sah ich das ›Zu verkaufen‹-Schild. Kaum hatte ich das Haus zum ersten Mal betreten, wusste ich, dass ich angekommen war.« Sie gießt etwas Milch in ihren Tee.

				»Wirklich?« Für Julia war Avalon immer schon gleichbedeutend mit Zuhause, selbst als sie aufs College ging, und dieses Gefühl hatte sie, als ihre ganze Welt zusammenbrach, aufrecht gehalten. Veränderungen – ein neuer Wohnort, ein neuer Job, ein neues Leben – waren Julia nie so reizvoll erschienen wie anderen, daher ist sie überrascht, als sie bei Madelines Worten Neid verspürt. Wie ist es, wenn man über seine eigene Zukunft stolpert und sie so klar erkennt? Ist es wirklich so, als öffnete man eine Tür und sähe sie vor sich? Und dann?

				Auch die Asiatin hört gespannt zu, die Hand mit der Gabel mitten in der Bewegung erstarrt. »Aber woher wussten Sie das denn?«, fragt sie. Julia hat sie noch nie gesehen, das heißt, sie ist entweder neu hier oder nur auf der Durchreise. Ihre Arme sind muskulös, und sie hält sich gerade. Sie ist schlank und beweglich, wirkt aber nicht zerbrechlich. Wenn sie größer wäre, könnte sie Balletttänzerin sein, denkt Julia.

				Madeline zuckt die Achseln und gießt noch ein wenig Milch in ihren Tee. »Ich war mir meiner Sache einfach gewiss. Kennen Sie nicht diesen Moment, in dem Sie plötzlich von etwas überzeugt sind? Selbst wenn Sie sich keinen rechten Reim darauf machen können?« Sie gestikuliert mit dem Teelöffel.

				»Nein«, sagen Julia und die andere Frau wie aus einem Mund und blicken sich erstaunt an.

				»Wir sollten einen Chor gründen«, sagt die Frau, und Julia muss grinsen. Zwischen ihnen liegen bestimmt zehn Jahre, vielleicht sogar mehr, aber sie findet sie sympathisch und will sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen. »Ich heiße Julia«, sagt sie.

				»Hannah.« Es entsteht eine kurze Pause, als sich die beiden freundlich mustern. »Sind Sie aus Avalon?«

				Julia nickt und pikst eine Erdbeere mit der Gabel auf. Sie erinnert sich noch schwach an Momente wie diesen. Sie hat seit Ewigkeiten nicht mehr den Impuls gehabt, neue Leute kennenzulernen oder etwas über sich selbst zu erzählen. In der Stadt kennt sie praktisch jeden, aber zum ersten Mal seit langer Zeit weicht das Gefühl von Beengtheit von ihr, das Gefühl, wie unter einem Vergrößerungsglas von allen beobachtet zu werden. »Ja, ich bin hier geboren und aufgewachsen. Dann bin ich nach Chicago aufs College. Und später zum Aufbaustudium.« Sie erwähnt nicht, dass sie das Studium abgebrochen hat. Die Entscheidung hat ihr nie leidgetan, weil an dessen Stelle etwas Größeres, Besseres trat – sie wurde schwanger. »Und Sie?«

				»Ich bin vor drei Monaten mit meinem Mann hierhergezogen«, sagt Hannah. »Von New York mit einer Zwischenstation in Chicago.« 

				»New York ist eine wunderbare Stadt«, sagt Madeline seufzend. Julia wünschte, sie könnte ihr beipflichten, aber sie war noch nie dort. »Die Theater, die Geschäfte … wobei ich zugeben muss, wenn man mich heute so sieht, wird man denken, dass ich den lieben langen Tag in der Küche stehe. Was im Grunde ja auch stimmt.« Madeline wischt einen Rest Mehl von ihren Händen.

				Hannah schweigt, ihre Aufmerksamkeit ist von etwas, das auf der Straße passiert, gefesselt. Unruhe zeichnet sich auf ihrem Gesicht ab, wird abgelöst von einem Ausdruck, den Julia kennt, leider allzu gut.

				Traurigkeit.

				Das ist ein Fehler.

				Von ihrem Fensterplatz aus kann Hannah die Straße hinunter bis zu ihrem hübschen kleinen Häuschen mit der Schaukel auf der Veranda sehen. Der Lastwagenfahrer sieht verwundert auf die Kartons mit Philippes Sachen vor der Haustür. Vergeblich versucht er, die Haustür aufzusperren. Er wirft noch einmal einen Blick auf den Auftragsschein, dann zuckt er die Achseln und gibt seinen Männern ein Zeichen, dass sie mit dem Beladen des Lastwagens beginnen sollen.

				Zwei Stunden nach Philippes Anruf, in denen sie unablässig Prokofjew gespielt hat, fand Hannah endlich die nötige Kraft. Sie ließ die Schlösser austauschen und packte seine Sachen zusammen. Sie wollte nicht, dass irgendwelche Fremden in ihr Haus kamen und alles durchwühlten, während sie irgendwo »Kaffee« trank. Was glaubte Philippe eigentlich, wo sie wohnte? Starbucks hatte noch nicht den Weg nach Avalon gefunden, und der Gedanke, sich in ein volles Lokal zu setzen oder etwas im Supermarkt zu kaufen, war unerträglich. Dann erinnerte sie sich an den meistens völlig verwaisten Teesalon mit der älteren Frau hinter der Theke, die immer mit einem Staublappen herumlief und sich an irgendetwas zu schaffen machte.

				Das wird ihm zeigen, dass er sich besser nicht mit mir anlegen sollte, hatte sie noch vor einer Stunde triumphierend gedacht, als sie sich auf den Weg in den Teesalon machte. Aber jetzt spielt Hannah mit dem Gedanken, die Straße hinunterzulaufen und den Umzugsleuten zu sagen, sie sollen aufhören, damit sie die Tür aufsperren und alles wieder an seinen Platz tragen kann. Ehrlich gesagt hätte sie es sogar getan, wenn Madeline und Julia nicht angefangen hätten, sich mit ihr zu unterhalten. Als Hannah erneut aus dem Fenster blickt, sind die Kartons und der Lastwagen verschwunden.

				Plötzlich wird Hannah übel.

				»Hannah? Geht es Ihnen gut?« Madeline steht vor ihrem Tisch, um den leer gegessenen Teller abzutragen.

				Hannah bringt kein Wort heraus. Was hat sie sich nur dabei gedacht? Madeline und Julia sehen sie mit besorgten Gesichtern an. Hannah versucht sich zu einem Lächeln zu zwingen, aber dann merkt sie, dass sie sich übergeben muss. Sie legt eine Hand vor den Mund. »Ich glaube, mir wird schlecht.«

				Madeline stellt den Teller ab und begleitet Hannah schnell auf die Toilette, wo sie sich prompt in die Kloschüssel übergibt. Madelines Hand liegt warm auf ihrem Rücken und stützt sie, ihre Stimme klingt beruhigend.

				Schließlich holt Madeline ein frisches Handtuch und legt es auf den Rand des Waschbeckens. »Lassen Sie sich Zeit«, sagt sie freundlich. Sie lächelt sie an, bevor sie die Tür hinter sich schließt.

				Hannah starrt erschrocken ihr Spiegelbild an und schließt die Augen. Das wird er ihr nie verzeihen. Jetzt wird er nie wieder nach Hause zurückkommen.

				Was hat sie nur angerichtet?

				Als Hannah schließlich aus der Toilette herauskommt, sprechen Julia und Madeline leise miteinander. Sie richten sich auf, als sie sie sehen. Madeline führt Hannah an ihren Tisch zurück, auf dem eine Scheibe Toast ohne Rinde und eine Tasse Tee auf sie warten.

				»Nur wenn Sie wollen«, sagt Madeline. »Vielleicht beruhigt es ja Ihren Magen.«

				Hannah wischt sich über die Augen. In ihrer Kindheit wurden sie und ihr Bruder ausgeschimpft und manchmal sogar versohlt, wenn sie auch nur eine Träne vergossen, was natürlich erst recht zu Tränen führte, zumindest anfangs. Albert endete schließlich mit einem ebenso versteinerten Gesicht wie ihr Vater, während Hannah heute beim geringsten Anlass in Tränen ausbricht, was besonders in letzter Zeit der Fall ist. »Y˘ong zh˘e wú wèi«, fuhr ihr Vater sie immer an, das chinesische Pendant zu »Reiß dich am Riemen«.

				»Tut mir leid. Es liegt bestimmt nicht am Essen – es war wirklich sehr gut.« Hannah nimmt den Toast und bricht ein Stückchen ab. Sie versucht zu lächeln, kann aber nicht. Sie hat Angst, dass sie wieder zu weinen anfängt und sich vor diesen beiden Frauen vollends zum Idioten macht. »Ich habe wahrscheinlich einfach keinen guten Tag.«

				Julia ist zu ihrem Tisch gekommen. »Das kenne ich.« Sie drückt Hannahs Hand, und als Hannah den Kopf hebt, sieht sie etwas in Julias Augen, das zugleich traurig und gehetzt wirkt. »Das kenne ich nur zu gut.«

				Madeline weiß nicht genau, was sie mit diesen beiden Frauen, die sich in ihrem Haus eingefunden haben, machen soll. Natürlich, es ist ein Teesalon, aber in erster Linie ist es ihr Haus, ihr Heim, und Julia und Hannah befinden sich in ihrem Esszimmer und sehen beide so aus, als würden sie jeden Augenblick losheulen. Sie hat keine Ahnung, was mit den beiden los ist, aber etwas ist mit ihnen los.

				Was für ein Leben, denkt sie, als sie vor einem Teller mit Schokoladenkeksen steht und ein paar davon in eine Papiertüre füllt. Dann nimmt sie eine andere Tüte und legt Muffins hinein, ihre Spezialsorte mit Himbeeren, Brombeeren und Stachelbeeren und Ahornsirupglasur. Sie will die beiden Tüten schon zumachen, als sie beschließt, sie doch ganz zu füllen. An diesem Tag wird vermutlich ohnehin niemand mehr kommen, und sie will die Sachen nicht in den Müll kippen.

				Sie reicht Hannah eine Tüte. »Hier ist etwas Schokoladiges zum Nachtisch«, erklärt sie ihr. »Wenn der Appetit wieder da ist.« Hannah will protestieren, aber Madeline bringt sie mit einer Geste zum Schweigen. »Das geht aufs Haus. Sie sind mein millionster Gast heute.« Die andere Tüte gibt sie Julia, die genauso erstaunt aussieht, sich aber offensichtlich freut. »Sie auch.«

				»Wir sind beide ihr millionster Gast?«, fragt Julia mit einem Lächeln, und Madeline ist bezaubert, wie schön die Frau ist.

				»Ja, komisch, nicht?« Madeline schüttelt den Kopf. »Was für ein Tag. Besser kann es eigentlich nicht werden.« Und das meint sie völlig ernst. Das ist einer der schönsten Tage, seit sie nach Avalon gezogen ist, die Gesellschaft der beiden Frauen hat ihre Stimmung merklich gebessert. Vielleicht wird ja tatsächlich etwas entstehen, wenn sie nur lange genug durchhält.

				Hannah schnieft und bringt ein knappes Lächeln zustande. »Das gilt für mich nicht. Für mich kann es nur aufwärtsgehen.«

				Julia kramt in ihrer Tasche, und Madeline bemüht sich, ihre Neugier zu zügeln. Sie hat einfach ein unfehlbares Gespür dafür, wenn etwas Interessantes passiert.

				»Ich weiß, dass Sie mich eigentlich nicht kennen«, sagt Julia zögernd. »Aber vielleicht haben Sie ja zufällig Lust auf das Freundschaftsbrot der Amish?«

				Allein die Frage kommt Julia albern vor. Aber als sie in ihrer Tasche herumkramt, um Platz für Madelines großzügiges Geschenk zu schaffen, fallen ihr die übrigen Gefrierbeutel in die Hände. Sie zieht sie heraus, und Hannah starrt mit verwirrtem Blick darauf. Vielleicht ist auch ein wenig Widerwille dabei.

				»Es ist kein Brot in dem Sinn, obwohl es so heißt«, erklärt Julia. »Das hier ist der Teigansatz. Man muss ihn zehn Tage bei Raumtemperatur gehen lassen, und dann kann man das tollste süße Brot damit machen. Meine Tochter und ich haben ihn letzte Woche bekommen und gestern gebacken. Einen Beutel habe ich behalten, damit wir nächste Woche frisches Brot backen können, aber ich weiß nicht, was ich mit dem Rest anfangen soll.« Sie holt mehrere kopierte Blätter aus ihrer Tasche. »Das ist die Anleitung dazu. Vielleicht finden Sie es ein bisschen albern, aber es hat wirklich Spaß gemacht. Das Brot schmeckt wunderbar.« Sie denkt daran, wie Mark sich freute, als er eine Scheibe probierte, und wie er Gracie umarmte, nachdem er die Karte gelesen hatte. Julia hatte sie von draußen beobachtet und hätte sich am liebsten zu ihnen gesellt, es in ihrer Hilflosigkeit aber bleiben lassen.

				Madeline streckt die Hand aus. »Ich hätte sehr gerne einen Beutel«, sagte sie. Sie nimmt ihn und drückt darauf. »Schön viele Bläschen. Sieht wie ein guter, vielversprechender Teigansatz aus.«

				Julia ist überrascht. »Kennen Sie das Freundschaftsbrot etwa schon?«

				Madeline nickt und bohrt einen Finger in den Beutel. »Warten Sie mal – den ersten Teig habe ich 1996 bekommen, wenn ich mich recht erinnere. Er lag in einer hübschen Porzellanschüssel, und ich habe jahrelang davon gebacken. Ich habe ihn ständig variiert, aber irgendwann fand ich niemanden mehr, der mir noch etwas von dem Teig abnehmen wollte. Meine Freunde und Nachbarn sind vor mir in Deckung gegangen, wenn sie mich nur um die Ecke biegen sahen.« Madeline grinst bei der Erinnerung.

				»Es ist ein Rezept der Amish?«, fragt Hannah, nimmt zögernd einen Beutel und liest die Anleitung. Verwundert starrt sie auf das Blatt. »Pudding aus der Tüte? Die Amish essen Pudding aus der Tüte?«

				Die Frauen sehen sich an und brechen in Lachen aus.

				»Ich habe nachgesehen«, gibt Julia zu. »Mir kam das auch komisch vor. Offenbar wurde die Sache 1990 von einer Gruppe Pfadfinderinnen in Buffalo in Gang gesetzt. Ich zweifle, dass die Amish etwas damit zu tun haben, aber man weiß ja nie.«

				»Kommt mir vor wie so ein Kettenbrief«, sagt Hannah. Sie sieht aus, als würde sie den Beutel Julia am liebsten zurückgeben.

				»Ich wollte es am Anfang auch nicht machen«, erklärt Julia. »Ich habe schon seit Jahren nicht mehr gebacken und hatte keine Lust auf die Arbeit. Aber es war wirklich lustig, jeden Tag den Beutel zu kneten und am sechsten Tag die anderen Zutaten dazuzutun. Als dann der zehnte Tag nahte, da hat sich die ganze Familie …«, einen Moment gerät Julia ins Stocken, bevor sie weiterredet, »ich meine, mein Mann, meine Tochter und ich, also da haben wir uns richtig darauf gefreut. Wir haben zwei Laibe gebacken und das meiste von dem einen innerhalb von zehn Minuten verdrückt.« Ein Lächeln stiehlt sich auf Julias Lippen, vielleicht waren es auch nur fünf. »Gracie hat den anderen Laib und einen Beutel Teig heute mit in den Kindergarten genommen.«

				Schließlich lässt sich Hannah überreden. »Ich bin eine schreckliche Köchin, aber ich muss mich irgendwie ablenken. Und das hier scheint eine ganz nette Ablenkung zu sein.«

				Wieder ertönt das mittlerweile vertraute Bimmeln der Türglocke, und ein älteres Paar tritt ein, eine Straßenkarte in der Hand und offensichtlich streitend. Ohne die Frauen zu beachten, setzen sie sich, und der Mann bestellt eine Kanne Earl Grey.

				»Tja, die Arbeit ruft«, sagt Madeline fröhlich und stemmt sich vom Tisch hoch. Sie steckt ein Geschirrtuch in ihre Schürze.

				Julia sieht auf die Uhr – Zeit, Gracie abzuholen. Sie zahlt und gibt ein großes Trinkgeld, auch wenn es Madelines großzügigem Geschenk längst nicht gerecht wird.

				Nach den vertrauten Gesprächen in den letzten Stunden weiß sie gar nicht, wie sie sich verabschieden soll. Julia zögert, sucht nach den richtigen Worten, aber dann hilft Madeline ihr aus ihrer Verlegenheit, indem sie sie fest umarmt. Madeline ist viel stärker, als ihre zierliche Gestalt vermuten ließe, und sie riecht wundervoll – sauber und frisch. Julia möchte sich überhaupt nicht mehr aus dieser Umarmung lösen.

				Auch Hannah wird von Madeline umarmt, und sie blinzelt ein paar Tränen weg und lächelt tapfer. Dann scheucht Madeline die Frauen zur Tür hinaus und winkt ihnen kurz nach.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 5

				So hat Mark seine Frau seit ewigen Zeiten nicht mehr erlebt. Die Julia der letzten fünf Jahre war in sich gekehrt und hat weder alte Freundschaften gepflegt noch neue geschlossen. Die Julia der letzten fünf Jahre verhielt sich ihm gegenüber aggressiv und weigerte sich oft tagelang, mit irgendjemanden außer Gracie zu reden. Die Julia der letzten fünf Jahre lächelte kaum, nicht einmal als Gracie zu krabbeln und dann zu laufen anfing und schließlich Rad fahren lernte. Und lachen? Wie ging das noch mal?

				In den Trauergruppen, die Mark besuchte, erfuhr er, dass viele Ehen den Tod eines Kindes nicht überstanden. Zuerst hatte er sich deswegen keine Sorgen gemacht, weil sie nicht nur Mann und Frau waren, sondern vor Joshs Tod auch die besten Freunde – sie kannten sich in- und auswendig. Keiner sonst wusste, was sie durchmachten, nicht einmal andere trauernde Eltern, weil sich deren Verlust immer irgendwie von ihrem unterschied – entweder waren die Umstände anders, die familiäre Situation oder die Kinder. Und weil das so war, hatten Mark und Julia nur einander. Sie waren die einzigen Menschen, die ihren Verlust wirklich ermessen konnten.

				Irgendwann dann veränderte sich die Trauer. Es war nicht mehr ihre gemeinsame Tragödie, ihre gemeinsame Trauer – es war nur noch die von Julia. Mark konnte das irgendwie verstehen – sie und Josh waren sich schließlich sehr nah gewesen, fast so etwas wie siamesische Zwillinge. Dieselben wilden, lockigen Haare, dasselbe schelmische Lächeln. Außerdem ist Mark der Vater, nicht die Mutter. Das macht zwar seine Trauer nicht kleiner, aber es ist einfach nicht dasselbe.

				Julia hatte Josh neun Monate in sich getragen und eine fast sechsunddreißigstündige schwere Geburt durchgestanden, bis er endlich auf die Welt kam. Sie war diejenige, die nachts aufstand, wenn Josh eine Kolik hatte. Sie stillte ihn länger als ein Jahr. Mark weiß, dass die Mutter-Kind-Beziehung vielschichtig ist, eine ursprüngliche Bindung, von daher ist es klar, dass sich Julias Verlust von Marks unterscheidet.

				Dennoch hatte er nicht damit gerechnet, dass sie sich davontreiben ließ, dass sie die Boje, an der sie sich beide festhielten, loslassen könnte. Sie entfernte sich und ließ ihn allein zurück. Er liebt sie deswegen nicht weniger, aber inzwischen fragt er sich, ob dasselbe für Julia gilt.

				Kann man jemanden lieben und nicht mehr mit ihm zusammen sein wollen? Das ist die Frage, die er sich lieber nicht stellt, aber das bringt sie nicht zum Verschwinden. Mark ist ein geduldiger Mann, aber worauf er eigentlich wartet oder ob Julia ihn überhaupt noch will, das weiß er nicht mehr. Er fühlt sich wie ein Störenfried, das lästige Überbleibsel eines Lebens, das sie einmal hatten. Voller Wehmut und Traurigkeit betrachtet er seine Frau, und langsam wird ihm klar, dass die Julia aus seiner Erinnerung nicht mehr existiert.

				Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Diese Woche hat er sie zweimal – zweimal! – beim Lächeln erwischt. Beim Lächeln! Nicht ihn hat sie angelächelt, leider, aber das ist nicht schlimm. Und beim Heimkommen gestern fand er sie und Gracie in einer völlig chaotischen Küche, wie sie in einer Mehlwolke standen und laut lachten. Mark wollte sich zu ihnen gesellen, wollte wissen, was so lustig war, aber kaum sah Julia ihn, verstummte sie und machte sich am Backofen zu schaffen.

				Mark erhöht die Steigung für das Laufband, dann passt er sein Tempo an. Er weiß nicht, was er von dieser neuen Entwicklung halten soll, aber er schöpft Hoffnung. Auf lange Sicht. Die ersten beiden Jahre waren die schlimmsten gewesen – der Schock, die Trostlosigkeit und die Ungläubigkeit, der Schmerz in seiner Brust, der ihm den Atem raubte. Zweimal dachte er, er hätte einen Herzinfarkt. Das erste Mal war es ihm egal gewesen. Er war beinahe erleichtert. Es kam ihm gelegen, er wollte sterben. Aber er starb nicht.

				Das zweite Mal war es anders. Es geschah vier Monate nach Joshs Tod, und Mark war gerade im Büro. Er versuchte zu arbeiten und bekam nichts hin, und in seiner Ungeduld warf er den von Josh im Ferienlager getöpferten Stiftebecher um. Er zerbrach zwar nicht, aber ein Stück splitterte ab, und Mark spürte einen sengenden Schmerz in der Brust, als er die Scherbe vom Boden aufhob. Er versuchte, sie anzukleben, der Becher durfte einfach nicht kaputt sein. In dem Moment wurde seine Lunge zusammengepresst. Der Schmerz war unerträglich.

				Er schaffte es gerade noch, seine Sekretärin zu rufen, die sofort den Notarzt verständigte. Dann gab sie ihm ein Aspirin und setzte sich zu ihm auf den Boden, während er um Atem rang, die Scherbe in der Hand, und auf den Arzt wartete.

				Sie brachten ihn in das Krankenhaus in Freeport und ließen Julia kommen, die in einigen Tagen den Geburtstermin hatte. Völlig verschreckt sah sie ihn mit aufgerissenen Augen und weißen Lippen an. In diesem Moment wurde Mark klar, dass er sich den Luxus, um seinen Sohn zu trauern, nicht erlauben konnte. Julia brauchte ihn. Ihr ungeborenes Kind brauchte ihn. Er hatte seine Arbeit im Büro vernachlässigt, und das musste schleunigst aufhören, schließlich war das ihre einzige Einkommensquelle.

				»Es geht mir gut«, sagte er zu dem Arzt, der den EKG-Ausdruck studierte.

				»Sie hatten keinen Herzinfarkt«, bestätigte der Arzt. »Aber dass es Ihnen gutgeht, kann man wirklich nicht sagen.«

				Mark hörte dem Arzt überhaupt nicht zu, sondern steckte das Rezept für ein Schlafmittel ein und machte weiter wie gehabt.

				Seine Arbeit bewahrt ihn davor, ganz zusammenzubrechen. Die Arbeit und Gracie, die er sein kleines Fünkchen nennt, weil sie so voller Leben ist und ihn immer zum Lachen bringt. Gracie kam eine Woche nach Marks Einlieferung in die Notaufnahme und viereinhalb Monate nach Joshs Tod auf die Welt. Trotz der Schwermut um sie herum hat Gracie ein sonniges Gemüt, sie hat nichts gegen die Fotos von Josh an der Wand, obwohl sie nicht darauf zu sehen ist, und sie nimmt es hin, wenn ihre Mutter stundenlang weint. Aus Gesprächen mit Psychologen weiß er, dass Gracie eines Tages vielleicht Fragen an sie haben oder gegen sie rebellieren wird, dass sie sie mit Ablehnung und Konkurrenzverhalten und der schwierigen Frage konfrontieren wird, ob ihre Eltern sie ebenso sehr lieben wie Josh. Mark wagt es nicht laut auszusprechen, aber er ist froh, dass Gracie schon unterwegs war, als Josh starb. Sonst käme sie vielleicht auf den schrecklichen Gedanken, dass sie eine Art Lückenbüßer ist. Er liebt sie, sein kleines Fünkchen. 

				Die Maschine piept, und der Neigungswinkel wird flacher. Er verlangsamt sein Tempo, um wieder zu Atem zu kommen, und überlegt, ob er noch ein paar Minuten auf die Rudermaschine soll oder nicht. Zeit hätte er ja, sein erstes Meeting ist erst um halb neun.

				»Morgenstund hat Gold im Mund, was?«, hört er hinter sich eine Stimme. Das Laufband stoppt.

				Mark dreht sich um und sieht Vivian im Sportdress. Sie hat ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und ist dezent geschminkt. Sie sieht gut aus, auch wenn es natürlich völlig unsinnig ist, sich fürs Fitnessstudio zu schminken. Julia trägt schon seit Jahren kein Make-up mehr, sie hat es allerdings auch nicht nötig. Wenn er ihr das sagt, wird sie komischerweise wütend.

				»Dagegen bin ich ja ein richtiger Morgenmuffel«, sagt Vivian lachend. »Ich bin gerade erst gekommen. Wenn ich Glück habe, schaffe ich noch fünf Minuten auf dem Laufband.«

				Noch immer keuchend greift Mark nach seiner Wasserflasche. »Das ist besser als nichts!« Er ist entschlossen, so zu tun, als wäre es völlig normal, sie hier zu treffen, obwohl es ziemlich merkwürdig ist, mit seiner Kollegin in Sportklamotten herumzustehen. Es fühlt sich seltsam an, beinahe intim, und das gefällt ihm nicht. Er wischt mit seinem Handtuch die Griffe ab und steigt vom Laufband, um zur Rudermaschine zu gehen.

				»Ich wollte mit Ihnen über das Cherry-Hill-Projekt reden«, sagt Vivian, die ihm folgt. »Ich glaube, ich habe eine Möglichkeit gefunden, wie wir die Offenheit des Hauses erhalten können, so dass die fantastische Aussicht nicht verloren geht. Außerdem lassen sich die etwas altmodischen Materialien in der Küche aufwerten, indem wir einfach die Farbpalette ändern, dann brauchen wir nicht alle …«

				»Vivian.« Er unterbricht sie und dreht sich zu ihr um. Bleib fest. »Das klingt alles sehr gut, und ich bin gern bereit, mir Ihre Vorschläge anzuhören, aber nicht jetzt.«

				Sie legt den Kopf schief. »Wann denn? Ich habe den ganzen Tag Termine in Rockford und dem Kunden versprochen, ihm bis morgen einige Vorschläge zu unterbreiten.«

				Leicht verärgert wirft Mark seine Sachen auf eine Bank. Warum hat sie bis zur letzten Minute damit gewartet?

				»Es ist ja nicht so, dass ich auf den letzten Drücker damit komme«, sagt sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. Sie hebt den Kopf und sieht jetzt selbst etwas verärgert aus. »Ich habe Ihnen drei Mails geschickt und mehrere Nachrichten auf Ihrer Voicemail hinterlassen.«

				Jetzt erinnert er sich, aber deswegen hat er noch lange nicht gewusst, dass sie bis morgen eine Antwort braucht.

				»Ich muss gehen«, sagt er nach einem Blick auf seine Uhr. Die Viertelstunde ist vorbei, und er muss schnell unter die Dusche springen, wenn er es rechtzeitig zu dem Meeting schaffen will. »Wir werden das auf später verschieben müssen.«

				»Mein Tag ist ziemlich voll«, sagt sie. »Ihrer wahrscheinlich auch. Wie wäre es, wenn wir bei einem frühen Abendessen darüber reden? Ich wollte schon lange mal das Roux ausprobieren, Sie wissen schon, dieses neue Restaurant.«

				Mark hat vom Roux gehört, es gilt als eines der besten französischen Fusion-Restaurants. Er wäre gern selbst mal hin, um sich die Architektur und die Einrichtung anzusehen, aber Julia geht nicht gerne aus. Abgesehen davon sind es vierzig Minuten Fahrt mit dem Auto.

				»Es liegt auf halbem Weg zwischen Rockford und Avalon«, fährt Vivian fort. »Da sind Sie früh genug zurück, um den Abend mit Julia und Gracie zu verbringen.« Vivian lächelt ihn an. »Wir können uns um fünf treffen, dann sind Sie um sieben zu Hause.«

				Wenn er noch länger hier herumsteht, kommt er zu spät. »In Ordnung«, sagt er. »Im Roux. Um fünf.«

				Als Mark ins Roux kommt, sitzt Vivian bereits an der Bar, vor sich einen Drink.

				»Daran ist nur das Kleinstadtleben schuld«, sagt sie entschuldigend. Sie sieht umwerfend aus in ihrem schicken Wickelkleid und den hohen Schuhen. Professionell und dennoch ausgesprochen feminin. »Ich habe vergessen, dass man in den meisten Restaurants erst ab halb sechs etwas zu essen bekommt. Aber wir können an der Bar sitzen, bis die Küche öffnet.«

				Mark will gerade vorschlagen, dass sie an der Bar bleiben und dort ihre Besprechung abhalten, als ein junger Mann im schwarzen Anzug zu ihnen tritt. Mark erkennt ihn sofort, es ist Bruno Lemelin, der Besitzer des Roux und zweier anderer Sterne-Restaurants im Staat Illinois.

				»Mark Evarts«, sagt Lemelin und schüttelt ihm die Hand. Sie sind sich zwar noch nie begegnet, aber Lemelin lächelt ihn dennoch herzlich an, so als wären sie alte Freunde. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Ich war ganz begeistert, als Vivian anrief und Ihr Kommen ankündigte. Ich habe mir kürzlich das Bacchanali in Chicago angesehen. Das haben Sie wunderbar hingekriegt.«

				»Danke.« Sie tauschen ihre Karten aus.

				»Ich würde gerne mit Ihnen über ein paar Projekte reden, die ich am Laufen habe, vielleicht ergibt sich ja eine Zusammenarbeit.« Lemelin klopft ihm auf die Schulter und lächelt Vivian zu, wobei er sie einmal rasch von Kopf bis Fuß mustert. »Unser Maître d’hôtel wird Sie gleich zu Ihrem Platz geleiten, aber zur Überbrückung der Wartezeit lasse ich Ihnen schon einmal ein paar Appetithäppchen bringen. Ich gebe unserem Koch Bescheid, dass er ein Menü aus seinen Lieblingsgerichten für Sie zusammenstellen soll.«

				Mark weiß nicht, was er sagen soll. Ihm ist bereits zu Ohren gekommen, dass Lemelin ein weiteres Restaurant eröffnen will, einen richtigen Gourmettempel, in dem seine gepriesene Küche das passende Ambiente erhalten soll. Genauso sind ihm allerdings auch Gerüchte zu Ohren gekommen, dass Lemelin seine Architekten ohne viel Federlesens auf die Straße setzt, und es ist klar, dass er im Moment auf der Suche nach einem neuen Opfer ist.

				Lemelin zwinkert Mark zu. »Ich sage dem Barkeeper Bescheid, dass er Ihnen einen Martini nach unserem Spezialrezept mixt. Er ist letztes Jahr in Food & Wine vorgestellt worden. Sie werden ihn mögen.« Er dreht sich um und verschwindet mit einem Winken in der Küche. 

				Es schmeichelt Mark, so hofiert zu werden. Er kennt das gar nicht mehr, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, bevorzugt behandelt zu werden. Seit Joshs Tod hat er auf Reisen und abendliche Geschäftsessen verzichtet, und das Büro hat darunter gelitten. An seiner statt kümmert sich sein Partner Victor Gunther um die Kontaktpflege, aber das ist nicht seine Stärke. Es ist die Stärke von Mark, der nur vergessen hat, wie viel Spaß es macht und wie sehr er es vermisst. 

				Er entschuldigt sich und verlässt das Lokal, um Julia anzurufen. Das tut er aus reinem Pflichtbewusstsein, denn sie wird wahrscheinlich nicht einmal den Hörer abnehmen. Und tatsächlich, der Anrufbeantworter springt an, und seine eigene Stimme bittet ihn, eine Nachricht zu hinterlassen. Plötzlich hat Mark keine Lust, mit sich selbst zu sprechen. Er unterbricht die Verbindung und steckt das Handy zurück in seine Jackentasche.

				Drinnen hebt Vivian ein Martiniglas und lächelt ihm konspirativ zu. »Cheers«, sagt sie.

				Er fasst sein Glas am Stiel. »Cheers.« Sie sehen sich in die Augen, als sie anstoßen und nippen.

				Es ist ein verdammt guter Martini, und Mark würde sofort ein zweites Glas trinken, wenn sie nicht Geschäftliches zu besprechen hätten. »Raus mit der Sprache, wie haben Sie das angestellt? Woher kennen Sie Bruno Lemelin?«

				Vivian schüttelt den Kopf. »Ich kenne ihn gar nicht«, sagt sie. »Es war reiner Zufall. Ich habe angerufen, um einen Tisch zu reservieren, und er hat abgenommen. Er hat gesagt, dass er auf einen Anruf wartet und sein Maître d’hôtel gerade Pause macht. Als mir klar wurde, mit wem ich sprach, habe ich natürlich gleich versucht, mich ein bisschen einzuschmeicheln.«

				»Natürlich«, sagt Mark mit einem Lächeln. Vivian zuckt nur lässig mit den Schultern, aber für Mark bestätigt sich etwas, was er schon weiß. Vivian mag der Zufall in die Hände gespielt haben, aber sie erkennt eine günstige Gelegenheit als solche und gehört nicht zu den Frauen, die sie ungenutzt vorüberziehen lassen.

				Ein Kellner bringt ein Tablett mit verschiedenen Tellerchen darauf: ein Soufflé aus Foie gras und Zwiebeln mit in Armagnac getränkten Pflaumen, mit gedünstetem Sellerie und Ziegenkäse gefüllte Ravioli und wunderbar knuspriges Krabben-Tempura. Mark bestellt eine Flasche Chardonnay. Vivian fängt an, ihm von ihren Vorschlägen für das Cherry-Hill-Projekt zu berichten. Mark gefällt die Idee, vorhandene Gegenstände mit neuen Materialien zu kombinieren, und er ist tief beeindruckt von ihrem umfassenden Wissen. Sie beichtet ihm, dass sie eigentlich eine Stelle in Chicago oder New York gesucht hatte, als sie über die Website stolperte, von der Mark und Victor sie aus dem Cyberspace anlächelten, und dachte: Warum nicht?

				»Warum nicht?«, wiederholt Mark und sieht ihr zu, wie sie einen Bissen Ravioli in den Mund steckt. Er ertappt sich dabei, wie er auf ihre Lippen starrt, die noch immer in einem tiefen Rot glänzen, und zwingt sich, an andere Dinge zu denken. Bruno. Gracie. Architektur. Den Typen in der Ecke mit der beginnenden Glatze, der offenbar ein Blind Date hat. »Vielleicht weil wir nicht so gut zahlen. Und uns der Glamour-Faktor fehlt.«

				Vivian schüttelt den Kopf. »Glauben Sie mir – das hatte ich schon. Das brauche ich nicht mehr.«

				Er möchte mehr wissen, sie am liebsten fragen, wie es kommt, dass sie das alles schon hatte und nicht mehr braucht. Was braucht sie stattdessen? Er möchte es wissen, obwohl ihm klar ist, dass er es später vielleicht bereuen wird. Aber bevor er irgendetwas sagen kann, wechselt Vivian das Thema und unterhält ihn mit lustigen und interessanten Geschichten über ihre Reisen, und er stellt bewundernd fest, was für eine kluge Frau sie ist, und gleichzeitig der Typ zum Pferdestehlen.

				Dann führt man sie zu einem Tisch, und es werden sofort verschiedene Gerichte aufgetragen: gegrillte Entenbrust mit noch mehr Foie gras, Haselnussrisotto mit Kalbsbries, Wachtel mit Sultaninen-Sabayon und dazu Grießgnocchi. Das ist nun wirklich Welten entfernt von Fertigpizza und Dosenravioli.

				Mark spürt, wie während des Essens seine Lebensgeister wiedererwachen. So gut hat er in seinem ganzen Leben noch nie gegessen. Und dann steht plötzlich Lemelin an ihrem Tisch und schlägt einen Termin für ein Treffen vor – würde ihnen der nächste Donnerstag passen? Sie könnten sich gleich hier im Restaurant treffen. Mark kann es kaum erwarten.

				»Wow«, sagt Vivian, als sie zu ihren Autos gehen. »Das nenne ich produktiv. Geschäftsbesprechung, tolles Essen, neuer Kunde.«

				»Noch ist er kein Kunde«, korrigiert Mark sie lachend. Das Essen und der Alkohol haben ihn in Hochstimmung versetzt.

				»Aber er wird es werden«, sagt Vivian siegessicher. Sie greift in ihre Tasche und holt einen kleinen Schlüsselanhänger mit dem unverkennbaren Porsche-Wappen heraus.

				»Sie fahren einen Porsche?« Mark starrt auf das 911er Coupé vor ihnen, kirschrot mit schwarzen Ledersitzen und Alufelgen. Wie hoch ist eigentlich ihr Gehalt?

				»Geleast«, sagt sie. Sie richtet den Schlüsselanhänger auf das Auto und entriegelt die Türen. Mark weiß nicht genau, ob er gerade Bewunderung oder Neid verspürt. »Ich wechsle alle fünf Jahre. Kaum ist die Garantiezeit vorbei, geht nämlich ein Teil nach dem anderen kaputt. Da gehe ich lieber auf Nummer sicher.« Sie hält ihm den Schlüssel hin. »Wenn Sie Lust haben, können Sie gerne eine kleine Runde drehen.« 

				Ein Teil seines Gehirns sagt ihm, dass er sich schleunigst nach Hause begeben sollte, der andere überlegt, wie lange es dauert, einmal um den Block zu fahren. Nur einmal. Vielleicht auch zweimal. Es ist ein Porsche, verdammt noch mal.

				Stattdessen hält er Vivian die Tür auf und wechselt das Thema. »Warum sind Sie so überzeugt, dass Lemelin uns den Auftrag geben wird?«

				Vivian setzt sich hinters Lenkrad und hält dann inne, eines ihrer langen Beine noch auf dem Boden.

				»Weil manche Dinge«, sagt sie und sieht ihm dabei in die Augen, »einfach vorherbestimmt sind.«

				Sie fährt davon, ein perfekter Abgang in einem wunderschönen Stück guten deutschen Automobilbaus. Die roten Rücklichter blinzeln ihm zu, necken ihn, fordern ihn heraus, ihnen zu folgen.

				Das Licht im Schlafzimmer brennt, die Tür ist einen Spaltbreit offen. Mark steht in dem Lichtstreifen, die Aktenmappe noch in der Hand. Er sieht Julia im Schneidersitz auf dem Bett sitzen. Sie hat ihren Schlafanzug an und liest in einer Zeitschrift. Er öffnet die Tür etwas weiter und räuspert sich. Er will sie nicht stören, aber sie soll wissen, dass er zurück ist. »Hallo.«

				Julia blickt auf. Sie hat ihre Haare zu einem schlichten Knoten gebunden, ein paar Strähnen umrahmen ihr Gesicht. Es sieht frisch aus und glänzt ein wenig, so als habe sie es gerade gewaschen. »Hi.«

				»Tut mir leid, dass ich erst jetzt komme. Ich hatte ein unerwartetes Geschäftsessen, und dann wurde es später und später …«

				»Kein Problem.« Julia vertieft sich wieder in die Zeitschrift. Sie nimmt einen Stift zur Hand und spielt damit, kringelt etwas ein.

				Mark lockert seine Krawatte, geht aber nicht ins Schlafzimmer. Sein Bett steht unten, im ehemaligen Gästezimmer. Sie hatten das nicht geplant. Es hat sich so ergeben, als Julia nach Joshs Tod und Gracies Geburt Schlafprobleme hatte. Sie schlief sehr leicht und wachte jedes Mal auf, wenn sich Mark im Bett herumdrehte. Nicht zu vergessen sein Schnarchen. Er versuchte alles – Kinnband, Nasenklammer, Spray, sogar Hypnose. Nichts half. Wie oft fand er morgens Julia schlafend auf dem Boden in Gracies Kinderzimmer oder unten auf dem Sofa.

				Er stellt seine Aktenmappe ab, er will noch nicht gehen, weiß aber auch nicht, was er sagen soll. Er entscheidet sich für das Naheliegende. »Habt ihr beiden zu Abend gegessen?«

				Sie nickt. »Den Rest vom Hackbraten. Und du?«

				Die Frage überrascht ihn. Julia hat sich schon eine Ewigkeit nicht mehr nach seinem Befinden, seinem Tagesablauf oder der Arbeit erkundigt und redet mit ihm allenfalls über Gracie. Er beschließt, ihr alles zu gestehen. »Ja. Ich war mit einer Kollegin im Roux, dem neuen Restaurant im Tal. Der Besitzer will nächste Woche mit uns reden, womöglich engagiert er uns für sein nächstes Projekt.«

				»Toll.« Julia sieht nicht auf.

				»Das Essen war großartig«, fährt er eifrig fort. »Vielleicht hast du ja mal Lust, mit mir zusammen hinzugehen.«

				Julia erwidert nichts, sondern zuckt nur die Achseln.

				Mark wünschte, er hätte daran gedacht, ihr ein Dessert mitzubringen. Früher hat er das immer gemacht, noch einmal den Dessertwagen kommen lassen und etwas zum Mitnehmen ausgesucht. Seine Kunden fanden das charmant, und seine Kollegen zogen ihn damit auf, aber das war ihm egal – er tat es schließlich nicht für sie, er tat es für Julia. Er bedauert, dass er nicht daran gedacht hat. Wie konnte er das nur vergessen?

				»Dieses Freundschaftsbrot war wirklich gut«, sagt er stattdessen, entschlossen, das Gespräch nicht so schnell aufzugeben. Gracie und Julia haben das Brot gestern gebacken, und sie haben es zum Nachtisch und heute Morgen zum Frühstück gegessen.

				»Danke.« Sie sieht auf und lächelt.

				Etwas Schöneres hat er noch nie gesehen. Er will schon in das Zimmer treten, als sie sagt: »Es ist spät. Ich sollte wohl langsam schlafen.«

				»Ja, stimmt, du hast recht.«

				Julia legt Zeitschrift und Stift auf das Nachttischchen und schlüpft unter die Decke. Sie zieht sie bis zu den Schultern hoch, dreht sich auf die Seite und streckt die Hand nach dem Lichtschalter aus. »Gute Nacht.«

				Plötzlich versinkt das Zimmer in Dunkelheit. »Gute Nacht«, sagt er. Er geht zurück in den Flur und schließt die Tür hinter sich.

			

		

	
		
			
				

				Clinton Becker, 36
Kopiergerätetechniker

				»Was ist das?« Clinton Becker sieht mit gerunzelter Stirn auf den Beutel. Bestimmt hat das Zeug mit irgendeinem Kunst- oder Naturkundeprojekt im Kindergarten zu tun, aber seine Tochter Juniper sagt noch einmal, dass es Brotteig ist.

				»Wir können ihn zu Hause backen und den Rest mit anderen teilen«, erklärt sie ihm aus ihrem Kindersitz von der Rückbank. Die Ampel vor ihm schaltet auf Rot, und er bremst. Es sieht irgendwie nach zu flüssigem Hummus aus. Hummus hat er schon einmal probiert, und es hat gar nicht einmal so schlecht geschmeckt. Clinton öffnet den Beutel und beugt den Kopf hinunter, um daran zu riechen. Er verzieht das Gesicht. Definitiv kein Hummus.

				Hinter ihm hupt es, und Clinton sieht, dass die Ampel auf Grün gesprungen ist. Er versucht, den Beutel wieder zu verschließen, bekommt aber auf die Schnelle den Druckverschluss nicht richtig zu. Vorsichtig stellt er den Beutel auf den Beifahrersitz. Er ist kein Fan von diesen Schulprojekten. Das soll Juniper mit ihrer Mutter machen, auch wenn er daran zweifelt, dass sich Angie dafür interessiert. Sie ist mit ihrem neuen Freund beschäftigt, irgendeinem blöden Buchhalter.

				»Was gibt’s zum Abendessen?«, fragt Juniper.

				»McDonald’s«, erwidert er und lächelt, als von der Rückbank ein Jubelschrei ertönt. Im Rückspiegel betrachtet er seine Tochter, die glücklich mit den Beinen strampelt und ein Lied summt, das er nicht kennt. Gott sei Dank hat er um das gemeinsame Sorgerecht gekämpft. Er hat in seinem Leben schon viele dumme Entscheidungen getroffen, aber Juniper gehört sicher nicht dazu.

				Am Drive-thru-Schalter bestellt Clinton ein Happy Meal mit Hamburger, Fruchttüte und Schokoladenmilch für Juniper und ein Big-Mac-Menü für sich selbst. Als er sich zum Fenster dreht, entdeckt er ein bekanntes Gesicht.

				»Hi, Clinton.« Debbie Reynolds lächelt ihn schüchtern an. Debbie war auf der Highschool eine Klasse unter ihm, aber da sie zwei Klassen übersprungen hat, ist sie um einiges jünger als er. Debbie ist auf ein gutes College gegangen und auf eine noch bessere Business School, aber dann ist sie nach Avalon zurückgekehrt, um sich um ihre Mutter zu kümmern. Er fand es zuerst schade, dass eine so kluge Frau in einem Fast-Food-Lokal endete und Hamburger briet, aber dann las er einen Artikel in der Avalon Gazette, in dem stand, dass sie und zwei Geschäftspartner die McDonald’s-Filiale in Avalon gekauft hatten und dazu noch einige in der näheren Umgebung, insgesamt fünf oder sechs. Frauen wie Debbie Reynolds gibt es nicht oft, so viel steht fest.

				»Hallo, Debbie. Na, ich hoffe, du lässt nichts anbrennen?« Clinton grinst sie an.

				Sie lächelt. »Das macht neun Dollar und elf Cent.«

				Er gibt ihr einen Zehndollarschein, und sie nimmt ein paar Münzen aus der Kasse. »Wie kommt es, dass du dauernd arbeitest, wenn dir das Ding doch gehört?« Die Frage ist ein bisschen indiskret, aber Debbie kriegt sie bestimmt nicht in den falschen Hals. Außerdem ist er neugierig.

				Sie reicht ihm die Quittung und das Wechselgeld. »Ach, einfach so. Das mache ich abwechselnd in jedem Restaurant. Damit ich sehe, wie’s läuft. Außerdem habe ich sonst nicht viel zu tun.«

				»Echt?« Er ist ehrlich überrascht. Sie ist der klügste Mensch, den er kennt, und auf eine zurückhaltende, stille Art hübsch. »Das glaub ich nicht!« Das ist nicht als Anmache gemeint, sondern völlig ernst.

				Debbie errötet und lächelt scheu. Dann ändert sich ihr Ausdruck schlagartig, als ihr Blick auf den Beifahrersitz fällt. »Da ist etwas auf dem Sitz ausgelaufen«, sagt sie. »Willst du noch ein paar Servietten?«

				Clinton dreht den Kopf und sieht, dass der Gefrierbeutel umgekippt ist und der Inhalt sich auf dem Sitz auszubreiten beginnt. »So ein verdammter Mist!« Er schnappt sich den Beutel und schaufelt das Zeug zurück.

				Schnell reicht ihm Debbie einen Packen Servietten. Clinton versucht, das Zeug mit der einen Hand wegzuwischen, während er mit der anderen den Beutel hält, der nach wie vor offen steht. »Was ist denn das?«, fragt Debbie und unterdrückt ein Lachen.

				»Irgendwas, das Juniper im Kindergarten bekommen hat«, sagt er leicht angeekelt. Die Sitze sind mit Stoff bezogen. Jetzt wird er das Polster gegen teures Geld reinigen lassen müssen. Super.

				»Das ist das Freundschaftsbrot der Amish!«, schreit es vom Rücksitz. Juniper wedelt mit einem Blatt Papier herum. »Wir drücken den Beutel jeden Tag, und dann backen wir nächste Woche Kuchen!«

				»Das macht bestimmt Spaß«, sagt Debbie mit ernster Miene zu Juniper.

				Clinton will Debbie schon bitten, den Beutel samt Inhalt wegzuwerfen, als ihm eine Idee kommt. Er nimmt Juniper das Blatt ab und liest schnell die Anleitung durch, dann sieht er Debbie an, die ihm die Tüten mit seiner Bestellung hinhält. »Hast du nicht Lust, nächste Woche zu uns zu kommen und uns zu helfen, wenn du freihast?«, fragt er.

				»Ich?«

				»Ja, klar. Warum nicht?« Clinton grinst und nimmt ihr die Tüten ab, um sie auf den Boden vor dem Beifahrersitz zu stellen. In eine davon wirft er die feuchten Servietten.

				»Es schmeckt total lecker«, quäkt Juniper von hinten.

				Clinton ist gewiss kein schneller Denker, aber so weit reichen seine Rechenkünste, dass er weiß, in zehn Tagen ist Juniper wieder bei ihm. »Hast du nächsten Samstag frei? So gegen zehn? Danach könnten wir Mittagessen gehen.« Hinter ihm hupt es ungeduldig. Clinton streckt den Kopf aus dem Fenster und ruft: »Einen Moment noch!« Idiot. Was haben die Leute heute nur?

				»Na gut«, sagt Debbie mit glänzenden Augen. Sie wirft einen entschuldigenden Blick auf das nächste Auto. »Tut mir leid, aber ich muss weitermachen. Ich geb dir schnell meine Telefonnummer.« Sie sieht sich nach einem Stück Papier um, dann nimmt sie kurz entschlossen eine Apfeltasche aus dem Warmhalteregal und schreibt mit einem Filzstift ihre Nummer auf die Papphülle. Sie gibt sie ihm.

				Clinton zieht noch einmal seinen Geldbeutel hervor, er will die Situation ja nicht ausnutzen. »Aber die zahle ich …«

				»Nein, nein«, sagt sie. »Die geht aufs Haus.«

				Clinton grinst. »Das ist nett, danke. Dann bis nächsten Samstag.«

				»Bis nächsten Samstag.« Sie winkt ihm zum Abschied zu, und Clinton bemerkt zum ersten Mal, dass sie wunderhübsche blaue Augen hat. Vorsichtig fährt er durch den Drive thru und versucht noch einmal, den Beutel zu verschließen.

				Dieses Mal gelingt es ihm.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 6

				»Ach, verflixt!« Edie gibt sich geschlagen.

				Richard sieht von dem medizinischen Fachblatt auf, in dem er gerade liest. »Was ist denn?«, fragt er. Ein Lächeln spielt um seinen Mund, als er Edie dabei beobachtet, wie sie sich seufzend über ein quadratisches Blatt Papier beugt. »Du bist eine echte Meisterbastlerin, mein Schatz. Ich bin stolz auf dich.«

				Klebebuchstaben, Schnipsel von gemustertem Papier und bunter Borte kleben an ihren Fingern und in ihren Haaren. Vorhin hat sie bereits ein Fläschchen mit Glitter auf dem Boden verschüttet – etwas davon ziert jetzt noch ihre Wange – und sich zweimal an der Heißklebepistole verbrannt. Edie hat sich eigentlich immer für recht geschickt gehalten, aber die letzte Stunde hat sie eines Besseren belehrt.

				»Jetzt weiß ich auch, warum die Leute so viel Zeit mit Scrapbooking verbringen«, sagt sie. Sie versucht, das Blatt gerade zu halten, während sie die Buchstaben von ihren Fingerspitzen zieht. Ein Teil des »E« reißt ab, und ein »A« wickelt sich um sich selbst. »Es dauert einfach eine halbe Ewigkeit, bis man fertig ist!« Sie schafft es, ihren Namen aufzukleben, dann lehnt sie sich zurück, um ihr Werk zu begutachten.

				Es sieht scheußlich aus. Sie hat dreißig Minuten für diese Scheußlichkeit gebraucht, und jetzt wartet auch noch Richards Name auf sie.

				Sie fragt sich, warum sie überhaupt damit angefangen hat. Bettie Shelton, eine der Frauen, die sie kürzlich interviewt hat, ist eine begeisterte Scrapbookerin und führt nebenher einen kleinen Scrapbook-Laden. Sie hat Edie ein Starter-Paket geschenkt, als Dank dafür, dass sie über die Einbrüche im letzten Jahr berichtete, von denen auch Bettie betroffen war; ihr waren zwei Gartenzwerge, ein rostiger Rechen (»ehrlich gesagt war ich froh, das Ding los zu sein«) und ein Begonientopf geklaut worden. Edie ist nicht der Basteltyp und wollte das Geschenk zuerst nicht annehmen, aber Bettie bestand darauf und drückte es Edie einfach in die Hand. Damit nicht genug, lud sie Edie auch noch zum nächsten Scrapbooking-Treffen ein. Dort würde Edie eine Menge über die Sorgen ihrer Mitbürger erfahren, versprach Bettie.

				»Was tue ich nicht alles für eine gute Story«, seufzt Edie. Sie kann Gräben ausheben, ein Schulhaus bauen, einem blutigen Anfänger die Grundlagen der englischen Sprache beibringen, aber sie hat keinen »Spaß mit Strass«, und wie man Glitzerbuchstaben auf Pergament druckt, will sie auch nicht wissen.

				»Hey, wird das etwa mein Name?«, fragt Richard. Er legt die Zeitschrift zur Seite und tritt neben Edie. Sie hat beschlossen, zu schummeln und nur »Dr. Richard« zu schreiben statt »Richard Johnson«, das erspart ihr ein paar Buchstaben.

				»Die Damen der Avalon Scrapbooking Society haben nächste Woche ein Treffen, das unter dem Thema Liebe steht.«

				»Deshalb mein Name!«

				»Deshalb dein Name.« Edie klebt ein Foto auf das Blatt, etwas schief, damit es künstlerischer aussieht. Vielleicht sieht es aber auch nur stümperhafter aus. Sie weiß es nicht, aber jetzt ist es sowieso zu spät.

				Richard deutet auf das Bild von ihnen beiden im westafrikanischen Benin. »Dir war an dem Tag, an dem wir uns kennenlernten, das Propangas zum Kochen ausgegangen«, erinnert er sich lächelnd.

				»Ja«, sagt Edie und boxt ihn in die Seite. »Und du konntest mir nicht helfen, weil du unbedingt Basketball spielen musstest.«

				»An dem Tag fand die feierliche Einweihung des Basketballplatzes statt«, protestiert er. »Ich habe zwei Jahre damit zugebracht, Spenden dafür zu sammeln. Es war wichtig für die Leute dort – da musste ich natürlich dabei sein.«

				Sie verdreht die Augen. »Mein erster Tag dort, und du lässt mich allein.«

				»Hey, eine befriedigendere Schwerstarbeit wirst du nie leisten«, zitiert er das Motto des Friedenskorps. Und es ist nicht gelogen, etwas Befriedigenderes hat sie tatsächlich nie getan.

				Edie wühlt in den Papierschnipseln und findet ein Stück braunes Wellpapier. Sie schneidet den Umriss von Benin aus, der sie immer an eine Fackel erinnert.

				»Freut mich übrigens, dass du dich langsam in Avalon integrierst.« Richard entdeckt ein ausgestanztes Herzchen und klebt es auf das Blatt.

				»Ich weiß nicht, ob man schon von Integration sprechen kann, wenn man zu zwei Scrapbooking-Treffen gegangen ist, aber es ist ganz nett. Ach ja, ich war außerdem mit einer Kollegin beim Mittagessen.«

				Richard sieht beeindruckt aus.

				»Livvy Scott. Blond, lebhaft, groß.« Edie wünschte, Livvy wäre nicht so hübsch. Sie hat Fotos von Richards Exfreundinnen gesehen, Frauen, die viel schöner sind als sie, die wissen, welche Frisur ihnen steht und wie sie sich schminken, die wissen, wie sie ihr Frausein gezielt einsetzen können. Man hat Edie schon verschiedentlich versichert, dass sie hübsch sei, aber das war im Sinn von intellektuell-hübsch gemeint, nicht hübsch-hübsch. Diesen Unterschied lernte Edie in der siebten Klasse kennen, als Missy Davidson sich auf der Schulparty über ihre Art zu tanzen lustig machte.

				»Wie geht das? So?«, hatte Missy sie unschuldig gefragt und Edies auf MTV abgeguckte Tanzschritte nachgeäfft. Alle brachen in Gelächter aus. Edie brauchte eine Weile, bis ihr klar wurde, dass sich Missy über sie lustig machte. Plötzlich fühlte sie sich unbeholfen und schwerfällig, und sie erkannte, dass die gleiche türkisfarbene Bluse, die Missys Schultern und Brüste wie eine zweite Haut umschmeichelte, an ihr herunterhing wie ein Sack. Sie sah, wie die lachende Missy ihr Bonne-Bell-Lipgloss unter ihren Freundinnen herumreichte, und dachte an den Kamillenfettstift in ihrer Hosentasche. Sie zwang sich zu einem Lächeln, tat so, als fände sie den Witz auch lustig, obwohl sie selbst doch der Witz war, aber sie hatte verstanden. In der Folge setzte sie ganz auf die Intellektuellenschiene, das Mädchen, das Überzeugungen hatte, das Mädchen, das keine Zeit für so alberne Dinge wie Make-up und Gespräche über Jungs hatte. Sie ging nicht einmal zum Abschlussball – die Vorstellung, ein passendes Kleid finden zu müssen, von einem Tanzpartner ganz zu schweigen, versetzte sie in Angst und Schrecken.

				Edie kann es sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Sie ist genau dein Typ, glaube ich. Vielleicht sollte ich euch mal miteinander bekannt machen.«

				Richard fällt nicht darauf rein. »So leicht wirst du mich nicht los.« Er zieht die Augenbrauen zusammen, während er ein paar Pailletten zu einem Häufchen zusammenschiebt. »Livvy Scott … woher kenne ich den Namen nur? Was macht sie?«

				»Sie ist für die Werbe- und Anzeigenkunden zuständig. Aus unerfindlichen Gründen kehrt sie von Zeit zu Zeit das Dummchen raus. Vielleicht glaubt sie, dass sie das dem Blondinenruf schuldig ist.« Edie klebt Benin auf das Blatt. Na also. Sie ist fertig. Jetzt, wo alles seinen Platz hat, ist es gar nicht einmal so hässlich. Sie wünschte, sie hätte ein paar Erinnerungsstücke aus Benin, aber sie hat schon vor langer Zeit beschlossen, sich nicht mit solchen Dingen zu belasten. Sie fängt an, die Bastelsachen zusammenzuräumen. »Vielleicht ist sie ja wegen irgendwas in deine Praxis gekommen.«

				Richard schüttelt stirnrunzelnd den Kopf. »Wie gut kennst du sie?«, fragt er.

				»Nicht besonders. Ihr Mann ist Pharmavertreter.«

				»Hat sie sonst jemanden aus der Familie erwähnt?«

				»Bislang noch nicht. Warum?«

				»Weil da etwas ist«, sagt Richard, »das du wissen solltest.«

				Livvy balanciert auf der Trittleiter und mustert einen Stapel Schachteln im obersten Fach ihres Schranks. Es ist wieder mal die Zeit im Jahr gekommen, in der die Babyparty-Einladungen den Briefkasten verstopfen. Das ist wahrscheinlich dem kalten Winter in Illinois zuzuschreiben. Carol Doyle und Jo Kay Buckley sind beide im August so weit, und beide haben schon jeweils drei Kinder. Es ärgert Livvy, dass manche Frauen so leicht schwanger werden, besonders Carol und Jo Kay. (»Wir mussten nicht mal üben!«, hatte Jo Kay Livvy am Telefon anvertraut, was Livvy ihr aber nicht glaubt. So lange sie Jo Kay kennt, hat sie nie etwas ohne Üben hingekriegt.)

				Irgendwie ist das nicht gerecht. Livvy erinnert sich an zahllose Gespräche, in denen Carol und Jo Kay immerfort jammerten: Sie seien so müde, ihre Ehemänner würden ihnen nicht helfen, sie hätten nie genug Zeit für die Dinge, die sie gerne täten. Livvy versteht nicht, warum sie noch mehr Kinder haben wollen. Ich nehme euch eins ab, würde sie am liebsten sagen. Und ich werde nicht jammern.

				Livvy zieht wahllos eine der Schachteln heraus und knipst das Schranklicht aus. Wahrscheinlich ist sie einfach nur neidisch. Tom und sie probieren es zwar noch nicht besonders lange, und es ist wahrscheinlich auch nicht hilfreich, dass sie sich davon stressen lässt und sich fragt, ob sie irgendwelche Probleme haben, was womöglich der Grund ist, dass sie tatsächlich welche haben. Sie hätte einfach nur nicht erwartet, dass sie nicht wie auf Knopfdruck schwanger werden könnte. Livvy fragt sich, ob es nicht doch eine Art göttlicher Strafe sein könnte für das, was passiert ist. Sie hofft nicht, aber sie weiß es nicht.

				Sie setzt sich aufs Bett und öffnet die Schachtel. Darin befindet sich ein Durcheinander aus Fotos und Erinnerungsstücken aus ihrer Kindheit – ein selbstgehäkelter Topflappen, eins von tausend Variojos, die sie aus Eisstielen und Wolle gebastelt hat. Carol hat Livvy gebeten, ihre alten Fotos nach Bildern von Carol oder Jo Kay »aus der guten alten Zeit« durchzugucken. Beide Frauen haben nämlich beschlossen, dass sie für ihre Babys nichts außer einer Fotowand mit Bildern von ihnen und ihren Ehemännern von der Geburt bis zur Gegenwart haben wollen.

				»Es ist so wichtig, dass man Kindern ein Gefühl für Geschichte vermittelt«, hatte Carol ihr erklärt. »Damit sie ihre Wurzeln kennen. Wer braucht schon noch einen Tiegel Creme gegen Windelallergie oder das hundertste Stofftier?«

				Livvy war zusammengezuckt – bislang hatte sie den werdenden Müttern zur Babyparty immer ein Stofftier geschenkt und das auch dieses Mal vorgehabt. »Die sind doch teilweise ganz niedlich«, wagte sie einzuwenden.

				Carol schnaubte. »Die meisten kann man nicht einmal waschen, so dass sie irgendwann völlig versifft sind. Kein Wunder, dass Ruben Asthma hat.« Ruben ist Carols Jüngster, ein übergewichtiger Sechsjähriger, der stets eine fettfreie Lakritzpeitsche in der Hand hat. »Schau doch bitte, ob du irgendwelche Bilder von dem Cheerleader-Training im ersten Collegejahr hast. Soweit ich mich erinnere, hast du damals ein paar hübsche Fotos geknipst.« Das heißt Fotos, auf denen sie hübsch aussieht.

				Livvy schiebt die Suche bereits ein paar Wochen vor sich her, und jetzt drängen Carol und Jo Kay und hinterlassen Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter und schreiben E-Mails, die an Schikane grenzen. Livvy sagt sich, dass das hormonell bedingt ist, sie erinnert sich, dass Julia ihr einmal erklärt hat, schwangere Frauen seien unberechenbar. Das ist lange her, Julia war damals im vierten Monat mit Josh schwanger. Sie waren bei der Pediküre, Julias Geschenk zu Livvys einundzwanzigstem Geburtstag. Julia hatte für Geschenke immer ein Händchen gehabt, und das gehört zu den Dingen, die Livvy schrecklich vermisst.

				Heute sind ihre Geburtstage nicht mehr dasselbe, und Livvy würde sie am liebsten gar nicht feiern, weil Julias Abwesenheit dann immer besonders spürbar ist. Tom hat nichts für Sentimentalitäten übrig – meistens denkt er nicht mal rechtzeitig an ihren Geburtstag oder ihren Hochzeitstag. Livvy macht ihm daraus keinen Vorwurf, es ist einfach nicht seine Art. Er gehört zu dem Typ Mann, der auf dem Heimweg eine Karte im Supermarkt mitnimmt oder sich von einer Verkäuferin beraten lässt, was er seiner Frau schenken könnte, selbst wenn die Verkäuferin Livvy überhaupt nicht kennt. 

				Aber Livvy vermisst ihre Schwester nicht nur zu solchen Anlässen – sie tut es eigentlich ständig. Früher wäre kein Tag ohne Julia denkbar gewesen, sie besuchten sich gegenseitig und gingen gemeinsam einkaufen, und gelegentlich erhielt sie auch in letzter Minute einen Anruf mit der Bitte, auf den kleinen Josh aufzupassen. Es war nichts Ungewöhnliches, dass sie zwei, drei oder sogar vier Mal an einem Nachmittag miteinander telefonierten. Es war Julia, die daran dachte, am Muttertag Blumen für ihre Mutter mitzunehmen und Livvys Namen auf die Karte zu setzen, die für Livvy mitkochte, damit sie sich nicht überlegen musste, was sie am Abend auf den Tisch bringen wollte. So war es immer gewesen, und es fehlte Livvy.

				Livvy kramt weiter in der Schachtel, wühlt sich durch Schlüsselanhänger, Streichholzschachteln, Quetschmünzen, alte Schulzeugnisse. Keine Negative. Im Schrank befinden sich noch weitere Schachteln, nicht zu vergessen die in den anderen Zimmern und auf dem Dachboden. Das wird eine Ewigkeit dauern.

				Unter einem roten Taschentuch lugt etwas hervor, das sie sofort wiedererkennt. Sie zieht einen Bilderrahmen hervor, dreht ihn um und wischt mit dem Ärmel darüber.

				Das verblasste Foto zeigt sie und Julia mit acht beziehungsweise dreizehn Jahren, wie sie nebeneinander in einem Autoscooter sitzen. Grinsend umklammern sie das Lenkrad. Das war 1979, das Jahr, in dem Julia entscheiden durfte, wo die Familie die Ferien verbringt. Sie hatte sich dieses Privileg verdient, weil sie das Schuljahr mit lauter Einsen im Zeugnis abgeschlossen hatte.

				Livvy erinnert sich noch genau an den stolzen Blick, den ihre Eltern wechselten, wenn sie über Julia sprachen, und auch daran, dass sie immer die Augen verdrehten, sobald es um sie selbst ging. Julia war ihr ganzer Stolz, während Livvy das »Sorgenkind« war. Sie denkt an den Tag, als Julia in der Küche ihre Entscheidung verkündete und ihr plötzlich klar wurde, dass sie nie so klug sein würde wie ihre Schwester. Die Familie würde nie eine Woche nach ihren, Livvys, Wünschen verbringen.

				Julia entschied sich für den Hershey Park in Pennsylvania. Ihr Vater stöhnte wegen der langen Strecke, erklärte sich aber schließlich damit einverstanden. Als Livvy begriff, was das bedeutete, wurde sie fürchterlich traurig – sie träumte nämlich davon, Dutch Wonderland zu besuchen, das nicht einmal eine Stunde vom Hershey Park entfernt lag und von dem ihre Klassenkameraden gesagt hatten, es wäre tausendmal lustiger. Aber wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass ihre Eltern noch einmal mit ihnen nach Pennsylvania fahren würden? Ungefähr null Komma null.

				Die Autofahrt war schrecklich – sie wurde reisekrank und musste sich zweimal übergeben. An der Staatsgrenze zu Pennsylvania entdeckte Livvy eine Werbetafel von Dutch Wonderland, und Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie kniff die Augen zusammen. Dennoch stahl sich eine Träne über ihre Wange, und sie wischte sie schnell mit dem Handrücken weg. Nicht weinen, schalt sie sich. Und das tat sie auch nicht.

				An diesem Abend erklärte Julia in der EconoLodge plötzlich: »Wisst ihr, ich würde doch lieber ins Dutch Wonderland fahren, wenn das noch geht.« Livvy hielt die Luft an, als ihr Vater grunzte, aber schließlich nachgab. Julia warf Livvy einen warnenden Blick zu und flüsterte ihr ins Ohr: »Das tu ich nicht deinetwegen. Das tu ich nur meinetwegen.« Sie hatte ihre Schwester todernst angesehen, und Livvy hatte genickt und gehorsam den Mund gehalten, auch wenn sie es besser wusste.

				Denn wenn Julia etwas für einen anderen, insbesondere für Livvy tut, dann tut sie es für sich. Trotz all ihrer Kämpfe, Streitereien und Meinungsverschiedenheiten, Livvy kann immer auf Julia zählen. Oder konnte es zumindest. Alle Kindheitserinnerungen sind mit Julia verbunden, was auch logisch ist, weil Julia ja vom ersten Tag an dabei war – Livvys erstem Tag. Sie kann sich nicht vorstellen, wie ihr Leben ohne Julia ausgesehen hätte. Julia war diejenige, die sich um sie kümmerte, an sie dachte, sie überallhin mitnahm. Es war Julia, die Livvys Hochzeit rettete, als der Fotograf nicht auftauchte, ihr Schleier riss und die Blumenmädchen sich weigerten, vor ihnen zum Altar zu gehen. Julia konnte jedes Problem lösen und bewog selbst Wildfremde dazu, mit anzupacken. Livvy betrachtet traurig das Foto und hat plötzlich das Gefühl, ihr Herz würde entzweibrechen.

				Alles, denkt sie verzweifelt, als sie ihre Gesichter auf dem Foto berührt. Ich tue alles für dich, Julia. Du musst mich nur fragen.

				An diesem strahlenden Tag im Dutch Wonderland sehen die Mädchen glücklich in die Kamera, ohne zu ahnen, dass ein Tag kommen wird, an dem alles endet, an dem zwei Schwestern aufhören, miteinander zu sprechen, nicht mehr bereit sind, sich zu treffen, nicht mehr in der Lage, sich gegenseitig zu helfen.

				Die Avalon Gazette kommt dienstags und freitags heraus. Sie ist ein kleines Blatt mit einer Auflage von 2500 Stück, was auch heißt, dass die Bezahlung lausig ist, aber Edie arbeitet ja auch nicht wegen des Geldes. Patrick, ihr Chef, hat ihr angeboten, sie als festes Redaktionsmitglied einzustellen, aber Edie wollte lieber frei für ihn arbeiten. Sie ist zuständig für die Lokalnachrichten und springt auch sonst ein, wenn Not am Mann ist, was ihr noch genug Zeit lässt, um ihre eigenen Projekte zu verfolgen.

				Edie hofft darauf, einmal einen Beitrag bei einer der größeren Chicagoer Zeitungen wie der Tribune oder der Sunday Times unterzubringen, ein Feature von der Kleinstadtfront. Sie ist für dieses Käseblatt eindeutig überqualifiziert, aber unter den gegebenen Umständen hat sie kaum eine andere Wahl. Richard meinte auch einmal, dass sich Patrick vielleicht in absehbarer Zeit als Chefredakteur zurückzieht und Edie seinen Posten übernehmen könnte.

				Aber Edie hat mittlerweile festgestellt, dass Patrick zu den Leuten gehört, die gerne überall mitmischen – und dass Avalon zu den Städten gehört, wo das möglich ist. Er wird seinen Posten nicht so bald räumen, aber das stört Edie auch nicht. Einer der Gründe, warum sie Journalistin werden wollte, war, dass sie gerne schreibt und gerne mit Leuten redet, sich von ihrem Alltag erzählen lässt, vom Auf und Ab des Lebens. Sie will nicht ständig Honneurs machen wie Patrick, der sich anders als Edie auf Diplomatie versteht. Sie hält sich lieber im Hintergrund, erledigt ihre Arbeit und überlässt den Rest den anderen. Mit dem Vorstand der Avaloner Handelskammer oder dem örtlichen Rotarier Club Kaffee zu trinken und Kuchen zu essen ist nicht ihre Sache.

				Als sich für Richard die Gelegenheit ergab, die hiesige Allgemeinarztpraxis zu übernehmen, war sie gleich einverstanden. Edie war in Springfield aufgewachsen, hatte in Chicago studiert und war dann in der ganzen Welt herumgereist, so dass sie neugierig darauf war, das Leben in einer Kleinstadt kennenzulernen. Sie und Richard waren nach dem Ausscheiden aus dem Friedenskorps durch Afrika und Asien gereist, sie hatten wochenlang in irgendwelchen Dörfern gelebt, deren Einwohnerschaft nur einen Bruchteil von der Avalons ausmachte. Sie hatten Hütten gebaut, Wasser geschleppt, beim Kochen geholfen und eine rudimentäre gesundheitliche Versorgung angeboten. Sie hatten stundenlang den Dorfältesten zugehört, mit Kindern gespielt, die dazu nicht mehr als ein paar Steine, einen Stecken und ihre Fantasie brauchten. Ein Blatt war ein Vogel, ein Häufchen Erde ein Berg. Immer gab es etwas zu tun, und sie waren immer bereit weiterzuziehen. Edie entdeckte stets etwas, das sie interessierte, und das ist auch der Grund, warum sie sich in Avalon ein wenig verloren fühlt. Sie hat nicht erwartet, dass es hier so, nun ja, ruhig ist.

				Doch als sie jetzt die gebundenen alten Ausgaben der Gazette durchblättert, verspürt sie wieder die vertraute Erregung, die Nervosität, die einen überkommt, wenn man zu viel Kaffee trinkt und zufällig etwas herausfindet, was man nicht herausfinden soll. Dabei ist die Geschichte nicht einmal ein Geheimnis. Hier steht sie schwarz auf weiß. In der Zeitung aus der letzten Maiwoche des Jahres 2003.

				Der Bericht ist nicht besonders lang – die Zeitung hat noch nie mehr als magere sechzehn Seiten umfasst, von denen eine für Kleinanzeigen reserviert ist – und erstreckt sich nur über ein paar Absätze. Aber die reichen. Während Edie liest, wird ihr klar, dass Livvy einen tiefen Schmerz in sich trägt, eine Schuld, von der sie Edie bislang nichts erzählen wollte.

				Und das kann ihr Edie nicht einmal verübeln.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 7

				Der Morgen war einmal Julias liebste Tageszeit. Sie ist eigentlich eine ausgesprochene Frühaufsteherin und sprang immer voller Tatendrang mit den ersten Sonnenstrahlen aus dem Bett. Für den Rest der Familie galt das nicht – sie wach zu bekommen war ein ewiger Kampf gegen die Schlummertaste des Weckers, gegen die kläglichen Proteste unter der Decke. Im Halbschlaf putzten sie sich die Zähne, noch nicht bereit, die Traumwelt gegen die Wirklichkeit einzutauschen.

				Aber inzwischen ist es Julia, die sich unter der Bettdecke versteckt und so tut, als schliefe sie noch, bis Mark und Gracie das Haus verlassen haben. Sie liegt im Bett, starrt an die Zimmerdecke und will nicht einmal an die Wäsche, das Mittagessen oder die Fahrt zum Kindergarten am Nachmittag denken, wenn sie Gracie abholen muss. Diese Alltagsaufgaben kommen ihr so sinnlos vor, so unwichtig. Ist sie wirklich deswegen auf der Welt? Um Küchentische abzuwischen und Krümel aufzukehren?

				Sie denkt an die Gespräche mit ihrer Mutter zurück, die sie in den ersten Tagen nach Joshs Tod praktisch keine Sekunde aus den Augen ließ. Ihre Mutter las jedes verfügbare Buch über Trauer, stellte Listen zusammen, sprach über irgendwelche Phasen, erklärte, dass die Trauer über den plötzlichen Tod eines Kindes sich stark von der über den Tod anderer Menschen unterschied. Als würde Julia das nicht am eigenen Leib erfahren. 

				Aber – und es gab immer ein Aber – Julia würde irgendwann wieder ins Leben zurückfinden, erklärte sie dann mit Bestimmtheit. Es wäre nicht leicht, warnte ihre Mutter sie, aber es würde geschehen. Julia würde sich eine neue Welt, ein neues Leben aufbauen. Nicht nur für Gracie, sondern auch für Josh. In seinem Geiste, in Erinnerung an ihn. Als Julia das hörte, machte sie auf dem Absatz kehrt, ging in ihr Zimmer und weigerte sich für den Rest des Tages, mit ihrer Mutter oder sonst jemandem zu sprechen.

				Der Postbote hatte säckeweise Beileidsbekundungen gebracht, schrecklich kitschige Trauerkarten, die nie den richtigen Ton trafen und die Sache manchmal sogar noch schlimmer machten. Einer hatte geschrieben: »Du wirst es bald geschafft haben.« Ihr Sohn war gerade gestorben, aber sie würde es bald geschafft haben, gerade so, als liefe sie einen Marathon. Nun, das war fünf Jahre her, und die Ziellinie war nach wie vor nicht in Sicht.

				Julia dreht sich um und starrt auf Marks Seite des Betts, die Seite, auf der er längst nicht mehr schläft. Sie ist allein in diesem Schiff von einem Bett, fast zwei Meter fünfzig mal zwei Meter fünfzig, das sie sich gleich nach dem Kauf des Hauses geleistet hatten. Die Entscheidung war ihnen fast so schwergefallen wie die für das Haus – sollen wir es nehmen oder nicht, sollen wir nicht besser noch warten und so fort –, aber zu guter Letzt entschlossen sie sich dazu, auch wenn es bedeutete, dass sie mehr arbeiten mussten, um für die zusätzliche Ausgabe aufzukommen. Als sie wenig später feststellten, dass sie auch neue Laken für das neue Bett brauchten, lachten sie nur – dann würden sie eben noch ein wenig mehr arbeiten müssen. Und das taten sie auch.

				Julia weiß, dass sie etwas unternehmen könnte. Wenn sie wieder anfinge zu arbeiten, hätten sie mehr Geld zur Verfügung, wobei Marks Geschäfte allmählich besser laufen und sie immer noch Ersparnisse haben. Früher hat Julia gerne gearbeitet, aber sie kann sich nicht vorstellen, wieder bei Bertram Berry anzufangen, dem kleinen Farbenhersteller in Freeport, wo sie für das Personal zuständig war. Sie will nicht aufmunternd angelächelt werden, nicht auf die ewig gleiche, mit verständnisvoller Stimme gestellte Frage antworten, die aus vier schlichten, aber nichtsdestoweniger aufdringlichen Worten besteht: »Wie geht es dir?«

				Wie geht es ihr? Mal sehen. Sie hat ein Kind und ist doch kinderlos. Sie ist mit einem Mann verheiratet, der ihre erste und einzige Liebe ist, ein Mann, der sich in einen Fremden verwandelt hat, dem sie gelegentlich im Flur ihres gemeinsamen Hauses begegnet. Ihre Eltern sind in das sonnige Florida geflüchtet, von wo übertrieben fröhliche Postkarten kommen, die nichts mit dem, was sie hinter sich ließen, zu tun haben. Canasta! Dichterlesungen! Besuch der Schmetterlingswelt – Gracie wäre begeistert! Ruf an! Komm! Wir vermissen dich! Wie geht es dir?

				Wie geht es ihr. Das ist keine Frage mehr, sondern eine Feststellung. Diese Frage ist im Grunde nämlich sinnlos – wie geht es einer Frau, die ihren Sohn verloren hat?

				Julia war nicht dabei, als es passierte. Sie kennt Livvys Bericht und den des Rechtsmediziners, aber das, was sie vor sich sieht, ist das:

				Es ist der 26. Mai. Vor fünf Jahren. Livvy holt den zehnjährigen Josh von der Schule ab. Er hätte eigentlich noch anderthalb Stunden Basketballtraining, aber der Trainer, einer der Väter, hat abgesagt, weil er krank ist. Julia und Mark haben in der Klinik einen Termin zur Ultraschalluntersuchung, daher ruft sie wie schon so oft ihre Schwester an und bittet sie einzuspringen.

				Livvy hat ein Meeting, verspricht aber, Josh nach Hause zu bringen, wo er seine Hausaufgaben machen soll. Die Babysitterin wird da sein und Livvy ablösen, damit sie zurück ins Büro kann.

				Tante und Neffe plaudern miteinander, als sie vor Julias Haus – nein, Livvys Haus halten. Livvy will endlich den schwarzen Rock, den sie sich von Julia geliehen hat, zurückgeben, daher fahren sie schnell bei ihr vorbei, bevor sie Josh nach Hause bringt.

				Livvy parkt in der Einfahrt, stellt den Motor ab und rennt über den Rasen zur Eingangstür ihres mit vierhundertfünfzig Quadratmetern viel zu großen Hauses. Sie bemerkt, dass sich im Trinknapf des Hundes Dreck angesammelt hat, Blätter wahrscheinlich, und bittet Josh, dem Hund frisches Wasser zu geben. Obwohl sie in spätestens zehn Minuten wieder losfahren, betätigt Livvy automatisch mit der Fernbedienung die Zentralverriegelung, bevor sie ins Haus läuft. Es piept, und die Scheinwerfer blinken auf, als sich die Türen verriegeln.

				Julia stellt sich vor, wie ihr Sohn zu dem Hundenapf auf der Veranda läuft und das alte Wasser in die Büsche gießt. Er geht zu dem Wasserhahn auf der Seite des Hauses. Ohne jede Vorwarnung sticht ihn eine wütende Wespe in die Fingerspitze. 

				Josh muss sofort gemerkt haben, dass etwas nicht stimmt. Wahrscheinlich ruft er nach seiner Tante, aber Livvy hält sich im ersten Stock des Hauses auf und kramt in ihrem Schlafzimmerschrank nach dem Rock, den sie schon vor Monaten hätte zurückgeben sollen. Sie hört ihn nicht. Josh taumelt ein paar Schritte, dann bricht er zusammen. Ein Mann, der in seinem Auto vorbeifährt, sieht den Jungen und bleibt stehen, um ihm zu helfen, aber es ist zu spät.

				Triumphierend kommt Livvy aus dem Haus, den Rock wie eine Trophäe in der Hand. Sie braucht einen Moment, um zu begreifen, was sie da vor sich sieht. Josh liegt auf dem Boden, vor ihm ein Mann, mitten auf der Straße steht ein Auto mit offener Fahrertür. Zuerst denkt Livvy, dass Josh von dem Auto angefahren worden ist.

				Ein Nachbar wählt den Notruf – der Notarzt ist innerhalb von fünf Minuten da. Sie führen Wiederbelebungsmaßnahmen durch und befragen Livvy, und in dem Moment fällt es ihr ein.

				»Er hat eine Bienen- und Wespengiftallergie«, sagt sie und dreht sich zu ihrem Honda Pilot, der mit verriegelten Türen in der Einfahrt steht. Joshs Rucksack mit dem EpiPen liegt auf dem Rücksitz.

				Der Notarzt gibt ihm sofort eine Spritze mit Epinephrin, dann bringt er ihn in die Notaufnahme, wo die Ärzte die Wiederbelebungsmaßnahmen weitere dreißig Minuten fortsetzen. 

				Währenddessen sind Mark und Julia nur ein paar Schritte entfernt auf der gynäkologischen Station und betrachten glücklich das verschwommene Bild ihres ungeborenen Kindes, die Handys haben sie abgeschaltet, damit es keine Interferenzen mit den Geräten gibt. Der Arzt fragt, ob sie das Geschlecht wissen wollen, aber sie zögern. Ist es nicht schöner, wenn es bis zum Schluss eine Überraschung bleibt? Julia glaubt, dass es ein Mädchen ist. Sie beschließen zu warten, damit es auch für Josh eine Überraschung wird.

				Julias Arzt druckt mehrere 3-D-Bilder des Embryos aus, dann verbindet er sie zu einem 4-D-Ultraschall – das erste Video des Kindes. Ein Video! Alle sind hingerissen, wozu die Technik mittlerweile imstande ist. Ein paar Minuten unterhalten sie sich über Periduralanästhesie und darüber, wie schön es ist, dass es endlich Sommer wird.

				In der Notaufnahme schaffen es die Ärzte, Joshs Herz wieder zum Schlagen zu bringen, aber die starke Schwellung seines Kehlkopfs hat den Blutfluss zum Gehirn beeinträchtigt und einen schweren Schlaganfall verursacht. Josh liegt im Koma.

				Hirntot.

				Inzwischen haben Julia und Mark die Praxis verlassen und sitzen im Auto, um nach Hause zu fahren, als Julia ihre SMS durchsieht. »Dreh sofort um!«, schreit sie.

				Das alles passierte an einem Dienstag. Am Samstag schalteten sie die Geräte ab und sahen zu, wie Josh starb.

				Kreislaufkollaps. Atemstillstand. Zerebrale Hypoxie, tödlicher anaphylaktischer Schock. Julia weiß, dass sein Hals innerhalb von Sekunden zugeschwollen war, aber das hält sie nicht davon ab, ihn um Hilfe rufen zu hören.

				Das ist es, was Julia sieht. Und hört. Unablässig.

				Julia zwingt sich aufzustehen, geht durch den einsamen Flur. An den Wänden sind Flecken zu sehen, helle Rechtecke, auf die viele Jahre keine Sonne gefallen ist. Julia hat die Bilder, die hier einmal hingen, ersetzen wollen, ist aber noch nicht dazu gekommen – ihr war nicht klar gewesen, wie viele Bilder von Livvy an den Wänden hingen, bis sie sie abnahm. Auf fast jedem Bild tauchte Livvy auf, zu fast jeder Gelegenheit. Von dem Moment an, in dem Julias Wunsch nach einer kleinen Schwester erfüllt worden war, war Livvy ein fester Bestandteil ihres Lebens gewesen, bis zu dem Tag nach Joshs Beerdigung.

				Und dann setzen sie wieder ein, der Schmerz und die Wut, die Julia wie eine Welle mit sich reißen. Es ist nicht mehr so wie früher, wenn sie Julia so sehr gefangennahmen, dass sie sich nicht einmal mehr rühren konnte, aber Julia erträgt den Gedanken noch immer nicht. Als Julia und Mark überlegten, wo sie leben wollten, fiel ihre Wahl auf Avalon, weil Livvy und ihre Eltern hier wohnten. Marks Familie lebt in St. Louis, aber er steht ihr nicht besonders nahe, nicht so nahe, wie Julia ihrer Familie steht.

				Stand. Wie Julia ihrer Familie stand.

				Julia beschließt, auf die Dusche zu verzichten, und geht die Treppe hinunter, froh, dass es so still im Haus ist, aber gleichzeitig spürt sie die dumpfe Melancholie der Einsamkeit. So bleibt es die nächste Stunde, bis sie sich zusammenreißt und ihre kurze Aufgabenliste im Kopf durchgeht.

				Julia hat gerade eine Jeans und einen kurzärmligen Pullover übergestreift und ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, als das Telefon klingelt. Sie überlegt, ob sie überhaupt abheben soll, eigentlich rufen nur noch irgendwelche Werbefritzen bei ihnen an. Vor Joshs Tod sprachen sie und Livvy mehrmals am Tag miteinander, über alles und nichts. Julia hat sich verboten, diese Gespräche zu vermissen, diese langen und manchmal belanglosen Gespräche, aber heute denkt Julia, dass sie dieses Mal vielleicht nicht auflegen würde, wenn es Livvy ist, vielleicht würde sie sich heute anhören, was Livvy zu sagen hat.

				Nur, was würde Julia ihr sagen?

				»Ich muss da irgendetwas falsch machen.« Es ist Hannah, die junge Asiatin, die Julia letzte Woche im Teesalon kennengelernt hat. Sie klingt entmutigt. »Ich habe Ihren Namen aus dem Telefonbuch – ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich einfach so bei Ihnen anrufe.«

				»Nein, nein, das ist schon in Ordnung.« Die ersten Worte, die sie heute spricht. Julia räuspert sich, ihre Stimme ist noch vom Schlaf belegt. »Was machen Sie denn falsch?«

				»Das Freundschaftsbrot. Der Teig ist so flüssig! Muss noch mehr Mehl hinein? Meine Zimmergenossin im College hatte einen Brotbackautomaten, und ich erinnere mich, dass ihr Teig fester war …«

				Julia merkt, dass sie die Luft anhält, während sie Hannah zuhört, deren Stimme aufgeregt durch die Leitung kommt. Es ist etwas so Unbedeutendes – ein schlichtes Telefongespräch –, und doch kann Julia kaum glauben, dass es stattfindet. Eine normale Unterhaltung, die nichts mit ihr oder Gracie zu tun hat oder damit, dass Mark später aus dem Büro nach Hause kommt. Keine Spur Sorge oder Mitleid in Hannahs Stimme. Im Gegenteil, sie klingt so durcheinander, dass Julia sich plötzlich in der Position derjenigen wiederfindet, die jemand anderen beruhigen muss.

				»Das ist ganz richtig so«, sagt Julia. Sie hört das Amüsement in ihrer eigenen Stimme und muss lächeln. »Ich hätte es Ihnen gleich sagen sollen. Es heißt zwar Freundschaftsbrot, aber es ähnelt eher einem Kuchen. So wie Bananenbrot.«

				»Ach so!« Hannah seufzt erleichtert. »Dann mach ich also nichts falsch?«

				»Nein, gar nichts. Haben Sie es schon in den Ofen geschoben?« Julia lehnt sich gegen die Küchentheke, das Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt.

				»Nein, ich wollte Sie zuerst anrufen.«

				»Stellen Sie es hinein und rufen Sie mich in einer Stunde, wenn es fertig ist, noch mal an«, sagt Julia.

				Hannah zögert. »Meinen Sie wirklich? Ich möchte Ihnen nicht auf die Nerven fallen.«

				»Das tun Sie nicht.« Julia erinnert sich nicht, was sie an diesem Vormittag vorhatte, aber wie immer bestand ihr Plan wohl darin, keinen zu haben. »Bis nachher.«

				Sie hängen ein, und Julia betrachtet ihren eigenen Beutel mit Teig. Sie werden ihn backen, sobald Gracie zu Hause ist. Die Anleitung haben sie bereits kopiert, und Gracie hat eine weitere kleine Auswahl unter ihren Kindergartenfreunden getroffen, denen sie die überzähligen Beutel geben will. Sie werden einen Laib für sich backen und vielleicht einen für Mark fürs Büro. Wenn er will.

				Immer wieder wirft Julia einen Blick auf die Uhr, ob die Stunde schon vorbei ist. Plötzlich ist sie voller Energie, sie räumt den Kühlschrank auf und putzt ihn darüber hinaus in Rekordzeit. Wann hat sie das zum letzten Mal gemacht? Vor einem Jahr vielleicht, und es hat endlos gedauert. Sie hatte sich jeden Tag ein Fach vorgenommen, dann die Tür und für die nächsten drei Tage dann den Gefrierschrank. Eine Woche. Sie hatte eine Woche gebraucht. Und jetzt hat sie es in nicht einmal einer Stunde geschafft.

				Julia denkt an den Vormittag vor zehn Tagen, als sie Hannah bei Madeline kennenlernte. Sie wusste nicht, weswegen Hannah an dem Tag geweint hatte, aber sie war dankbar. Auf einmal hatte sie das Gefühl, nicht der einzige Mensch zu sein, dem etwas Schreckliches widerfahren war.

				Als das Telefon klingelt, hechtet Julia förmlich danach. »Ja?«

				»Hallo, Julia. Ich bin’s, Hannah. Es tut mir so leid, Sie damit belästigt zu haben. Sie hatten recht – das Brot sieht wunderbar aus! Jetzt warte ich, bis es abgekühlt ist, und dann probiere ich eine Scheibe.« Hannah klingt sehr zufrieden, und Julia ist merkwürdig stolz.

				»Das freut mich. Es freut mich, dass es geklappt hat.«

				»Mich auch. Ich habe zwei linke Hände bei allem, was mit Haushalt zusammenhängt, daher war ich mir sicher, dass ich irgendetwas falsch gemacht habe. Danke, dass Sie mir geholfen haben.«

				»Gerne.« Julia will das Telefonat nicht beenden, aber ihr fällt nichts ein, was sie sagen könnte.

				»Da ist nur noch eine Sache …«

				»Ja?«

				»Es hat Spaß gemacht, aber ich bin wirklich keine begnadete Köchin oder Bäckerin. Was soll ich denn jetzt mit den anderen Teigbeuteln machen?«

				Julia lacht und erinnert sich, dass sie sich vor zehn Tagen in derselben Notlage wie Hannah befunden hat. »Meine Tochter nimmt die Beutel bestimmt gerne mit in den Kindergarten«, erklärt sie Hannah. »Ich glaube, es gibt so etwas wie eine Warteliste von Kindern, die ganz wild darauf sind, das Brot zu Hause zu backen.«

				Hannah lacht. »Das ist prima! Ich hatte schon befürchtet, dass ich die Beutel wegwerfen muss.« 

				»So ging es mir auch.« Julia hat darüber nachgedacht und eine kleine Theorie entwickelt. Man gewinnt den Teig irgendwie lieb, wenn man sich jeden Tag um ihn kümmern muss. Er wächst einem dadurch gewissermaßen ans Herz, so dass man ihn nicht mehr im Klo hinunterspülen oder in den Müll schmeißen kann.

				»Das ist wirklich sehr nett, dass Sie mir auch noch aus dieser Patsche helfen. Darf ich Sie dafür vielleicht zum Mittagessen einladen?«

				»Ach, das ist nicht nötig, Hannah«, sagt Julia. Im nächsten Moment würde sie die Worte am liebsten zurücknehmen. Das klingt so, als wollte sie Hannah nicht treffen, und nichts könnte der Wahrheit ferner sein. Schnell fügt sie hinzu: »Ich meine, es ist nicht nötig, dass Sie mich einladen.« Sie sieht ihr Spiegelbild in der Ofentür. Sie muss sich die Haare richten und sich ein wenig schminken. 

				»Wie wäre es, wenn Sie dann einfach das nächste Mal zahlen?«, schlägt Hannah vor, und Julia freut sich über das in Aussicht gestellte weitere Treffen. »Was halten Sie davon, wieder zu Madeline zu gehen?«

				Julia kann sich keinen besseren Treffpunkt denken. »Das ist eine ausgezeichnete Idee.«

				»Würde Ihnen zwölf Uhr passen?«

				»Zwölf.« Julia spricht das Wort ganz langsam aus, erinnert sich, wie es ist, sich zu verabreden, eine Verpflichtung einzugehen. »Zwölf passt mir gut.«

				Hannah stützt sich auf die Arbeitsplatte und atmet tief den süßen Geruch des Brotes ein. Die Zimtkruste ist mit Zuckerkristallen übersät, winzigen, essbaren Diamanten. Das Brot ist noch warm, und Hannah löst es vorsichtig aus der Backform und legt es zum Abkühlen auf ein Kuchengitter. Sie ist stolz auf sich. Das ist das erste Mal, dass sie etwas ganz allein gebacken hat. Seit sie mit sechzehn Jahren professionell zu spielen anfing, hat sie praktisch nie am Herd gestanden, höchstens vor der Mikrowelle. Normalerweise ging sie auswärts essen oder ließ sich etwas kommen. Das war auch so geblieben, als sie ihre Karriere aufgeben musste. Was nicht zuletzt an Philippe lag, der die Aufmerksamkeit genoss, wenn ihn der Besitzer eines Restaurants mit Namen begrüßte.

				Seit sie in Avalon ist, greift Hannah zwar ab und an zum Kochlöffel, vor allem weil sie so ungern allein zum Essen ausgeht, aber weit gediehen sind ihre Versuche nicht. Ihre Speisekammer ist nur dürftig ausgestattet, und alles scheint so lange zu dauern – sowohl die Vorbereitung als auch das Kochen selbst, vom Aufräumen und Saubermachen ganz zu schweigen. Sie fragt sich, ob Philippe nicht doch recht hat, wenn er sagt, dass es besser ist, auswärts zu essen. Meistens hat sie nicht einmal mehr Hunger, nachdem sie gekocht hat.

				Das Freundschaftsbrot sieht allerdings so lecker aus und riecht so verführerisch, dass Hannah nicht widerstehen kann. Sie bricht ein Stück ab und schiebt es sich in den Mund. Es schmeckt toll. Sie wünschte, Philippe könnte sie jetzt sehen und wüsste, was ihm entgeht. Er war wütend, weil sie sich seinen Anweisungen widersetzt und seine Sachen selbst zusammengepackt hat. Einen kurzen Moment lang bekam sie Angst und dachte, dass sie alles nur noch schlimmer gemacht hatte. Aber dann riss sie sich zusammen.

				Warum sollte sie diejenige mit dem schlechten Gewissen sein? Von Anfang an hat sie sich immer nur nach ihm gerichtet. Als Philippe vorschlug zusammenzuziehen, hat sie ja gesagt. Als er sich verloben wollte, hat sie ja gesagt, obwohl sie eigentlich noch hatte warten wollen. Als er nach Chicago ziehen wollte, hat sie ja gesagt, auch wenn das bedeutete, dass sie ein paar Jahre ständig zwischen Chicago und New York hin und her fliegen musste, damit sie sich überhaupt sahen. Nach ihrer Heirat bestimmte Philippe erst recht, wo es langging, er suchte die Möbel aus, ihre Autos, ihren gemeinsamen Wohnort, wo und wann sie Ferien machen würden. Es war seine Idee, nach Avalon zu ziehen, was Hannah überraschte, aber auch freute. Sie hat zu allem ja und amen gesagt, und jetzt bereut sie das meiste davon. 

				Er werde sich um alles kümmern, hat er ihr versichert, die Scheidung würde so schnell und reibungslos wie möglich über die Bühne gehen. Sie hatten nie gemeinsame Konten gehabt, und jeder verfügte über sein eigenes Einkommen. Sie kann das Haus in Avalon behalten, um darin wohnen zu bleiben oder es zu verkaufen, wenn sie ihm die gemeinsame Wohnung in Chicago überlässt, die, wie er betonte, nur halb so groß ist. Wenn im Juni die Konzertsaison vorbei ist, wird er Hannah ihre Sachen schicken. Sie werden beide ihre Autos behalten – Hannah den Toyota, Philippe den Audi –, mehr gäbe es nicht zu besprechen.

				Blödmann, denkt sie, während sie noch eine Scheibe von dem Brot isst und nur aufhört, weil sie sich nicht den Appetit für das Mittagessen mit Julia verderben will. Es ist kurz vor zwölf, aber es sind nur ein paar Schritte zum Teesalon, und Hannah will nicht zu eifrig erscheinen. Allerdings ist sie diejenige, die einlädt, und sollte deswegen auch nicht zu spät kommen. Sie steckt die drei Beutel mit Teig in ihre Tasche, sucht Geldbeutel und Schlüssel zusammen und verlässt das Haus.

				Es ist ein schöner Tag, die Luft ist zwar noch frisch, aber man spürt den Frühling schon. Während Hannah die Straße hinuntergeht, knöpft sie ihre Jacke zu und bindet sich ein Tuch um den Hals. Sie betrachtet die Nachbarhäuser, man sieht ihnen an, dass sie voller Leben sind, dass sich jemand um sie kümmert. In ihrer Straße stehen viele kleine einstöckige Holzhäuser mit Schindeldächern, die vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts stammen und an die erst nachträglich Garagen angebaut wurden. Hannahs und Philippes Haus ist eines der wenigen, die einem umfangreicheren Umbau unterzogen wurden, um mehr Platz zu gewinnen. Der ursprüngliche Holzboden war abgezogen und restauriert worden, der Schmuckkamin – typisch für diese alten Häuser – durch einen ersetzt, den man auch befeuern konnte. Die winzigen Vorgärten täuschen über die beeindruckende Größe der hinteren Gärten hinweg, und ihr Garten ist etwas, was Hannah an ihrem Haus wirklich mag. Das hat sie in New York und Chicago immer vermisst. Platz. Grün. Einen eigenen Baum. Jetzt besitzt Hannah fünf, von denen sie den Blauglockenbaum am liebsten mag. Die duftenden lila Blüten fangen gerade an zu blühen.

				Man merkt, wie stolz die Anwohner auf ihre Straße sind, die sich nicht weit von dem kleinen Park und der Grundschule befindet. Hannah gefällt es, dass Avalon groß genug ist, dass man ein Auto braucht, und gleichzeitig so vieles zu Fuß erreichbar ist. In weniger als fünfzehn Minuten Gehentfernung liegt eine hübsche kleine Eisdiele, wie man sie von früher kennt, mit schwarz-weiß gefliestem Boden und mit rotem Vinyl bezogenen Barhockern am Tresen. Wie wahrscheinlich schon Generationen vor ihnen gehen die Kinder nach der Schule dorthin, die Schultaschen warten derweil draußen gegen die Wand gelehnt. Hannah gefällt das.

				Sie verlangsamt ihren Schritt, als sie sich dem Teesalon nähert. Im Vergleich zu den letzten Monaten herrscht ein reges Kommen und Gehen. Sie entdeckt Julia, die gerade aus ihrem Auto steigt, und lächelt, als diese ihr zuwinkt.

				»Ich freue mich so, dass Sie Zeit haben«, sagt Hannah, während sie nebeneinander zur Eingangtür von Madelines Teesalon gehen. »Mir fiel schon die Decke auf den Kopf.«

				»Mir auch«, sagt Julia. »Als Sie angerufen haben, war ich gerade dabei, den Kühlschrank zu putzen.« 

				Hannah macht Anstalten, sich zu entschuldigen, aber Julia beruhigt sie. »Ich bin froh, dass ich mal rauskomme.«

				Sie treten ein und werden sogleich von den köstlichsten Gerüchen empfangen. Viele der Tische sind besetzt, und Hannah erhascht einen Blick auf den weißen Haarschopf Madelines, die mit zwei Tellern aus der Küche kommt und sehr geschäftig wirkt.

				Madeline plaudert kurz mit einem Gast, dann nimmt sie einen großen Krug mit Eistee, geht von Tisch zu Tisch und schenkt den Gästen nach. Julia und Hannah zögern, sie wissen nicht, ob sie warten oder später wiederkommen sollen. In dem Moment sieht Madeline zur Tür und strahlt sie an.

				»Da sind Sie ja!«, ruft sie, als hätte sie sie längst erwartet. Sie stellt den Krug hin, kommt zu ihnen herüber und umarmt sie fest, bevor die beiden Frauen auch nur guten Tag sagen können. »Ich bin gleich bei Ihnen. Haben Sie es eilig?«

				»Ich nicht.« Hannah wirft Julia einen fragenden Blick zu.

				Julia schüttelt den Kopf und sagt: »Ich auch nicht. Es ist noch gut Zeit, bis ich meine Tochter abholen muss.«

				Madelines Augen leuchten. »Wie schön! Suchen Sie sich doch schon mal einen Platz, ich werde mich gleich um Sie kümmern.« Sie eilt davon.

				»Langsam hat sie richtig viel zu tun.« Hannah sieht sich um, sie ist beeindruckt von der Menge an Gästen. Es ist seltsam – sie hat keine Probleme, vor fünfzigtausend Leuten im Central Park aufzutreten, aber in einem Raum mit fünfundzwanzig Leuten überkommt sie leichte Panik. Daher empfindet Hannah eine gewisse Erleichterung, als Julia einen freien Tisch entdeckt, und folgt ihr.

				»In Avalon haben es neue Geschäfte ziemlich schwer, daher freue ich mich für sie, dass der Laden anfängt zu laufen«, sagt Julia. Sie sieht sich kurz um, bevor sie sich der Speisekarte widmet. »Offenbar sind auch ein paar Einheimische hier. Aber die meisten Gäste scheinen Touristen zu sein.«

				»Erstaunlich, dass Avalon so viele Touristen anzieht«, bemerkt Hannah. 

				Julia nickt. »Stimmt, aber offenbar gibt es viele, die gerne einen Ausflug den Fluss entlang machen. Und da bietet sich ein kleiner Abstecher nach Avalon an.«

				Das leuchtet Hannah ein, schließlich hatten sie und Philippe das Städtchen auf dieselbe Weise entdeckt. Sie erinnert sich an das malerische Holzschild, das sie in Avalon willkommen hieß, als die Neugier sie das erste Mal hierherlockte. 

				Julia deutet auf die Speisekarte. »Das hört sich gut an: ›Trio von Finger-Sandwiches‹. Lachs und Frischkäse, Truthahn mit Cranberry-Relish, Ziegenfrischkäse mit Wasserkresse. Das nehme ich.« Sie macht einen zufriedenen Eindruck. »Haben Sie sich schon entschieden?«

				Hannah studiert die Speisekarte mit dem Angebot an Suppen, Salaten, Quiches und Sandwiches und hat keine Ahnung, was sie bestellen soll. Die Speisekarte ist nicht umfangreich, aber die Auswahl verführerisch. Hannah ist nicht besonders wählerisch – das war sie noch nie. Normalerweise nimmt sie, was Philippe bestellt, nicht weil sie eine Opportunistin ist, sondern weil sie Entscheidungsprobleme hat. Bislang hat Hannah über solche Dinge nie weiter nachgedacht.

				Die Leute um sie herum essen alle Sachen, die sehr appetitlich aussehen, und Julia weiß schon, was sie will. Und sie, was will sie? Dabei geht es nur um ein Mittagessen – nicht um den Rest ihres Lebens. Schließlich gibt sie auf. »Ich bitte Madeline, mir etwas zu empfehlen.« Sie legt die Speisekarte hin und ärgert sich, dass sie nicht einmal die einfachste Entscheidung treffen kann.

				Madeline kommt mit einer Karaffe Eistee und zwei großen Gläsern zu ihnen an den Tisch. Sie stellt sie ab. »Geeister grüner Tee mit Ingwer«, verkündet sie. »Meine eigene Mischung. Wenn Ihnen der Tee nicht süß genug ist, da steht Sirup auf dem Tisch. Das heutige Tagesgericht ist übrigens ein schöner Croque Madame mit Mornaysauce. Ein Nachbar hat mir heute drei Dutzend Bioeier von seiner Farm angeboten, und ich konnte einfach nicht widerstehen. Dazu gibt es einen grünen Salat. Neun fünfundneunzig.«

				»Das nehme ich«, sagt Hannah sofort. Sie schenkt sich und Julia Eistee ein. »Dann bestellt Madame de Brisay also den Croque Madame, s’il vous plaît.« Sie imitiert einen französischen Akzent, was sich reichlich komisch anhört.

				»Ich hätte gern die Finger-Sandwiches«, sagt Julia. »Wer ist Madame de Brisay?«

				»Ich.« Hannah rührt ein wenig Sirup in ihren Eistee. »Mein Mann ist Franzose.« Sie sieht nicht auf.

				Madeline reißt überrascht die Augen auf. »Ich kenne Sie!«, ruft sie. Sie stützt die Hände in die Hüften und sieht Hannah vorwurfsvoll an, so als hätte sie ihr die ganze Zeit über etwas verheimlicht. »Hannah de Brisay, geborene Wang. Ich habe in der New York Times einen Artikel über Sie gelesen. Sie sind Konzertcellistin!«

				»War«, korrigiert Hannah sie.

				»Ich meine mich sogar zu erinnern, ein Interview mit Ihnen im Radio gehört zu haben. Haben Sie nicht bereits mit drei Jahren angefangen, Cello zu spielen?«

				»Mit drei?« Julia starrt sie an. Hannah wird rot.

				Madeline fährt unbeirrt fort. »Der Interviewer, ich glaube, es war Joel Rose, hat gesagt, im Alter von sieben Jahren hätten Sie ein ganzes Stück nachspielen können, wenn Sie es nur einmal gehört hatten.«

				Sie war damals sechs, aber Hannah verzichtet darauf, sie zu verbessern. Es schmeichelt ihr, dass jemand in diesem Städtchen sie kennt, es ist auch irgendwie beruhigend, so als hätte sie ihre Identität nicht völlig verloren.

				Madelines Begeisterung muss ansteckend wirken, denn jetzt lächelt auch Julia sie breit an. »Sie haben bei den New Yorker Philharmonikern gespielt. Ich fasse es nicht – wir haben einen Star unter uns!« Madelines Stimme wird immer lauter, und ein paar Köpfe drehen sich neugierig zu ihnen um.

				»Nein, nein«, sagt Hannah hastig. »Ich trete schon länger nicht mehr auf. Das ist alles eine Ewigkeit her.«

				»So lange kann das nicht her sein. Jung und schön, wie Sie sind.« Madeline bedenkt sie mit einem freundlichen und zugleich strengen Blick, und Hannah fragt sich, ob sie mehr weiß, als sie zu erkennen gibt.

				Ihre Gastgeberin sieht sich in dem Teesalon um, der nach wie vor gesteckt voll ist. »Ist es nicht schrecklich, kaum wird es interessant, muss ich zurück an die Arbeit. Aber ich komme wieder, wenn es ruhiger ist. Der Nachtisch geht aufs Haus – suchen Sie sich etwas aus.« Sie ist verschwunden, bevor die beiden Frauen protestieren können.

				Julia sieht Hannah neugierig an. »Ist Ihr Mann auch Musiker?«

				Hannah nickt kurz und nimmt dann schnell einen Schluck Eistee. Wärme breitet sich in ihrer Kehle aus – der Ingwer ist angenehm scharf. »Philippe ist Geiger. Er spielt die zweite Geige beim Chicago Symphony Orchestra.« Und er hat mich verlassen, möchte sie hinzufügen, lässt es dann aber doch bleiben. Von solchen Dingen wollen die Leute oft lieber nichts wissen.

				»Warum haben Sie aufgehört zu spielen?«, fragt Julia.

				»Vor drei Jahren bekam ich nach einer anstrengenden Konzertreise massive Rückenprobleme. Ich konnte nicht für längere Zeit aufrecht sitzen – mein Rücken war völlig verspannt. Chronische Rückenprobleme sind bei Cellisten leider weit verbreitet, und ich litt auch schon länger darunter, aber das war viel, viel schlimmer. Ich legte eine Pause ein, aber es war eigentlich bereits klar, dass ich so nicht weitermachen konnte.«

				»Wie traurig.«

				»Ach, es macht mir nichts aus«, sagt Hannah, auch wenn es ihr sehr wohl etwas ausmacht. Sie vermisst das Spielen mehr als alles andere, und jetzt ganz besonders. Manchmal fragt sie sich, wozu die viele harte Arbeit gut gewesen sein soll. »Abgesehen davon hatten Philippe und ich keine Lust mehr, eine Fernbeziehung zu führen. Daher bot es sich an, die Wohnung in New York aufzugeben und nach Chicago zu ziehen. Dann beschlossen wir dieses Jahr, uns ein Haus in irgendeinem Vorort zu suchen. Da wir nichts fanden, was uns gefiel, erweiterten wir den Radius, bis wir in Avalon landeten.« Sie erwähnt nicht, dass sie sich anfangs gegen den Gedanken, in eine Kleinstadt zu ziehen, die so weit von Chicago und dem für sie so wichtigen Kulturleben entfernt war, gewehrt hatte. Philippe hatte jedoch darauf bestanden und Hannah mit dem Argument überzeugt, er würde nur an ihre Zukunft denken. Mittlerweile weiß sie, dass er nur an seine Zukunft gedacht hat. »Es war Philippes Entscheidung hierherzuziehen.«

				»Gefällt es ihm?«

				»Er hat immer gesagt, dass er die Ruhe hier genießt, aber er war nie da.« Hannah merkt, dass sie in der Vergangenheitsform spricht, aber Julia scheint es nicht zu bemerken.

				»Haben Sie Kinder?«

				»Nein.« Hannah mag sich gar nicht vorstellen, in welcher Lage sie jetzt wäre, wenn sie Kinder hätte. »Wir haben darüber geredet, aber ich glaube nicht, dass wir noch welche bekommen werden.« Mehr sagt sie nicht, und Julia fragt nicht.

				Julia sieht zum Fenster hinaus. »Ich weiß gar nicht mehr, ob ich etwas von Ihrer Ankunft hier in der Gazette gelesen habe, wobei ich die Zeitung zugegebenermaßen nicht regelmäßig lese. Jedenfalls bauschen sie jedes Ereignis in der Stadt so sehr auf, dass sie sich bestimmt begeistert darauf gestürzt haben, als man Sie und Ihren Ehemann als Neubürger in Avalon begrüßen durfte.«

				Hannah lächelt Julia verwirrt an. Avalon ist so ganz anders als New York und selbst Chicago! Sie erinnert sich an Zeiten, als sie und Philippe ständig in der Presse auftauchten und Musikliebhaber wie Fotografen hingerissen waren von dem jungen Paar, dem der Starruhm vorherbestimmt zu sein schien.

				»Außer Madeline interessieren sich heute wohl nur noch die wenigsten für klassische Musik«, sagt Hannah.

				»Ich kenne mich leider auch nicht so gut aus, wie ich es gerne täte«, bekennt Julia kleinlaut. Anders gesagt: Sie hat keine Ahnung, wer Hannah ist.

				Worüber Hannah froh ist. Sie war nie sicher, ob jemand sie mag oder nur ihre Musik. Sie hat unzählige Freunde und Bekannte, Musiker, die ähnliche Biographien vorweisen können – sie haben früh mit dem Spielen begonnen, besuchten in den Ferien Sommerkurse, besuchten die Juilliard School, das übliche Musikerschicksal eben –, aber sie kennt nicht viele Leute außerhalb der Musikszene. Andere Freundschaften zu schließen war bei ihrem Lebenswandel, zu dem ständige Umzüge und permanentes Üben gehörten, praktisch unmöglich.

				Als ihnen ihr Essen serviert wird, macht sich Hannah hungrig darüber her. Ihr Toast wird von einem Spiegelei gekrönt, dazu gibt es eine cremige Käsesauce. Sie und Julia lassen sich gegenseitig probieren, und sie sind beide begeistert – Madeline ist wirklich eine wunderbare Köchin. Sie haben beide eine ausgezeichnete Wahl getroffen, und Hannah beschließt, das nächste Mal etwas von der Karte zu nehmen, das sie noch nicht kennt, und dass sie das so lange machen wird, bis sie alles probiert hat.

				Hannah fragt Julia über Avalon aus. Was man unternehmen kann, wohin man gehen und was man sehen muss. Es ist ihr peinlich, wie wenig sie über die Stadt, in der sie lebt, weiß, aber Hannah hat immer gedacht, sie würde sie gemeinsam mit Philippe erkunden.

				Sie verdrängt den Gedanken an Philippe und richtet ihre Aufmerksamkeit wieder auf Julia, deren Zuneigung zu ihrem Heimatstädtchen sie anrührt.

				Heimat. Die Vorstellung, irgendwo Wurzeln zu schlagen oder überhaupt Wurzeln zu haben, ist Hannah fremd. Sie ist in ihrem Leben schon sieben Mal umgezogen, entweder wegen der Musik oder weil ihre Mutter krank wurde und sie in der Nähe der Spezialklinik in Los Angeles ihre Zelte aufschlugen. Hannah hat das Gefühl, als wäre ihr ganzes Leben immer irgendwo eingelagert gewesen – einige Dinge hier, andere dort, nie alles gleichzeitig an einem Fleck, noch heute nicht. Ihre Habseligkeiten sind zwischen Avalon und ihrer Wohnung in Chicago aufgeteilt, und ihr Bruder Albert erinnerte sie kürzlich, dass nach wie vor drei Kisten von ihr im Dachgeschoss ihres Elternhauses in Maryland stünden.

				»Ich habe nie länger als vier Jahre an einem Ort gelebt«, erzählt Hannah. »Ich habe mir immer gesagt, dass ich ein Wandervogel bin, dass mir das Umherziehen im Blut liegt. Aber damit habe ich mir etwas vorgemacht. Ich wollte mir nicht eingestehen, dass es keinen Ort gibt, den ich Zuhause oder Heimat nennen kann.«

				»Wo würden Sie denn leben wollen, wenn Sie die Wahl hätten?«, fragt Julia.

				»Ich glaube, es geht dabei nicht so sehr um einen konkreten Ort als vielmehr um ein Gefühl. Verstehen Sie, was ich meine? Ich habe eine ganz und gar romantische Vorstellung von dem, was zu Hause ist, eine Familie, Kinder, die Fahrrad fahren, Picknicks und gemeinsame Sommerferien.« Hannah lächelt wehmütig – sie hat nie Sommerferien gehabt, und ihr Vater wäre nie auf die Idee gekommen, mit seinen Kindern ein Picknick zu veranstalten. Weder sie noch Albert hatten je ein Fahrrad besessen, noch heute hat sie keines. »Wir haben die amerikanischen Feiertage zwar gefeiert, aber irgendwie hatten sie bei uns immer etwas Chinesisches.«

				Da Julia verwirrt dreinschaut, erzählt ihr Hannah, dass ihre Eltern einmal zu Thanksgiving einen Truthahn brieten, und weil sie der Meinung waren, dass er langweilig schmeckte, gab es im nächsten Jahr wieder eine knusprig gebratene Ente mit süßem, saftigem Fleisch. Hannah erinnert sich, wie sie und Albert damals am Treppengeländer kauerten, die Bettgehzeit war schon lange verstrichen, und den Männern zuhörten, die auf Chinesisch palaverten, während die Frauen Mah-Jongg spielten, mit flinken Fingern die bunten Spielsteine hin und her schoben und miteinander lachten und stritten.

				Julia lächelt. »Das hört sich doch nett an, Hannah.«

				»Ja, wahrscheinlich«, sagt Hannah. »Aber ich wollte einfach immer ein altmodisches Thanksgiving haben. Ich bin nicht in Taiwan geboren, ich bin hier geboren. Ich möchte einfach genauso leben wie die anderen.«

				»Da haben Sie ja den richtigen Beruf gewählt.«

				Hannah lächelt. »Das ist wahr. Und dann musste ich natürlich auch noch einen Franzosen heiraten, so dass es ständig irgendwelche französischen Feiertage zu feiern gab, zum Beispiel den Nationalfeiertag am 14. Juli. Nicht, dass ich etwas dagegen hätte, aber ich will einfach …«

				»Eine schöne amerikanische Weihnacht«, beendet Julia den Satz für sie.

				»Und Thanksgiving und Ostern.« Hannah seufzt.

				Julia lächelt. »Wissen Sie was, Hannah – das können Sie jetzt alles haben. Hier in Avalon.«

				Hannah überlegt. Avalon mochte zwar Philippes Wunschort gewesen sein, aber es ist trotzdem eine dieser uramerikanischen Kleinstädte. »Da haben Sie wahrscheinlich recht.«

				Der Mittagsandrang ist vorbei, und außer Hannah und Julia sind nur noch wenige andere Gäste übrig. Als sie mit Essen fertig sind, kommt Madeline mit einer Kanne Tee und drei Tassen und setzt sich zu ihnen.

				»Endlich!«, ruft sie erschöpft, aber glücklich. »Diesen Tee will ich schon länger probieren. Pfefferminz mit einem Hauch Kakao. Gut für die Verdauung.«

				Julia lächelt. »Sie verwöhnen uns.«

				»Ach, Unsinn.« Madeline macht eine wegwerfende Handbewegung, aber die beiden Frauen wissen, dass sie sich freut. Madeline lässt die Hände in den Schoß sinken und deutet mit dem Kopf auf das Büfett mit den Nachtischen. »Gehen Sie und suchen Sie sich etwas aus – links sind die Teller.« Sie prüft, ob der Tee fertig ist, aber er muss noch ziehen.

				Julia bedient sich als Erste: glänzendes dunkles Ingwerbrot, ein Vanille-Maracuja-Törtchen, ein Scone mit Waldheidelbeeren. Hannah beschließt, ihren Schokoladenhunger mit einem einzigen, aber kalorienstrotzenden Brownie zu befriedigen.

				»Wir fressen Ihnen noch die Haare vom Kopf«, warnt Julia Madeline, die nur lächelt. Julia wirft einen Blick auf das bescheidene Brownie auf Hannahs Teller. »Besser gesagt, ich.«

				Madeline gießt sich etwas Tee in ihre Tasse und schenkt dann, zufrieden damit, den Frauen ein. »Ich freue mich doch, wenn es Ihnen schmeckt«, erklärt sie.

				»Sieht so aus, als würde es hier allen schmecken«, sagt Julia. »Heute war der Laden ja ganz schön voll.«

				»Ja, ist das nicht toll? So ist es, seit …« Madeline überlegt, dann lacht sie. »Seit Sie vor zwei Wochen hier waren. Ich dachte erst, dass der Frühling die Leute nach draußen lockt, aber vielleicht waren Sie es. Sie sind meine Glücksbringer.«

				»Oder«, fügt Hannah hinzu, »Ihr Essen ist einfach so gut, dass man nur einmal davon gekostet haben muss, um süchtig danach zu sein. So geht es mir jedenfalls.«

				»Mir auch«, sagt Julia. »Manchmal brauchen die Leute hier etwas länger, bis sie sich an etwas Neues wagen, aber wenn es ihnen dann gefällt, wird man sie nicht mehr los. Und in einem kleinen Städtchen sprechen sich solche Dinge natürlich schnell herum.«

				»Was der Grund auch sein mag, ich bin jedenfalls froh«, sagt Madeline. Sie nippt an ihrem Tee. »Hm, der schmeckt gut.« Sie schenkt allen nach, dann lässt sie sich auf ihrem Stuhl zurücksinken. »In den ersten Monaten habe ich mir wirklich Sorgen gemacht. Der Gefrierschrank im Keller platzt aus allen Nähten, weil ich die Kuchen und Kekse nicht wegwerfen wollte. Die Tafel in der Stadt will nur unverderbliche Ware, und ich backe lieber frisch. Ich hebe die Sachen einfach für schlechte Zeiten auf.«

				Das erinnert Hannah an etwas. Sie greift in ihre Tasche und reicht Julia drei Teigbeutel.

				»Wollen Sie wirklich keinen für sich behalten?«, fragt Julia sie.

				Hannah würde gerne ja sagen, weiß aber nicht, ob ihre Begeisterung fürs Backen bis zur nächsten Woche anhält. »Ich werde an den beiden Broten, die ich gebacken habe, eine Weile zu essen haben. Abgesehen davon stehe ich mehr auf Schokolade.« Sie nimmt einen Bissen von ihrem Brownie und ist überrascht, wie saftig er ist, er schmilzt praktisch auf der Zunge. »Göttlich. Vielleicht sollte ich mich eines Tages an Brownies wagen.«

				Madeline lächelt Hannah listig an. »Lustig, dass Sie das sagen. Ich habe die Brownies aus dem Grundtteig für das Freundschaftsbrot gebacken.«

				»Ach, wirklich?« Hannah beißt noch einmal hinein. Es schmeckt köstlich. Wenn das Rezept nicht allzu schwer ist, kann sie es ja mal probieren. »Wenn das so ist, hätte ich gern das Rezept, vorausgesetzt, es ist nicht zu kompliziert.«

				»Ich auch«, sagt Julia.

				»Gerne«, erwidert Madeline. »Ich kann Ihnen versprechen, dass es erstaunlich einfach ist. Wenn Sie das Freundschaftsbrot hingekriegt haben, schaffen Sie das auch.«

				Hannah sieht Julia ein wenig verlegen an. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir einen der Beutel zurückzugeben? Oder wäre Ihre Tochter dann sehr enttäuscht?«

				»Nein, natürlich nicht.« Julia gibt ihr einen Beutel. »Gracie freut sich, wenn sie auch nur einen zusätzlichen Beutel für ihre Freunde bekommt.«

				»Ich würde die Kleine gerne kennenlernen«, sagt Madeline. »Bringen Sie sie doch mal mit, Julia. Ich spiele nämlich mit dem Gedanken, einmal pro Woche einen Kindernachmittag zu veranstalten, mit Kakao und Kuchen, und das Lokal vielleicht auch für Geburtstagsfeiern am Wochenende anzubieten. Sie wäre sicher die ideale Testperson.«

				»Das wäre für Gracie das Paradies«, sagt Julia strahlend. »Sie würde wahrscheinlich nie mehr gehen wollen.«

				»Haben Sie noch mehr Kinder?«, fragt Hannah neugierig. Julia wirkt wie eine der Frauen, die einen ganzen Stall Kinder haben. Hannah stellt sich Julia inmitten des häuslichen Trubels vor, den sie wie ein freundlicher Verkehrspolizist mit einem Lächeln auf dem Gesicht in geordnete Bahnen zu bringen versucht.

				Kaum hat sie die Frage gestellt, huscht ein Schatten über Julias Gesicht, und sie wendet schnell den Blick ab. Plötzlich ist ihre Heiterkeit wie weggewischt, und Hannah wünschte, sie könnte ihre Frage zurücknehmen, wünschte, sie hätte nichts gesagt. Hannah sieht, wie Julias Schultern sich versteifen, und einen kurzen Moment lang befürchtet sie, dass Julia aufspringt und geht. Aber nichts dergleichen geschieht.

				Stattdessen richtet sie ihren Blick wieder auf Hannah und sagt: »Ja. Ich habe noch einen Sohn.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 8

				Wenn man nie mit anderen Leuten zusammenkommt, muss man auch nicht mit ihnen reden. Es ist lange her, dass sie das letzte Mal darüber gesprochen hat, weil ohnehin jeder in Avalon irgendeine Version der Geschichte kennt.

				Julia spürt, dass es in der Luft hängt. Wartet. Ihre Stimme ist unsicher und zittrig, als sie leise zu sprechen beginnt, ohne zu wissen, wie viel sie sagen wird, wie viel sie sagen kann. Dann fangen die Worte plötzlich an zu sprudeln, und es bricht alles aus ihr heraus.

				Die drei Frauen schweigen. Julia kann gar nicht glauben, dass sie gerade tatsächlich anderen von Joshs Tod erzählt hat. Sie hat nie darüber gesprochen, nicht einmal mit Mark, und wenn jemand sich danach erkundigte, stand sie einfach auf und ging weg.

				Madeline sagt als Erste etwas: »Das tut mir so leid, Julia.« Sie nimmt Julias Hände, ihre Haut ist faltig und weich. Tröstlich.

				Hannah hat Tränen in den Augen, sie wirkt erschüttert. Diese Reaktion kennt Julia. Dass Hannah nichts sagt und sich nicht gezwungen fühlt, das Schweigen mit Worten zu füllen, ist jedoch wohltuend.

				Madelines Augen sind feucht, aber sie wendet den Blick nicht von Julia ab, die ihr ihre Hände entzieht und sich über die Augen wischt. Plötzlich fühlt sie sich müde. Sie möchte schlafen.

				»Es tut mir so leid«, bringt Hannah schließlich hervor. Madeline reicht ihr ein Taschentuch, und Hannah schnäuzt sich. »Ich … Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

				Julia öffnet die Augen und sieht die junge Frau an, die weint, auch wenn sie es zu unterdrücken versucht. »Schon gut, Hannah.« Früher hat es Julia geärgert, wenn die Leute vor ihr in Tränen ausbrachen und ihren Verlust betrauerten, als wäre es ihr eigener, gerade so, als erwarteten sie, dass sie, Julia, sie tröstete. Bei Hannah ist es anders.

				Madeline entschuldigt sich, weil sie sich um die letzten Gäste kümmern muss, und verspricht ihnen, gleich zurückzukommen. Sie umarmt Julia und gibt ihr einen Kuss auf den Scheitel.

				Die Müdigkeit geht vorüber. Julia wird sich plötzlich bewusst, dass sie an einem Tisch mit einer hübschen blauen Chintzdecke sitzt, die Hand um eine Tasse mit lauwarmem Tee geschlossen. Sie sieht die hübschen alten Salz- und Pfefferstreuer, die lila Krokusblüten in einer kleinen Glasvase. Bisher hatte sich die Müdigkeit immer tagelang in ihrem Körper festgesetzt, und sie konnte nichts tun, als ins Bett zu kriechen. Heute aber ist die Müdigkeit gekommen und gegangen. Sie spürt nach wie vor ein Gefühl der Leere in der Brust, als sei sie hohl, aber sie sitzt hier am Tisch, trinkt Tee und spricht über Josh.

				Sie kann es kaum glauben.

				Madeline kehrt mit einer Kanne frisch aufgebrühtem Tee an den Tisch zurück. Sie sind jetzt allein im Teesalon, und Julia hat gesehen, dass Madeline das Schild an der Tür auf GESCHLOSSEN gedreht hat, als die letzten Gäste gegangen sind.

				Julia protestiert nicht. Diese Frauen kennen sie nicht, sie kannten Josh nicht, und doch hat sie das Gefühl, sie könnten ihre Trauer verstehen.

				Die drei Frauen sitzen schweigend da und geben sich ein wenig Zeit, bevor sie wieder anfangen zu reden und mit leiser Stimme über Dinge sprechen, die man niemals vergisst.

				

			

		

	
		
			
				

				Dr. Norma Meehan, 37
Therapeutin

				»Lassen Sie es raus«, fordert Norma Meehan sie auf. »Wie haben Sie sich in dem Moment gefühlt?« Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und wirft einen verstohlenen Blick auf die kleine Uhr hinter dem Kopf ihrer Patientin. Noch vierzig Minuten.

				»Furchtbar, Dr. Meehan!« Phyllis Watts schnieft und umklammert ihr Taschentuch. »Ich habe ihm gesagt, dass ich die erweiterte Garantie nicht will, aber er hat mir nicht einmal zugehört. Er sagte, dass ich sie bräuchte, und schrieb sie einfach dazu. Einfach so!«

				Dr. Meehan schnalzt leise mit der Zunge. Das soll Phyllis das Gefühl geben, dass sie zuhört und Phyllis ihr ganzes Mitgefühl hat, ohne dass sie sich näher dazu äußern muss. »Und was geschah dann?«

				»Ich habe ihm gesagt, dass ich für die erweiterte Garantie nicht zahlen werde, weil die Verbraucherzentrale sagt, dass erweiterte Garantien unnötig sind. Und dann … dann …« Phyllis redet sich schon wieder in Rage und keucht wütend.

				»Was hat er dann getan, Phyllis?«

				»ER HAT GELACHT! Da bin ich aus dem Geschäft gestürmt und habe gedacht, dass ich es ihm zeigen werde, aber wissen Sie, ich würde den neuen Hoover wirklich gerne haben, und kein anderes Geschäft in der Stadt führt ihn. Wenn ich ihn haben will, muss ich also in diesen Laden zurück, und er wird mich bestimmt wieder auslachen!«

				Dr. Meehan unterdrückt ein Gähnen. Nach dem Mittagessen ist sie immer so müde. Das ist wirklich die schlimmste Zeit des Tages.

				Phyllis schäumt. »Wer erlaubt ihm eigentlich, eine Kundin auf diese Weise zu behandeln! Ich bin doch auch ein Mensch! Ich habe mich so klein und unbedeutend gefühlt, als hätte ich keinen blassen Schimmer. Aber ich habe mich vorher genau kundig gemacht, Dr. Meehan. Dieser Hoover hat die besten Bewertungen und wird überall im Internet empfohlen! Ich bin so wütend, am liebsten würde ich auf etwas einprügeln!«

				Als sie das hört, richtet sich Dr. Meehan auf. »Sie möchten auf etwas einprügeln?«

				»Ja! Ein Kissen vielleicht, oder ich nehme diesen Schaumstoffschläger, den Sie haben …«

				Dr. Meehan steht auf und eilt in die kleine Teeküche, die zu ihrer Praxis gehört. Gleich darauf kehrt sie mit einem Beutel Freundschaftsbrotteig zurück, den sie Phyllis reicht. »Hier, nehmen Sie das! Drücken und quetschen Sie’s! Lassen Sie Ihren Frust raus! Aber passen Sie auf, dass der Beutel nicht reißt. Das gäbe eine Riesensauerei.«

				Phyllis sieht verwirrt auf den Beutel in ihrer Hand. »Ich soll den Beutel quetschen?«

				»Ja. Ich schreibe Ihnen ein Rezept auf.« Dr. Meehan notiert etwas auf der Rückseite eines Blatt Papiers.

				»Ich möchte eigentlich keine Medikamente einnehmen, Dr. Meehan.« Phyllis sieht besorgt aus.

				»Das ist eine andere Art Rezept«, versichert Dr. Meehan ihr und reicht Phyllis das Rezept für das Freundschaftsbrot mit ein paar Ergänzungen auf der Rückseite. »Kneten, drücken oder quetschen Sie ihn zehn Tage lang mindestens einmal am Tag. Ach ja, am sechsten Tag müssen Sie ein paar Sachen dazugeben, aber das wird Sie nur eine Minute kosten.«

				Phyllis sieht sie verwundert an. »Das ist alles?«

				»Das ist alles! Ach, und am zehnten Tag können Sie, wenn Sie Lust haben, zwei Laib Brot daraus backen. Es schmeckt köstlich.«

				»Und wie soll mir das weiterhelfen, Dr. Meehan?«

				Das weiß Dr. Meehan auch nicht, aber wenigstens ist sie jetzt einen dieser Teigbeutel los. Eine ihrer Patientinnen hatte ihr ein paar Scheiben von dem Brot mitgebracht, und sie beging den Fehler, davon zu schwärmen, wie gut es schmecke. Eine Stunde später lagen ein Beutel mit Teig und das Rezept in ihrem Briefkasten. In der Luft hing der schwache Geruch nach verbranntem Gummi – die Patientin schien es eilig gehabt zu haben.

				Dr. Meehan fragt sich, warum sie nicht schon früher auf die Idee gekommen ist. So wird sie die überflüssigen Teigbeutel los und kann immer ein wenig für sich selbst behalten. Genial.

				»Es wäre kontraproduktiv, wenn ich Ihnen das erklären würde«, fertigt sie Phyllis ab. Sie hat heute noch zwei Patienten, und für die wird sie die Beutel gleich auf die Couch legen. »Vertrauen Sie mir einfach, ja?«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 9

				Auf seinem Schreibtisch liegt ein Geschenk, eine kleine hellblaue Schachtel mit einer großen weißen Schleife. Mark schlüpft aus seiner Jacke und hängt sie an den Haken an seiner Bürotür, während er sich fragt, von wem es stammen könnte, wobei er es sich eigentlich denken kann.

				Im Büro ist es ruhig. Alle sind mit ihren Projekten beschäftigt, und Victor ist auf einer Konferenz des Architektenverbands in Istanbul. Das Jahrestreffen findet in einigen Monaten in Miami statt, aber Mark hatte Zweifel, dass Victor das schaffen würde. Victor hat wegen Mark auf Urlaub verzichtet und ist auch keinen Tag krank gewesen, damit das Geschäft von Gunther & Evarts normal weiterlaufen kann. So geht das seit fünf Jahren, aber seit einiger Zeit fühlt sich Mark wieder imstande, mit voller Kraft zu arbeiten. Deshalb hat er Victor und seine Frau für zwei Wochen nach Europa geschickt und in dieser Zeit die Verantwortung für den Laden übernommen.

				Heute Morgen hat er Vivian im Fitnessstudio gar nicht gesehen – nicht, dass er Ausschau nach ihr hielte. Es ist nur schon eine Art Gewohnheit geworden, diese zwanglosen Treffen am Morgen. Sie begrüßen sich und plaudern kurz miteinander, bevor sie mit ihren jeweiligen Trainingseinheiten anfangen. Er ist sich ihrer Anwesenheit bewusst, egal wo sie sich gerade im Studio aufhält, aber vermeidet es, zu ihr hinzusehen. Auf dem Weg nach draußen begegnen sie sich erneut, genauso zwanzig Minuten später in dem Coffeeshop vorm Büro. Es kommt öfter vor, dass sie gleichzeitig durch die Tür von Gunther & Evarts treten und dabei über ein anstehendes Projekt reden und lachen.

				Er weiß, dass der Grat zwischen Freundschaft und etwas anderem schmal ist, aber er mag ihre Energie und Lebhaftigkeit. Sie ist klug und ehrgeizig. Irgendwann einmal wird sie garantiert von einem anderen Architekturbüro abgeworben oder packt von sich aus ihre Sachen, aber bis es so weit ist, schätzt er sich glücklich, ein solches Talent in seiner Firma zu haben.

				Mark spürt einen merkwürdigen Stich in der Brust und lenkt seine Gedanken sofort auf Julia, seine Frau. Nicht, dass er der Erinnerung bedürfte. Warum auch? Er lebt seit fast zweiundzwanzig Jahren mit ihr zusammen. Er liebt Julia, liebt sie, seit er sie in der Mensa der University of Illinois in Chicago kennengelernt hat. Er war sofort bis über beide Ohren in sie verknallt – in ihr Lachen, ihre wilden, unzähmbaren Haare, ihre Lust daran, zu organisieren und umzuorganisieren.

				»Ta-da!«, hatte sie eines Tages gerufen, als er nach einem Seminar ins Studentenwohnheim zurückgekommen war. Sie hatte seinen ganzen Schrank umgeräumt. Es waren Kleidungsstücke aufgetaucht, die er seit Monaten nicht mehr gesehen hatte, und hingen gewaschen und gebügelt säuberlich nebeneinander aufgereiht. Julia hatte die billigen Drahtbügel durch weiße Plastikbügel ersetzt und die Kleidungsstücke neu geordnet – die Freizeithemden zusammen, die Hosen und Jacken. Ein rosa Duftsäckchen baumelte von der Kleiderstange.

				»Das wäre doch nicht nötig gewesen«, protestierte Mark, freute sich aber insgeheim.

				Julia hob eine Augenbraue. »Doch, das war es«, erklärte sie. »Das hat mich vom ersten Tag an genervt. Dein Zimmer ist ein Schweinestall.«

				Oh. »So schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte er leicht beleidigt.

				»Ach nein?« Auf diesen Moment schien Julia nur gewartet zu haben, da sie auf etwas auf dem Schreibtisch deutete. Bei näherer Betrachtung stellte Mark fest, dass es ein halb verspeister Burrito war, der noch immer in seiner Verpackung steckte und vor sich hin schimmelte. »Das habe ich in der Tasche deiner Cordjacke gefunden. Aber ich stecke es gerne wieder zurück. Das Zeug dort auch.« Sie deutete mit dem Kopf auf den billigen Abfalleimer, der randvoll mit allem möglichen vergammelten Zeug war.

				Mark vertrug wirklich einiges, aber jetzt verzog selbst er angewidert das Gesicht. Julia lachte und warf den Burrito in den Abfalleimer. Sie ließ sich aufs Bett fallen, das, wie er bemerkte, frisch bezogen war. Er setzte sich neben sie und schob seine Hand unter ihr T-Shirt, ihr flacher Bauch fühlte sich warm an. »Ich würde dir deine Mühe ja gerne vergelten, aber dabei könnte dieses wunderbar glatt gezogene Laken Falten bekommen.«

				Julia hatte gekichert, dann hatte sie sich ausgestreckt und gesagt: »Na gut, zeig mal, was du kannst.« Und das tat er.

				Mark liebt Julias Körper, die Sommersprossen auf ihrer Nase, ihre helle Haut, die immer einen Sonnenbrand bekommt, egal wie viel Sonnencreme sie draufschmiert. Er mag es, dass sie für alles zu haben ist und alles kann, was sie sich in den Kopf setzt. Er erinnert sich an das Jahr, als sie zelten gehen wollte, damals war Josh acht. Sie besorgte alles, was man zum Zelten braucht – Zelt, Schlafsäcke, Luftmatratzen, Campingkocher, Klapptisch und Klappstühle, Campingklo, Regenzeug, Angelausrüstung, Hängematte. Sie hatte einen Verbandskoffer mit allem Pipapo dabei, falls Josh oder irgendeinem anderen Besucher des Zeltplatzes etwas passieren sollte. Sie hatte neue Rucksäcke gekauft, wasserfeste Taschenlampen, ein Kurbelradio.

				Dann verstauchte sich Julia den Fuß. Sie waren gerade einmal fünf Minuten im Johnson-Sauk Trail State Park, als Julia auf dem Parkplatz über eine Baumwurzel stolperte und hinfiel. In der Notaufnahme des nächstgelegenen Krankenhauses röntgte man ihren Knöchel und bandagierte ihn, dann machten sie sich auf den Heimweg. Wieder in Avalon, fuhr Mark zur Apotheke, um ein Rezept einzulösen, und als er zurückkam, hatten Julia und Josh es mit vereinten Kräften geschafft, das Zelt, den Tisch und die Stühle im Garten aufzustellen. Julia stand vor dem Campingkocher und schlug Eier in die schmiedeeiserne Pfanne, während Josh in der Hängematte lag und zufrieden ein Comic-Heft las.

				Er liebt Julia, er liebt sie von ganzem Herzen. Er liebt Julia trotz allem, was geschehen ist – ihrem Rückzug, ihrer Verschlossenheit, ihrer Distanz. Aber mittlerweile ist ihm klar geworden, dass er auch sein Leben liebt und bereit ist, es weiterzuleben, selbst ohne Julia.

				Die Schachtel steht auf seinem Schreibtisch, ein stummes Signal.

				Mark macht sich an seinem Schreibtisch zu schaffen und hört seine Voicemail ab, wobei er sich mehr Zeit als nötig lässt, um jede Einzelheit der Nachrichten aufzuschreiben, einige hört er sogar zweimal ab, obwohl sie völlig unbedeutend sind. Er fährt seinen Computer hoch, um zu sehen, ob irgendwelche wichtigen E-Mails auf ihn warten. Tun sie nicht. Nachdem er seinen Schreibtisch fertig aufgeräumt und noch einige Entwürfe aus dem riesigen Planschrank durchgesehen hat, wendet er sich endlich der hellblauen Schachtel zu.

				Auf dem Umschlag steht in Vivians präziser Handschrift sein Name. Ihre Initialen sind in das dicke, feste Briefpapier geprägt. Es riecht schwach nach ihrem Parfum.

				Lieber Mark,

				nur eine Kleinigkeit, um Dir zum Abschluss mit Lemelin zu gratulieren – ich wusste, dass Du es schaffst. Danke, dass Ihr mich in der G&E-Familie aufgenommen habt.

				Herzlich,
Vivian

				Victor, Mark und Vivian hatten nicht lange nach dem Abendessen im Roux einen Termin mit Bruno Lemelin gehabt. Danach arbeiteten sie ein paar Tage lang unter Hochdruck, um ihm einen Vorschlag für sein neues Restaurant in Chicago unterbreiten zu können. Vor zwei Tagen erteilte er ihnen den Zuschlag, und seither schwebt Mark wie auf Wolken. Mit gelegentlichen Aufschlägen auf dem harten Boden der Realität, denn Lemelin wird seinem Ruf als äußerst schwieriger Kunde gerecht. Er hält keine Bürostunden ein und ruft Mark zu jeder Tages- und Nachtzeit an, weil er noch irgendeine Kleinigkeit ergänzt oder geändert haben will. Mark weiß, dass die nächsten Monate lange Arbeitstage und einen enormen Kaffeekonsum mit sich bringen werden, aber das ist ihm egal – im Gegenteil, er freut sich darauf. Es wird sich auszahlen. Dadurch kann sich vieles ändern. Dadurch kann sich alles ändern.

				Julia bekommt von dieser Entwicklung eigentlich nur mit, dass Mark plötzlich bester Laune ist. Seit Joshs Tod kümmert sie sich nicht mehr darum, was im Büro läuft. Mark kann das verstehen – er hat ja selbst eine Ewigkeit gebraucht, bis er seine Arbeit richtig wiederaufnehmen konnte. Für Julia stellt das meiste entweder eine Überforderung dar, oder sie interessiert sich nicht dafür. Solange es geht, tut sie nicht mehr als das absolut Nötigste.

				Eine ihrer Therapeutinnen, eine Frau mit Birkenstock-Sandalen und fließenden Gewändern, hatte vorsichtig angedeutet, dass Julia nicht mehr macht, weil sie nicht muss – bevor Julia dazu kommt, hat Mark es bereits erledigt. »Wenn jemand einen Arm verliert, dann fühlt er sich hilflos, bis er feststellt, dass er ja auch den anderen Arm benutzen kann«, hatte die Frau ihm erklärt. Mark hatte sie nur angestarrt – er hasst solche Vergleiche. »Wenn man Julia mehr überlassen würde, wüsste sie sich vielleicht auch zu helfen«, verdeutlichte die Frau.

				Das mag sein, aber das Wörtchen »vielleicht« hat Mark noch nie für besonders überzeugend gehalten. Vielleicht wird Julia sich selbst helfen – vielleicht aber auch nicht. Anfangs kam es ihm völlig normal vor, etwas, das jeder liebende Ehemann tun würde, um seiner Frau zu helfen. Einzuspringen und ihr Dinge abzunehmen, wann immer er konnte.

				Mittlerweile fragt sich Mark allerdings, ob diese Hippiefrau nicht recht gehabt hat und er sich in eine Ecke gespielt hat, aus der er nun nicht mehr herauskommt. Es ist zur Gewohnheit geworden, gehört zu ihren jeweiligen Rollen, und das muss anders werden. Nur wie? Merkwürdigerweise hat Mark keine Angst davor, wie Julia darauf reagieren wird, sondern dass sie überhaupt nicht reagieren wird. Den Gedanken, dass sie auf den Lemelin-Auftrag mit Gleichgültigkeit reagieren könnte, erträgt er nicht. Er möchte gar nicht wissen, was er dann empfindet – oder tut.

				Geduldig wartet die Schachtel auf dem Schreibtisch. Mark beschließt, sie zu öffnen.

				Die weiße Satinschleife lässt sich leicht aufziehen. Er hebt den Deckel und erblickt ein weiches Säckchen. Als er in das Säckchen greift, berühren seine Finger etwas Kaltes, Hartes. Es entpuppt sich als schwerer silberner Kompass.

				In den Deckel sind seine Initialen eingraviert, und am Rand ist 925 T&CO 1837 eingestempelt. Er ist bestimmt ein paar hundert Dollar wert. Jedenfalls ist er eines der schönsten und kostspieligsten Geschenke, die Mark je in seinem Leben bekommen hat. Er fragt sich, wie Vivian bei der momentanen Hektik im Büro die Zeit dafür fand.

				Als es an der Tür klopft, zuckt er zusammen. Seine Sekretärin, die vierundfünfzigjährige Dorothy Clement, segelt herein.

				»Guten Morgen«, sagt sie knapp und hebt dabei nicht einmal die Augen von ihrem Notizbuch. Dorothy ist regelrecht darauf fixiert, immer rennt sie mit einer ihrer Checklisten herum, um sicherzugehen, dass sie bloß nichts übersieht. Sie betrachtet es als ihre Aufgabe, stets die Aufgaben der anderen im Blick zu haben, was von unschätzbarem Wert war, als Mark zwar körperlich, aber nicht geistig anwesend war. Sie hielt ihn ständig auf dem Laufenden, während seine Anwesenheit sich im Wesentlichen darauf beschränkte, Lohnschecks auszustellen.

				Es entgeht Mark nicht, dass Dorothy kein Wort über das Geschenk auf seinem Schreibtisch verliert und keinerlei Interesse daran zeigt, von wem und was es ist. »Victor hat heute früh angerufen, um Bescheid zu geben, dass alles gut läuft, und lässt grüßen. Er wollte auch wissen, ob Sie schon mit Ted Morrow sprechen konnten, der die Planung der neuen Wohnsiedlung in Edison leitet. Ted hat einen Vortrag über ökologische Modulbauweise gehalten, der auf YouTube zu sehen ist und wohl ziemlich gut angekommen ist.«

				Modulbauweise? Also bitte. Mark ist wirklich kein Snob, aber er hatte seit jeher den Ehrgeiz, neue Maßstäbe zu setzen, und das ist bei einer Modulbauweise mit vorgefertigten Elementen sicher nicht möglich. Anders als bei dem Projekt von Bruno Lemelin. 

				Mark entdeckt einen Fleck auf dem Silberdeckel des Kompasses. Er poliert mit dem Filzsäckchen darüber, wobei er darauf achtet, nicht zu fest zu drücken. »In Ordnung, ich werde ihn anrufen.«

				»Victor sagt, dass er ja auch mit ihm reden würde, aber Ted wollte gerne mit Ihnen sprechen, um zu erfahren, was Sie von dem Projekt halten.« Dorothy tut so, als würde sie etwas in ihr Notizbuch schreiben, während Mark seinen Kompass bestaunt. »Wenn Sie Ted nicht anrufen wollen, sollten Sie Victor informieren.«

				»Mhm.« Er nickt kurz.

				Sie räuspert sich. »Sonst ruft er ihn an, damit er sich nicht vor den Kopf gestoßen fühlt.«

				Mark sieht verärgert auf. »Ich werde Ted anrufen, Dorothy.«

				Sie wirft ihm einen bohrenden Blick zu. »Und wann? Sie wollten das schon vor zwei Wochen tun.«

				»Falls Sie es nicht bemerkt haben sollten, ging es hier in den letzten zwei Wochen ziemlich heiß her.« Er bedenkt sie mit einem nicht weniger bohrenden Blick, ihm macht das kleine Geplänkel Spaß. Es ist wie früher. Er hat es vermisst. »Ich wollte Victor sowieso anrufen, aber irgendwie komme ich mit der Zeitdifferenz nicht klar.« 

				»Die Türkei ist uns um sieben Stunden voraus.«

				»Okay.«

				Dorothy setzt ihn noch über einige andere Dinge in Kenntnis und schlägt dann vor, eine kleine Büroparty zu veranstalten, um den Lemelin-Deal zu feiern – Sekt, Kuchen, Kinokarten, etwas in der Art. Mark ist einverstanden. Es ist eine prima Idee.

				In der Tür bleibt Dorothy noch einmal stehen. »Ach ja, Vivian ist heute krank, Magenverstimmung.« Ihr Gesichtsausdruck ist unergründlich. Oder bildet Mark sich das nur ein?

				Kaum ist sie gegangen, schnappt sich Mark sein Telefon und wählt Vivians Nummer. Sie hat einen entscheidenden Beitrag dazu geleistet, dass das Lemelin-Projekt zustande gekommen ist, daher sollte die Party nicht ohne sie über die Bühne gehen.

				Beim dritten Klingeln hebt sie ab, ihre Stimme klingt müde. »Hallo«, sagt sie leise.

				»Hallo.« Mark räuspert sich, plötzlich weiß er nicht mehr, was er sagen wollte. »Wie geht es dir?«

				»Willst du eine ehrliche Antwort? Beschissen. Ich muss mir irgendwo einen Virus eingefangen haben.«

				»Das tut mir leid.« Es tut ihm wirklich leid. Vivian macht normalerweise einen zähen Eindruck, da ist es ganz ungewohnt, sie plötzlich so erschöpft zu erleben.

				»Kann passieren. Bald bin ich wieder auf den Beinen.«

				Eben, sie ist zäh.

				»Brauchst du irgendetwas? Ich bring’s dir vorbei.« Die Frage ist ihm rausgerutscht, bevor er darüber nachdenken konnte, und er ist froh, dass sie nein sagt.

				»Hast du mein Geschenk bekommen? Ich habe es gestern Abend auf deinen Schreibtisch gelegt«, fragt sie ihn.

				Mark betrachtet den Kompass. Die Magnetnadel mit der roten Spitze zeigt auf O, und Mark dreht den Kompass, bis die Nadel auf N zeigt. Ihm fällt ein, dass Julia vor ihrem Zelturlaub versucht hat zu lernen, wie man einen Kompass liest. Bis zuletzt ließ sie sich nicht davon abbringen, »links« und »rechts« zu sagen, was natürlich Unsinn ist, da solche Richtungsangaben je nach Standort wechseln. Kardinalpunkte dagegen – also Nord, Süd, Ost und West – sind unabhängig davon, in welche Richtung man blickt. Er schiebt die Erinnerung beiseite. »Ja, ich habe es gefunden, vielen Dank, aber das war wirklich nicht nötig.«

				»Natürlich war es nicht nötig, aber ich musste sofort an dich denken, als ich ihn sah. Ich finde, er passt zu dir.«

				Er versucht es mit einem Witz. »Falls ich mich jemals draußen im Wald verirren sollte, meinst du?«

				Vivians Stimme klingt ernst. »Falls du wissen willst, in welche Richtung du gehen sollst.«

				Verlegenes Schweigen breitet sich aus. Schnell sagt Mark etwas. »Also, Dorothy und ich haben uns überlegt, dass wir bald mit dem Team mit einem Glas Sekt anstoßen sollten, und als kleines Dankeschön wollen wir Kinokarten oder so etwas verteilen. Ich möchte allerdings damit warten, bis es dir bessergeht und du wieder im Büro bist.«

				»Das ist lieb«, sagt sie.

				»Nein, nur gerecht. Ohne dich hätte ich das nie hingekriegt.« Er sollte seine Klappe halten. Was redete er denn da für ein Zeug?

				»Ich hoffe, ich bin morgen wieder auf dem Damm«, sagt Vivian. »Vielleicht solltest du aber sicherheitshalber die kleine Feier für übermorgen ansetzen.«

				»Gut, übermorgen.« Er wiederholt das Wort langsam und schreibt es auf ein Blatt Papier. »Okay. Prima. Pass auf dich auf und gönn dir ein bisschen Ruhe, Vivian.«

				»Mark …« Vivian seufzt und klingt müde, fast so, wie Julia die ganze Zeit über klingt. »Falls dein Angebot noch steht – da gibt es tatsächlich etwas, das du mir besorgen könntest.«

				Mist. Am liebsten würde er einhängen, und gleichzeitig will er ihr helfen.

				»Mineralwasser mit Zitrone. Und ein Baguette. Ich möchte irgendetwas essen, das meinen Magen beruhigt. Ich würde ja selbst einkaufen, aber ich traue mich nicht aus dem Haus. Wobei ich es natürlich verstehe, wenn du keine Zeit hast …«

				Mark denkt fieberhaft über eine Alternative nach, aber es fällt ihm nichts ein. Na gut. »Nein, nein, das ist überhaupt kein Problem«, versichert er ihr. Er kann die Sachen besorgen, sie bei ihr vorbeibringen und nach höchstens zehn Minuten wieder verschwinden. Er wird sich einfach nicht in ein Gespräch verwickeln oder sich die Wohnung zeigen lassen, auch wenn er ziemlich neugierig darauf ist. Wie lebt eine Frau wie Vivian?

				Sie erklärt ihm den Weg, und er verspricht ihr, nach der Arbeit kurz bei ihr vorbeizusehen. Er betont das Wort kurz.

				»Klar«, sagt Vivian. »Wenn ich die Tür nicht aufmache, habe ich mich hingelegt. Ich hoffe, das macht dir nichts aus. Klopf einfach, und wenn ich nicht reagiere, stellst du die Sachen vor die Tür. Ich bin dir wirklich dankbar, Mark.«

				Sie legen auf, und Mark seufzt erleichtert, dann muss er lachen. Er führt sich wie ein Idiot auf. Vivian will nichts von ihm – dafür ist er doch viel zu alt und viel zu verheiratet. Vivian hat Julia kennengelernt, oder? Er runzelt die Stirn und versucht sich zu erinnern. Vielleicht auch nicht, aber egal. Vivian ist eine alleinstehende Frau, die genug Zeit und Energie hat, ihre beruflichen und privaten Beziehungen zu pflegen. Deshalb ist sie auch so erfolgreich und wird von den Kunden so geschätzt.

				Das Telefon klingelt, ein Mitarbeiter möchte ihn sprechen. Erleichtert wendet sich Mark seiner Arbeit zu, kehrt in seinen Alltag, sein Leben zurück.

				In der Küche sieht es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Überall ist Mehl verstreut, in der Spüle stapeln sich die schmutzigen Backformen. In der Luft hängt ein warmer, süßlicher Geruch. Vier Laib Freundschaftsbrot kühlen auf Gittern aus, zwei weitere sind im Backofen.

				Kurz gesagt, ein herrliches Chaos.

				Auf dem mit einer feinen Mehlschicht überzogenen Fußboden sieht man die Fußstapfen der barfüßigen Gracie. Sie hätte auch gerne eine Schürze wie Julia gehabt, aber Julia besitzt nur eine, und die ist Gracie viel zu groß. Rasch macht Julia ihr mithilfe des Hefters eine Schürze aus einem Geschirrtuch und einem Band. Gracie kriegt sich gar nicht mehr ein vor Freude darüber, und auch Julia ist ein bisschen stolz auf sich.

				Die Beutel mit dem Teig fangen langsam an, ihnen über den Kopf zu wachsen. Gracie hat letzte Woche drei Beutel mit in den Kindergarten genommen, und diese Woche wollte sie eigentlich wieder welche mitnehmen. Nur hatten leider offenbar einige der anderen Kinder dieselbe Idee. Jetzt kursieren mehr als zwanzig Beutel mit Freundschaftsbrotteig in der kleinen Montessori-Schule. Die anderen Kinder wurden offenbar von ihren Müttern instruiert, auf keinen Fall einen neuen Beutel mit nach Hause zu bringen, und Gracie hat enttäuscht ihre wieder heimgebracht.

				Und deshalb backen sie jetzt.

				Die vier Beutel werden sich nächste Woche vervierfacht haben. Als Haushaltsvorstand traf Julia die Entscheidung, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um die Beutelflut einzudämmen. Einen Beutel Teig hat sie beiseitegelegt, weil sie es mittlerweile schätzt, immer etwas davon zu Hause zu haben und regelmäßig backen zu können.

				Ein paar Laibe wird sie Mark fürs Büro mitgeben, und die Nachbarn sollen auch nicht zu kurz kommen. Nächste Woche werden sie dann die üblichen drei Beutel zu verteilen haben, und alles wird wieder seinen gewohnten Gang gehen.

				Julia tauscht mit Madeline Rezepte aus, und Hannah durchforstet das Internet nach neuen Varianten. Inzwischen telefonieren sie täglich miteinander, und Julia freut sich auf die Gespräche. Gestern schlug Madeline vor, dass sie sich wenigstens einmal alle zehn Tage treffen sollten, je nachdem, wann sie ihre Teige teilen und backen, und heute ist es wieder so weit. Sie haben sich nach Ladenschluss im Teesalon verabredet. Mark hat sich bereiterklärt, früher nach Hause zu kommen und auf Gracie aufzupassen. Julia fiebert dem Treffen regelrecht entgegen.

				Die Sonne fällt durch das Küchenfenster. Nein, sie hat wirklich keine Lust, das ganze Geschirr abzuspülen! Lieber tut sie etwas anderes. Gracie hüpft vergnügt durch die Küche, und Julia beschließt, das Radio anzudrehen. 

				Sie spielen gerade einen alten Song von Crosby, Stills und Nash, und Gracie, die den Song gar nicht kennt, fängt sofort an zu tanzen und mit ihren kurzen Ärmchen in der Luft herumzuwedeln.

				Julia muss lachen, als sie ihre Tochter so sieht. Gracie trällert mit, immer einen Takt zu spät. Julia geht das Herz in der Brust auf. Sie kann gar nicht mehr aufhören zu lachen. Sie ist glücklich. Glücklich. Wenn sie an nichts sonst denkt, ihre Aufmerksamkeit auf nichts anderes als diesen Moment in ihrer völlig chaotischen Küche richtet, dann ist Julia glücklich. Sie hat schon früher mit Gracie gelacht und kürzlich auch mit Hannah und Madeline, aber es hatte immer etwas Gezwungenes gehabt. Etwas Verkrampftes. Jetzt dagegen hat Julia das Gefühl, als hätte sich in ihrem Inneren etwas gelöst.

				Sie streckt die Arme in die Luft und fängt an zu tanzen.

				Mark geht die Treppe zu Vivians Wohnung hoch. Sie wohnt in einer hübschen Anlage am Stadtrand, urbaner und moderner als die sehr viel älteren Einfamilienhäuser in Avalon. Er hat das Brot und das Perrier, obwohl die Frau im Laden von kohlensäurehaltigen Getränken bei Magenverstimmung abgeraten hat. Sie hat Apfelsaft empfohlen, und deshalb hat er auch davon eine Flasche gekauft. Dann erinnert er sich daran, dass Gracie letztes Jahr einen Magen-Darm-Infekt aufgeschnappt hatte. Bananen, Apfelmus und Salzcracker waren das Einzige gewesen, was sie bei sich behalten konnte, und so hat er auch das noch mitgenommen.

				Er hat beschlossen, nicht anzuklopfen, sondern die Sachen vor die Tür zu stellen und Vivian dann von unterwegs aus anzurufen, um ihr Bescheid zu geben. Dass er das alles überhaupt macht, ist dumm, aber dann sagt er sich, dass er für Victor dasselbe machen würde. Auch für Dorothy. Es ist wirklich nichts Besonderes.

				Gerade als er auf dem Treppenabsatz ankommt, öffnet sich die Tür, und da steht Vivian, züchtig in einen Seidenbademantel gehüllt, an den Füßen niedliche, eigentlich gar nicht zu ihr passende rosa Flauschpantoffeln. Ihre Haare hat sie zu einem lockeren und ein bisschen zerzausten Knoten hochgesteckt – selbst krank ist sie umwerfend hübsch. Allerdings ist sie auch recht blass, und trotz ihres Lächelns sieht sie aus, als würde sie sich erbärmlich fühlen.

				»Dachte ich doch, dass du es bist. Ich wollte nicht, dass du wieder verschwindest, ohne dass ich mich bedanken konnte.«

				»Ja, dann.« Mark weiß nicht, ob er ihr die Tüte einfach geben soll. Sie ist mit den Flaschen darin ziemlich schwer. »Soll ich das irgendwohin abstellen?«

				»Bitte.« Vivian tritt einen Schritt beiseite, und Mark geht durch die Tür.

				Ihm fällt sofort auf, wie gepflegt und makellos alles ist. Genau wie Vivian. Die Wohnung ist exklusiv eingerichtet (wie nicht anders zu erwarten), und jedes Stück wurde mit Bedacht ausgesucht. Eine grüne Chenilledecke hängt über der Lehne des Sofas, auf dem Vivian offenbar gerade noch lag, er erkennt den Abdruck ihres Körpers auf dem Polster. Schnell wendet er den Blick ab.

				Bei ihm zu Hause sieht es völlig anders aus, überall liegt Gracies Spielzeug herum, die Möbel passen nicht zusammen und befinden sich in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Sie hatten immer vorgehabt, sich eine neue Wohnzimmereinrichtung zu kaufen und die Wände zu streichen, aber aus unschwer zu erratenden Gründen ist das nie geschehen.

				Mark weiß, dass ihr Haus die Antithese zu seinem Beruf darstellt, in dem es ausschließlich um die Synthese von Schönheit und Funktion geht. Er kennt die Witze, die man sich über Architekten und ihre Eigenheiten erzählt, aber obwohl er keinen schwarzen Rollkragenpullover und keine schicke Brille trägt (weil er glücklicherweise keine braucht), hält er sich dennoch für einen typischen Vertreter seines Standes. Das hat er die letzten Jahre bloß vergessen. 

				Er stellt die Tüte mit den Einkäufen auf der Arbeitsplatte ab. Die offene Küche ist beeindruckend, sie ist schlicht in Holz gehalten, weist aber auch einige futuristische Elemente auf. Das Walnussholz lässt sie warm und gemütlich erscheinen, einen Kontrast dazu bilden die ultramodernen Edelstahlgeräte und Granitoberflächen. Er hebt den Kopf und betrachtet eine mehrarmige Pendellampe, die von der Decke hängt.

				»Sie hat vierundzwanzig Birnen«, erklärt ihm Vivian, wirft einen Blick in die Tüte und holt die Flasche Perrier heraus. »Ich hatte sie ursprünglich für die Renovierung des McAllister-Hauses ausgesucht, aber Mrs. McAllister wollte sie partout nicht haben. Daher habe ich den Lieferanten angerufen, und er bot sie mir zum Einkaufspreis an. Er hatte keine Lust auf den Papierkram bei einer Rücknahme.«

				»Verstehe. Du übst deinen Beruf also nur aus, damit du dir heimlich für wenig Geld deine Wohnung einrichten kannst.«

				»Ich will nicht lügen. Möbel und Lampen sind für mich das, was Schuhe für andere Frauen sind.« Vivian holt zwei Gläser. »Wie ist das bei Julia? Ist sie eher der Schuhtyp?« Sie gießt Wasser in die Gläser und reicht ihm eines.

				Sie haben Vivian einige Jahre nach Joshs Tod eingestellt, und bestimmt hat ihr irgendjemand aus dem Büro die Geschichte erzählt. Außer mit Dorothy und Victor hat er nie mit jemandem darüber gesprochen und will auch jetzt nicht damit anfangen. Irgendwie bringt ihn Vivians scheinbar unschuldige Frage nach Julia in Rechtfertigungsdruck. Und in dem Moment fällt es ihm wieder ein – er hat versprochen, früher nach Hause zu kommen und auf Gracie aufzupassen, damit Julia ausgehen kann. Ihre Bitte hat ihn überrascht, und er hat sofort zugestimmt, ohne auch nur zu fragen, wohin sie will. Und jetzt ist er zu spät dran.

				Mark lehnt das angebotene Glas ab. »Danke, ich muss gehen. Ich hoffe, du bist bald wieder auf dem Damm. Und danke noch mal für das Geschenk. Das war wirklich sehr großzügig und überhaupt nicht nötig.« Er sprudelt die Worte hervor, während er zur Tür geht.

				»Ich weiß, das hast du schon gesagt«, sagt Vivian in neckendem Tonfall und folgt ihm. »Es hat mir nun mal Spaß gemacht.« Sie lächelt ihn mit leicht geneigtem Kopf an und legt eine Hand auf seinen Arm.

				Mark spürt, wie das Adrenalin durch seine Adern schießt. Schnell dreht er sich um, so dass ihre Hand von seinem Arm rutscht, ohne dass es beabsichtigt wirkt, und schiebt sich näher zur Tür. Warum ist er bloß reingekommen? Er wünschte, er hätte es nicht getan. »Ich wollte ja auch nur sagen, dass es nicht nötig war. Es ist wirklich sehr nett, und es bedeutet mir viel, dass du an mich gedacht hast, und …«

				»Mein Gott!« Vivian lacht und schüttelt ungläubig den Kopf. »Es ist doch kein Verlobungsring, Mark – es ist nur ein Kompass. Wir müssen kein Wort mehr darüber verlieren. Aber um es ein letztes Mal zu sagen, ich hab’s gern gemacht.«

				Er sieht sie verlegen an, sein Verhalten ist ihm peinlich. »Okay.« Er macht die Tür auf.

				Vivian schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn. »Jetzt hätte ich es beinahe vergessen. Ich habe Abonnementkarten für das Chicago Symphony Orchestra. Hast du Lust, mich mal zu begleiten? Ich bin sogar zu den Empfängen eingeladen, die nach den Konzerten gegeben werden.«

				»Vivian.« Seine Verwirrtheit ist wie weggeblasen. Er ist auf eine seltsame Weise dankbar, dass sie das gesagt hat, weil er jetzt in der Lage ist, etwas klarzustellen. »Es tut mit leid, aber ich kann nicht. Ich finde dich toll und halte dich für eine echte Bereicherung für G&E, aber es gehört sich einfach nicht, dass ich Dinge mit dir unternehme, die nichts mit der Arbeit zu tun haben. Meine Frau …«

				»Deiner Frau ist das doch egal.« Vivian sieht ihm in die Augen.

				Ihre Direktheit erschreckt ihn. »Meiner Frau ist das keineswegs egal«, sagt Mark mit Nachdruck und geht, ohne auch nur die Tür hinter sich zu schließen.

				»Du kommst zu spät.« Julia ist wütend, ihre Besorgnis der letzten Stunde hat sich in Ärger verwandelt. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich um fünf Uhr eine Verabredung habe. Jetzt ist es fast sechs.« Sie kramt in ihrer Tasche.

				»Es tut mir leid, wirklich.« Mark sieht schuldbewusst, wie sie einen frustrierten Blick auf die Uhr wirft.

				»Verflixt noch mal! Ich stehe hier die ganze Zeit gestiefelt und gespornt … wo sind meine Schlüssel? Hast du meine Schlüssel gesehen?« Gerade eben hatte sie sie noch, und jetzt sind sie weg. Julia leert den Inhalt ihrer Tasche auf dem Flurtisch aus und wühlt darin: diverse Stifte, Pfefferminzdrops, Papierschnipsel, lose Münzen, Taschentücher, Tampons, Heftpflaster, Gummibänder, eine Sonnenbrille, ein einsamer Ohrring, Lippenbalsam, Geldbörse, Briefmarken, Reißzwecken, mehrere Haargummis, eine Rolle Klebeband, Ibuprofen.

				»Du hättest mich anrufen können, um mich daran zu erinnern«, sagt Mark verzagt. Er schiebt Ohrstöpsel und ein Päckchen Blumensamen beiseite, um wenigstens so zu tun, als helfe er ihr.

				Julia öffnet den Mund und schließt ihn wieder, ohne etwas gesagt zu haben, sicherheitshalber. Ihre gute Laune der letzten Stunden hat sich in Luft aufgelöst. Julia will weg, sie will raus aus diesem Haus, in dem sie fünf Jahre lang gefangen war. So hat sie noch nie empfunden, plötzlich macht es sie verrückt, hier zu sein.

				»Da sind sie ja!« Sie hält den Schlüsselring in die Höhe und verstaut alles andere wieder in ihrer Tasche. Dann atmet sie tief durch, schiebt sich den Riemen der Tasche über die Schulter und zwingt sich, ruhiger zu werden. Nur nicht aufregen – es bleiben ihr noch zwei Stunden mit Madeline und Hannah. Langsam schwindet ihr Ärger, und sie fühlt sich schlecht, weil sie Mark angebrüllt hat. »Tut mir leid. Ich war nur … ach, es tut mir einfach leid. Dass ich überreagiert habe.« Sie schüttelt den Kopf. Mark tut so vieles für sie, das weiß sie, und sie hat deswegen ein schlechtes Gewissen und schämt sich. Und gerade deswegen hält sie es kaum aus, dass er jetzt so kleinlaut ist, und würde am liebsten davonrennen.

				Mark sieht sie überrascht und mit einem merkwürdigen Ausdruck auf dem Gesicht an. »Nein, nein. Ich hätte nicht zu spät kommen sollen.«

				Jetzt fühlt sie sich noch schlechter. Sie spürt, dass Mark reden will, dass dies der Anlass für ein Gespräch sein könnte, das seit langem fällig ist, aber Julia möchte nur eins: weg. »Ich habe Gracie schon gebadet.«

				Jetzt sieht Mark erst recht erstaunt aus. Gut, sie hätte es vielleicht nicht getan, wenn Gracie nicht voller Mehl und Schokostreusel gewesen wäre, so dass es das Einfachste war, sie in die Badewanne zu stecken und abzuduschen. Danach roch sie so süß, dass Julia sie auf ihren Schoß setzte und ihr Gesicht in ihren Haaren vergrub.

				Mark folgt Julia zur Tür. »Wohin gehst du eigentlich?«

				Julia ignoriert die Frage. Sie will es nicht erklären, will diese Frauen nicht erklären. Noch nicht. »In der Küche liegen zwei Laib Freundschaftsbrot, die du mit ins Büro nehmen kannst. Ein weiteres ist aufgeschnitten, wenn ihr Lust habt, etwas zu essen, bevor Gracie ins Bett geht. Sie muss sich dann nur noch mal die Zähne putzen.«

				»Ja. Okay. Vielen Dank, das ist nett.« Marks Höflichkeit irritiert sie, und sie fühlt sich plötzlich sehr unbehaglich, als sie sich so ansehen, ihre Gesichter ganz nah voreinander. In Marks Augen blitzt Hoffnung auf, und Julia weiß, dass er ihr am liebsten einen Kuss geben würde, dafür kennt sie seine Körpersprache gut genug. Aber warum? Sie hatten schon eine Ewigkeit keinen Sex mehr miteinander – vielleicht zweimal in fünf Jahren. Sie küssen sich nicht einmal mehr auf den Mund. Mark hebt die Hand, und Julia tritt schnell einen Schritt zurück, ihr Herz rast, während sie nach dem Türknauf tastet.

				Sie schafft es gerade noch zur Tür hinaus, bevor er sie anfassen kann, und spürt eine Woge der Erleichterung, als sie zu ihrem Auto läuft. Beim Wegfahren sieht sie seinen Schatten in der Tür, als er ihr hinterhersieht.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 10

				Hannah freut sich auf das Treffen mit Madeline und Julia. Im Grunde denkt sie seit dem Wiedersehen vor zehn Tagen an nichts anderes. Es ist das Einzige, was sie davor bewahrt, völlig auszuflippen und ständig über Philippe und den Zustand ihrer Ehe nachzudenken.

				Letzte Woche hatte Philippe eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, dass er mit ihr über Geld reden will. Als Hannah endlich den Mut fand, ihn zurückzurufen, ging eine Frau ans Telefon.

				»Wer ist da?«, platzte Hannah heraus. Darauf folgte längeres Schweigen, und dann hörte sie das Besetztzeichen.

				Wütend hatte Hannah erneut angerufen. Dieses Mal hob Philippe ab.

				»Hannah!«, rief er, als würde er sich freuen, wieder einmal von ihr zu hören. »Wie geht’s dir?«

				Fassungslos hängte sie ein und fing an zu weinen. Gleich darauf gab ihr Computer mit einem Piepton bekannt, dass sie eine neue E-Mail hatte, und Hannah zog den Stecker und ging in die Küche.

				Die Küche ist zu ihrem Rückzugsort geworden. Sie ist nicht groß, was vielleicht der Grund dafür ist, dass sie sie mag – man kann sich nicht darin verlieren, und alles befindet sich jederzeit in Reichweite. Die kleine Wohnung in Chicago hatte dagegen eine völlig überdimensionierte, perfekt ausgestattete Küche – der vorherige Besitzer war Koch –, aber weder sie noch Philippe verbrachten viel Zeit darin, außer um die Mikrowelle anzustellen. Der Edelstahlgefrierschrank und die riesigen Flammen auf dem Luxusgasherd hatten Hannah eingeschüchtert. Die Küche in Avalon ist dagegen angenehm bescheiden, ein Ort, an dem sich Hannah gerne aufhält, wenn sie sich eine Tomatensuppe warm macht oder ein Brot schmiert.

				Außer während der Zeit, in der sie von den heftigen Rückenschmerzen geplagt wurde, hat Hannah morgens immer als Erstes Cello gespielt. Aber seit die Beziehung mit Philippe in die Brüche gegangen ist, hat Hannah keine Lust mehr auf das Musikzimmer. Lieber bleibt sie in der Küche und macht sich mit den Geräten, Gewürzen und Utensilien dort vertraut. Inzwischen weiß sie, wo sich was befindet, und kann, ohne zu lügen, sagen, dass diese Küche tatsächlich ihre ist.

				Es war so schön heute Morgen, als sie nach dem Aufwachen nur kurz an Philippe dachte, bevor ihr einfiel, dass sie an diesem Tag Madelines Rezept für die Brownies ausprobieren wollte. Noch im Schlafanzug ging sie in die Küche, wusch sich die Hände und machte sich an die Arbeit.

				Anders als noch vor zehn Tagen weiß Hannah inzwischen, was sie tut. Das ist der große Vorteil, wenn man etwas öfter macht – man wird unweigerlich besser darin. Unter den besten Musikern finden sich welche, die gar nicht einmal so besonders begabt sind, dafür aber unablässig üben, während einige Hochbegabte ihr Talent an ihre Faulheit verschwenden und gar nichts erreichen. Hannah weiß genau, dass man Vollkommenheit nur durch Übung erreicht, und diese Regel gilt auch für die Küchenarbeit.

				Hannah gibt Mehl, Zucker und Milch zu dem Teigansatz, teilt ihn auf – eine Portion für sie, die anderen drei in wiederverschließbare Gefrierbeutel – und fährt nach Madelines Rezept fort. Schnell riecht es in der Küche wunderbar nach Schokolade.

				Während die Brownies backen, macht Hannah die Beutel fertig. Sie hat sich in all den Monaten, die sie hier wohnt, nie richtig den Nachbarn vorgestellt. Philippe war immer der Geselligere von ihnen beiden, und Hannah hat große Probleme, neue Leute kennenzulernen und ein Gespräch mit jemandem, den sie nicht kennt, anzufangen. Das macht die Freundschaft mit Madeline und Julia so besonders für Hannah, und sie zählt schon die Minuten, bis sie die beiden am späten Nachmittag treffen wird.

				Sie hat die Anleitung nicht kopiert oder abgetippt, sondern will sie von Hand schreiben, weshalb sie eine Schachtel mit Briefpapier hervorholt. Sie ergänzt sie mit kleinen Hinweisen und schreibt sogar noch das Rezept für die Brownies auf die Rückseite. Als die Brownies fertig sind und abkühlen, zieht sie sich an und spült. Dann wickelt sie drei große Stücke in Wachspapier und geht aus dem Haus.

				Die Nachbarin zur Rechten, Marion Krum, ist eine leicht überforderte Mutter von Zwillingsjungen im Kleinkindalter. Sie hält Hannah im ersten Moment für eine Schülerin, die Süßigkeiten verkaufen will. Eine Schülerin, die Süßigkeiten verkaufen will? Hannah ist fast dreißig! Sie weiß, dass sie dank ihrer asiatischen Herkunft jung aussieht, aber trotzdem. Hannah muss sich sehr zusammenreißen, um keine Grimasse zu schneiden, während sie die Sache mit dem Freundschaftsbrot erklärt.

				Dann ist Joseph Sokolowski dran, ein Teilzeit-Automechaniker, dessen Flurwände mit alten, auf Hochglanz polierten Radkappen und Autokennzeichen gepflastert sind. Freundlich bittet er sie herein und bereitet ihr ein Tässchen Espresso zu, das leicht nach Klärschlamm schmeckt.

				Die Frau in dem Haus daneben lehnt den Teig ab, bevor Hannah auch nur Gelegenheit hat, zu erklären, was es damit auf sich hat. Der letzte Nachbar, ein Afroamerikaner namens Henry Tinklenberg, hat bis vor kurzem bei United Airlines im Gepäckdienst gearbeitet. Um seine Augen bilden sich Lachfältchen, während er überlegt, was er mit dem Teig anstellen könnte, bis ihm einfällt, dass seine Enkel ja nächste Woche zu Besuch kommen.

				Zurück zu Hause zuckt Hannah nur mit der Achsel, als sie den Anrufbeantworter blinken sieht. Sie drückt einfach auf Löschen, dann fängt sie an, das Haus vom Dachgeschoss bis zum Keller zu putzen. Als sie fertig ist, riecht das ganze Haus nach Zitrone. Die Nachmittagssonne fällt durch die Fenster, und Hannah ist bereit aufzubrechen, ohne auch nur die Spur müde zu sein.

				In der Tür des Teesalons hängt das »Geschlossen«-Schild, als sie dort eintrifft, aber die Tür ist nicht verriegelt. Sie klopft kurz an, dann tritt sie ein und ruft Madelines Namen. Madeline kommt aus der Küche und trocknet sich die Hände an einem Geschirrtuch. 

				»Hannah!«, ruft sie und umarmt sie. »Ich bin fast fertig. Nur noch ein paar Handgriffe – dauert nicht länger als eine Minute.«

				»Lassen Sie mich Ihnen helfen«, sagt Hannah, und Madeline nimmt das Angebot gerne an. Sie folgt ihr in die Küche, in der ein großer Topf auf dem Herd steht. Sie wäscht sich die Hände, während Madeline ihr eine Schürze heraussucht.

				»Halbieren und vierteln Sie die bitte«, sagte Madeline und reicht Hannah ein paar gelbe Zwiebeln. »Dann schneiden Sie sie noch mal durch. Sie sollen etwa einen Zentimeter dick sein. Nehmen Sie sich ein Messer aus dem Messerblock.«

				»Äh …« Hannah starrt auf die Zwiebeln. Quer oder längs einen Zentimeter dick? Sie entfernt die papierne Schale, dann zögert sie.

				Madeline gießt großzügig Olivenöl in den Topf, dann nimmt sie sich ebenfalls eine Zwiebel und ein Messer. »So ungefähr.« Sie schneidet sie längs durch. »Wenn man sie einmal in der Mitte durchgeschnitten hat, kann man sie viel leichter schälen. Die Wurzel lässt man dran, die hält die Zwiebel zusammen, während man sie schneidet.«

				Hannah folgt Madelines Anweisungen und legt die Zwiebelhälften mit der Schnittfläche nach unten auf ein Holzbrett. Sie entfernt die Spitze, dann schneidet sie sie in dicke Scheiben. Madeline zeigt Hannah, wie man die Finger über der Zwiebel krümmt, damit das Messer an den Knöcheln entlangfährt und man sich nicht schneidet.

				Mit einem Blick auf die Uhr wirft Madeline die Zwiebeln in den Topf und lässt Hannah den Rest schneiden. »Ich hoffe, dass Julia es schafft«, sagt Madeline. Sie nimmt ein Stück Butter und gibt sie zu den Zwiebeln dazu.

				Das hofft Hannah auch. Obwohl Julia einige Jahre älter ist, behandelt sie Hannah keineswegs so, als wüsste sie alles besser. Sie hat Julia insgeheim sogar schon eine Kurzwahltaste an ihrem Telefon zugeordnet – Madeline auch –, aber das würde sie ihnen niemals verraten, weil es etwas voreilig aussähe, als hätte sie es nötig. »Was wird das?«, fragt sie.

				»Das Tagesgericht für morgen: französische Zwiebelsuppe mit Gruyère-Croutons.« Madeline rührt die Zwiebeln um und salzt sie kräftig. »Das schieben wir gleich in den Ofen, damit die Zwiebeln braun werden können. Ich glaube, Sie haben genug geschnitten. Kommen Sie, wir gehen ins Wohnzimmer und trinken unseren Tee.«

				Das Wohnzimmer mit Aussicht auf den Garten gehört zum Privatbereich von Madeline. »Wie schön«, ruft Hannah, als sie durch das große Erkerfenster in den Garten blickt. Er ist genau wie ihrer immer noch winterlich kahl, aber viel größer.

				»Er ist riesig, viertausend Quadratmeter.« Madeline sieht ebenfalls hinaus. »Ich habe ihn leider etwas vernachlässigt. Letztes Jahr war er wirklich wunderschön, aber man muss eine Menge Geld reinstecken, das ich im Moment einfach nicht habe. Die früheren Eigentümer haben ihn selbst gepflegt, aber für mich allein ist das einfach zu viel. Ich nutze ihn nicht für meine Gäste, daher hat es wenig Sinn, eigens einen Gärtner dafür zu beschäftigen. Wobei es natürlich schön wäre, im Sommer ein paar Tische draußen aufzustellen.« Sie wirkt ein wenig wehmütig. »Nun, eins nach dem anderen. Wie steht es mit Ihnen, Hannah? Was hat Sie eigentlich nach Avalon verschlagen?«

				»Na ja.« Hannah ist plötzlich verlegen. Sie setzt sich in eine Ecke des Sofas und zieht ihre Beine unter sich. »Philippe, mein Mann, wollte unbedingt aus der Stadt raus. Und das haben wir dann eben gemacht.«

				»Verstehe.« Madeline bohrt nicht nach, und Hannah erzählt nicht weiter. Was soll sie auch sagen? Madeline geht zum Fenster, um es zu schließen, aber es klemmt und will nicht zugehen. Bevor Hannah aufstehen und Madeline helfen kann, stemmt diese sich mit ihrem ganzen Gewicht dagegen. Das Fenster gibt ächzend nach. »Na also«, sagt sie und schließt zufrieden den Riegel.

				Die Sonne beginnt langsam unterzugehen. Der Himmel ist gelb und orange gefärbt, und über dem Horizont ballen sich graue Wolken. Die Luft ist kühl. Madeline reicht eine weiche Wolldecke an Hannah, die sich dankbar darin einwickelt. »Wie steht es mit dem Cello? Spielen Sie noch?«

				»In letzter Zeit nicht mehr.« Genauer gesagt seit dem Tag, an dem Philippe ihr mitgeteilt hat, dass er nicht zurückkehren würde. »Normalerweise spiele ich vormittags immer drei Stunden.«

				»Wirklich?« Madeline hebt beeindruckt die Augenbrauen, wobei die drei Stunden gar nichts sind gegen Hannahs früheren strengen Stundenplan.

				»Ich würde gern mehr spielen, aber dann bekomme ich wieder Rückenprobleme oder die Sehnenentzündung in meiner Schulter wird schlimmer, deshalb muss ich vorsichtig sein.«

				Madeline verzieht das Gesicht. »Das ist sicher schlimm.«

				»Ja, aber mittlerweile habe ich mich damit abgefunden.«

				»Vermissen Sie die Auftritte?«

				Hannah lächelt. Sie vermisst die Aufregung vor einem Konzert, das Einspielen des Orchesters. Das beleuchtete Podium, den abgedunkelten Zuhörerraum. Den Applaus. »Ja.«

				»Und was machen Sie stattdessen?«

				Gute Frage. Hannah hat nie etwas anderes getan als Cello gespielt. Sie weiß, dass viele Leute davon beeindruckt sind, aber für sie gehört es einfach zu ihrem Leben. Auf Drängen ihrer Eltern hat sie mit fünf mit dem Cellospielen begonnen und, bis sie zehn Jahre alt war, jeden Tag mindestens zwei Stunden geübt, dann hat sie auf vier Stunden erhöht. Bis zum Ende ihres ersten Jahres auf der Juilliard School hatte es Hannah auf über zehntausend Stunden Üben und Vorspielen gebracht. Sie bereut zwar keine Minute davon (zumindest meistens nicht), wünschte aber, sie hätte auch andere Dinge ausprobieren und lernen können.

				»Ich weiß es nicht«, gesteht Hannah. Die Frage war ihr bislang nicht dringlich vorgekommen, weil sie ja Philippe hatte. Hannah war davon ausgegangen, dass sie gemeinsam ihre Zukunft planen würden. Jetzt muss sie allein diese Entscheidung treffen, und sie hat keine Ahnung, wie sie das anstellen soll. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Madeline.« Ihre Stimme wirkt plötzlich unsicher, fast zittrig.

				»Anders gesagt, die Welt liegt Ihnen zu Füßen.« Madeline lächelt sie breit an, und Hannah spürt, wie sich trotz ihrer Ängste ein kleines Lächeln auf ihre Lippen stiehlt.

				»So habe ich das noch gar nicht gesehen«, bekennt sie, »aber wahrscheinlich haben Sie recht.«

				»Und wie ich recht habe«, sagt Madeline.

				»Ja«, sagt Hannah, auch wenn ihr ihre Zukunft nicht wie das große Abenteuer erscheint, zu dem Madeline sie macht. »Ich dachte einfach immer, dass das Cello mein Leben wäre.«

				»Das kann es doch nach wie vor sein«, erklärt Madeline. »Wer weiß, was sich in nächster Zeit ergibt?«

				»Wer weiß«, wiederholt Hannah. Aber statt neuen Mut zu verspüren, ist sie plötzlich verzagt. Es müsste ein Wunder geschehen, damit sie wieder professionell spielen kann, und sie weiß nicht einmal, ob sie das überhaupt will. Ach, sie weiß einfach allgemein nicht, was sie will.

				Madeline scheint ihre Unsicherheit zu spüren, jedenfalls sieht sie sie verständnisvoll an. »Wissen Sie, Hannah, es sind die unerwarteten Wendungen, die das Leben erfüllt machen. Sie haben schon so vieles erreicht, dass ich richtig neugierig bin, was als Nächstes kommt. Ich bin überzeugt, dass noch interessante Dinge auf Sie warten.«

				»Ich wünschte, ich wäre mir da auch so sicher.«

				»Natürlich. Und das werden Sie zu gegebener Zeit auch sein, Hannah. Aber fürs Erste werden Sie sich mit der Unsicherheit wohl arrangieren müssen. Pläne sind ohnehin nur dazu da, sie zu ändern. Mein Gott, wenn ich meinen Plan, nach Chicago zurückzukehren, in die Tat umgesetzt hätte, würde ich jetzt nicht hier sitzen. Daran ist nur meine schlechte Durchblutung schuld!« Sie lacht.

				»Ihre Durchblutung?«

				»Sonst hätte ich nicht angehalten, um mir die Beine zu vertreten, und wäre einfach durch Avalon durchgefahren.« Madeline tätschelt ihre Schenkel. »Ich sollte meinem alten Körper wirklich dankbar sein.«

				Das versteht Hannah. »Das denke ich über meinen Körper auch. Als ich noch professionell gespielt habe, hat er mir viele schöne Jahre geschenkt.«

				»War es schon immer Ihr Traum, Cello zu spielen?«

				Hannah kann sich ein Leben ohne Cello gar nicht vorstellen. »Als ich mit dem Spielen angefangen habe, war ich wahrscheinlich zu jung, um eine Ahnung zu haben, was es bedeutet. Aber es war der Traum meiner Eltern. Besonders der meines Vaters.« Sie erinnert sich noch an das betroffene Schweigen am anderen Ende der Leitung, als sie ihm mitteilte, dass sie nicht mehr professionell spielen könnte. »Nach dem Tod meiner Mutter ist er nach Taiwan zurückgekehrt. Wir reden nicht oft miteinander.«

				»Wirklich?«

				»Das liegt auch an der Zeitdifferenz, aber im Grunde haben wir uns nicht viel zu sagen. Früher haben wir über die Musik geredet, über meinen Stundenplan, bestimmte Konzerte. Da das jetzt wegfällt, bleibt nicht viel übrig. Mit meinem Bruder ist es ähnlich.« Hannah denkt daran, wie sie Albert anrief, als Philippe sie das erste Mal verließ, sie hatte so getan, als wollte sie sich nur einmal wieder melden, aber eigentlich hatte sie gehofft, er würde ihr sagen, dass alles wieder in Ordnung kommt oder dass Philippe ein Idiot ist und sie zu ihnen ziehen soll. Aber er hatte keins von beidem getan. Er hatte erwidert, dann müsse sie sich eben mehr anstrengen, damit es funktioniert. Ihr Vater hätte genauso darauf reagiert. Schließlich hatte er gefragt, ob es sonst noch etwas gebe. Sie war tief getroffen.

				»Wie war es, als Ihre Mutter noch lebte?«, fragt Madeline. »War es da anders?«

				Hannah lächelt traurig. »Ja. Mein Vater war sehr streng und sie auf ihre Art auch, aber sie wollte immerhin, dass wir ganz normal aufwachsen, so wie jedes amerikanische Kind. Einmal hat sie uns erlaubt, dass wir mit dem Üben aufhören und uns beim Eismann ein Eis kaufen. Mein Vater war natürlich wütend, er hielt das für reine Zeit- und Geldverschwendung. Aber meine Mutter beharrte darauf, bis er schließlich nachgab. Sie war die Einzige, die ihm zu widersprechen wagte – wir anderen hatten zu viel Angst vor ihm. Aber nicht meine Mom.« Hannah fügt nicht hinzu, dass sie sie nach wie vor vermisst, obwohl sie schon seit zehn Jahren tot ist. Aber das muss sie auch nicht. Madeline scheint es auch so zu begreifen.

				Hannah wickelt die Decke fester um sich, ihr ist kalt. Sie streicht mit ihren schlanken Fingern über die perfekt gehäkelten Reihen. »Haben Sie die Decke selbst gemacht?«

				Madeline schüttelt den Kopf. »Außer kochen kann ich nichts. Die Decke habe ich aus einem kleinen Geschenkeladen in der Stadt, in dem sie hübsche selbstgemachte Sachen aus Avalon verkaufen.« Sie zieht eine abgenutzte Fleecedecke über ihre Beine.

				Hannah bewundert Madeline, bewundert sie dafür, was sie erreicht hat. Soweit Hannah weiß, ist sie ganz auf sich gestellt, aber das scheint ihr nichts auszumachen. Hannah hofft, dass sie eines Tages so gut mit ihrer Situation zurechtkommt wie Madeline, aber im Moment kann sie sich das nicht vorstellen.

				»Wie machen Sie das?« Sie deutet um sich. »Der Teesalon, das Kochen und Backen. Wie schaffen Sie die viele Arbeit nur?«

				Madeline überlegt. »Ich glaube, ich sehe das gar nicht so sehr als Arbeit. Wie gesagt, als ich in diese Stadt kam, wusste ich sofort, dass ich hierbleiben wollte. Weiter habe ich nicht gedacht. Als ich dann in mein Haus gezogen bin, kam es mir nach ein paar Tagen wie die reinste Verschwendung vor, so ein großes Haus ganz allein für mich zu haben. Auf Bed & Breakfast hatte ich keine Lust – ich habe gern eine ungestörte Nachtruhe und brauche meine Privatsphäre –, aber die Vorstellung, für andere Leute zu kochen und zu backen, gefiel mir. Die entsprechende Konzession lag bereits vor, und das gab letzten Endes den Ausschlag. Ich dachte einfach, dass ich Spaß daran hätte, deshalb habe ich es gemacht.« Madeline schüttelt den Kopf, und Hannah ahnt, dass Madeline sich über ihre eigene Blauäugigkeit amüsiert. »Dass das Ganze so anstrengend sein würde, hätte ich nicht erwartet. Langsam wirft der Laden aber auch etwas ab. Eine Zeitlang hatte ich nämlich Angst, dass ich alles wieder verkaufen und wegziehen muss.«

				»Nein, das dürfen Sie nicht!«, platzt Hannah unvermittelt heraus. Madeline und Julia sind die einzigen Menschen, die sie in Avalon kennt.

				»Ich tu es ja nicht«, beruhigt Madeline sie. »Zumindest nicht so bald. Dafür mag ich die Leute hier viel zu gern.« Sie nimmt Hannahs Hand und drückt sie, und Hannah lächelt.

				Die nächste Stunde unterhalten sie sich über Musik, Kunst, Bücher. Madeline und ihr Mann Steven waren echte Kunstliebhaber gewesen und viel gereist. In einer Ecke stapeln sich dicke Packen mit den Sonntagsausgaben der New York Times, daneben liegen Literaturzeitschriften und wissenschaftliche Journale. Madeline ist von einem beneidenswerten Wissensdurst.

				»Ach, das zeugt nur von meiner Langeweile«, sagt Madeline, als Hannah sie darauf anspricht. Sie nippt an ihrem Tee. »Ich hatte anfangs, als noch nichts los war, einfach zu viel Zeit. Weil ich nicht gerne fernsehe, lese ich eben. Und backe.«

				»Philippe hat sich für meine Kocherei nie sehr interessiert«, sagt Hannah. Nicht, dass sie ihm das vorwarf – einmal hatte sie sogar einen Pudding anbrennen lassen. »Das Einzige, was ich wirklich konnte, war Cello spielen. Wir sind oft auswärts essen gegangen, und wenn ich gekocht habe, war das entweder etwas ganz Einfaches oder eine Katastrophe.«

				»An einfacher Kost ist nichts auszusetzen«, sagt Madeline. »Ich mag einfache Gerichte. Heute ist doch vieles zu aufwendig und kompliziert.« Madeline steht auf, um einen Stapel Bücher durchzusehen. »Die Vorbesitzer des Hauses haben massenhaft Kochbücher dagelassen. Da sind ein paar richtige Klassiker darunter.« Sie zieht ein Buch aus dem Stapel und reicht es Hannah, nachdem sie die dünne Staubschicht weggewischt hat.

				Hannah nimmt das Buch. Es ist ein erschreckend dicker Wälzer, auf dessen schlichtem Einband nur drei Wörter stehen.

				»Joy of Cooking – Freude am Kochen«, liest Hannah. Sie hat schon oft von dieser amerikanischen Kochbibel gehört, sie aber noch nie in Händen gehalten.

				»Das steht hierzulande in so gut wie jeder Küche«, sagt Madeline. »Aber auch Profiköche benutzen es. Es ist von Irma Rombauer, die es in den dreißiger Jahren nach dem Börsenkrach geschrieben hat.«

				Hannah blättert in dem Buch herum und stößt auf ein Rezept für Schildkrötensuppe. An so etwas würde sie sich nicht heranwagen, aber sie würde ohnehin nie Schildkröten essen. Sie will das Buch schon schließen und Madeline zurückgeben, als ihr Blick auf eine Seite fällt, auf der das Kochen eines Eis beschrieben wird.

				Wie man ein Ei richtig kocht, war ein ewiges Streitthema zwischen Hannah und Philippe. Er mochte sein Ei weich und das Eigelb noch flüssig, während Hannah nur hartgekochte Eier aß. In all den Jahren, die sie zusammenlebten, hatte Hannah es ihm nie recht machen können.

				Die Eier waren ihm immer zu hart, selbst wenn sie sie nur die vorgeschriebenen drei Minuten gekocht hatte. Als sie jetzt die Anleitung liest, wird ihr klar, dass sie die Hitze hätte reduzieren müssen, sobald das Wasser zu kochen begann, um das Ei drei Minuten nur simmern zu lassen. Das hatte sie nicht gewusst. Und Philippe hatte zwar immer herumgemäkelt, aber nie versucht, es besser zu machen.

				Hannah überfliegt den Rest der Seite und weiß jetzt auch, warum ihre Eier manchmal so schwer zu pellen waren. Frische Eier lassen sich nämlich nicht so leicht pellen wie ältere.

				Erst als sich Madeline leise räuspert, merkt Hannah, wie vertieft sie in das Buch gewesen war. Die Sonne ist hinter den Bäumen untergegangen, und der Himmel ist von einem düsteren Grau.

				Hannah wird rot. »Tut mir leid, Madeline. Das ist nur alles so interessant. Dürfte ich mir das Buch vielleicht ausleihen?«

				»Sie können es ganz behalten, Hannah«, sagt Madeline großzügig. »Joy of Cooking kam ursprünglich im Selbstverlag raus, müssen Sie wissen. Irma Rombauer war eine einfache Hausfrau, die schauen musste, wie sie über die Runden kam, nachdem ihr Mann sich ein Jahr zuvor umgebracht hatte. Sie war damals vierundfünfzig, wenn ich mich recht erinnere.«

				Jetzt will Hannah das Buch erst recht. Wenn Irma Rombauer mit vierundfünfzig ganz neu anfangen und ein Buch schreiben konnte, wird Hannah ja wohl auch eine Möglichkeit finden, etwas aus ihrem Leben zu machen. Sie presst es an die Brust. »Vielen Dank, Madeline.«

				Ein leises Donnergrollen ist zu hören. Die beiden Frauen sehen aus dem Fenster, die ersten dicken Regentropfen prasseln gegen die Hauswand.

				Der Regenguss kommt aus heiterem Himmel. Langsam wird Madeline klar, wie verwöhnt sie an der Westküste gewesen war, wo es Sonne und blauen Himmel im Überfluss gab. Sie hat vergessen, dass das Wetter im Mittleren Westen sehr viel wechselhafter ist, eben ist es noch trocken und sonnig, und im nächsten Moment fängt es an zu schütten.

				Sie lässt Hannah mit Joy of Cooking zurück, um nach den Zwiebeln zu sehen. Aus dem Backofen kommt ihr ein göttliches Aroma entgegen. Perfekt. Vorsichtig zieht sie den Topf heraus und stellt ihn bei mittlerer Hitze auf den Herd. Die goldbraunen Zwiebeln sind genau richtig. Sie rührt sie um und wartet, bis die Flüssigkeit verdampft ist und sich eine feine Kruste auf dem Boden bildet.

				Dann fügt sie etwas Wasser hinzu und rührt noch einmal kräftig um, um die Kruste vom Boden zu lösen. Das macht sie so lange, bis die Zwiebeln dunkelbraun sind. Während sie darauf wartet, dass die Flüssigkeit verkocht, nimmt sie ein Baguette aus dem Brotkorb und schneidet es auf, die Scheiben legt sie auf ein Backblech. Das kommt später für zehn Minuten in den Ofen, bis sie knusprig und leicht gebräunt sind. Wenn sie die Suppe morgen serviert, wird sie eine Scheibe obendrauf legen, Gruyère darüberstreuen und das Ganze kurz unter den Grill stellen. Es ist eines ihrer Lieblingsrezepte aus Cooks Illustrated, und sie kann es gar nicht erwarten, es selbst zu essen.

				Da bringt ein Donnerschlag das Haus zum Zittern, und Madeline zuckt erschrocken zusammen.

				»Haben Sie das gehört?«, fragt Hannah, als sie in die Küche tritt. Sie hat die Decke um ihre Schultern gelegt und hält das Buch im Arm.

				Madeline nickt. »Ja. Ein richtiges Unwetter. Damit werden wir die nächsten beiden Monate wohl öfter rechnen müssen.«

				»Nein, ich meinte das Klopfen an der Tür.«

				Die Frauen sehen sich einen Moment lang an. Madeline lauscht angestrengt. Zuerst denkt sie, dass ein Zweig gegen das Haus schlägt, aber dann hört sie es wieder. Eindeutig, es klopft.

				»Vielleicht ist es Julia«, sagt sie, und Hannah nickt, auch wenn sie nicht ganz überzeugt scheint. Madeline macht sich keine Gedanken, in Avalon gibt es praktisch keine Verbrechen.

				Nun gut, vielleicht hat sie ein bisschen Angst. Man sollte sich heutzutage einfach nicht zu sicher fühlen, auch sie nicht. Draußen ist es stockdunkel, und Madeline denkt plötzlich, dass nachts alles sehr viel unheimlicher wirkt. »Kommen Sie mit«, bittet sie Hannah. Zusätzlich bewaffnet sie sich auf dem Weg zur Tür noch mit einem Nudelholz.

				Madeline hat vergessen, die Außenbeleuchtung einzuschalten, aber sie kann eine dunkle Gestalt auf der Veranda ausmachen. Hannah steht gleich hinter ihr, und Madeline wird klar, wie albern sie sich aufführen. Wenn Steven sie sehen könnte, würde er sich ausschütten vor Lachen. Sie kann ihn geradezu kichern hören, und das reicht, dass sie sich zusammenreißt und das Nudelholz beiseitelegt. Sie drückt einen Lichtschalter, und plötzlich sind Flur und Veranda hell erleuchtet.

				»So leicht löst sich ein Rätsel.« Sie öffnet die Tür und zieht die bis auf die Haut durchnässte Julia ins Haus.

				»Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, stammelt Julia. Trotz ihres Mantels zittert sie, ihre Locken kleben ihr an der Stirn. Auf Madelines Nicken hin legt Hannah Julia die Decke um die Schultern. »Mein Mann hat sich verspätet, und als ich dann endlich hier ankam, wusste ich nicht, ob ich nicht störe, und deshalb bin ich ein paar Schritte gelaufen und habe nachgedacht …«

				Ein paar Schritte gelaufen und nachgedacht? Bei dem Wetter? Ohne Schirm? Madeline glaubt ihr nicht, und wahrscheinlich glaubt sich Julia selbst nicht. »Kommen Sie«, fordert sie Julia auf. Sie will zurück in die Küche, wo es warm ist, und ein Feuer anmachen. Sie nimmt Julias eiskalte Hand. »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind.«

				»Ich musste«, sagt Julia. Madeline sieht, dass sie geweint hat. »Ich hätte es zu Hause nicht ertragen.«

				Julia sitzt in die Decke gehüllt da, während Madeline Scheite in den schmiedeeisernen Ofen schichtet. Julia hat sich aus ihren nassen Kleidern geschält und trägt ein weiches Flanellnachthemd, das ihr zu kurz und um die Schultern ein wenig zu eng ist, aber Madeline hat nichts anderes gefunden, was der großgewachsenen Julia passen würde. Obwohl es warm im Zimmer ist, zittert Julia und klappert mit den Zähnen, und gelegentlich erschauert sie, so als hätte sie Schüttelfrost.

				»Ich kann nicht nach Hause«, wiederholt sie, und Madeline und Hannah nicken. Sie scheinen sie auch ohne Erklärung zu verstehen. Wie kann das sein, nachdem sie so lange niemand verstanden hat, egal was sie sagte?

				Außer Mark, der mitbekam, wie sie sich zurückzog, und sie dennoch in Ruhe ließ, weil er wusste, dass niemand sie auf diesem Weg begleiten konnte. Das geht schon seit langer Zeit so, und als er dann heute Abend nach Hause kam und sie mit diesem Blick ansah, reagierte sie mit Panik. Für einen Moment stand ihr das Leben, das sie einmal geführt hatten, vor Augen, aber das war für alle Zeiten vorbei. Wie sollte es jemals wieder wie früher werden?

				Was passiert, wenn man ein Kind verliert? Julia ist nie imstande gewesen, ihre Trauer in Worte zu fassen. Den Schock. Die Verzweiflung. Was soll man auch sagen, wenn plötzlich das eigene Leben in Scherben vor einem liegt?

				In den Tagen und Monaten, die Joshs Tod folgten, war Julia wie betäubt. Es war ein Alptraum, aus dem Julia erwachen wollte, aber nicht konnte. Als vier Monate später Gracie zur Welt kam, weinte Julia so sehr, dass der Arzt ihr ein Beruhigungsmittel geben musste. Niemand wusste, warum sie das tat. Sie hörte, wie die Leute sich zuraunten, sie würde noch um Josh trauern, so als würde sie irgendwann einmal damit aufhören. Niemand begriff, dass sie um ihre Tochter trauerte. Um Gracie. Auch Gracie war jetzt auf dieser Welt, in der ihr jederzeit etwas passieren konnte.

				Anfangs versuchten ihre Freunde noch, sie zu trösten, aber dann zogen sie sich nach und nach zurück. Julia hatte keine Lust auszugehen, und wenn sie es doch tat, lächelten die Leute ihr verlegen zu und sahen weg. Sie war in dieser Stadt aufgewachsen und kannte die meisten Einwohner von Kindheit an, aber plötzlich wandten sie sich von ihr ab. Angeblich schweißt eine Tragödie die Menschen zusammen. Bei Julia war das anders, sie musste erfahren, dass sie sie von ihnen entfernte.

				Irgendwann hatten sich alle zurückgezogen, selbst ihre Eltern. Ihre Mutter und ihr Vater hatten in den ersten Wochen mit ihr zusammen getrauert, aber es schien, als hätten sie schnell wieder Boden unter den Füßen, kehrten zurück in die Welt und ihren Alltag, in dem sie so banale Dinge taten wie Einkaufen und Rasenmähen. Sie versuchten, Julia dazu zu bewegen, ein wenig mehr zu essen, sich zu duschen, spazieren zu gehen. Sie widersetzte sich.

				Als Julia sich an Joshs erstem Todestag weigerte, sich die Diashow mit Familienbildern anzusehen, die sie liebevoll zusammengestellt hatten, waren sie beleidigt. Es erschütterte sie, als Julia an Joshs erstem Geburtstag nach seinem Tod alle Geschenke von seinem Grab entfernte – Ballons, Spielzeug, ein T-Shirt von seiner Lieblingsbaseballmannschaft –, außer den Blumen, die sie selbst mitgebracht hatte. Niemand schien zu begreifen – niemand außer Mark, der ihr schweigend geholfen und die Sachen zur Heilsarmee gebracht hatte –, dass keins dieser Dinge für Josh war. Sie waren für die anderen, damit sie ihren falschen Frieden mit seinem Tod machen konnten, als wäre er immer noch Gast auf seiner eigenen Party. Keiner schien zu merken, dass Josh nichts mit diesen Dingen anfangen konnte, weil er tot war.

				Julias Eltern wurde es bald zu viel, das Leben ihrer Tochter zu organisieren. Nicht, dass sie sie darum gebeten hätte, aber sie ließen sich nicht davon abbringen. Sie redeten in der dritten Person von ihr, wenn sie ihre Woche planten und sich mit Mark absprachen, wer sich wann um Gracie kümmerte. Ihre Eltern verständigten sich mit Blicken über Julia, so als wäre sie gar nicht da. Sie wollten, dass sie ein neues Kapitel in ihrem Leben aufschlug, und als sich zeigte, dass sie dazu nicht imstande war, machten sie es selbst.

				An dem Tag, an dem ihr Flug nach Florida ging, kam ihre Mutter, um sich von ihr zu verabschieden. Joshs Tod lag drei Jahre zurück. Rebecca Townsend hatte sich schick gemacht, sie war beim Friseur und bei der Maniküre gewesen, so als wollte sie eine Party besuchen. Julia konnte sie nicht einmal ansehen.

				»Julia.« Ihre Mutter nahm ihre Hände. »Julia, wir alle vermissen Josh, aber du musst das hinter dir lassen. Denk an deinen Mann, denk an Gracie. Auf dich wartet noch dein ganzes Leben. Du wirst wieder glücklich sein, Julia.« Als Julia nicht darauf reagierte, seufzte Rebecca nur und küsste ihre Tochter zum Abschied.

				An der Tür zögerte Rebecca. Unvermittelt umarmte sie Julia und drückte sie an ihre Brust. »Ruf Livvy an«, flüsterte sie ihr ins Ohr, und Julia spürte, dass die Wange ihrer Mutter feucht war, ohne zu wissen, wer von ihnen beiden weinte. »Sprich mit ihr, Julia.« Und damit ging sie.

				Tagelang dachte Julia darüber nach, überlegte, ob sie Livvy anrufen oder sogar besuchen sollte. Aber sie brachte es nicht über sich, sie hätte es nicht ertragen, eine Erklärung oder Entschuldigung von ihrer Schwester zu hören. Sie erinnerte sich an ihre Unsicherheit im Krankenhaus, als sie der Polizei berichtete, was geschehen war, ihre Nervosität, wie ihre Augen hin und her schossen, besorgt, dass man ihr die Schuld geben könnte.

				Und damit hatte sie recht, Julia gab ihr die Schuld. Livvy hätte Josh wie geplant gleich nach Hause fahren sollen. Sie hätte ihn nicht allein im Garten lassen, nicht um Hilfe bitten dürfen, und wenn, dann hätte sie wenigstens bei ihm bleiben müssen. Sie hätte die Autotür nicht abschließen dürfen. Sie hätte ihn einfach keine Sekunde allein lassen dürfen.

				Stattdessen hätte sie ihren faulen Mann dazu bringen sollen, sich wie alle Hausbesitzer in Avalon um den Garten zu kümmern, damit die Wespen gar kein Nest am Haus hätten bauen können. Sie hätte Julias Rock früher zurückgeben, oder besser noch, ihn sich gar nicht erst leihen sollen. Sie hätte einen kühlen Kopf bewahren sollen, als Josh dalag, und sich daran erinnern, dass ihm eine Dosis Epinephrin das Leben retten würde. Als Livvy das endlich einfiel, war es zu spät.

				Julia ist unbegreiflich, wie Livvy das vergessen konnte. Livvy kannte diesen Jungen vom Tag seiner Geburt an. Sie war sogar bei der Geburt dabei gewesen. Sie war seine Patentante. Josh liebte sie. Darüber hinaus stand es zu Beginn jedes Schuljahrs und jedes Zeltlagers in dicken Lettern in der Zeitung:

				ALLERGIEN. BIENEN. GEFAHR EINES 
ANAPHYLAKTISCHEN SCHOCKS. 
EPIPEN JEDERZEIT GRIFFBEREIT HALTEN.

				Julia weiß, dass Livvy das weiß. Sie hat in Julias Namen entsprechende Vordrucke für die Schule ausgefüllt. Warum musste Livvy gerade in diesem Moment den Kopf verlieren?

				Im Krankenhaus standen sie alle nur da, völlig unter Schock, bis Julias Vater sie schließlich in das Wartezimmer führte, wo sie Formulare ausfüllen und überlegen mussten, ob sie einer Organspende zustimmten – Dinge, zu denen sie niemals hätten gezwungen sein dürfen. Julia saß auf einem der harten Plastikstühle, neben sich Mark und Livvy, ihre Eltern und Tom gegenüber. Alle weinten, und Julia konnte keinen klaren Gedanken fassen, hörte es nicht, wenn sie angesprochen wurde. Sie konnte nur daran denken, wie Josh an diesem Tag zur Schule aufgebrochen war, seine Abschiedsworte, auf die sie in dem Moment kaum geachtet hatte. Sie hatte ihm gesagt, er solle sein T-Shirt in die Hose stecken, und er hatte es seufzend getan. Das war alles.

				Das war alles.

				Sie merkte, wie sich plötzlich eine Mauer um sie schloss, hinter der alle verschwanden – ihr Mann, ihre Schwester, ihre Eltern. Sie konnte nicht fassen, dass Livvy das zugelassen hatte, und als sie dann zu akzeptieren begann, dass es nicht ganz allein Livvys Schuld war, wollte sie sich nicht damit abfinden, dass Livvy die Letzte war, die Josh vor seinem Tod gesehen hatte. Es hätte sie, Julia, sein sollen, nicht Livvy.

				Ihre Eltern kommen einmal im Jahr zu Besuch. Sie rufen an, und hin und wieder schreiben sie auch, zumeist Geburtstagskarten für Gracie, in die liebevoll ein Zehndollarschein geklebt ist. Sie haben Mark und Julia eingeladen, sie zu besuchen, und versprochen, auf Gracie aufzupassen und ihr ein paar unvergessliche Tage zu bereiten, aber Julia möchte nicht verreisen. Sie möchte bleiben, wo sie ist, in der Nähe von Josh. Sie lässt ihn nicht allein.

				Anfangs begleitete Mark sie immer auf den Friedhof, manchmal nahmen sie auch Gracie mit. Aber die täglichen Besuche deprimierten ihn irgendwann, und von da an besuchte sie Joshs Grab allein. Sie weiß, dass Mark gelegentlich von sich aus hingeht, weil frische Blumen oder ein neuer Baseball auf dem Grab liegen. Einmal fand sie einen Schoko-Karamell-Riegel auf dem Grabstein, ohne Briefchen. Josh hatte diese Riegel geliebt, aber weil er so schlimme Karies hatte, hatte Julia sie aus dem Haus verbannt. Nur Livvy würde die von ihr erlassenen Regeln missachten, dachte Julia. Julia nahm den Riegel, um ihn wegzuwerfen, aber dann konnte sie es nicht. Sie legte ihn zurück, fuhr nach Hause und verkroch sich im Bett.

				Sie litt unter Schlaflosigkeit, Migräne, unter allem. Das Leben – die Welt – war einfach zu viel für sie. Die Ärzte verschrieben Julia Medikamente, die sie nicht nahm. Sie wollte keine Linderung – wenn das auch niemand verstand. Der Schmerz war real. Ihr Sohn war gestorben. Warum sollte sie Linderung finden und er nicht?

				Sie sieht die Sorge in Madelines und Hannahs Augen, sieht, dass sie ihr helfen wollen, aber sie machen gleichzeitig einen verstörten Eindruck. Julia hat etwas von einer Verrückten – sie merkt, dass sie langsam durchdreht, dass sie wirklich den Verstand zu verlieren beginnt. Sie werden sie wegsperren. Es bleibt ihnen nicht anderes übrig, als sie wegzusperren und den Schlüssel wegzuwerfen, um sie für etwas zu bestrafen, wofür sie schon vor langer Zeit hätte bestraft werden sollen.

				Sie hätte bei ihm sein müssen. Sie hätte ganz einfach bei ihm sein müssen.

				Julia schließt die Augen, sie kann nicht aufhören zu zittern, auch wenn sie das Gefühl hat, am ganzen Leib zu brennen. Sie spürt es in ihrem Inneren. Die Hitze versengt ihr Inneres und verschlingt sie.

				Und dann – Schwärze.

				Madeline weiß, wie es ist, zu trauern. Sie erinnert sich an den Schmerz, den sie bei Stevens Tod verspürt hat, als wäre es gestern gewesen. Auf einen plötzlichen Tod kann man sich nicht vorbereiten, er lässt einem keine Gelegenheit, sich zu verabschieden oder dem anderen seine Liebe zu versichern.

				Die Größe des Schmerzes, der mit dem Verlust eines Kindes verbunden ist, kann Madeline dagegen nicht einmal erahnen. Das entspricht nicht der natürlichen Ordnung des Lebens. Kinder sollen ihre Eltern überleben. Sie sollen ein langes und erfülltes Leben haben. Sie sollen erwachsen werden, heiraten, eigene Kinder bekommen. Nichts kann einen auf diesen Schmerz vorbereiten – er ist mit nichts zu vergleichen.

				Als sie Steven verlor, verlor sie auch Ben. Natürlich auf andere Weise, aber es tat ihr dennoch sehr weh. Die Erinnerung daran, dass sie über lange Jahre immer froh gewesen war, wenn Ben nicht da war und ihnen Kummer bereitete – und dann war Ben auf einmal der einzige Mensch, der verstehen konnte, was Stevens Verlust tatsächlich bedeutete. Heute wünschte sie, sie hätten nicht jeder für sich getrauert, insbesondere Ben nicht, denn die Einsamkeit ist manchmal das Schlimmste.

				Es dauerte seine Zeit, aber irgendwann war Madeline imstande, ins Leben zurückzukehren, und sie nahm die Trauer einfach mit. Über den Tod eines geliebten Menschen wird man nie ganz hinwegkommen, aber man kann versuchen, ihn in das eigene Leben zu integrieren, statt es ihm anheimfallen zu lassen. Dafür gibt es allerdings keinen festen Zeitplan und erst recht kein Wundermittel. Julia wird wie Madeline ihren Weg selbst finden müssen.

				»Was sollen wir tun?«, flüstert Hannah ihr zu.

				Madeline überlegt, ob sie Julia in den ersten Stock tragen können, entscheidet dann aber, dass das Sofa im Wohnzimmer praktischer ist. Sie machen es ihr dort bequem, dann kehren sie in die Küche zurück, wo Madeline die Zwiebelsuppe fertig kocht.

				»Meinen Sie, es geht ihr bald wieder besser?«

				Madeline nickt, damit Hannah nicht beunruhigt ist, aber sicher ist sie sich nicht. Sie will Julia nicht wecken, weil sie daran zweifelt, dass sie seit Joshs Tod vernünftig geschlafen hat. Wenn das Herz nicht heilt, kommt auch der Geist nicht zur Ruhe – das weiß Madeline nur allzu gut. Das macht ihr auch keine Sorgen. Madeline hat vor langer Zeit gelernt, dass der schlimmste Begleiter des Todes die Schuldgefühle sind, und davon schleppt Julia eine Menge mit sich herum. »Sie braucht nur etwas Schlaf – wir lassen sie besser in Ruhe.«

				Der Sturm ist abgeflaut, und jetzt regnet es nur noch. Hannah hilft Madeline, den Topf auszukratzen. »Sie gießen ein wenig Wasser hinein«, erklärt sie Hannah, »damit lösen Sie das, was auf dem Boden und an der Seite haftet, und rühren es in die Suppe. Man nennt das Deglacieren.«

				»Deglacieren«, wiederholt Hannah gehorsam und hält dabei fachmännisch den Kochlöffel.

				»Dann machen Sie das Gleiche noch einmal mit Sherry statt Wasser – das hebt den Geschmack hervor.« 

				Madeline schiebt das Blech mit den Baguettescheiben in den Backofen, dann sieht sie nach Julia, die friedlich schläft. Sie stopft die Decke um sie herum fest, und einen kurzen Moment überkommt sie eine bittersüße Mischung aus Traurigkeit und Hoffnung, bevor sie in die Küche zurückkehrt. Sie überlegt, was sie tun soll, während sie drei Schüsseln auf den Tisch stellt und Löffel auf die zusammengelegten Servietten legt. Sie zieht eine Schublade mit Bürokram auf, holt das Telefonbuch hervor und versucht mit zusammengekniffenen Augen die winzigen Buchstaben zu entziffern. Ihr Finger wandert an den Namen entlang, bis sie den gesuchten gefunden hat. Sie tätschelt Hannah den Rücken und beugt sich vor, um die Zwiebeln zu begutachten. »Fast fertig«, erklärt sie Hannah lächelnd.

				Dann nimmt sie das Telefon und ruft Mark Evarts an.

			

		

	
		
			
				

				Sergeant Robert Overby, 55 
Polizeirevier Avalon 

				Sergeant Robert Overby geht die Meldungen des Tages durch.

				Ruhestörung. Ein Jugendlicher hat in der Garage auf seinem neuen Schlagzeug gespielt. Man schickte einen Beamten, der Zeuge eines hitzigen Streits zwischen dem Jugendlichen, seiner Mutter und dem Nachbarn wurde. Der Beamte hat mitgeholfen, das Schlagzeug in den Keller zu tragen, und Lärmschutzmaßnahmen empfohlen. Problem gelöst.

				Verdächtiges Fahrzeug auf dem Elwood Drive. Ein Mann und eine Frau lagen nackt auf der Rückbank. Das Paar behauptete, sie würden nichts Ungebührliches tun, sondern nur miteinander reden. Der Beamte bat sie weiterzufahren, Problem gelöst.

				Sergeant Overby grinst. Alles in allem ein guter Tag. Vier seiner Leute sind auf Streife, und in einer Stunde kann er nach Hause und sich den wohlverdienten Schlaf gönnen.

				Gerade als er gähnt, bringt Officer Joey Daniels eine ältere Frau im Trenchcoat aufs Revier. »Auf frischer Tat ertappt«, sagt er in gravitätischem Ton. Officer Daniels ist neu in Avalon und kennt die Einwohner noch nicht, was auch der Grund dafür ist, warum er in der Frau nicht die ehemalige Miss Sunshine erkennt.

				Cora »Miss Sunshine« Ferguson hatte in den 1970ern eine kurze Fernsehkarriere als hübsche Hausfrau in einem populären Spülmittel-Spot. Man hatte sie am Thanksgiving-Wochenende in einem Kaufhaus in der Chicagoer Innenstadt entdeckt, wo sie frühzeitig nach Sonderangeboten für Weihnachten Ausschau hielt. Der Talentscout hatte sie inmitten der Menge Kauflustiger erspäht und veranstaltete an Ort und Stelle ein Vorsprechen, das Cora mit Bravour meisterte. Er fand sie charmant, und da er offenbar ihre Glühweinfahne nicht roch, nahm er sie mit zum Hauptsitz der Firma Sunshine in der Lake Street. Hier wurden Probeaufnahmen gemacht, und der Rest ist Fernsehgeschichte, wie man so schön sagt.

				Der Spülmittelproduzent ging allerdings bald pleite, und Cora kehrte nach Avalon zurück und brachte ihre Ersparnisse in weniger als einem Jahr durch. Den Bemühungen ihrer Freunde und wohlmeinender Nachbarn, sie zu einer Entziehungskur zu überreden, zum Trotz entwickelte sich Cora Ferguson zur liebevoll so genannten Stadtsäuferin. 

				»Ich habe hier eine Miss Ferguson …«, liest Officer Daniels von seinem Notizblock ab.

				Cora befreit ihren Arm aus seinem Griff. »Für Sie immer noch Miss Sunshine.« Sie schwankt leicht, als sie ihn finster anstarrt.

				»Also, Miss Sunshine, warum sind Sie hier?« Sergeant Overby steht von seinem Schreibtisch auf und geht zu ihr hinüber. »Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«

				»Haben Sie vielleicht Whiskey?«

				»Nein, Ma’am, habe ich leider nicht«, erwidert er höflich.

				Sie wickelt sich fester in ihren Trenchcoat. »Dann eben Kaffee. Vielen Dank.« Sie funkelt Officer Daniels an und setzt sich auf den Stuhl, den Sergeant Overby für sie zurechtrückt.

				Er schenkt Kaffee in einen Styroporbecher und stellt ihn mit zwei Tütchen Zucker und Kaffeesahne vor ihr auf den Tisch. »Also, warum hat Officer Daniels Sie hierhergebracht?«

				»Diebstahl.« Officer Daniels spricht das Wort klar und deutlich aus, dann funkelt er seinerseits Miss Sunshine an. »Die Tatverdächtige wurde gesehen, wie sie um ein Grundstück in der North Davis Street schlich. Die Beschreibung der Person, die letzte Woche dabei beobachtet wurde, wie sie Zeitungen vor der Haustür anderer Leute mitgehen ließ, trifft auf sie zu.«

				»Ich hab sie UMVERTEILT«, sagt Cora.

				Das ist nicht das erste Mal, dass man Cora aufs Revier bringt, und Sergeant Overby weiß, dass es auch nicht das letzte Mal sein wird. »Was haben Sie dieses Mal geklaut, Cora?«

				Cora ist eingeschnappt. »Nichts.«

				Officer Daniels zieht an Coras Mantel, aber sie klopft ihm auf die Finger. Verärgert lässt er von ihr ab. »Es ist in ihrem Mantel, Sergeant. Ich habe gesehen, wie sie etwas hineingesteckt hat, bevor ich sie festgenommen habe.«

				Sergeant Overby seufzt. Er hofft, dass es nichts Ernstes ist, weil er Cora nicht einsperren möchte. Die meisten Einwohner der Stadt kennen sie und wissen, dass sie harmlos ist, aber in letzter Zeit sind so viele neue Leute zugezogen, dass Coras schillernde Geschichte in Avalon womöglich ihrem Ende zugeht. »Würden Sie bitte Ihren Mantel ausziehen, Miss Sunshine?«

				Sie wickelt den Mantel noch etwas fester um sich. »Tut mir leid, das geht nicht.«

				»Warum nicht?«

				»Weil heut Waschtag ist und ich nur Sachen anhab, deren Namen eine Dame nicht in den Mund nimmt, bis meine Kleider trocken sind.« Sie bedenkt ihn mit einem selbstgefälligen Blick und gießt ein wenig Kaffeesahne in den Becher.

				Er seufzt. »Officer Daniels, rufen Sie doch bitte Roxy Hicks an. Sie ist gerade erst zur Tür raus und kann vielleicht schnell noch mal zurückkommen.« Dann wendet er sich an Cora: »Roxy Hicks ist eine unserer neuen Polizeihelferinnen. Sie ist keine richtige Polizistin, sondern unterstützt uns bei Verwaltungsarbeiten.«

				»Ist sie ’ne Nutte? Ihr Name klingt so, als wär sie ’ne Nutte.«

				»Roxy ist keine Nutte, sie ist eine sehr nette Frau. Sie wollen doch nicht, dass ich Officer Tripp hole, oder?«

				Cora presst die Lippen zusammen und schüttelt den Kopf. Officer Juanita Tripp ist Polizistin und ein echt hartes Kaliber. Sie verliert leicht die Geduld mit Cora und steckt sie dann kurzerhand in die Ausnüchterungszelle.

				Als Roxy kommt, nimmt sie Cora mit ins Vernehmungszimmer. Kurz darauf taucht Roxy wieder auf, eine Schachtel in der Hand, das Gesicht zu einer Grimasse verzogen.

				Oje, was hat Cora Ferguson jetzt wieder angestellt? Sergeant Overby strafft die Schultern. »Was haben Sie da, Roxy?«

				Roxy holt Stück für Stück die Sachen aus der Schachtel: zwei Ausgaben der Avalon Gazette, mehrere Golfbälle, ein zerkauter Hundeknochen aus Gummi und ein aufgeblähter Gefrierbeutel, der mit einer verdächtigen Substanz gefüllt ist. Quer über den Beutel steht mit wasserfestem Stift geschrieben: »FBA. Tag zehn.« Daneben das Datum des heutigen Tages.

				»Was ist das denn?« Officer Daniels beugt sich vor, um das Zeug genauer zu mustern. Als Roxy hineinpikst, macht er einen Satz nach hinten.

				»Keine Ahnung.« Sergeant Overby überlegt, ob sie den Beutel nicht besser ins Labor schicken sollten. Er sieht aus, als würde er jeden Moment platzen, und er hat keine Ahnung, ob der Inhalt giftig ist oder noch was Schlimmeres.

				»Ich habe sie gefragt, aber sie wollte es mir nicht sagen«, erklärt Roxy. »Dafür hat sie mich Nutte genannt. Sehr nett.«

				»Holen Sie sie wieder her«, befiehlt Sergeant Overby. Er wäre ja bereit, noch einmal ein Auge zuzudrücken und ihr zu glauben, dass sie es gefunden hat, wenn es ihr nicht gehört, aber dieses Zeug gefällt ihm nicht. Irgendetwas stimmt damit nicht.

				Roxy kehrt mit Cora zurück, die einen sehnsüchtigen Blick auf ihre Sachen wirft. Sergeant Overby schiebt sie aus ihrer Reichweite und hält den Beutel in die Höhe. »Was ist das, Cora?«

				Cora schweigt.

				»Cora.« Seine Stimme klingt streng. »Das hier ist kein Spaß mehr. Ich will Sie nicht wegen unerlaubten Betretens oder wegen eines Bagatelldiebstahls festnehmen, aber wenn das hier eine potentiell gefährliche Substanz ist, muss ich es wissen. Sofort.«

				»Soll ich die Feuerwehr anrufen und ein ABC-Spezialteam kommen lassen, Sir?« Officer Daniels greift bereits nach dem Telefon.

				Sergeant Overby hält eine Hand in die Höhe. »Sagen Sie mir, was passiert, wenn ich diesen Beutel öffne, Cora. Wissen Sie das?«

				»Ich hab ’ne ungefähre Vorstellung«, sagt sie mit einem maliziösen Lächeln. »Aber bringen Sie es bloß nicht mit Metall in Berührung, das würden Sie bereuen.«

				Eine Minute später ist das Polizeirevier von Avalon geräumt.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 11

				ABC-Alarm in Avalon! Edie kann es gar nicht glauben. Der Anruf erreichte die Gazette vor ein paar Minuten, ein besorgter Bürger erkundigte sich, ob sie wüssten, warum das Polizeirevier evakuiert und die Feuerwehr gerufen worden war. Rasch tätigte Edie ein paar Anrufe, dann packte sie ihren Rucksack und lief die Straße hinunter.

				Sie hört die Sirenen und spürt, wie das Adrenalin durch ihren Körper schießt. Vielleicht ist es ja ein Fehlalarm, vielleicht aber auch nicht. Es könnte die Aufmerksamkeit des gesamten Landes auf die kleine Stadt, auf Edie ziehen. Die Wahrscheinlichkeit ist gering, ja, aber man muss nur an Benson, Minnesota denken, das noch weniger Einwohner als Avalon hat. Ein kleiner Bericht über die Energiegewinnung aus Truthahnjauche schaffte es bis in die New York Times. Ein Bericht in der Chicago Tribune über einen zehnsekündigen Tornado in Utica, Illinois, brachte dem Reporter einen Pulitzer-Preis ein. Warum sollte es also ein Bericht aus Avalon nicht schaffen? Und warum sollte nicht Edie diejenige sein, die ihn verfasst?

				Verschiedene Schlagzeilen schießen ihr durch den Kopf. Sie sieht schon, wie sie von den großen Nachrichtenagenturen aufgegriffen werden: AP, UPI, Reuters. Und natürlich die Verfasserzeile.

				Von Edith Gallagher.

				Vielleicht macht sie ja mehr Aufhebens davon, als die Geschichte wert ist, aber sie ist eine gute Journalistin. Sie weiß, dass sie einen Artikel verfassen kann, der wie eine Bombe einschlägt, wenn sie nur das richtige Thema hat. Verschwundene Gartenzwerge und Grillabende werden ihr da nicht gerade weiterhelfen – das weiß sie. Aber es gibt viele bekannte Journalisten, an deren Karriereanfang eine einzige gute Geschichte stand, und hinter der ist Edie her.

				Als sie sich der Main Street nähert, sieht sie einen dieser riesigen Ford F650. So einen gibt es ihres Wissens in Avalon nicht, was bedeutet, dass er aus einer der umliegenden Ortschaften gekommen sein muss. Auf der Ladefläche ist ein großes Löschrohr montiert, bereit, Tausende Liter Schaumkonzentrat zu verteilen. Auf der anderen Straßenseite hat sich eine kleine Schar Neugieriger versammelt, überwacht von Polizisten, die auch den Verkehr umleiten. Sie sieht zwei Männer in Schutzanzügen, die vermutlich zu dem ABC-Spezialteam gehören und sich fertig machen, das Revier zu stürmen.

				Das ist das mit Abstand Aufregendste, was in Avalon passiert ist, seit sie hergezogen sind. Edie hofft zwar inständig, dass niemand zu Schaden kommt und sich die Sache als falscher Alarm entpuppt, ist aber überzeugt, dass der Vorfall mindestens eine Woche lang die Titelseite der Gazette beherrschen wird.

				Ohne auch nur ein Detail zu kennen, überlegt Edie bereits fieberhaft, wie sie den Artikel anpacken könnte, irgendetwas über die Zerbrechlichkeit des Lebens und dass wir auf dieser Welt einander brauchen und uns gegenseitig beistehen müssen. Sie mag zwar nicht die Geschickteste sein, was Beziehungspflege angeht, aber für das Gute weiß sie sich einzusetzen. Deshalb hatte sich Edie ja auch für das Friedenskorps gemeldet und siebenundzwanzig Monate in Benin verbracht. Sie wollte echten Menschen helfen. Diese zweieinhalb Jahre haben ihr die Augen geöffnet.

				Sie ist gerne Amerikanerin, aber im Ausland Amerikanerin zu sein ist etwas völlig anderes. Edie hat gelernt, sich und ihr Land durch die Augen anderer zu sehen – durch die Augen der freiwilligen Helfer aus Europa und Asien, durch die Augen der Leute, denen sie zu helfen versuchten. Sie weiß, dass man Amerikaner oft für arrogant und oberflächlich hält, ahnungslos, selbst was das eigene Land betrifft, und sie muss zugeben, dass das leider stimmt.

				Edie erinnert sich noch gut an den Abend, als sie und zwei andere Amerikaner ein Ratespiel gegen drei Schweden verloren. Das Thema: amerikanische Geschichte. Die Schweden – Vilde, Max und Frej – wussten besser über die US-Regierung Bescheid als sie: Sie konnten die Präsidenten nennen, ihre Amtszeiten und wie die Präsidentschaften endeten. Edie und ihre Kollegen, von denen einer in Vassar im Hauptfach Geschichte studiert hatte, schlugen sich zwar wacker, wurden am Schluss aber in Grund und Boden gestampft. Den Todesstoß versetzte ihnen dann die Bonusfrage, die ihnen die Schweden anboten und bei der es um alles ging, nämlich eine Tafel Hershey-Schokolade und eine Dose Pringles.

				Wie heißt der amtierende Präsident von Schweden?

				Sie verloren.

				Als Edie später Richard davon erzählte, musste er so sehr lachen, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen. »Edie«, sagte er. »Schweden ist eine parlamentarische Monarchie. Sie haben einen König als Staatsoberhaupt.«

				Edie schämte sich zwar, aber gleichzeitig hatte sie die Bestätigung für das, wovon sie schon immer überzeugt war. Die Welt ist groß, und jeder trägt die Verantwortung dafür, dass sie besser wird, auch Edie. Und dazu ist eigentlich nicht viel nötig, wenn man es recht bedenkt. Braucht sie wirklich eine Tasse Cappuccino für vier Dollar? Oder ein Paar Schuhe, das hundertfünfundzwanzig Dollar kostet und unter erbärmlichen Bedingungen von Kindern in Indonesien produziert wird? Wie kommt es, dass in einem Land mit so hohen Kreditschulden so viele Frauen herumrennen, die sich die Brüste vergrößern und Strähnchen machen lassen? Warum muss man solche Fragen überhaupt stellen?

				»Was ist passiert, Chief Neimeyer?«, ruft Edie über das Heulen der Sirenen hinweg. Sie ist nicht die Einzige, die diese Frage stellt, und die anderen sind zwar keine Journalisten, aber sie haben lautere Stimmen. Edie drängt sich vor, ihr Aufnahmegerät hat sie schon eingeschaltet. Sie wiederholt ihre Frage und zieht endlich die Aufmerksamkeit des Chief auf sich.

				»Leute, gebt doch bitte meinen Männern die Chance, ihren Job zu machen. Sobald wir Näheres wissen, werden wir euch darüber informieren.« Chief Neimeyer gibt Sergeant Overby ein Zeichen zu übernehmen, damit er zum Feuerwehrchef gehen und sich auf den neuesten Stand bringen lassen kann.

				Edie versucht es bei Sergeant Overby. »Sergeant, können Sie uns sagen, was hier vorgeht?«

				»Tut mir leid, Edie. Das kann ich nicht.«

				»Sergeant Overby, bei uns stehen die Telefone nicht mehr still. Die Menschen in Avalon haben Angst.« Gut, das ist ein wenig übertrieben, aber möglich wäre es. Patrick, ihr Boss, hat sie alle losgeschickt und gesagt, dass sie möglichst viel herausfinden sollen. Nur Livvy und die Empfangsdame nicht, die beiden halten die Stellung.

				Edie sieht, dass die anderen Mitarbeiter der Avalon Gazette anrücken. Sie will diese Story haben – sie braucht sie. »Bitte, Sergeant. Können Sie uns denn nicht wenigstens irgendetwas sagen?« Die Verzweiflung in ihrer Stimme ist nicht gespielt.

				Er wirft ihr einen Knochen hin. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass eine Frau festgenommen wurde, die verschiedene Dinge mit sich führte, unter anderem einen Beutel mit einer verdächtigen Substanz. Unter den gegebenen Umständen hielten wir es für angemessen, die Feuerwehr zu rufen, damit ein ABC-Spezialteam die Substanz untersuchen und eine Entscheidung treffen kann.«

				»Können Sie etwas dazu sagen, wie hoch die Gefahr einzuschätzen ist?«

				»Man hat uns mitgeteilt, dass die Substanz auf Metall reagiert, aber die Richtigkeit dieser Aussage können wir erst bestätigen, wenn …«

				Keuchend kommt Patrick angerannt. Sergeant Overby strafft die Schultern, plötzlich wird ihm bewusst, dass er mehr als ursprünglich gewollt gesagt hat. Er nickt beiden höflich zu, dann wendet er sich ab.

				Mist. Vielleicht hätte er noch mehr erzählt, wenn Patrick nicht aufgetaucht wäre. Jetzt muss sie wie alle anderen warten.

				Edie kaut auf einem Fingernagel herum und überlegt. In einer Stunde wird die Nachricht ein alter Hut sein. Bis dahin sind die Leute vom Fernsehen da. Wenn Edie nicht schnell etwas unternimmt, kann man mit ihrem Bericht in dem Käseblättchen gleich den Vogelkäfig auslegen.

				»Was ist los?« Patrick keucht. In seinem Mundwinkel klebt Senf.

				Sie gibt ihm eine kurze Zusammenfassung des Geschehens, und in dem Moment wird ihr klar, was sie tun muss. Sie lässt Patrick allein, der sich beinahe den Hals verrenkt, um einen Blick ins Polizeirevier werfen zu können.

				Sie ruft Livvy an. »Livvy, Edie hier. Du musst mir einen großen Gefallen tun. Bist du bereit?«

				»Was denkst du denn? Klar, schieß los: Um was geht’s?«

				Edie rattert einige Webadressen von Nachrichtensendern herunter, dann erklärt sie Livvy, was sie schreiben soll. Vielleicht kriegt sie ja einen Fuß in die Tür, wenn sie ihnen die Nachricht anbietet. Kaum ist sie fertig, kommt das ABC-Spezialteam mit heruntergezogenen Schutzhauben aus dem Revier.

				»Bleib dran«, sagt sie. Sie läuft schnell zurück und sieht, dass Chief Neimeyer nickt und sich wieder an die Menge wendet.

				»Es ist alles in Ordnung«, sagt er mit lauter Stimme. »Das Spezialteam hat festgestellt, dass von der fraglichen Substanz keine Gefahr ausgeht.«

				»Chief Neimeyer«, ruft Edie. »Wissen Sie schon, was das für eine Substanz ist?«

				Er zögert. »Es ist Teig.«

				Verwirrtes Murmeln ist zu hören.

				»Was denn für ein Teig?«, fragt Edie.

				»Kuchenteig. Brotteig. Keksteig. Was weiß ich? Man backt daraus etwas, das sich Freundschaftsbrot nennt. Offenbar zirkuliert er gerade in der Stadt.« Er dreht sich um und stürmt zurück ins Revier.

				Edie versucht das Ganze zu begreifen, vergeblich. Was ist Freundschaftsbrot, und warum zirkuliert es in der Stadt? Wichtiger noch, wie zirkuliert es in der Stadt?

				»Was soll ich noch schreiben?«, fragt Livvy.

				Edie merkt, dass die Umstehenden angefangen haben, wild durcheinanderzureden. »Einen Moment noch, Livvy.«

				»Ich kann dieses Zeug nicht leiden«, sagt eine Frau. »Eine Kollegin versucht ständig, mir was davon anzudrehen.«

				»Wirklich? Also ich mag Freundschaftsbrot!«, erklärt eine andere. »Ich backe zweimal im Monat zwei Brote. Meine Kinder können gar nicht genug davon kriegen.«

				»Ich finde, die Küche riecht so gut, wenn man es backt.«

				»Laut Rezept soll man den Teig ja bei Zimmertemperatur gehen lassen. Ob das nicht gesundheitsschädlich ist? In dem Teig ist schließlich Milch!«

				»Das ist doch ein Sauerteig«, erwidert jemand gereizt. »Er soll gären.«

				»Was ist denn dieses Freundschaftsbrot?«, fragt wieder ein anderer. »Wo bekommt man es?«

				Während die Leute um sie herum reden und diskutieren, erklärt Edie Livvy, sie soll das Ganze vergessen. Ein falscher ABC-Alarm ist keinen Artikel wert, und die Fernsehjournalisten berichten ohnehin darüber. Außerdem hat sie einen Einfall für etwas Besseres.

				Etwas viel Besseres.

				Als Hannah vom Einkaufen nach Hause kommt, blinkt der Anrufbeantworter. Sie lässt sich Zeit, verräumt die Einkäufe und summt dabei das Impromptu op. 78 von Sibelius. Vielleicht sollte sie zuerst ein wenig Cello spielen, bevor sie ihre Nachrichten abhört. Sie vermisst das Spielen und vermisst es gleichzeitig auch wieder nicht. Auf halbem Weg ins Musikzimmer überlegt sie es sich anders und steuert zuerst das Wohnzimmer und dann die Küche an, wo es bestimmt etwas zu tun gibt.

				Auf der Digitalanzeige des Anrufbeantworters blinkt eine 2. Zwei Nachrichten. Bestimmt von Philippe. Sie ist zwar neugierig, hat aber Angst, dass er ihr die Laune verderben oder, schlimmer noch, sie um einen Rückruf bitten könnte. Hannah hatte schon immer Schwierigkeiten, ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen, erst recht am Telefon. Wenn Philippe etwas zu sagen hat, dann soll er nach Avalon kommen und es ihr von Angesicht zu Angesicht sagen.

				Sie holt sich ein Glas Wasser und eine Scheibe Freundschaftsbrot. Es ist mit Zucchini, Hannah hat das Rezept im Internet entdeckt. Die erste Partie war zu feucht gewesen und musste doppelt so lange im Ofen bleiben. Hannah war nahe dran, Madeline anrufen, als sie auf die Idee kam, Joy of Cooking zu Rate zu ziehen, wo sie las, dass man Zucchini nach dem Reiben entwässern sollte. Hannah nahm einen zweiten Beutel Teig und versuchte es noch einmal, dieses Mal mit mehr Erfolg.

				Jetzt hat sie also vier Laib Zucchinibrot und zwei Beutel Teig und ist hochzufrieden.

				Na ja, nicht ganz. Hannah wünschte, sie wäre nicht allein, ihr Mann wäre bei ihr und würde sie noch lieben. Plötzlich wird ihr bewusst, wie trostlos ihre Situation ist. Wenn er sie darum bitten würde, würde sie ihn sofort zurücknehmen, trotz allem, was er getan hat und gerade tut.

				Dadurch fühlt sie sich noch schlechter. Hannah weiß, dass so etwas nur Frauen ohne Rückgrat tun, die Angst vorm Alleinsein haben, und wenn sie ehrlich ist, dann trifft diese Beschreibung genau auf sie zu. Sie ist einfach keine dieser Superfrauen, von denen man immerzu liest – Frauen, die ein eigenes Geschäft aufbauen, mutige Entscheidungen treffen, Risiken eingehen. Sie ist klug, daran zweifelt sie nicht, aber sie verfügt nicht über die Furchtlosigkeit, die diese Art Frauen scheinbar auszeichnet. Sie ist bloß Hannah, eine Frau mit einem musikalischen Talent, eine Frau, deren Ehe womöglich gescheitert ist. Und sie hat keine Ahnung, was sie tun soll.

				Hannah wünschte, ihre Mutter würde noch leben. Sie hätte ihr einen Rat geben können und dafür gesorgt, dass sie nicht in Panik gerät. Ihre Mutter war keineswegs der mütterliche Typ – sie war eher pragmatisch und äußerst effizient –, aber Hannah weiß, dass ihre Mutter sie geliebt hat, und dieses Wissen reicht, um Hannah Mut für den nächsten Schritt zu machen.

				Ihre Eltern waren so wie alle anderen chinesischen Eltern – sie setzten ihren Kindern ehrgeizige Ziele, drängten sie so lange, bis sie diese erreicht hatten, und gaben sich mit keinen halben Sachen zufrieden. Es gab keine Diskussion oder freie Entscheidung – man tat es einfach. Besonders ihr Vater erwartete von ihnen, dass sie Höchstleistungen erbrachten. Hannahs Mutter war nicht ganz so verbissen und sorgte dafür, dass in ihrer ernsten Familie gelegentlich auch gelacht wurde. Wenn Hannah einmal Pause vom Üben machen und Albert mit den Nachbarskindern draußen spielen wollte, statt zu lernen, erlaubte ihnen ihre Mutter das. Ihr Vater? Nie. Er klagte immer, seine Frau sei viel zu nachgiebig den Kindern gegenüber, was aber gar nicht stimmte. Sie gestattete ihnen nur hin und wieder ein bisschen Freizeit, so dass sie wenigstens annähernd so etwas wie eine Kindheit hatten.

				Hannah hatte bemerkt, dass ihr Vater ihrer Mutter nachgab, wenn diese auf etwas beharrte. Das konnte eine größere Sache sein, zum Beispiel wenn sie Verwandten helfen wollte, die sich in einer finanziellen Notlage befanden, oder etwas völlig Unbedeutendes wie Weihnachten feiern.

				Jahrelang hängten sie nur einen langweiligen Plastikkranz an die Tür, mehr um ihrer Nachbarn als um ihrer selbst willen. Keine Lichter, kein Schmuck, kein Baum. Sie und Albert bekamen jeder ein, zwei Geschenke, und das war alles, bis Hannah neun wurde. Da beschloss ihre Mutter plötzlich, dass Weihnachten mit allem Drum und Dran gefeiert werden müsste. Sie wohnten damals in North Carolina und erlebten ihre erste weiße Weihnacht.

				»Wir gehen jetzt und kaufen einen Baum«, rief ihre Mutter ihrem Vater auf Chinesisch zu, als sie mit den beiden viel zu dick eingepackten Kindern zur Garage ging.

				»Shenme?« Hannahs Vater kam aus dem Arbeitszimmer gestürmt, wo er einen Vortrag vorbereitete. »Nein! Kommt nicht in Frage! Ein Baum ist viel zu teuer! Wir brauchen keinen Baum!«

				»Wir brauchen sehr wohl einen Baum!«, stellte Hannahs Mutter kühl fest und streifte ihre Handschuhe über. »Und eine Lichterkette besorge ich auch. Wenn wir zurück sind, kannst du sie aufhängen.« Sie würde nicht nachgeben, so viel war auch Hannahs Vater klar.

				»Nächstes Jahr«, schlug er als Kompromiss vor. Albert verdrehte hinter dem Rücken seines Vaters die Augen. »Gleich nach Weihnachten kaufen wir alles ein, wenn es herabgesetzt ist. Dann besorgen wir einen Plastikbaum und ganz viel Weihnachtsschmuck.«

				»Wir kaufen einen echten Baum«, sagte ihre Mutter. »Und wir kaufen ihn dieses Jahr. Ich will, dass die Kinder ein richtiges Weihnachten haben. Albert ist schon beinahe ein Teenager, und Hannah wird zehn. Dieses Jahr wird Weihnachten gefeiert.« Mit diesen Worten marschierte sie aus dem Haus, die Kinder im Schlepptau.

				Vier Stunden später waren sie zurück, das Auto bis unters Dach gefüllt mit Weihnachtsschmuck, von dem Hannah nicht geglaubt hätte, ihn jemals bei ihnen zu Hause zu sehen. Zum ersten Mal bekamen sie und Albert einen Nikolausstrumpf. Albert schien keinen großen Wert darauf zu legen, aber Hannah war begeistert. Sie war auch begeistert, dass ihr Vater mit Hammer und Nägeln auf die Leiter stieg, als sie nach Hause kamen. Hannah wusste nicht, ob dem ein größerer Streit vorangegangen war, von dem sie nichts mitbekommen hatte, aber ihre Mutter machte einen ungeheuer selbstzufriedenen Eindruck, als sie ihm die sechs Schachteln mit Lichterketten reichte. Nachdem er sie befestigt hatte, ging er los und kaufte fünf weitere Schachteln, mit der lahmen Erklärung, dass die Läden bereits anfingen, die Preise zu senken, und man sie deswegen genauso gut jetzt kaufen könnte. Hannahs Mutter sagte nichts dazu, sondern bereitete zum Abendessen huoguo – Feuertopf –, das Lieblingsessen ihres Vaters, das es normalerweise nur gab, wenn Gäste kamen.

				Hannah weiß, dass die Ehe ihrer Eltern nicht perfekt war, aber irgendwie funktionierte sie. Man konnte sich die beiden nicht ohne einander vorstellen, und als ihre Mutter starb, war für sie klar, dass ihr Vater nicht wieder heiraten würde, was er auch nicht tat. Vielleicht ist Hannah ihm ähnlicher, als sie zugeben würde – wenn sie einmal ja zu jemandem gesagt hat, bleibt sie ihm treu.

				Philippe ist ihr Ehemann. Sie hat gedacht, dass sie ihr Leben lang zusammenbleiben, zusammen auf Tournee gehen, zusammen spielen, zusammen alt werden. Hannah versucht sich vorzustellen, wie sie beide mit siebzig sind. Sechzig. Selbst fünfzig, aber es geht nicht. Es kommt ihr nur das Bild in den Sinn, wie sie jetzt sind. Aber was bleibt jetzt, da sie nicht mehr beide Musiker sind? Was haben sie eigentlich noch gemeinsam?

				Schnell geht sie zum Anrufbeantworter und hört ihn ab. Die erste Nachricht stammt von ihrem Kreditkartenunternehmen. Verärgert löscht Hannah sie. Die zweite Nachricht stammt von ihrem Nachbarn Henry Tinklenberg, der sich für das Freundschaftsbrot bedankt und Hannah einlädt, gemeinsam mit ihm und seiner Familie zu Abend zu essen. Er hat eine Tochter, Pauline, die im selben Alter ist wie sie, es wäre doch nett, wenn sie sich kennenlernen. Hannah speichert die Nachricht und lässt sich erschöpft auf das Sofa sinken. Tränen steigen ihr in die Augen.

				In dem Moment klingelt es an der Tür. Sofort denkt sie, das ist Philippe. Da er keinen Schlüssel zu dem neuen Schloss hat, muss er klingeln. Wenn er es tatsächlich sein sollte und sich entschuldigen will, dann wird sie das akzeptieren. Im Küchenschrank liegt ein Ersatzschlüssel – den wird sie ihm geben und sagen, dass sie das schon längst hatte tun wollen. Sie würden aus der Erfahrung lernen, und ihre Beziehung würde gestärkt aus der ganzen Sache hervorgehen. 

				Noch einmal klingelt es an der Tür, dann klopft es. Hannah fährt sich mit der Zunge über die Lippen und wünschte, sie hätte Zeit, ein wenig Make-up aufzulegen. Sie eilt zur Haustür und sieht durch den Spion. Es ist nicht Philippe.

				Es ist Julia.

				Was wäre, wenn?

				Seit sie neulich Abend in Madelines Haus aufgewacht ist, geht Julia diese Frage nicht mehr aus dem Kopf – was wäre, wenn.

				Was wäre, wenn Josh nicht gestorben wäre? Was, wenn ihn die Wespe nicht gestochen und er im Vorgarten gewartet hätte, als Livvy aus dem Haus trat? Was wäre, wenn sie in den letzten fünf Jahren eine normale vierköpfige Familie gewesen wären: Mark, Josh, Gracie und sie?

				Was wäre, wenn?

				Würden sie gemeinsam Ferien machen, zu zweit ausgehen, das Haus neu einrichten, wenn die Kinder älter sind? Hätten sie noch ein Kind bekommen? Was wäre passiert, wenn Josh nicht gestorben wäre? Was?

				Julia weiß es nicht. Es tut ihr weh, darüber nachzudenken, und doch kann sie nicht damit aufhören. Es ist ihr letzter Gedanke, wenn sie ins Bett geht, und der erste, wenn sie aufwacht. Sie kann morgens nicht mehr schlafen – kaum laufen Mark und Gracie plaudernd und lachend durch den Flur, öffnen sich ihre Augen. Zuerst ist sie liegen geblieben, um zu sehen, ob sie nicht doch noch einmal einschläft, aber es hatte keinen Sinn – sie war hellwach. Selbst wenn sie liegen bleiben wollte, könnte sie es nicht. Es treibt sie aus dem Bett, und so gesellt sie sich zum Frühstück zu ihrer Familie.

				Julia rührt Müsli in ihren Joghurt und starrt auf den leeren Stuhl am Tischende. Sie hatten die Esszimmergarnitur vor Jahren gekauft – einen rechteckigen Ahornholztisch mit vier passenden Stühlen –, und jetzt fragt sie sich, wie es wäre, wenn Josh bei ihnen wäre und auf dem vierten Stuhl sitzen würde. Sie sucht das Gesicht ihres Mannes und ihrer Tochter nach Hinweisen ab, ob sie dasselbe denken. Aber Gracie lauscht auf das Knistern ihrer Rice Krispies, und Mark bemüht sich darum, ein Gespräch in Gang zu halten, dabei legt er jedes Wort auf die Goldwaage, so als habe er Angst davor, was sie sagen oder wie sie reagieren wird. Er weiß offenbar nicht so recht, was er von ihrem Erscheinen am Frühstückstisch halten soll und ob sie es sich nicht plötzlich anders überlegt. Das führt zu einem völlig belanglosen Gespräch, was wahrscheinlich nicht nur sie so empfindet.

				Was, wenn sie und Mark nicht länger zusammen wären?

				So traurig sie diese Vorstellung auch findet, spürt sie doch eine leichte Regung in sich, spürt, wie etwas in ihr sich öffnet. Was, wenn sie wie Madeline oder Hannah noch einmal ganz neu anfangen könnte?

				Was wäre, wenn?

				Den Rest des Tages versucht Julia, sich zu beschäftigen, aber ihre Gedanken kehren immer wieder zu den beiden Frauen zurück. Neulich wachte sie ausgeruhter auf als seit Jahren. Sie saß mit ihren neuen Freundinnen an einem Tisch, vor sich eine Schale mit französischer Zwiebelsuppe, die himmlisch schmeckte. Sie seufzte, spürte, wie sich etwas in ihr löste. In dem Moment wurde ihr bewusst, dass sich bereits etwas geändert hatte.

				Madeline hatte Mark zu Hause angerufen und ihm Bescheid gegeben, dass es bei Julia später werden würde. Als sie nach Mitternacht nach Hause zurückkehrte, machte er daher keinen besorgten Eindruck. Er stellte auch keine Fragen, sondern wünschte ihr nur eine gute Nacht. Vielleicht wird es in Zukunft so sein. Sie und Mark werden voneinander unabhängige Leben führen. Sie werden sich für nichts eine Erklärung schuldig sein und sich wenn überhaupt nur über Gracie verständigen, wann sie wer wohin bringt und abholt und solche Dinge. Aber unter einer Ehe stellt sich Julia eigentlich etwas anderes vor, und sie fragt sich, warum sie sie dann überhaupt aufrechterhalten sollten.

				Am Nachmittag hält sie es nicht mehr aus. Sie steigt in ihr Auto und fährt zu Madeline. Sie ist ein bisschen früh dran, aber das macht Madeline bestimmt nichts aus.

				Als sie eintrifft, ist der Teesalon gerammelt voll. Lauter Frauen aus Avalon, irgendeine Art Treffen offenbar, da sich alle Margot West zuwenden, einer unabhängigen Avon-Vertreterin, die einen Geschenkkorb mit Schönheitsmittelchen in die Höhe hält und nacheinander darauf deutet. Julia erkennt einige der Frauen durch das Fenster und stellt fest, dass sie keine Lust hat, ihnen zu begegnen. Sie kehrt um und fährt weg. Ein Stück die Straße hinunter sieht sie das Haus, das Hannah gehört, das glaubt sie jedenfalls. Gerade in dem Moment, als sie vorbeifährt, geht Hannah in ein Buch vertieft am Fenster vorbei.

				Julia überlegt einen Moment. Dann stellt sie den Motor ab, nimmt ihre Tasche und geht zur Haustür.

				»Ich dachte, ich sage schnell Hallo, wenn ich schon bei dir vorbeifahre«, erklärt Julia. »Ich wusste gar nicht, dass du so nah am Teesalon wohnst. Ich hoffe, ich störe nicht.«

				»Nein, überhaupt nicht.« Hannah umarmt sie, bittet sie herein und fragt, ob sie Lust auf eine Tasse Tee und eine Scheibe von ihrem Zucchinibrot hat. »Du hast eine neue Frisur!«, ruft sie.

				Automatisch streicht sich Julia über die kurzen Locken. Sie wickelt eine Strähne um den Finger und zieht daran. »Findest du es zu kurz?«, fragt sie. Sie hat sich die Haare am Tag nach ihrem letzten Besuch bei Madeline geschnitten. Sie war aus der Dusche getreten, ihr Körper weich und geschmeidig von dem warmen Wasser. Der Spiegel über dem Waschbecken war beschlagen, so dass alles verschwamm, und sie dachte, sie sähe eine Bewegung hinter sich, eine vertraute Gestalt. Schnell wischte sie mit der Hand über den Spiegel, aber da war nur sie selbst und sah sich an, das nasse Haar weit über die Schultern hängend. Kurz entschlossen zog sie eine Schublade auf und holte die Haarschere heraus. Genug, dachte sie.

				»Es sieht toll aus«, sagt Hannah begeistert, und Julia lächelt erfreut. Sie gehen in das sonnendurchflutete Wohnzimmer. »Du hast mich beim Tagträumen erwischt.«

				Tagträumen. Vielleicht war es das, was Julia den Vormittag über gemacht hatte. »Ich habe auch geträumt«, sagt sie. »Von Dingen, die ich nicht getan habe.«

				»Komisch«, sagt Hannah, als sie sich aufs Sofa setzen. »Bei mir war es genau umgekehrt. Ich habe nachgedacht über den Weg, den ich eingeschlagen habe, ohne zu wissen, welchen ich sonst hätte einschlagen sollen. Cello zu spielen schien das einzig Mögliche. Und einen Mann zu heiraten, der auch Musiker ist. Es kam mir wie das Selbstverständlichste von der Welt vor, mit jemandem zusammen zu sein, der die Musik begreift, der weiß, was es bedeutet, wenn man Profimusiker ist. Verstehst du, was ich meine?«

				»Vielleicht«, sagt Julia. »Wobei ich keine Architektin bin und Mark immer sagte, dass er das wunderbar findet, weil Architekten untereinander immer nur über Architektur reden würden. Er meinte, durch mich würde er normal bleiben.«

				»Normal.« Hannah sieht sie verwundert an. »Was ist eigentlich normal?« 

				Julia lacht. Da fragt Hannah die Falsche. »Keine Ahnung«, sagt sie. Sie entdeckt auf dem Sofatisch ein Buch, das sie kennt, und nimmt es in die Hand.

				»Joy of Cooking?« Julia ist beeindruckt.

				»Kennst du das Buch? Madeline hat es mir geschenkt. Bisher habe ich gelernt, wie man einen Apfel entkernt, dass man Pancakes nur einmal wenden sollte und Pizza am besten unter dem Grill gelingt, weil sie dann knusprig wird, ohne auszutrocknen.« Hannah hält ein liniertes Heft in die Höhe. »Ich notiere mir Rezepte, die mir gefallen. Vielleicht versuche ich mich ja einmal an einem Apfelkuchen.« Sie öffnet das Heft und blättert durch die Seiten. »Oder einem Pilzrisotto. Philippe liebt Risotto, aber ich habe mich nie rangewagt.« Sie knickt die Ecke der Seite um, als Einmerker.

				Julia ist verwirrt. »Kommt Philippe denn zurück?« Nach dem, was Hannah ihr erzählt hat, klang es so, als würden sie demnächst geschieden werden. Seine Entscheidung, nicht ihre.

				Hannah wird rot. »Nein. Also, ich glaube jedenfalls nicht. Am Telefon kommt so vieles falsch rüber, oder? Ich sollte von Angesicht zu Angesicht mit ihm sprechen. Ich habe die Adressen von mehreren Paartherapeuten herausgesucht, vielleicht wäre es ja ganz gut, wenn wir einmal einen aufsuchen, um zu lernen, wie wir besser miteinander umgehen. Nicht, dass wir wieder zusammenkommen oder etwas in der Art …«

				Julia hört aus Hannahs Stimme eine vage Hoffnung heraus. Sie kann verstehen, dass Hannah es noch einmal versuchen will, aber der Gedanke, dass diese schöne junge Frau ihr Leben an jemanden verschwenden könnte, der ihre Liebe nicht erwidert oder sie nicht in der Weise achtet, wie sie es verdient, macht sie traurig. Wie gut muss man jemanden kennen, bevor man ihm sagen kann, was man wirklich denkt?

				Julia kennt Philippe nicht, und sie weiß auch nichts Näheres über die Ehe der beiden. Es geht sie im Grunde auch gar nichts an. Nur zu gut erinnert sie sich noch daran, wie sie sich immer aufgeregt hat, wenn ihre Mutter ihr ungefragt Beziehungsratschläge gab. Aber Julia ist nicht Hannahs Mutter. Sie ist eine Freundin, eine neue Freundin, die die Situation vielleicht ein bisschen objektiver betrachtet, die sieht, was mit der jungen Frau vor ihr geschieht. Julia möchte, dass Hannah glücklich ist, und das erste Mal seit langer Zeit möchte sie das auch für sich.

				Sie beschließt, nichts zu sagen, und macht Hannah stattdessen Komplimente über ihr Haus, wie perfekt alles zusammenpasst.

				»Ach, das war Philippe«, sagt Hannah und errötet, dann deutet sie auf einige kostspielige Kunstwerke, die mit geschickter Hand arrangiert sind. »Er hat genaue Vorstellungen, wo was hingehört und wie alles aussehen soll.«

				»Das meine ich gar nicht. Ich finde, du hast das Haus in ein Zuhause verwandelt, Hannah.« Julia erkennt in allem Hannahs Handschrift, die weibliche Note, dank derer die vorherrschende Strenge etwas gemildert wird.

				Auf dem Kaminsims stehen mehrere Fotos in Porzellanrahmen, die sich alle leicht voneinander unterscheiden und gleichzeitig ergänzen. Auf den Fotos sieht man Hannah, von der Kindheit bis ins Erwachsenenalter, und auf jedem hält sie ein Cello.

				Julia betrachtet eines der Bilder genauer. »Du siehst so jung darauf aus. Wann hast du denn mit dem Spielen angefangen?«

				»Mit fünf.«

				Fünf. So alt, wie Gracie jetzt ist. »Hättest du vielleicht Lust, meiner Tochter Unterricht zu geben?«, fragt Julia unvermittelt. Sie weiß nicht, ob Gracies Aufmerksamkeitsspanne schon ausreicht, um ein Instrument zu erlernen – darüber hat sich Julia bislang noch keine Gedanken gemacht.

				Hannah sieht sie erfreut an. »Hat sie denn Lust?«

				»Keine Ahnung. Sie singt und tanzt sehr gerne. Ich hatte nie irgendwelchen Musikunterricht, aber Mark hat ein paar Jahre lang in der Schulband Trompete gespielt. Hoffentlich hat sie mehr musikalisches Talent als ihre Eltern.« Julia streicht behutsam über den Rahmen. Eine winzig kleine Hannah mit geflochtenen Zöpfen und einem schlichten Pulli hält einen Bogen und ein Cello und strahlt über das ganze Gesicht. Ihre Eltern stehen stolz hinter ihr. »Ihr macht alle einen so glücklichen Eindruck. Ich will, dass Gracie glücklich ist.« Julia wirkt plötzlich entschlossen. »Wie viel kostet eine Stunde?«

				Hannah runzelt nachdenklich die Stirn. »Hm, keine Ahnung. Vielleicht sollte sie erst einmal eine Probestunde nehmen, damit wir sehen, ob sie überhaupt Freude daran hat. Sonst hat es überhaupt keinen Sinn. Was meinst du?«

				Julia erwärmt sich immer mehr für die Idee. Gracie wird entweder begeistert sein, oder sie wird es nicht ausstehen können, aber das will sie herausfinden. »Hört sich gut an.«

				Hannah entschuldigt sich, geht in die Küche und stellt Wasser auf. Sie ruft Julia zu: »Ich habe leider keine so große Teeauswahl wie Madeline. Bist du mit schwarzem Tee einverstanden? Ich habe welchen mit Zitrus, Vanille und Lavendel.«

				Julia sieht einen UPS-Lieferwagen am Straßenrand halten und einen jungen Mann aussteigen. »Ja, gerne.«

				Julia legt Joy of Cooking zurück auf den Tisch. Sie sieht, wie der UPS-Mann mit einem Paket unter dem Arm auf Hannahs Haustür zuläuft. Das ist doch nicht möglich! Julia durchquert rasch das Wohnzimmer und reißt die Haustür auf, noch bevor er Gelegenheit hat, die Klingel zu drücken.

				Überrascht reißt er die Augen auf. »Mrs. Evarts?«, fragt er.

				»Jamie«, flüstert sie. Es ist Jamie, einer von Peter Lindes älteren Brüdern. Peter ist – war – Joshs bester Freund. Julia erinnert sich noch daran, dass Jamie damals gerade dabei war, seinen Collegeabschluss zu machen, aber das ist mehr als fünf Jahre her. Nach Joshs Tod brach der Kontakt zu den Lindes ab, Julia rief nie zurück, wenn Sandra Linde sich bei ihr meldete. »Hallo. Du … du arbeitest für UPS?«

				Er lächelt sie verlegen an. »Nur Teilzeit, ich mache gerade meinen Master. Das lässt sich prima miteinander vereinbaren. Und ein bisschen Bewegung tut mir auch gut.« 

				Sie starrt ihn mit offenem Mund an. »Deinen Master?« Es kommt ihr wie gestern vor, dass Jamie seiner Mutter einen Sack Schmutzwäsche nach Hause brachte. Weiß Sandra eigentlich, wie erwachsen ihr Sohn geworden ist?

				»Ja, ich habe mich irgendwann für Pädagogik entschieden. Ich kann zwar nur mit halber Kraft studieren, aber ich bin fast fertig. Ich will Lehrer werden.«

				»Hört sich gut an. Das freut mich für dich, Jamie.« Wie schnell er zum Mann geworden ist. Wie Peter jetzt wohl aussieht? Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen und beschließt zu fragen: »Und wie geht’s Peter?«

				»Ganz gut. Er spielt in der Football-Mannschaft der Highschool. Er ist der Runningback.« Das sagt er mit unverkennbarem Stolz. Julia erinnert sich, dass alle Linde-Brüder Football gespielt haben. »Abgesehen davon ist er immer noch der Klassenkasper und fängt langsam an, sich für Mädchen zu interessieren, das Übliche eben …« Seine Stimme wird immer leiser, als ihm sein Missgeschick bewusst wird. Julia weiß natürlich nicht, was das Übliche ist.

				»Das freut mich«, sagt Julia und zwingt sich zu einem Lächeln. »Grüß doch bitte deine Mutter von mir. Und Peter auch.«

				»Klar, gerne.«

				Julia dreht sich um, um Hannah zu holen, als sie die junge Frau mit den Teetassen auf einem Tablett im Wohnzimmer stehen sieht, einen verwunderten Ausdruck im Gesicht.

				»Hi«, sagt Jamie und strafft die Schultern, was Julia nicht entgeht. Er hält das Paket in die Höhe. »Ich habe wieder was für Sie. Crate & Barrel. Bei denen weiß ich wenigstens, wie man sie ausspricht.« Er stellt den großen Karton gleich hinter der Haustür ab.

				Hannah zaubert ein Lächeln auf ihre Lippen, ohne ein Wort zu sagen. 

				»Das ist Jamie«, sagt Julia und räuspert sich. »Wir kennen uns schon seit ewigen Zeiten. Sein kleiner Bruder war der beste Freund von Josh. Meinem Sohn.« Sie blinzelt und hofft, dass man ihr den Schmerz nicht anmerkt.

				Da stellt Hannah endlich das Tablett ab und kommt zur Haustür. »Muss ich irgendwo unterschreiben …«

				Jamie schüttelt den Kopf. »Nein, ist nicht nötig.«

				»Ach so, na gut. Also dann, vielen Dank«, sagt sie. Julia bemerkt, dass Hannahs Ohren rot angelaufen sind.

				»War mir ein Vergnügen.«

				»Das ist ein Küchenmixer«, sagt Hannah an niemand Bestimmtes gewandt und tut so, als würde sie den Aufkleber auf dem Karton studieren. »Ich dachte, weil ich doch jetzt so viel backe …«

				»Ach, Sie backen?« Jamie sieht sie interessiert an.

				Julia versteht nicht ganz, was daran so fesselnd sein soll, aber ihr ist klar, dass zwischen den beiden irgendetwas vor sich geht. Der Teekessel fängt an zu pfeifen. Julia ist froh, etwas tun zu können, und eilt in die Küche, bevor Hannah reagieren kann.

				Julia schaltet den Herd aus und nimmt den Kessel herunter, dann lässt sie sich gegen die Arbeitsplatte sinken.

				Fünfzehn Jahre. So alt ist Peter jetzt, und so alt wäre Josh, wenn er noch am Leben wäre. Sie starrt aus dem Küchenfenster. Angeblich soll das Wetter ja wieder schlecht werden, aber heute ist der Himmel strahlend blau. Die Sonne verführt leicht zu dem Gedanken, dass die Welt in Ordnung ist.

				Vielleicht ist sie das ja auch. Julia hat sich auf ein Leben in Hoffnungslosigkeit eingestellt, die nur hin und wieder von frohen Momenten durchbrochen wird, aber vielleicht verhält es sich gerade umgekehrt. 

				Hannah kommt mit roten Wangen in die Küche. Sie nimmt einen Laib Freundschaftsbrot, der zum Abkühlen auf einem Küchengitter liegt, und lässt ihn dabei beinahe fallen. Mit zittrigen Händen wickelt sie ihn in ein Stück Frischhaltefolie, dann schnappt sie sich einen Beutel mit Teig und eilt wieder davon.

				Julia geht zur Küchentür und linst hinaus. Sie sieht, wie Hannah Jamie den Laib und den Beutel gibt und ihm umständlich erklärt, was es ist und was er damit machen soll.

				Jamie sieht amüsiert aus, dankt ihr jedoch herzlich und winkt ihr zum Abschied zu.

				Hannah kehrt in die Küche zurück. Ihre Augen leuchten. »Ich dachte, dass er den Teig brauchen könnte … für seine Mutter vielleicht …« Sie stottert ein wenig, und Julia bemerkt, dass Hannahs Ohren wieder dunkelrot anlaufen.

				»Hannah«, sagt Julia sanft, sie ahnt, worauf das Ganze zusteuert. Jamie ist ein netter Junge – ein netter junger Mann – und Hannah eine noch nettere junge Frau, aber sie ist noch verheiratet. Julia möchte nicht, dass es zu irgendwelchen Komplikationen kommt. Sie hält inne, sucht nach den richtigen Worten. »Ich glaube, du hast recht – du solltest mit Philippe sprechen.«

				»Ach so, ja.« Hannah wendet sich ab und spielt mit dem Griff einer Schublade. »Ja, stimmt. Es ist nur so, dass …« Sie holt tief Luft. »Also, ich glaube nicht, dass er nach Avalon kommen wird.«

				»Dann musst du nach Chicago fahren und ihn dort treffen. Um herauszufinden, wo du stehst.« Julia kann nicht fassen, dass sie Beziehungsratschläge gibt, aber sie will nicht, dass Hannah etwas tut, was sie später bereuen könnte. »Triff dich mit Philippe«, drängt sie noch einmal. »So weit ist Chicago nicht.«

				»Ich weiß.« Hannah sieht auf, ihre Augen schwimmen in Tränen. »Aber was mache ich, wenn Philippe mich nicht sehen will?«

			

		

	
		
			
				

				Clyde Thomas, 64
Apotheker 

				»Was in drei Teufels Namen ist das denn für eine Pampe?« Clyde Thomas, der einzige Apotheker am Ort, spuckt in seine Serviette. Er sieht in die große Keramikschüssel auf dem Küchentisch und verzieht das Gesicht. »Pfui Teufel. Ich dachte, das ist mein Haferschleim!«

				Seine Frau Hazel schlägt ihm auf die Hand. »Nicht anfassen. Und hör auf zu fluchen. Ich werde heute backen.« Summend holt sie aus dem Geschirrspüler eine frische Schale und einen Löffel. Dann klemmt sie sich die Schüssel mit dem Teig unter den Arm.

				Clyde schüttet Haferflocken und heißes Wasser in die Schale. Pflichtbewusst isst er jeden Morgen Haferschleim und empfiehlt es jedem, der bei ihm Cholesterin-Medikamente holt, aber wenn er ehrlich ist, kann er das Zeug nicht ausstehen. Er nimmt die Avalon Gazette und fängt an zu lesen. »Was willst du denn backen?«

				Hazel holt Mehl, eine Schachtel Eier, Zucker und noch einige andere Zutaten aus der Speisekammer, stellt sie auf die Arbeitsplatte und mustert sie mit gerunzelter Stirn. »Freundschaftsbrot. Köstlich. Ich habe es letzte Woche beim Kartenspielen probiert. Mary Winder war dran mit der Bewirtung und hat drei verschiedene Arten Freundschaftsbrot gebacken. Der Unterschied bestand jeweils im Pudding. Ich dachte, ich probier das auch mal.« Sie hebt drei Puddingtüten in die Höhe. »Ich habe Vanille, Banane und Schokolade.«

				Clyde sieht plötzlich interessiert hoch. Er liebt Bananenkuchen.

				Hazel heizt den Ofen vor, dann fängt sie an, den Teig zu rühren. Die Apotheke öffnet erst um neun, aber Clyde ist gerne früher dort, obwohl er einen Helfer hat, der die Sendungen durchsieht und darauf achtet, dass alles seine Ordnung hat, bevor sie aufschließen.

				»Wann ist er denn fertig?«

				Hazel zuckt mit den Achseln, streicht zwei mittlere Guglhupfformen mit Butter aus und bestäubt sie anschließend mit Zucker. »In einer Stunde ungefähr.«

				Eine Stunde! Eine Stunde könnte er problemlos warten. Clyde faltet die Zeitung zusammen und stellt die leere Schale in die Spüle. »Ich schau mal, was der Wetterbericht sagt«, erklärt er.

				»Ja, mach nur.« Hazel sieht aus dem Augenwinkel, wie er geht. Gleich darauf hört sie den erwarteten Schrei aus dem Wohnzimmer.

				»Was ist das denn!?«

				»Vermutlich die Anmeldung für das Osterfrühstück in der Kirche, oder?«

				»Lesen kann ich selbst, Hazel. Ich will wissen, was das Ding auf meinem Sessel zu suchen hat.«

				»Sie brauchen große, kräftige Männer, die die Tische und Stühle aufbauen und dann draußen die Eier für die Kinder verstecken. Stift und deine Lesebrille liegen auf dem Sofatisch.«

				Clyde grunzt. »Hazel!«

				Sie gibt den Teig in die Formen und schiebt sie in den Ofen. »Müsste in einer guten Dreiviertelstunde fertig sein«, ruft sie ihm zu. »Ich brüh dir frischen Kaffee auf. Ich hab den mit Vanillegeschmack gekauft, den du so gern magst. War im Angebot.«

				Clyde murrt und setzt seine Lesebrille auf. Er arbeitet sechs Tage die Woche, da möchte er wenigstens am Sonntag ausschlafen. Wenn Hazel den Gottesdienst um halb elf besucht, begleitet er sie, in den um halb neun muss sie allein. Aber das hier ist wirklich zu viel verlangt.

				Er hält die Anmeldung mit ausgestrecktem Arm von sich und studiert die lange Aufgabenliste für die Freiwilligen. Das dauert ja den ganzen Tag! Also nein, das kann sie vergessen. Soll Hazel ihr Bananen-Freundschaftsbrot allein essen. Er lässt sich doch nicht erpressen.

				Er steht auf und will in die Küche gehen, um ihr Bescheid zu stoßen, als ihm auf einmal der Geruch von Zimt und Banane um die Nase weht. Er meint auch ganz schwach Walnuss herauszuriechen. Hazels Summen wird vom Tröpfeln des Kaffees untermalt. Auf einmal erfüllt ein unbeschreiblicher Duft das Haus. Mit einem Seufzen lässt er sich zurücksinken und fängt an, die Anmeldung auszufüllen.

				Verflixtes Weib.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 12

				»Das musst du mir noch mal erklären«, sagt Livvy. Ihre Augen funkeln interessiert.

				Edie bricht ein Stück Pizza ab. »Okay. Man kann wohl davon ausgehen, dass Avalon gerade von einer Flutwelle dieses Teigs heimgesucht wird. Das Freundschaftsbrot der Amish, auch wenn nichts daran Amish ist.« Sie klaubt die Peperonischeibchen von ihrem Stück Pizza, dann beißt sie hinein und kaut nachdenklich. »Ich habe ein bisschen im Internet recherchiert, das Zeug scheint ziemlich beliebt zu sein. Es ist wie ein Kettenbrief, außer dass einem niemand Glück oder Geld verspricht. Man muss sich nur um diesen Teig kümmern und ihn nach zehn Tagen in vier Teile teilen. Einen verbackt man, die anderen drei verschenkt man an drei Freunde.«

				Edie hält einen Plastikbeutel mit Teig in die Höhe. Bettie Shelton hat ihn ihr gestern Abend bei dem Scrapbooking-Treffen geschenkt. Wie sich zeigt, wissen die Frauen der Avalon Scrapbooking Society mehr über die Stadt, als sie allein jemals herausfinden könnte, weshalb sie den Treffen zumindest noch eine Zeitlang beiwohnen will. Aus rein beruflichem Interesse.

				»Ich muss schon wieder zu einem Treffen«, erklärte sie Richard übertrieben laut seufzend, als sie gestern Abend zur Tür hinausging. »Arbeit!« Unter ihrer Jacke verbarg sie eine kleine Plastikschachtel, in der ein Cutter, Radiergummis, Scheren, verschiedene bunte Ösen und Miniperlen lagen. Die Gruppe teilt sich zwar Material und Werkzeug, aber Edie hat bereits gewisse Vorlieben entwickelt und daher beschlossen, sich ein paar selbst anzuschaffen. Die Ausgabe kann sie von der Steuer absetzen, freiwillig würde sie so etwas ja nie machen.

				»Wie du meinst«, erwiderte Richard gut gelaunt.

				Jetzt nimmt Livvy Edie den Beutel aus der Hand und betrachtet ihn verwundert. »Ist das so etwas wie das, was Miss Sunshine – ich meine Cora Ferguson – auf dem Revier dabeihatte?«

				Edie nickt. »Und danach zu urteilen, wie schnell sich das Zeug verbreitet, stammt es womöglich sogar vom selben Teigansatz.«

				»Was meinst du, woher?«

				»Die Frage ist vielmehr, von wem, oder? Genau das will ich herausfinden. Als ich hierherkam, hat keiner Freundschaftsbrot gebacken, und jetzt hat jeder einen solchen Beutel.«

				»Ich nicht.« Livvy macht einen enttäuschten Eindruck.

				Edie grinst und nimmt sich ein weiteres Stück Pizza. »Na, da hast du Glück. In neun Tagen muss ich meinen teilen, dann kannst du einen von meinen Beuteln haben. Na, wie klingt das?« Sie fängt wieder an, Peperonischeibchen abzuklauben, und legt sie auf den Haufen zu den anderen, dann blickt sie auf und sieht Livvy strahlen.

				Nach dem Ausdruck auf Livvys Gesicht zu urteilen, klingt das ziemlich gut.

				Livvy grinst. »Hört sich gut an.« Livvy freut es, dass ihre Beziehung sich mittlerweile nicht mehr nur aufs Büro beschränkt und Edie sie sogar ins Vertrauen zieht. Sie versteht zwar nicht ganz, was an dieser Freundschaftsbrot-Geschichte so aufregend sein soll, aber es ist nett, dass Edie sie mit ins Boot holen will. Sie überlegt, was sie im Gegenzug für Edie tun kann. »Danke!«

				Edie lacht laut. »Dank mir nicht zu früh«, sagt sie. »Nach allem, was ich gehört habe, würden nicht wenige Leute die eigenen Kinder enterben, falls sie mit einem Beutel von diesem Zeug auftauchen. Wenn du dich in einem Monat vor Teig nicht mehr retten kannst, wirst du mich verfluchen!«

				Das meint sie bestimmt nicht ernst. Livvy würde Edie nie verfluchen, wie sie überhaupt nie böse über jemanden denkt. Nicht einmal über Julia, die sie schon seit so langer Zeit aus ihrem Leben ausgeschlossen hat, dass Livvy die Hoffnung, ihre Beziehung ließe sich jemals wieder kitten, aufgegeben hat. Livvy findet das traurig und ungerecht, aber böse denkt sie deshalb nicht über Julia. Sie blinzelt schnell die Tränen weg und räuspert sich. Sie will die Stimmung nicht verderben. »Was soll ich tun?«

				»Mir beim Befragen der Leute helfen – du kennst die Stadt viel besser als ich. Wir müssen herausfinden, wann das mit den Beuteln angefangen hat, von wem die Leute sie jeweils bekommen haben, wann und so weiter. Irgendwann werden wir schon herauskriegen, wer das Ganze angezettelt hat. Bestimmt.« Edie nippt an ihrem Wasser.

				»Gut.« Livvy versucht sich zu merken, was Edie gerade gesagt hat. Vielleicht hätte sie sich Notizen machen sollen. »Und, äh, warum tun wir das?«

				»Warum tun wir was?«

				»Warum willst du darüber schreiben? Soll das ein Artikel für die Rubrik ›Kochen und Backen‹ werden?«

				Edie schüttelt den Kopf. »Nein, nein. Es … es soll eine Art Erinnerung daran sein, wie viel Zeit wir an Dinge verschwenden, die nicht wichtig sind, während wir Dinge tun könnten, die es sind. Wenn man schon so etwas wie einen Kettenbrief ins Leben ruft, dann doch wenigstens einen, in dem man die Leute auffordert, einen Dollar am Tag zu spenden und noch drei andere aufzufordern, einen Dollar am Tag zu spenden. Oder einen Baum zu pflanzen. Oder auf irgendwelchen Konsumscheiß zu verzichten, der nur auf der Müllkippe landet und das Ozonloch vergrößert. Keine von uns würde etwas entbehren, wenn sie einen Lippenstift weniger in der Handtasche hätte, oder?«

				Livvy beschließt, Edie niemals in ihre Handtasche sehen zu lassen.

				Edie redet derweil weiter, von ethischen Fragen und davon, wie sie mit dem Artikel aufzeigen können, dass die Leute Zeit und Geld besser dafür aufwenden sollten, etwas für die Menschheit zu tun. »Du hättest die Frauen gestern Abend hören sollen. Es ging die ganze Zeit bloß um dieses Freundschaftsbrot! Und dann rechne noch die Zeit mit ein, die man fürs Einkaufen, Backen, Kneten und Verteilen braucht. Es gibt genug Möglichkeiten, wie man mit viel weniger Zeitaufwand etwas viel Sinnvolleres für die Welt bewirken kann. Ist doch wahr! Es geht hier um einen Kuchen.« 

				»Verstanden.« Livvy nickt. Das könnte lustig werden, geradezu ein Abenteuer. Sie möchte Edie dabei helfen, dass der Artikel wie eine Bombe einschlägt. »Patrick findet das bestimmt toll. Er liebt Geschichten aus dem Leben.«

				Edie senkt die Stimme und klingt plötzlich sehr ernst. »Ich mache das nicht für die Gazette, Livvy. Gut, vielleicht stellt sich ja raus, dass es nichts als heiße Luft ist, aber ich glaube, ich kann dem Ganzen die richtige Wendung geben und irgendwelche größeren Zeitungen dafür gewinnen. Deshalb soll er nichts davon erfahren, in Ordnung?«

				»Aber warum denn?«

				»Weil Patrick zwar weiß, dass ich für andere Presseorgane schreiben will, aber diesen Artikel will er bestimmt für die Gazette haben. Meiner Meinung nach hat die Story allerdings eine größere Reichweite und geht nicht nur diese kleine Stadt an.«

				Livvy zuckt zusammen. Ist klein denn gleichbedeutend mit unwichtig? »Aber es geht darin doch um Avalon …«

				»Hör mal, Livvy, du musst mir nicht helfen, wenn du keine Lust hast.« Edie sieht sie streng an, dann zuckt sie die Achseln.

				Livvy wird nervös, sie will nicht, dass Edie sich jemand anderen sucht. »Nein«, sagte sie schnell. »Ich will dir gerne helfen, ich hab nur gefragt.«

				Edie hebt die Augenbrauen. »Bist du dir sicher? Und was ist mit Patrick?«

				»Was soll mit ihm sein?« Livvy zwingt sich, gleichgültig die Achseln zu zucken. Livvy begreift nicht, wozu diese Heimlichtuerei gut sein soll, aber sie hat kein Problem damit, etwas hinter Patricks Rücken zu machen, insbesondere seit er Tracy für den Vorschlag zu den Webanzeigen über den grünen Klee gelobt hat, obwohl die Idee von ihr stammt. »Ich bin in der Anzeigenabteilung. Es ist ihm egal, was ich mache, solange ich bei den Meetings auftauche und Kaffee koche.«

				Edie nickt beruhigt. »Sehr gut. Dann werde ich mich also dieses Teigs annehmen, mal sehen, was daraus wird. Wenn du Lust hast, kannst du kommen, wenn ich das Ding backe, und mir erzählen, was du herausgefunden hast. Aus jedem Beutel Teig kriegt man zwei Laibe heraus, so dass du gerne einen mit nach Hause nehmen kannst.«

				Livvy strahlt. »Wann? Heute?«

				»Was? Aber nein. Das habe ich dir doch gerade erklärt, Livvy. In neun Tagen.« Edie schüttelt ungeduldig den Kopf.

				Livvy spielt mit ihrer Pizza herum, sie wünschte, sie hätte nichts gesagt. Wenn sie nicht aufpasst und dauernd Fragen stellt, die Edie bereits beantwortet hat, wird Edie sie nicht mehr für voll nehmen. »Stimmt. Neun Tage. Gut.«

				Diese Freundschaft ist Livvy wichtig, nicht nur weil ihr seit Joshs Tod alle mehr oder weniger aus dem Weg gehen, sondern weil Edie die Freundin ist, die Livvy nie hatte – klug, nachdenklich, weltgewandt. Sie hat schon so vieles erlebt und auf die Beine gestellt, dass Livvy ihr den ganzen Tag zuhören könnte. Edie meint es ernst mit ihrem Anliegen, die Welt zu verbessern, und Livvy möchte ihr dabei helfen, selbst wenn sie nicht genau versteht, was sie tun.

				Da ist noch etwas an Edie, das Livvy mag, nämlich dass sie nie etwas Schlechtes über Richard sagt, nie über ihn klagt oder über ihn herzieht, anders als Carol und Jo Kay, die ständig über ihre nervenden Kinder und faulen Ehemänner jammern. Richard und Edie sind nach Mark und Julia das Paar, das Livvy eines Tages mit Tom sein möchte.

				Sie spürt Edies Augen auf sich ruhen, blickt jedoch nicht auf, weil sie Angst hat, dass sie sich verraten oder wieder etwas Dummes sagen könnte. 

				»Weißt du was, ich hab eine Idee«, sagt Edie. Sie wischt sich die Hände an einer Serviette ab und steht auf. »Hast du Lust, mich zu begleiten, wenn ich einen Schwangerschaftstest mache?«

				Auf ein Stäbchen zu pinkeln ist wirklich erniedrigend. Edie hat in dem Dritte-Welt-Land, in dem sie lebte, zwar schon merkwürdigere Dinge getan, aber Avalon ist kein Dritte-Welt-Land. Richard würde sich kaputtlachen, wenn er das mitbekäme.

				Seufzend lässt sich Edie in der winzigen Kabine auf dem Toilettensitz nieder. Sie macht das nur, weil sie das Gefühl hat, es Livvy zu schulden, die sich sonst vielleicht vor den Kopf gestoßen fühlen könnte. Sie hätte das nie gedacht, aber Livvy ist Teil von Edies Leben geworden, und Edie hat sich an sie gewöhnt, sie freut sich inzwischen sogar auf die Kaffeepausen und das gemeinsame Pizzaessen. Als Livvy plötzlich so unglücklich aussah, beschloss Edie daher, das eine vorzuschlagen, von dem sie wusste, es würde Livvy aufheitern.

				»Siehst du schon was?«, hört sie Livvys Stimme vor der Tür. »Ein Minus bedeutet, dass du nicht schwanger bist. Plus bedeutet, dass du es bist.«

				»Da ist noch nichts zu erkennen, Livvy. Ich bin doch gerade erst hereingekommen.« Langsam läuft das Stäbchen rosa an. Sieht nach einem Minus aus, Gott sei Dank. Nicht, dass sie sich irgendwelche Sorgen gemacht hätte, aber …

				»In der Gebrauchsanweisung steht, dass es länger dauern kann, wenn die Schwangerschaft noch ganz am Anfang ist.« Livvy hat eine Marke ausgesucht, die verspricht, eine Schwangerschaft mit größter Genauigkeit bereits fünf Tage vor Fälligwerden der Periode anzuzeigen. Die Schachtel mit den zwei Tests plus einem »Gratistest« hat immerhin knapp achtzehn Dollar gekostet. Wie zuverlässig kann so ein Test sein, fragt sich Edie, wenn man drei davon braucht?

				Die Ausgabe fiel ihr nicht leicht – für diese Summe könnte man in Afrika, wo alle dreißig Sekunden ein Kind an Malaria stirbt, leicht drei Moskitonetze bekommen. Grrr. Aber Edie zwang sich, das große Ganze im Blick zu behalten. Je früher sie für die großen Zeitungen arbeiten konnte, desto mehr Geld stand ihr zur Verfügung, mit dem sie dann sehr viel mehr Gutes tun konnte.

				»Und jetzt?« Livvys Stimme klingt gleichermaßen aufgeregt wie besorgt.

				Edie schließt die Tür auf und zeigt Livvy das Stäbchen. »Minus.« Sie wirft es in den Mülleimer, dann wäscht sie sich die Hände.

				»Was redest du da, Edie? Das war doch ein Plus.« Livvy geht zu dem Mülleimer und fischt das Stäbchen mithilfe eines Papierhandtuchs wieder heraus. »Siehst du?«

				Tatsächlich, da ist ein rosa Pluszeichen auf weißem Grund.

				Edie schnappt sich die Gebrauchsanweisung. Livvy muss sich verlesen haben.

				Auch Livvy scheint ein wenig überrascht zu sein, so als hätte sie nicht erwartet, dass Edie schwanger sein könnte. Aber im nächsten Moment fängt sie an zu lachen und umarmt Edie. »Herzlichen Glückwunsch! Du solltest das Ding einwickeln und Richard zeigen. Was meinst du, wird er sagen?«

				Edie hat keine Ahnung. Wahrscheinlich wird er sich freuen, nachdem er wiederholt irgendwelche Andeutungen zum Thema Kinder und Heiraten gemacht hat, auch in der umgekehrten Reihenfolge. Aber er ist nicht derjenige, der die Schwangerschaft und die Geburt durchstehen muss.

				»Das kann nicht stimmen«, sagt sie stattdessen. Sie überfliegt noch einmal die Gebrauchsanweisung und schließlich noch ein drittes Mal, und anschließend mustert sie erneut das Stäbchen. »Hier heißt es, dass die Möglichkeit besteht, dass fälschlicherweise ein positives Ergebnis dabei rauskommt …« Sie schüttelt die Schachtel, in der die beiden anderen Stäbchen liegen. Sie sind einzeln verpackt. »Ich mache noch einen. Und du machst den anderen.«

				»Ich?« Livvy sieht verwirrt aus.

				»Als Kontrollgruppe.« Edie kehrt schnurstracks in die Kabine zurück. Das darf einfach nicht wahr sein.

				Livvy öffnet den Mund, um zu protestieren, aber dann schließt sie ihn wieder. »Ehrlich, Edie, das ist reine Verschwendung. Ich habe genug solche Tests gemacht, und bei mir war nie ein Plus zu sehen. Ich bin nicht mal überfällig. Es hat überhaupt keinen Zweck, dass ich den Test mache.«

				Edie reißt die Hülle auf und zieht den neuen Test heraus. Ihr Mund ist wie ausgetrocknet, und ihr ist übel. Das ist reine Hysterie, sagt sie sich. »Livvy, vergiss nicht, dass es deine Idee war. Komm schon.« Sie wirft die Kabinentür hinter sich zu.

				»Na gut.« Sie hört, wie Livvy die Kabine nebenan betritt.

				Edie starrt auf das Stäbchen, konzentriert sich auf einen einzelnen Strich. Ein Minus. Ein Minus, mehr will sie nicht. Ein einzelner Strich. Sie hört nebenan die Klospülung gehen, als vor ihr ein rosafarbenes Plus erscheint.

				Scheiße.

				Wie betäubt verlässt Edie die Kabine und wäscht sich die Hände. Ihre einzige Hoffnung ist jetzt noch, dass die Tests aus einer Charge von Nieten stammen. Sie trocknet ihre Hände mit einem rauen Papierhandtuch, während sie ungeduldig vor Livvys Kabine wartet. »Und? Wetten, deiner zeigt auch ein Plus an. Dann können wir sie alle in den Mülleimer werfen.«

				Livvy entriegelt die Tür und tritt aus der Kabine. »Hier«, sagt sie und hält das Stäbchen in die Höhe.

				Plus.

				Vier Schachteln und neun Tests später hat sich für Edie und Livvy das Unerwartete bestätigt.

				Sie sind schwanger.

				Edie hat Livvy praktisch an den Haaren zur Drogerie schleifen müssen, um vier weitere Tests von verschiedenen Herstellern zu kaufen, drei mit zwei Teststreifen, einen mit drei Teststreifen. Dann sind sie zurück auf die Toilette geeilt – Edie finster, Livvy begeistert, als alle Tests positiv ausfielen.

				Sie stehen vor den Waschbecken im Vorraum und wissen nicht, was sie jetzt tun sollen, da klingelt Livvys Handy. Es ist Patrick, der wissen will, wo sie bleibt. Die Mittagspause ist seit einer Stunde vorbei, und sie hat das Meeting mit Tracy und ihm versäumt. Was soll das?

				»Tut mir leid, Patrick«, setzt Livvy zu einer Entschuldigung an, dann hält sie inne. Seit sie bei der Gazette angefangen hat, ist sie noch nie ausgefallen, und sie hat nicht einen Tag freigenommen. Sie dachte, dass ihn ihre Arbeitsmoral beeindrucken würde, aber im Grunde soll sie einfach nur einen weiteren Stuhl am Konferenztisch besetzen. »Ich nehme mir den Rest des Tages frei«, erklärt sie ihm.

				»Wie bitte?«

				»Krank«, sagt sie. Sie hat nicht ein Mal krankgemacht, selbst damals nicht, als sie den schlimmen Husten hatte, sicher eine Bronchitis. »Morgen vielleicht auch noch.« Vielleicht sogar die ganze restliche Woche. Und damit er nicht auf die Idee kommt, zu fragen, was sie hat, ergänzt sie: »So eine Frauengeschichte«, und unterbricht die Verbindung.

				Edie starrt auf ihr Häufchen mit den Schwangerschaftstests. Livvy wird traurig, sie ahnt, dass es keine gute Neuigkeit für Edie ist. Wird Edie das Baby behalten? In Mutterschaftsurlaub gehen? In Livvys Kopf schwirrt es. Sie weiß, dass Edie Karriere machen will, aber viele Frauen schaffen beides. Und wenn Edie das Baby behält, kann Livvy ihr helfen. Sie würde ihr gerne helfen. Diesen Abschnitt von Gracies Leben hat sie nicht mitbekommen, die ersten Monate und Jahre. Sie hatte sich so gefreut, als Julia ein kleines Mädchen bekam. Dass sie Gracie praktisch nicht kennt, ist für Livvy fast so schlimm wie die Entfremdung von Julia.

				Deshalb ist das hier ein Zeichen, ein Zeichen, dass alles gut wird.

				Sie ist schwanger.

				»Alles in Ordnung, Edie?« Livvy kann es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen und es Tom zu sagen. Sie hat sich diesen Tag schon oft ausgemalt und weiß genau, was sie machen wird. Sie wird eine Karte kaufen und ein leckeres Essen mit einem leckeren Nachtisch zubereiten. Sie wird den Schwangerschaftstest in eine Schachtel verpacken und die Karte dazulegen, auf der steht: »Dein eigentliches Geschenk trifft in neun Monaten ein!«, und ihm beides nach dem Essen überreichen.

				Vielleicht zeigt sie ihm den Test aber auch gleich, wenn er nach Hause kommt.

				»Ich muss mit Richard sprechen«, sagt Edie abrupt und sieht Livvy an. »Und du? Bist du in Ordnung?«

				Livvy ist gerührt, dass Edie sich nach ihr erkundigt, nachdem sie einen solchen Schlag erhalten hat. Sie nickt, obwohl sie am ganzen Leib zittert, und zieht ihren Lippenstift nach. In diesem Moment wächst ein Kind in mir heran. Sie hat es nicht einmal Tom anvertraut, aber sie hatte immer Angst, dass sie nicht schwanger wird, weil Josh gestorben ist. Sie würde einfach keine gute Mutter sein, oder? Mütter machen nicht solche Fehler, wie Livvy ihn gemacht hat.

				Olivia Scott wird Mutter werden.

				Madeline starrt auf den Bildschirm. Dass man im Internet so viele persönliche Informationen erhält, findet sie einerseits gut, andererseits verstörend. Oder heißt es Web? Sie weiß nie, wie sie es nennen soll.

				Seit sie vor fast zehn Jahren das letzte Mal auf der Website war, hat sich viel damit getan. Es gibt jetzt Musik und einen Reigen von Bildern, die über den Bildschirm gleiten, um von neuen Bildern ersetzt zu werden. Die Schuhe sind bis auf ein paar wenige modische Details im Grunde unverändert, und sie freut sich, dass sie noch den klassischen Schnallenschuh im Programm haben, den sie nach wie vor trägt, auch wenn er um einiges teurer geworden ist. Man kann jetzt zwischen mehr Farben mit Namen wie Butterblume oder Himbeere wählen. Eigentlich hatte sie gar nicht vorgehabt, etwas zu bestellen – deshalb ist sie jedenfalls nicht auf die Website gegangen –, die Schuhe haben eine lebenslange Garantie, und Madeline muss sie nur einschicken, um sie beispielsweise neu besohlt zu bekommen. Sie würde allerdings gerne einmal eine andere Farbe ausprobieren, zum Beispiel Orchidee, und vielleicht auch eine andere Sohle, also klickt sie auf die entsprechenden Felder und bestellt ein neues Paar.

				Nachdem sie ihre Kreditkartendaten eingegeben und eine Bestätigung für ihre Bestellung erhalten hat, wandern ihre Augen den Bildschirm hoch zur Menüleiste. ÜBER UNS. Sie erinnert sich, was früher dort stand und dass man sogar eine Zeitlang ein Bild von ihr hat sehen können (sie hatten die Schuhe gerne von Familienmitgliedern vorführen lassen und einen professionellen Fotografen engagiert, der jeden gut aussehen ließ). Sie fragt sich, was jetzt dort zu sehen ist. Sie klickt darauf und hält die Luft an.

				Die Caitlyn Shoe Company. Madeline gefällt der Name immer noch. Die Firma ist nach Stevens Ururgroßmutter Caitlyn Dunn benannt, die ihren Nachbarn maßgefertigte Schuhe verkauft hatte. Nach und nach war die Firma gewachsen und hatte ihr Sortiment erweitert: Schnallenschuhe, Pumps, wunderschöne Lederstiefel. Jedes Paar im englischen Devon von Hand gemacht.

				Hier steht Allgemeines über die Firmengeschichte und das Bewusstsein für Qualität. Die Bilder von Menschen wurden durch solche von Ladenfronten und Detailfotos der schönen, exklusiven Schuhe ersetzt. Anders gesagt, die Informationen helfen Madeline kein bisschen weiter.

				Steven war zwar ein Schuhverkäufer, aber unter den Schuhverkäufern war er der König.

				Madeline schaltet den Computer aus. Sie hält ihren Ausdruck in der Hand und stellt wie jeden Tag, seit sie nach Avalon gezogen ist, fest, wie still es im Haus ist, wenn sie allein ist.

				In Kalifornien hat sie zwar auch allein gelebt (bis auf ein kurzes und katastrophales Zwischenspiel mit einer Mitbewohnerin), aber es war dauernd jemand zu Besuch oder sah kurz vorbei, von der Straße drang Lärm herein, ein Autoalarm plärrte los, ein Flugzeug donnerte über das Haus hinweg. Zweimal in der Woche wachte sie auf, weil die Müllmänner die Abfalltonnen zurück auf den Bürgersteig warfen – ja, warfen! Chicago war nicht viel anders. Hier in Avalon gibt es mehr Ruhe, als Madeline gewohnt ist.

				Wodurch sie auch mehr Zeit zum Nachdenken hat.

				Madeline spürt ihr Alter, spürt, wie die Energie, die sie tagsüber noch gespürt hat, nachlässt. Heute war der Teesalon vom Frühstück bis zum Nachmittagstee wieder einmal brechend voll. Sie mag das, wirklich, aber wenn dann alle gegangen sind, überfällt Madeline auf einmal Müdigkeit. Sie bräuchte eine Hilfe in der Küche oder bei der Buchführung. Eins von beidem oder beides, und zwar dringend.

				Sie betrachtet den Ausdruck der Auftragsbestätigung. DANKE FÜR IHRE BESTELLUNG, MADELINE DAVIS DUNN! Wie nett, so als würden sie sie kennen oder stünden in irgendeiner engeren Beziehung zu ihr, aber Madeline weiß, dass diese Antwort automatisch generiert wird. Sie ist nur ein weiterer Name, ein weiterer Kunde, sonst nichts.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 13

				»Ich geh jetzt!«, ruft Julia.

				Mark hat sich bemüht, heute pünktlich zu Hause zu sein, noch einmal wollte er es nicht vermasseln. Den Abend, an dem er sich wegen Vivian verspätet hat, wird er nicht so bald vergessen. Es goss in Strömen, und als Julia um neun nicht nach Hause zurückgekehrt war, bekam er es mit der Angst zu tun. Schließlich trug er die schlafende Gracie ins Auto und machte sich auf die Suche nach seiner Frau. Sie fuhren bis zum Friedhof hinaus, der geschlossen war, und dann kurvten sie ziellos durch die Straßen der kleinen Stadt.

				Mark machte sich schreckliche Sorgen, als sie unverrichteter Dinge nach Hause zurückkehrten. Vielleicht hatte Julia ihn verlassen, dachte er. Aber dann rief ihn eine wildfremde Frau an, die sich als Madeline Davis vorstellte. Sie erklärte ihm, dass es seiner Frau gutgehe, sie aber gerade bei ihr eingeschlafen sei. Sie befinde sich in ihrem Teesalon, dem ehemaligen B&B Belleweather, nur ein paar Minuten entfernt. Ein paar Minuten entfernt! Warum wusste Mark das nicht?

				Er wollte sie abholen, aber die Frau wehrte das schnell ab und meinte, dass sie Julia am besten schlafen lassen sollten, wenn Mark allein mit Gracie zurechtkäme. Natürlich tat er das, aber er war doch ein wenig verärgert, dass diese Frau Verschiedenes über ihn zu wissen schien, während er nichts über sie wusste. Er wusste nicht einmal, wer sie war.

				Mark wurde klar, dass Julia Geheimnisse hatte. Geheimnisse, die sie nicht mit ihm teilen wollte. Endlich kommt seine Frau aus ihrem Schneckenhaus heraus, aber statt sich nun ihm zuzuwenden, will sie plötzlich nichts mehr von ihm wissen.

				Als Julia schließlich spät in der Nacht zurückkehrte, erzählte sie nicht, was passiert war, und Mark fragte auch nicht. Am nächsten Tag hörte er beim Aufwachen die Dusche laufen. Als Julia aus dem Bad kam, sah er, dass sie sich die Haare geschnitten hatte. Julia hatte sich früher öfter selbst die Haare geschnitten – und die von Josh auch –, aber in den letzten fünf Jahren waren sie immer länger und dicker geworden, ein Mähne wunderschöner Locken, die Mark liebt. Jetzt sind die Locken weg.

				Aber sie war immer noch schön, und zwar so sehr, dass ihm der Atem stockte. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Die rotblonden Haare umspielten in Wellen ihr Kinn und rahmten weich ihr Gesicht ein. Es schien so, als sei mit den Haaren auch ein Gewicht von Julia abgefallen. Sie sah jünger aus, leichter. Er erhaschte einen Blick auf ihren Nacken und spürte plötzlich das Verlangen, seine Lippen auf ihre Haut zu drücken, ihren Duft einzuatmen, seine Frau einfach nur zu riechen, aber er tat es nicht.

				Sofort forderte Gracie lautstark, dass sie die Haare ebenfalls geschnitten haben und genau wie Julia aussehen wollte, was leider unmöglich ist. Gracie kommt nach ihm mit ihren glatten braunen Haaren, die sich ordentlich hinter die Ohren streichen und gut zu einem Pferdeschwanz oder zu Zöpfen zusammenbinden lassen. Aber Gracie bettelte, dass Julia etwas machen sollte – irgendetwas –, und Julia lachte und erklärte sich einverstanden. 

				Mark sah in sicherer Entfernung aus dem Wohnzimmer zu, wie Julia die Schere aus dem Bad holte und Gracie ein Handtuch um die Schultern legte. Ihm fiel auf, dass Julia ihrer Tochter noch nie die Haare geschnitten und sie und Mark stattdessen immer in den Avalon Beauty Salon geschickt hat.

				Julia kürzte Gracie die Haare nur ein wenig, dafür verpasste sie ihr einen Pony, den Gracie toll fand. 

				»Jetzt kommt Daddy dran«, erklärte Gracie, als Julia fertig war.

				»Klar.« Mark spielte gerne mit.

				Julia schüttelte das Handtuch über der Spüle aus. »Vielleicht wann anders«, sagte sie. Dann scheuchte sie Gracie in die Wanne.

				Das war vor einigen Tagen. Jetzt biegt Mark um die Ecke, Gracie huckepack, ihre dünnen Arme um seinen Hals geschlungen. Unbemerkt beobachten sie Julia dabei, wie sie sich im Spiegel mustert. 

				»Wann kommst du zurück?«, fragt er.

				Sie zuckt die Achseln. »Es wird nicht allzu spät werden. Ein paar Stunden. Höchstens vier.«

				Er räuspert sich. »Vielleicht sollten wir deine Freundinnen einmal zum Abendessen einladen.« Es scheint noch eine Frau zu geben, eine weitere neu Zugezogene. Er möchte diese Frauen kennenlernen, wissen, wie sie sind und warum Julia lieber mit ihnen als mit ihm Zeit verbringt. Wie gut kennen sie Julia? Wie gut kennt sie die beiden? Wissen sie über Josh Bescheid?

				Statt einer Antwort küsst Julia Gracie auf den Scheitel. Sie will sich abwenden, als Mark die Gelegenheit ergreift und seiner Frau rasch einen Kuss gibt. Auf den Mund.

				Julia ist überrascht. Sie bringt ein kleines Lächeln zustande, dann dreht sie sich um, nimmt ihre Tasche und geht.

				Wenn sie sich mit dem Handrücken über den Mund gewischt hätte, hätte es dieselbe Wirkung auf Mark gehabt. Er hört, wie der Motor anspringt, das Auto aus der Einfahrt rollt und Julia Gas gibt.

				Flüchtet.

				Auf der Fahrt zu Madeline schlägt Julia wütend auf das Lenkrad. Warum hat er das getan? Vor Gracies Augen! Warum?

				Julia weiß nicht, warum sie ein einziger Kuss ihres Mannes so aufregt. Sie haben sich früher dauernd geküsst – zärtlich, liebevoll, lustvoll –, vor Joshs Geburt natürlich sowieso, und als sie dann Eltern waren und Mark sein Büro gegründet hatte, fanden sie immer noch genügend Gelegenheit.

				Gleich nach Joshs Tod und Gracies Geburt hat Julia morgens immer so getan, als würde sie noch schlafen, und fest die Augen zugedrückt, bis sie wusste, dass Mark weg war. Die Küsse waren scheu und zaghaft. Bald wurden sie seltener, ohne ganz aufzuhören, auch wenn Julia Marks Küsse nur selten erwiderte. Es war irgendwann leichter, sie völlig zu vermeiden, was Julia mit einigem Erfolg schaffte, das heißt bis heute.

				Julia weiß, dass ihre Beziehung angeknackst ist, vielleicht irreparabel. Lange hat sie das gleichgültig gelassen, aber jetzt ist sie einfach nur traurig. Ist es ihr Fehler oder Marks? Sie kennt die Statistiken über Scheidungskinder. Wie steht es mit denen, die in zerrissenen Familien aufwachsen, denen ein entscheidender Teil fehlt?

				Eine wohlmeinende Freundin gab ihr einen Artikel über trauernde Eltern, und sie beging den Fehler, ihn zu lesen. Darin hieß es, dass mit dem Tod des Kindes ein Familienzweig abstirbt. Neue Zweige könnten nachwachsen, aber sie würden nie den abgestorbenen Zweig ersetzen. Für Julia ist nicht nur ein Zweig abgestorben.

				Für sie wurde der ganze Baum entwurzelt.

				»Ich habe eine Entscheidung getroffen.« Hannah spielt mit ihren Ringen, dem Diamantring und dem Ehering. Sie sind ein wenig zu eng geworden, aber sie will sie nicht abnehmen, um sie weiter machen zu lassen, damit Philippe sie nicht ohne die Ringe sieht.

				Madeline bestückt eine große Platte mit Keksen und kleinen Sandwiches, und Julia hilft ihr beim Tee. »Was für eine Entscheidung?«, fragt Julia.

				»Ich werde Philippe besuchen. Ich habe ihn die letzten Tage dauernd zu erreichen versucht, aber er ist nicht ans Telefon gegangen.« Es ist jetzt bald drei Monate her, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hat. Sie waren früher oft getrennt voneinander auf Konzertreise, aber sie hielten immer irgendwie Kontakt, riefen einander an oder schickten sich Faxe und E-Mails. Doch jetzt hört sie überhaupt nichts mehr von ihm. Sie holt tief Luft. »Ich werde nach Chicago fahren.«

				Sie berichtet ihnen von ihrem Plan. Da sie ihn telefonisch nicht erreicht und sie nicht weiß, wer diese Frau in ihrer Wohnung ist, will sie ihn auf neutralem Terrain treffen. Philippe gibt dieses Wochenende ein Konzert, und sie hat vor, ihn danach abzufangen. Er wird keine Gelegenheit haben, sich heimlich davonzumachen oder sie mit irgendeiner Ausrede abzuspeisen. Hannah weiß nicht genau, was sie erwartet, aber sie will ihn sehen. Sie will einen Eindruck von ihm bekommen. Ist er glücklich? Traurig? Vermisst er sie? Vielleicht wird ihm klar, dass er sie noch liebt, wenn er sie sieht, dass er noch mit ihr zusammen sein will. Das ist doch möglich, oder?

				»Ich werde ihm nicht Bescheid sagen, dass ich komme«, fährt Hannah fort, dann zögert sie kurz, als sie sieht, dass ihre Freundinnen einen Blick wechseln. Schnell fügt sie hinzu: »Ich will ihm nichts antun oder so. So ein Mensch bin ich nicht.« Sie hält inne. Ein normaler Mensch würde so etwas nicht einmal denken, oder? Sie spürt, wie ihre Zuversicht schwindet und an deren Stelle Scham tritt. Was müssen sie bloß von ihr denken, diese beiden wunderbaren Frauen, die ihre Freundinnen geworden sind – es sei denn, sie überlegen es sich gerade anders. »Es tut mir so leid, dass ihr mich gerade jetzt kennenlernen musstet, wo in meinem Leben alles drunter und drüber geht.«

				»Es geht im Leben immer drunter und drüber«, erklärt Madeline. Julia nickt bestätigend. 

				Hannah nagt an ihrer Unterlippe. Das ist sicher nett gemeint, aber auch ernst? »In euren Augen müssen Philippe und ich wie zwei verwöhnte Kinder aussehen …«

				»Unsinn. Überleg doch mal«, sagt Madeline. »Ihr beiden seid Musiker, und zwar nicht irgendwelche x-beliebigen Musiker – ihr gehört zur ersten Riege und steht ständig im Blickpunkt der Öffentlichkeit. Ihr habt ein ganz besonderes Talent, das ihr bereit seid, mit der Welt zu teilen. Ihr habt Jahre in eure Ausbildung gesteckt. Eure Leidenschaft stellt darüber hinaus auch eure Existenzgrundlage dar. So ein Wagnis gehen nur die wenigsten ein, Hannah, und noch weniger haben Erfolg damit. Offen gestanden bin ich verwundert, dass du nicht eine völlig unerträgliche Zimtzicke bist!« Sie verzieht das Gesicht zu einer Grimasse.

				Über ihre Teetasse gebeugt, lacht Hannah und wischt sich über die Augen.

				Madeline geht zu ihrer Stereoanlage und hält schalkhaft grinsend eine CD in die Höhe. »Sieh mal, was ich gefunden habe.«

				Hannah erkennt das Cover und hält sich mit den Händen die Augen zu. »Oh nein!«

				»Oh ja.« Madeline holt die CD aus der Hülle. »Es muss toll sein, unter Lorin Maazel und Kurt Masur zu spielen.« Sie kehrt zum Tisch zurück und reicht Julia die CD-Hülle.

				Hannah spürt, wie sie sich entspannt, als die ersten Klänge von Strauss den Raum erfüllen. Selbst Julia hat die Augen geschlossen und schwebt in Gedanken davon.

				Madeline lässt sich auf ihren Stuhl sinken. »Philippe und du, ihr seid aber auch genauso so sehr Menschen wie wir anderen, Hannah. Deswegen muss man wirklich nicht mit sich hadern.«

				Hannah freut sich über den Zuspruch, kann sich aber dennoch nicht vorstellen, dass irgendjemand so dumm ist wie sie. »Ich wünschte, ich wäre dir ähnlicher«, sagt sie. »Du bist unabhängig. Du ergreifst eine Gelegenheit, wenn sie sich dir bietet. Du kennst keine Reue.«

				Madeline zieht die Augenbrauen hoch und nimmt den Korb mit den frisch gebügelten Servietten. »Ach, das würde ich nicht sagen.« Sie fängt an, sie zu falten. »Wie gesagt, wir sind alle nur Menschen. Jeder bereut irgendwann einmal etwas.«

				Julia nimmt sich einen Stapel Servietten. »Ja, das stimmt natürlich, aber sieh dich doch an, Madeline. Du bist so voller Zutrauen und jedem gegenüber freundlich und großzügig …«

				Madeline unterbricht sie brüsk. »Nein, nicht jedem. So toll bin ich auch wieder nicht, wie du meinst, Julia. Wie ihr beide meint.« Ihre Stimme hat zunehmend an Schärfe gewonnen. Sie fährt damit fort, Servietten zu falten, bis sie unvermittelt ihren Stuhl zurückschiebt und aufsteht. »Entschuldigt mich.«

				Die beiden jüngeren Frauen sehen ihr verwirrt hinterher.

				»Haben wir etwas Falsches gesagt?«, fragt Hannah besorgt.

				Julia wirkt ebenso überrascht über Madelines plötzliches Verschwinden, aber sie schüttelt den Kopf. »Ich glaube, sie will nur einen Moment allein sein.«

				Die beiden Frauen sitzen da, falten Servietten und fühlen sich irgendwie verlassen.

				Die Musik wechselt das Tempo – der schmetternde Klang von Blech- und Holzblasinstrumenten, dazu das Crescendo der Violinen. Hannah seufzt. »Ich liebe diese Stelle.«

				Julia neigt den Kopf und hört aufmerksam zu. »Sind da auch Celli dabei?«

				Hannah nickt. »Ja. Das Cello ist ein wunderbares Soloinstrument, aber im Orchester sind wir eher für das Fundament zuständig. Ein Stück bekommt durch uns Festigkeit und Struktur. Wir sind also immer da, auch wenn man uns womöglich nicht hört. Würden wir fehlen, würde man uns dagegen sofort vermissen.«

				»Ich wünschte, ich hätte eines deiner Konzerte miterlebt«, sagt Julia. »Du warst bestimmt toll.«

				Hannah wird rot. Sie will das Kompliment schon herunterspielen, aber falsche Bescheidenheit findet sie auch albern.

				Julia lauscht andächtig der Musik, während sie weiter Servietten faltet.

				»Ich war erst ein-, zweimal in einem Konzert und habe eigentlich überhaupt keine Ahnung. Seit ich dich kenne, möchte ich allerdings unbedingt mehr wissen.« Sie lacht. »Vielleicht sollte ich und nicht Gracie Unterricht bei dir nehmen.«

				»Warum nicht?«, sagt Hannah. Der Gedanke ist ihr noch gar nicht gekommen. Die Idee, dass Mutter und Tochter gemeinsam Unterricht nehmen, scheint Julia zu gefallen, und Gracie wäre dadurch vielleicht stärker motiviert zu üben. »Das wäre doch lustig, wenn ihr zusammen Cello lernt.«

				Julia starrt sie an. »Du hast recht. Das würde bestimmt Spaß machen!« Auf ihrem Gesicht breitet sich ein nachdenklicher Ausdruck aus.

				»Und zwar allen Beteiligten«, ergänzt Hannah. Die beiden Frauen grinsen sich an, und jetzt bringt Hannah endlich den Mut auf, Julia eine Frage zu stellen, die ihr seit Tagen im Kopf herumgeht. »Ich würde dich gerne etwas fragen, Julia.«

				»Ja?«

				»Wärst du bereit, mich nach Chicago zu begleiten? Für eine Nacht? Vielleicht ist es ein bisschen komisch, wegen der verfahrenen Situation mit meinem Mann und so, aber ich könnte eine Freundin wirklich gut brauchen, falls es schiefgeht. Die Karten könnte ich umsonst kriegen – richtig gute Plätze.«

				»Chicago«, murmelt Julia.

				»Bitte, fühl dich bloß nicht gedrängt, ja zu sagen«, beeilt sich Hannah hinterherzuschieben. Wahrscheinlich ist es noch zu früh, so etwas vorzuschlagen – um so etwas bittet man wohl eher eine Freundin, die man schon ewig kennt. Aber Hannah hat sonst niemanden, und sie würde sich freuen, wenn Julia dabei wäre. »Ich kümmere mich um das Hotel und den ganzen Rest – es kostet mich nicht mehr, als wenn ich allein reise.«

				Julia faltet die letzte Serviette und legt sie in den Korb. »Weißt du was? Ich glaube, ich komme mit. Ich muss nur noch mit meinem Mann sprechen, aber da es ein Wochenende ist …« Sie nickt entschlossen, und dann breitet sich ein Lächeln über ihr Gesicht. »Ja, ich würde gerne mitkommen.«

				»Wirklich?« Erleichtert klatscht Hannah in die Hände. »Du hast gar keine Ahnung, wie froh mich das macht!« Allein das Wissen, dass Julia dabei sein wird, schenkt ihr Mut. Jetzt sieht sie der Begegnung schon viel zuversichtlicher entgegen. »Ich werde Philippe erst nach dem Konzert sehen. Normalerweise gibt es einen kleinen Empfang für die Abonnenten und VIPs. Da kannst du dich unter die anderen Musikliebhaber und Musiker mischen.«

				Julia zuckt unsicher die Achseln. »Ob ich schon bereit bin, mich in die Menge zu stürzen, weiß ich nicht«, sagt sie. »Vielleicht bleibe ich einfach bei dir oder gehe zurück ins Hotel.«

				»Wie du willst«, sagt Hannah, die will, dass der Ausflug für Julia schön wird. Merkwürdig, wie schnell sich die Dinge wandeln können. Hannah hat dieser Unternehmung ängstlich entgegengeblickt, und auf einmal freut sie sich drauf.

				Eine Nacht in Chicago. Die Worte wirbeln durch ihren Kopf. Eine Nacht, in der Julia eine ganz normale Frau sein kann, ein Mensch, den niemand mitleidig oder prüfend anblickt. Kein Mark, keine Gracie. Sie liebt sie und braucht sie, aber gerade jetzt braucht sie etwas anderes mehr.

				Julia muss einfach einmal raus.

				Madeline kehrt mit einem dicken Umschlag in der Hand in den Teesalon zurück. Sie hat den Brief in der ersten Zeit in Avalon, als sie praktisch nichts zu tun hatte, geschrieben. Jetzt legt sie ihn in die Mitte des Tischs und lässt sich auf einen Stuhl sinken. »Tut mir leid.« Sie presst die Lippen fest aufeinander.

				Die Frauen starren den Umschlag an, aber keine nimmt ihn in die Hand. Der Brief ist an einen Mr. Benjamin Dunn in Pennsylvania adressiert.

				»Das ist seine letzte bekannte Adresse«, sagt Madeline. »Ich weiß nicht einmal, ob er dort noch wohnt. Vielleicht ist er ja nicht einmal mehr am Leben.« Das ist ihre allergrößte Angst. 

				»Wer ist Benjamin Dunn?«, fragt Hannah.

				»Das einzige Kind meines Mannes aus erster Ehe.« Madeline sieht auf das alte rustikale Schild, das über der Tür zur Küche hängt. EIN ORT FÜR FREUNDE UND FAMILIE. Sie hatte nicht lange nachgedacht, fand es einfach einladend, aber jetzt kommt es ihr verlogen vor.

				»Stevens erste Frau Erica starb, als sie wegen einer vereisten Stelle auf der Fahrbahn von der Straße abkam. Drei Jahre später wurde ich Bens Stiefmutter. Er war damals sieben Jahre alt, ein wütendes, zutiefst verstörtes Kind. Er war eines von diesen ADS-Kindern, wie man sie heute, glaube ich, nennt. Er und Steven stritten sich dauernd, was zum Teil wohl auch daran lag, dass eine Frau im Haus fehlte.«

				Julia und Hannah sitzen still da und nicken, um Madeline zum Weiterreden zu ermutigen. Madeline seufzt – sie hat kaum jemandem von dieser Geschichte erzählt und bringt eigentlich nur ungern die Sprache darauf, weil sie kein gutes Ende hat.

				»Erica war in der Hochzeitsnacht schwanger geworden, und Steven war damals im Grunde noch nicht bereit, Vater zu werden«, sagt sie. »Er wusste einfach nicht, wie er mit einem Kind wie Ben umgehen sollte. Versteht mich nicht falsch – Steven war ein sehr liebevoller Vater, und er hat sich sehr um den Jungen bemüht. Aber er war eben ein Mann, und es fiel ihm schwer, dem Jungen das zu geben, was er brauchte. Als ich dann auf der Bildfläche erschien, wurde alles erst einmal noch schlimmer.

				Es entbrannte ein regelrechter Kampf. Am Anfang habe ich alles versucht – ich habe ihm angeboten, ihm bei den Hausaufgaben zu helfen, mich als Begleitperson auf den Klassenausflügen angeboten, ihn bei den Streitereien mit Steven in Schutz genommen. Je mehr ich mich anstrengte, desto schlimmer wurde es. Wenn ich jetzt so zurückdenke, dann fallen mir allerdings viele Kleinigkeiten auf, die ich damals gar nicht beachtete; dass er zum Beispiel an den Wochenenden zu Hause blieb, statt mit seinen Freunden rauszugehen. Dass er mir ständig im Weg stand und im ganzen Haus sein Zeug verteilte. Ich hatte einfach keine Ruhe vor ihm. Manchmal hat es mir so gereicht, dass ich mich in mein Zimmer zurückgezogen und die Tür verriegelt habe. Mir war nicht klar, dass Ben meine Aufmerksamkeit wollte. Damals habe ich das einfach nicht begriffen, habe sein Verhalten nicht durchschaut. Er war wie alle Kinder einfach liebesbedürftig, nur dass er nicht wusste, wie er an diese Liebe kommen sollte.« Sie sieht, dass sich Julia mit einem Taschentuch über die Augen wischt, und auch ihre Augen werden feucht. Aber es ist lange her, seit Madeline das letzte Mal deswegen geweint hat. »Mir war damals nicht klar, dass es meine Aufgabe war, das herauszubekommen, nicht seine.

				Als Ben dann zu Hause auszog, um aufs College zu gehen, war ich erleichtert, das muss ich zugeben. Aus den Augen, aus dem Sinn. Eine Zeitlang habe ich den Frieden genossen, auch wenn er uns nach wie vor gelegentlich Sorgen machte – Wiederholung der Zwischenprüfung, Alkohol am Steuer, solche Sachen. Und dann starb Steven.«

				Madeline sieht zur Decke. »Die Schuhfabrik von Steven war seit fünf Generationen in Familienbesitz. Er hatte immer gehofft, dass Ben eines Tages zur Besinnung kommen und das Geschäft übernehmen würde, daher war es nur logisch, dass er seinem Sohn das Geschäft vererbte. Wir hatten darüber gesprochen, und Steven wollte es so. Ich unterstützte ihn darin, obwohl wir Ben schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatten. Es schien einfach das Vernünftigste zu sein, das Geschäft im Familienbesitz zu halten.

				Ben verkaufte die Firma, kaum dass sie ihm überschrieben war. Ich war völlig fassungslos. Genauso gut hätte er ein Messer nehmen und es mir ins Herz stoßen können. Damals hatte ich bereits den Verdacht, dass er alkoholabhängig ist, später habe ich dann gehört, dass er auch Drogen genommen hat. Er ließ sich treiben, hatte keine Frau, keinen Halt im Leben. Ich war damals manchmal sogar froh, dass Steven tot war und er dieses Desaster nicht mehr miterleben musste.« Madelines Stimme bebt. Jedes Mal, wenn sie sich die Geschichte in Erinnerung ruft, erschüttert es sie bis ins Mark, so als wäre das alles erst gestern geschehen.

				»Du trägst keine Schuld«, sagt Julia mit leiser Stimme. »Was hättest du tun können? Du darfst dir deswegen keine Vorwürfe machen.« Sie wirkt betroffen, und Madeline ist klar, dass sie diese Worte auch zu sich selbst sagt.

				»Deswegen nicht, nein«, sagt Madeline. Sie atmet tief ein, auf einmal fühlt sie sich ganz leer. »Ich war so wütend, und zwar nicht nur wegen des Verkaufs, sondern wegen allem, was er getan hatte – was er Steve, mir und auch sich selbst angetan hatte. Unsere kleine Familiensaga hatte das Interesse der Wirtschaftsmedien geweckt, und man bat mich um ein Interview. Ich willigte ein. Und was tat ich? Ich schimpfte über Ben! In aller Öffentlichkeit. Ich erinnere mich nicht mehr, was genau ich sagte, aber als ich das Interview las, bekam ich einen Riesenschrecken – aus den Zeilen sprach regelrechter Hass. Ich rang noch mit einer Entschuldigung, als Ben schon einen teuren Anwalt anheuerte. Gemeinsam versuchten sie, mir das Haus wegzunehmen, das Steven mir vererbt hatte und in dem ich wohnte. Es war nichts Großartiges. Mit dem vielen Geld, das Ben durch das Erbe besaß, hätte er sich leicht fünf Luxusvillen kaufen können. Die Vehemenz, mit der er mich verfolgte, nahm ich ihm sehr übel.

				Für die Presse war das natürlich ein gefundenes Fressen, und man bat mich um ein weiteres Interview – was ich ablehnte. Ich beschloss, keinen Muckser mehr von mir zu geben, sondern mich still zu verhalten und mich nur noch um meinen Kram zu kümmern, damit wieder Ruhe und Normalität in mein Leben einkehren konnten.«

				Madeline wirkt ungeheuer niedergeschlagen, als sie den Rest der Geschichte erzählt. Mittlerweile war ihnen auch die Aufmerksamkeit der großen Zeitungen sicher, und Ben wurde im Wall Street Journal damit zitiert, dass Madeline nur auf das Geld seines Vaters aus gewesen sei, sein Zuhause zerstört habe und selbst Alkoholikerin sei. Wenn die Sache nicht so traurig gewesen wäre, hätte man über die Absurdität beinahe lachen können.

				Sie erinnert sich, dass ihr plötzlich Leute aus dem Weg gingen, die sie bislang für Freunde gehalten hatte. In der Bank wurde sie mit verkniffenem Mund angelächelt, ihre Nachbarn nickten ihr nur noch knapp zu, wenn sie morgens ihre Zeitung hereinholte. Kannten diese Leute sie nach all den Jahren nicht gut genug, um Bens Lügen zu durchschauen? Offenbar nicht.

				»Mir fiel nur eine Lösung ein. Ich überschrieb das Haus einer Stiftung, damit Ben es nicht erwerben konnte. Alles andere verkaufte ich, weil ich mich nicht mit mehr als dem absolut Notwendigen belasten wollte. Den Erlös spendete ich, und dann verließ ich die Stadt und ging nach Kalifornien, das mich schon immer gelockt hatte.«

				»Warum wollte Ben denn überhaupt das Haus?«, fragt Hannah verwundert.

				Madeline betupft ihre Augen. »Weil er um seinen Vater trauerte, so wie ich um meinen Ehemann trauerte, Hannah. Er hat viel zu früh seine beiden Eltern verloren, und das Einzige, was ihm blieb, war das Haus, in dem er aufgewachsen war. Es hatte im Grunde nichts mit mir zu tun, das ist mir inzwischen klar. Aber ich glaube auch, dass er alles tat, von dem er wusste, dass es mich gegen ihn aufbringen würde, weil er wissen wollte, wie ich reagiere.«

				»Was meinst du damit?«, fragt Julia.

				»Er wollte wissen, ob ich ihn dem Haus und der Schuhfabrik vorziehen würde. Das tat ich offensichtlich nicht, auch wenn ich inzwischen wünschte, ich hätte es getan. Jetzt habe ich nichts mehr – kein Haus, keine Fabrik, keinen Ben. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich mich anders entscheiden. Würde ich anders handeln.« Diese letzten Worte bleiben in der Luft schweben.

				»Bist du deswegen zurückgekehrt?«, fragt Hannah. »Um dich mit ihm zu versöhnen?«

				Madeline lächelt und nickt. »Ich wollte ihm auf jeden Fall näher sein – die Westküste kam mir so weit weg vor, fast eine andere Welt. Chicago war lange mein Zuhause gewesen – wie auch das von Ben –, und ich wiegte mich in dem naiven Glauben, dass wir hier irgendwie wieder zueinanderfinden würden.

				Inzwischen kann er natürlich überall sein. Die letzte Adresse, die ich von ihm habe, ist die hier in Pennsylvania.« Madeline tippt auf den Umschlag. Sie hatte seinen Namen bei Google eingegeben, und das Ergebnis hatte sie restlos entmutigt – mehr als zwei Millionen Treffer für Benjamin Malcolm Dunn, bei jeder möglichen Kombination des Namens. Anfangs hatte Madeline die einzelnen Treffer angeklickt, es dann aber irgendwann aufgegeben. Zu guter Letzt beschloss sie, es mit seiner letzten bekannten Adresse zu probieren, die sie sich bei ihrem Anwalt besorgt hatte. Selbst wenn Ben nicht mehr dort wohnte, fand der Brief vielleicht doch seinen Weg zu ihm. »Aber ich bin mir inzwischen nicht mehr so sicher, ob ich ihn wirklich abschicken soll. Vielleicht werden dadurch ja nur alte Wunden aufgerissen.« Sie seufzt schwer. »Ich habe drei Monate gebraucht, bis der Brief fertig war. Wahrscheinlich werde ich genauso lange brauchen, um ihn abzuschicken.«

				»Wenn du willst, kann ich ihn zur Post bringen«, bietet Hannah ihr freundlich an.

				Madeline schüttelt den Kopf und greift rasch nach dem Umschlag, so als habe sie Angst, Hannah könnte ihn gleich einstecken. »Nein, nein, das mach ich schon.« Sie legt den Umschlag in ihren Schoß und deckt eine Serviette darüber. Dann holt sie tief Luft. »Ich werde es tun, sobald ich so weit bin.«

			

		

	
		
			
				

				Bernice Privott, 58
Bibliothekarin in der Stadtbücherei

				»Nein, tut mir leid, das geht nicht.«

				Bernice Privott hat sich hinter der Fliegengittertür verschanzt, die Arme über der Brust verschränkt, und hat einen entschuldigenden, aber unnachgiebigen Ausdruck auf dem Gesicht. Sie spülte gerade ihr Frühstücksgeschirr, als sie sah, wie Helen Welch mit mehreren Beuteln des mittlerweile allzu vertrauten hellen Teigs aus der Haustür trat. Rasch trocknete sich Bernice die Hände, eilte zu der Fliegengittertür und schob den Riegel vor, während sie Helen dabei beobachtete, wie sie auf ihr Haus zumarschierte.

				Helen lächelt sie gewinnend an. »Ich würde dich ja nicht damit belästigen, wenn es kein Notfall wäre, Bernice.« Sie wiegt die Beutel in ihren Armen.

				Bernice schüttelt den Kopf, dieses Mal lässt sie sich nicht überreden. »Helen, ich habe jetzt drei Zyklen mitgemacht. Ich habe einen eigenen Beutel und noch keine Ahnung, was ich damit anstellen soll.«

				Helen schnalzt mitfühlend mit der Zunge und tritt noch einen Schritt heran. »Aber ich will dir doch keinen schenken, Bernice – ich will dich nur bitten, auf sie aufzupassen. Henry möchte seine Mutter in Grand Detour besuchen, und wir werden spätestens Freitag zurück sein. Du musst den Beuteln nur morgen, das ist Tag sechs, etwas zu futtern geben, und dann bin ich ja auch schon zurück und übernehme sie wieder.«

				»Nein.« Das Wort geht Bernice leicht über die Lippen, schließlich ist sie seit dreißig Jahren die Leiterin der Stadtbücherei von Avalon.

				Helen greift in die Tasche ihres Kleids und holt eine Karteikarte heraus. »Habe ich dir schon erzählt, dass ich ein ganz wunderbares Rezept für ein Kürbis-Cranberry-Brot gefunden habe, das man mit diesem Teig machen kann? Es ist das Beste, was ich bisher ausprobiert habe. Hat Mr. Takahashi nicht eine Schwäche für Kürbis?« Helens Augen blitzen wissend.

				Koji Takahashi ist der neue Computerspezialist der Bücherei. Er ist ein paar Jahre älter als Bernice und stammt aus Ann Arbor in Michigan. Er hat mitgeholfen, das System der Bezirksbibliothek in Ann Arbor umzustellen, die mehr als eine halbe Million Bücher, Zeitschriften, Hörbücher, DVDs und so weiter in ihrem Bestand hat. In ihrer gemütlichen kleinen Stadtbücherei können sie längst nicht mit solchen Zahlen aufwarten, aber Koji meinte, dass ihm das nichts ausmacht. Als Helen darauf beharrte, dass ihre Bedürfnisse wirklich minimal seien, erwiderte er nur, das seien seine auch, und da hat sie ihm die Stelle gegeben.

				Helen schwenkt die Karte verführerisch vor dem Fliegengitter hin und her.

				Bernice zögert, aber nur eine Sekunde. Sie schiebt den Riegel zurück und drückt die Tür auf. Helen kann gerade noch einen Satz zurück machen.

				»Na gut«, sagt Bernice. »Freitag bist du wieder da?«

				Helen nickt und lächelt breit, als sie Bernice die Beutel in die Arme legt und die Karteikarte dazwischenschiebt. Bereits auf dem Weg zurück zu ihrem Haus, ruft sie ihr noch über die Schulter zu: »Ach ja, für den Fall, ich werde aufgehalten und schaffe es nicht rechtzeitig – denk nur an die Unwetter in den letzten Wochen! –, sei so nett und sorg dafür, dass sie nicht verderben. Danke!«

				In diesem Moment wird Bernice klar, dass sie hereingelegt worden ist. »Helen!«

				Helen eilt jedoch davon, ohne sich noch einmal umzublicken, ihre Arme befreit, ihre Küche befreit, und Bernice schimpft leise vor sich hin, während sie überlegt, wie viele Laib Kürbisbrot wohl nötig sein werden, um Koji Takahashis Herz zu gewinnen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 14

				Livvy weiß sich nicht zu helfen vor Nervosität. Sie ist durchs Haus gefegt, hat den Boden gewischt, die Bettwäsche gewechselt und mithilfe von einigen Halbfertigprodukten ein perfektes Menü gekocht. Sie hat eine passende Schachtel für den Schwangerschaftstest aufgestöbert und sie in dotterblumengelbes Geschenkpapier gewickelt.

				Das Kinderzimmer kommt ins zweite Gästezimmer, hat Livvy beschlossen. Es liegt am weitesten von der Treppe entfernt (sie denkt an die Zeit, wenn das Baby anfängt zu krabbeln), bekommt viel Sonne und ist groß genug für ein Kinderbettchen, einen Wickeltisch, eine Kommode, einen Schaukelstuhl und Regale. In den geräumigen Schränken lässt sich sogar eine zweite Kleiderstange anbringen, weil Babykleider ja doch recht klein sind. Das ist eines der Dinge, die Livvy kaum erwarten kann – die Babyausstattung kaufen. Vielleicht kann sie gemeinsam mit Edie losziehen. Womöglich kriegen sie sogar eine Ermäßigung auf die Möbel und Anziehsachen, wenn sie alles doppelt kaufen.

				Die Tür fällt ins Schloss, und Livvy weiß, dass Tom nach Hause gekommen ist. Sie eilt ihm mit einem Bier entgegen.

				»Hallo, Liv.« Tom gibt seiner Frau einen Kuss und lockert seine Krawatte. Mit einem Lächeln nimmt er das angebotene Bier. »Hey, danke. Das ist nett.«

				Er hatte einen guten Tag. Perfekt.

				»Hast du Hunger? Das Abendessen ist fertig.« Livvy will ihn ins Esszimmer schleusen.

				»Hunger ist gut, ich fall gleich um. Ich ziehe mir nur schnell was anderes an, bin gleich wieder unten.« Er lässt seine Aktentasche fallen und geht die Treppe hinauf.

				Livvy geht in die Küche und sieht nach, ob auch alles warm ist. Sie hat sein Lieblingsessen zubereitet: Rumpsteak mit Kartoffelbrei und Karotten, grünen Bohnen und Weißbrot. Dazu noch ein Bier für ihn und für sie ein Glas Apfelcidre. Und zum Nachtisch Käsekuchen.

				Sie trägt alles bis auf den Käsekuchen zum Tisch und setzt sich. Mit klopfendem Herzen breitet sie die Serviette über ihren Schoß und wartet.

				Zehn Minuten später wartet sie immer noch.

				Als fünfzehn Minuten vergangen sind, wirft Livvy die Serviette auf den Teller und marschiert in den ersten Stock. Sie findet Tom im Schlafzimmer, wo er auf dem Bett liegt und in Boxershorts, Socken und dem Hemd, das er zur Arbeit trug, ein Golfspiel anguckt. Auf dem Nachttischchen steht die leere Bierflasche.

				»Tom!«

				Er legt einen Finger auf die Lippen, ohne die Augen vom Fernseher zu wenden. »Nur noch eine Minute, Liv. Sie wiederholen die Players Championship …«

				»Tom, ich habe Abendessen gekocht, und das wird gerade kalt!«

				»Können wir nicht hier oben essen?«

				Livvy geht zum Fernseher und schaltet ihn aus. »Nein!«

				Tom flucht. »Verdammt noch mal, Livvy.« Er wirft die Fernbedienung aufs Bett und steht auf. »Na gut. Dann essen wir eben.«

				Sie starrt ihn an. »Wolltest du dich nicht umziehen?«

				»Ach, ist doch egal. Komm, lass uns essen.« Er geht aus dem Zimmer.

				Sie folgt ihm die Treppe hinunter. Mit jedem Schritt verfliegt ihr Ärger ein bisschen mehr, und sie fängt wieder an, sich zu freuen, weil sie weiß, dass sich alles ändern wird.

				Am Tisch bleibt Tom stehen. »Was ist das denn?« Er hält die gelb eingewickelte Schachtel in die Höhe.

				»Ein Geschenk«, sagt sie. Statt sich zu setzen, tritt sie näher zu ihm.

				Er wirkt überrascht und ein wenig beschämt. Er beugt sich vor, um ihr einen Kuss zu geben. »Ach, deswegen der Aufstand. Vielen Dank, Liv.« Dann setzt er sich und reißt das Papier ab. »Ist es eine Uhr?«

				Sie schüttelt den Kopf, sagt aber nichts. Sie wird kein Wort mehr sagen, bis er das Geschenk ausgepackt hat.

				»Was zum …« Tom liest die Karte, dann hält er den Teststreifen in die Höhe. Er sieht aus wie vom Donner gerührt. »Das Plus bedeutet, dass du schwanger bist, oder? Du bist schwanger, ja?«

				Livvy kann sich nicht mehr zurückhalten. »Ja, ich bin schwanger!«, sprudelt es aus ihr hervor. »Ist das nicht wunderbar? Ich hatte keine Ahnung, ich wollte Edie nur einen Gefallen tun und habe den Test gemacht, damit sie nicht so allein damit ist und …« Sie deutet auf das Fenster mit dem rosafarbenen Plus. »Er ist positiv. Wir kriegen ein Kind, Liebling!« Sie wirft die Arme um seinen Hals und küsst ihn. »Du wirst Vater!«

				Tom fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Wow. Also … wow.«

				»Ich weiß. Es ist genau so, wie es immer heißt. Wenn man unbedingt schwanger werden will, klappt es nicht, aber wenn man gar nicht daran denkt, passiert es einfach …«

				»Bist du sicher? Ich meine, könnte das Testergebnis nicht falsch sein?«

				Livvy merkt, wie ihr Lächeln verschwindet.

				»Was hat denn dein Arzt gesagt?«, fragt Tom.

				»Ich war noch nicht beim Arzt. Ich habe für morgen einen Termin.«

				»Dann kann es also sein, dass du gar nicht schwanger bist. Ich meine, der Arzt muss das erst noch gegenchecken, oder?«

				Livvy versteht nicht, was er meint. Vielleicht versteht sie ihn aber auch zu gut. Sie reißt ihm das Stäbchen aus der Hand. »Es ist möglich, aber nicht wahrscheinlich. Ich bin schwanger, Tom. Das wollten wir doch immer! Warum freust du dich denn gar nicht?«

				»Ich freu mich ja, Livvy. Es ist nur …« Tom sieht sie beunruhigt an. »Wir stecken bis über beide Ohren in Schulden, falls du es nicht bemerkt haben solltest. Wir besitzen nur noch ein Auto, und wir haben unsere Hypothek beliehen. Das sind wohl nicht die idealen Voraussetzungen dafür, ein Kind in die Welt zu setzen.«

				Was sind denn die idealen Voraussetzungen, um ein Kind in die Welt zu setzen? Finanzielle Sicherheit ist doch nur ein Teil. Was ist mit Liebe? Familie? Geld ist nicht das Einzige, was zählt.

				Schließlich sagt Tom zögernd: »Außerdem kann es sein, dass ich meinen Job los bin.«

				»Wie, du bist deinen Job los?« Livvy starrt ihn an. Sie rutscht auf den Stuhl neben ihm. »Was soll das heißen?«

				Er seufzt schwer. »Meine Zahlen sind beschissen. Es war für alle ein schlechtes Jahr. Und selbst wenn sie mich nicht rausschmeißen, sollte ich vielleicht kündigen und mich nach einer besseren Stelle umsehen. Und du auch.«

				»Ich? Aber ich mag meine Arbeit bei der Gazette.«

				»Ich weiß, Liv, aber die Bezahlung ist einfach zu schlecht. So werden wir unsere Schulden nie los.« Er sieht zu der Flasche Apfelcidre, die in einem Weinkühler steckt, und wird augenblicklich weicher. »Stimmt das? Du bist schwanger?«

				Livvy nickt, auch wenn sie nicht mehr ganz so glücklich ist. »Es stimmt.«

				»Hast du schon jemandem davon erzählt?«

				Sie schüttelt den Kopf. »Edie weiß es, klar, sie war ja dabei, aber ich dachte, ich gehe zuerst zum Arzt, um zu erfahren, wie weit ich bin. Vielleicht sollten wir warten, bis die ersten drei Monate vorbei sind, bevor wir es jemandem sagen …« Livvy weiß genau, dass sie das nicht durchhält. Noch bevor sie die Arztpraxis verlassen hat, wird sie ihre Eltern anrufen. Beinahe hätte sie an diesem Nachmittag Julia angerufen, sie hatte das Handy bereits in der Hand. Aber sie hat es dann doch bleiben lassen.

				Tom sieht immer noch wie vor den Kopf geschlagen aus. Er zieht Livvy auf seinen Schoß. »Schwanger.« Er schluckt. »Vielleicht mach ich morgen blau und geh mit dir zusammen zum Arzt. Wär dir das recht?«

				Das wäre ihr mehr als recht. Plötzlich lacht und weint Livvy gleichzeitig. »Und was ist mit deiner Arbeit? Dem Geld?«

				Er zuckt die Achseln, tut so, als wäre es ihm egal. »Sie werden mich sowieso auf die Straße setzen. Mir wird schon etwas einfallen.« Er küsst sie und nimmt sie in die Arme. Ganz fest.

				So sitzen sie eine Weile da. Tom, Livvy und das winzige Wesen in ihrem Bauch, voller Möglichkeiten und Hoffnung für die Zukunft.

				»Komm her, mamacita.« Richard schlägt einladend die Bettdecke zurück, als Edie aus dem Badezimmer zurückkommt.

				»Ich weiß, du hältst dich für charmant, aber ich kann über solche Witze nicht lachen.« Seit der Blutuntersuchung, die sie in Richards Praxis vornehmen ließ, ist ihr schlecht. In einigen Tagen haben sie einen Ultraschalltermin, um den Geburtstermin zu erfahren und wie groß das Kind ist, denn aus Edies unregelmäßiger Menstruation (und ihrer Schlampigkeit beim Kalenderführen) lässt sich der Zeitpunkt, zu dem sie schwanger wurde, nicht wirklich erschließen. Moment: zu dem sie beide schwanger wurden. Edie muss sich erst noch an die Paarterminologie gewöhnen, wobei sie gar nichts dagegen hat, Richard an allem teilhaben zu lassen, aber dass sie beide gebären werden, davon kann dann wohl doch nicht die Rede sein.

				Richard tätschelt zärtlich ihren Bauch. »Ich mache doch gar keine Witze, mein Schatz. Es dauert nicht mehr lange, und du bist tatsächlich Mutter.« Er beugt sich vor und drückt einen Kuss auf ihren Bauch, dann legt er vorsichtig seinen Kopf in ihren Schoß. »Interessant, dass du erst seit dem Bluttest unter Morgenübelkeit leidest, oder?«

				Edie steckt sich ein Ingwerbonbon in den Mund und dann noch ein zweites, nur um sicherzugehen. »Erstens, lieber Richard, ist es nicht wirklich interessant. Ich glaube nicht, dass irgendjemand so etwas auch nur halb so spannend findet wie du. Zweitens ist es keine Morgenübelkeit, weil mir nämlich die ganze Zeit übel ist.« Da wird er ihr kaum widersprechen können – es ist zehn Uhr abends. »Drittens, wenn du noch einmal andeutest, dass das alles Einbildung ist, werde ich dich persönlich von meinem Leid befreien und der Polizei sagen, dass es die Hormone waren.«

				Richard lacht. Er nimmt Edies Hand. »Also, ich finde …«, setzt er leise an.

				Sie stöhnt, weil sie genau weiß, was kommt. »Wenn du jetzt wieder damit anfängst, dass wir wegen des Kindes heiraten sollten, kannst du dir das sparen.« Edie befreit ihre Hand, kriecht unter die Decke und kehrt ihm den Rücken zu. Sie will einfach nur schlafen. Eigentlich will sie nichts anderes mehr.

				Richard beugt sich zu ihr. »Wir haben doch noch nicht einmal darüber gesprochen, Edie. Ich weiß, was du davon hältst. Und ich respektiere deine Meinung.«

				Ihre Stimme dringt gedämpft unter der Daunendecke hervor. »Warum habe ich dann das Gefühl, dass wir jetzt darüber sprechen?«

				Sanft zieht er an der Decke, bis sie sich aus Edies Fingern löst. »Weil ich will, dass du auch meine Meinung respektierst. Kennst du sie überhaupt? Wir wissen jetzt seit drei Tagen, dass du schwanger bist, und wir haben nicht ein Mal über die Zukunft gesprochen.«

				»Die Zukunft«, sagt Edie mit einem Seufzen.

				»Ja, die Zukunft. Unsere Zukunft.«

				»Du willst wissen, wie die Zukunft aussieht? Gut.« Edie wirft die Decke von sich und stützt sich auf die Ellbogen. »Die Zukunft sieht folgendermaßen aus: In neun Monaten werden wir ein Kind haben. Das heißt, ich habe neun Monate, um meine lächerliche Karriere als Journalistin voranzutreiben, bevor ich eine dieser Stillmütter in Birkenstock-Sandalen werde, die in der Müsliabteilung des Bioladens abhängen. Reicht dir das als Ausblick?«

				Richard wirkt leicht verstimmt. »Das reicht mir als Ausblick auf deine Zukunft. Mir ist nur nicht ganz klar, wo ich dabei bleibe.«

				»Du bist der Mann, der die Windeln wechselt und mitten in der Nacht aufsteht und das Fläschchen warm macht.«

				»Edie.« Langsam wird Richard sauer. »Das ist ja wohl keine Frage, dass ich Windeln wechsle und in der Nacht aufstehe. Damit habe ich kein Problem, und das weißt du. Womit ich allerdings ein Problem habe, ist, dass du glaubst, damit wäre es getan. Wie steht es mit Heiraten, Edie? Ich will dich heiraten, und ich weiß, dass du mich auch heiraten willst. Worauf warten wir also noch?«

				Edie starrt an die Zimmerdecke. Sie weiß nicht, wie sie es ihm beibringen soll. Sie ist ja mit ihrem Leben oder Avalon nicht unzufrieden, aber in den Alumni-Magazinen ihrer Universität liest sie ständig irgendwelche Geschichten über ehemalige Kommilitonen, die sich mit ihren Erfolgen, mit ihren Veröffentlichungen und ihren guten Stellen brüsten, und das fängt langsam an, ihr an die Nieren zu gehen. Das Einzige, was sie bislang mit einiger Befriedigung gelesen hat, waren die Berichte der Leute über ihren Nachwuchs. Dabei hat sie nur die Augen verdreht und gedacht: Besser, es hat dich erwischt als mich. Es ist der reinste Hohn, dass die Götter ihr jetzt gerade das schenken, woran ihr am wenigsten liegt. 

				»Ich würde mich einfach gerne ein wenig länger auf meine Arbeit konzentrieren, Richard. Für dich ist es leicht – du hast eine bestehende Praxis übernommen, und fertig: Praxis, Patienten, Sekretärin, Arzthelferin, nicht zu vergessen das Aquarium. Du bist Dr. Richard. Alle lieben dich.« Sie missgönnt Richard seinen Erfolg nicht, aber es ist eben Richards Erfolg und nicht ihrer. »Ich möchte auch etwas leisten, etwas bewirken. Und Berichte über eine Irre, die den Leuten heimlich die Zeitungen klaut und die Gartenschläuche vertauscht, werden es nie bis in eines der großen Blätter schaffen.«

				Richard lässt sich frustriert wieder in die Kissen sinken. Er bedeckt seine Augen mit einem Arm und seufzt. »Edie … Edie … Edie …« Gebetsmühlenartig wiederholt er ihren Namen.

				»Ich will einfach eine große Story, Richard«, sagt sie. »Und mit diesem Freundschaftsbrot habe ich sie auch, glaube ich. Ich habe übrigens noch etwas herausgefunden. Es gibt ein süßes Brot namens Hemin, das unter den Anhängern des heiligen Pio von Pietrelcina, genannt auch Padre Pio, kursiert. Während man dieses heilige Brot zubereitet, muss man ein Gebet sprechen, und dann muss man natürlich den Teig teilen und weitergeben. Selbstverständlich erklären der Vatikan und die offiziellen Padre-Pio-Gebetsgruppen das Ganze für Humbug, aber das hindert die Leute nicht daran, es zu versuchen, vielleicht funktioniert es ja. Das Rezept unterscheidet sich zwar etwas vom Freundschaftsbrot der Amish, aber im Grunde ist es dasselbe. Du solltest mal hören, wie viele Wunder es angeblich schon bewirkt hat …«

				»Genug. Hör auf.« Sanft nimmt Richard ihr Kinn und dreht ihr Gesicht zu ihm. »Mir sind dieses Hemin-Brot und alle Padre Pios der Welt herzlich egal, Edie.«

				Edie windet sich. »Okay, aber …«

				»Sei still.« Auf seinem Gesicht liegt ein entschlossener Ausdruck, wie ihn Edie noch nie an ihm gesehen hat. »Ich weiß, du kannst Überraschungen nicht leiden, daher lass dich schon mal vorwarnen: Ich habe vor, dich bald groß zum Essen auszuführen und dir im Laufe des Abends eine ganz bestimmte Frage zu stellen.«

				»Richard!« Edie kann ihr Missbehagen nicht verbergen. Grundsätzlich gefällt es ihr ja, dass ihr Freund, mit dem sie seit acht Jahren zusammen ist, so romantisch ist, aber sie hat ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass sie Überraschungen hasst, insbesondere Überraschungen, die in irgendeiner Weise zu einem Foto führen könnten. »Kann das nicht noch ein bisschen warten?«

				»Nein, das kann es nicht«, sagt er mit fester Stimme. »Sei froh, dass ich dich überhaupt vorwarne. Es entspricht zwar nicht ganz dem, wie ich es geplant hatte, aber du sollst Zeit haben, darüber nachzudenken und dich womöglich sogar darauf zu freuen.«

				Edie hat sich als Kind nie als Braut verkleidet. Sie ist nicht grundsätzlich gegen die Ehe, sie glaubt nur nicht, dass sie in jedem Fall nötig ist. Und die letzten acht Jahre ist es doch ziemlich gut gelaufen. Warum das kaputtmachen?

				Beinahe hat sie vergessen, dass sie ein Kind bekommt (und könnte es etwas geben, das mehr kaputtmacht?), als ihr plötzlich wieder übel wird. Schnell legt sie die Hand vor den Mund. Es geht vorüber.

				»Das ist also der Antrag des Antrags«, rekapituliert sie und schluckt.

				»Nein, ich stelle hier nicht den Antrag, dir einen Antrag machen zu dürfen. Ich werde dir einfach einen Antrag machen, Edie Whitting Gallagher.« Richard steht auf und verschwindet im Flur, vielleicht, um sich noch eine Kleinigkeit zu essen zu holen oder einen Toast für Edie. »Darauf kannst du dich schon mal gefasst machen.«

			

		

	
		
			
				

				Connie Coll, 21
Waschsalon-Angestellte

				Der Avalon Wash and Dry ist der einzige Waschsalon der Stadt. Er befindet sich an der Ecke Main und Grove Street und verfügt immerhin über acht Toplader, achtunddreißig Frontlader und sechsunddreißig Trockner. Er hat von fünf Uhr morgens bis elf Uhr abends geöffnet, sieben Tage die Woche, auch feiertags.

				Connie hat in dem Waschsalon angefangen zu arbeiten, als sie noch zur Highschool ging. Es war der perfekte Schülerjob: wischen und putzen, die Automaten mit Kleingeld, kleinen Waschmittelpäckchen und Trocknertüchern befüllen und melden, wenn eine Maschine kaputt war. Als sich nach Abschluss der Highschool keine tollen Möglichkeiten auf dem Stellenmarkt auftaten, nahm Connie das Angebot für eine Vollzeitstelle in der Tagschicht an.

				Connie ist glücklich damit, auch wenn es natürlich längst nicht so viel hermacht wie das, was einige ihrer ehemaligen Klassenkameraden tun. Die Arbeit ist nicht schwer, und sie macht ihr Spaß. Die Bezahlung ist dürftig, und die Sozialleistungen sind lausig, aber es gibt die eine oder andere zusätzliche Verdienstmöglichkeit.

				So kann sie nebenher ein paar Dollar verdienen, indem sie den Kunden die Wäsche zusammenlegt oder ihre Wäsche aus der Maschine nimmt, wenn sie fertig ist. Offiziell darf sie das nicht, aber da sie praktisch alle ihre Kunden kennt, macht sie sich eigentlich keine Sorgen, dass sie Ärger bekommen könnte.

				Abgesehen davon passiert nicht viel. Aus reiner Langeweile heraus hat Connie vorgeschlagen, einen Getränkeautomaten und einen Wasserspender aufzustellen. Sie hat eine Ecke für Kleinkinder eingerichtet, so dass die erschöpften Mütter wenigstens in Ruhe ihre Wäsche zusammenlegen können. Es gibt ein Regal mit Büchern zum Ausleihen und zwei ordentliche Stapel mit Zeitschriften und Zeitungen. Connie hat die Wände in einem zarten Meergrün gestrichen und alle alten handgeschriebenen Schilder durch Computerausdrucke ersetzt. Dazu kamen ein paar neue mit flotten Sprüchen, unter anderem: »Die Welt ist schmutzig – machen wir sie gemeinsam sauberer!« Der kostenlose WLAN-Zugang war ihre Idee gewesen (so kann sie in ihrer Freizeit auch im Internet surfen), genauso wie der Fernseher in der Ecke, auf dem ständig lustige Filme laufen. Beides kommt bei der Kundschaft hervorragend an.

				Connie kann sich gut unsichtbar machen. Die Kunden wissen zwar, dass sie da ist, rechnen sie aber praktisch zum Inventar – sie zählt im Grunde nicht. Das heißt, sie lassen sich von ihrer Anwesenheit nicht stören, wenn sie miteinander plaudern. Connie schreibt die interessantesten Begebenheiten und Geschichten in einem kleinen Notizheft nieder, das sie im Hinterzimmer liegen hat, und spielt mit dem Gedanken, eines Tages ein Buch zu schreiben. Mein Leben im Waschsalon oder vielleicht auch etwas Verheißungsvolleres wie Die schmutzige Wäsche anderer. Etwas in der Art.

				Das Geschäft läuft gut. Jede Woche kommen ein paar neue Kunden dazu, und von den alten bleibt keiner weg. Manchmal bildet sich vor den Maschinen sogar ein kleiner Stau. Der Besitzer scheint sich immer zu freuen, wenn er vorbeikommt, das letzte Mal kam er sogar in Begleitung eines Kollegen. Beide lobten ihre Arbeit in den höchsten Tönen, und als sie gingen, streckte der Besitzer den Daumen in die Höhe.

				Ihre neueste Idee war das Schwarze Brett. Sie besorgte eine Korktafel mit Rahmen und hängte sie unter der Uhr auf, und nach nicht einmal zwölf Stunden hingen die ersten Visitenkarten daran. Nach weiteren zwölf Stunden waren auch ein paar Handzettel dabei. 

				Connie sieht die Bekanntmachungen regelmäßig durch und entfernt alles, was hinfällig geworden ist oder niemand mehr braucht. Sie hasst reißerische Jobangebote (ARBEITEN SIE VON ZU HAUSE AUS UND MACHEN SIE JEDEN MONAT 100.000 $) und nimmt sie sofort ab. Handzettel dagegen, auf denen süße Welpen angeboten werden, gefallen ihr, genau wie die bunten Flyer für Yoga-Unterricht und die Listen mit günstigen Sachen aus Wohnungsauflösungen. Entscheidend ist, dass alles auf dem Schwarzen Brett irgendwie von Nutzen für die Einwohner der Stadt ist. Da ist Connie eisern.

				Vor zwei Monaten hat jemand eine Frage auf eine kleine Karte geschrieben und sie aufgehängt.

				MEIN TEIG FÜR DAS FREUNDSCHAFTSBROT HAT ANGEFANGEN ZU SCHIMMELN! WIE KANN ICH DAS VERHINDERN?

				Es dauerte nicht lange, und eine zweite Karte tauchte auf.

				WARUM DARF ICH KEIN METALL BEI MEINEM FBA-TEIG VERWENDEN?

				Und dann:

				ICH VERSINKE BALD IN FBA-TEIG! KANN MAN IHN EINFRIEREN?

				Die Leute hatten ihre Antworten gleich auf die Karten geschrieben – mit Kuli oder Bleistift, zittrig oder schwungvoll. Bald folgten neue Karten und neue Antworten, bis das Schwarze Brett zur Hälfte mit Fragen zum Freundschaftsbrot gepflastert war.

				Und es kamen immer neue Karten hinzu. Vor allem Rezepte. Hefefrei. Schoko-Apfel. Karotte-Kokosnuss. Rhabarber-Muffins. Zitrone-Mohn. Immer mit dem Freundschaftsbrotteig.

				Irgendwann fand Connie eine Lösung. Sie ging in den Drogeriemarkt und kaufte zwei große Karteikästen, einer war für Fragen und allgemeine Tipps, der andere für Rezepte. Sie legte einen Stapel Karten aus und daneben ein paar Stifte, so dass die Leute ihre Lieblingsrezepte abschreiben oder neue dalassen konnten.

				Innerhalb von einer Woche waren beide Kästen voll. Und Connie kaufte zwei neue.

				Irgendwann stellte sie fest, dass einige Frauen nicht nur in den Waschsalon kamen, um ihre Wäsche zu waschen, sondern auch, um die Karteikästen durchzusehen. Schnell ergänzte Connie das Angebot für die Kunden des Waschsalons um kostenlosen Kaffee. Jetzt verabredeten sich öfter mal Frauen zum gemeinsamen Wäschewaschen. Sie brachten verschiedene Sorten Brot mit, tauschten sie aus, berieten sich über bestimmte Fragen, zum Beispiel, ob eine Tüte Pudding wirklich reichte oder ob Vollkornmehl genug Gluten enthielt. Zu den Diskussionen konnte Connie zwar nichts beisteuern, nahm dafür aber liebend gerne an irgendwelchen Verkostungen teil. Bald konnte sie mit einem kleinen Snack am Vormittag und einem am Nachmittag rechnen, und gelegentlich bekam sie sogar einen ganzen Laib für daheim. Die vielen Angebote für einen Beutel Teig lehnte sie allerdings immer ab – Backen war einfach nicht ihr Ding.

				Was sie dagegen wirklich gerne machte, war, die Frauen, die einen Beutel Teig brauchten, mit denen zusammenzubringen, die einen loswerden wollten. Sie stellte den Kontakt her oder gab weiter, wann der Teig so weit war und wie man ihn zu behandeln hatte. Sie wusste, was man tun und was man lassen sollte, und auch wenn sie nie aus eigener Erfahrung sprach (das erklärte sie immer als Erstes), bekam sie doch genug mit, um Tipps zu geben. Sie war wie eine Anwältin, die niemals selbst in einen Autounfall verwickelt gewesen war oder einen Prozess am Hals gehabt hatte. Nur weil sie noch kein Freundschaftsbrot gebacken hatte, hieß das nicht, dass sie den Leuten nicht sagen konnte, wie es ging.

				Vor ein paar Tagen war der Besitzer des Waschsalons vorbeigekommen und hatte große Augen gemacht, als er die vielen Frauen sah, die sich über Rezepte beugten und kostenlosen Kaffee schlürften, während sie auf ihre Wäsche warteten. Mit aufrichtigem Bedauern erklärte er Connie, dass er ihr zum Ende der übernächsten Woche kündigen müsse. Er hatte das Geschäft an einen Mann aus Chicago verkauft, der über Illinois verteilt bereits zehn gutgehende Waschsalons betrieb. Er würde den Avalon Wash and Dry in einen Waschsalon im Stil der 1930er Jahre umwandeln mit Chipkarten statt Münzen plus Annahmestelle für eine Reinigung. Rund um die Uhr geöffnet. Eine Rundumerneuerung. Das Ganze würde von dem Geschäftsführer eines der anderen Betriebe überwacht werden, und sie würden Connie nicht mehr brauchen.

				»Tut mir wirklich leid«, sagte der Besitzer zu Connie. Er reichte ihr eine Karte, auf der »Danke für die tolle Arbeit« stand und in der ein Hundertdollarschein lag. Connie bedankte sich, aber sie wusste, dass er schon an etwas anderes dachte, an seinen Urlaub in der Karibik oder an das neue Auto, das er sich kaufen würde. Dank Connie und ihrer brillanten Ideen hatte er das nötige Geld gescheffelt, und sie? Sie guckte im wahrsten Sinne des Wortes dumm aus der Wäsche. 

				Diese Woche beginnt die Renovierung. Der neue Geschäftsführer hat Connie gesagt, dass das Schwarze Brett wegmuss.

				Der ganze Krimskrams soll weg. Das heißt, sie muss für das Schwarze Brett und die überquellenden Freundschaftsbrot-Karteikästen schnell ein neues Zuhause finden. Sie würde sie gerne irgendwo unterbringen, wo sie leicht zugänglich sind, so dass die Leute sie nach Lust und Laune konsultieren können. Sie wollte die Kästen einer der Kundinnen anvertrauen, aber keine war bereit, sich damit zu belasten.

				Also wird sie es in der Bücherei versuchen, und wenn sie schon dort ist, kann sie sich gleich das Angebot der Volkshochschulen in Freeport und Rockford ansehen. Connie hat keine Lust mehr, auf Gedeih und Verderb irgendwelchen egoistischen Arbeitgebern ausgeliefert zu sein – sie möchte selbst entscheiden können. Sie möchte echte Verantwortung und die Chance weiterzukommen. Vielleicht sogar Karriere zu machen.

				Sie versucht, sich wegen des Verkaufs des Waschsalons nicht allzu sehr über den Besitzer zu ärgern. Schließlich war es eine gute Stelle gewesen, und sie hat das eine oder andere gelernt. Vor allem aber hat ihr die Arbeit Spaß gemacht. Sie konnte etwas Geld auf die Seite legen, hat immer die neuesten Filme gesehen und massenhaft nette Leute kennengelernt. Die Kunden sind aufgebracht wegen ihrer Kündigung, aber sie versucht, sie zu beruhigen. Irgendwo müssen sie ja ihre Wäsche waschen, und sie will nicht, dass sie sich schuldig fühlen, wenn sie dazu in den neuen Laden gehen.

				In den dreieinhalb Jahren, die Connie in dem Waschsalon gearbeitet hat, ist ihr klar geworden, dass das Leben ein bisschen wie Wäschewaschen ist – man muss das Dunkle und das Helle sorgsam voneinander trennen. Das eine ist nicht unbedingt besser als das andere – sie sind einfach unterschiedlich und müssen unterschiedlich behandelt werden, brauchen mehr oder weniger Pflege. Viele der Kunden passen nicht auf und werfen alles durcheinander in die Trommel. So ist es manchmal auch im Leben, manche Dinge geschehen einfach, und sosehr man sich auch um Ordnung bemüht, es entsteht Chaos. Eine rote Socke gerät zwischen die weiße Wäsche, oder ein empfindliches schwarzes Oberteil wird versehentlich zu heiß gewaschen. So etwas kann passieren. Daraus kann man nur lernen und weitermachen. Dann muss der Mann sich eben an seine rosa Unterwäsche gewöhnen, die eingegangene Bluse bekommt die kleine Schwester oder die Nichte. Das heißt aber nicht, dass man seine Wäsche nicht mehr sortiert. Man sortiert – Helles und Dunkles, Dunkles und Helles – und hofft, dass alles gutgeht.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 15

				Mark schiebt den Einkaufswagen durch den Supermarkt, neben ihm Gracie, die eine Miniaturausgabe davon schiebt. Sie kann nur leichte Sachen in ihren Plastikwagen legen, Teebeutel, Marshmallows und so weiter, aber das stört sie nicht. Das Einkaufen dauert auf diese Weise zwar viel länger, aber Gracie ist glücklich, und sie sind beide aus dem Haus, so dass Julia mehr Zeit für sich hat.

				Heute allerdings ist Mark wütend. Es brodelt in ihm seit dem Nachmittag, an dem er Julia geküsst hat und sie zurückgezuckt ist, als sei er ein Fremder. Nein, das stimmt nicht – ein Fremder hätte diese Reaktion wahrscheinlich nicht hervorgerufen. Die war eindeutig für Mark bestimmt.

				Mark packt lauter böse, leere Kohlenhydrate in den Einkaufswagen, was er später bereuen wird. Na ja, dann muss er eben öfter ins Fitnessstudio, das sowieso schon zu seinem zweiten Zuhause geworden ist. Weißbrot, Nudeln, Cracker, Chips. Er wirft einen Sour-Cream-Dip hinterher, was soll’s, und plötzlich bekommt er auch noch Appetit auf Nachos mit Käse und Jalapeños.

				Gracie plaudert angeregt mit ihrem Spielzeugelefanten Troy, der in dem puppengroßen Sitz ihres Einkaufswagens sitzt. Troy ist ein Elefant, der sich für einen Vogel hält. Sie glaubt, dass sie Troy noch eine Weile bei Laune halten sollte, um ihm dann zu gegebener Zeit die Nachricht schonend beizubringen.

				Mark betrachtet sie nachdenklich, er fragt sich, ob sich hinter ihren fantasievollen Spielen ein ernstes Problem verbergen könnte. Er stellt sich den Familientherapeuten vor, der mit sorgenvoller Miene den Kopf schüttelt und ihm sagt, dass Gracie den Bezug zur Realität verloren hat. Dass sie einen unheilbaren Schaden davongetragen hat und mit der Realität nicht mehr zurechtkommt, wo es lauter böse Dinge gibt, zum Beispiel Eltern, die sich streiten und nicht wissen, wie man sich küsst. Selbst die entzückten Blicke anderer Kunden und ihre netten Worte können ihn nicht milde stimmen. 

				Er biegt um eine Ecke und steht plötzlich vor einem ganzen Regal mit Minikuchen, die er seit seiner Kindheit nicht mehr gegessen hat. Kuchen mit Schokocremefüllung, Vanillecremefüllung, Zitronencremefüllung, Karamellcremefüllung – alle landen sie in seinem Wagen. Selbst Gracie verzieht das Gesicht. Aber das ist Mark egal.

				Julia ist für die nächsten zwei Tage verreist, sie gönnt sich eine kurze »Auszeit« mit einer ihrer Teesalon-Freundinnen. Mark weiß nicht, wo sie ist und was sie tut. Wie üblich. Warum sollte sie Mark auch darüber informieren? Er ist doch nur ihr Ehemann.

				Er packt eine Schachtel mit glasierten Doughnuts in den Einkaufswagen. Dann geht er weiter.

				Nach dem Supermarkt wollen sie in die Videothek und den neuesten Disney-Film ausleihen. Irgendeine Kinderschnulze als Seelentröster, wie sie nur die Disney-Studios zustande bringen. Wenn du knallharte Action willst, musst du nur versuchen, deine Frau zu küssen. Das kriegt nicht mal James Bond hin.

				Julia regt sich immer künstlich über diese Zeichentrickfilme auf. Ob Mark bemerkt hat, dass in fast allen Filmen ein Elternteil fehlt? Und dass es normalerweise die Mutter ist, die weggelaufen oder gestorben ist? Cinderella, Schneewittchen, Die Schöne und das Biest, Pocahontas, Arielle, die Meerjungfrau, Bambi und selbst Cap und Capper. Mark hat ihr angeboten, sich schriftlich zu beschweren, aber das fand Julia überhaupt nicht lustig.

				Im nächsten Gang sind die Tiefkühlprodukte. Er nimmt eines der angeblich gesunden Bio-TV-Dinner für Gracie und für sich selbst Pizzataschen. Neulich hat er einen Werbespot für diese überbackenen Baguettes gesehen – vielleicht sollte er davon eins probieren.

				»Mark?«

				Er blickt auf. Da steht Livvy. Sie wirkt nervös, offensichtlich hat sie nicht damit gerechnet, ihm zu begegnen. Ihr Einkaufswagen ist wie seiner mit Lebensmitteln gefüllt, aber mit richtigen – Gemüse und Obst, Fisch, Joghurt. Lauter gesundes Zeug. Mark hat plötzlich Heißhunger auf einen Salat und wünschte, er könnte seinen Einkaufswagen einfach stehen lassen und weggehen.

				»Hallo, Livvy.« Er kennt Livvy beinahe so lange wie Julia. Julia hat sie ihm, gleich nachdem sie und Mark ein Paar geworden waren, vorgestellt. Sie hatten viel Spaß miteinander gehabt, wobei Livvy Julia natürlich in den Wahnsinn trieb und Josh viel zu sehr verwöhnte, aber dazu sind Schwestern und Tanten ja da. Mark vermisst sogar ihren nichtsnutzigen Ehemann Tom, der so berechenbar unberechenbar ist, dass man fast schon wieder auf ihn zählen kann. Mark vermisst das alles. Er ist der Unbeholfenheit und Förmlichkeit überdrüssig, mit der sie sich begegnen, der zurückhaltenden Begrüßungen. Er ist all dieses Blödsinns so überdrüssig, dass er ohne nachzudenken einen Schritt nach vorn macht.

				Und Livvy umarmt.

				Die Rührung, die ihn überfällt, als er sie in den Armen hält, überrascht ihn selbst. Es macht ihm nicht einmal etwas aus, dass er mitten im Supermarkt steht, während sich seine Augen mit Tränen füllen und er nichts mehr erkennen kann. Liebe Kunden! Besuchen Sie Gang sechs und sehen Sie sich unseren weinenden Ehemann an! Oh Gott, wie hatten sie den Karren bloß so in den Dreck fahren können?

				Er lässt sie los und reibt sich lachend über die Augen. »Tut mir leid, damit habe ich nicht gerechnet. Ich freue mich, dich zu sehen, Livvy.«

				Auch Livvys Augen schwimmen in Tränen. Schnell wischt sie sie mit dem Handrücken weg. »Ich freue mich auch. Hallo, Gracie, wie geht’s dir, Kleine?« Sie lächelt sie zaghaft an.

				»Gut.« Gracie ist höflich, aber vorsichtig. Troy hat einen Schokoriegel im Schoß, und sie wendet sich ihm wieder zu und erklärt ihm, dass er ihn später essen darf, wenn er brav ist.

				»Du bist vielleicht gewachsen! Außerdem bist du deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, Gracie.«

				Neugierig dreht Gracie den Kopf zu ihr. »Aber ich habe braune Haare wie mein Daddy.«

				»Ja, das stimmt, aber deine Augen und deine Nase sind genau wie die von Julia. Deiner Mom.« Livvys Stimme klingt zärtlich. »Du hast sogar genau dieselben Sommersprossen wie Julia.« Livvy berührt ihre Nase.

				Gracie sieht zwischen Livvy und Mark hin und her, und dann lächelt sie breit. Plötzlich wirkt sie verlegen. »Danke.«

				Mark betrachtet seine Tochter liebevoll und denkt, dass Livvy recht hat. Gracie hat dieselben fein geschnittenen Züge wie Julia. Er schluckt und fragt sich, wie es kommt, dass ihm das bislang nicht aufgefallen ist.

				»Das ist Troy«, sagt Gracie und stellt Livvy ihren Elefanten vor.

				Livvy bückt sich. »Das ist aber ein hübscher Elefant.«

				»Er ist ein Vogel«, sagt Gracie mit einem verständnisheischenden Blick, wie ihn Erwachsene oft untereinander wechseln, wenn sie über ihre Kinder in deren Gegenwart sprechen.

				»Oh, stimmt. Schöne Flügel.« Livvy betrachtet ihn bewundernd.

				Gracie strahlt. »Warum besuchst du uns nie?«, fragt sie unvermittelt. Sie fasst offenbar langsam Vertrauen zu Livvy. »Wenn du willst, kannst du mit zu uns nach Hause kommen. Dann zeige ich dir mein Zimmer. Es ist rosa.«

				Gracie hat nie nach Livvy gefragt. Früher hätten sie sich nach ein paar dürren Worten auch längst schon wieder voneinander verabschiedet. Er sucht nach einer passenden Ausrede, die Livvy nicht verletzt, als plötzlich sein Handy klingelt.

				Es ist Vivian. Seit der peinlichen Szene in ihrer Wohnung letzten Monat hat sie sich ihm gegenüber ausgesprochen kühl verhalten. Wenn er an ihr vorbeigeht, dann macht sie einen Schritt zur Seite, wenn sie mit ihm spricht, dann am liebsten aus sicherer Entfernung über die gesamte Länge des Konferenztisches hinweg. Im Fitnessstudio geht sie ihm aus dem Weg und tut so, als habe sie ihn nicht bemerkt oder sei so vertieft in ihre Übungen, dass sie nicht mehr als ein kurzes Hallo sagen kann. Das nagt an ihm, aber er hat keine Ahnung, was er tun soll. Er wünschte, er könnte das alles rückgängig machen, die Sache in der Wohnung, das Geschenk.

				»Bruno will das Projekt kippen«, erklärt Vivian Mark jetzt. Ihre Stimme klingt grimmig und etwas verrauscht.

				»Was? Warum das denn?« Sie haben schon mehr als tausend Mannstunden investiert, und Mark hat zur Unterstützung sogar einen weiteren Architekten angeworben. Sie bekommen regelmäßig kleinere Vorschüsse, aber die decken gerade mal die laufenden Kosten. Die eigentliche Entlohnung erwarten sie nach Beendigung des Projekts, auch was die Aufmerksamkeit in der Presse und den Medien angeht, auf die Mark fest zählt.

				»Ich habe keine Ahnung.« Vivian ist aufgebracht. »Er hat eben angerufen, um mir seine Entscheidung mitzuteilen, aber ich habe ihn überredet, erst noch einmal mit uns persönlich zu sprechen. Ich bin bereits auf dem Weg nach Chicago.«

				Warum ruft Lemelin Vivian an? Mark ist der verantwortliche Architekt. Er wirft einen Blick auf seine Uhr, es ist kurz nach vier. Dann sieht er zu Gracie, die vergnügt mit ihrer Tante plaudert. Er kann sie mitnehmen oder versuchen, sie bei einer Nachbarin unterzubringen. »Ich ruf dich gleich zurück, Vivian. Ich habe meine Tochter bei mir und muss schnell ein paar Anrufe machen. Um wie viel Uhr sollen wir ihn treffen?«

				»Sofort! Ich bin gleich nach dem Telefonat ins Auto gesprungen. Er ist nicht besonders scharf auf ein Treffen. Schützt tausend Termine vor, wir können die Sache also keinesfalls aufschieben.« Ihre Stimme klingt anklagend.

				Mark atmet tief durch. Mit Gracie bei Lemelin anzutanzen kommt nicht in Frage. »Okay, gut. Ich ruf dich gleich zurück. Ich mache mich so schnell wie möglich auf den Weg.« Er klappt sein Handy zu.

				»Alles in Ordnung?« Livvy sieht ihn besorgt an.

				»Ja. Nur ein kleines Problem in der Arbeit. Kannst du vielleicht einen Moment auf Gracie aufpassen, Livvy? Ich muss ein paar Leute anrufen.«

				»Klar. Wir kaufen einfach weiter ein. Hast du Lust, Gracie?«

				»Ja!«

				Livvy freut sich augenscheinlich über Gracies Begeisterung. »Dann los. Du suchst uns einfach, wenn du fertig bist, in Ordnung?«

				Er nickt, die Augen auf die Tasten seines Handys gerichtet.

				Er braucht fast zehn Minuten, um unter den Müttern von Gracies Kindergartenfreunden eine zu finden, die bereit ist, auf sie aufzupassen. Mittlerweile liegen seine Nerven blank. Er lässt seinen Einkaufswagen irgendwo stehen und macht sich auf die Suche nach Livvy und Gracie.

				Er findet sie in der Babyabteilung, wo sie leise miteinander tuscheln und sich weiche Haarbürsten und Wundschutzcreme ansehen.

				»Hab vielen Dank, Livvy«, sagt er. »Komm, Gracie, wir müssen los. Ich bringe dich zu Nicky Fischer, dort bleibst du, bis ich dich nachher wieder abhole.«

				Gracie sieht ihn entsetzt an. »Aber Nicky Fischer macht noch in die Hose!«

				Mark hat jetzt wirklich keine Lust, mit seiner Tochter herumzustreiten. »Sag auf Wiedersehen zu deiner Tante Livvy«, befiehlt er. Im Kopf rechnet er aus, wie lange es dauern wird, bis sie zu Hause sind, Gracies Sachen zusammengepackt haben, er sich umgezogen hat und wieder loskommt. Zu lange, aber daran lässt sich nichts ändern.

				»Und er hat Lisa Starkey mit einem Hula-Hoop-Reifen auf den Kopf gehauen«, fährt Gracie zunehmend verzweifelt fort, ihr Blick schießt zwischen Mark und Livvy hin und her. »Und dann hat er auch noch gelogen, als Miss Danielle ihn danach gefragt hat!«

				Mark schließt die Augen. Kann er damit leben, dass Gracie möglicherweise von einem fünfjährigen Rambo mit einem Hula-Hoop-Reifen auf den Kopf gehauen wird?

				Ja. »Komm schon, Gracie.« Er verliert langsam die Geduld.

				»Ich bin den ganzen Tag zu Hause, Mark, und habe nichts vor. Ich passe gern auf Gracie auf.« Livvy schluckt nervös.

				»Oh ja!« Gracie hüpft auf und ab. »Bitte, bitte, bitte …«

				Mark zögert. Das ist entweder eine sehr gute oder eine sehr schlechte Idee. Er spürt, wie alles von diesem einen Moment abhängt, die Zukunft seines Büros, die Zukunft seiner Ehe.

				Livvy fährt fort. »Bei euch zu Hause oder bei uns, was dir und Julia lieber ist.«

				Bei der Erwähnung von Julias Namen zuckt Mark zusammen. Komisch, dass er nicht daran gedacht hat, Julia anzurufen, um zu fragen, ob sie bereit wäre, ihre Auszeit zu unterbrechen und ihm zu helfen. Wahrscheinlich wäre sie sogar bereit, nach Hause zu kommen, aber sie wäre bestimmt sauer. Aber die Zeit reicht sowieso nicht, und das ist es auch nicht wert.

				Natürlich wird sie erst recht sauer sein, wenn sie herausbekommt, dass Mark Gracie bei Livvy gelassen hat. Wie er es auch macht, es ist falsch. Wer weiß, wie lange er braucht, um Julia zu erreichen, und wann sie dann kommen könnte? Es steht eine Menge auf dem Spiel. Er sieht Livvy an, die aufmerksam Gracies Bericht über sämtliche Verfehlungen von Nicky Fischer lauscht. 

				Er hat nie gedacht, dass Livvy an Joshs Tod schuld ist, auch wenn er wütend war. Das war er wirklich. Aber nicht auf sie, sondern auf das Schicksal, weil es so ungerecht war, und er hat zu seiner Frau gehalten, die Livvy nicht einmal mehr sehen wollte. Später ergab sich dann nie die Gelegenheit, zwischen den beiden zu vermitteln, und er hatte genug damit zu tun, seine Ehe zu retten. Die beiden Schwestern wieder zusammenzubringen war ihm nicht als vordringliche Aufgabe erschienen.

				Aber jetzt hat Mark das Gefühl, dass sich etwas geändert hat. Sie ist nicht mehr so flatterhaft, nicht mehr so albern, irgendwie vernünftiger. Das Alter, vermutet er. Er braucht dreißig Sekunden, um zu einer Entscheidung zu kommen.

				»Das wäre toll, Livvy.«

				Mark ruft Mrs. Fischer an, um ihr abzusagen, während Livvy Gracies Kindersitz zu ihrem Auto trägt. Er ist froh, Livvy keine langatmigen Erklärungen geben zu müssen, sie kennt sich aus. Es ist erstaunlich, wie reibungslos sie sich verständigen, obwohl sie doch seit Jahren nichts miteinander zu tun hatten.

				Er übertritt sämtliche Geschwindigkeitsbegrenzungen, um die verlorene Zeit aufzuholen. Als er Victor anruft, geraten sie sofort in Streit.

				»Mark«, seufzt Victor. Er mag Bruno Lemelin nicht und hat sich auch nicht besonders um dieses vielversprechende Projekt gekümmert. Victor ist beinahe zwanzig Jahre älter als Mark und ein alter Hase in dem Geschäft. Mark schätzt Victors Zuverlässigkeit und seine Nüchternheit, aber er weiß auch, dass Victor plant, bald in den Ruhestand zu gehen. Und es ist Victor egal, ob er das mit Stil und einem großen Bericht in einer Zeitschrift tut. Aber Mark nicht.

				»Victor, du weißt genau, dass hinter großen Projekten große Egos stehen. Lemelin will nur mehr Aufmerksamkeit.«

				»Das ganze Projekt ist ein einziges schwarzes Loch, Mark. Eine Geldverbrennmaschine. Letztlich werden wir draufzahlen, wenn wir dieses Restaurant bauen. Ich möchte nicht, dass wir sämtliche Ressourcen in diesen Auftrag stecken. Wir haben andere Kunden und andere Projekte. Wie sieht es mit Ted Morrow und Bluestem aus? Hattest du schon Gelegenheit, dich mit ihm zu treffen?«

				Hatte Mark nicht. Sie haben telefonisch Katz und Maus miteinander gespielt, aber Mark konzentriert sich sowieso voll auf Lemelin. »Lass mich erst einmal herausfinden, was Lemelin reitet«, erwidert er. »Vivian ist schon losgefahren.«

				»Vivian?« Damit ist Victor offenbar gar nicht einverstanden. Er ist noch einer von der alten Schule, für ihn sind Innenarchitekten den Architekten und Statikern nachgeordnet.

				»Sie hat doch dieses Projekt an Land gezogen«, erinnert Mark ihn. Das klingt defensiv, aber er will nicht, dass Victor sie heruntermacht. »Abgesehen davon mag Lemelin sie.«

				»Kann ich mir vorstellen.«

				»Ach, hör schon auf, Victor. Ich ruf dich an, wenn wir mit ihm gesprochen haben. Es sei denn, du möchtest ins Auto steigen und dich uns anschließen.«

				Victor beißt nicht an. »Das ist dein Projekt, Mark. Wenn du willst, dass ich komme, dann tue ich das, sonst bleibe ich lieber hier im Büro und arbeite an den Entwürfen von Häusern, die eines Tages vielleicht sogar gebaut werden.«

				Toll, das wird ihre Chancen auf jeden Fall verbessern. »Ich melde mich später noch mal.«

				Julia entspannt sich auf der Chaiselongue in ihrer Suite, als Hannah zögernd aus dem Badezimmer tritt. Sie trägt ein schlichtes schwarzes Abendkleid und eine Kette mit Diamantanhänger um den Hals. An ihren Ohren funkeln Diamantstecker. Ihre glatten langen Haare glänzen.

				Julia lässt das Hotelmagazin sinken und lächelt die Freundin an. »Du siehst umwerfend aus, Hannah.«

				Julia selbst hat ein glitzerndes Stretchoberteil und einen langen schwarzen Rock an. Sie hat beides seit Jahren nicht mehr getragen, und als sie die Sachen jetzt aus dem Schrank holte und anprobierte, war sie überrascht von dem Anblick, der sich ihr im Spiegel bot – sie sah eine Julia, die sie kaum wiedererkannte, obwohl sie die Sachen schon x-mal angehabt hatte. Sie starrte sich eine halbe Ewigkeit lang an, strich sich über die Haare und die Hüften und drehte sich nach links und nach rechts, bis die Silberfäden des Oberteils die Sonne einfingen und zu glitzern begannen. Sie hatte erwartet, dass sie müde und erschöpft aussehen würde, aber vor ihr stand eine elegante Frau, die durch die paar Fältchen um die Augen nur ein wenig reifer wirkte. Und dann musste sie lächeln, sie freute sich auf das Wochenende, auf das unerwartete Geschenk, einmal herauszukommen, auf die Chance, eine neue alte Julia zu sein. 

				Hannah betrachtet sich ein wenig hilflos im Spiegel, dann zupft sie eine unsichtbare Fussel von ihrem Kleid. »Vielleicht sollte ich wann anders mit ihm sprechen. Er wird keine Zeit haben, und da er mich nicht erwartet …«

				»Hannah, er ist immer noch dein Ehemann.« Julia steht auf und nimmt ihr Abendtäschchen. »Außerdem hast du diese Woche mehrmals versucht, ihn zu erreichen.«

				»Ich weiß.« Hannah sieht elend aus.

				Einen Moment lang ist Julia versucht, Hannah nachzugeben und die Gelegenheit verstreichen zu lassen, um vorübergehend den Druck von ihr zu nehmen. Aber mehr als vorübergehend wäre es nicht. Und Julia weiß genau, dass sie sich in ein paar Tagen ärgern wird. Sie will, dass Hannah mit Philippe spricht, um ihrer selbst und ihrer Zukunft willen. Sie will, dass Hannah ihr Leben wieder selbst in die Hand nimmt, damit sie irgendwann so weit ist, eigene Entscheidungen treffen zu können. Daher sagt sie nichts, nimmt nur ihre Stola und wartet geduldig an der Tür.

				Hannah folgt ihr widerstrebend. »Macht es dir etwas aus, wenn wir kein Taxi zum Symphony Center nehmen, sondern zu Fuß gehen? Wir brauchen ungefähr zwanzig Minuten. Ich glaube, die frische Luft wird mir guttun.« Sie versucht es hinauszuzögern, aber das ist Julia egal. Sie werden dort irgendwann ankommen, und allein darum geht es.

				»Nein, natürlich nicht.« Julia hängt sich bei Hannah ein und drückt beruhigend ihren Arm. Einen Moment lang muss Julia an Livvy denken, mit der sie oft in derselben Situation gewesen war. Der sie zur Seite stand, wenn Livvy ihren Eltern beichtete, dass sie ihr Zeugnis zerrissen, ein paar Dollar aus der Brieftasche ihres Vaters geklaut oder die Schule geschwänzt hatte. Ohne Erlaubnis das Auto »ausgeliehen« hatte (fünfmal), auf dem Abschlussball betrunken war. Als Livvy die Pille nehmen, das College abbrechen, Tom heiraten wollte. Wann immer Livvy jemanden brauchte, der sie unterstützte, war Julia für sie da. Selbst wenn sie die Sache nicht guthieß, war Julia für sie da. Jetzt fragt sich Julia, was ihre Schwester wohl macht, ob es ihr gutgeht, dort in Avalon.

				»Julia? Alles in Ordnung?« Hannah mustert sie, einen hoffnungsvollen Ausdruck im Gesicht. Julia kennt diesen Ausdruck nur zu gut und muss lächeln. Sie wird für Hannah tun, was sie für Livvy getan hat – es mag Hannah auch noch so schwerfallen, da muss sie jetzt durch.

				»Ja«, sagt sie und öffnet die Tür. »Jetzt komm, lass uns gehen.«

				»Ich habe einfach meine Zweifel, ob die Richtung stimmt«, sagt Lemelin. Er hat seine ursprüngliche Leutseligkeit abgelegt und wirkt ihnen gegenüber jetzt eher unterkühlt. »Ich will etwas Authentisches haben. Viel Holz, warmes Licht, in der Art von Bentel & Bentel.«

				Mark stöhnt innerlich auf. Das geht jetzt schon eine halbe Ewigkeit so, immer einen Schritt vor, zwei zurück. Victor ist inzwischen wahrscheinlich längst zu Hause, hat mit seiner Frau zu Abend gegessen und sieht fern. Blättert durch eine Zeitschrift. Victor sitzt entspannt in seinem gemütlichen Haus, während Mark in diesem Rohbau auf einem Plastikstuhl hockt und der beißende Chicagoer Wind zwischen den Stahlträgern und Betonsäulen durchpfeift.

				Vielleicht hätte er sich nicht so schnell verführen lassen sollen. Langsam dämmert ihm nämlich, dass es Victor nicht nur um das Geld geht, das sie bei diesem Projekt verlieren könnten, sondern dass Mark auch seinen Ruf riskiert, wenn es tatsächlich den Bach hinuntergeht, oder es ihm zumindest ewig anhaftet. Er wird der Architekt sein, den Lemelin ausgemustert hat, der nicht gut genug für ihn war.

				»Du musst aufpassen«, hatte ihn Victor einmal gewarnt. »Schon mancher Architekt hat seine Seele für irgendein attraktives Projekt verkauft und sich nie mehr davon erholt. Verlier nicht das Basisgeschäft aus dem Blick. Da gibt es auch gute Projekte, Mark. Solche, die dir Spaß machen.«

				Aber Mark hat die Nase voll vom Basisgeschäft – er hat keine Lust mehr, auf Nummer sicher zu gehen. Immer nur den Staus quo zu erhalten reicht ihm nicht mehr. Er möchte, dass sich etwas ändert. Nein, es muss sich etwas ändern – in der Arbeit, zu Hause und auch sonst. Wie heißt das alte Sprichwort? Man kriegt nichts geschenkt im Leben. Es wird ihm nichts anderes übrig bleiben, als ein bisschen zu kriechen. Lemelin plant ein Spitzenrestaurant, und er ist ein Spitzenkunde. Da muss man eben mal über seinen Schatten springen.

				Währenddessen spricht Vivian ganz sachlich über Lemelins bestehende Restaurants, weist auf Designelemente und die geschickte Ausnutzung des Raums hin, die so viel Aufmerksamkeit und Bewunderung auf sich gezogen haben. Lemelin fühlt sich offensichtlich geschmeichelt – es gefällt ihm, dass Vivian seine bisherigen Leistungen zu würdigen weiß. Empört bekommt Mark mit, wie Lemelin sie erneut von Kopf bis Fuß mustert. Der Typ ist einfach widerlich. Aber auch Vivian entgeht es nicht, und sie zieht die Augenbrauen hoch und mustert Lemelin ihrerseits von Kopf bis Fuß. Dann fangen beide an zu kichern, und Lemelin verliert seine Arroganz und gibt wieder den guten Kumpel.

				Lemelin ruft seinen Assistenten herbei.

				»Bringen Sie bitte eine Flasche Champagner für Miss Vivian«, weist er ihn an. »Einen 1983er Millésimé.«

				Vivian schenkt Lemelin ein sprödes Lächeln. »Aber nur, wenn wir etwas zu feiern haben.«

				Sie tippt mit dem Stift auf den improvisierten Tisch. Erst das Geschäft, dann das Vergnügen, scheint ihr Lächeln zu sagen.

				Lemelin geht nicht darauf ein. »Das ganze Design muss anders werden.«

				»Das können Sie haben.« Vivian wirft Mark einen scharfen Blick zu – falls er die Absicht hat, auch mal was zu sagen – irgendetwas –, wäre jetzt eine gute Gelegenheit. »Aber bestimmte Elemente aus dem ursprünglichen Entwurf würden wir beibehalten. Er ist klar und innovativ in dem, wie er edle Materialien neben schlichte stellt. Das natürliche Licht tagsüber hebt die Oberflächen und Farben der Innenausstattung hervor, und danach wird das von den Solarmodulen eingefangene Licht in die LED-Lichterketten eingespeist, die sich durch das gesamte Restaurant ziehen …«

				»So dass das hier eines der elegantesten, umweltfreundlichsten Restaurants sein wird, in dem ausschließlich regenerative Rohstoffe zum Einsatz kommen.« Mark richtet sich gerade auf und stellt mit einer gewissen dümmlichen Befriedigung fest, dass er Lemelin um ein paar Zentimeter überragt. »Was dieses Restaurant allerdings gegenüber allen anderen auszeichnen wird, ist, dass wir das urbane Umfeld integrieren, die Stadt praktisch in den Innenraum holen.«

				Sie befinden sich auf einem der letzten Filetstücke der Chicagoer Kulturmeile, nur einen Steinwurf von Weltklasse-museen und dem Chicago Symphony Orchestra entfernt. Lemelin will sein Restaurant 227 nennen, nach den 227 Quadratmeilen, die das Stadtgebiet von Chicago umfasst, und es soll die Esskultur und ethnische Vielfalt der Einwohner Chicagos reflektieren. Passend dazu wird es ein 2-2-7-Degustationsmenü geben (2 Vorspeisen, 2 Hauptspeisen, 7 Beilagen), das sich durch Schlichtheit und Raffinesse gleichzeitig auszeichnen soll. Mark zweifelt keine Sekunde daran, dass Lemelin mit der Speisekarte seinen Ruf weiter festigen wird.

				Mark breitet die Entwürfe und ein erstes Modell, das sie mit AutoCAD entwickelt haben, aus. Er hat sein Bestes gegeben, und die Entwürfe sind gut. Nein, nicht nur gut, sie sind fantastisch. Er weiß, dass er aus diesen Räumen etwas Umwerfendes machen kann. Lemelin hört ihm mit dem Ausdruck gelangweilter Skepsis zu, so als habe er sich das alles schon hundertmal anhören müssen. Als Mark fertig ist, zuckt Lemelin nur mit den Achseln.

				»Der Entwurf ist ja ganz nett«, erklärt er ihnen. »Auch wenn ich Ihnen gestehen muss, dass mir dieser Ökoscheiß im Grunde egal ist. Mir fehlt das Künstlerische. Wo bleibt die Leidenschaft? Davon ist nichts zu merken.« Er deutet auf die Pläne. »Ich will ein Architekturbüro, das mit Leidenschaft bei der Sache ist. Klar?«

				Damit überrumpelt er sogar Vivian. »Ich kann Ihnen versichern, Bruno …«

				»Ich will keine Versicherungen. Dafür habe ich meine Anwälte – die passen auf, dass mir nichts passiert. Die Architekten, die mit mir zusammenarbeiten wollen, müssen leidenschaftlich sein. Chicago ist nicht New York, aber es verkörpert auf andere Weise den amerikanischen Traum. In dieser Stadt haben eine Menge Feuer gewütet – das will ich ins 227 einbringen. Etwas Heißes, Feuriges. Lebendiges. Gefährlich und doch voller Versprechen.«

				Was soll das denn nun? Noch vor wenigen Wochen hatte Lemelin ihnen etwas von einem wilden Mix von Farben erzählt, einem leuchtenden Mosaik. Alle Farben des Regenbogens sollten vorkommen, ein heiteres und heiter stimmendes Bild ergeben, natürlich, nicht kitschig. Nach dieser Vorgabe suchten sie sämtliche Elemente für innen und außen aus. Sie sind geschmackvoll, aber gewiss nicht feurig. Das, was Lemelin will, ist nicht nur ein neuer Entwurf, sondern eine völlig neue Herangehensweise, ein völlig neues Projekt.

				»Ich kann mir die Farbpalette ja noch einmal ansehen …« Vivian wirft einen Blick zu Mark, dem es die Sprache verschlagen hat.

				»Machen Sie, was Sie für nötig halten. Wenn Sie dieses Projekt haben wollen, müssen Sie darum kämpfen. Drei Wochen.« Lemelin steht auf, und sie schütteln sich zum Abschied die Hand, dann geht er zu seinem Auto, ohne noch einmal zurückzuschauen.

				»Scheiße.« Vivian fängt an, Sachen in ihre Aktentasche zu stopfen. »Ich hätte den Champagner doch gleich nehmen sollen.«

				Mark betrachtet Vivian. Sie sieht müde aus, ihr Esprit ist wie weggeblasen, stattdessen wirkt sie geschlagen, besiegt.

				Mark hat ein schlechtes Gewissen. Vivian hat alles dafür getan, um den Auftrag an Land zu ziehen und das Projekt zum Laufen zu bringen. Das muss er ihr lassen, obwohl er selbst natürlich auch einen Teil dazu beigetragen hat. »Es tut mir leid, Vivian.«

				»Wofür entschuldigst du dich?« Vivian rollt die Pläne zusammen. »Er spielt mit uns. Das hat er von Anfang an gemacht. Er will nur sehen, was uns noch so alles einfällt, und dann marschiert er mit unseren Ideen zu einem größeren Architekturbüro mit einem bedeutenderen Namen.«

				Wahrscheinlich hat sie recht. Er kämpft gegen die aufkommende Mutlosigkeit an. »Ich gebe noch nicht auf«, sagt er. »Wir sind jetzt schon so weit gekommen, da können wir auch noch ein Stück weiter gehen.« Drei weitere Wochen die reinste Hölle. Er wird es schaffen.

				Vivian wirft ihm einen zweifelnden Blick zu.

				»Komm«, sagt er und deutet zur Tür. Es ist noch früh am Abend. Julia ist mit ihren Freundinnen unterwegs, und Gracie ist bei Livvy in guten Händen. »Ich lad dich auf ein Glas ein.« Wenigstens das schuldet er ihr.

				Als sie den Rohbau verlassen, werden sie beinahe vom Wind weggeweht. Eine Böe fährt in die Unterlagen, aber Mark packt sie mit festem Griff, genau wie Vivian, und sie kämpfen sich zum Parkhaus.

				Ist das etwa Mark? Julia ist sich nicht ganz sicher, aber der Mann auf der anderen Straßenseite sieht aus wie Mark. Er ist in Begleitung einer Frau, und die beiden stemmen sich eng aneinandergedrückt gegen den Wind, der plötzlich aufgekommen ist. Dann verschwinden sie um die Ecke.

				Soll sie ihm nachlaufen? Was sollte sie sagen? Sie muss sich das einbilden. Es kann nicht Mark sein. Mark ist zu Hause in Avalon bei Gracie. Er weiß nicht einmal, dass sie in Chicago ist. Und warum sollte er mit einer anderen Frau hier sein? Es dämmert schon, so dass sie sich nicht sicher sein kann, aber Julia kennt seinen Gang, kennt seinen Schatten. Oder vielleicht doch nicht?

				Hannah läuft neben ihr her, in ihren Pashmina-Schal gewickelt. »Ich glaube, ich gehe wieder zurück ins Hotel«, sagt sie in diesem Moment und macht Anstalten, umzukehren.

				»Wie bitte? Wir sind doch fast da, Hannah.« Julia nimmt Hannah fest am Arm. »Wir werden uns das Konzert anhören, und wenn du ihn dann immer noch nicht sehen willst, gehen wir. In Ordnung?«

				Hannah nickt. »Ich brauche Schokolade«, sagt sie mit schwacher Stimme.

				»Wenn wir wieder im Hotel sind, lassen wir uns Schokolade aufs Zimmer kommen«, verspricht Julia. Sie blickt noch einmal zu der Ecke, um die gerade der Mann gebogen ist, der wie Mark aussah. Sie schüttelt den Kopf – sie muss sich das eingebildet haben. »Wir werden nur für dich einen von diesen Schokoladenbrunnen kommen lassen.« Sie dreht sich wieder zu Hannah und tätschelt ihr gedankenverloren den Arm. »Lass uns reingehen.«

				Die Masse an Leuten in der Lobby des Konzertgebäudes trifft Julia unvorbereitet. Anfangs ist sie eingeschüchtert, Leute rempeln sie an, streifen ihre Schulter oder ihre Taille, wenn sie sich an ihr vorschieben, zwingen sie, ihnen auszuweichen.

				Dann entspannt sich Julia, sie genießt die Anonymität, das sorglos und heiter klingende Stimmengewirr. Hier sind sich alle fremd, aber irgendwie auch vertraut. Sie lässt sich mit Hannah durch die Menge treiben.

				Hin und wieder begrüßt jemand Hannah, umarmt sie und küsst sie auf die Wange, macht ihr Komplimente. Julia sieht einige besorgte Blicke, aber Hannah scheint sie nicht zu bemerken. Es sind wohlmeinende Blicke, oder vielleicht auch mitleidige. Plötzlich wird Julia klar, dass die Leute sie auf ähnliche Weise angesehen haben müssen, nur nicht wegen eines abtrünnigen Ehemanns, sondern wegen eines verlorenen Sohns.

				Sie suchen ihre Plätze. Während sie sich in die roten Samtpolster sinken lassen, sieht Julia zum Podium. Der Zuschauerraum wird langsam dunkel, und sie spürt Aufregung in sich aufsteigen, Spannung, als sich das Orchester einspielt. Sie weiß, dass sie beide hier sind, damit Hannah mit Philippe sprechen kann, aber plötzlich erscheint ihr das eher wie ein Mittel zum Zweck. Vielleicht ist der wahre Grund für ihr Hiersein, dass Julia ebendiesen Moment erleben kann, diesen Moment der Vollkommenheit, wenn einhundertneun Leute unterschiedlichen Alters, unterschiedlicher Herkunft und Hautfarbe, von denen jeder eine andere Lebensgeschichte und ganz eigene traurige und heitere Erinnerungen hat, in absoluter Harmonie gemeinsam Musik machen.

				Sie sieht ihn, noch bevor er das Podium betritt. Sie stellt sich vor, wie er in die Jacke seines Fracks schlüpft. Er nickt und lacht über den Witz eines seiner Kollegen, aber im Geiste ist er schon bei der Musik. Überall spielen sich die Musiker ein, in den Garderoben, auf den Fluren, nur Philippe spielt im Gehen, wie ein Geiger, der sich zwischen den Tischen eines Restaurants bewegt. Immer noch spielend geht er die Stufen zum Podium hinauf, lockert Finger und Hals. Dann hört er auf, lässt die Schultern kreisen und wartet auf das Zeichen, auf das hin er seine Geige unter den Arm nimmt und mit hoch erhobenem Kopf das Podium betritt.

				Hannahs Blick gleitet über die Musiker. Es freut sie, dass sie bis auf wenige Ausnahmen alle kennt. Vielleicht hat sich ja doch nicht so vieles geändert, wie sie gedacht hat. Sie hat mit diesem Leben schon vor einer ganzen Weile abgeschlossen, aber sie erinnert sich noch gut an die schönen und die schrecklichen Momente, die ein Engagement bei einem großen Symphonieorchester mit sich bringt. Madeline hat recht – sie und Philippe sind kein Paar wie jedes andere. Hier ist ihr Zuhause, hier ist ihre Familie.

				Vor Schreck hält Hannah den Atem an, als sie den vertrauten dunklen Schopf entdeckt – er hat seine Haare geschnitten! Wann hat er seine Haare geschnitten? Kann er sie sehen, spürt er sie in dieser Menge von zweitausend Leuten? Das Haus ist voll. Weiß er, dass sie hier ist?

				Von ihren Logenplätzen in Abschnitt F haben sie freien Blick auf die Geiger. Er ist so nah, dass sie sogar den Haarwirbel über seiner Stirn erkennt. Philippe hält den Blick gesenkt, die Mundwinkel weisen nach unten, er legt die Stirn in Falten. Hannah spürt, wie die Liebe zu ihrem Mann sie erfüllt. Als der Dirigent seinen Stab hebt, wird Hannah sogleich von der Musik mitgerissen und von neuer Hoffnung durchflutet.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 16

				Die Bar ist um die Ecke des Symphony Center. Im vorderen Teil befindet sich ein Restaurant, und sie müssen sich durch den Strom von Nachzüglern kämpfen, die sich beeilen, um noch rechtzeitig ins Konzert zu kommen.

				»Du hast ein Abonnement, oder?«, fällt Mark wieder ein. 

				Vivian nickt. »Ich liebe klassische Musik, aber ich gehe einfach nicht gerne allein ins Konzert.« Mit keinem Wort erwähnt sie, was in ihrer Wohnung passiert ist. »Ich habe die Karten für den Rest der Saison gespendet. Ich muss mich ohnehin ganz auf das Lemelin-Projekt konzentrieren.«

				»Wow. Eine Philanthropin mit Arbeitsethos. Ich bin beeindruckt.«

				»Zu Recht, zu Recht«, erwidert sie. »Du weißt vieles nicht von mir.«

				Sie sitzen in der Lounge und bestellen sich etwas zu trinken – eine Maracuja-Margarita für Vivian, Wodka Martini für Mark.

				»Das nenn ich einen Drink!«, sagt er, als die Kellnerin ihre Margarita bringt, die in ihrer Farbigkeit wie ein Art-déco-Stück aussieht.

				»Wenn du magst, kannst du gerne probieren«, bietet sie ihm an. Sie hält ihm das Glas hin, dessen perfekter Salzrand noch unberührt ist.

				»Nein, danke.« Mark hält seinen Martini in die Höhe. »Ich bin damit zufrieden.«

				»Wie du willst.« Vivian nippt an ihrem Cocktail, dann lässt sie sich auf ihrem Stuhl zurücksinken. Sie sieht sich um und schüttelt den Kopf. »Mein Gott, das vermisse ich wahrhaftig nicht.«

				Was meint sie? Mark sieht sich um, entdeckt aber nichts Auffälliges. »Was vermisst du nicht?«

				»Die Balzrituale. Die Verabredungen. Die Anmache. Das Zurschaustellen. Ekelhaft.« Sie erschauert und hält ihren Cocktail in die Höhe. »Da stürze ich mich doch lieber in die Arbeit.« Sie scheint die Leute an der Bar zu meinen, deutet mit dem Glas aber in Marks Richtung.

				»Mit den Gockeln hier hast du also nichts am Hut«, fasst Mark zusammen. Beide lachen.

				»Du hast es erfasst«, sagt sie. Sie zieht einen kleinen Ananasschnitz aus ihrem Drink. 

				»Was dann? Immer nur arbeiten, keine Liebe, nie heiraten?«

				»Heiraten.« Sie verzieht das Gesicht. »Ich bin realistisch, Mark. Ich weiß, dass Liebe und Ehe nicht für die Ewigkeit sind. Natürlich, es gibt ein paar Ausnahmen, aber ich habe nicht dazugehört.« Sie wendet den Blick ab und nimmt einen Schluck.

				»Du warst schon mal verheiratet?«, fragt Mark. Das überrascht ihn. Vivian macht den Eindruck, als würde sie größten Wert auf ihre Unabhängigkeit legen, so dass man sie sich schlecht als verheiratete Frau vorstellen kann. Neulich abends hat er noch mal ihren Lebenslauf hervorgeholt und festgestellt, dass sie einunddreißig ist, dreizehn Jahre jünger als er.

				»Zwei Mal. Das erste Mal ging ich noch aufs College – ich habe es ein Jahr vorm Abschluss abgebrochen. Mein Freund wollte nämlich zum Medizinstudium nach Texas und stellte mir ein Ultimatum. Wir heirateten und zogen nach Houston. Ich habe Tag und Nacht gearbeitet, um ihm sein Studium zu finanzieren. Vier Jahre später verließ er mich, nachdem er seinen Doktor hatte.

				Beim zweiten Mal dachte ich, ich mache es besser. Ich suchte mir einen ehrgeizigen Mann, einen Mann, der es nicht nötig hatte, dass ich kellnern gehe, damit er studieren kann. Er kam für mich auf, während ich mein Studium abschloss, kaufte mir schöne Kleider, ließ mich das Haus einrichten. Geld war kein Problem.« Sie lacht bitter auf. »Ich habe das Beste herausgeholt. Aber ich habe auch meinen Teil beigetragen. Ich habe die Renovierung unseres Hauses überwacht und die der Häuser einiger seiner Freunde und Kunden. Er war im Immobiliengeschäft, Immobilienkredite und so. Wir sind in Geld geschwommen.«

				»Du musst das nicht erzählen«, sagt er. Die Geschichte wirft ein ganz neues Licht auf Vivian, und eigentlich möchte er gar nicht über solche privaten Dinge mit ihr sprechen.

				Sie sieht ihn an und zuckt die Achseln. »Ich bin darüber weg«, sagt sie gleichmütig, aber Mark entgeht nicht, dass sie ihr Margarita-Glas so fest umklammert hält, dass ihre Knöchel weiß hervortreten. »Dann ging der Immobilienmarkt den Bach runter, sein Laden ging den Bach runter, unsere Ehe ging den Bach runter. Glücklicherweise hatte ich so eine Ahnung gehabt, dass die Zeiten schlechter werden könnten, und etwas Geld auf die Seite gelegt. Aber das war auch irgendwann weg. Wer hätte gedacht, dass die Zeiten dermaßen beschissen werden?« Sie trinkt ihre Margarita aus.

				»Ach komm, Vivian«, sagt er in dem Versuch, sie aufzuheitern. »Du hast so viel zu bieten. Du könntest jeden haben.«

				Sie sieht ihn ungläubig an. »Oh Mann. Jetzt kommst du auch noch mit der Trennungsansprache.«

				Mark ist verwirrt. »Was? Nein, Quatsch.«

				Vivian lacht laut los. »Von wegen! Ich darf mir hier die Trennungsansprache anhören, und dabei hatten wir nicht mal was miteinander. Wir sind noch nicht mal richtig miteinander ausgegangen!« Ihr Lachen klingt jetzt fast hysterisch, echte Tränen rollen über ihre Wangen. Sie macht der Kellnerin ein Zeichen, dass sie einen weiteren Cocktail möchte. »Wenn mir ein Kerl, mit dem ich noch nicht mal geschlafen habe, eine Trennungsansprache hält, dann hab ich ein echtes Problem. Himmel!« Sie bricht wieder in Gelächter aus.

				»Vivian, ich habe dir nicht irgendeine blöde Ansprache gehalten, ich habe das völlig ernst gemeint …«

				»Ernst? Oh-oh. Folgt jetzt etwa die Es-liegt-nicht-an-dir-es-liegt-an-mir-Ansprache?« Sie hebt eine Augenbraue. »Ich bin nämlich eine ganz tolle Frau!«, sagt sie sarkastisch.

				»Du bist wirklich eine tolle Frau, Vivian«, sagt Mark. »Es tut mir leid, ich wollte dich nicht verärgern.«

				»Bitte hör endlich auf damit, immer so ein netter Kerl zu sein, Mark!« Vivian nimmt eine Serviette und wischt damit die Tränen weg. Langsam beruhigt sie sich wieder. Ihre zweite Margarita kommt, und ohne die Kellnerin eines Blickes zu würdigen, nimmt sie das Glas und nippt daran. Sie bedenkt Mark mit einem wütenden Blick. »Die Welt hat noch keinen größeren Märtyrer als dich erlebt«, zischt sie. »Nie ist es dein Fehler, nie kann man dir für irgendetwas die Schuld geben, weil du eine solche Tragödie durchmachen musstest. Aber wir haben alle irgendwelche Tragödien erlebt, Mark. Du bist nicht der Einzige.«

				Mark spürt, wie er sich innerlich anspannt. »Ich habe mein Privatleben nie als Entschuldigung für berufliche Dinge benutzt«, presst er hervor.

				»Das musst du ja auch nicht! Das machen schon die anderen für dich. Der arme Mark, er braucht einfach etwas Zeit. Der arme Mark, seine Frau spricht nicht mehr mit ihm.«

				»Du hast keine Ahnung von Julia. Du kennst sie ja nicht mal.« Er überlegt, ob er aufstehen und gehen soll. Oder sie feuern.

				Vivian sieht ihn angewidert an. »Ach, bitte. Wir arbeiten doch nicht in einem von diesen anonymen Riesenunternehmen, Mark. Glaubst du etwa, dass die Kollegen nicht miteinander reden? Und hör dir nur mal zu, du verteidigst sie schon wieder. Der gute Mark, immer bereit, für seine Frau in die Bresche zu springen! Ist er nicht toll? Er kann zwar keinen Kunden halten und hat die eine Chance, richtig erfolgreich zu werden, in den Sand gesetzt, aber er ist doch ein so guter Kerl!« Sie trinkt ihren Cocktail aus und packt ihre Handtasche. »Was muss eigentlich passieren, damit du eine Gelegenheit ergreifst, die sich dir bietet, und dich durchsetzt? Bruno hält dich einfach für zu schwach, deshalb will er dir das Projekt wieder wegnehmen.« Sie steht auf und sieht ihn mit funkelnden Augen höhnisch an. Provozierend. »Sei endlich ein Mann, Mark.«

				Der oberste Knopf ihrer Bluse ist aufgesprungen. Mark sieht die zarte Spitze ihres BHs, die sanfte Wölbung ihrer Brust. Vivian hat recht. Er hat sich wie ein Schwächling verhalten, voller Angst, etwas falsch zu machen, immer darauf bedacht, keinen Streit zu provozieren, weil er es allen recht machen will.

				Er sieht, wie Vivian schwankt und um ihr Gleichgewicht kämpft, ein Meter fünfundsiebzig plus die hohen Absätze der Slingpumps. Sie ist selbst betrunken sexy.

				Mark wirft ein paar Scheine auf den Tisch und steht auf, nimmt Vivian am Ellbogen. »Ich weiß, was du jetzt brauchst«, sagt er mit leiser Stimme.

				Sie sieht ihn unter halbgesenkten Lidern an und lehnt sich an ihn. Sie hat gerade die richtige Größe – körperlich passen sie gut zusammen, denkt er. Julia ist beinahe ein bisschen zu groß, fast so groß wie er, sie passen auch gut zusammen, aber eben nicht ganz so gut.

				»Was brauch ich denn?«, flüstert Vivian. Sie lallt ein wenig. »Sag’s mir.«

				Mark führt sie durch die Bar und spürt, wie ihre Hand verheißungsvoll über seinen Arm streicht. Als sie die am Eingang stehende Empfangsdame erreichen, sagt er: »Du brauchst etwas zu essen. Einen Tisch für zwei, bitte.«

				»Philippe?« Hannah ist hinter das Podium gegangen, das Konzert ist seit einer halben Stunde vorbei. Es war fantastisch, eine Auswahl von Beethoven, unter anderem die Ouvertüre zu Fidelio, op. 72, die sie schon immer sehr gemocht hat. Die Musik hat sie in Hochstimmung versetzt, und auch Julia glüht vor Begeisterung.

				Julia überraschte sie beide, als sie beschloss, sich vor ihrer Rückkehr ins Hotel auf den Empfang zu wagen. Hannah ist in Plauderlaune und bleibt immer wieder stehen, während sie sich einen Weg durch die Menge mit all den vertrauten Gesichtern bahnt, die sie herzlich begrüßen und sich nach ihrem Befinden erkundigen. Sie weiß, dass die Leute sich freuen, sie zu sehen, und obwohl sie gerne ein paar Worte mit ihnen wechselt, zögern sie doch nur die Begegnung mit ihrem Mann hinaus. Als sie ihn endlich sieht, weiß sie auch, warum.

				Es ist Janet Vandesteeg, die Geigerin. Sie war auf der Juilliard School in der Klasse unter Hannah und unterrichtet inzwischen Geige für Orchester an der Northwestern. Hannah hat die beiden sogar miteinander bekannt gemacht, als Philippe zum Chicago Symphony Orchestra stieß. Das war eindeutig ein Fehler in Anbetracht dessen, wie Janet die Arme um ihren Mann legt.

				Janet und Philippe küssen sich. Es ist keines dieser französischen Begrüßungs- oder Abschiedsküsschen. Es ist ein verliebter, leidenschaftlicher, intimer Kuss. Es ist ein Kuss mit dem ganzen Körper, der völlig fehl am Platz ist, ekelhaft, und dennoch kann sich Hannah nicht abwenden. Sie braucht einen Moment, bis sie ihre Stimme wiederfindet, zuerst flüsternd, dann lauter. »Philippe!«

				Endlich hört Janet sie. Schnell löst sie sich aus der Umarmung und tritt einen Schritt zurück. Verlegen murmeln die anderen Musiker Entschuldigungen oder gehen einfach wortlos. Innerhalb von Sekunden ist der Raum praktisch leer. Mit finsterem Blick tritt Philippe auf Hannah zu.

				Hannah ist erstaunt, dass Janet genug Mumm hat, um zu bleiben, und starrt sie beinahe gegen ihren Willen an. Janet war einmal ebenso flachbrüstig wie Hannah, die Probleme hat, Körbchengröße B zu füllen. Und auf einmal hat Janet eine Figur wie ein Pin-up-Girl mit Brüsten, die ihr fast aus dem Ausschnitt springen. Sie hat auch irgendetwas mit ihren Haaren angestellt – sie glänzen und wellen sich leicht, wie in der Shampoowerbung. Vielleicht versucht sie ja auch Lauren Bacall zu imitieren, leicht verrucht, verführerisch, geheimnisvoll. Hannah kommt zu dem Schluss, dass sie jedes Recht hat, sie aus tiefstem Herzen zu hassen.

				»Hannah!« Philippe spricht leise, aber seine Stimme scheint den ganzen Raum zu füllen. »Was tust du hier?« Er stellt sich zwischen sie und Janet, so dass sie den Hals recken muss, um sie zu sehen. Janet tut so, als würde sie etwas an der Decke betrachten.

				»Ich will mir dir reden«, sagt Hannah. Sie sieht ihren Mann an, versucht sich in Rage zu bringen. Er betrügt sie! Mit Janet! Sie wusste, dass er untreu ist (so naiv ist sie nicht, dass sie die Frau, die damals ans Telefon gegangen ist, für die Putzfrau gehalten hätte), und doch steht sie hier, vor ihm – vor ihnen beiden – und will mit ihm reden.

				Wach endlich auf, Hannah!

				Lächerlicherweise kehrt Philippe den Beleidigten heraus. »Jetzt ist nicht die richtige Zeit, Hannah. Ich habe gerade ein Konzert gespielt, verdammt noch mal.« Seine Stimme klingt schroff. »Geh nach Hause. Ich ruf dich morgen an.« Er nimmt sie am Ellbogen und führt sie zur Tür.

				»Wo ist denn zu Hause?«, fragt sie. »Meinst du die Wohnung?«

				Janet reißt den Kopf herum, und Philippe sieht sie finster an, also nein.

				»Ach so«, sagt Hannah gedehnt. »Du meinst Avalon.«

				»Hannah …«

				»Hör auf, in diesem Ton mit mir zu reden, Philippe.« Sie funkelt ihn an, und er weicht einen Schritt zurück, so hat sie noch nie mit ihm gesprochen. »Es reicht jetzt. Ich weiß gar nicht, warum ich mir das die ganze Zeit gefallen ließ.« Sie will lachen, aber es kommt nur ein ersticktes Krächzen heraus. »Als du gesagt hast, ich soll dir vertrauen, habe ich dir vertraut. Als du gesagt hast, es würde alles gut werden, habe ich genickt. Als du gesagt hast, du würdest in der Stadt bleiben, weil die Fahrt zu umständlich ist – da habe ich was getan? Ich habe dir geglaubt. Weil du mein Mann bist und weil du mir versichert hast, dass du mich liebst. Und ich habe dich geliebt. Aber damit ist es vorbei.« Hannah fühlt sich plötzlich stark und selbstbewusst. Philippe wirkt nicht mehr bedrohlich, er wirkt nur noch lächerlich.

				Er greift nach ihrem Arm, aber sie schüttelt seine Hand ab. »Komm doch mal zum Abendessen«, ruft sie Janet zu. »Ich mache ein super Boeuf Bourgignon!« Sie dreht sich zu Philippe. »Mit Wasserkresse-Birnen-Salat. Köstlich.«

				Philippe seufzt. Hannah sieht, wie eine Ader an seiner Schläfe anschwillt, und würde ihm am liebsten einen gezielten Kung-Fu- oder Karateschlag verpassen. Aber sie kann kein Kung-Fu. Sie kann überhaupt keinen Sport.

				»Geh einfach, Hannah.« Philippe hält ihr die Tür auf und wartet darauf, dass sie verschwindet.

				Stattdessen tritt sie zu Janet, bevor Philippe sich dazwischenstellen kann. »Wie kannst du nur mit ihm ins Bett gehen?«, sagt sie. »Du weißt, dass er damit seine Frau betrügt, oder?«

				Janet weicht ihrem Blick aus, sieht zu Philippe. »Philippe …«, sagt sie. Ihr zartes Stimmchen klingt leicht alarmiert. Seit wann spricht Janet mit einer solchen Piepsstimme?

				Philippe drängt sich schnell zwischen die beiden Frauen. »Hannah, hör auf damit.« Beschützend legt er seine Hand auf Janets Arm. 

				Hannah starrt ihn an. Warum soll sie aufhören? Sie hat nichts Falsches getan. Sie ist diejenige, die im Recht ist. Sie ist die betrogene Ehefrau.

				Auf einmal spürt Hannah jedoch, wie sie der Mut verlässt. Sie ist diejenige, die das Recht hat, hier zu sein, hinter dem Podium des Konzertsaals, und doch ist klar, dass sie fehl am Platz ist. 

				Hannah reckt das Kinn in die Höhe und hofft inständig, dass sie nicht weinen muss, zumindest nicht bevor sie auf der Straße ist. Dass sie einen würdevollen Abgang hat. Sie reagiert nicht, als Philippe ihr etwas hinterherruft, lahm erklärt, dass er sie morgen anrufen werde. Sie sagt nichts, sondern verlässt hoch erhobenen Hauptes den Raum. 

				»Nein, das ist keine gute Idee.« In diesem Punkt ist Julia unnachgiebig. Sie sind zurück im Hotel und dabei, die Minibar zu plündern. Jack Daniel’s für Janet, Weinschorle für Hannah. »Nein, du wirst deinen Mann nicht vergiften.« Das hat Hannah bestimmt nur in der ersten Aufregung gesagt, aber sie wirkt auch ein klein bisschen so, als könnte sie es ernst meinen, und das beunruhigt Julia.

				»Exmann«, korrigiert Hannah vehement. Sie blättert auf der Suche nach dem geeigneten Rezept in Joy of Cooking. Julia war nicht überrascht, das Buch in Hannahs Tasche zu entdecken, sie schleppt es überallhin mit, um Rezepte zu studieren, wenn sie irgendwo in der Schlange oder an einer Ampel warten muss. »Hier, sieh mal! Philippe liebt Wachteln. Muss etwas damit zu tun haben, dass es so wehrlose kleine Vögelchen sind. Ich könnte scharf gewürzte gebratene Wachteln machen. Da würde er das Gift nicht mal herausschmecken.« Hannahs Blick wirkt irgendwie schadenfroh.

				»Hör auf!« Julia bedeckt die Seite mit der Hand und zwingt Hannah, sie anzusehen. »Du kannst im Moment nicht klar denken!«

				»Natürlich kann ich nicht klar denken! Ich habe gerade gesehen, wie mein Mann eine andere Frau küsst. In aller Öffentlichkeit!« Hannah schlägt das Buch zu, in ihren Augen brennen Zornestränen. »Mein ganzes Leben war ich das brave Mädchen. Ich habe immer gelernt, immer geübt, immer meinen Teller leer gegessen. Ich bin früh ins Bett. Ich bin nie abends heimlich aus dem Fenster geklettert, nie zu lange auf Partys gewesen, habe immer meinen Eltern gehorcht.«

				Julia sieht ihre Freundin an. »Daran ist doch nichts falsch, Hannah.«

				»Aber wozu? Ich habe geschuftet, um eine wirklich gute Cellistin zu werden, und dann habe ich dieses Rückenleiden gekriegt. Ich bin als Jungfrau in die Ehe gegangen, und dann betrügt mich mein Mann. Ich habe aufgepasst, dass ich schön schlank bleibe, und dann zieht Janet Vandesteeg los und lässt sich Riesenbrüste machen.« Hannah nimmt einen Schluck von ihrer Weinschorle, dann betrachtet sie angeekelt das Etikett. »Sieh mich doch an! Ich kann mich nicht einmal anständig betrinken! Was bin ich eigentlich? Vorpubertär?« Sie wirft die Flasche in den Abfallkorb und marschiert noch einmal zur Minibar. Sie kramt darin herum und zieht schließlich ein Fläschchen Wodka heraus. Sie dreht den Verschluss ab, schnuppert daran, verzieht das Gesicht, zögert. »Iih. Das geht gar nicht. Dieses Zeug ist eklig.«

				Julia streckt sich auf dem Bett aus und starrt an die Zimmerdecke. Was würde sie tun, wenn Mark sie betrügen würde? Der Gedanke ist lächerlich – Mark gehört nicht zu den Männern, die so etwas tun. Wenigstens gehörte er früher nicht dazu. Sicher ist Julia nicht mehr, sie versucht sich daran zu erinnern, wann sie das letzte Mal miteinander geschlafen haben. Es gelingt ihr nicht. Einmal hat sie deswegen mit ihm gesprochen, und er sagte, es würde ihm nichts ausmachen, dass er es verstehen würde, aber tat er das wirklich? Allerdings ist sie doch diejenige, die Veränderungen will, die die Vergangenheit hinter sich lassen möchte, inklusive ihrer Ehe. Warum würde es also etwas ausmachen, wenn Mark mit einer anderen schläft? Julia windet sich innerlich, denn auch wenn sie überlegt, sich von ihm zu trennen, kann sie den Gedanken, dass er mit einer anderen Frau zusammen ist, nicht ertragen.

				Hannah geht erneut den kleinen Kühlschrank durch und riecht an sämtlichen Alkoholfläschchen, vergebens. Trotz ihrer Aufgewühltheit sieht Hannah elegant und schön aus, und Julia spürt eine Woge der Zärtlichkeit für die junge Frau in sich aufsteigen. »Was machst du denn da, Hannah?«, fragt sie.

				»Ich versuche nur, etwas zu finden, was nicht total widerlich ist, damit ich mich besinnungslos betrinken kann.« Sie hält ein Fläschchen Whiskey in die Höhe und nippt daran. »Brrrh.«

				»Wer sagt denn, dass du dich besinnungslos betrinken sollst?«, fragt Julia weiter.

				Hannah schraubt die Flasche entmutigt wieder zu. »Das macht man doch in so einer Situation.«

				Julia dreht sich zu ihr. »Wer sagt das?«, will sie wissen. »Die Menschen sind alle unterschiedlich. Das haben sie mir am Anfang auch immer gesagt, dass alle unterschiedlich trauern, aber wenn du die verschiedenen Phasen dann nicht in der richtigen Reihenfolge durchlebst, dann stimmt irgendetwas nicht mit dir. Dann kommen alle mit irgendeiner Definition an, was das Richtige in dieser oder jener Situation ist. Vergiss es. Du musst das tun, was für dich das Richtige ist.«

				»Ich bin nicht so wie du, Julia.« Hannah bedeckt ihr Gesicht mit den Händen.

				Julia sieht sie an. Da ist es wieder, dieses ferne Echo von Livvy. Livvy hatte sich ständig mit ihr verglichen, weil ihre Eltern sie ständig miteinander verglichen. Julia war davon fürchterlich genervt, weil sie nicht verstand, warum Livvy da mitmachte und ihre Eltern nicht einfach ignorierte. Und wenn sie jetzt hört, wie eine tolle Frau wie Hannah sich mit ihr vergleicht – mit ihr, die bei Madeline in Ohnmacht fiel, die zutiefst verletzt und überhaupt noch nicht bereit ist, sich der Welt zu stellen –, dann fragt sie sich, ob sie damals nicht zu viel von ihrer kleinen Schwester verlangt hat. Oder jetzt.

				Hannah weint, verzweifelt über ihr vermeintliches Versagen. Julia wünschte, sie könnte die Uhr für sie zurückdrehen auf die Zeit vor Philippe, ja, vor ihrem musikalischen Erfolg, auf einen Neuanfang. Sei du selbst, würde sie der jungen Hannah raten, so wie sie es der jungen Livvy geraten hat. Aber vielleicht wäre dadurch gar nichts gewonnen. Mochte unsere Umwelt uns auch beeinflussen, wir kommen doch mit einer eigenen, fertigen Persönlichkeit auf die Welt. Julia erkennt das inzwischen ganz deutlich an Gracie, die eine Verkörperung ihres Namens ist. Grazie, Anmut. Ihr muss Julia nie sagen, sei du selbst, weil Gracie es immer ist.

				»Hannah«, sagt Julia sanft. »Meine Schwester Livvy verbrachte einen großen Teil ihrer Kindheit damit, die Erwartungen anderer zu erfüllen oder zumindest das, was sie dafür hielt.« Julia erinnert sich, dass Livvy einmal eine kleine Umfrage unter ihren Freunden startete, welche Art von Geburtstagsfest sie veranstalten sollte. »Sie hat sich so sehr bemüht, es allen recht zu machen. Das war nicht gut.«

				»Warum nicht?«

				»Weil Livvy Livvy ist.« Julia streicht eine Haarsträhne aus Hannahs verweintem Gesicht. »Livvy wurde erst sie selbst, als sie es im ersten Collegejahr ins Cheerleader-Team schaffte. Da hörte sie auf, sich ständig für sich selbst zu entschuldigen oder wegen irgendetwas um Erlaubnis zu fragen. Aber selbst dann ließ sie sich immer noch leicht durch die Meinung anderer beeinflussen. Das ist womöglich immer noch so.«

				»Trotzdem kann sie sich glücklich schätzen.« Hannah sieht auf.

				Julia lächelt. »Ach ja? Warum?«

				»Weil sie dich hat.«

				Julia öffnet den Mund, um etwas zu erwidern, weiß aber nicht recht, was sie sagen soll.

				»Ich stehe meinem Bruder nicht besonders nah. Das habe ich noch nie – es fällt mir schwer, mit Albert zu reden. Er ist von einem tiefen Zorn erfüllt, besonders unserem Vater gegenüber. Dieser Ehrgeiz, mit dem Chinesen ihre Kinder zu Höchstleistungen antreiben, hat ihm nicht gutgetan.«

				»Inwiefern? Was ist passiert?«

				»In dem Sinn ist nichts passiert. Er hat getan, was mein Vater wollte – er war in Harvard, dann ist er nach Yale und hat Medizin studiert. Er ist Chef der Kinderchirurgie im Johns Hopkins. Er hat Lynn geheiratet, eine Endokrinologin. Sie haben zwei Kinder, die sie demselben Druck aussetzen, dem wir ausgesetzt waren. Wir sehen uns einmal im Jahr, aber es ist immer ziemlich schlimm.« Hannah verzieht das Gesicht. Sie wirft die kleinen Fläschchen in den Abfallkorb und hört zufrieden, wie sie klirren.

				Julia wirft ihr eigenes Whiskeyfläschchen hinterher. »Livvy und ich reden nicht mehr miteinander. Seit Jahren nicht.«

				»Wegen Josh?«

				Julia nickt.

				»Aber ihr standet euch einmal nah! Das war zwischen Albert und mir nie so.«

				Julia zupft einen Faden von der Bettdecke. »Die Sache ist vertrackt, Hannah.«

				Hannah widerspricht ihr nicht. »Sie vermisst dich bestimmt. Ich würde das jedenfalls tun.«

				Julia lässt die Schultern hängen und seufzt. »Der Tod hat eine unbezwingbare Macht. Er ändert vieles«, sagt sie schlicht.

				Hannah nickt, aber der Gedanke an Julias Schwester scheint sie traurig zu machen, und Julia möchte nicht, dass sie traurig ist wegen etwas Unabänderlichem. »Es ist, wie es ist, Hannah. Wahrscheinlich ist unser Verhältnis jetzt so wie das zwischen dir und Albert.«

				»Herrje, ich hoffe um deinetwillen, dass es das nicht ist. Bääh!« Sie macht dazu ein so komisches Gesicht, dass die beiden Frauen grinsen müssen.

				»Wie auch immer, du musst jedenfalls endlich wieder zu dir selbst finden, Hannah. Denk daran, wer du bist, und dann nähere dich dir in kleinen Schritten wieder an.«

				»Nur in kleinen Schritten?«

				»Hört sich mühsam an, stimmt, das weiß wohl niemand besser als ich.« Julia deutet mit dem Kopf auf die Fläschchen im Abfallkorb. »Für so was hast du jedenfalls zu viel Klasse. Du bist einfach kein richtiges Minibarmädchen, Hannah. Vergiss nicht, du hast einmal für die New Yorker Philharmoniker gespielt. Lass die anderen Mädchen sich mit Fusel um den Verstand trinken. Du solltest lieber den Zimmerservice bestellen.«

				Hannah lächelt. »Zimmerservice. Ich bin mir sicher, dass sie Kaviar haben. Ich sollte meine Traurigkeit unter Beluga begraben. Schließlich habe ich mein Geld nicht für nichts gespart.«

				»Genau.« Julia grinst.

				Hannah geht zum Schreibtisch und blättert durch die dicke Ledermappe mit dem eingeprägten Hotellogo. »Hey!«, ruft sie. »Hier gibt es einen Bad-Sommelier!«

				Von so etwas hat Julia noch nie gehört. »Was ist denn ein Bad-Sommelier?«

				»Offenbar jemand, der dir auf deinem Zimmer ein Bad bereitet. Hör zu: Lassen Sie sich in die Wanne sinken, umweht von wohlriechenden Düften, die Ihre Sinne verführen und Ihnen Entspannung schenken. Sie werden sich wie neugeboren fühlen …« Sie sieht zu Julia. »Das könnte ich gut brauchen, mich wie neugeboren fühlen.«

				»Dann hast du ja endlich eine Schwäche an dir gefunden. Wir bestellen den Zimmerservice, und ich sehe mir einen Film an, während dich der Bad-Sommelier umsorgt.«

				»Einen Film?«, fragt Hannah und wirkt ein wenig besorgt. »Ist das nicht zu popelig? Vielleicht können wir für dich eine Massage oder Pediküre bestellen.«

				Julia schüttelt den Kopf, sie hat die Fernbedienung bereits in der Hand. Gegen eine Massage oder Pediküre hätte sie zwar nichts einzuwenden, aber sie hat schon seit Jahren keinen Film mehr gesehen. Weder im Kino noch im Fernsehen oder sonstwo. Dabei ist es eine geheime Leidenschaft von ihr, die sie sich zu Hause nur nicht zugesteht – nicht zugestehen konnte. Sie wählt eine Komödie, etwas Lustiges, für eine Tragödie ist sie noch nicht bereit – davon hat sie selbst genug erlebt. Und wenn sie nach dem einen Film noch nicht müde sein sollte, dann sieht sie sich eben noch einen an. »Ehrlich, ich kann mir nichts vorstellen, was ich lieber täte.«

			

		

	
		
			
				

				A. A. Gilliland, 58
Besitzer von Bike Me! 

				»Hey, Doppel-A! Wie wär’s? Drehst du ’ne Runde mit?« Auf dem Parkplatz warten drei Männer mit chromblitzenden Motorrädern auf ihn, lassen den Motor aufheulen.

				A. A. schüttelt den Kopf, wie jeden Samstag, wenn er den Laden schließt. »Keinen Bock, fahrt nur los.« Sie ziehen ihn auf und reißen ein paar Witzchen über ihn, bis ihnen langweilig wird. Dann nicken sie ihm zum Abschied zu und fahren knatternd vom Parkplatz, was ihnen böse Blicke von den Passanten einbringt, die durch die kurze Fußgängerzone von Avalon spazieren.

				Klar, die Männer wirken wie echte Rowdys mit den um den Kopf gebundenen Bandanas, den Tätowierungen und der unverzichtbaren schwarzen Lederkluft, aber A. A. weiß es besser. Der eine, Bill, ist Buchhalter. Der andere betreibt eine kleine Swimmingpool-Reinigungsfirma. Der dritte hat geerbt und wurde erst von seiner Exfrau, einer Tänzerin, mit der Leidenschaft für Motorräder angesteckt. Sie können eine Nockenwelle nicht von einem Bremsklotz unterscheiden, aber mein Gott. In Avalon gibt es nicht viele richtige Biker, daher ist A. A. froh, wenn solche Typen eine Midlife-Crisis durchmachen – das bringt die Kasse zum Klingeln. Er wünschte, es gäbe mehr von ihnen.

				A. A.s bester Freund ist Isaac, besser bekannt unter dem Namen Iz. Iz hat sich seinen eigenen Chopper mit einem Shovelhead-Motor gebaut, ein wahres Meisterwerk. Iz ist einer von diesen Genies, Mathematiker und ein ziemlich cooler Typ, dessen einziger Fehler wahrscheinlich darin besteht, dass er immer noch bei seiner achtundachtzigjährigen Mutter lebt. Iz ist Purist und kann Kerle, die importierte Superbikes fahren, nicht ausstehen.

				»Die tun so, als würde die Interstate ihnen gehören«, beschwert er sich bei A. A. »Mann, die machen sogar Wheelies! Und dann winken sie und erwarten auch noch, dass ich zurückwinke. Einfach nur peinlich!«

				A. A. hat da mehr Verständnis. »Ach, komm. Viele von uns haben am Anfang so einen Hobel gefahren. Nicht jeder kann sich eine Harley leisten.«

				»Das meine ich doch gar nicht. Ich meine eher die Fahrer heute. Die denken, sie können sich alles erlauben. Keinen Respekt mehr vor der Straße und auch nicht vor der Maschine.« Iz schüttelt den Kopf, unübersehbar verstimmt. A. A. stellt lachend fest, dass sie sich kaum mehr von den Rentnern in ihren Cadillacs und den ältlichen Damen in ihren Riesen-Buicks unterscheiden, die ständig über die Jugend von heute und ihre schlechten Manieren jammern.

				Mit seinen achtundfünfzig Jahren ist A. A. schon früh ergraut. Er bindet seine ehemals blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, damit sie ihm nicht dauernd ins Gesicht fallen, was sein Leben verdammt viel leichter macht. Er hat sich einen langen, buschigen Bart wachsen lassen, eine richtige Matte. Tag für Tag trägt er dieselbe Uniform, bestehend aus irgendeinem T-Shirt und seiner schwarzen Lederjacke, die nur so strotzt vor Harley-Abzeichen und -Nadeln. Er ist groß, knapp eins neunzig, breitschultrig, ein Schotte auf Steroiden. Er nimmt natürlich keine Steroide, das sind einfach die Gene, aber ihm sind schon mal solche Gerüchte zu Ohren gekommen. Darauf pfeift er. Seine Großmutter, bei der er seit seinem fünften Lebensjahr aufwuchs, hat ihm das eine oder andere beigebracht, nicht immer auf die sanfte Tour. 

				»Nee, man darf sich nicht immer drum kümmern, was die Leute so reden«, hatte sie erklärt und dazu mit dem Kochlöffel auf den Tisch geklopft. »Das sind doch alles Pfeifenköpfe, und wenn du versuchst, es immer allen recht zu machen, bist du selbst ein Pfeifenkopf.« Dann hatte sie ihn am Ohr gezogen, bis er brüllte, nur um sicherzugehen, dass er es auch kapierte.

				A. A. ist ein Mann, der in sich ruht, auch wenn er wie ein Rocker aussieht. Sollen sich die Leute doch das Maul zerreißen.

				Es ist jetzt sechs Uhr, und A. A. macht sich auf den Heimweg. Er trinkt nicht viel und geht auch nur selten in Kneipen, und da er schon eine Weile allein lebt, hat er ein paar Gewohnheiten entwickelt, von denen er nur ungern lässt. So macht er sonntagabends zum Beispiel die Buchhaltung für den Laden, so dass er immer weiß, was in der kommenden Woche ansteht.

				Montagabend wäscht er. Dann bügelt er seine Hosen und die Boxershorts. Komisch eigentlich, aber irgendwie mag er es, wenn seine Hosen schön gebügelt sind.

				Dienstags erledigt er die Einkäufe für die ganze Woche.

				Mittwochs holt er sich was Fertiges zu essen, statt selbst zu kochen, und sieht sich auf PBS Dokumentarfilme an. Biographien mag er am liebsten und an zweiter Stelle alles, was mit Kriegsveteranen zu tun hat. Einmal im Monat leiht er sich einen Film aus und sieht sich stattdessen den an.

				Die Donnerstagabende sind für Reparaturarbeiten an seinem Haus und den beiden Mietobjekten reserviert, die er auf der Madison und der LeBell besitzt.

				Die Freitagabende verbringt er mit Iz, sie essen zusammen zu Abend und gehen danach noch gelegentlich Billard spielen. Dann fährt er heim und legt sich schlafen, denn am nächsten Morgen, egal bei welchem Wetter, steigt er aufs Motorrad.

				Und noch etwas macht A. A. mit großer Regelmäßigkeit, und zwar jeden Samstagabend um Punkt sieben Uhr. Es ist ihm fast so wichtig wie seine Motorräder.

				Er backt.

				Das Shortbread-Rezept seiner Großmutter kann er im Schlaf aufsagen (das A und O sind gute Butter und brauner – kein weißer – Zucker), und auch Blätterteigtaschen, Empire Biscuits, Scones und Haferbrot macht er im Handumdrehen. Selbst die kompliziertesten Rezepte können ihn nicht schrecken, auch wenn er dazu ewig in der Küche stehen muss.

				Heute experimentiert A. A., er hat Lust auf etwas Neues. Sein Zahnarzt hat ihm einen Beutel Freundschaftsbrotteig geschenkt, und er hat das Rezept bereits ein wenig abgewandelt und verschiedene Trockenfrüchte und Nüsse daruntergemischt. Seit einiger Zeit achtet er mehr auf seine Gesundheit, und deshalb hat er die Menge an Öl reduziert und verwendet stattdessen Apfelsaft. Statt der Eier nimmt er Ei-Ersatz, und das Puddingpulver wird er ganz weglassen und es mit einer Mischung aus Ricotta und Quark versuchen.

				Er teilt den Teig nach Anleitung in vier Teile; einen Beutel wird er Iz geben, einen Bill und einen dem Pool-Reiniger. Der Geschiedene kriegt in der Küche immer noch nichts zustande, und A. A. vermutet, dass er den Teig einfach wegschmeißen würde.

				Er bestäubt zwei Backformen mit Zimt und einem Hauch Vanillezucker und Muskat. Dann dreht er das Radio lauter, es läuft gerade »Smoke on the Water« von Deep Purple, und pfeift mit. Wenn ihm noch etwas Zeit für ein anderes Hobby bliebe, würde er Gitarre lernen. Vielleicht nächstes Jahr.

				A. A. verteilt den Teig auf die Backformen und kratzt die Schüssel sorgsam mit einem Teigschaber aus. Wenn das Früchtebrot gelingt, nimmt er eins mit ins Altersheim. Er geht einmal in der Woche in seiner Mittagspause dorthin, und die Leute warten immer schon auf ihn und seine Kuchen. Dann trinkt er eine Tasse Kaffee mit ihnen und fragt sie, was sie die Woche über gemacht haben, und er hilft ihnen, wenn es irgendwelche schweren Sachen zu tragen oder etwas anderes zu tun gibt. Wenn die Zeit reicht, spielt er noch eine Runde Karten oder Backgammon mit ihnen oder hält Mrs. Pickering die Wolle, während sie strickt. Und natürlich lassen sie ihn erst gehen, wenn er sich die neuesten Fotos der Enkelkinder angesehen hat, die in ihren Brieftaschen stecken oder von Schlüsselringen baumeln.

				Während der Teig im Ofen ist, spült er. Die kleine Küche ist bald erfüllt vom süßen Duft getrockneter Aprikosen und gebräunter Nüsse. Das Früchtebrot braucht noch eine halbe Stunde, und A. A. dreht das Radio lauter und setzt sich mit dem neuesten Heft von Biker in den alten Schaukelstuhl seiner Großmutter.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 17

				»Mama!« Gracie entwindet sich Mark und wirft sich ihrer Mutter in die Arme, kaum dass diese durch die Tür getreten ist. Es ist Sonntagabend, und Gracie steckt schon in ihrem Schlafanzug, die Haare feucht vom Baden. »Ich hab dich so vermisst!«

				»Ich hab dich auch vermisst.« Julia nimmt Gracie hoch und setzt sie sich auf die Hüfte. Sie ist überrascht, wie sehr ihr ihre Tochter gefehlt hat. Und seit wann ist Gracie eigentlich so schwer?

				Mark steht abwartend im Flur. Sofort bekommt Julia ein schlechtes Gewissen, dann verbietet sie es sich. Sie hat keine Lust mehr darauf, ein schlechtes Gewissen zu haben.

				»Hallo«, sagt sie und strubbelt Gracie durch die Haare, bringt sie zum Kichern. Sie lächelt.

				»Hallo.« Mark tritt zu ihr und küsst sie vorsichtig auf die Wange. Als seine Lippen sie berühren, durchfährt sie ein Schauer, und sie wird rot. Mark nimmt ihre Tasche, er hat nichts davon mitbekommen. »Ich trag dir das hoch.«

				»Das ist nett.« Sie lächelt ihn dankbar an, was ihn zu irritieren scheint.

				Seine Stimme verrät Wachsamkeit, als er fragt: »Hast du Hunger?«

				Julia versucht, ihre Enttäuschung zu verbergen. Er fragt nicht, wo sie gewesen ist, erkundigt sich nicht, was sie gemacht hat, dabei wünscht sie sich auf einmal, er täte es. Sie weiß, dass das vielleicht zu viel verlangt ist, angesichts der letzten Jahre – wie sie sich in den letzten Jahren verhalten hat. Aber sie wünscht es sich dennoch. Sie will, dass er fragt, weil sie ihm sagen möchte, was sie empfindet. Sie würde nichts auslassen.

				Sie möchte ihm sagen, dass es in Chicago schön war, dass sie sich drei Filme hintereinander angesehen und gelacht hat. Bei den letzten beiden hatte sie regelrechte Lachanfälle – entweder wurden die Filme immer besser, oder das Lachen fiel ihr leichter –, und dann sank sie irgendwann nach Mitternacht mit einem Lächeln auf den Lippen in tiefen Schlaf.

				Zu ihrer Überraschung sehnte sie sich plötzlich danach, dass Mark bei ihr wäre. Sie hatte Gefallen an ihrer Unabhängigkeit gefunden, diesem Splitter eines Lebens ohne Ehemann, und dann dachte sie plötzlich nur noch an ihn und wünschte sich, er wäre bei ihr.

				Die Filme hätten ihm gefallen. Der eine war eine Liebeskomödie mit Jennifer Connelly, für die Mark wie ein pubertierender Jüngling schwärmt. Danach hatte sie einen albernen Film mit Will Ferrell gesehen, richtiger Quatsch, aber doch so lustig, dass sie die ganze Zeit kichern musste. An den letzten erinnert sich Julia nur noch in Bruchstücken, weil sie ständig dabei einnickte, aber immer wenn sie die Augen öffnete, passierte gerade etwas, worüber sie lachen musste. Er war mit Ben Stiller oder Jim Carrey oder vielleicht auch mit beiden, und es gab irgendwelche Liebesverwicklungen, mit Drew Barrymore, wenn sie sich recht erinnerte. Sie stolperten von einem Missgeschick zum nächsten und waren so sehr darauf bedacht, ihr Herz nicht zu verlieren, dass sie fast bis zum Schluss dem eigenen Glück im Weg standen.

				Und da trifft sie die Erkenntnis wie ein Blitz. Sie will nicht bis zum Schluss darauf warten, vielleicht wieder glücklich zu werden. Und nicht nur das, wenn, dann will sie es mit Mark werden.

				»Ich habe mir ein paar Komödien angesehen«, redet Julia unvermittelt drauflos. »Im Hotel. Dem Fairmont. Ich bin mit Hannah dort gewesen, der Cellistin. Sie hat mich eingeladen, obwohl ich gerne meinen Teil bezahlt hätte. Ihr Mann spielt beim Symphonieorchester, aber vielleicht trennen sie sich, weil er ein Verhältnis mit einer Geigerin angefangen hat …«

				Mark nickt, hört zu, versucht zu begreifen. Julia war auch in Chicago gewesen?

				»Sie hat mich richtiggehend verwöhnt«, sagt Julia beinahe verlegen. »Das hätte ich überhaupt nicht erwartet.«

				»Du verdienst es«, sagt Mark ernsthaft. Julia verdient es, dass jemand sie verwöhnt, sich um sie kümmert. Er wünschte, er wäre geschickter darin. Er geht mit ihr in die Küche, wo eine große Schüssel Obstsalat wartet.

				Weiße und blaue Trauben, Honigmelone, Wassermelone, Äpfel, Bananen, Orangenfilets. Julia hat Obstsalat immer gemocht – während ihrer beiden Schwangerschaften hat sie praktisch nichts anderes gegessen.

				»Oh!«, sagt sie überrascht.

				»Das war unser Tagwerk«, erklärt Mark und freut sich, dass sie sich freut. Er füllt ein Schüsselchen für sie, Gracie bekommt nichts mehr, sie hat schon zweimal Nachschlag bekommen und außerdem gerade Zähne geputzt. Gracie nimmt eine Weintraube und steckt sie sich in den Mund. Na gut.

				»War es schön dort?«, fragt Gracie ihre Mutter. Sie strahlt und ist viel zu aufgeregt, um ins Bett zu gehen. »Bei mir war es ganz schön!«

				»Ja, wirklich? Was hast du denn gemacht?« Julia isst einen Löffel Obstsalat. Sie sieht ihre Tochter mit neugierigen Augen an, und Mark ist glücklich, dass Julia sich mit Gracie beschäftigt und trotz seiner Anwesenheit entspannt wirkt. Er hat schon länger den Verdacht, dass Julia mit Gracie allein ausgelassen und vergnügt sein kann, aber wenn sie zu dritt zusammen sind, wird sie sofort steif und reserviert. Aber jetzt ist Julia auf einmal aus ihrer Deckung gekommen, und sie sind wenigstens für einen Moment alle drei fröhlich. Mark wünschte, dass es immer so bliebe.

				»Wir haben für Troy ein Vogelhäuschen gebaut.« Gracie strahlt. »Es gefällt ihm sehr gut. Und dann haben wir Papierpüppchen gebastelt. Ich habe ihnen lauter Prinzessinnenkleider angemalt. Ich habe sie mitgebracht, damit du sie angucken kannst.«

				»Mitgebracht von wo?«, fragt Julia. Sie sieht Mark an, ein Lächeln auf den Lippen.

				Mark sitzt neben ihr auf dem Stuhl, er hat seinen Obstsalat noch nicht angerührt. Unbehaglich rutscht er auf der Sitzfläche hin und her und wünschte, er hätte das Gespräch rechtzeitig in eine andere Richtung gelenkt, aber jetzt ist es zu spät. Er hatte gehofft, mehr Zeit zu haben, um sich eine Erklärung für den gestrigen Tag zurechtzulegen, und nicht damit gerechnet, dass Gracie so schnell die Sprache darauf bringt. Hilflos hört er zu, wie Gracie weiterplappert.

				Gracie beißt munter in einen Apfelschnitz. »Von Tante Livvy und Onkel Tom. Wusstest du, dass sie einen Hund hatten? Er hieß Patches. Sie mussten ihn weggeben, aber überall stehen Fotos von ihm. Tante Livvy vermisst ihn.«

				Ein paar Sekunden lang herrscht Schweigen. »Patch«, sagt Julia schließlich langsam. Das Lächeln verschwindet von ihrem Gesicht. »Der Hund hieß Patch.«

				»Ja, mein ich doch. Tante Livvy will ein Zimmer neu anmalen«, fährt Gracie fort. »Sie hat gesagt, dass ich ihr helfen darf. Mit Schablonen.« Sie langt in die Schüssel auf der Suche nach einer weiteren Traube.

				»Nicht mit den Fingern«, ermahnt Mark sie. Er fängt an, die Trauben für Gracie herauszusuchen, eine nach der anderen. Er spürt, dass Julia ihn ansieht.

				»Wann hat Gracie Livvy besucht?« Die Anspannung ist in Julias Stimme zurückgekehrt.

				Mark räuspert sich. Er wagt es nicht, sie anzusehen. »Gestern. Wir sind Livvy zufällig im Supermarkt über den Weg gelaufen, und dann bekam ich einen dringenden Anruf wegen der Arbeit, und sie hat angeboten, ein paar Stunden auf Gracie aufzupassen …«

				»Du hast sie mit Livvy allein gelassen?« Julia springt auf und reißt Gracie hoch, die gerade noch eine Traube stibitzen will. »Ohne mit mir darüber zu reden? Ohne mich zu fragen?« Die letzte Frage schleudert sie ihm entgegen, bevor sie mit Gracie auf dem Arm aus der Küche stürmt. 

				Gracie sieht Mark ängstlich an. Er läuft ihnen nach. Julia rennt die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend.

				»Es war ein Notfall, Julia«, sagt er. »Ich hatte keine Zeit und wusste nicht, wo du warst. Wir haben beinahe unseren wichtigsten Kunden verloren. Dir bedeutet das nichts, aber für mich ist es eine Riesenchance. Für uns. Danach werden wir uns die Projekte aussuchen können und müssen nicht mehr so viel arbeiten und um jeden Auftrag kämpfen. Dann habe ich mehr Zeit für Gracie und kann auch mehr zu Hause machen …«

				»Warum? Weil ich das nicht kann?« Julia spuckt die Worte aus, während sie die Tür zu Gracies Zimmer aufstößt. Die Tür kracht gegen die Wand, schwingt zurück, und Gracie fängt vor Schreck an zu weinen. »Weil ich eine unfähige Mutter und beschissene Hausfrau bin?«

				»Das habe ich nicht gesagt. Aber darüber sollten wir nicht jetzt reden …«

				»Wann denn dann, Mark? Wann ist denn der richtige Zeitpunkt dafür? Für einen von uns passt es nie. Du beklagst dich doch, dass wir nie miteinander reden, also lass uns jetzt reden!« Ihre Wut macht ihm Angst, Julia setzt sich auf die Bettkante, Gracie auf dem Schoß.

				Mark will seine Tochter nehmen, die inzwischen wie am Spieß brüllt, aber Julia schlägt seine Hand weg und funkelt ihn an. »Geh«, sagt sie.

				Jetzt reicht es Mark. »Den Teufel werd ich tun.« Er wird Gracie nicht allein lassen, und er wird sich von Julia nicht mehr die Bedingungen ihrer Beziehung diktieren lassen. Es reicht ihm, ein für alle Mal.

				Vielleicht liegt es daran, dass es schon spät ist oder dass Kinder, wenn sie verzweifelt sind, sich völlig in sich zurückziehen, jedenfalls schläft Gracie auf Julias Schoß ein, schniefend und mit tränennassen Wangen. Julia hält sie noch ein paar Minuten im Arm, dann legt sie sie sanft ins Bett und deckt sie zu.

				Sie fegt an Mark vorbei aus dem Zimmer. Er schließt leise die Tür hinter sich und folgt Julia in die Küche, wo sie dabei ist, die Schüssel Obstsalat mit einem Stück Alufolie abzudecken.

				»Wie konntest du das nur tun, Mark?« Julia reißt die Folie mit einem hässlichen Ratschen am gezackten Rand der Schachtel ab.

				Mark hat genug davon, wie Julia sich aufführt, von diesem ständigen Auf und Ab. »Wie konnte ich was tun, Julia? Ich habe Gracie ein paar Stunden in der Obhut deiner Schwester gelassen. Sie hat sich prächtig amüsiert. Beide haben sich prächtig amüsiert! Was ist daran verkehrt?«

				Julia deutet auf die Liste mit den Telefonnummern von Gracies Kindergartenfreunden am Kühlschrank. »Sie hätte zu irgendjemandem aus ihrer Gruppe gehen können, Mark!«

				»Nein, das hätte sie nicht, weil ich die Liste nämlich nicht dabeihatte, als ich im Supermarkt stand, und Livvy war nun mal zufällig gerade da.«

				»Warum ausgerechnet sie, Mark?«

				»Ich habe mir keine Sorgen wegen Gracie oder Livvy gemacht, Julia. Im Gegenteil, ich habe mir deinetwegen Sorgen gemacht, was du sagen, wie du reagieren würdest!«

				»Allzu große Sorgen hast du dir aber offenbar nicht gemacht, sonst hättest du Gracie Livvy nicht mitgegeben.« Sie reißt die Kühlschranktür auf und stellt die Schüssel hinein. Dann knallt sie die Tür wieder zu, so dass das ganze Gerät wackelt.

				Mark und Julia stehen in der Küche, die Luft zwischen ihnen ist wie elektrisch aufgeladen. Mark wird klar, dass sie an einem toten Punkt angelangt sind, dass sie über diesen Punkt vielleicht nie hinwegkommen, und diesen Gedanken erträgt er kaum.

				Es ist keine Sache des Wollens – er kann einfach nicht mehr. Er setzt sich müde auf einen Stuhl, lässt erschöpft die Schultern hängen. Er fühlt sich völlig kraftlos, total ausgepumpt. »Was soll ich denn machen, Julia? Ich tu doch alles, was ich kann. Es tut mir leid, dass das nicht genug zu sein scheint.« Es wird nie genug sein, denkt er. Nie. Traurigkeit überkommt ihn.

				Julia lehnt sich gegen den Kühlschrank und schließt die Augen. Lange sagt keiner von beiden etwas. Dann fragt sie leise: »Wie ging es ihr?«

				»Was?«, Mark sieht resigniert auf. »Ach so, gut. Sie wollte gar nicht mehr zurück nach Hause, sie hat sich bestens amüsiert. Ich glaube, Tom und Livvy haben alles stehen und liegen lassen und sich ganz Gracie gewidmet …«

				»Nein«, sagt Julia. »Ich meine Livvy. Wie ging es ihr?«

				»Ach so.« Mark seufzt. »Sie sah gut aus. Etwas älter.«

				»Und weiser?« Julia kann nicht widerstehen. Es entschlüpft ihr einfach, zusammen mit einem Lächeln.

				Mark lacht traurig auf. »Eher müder. Ich glaube, sie stecken in finanziellen Schwierigkeiten.«

				Julia sieht beunruhigt aus. »Wie kommst du darauf?«

				»Der Geldbeutel von Livvy quoll vor Coupons fast über, und sie hatte eine Einkaufsliste dabei.«

				»Eine Einkaufsliste?« Julia muss beinahe lachen. Sie kennen beide eine andere Livvy, und dennoch hat sie sich in Marks Augen kaum geändert. »Vielleicht ist sie einfach nur ordentlicher geworden«, sagt Julia schließlich.

				Er weiß es nicht, und im Moment ist es ihm auch völlig egal. »Vielleicht.«

				Julia setzt sich neben ihn, und so bleiben sie minutenlang sitzen. Schließlich fragt Julia: »Bist du unglücklich, Mark? Ich könnte es dir nicht verdenken.«

				Mark weiß zuerst nicht, was er erwidern soll. Manchmal ist er glücklich und manchmal nicht. Aber die meiste Zeit ist er irgendetwas Unspezifisches dazwischen. Glücklich unzufrieden? Unglücklich zufrieden? Stattdessen sagt er: »Ich weiß nur, dass ich dich liebe, und es tut mir weh, wenn ich dich leiden sehe und nichts dagegen tun kann.« Seine Stimme bricht.

				Julia berührt seine Hand. Mark hält den Atem an, widersteht dem Impuls, ihre Hand zu ergreifen, über ihre Finger zu streichen. Manchmal muss man warten.

				Julia dreht seine Hand, so dass seine Handfläche nach oben zeigt, fährt wie eine Wahrsagerin die Linien nach. Er erinnert sich an ihre Flitterwochen, sie konnten sich nicht mehr als vier Tage in Santa Cruz leisten. Auf dem Bürgersteig hockte eine Wahrsagerin, und sie verlangte zehn Dollar dafür, ihnen aus der Hand zu lesen. Er erinnert sich nicht mehr, was sie sagte, er war viel zu beschäftigt damit, seine frischgebackene Ehefrau anzuhimmeln, aber er erinnert sich an die Linien. Es waren vier. 

				Kopflinie. Lebenslinie. Schicksalslinie. Herzlinie.

				Jetzt schließt er seine Finger um Julias Hand. Sie zuckt nicht zurück, sondern legt die andere Hand auf ihre verschränkten Finger, und Mark macht dasselbe. So bleiben sie lange Zeit sitzen.

				Madeline sieht mit zusammengezogenen Brauen ihre Teebestände durch. Sie muss Darjeeling und English Breakfast Tea bestellen. Dieses Mal will sie südafrikanischen Roibuschtee dazunehmen, der frei von Teein ist, mehr Antioxidantien als grüner Tee enthält und süß und leicht nussig schmeckt. Der Jasmintee geht ihr auch langsam aus, und der am häufigsten bestellte Earl Grey reicht vielleicht noch für zwei Wochen. Außerdem gehen die Kräutertees wie Kamille und Pfefferminz zur Neige.

				Madeline hat seit jeher an die heilenden Kräfte des Tees geglaubt. Sie weiß, es gibt viele unverbesserliche Kaffeetrinker, und auch wenn sie hin und wieder selbst gerne eine Tasse Kaffee trinkt, reicht er doch nie an eine schöne Kanne Tee heran. Zum Aufbrühen muss man ein paar Tricks kennen, Geduld aufbringen und eine gewisse Feinsinnigkeit beweisen. Madeline fällt die japanische Teezeremonie ein, der sie in Saratoga beiwohnte. Das war eines ihrer schönsten Erlebnisse, bestimmt von Präzision, Besonnenheit, innerer Ruhe. Tee genießt auf der ganzen Welt Hochschätzung, er ist mehr als nur ein Getränk. Um den Tee sind alle möglichen Bräuche entstanden, Bücher wurden über ihn und die Rituale des Teetrinkens geschrieben, und sein Genuss ist keineswegs auf eine Kultur oder eine bestimmte Schicht beschränkt. Jede Kultur scheint eigene Traditionen um den Tee herum entwickelt zu haben. Das gefällt ihr.

				Madeline fährt fort damit, ihre Bestände durchzusehen. Der letzte Punkt auf der Liste ist ihr Haustee, eine duftende Mischung, die vornehmlich aus Zitronenschale und Hagebutte besteht. Das ist vermutlich ihr spezielles Teeritual, die Zusammenstellung eigener Mischungen während der ruhigen Stunden, wenn sie nicht am Herd steht. Sie hat schon überlegt, ob sie nicht einen Kurs anbieten soll, in dem man lernt, wie man seine eigenen Kräutertees herstellt. Dann würden die Leute vielleicht größere Mengen abnehmen, aber das ist nur ein weiterer Eintrag auf ihrer immer länger werdenden Liste guter Absichten.

				Die Türglocke geht, und Madeline sieht auf. Es ist noch nicht einmal sieben Uhr. Normalerweise sperrt sie eine halbe Stunde vor der eigentlichen Öffnungszeit auf und dreht das Schild um, weil sie weiß, dass einige Kunden einen Becher Tee und ein Scone für die lange Fahrt zur Arbeit mitnehmen wollen. Inzwischen kennt sie sie alle beim Namen und sieht sie fast als ihre Kinder, selbst die erwachsenen Männer, die eigene Familien haben. Sie muss aufpassen, dass sie ihre Wünsche nicht einfach auf Avalon projiziert. Einen Stift hinterm Ohr, schiebt sie den Laptop zur Seite. 

				Zögernd tritt eine junge Frau Anfang zwanzig ein, mehrere Kästen auf dem Arm. Ihre kurzen schwarzgefärbten Haare stehen in alle Richtungen ab. »Sind Sie die Freundschaftsbrot-Frau?«

				Gott, sie hofft, dass das nicht ihr neuer Spitzname wird. Das fiele in die gleiche Kategorie wie die Tauben-Frau, die Katzen-Frau, die spinnerte Frau und was es sonst noch so gab. »Sagen Sie einfach Madeline.«

				Die junge Frau lässt die Kästen mit einem dumpfen Knall auf einen Tisch plumpsen. Madeline zählt sechs Stück. »Ich heiße Connie«, sagt die junge Frau. »Ich habe bis vor kurzem im Avalon Wash and Dry gearbeitet. Ich hatte massenhaft Kundinnen, die dieses Freundschaftsbrot gebacken haben, und irgendwann wurde ich zu einer Art Expertin.« Sie deutet auf die Kästen. »Jetzt weiß ich nicht, wohin mit den Rezepten. Ich habe es schon in der Bücherei probiert, aber die wollen sie nicht nehmen. Ich würde sie gern irgendwo unterbringen, wo die Leute einfach hingehen und ein Rezept oder Tipps finden können, Sie wissen schon.«

				Madeline ist neugierig geworden. Sie zieht einen der Kästen zu sich heran und bietet der jungen Frau mit einer Geste einen Stuhl an. Dann öffnet sie den Kasten und pfeift leise, als sie die vielen Karteikarten darin sieht. Sie holt eine heraus, auf der das Rezept für eine tropische Variante mit Ananas und Kokosnuss steht. Die anderen Kästen sind ebenfalls voller Karten, wie sie mit einem kurzen Blick feststellt – Rezepte und Tipps, alle fein säuberlich geordnet. Sie ist mehr als beeindruckt – Madeline weiß, dass man für so etwas viel Geduld braucht. »Haben Sie das gemacht?«

				Die junge Frau nickt. »Können Sie sie vielleicht nehmen? Ich würde sie ja bei mir zu Hause aufbewahren, aber es wäre irgendwie komisch, wenn dauernd irgendwelche Leute bei mir reinschneien, und mein Vermieter wäre sicher auch nicht erfreut. Er hat immer noch nicht das Waschbecken im Bad gerichtet, so dass ich mir die Zähne in der Küche putzen muss.« Sie sieht an ihr vorbei in die Diele. »Aber hierher würde es gut passen. Vielleicht würde das ja auch Ihr Geschäft ankurbeln und mehr Leute herlocken. Also, nicht, dass Sie das nötig hätten, natürlich.« Ein besorgter Ausdruck huscht über Connies Gesicht, so als hätte sie Angst, Madeline vor den Kopf gestoßen zu haben.

				Es braucht in letzter Zeit allerdings viel, um Madeline vor den Kopf zu stoßen, und sie schenkt Connie ein freundliches Lächeln. »Ich kann jede Hilfe brauchen.«

				»Dann wären Sie also einverstanden?«

				Madeline wüsste nicht, was dagegen spräche. Für die paar Kästen findet sie in ihrem riesigen Haus allemal ein Plätzchen. »Natürlich. Stellen Sie sie einfach in den Flur oder nein, besser noch in das große Wohnzimmer auf der anderen Seite des Flurs. Der Raum wird sowieso kaum benutzt, und die Leute können sich auch hinsetzen, wenn sie wollen.«

				Connie greift in ihre Tasche und zieht einen Stapel neuer Karteikarten heraus. »Die habe ich gekauft. Falls jemand ein Rezept abschreiben will oder so.«

				»Das ist aber sehr umsichtig von Ihnen.«

				Connie zuckt mit den Achseln. »Soll ich alles ins Wohnzimmer bringen?«

				Madeline nickt lächelnd, und Connie packt die Kästen rasch und trägt sie hinaus. Als sie ein paar Minuten später zurückkehrt, hat sie ein Staubtuch in der Hand.

				»Das habe ich neben einer Lampe gefunden«, erklärt sie Madeline. »Es sah so aus, als wären Sie beim Staubwischen gestört worden, und da habe ich schnell zu Ende gewischt.«

				Madeline erinnert sich nicht einmal mehr daran, dass sie im großen Wohnzimmer Staub gewischt hat. Muss letzte Woche gewesen sein. »Oh, vielen Dank. Geben Sie her, ich nehme es.«

				»Wenn Sie wollen, wasche ich es gleich aus.«

				»Was? Nein, nein, das ist nicht nötig.« Madeline nimmt den Lappen. Madeline ist von Connies Aufmerksamkeit und Höflichkeit eingenommen, obwohl sie findet, dass die junge Frau etwas merkwürdig aussieht. »Aber danke für das Angebot.«

				»Kein Problem.« Connie sieht sich im Teesalon um, an den sie bislang keinen Blick verschwendet hat. »Schön haben Sie es hier. Und man kriegt hier Tee?«

				»Und Frühstück und Mittagessen. Kuchen und Kekse gibt es den ganzen Tag über.« Madeline deutet auf die Laibe Freundschaftsbrot, die auf der Theke abkühlen. »Wenn Sie möchten, können Sie einen Laib haben.« Da sie ihrer Teigmengen nicht mehr Herr wurde, hat sie heute kurzerhand ein paar Beutel verbacken.

				Connies Miene hellt sich augenblicklich auf. »Danke. Ich habe mich irgendwie daran gewöhnt, es zum Frühstück zu essen, aber schon eine ganze Weile keins mehr gekriegt.« Bedächtig sucht sie sich einen Laib aus. »Das sieht gut aus.«

				Madeline wirft einen Blick darauf. »Das ist eins mit Apfel, Zimt und Rosinen.« 

				Connie riecht genießerisch daran. »Hm, lecker. Vielen Dank.«

				»Gern geschehen.«

				Die Türglocke bimmelt, und mehrere Frauen treten ein. »Ich bin am Verhungern«, sagt eine von ihnen zu niemand Speziellem. Eine ihrer Freundinnen nickt heftig.

				»Oje«, sagt Madeline und wird plötzlich nervös. Sie ist mal wieder nicht fertig mit den Vorbereitungen. Das passiert ihr in letzter Zeit dauernd, sie hat so viel zu tun, dass sie kaum zum Verschnaufen kommt, und wenn sie es doch tut, vergisst sie garantiert irgendetwas. Sie zählt laut an den Fingern ab, was sie alles tun muss, so prägt sie sich die zu erledigenden Aufgaben besser ein. »Ich muss Wasser aufsetzen und den Shepherd’s Pie in den Ofen schieben. Dann muss ich die Butter für die Tische verteilen und die Wasserkrüge füllen …« Sie legt die Stirn in Falten, weil sie nicht weiß, was sie als Erstes tun soll.

				»Brauchen Sie Hilfe? Ich habe heute sowieso nichts vor.« Connie zieht die Nase kraus. »Ich suche gerade nach einer Stelle. Aber ich helfe Ihnen wirklich gern, umsonst.« Lächelnd hebt sie den Laib hoch. »Stimmt ja gar nicht. Wir können eine Art Tausch machen, ich krieg das Freundschaftsbrot, und dafür unterstütze ich Sie.«

				Ein Tausch. Reizende Idee, so kalifornisch, und Madeline kann die Hilfe wirklich brauchen, sogar längerfristig. Connie macht einen kompetenten Eindruck, und sie scheint auch zupackend zu sein, was Madeline mag. Aber vielleicht sollte sie ein richtiges Bewerbungsgespräch mit ihr führen, einen Lebenslauf verlangen, sich Referenzen zeigen lassen, all diese Dinge. Wobei die große Frage natürlich lautet: Wann? Sie ist noch nicht einmal dazu gekommen, eine Anzeige in die Zeitung zu setzen.

				Sie unterbricht ihre Gedankengänge – was für ein Unsinn! Sie ist hier in Avalon, da braucht es so etwas nicht. Abgesehen davon hat Madeline die junge Frau bereits in ihr Herz geschlossen, die allenfalls überqualifiziert für den Job ist. Madeline ahnt, dass in dem schwarzen T-Shirt, den Blue Jeans und schmutzigen Turnschuhen eine ausgesprochen fähige junge Dame steckt.

				»Wir könnten doch einen Versuch starten«, schlägt Madeline vor und denkt schnell nach, während sie den Gästen bedeutet, dass sie sich einen Tisch aussuchen sollen. »Heute und morgen. Sechs Stunden am Tag und dreißig Minuten für die Mittagspause. Ich zahle Ihnen zwölf Dollar pro Stunde plus eine Tüte mit den übrig geblieben Sachen. Das Trinkgeld dürfen Sie behalten. Was halten Sie davon?«

				Connie klappt der Mund auf, ihre Augen strahlen. »Meinen Sie das ernst?«

				Steve hat immer gesagt, dass es wichtig ist, gut zu zahlen, und dass es einen letztlich billiger kommt, in die Leute, die man hat, zu investieren. Madeline hat auch überhaupt keine Zeit, wegen ein paar Dollar zu feilschen. Wenn es funktioniert, dann ist Connie die zwölf Dollar mehr als wert. »Ja, das meine ich ernst. Jetzt waschen Sie sich bitte die Hände und nehmen sich eine Schürze aus der Küche. Der Backofen muss einhundertachtzig Grad haben. Er hat den ganzen Morgen auf zweihundert Grad gebacken und muss für den Pie etwas abkühlen. Ich nehme die Bestellungen auf, dann komme ich und helfe Ihnen.«

				Connie ist schon auf dem Weg nach hinten, steckt ihr T-Shirt in die Hose und fährt sich durch die Haare.

				Der Tag fängt richtig gut an. Madeline geht an den ersten Tisch und lächelt. »Was darf ich Ihnen bringen? Wir haben heute …«

				Edie wird auf einmal mit allen möglichen Proben von Säuglingsartikeln überschwemmt. Feuchttücher, Babynahrung, Windeln, Salben. Ihr Briefkasten quillt über vor Katalogen für Umstandskleider, Cremes gegen Schwangerschaftsstreifen, Gebärbecken, Babybetten. Niemals würde sie sich so etwas freiwillig schicken lassen. Die Schuldige steht fest.

				Livvy.

				»Das ist eine gute Idee«, sagt Richard und deutet auf etwas in einem der Kataloge. »Man bittet die Leute, der Kleinen nicht irgendein Spielzeug zu schenken, sondern etwas in eine Zeitkapsel zu stecken, die sie an ihrem sechzehnten Geburtstag öffnet.« Sorgsam knickt er die Seite an einer Ecke, und Edie vermutet, dass die Zeitkapsel irgendwann nächste Woche mit der Post eintrifft. Letztlich handelt es sich dabei um nichts weiter als eine nette Schachtel mit irgendwelchen Tipps und Party-Ideen. Dieser Babymarkt ist der reinste Beschiss, aber Richard fährt voll darauf ab.

				»Es könnte ein Junge werden«, sagt sie.

				»Könnte«, stimmt er ihr zu. »Wird es aber nicht.«

				Sie sitzen im Wartezimmer und harren der Ultraschalluntersuchung. Richard ist nervös, weil er es kaum erwarten kann, den genauen Geburtstermin zu erfahren, und Edie ist nur nervös. Ihr spukt immer noch der Gedanke im Kopf herum, dass das irgendein schlechter Scherz sein könnte und sie doch nicht schwanger ist. Es wäre doch gut, wenn es so wäre, oder nicht?

				»Edith Gallagher?« Die Sprechstundenhilfe steckt den Kopf ins Wartezimmer und lächelt, als Edie die Hand hebt und aufsteht. Richard springt auf und steht schon an der Tür, um sie ihr aufzuhalten. Die Sprechstundenhilfe ist entzückt.

				»Das ist mein …« Edie weiß nicht, wie sie ihn nennen soll. »Freund« hört sich auf einmal so unernst an, nach Schulabschlussball.

				»Zukünftiger Verlobter«, steht ihr Richard bei. Edie bringt ein schwaches Lächeln zustande, als die Sprechstundenhilfe bezaubert gluckst. Sie stellt Edie auf die Waage, misst ihren Blutdruck, macht einen weiteren Urintest. Dann reicht sie Edie einen dieser abscheulichen Papierkittel und klopft auf die Liege, neben der das Ultraschallgerät steht, bevor sie die Tür leise ins Schloss fallen lässt.

				»Soll ich gehen, während du dich ausziehst?«, fragt Richard. Er ist zwar Arzt, aber sie hat sich nie von ihm untersuchen lassen, und er wirkt plötzlich verunsichert.

				Edie deutet auf den Stuhl, dann zieht sie sich das T-Shirt über den Kopf. »Du bleibst schön da, schließlich hast du mir das Ganze eingebrockt. Setz dich und sei still.« Sie versucht ihre Blöße mit dem Papierding zu bedecken. 

				In dem Moment tritt Dr. Briggs, die Gynäkologin, ein. Sie tut so, als würde sie sich freuen, sie kennenzulernen. »Ist das Ihr erstes Kind?«, fragt sie.

				Sie nicken. Als Dr. Briggs erfährt, dass Richard Arzt ist, fangen die beiden sofort an zu fachsimpeln – welche Fachrichtung er gewählt hat, wo er studiert hat, wie seine Praxis läuft. Sie warnt Edie nicht einmal vor, bevor sie das kalte Gel auf ihrem Bauch verteilt. Edie kreischt auf.

				»Oh, tut mir leid.« Dr. Briggs sieht sie entschuldigend an und schenkt ihr ein perlweißes Lächeln. »Dann wollen wir mal sehen, wie weit wir schon sind, ja?«

				Das Bild auf dem Bildschirm ist verschwommen wie ein Unterwasser-Sonarbild. Edie verrenkt sich den Hals, um besser sehen zu können. Dr. Briggs legt die Stirn in Falten. Sie nimmt Edies Karte in die Hand, und dann fährt sie mit dem Schallkopf erneut über ihren Bauch, fester dieses Mal.

				Edie wirft einen Blick zu Richard, der verstört und verwirrt aussieht. Oh Gott, denkt sie, irgendetwas stimmt nicht. In ihrer Kehle bildet sich ein Kloß. Sie muss sich zwingen, die Frage zu stellen: »Ist alles in Ordnung?«

				»Bestens.« Dr. Briggs drückt einen Schalter an dem Gerät, und plötzlich hört man ein schnelles rhythmisches Klopfen.

				Ein Herzschlag.

				»Wow.« Richard nimmt mit glänzenden Augen Edies Hand.

				Dr. Briggs dreht den Bildschirm so, dass Edie ihn besser sieht. Edie hält die Luft an. Es ist ein Baby, ein winziger zusammengekrümmter Körper mit Nase, Fingern und Zehen. Arme und Beine bewegen sich. Man sieht das winzige Herz schlagen.

				»Dass man es so genau erkennen kann, hätte ich nicht gedacht«, stammelt Edie ein wenig erschrocken. Sie hat mit Stummelärmchen und -beinchen und riesigen Augen gerechnet. Einer Art Kaulquappe. Im Internet sahen die Embryos so seltsam aus, nichts, wozu man eine Beziehung entwickeln könnte. Aber das hier? Das hier ist ein Baby. Ein richtiges Baby. Ihr Baby.

				»Es lässt sich so genau erkennen, weil Sie in der fünfzehnten Woche sind«, sagt Dr. Briggs. »Sie sind schon über das erste Trimester hinaus. Herzlichen Glückwunsch.«

				Richard sieht sie fassungslos an. »Fünfzehnte Woche?«

				»Ein paar Tage hin oder her. Das heißt, wir müssen schleunigst einige Blutuntersuchungen und eine Reihe von Tests nachholen, aber es sieht alles gut aus. Sehr gut sogar.« Dr. Briggs bückt sich und reicht ihnen einen Papierstreifen mit Ultraschallbildern. »Der Geburtstermin müsste um den zweiten November herum sein.«

				Edie starrt sie nur schweigend an. Zweiter November? Das sind nicht einmal sechs Monate. Sie ist noch nicht bereit, in sechs Monaten Mutter zu werden. Sie will auch neun Monate haben wie die anderen Frauen. Neun!

				»Aber man sieht doch noch gar nichts«, Edie blickt auf ihren Bauch.

				»Das erste Kind«, sagt Dr. Briggs. »Bei mir hat man erst nach dem fünften Monat etwas gesehen. Das ist bei jedem anders, aber Sie werden bald aufgehen wie ein Hefekuchen, keine Sorge.« Sie murmelt irgendetwas von Geschlecht.

				»Nein!«, ruft Edie. Geschlechtsverkehr ist das Letzte, wonach ihr jetzt der Sinn steht, und Richard kann sich glücklich schätzen, wenn es jemals wieder dazu kommt. »Auf Geschlechtsverkehr verzichten wir fürs Erste lieber.«

				Dr. Briggs lacht. »Nein, nein. Ich habe gemeint, ob Sie das Geschlecht wissen wollen. Das Ihres Kindes.«

				Edie braucht einen Moment, um die Frage zu begreifen. »Geht das denn?«, fragt sie schließlich. Ihre Stimme klingt hohl, ein verrauschter Widerhall in ihren Ohren. »So früh?«

				»Es ist früh, aber man sieht es ziemlich gut.« Dr. Briggs deutet auf den Bildschirm. »Es ist ziemlich klar, was es ist.«

				Richard und Edie sehen sich an. Darüber haben sie noch gar nicht gesprochen. »Ich weiß nicht«, sagt Richard. Er sieht völlig verwirrt aus. »Äh … also …«

				So durcheinander kennt Edie ihn gar nicht. Normalerweise strotzt er vor Selbstbewusstsein, und es fehlt ihm auch nie an Worten. »Ich möchte es wissen«, beschließt sie.

				»Bist du sicher?«, Richard wirkt unentschieden. »Meinst du nicht, es wäre schöner, wenn wir es erst am Tag der Geburt erfahren?«

				Irgendjemand hat Edie mal versichert, sie habe eine enorm hohe Schmerztoleranz, nachdem sie tagelang mit einem verstauchten Knöchel und einem gebrochenen Zeh herumgehumpelt ist, aber was die Geburt angeht, ist sie sich da nicht ganz so sicher. Sie ist insgeheim froh, dass sie sich, wenn es hart auf hart kommt, eine PDA geben lassen kann.

				»Für dich vielleicht«, sagt sie. »Aber nicht für mich. Ich schätze mal, dass ich an dem Tag mit anderen Dingen beschäftigt sein werde.«

				»Ich kann es auf einen Zettel schreiben, und Sie können später entscheiden, ob Sie es wissen wollen«, schlägt Dr. Briggs vor, aber Edie will davon nichts hören. Sie möchte es gleich erfahren.

				»Wenn du es nicht wissen willst, kannst du ja solange rausgehen.« Edie ist ungeduldig, jetzt, wo sie weiß, dass sie auf der Stelle erfahren können, ob es ein Mädchen oder ein Junge wird.

				»Dass du es weißt und ich nicht, finde ich blöd«, Richard klingt wie ein bockiger Teenager. »Na gut. Wir wollen es wissen.«

				Dr. Briggs zwinkert Edie zu und entlockt Edie damit fast ein Lächeln. »Okay.« Dr. Briggs quetscht noch ein bisschen Gel aus der Tube und lässt den Schallkopf wieder über Edies Bauch wandern. »Na, da haben wir’s ja schon. Sehen Sie das? Zwischen den Beinen?« Sie deutet auf den Monitor.

				Richard und Edie starren mit zusammengekniffenen Augen darauf. »Ich sehe nichts«, sagt Edie stirnrunzelnd.

				»Eben. Es ist ein Mädchen. Herzlichen Glückwunsch.« Dr. Briggs grinst sie an und reicht Edie ein Papiertuch, mit dem sie das Gel abwischen kann.

				Ein Mädchen. Richard wird tatsächlich ein wenig schwindlig, und er muss sich setzen.

				»Oh Gott«, sagt Edie, und das Blut rauscht ihr in den Ohren. »Sag mir jetzt bitte nicht, dass du bei der Geburt in Ohnmacht fällst.« Was ist nur aus ihrem tollen Macho-Friedenskorps-Arzt-Freund geworden?

				»Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, sagt Dr. Briggs und verlässt das Zimmer. »Lassen Sie sich nur Zeit.«

				Edie wischt das Gel von ihrem Bauch und setzt sich auf. »Geht es dir gut, Richard?«

				Er sieht sie an, strahlt übers ganze Gesicht. Dann steht er auf, tritt zu ihr, nimmt sie fest in die Arme und überschüttet sie mit Küssen – ihr Gesicht, ihre Hände, ihre Fingerspitzen. »Du bist unglaublich, weißt du das?«

				»Warum? Weil ich so wenig Ahnung von meinem Körper habe, dass ich nicht einmal etwas von der Schwangerschaft gemerkt habe?« Und nicht nur das, sie hat es fünfzehn Wochen lang nicht gemerkt. Das muss sie erst mal verdauen.

				»Sie ist vollkommen. Hast du das gesehen? Vollkommen.« Er küsst Edie erneut. »Genau wie ihre Mutter.« 

				Oh nein. Am liebsten würde sie die Augen verdrehen, und gleichzeitig schmilzt sie dahin. Edie hat gerade einen kleinen Ausblick auf ihre Zukunft erhalten, und eines ist klar: Mit nächtelanger Arbeit und Abstechern in Entwicklungsländer ist es erst einmal vorbei, aber an deren Stelle tritt etwas, das ihr ganz neu sein wird. Frühstück im Bett. Fingerabdrücke auf den Wänden. Zeichentrickfilme statt Dokumentarfilme. Und ein hingebungsvoller, liebender Vater und zukünftiger Ehemann. 

			

		

	
		
			
				

				Gloria Hugel, 56
Wahrsagerin

				Es ist nicht so leicht, in dieser Stadt ein Auskommen zu finden. In Conroy war es besser, dort hat Gloria zuletzt gewohnt, das Gelbe vom Ei war es allerdings auch nicht. Die Leute dort waren nämlich allesamt Kleingeister und wussten ihre Talente nicht wirklich zu schätzen.

				Hier in Avalon hat Gloria ein paar Stammkunden. Sie hat eine Website ins Netz gestellt, und seither melden sich Leute aus der ganzen Welt bei ihr. Sie spielt mit dem Gedanken, einen Blog zu schreiben. Eine Menge Wahrsagerinnen tun das, aber sie wird wohl erst ein paar Computerkurse in der Volkshochschule belegen müssen, bevor sie so weit ist. 

				Ihr Zwei-Uhr-Termin wartet im Wohnzimmer. Gloria legt letzte Hand an – große Silberkreolen, die Haare zu einem Knoten geschlungen, schwarze Wimperntusche und Lidstrich. Gloria findet, dass ihr das gut steht und nicht wie eine Verkleidung aussieht, außerdem erwarten es ihre Kunden – sie haben ein bestimmtes Bild im Kopf, wie eine Wahrsagerin aussieht, und es geht einfach schneller, wenn sie dem entspricht. Bei Walmart gab es eine ganze Stange mit schwarzen Kleidern in großen Größen, die ihr perfekt passten, und sie hat gleich sieben Stück gekauft, eins für jeden Wochentag. Da muss sie nicht so oft waschen.

				Gloria legt sich eine Stola um die Schultern. Sie mustert sich noch einmal kurz im Spiegel, dann verlässt sie das Schlafzimmer.

				»Hallo, ich bin Miss Gloria.« Sie rauscht ins Wohnzimmer und reicht der Frau mit ausholender Geste die Hand. Sie führt sie zu einem Kartentisch, auf dem mehrere Kerzen stehen. Daneben liegen eine Kristallkugel und ein Stapel abgegriffener Tarotkarten. Sie braucht diesen Kram nicht, aber es verleiht dem Ganzen die richtige Atmosphäre.

				Die Frau ist jung, Hausfrau, Mutter, so viel ist klar. Ein Kleinkind und ein Säugling. Um das herauszufinden, muss man keine Hellseherin sein – der Fleck Erbsenpüree auf der Bluse der Frau und die Filzstiftstreifen auf ihrer Jeans sagen genug, außerdem hat sie eine riesige Windeltasche über der Schulter hängen. Und danach zu urteilen, wie sie an ihrem Ehering dreht, will sie bestimmt etwas über ihren Mann wissen.

				Die Frau ist nervös. »Ich habe so etwas noch nie gemacht«, sagt sie. »Ich weiß gar nicht, was ich tun soll …«

				»Entspannen Sie sich einfach«, sagt Gloria mit sanfter Stimme. Sie zündet eine Kerze an, die Sandelholz-Patschuli-Duft verströmt und die sie bei Bed Bath & Beyond entdeckt hat, als sie das letzte Mal in Chicago war. Ein Sonderangebot.

				»Sie haben das also schon mal gemacht?«, fragt die Frau. 

				»Ich bin Hellseherin in der siebten Generation. Ich kann auch Gedanken lesen. Wie heißen Sie?«

				»Lenora.«

				»Lenora …« Gloria haucht ihren Namen und schließt dabei die Augen. Sofort entsteht ein Bild in ihrem Kopf. Sie sieht einen Jahrmarkt, einen Vergnügungspark. Zuckerwatte, Fahrgeschäfte. Ein Mann in Uniform. Army, nein, Navy …

				»Sie müssen wissen …«, unterbricht Lenora sie flüsternd.

				»Einen Moment noch …« Das Bild wird durch die Störung blasser, doch dann öffnet sich Gloria wieder, und es kehrt zurück. Sie spürt, dass es nicht aus der Gegenwart stammt, sondern aus der Vergangenheit … der Vater vielleicht oder auch der Großvater, mit einer Botschaft für Lenora …

				»Ich habe kein Geld«, flüstert Lenora.

				Das Bild verschwindet, und Gloria öffnet ein Auge. »Wie bitte?«

				Lenora wirkt verlegen. »Ich dachte, ich sollte Ihnen vielleicht sagen, dass ich nicht zahlen kann, also, ich meine, nicht in bar.«

				Gloria seufzt erleichtert. »Ich nehme Visa, MasterCard und American Express.«

				Die Frau schüttelt den Kopf und greift in die Windeltasche. Sie zieht einen Gefrierbeutel heraus und reicht ihn Gloria. 

				»Es ist nicht viel, ich weiß, es ist nur der Teig für das Freundschaftsbrot, aber es schmeckt ganz toll …« Lenora ringt um Worte.

				Gloria betrachtet den Beutel mit verborgenem Widerwillen. Sie lässt sich für ihre Dienste eigentlich nicht in Naturalien entlohnen, damit kann sie nun mal nicht die Miete bezahlen, es sei denn, sie liest ihrem Vermieter aus der Hand. Abgesehen davon sieht der Inhalt des Beutels einfach ekelerregend aus.

				»Tut mir leid«, setzt sie an und reicht den Beutel Lenora zurück, als plötzlich ein Bild vor ihrem inneren Auge auftaucht und sie augenblicklich zum Verstummen bringt.

				Regen. Steigendes Wasser.

				»Äh, ist Ihnen nicht gut?« Lenora sieht sie nervös an.

				Glorias Augen öffnen sich, und sie reißt der erschrockenen Lenora den Beutel wieder aus der Hand. »Fische und Brot«, sagt sie. »Fische und Brot.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 18

				Avalon wird überflutet vom Freundschaftsbrot der Amish. Offenbar hat jeder zweite Einwohner (nicht zu vergessen Cousin, Nachbar und Tante) einen Beutel mit Teig, den er loswerden will. Auf Kirchenfesten, bei Clubabenden, Lesekränzchen und Geburtstagsfeiern gibt es Freundschaftsbrot in Form von Blechkuchen, Laiben, Muffins, Brownies, Keksen, sogar Zimtschnecken. Es ist auch nicht so, dass die Leute keine Lust mehr darauf haben – sie sind nur langsam besorgt, dass die Zahl der Beutel in Kürze die der Einwohner von Avalon übertreffen könnte.

				Heute schüttet es wie aus Kübeln. Der Wetterbericht hat für die ganze Woche schwere Regenfälle vorhergesagt, in bestimmten Landesteilen besteht sogar Flutwarnung. Es hat sich schnell herumgesprochen, dass Connies Rezepte aus dem Wash and Dry in den Teesalon umgezogen sind, so dass im Moment Madelines Wohnzimmer mit mindestens fünfzehn Frauen bevölkert ist, die angeregt miteinander plaudern, während sie die Karteikästen durchgehen und sich gegenseitig Tipps geben.

				Der aufgestellte Weidenkorb quillt beinahe über vor Beuteln mit Teig in den verschiedensten Entwicklungsstadien. Der Korb war Connies Idee. Connie hat auch schnell mitgekriegt, dass die Frauen gelegentlich ganze Brote und Kuchen mitbringen, um sie zu tauschen und zu probieren, was zwar Madeline egal ist, aber nicht Connie, weil sie nicht will, dass Madeline dadurch Einbußen erleidet. Deshalb hat sie dazu eine besondere Geschäftsidee entwickelt. Im Wohnzimmer steht jetzt ein Selbstbedienungs-Teestand mit einem alten Briefkasten als Spendenbox. Sie hat eine kleine Preisliste geschrieben und in einen alten Rahmen gesteckt, auf der vorgeschlagen wird, zwei Dollar fünfzig für eine Tasse Tee oder fünf Dollar für beliebig viele zu »spenden«. Darüber hinaus stehen das jeweilige Tagesgericht und ihre beliebtesten Mitnahmeartikel auf einer alten Schiefertafel, die daneben an der Wand lehnt. Am Ende des Tages ist der Briefkasten immer bis oben hin mit Geldscheinen gefüllt.

				»Wow«, sagt Hannah, während sie sich den Hals verrenkt, um von ihrem Tisch aus einen Blick ins Wohnzimmer zu werfen. Seit Hannah und Julia aus Chicago zurück sind, treffen sie sich regelmäßig hier.

				»Ja, finde ich auch«, flüstert Madeline begeistert. Mehr als begeistert. Die Frauen haben den Teesalon zu einer Art Szenetreff gemacht, und das Geschäft brummt. Und sie freut sich natürlich auf die regelmäßigen Besuche von Julia und Hannah, aber schön ist auch, dass sie jetzt jemanden hat, der ihr die tägliche Last schultern hilft – buchstäblich und im übertragenen Sinne. Wenn einmal nicht so viel zu tun ist, hat sie jemanden zum Reden, und diesem Jemand ist der Erfolg des Teesalons fast ebenso wichtig wie ihr.

				»Ich bin froh, dass du eine so gute Hilfe hast«, sagt Julia. Einige der eintretenden Frauen kennen Julia und begrüßen sie freundlich, aber Julia ist vorsichtig und bleibt lieber vorn bei Madeline und Hannah. Madeline versteht sie. Julia hat sich von fast allen Leuten in Avalon innerlich distanziert, wobei einige der Frauen nie mehr als flüchtige Bekannte waren. 

				Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, sie darauf anzusprechen, und Madeline weiß, dass der entscheidend ist. Sie selbst war nicht bereit, irgendwelche Ratschläge anzunehmen, als sie noch in ihrer Trauer gefangen war, und sie will nicht, dass Julia glaubt, sie wolle sie belehren. Julia tut ihr Möglichstes, und Madeline weiß, dass ihr das nicht leichtfällt.

				Sie fächelt sich mit einer der neuen, von Connie ausgedruckten Speisekarten Luft zu. Die Backöfen sind ununterbrochen in Betrieb, und in der Küche ist es so heiß, dass sie rote Wangen hat. »Dieses Mädchen hat der Himmel geschickt, kann ich euch sagen. Ich habe fast das Gefühl, ich helfe ihr und nicht umgekehrt. Sie hat die Energie von hundert Männern, nein, Frauen, natürlich.«

				»Ach, die Jugend.« Julia lächelt wehmütig. Sie versetzt Hannah einen leichten Stoß. »Ihr jungen Hüpfer lasst uns reifere Jahrgänge ganz schön alt aussehen.«

				»Also so jung bin ich auch nicht mehr!«, widerspricht Hannah und hebt trotzig das Kinn. Sie versetzt Julia ihrerseits einen Stoß. »Und du bist nicht so alt.«

				Julia grinst. »Auch wahr.« Sie nimmt den Ständer mit der Tageskarte. Es steht auch ein »Tee der Woche« darauf, der die Leute dazu bringen soll, losen Tee oder Teebeutel zu kaufen, und dazu ein besonderer Spruch. »Das gefällt mir«, sagt sie. »›Freunde sind mein Besitzstand.‹ Emily Dickinson.«

				»Das ist Connies Idee«, sagt Madeline. Sie streckt den Arm nach dem nächsten Tisch aus und nimmt die Karte, die dort steht. »Auf jedem Tisch ist ein anderes Zitat zum Thema Freundschaft.« Sie reicht sie Hannah.

				»›Die Zierde unseres Hauses sind die Freunde, die es besuchen‹«, liest Hannah. »Ralph Waldo Emerson. Das schreib ich ab und steck es in meine Brieftasche.«

				»Es ist mir ein Rätsel, woher Connie all die Ideen hat«, fährt Madeline fort. »Sie hat einen Stempel mit dem Namen und der Adresse des Teesalons machen lassen. Den hat sie auf alle leeren Karteikarten gesetzt, so dass die Leute, wenn sie ein Rezept aufschreiben und mitnehmen, immer an uns denken. Das ist viel besser als eine normale Visitenkarte! Und die Frauen lieben sie.«

				Genau in dem Moment geht Connie mit einer leeren Zigarrenkiste vorbei. Die Frauen verstummen und bedenken sie mit einem breiten, aufmunternden Lächeln. Connie hebt eine Augenbraue und füllt die Zigarrenkiste mit einer neuen Auswahl an Teebeuteln, geht aber, ohne etwas zu sagen, zurück ins Wohnzimmer.

				»Oje, wahrscheinlich hat sie mitgekriegt, dass wir über sie reden.« Madeline seufzt, und Julia und Hannah fangen beide an zu lachen.

				»Ach, sie weiß bestimmt, dass wir ganz harmlos sind«, sagt Julia. »Nur ein bisschen verrückt.«

				»Ziemlich durchgeknallt«, berichtigt Madeline sie. »Komplett unzurechnungsfähig.«

				Hannah lächelt, doch dann nimmt sie gedankenverloren einen Dessertlöffel und reibt mit dem Daumen über die Rundung. »Philippe will die Scheidung. Ich habe heute die Papiere von seiner Anwältin bekommen.«

				Augenblicklich ändert sich die Stimmung am Tisch. »Oh, Hannah.« Julia nimmt ihre Hand, und Madeline steht auf und legt einen Arm um Hannahs Schultern.

				»Rückblickend betrachtet wundert mich das nicht. Ich glaube, er hat deswegen darauf gedrängt, nach Avalon zu ziehen, damit er ein Haus kaufen und mich hineinsetzen kann, um dann in aller Ruhe und ohne dass ich etwas davon mitbekomme, zu überlegen, was er tun will. In meiner Naivität habe ich es ihm abgenommen, als er sagte, dass er in Avalon leben will, weil es ihn an seine Heimatstadt in Frankreich erinnern würde, so wie den ganzen anderen Mist.« Sie schüttelt über sich selbst den Kopf.

				»Gib bloß nicht dir die Schuld«, sagt Julia. »Es bestand doch überhaupt keine Veranlassung, ihm nicht zu glauben.«

				Hannah zieht die Nase kraus, sie ist nicht überzeugt. »Wenn ich jetzt so zurückblicke, sehe ich, dass es Hinweise gab. Ich habe sie nur lieber ignoriert.«

				 »Alles hat seine eigene Zeit«, wirft Madeline ein. »Du hast damals im besten Glauben gehandelt.«

				»Aber ich hätte mir viel Leid erspart, wenn ich gar nicht erst geheiratet hätte«, sagt Hannah. »Warum habe ich mir das angetan, bewusst oder unbewusst, wenn ich mich am Schluss doch nur scheiden lasse? Ist doch wahr! Auf die Erfahrung könnte ich gut verzichten.«

				»Das stimmt, aber dann wärst du nie in Avalon gelandet, und wir hätten dich nie kennengelernt«, erklärt ihr Madeline.

				Julia unterbricht sie. »Ich weiß nicht. Genau solche Sachen haben mir die Leute damals auch gesagt, und ich konnte im Grunde nichts damit anfangen.« Schnell nimmt sie Madelines Hand, damit sie sich nicht beleidigt fühlt, und fährt fort. »Leute, die keine Ahnung hatten, wie es ist, ein Kind zu verlieren, haben mir erklärt, dass Josh jetzt an einem schöneren Ort sei oder dass nichts ohne Grund geschehe und solches Zeug. Aber was wussten die schon?

				Der Tod meines Sohnes lässt sich nicht so leicht erklären. Welchen Grund könnte es geben, dass ein zehnjähriges Kind stirbt? Damit Gracie aufwächst, ohne ihren älteren Bruder kennenzulernen? Damit wir alle bessere Menschen werden?« Julia schüttelt den Kopf. »Ich hasse es, ein besserer Mensch zu sein. Ich will kein besserer Mensch sein.« Diese letzten Worte sagt sie mit Bitterkeit in der Stimme und kämpft mit den Tränen.

				Madeline hält Julias Hand und sieht ihr in die Augen. Sie versteht sie, wirklich, aber eine Sache muss Julia begreifen, etwas, das sie selbst einmal mit Verzweiflung erfüllte und sie gleichzeitig rettete.

				»Julia, meine Liebe«, sagt sie leise, nachdem sie lange geschwiegen haben. »Was bleibt uns denn anderes übrig?«

				Edie geht an der offenen Tür zum Esszimmer vorbei, sie weiß nicht, was sie tun soll. Die letzte Stunde hat sie damit verbracht, mit den Frauen im Wohnzimmer zu reden, Tee zu trinken und Geschichten zu sammeln. Das hat sie eine Woche lang jeden Tag gemacht und festgestellt, dass ihr das Geplauder, die Gespräche und die Gesellschaft Freude bereiten.

				Aber an diesem Morgen hat sie eine E-Mail von einer Studienkollegin in ihrem Postfach vorgefunden. Sie ist mit einem Bericht über die Inhaftierung illegaler Immigranten für den Hillman Prize nominiert worden. Das hat gereicht, um Edie wieder zu Bewusstsein zu bringen, dass sie hier nicht aus Jux und Tollerei hingeht und es an der Zeit ist, sich ernsthaft an die Arbeit zu machen. 

				Sie hat sich regelmäßig mit Livvy getroffen, um über das Freundschaftsbrot zu sprechen. Livvy gleicht ihre fehlenden Recherchekenntnisse und ihre Vergesslichkeit durch Begeisterungsfähigkeit aus, und Edie ist ihr dankbar für ihre Hilfe. Edie glaubt, dass sie für ihren Artikel alles zusammenhat, und ist gespannt, ob sie genügend Interesse an Avalon und dem Freundschaftsbrot-Wahn, der die ganze Stadt befallen hat, wecken kann. Die Geschichte hat einen gewissen Reiz, aber der hängt im Wesentlichen davon ab, dass die Beteiligten enttarnt werden, dass sie ihnen Namen und den Namen Gesichter gibt. Nach Livvys Aufzeichnungen und den Daten in den Karteikästen war Madeline Davis die Erste, die den Teig hatte. Das muss irgendwann im März gewesen sein, also vor etwa drei Monaten.

				Edies eigener Beutel nahm ein trauriges Ende. Sie hatte ihn in den Küchenschrank gelegt, weil sie seinen Anblick nicht ertrug, und ihn dann prompt vergessen. Es war Richard, der ein paar Tage später ein komisches Geräusch aus dem Inneren des Schranks vernahm.

				Als sie die Tür öffneten, sprang ihnen ein aufgeblähter Gefrierbeutel entgegen und warf dabei eine Plastikdose mit einem Rest Thymian um. Edie schrie, und Richard holte den Beutel vorsichtig aus dem Schrank, aber nicht vorsichtig genug, denn er platzte auf, und der Inhalt ergoss sich über den Schrank und sie beide.

				Richard bekam einen Lachanfall, kaum dass er den ersten Schrecken überwunden hatte. Der Teig tropfte aus seinen Haaren und von seinem Hemd. Edie dagegen bekam einen Wutanfall. Sie verbrauchten eine ganze Packung Reinigungstücher, bis alles wieder halbwegs sauber war.

				Bei dem Geruch des Teigs hätte sie sich am liebsten übergeben. Besser gesagt: Sie hatte sich übergeben. Morgenübelkeit war offenbar nicht auf die ersten drei Monate beschränkt.

				Glücklicherweise war Edie geistesgegenwärtig genug, um ein paar Fotos von dem Chaos in der Küche zu schießen, und sie hatte auch schon die perfekte Bildunterschrift: ACHTUNG: DAS KÖNNTEN SIE SEIN – BROTTEIG ÜBERFLUTET AVALON UND DIE KÜCHE EINER JOURNALISTIN.

				Edie hat den Bericht im Grunde fix und fertig im Kopf, nur die Sache mit Madeline ist ihr noch nicht ganz klar. Noch weiß sie nicht, woher Madeline den Teig hat, und sie hat das Interview mit ihr bis heute vor sich hergeschoben. Aus irgendeinem Grund war Edie davon ausgegangen, dass Madeline jünger ist, eine mollige Frau um die fünfzig mit einer karierten Schürze. Diesen Eindruck hatte sie wahrscheinlich durch Livvys Erzählungen gewonnen. Edie hätte wissen sollen, dass sie besser keine voreiligen Schlüsse zieht. Mittlerweile fühlt sie sich jedenfalls nicht mehr ganz wohl dabei, Madeline den Freundschaftsbrot-Hype in die Schuhe zu schieben. Edie muss sich daran erinnern, dass es nichts Persönliches ist, dass sie nur Tatsachen berichtet.

				Da räuspert sich plötzlich jemand hinter ihr, und sie zuckt zusammen.

				Ein missbilligender Blick von Connie, der punkigen jungen Frau, streift sie. Edie weiß, dass man den Eindruck gewinnen könnte, sie würde das Gespräch der drei Frauen belauschen, aber das stimmt überhaupt nicht, zumindest hatte sie das nicht vor. Sie wollte sich Madeline vorstellen, aber die Frauen unterhalten sich gerade. Sie ist nur höflich.

				Connie funkelt Edie an und sagt mit lauter Stimme: »Da möchten ein paar Leute etwas zum Essen mitnehmen, Madeline. Soll ich mich darum kümmern?«

				Die drei Frauen blicken hoch, und Madeline setzt schnell ein freundliches Lächeln auf. Die rotblonde Frau sieht zum Fenster hinaus. Die Asiatin blickt auf ihre Hände.

				»Was? Nein, nein, Sie bleiben hinten bei den Damen. Ich mache das schon.« Madeline steht auf und lässt sich die Bestellungen von Connie geben, dabei lächelt sie Edie erneut freundlich an.

				Edie merkt, wie ihre Entschlossenheit schwindet. Seit einigen Tagen ist sie hilflos den Schwangerschaftshormonen ausgeliefert, sie weint bei Werbespots für Hustensaft und bricht fast in Tränen aus, wenn ihr jemand auf der Straße die Vorfahrt nimmt. Beim letzten Treffen hat sie ein Scrapbook für »Das erste Jahr meines Babys« gekauft und zu heulen angefangen, als sie die rosa Babyschühchen zum Aufkleben und die niedlichen getupften Bänder sah.

				Plötzlich zweifelt Edie daran, dass sie das schafft. Sie will sich nicht von Madeline einwickeln lassen, Sympathie für sie empfinden, weil sie so alt und nett ist. Sie muss objektiv bleiben, um zu Ende zu bringen, was sie begonnen hat. Die Geschichte ist originell und kitschig genug, um Anklang bei einer der Nachrichtenagenturen zu finden, vorausgesetzt, Edie packt es richtig an. Und zwar bald.

				Connie ist eine gute Menschenkennerin, und diese junge Frau mit der Nickelbrille hat etwas an sich, was bewirkt, dass Connie ihr nicht über den Weg traut. Sie heißt Edie, den Nachnamen hat sie nicht mitbekommen, und die letzte Woche ist sie jeden Tag gekommen. Sie stellt jedes Mal Tausende von Fragen, und Connie hat gesehen, dass sie gelegentlich etwas in ein Notizheft schreibt. Connie will nicht, dass sie die anderen Gäste belästigt, aber die scheinen sich nicht an ihr zu stören, sondern haben offenbar Spaß daran, über ihr Leben zu plaudern und darüber, wann sie ihr erstes Freundschaftsbrot gebacken haben.

				»Ich glaube, es war im April …«

				»März. Gleich nach St. Patrick’s Day.«

				»Vor zwei Wochen. Doris Donald hat einen Beutel an der Windschutzscheibe meines Autos hinterlassen. Sie hat sich nicht einmal getraut, mich zu fragen, ob ich ihn haben will!«

				»Ich habe gerade meinen dritten Teig, also vielleicht vor einem Monat?«

				»Ein bisschen über sechs Wochen …«

				Connie weiß nicht, warum Edie sich so sehr dafür interessiert, sie hat offenbar noch nicht einmal selbst ein Brot gebacken und es mehrmals abgelehnt, einen Teig aus dem Weidenkorb mitzunehmen.

				Madeline schüttelt den Kopf, als sie die Bestellungen sieht. »Connie, das übertrifft ja fast das Mittagsgeschäft. Sie sind einfach Gold wert!«

				Connie läuft rot an, das Lob macht sie verlegen, und vergisst dabei, dass Edie neben ihr steht. Sie arbeitet furchtbar gern für Madeline, und Madeline hat ihr praktisch freie Hand gelassen, so dass sie schalten und walten kann, wie sie will. Connie fühlt sich nicht nur nützlich, sie fühlt sich gebraucht. Und das tut ihr gut.

				Schnell wechselt sie das Thema, um von sich abzulenken. »Ich habe überlegt, ob wir nicht ein Feierabend-Special anbieten sollen. Wir schreiben es zu den anderen Gerichten auf die Tafel. Die Leute müssen ihre Abendessenbestellungen bis elf Uhr morgens abgeben. Dann haben wir genügend Zeit, um alles vorzubereiten, und müssen nicht mehr bis zur letzten Minute hetzen. Wer bis elf nicht bestellt hat, kriegt auch nichts.« Connie weiß, dass Madeline gerne arbeitet, und freut sich, dass es den Leuten so gut bei ihr schmeckt, aber es ist mittlerweile drei Uhr, und Madeline muss nach dem langen Tag noch einmal in die Küche. Für gewöhnlich steht Madeline um halb fünf auf, um alles vorzubereiten. Connie kommt zwei Stunden später.

				»Ach, mir macht die Arbeit nichts aus«, versichert ihr Madeline, wirkt dabei aber völlig erledigt. Sie seufzt, als sie die Bestellungen noch einmal durchsieht. »Aber vielleicht haben Sie recht. Wir können am Wochenende darüber reden. Jetzt mache ich erst einmal die Bestellungen fertig.«

				»Ich helfe dir.« Hannah, die Musikerin, steht auf und gesellt sich zu Madeline. »Ein bisschen Ablenkung tut mir gut.«

				Madeline legt mütterlich den Arm um Hannahs Schultern. »Ich freue mich, wenn du mir in der Küche Gesellschaft leistest.« Sie wollen schon gehen, als Edie einen Schritt vortritt.

				»Äh, Entschuldigung. Ich heiße Edie Gallagher, und ich würde gerne ein bisschen mehr über das Freundschaftsbrot erfahren.« Sie streckt Madeline die Hand hin. »Ich habe die Rezepte durchgesehen, und danach waren Sie die Erste in Avalon, die das Freundschaftsbrot gebacken hat. Im März.«

				»War das wirklich erst im März?« Madeline denkt nach. »Das wird wohl stimmen, aber die Erste war ich nicht. Ich habe meinen Teig von dieser jungen Frau hier bekommen, von Julia Evarts.« Sie deutet zu der Frau mit den kurzen rotblonden Haaren, die noch immer sitzt. Connie kümmert sich ja eigentlich nur um ihren eigenen Kram und schnüffelt anderen nicht hinterher, aber sie hat mitbekommen, dass Julia Evarts die Mutter des kleinen Jungen ist, der vor ein paar Jahren auf so tragische Weise gestorben ist.

				Edie wendet sich schnell zu Julia um und bedenkt sie mit einem falschen strahlenden Lächeln. Connie könnte kotzen. »Ach, Sie sind das! Das ist ja toll. Hätten Sie Zeit, kurz mit mir zu reden?«

				Die Frau zögert einen Moment, dann schüttelt sie den Kopf. »Es tut mir leid, aber ich muss gehen.« Sie fängt an, ihre Sachen einzusammeln.

				Edie gibt nicht so schnell auf. »Darf ich fragen, von wem Sie den Teig hatten?«

				»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antwortet Julia. »Als ich eines Tages nach Hause kam, lag er auf der Veranda. Ein Beutel Teig und ein paar Scheiben Brot. Gracie hat ihn entdeckt.« Sie lächelt die anderen Frauen an, die bei der Erwähnung von Gracies Namen strahlen. »Wir wollten die letzte Scheibe eigentlich für Mark aufheben, aber dann habe ich sie selbst gegessen. Daher blieb uns gar nichts anderes übrig, als zehn Tage zu warten und das nächste Brot zu backen.«

				»Mark ist Ihr Ehemann?« Edie schiebt sich ein wenig weiter vor, und Connie rempelt sie leicht an, so als wolle sie sagen: Bleib, wo du bist! 

				Julia nickt.

				»Und Sie haben nie herausgefunden, von wem der Teig stammte?«, fragt Edie.

				Julia zuckt die Achseln. »Ich schätze mal, er kam von einem der Nachbarn, aber es hat keiner etwas zu mir gesagt.«

				»Interessant. Meinen Sie, ich dürfte Ihre Nachbarn befragen?« Edie hat einen gierigen Gesichtsausdruck. Connie würde sie am liebsten rausschmeißen.

				Julia steht auf und hängt sich den Riemen ihrer großen Tasche über die Schulter. »Tut mir leid, aber ich muss jetzt wirklich meine Tochter abholen.« Sie gibt Hannah und Madeline rasch einen Kuss auf die Wange, bevor sie sich an Edie vorbeischiebt und geht.

				»Und wir sollten endlich mit den Bestellungen anfangen«, sagt Madeline resolut. Sie bedeutet Hannah, ihr in die Küche zu folgen, und Connie wartet einen Moment, dann geht sie zurück ins Wohnzimmer, nachdem sie Edie noch einmal einen drohenden Blick zugeworfen hat.

				Edie ist plötzlich allein. Bevor sie auch nur noch eine richtige Frage hat stellen können, sind alle verschwunden. Wahrscheinlich ist sie wieder einmal zu forsch gewesen, aber das ist doch kein Grund, ihr die kalte Schulter zu zeigen. Diese Connie führt sich auf wie ein Rowdy. Freundschaftsbrot-Rowdys. Mitten in Avalon.

				Aber egal. Jetzt, da sie weiß, wo alles seinen Anfang genommen hat (unzweifelhaft bei Julia Evarts!), weiß Edie auch, wie sie die Story anpacken muss. Plötzlich ist sie müde und will nur noch nach Hause und ins Bett. Diese schreckliche Schwangerschaft saugt ihr schon nachmittags sämtliche Energie aus. Sie macht schnell ein Foto von dem leeren Teesalon, dann eilt sie hinaus.

			

		

	
		
			
				

				FREUND ODER FEIND? FREUNDSCHAFTSBROT-WAHN BEFÄLLT KLEINSTADT IN ILLINOIS

				Von Edith Gallagher

				AVALON, ILLINOIS – Unter der überschaubaren Einwohnerschaft der Kleinstadt in Illinois ist Mundpropaganda oft der sicherste und schnellste Weg, eine Nachricht zu verbreiten. Nur eines droht gerade, sich noch schneller zu verbreiten: das Freundschaftsbrot der Amish beziehungsweise sein allgegenwärtiger zäher Teig plus Rezept.

				Mittlerweile sind Sie selbst oder zumindest jemand, den Sie kennen, Opfer des Freundschaftsbrot-Wahns geworden, der seit Mitte der 1980er Jahre durch Amerika fegt und kürzlich in Nord-Illinois wiederaufgelebt ist. Das Ganze läuft folgendermaßen ab: Jemand gibt Ihnen einen Gefrierbeutel mit dem Teigansatz für das sogenannte Freundschaftsbrot der Amish (bislang ließ sich nicht bestätigen, dass die Amish irgendetwas mit dem Rezept zu tun haben). Der Teig erfordert tägliche Aufmerksamkeit, man muss ihn zärtlich drücken und kneten und am sechsten Tag einige Zutaten hinzufügen (Mehl, Zucker, Milch). Am zehnten Tag fügt man diese Zutaten erneut hinzu, füllt drei Viertel des Teigs in Beutel und backt den Rest. Dann muss man nur noch drei Freunde finden, die naiv genug sind, um sich einen solchen Teigbeutel in die Hand drücken zu lassen, und denen zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar ist, dass sie in zehn Tagen ihrerseits drei Freunde finden müssen, um ihn loszuwerden.

				Was soll daran so schlimm sein?, denken Sie jetzt vielleicht. Nun, strengen Sie einfach Ihre Fantasie ein wenig an: Eine Person behält einen Beutel und gibt drei an Freunde weiter. Alle vier machen das in zehn Tagen wieder, und so geht es immer weiter. Nach drei »Teiggenerationen« (etwa ein Monat) sind schon vierundsechzig Beutel in Umlauf. Nach vier Generationen sind es 256. Sechs Generationen: 4096. Und nach zehn Generationen (etwa dreieinhalb Monate): 1.048.576. Sie wollen gar nicht wissen, wie es nach fünfzehn Generationen aussieht.

				Am Freundschaftsbrot kann man ausgezeichnet verfolgen, wie schnell sich Epidemien ausbreiten. Ist es nicht unglaublich, dass im digitalen Zeitalter bestimmte Viren noch auf die altmodische Weise von Hand zu Hand weitergegeben werden? Und das alles im Namen der Freundschaft.

				»Also, ich mache auf dem Absatz kehrt, wenn mir jemand mit einem von diesen Gefrierbeuteln entgegenkommt«, sagt Sue Pendergast, die Organistin der Avalon United Methodist Church. »Ich will ja nicht unchristlich klingen, aber ich finde es ziemlich anmaßend, wenn die Leute glauben, ich hätte Zeit und Muße, um mich wegen eines Brotes Stunden in die Küche zu stellen. Das ist doch der Mühe nicht wert.«

				Eleanor Winters ist derselben Meinung. »Ich habe gehört, dass Martha Stewart Schwierigkeiten hatte, es hinzukriegen. Wenn Martha Stewart es schon nicht hinkriegt, wie soll ich es dann schaffen?«

				Das Rezept sieht auf den ersten Blick ganz einfach aus, aber ein paar Dinge gilt es zu beachten. Man darf bei der Zubereitung keine Utensilien aus Metall verwenden, weil das den Gärvorgang stört. Laut Dr. Roland Fetters von der University of Chicago enthält der Teig Säuren, die Metalle lösen.

				»Es findet eine chemische Reaktion statt«, erklärt Dr. Fetters. »Der Teig wird mit dem Metall nicht nur kontaminiert, er wird getötet.« Diese kleine Eigenheit des Teigs ist verantwortlich für den kürzlich auf dem Polizeirevier von Avalon ausgelösten ABC-Alarm, als man entdeckte, dass Cora »Miss Sunshine« Ferguson einen Teigbeutel bei sich trug. Wer den Teig gesehen hat, weiß, dass man ihn leicht für eine verdächtige Substanz halten kann. Da Ferguson nicht imstande oder bereit war, sich näher über diese Substanz zu äußern, wurde in der Stadt ABC-Alarm ausgerufen, der mit nicht unerheblichen Kosten für den Steuerzahler verbunden war.

				Wie gesagt, man muss sich tagtäglich um den Teig kümmern. Unter anderem muss man ihn regelmäßig kneten und die Luft aus dem Beutel lassen, sonst fängt er unter Umständen an zu schimmeln oder kann größere Reinigungsarbeiten nach sich ziehen, die unweigerlich dazu führen, dass man den freundlichen Spender des Teigs auf alle Zeiten verflucht (siehe Foto rechts).

				Was uns zu der bedeutsamen Frage bringt: Wie ist das Freundschaftsbrot überhaupt in diese kleine Stadt gelangt? Niemand kann es mit Bestimmtheit sagen, aber das erste Mal wurde er im März dieses Jahres auf der Veranda von Julia und Mark Evarts gesichtet, wo ihn ihre Tochter Gracie, 5, entdeckte. Julia Evarts behauptet zwar, sie wisse nicht, wer ihn dort hingelegt hat, aber es erinnert sich niemand daran, dass das Freundschaftsbrot jemals zuvor in Avalon gesehen (oder gegessen) wurde.

				Die Einwohner Avalons sind geteilter Meinung, ob das, was mit Mrs. Evarts begann, ein Segen oder ein Fluch ist.

				»Freunde schenken sich kein Freundschaftsbrot«, sagt Earlene Bauer, Augenoptikerin im Avalon All Eyes Vision Center. »Wenn ich einen solchen Beutel bekomme, schmeiße ich ihn sofort weg.«

				»Mir schmeckt das Freundschaftsbrot, aber der Teig klebt einem wie Pech an den Fingern«, erklärt seufzend Pearl Kirby, eine begeisterte Vogelkundlerin, die Stunden im Avalon Park auf der Lauer liegt, um einen weißbrüstigen Kleiber zu entdecken. »Eine meiner Freundinnen hat sogar den Kontakt zu mir abgebrochen. Ich habe es aufgegeben, den Teig unter die Leute bringen zu wollen.« 

				Claribel Apple widerspricht ihr vehement. »Das Brot ist doch ein Segen!«, erklärt sie. Apple verbringt ihre Nachmittage in Madelines Teesalon, wo sie und eine Reihe anderer Frauen sich in einem eigens dafür eingerichteten Hinterzimmer treffen, um Rezepte auszutauschen und sich gegenseitig Tipps zu geben. »Es gibt so viel Schlechtes in der Welt, und es passieren so viele schlimme Dinge, für die es keine Erklärung gibt. Da können ein bisschen Liebe und Freundschaftsbrot nicht schaden.«

				Das ist wahr. Vorausgesetzt, man ist kein Diabetiker, ist der Freundschaftsbrotteig eine prima Sache. Man kann ihn kneten, einfrieren und auftauen; er wird ewig leben. Man muss ihn nicht einmal am zehnten Tag backen – man kann ihn auch am elften Tag oder am zwanzigsten backen, solange man ihm nur neue Nahrung gibt. Aber was mich angeht, hoffe ich, dass die guten Leute von Avalon lernen, sich in dieser Hinsicht selbst der Nächste zu sein, und ihren Teig behalten. Oder, besser noch, Mrs. Evarts erfindet einen Teigansatz für Rinderbraten. Darüber ließe ich mit mir reden.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 19

				»Wie konntest du das nur tun, Edie?«

				Edie sieht überrascht von ihrem Bildschirm auf. Livvy starrt sie wütend und mit rotem Gesicht an, die heutige Ausgabe der Zeitung in der Hand.

				»Wie konnte ich was tun?« Edies E-Mail-Postfach quillt beinahe über, und ihr Anrufbeantworter nimmt keine neuen Nachrichten mehr auf. Der Bericht hat zwar kein Interesse bei den Nachrichtenagenturen geweckt, aber in Avalon hat er hohe Wellen geschlagen. Offenbar hat sie einen Nerv getroffen, was nach Edies Ansicht eines der größten Komplimente für einen Journalisten ist. Sie überlegt schon, ob sie nicht noch mehr Artikel zu dem Thema schreiben soll, eine Freundschaftsbrot-Serie. »Hat dir der Artikel nicht gefallen? Ich finde, er ist für einen Lifestyle-Artikel ziemlich witzig. Hast du den Teil mit dem Braten gelesen? Ich hatte beim Schreiben plötzlich Heißhunger auf Rinderbraten, frag mich nicht, warum.« Sie schmatzt, meint ihn fast riechen zu können. Vielleicht sollte sie Richard bitten, dass er wieder etwas aus dem Grillrestaurant mitbringt. 

				Livvy wirft die Zeitung auf ihren Schreibtisch. »Julia Evarts ist meine Schwester, Edie. Du unterstellst ihr, dass sie das Freundschaftsbrot in Avalon eingeschleppt hat. Meine Recherchen haben aber nichts dergleichen ergeben!«

				»Ich habe eben selbst ein wenig herumgeschnüffelt und das dabei herausgefunden. Ist doch nicht schlimm, Livvy.«

				»Nicht schlimm?«, Livvy explodiert. »Julia wird denken, dass ich etwas damit zu tun habe, dass es meine Schuld ist.«

				Edie unterdrückt ein Grinsen, als ihr Blick wieder auf die Schlagzeile fällt. Sie hat den Artikel in weniger als einer Stunde geschrieben. Zuerst hatte sie ja vorgehabt, sich ausführlich zum Leben im Allgemeinen und zum Weltfrieden im Besonderen zu äußern, aber die Worte flossen einfach aus ihr heraus, und sie ließ sich mitreißen, worüber sie jetzt sehr froh ist. Edie erinnert sich gar nicht, wann ihr das letzte Mal das Schreiben eines Artikels solchen Spaß bereitet hat. Die Schwangerschaft scheint ihr einen unerwarteten Zuwachs an Kreativität zu bescheren. »Warum solltest du irgendeine Schuld daran tragen? Du hast doch nichts falsch gemacht, Livvy. Es ist nur ein Zeitungsartikel – das sind alles nichts als Tatsachen.«

				»Ich mag das ja wissen, aber Julia nicht. Sie weiß nur, dass ich für die Gazette arbeite, und wird denken, dass ich dich darauf angesetzt habe!«

				»Dann ruf sie an und erklär ihr, dass du nichts damit zu tun hast.« Edie will schon in der Teeküche verschwinden, um sich noch eine Tasse Kaffee zu holen, als ihr einfällt, dass sie ihr Koffeinquantum für diesen Tag bereits verbraucht hat. Verflixt.

				Livvy läuft aufgebracht hin und her. »Das kann ich nicht.«

				»Warum denn nicht?« Edie kennt die Antwort, aber sie will sie aus Livvys Mund hören. Es ist das Einzige, was Livvy ihr bislang verschwiegen hat. Edie hat es sich zusammengereimt aus dem, was Richard ihr erzählt hat und was sie durch das Zeitungsarchiv herausgefunden hat, aber merkwürdigerweise ist zwischen ihnen beiden nie die Sprache darauf gekommen. Livvy macht dieses Geheimnis aber auch irgendwie menschlicher, und Edie findet, dass ihre Freundschaft dadurch mehr Tiefe gegenüber diesen oberflächlichen Plaudereien beim Mittagessen gewinnt.

				Livvy schüttelt nur den Kopf und sieht dabei so traurig aus, dass Edie einen Anflug von schlechtem Gewissen verspürt. Das alles wäre längst nicht so schlimm, wenn Julia Evarts nicht Livvys Schwester wäre, aber daran lässt sich ja wohl nichts ändern. »Hör mal, Livvy, ich weiß, wir dachten, dass es etwas mit dieser Madeline vom Teesalon zu tun hat, aber sie hat den Teig nun mal von Julia bekommen. Und dass Julia ihn wiederum von jemand anderem bekommen hat, wie sie behauptet, ließ sich bislang nicht verifizieren. Wird es wohl auch nicht mehr.«

				»Meine Schwester hat genug durchgemacht, Edie! Es muss nicht sein, dass alle Leute mit dem Finger auf sie zeigen. In der Bank haben sie darüber geredet, dass sie den ganzen überflüssigen Teig verbacken müsste …«

				Edie hat das auch schon gehört, es allerdings amüsant gefunden. »Ach komm, Livvy. Das meinen die Leute doch nicht böse.«

				»Das ist mir schnurzpiepegal!« Livvys Gesicht ist zornesrot. »Warum hast du nicht nach demjenigen geforscht, der ihr den Teig gegeben hat und …«

				»Das kann ich nicht, Livvy, weil ich nicht glaube, dass es diesen Menschen gibt«, sagt Edie sanft.

				Livvy starrt sie an. »Was soll das heißen?«

				Edie atmet tief aus. Das hatte sie Livvy eigentlich nicht sagen wollen, aber jetzt ist es zu spät. »Außer Julia hat in der Woche damals keiner einen Teig bekommen. Findest du das nicht ein wenig seltsam? Du hast ein Rezept für den Teig im Internet gefunden. Die Überlegung, dass sie die ganze Sache selbst in Gang gesetzt hat, ist doch nicht völlig an den Haaren herbeigezogen.«

				»So etwas würde Julia nie tun. Warum sollte sie?«

				»Keine Ahnung. Vielleicht will sie Aufmerksamkeit? Denk doch mal nach. Du machst den Teigansatz, verteilst ihn unter ein paar Freunden, vielleicht unter Leuten, mit denen du gerne in Kontakt kämst, Neulingen in der Stadt, die nicht wissen, was vor fünf Jahren passiert ist. Damit könnte sie erneut Mitleid wecken …«

				Livvy erbleicht. »Du meinst, sie hätte damit angefangen, um Mitleid einzuheimsen? Wegen Josh?«

				»Ich sage nur, dass Menschen die merkwürdigsten Gründe für ihr Tun haben. Komm schon, Livvy. Ihr habt seit Jahren nicht miteinander gesprochen! Sie lebt total zurückgezogen. Meinst du wirklich, dass sie damit angefangen hat, weil sie nett zu ihren Nachbarn sein wollte?« Edie greift in ihre Schublade und zieht eine Tüte hervor. »Ein paar Chips?«

				Livvy schiebt die Tüte beiseite. »Josh war mein Neffe, Edie. Er war bei mir, als er starb.« Ihre Stimme zittert.

				Edie sieht sie mit ruhigem Blick an. »Ich weiß.«

				Livvy zuckt zusammen, aber sie fragt nicht, woher Edie die Geschichte kennt. Sie reckt ihr Kinn in die Höhe. »Also, wenn du das schon weißt, kann ich ja wohl ein wenig mehr Verständnis für mich und meine Familie von dir erwarten. Ich dachte, du bist meine Freundin!«

				»Ich bin deine Freundin, und es ist doch nur ein Zeitungsartikel, Livvy – nichts, was du persönlich nehmen müsstest.«

				»Aber ich nehme es persönlich, Edie! Du hast doch keine Ahnung, wie es ist, wenn der eine Mensch auf der Welt, der dich wirklich kennt, nicht mehr mit dir reden will! Wie würde es dir denn gehen, wenn Richard das tun würde? Wenn er plötzlich so tun würde, als würde er dich nicht kennen, als hättest du aufgehört zu existieren?«

				Edie schluckt. Es tut ihr leid, dass Livvy sich so aufregt, aber sie will sich auch nicht in die Ecke drängen lassen. Sie sieht Livvy an, die mit geröteten Wangen vor ihr steht und die Fäuste ballt. »Warum hast du mir nie davon erzählt, Livvy?«, fragt sie leise.

				Livvy schüttelt den Kopf und wendet den Blick ab. »Was hätte ich denn sagen sollen?«, murmelt sie.

				Edie spürt, wie sich ein schweres Gewicht auf ihre Brust senkt. Livvy hat sich ihr gegenüber sehr freundschaftlich verhalten, freundschaftlicher, als Edie es erwartet oder vielleicht auch verdient hat. Vielleicht hätte sie sich die ganze Sache länger durch den Kopf gehen lassen, andere Möglichkeiten in Betracht ziehen sollen. Aber dafür ist es zu spät.

				»Julia will einfach in Ruhe gelassen werden«, sagt Livvy und lässt sich auf den Stuhl gegenüber von Edie sinken. »Von allen, mich einbegriffen.«

				Aus dem Augenwinkel nimmt Edie plötzlich etwas wahr. »Vielleicht auch nicht.«

				Livvy lacht gequält. »Glaub mir, das wüsste ich. Julia will niemanden sehen und mich als Allerletzte.«

				»Ich glaube, das stimmt nicht, Livvy.« Edie deutet mit dem Kopf den Flur hinunter. »Da steht nämlich deine Schwester in deinem Büro.«

				Julia sieht sich in dem spärlich eingerichteten Büro von Livvy um, in das neben dem Schreibtisch und den zwei Stühlen allerdings auch nichts mehr hineinpassen würde. An der Wand hängt ein billiger Blumendruck. Auf dem Schreibtisch steht ein neueres Foto von Livvy und Tom, das Julia nicht kennt. Tom sieht ein wenig älter aus, hier und dort hat sich ein graues Haar in seinen Schopf geschummelt, aber Livvy sieht aus wie eh und je, heiter und sorglos lächelnd. Es überrascht sie nicht.

				»Julia?«

				Julia dreht sich um. »Livvy.« Ihre Finger umklammern den Riemen ihrer großen Tasche, bis die Knöchel weiß hervortreten. Es bringt sie durcheinander, ihre Schwester zu sehen. Sie hatte vor, mit Edie Gallagher zu sprechen, der Journalistin, von der der Artikel stammt, aber dann hat sie die Frau am Empfang nach Livvys Büro gefragt.

				Als Mark ihr widerstrebend die Zeitung zeigte, dauerte es eine Weile, bis Julia eins und eins zusammenzählte und die Journalistin als die Frau identifizierte, mit der sie gestern im Teesalon gesprochen hatte. Aber dann ergab alles einen Sinn. Die Fragen, das Herumschnüffeln. Mussten sie sich nicht als Journalisten zu erkennen geben oder um Erlaubnis fragen, wenn sie einen Namen in der Zeitung bringen wollten? Nun, offensichtlich nicht.

				Julia beschloss, zur Gazette zu gehen, Edie zur Rede zu stellen und ihr zu sagen, dass sie es nicht gut findet, zum Buhmann gemacht zu werden. Sie ist lange genug von den Leuten angestarrt worden, sie haben mit dem Finger auf sie gezeigt und hinter ihrem Rücken über sie getuschelt. Mark hat ihr recht gegeben und sich beinahe gefreut, als sie dermaßen in die Luft ging und sich darüber aufregte, dass man sie nicht in Ruhe ließ und dass die Leute es eigentlich besser wissen müssten.

				»Zeig’s ihnen!«, sagte er, und Julia musste einen kurzen Moment lang grinsen. Sie war wieder am Redenschwingen, was sie so lange nicht mehr getan hatte. Mark sah sie amüsiert an. »Mein Gott, ich möchte nicht in der Haut dieser Journalistin stecken.«

				Während Julia ihre Sachen zusammensuchte, schimpfte sie weiter. Sie freute sich schon fast auf die Konfrontation. Dann öffnete sie die Haustür und wäre beinahe auf einen der vielen Beutel mit Freundschaftsbrotteig gestiegen, die dort von Unbekannten abgelegt worden waren.

				Mark erschien hinter ihr und starrte verwundert darauf. »Was zum …«

				»Das ist offensichtlich so etwas wie Schmähbriefe in Freundschaftsbrotform«, bemerkte sie zu Mark, der umgehend alle Beutel aufsammelte und in den Müll warf. Es kam ihr wie Verschwendung vor, aber Mark hatte völlig recht, wenn er sagte, sie wüssten nicht, wie alt der Teig in den Beuteln war oder was sich sonst noch darin befinden könnte. Abgesehen davon waren diese Präsente nicht gerade freundlich gemeint.

				»Vielleicht werden wir bald mit Teig beschossen«, spann Julia den Gedanken weiter, was ihr einen finsteren Blick ihres Mannes einbrachte. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie jemand eine mit Teig gefüllte Wasserpistole auf das Haus richtete. 

				»Das ist nicht lustig, Julia.« Mark war sauer. Einer der Beutel war aufgegangen, und ein Teil des Teigs lief ihm über die Finger. »Igitt.«

				Julia weiß, dass es nicht lustig gemeint ist, aber amüsant findet sie es trotzdem ein bisschen. Letztlich ist es doch nur Teig, und sie hat schließlich nicht die Vogelgrippe oder etwas Ähnliches unter die Leute gebracht.

				Sowohl Madeline als auch Hannah hatten angerufen, um ihrer Empörung über den Artikel Ausdruck zu verleihen. Madeline erzählte, dass in ihrem Wohnzimmer und im Teesalon lauter aufgebrachte Frauen säßen, die mit einer Unterschriftensammlung gegen die Gazette drohten. Madeline und Connie hatten sie mit Proteinen füttern müssen (»Zum Glück hatte ich gerade ein paar Quiches im Ofen«), um sie wieder zu beruhigen.

				Aber jetzt weiß Julia nicht mehr so genau, warum sie in Livvys Büro steht, und noch weniger, was sie sagen soll.

				Livvy fährt sich mit der Zunge über die Lippen und tritt in das Zimmer. Julia sieht, dass Livvy ein paar Fältchen um die Augen hat und auf den Wangen neue Sommersprossen. Sonne und Livvy sind nicht unbedingt eine glückliche Paarung, und Livvy vergisst ständig, Sonnencreme aufzutragen. Julia überkommt wieder einmal dieses uralte Bedürfnis, ihrer Schwester gute Ratschläge zu erteilen, aber sie ist kein Kind mehr und Julia nicht mehr in der Position, ihr etwas zu sagen.

				Sie räuspert sich. »Du siehst gut aus«, sagt sie. Livvy hat schon immer ein Gespür für Mode gehabt und gewusst, welche Kleidungsstücke gut zusammenpassen. Sie trägt eine eng anliegende hellblaue Bluse, eine lange Hose und Schuhe mit Absätzen, dazu einen breiten Armreif. Livvy sieht professionell aus, erwachsener, wie Mark gesagt hat. Ihre normalerweise welligen Haare fallen ihr glatt über die Schultern. Julia betrachtet ihre Schwester, die nur ein paar Schritte entfernt von ihr steht, und unterdrückt den Wunsch, näher heranzutreten, die Kluft zwischen ihnen zu überbrücken.

				»Danke. Du aber auch.« Livvy blickt nicht auf. »Du hast deine Haare geschnitten.«

				Julia greift sich in die Haare – sie hat sich immer noch nicht ganz daran gewöhnt. »Ja, das war eine spontane Entscheidung.«

				»Steht dir.« Livvy setzt sich hinter ihren Schreibtisch und schiebt ein paar Unterlagen hin und her. Sie ist durcheinander und vermeidet es, ihrer Schwester in die Augen zu blicken.

				Julia bleibt stehen. Jetzt wünschte sie, sie hätte ihren Auftritt besser geplant. Sie hatte sich immer vorgestellt, dass ihre erste Begegnung von einem Gefühlsausbruch begleitet werden würde, oder gleich mehreren. Anschuldigungen. Entschuldigungen. Weiteren Anschuldigungen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass es ganz anders kommen könnte, wärmer und weicher, begleitet von einer Sehnsucht, die sie beinahe zum Weinen bringt, beinahe dazu bringt, Livvy in die Arme zu nehmen.

				Livvys Augen sehen überall hin, nur nicht zu Julia, sie fühlt sich offensichtlich unbehaglich. Julia fällt nichts anderes ein, deshalb sagt sie schlicht: »Danke, dass du letzte Woche auf Gracie aufgepasst hast. Sie hatte einen Riesenspaß.«

				»Ja. Ich wusste nicht, ob du im Bilde bist. Ich habe nur … Mark saß wohl in der Patsche und da …«

				»Nein, das hat prima geklappt. Danke.« Überrascht stellt Julia fest, dass es gar nicht so schwer ist, wie sie dachte, ihr Ärger verfliegt so schnell, dass es fast enttäuschend ist. »Klar, zuerst war ich verwundert …«

				»Julia, warum bist du hierhergekommen?« Livvy sieht sie mit festem Blick an. Wachsam. 

				Julia räuspert sich und schiebt den Schulterriemen ihrer Tasche zurecht. »Na ja, der Artikel, der da heute Morgen erschienen ist …«

				»Damit habe ich nichts zu tun«, sagt Livvy. Sie fühlt sich offenbar angegriffen – ihre Stimme klingt scharf und hart, was Julia gar nicht von ihr kennt. »Ich habe bei den Recherchen geholfen, aber ich hatte keine Ahnung, dass Edie mit dir gesprochen hat. Ich bin in der Anzeigenabteilung, nicht in der Redaktion.« Was Livvy sagen will, ist klar: Ich habe keine Schuld.

				Plötzlich fühlt sich Julia erschöpft. Das liegt auch an ihrer Tasche, die wieder mal mit weiß Gott was vollgestopft ist. Immerzu steckt sie Sachen hinein und vergisst dann, sie wieder herauszunehmen. Das Ding muss eine Tonne wiegen. Sie lässt sie auf den zweiten Stuhl fallen und hockt sich erleichtert auf die Armlehne. »Ich weiß. So schlimm finde ich ihn auch gar nicht, auch wenn ich mir wünschte, dass sie mich nicht namentlich genannt hätte.«

				»Ich gebe dir vollkommen recht. Ich habe mich deswegen auch schon mit Edie gestritten.«

				»Ach ja?« Das hätte Julia nicht erwartet, und doch ist sie nicht überrascht. Sie lächelt schwach. 

				Livvy nickt und senkt wieder die Augen. »Das war gemein. Aber Edie ist eben Journalistin und schreibt entsprechend. Zumindest bringt sie das als Entschuldigung vor.« Sie zupft etwas von der Tastatur, die Stirn in Falten gelegt, die Augenbrauen zusammengezogen.

				Einen kurzen Moment lang hat Julia das Gefühl, ihren Körper zu verlassen und sich dabei zuzusehen, wie sie ein Gespräch mit Livvy zu führen versucht, das schmerzhaft und verkrampft ist. Livvy scheint sich nicht im Geringsten für Julia zu interessieren, was Julia nicht erwartet, nicht einmal für möglich gehalten hätte. Auf einmal ist alles umgekehrt und Julia diejenige, die sich nach der Schwester sehnt, auf ein Wort der Vergebung hofft. All die Wut und der Zorn, die Julia über die Jahre genährt hat, haben zu einem gewissen Unmut bei Livvy geführt, brüchig und kühl wie neues Eis auf einem Teich. Julia weiß nicht, was sie sagen soll, und sie hat Angst, sich zu bewegen, weil der Boden unter ihr einbrechen könnte.

				Livvy betrachtet ihre Schwester mit einigem Misstrauen. Fünf Jahre lang hat sie alles getan, um ihr aus dem Weg zu gehen, und die Mauer respektiert, die sie um sich errichtet hat. Fünf Jahre lang hat Livvy darauf gehofft – darum gebetet –, dass sie eines Tages eine Öffnung in dieser Mauer finden und wieder in Julias Leben aufgenommen werden würde.

				Aber da war keine. Julia legte auf, wenn sie anrief, ging nicht an die Tür, wenn sie klopfte. Briefe kamen ungeöffnet zurück. Wenn sie sich zufällig im Supermarkt oder auf der Post begegneten, machte Julia auf dem Absatz kehrt und stürmte hinaus, und Livvy war den missbilligenden Blicken der Umstehenden ausgesetzt.

				Es gab Momente, da ertrug Livvy ihre Einsamkeit kaum mehr. Mehr als einmal stellte sie ihr Auto in der Nähe der Montessori-Schule ab, in der sich Gracies Kindergarten befindet, und sah zu, wie Julia ihre Tochter abholte, um einen Blick auf ihre Schwester und ihre Nichte zu erhaschen. Sie hätte alles gesagt und alles getan, um den Riss zwischen ihnen zu kitten. Alles.

				Aber jetzt ist sie sich dessen nicht mehr so sicher. Vielleicht ist einfach zu viel passiert. Julia hat ihre Strafe verkündet, und das ist angekommen – Livvy fühlt sich bestraft, sie hat all die schrecklichen Zustände durchlebt, die Julia sie durchleben lassen wollte. Sie hat zahllose Nächte durchgeweint, ist abgemagert, hat Haare und Selbstbewusstsein verloren. Tom schlug vor umzuziehen, aber Livvy wollte nicht, sie wollte nicht vor dem, was sie verdiente, weglaufen.

				Als sie jetzt jedoch ihre Schwester so vor sich sieht, denkt sie: Ich habe den Preis gezahlt, Julia. Auf Heller und Pfennig. Ohne es an etwas Konkretem festmachen zu können, liest sie Julias Miene ab, dass diese es auch weiß. Livvy hat keine Ahnung, warum sie auf einmal das Gefühl hat, für ihre Schuld bezahlt zu haben, und auch nicht, wie man so etwas misst. Sie weiß nur, dass es vorbei ist.

				Julia fummelt an dem Schulterriemen ihrer Tasche herum. »Wie geht es dir so?«

				Will Julia etwa noch hierbleiben? Livvy zuckt die Achseln, sie kann Julias Absichten nicht einschätzen, und gleichzeitig würde sie am liebsten mit der Neuigkeit herausplatzen, dass sie schwanger ist. Laut Aussage des Arztes ist der Geburtstermin der 8. Januar. Livvy weiß, dass es Unglück bringt, wenn man in den ersten drei Monaten von der Schwangerschaft erzählt. Edie ist schon viel weiter, hat sich herausgestellt, und Livvy ist neidisch, dass Edie ihr Kind zuerst bekommen wird, was natürlich albern ist. Livvy hat Angst, dass etwas schiefgehen könnte, und möchte nur, dass das Baby so schnell wie möglich auf die Welt kommt und gesund und munter ist. Beinahe hätte sie es Julia erzählt, aber dann weiht sie sie doch nicht ein.

				»Ganz gut« ist alles, was sie sagt.

				»Und Tom? Er sieht gut aus auf dem Foto.« Julia deutet auf den Rahmen auf Livvys Schreibtisch.

				»Ja, nicht wahr? Das wurde letztes Jahr aufgenommen. An unserem zehnten Hochzeitstag.«

				»Es sind schon zehn Jahre?« Julia sieht überrascht aus. »Tut mir leid, dass ich das verpasst habe.«

				Was hätte Julia denn tun wollen, eine Karte schicken? Livvy zuckt die Achseln. »Wir sind nur essen gegangen.« In ein sündteures Restaurant mit sündteurem Champagner, was Livvy mittlerweile bereut. Ein schlichtes Picknick im Wohnzimmer wäre genauso gut gewesen, vielleicht sogar romantischer.

				Julia scheint nicht mehr zu wissen, was sie sagen soll. Livvy sieht zu der alten Leinentasche, die auf dem Stuhl steht und den Eindruck macht, als wären ein Haufen Büchereibücher oder Ziegelsteine darin. Die Tasche ist abgenutzt, und die Farben sind verblasst, aber Livvy erkennt sie dennoch wieder. »Ist das die Tasche, die wir in Evanston gekauft haben?«, fragt sie. »Am Leuchtturm?«

				Julia blickt auf die Tasche, als sähe sie sie zum ersten Mal. »Ja, ich glaube schon.«

				Die Idee zu diesem Ausflug hatte Livvy gehabt. Josh war gerade acht Jahre alt geworden und hatte damit endlich das Mindestalter für einen Besuch des Grosse Point Lighthouse erreicht. Sie war überzeugt, dass es ihm gefallen würde, und schlug deshalb vor, dorthin zu fahren – Julia, Josh und sie, die Männer mussten arbeiten. Sie überredete Julia, Josh einen Tag Schule schwänzen zu lassen. Es war als verspätetes Geburtstagsgeschenk gedacht, Livvy wollte die Fahrerei übernehmen und sie zum Mittagessen in Merle’s Smokehouse einladen, wo sie als Überraschung einen Geburtstagskuchen bestellt hatte.

				Josh zählte jede einzelne der 141 Stufen, die sie bis zur Spitze des Leuchtturms hinaufklettern mussten, wo ein atemberaubender Ausblick auf den Lake Michigan auf sie wartete.

				»Erbaut 1873«, las er laut vor. Er sah Livvy und Julia an, seine Augen leuchteten vor Begeisterung. »Das heißt, er ist 128 Jahre alt!«

				Sie hatte Josh damals für seine Rechenkünste bewundert, dabei war Mathe wirklich keine seiner Stärken. Aber er errechnete spielend die Jahre, während sie in der Geschichte des Leuchtturms lasen, wann die Gegend hier das erste Mal vermessen worden war, wann der Grundstein für den Leuchtturm gelegt wurde und wie lange die verschiedenen Leuchtturmwächter ihren Dienst getan hatten.

				Als sie wieder aufbrechen mussten, spendierte Livvy ihnen allen noch ein Souvenir, das sie sich an einem Verkaufsstand aussuchten – sie selbst wählte einen Magneten aus, Josh bekam eine Schneekugel mit einem Leuchtturm und Julia eine riesige Einkaufstasche mit blauen Längsstreifen. 

				»Meinst du wirklich, dass genug Platz darin ist für deine ganzen Sachen?«, frotzelte Livvy beim Zahlen.

				»Eine geräumige Tasche kann man immer brauchen«, verteidigte sich Julia. Sie war völlig hingerissen von der Tasche. »Sie eignet sich prima für künftige Ausflüge, was, Josh? Vielleicht klappern wir ja sämtliche Leuchttürme am See ab?« Das waren um die 120.

				Josh warf jubelnd die Arme in die Luft. »Darf ich dann wieder Schule schwänzen?«

				Julia lachte. »Na, mal sehen.«

				»Darf ich auch mitkommen?«, fragte Livvy, besorgt, dass sie übergangen werden könnte. Schließlich war das Ganze ihre Idee gewesen.

				»Na, klar!« Julia legte Livvy einen Arm um die Schulter und drückte sie. Sie blickte Livvy in die Augen und flüsterte ihr ins Ohr: »Danke, Livvy.«

				Livvy war vor Freude errötet, weil sie etwas Gutes getan hatte, etwas Richtiges. Aber dann hatte sie der Alltag wieder eingeholt, sie hatte sich eine Stelle suchen müssen, und sie fanden nie die Gelegenheit, den Ausflug zu wiederholen.

				Livvy starrt die Tasche an und fragt sich, was Julia darin wohl alles mit sich herumschleppt und warum sie die Tasche überhaupt noch besitzt. Die alte Julia hätte sie schon längst in die Kleidersammlung gegeben. »Soll ich noch mal mit Edie über den Artikel sprechen?«, fragt Livvy, um sich wieder der Gegenwart zuzuwenden.

				»Was? Ach, nein, es ist mir egal.« Julia reibt mit dem Finger über einen Flecken an der Schreibtischkante. Sie zuckt die Achseln. »Es ist nicht wichtig. Diese ganze Freundschaftsbrot-Sache hat mir nämlich einen Riesenspaß gemacht. Das hätte ich nie gedacht.«

				»Kann ich mir vorstellen.« Livvy denkt daran, dass Edie meint, ihre Schwester hätte die Sache ins Rollen gebracht. Das glaubt sie zwar nicht, aber jetzt, wo sie Julia mit dieser albernen Einkaufstasche sieht, wird sie plötzlich unsicher. »Findest du es eigentlich nicht auch merkwürdig, dass du die Erste in Avalon warst, die dieses Freundschaftsbrot gebacken hat?«

				Julia ist erstaunt über die Frage. »Nein. Ich war doch auch gar nicht die Erste.«

				»Aber es hat keiner vor dir damit angefangen.«

				»Nun, offenbar doch, denn irgendjemand hat mir den Teig ja gegeben. Darum geht es doch auch bei dem Brot – dass es immer weitergereicht wird.«

				Livvy ist noch nicht überzeugt. »Aber findest du es denn nicht seltsam?«

				»Was soll denn daran seltsam sein? Derjenige, der mir den Teig vor die Tür gelegt hat, wollte einfach nur nett sein.«

				»Aber wer hat ihn dorthin gelegt?« Livvy weiß, dass sie damit aufhören sollte nachzubohren, aber sie kann nicht. Sie will es jetzt wissen. »Hat jemand etwas gesagt? Du weißt schon, so was wie: ›Hast du eigentlich den Freundschaftsbrotteig gefunden, den ich auf deine Veranda gelegt habe?‹«

				Julia zieht irritiert die Augenbrauen zusammen. »Nein.«

				»Komisch, oder? Bist du denn überhaupt nicht neugierig? Also ich an deiner Stelle wäre das. Ich würde überall herumfragen. Ich würde es wissen wollen. Willst du es denn nicht wissen? Oder hast du herumgefragt?«

				Julia nimmt ihre Tasche. Sie sieht ihre Schwester an, von der Offenheit, mit der sie das Büro betreten hat, ist nichts mehr zu spüren. »Nein, ich habe nicht herumgefragt, weil es mir egal ist. Die Geschichte ist es nicht wert, in der Zeitung abgedruckt zu werden, Livvy, es geht nur um Freundschaftsbrot. Das kannst du auch deiner Journalistenfreundin ausrichten.«

				Livvy fällt die Kinnlade herunter. »Ich habe doch nur gemeint, dass ich es nicht verstehe.« Das hört sich selbst in ihren Ohren fadenscheinig an.

				Julia geht schnell zur Tür. Dort bleibt sie stehen und sagt ruhig: »Gerade du solltest wissen, dass ich es aufgegeben habe, bestimmte Dinge verstehen zu wollen.«

				Livvy wünschte, sie hätte nicht davon angefangen. Julia hat recht – es ist einfach nur Brot. »Warte, Julia! Es tut mir leid.«

				Julia dreht sich um, und einen kurzen Moment lang erscheint ein Ausdruck des Bedauerns auf ihrem Gesicht. »Ich weiß. Mir auch.« Dann verlässt sie Livvys Büro.

				Madeline macht einen Pfirsichauflauf und verteilt gerade Butterstückchen darauf. Dann streut sie etwas braunen Zucker darüber, bedeckt ihn mit Alufolie und schiebt ihn sofort in den Ofen.

				»Fünfunddreißig Minuten?« Connies Hand liegt auf dem Küchenwecker in Gestalt eines kleinen Huhns, den Madeline auf einem Flohmarkt entdeckt hat.

				Madeline nickt. »Nach zwanzig Minuten kommt die Alufolie runter.« Sie fängt an, die Arbeitsfläche abzuwischen.

				»Lassen Sie mich das machen, Madeline.« Connie stellt den Wecker, dann nimmt sie Madeline den Lappen aus der Hand. Geschickt wischt sie über die Platte und sammelt die Krümel in ihrer Hand. Sie wirft sie ins Spülbecken, spült den Lappen mit Seife aus und hängt ihn über den Handtuchhalter, damit er trocknen kann. »Ist noch was zu tun, bevor wir aufmachen?« Madeline beneidet sie um ihre leuchtenden Augen und ihre Energie.

				Dabei hat Madeline sich nie so sehr nach Jugend gesehnt wie andere Frauen. In Kalifornien sind alle von dieser Sehnsucht angesteckt. In Nordkalifornien machen die Leute Yoga und Pilates, sie wandern und fahren Kajak, kurzum: Sie tun alles, um schlank und fit zu bleiben, während im Süden die Schönheitschirurgen ihre Messer wetzen, um der lästigen Cellulitis und schwabbeligen Oberarme Herr zu werden. Die grauen Haare und Falten stören Madeline nicht, nicht einmal ihre schlechter werdenden Augen. Sie vermisst nur die Energie, die scheinbar unerschöpfliche Kraft, die junge Leute für selbstverständlich halten. Wenn man sie endlich zu schätzen weiß, ist es zu spät, und man sitzt am Küchentisch und sieht zu, wie eine junge Frau, die ein Drittel so alt ist wie man selbst, die ganze Arbeit macht. 

				»Mal sehen.« Madeline muss sich zwingen, sich zu konzentrieren. Manchmal trauert sie der Anfangszeit nach, als der Teesalon noch schleppend lief. Sie hatte viel Zeit, um sich auszuruhen und nachzudenken, selbst um zu lesen. Sie hat in aller Ruhe gekocht und konnte großzügige Portionen ausgeben. Jetzt droht ihnen gegen Ende eines jeden Tages das Essen auszugehen. Sie hat Connie eine Lohnerhöhung gegeben und sie Vollzeit angestellt und bereits laut darüber nachgedacht, dass sie noch jemanden für die Küche suchen sollten. »Wir müssen Ollie anrufen, die Eier werden langsam knapp, vielleicht hat er noch ein paar Pappen für uns. Sonst müssen wir welche im Supermarkt kaufen. Das Unkraut im Kräutergarten wartet darauf, gejätet zu werden …«

				»Das habe ich gestern schon während der Mittagspause gemacht. Ich bin fast fertig damit.«

				»Connie«, sagt Madeline streng, auch wenn sie sich insgeheim freut – sie schätzt es, dass Connie so zupackt und mitdenkt. »Bitte sagen Sie mir das nächste Mal Bescheid. Sie sollen sich während Ihrer Pause ausruhen. Sie tun zu viel.«

				»Das macht mir wirklich nichts aus, Madeline«, sagt Connie eifrig. »Gibt’s sonst noch was zu erledigen?«

				Madeline knipst das Licht in der Speisekammer an und geht die Regale durch. »Wir müssen wirklich dringend einkaufen gehen. Wir brauchen Rapsöl und Apfelmus. In der Diele liegen zwei Pakete, die zur Post gebracht werden müssen. Sie sind schon zugeklebt und adressiert.«

				»Öl und Apfelmus. Eier, wenn Ollie keine mehr hat.« Connie zieht ein kleines Notizheft aus ihrer Gesäßtasche und blättert zu einer leeren Seite. Sie besteht darauf, ihre Einkäufe in dem kleinen Heft zu notieren, so dass sie einen besseren Überblick über die Ausgaben haben. Sie hat sich auch schon verschiedene Buchhaltungsprogramme angesehen und versucht, Madeline zum Kauf der entsprechenden Software zu überreden, damit sie auch die Kreditkartenausgaben verfolgen können, aber Madeline zweifelt noch, ob es der Mühe wert ist. »Die Pakete habe ich gestern auf dem Heimweg weggebracht.«

				Strahlend zieht Madeline eine große Tüte mit Schokostreuseln hervor. »Sie müssen Gedanken lesen können, Connie. Vielen Dank.«

				»Gerne. Ach, und den Brief habe ich auch eingeworfen.«

				Madeline reißt die Tüte auf, und ein Schauer Schokostreusel geht auf den Boden nieder. »Welchen Brief?«

				Connie kniet bereits und fegt die Streusel zusammen. »Der Brief, der auf dem Tisch im Wohnzimmer lag. Neben dem hübschen alten Schreibkästchen, das sich Mrs. Ramirez gestern angesehen hat. Sie hat gesagt, dass sie es sofort kaufen würde, wenn Sie es einmal loswerden wollen.«

				Madeline spürt, wie ihr plötzlich kalt wird, so wie wenn einem plötzlich ein eiskalter Wind entgegenbläst. »War das der, der an Benjamin Dunn adressiert war?«

				»Keine Ahnung. Kann sein. Eine Adresse in Pennsylvania?«

				Madeline wankt zum nächsten Stuhl und lässt sich darauffallen, dann bedeckt sie ihr Gesicht mit beiden Händen. Ihr Herz rast auf einmal.

				»Hätte ich nicht … hätte ich das nicht tun sollen?« Connie wirft schnell die Schokostreusel in den Abfalleimer und geht zu Madeline. »Was bin ich doch für ein Idiot! Ich hätte Sie zuerst fragen sollen. Ich dachte, Sie haben ihn versehentlich dort liegen lassen …«

				Madeline kann sich gut vorstellen, was passiert ist. Sie hat den Brief die ganze Zeit über in dem Walnussholzkästchen aufbewahrt und bei dem ständigen Kommen und Gehen im Wohnzimmer nicht mehr daran gedacht. Sie hatte vergessen, ihn irgendwo zu verstauen, wo er sicher war. Mrs. Ramirez musste ihn herausgenommen haben, als sie sich das Schreibkästchen ansah.

				Connie ärgert sich fürchterlich über sich selbst, und Madeline legt eine Hand auf ihren Arm, um sie zu beruhigen. »Das macht nichts, Connie. Ich hätte ihn nicht im Wohnzimmer liegen lassen sollen. Ich habe einfach nicht mehr daran gedacht.«

				»Werden Sie deswegen Probleme bekommen? Ich werde die Verantwortung dafür übernehmen, Madeline. Ich werde dem Betreffenden sagen, dass es meine Schuld ist.« Connie ist den Tränen nahe. Sie tut Madeline leid, das liebe Mädchen.

				Sie streicht Connie über die raspelkurzen Haare. Sie wäre so hübsch, wenn sie sich eine nette Frisur machen lassen, sich anders anziehen und vielleicht ein wenig schminken würde. Sie reden nicht oft über Connies Familie – Madeline spürt, dass es ein sensibles Thema für sie ist, und will es nicht von sich aus ansprechen. Connie bemüht sich so sehr, etwas aus ihrem Leben zu machen, und scheint lieber an die Zukunft als an die Vergangenheit zu denken. Vielleicht sollte sie dasselbe versuchen. »Niemand ist schuld daran«, versichert sie ihr.

				Jetzt ist der Brief also zu Ben unterwegs. Madeline verspürt plötzlich keine Panik mehr, sondern sogar ein wenig Hoffnung. Vielleicht wird er ja anrufen. Vielleicht können sie sich irgendwo treffen, in Chicago zum Beispiel oder in Philadelphia. Sie wäre sogar bereit, zu ihm zu fliegen. Wenn er Hilfe braucht, würde sie für ihn da sein. Vielleicht hat er ja auch Lust, nach Avalon zu kommen, um sich den Teesalon anzusehen. Wahrscheinlich mag er keinen Tee, aber das ist egal. Sie können irgendwo anders hingehen.

				»Gibt es denn noch etwas zu tun, Madeline? Ich werde nichts mehr machen, ohne vorher zu fragen.« Connie sieht elend aus. »Ich bin so dumm.«

				»Seien Sie nicht albern«, sagt Madeline. »Sie sind wahrscheinlich eine der klügsten Frauen, die ich kenne. Jedenfalls klüger als ich. So, und jetzt backe ich einen Schokoladenkuchen. Wollen Sie mitmachen? Gut. Dann helfen Sie mir erst einmal auf die Beine.«

			

		

	
		
			
				

				Oma Frank, 68
Teilzeit-Sprechstundenhilfe in einer Zahnarztpraxis

				Oma Frank glaubt nicht, dass alles, was passiert, einen Grund hat. Es gibt Glück und Pech, und das war’s eigentlich auch schon.

				Ihr Mann Norman ist da ganz anders. Der ehemalige Schullehrer glaubt, dass jedem Ereignis ein höherer Zweck zugrunde liegt. Die beiden diskutieren beim Abendessen über solche Dinge und tauschen sich über die Geschichten und Gerüchte aus, die sie tagsüber aufgeschnappt haben.

				Oma: »Die arme Maureen Nyer hat ihre Stelle im Friseursalon verloren. Diese Wirtschaft kostet viele gute Menschen ihren Job, und wir alle müssen dann dafür geradestehen. Es ist ein Skandal.«

				Norman: »Wollte Maureen nicht sowieso kündigen? Ich erinnere mich, dass sie gesagt hat, sie will mehr Zeit fürs Häkeln haben. Du hast selbst gesagt, dass sie weit und breit die schönsten Decken und Lätzchen macht. Jetzt hat sie wenigstens Zeit dafür, vielleicht kann sie die Sachen ja gegen gutes Geld verkaufen. Die Glückliche!«

				Oder:

				Oma: »Mr. Gilbert müssen sämtliche Zähne gezogen werden. Seine Parodontose ist wirklich schlimm. Dr. Tindell wollte, dass ich ihm die schlechte Nachricht überbringe. Er hat angefangen zu weinen.«

				Norman: »Oje, der Arme. Hoffentlich machen sie ihm ein gutes Gebiss, mit dem er klarkommt, dann kann sein Zahnfleisch vielleicht heilen. Gesundes Zahnfleisch ist wichtig. Gut, dass Dr. Tindell es rechtzeitig erkannt hat!«

				So in etwa verlaufen sämtliche Gespräche. Oma nimmt Norman nichts krumm, im Gegenteil, so bleibt die Beziehung lebendig. Dieses Jahr feiern sie ihren fünfundvierzigsten Hochzeitstag. Das nennt sie wahres Glück.

				Als Oma jedoch auf den fünften Beutel mit Teig blickt, den ein wohlmeinender Nachbar ihnen vor die Tür gelegt hat, denkt sie nur:

				So ein Pech.

				Norman ist dagegen hocherfreut. »Noch mehr Freundschaftsbrot!«, jauchzt er. Er liebt Freundschaftsbrot, besonders Omas Kaffeekuchen-Variante mit Streuseln und einer Frischkäse-Füllung.

				Oma nimmt den Beutel, marschiert damit ins Haus und stopft ihn in den Gefrierschrank. Sie wirft die Tür zu. »Ich habe keine Lust mehr zum Backen, Norman!«

				»Ach, komm, Oma«, versucht ihr Mann sie zu bezirzen. »Du machst das beste Freundschaftsbrot, das ich kenne. Und das sage ich nicht so dahin.« Norman umarmt seine Frau. »Es ist fast so süß wie du.« Er küsst sie auf den Hals.

				Oma gefällt es, dass Norman immer noch mit ihr flirtet, aber das würde sie nie zugeben. »Norman Frank, hör sofort auf damit!« Sie tut so, als würde sie sich gegen seine Umarmung wehren. Schließlich reißt sie die Gefrierschranktür wieder auf und befreit einen der Beutel aus der Kälte. »Na gut. Ich werde einen Beutel backen, zwei Laibe.«

				»Nur zwei?« Norman wirkt enttäuscht. »Die sind bis zum Wochenende ja schon wieder weg. Wie wär’s mit einem zusätzlichen Beutel?«

				»Norman Frank …« Ihre Stimme hat einen drohenden Unterton.

				»Nein, nein, zwei Laibe sind völlig ausreichend.« Norman schaltet den Fernseher ein, um sich die Morgennachrichten anzusehen.

				Oma drückt den Beutel und legt ihn auf das Schneidebrett auf dem Küchentisch. »Es heißt, diesen ganze Unsinn hat die Frau in Gang gesetzt, deren Sohn von den Bienen umgebracht wurde.«

				Norman dreht den Kopf zu ihr. »Du meinst den kleinen Evarts?«

				»Ja, das habe ich gehört. Alle Hinweise deuten in ihre Richtung. Am liebsten würde ich diese Beutel nehmen und sie ihr vor die Tür werfen!« Sie hat auch gehört, dass das einige Leute bereits gemacht haben, und sie kann es durchaus verstehen, auch wenn sie es nicht unbedingt gutheißt.

				Norman schaltet den Fernseher aus und lehnt sich in seinem Sessel zurück. Er wird diesen Tag nie vergessen. »Es waren keine Bienen«, sagt er.

				Oma geht ihre Vorräte durch und schreibt etwas auf eine Einkaufsliste. »Was?«

				»Es waren keine Bienen. Es war eine Wespe.« Er war gerade an dem Haus vorbeigefahren, als der Junge im Vorgarten zusammenbrach. Als er zu ihm lief, war die Wespe schon davongeflogen. Der Junge konnte nicht sprechen, und er hatte keine Ahnung, was mit ihm los war, bis seine Tante aus dem Haus kam. Wenn er früher Bescheid gewusst hätte, hätte der Junge vielleicht noch gerettet werden können.

				Norman schüttelt seufzend den Kopf.

				Oma bemerkt die ernste Miene ihres Mannes. »Es ist eine Tragödie«, sagt sie leise. »Er war zehn, oder?«

				Norman nickt. Sie haben keine eigenen Kinder – irgendetwas mit Omas Eierstöcken –, und der kleine Evarts hatte so ausgesehen, wie er sich einen Enkel gewünscht hätte. Bei der Beerdigung starrte er das Foto des Jungen an, auf dem er ganz anders aussah als zu dem Zeitpunkt, als er vor ihm gelegen hatte. Er fühlte sich hilflos und wünschte, er wäre eine Minute früher da gewesen, und gleichzeitig wusste er, dass das nichts geholfen hätte.

				Oma überfliegt ihre Liste. Sie braucht noch mehr Mehl, Zucker, Frischkäse. Zimt könnte auch nicht schaden. Sie dreht sich zu Norman um, der traurig aussieht. Und alt. Das findet Oma sonst eigentlich nicht, auch nicht, was sie selbst angeht, aber im Moment sieht er genau so aus.

				Alt.

				Der Tod des kleinen Evarts vor fünf Jahren hat Norman sehr mitgenommen, wie Oma weiß. Trotzdem hält er an der Überzeugung fest, dass auch dahinter irgendein höherer Grund stecken muss.

				Bislang hat er sich nur noch nicht offenbart. Oma sagt lieber nichts dazu.

				Sie prüft noch einmal die Zutaten. Sie ist eine gute Köchin, sie weiß genau, was und wie viel sie davon jeweils braucht. Daher ist es verwunderlich, dass sie noch einmal die Einkaufsliste durchgeht.

				Als ihr der Grund bewusst wird, hält Oma inne. Sie streicht die Mengenangaben durch und schreibt stattdessen die neuen Mengen auf. Dann geht sie zum Gefrierschrank, um die restlichen Teigbeutel aus ihrem Eisgefängnis zu retten.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 20

				Auf der Karte kann man gut erkennen, dass sich mitten durch Avalon der Leaf River schlängelt, ein Nebenfluss des Rock River, der wiederum zum Stromgebiet des Mississippi gehört. Springfluten und schwere Regenfälle sind im nördlichen Illinois nichts Ungewöhnliches, und so hat Avalon schon das eine oder andere Hochwasser erlebt. Viele der Einwohner erinnern sich noch an die Flut von 1996, als der Fluss drei Meter anstieg und ganze Straßenzüge unter Wasser setzte. Der Gouverneur hatte das County zum Katastrophengebiet erklärt, und die Kinder bekamen zwei Wochen schulfrei.

				Wieder einmal ist es so weit, dass der Flusspegel bedrohlich steigt. Die benachbarten Countys stehen nach schweren Regenfällen bereits unter Wasser, und wegen der von den Stürmen entwurzelten Bäume und abgerissenen Äste sind viele Häuser von der Stromversorgung abgeschnitten.

				Mark sieht aus dem Wohnzimmerfenster. Der Regen strömt wie ein Wasserfall die Scheibe herunter und lässt Garten und Straße verschwinden. »Na, prima.« Für heute ist ein weiteres Treffen mit Bruno Lemelin angesetzt.

				Er sieht, wie Julia mit ein paar Plastikschüsseln ins Badezimmer im ersten Stock läuft, wo es hereinregnet. Gracie haben sie in ihrem Schlafsack vor den Fernseher gesetzt. Für den Notfall hat Julia schon mal die Campingsachen hervorgeholt.

				Sein Handy klingelt. Es ist Vivian.

				»Wo sind denn alle?«, fragt sie. »Es ist keine Menschenseele im Büro.«

				»Wir haben heute früh herumgerufen und allen gesagt, dass sie zu Hause bleiben sollen.« Victor und er hatten das bei Tagesanbruch beschlossen, als klar war, dass die Straßen bald überschwemmt sein würden. »Hat dir Dorothy denn nicht Bescheid gegeben?«

				»Doch, aber ich dachte, es wäre jedem freigestellt.«

				»Du solltest sofort nach Hause fahren und dort bleiben«, erklärt er ihr. »Ich wollte gerade Lemelin anrufen und das Treffen absagen.« 

				»Das Treffen absagen? Mark, ich habe mich die letzten drei Wochen halb zu Tode geschuftet – wir können jetzt nicht einfach aufgeben! Du weißt genau, dass er bereits Kontakt mit anderen Architekten aufgenommen hat.«

				Mark ist sich dessen sehr wohl bewusst – Vivian ist nämlich nicht die Einzige, die rund um die Uhr gearbeitet hat. »Ich weiß, Vivian. Aber bei diesem Wetter sollte niemand auf der Straße sein. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass Lemelin den Termin einhalten wird.«

				»Wetten?« Mark hört einen spöttischen Unterton in ihrer Stimme. »Solche Typen lassen sich doch von ein paar Regenspritzern nicht abhalten. Und das erwarten sie auch von allen anderen.« Was Vivian damit sagen will, ist klar: Wenn Mark auch nur ein bisschen Mumm hat, setzt er sich in sein Auto und macht sich auf den Weg nach Chicago, egal wie das Wetter ist.

				Mark sieht noch einmal hinaus. Der Himmel ist schwarz. Bedrohlich schwarz.

				»Ich rufe Lemelin an«, sagt er. »Und du machst dich sofort auf den Heimweg.« Vivian will protestieren, Mark hat sich jedoch schon verabschiedet und aufgelegt.

				Er wählt Lemelins Nummer und landet auf seiner Voicemail. Eben. Bei einem solchen Wetter würde nur ein Verrückter seinen Kopf zur Tür hinausstrecken. Er hinterlässt eine Nachricht und bittet Lemelin um Rückruf.

				Ein Blitz bringt die Lichter im Haus zum Flackern, und gleich darauf hört er Gracie laut kreischen. Julia läuft zu ihr und nimmt sie in den Arm, aber offenbar findet diese die ganze Angelegenheit eher spannend als beängstigend. 

				»Ich hätte gestern einkaufen gehen sollen«, sagt Julia über Gracies Kopf hinweg. »Ich hatte es vor, aber dann habe ich es bleiben lassen. Viel zu essen haben wir jedenfalls nicht im Haus.«

				»Es reicht bestimmt«, versichert ihr Mark. »Komm, Fünkchen, wir schauen mal nach.« Er nimmt Gracie auf den Arm.

				Sie begeben sich in die Küche, und Mark setzt sie auf die Arbeitsfläche. Er geht die Vorräte durch. Julia hat recht: Viel ist nicht da. Wenn das Wetter so bleibt, könnte es knapp werden.

				Als Mark die letzte Schranktür öffnet, kommt ihm eine Lawine Gefrierbeutel mit Teig entgegen. Ein paar davon erwischt er, der Rest fällt auf den Boden. Auf jedem steht mit wasserfestem Stift ein anderes Datum. Es müssen an die zwanzig Stück sein.

				»Zumindest haben wir keinen Mangel an Freundschaftsbrotteig«, witzelt er und fängt an, sie wieder einzuräumen. Das Beängstigende ist, dass alle diese Beutel von Julia stammen. Diejenigen, die man ihnen nach wie vor heimlich vor die Haustür legt, landen sofort in der Mülltonne. »Solange es keine Probleme mit der Stromversorgung gibt, kannst du für eine ganze Kompanie Muffins und Brot backen.«

				»Ich sollte das Zeug einfach ins Klo kippen«, sagt Julia und packt mit an. Nur mit Mühe bringen sie die Beutel dazu, sich stapeln zu lassen und nicht dauernd wegzurutschen. »Mir fällt niemand mehr ein, dem ich noch einen Beutel andrehen könnte. Erst recht nicht seit diesem Zeitungsartikel.« Sie drückt Gracie einen Beutel in die Hände, die sofort anfängt, ihn zu kneten.

				Mark hört die Enttäuschung in Julias Stimme. »Uns wird schon was einfallen«, tröstet er sie. Mark weiß, wie wichtig Julia das Freundschaftsbrot ist. Es ist fast zu so etwas wie einem Familienritual geworden, das Anrühren des Teigs, das Backen, die Überlegungen, wie sie es das nächste Mal zubereiten wollen. Wenn man ihn fragen würde, dann würde er Paaren raten, nicht zur Eheberatung zu gehen, sondern es mit Freundschaftsbrot zu probieren. »Wir müssen nur kleinere Mengen produzieren. Hast du nicht gesagt, man kann das Zeug auch einfrieren?« Er öffnet die Gefrierschranktür. »Oh.«

				Julia tritt neben ihn. Die Gefrierbeutel füllen ein ganzes Fach. Schnell schließt sie die Tür und schüttelt den Kopf. »Ich muss unter massiver Freundschaftsbrot-Sucht leiden. Zeit, dass ich eine Entziehungskur mache.«

				Mark lacht und steckt damit Gracie an, die zu kichern anfängt. Selbst Julia muss grinsen.

				»Ja, ja, lacht mich nur aus, ihr beiden.« Julia geht wieder zum Küchenschrank und sieht die Beutel nach Datum durch, dann zieht sie zwei heraus. »Du hast wahrscheinlich recht mit dem Strom. Ich sollte zusehen, dass ich noch schnell ein paar Laib Brot backe, man weiß ja nie.«

				»Ich will auch!«, ruft Gracie.

				Julia lächelt. »Ja, klar. Aber zuerst wird der Fernseher ausgeschaltet.«

				Mark hebt Gracie auf den Boden, und sie flitzt aus der Küche. Julia dreht sich zu ihrem Mann, plötzlich wirkt sie fast schüchtern. »Möchtest du auch mitmachen?«

				Nichts lieber als das, denkt Mark, aber in diesem Moment klingelt sein Handy. Lemelins Name erscheint auf dem Display. »Tut mir leid, da muss ich ran. Ich bin gleich zurück.« Julia zuckt enttäuscht die Achseln, als er die Küche verlässt.

				Lemelin klingt munter. »Mark, mein Lieber. Tut mir leid, ich konnte Ihren Anruf vorhin nicht entgegennehmen. Ich hoffe, Sie genießen das schöne Wetter.«

				Lemelins Lockerheit beruhigt Mark. Wenigstens weiß er, wie beschissen die Wetterlage ist. »Solange der Strom nicht wegbleibt, macht es mir nicht viel aus.«

				»Ganz meine Meinung. Ich werde meine Restaurants geöffnet lassen. Die Leute müssen schließlich auch bei Regen essen, richtig?«

				Richtig. Mark räuspert sich. »Ich habe angerufen, um zu fragen, ob wir den Termin nicht auf nächste Woche verschieben können. Die Straßen hier stehen zum Teil schon unter Wasser.«

				»Ach wirklich? Davon hat Vivian gar nichts gesagt, als wir miteinander telefoniert haben.«

				Schaut Lemelin etwa keine Nachrichten und wirft nie einen Blick zum Fenster hinaus? Entweder hat er keine Ahnung, oder er ist leichtsinnig, oder Chicago befindet sich plötzlich auf Hawaii. »Na ja, wir haben die Entscheidung ja auch gerade erst getroffen.«

				»Wie, vor zehn Sekunden?« Lemelin lacht. »Da habe ich nämlich noch mit ihr gesprochen.«

				Mark runzelt die Stirn. »Sie haben gerade mit Vivian gesprochen?«

				»Ja, vor einer Minute – deshalb habe ich ja auch Ihren Anruf nicht annehmen können. Sie hat gesagt, dass sie mit Ihnen gesprochen hat und dass sie gleich losfährt, aber dass Sie es vielleicht nicht schaffen. Also, wie sieht’s aus, Evarts?«

				Evarts. Lemelin nennt Mark beim Nachnamen – das verheißt nichts Gutes. »Da gab es wohl ein kleines Missverständnis. Ich werde das gleich mit ihr klären.«

				»Sehr gut.« Kurzes Schweigen. »Dann seh ich Sie also nachher? Wir könnten eine Kleinigkeit essen und uns dabei übers Geschäftliche unterhalten.«

				Mark merkt, dass das kein Angebot, sondern eine Aufforderung ist. Lemelin weiß genau, dass Mark das Treffen verschieben möchte, aber so einfach will er es ihm nicht machen, zumindest soll sich Mark wie ein Schlappschwanz fühlen.

				Vielleicht ist er das ja auch – vielleicht sollte er in den sauren Apfel beißen und losfahren. Es wenigstens versuchen. Aber ein Blick aus dem Fenster genügt, um Mark zu zeigen, wie dumm das wäre. »Danke für das Angebot, aber ich glaube, es ist besser, wenn wir einen neuen Termin vereinbaren. Wie wäre es mit nächstem Dienstag? Gleicher Ort, gleiche Zeit?«

				»Hm, nächster Dienstag«, Lemelin denkt laut nach. »Da muss ich Sie noch einmal anrufen. Ich habe gerade meinen Kalender nicht vor mir.«

				Lemelin macht einen Rückzieher. Ganz offensichtlich. Mark sieht noch einmal aus dem Fenster. Selbst wenn er aus Avalon herauskommt, ist es ein weiter Weg bis nach Chicago. Je näher man der Stadt kommt, umso schlimmer wird das Wetter. Das ist immer so. Er wird garantiert irgendwo steckenbleiben, und dann sind Julia und Gracie hier auf sich allein gestellt. Lemelin ist Single, dreimal geschieden. Er verbringt seine Tage in seinen Restaurants, weil er nicht weiß, wo er sonst hinsoll. Er hat nichts zu verlieren.

				»Ich würde ja wirklich gerne kommen«, sagt Mark mit falschem Bedauern. Lemelin nimmt zwar eigentlich nur Männer für voll, aber da er offenkundig etwas für Vivian übrighat, versucht Mark, auf diesem Weg sein Verständnis zu wecken. »Aber bei diesem Wetter jagt man nicht einmal einen Hund vor die Tür, von Vivian gar nicht zu reden.«

				»Vivian?« Lemelin schweigt einen Moment, dann lacht er. »Um Vivian müssen Sie sich keine Sorgen machen, mein Freund. Die kann auf sich selbst aufpassen. Was Sie dagegen angeht …« Er verstummt, Mark soll sich den Rest selbst denken.

				Mark überlegt, ob er noch einmal zu einer Erklärung ausholen soll, gelangt dann aber zu dem Schluss, dass er es sich sparen kann. Wie viele Verrenkungen er auch unternimmt, Lemelin ist es egal, ob Mark oder seine Familie dabei zu Schaden kommen. Mark ist Architekt und ein verdammt guter. Er hat Lemelin mit einer Menge ausgezeichneter Ideen versorgt, die Lemelin garantiert nutzen wird. Nur hat Mark mittlerweile keine Lust mehr, sich zum Speichellecker und Lakaien machen zu lassen.

				Nicht einmal für das tollste Projekt der Welt. 

				»Wenn Sie wollen, werde ich Dorothy bitten, Sie wegen eines Termins in der nächsten Woche anzurufen«, sagt er.

				Lemelins Stimme klingt kühl. »Ich glaube, das wird nicht nötig sein.«

				»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück, Bruno«, sagt Mark und legt auf.

				Überrascht wird Mark klar, dass er gerade das Lemelin-Projekt gekippt hat. Aber wenn er es sich so überlegt, hatte Vivian vielleicht recht, als sie sagte, dass sie das Projekt bereits vor Wochen verloren hätten. Sie hatten sich an die Hoffnung geklammert, noch in letzter Minute das Ruder herumreißen zu können, aber im Grunde wussten sie beide, wie es stand. Aus irgendeinem Grund scheint es leichter zu sein, sich vorzumachen, dass man noch eine Chance hat.

				Er wählt ihre Nummer, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen. Es wird andere Projekte und andere Gelegenheiten geben, die ihnen beiden weniger Bauchgrimmen verursachen.

				»Hi«, sagt sie fröhlich. Er hört ihr an, dass sie voll auf Koffein und Adrenalin ist. »Ich bin schon unterwegs nach Chicago. So schlimm sind die Straßen gar nicht.«

				Vivian kennt noch keine Sturzfluten, anders als Mark. »Ich habe den Termin abgesagt, Vivian.«

				»Wie bitte? Aber ich kann hinfahren, Mark! Ich bin in gut einer Stunde da.«

				»Vivian …«

				Sie redet einfach weiter. »Ich werde Gunther & Evarts bestens vertreten, ich weiß, was Bruno hören will. Ich werde die Sache unter Dach und Fach bringen, Mark. Ich habe alles bei mir …«

				Mark runzelt verwirrt die Stirn. »Was meinst du damit, du hast alles bei dir? Ich habe die Pläne und das letzte Angebot mit nach Hause genommen.« Er sieht hinüber zum Schreibtisch, ja, dort liegen sie.

				Vivian seufzt ungeduldig. »Sei jetzt nicht sauer, aber ich habe gestern alles kopiert, weil ich es einer Freundin zeigen wollte, die ein wahnsinnig gutes Auge für Farben hat. Sie hat vorgeschlagen, dass wir die Rot-Orange-Palette stärker ins Orange ziehen sollen. Zuerst gefiel mir die Idee ja nicht besonders, aber wenn du dir die Blautöne dazudenkst, die Bruno für den Eingangsbereich will …«

				Mark unterbricht sie. »Du kannst doch nicht jemandem, der nicht zum Büro gehört, unsere Pläne zeigen, Vivian. Wir haben noch nicht einmal den Zuschlag!« 

				»Ich weiß, Mark, aber es ist doch nur ein Freundschaftsdienst, und sie wird mir dafür auch keine Rechnung stellen oder einem Dritten davon erzählen. Ich kenne sie seit einer Ewigkeit, und sie ist ein Profi. Sie arbeitet für Perkins Eastman …«

				»Perkins Eastman?«, Mark glaubt, nicht recht zu hören. Perkins Eastman ist ein riesiges Architekturbüro. Sie arbeiten international, ein regelrechter Konzern, der alles abdeckt von der Planung über die Inneneinrichtung bis zum Projektmanagement und weiß der Teufel was sonst noch. Sie spielen in einer völlig anderen Liga, weshalb Mark in ihnen auch keine Konkurrenz sieht, obwohl das in diesem Geschäft jeder ist. Er glaubt auch nicht, dass sie scharf darauf sind, sich das Projekt von Lemelin unter den Nagel zu reißen, aber man weiß ja nie. Wie dem auch sei, jedenfalls stellt es einen Interessenkonflikt und einen massiven Vertrauensbruch dar, wenn Vivian ihre Arbeit einem Außenstehenden zeigt, erst recht einem potentiellen Konkurrenten. Dass sie es nicht besser weiß, erstaunt ihn. Und dann kommt ihm der Gedanke, dass sie es vielleicht besser weiß, es ihr aber egal ist.

				Mark schließt die Augen. Victor hat ihn genau davor gewarnt, dass nämlich Vivians Ehrgeiz ihre Machtbefugnisse im Büro bei weitem übersteigt. Sie ist kein Partner bei G&E, gehört nicht einmal zur Geschäftsleitung. Vielleicht hat sein Urteilsvermögen unter seiner Begeisterung für ihre Klugheit gelitten, aber jetzt dämmert ihm langsam, was auf dem Spiel steht.

				Vivian scheint zu spüren, dass sich am anderen Ende etwas zusammenbraut, denn plötzlich ändert sie ihren Ton. »Mark«, sagt sie sanft. »Ich dachte einfach, dass es unter den gegebenen Umständen angebracht wäre, mit einem neutralen Dritten zu reden. Jemandem, der die ganze Zeit mit Leuten von Brunos Kaliber zu tun hat. Ich will dieses Projekt nicht verlieren …«

				»Du willst nicht, dass wir das Projekt verlieren, meinst du.« Seine Stimme klingt argwöhnisch.

				»Ja, natürlich. Wir. Klar. Ich habe natürlich uns gemeint.« Sie lacht nervös. »Aber das ist doch nicht so wichtig, Mark. Wichtig ist nur, dass ich alles dabeihabe, was wir brauchen. Ich bin überzeugt, dass ich den Zuschlag bekomme – für uns –, selbst wenn du es nicht zu dem Treffen schaffst. Ich habe alles im Griff. Es ist kein Problem.«

				»Doch«, sagt Mark, »es ist ein Problem, Vivian.«

				Erstauntes Schweigen. Dann: »Mark …«

				»Warte«, sagt er mit fester Stimme. »Ich schätze dein Engagement wirklich, Vivian, nur …« 

				»Du schätzt mein Engagement?« Es klingt verächtlich, wie sie das sagt, und von ihrer Sanftmütigkeit ist nichts mehr zu merken.

				Mark knirscht mit den Zähnen. Normalerweise ist er in solchen Dingen ganz geschickt, aber Vivian schafft es, ihm die Worte im Mund zu verdrehen. An dem Abend damals in Chicago dauerte es vier Stunden und ein reichhaltiges Mahl, bis sie wieder halbwegs nüchtern war. Sie war völlig fertig gewesen, hatte in den letzten Tagen viel zu wenig gegessen und Raubbau mit ihren Kräften getrieben. Während des Abendessens hörte er sich ihre Geschichte an, von ihrem Unglück, ihrer Unsicherheit, aber das ließ Mark nicht an ihr zweifeln. Darin zeigte sich doch nur ihre Menschlichkeit, dass sie genauso verwundbar war wie alle anderen. Allerdings zeigte es ihm auch, dass Vivian hungrig nach Liebe und nach Erfolg war, und Mark ist einfach nicht derjenige, der ihr das verschaffen kann.

				Es ist seine Schuld, dass ihr Verhältnis eine persönliche Ebene erreicht hat, darunter müssen ihre berufliche Beziehung und seine Position als Chef ja leiden. Aber diese Geschichte ist etwas völlig anderes, damit ist Vivian zu weit gegangen. Mark weiß, was Victor sagen wird, dass sie sich, selbst wenn das Lemelin-Projekt schon längst verloren ist, nicht darauf verlassen können, dass Vivian so etwas nie wieder machen wird. Selbst Mark ist sich dessen nicht sicher. Es tut ihm leid, dass er diesen Schritt gehen muss, er weiß, sie versucht nur, sich einen Platz in der Welt zu verschaffen, und wünschte, er könnte ihr dabei helfen. »Vivian …«

				»Spar dir diesen Ton, Mark.« Ihre Stimme klingt scharf. »Ich bin nicht Julia – du musst nicht mit mir reden, als würde ich im nächsten Moment vom Dach springen. Ich habe die Schnauze voll von deiner Nettigkeit, Mark!«

				Das ist der berühmte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt. Das kann er sich nicht gefallen lassen. Sein Mitleid verwandelt sich in Zorn, und der richtet sich am meisten gegen ihn selbst. Mark fragt sich, warum ihm das alles erst jetzt auffällt, wie er so blind auf diesem Auge sein konnte, jedenfalls hat er auf solche Spielchen keine Lust mehr. Aus und vorbei. Auch mit seiner Nettigkeit ist Schluss, wenn ihr das lieber ist.

				»Vivian …«

				»Was?«

				»Du bist entlassen.«

				Mark braucht eine Stunde, um Viktor und Dorothy auf den neuesten Stand zu bringen und die Sicherheitsfirma zu informieren, die für die Kodierung ihrer elektronischen Schlüssel zuständig ist, damit sie Vivian den Zugang zum Büro sperren. Er ruft Lemelin an, um ihm mitzuteilen, dass Vivian nicht mehr für G&E arbeitet, dass sie nicht mehr autorisiert ist, als Repräsentantin des Büros mit ihm zu reden, und dass das Büro nicht mehr an dem Projekt interessiert ist. Er ruft den Personalsachbearbeiter an, der Mark rät, die Vorgänge detailliert aufzuschreiben, wofür Mark eine weitere Stunde aufwendet.

				Vivian hat sich eindeutig zu viel herausgenommen, egal ob sie ihn damit beeindrucken oder bloß ihre eigene Karriere vorantreiben wollte. Sie ist klug und überaus talentiert, aber mit ihrem Ehrgeiz und ihrem enormen Tempo ist sie in einem Büro in der Stadt besser aufgehoben. Oder sie soll sich selbstständig machen. Mark zweifelt keine Sekunde daran, dass sie sich auf die eine oder andere Weise durchsetzen wird. Wofür Vivian sich letztlich entscheidet, ist ihre Sache, aber für Gunther & Evarts kann sie nicht mehr arbeiten. So viel ist klar.

				Als Mark wieder zu seiner Familie in die Küche zurückkehrt, empfangen ihn die Wärme des Backofens und ein süßer Zimtgeruch. Auf dem Kuchengitter liegen zwei Laibe zum Abkühlen, und zwei neue Bleche warten darauf, in den Ofen geschoben zu werden. Julia lächelt ihn an. Gracie streut gerade Rosinen in eine Schüssel. Augenblicklich vergisst er den Regen, Vivian, Lemelin und seine Absicht, der beste Architekt der Welt zu werden. Plötzlich denkt er an nichts als an seine Frau und seine Tochter und macht sich daran, ihnen zu helfen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 21

				»Ich habe einige Pakete für Sie.« Jamie Linde steht in einem UPS-Regenanzug auf der Veranda. Von seinem lächelnden Gesicht tropft Wasser, und Hannah spürt, wie ihr Herz einen kleinen Sprung macht, wie immer, wenn sie ihn sieht. »Ich kann sie in Folie wickeln, damit sie nicht nass werden. Oder ich fahre mit dem Transporter in Ihre Einfahrt.«

				Pakete im Plural. Hannah versucht sich zu erinnern, was sie alles bestellt hat. Sie war online ein bisschen shoppen und hat einiges für die Küche gekauft – eine Küchenmaschine, einen Entsafter, einen Tischgrill und ein paar weitere Kleinigkeiten. Bislang sind die Silikon-Backformen ihr Favorit. Sie mag diese weichen, biegsamen Dinger. Ihr Freundschaftsbrot gleitet wie von selbst heraus und ist perfekt und gleichmäßig gebacken. Dazu lassen sie sich im Nu reinigen. Warum geht nicht alles im Leben so leicht?

				»Was Ihnen am wenigsten Mühe bereitet«, erwidert sie. Er tut ihr leid, weil er bei diesem Wetter arbeiten muss. Nur gelegentlich fährt einmal ein Auto vorbei, und der Wind heult und peitscht einem den Regen ins Gesicht. Sie schlüpft in ihre Schuhe.

				Er wirft einen Blick zur Einfahrt. »Wenn Sie Ihr Garagentor öffnen, kann ich sie Ihnen gleich reintragen.«

				»Wie viele Pakete sind es denn?«

				Jamie ist bereits auf dem Weg zu seinem Transporter. »Ungefähr zehn.«

				Hannah geht durchs Haus und macht das Garagentor auf. Jamie wartet schon davor, der UPS-Transporter berührt fast die obere Kante. Er holt das erste Paket und trägt es in die Garage, wo er es an der Tür zum Haus abstellt. »So, das ist das erste.«

				Hannah wirft einen Blick auf die Adressen, die mit dickem Filzstift quer über den Karton geschrieben sind.

				Absender: P. de Brisay, 540 North State Street, Nr. 843, Chicago, IL 60610.

				Empfänger: Hannah Wang, 11248 First Avenue, Avalon, IL 61798.

				Hannah starrt den Karton an. Sie war davon ausgegangen, dass Philippe bis zum Ende der Saison im Juni warten würde, bevor er ihre Sachen zurückschickt, aber offenbar dauerte ihm das zu lange. Eigentlich sollte es Hannah nicht überraschen – eine einmal getroffene Entscheidung setzt Philippe normalerweise sofort in die Tat um, damit er sich etwas Neuem zuwenden kann –, aber ihren Geburtsnamen auf dem Karton zu sehen versetzt ihr doch einen Schock. Damit ist die Trennung besiegelt. Erstaunlich, wie leicht jemand einen anderen aus seinem Leben entfernen kann, indem er ihm einfach seinen Namen wieder wegnimmt.

				Sie heißt schon seit Jahren nicht mehr Hannah Wang, seit der Hochzeit mit Philippe. Ihr Vater war dagegen gewesen, dass sie den Namen ihres Mannes annahm, selbst ihre Agentin war dagegen, aber Hannah bestand darauf. Sie hörte es so gerne, wie stolz Philippe »Hannah de Brisay, Hannah de Brisay« sagte. Auf dem Weg in die Flitterwochen stellte er sie jedem in der First Class unter ihrem neuen Namen vor.

				»Alles in Ordnung?« Jamie schleppt Pappkartons in verschiedenen Größen und Formen herein, die Philippe im Supermarkt oder in irgendeinem Kaufhaus zusammengesammelt haben muss.

				Hannah sagt nichts, sondern zupft nur an dem schmalen Streifen billigem Klebeband, der den Deckel zusammenhält. Er lässt sich ganz leicht abreißen, und sie wundert sich, dass der Karton während des Transports nicht aufgegangen ist.

				Drinnen liegen in einem wilden Durcheinander Sachen aus der Chicagoer Wohnung. Kleider, Bücher, Toilettenartikel. Die Shampooflasche war nicht fest genug zugeschraubt, und das Shampoo ist ausgelaufen, auch auf die Kaschmirdecke, die Philippe ihr zu Weihnachten geschenkt hat. Hannah versucht einen Teil des Shampoos wieder in die Flasche zu schaufeln, aber dann gibt sie auf und wirft das Ding zurück in den Karton.

				Jamie verzieht das Gesicht. »Was für eine Schweinerei. Manche Leute können einfach nicht richtig packen, und dann passiert so was. Aber zumindest riecht es gut.«

				Hannah lächelt ihn an, erfreut, dass er es bemerkt hat. Deshalb hatte sie das Shampoo ausgesucht, weil es so gut nach Milch und Rosen roch. Philippe war das jedoch egal.

				»Danke, Jamie. Muss ich irgendwo unterschreiben?«

				»Nein. Der Absender will keine Bestätigung.« 

				Das versetzt Hannah einen neuerlichen Stich. Philippe interessiert sich nicht einmal dafür, ob sie ihre Sachen bekommen hat. »Verstehe. Na gut.« Sie betrachtet die anderen Kartons, mag sie gar nicht öffnen. Vielleicht sollte sie es wirklich bleiben lassen. Sie weiß nicht einmal mehr, was sie alles in der Wohnung hatte. Sie sollte die Kartons, so wie sie sind, zu einer Spendensammelstelle bringen.

				»So.« Jamie sieht sich in der fast leeren Garage um. Es gibt weder Werkzeug noch Gartengeräte, nichts von dem, was man normalerweise in einer Garage findet. Philippe interessiert sich nicht für praktische Arbeiten und hat ständig Angst um seine Hände, die hoch versichert sind. Deshalb haben sie einen Gärtner engagiert, der zweimal im Monat kommt. »Haben Sie das Haus gemietet?«

				»Nein, wir haben es gekauft«, Hannah macht den Karton zu und schiebt ihn in eine Ecke.

				»Aha. Ihr Mann ist auch Musiker, oder?«

				»Er spielt Geige beim Chicago Symphony Orchestra. Aber wir haben uns getrennt. Wir lassen uns scheiden.« Sie öffnet einen weiteren Karton, in dem ein Knäuel von Pullovern liegt.

				Jamie nickt, deutet mit dem Kinn auf die leere Garage und sagt mit freundlicher Stimme: »Hab ich mir schon gedacht. Sieht nicht danach aus, als wäre ein Mann im Haus. Tut mir leid.«

				»Mir auch. Er schläft mit der Geigerin.« Dieses Bekenntnis ist völlig unnötig, und am liebsten hätte Hannah es zurückgenommen. Aber dann denkt sie: Ist mir doch egal. Vielleicht ganz gut, wenn er es weiß. Sie stupst mit der Spitze ihrer Ballerinas einen dritten Karton an und fragt sich, was wohl in dem sein könnte.

				Jamie verzieht das Gesicht. »Der spinnt. Ich würde eine Cellistin jederzeit einer Geigerin vorziehen.« Er sagt das mit solcher Bestimmtheit, dass Hannah bezaubert lächelt. In dem Moment blitzt es, und gleich darauf folgt ein lauter Donnerschlag.

				Jamie wirft einen Blick nach draußen. »Ich sollte mich wohl besser auf den Weg machen. Sie waren meine letzte Auslieferung. Man hat uns in die Zentrale zurückbeordert. In Laquin ist alles überflutet, aber Barrett hat es offenbar am schlimmsten getroffen.« Barrett und Laquin sind Nachbarstädte von Avalon.

				»Moment, warten Sie!«, ruft Hannah und springt auf. Sie läuft ins Haus, wo sie ein paar Kartoffelkroketten einpackt, die sie gerade gebacken hat. Sie kehrt in die Garage zurück und reicht sie ihm. »Die kommen frisch aus der Pfanne.«

				Jamie nimmt sie erfreut. »Wow, die sehen toll aus. Danke – ich hab einen Bärenhunger. Ich hab nämlich die Pause ausfallen lassen, weil ich möglichst früh mit meiner Tour fertig sein wollte.« Seine Augen wandern zum Himmel, der finster und bedrohlich aussieht. »Das ist wahrscheinlich der falsche Zeitpunkt, zu fragen, aber haben Sie vielleicht Lust, mal mit mir auszugehen? Kein richtiges Date, Sie sind ja noch verheiratet, einfach nur irgendwo was essen oder so. Mögen Sie Pizza?«

				Hannah täte nichts lieber als mit ihm essen gehen. Jamie ist groß, sieht gut aus und ist unglaublich nett. Seine breiten Schultern sind auch kein Schaden. Und er mag sie ganz offensichtlich. Das vermisst Hannah am meisten – dass jemand ihr den Hof macht, dass jemand sie für die tollste Frau der Welt hält.

				»Danke, aber ich sollte lieber nicht …« Sie klingt bedauernd.

				»Kein Problem.« Jamie nickt schnell, wird rot.

				Hannah beißt sich frustriert auf die Lippe. Wie gern sie es täte. Wie gern sie mit Jamie ausgehen und mehr über ihn erfahren würde, feststellen, was sie gemeinsam haben. Aber dazu ist es noch zu früh, oder? Zuerst sollte die Scheidung durch sein, und dann sollte sie eine Zeitlang allein bleiben, unabhängig. »Es ist nur so, dass diese Trennung der reinste Horror ist …« Sie hält inne.

				Wie lange muss sie eigentlich noch allein sein? Woran lässt sich so etwas bemessen? Ist das ähnlich wie ein Trauerjahr? Je länger sie darüber nachdenkt, desto deutlicher wird ihr etwas anderes bewusst. Sie hat den größten Teil ihres Lebens allein verbracht, nicht unbedingt nach außen hin, aber doch im Inneren, und das will sie nicht mehr. Ihre Ehe ist kaputt, die Musik musste sie an den Nagel hängen. Aber so traurig diese Verluste auch sein mögen, so hat sie doch etwas Neues hinzugewonnen.

				Freiheit.

				Die Freiheit, Fehler zu machen, die Freiheit, es mal drunter und drüber gehen zu lassen. Das haben Madeline und Julia doch gesagt, oder? Dass es im Leben immer drunter und drüber geht. Ihre Freundschaft hat wie eine frische Brise die Spinnweben in den dunklen Ecken ihres Lebens weggeweht, hat ihr gezeigt, dass das Alleinsein zwar auch wichtig ist, Freundschaft – und Liebe – allerdings sehr viel mehr bedeuten.

				»Na ja, ich wollte nur mal fragen.« Jamie fährt sich mit der Hand durch das Haar, so dass es in alle Richtungen absteht und er noch viel hübscher aussieht, wie Hannah findet. Er lächelt höflich und wendet sich zum Gehen.

				»Warten Sie«, sagt sie. Sie fasst ihn am Arm, und es durchfährt sie wie ein elektrischer Schlag, und ihr ganzer Körper fängt an zu kribbeln.

				Wow.

				»Ein richtiges Date ist vielleicht wirklich noch keine so gute Idee, aber wir könnten Eis essen gehen«, schlägt sie vor. »Wie wär’s mit nächster Woche?« Sie hat genug von den Nobelrestaurants und umständlichen Verabredungen – zur Abwechslung möchte sie sich einmal amüsieren. Etwas tun, wofür man sich nicht groß vorbereiten oder abstimmen muss, wofür sie nicht zum Friseur gehen oder sich schick machen muss. Sie will schon lange mal in die Eisdiele in der Nachbarschaft, und die Vorstellung, mit Jamie in einem Lokal zu sitzen, das erfüllt ist vom Lärm der Schulkinder, die sich einen Eisbecher oder einen Milchshake teilen, gefällt ihr.

				»Eis?« Jamie sagt das mit einem so schelmischen Ausdruck, dass sie lachen muss. »In Ordnung. Aber ich lass Sie nicht bei mir probieren!« Sein flirtender Unterton entgeht ihr nicht, und sie hat den Eindruck, dass er herauszukriegen versucht, wie er sie bezirzen kann. Sie hofft, dass er nicht der Typ Mann ist, der nur eine neue Trophäe für seine Sammlung sucht, denn gefallen würde er ihr durchaus. Vielleicht ist sie aber auch längst in ihn verliebt, dann kann sie sich solche Überlegungen sparen und wird es abwarten müssen.

				Hannah würde am liebsten tanzen, sie ist so glücklich wie schon seit Ewigkeiten nicht mehr. Sie presst die Lippen aufeinander, um nicht in ein Dauergrinsen zu verfallen. »Ich hoffe, ich kann mich bremsen.«

				Jamie grinst zurück und zieht die Kapuze über den Kopf. »Sehr gut«, sagt er. »Dann ruf ich Sie nächste Woche an. Passen Sie auf sich auf, Hannah.«

				»Sie auch. Wiedersehen, Jamie.«

				Sie sieht zu, wie er durch den Regen spurtet. Dann leuchten die Rücklichter des Transporters auf, und er ist weg.

				»Jetzt ist es offiziell.« Tom kommt zur Haustür herein, bis auf die Haut durchnässt, und lässt einen Karton in die Ecke fallen. »Sie haben mich entlassen.«

				»Ach, Tom.« Livvy eilt zu ihm. Sie hatten damit gerechnet. Das Unternehmen hat landesweit einhundertfünfzig Vertreter entlassen, seit beschlossen worden war, das neueste Produkt, ein Schmerzmittel, das keine Wirkung beziehungsweise zu viele Nebenwirkungen hatte, doch nicht auf den Markt zu bringen. »Sie könnten uns stattdessen auch gleich damit um die Ecke bringen«, hatte Tom geschnaubt, als die ersten Kündigungen erfolgten.

				Livvy würde ihn gerne umarmen, aber er ist klatschnass. Außerdem macht er den Eindruck, als würde er lieber in Ruhe gelassen werden. »Kann ich dir was zum Trinken holen? Ein Bier vielleicht?«

				»Lieber wäre mir eine Tasse Kaffee.« Tom schält sich gleich in der Diele aus seinen Kleidern, bis er nur noch in Boxershorts und Socken dasteht. »Sie hätten uns einfach eine E-Mail schicken können. Dann hätten wir nicht durch dieses Unwetter fahren müssen, um uns die frohe Botschaft persönlich abzuholen.«

				Livvy reicht ihm eine Fleecedecke vom Sofa und sammelt seine Kleider ein. »Ich setze gleich Kaffee auf. Mrs. Lowry kam vorhin vorbei, um uns einen Laib Freundschaftsbrot zu bringen. Kaum zu glauben, was?«

				Tom wickelt sich in die Decke und tappt ins Wohnzimmer. »Wahrscheinlich hat sie es heimlich vergiftet.«

				»Tom.« Aber Livvy muss lächeln, außerdem hat sie dasselbe gedacht. »Ich habe sie hereingebeten, und wir haben beide ein Stück gegessen. Es wird dir schmecken.«

				»Vielleicht steckt sie ja mit Julia unter einer Decke.«

				Darauf erwidert Livvy nichts. Bisher hat sie die kleinen Sticheleien gegen Julia gerne gehört, sie hat sie als Loyalitätsbeweis aufgefasst. Aber jetzt kriegt sie ein schlechtes Gewissen, wenn er ihren Namen erwähnt, und bedauert es, dass sie es nicht schaffen, reinen Tisch zu machen. Es ist nicht mehr lustig, es ist nur noch traurig, und rächen will sie sich auch nicht mehr.

				Tom setzt sich aufs Sofa und nimmt die Fernbedienung in die Hand, nur um sie gleich wieder wegzulegen. Er sieht sich um und zittert. »Was uns fehlt, ist ein Kamin.«

				Livvy geht zur Heizung und dreht sie höher. »Jetzt wird es gleich wärmer.« Der fehlende Kamin ist das Einzige, was Livvy an dem Haus stört. Sonst lässt es wirklich nichts missen. Der Immobilienmakler erklärte ihnen beim Kauf, dass den vormaligen Besitzern während des Baus das Geld ausgegangen war und deshalb der Kamin fehlte, und Livvy und Tom konnten es sich auch nicht leisten, nachträglich einen einzubauen. Sie sehnt sich nach dem Knistern und Knacken der brennenden Holzscheite, dem heimeligen Geruch. Und Maroni. Es mag albern sein, aber sie wünschte, sie könnte in ihrem Wohnzimmer Maroni rösten.

				Livvy summt ein Lied, als sie in der Küche ein paar dicke Scheiben von dem Brot abschneidet und auf einen Teller legt. Sie kocht eine Kanne Kaffee, holt sich einen Becher fettfreien Joghurt aus dem Kühlschrank und nimmt dann noch einen zweiten heraus, falls Tom auch Lust darauf hat. Sie hat gelesen, dass manche Männer während der Schwangerschaft ihrer Frau ebenfalls an Gewicht zulegen, und hofft, dass ihm das nicht passiert. Seine beiden Eltern sind wahre Brummer. Sie stellt alles auf ein Frühstückstablett, legt eine hübsche Stoffserviette dazu und trägt es zu ihm ins Wohnzimmer.

				»Für jemanden, der gerade zum Hauptverdiener einer Familie geworden ist, bist du verdammt guter Laune«, bemerkt Tom, als sie das Tablett vor ihm abstellt.

				Ach. Darüber hat sie noch gar nicht nachgedacht. Obwohl die Nachricht nicht gerade aus heiterem Himmel kam. »Es gibt Schlimmeres.« Sie bricht ein Stückchen von dem Brot ab und steckt es sich in den Mund. Mmmm. Das könnte sie den ganzen Tag lang essen.

				»Vielleicht müssen wir das Haus aufgeben, Livvy«, sagt Tom mit ernster Miene. Er schüttet etwas Sahne in seinen Kaffee.

				»Ich weiß.« Der Gedanke ist ihr in den letzten Monaten schon mehrfach durch den Kopf gegangen. »Vielleicht sollten wir es einfach verkaufen.«

				Tom erstarrt. »Du wärst bereit, das Haus zu verkaufen? Ich dachte, du hängst so daran.«

				Das tut sie auch. Fehlender Kamin hin oder her, es ist ihr Traumhaus. Sie hatten für die Anzahlung all ihre Ersparnisse zusammenkratzen müssen, und es ist bis oben hin mit Hypotheken belastet, aber sie wollte es unbedingt haben, und deshalb haben sie es gekauft. Sie träumte immer davon, dass es eines Tages von Kinderlärm erfüllt sein würde, und jetzt sind sie immer noch zu zweit, und die vielen Zimmer hallen von ihrer Einsamkeit wider. Wahrscheinlich kämen sie mit einem kleineren Haus gut zurecht, selbst mit Baby. Livvy hat keine Ahnung, wie viel sie für das Haus kriegen würden, aber die Preise sind gestiegen, seit sie es gekauft haben, selbst wenn momentan ein Käufermarkt besteht. Es ist mit nahezu allem Komfort ausgestattet, und sie haben es gut in Schuss gehalten. »Wenn wir einen Käufer finden, können wir die Hypotheken abbezahlen und uns nach etwas Günstigerem umsehen. Es muss überhaupt nicht schlechter sein.« Die Vorstellung, eine geringere monatliche Belastung zu haben, ist verlockend. Außerdem hätte ein kleineres Haus auch Vorteile. Es wäre gemütlicher.

				Tom nickt und trinkt einen Schluck Kaffee. »Wenn wir das wirklich tun wollen, sollten wir allerdings nicht allzu lange damit warten. Ich möchte nicht, dass wir mit den Raten in Rückstand geraten und dann das Haus vielleicht ganz verlieren.« Livvy merkt, wie seine Augen unwillkürlich zur Garage wandern, wahrscheinlich denkt er daran, was mit dem BMW passiert ist.

				»Meinst du, es ist schwer, das Haus loszuwerden?«

				Tom zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Aber bestimmt ist es leichter, es gut zu verkaufen, als bei der momentanen Wirtschaftslage einen anständigen neuen Job zu finden. Auf dem Arbeitsmarkt tut sich gerade nichts mehr.« Er beißt in ein Stück Freundschaftsbrot und blickt überrascht auf. »Hey, das schmeckt gar nicht schlecht.«

				»Hab ich doch gesagt.« Sie bricht sich noch ein Eckchen ab. Sie zweifelt daran, dass sie es schafft, zehn Tage zu warten, bis sie ihr eigenes Brot backen kann. Sie könnte das Zeug morgens, mittags und abends essen.

				Tom starrt in seinen Kaffeebecher. »Ich hab schon mit dem Gedanken gespielt, meine Golfschläger zu verkaufen.«

				»Wirklich?« Livvy sieht ihn an. Tom liebt Golf.

				»Ja. Okay, vielleicht nicht die Schläger, aber die Mitgliedschaft im Golfclub könnte ich kündigen.« Er lächelt sie verlegen an. »Man kann ja sowieso nur ein paar Monate im Jahr spielen, und es gibt eine Menge öffentliche Golfplätze in der Gegend.«

				Livvy ist sprachlos.

				»Wahrscheinlich werde ich sowieso nicht mehr zum Spielen kommen, sondern jede freie Minute mit dir und dem Baby verbringen.« Tom klopft neben sich auf das Sofa. 

				Livvy rutscht zu ihm und schmiegt sich in seinen Arm. »Tom?«

				»Mmmm?«

				»Glaubst du …« Ihre Stimme senkt sich zu einem Flüstern. »Glaubst du, ich werde eine gute Mutter?«

				Tom sieht sie an, und sie weiß, dass er weiß, woran sie gerade denkt.

				»Livvy«, sagt er. »Ich weiß, dass du eine gute Mutter wirst.«

				Sie schluckt. »Selbst nach dem …«

				»Selbst nach dem, was passiert ist«, bringt er den Satz für sie zu Ende.

				Tom legt die Decke um sie beide – um sie drei, wenn man das winzige Wesen in ihrem Bauch dazuzählen will –, und sie reden und essen immer weiter, während der Regen gegen das Haus prasselt.

				»Blöde Mutter …« Verärgert schließt Edie ihren Laptop.

				Richard kommt ins Schlafzimmer und runzelt die Stirn, als er Edie im Bett sitzen sieht. »Du sollst liegen. Und zwar flach.« Richard stellt ein großes Wasserglas auf ihr Nachttischchen und nimmt ihr den Laptop weg. »Trink.«

				Wasser, überall Wasser. Draußen schüttet es. Laut Wetterdienst ist mit weiteren schweren Unwettern zu rechnen. Die Flüsse im Norden des Staates sind über die Ufer getreten. Das gesamte Gebiet wird von schweren Stürmen und Regenfällen heimgesucht. Die Einwohner einiger Nachbarstädte wurden evakuiert, und an zweihundert Häusern hat man schwere Schäden festgestellt. Avalon blieb bisher vom Schlimmsten verschont.

				»Seit wann meinst du denn, den Chefarzt spielen zu müssen?«, grummelt Edie, aber sie trinkt brav einen Schluck Wasser.

				»Seit eine Präeklampsie bei dir diagnostiziert wurde und die Ärztin dir strikte Bettruhe verordnet hat.« Er schlägt die Bettdecke zurück und drückt sie sanft an den Schultern nach unten.

				Edie seufzt. »Na gut.« Sie rutscht unter die Decke und lässt ihren Kopf auf das Kissen sinken.

				Dr. Briggs hat bei der letzten Untersuchung Bluthochdruck und eine erhöhte Eiweißausscheidung im Urin festgestellt. Wenn man noch den gelegentlichen Schwindel und die Übelkeit plus Übergeben (was nichts mit der typischen Morgenübelkeit zu tun hat) dazunimmt, ergibt sich daraus ein klares Bild von Präeklampsie. Heilen lässt sich eine Präeklampsie nur durch die Geburt des Kindes, was nicht in Frage kommt, weil Edie noch zwanzig Wochen vor sich hat. Also hat Dr. Briggs Edie bis zu dem großen Tag Bettruhe verordnet. Ins Bett verbannt zu sein kommt ihr wie eine Gefängnisstrafe vor, dagegen verliert der Gedanke an die Geburt fast seinen Schrecken.

				»Das kommt leider häufiger vor«, hat ihr Dr. Briggs erklärt. »Vor allem bei Erstgebärenden über vierzig.«

				»Aber ich bin doch erst sechsunddreißig.«

				Dr. Briggs zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: Was kann man da schon machen?

				»Patrick hat eine neue Journalistin eingestellt«, sagt Edie, während Richard ein Kissen aufschüttelt. »Ich habe vorhin ihren Namen unter einem Artikel gesehen. Eine Lori Blair. Was soll das denn für ein Name sein? Sie war nicht einmal auf der Journalistenschule. Sie hat Politikwissenschaft an irgendeinem mediokren College studiert. Zuletzt hat sie hier in Avalon im Büchereck gearbeitet.«

				»Woher weißt du das denn alles?«

				»Ich habe ihren Namen gegoogelt und sie auf Facebook gefunden.« Edie zieht sich die Decke bis unters Kinn. »Auf Myspace ist sie auch, und auf Yelp kannst du irgendwelche Restaurantkritiken von ihr lesen.«

				Richard schließt den Reißverschluss ihrer Laptoptasche und stellt sie weg. »Meinst du nicht, dass du eine kleine Obsession entwickelst?«

				»Sie hat auch ein Buch im Selbstverlag herausgebraucht, zu der Frage, wie man eine Beziehung zu seinem Hund aufbaut.« Edie verdreht die Augen. »Es kostet vier Dollar neunundneunzig. Man kann es bei Amazon bestellen. Erstaunlicherweise hat es zehn Kundenrezensionen und …«

				»Edie«, unterbricht Richard ihren Redeschwall und sieht sie an.

				»Ja?«

				»Du führst dich wie eine Stalkerin auf.«

				Edie rollt sich auf die linke Seite und dreht ihm den Rücken zu. »Stimmt doch gar nicht. Ich war nur neugierig, warum er gerade sie engagiert hat. Sie ist keine Freie. Neben ihrem Namen steht Redaktionsmitglied.«

				»Du wolltest keine feste Anstellung«, erinnert er sie. »Du wolltest unbedingt frei bleiben. Und Patrick muss nun einmal irgendwie die Seiten füllen, solange du ausfällst, Edie.«

				»Ich falle nicht aus. Ich arbeite nur von zu Hause aus.«

				»Nenn es, wie du willst, wenn du dich dann besser fühlst. Aber wir wissen beide, dass du vom Bett aus nicht besonders viel machen kannst. Und Patrick weiß das auch.« Richard setzt sich auf die Bettkante und reicht ihr das Wasserglas. »Trink. Du hattest heute erst drei Gläser.«

				Edie trinkt das Glas aus und gibt es ihm zurück. »Ach, was gäbe ich für einen Teller Chili mit Pommes und Käse. Als Beilage Chili mit Pommes und Käse und zum Nachtisch Chili mit Pommes und Käse.« Sie zieht eine Schnute und seufzt.

				»Halt nur noch ein paar Monate durch, dann werde ich dir das alles eigenhändig zubereiten, wenn es sein muss. Ich werde auch vorkochen, bevor das Baby kommt, damit wir schon ein paar fertige Mahlzeiten im Gefrierschrank haben. Sag mir, wenn du irgendwelche Sonderwünsche hast, sonst mache ich dir einfach dein Lieblingsessen.«

				Edie könnte weinen. Das sind die verdammten Hormone, aber dass Richard so nett ist, macht die Sache auch nicht besser. Sie weiß, dass er das Kind zur Welt bringen würde, wenn er könnte, um ihr das alles zu ersparen. In Benin war sie bei vier Geburten dabei, und die Frauen waren alle erstaunlich ruhig und konzentriert, was sie von sich selbst wohl nicht wird behaupten können.

				»Ich muss in ungefähr einer Stunde los«, sagt er. Richard gehört zu einem Notfall-Ärzteteam, das in den umliegenden Krankenhäusern und Praxen einspringt, die mit der dem Wetter zu verdankenden Flut an Patienten fertig werden müssen. »Passt du auf dich auf?«

				»Klar, ich hab erst überlegt, ob ich um die Häuser ziehen soll, aber wahrscheinlich ist es im Bett doch gemütlicher.«

				»Klugscheißer.« Er beugt sich vor und gibt ihr einen langen Kuss, der ihr beinahe den Atem raubt. »Ich hab was für dich. Einen Moment.« Er zwinkert ihr zu und läuft aus dem Schlafzimmer.

				Sie sieht ihm nach. Was hat er nur vor? Er wird doch nicht …

				Nein. Oh Gott. Darauf ist sie nicht vorbereitet. Sie hat seit zwei Tagen nicht geduscht! Und ihre Frisur ist nach der vielen Liegerei eine einzige Katastrophe. Wie sie Richard kennt, hat er irgendwo einen Fotoapparat für das obligatorische Selbstporträt versteckt. Er wird ihr garantiert nicht ohne Fotobeweis einen Antrag machen.

				Richard kehrt mit einem großen, in braunes Packpapier gewickelten Gegenstand zurück. Das kann kein Diamantring sein, es sei denn, er hat ihn in einer riesengroßen flachen Schachtel verpackt. »Okay, bist du bereit?«, fragt er grinsend.

				Verwirrt nickt Edie.

				Richard reißt eine Ecke ab, und Edie sieht etwas Farbiges hervorblitzen. Dann entfernt er das restliche Papier, und sie erkennt sofort die breiten purpurnen, weißen und roten Felder – es ist der Druck eines Bildes von Mark Rothko, das sie jedes Mal, wenn sie das Art Institute in Chicago besuchen, unbedingt anschauen muss.

				»Du hast das Poster gekauft?«, sagt sie. Sie stützt sich auf einen Ellbogen, um besser sehen zu können.

				»Gekauft und auch gleich noch gerahmt.« Er lehnt es an die Wand. Dann verschwindet er und kehrt mit zwei weiteren Rothkos zurück, der eine mit orangefarbenen und gelben Feldern und der andere grün mit einem blauen Streifen. »Wo willst du sie haben?«

				»Willst du sie etwa im Schlafzimmer aufhängen?« Sie klatscht in die Hände und strahlt. Die Wände sind schon so lange leer, was daran liegt, dass sie beide keine Zeit oder keine Lust hatten, mehr als nur das Allernötigste zu machen. Edie findet sowieso, dass die Dekoration des eigenen Heims ein völlig überbewertetes Thema ist. Nur – warum freut sie sich dann so?

				Richard macht den Eindruck, als wäre er reichlich stolz auf sich. »Ich dachte, wir sollten das Schlafzimmer für dich so gemütlich wie möglich gestalten, also hängen wir sie dorthin, wo du sie willst. Und …« Er verschwindet noch einmal und kehrt mit einem weiteren großen Gegenstand zurück, einem würfelförmigen dieses Mal. Es ist ein an sie adressiertes Paket. »Ich helfe dir beim Aufmachen, wenn du dich wieder hinlegst.«

				»Aber ich liege doch fast.«

				»Runter mit dir.« Er wartet, bis sie wieder flach auf dem Rücken liegt, dann schneidet er das Klebeband mit einem Teppichmesser durch. Er entfernt zusammengeknülltes Papier und befreit ein knallbuntes Kissen, das Edie sofort an Afrika denken lässt. »Die sind aus Malawi. Traditioneller Kartoffeldruck auf Baumwollstoff.« Er wirft ihr das Kissen zu und trifft ihr Gesicht. Sie muss lachen. Dann greift er in den Karton und holt ein zweites Kissen mit bunter Perlstickerei heraus. »Xhosa-Stickerei. Ich dachte, sie würden sich hübsch auf dem Bett machen.«

				»Wo hast du die denn her? Ich vermute mal, dass du deswegen nicht extra nach Kapstadt geflogen bist.«

				»Ich habe einen Laden gefunden, der sie übers Internet vertreibt.« Als Edie die Augenbrauen hebt, fügt Richard hinzu: »Es ist eine Fair-Trade-Organisation, die ihre Ware bei afrikanischen Frauenkooperativen bezieht. Darüber hinaus gehen fünfzig Prozent des Erlöses an ein Waisenhaus in Malawi.«

				Edie lächelt ihn glücklich an. »Ich liebe dich.« Das zweite Kissen segelt in ihre Richtung, und diesmal fängt sie es auf. »Komm her, damit ich dir einen Kuss geben kann.«

				»Gleich. Ich bin noch nicht fertig.« Richard geht noch einmal aus dem Schlafzimmer und kehrt mit einem Stapel Bücher zurück. »Ich habe mir erlaubt, alle Bücher und Musik-CDs von deiner Online-Wunschliste zu kaufen, natürlich im Büchereck, weil ich weiß, wie wichtig es ist, die kleinen ortsansässigen Buchhandlungen zu unterstützen.«

				»Der Meinung war ich, bis ich herausgefunden habe, dass Lori Blair dort arbeitet.«

				»Aber das tut sie doch nicht mehr. Sie hat jetzt deinen Job.« Er tritt neben sie und legt den Stapel auf dem Nachttischchen ab.

				Edie pikst ihn in die Seite: »Das ist nicht witzig.«

				Er hält drei rote Umschläge in die Höhe. »Und zuletzt habe ich die bittere Pille geschluckt und eine Netflix-Mitgliedschaft erworben. Du kannst online gehen und eine Liste der Filme zusammenstellen, die du gerne sehen würdest. Ich behalte mir das Recht vor, mir ein paar Actionfilme und die letzte Staffel von Dexter anzusehen.«

				»Über Letzteres sollte ich mir wahrscheinlich Gedanken machen, aber ich lasse es dir mal durchgehen.«

				Richard grinst spitzbübisch. »Fürs Erste habe ich einen Film von Sergei Bodro, den letzten Dokumentarfilm von Michael Moore und einen Independent besorgt, der letztes Jahr auf dem Sundance-Festival begeisterte Kritiken bekommen hat.« Er geht zum Fernseher und legt sie darauf. »Vielleicht sollten wir uns einen dieser Multi-DVD-Spieler besorgen, bei dem du mehrere Filme laden kannst, dann musst du nicht jedes Mal aufstehen.« Er denkt darüber nach, während er einen der Filme aus der Hülle nimmt.

				Edie blättert überglücklich durch die Bücher. Oder sind das wieder die Hormone? Ach, auch egal. Sie möchte diesen Moment jedenfalls nie vergessen. »Du bist einfach zu gut zu mir, Richard.«

				»Stimmt.« Er grinst. Und dann schlägt er sich mit der Hand an die Stirn. »Jetzt hätte ich’s doch beinahe vergessen!« Er verschwindet erneut.

				Edie legt sich zurück und hält eines der Malawi-Kissen vor sich. Toll. Richard ist bei allem, was er tut, so umsichtig, er ist einfach ein sehr einfühlsamer Mann. Sie hört ihn pfeifen, als er die Treppe hochläuft. Das ist alles zu schön, um wahr zu sein.

				Sie hält inne. Viel zu schön.

				Langsam dämmert ihr, dass sie vorhin vielleicht die richtige Ahnung gehabt hat, dass sie in die Falle gelockt werden soll. Richard wird sie heute Abend fragen, ob sie ihn heiraten will. Gibt es dafür einen konkreten Anlass? Sie versucht sich zu erinnern, wann sie sich kennengelernt haben, an ihren ersten Kuss, wann sie zusammenzogen. Ist ihr Geburtstag? Sein Geburtstag? Valentinstag? Moment mal – nächsten Monat wohnen sie seit einem Jahr in Avalon. War es ein Dienstag? Edie stöhnt. Was führt Richard nur im Schilde?

				Sie weiß, dass sie in der Hinsicht nicht ganz normal ist, aber sie möchte einfach nicht überrascht werden. Edie hasst Überraschungen. Er soll sie gefälligst vorwarnen. Mindestens vierundzwanzig Stunden vorher. Sie wird natürlich ja sagen (das wissen sie beide), aber er soll sie vorwarnen. Das hat er ihr versprochen. Warum macht sie sich dann jetzt solche Gedanken?

				»Bereit?« Richard steckt den Kopf zur Tür herein, und Edie zuckt erschrocken zusammen.

				»Nein!« Verzweifelt versucht sie, sich etwas einfallen zu lassen, das ihn von seinem Plan abbringen könnte. »Das ist wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um …«

				Er zieht die Augenbrauen zusammen und hält eine Tüte in die Höhe. »Sicher? Ich dachte, du bist hungrig?«

				Oh. Edie spürt, wie ihr die Röte ins Gesicht steigt. »Nein, stimmt, das bin ich.«

				Er tritt zu ihr und zieht zwei Styroporbehälter aus der Tüte. »Fettarm, salzarm, bio. Da drin ist grüner Salat mit Hüttenkäse und Leinsamen, alles Grünzeug aus dem Freiland, dazu ein bisschen Tofu und Leinsamen. Und da drin ist Forelle blau mit Kartoffelbrei aus neuen Kartoffeln.« Er grinst zufrieden, selbst Edie muss zugeben, dass er alles richtig perfekt gemacht hat.

				»Wow.« Sie öffnet den Salatbehälter und pickt eine Kirschtomate heraus, die sie Richard in den Mund steckt. Sie selbst knabbert an einem Gurkenschnitz. »Woher hast du das?«

				»Aus Madelines Teesalon. Abends kriegt man da was zum Mitnehmen. Aber das hier hat sie speziell für dich zubereitet.«

				Edie bekommt ein schlechtes Gewissen. Sie weiß, dass Julia eine gute Freundin von Madeline ist. »Warum hat sie das getan?«

				»Weil ich ihr gesagt habe, dass du Präeklampsie hast und nicht viel Salz essen darfst. Sie lässt dich herzlich grüßen. Ach ja, hier ist noch etwas.« Er hält ihr einen winzigen Zitronen-Mohn-Guglhupf hin. »Nachtisch!«

				Jetzt fühlt sich Edie erst recht schuldig.

				»Sie hat gesagt, dass sie viel weniger Zucker und Fett reingetan und einen Salzersatz genommen hat. Sie hat mir sechs Stück davon mitgegeben – angeblich kann man sie gut einfrieren. Es ist eines dieser Freundschaftsbrotrezepte. Sie wollte kein Geld dafür. Es ist ein Geschenk.«

				Madeline ihr Erstgeborenes zu geben fiele Edie wahrscheinlich leichter als die Dankeskarte, die sie jetzt schreiben muss. Dafür wird sie ihre gesamte seelische Kraft aufbieten müssen. »Ich glaube, ich fange mit dem Nachtisch an.«

				Richard stellt das Essen auf den kleinen Fernsehwagen, den er von unten hochgetragen hat. »Das habe ich mir gedacht. Willst du ein bisschen Tee dazu?« Er zieht eine Gabel und eine Serviette aus der Tüte und reicht sie ihr.

				»Nein, danke.«

				Er greift noch einmal in die Tüte. »Und wie wär’s mit einem Diamantring?« Er zieht ein mitternachtblaues Samtkästchen heraus und öffnet es, darin steckt ein in Platin gefasster glitzernder Diamant.

				Edie erstarrt. Ihre rechte Hand mit der Gabel und einem Kuchenstückchen schwebt regungslos in der Luft.

				Richard lächelt: »Danke. Das fasse ich mal als ja auf.« Er schnappt sich ihre linke Hand und steckt den Ring auf ihren Ringfinger. Er passt wie angegossen. Dann beugt er sich vor, um sie zu küssen, völlig ungerührt davon, dass sie noch immer keinen Ton herausgebracht hat. »Und nur falls dir die Frage auf der Zunge liegen sollte: Das ist ein blutfreier, konfliktfreier Diamant aus Kanada.«

				Edies Augen füllen sich mit Tränen. »Ich liebe dich, Richard.«

				Er gibt ihr einen Kuss und blickt ihr tief in die Augen. »Ich weiß, Edie. Und weil ich dich auch liebe, werden wir heiraten und bis ans Ende unserer Tage glücklich und zufrieden leben.« Sein breites Grinsen verrät, dass er sich diebisch darüber freut, sie überrascht zu haben. »Ich muss los. Bis heute Abend. Ich werde alles aufräumen, wenn ich wieder da bin, du brauchst dich um nichts zu kümmern.«

				»Aber, aber …« Der Ring glitzert an ihrem Finger, er fängt das Licht ein und wirft es in kleinen Regenbogen zurück. Er ist wunderschön, Edie kann kaum den Blick davon wenden. Schließlich schafft sie es und zwingt sich, Richard streng anzusehen. »Ich dachte, du wolltest mir den Antrag an einem besonderen Tag machen – solche Sachen sind dir doch sonst immer so wichtig. Und dann hast du mir auch noch versprochen, mich vorzuwarnen!«

				Richard zieht sein Handy hervor und sieht auf das Display. »Ach, dieses Versprechen. Das zählt nicht, weil ich dazu genötigt wurde, und du kennst ja meine Haltung zu Zwang und Folter. Zweitens ist heute ein besonderer Tag, Edie.« Er streckt die Hand mit dem Handy aus, so dass die kleine Kameralinse auf sie beide gerichtet ist. 

				Sie durchkämmt ihr Hirn, aber es fällt ihr nichts ein. »Nämlich?«

				»Lächeln.« Es klickt leise, als die Kamera den Moment einfängt. »Heute ist unser Verlobungstag.« Er geht zur Tür, winkt ihr kurz zu, dann ist er verschwunden.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 22

				Es hat aufgehört zu regnen, die Wolkendecke ist aufgerissen und lässt stellenweise die Sonne durch. Die Bewohner Avalons atmen erleichtert auf, nachdem alle die letzten Tage die Luft angehalten haben. Die Wasserstände sind wieder gesunken, aber sie haben eine Menge Schlamm und Dreck in den Gärten und Straßen hinterlassen, und viele Häuser in Nord-Illinois sind beschädigt.

				»Wir hatten ein Riesenglück«, erklärt Julia Hannah und Madeline. Die beiden haben noch nie ein schweres Unwetter in einem Städtchen wie Avalon miterlebt, das ihm viel stärker ausgeliefert ist als die bestens ausgerüsteten Metropolen wie Chicago. Julia hatte ständig die Nachrichten laufen und sich die Wetterberichte im Internet angesehen, und sie weiß, dass Avalon einem schlimmeren Hochwasser nur knapp entgangen ist.

				Während der Sturm tobte, war sie froh, zusammen mit Mark und Gracie sicher und geschützt in ihren vier Wänden zu sitzen. Das war der Moment, als Julia auf die beiden Schlafenden neben sich sah und dachte: Ich möchte frei sein. Nur war das nicht derselbe Gedanke von Freiheit, mit dem sie vorher gespielt hatte und der Mark und Gracie ausschloss. Es war eine Freiheit, die die beiden einbegriff. Sie wollte frei sein, um sie zu lieben und mit ihnen zusammen zu sein, und zwar für den Rest ihres Lebens. Genau das will ich, dachte sie, als sie ihre Augen schloss, das ist es, wofür ich mich entscheide.

				Jetzt trommelt Julia mit den Fingern auf den Tisch, während sie ihren Freundinnen berichtet. »Hunderte von Familien mussten ihre Häuser verlassen. In Barrett sind in den Turnhallen der Schulen Notquartiere eingerichtet worden. Und ob die Stromversorgung überall schon wiederhergestellt ist, weiß ich nicht.«

				»Wie furchtbar«, sagt Madeline. »Ich habe gehört, dass Spenden für die Überschwemmungsopfer gesammelt werden. Vielleicht könnte ich ja eine Lebensmittel-Spendenaktion organisieren. Dreißig Prozent Rabatt auf alles, was jemand spendet, irgendetwas in der Art.«

				»Andere Sachen werden auch gebraucht«, sagt Julia. Sie zieht aus ihrer Handtasche ein Stück Papier und einen Stift und fängt an zu schreiben. »Einige Organisationen bitten um Decken und Kleidung. Dann werden Kindersachen gesucht, unter anderem Windeln und Säuglingsnahrung. Spielzeug. Bücher.«

				»Ich habe auch schon darüber nachgedacht, was ich tun könnte«, sagt Hannah. »Gestern habe ich mit jemandem vom Roten Kreuz geredet, der meinte, ein Konzert von mir würde die Leute aufmuntern und sie von ihren Sorgen ablenken. Deshalb habe ich beschlossen, morgen mein Cello einzupacken und für die Flutopfer zu spielen.« Sie lächelt scheu. »Es ist wahrscheinlich albern, aber ich habe ewig nicht mehr vor Publikum gespielt. Ich freue mich schon richtig darauf.«

				»Da komme ich auch!«, erklärt Julia. »Das möchte ich um nichts in der Welt verpassen. Ich werde Gracie im Kindergarten entschuldigen und mitnehmen, vielleicht gibt es dort ja auch etwas für uns zu tun.«

				»Nehmt mich doch bitte auch mit«, sagt Madeline. »Ich muss nur Connie fragen, ob sie bereit ist, hier morgen die Stellung zu halten. Wahrscheinlich ist sie im Wohnzimmer bei den anderen Frauen.« Sie steht auf und macht sich auf die Suche nach ihr.

				»Ich habe es mir übrigens überlegt«, sagt Hannah und rührt Honig in ihren Tee. »Wenn Gracie und du wirklich meine Versuchskaninchen spielen wollt, gebe ich euch gerne Unterricht.«

				Julia sieht sie überrascht an. »Dann bleibst du also in Avalon?« Sie war davon ausgegangen, dass Hannah nach New York zurückkehren würde. Jetzt, wo sie wieder allein ist, hat sie eigentlich keinen Grund, in Illinois zu bleiben, erst recht nicht in Avalon.

				Hannah nickt. »Warum nicht? Es ist ja nicht so, dass man sich woanders um mich reißt. Das Haus ist abbezahlt, und hier komme ich gut mit meinem Geld aus. In einer Großstadt, egal welcher, würde es eng werden. Warum sollte ich mich diesem Druck aussetzen? Um meinen Lebensstil beizubehalten, müsste ich viel mehr arbeiten, und warum sollte ich das tun?«

				Julia lächelt. Die Gewissheit und Zuversicht, die aus Hannahs Stimme spricht, freut sie. Ihre ganze Haltung hat sich geändert, sie sitzt aufrechter, reckt den Kopf in die Höhe und wirkt dabei gleichzeitig entspannt und gelassen.

				Hannah fährt mit glänzenden Augen fort. »Wenn ich etwas aus Chicago brauche, dann fahre ich eben hin. In Avalon zu wohnen ist einfach schön. Ich mag mein Haus und die Nachbarn. Mir gefällt es hier einfach. Darüber hinaus bin ich schon mehrfach angesprochen worden, ob ich Lust hätte, Cellounterricht zu geben. Wenn ich ein paar Privatschüler habe und mit meinem Geld einigermaßen haushalte, kann ich mir hier Dinge erlauben, die ich mir anderswo nicht erlauben kann. Ich kann zum Beispiel kostenlosen Unterricht in der Grundschule erteilen. Ich habe mich bereit erklärt, gute Instrumente zu besorgen, damit mehr Schüler die Möglichkeit erhalten zu spielen.«

				»Das hört sich toll an.« Julia beugt sich vor und umarmt Hannah. Hannahs Freundschaft ist Julia so wichtig geworden, dass sie den Kontakt nicht abreißen lassen würde, egal wo Hannah schließlich landet. Aber so ist es natürlich viel besser. »Ich freue mich, dass du bleiben willst.«

				»Ja, ich find’s auch gut.«

				Sie hören Madeline rufen. »Hannah und Julia, könnt ihr bitte kurz ins Wohnzimmer kommen?«

				Hannah und Julia wechseln einen neugierigen Blick und gehen durch den Flur. Im Wohnzimmer sitzen um die zwanzig Frauen, trinken Tee und essen Kuchen. Sie lächeln die beiden aufgeregt an, Julia ist eine Berühmtheit und eine Art Heldin für sie geworden, während Hannah schon länger einen gewissen Starruhm genießt.

				Connie hält einen der Weidenkörbe in die Höhe, der vor Teigbeuteln überquillt.

				»Die gute Nachricht, Connie kann morgen für mich einspringen«, erklärt ihnen Madeline. »Die schlechte Nachricht, wir haben eine Teigüberschwemmung.«

				»Da drüben stehen noch drei Körbe«, sagt Connie und deutet mit dem Kinn in eine Ecke. »Die Beutel in den Körben müssen heute verbacken oder geteilt werden. Ich habe mindestens fünfundzwanzig Stück gezählt.«

				»Wir haben hin und her überlegt und sind auf folgende Idee gekommen«, sagt eine Frau. Es ist Irma Fagen vom Gutter, der einzigen Bowlingbahn des Städtchens. »Jeder Beutel ergibt zwei Laib Brot und drei neue Beutel, richtig? Statt den Teig wieder zu teilen, werden wir alles backen. Es muss also jeder acht Laibe backen, wenn wir die Beutel unter uns aufteilen.«

				»Ich habe zu Hause auch noch Teig«, wirft Julia ein. »Ich wollte heute Abend backen. Aber ich glaube nicht, dass ich in meinem Gefrierschrank genug Platz für sechzehn Freundschaftsbrote habe.«

				»Eben!« Die Stimme gehört Claribel Apple. »Deshalb haben wir auch an eine Brotspende gedacht.«

				»Eine Brotspende?«

				»Ja! Wir nehmen sämtlichen Teig, verbacken ihn und bringen die Brote und Kuchen morgen nach Barrett für die bedürftigen Familien. Wir könnten sie zusammen mit Tee und Kaffee im Bürgerzentrum austeilen.«

				»Ich steure den Tee bei«, bietet Madeline spontan an. »Und wer mag, kann gerne einen meiner Backöfen benutzen.«

				Man hört zustimmendes Murmeln, und die Frauen fangen an zu planen.

				»Ich habe einen Minivan, mit dem ich die Laibe transportieren könnte«, sagt eine.

				»Ich auch«, ist eine weitere Stimme zu hören.

				»Dann ruf ich schnell in Barrett an, um zu fragen, ob sie einverstanden sind«, sagt Connie und stellt den Korb auf den Boden. »Was schätzt ihr, wie viel Laibe es werden?«

				Rasch rechnen die Frauen. Die einen haben backfertigen Teig zu Hause, die anderen haben welchen im Gefrierschrank, der erst auftauen muss. Aber alle sind bereit, sich die nächsten Stunden in die Küche zu stellen, so dass sie auf mehr als hundert Freundschaftsbrote kommen, die am nächsten Tag fertig sein könnten.

				»Ich werde gleich meine Tochter anrufen«, verkündet Jessica Reynolds und zieht ihr Handy aus der Tasche. Sie leidet unter schwerem Lupus und sitzt im Rollstuhl. Wenn sie einen guten Tag hat, verbringt sie den Nachmittag bei Madeline – so glücklich und zufrieden war sie schon seit Jahren nicht mehr. »Sie soll uns helfen, die Aktion bekannt zu machen. Vielleicht kann sie ein Schild neben der Kasse aufstellen, auf dem die Leute gebeten werden, Freundschaftsbrote zu backen und zu spenden.«

				»Darf sie das denn?«, fragt eine.

				»Da ihr die McDonald’s-Filiale gehört, würde ich mal davon ausgehen. Abgesehen davon hat bestimmt niemand was dagegen, nachdem der Gouverneur den Notstand ausgerufen hat. Hallo, Debbie?« Jessica dreht sich weg, um mit ihrer Tochter zu sprechen.

				Connie hat sich auch schon ans Telefon gehängt. Sie spricht mit dem Roten Kreuz und macht sich Notizen.

				»Okay«, sagt sie und legt auf. Ihre Wangen sind vor Aufregung gerötet. »Ich hatte gerade die Einsatzleiterin des Roten Kreuzes an der Strippe, die für die Versorgung der Leute in den Notunterkünften und anderer Überschwemmungsopfer zuständig ist. Sie sagt, sie würden alles nehmen, was sie kriegen können. Zum Verteilen stehen jede Menge Ehrenamtliche bereit, die sich über jedes Brot, das wir backen, freuen. Wir sollen ins Bürgerzentrum kommen, dort würde man uns helfen.«

				»Ich werde in Gracies Kindergarten anrufen«, sagt Julia. »Ich glaube, die meisten Erzieherinnen und Eltern haben etwas von dem Teig zu Hause. Bestimmt sind welche bereit, heute zu backen.«

				»Debbie ist schon dabei, die Schilder auszudrucken«, teilt Jessica Reynolds den anderen mit und klappt ihr Handy triumphierend zu.

				»Bernice Privott wird bestimmt auch so ein Schild am Ausgabeschalter der Bücherei aufstellen«, sagt Helen Welch.

				Plötzlich haben sämtliche Frauen ihre Handys aus der Tasche gezogen und rufen alle möglichen Leute an, die einen Teig zu Hause haben und bereit sind zu backen. Julia sieht sich um und wird von der allgemeinen Geschäftigkeit angesteckt. Anders als sonst hat sie nicht das Bedürfnis, sich davonzustehlen – im Gegenteil, sie möchte sich auch in diese wunderbare, hektische Betriebsamkeit stürzen. Sie lächelt, dann zieht sie ihr Handy aus ihrer Handtasche, um in Gracies Kindergarten anzurufen.

				»Da haben wir ja ganz schön was angerichtet.« Madeline beobachtet mit hochgezogenen Augenbrauen die Aktivitäten um sie herum, während immer wieder ein Jubelruf zu hören ist, wenn eine der Frauen einen weiteren Helfer rekrutieren konnte.

				Connie legt einen Arm um Madeline und grinst. »Keine Sorge. Ich habe alles im Griff. Wir sollten aufschreiben, wer was backt, und das Wohnzimmer zur zentralen Annahmestelle erklären. Mehr als sechs Leute auf einmal sollten wir nicht in die Küche lassen – die anderen können zu Hause backen.« Sie sieht sich im Zimmer um. »Mindestens zehn unserer Stammgäste sind im Moment nicht da. Ich werde jemanden bitten, sie zu verständigen.«

				»Wird Ihnen das nicht zu viel?«, fragt Madeline. Sie hat nichts dagegen, macht sich aber Sorgen, dass Connie sich übernehmen könnte. »Wie es aussieht, wird das hier bis in die Puppen gehen.« 

				»Das macht mir nichts aus«, beruhigt sie Connie. »Es wäre nicht die erste Nacht, die ich durchmache. Der einzige Unterschied ist, dass ich hier und nicht zu Hause bin.«

				»Nehmen Sie doch das Savanna-Zimmer«, sagt Madeline. Der Name stammt noch von den ehemaligen Besitzern. »Dann können Sie sich ab und zu hinlegen.« Das Savanna-Zimmer verfügt über ein kleines Bad und einen Balkon.

				Connie strahlt. »Ich liebe das Savanna-Zimmer!«, sagt sie. Connie hat ihr geholfen, die Zimmer herzurichten, und daher weiß Madeline, dass es ihr Lieblingszimmer ist.

				»Gut, dann ist das auch klar.« Madeline beruhigt es zu wissen, dass Connie sich wenigstens kurz aufs Ohr legen kann. »Ich werde jetzt meinen Teig auftauen und die Backöfen vorheizen.«

				Im Flur kommt sie an Julia vorbei, die ihr erklärt: »Gracies Erzieherin wird den anderen Kindern einen Brief mit nach Hause geben. Sie hat versprochen, heute Abend zu backen. Ich werde es gleich mal Connie sagen.« Sie tätschelt Madeline den Arm und eilt zurück ins Wohnzimmer.

				Mit einem Lächeln stellt Madeline fest, dass das Geschnatter der Frauen sicher um ein paar Dezibel lauter geworden ist. Hier sind mehr zufriedene Menschen versammelt als in jedem anderen Haus, in dem sie jemals gelebt hat. Sie denkt an frühere Abendveranstaltungen, Cocktaileinladungen, endlose Geschäftsessen. Sie erinnert sich, wie gezwungen es oft zugegangen ist, wie oft ihr Blick diskret zur Uhr wanderte und sie die Minuten zählte, bis die Leute endlich nach Hause gingen und sie erlösten.

				In diesem kleinen, bescheidenen Städtchen leben so viele unterschiedliche Menschen – gute Menschen, einfache Menschen, Menschen mit einem großen Herzen –, die sie im Laufe der letzten Monate kennengelernt hat und ihre Freunde nennen darf. Das kam völlig unerwartet und ist überwältigend. Der Gedanke erfüllt sie mit unendlicher Freude. Und dennoch …

				Madeline zieht sich in die Abgeschiedenheit ihrer Küche zurück, in der es bestimmt gleich wie auf dem Rummel zugehen wird. So vieles ist besser gelaufen, als sie gedacht hätte, und gleichzeitig ist es nicht genug. Vielleicht hat das aber auch gar nichts mit dem Teesalon zu tun, wie sie sich eingestehen muss, mit seinem bescheidenen Erfolg und den Frauen, mit denen sie sich umgibt. Nein, mit ihnen kann es nichts zu tun haben, sondern nur mit ihr, mit Madeline.

				Sie räumt die Arbeitsflächen frei, um Platz für die Frauen zu schaffen, die sich zum freiwilligen Backen am Nachmittag gemeldet haben. Dann legt sie ein paar frische Küchenhandtücher bereit und stellt Messbecher und Mehl dazu. Mögen wir auch noch so gute Freunde haben, am Schluss müssen wir doch vor allem mit uns selbst zurechtkommen. Das sind kluge Worte, die Madeline anderen gegenüber schon oft gesagt hat und die sie sich jetzt selbst sagen muss. Sie kann Ben zu nichts zwingen, aber er gehört nun einmal zu ihrer Familie, und sie will, dass er Teil ihres Lebens ist, egal wie es ihm geht. Genau das ist der Punkt, wird ihr klar. Das ist Familie. Man nimmt sie, wie sie ist, und man liebt sie, komme, was wolle.

				Bei Einbruch der Dämmerung hat sich Madelines Teesalon tatsächlich in so etwas wie einen Rummelplatz verwandelt. Es herrscht ein ständiges Kommen und Gehen. Julia ist nur zweimal kurz verschwunden, um zuerst Gracie vom Kindergarten abzuholen und dann um ihre Teigbeutel von zu Hause zu holen und ein paar zusätzliche Backzutaten zu besorgen.

				So lange hatte Julia ursprünglich gar nicht bleiben wollen, aber nachdem sich die Aktion erst einmal herumgesprochen hatte (Connie hat ihr den Namen »Operation Freundschaftsbrot« verpasst), ging alles sehr schnell. Es stellte sich heraus, dass Connie Hilfe brauchte. Julia hat die Koordination übernommen und hilft Connie, Bäcker, Spenden, Brotteig und fertig gebackene Laibe zu organisieren.

				Connie steckt ihren Kopf in die Tür zum Teesalon, wo Julia an Connies Laptop sitzt und gerade etwas auf dem tragbaren Drucker ausdruckt. »Die ersten Kuchen und Brote trudeln ein, Julia.«

				»Hier.« Julia reicht Connie ein Blatt mit runden Aufklebern und ein Klemmbrett. Sie hat zweihundert fortlaufend nummerierte Formulare ausgedruckt. »Die Leute sollen ihren Namen und ihre Telefonnummer aufschreiben. Dann tragen Sie bitte die Zahl der Laibe ein, die sie abgeben, schreiben die jeweilige Nummer auf die Aufkleber und kleben jeweils einen auf die betreffenden Laibe.« Julia hat sich überlegt, dass es gut wäre, irgendeine Art von Qualitätskontrolle zu haben, dann können sie jedes Brot zurückverfolgen, falls es zu Problemen kommt. Gleichzeitig können sie auf diese Weise jedem Spender danken, sie könnten sogar eine Anzeige in die Zeitung setzen, in der alle Beteiligten namentlich genannt werden. Vielleicht würde die Gazette ihnen den Platz ja kostenlos zur Verfügung stellen? Sie könnte Livvy anrufen, um das herauszufinden, schließlich ist Livvy für die Anzeigen zuständig, und Julia wird ohnehin mit ihr darüber sprechen müssen.

				Vielleicht sollte sie damit aber auch warten, bis es ruhiger geworden ist.

				Connie deutet mit dem Daumen zum Flur, wo ständig jemand kommt oder geht. »Brauchen wir morgen früh noch Leute? Ich könnte dann mal rumfragen.«

				Der Gedanke ist Julia auch schon gekommen. Sie kramt in dem Blätterstapel auf dem Tisch und zieht eine Liste hervor, in die sich Freiwillige eintragen können. »Hier.« Sie hat bemerkt, dass mehrere Frauen darauf warten, dass ihr Brot fertig gebacken ist, und gerne mit anpacken würden.

				»Sehr gut.« Connie grinst. Es geht zu wie im Taubenschlag, aber Connie scheint das ebenso wie Julia erst richtig in Fahrt zu bringen. »Die ersten Kartons mit Lebensmitteln sind übrigens voll. Ich werde sie in die Garage bringen und neue holen, sobald ich die Brote dort erfasst habe.«

				»Lassen Sie das lieber bleiben«, ruft Julia. »Die Kartons sind doch viel zu schwer.«

				»Na hören Sie, Julia«, spöttelt Connie. »Ich habe schon schwerere Sachen herumgeschleppt. Das ist kein Problem.«

				»Nein«, sagt Julia mit strenger Stimme. Sie zweifelt nicht daran, dass Connie das schafft, aber sie will kein Risiko eingehen. Connie ist unentbehrlich, und Julia möchte nicht, dass sie sich verhebt. »Ich rufe Mark an, er soll uns helfen. Er muss sowieso Gracie abholen.«

				Julia wirft einen Blick auf die Uhr – es ist fast acht. Gracie hat sich von der Aufregung um sie herum anstecken lassen und unbedingt mithelfen wollen, damit aber vor allem zur Unterhaltung der Frauen beigetragen. Hannah hatte sie mitgenommen, als sie ihr Cello von zu Hause holte, und schon seit Stunden hört man aus dem Wohnzimmer Musik und Gelächter.

				Julia nimmt das Telefon, um Mark anzurufen, und deutet den Flur hinunter, als eine Frau mit vier Freundschaftsbroten hereinkommt und sie fragend ansieht. »Hi«, sagt sie, als er abnimmt. »Ich bin’s.«

				»Hallo, Ich bin’s.«

				Unwillkürlich muss sie lachen. »Hier geht es inzwischen ziemlich rund, und Gracie sollte langsam ins Bett. Außerdem brauchen wir jemanden, der ein paar schwere Kisten tragen kann.«

				»Hm. Das wird dich wahrscheinlich nicht ganz billig kommen.«

				»Mark!« Sie unterdrückt ein Kichern.

				»Ich bin gleich zu Hause. Gib mir fünf Minuten, damit ich mich umziehen kann, dann fahr ich los. Habt ihr beiden schon gegessen?«

				Julia tippt etwas in den Laptop. »Mark, wir sind im Teesalon. Hier gibt es genug zu essen für eine ganze Kompanie.«

				»Das höre ich gerne, weil ich nämlich am Verhungern bin. Bis gleich!«

				Erst als sie auflegt, wird Julia bewusst, dass sie mit ihrem eigenen Ehemann geflirtet hat.

				»Hallo, Julia.« Hannah kommt in den Salon und grinst sie breit an. »Deine Tochter ist wie für das Cello gemacht.«

				»Wirklich?« Julia lehnt sich erfreut zurück.

				»Eine Zeitlang hat sie mir beim Spielen zugesehen, dann habe ich ihr den Bogen gegeben. Sie hat ihn perfekt gehalten. Wir haben nur ein paar Takte geübt und sofort eine konzertreife Darbietung von ›Alle meine Entchen‹ gegeben. Zehnmal hintereinander. Ich glaube, sie hat Feuer gefangen, sie war nämlich ziemlich enttäuscht, als wir aufgehört haben.«

				Julia strahlt. »Wann kann sie mit dem Unterricht anfangen?«

				»Von mir aus gerne nächste Woche, falls ich irgendwo ein Kindercello auftreiben kann. Für dich habe ich eines, wenn du auch nächste Woche anfangen willst.«

				Julia ist ganz scharf auf den Unterricht. Wahrscheinlich ist sie völlig unmusikalisch, aber probieren kann sie es ja einmal. »Ja, unbedingt. Wo ist Gracie eigentlich?«

				»Sie ist eingeschlafen, und ich habe sie in einem der oberen Zimmer ins Bett gesteckt. Im Forest-Zimmer. Sie war völlig übermüdet.«

				»Das kommt von der vielen Aufregung.« Gracie hatte praktisch nonstop geredet, seit sie zur Tür hereingekommen war. »Danke, Hannah.«

				»Gern. Die Kleine ist entzückend. Ich glaube, wir werden viel Spaß miteinander haben.« Hannah sieht sich um. »Connie scheint mit dem Ansturm von Leuten im Wohnzimmer nicht mehr fertig zu werden. Ich schau mal, ob ich ihr zur Seite stehen kann.« Sie gähnt.

				»Du brauchst deinen Schlaf, Hannah«, ermahnt Julia sie. »Du bist den ganzen Nachmittag mit Madeline in der Küche gestanden, und du musst morgen dein Konzert geben. Connie und ich werden schon jemanden finden, der uns hilft.«

				»Na gut.« Hannah lächelt sie müde an. »Dann geh ich mal. Wir sehen uns morgen früh.«

				»Träum was Schönes.«

				Hannah winkt ihr auf dem Weg zur Tür zum Abschied zu. Madeline taucht aus der Küche auf, eine Mehlspur im Gesicht. »War das Hannah?«

				»Ich habe sie nach Hause geschickt, sie ist müde. Und sie muss morgen in Bestform sein.« Julia zieht für Madeline, die nicht weniger erschöpft aussieht, einen Stuhl heran. »Vielleicht solltest du für heute auch Schluss machen.«

				»Das geht nicht, es ist noch viel zu viel zu tun.« Madeline klopft ihre Schürze ab, und kleine Mehlwölkchen stieben davon.

				»Das wird aber die ganze Nacht lang so bleiben«, sagt Julia. »Mehr als unser Bestes geben können wir nicht. Du bist seit heute Morgen auf den Beinen. Geh schlafen. Ach ja, Gracie liegt in einem der oberen Zimmer. Im Forest-Zimmer, soviel ich weiß. Ich hoffe, das ist in Ordnung.«

				»Ja, natürlich. Ich freue mich, wenn die Zimmer endlich einmal benutzt werden. Ich allein kann sie ja gar nicht alle bewohnen.« Madeline lächelt glücklich.

				»Ich habe übrigens eine Liste der Leute angelegt, die beim Backen helfen.« Julias Augen wandern über den Bildschirm. »Ich könnte ein paar von ihnen anrufen und sie herbitten, damit du dich aufs Ohr legen kannst. Alle anderen backen zu Hause und bringen die fertigen Brote mit. Wir haben vor, morgen früh um neun Uhr zu starten …« Julia hält inne.

				Madeline schnarcht leise – sie ist einfach eingenickt. Ihr Gesicht ist schlaff, und sie macht mit offenem Mund kurze, flache Atemzüge. Julia betrachtet sie, erfüllt von einer fast mütterlichen Zärtlichkeit. Madeline, die Julia ihr Haus und ihr Herz geöffnet hat, sieht plötzlich zerbrechlich und verletzlich aus, und Julia überkommt das Bedürfnis, sie zu beschützen.

				Leise schiebt sie ihren Stuhl zurück und steht auf, dann legt sie Madeline sanft den Arm um die Schulter und hilft ihr auf die Beine. »Nur langsam«, sagt sie leise und fragt sich, wie sie Madeline die Treppe hochbekommen soll.

				Der Ausdruck der Erleichterung und des Glücks auf ihrem Gesicht ist unübersehbar, als genau in diesem Moment Mark mit einem kleinen Strauß Blumen in den Teesalon spaziert.

				Mark ist nach dem Treffen mit dem angenehm nüchternen Ted Morrow von Bluestem Estates noch immer in Hochstimmung. Sie planen, insgesamt achtzig Häuser in drei Phasen zu errichten. Die Häuser sollen unter Verwendung innovativer Materialien und Verfahren hohen Ökostandards entsprechen und zugleich schlicht sein. Lemelin zu verlieren war natürlich ein Schlag, und auch Vivian wird ihnen fehlen. Es wird schwer werden, einen Ersatz für sie zu finden, aber Mark und Victor haben übereinstimmend festgestellt, dass sie gut ohne ständiges Drama auskommen. Sollen doch die Überflieger Luftschlösser bauen. Sie beide werden sich stattdessen auf vernünftige, solide Projekte konzentrieren. Mark hat endlich kapiert, welche Vorteile das hat.

				Er wirft einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett, es ist später, als er dachte. Die Unwetter der letzen Tage haben eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Merkwürdig, für viele Leute geht das Leben ganz normal weiter, während andere aus ihren Häusern vertrieben wurden und nichts mehr so ist, wie es einmal war.

				Während der Fahrt denkt Mark über das Bluestem-Projekt nach, er hat schon eine Menge Ideen dazu. Solange Mark bestimmte Vorgaben und das Budget einhält, gibt ihm Ted Morrow freie Hand, und er kann seiner Kreativität ungehindert Lauf lassen. Mark weiß, dass 65 Prozent des Stromverbrauchs im Land auf das Konto von Gebäuden gehen und dass der Bau von Wohnhäusern unendlich viel Müll produziert. Eine stärkere ökologische Ausrichtung beim Bauen bedeutet daher nicht nur, dass die Häuser für die Bewohner sparsamer im Verbrauch sind, sondern auch besser für die Umwelt. Umweltfreundlichkeit ist natürlich inzwischen ein reichlich abgenutztes Schlagwort, aber Mark glaubt dennoch, dass sich schon viel erreichen lässt, wenn man entsprechende Baumaterialien verwendet und dafür sorgt, dass die Wasser- und Energieversorgung effizient ist. Sie können innovative Häuser entwerfen, die umweltfreundlich und trotzdem wohnlich und praktisch sind. Das stellt sie vor eine ganz andere Aufgabe als ein glamouröses Luxusrestaurant, kann aber sowohl für ihr Geschäft als auch für die Umwelt einen nachhaltigen Effekt haben. Und verstecken müssen sie sich damit gewiss nicht, findet Mark. 

				Er hält am Mini Mart, weil er tanken muss. Als er hineingeht, um zu zahlen, sieht er einen Eimer mit Wiesenblumensträußen. Er fragt nicht einmal nach dem Preis, sondern nimmt einfach den Strauß, der ihn am meisten an seine Frau erinnert – wild, sinnlich und schön.

				Ein paar Minuten später fährt er vor Madelines Teesalon vor und ist überrascht über die vielen Autos, die nicht nur den Parkplatz, sondern auch die gesamte Straße zugeparkt haben. Es dauert eine Weile, bis er eine Parklücke gefunden hat. Avalon ist ein verschlafenes Städtchen, in dem normalerweise bei Einbruch der Dämmerung die Bürgersteige hochgeklappt werden. Bei dem munteren Treiben, das an diesem Abend herrscht, könnte man dagegen meinen, hier würde eine riesige Party stattfinden.

				Er hält zwei Frauen die Tür auf und folgt ihnen ins Haus. Er ist schon oft daran vorbeigefahren, aber er war noch nie drinnen. Es steht nicht unter Denkmalschutz, obwohl es in dem historisierenden Baustil des 19. Jahrhunderts gebaut wurde, der typisch für Avalon ist. Das Haus hat Charakter und strahlt Wärme und Charme aus, findet er. Madeline kennt er nur vom Telefon, von dem Abend, als Julia eingeschlafen und bis Mitternacht weggeblieben war. Über diesen Abend hat er nie richtig mit Julia gesprochen. Früher hätte er eine Erklärung von ihr verlangt, aber jetzt kann er warten, bis Julia bereit ist, ihn einzuweihen in das, was ihr durch den Kopf geht. Bis vor gar nicht so langer Zeit dachte er, er sei am Ende seiner Kraft angelangt, aber wie es aussieht, ist noch etwas davon übrig.

				Er ist neugierig auf Madeline, von der er schon viel gehört hat. Neulich hat er sogar ein Bild von ihr in der Zeitung gesehen. Am Telefon war sie freundlich, aber bestimmt und sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen und es wäre besser, Julia schlafen zu lassen. Sie klang, als duldete sie keinen Widerspruch, und er stellt sie sich als eine mit Nudelholz bewaffnete Frau vor, die sich zu wehren weiß. Als er den Teesalon betritt, sieht er Julia jedoch mit einer älteren Dame, die völlig erschöpft wirkt. Julia wirkt erleichtert, als sie ihn entdeckt, und er eilt ihr schnell zu Hilfe.

				»Sie ist völlig fertig«, flüstert Julia, als Mark Madeline vorsichtig hochhebt. »Ich wollte sie gerade ins Bett bringen.«

				»Wo ist das?«

				»Oben. Folg mir einfach. Wir nehmen die Hintertreppe, dann sieht uns niemand.«

				Mark tut wie geheißen und hält Madeline vorsichtig fest. Sie ist viel leichter, als er gedacht hätte. »Wo ist Gracie?«

				»Sie schläft. Ich würde sagen, wir lassen sie einfach weiterschlafen. Ich wollte sie morgen sowieso nicht in den Kindergarten schicken, damit sie mit nach Barrett fahren kann. Wahrscheinlich ist es für sie von größerem erzieherischen Nutzen, dem Roten Kreuz zu helfen, als mit Knete zu spielen und Perlen zu sortieren.« Julia klingt müde und ernst.

				»Da gebe ich dir recht, allerdings wird irgendjemand diese Perlen sortieren müssen«, sagt Mark nicht weniger ernst.

				Julia unterdrückt ein Lachen, sie will Madeline nicht wecken. Mark grinst nur, während er Madeline die Treppe hochträgt.

				»Außerdem spielt Hannah morgen Cello, und ich möchte nicht, dass Gracie das verpasst«, fährt Julia flüsternd fort. »Gracie kann es kaum erwarten, mit den Stunden anzufangen. Hannah meint, sie könnte gleich nächste Woche beginnen.«

				»Gracie kriegt Cellounterricht?« Davon weiß Mark noch gar nichts.

				Julia öffnet eine Zimmertür und lässt Mark hineingehen. Sie hebt die Bettdecke hoch, und Mark legt Madeline behutsam ab. Julia zieht ihr die Schuhe aus und deckt sie zu. Madeline murmelt im Schlaf: »Apfel-Streusel … Vanillesoße … zwei Rohrknie für den Abfluss …«, dann rollt sie sich zur Seite und grunzt einmal laut.

				Julia deutet zur Tür. »Habe ich dir das nicht erzählt? Ich werde auch Unterricht nehmen.«

				Das ist ihm genauso neu, aber er findet die Idee toll. »Daran würde ich mich garantiert erinnern. Soll ich vielleicht meine Trompete wieder rauskramen?«

				Julia schließt die Tür zu Madelines Zimmer. »Machst du dich lustig über mich?« 

				»Aber nein! Ein Trio wäre doch eine schöne Sache. Zwei Celli und eine Trompete. Wir könnten damit auftreten und Geld verdienen. Ich bin ziemlich sicher, dass wir die Einzigen unserer Art wären.«

				Sie boxt ihn leicht auf den Oberarm. 

				Am Forest-Zimmer angekommen, legt Julia einen Finger auf die Lippen und öffnet die Tür einen Spalt, so dass Mark hineinsehen kann. Gracie liegt lang ausgestreckt im Bett, die Decke hat sie von sich gestrampelt. »Ich habe ihren Schlafanzug mitgebracht«, sagt Mark. »Soll ich ihn ihr anziehen?«

				»Nein, lass sie lieber schlafen.« Julia geht auf Zehenspitzen hinein und breitet eine dicke Wolldecke über Gracie. »Wir können nachher noch einmal nach ihr sehen.«

				Mark geht mit ihr die Treppe hinunter. »Ich habe dir auch ein paar Sachen zum Wechseln mitgebracht. Eine Jogginghose und deine blaue Lieblingsbluse. Ich dachte, das ist bequemer, falls es hier noch länger dauert.«

				»Noch länger? Ich schätze mal, ich werde mir hier die ganze Nacht um die Ohren schlagen. Aber danke, das ist sehr nett von dir.«

				»Gerne.«

				Sie stehen am Fuß der Treppe, auf einmal verlegen und ein wenig nervös.

				»Also …«, sagt Julia.

				»Also …«, wiederholt Mark. Er räuspert sich, dann sieht er an ihr vorbei ins Wohnzimmer. »Da drin geht es ziemlich zu, was?«

				»Es ist unglaublich«, pflichtet ihm Julia bei. »Wir haben bereits dreihundert Brote, und es kommen dauernd neue dazu. Ich schätze mal, bis morgen früh werden es fünfhundert sein.«

				»Wow, das ist eine ziemliche Menge.«

				Julia grinst. »Und das steckt alles in einem Beutel Teig.«

				Eine wie eine Punkerin gekleidete junge Frau mit schwarzen Haaren kommt aus dem Zimmer, einen Stift hinters Ohr geklemmt. Sie hält die Sprechmuschel des Telefons zu und sieht Julia an. »Ich habe gerade Dora Ponce am Apparat. Ihr Mann ist der Präsident der hiesigen Rotarier, und sie hat ihn gebeten, alle Rotarier im County anzurufen und zu fragen, ob sie auch Teig zu Hause haben und ein Brot backen würden. Sie hat hundertzwanzig Laibe für uns.«

				Mark hebt die Augenbrauen, er ist beeindruckt, aber auch ein wenig besorgt. Er befürchtet, dass die ganze Sache langsam aus dem Ruder läuft.

				»Äh, okay, Connie«, sagt Julia. Sie wirft Mark einen Blick zu. »Sagen Sie Mrs. Ponce herzlichen Dank und sie soll sie herbringen, wenn sie fertig ist.«

				Connie nickt und geht wieder ans Telefon.

				»Ich habe den Eindruck, dass du die fünfhundert schon um neun Uhr zusammenhast«, sagt Mark zu Julia.

				Danach zu urteilen, wie sie auf ihrer Unterlippe herumkaut, denkt sie offenbar dasselbe. Sie sieht ihn an: »Was soll ich machen?«

				Mark braucht einen Moment, bis ihm klar ist, dass sie ihn um Hilfe bittet. Seit Joshs Tod hat ihn Julia nicht mehr nach seiner Meinung gefragt. Sie hat alles mit sich allein ausgemacht, und er konnte von Glück reden, wenn sie ihn von ihren Entscheidungen in Kenntnis gesetzt hat. Er war zu dem Schluss gekommen, dass seine Meinung nicht mehr zählte.

				Schnell überlegt er. Er hat keine Ahnung, wie viele Leute den Teig haben und wer so spät am Abend noch anfängt zu backen, glaubt jedoch, dass Julia auf alles gefasst sein muss.

				»Ihr braucht mehr Leute«, sagt er. »Du brauchst Hilfe beim Erfassen der abgelieferten Brote und beim Transport der Brote aus dem Teesalon zu den Autos und Lieferwagen oder was ihr sonst habt. Du brauchst Kartons. Du brauchst Fahrer, die bereit sind, eine oder mehrere Fuhren zu übernehmen, und zusätzliche Leute, die in Barrett beim Entladen helfen. Dann noch welche, die das Brot schneiden und austeilen. Ich schätze mal, dass das Rote Kreuz Freiwillige hat, aber die werden genug mit anderen Dingen zu tun haben. Du willst ihnen ja nicht noch zusätzlich Arbeit machen, wenn es zu vermeiden ist.«

				Julia nickt gedankenverloren.

				Mark fährt fort. »Wenn es sich abzeichnet, dass das hier die ganze Nacht geht, müsst ihr in Schichten arbeiten. Die Leute brauchen etwas Schlaf. Besser, ein paar Leute zu viel haben als zu wenig.«

				»Das stimmt. Ich sollte mich sofort ans Telefon klemmen.« Geschäftig geht Julia zum Computer. Dann bleibt sie stehen und sieht ihren Mann an. Plötzlich wirkt sie fast schüchtern. »Meinst du, du könntest hierbleiben? Ich weiß, du musst morgen arbeiten, aber …«

				»Ich bleibe gern«, erwidert er schnell. Das hier ist die Chance auf einen Neuanfang für sie, und er möchte es nicht vermasseln. »Hast du nicht gesagt, es gibt irgendwelche schweren Sachen zu tragen?«

				»Im Wohnzimmer stehen ein paar Kisten. Connie kann sie dir zeigen. Das ist die junge Frau mit der Punkfrisur …« Julia deutet auf ihren Kopf und lächelt.

				»Okay. Dann wollen wir mal.« Er geht in Richtung Wohnzimmer.

				»Und, Mark?«

				Sein Herz schlägt so laut, dass sie es bestimmt hören kann. »Ja?«

				»Danke.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 23

				Von dem Moment an, als die Frauen beschlossen, für Barrett zu backen, dauerte es gerade einmal drei Stunden, bis sich die Neuigkeit in Avalon herumgesprochen hatte.

				Russell Roger beendete gerade seine Golfrunde, als ihn seine Frau anrief. Er hatte lausig gespielt und wollte in die Bar, um sich mit einem Drink zu trösten.

				»Du musst einkaufen gehen«, sagte sie. »Und zwar gleich.« Sie diktierte ihm eine Liste mit Zutaten in absurd großen Mengen.

				»Heiliger Strohsack«, murmelte er, während er seine Schläger in die Tasche steckte. »Das ist wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, mein Schatz.«

				»Und wie das der richtige Zeitpunkt ist, Russell. Glaub nur nicht, ich wüsste nicht, dass du heimlich zum Golfspielen gefahren bist. Und das bei diesen schrecklichen Überschwemmungen hier in der Gegend.«

				Nun, das würde wenigstens erklären, warum der Rasen so verdammt durchgeweicht war. Trotzdem hätte das Wasser schneller abfließen müssen.

				»Du musst in einer Stunde zu Hause sein. Die Frauen vom Strickkränzchen kommen, um für Barrett zu backen. Sei bitte pünktlich.« Damit hängte sie ein.

				Im Supermarkt drängen sich die Leute vor dem Regal mit den Backzutaten. Russell will sich gerade die letzte Packung Mehl schnappen, als sich ein kleines Mädchen vor ihm aufbaut und ihn freundlich anlächelt.

				»Das ist mein Mehl«, erklärt sie ihm. Sie heißt Winifred Leary und ist sechs Jahre alt.

				»Und warum liegt es dann nicht in deinem Einkaufswagen?«

				»So viel kann ich nicht heben. Ich warte auf meine Schwester, damit sie mir hilft.« Besitzergreifend legt sie eine kleine Hand auf die riesige Mehlpackung.

				Russel sieht sich um. »Wo ist sie denn?«

				»Sie holt gerade die Milch.«

				Das würde Russell gerade noch fehlen, sich nachher von seiner Frau zusammenstauchen lassen zu müssen. »Die bringen sicher gleich frisches Mehl. Wie wär’s, wenn ich diese Packung nehme, und du bittest den netten Herrn dort, dir neues zu holen?« Er deutet auf einen pickeligen Teenager, der ein T-Shirt mit dem Logo des Supermarkts und die obligatorische Schirmmütze trägt und zum Beantworten von Kundenfragen abgestellt ist.

				»Backst du auch für Barrett?«, fragt Winifred.

				Er zwar nicht, aber seine Frau, und das ist praktisch dasselbe. »Ja«, sagt er und errötet ein wenig.

				»Siehst du. Ich nämlich auch.«

				Damit sind sie in einer Sackgasse gelandet. Russell weiß, dass die Kleine im Zweifelsfall den Sieg davontragen wird. Warum braucht ihre Schwester eigentlich so lange?

				»Alle mal herhören. Es tut uns leid, uns ist das Mehl ausgegangen.« Der junge Angestellte wirkt nervös. »Aber wir haben gerade bei Pick and Save angerufen, und die haben noch genug.«

				Russell bleibt nicht genug Zeit, um zum Pick and Save zu fahren. »Komm, wir machen einen Tausch. Ich kauf dir einen Schokoriegel, und du überlässt mir dafür das Mehl. Dann haben wir beide was davon.«

				Winifred tut so, als habe sie ihn nicht gehört. »Ich finde, wir sollten teilen. Wenn wir beide Freundschaftsbrot backen, können wir die Packung doch teilen.«

				Der Vorschlag verwirrt Russell. Wie soll das gehen?

				»Wir können uns an der Kasse eine Plastiktüte geben lassen. Abgemacht?« Sie streckt ihm ihre kleine Hand hin.

				Russell weiß nicht, was seine Frau zu einer Plastiktüte mit losem Mehl sagen wird, aber was bleibt ihm übrig?

				»Abgemacht.« Er schlägt ein, dann legt er die Packung Mehl in seinen Einkaufswagen, und sie machen sich gemeinsam auf die Suche nach Winifreds Schwester.

				Ervin Holder ist im Pick and Save normalerweise für die Obst- und Gemüseabteilung zuständig, wo er frische Ware nachfüllt, welke aussortiert und Probierhäppchen zurechtschneidet. Aber jetzt hat ihn sein Chef in Gang sechs beordert, nachdem dort niemand auf den Hilferuf reagiert hat.

				Erschrocken steht Ervin vor der Menge an Leuten, die den Gang blockieren und die Regale leerräumen. Zuerst dachte er, dass irgendeine Katastrophe passiert sein müsste und die Leute auf Hamsterkäufe aus wären, aber sie beschränken sich offenbar auf Backzutaten, während sie Wasser und Klopapier liegen lassen, anders als letzte Woche, als für Avalon eine Hochwasserwarnung ausgegeben worden war.

				»Der Elternbeirat hat sich zusammengetan, um für Barrett Freundschaftsbrote zu backen«, erklärt ihm Cordelia Gutierrez. Sie ist Vorstand des Elternbeirats der Highschool, die ihre zwei Söhne besuchen. »Ich brauche fünfundzwanzig Kilo Zucker. Haben Sie noch welchen im Lager?«

				»Äh, da muss ich nachschauen …«

				Bridget Gholston, eine Kosmetikerin, die im Naughty Nails arbeitet, steht vor dem Puddingregal, als sie nach Ervin ruft. »Haben Sie etwa keinen French Vanilla mehr? Ich mag French Vanilla viel lieber als den normalen Vanillepudding.« Sie trommelt mit ihren knallblau lackierten Fingernägeln auf den leeren Platz in dem Regal.

				Lila Schneider wirft einen Blick in ihren Einkaufswagen, in dem haufenweise Schächtelchen mit normalem Vanillepuddingpulver liegen. »Worin unterscheiden die sich denn?«, fragt sie.

				»Der French Vanilla schmeckt viel stärker nach Vanille«, erklärt Bridget. »Er hat auch eine kräftigere Farbe, aber das sieht man im fertigen Kuchen nicht mehr.«

				Lila überlegt. »Nehmen Sie zusätzlich noch Vanillezucker?«

				Bridget nickt. »Ja, und nicht zu knapp. Männer stehen auf Vanille, müssen Sie wissen.« Sie lächelt Lila vielsagend an und zwinkert, und Lila muss kichern.

				Mona Coulson schnaubt. Sie steht der christlichen Frauengruppe der First Baptist Church vor und weiß genau, wer Bridget ist. »Also, wir backen das Freundschaftsbrot der Amish für Barrett.« So, wie Mona das »wir« ausspricht, ist klar, dass damit alle außer Bridget gemeint sind.

				Bridget schenkt ihr ein zuckersüßes Lächeln. »Ach ja? Das ist ja nett. Ich übrigens auch.«

				Die beiden Frauen funkeln sich über Lila Schneiders Einkaufswagen hinweg an.

				Oje, da scheint Lila ja direkt zwischen die Fronten geraten zu sein, nervös schaut sie von einer zur anderen. Vergebens versucht sie, ihren Einkaufswagen an einer der beiden vorbeizuschieben. »Äh, Verzeihung …«

				Bridget hält ihren Einkaufswagen mit einer Hand fest. Sie sieht Mona scharf an. »Willst du damit etwa andeuten, dass eine Heidin wie ich nicht für Barrett backen darf, Mona?« Bridget kennt Mona gut. Und das nicht erst, seit in der Gazette jedes Weihnachten ihr Bild unter dem Gemeindebrief abgedruckt ist, sie waren in der Highschool nämlich einmal Busenfreundinnen.

				»Ich will damit nur sagen, dass einige von uns darum bemüht sind, die Welt zu einem lebenswerteren Ort zu machen, und nicht darum, einen Mann ins Bett zu kriegen.«

				Bridgets Augen blitzen auf. »Zunächst einmal, meine liebe Monami, backe ich auch für eine lebenswertere Welt, und da nun mal die Hälfte der Welt von Männern bevölkert ist, schadet ein bisschen Vanille zur Beruhigung ihrer Nerven sicher nicht. Auch der Nerven von Frauen, übrigens.«

				»Vanille wirkt tatsächlich beruhigend«, mischt sich Lila ein. »Es ist sehr entspannend. Ich habe deswegen zu Hause extra ein paar Duftkerzen mit Vanillegeruch …«

				Bridget hebt eine Hand, um Lila zum Schweigen zu bringen. »Und zweitens muss ich mir keine Gedanken darüber machen, wie ich einen Mann ins Bett kriege, ich weiß nämlich, wie ich einen Mann ins Bett kriege. Anders als andere.« Bridget grinst höhnisch.

				Mona klappt die Kinnlade runter. »Was … ich … du …«, stottert sie. 

				»Und drittens mache ich das nicht, weil ich das alberne Bedürfnis verspüre, mit einem Heiligenschein herumzurennen, wenn wir doch alle die Wahrheit kennen!«, spielt Bridget ihren letzten Trumpf aus, verschränkt die Arme vor der Brust und bedenkt Mona mit einem wissenden Blick.

				Mona macht den Mund wieder zu, sie ist knallrot angelaufen.

				»Also, ich kenne die Wahrheit nicht«, sagt Roy Banes, ein Automechaniker, der seine Frau zum Einkaufen begleitet und den kleinen Streit interessiert mitverfolgt hat.

				»Ich auch«, schließt sich Wiley Brown an. Wiley fährt einen Wassertanklaster.

				Patsy Jones vermeidet es, sich auf eine Seite zu schlagen, auch wenn sie sich an die Kirchenfeste erinnert, die sie mit Mona zusammen organisiert hat und bei denen die sich aufgeführt hat, als sei sie die Königin von Saba. Wir sind schließlich alle Kinder Gottes – selbst Bridget, mag sie auch in einem Laden arbeiten, in dem Frauen zu Objekten degradiert und die Menschen zu sündhaftem Verhalten verführt werden –, aber Mona tut gerade einmal wieder so, als gehöre sie zu den Auserwählten.

				»Ich auch nicht«, korrigiert sie Wiley und würde sich im nächsten Augenblick am liebsten die Zunge abbeißen, weil das so klingt, als ob sie es gerne wissen würde, was überhaupt nicht der Fall ist. Aber wenn jemand etwas erzählen will, soll er das, das hier ist schließlich ein öffentlicher Ort, oder? Außerdem hat sie noch nicht alle Einkäufe erledigt.

				»Das ist doch lächerlich!« Monas Nasenflügel blähen sich. »Kein Mensch hier wird dir Glauben schenken, Bridget, weil das nämlich alles anständige Leute sind, die sich nicht für dein bösartiges Geschwätz interessieren.«

				Darauf erwidert Bridget nichts, sondern bedenkt Mona, der offensichtlich nicht sehr wohl zumute ist, nur mit einem äußerst zufriedenen Blick.

				»Und? Wie lautet denn nun die Wahrheit?«, fragt Roy ungeduldig. »Wir haben schließlich nicht den ganzen Tag Zeit.« Seine Frau fasst ihn am Arm, wobei man allerdings nicht sagen könnte, dass sie ihn ernsthaft wegzieht.

				Bridget hebt die Augenbrauen. »Nun, Monami, wie hättest du es denn gern? Willst du sie über deine Gutmenschenallüren selbst aufklären, oder soll ich den braven Leuten hier erzählen, was damals, als wir in der zehnten Klasse waren, zwischen dir und unserem Sportlehrer, dem lieben Mr. Grabowski, lief – oder vielmehr nicht lief?«

				Die Umstehenden halten kollektiv die Luft an.

				»Bridget Avery Gholston, du hast es versprochen!« Monas Stimme hat einen schrillen Klang angenommen. »Du hast versprochen, niemals jemandem ein Sterbenswörtchen davon zu erzählen!«

				»Wie bitte? Willst du mich auf den Arm nehmen?« Bridget sieht sie ungläubig an. »Du nimmst mich auf den Arm, oder? Wir sind vierzig, Mona! Du hast seit zweiundzwanzig Jahren kein Wort mehr mit mir gewechselt. Du ignorierst mich auf den Klassentreffen, und wenn wir uns zufällig auf der Straße begegnen, schaust du weg. Und dabei waren wir mal die besten Freundinnen!«

				»Besonders christlich ist das nicht«, stellt Patsy fest. 

				»Und ich habe dein Geheimnis nie verraten. All die Jahre nicht! Oder?« Sie wendet sich an die versammelte Menge. »Oder?«

				Alle schütteln den Kopf, nein, Bridget hat Monas Geheimnis nie verraten.

				»Sie ist also mit ihm ins Bett gegangen?«, mutmaßt Wiley.

				»Nein, ist sie nicht«, sagt Bridget spitz.

				»Na ja, dann muss sie …«

				»Ich habe gar nichts gemacht«, schreit Mona. »Er hat nicht gewollt. Er hat ums Verrecken nicht gewollt.« Sie funkelt Bridget an. »Na, bist du jetzt zufrieden?«

				Bridget mustert ihre Fingernägel. »Nein, nicht ganz. Ich finde, du solltest dich entschuldigen. Weil du mich all die Jahre von oben herab behandelt hast, so als ob du was Besseres wärst.«

				Mona schaut mit verkniffenem Mund an die Decke.

				»Na, kommen Sie«, sagt Roy. »Jetzt entschuldigen Sie sich schon. Einige von uns würden heute Nachmittag gerne noch ein bisschen fernsehen.« Seine Frau rammt ihm den Ellbogen in die Rippen. »Aua! Ich meinte, Freundschaftsbrot für Barrett backen.« Er reibt sich die schmerzende Stelle.

				»Nun machen Sie schon.«

				»Sagen Sie, dass es Ihnen leidtut.«

				»Entschuldigen Sie sich.«

				»Es wäre wirklich nett, wenn Sie sich entschuldigen würden«, sagt Lila vorsichtig. Selbst Ervin pflichtet den anderen nickend bei.

				Mona windet sich, dann seufzt sie. »NA GUT.«

				Bridget klopft mit dem Fuß auf den Boden. »Ich höre.«

				»Es … tut mir leid, dass ich mich all die Jahre nicht besonders christlich dir gegenüber verhalten habe, Bridget …«

				»Oh, Mann, Mona!« Bridget sieht genervt aus.

				»OKAY! Es tut mir leid, dass ich so gemein war«, stößt Mona hervor, und es klingt beinahe erleichtert.

				Die Umstehenden lächeln zufrieden, selbst Bridget kann sich eines Lächelns nicht erwehren.

				»Siehst du, hat doch gar nicht wehgetan, oder?«, Bridget grinst. »Ein paar Tränen wären auch ganz nett gewesen, aber man darf wohl nicht zu viel verlangen. Ich würde mich ja auch gerne von dir für heute Abend zum Backen einladen lassen, aber ich fürchte, ich habe andere Pläne.«

				Jetzt wirkt Mona deutlich erleichtert.

				Lila hat feuchte Augen. »Ach, bin ich froh, dass Sie sich wieder vertragen!«, ruft sie.

				Mona starrt sie an, und Bridget tätschelt Lila gerührt die Hand. »Sie sind ein Schatz, aber Ihre Nagelbetten sind eine Katastrophe. Wollen Sie nicht nächste Woche mal bei mir vorbeikommen? Dann werde ich sehen, was man da noch retten kann. Vielleicht haben Sie ja auch Bedarf an dem einen oder anderen Spielzeug? Wir haben eine ganz neue Lieferung Silikon-Häschen bekommen. Sie wissen, was das ist, oder?«

				Lila schüttelt den Kopf. Sie schiebt ihren Einkaufswagen neben Bridget her, als sie die Kasse ansteuern und Mona zurücklassen, die genervt, aber mit leichterem Herzen die Augen gen Himmel verdreht.

				Wiley Brown beobachtet die Frauen, die nach einem Blick auf ihre Einkaufslisten alle dieselben Sachen aus den Regalen nehmen. Mehl, Zucker, Puddingpulver. In den Einkaufswagen liegen bereits Eier und Milch, und schon mehrmals hat er das Wort »Freundschaftsbrot« aufgeschnappt.

				Wiley braucht eigentlich nur Kondensmilch, für die er eine Schwäche hat. Er gießt sie sich in den Kaffee und in die Suppe. Sie schmeckt auch gut in Hackbraten und Stampfkartoffeln. Als Junggeselle hat er irgendwann für sich selbst kochen gelernt, und wenn er auch kein Spitzenkoch ist, schmeckt es ihm doch eigentlich immer.

				»Was ist hier eigentlich los?«, fragt er die Frau neben ihm. Sie reicht ihm einen Zettel und erklärt ihm, worum es bei der Aktion geht. Es hört sich interessant an, aber er hat diesen komischen Teig nicht, und abgesehen davon ist es wohl zu spät, um sich noch anzuschließen.

				Cordelia Gutierrez merkt, dass er zögert. »Wir haben ein paar Leute in der Cafeteria der Highschool zusammengetrommelt«, sagt sie. »Sie können mir glauben, wenn ich sage, dass wir massenhaft Teig haben. Zutaten auch. Was uns fehlt, sind Leute, die beim Backen helfen.«

				Wiley strafft die Schultern. Er hat von der Überschwemmung in Barrett gehört, es liegt schließlich auf seiner Route. »Backen kann ich«, sagt er.

				»Also, wenn Sie heute Abend ein paar Stunden übrig hätten, wäre es natürlich toll, wenn Sie kämen.«

				»Gerne, Ma’am. Wann soll ich da sein?«

				Cordelia schaut auf ihre Uhr, es ist schon fast fünf. »Am besten sofort, aber wir backen sicher die halbe Nacht.«

				Er kann beim Deli vorbeifahren und ein Brathähnchen mitnehmen und dann gleich zur Highschool fahren. Wie gut, dass er heute nach der Arbeit geduscht hat. »Dann bis gleich«, sagt er.

				Rhea Higbee, eine der Kassiererinnen im Pick and Save, hat den ganzen Nachmittag immer dieselben Sachen gescannt. Jetzt hat sie Pause, und statt draußen eine Zigarette zu rauchen, ruft sie ihre Schwester an.

				»Ich bin’s, Dawn«, sagt sie. »Hier passiert gerade etwas total Merkwürdiges …«

				Travis Fields steht vor der Tür und ist sauer. »Jetzt? Findest du nicht, dass es ein bisschen spät ist, um die Verabredung abzusagen? Ich habe für acht reserviert!«

				»Wo, in der Pizzabude? Oder in der Bierpinte drüben in Digby?«, fragt Dawn Perry sarkastisch, während sie die Pumps von den Füßen streift und sich nach ihren Turnschuhen umsieht. Socken braucht sie auch. Sie wühlt in dem Korb mit der frisch gewaschenen Wäsche nach einem Paar.

				»Ich dachte, du magst Pizza!« Travis macht Anstalten, ins Haus zu kommen, aber Dawn stellt sich ihm in den Weg.

				»Ich muss los, Travis, du brauchst also gar nicht erst reinzukommen.« Sie nimmt ihre Ohrhänger ab und wischt sich mit einem Reinigungstuch das Make-up vom Gesicht. Sie fragt sich, warum sie sich für die Treffen mit Travis überhaupt so schick macht. Wenn sie es recht überlegt, weiß sie nicht einmal, warum sie sich überhaupt mit Travis trifft. Man kann seine Zeit auf amüsantere Weise totschlagen.

				»Du hättest mir früher Bescheid geben können«, quengelt Travis weiter. »Dann hätte ich mir den Weg sparen können.«

				»Was, die fünf Minuten vom Copyshop? Du hast dich ja nicht mal umgezogen! Und deine Hände sind auch noch mit Kleber verschmiert.« Sie nimmt ihre Jacke aus dem Schrank. »Abgesehen davon habe ich eben erst davon erfahren. Die ganze Stadt macht mit.«

				Travis zieht einen Schmollmund, er scheint ihr überhaupt nicht richtig zugehört zu haben. »Ich habe Blöcke gemacht. Die Praxis hat eine neue Lieferung Rezeptblöcke bestellt. Zwanzig Stück à hundert Blatt.«

				»Schön für dich«, sagt Dawn. Sie knipst das Licht aus, lässt die Tür ins Schloss fallen und dreht den Schlüssel herum. Travis scheint es immer noch nicht glauben zu können, zupft sich getrockneten Kleber von den Händen. Sie sollte sich endlich einen interessanteren Mann suchen. »Jetzt entschuldige mich bitte. Ich muss los, beim Brotbacken helfen.«

				»Du kommst also klar, ja?«, flüstert Frances Latham, als sie zusammen mit ihrem Mann die Treppe hinunterschleicht.

				»Ja, sicher.«

				»Ich bin in zwei Stunden zurück. Vielleicht auch ein bisschen später, wenn Not am Mann ist. Ich schick dir eine SMS, dann wachen die Kinder nicht vom Telefon auf.«

				»Die Racker?« Ihr Mann, Reed, deutet mit dem Daumen zu den Kinderzimmern, wo ihre drei Kinder schlafen – sieben, vier und zwei Jahre alt. Alles Jungen. »Bis morgen früh kriegt die keiner wach.«

				»Gut.« Frances will die Schachtel mit den Zutaten nehmen, aber Reed schiebt sie sanft zur Seite.

				»Lass mich mal. Die andere nehm ich auch gleich mit.«

				Sie gehen in die Garage, und Reed lädt die Schachteln ins Auto. »Ruf an, wenn du was brauchst.«

				»Mach ich. Bis zu Madeline ist es ja nicht weit. Ich habe dir ein paar Scheiben Freundschaftsbrot auf den Küchentisch gestellt.«

				»Danke.« Reed nimmt seine Frau in den Arm und küsst sie. Selbst nach fünfzehn Jahren ist er noch immer bis über beide Ohren in sie verliebt. Sie hat den ganzen Nachmittag für Barrett gebacken, während die beiden Kleinen ihr um die Beine wuselten und bei Laune gehalten werden mussten. Jetzt will sie noch in diesen Teesalon, wo die Brote abgeliefert werden sollen, und dort weiterbacken und bei der Organisation helfen.

				Reed hat seine Frau schon immer bewundert, und das wird auch so bleiben, aber heute sieht er sie in neuem Licht. Frances ist bereit, alles zu geben – für ihre Kinder, für sie beide, für die ganze Stadt.

				Er hilft ihr beim Einsteigen und schlägt die Autotür zu. Sie lässt den Motor an, macht das Fenster auf und sieht ihren Mann verwundert an. »Ist was mit dir?« Reed hat einen merkwürdigen Ausdruck im Gesicht, als versuche er, etwas zu verbergen.

				»Diese Broschüren und Bücher über Adoption«, sagt er. »Du weißt schon, in China.« In ihrem Haus liegt seit Wochen Informationsmaterial über die Adoption chinesischer Kinder herum.

				Frances bekommt ein schlechtes Gewissen.

				»Also, ich habe sie gelesen. Und ich finde, wir sollten es tun.«

				»Was?« Frances holt tief Luft und nimmt seine Hand. »Meinst du das ernst?«

				Reed lacht. »Na, zumindest sollten wir uns die Sache genauer überlegen. Zuerst müssen wir natürlich mit den Jungs reden und zu einem dieser Informationsabende gehen …«

				»Da ist einer in vier Wochen in Rockport.«

				Reed grinst. »Ich weiß, ich hab’s gesehen. Aber jetzt musst du los – wir reden später darüber. Ich werde uns morgen für den Informationsabend anmelden. Ruf mich an, wenn du dich auf den Rückweg machst.«

				»Mach ich.« Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mund. »Ich liebe dich«, flüstert sie. Sie hat Tränen in den Augen.

				Überrascht stellt Reed fest, dass auch seine Augen feucht sind. Er sieht den Rücklichtern ihres Autos nach, als es in die frische, kalte Nacht verschwindet. Eigentlich wollte er ein paar Unterlagen durchsehen, aber vielleicht nimmt er sich ein Glas Milch und etwas von dem Freundschaftsbrot und liest noch einmal diese Broschüren durch.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 24

				Um zehn Uhr abends haben sie sechshundertdreiundzwanzig Brote.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 25

				Um Mitternacht sind es tausend.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 26

				Um halb drei Uhr morgens sind es zweitausendvierhundertundneunzehn Brote.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 27

				Um Viertel nach fünf haben sie viertausendsechshunderteinundachtzig Laib Freundschaftsbrot.

				Und es kommen immer mehr. 

				»Ach du heilige Scheiße« ist alles, was Connie sagt. Sie war gegen drei Uhr morgens eingeschlafen und umgeben von einer Brotmauer wieder aufgewacht.

				»Dale Hodge vom Pick and Save bringt uns noch mehr Kartons«, sagt Mark. Seine Haare sind verstrubbelt, nachdem er sich zwischendurch kurz hingelegt hat, aber bei dem ganzen Tohuwabohu ist er nicht dazu gekommen, sich zu kämmen. Er sieht genauso aus wie nach Joshs Geburt, die lang und schwer war.

				»Uns bleiben etwas weniger als vier Stunden, bis wir aufbrechen«, sagt Julia und sieht sich um. Die Freiwilligen sind damit beschäftigt, Brote zu erfassen, einige halten ein Nickerchen. »Glaubst du, dass immer noch welche am Backen sind?«

				Mark reibt sich mit beiden Händen übers Gesicht, um wieder wach zu werden. Blinzelnd sieht er aus dem Fenster. »Garantiert.« Er hat kaum zu Ende gesprochen, als das Glöckchen über der Eingangstür bimmelt und Leute hereinkommen, die stapelweise in Folie verpackte Brotlaibe auf dem Arm tragen.

				»Dann stell ich mal Wasser für Tee auf«, erklärt Connie. Gleich darauf mit einem Anflug von schlechtem Gewissen: »Und für Kaffee.«

				»Ach du meine Güte!«

				Alle drehen sich zu Madeline um, die mit fassungslosem Gesicht auf der Treppe steht. Sie ist angezogen und wirkt ausgeruht, was Julia von sich nicht behaupten kann.

				»Dann eben nur für Tee«, korrigiert sich Connie schnell.

				»Ich glaube, Madeline meint den Erfolg der Operation Freundschaftsbrot«, sagt Julia. Sie läuft zu Madeline, um sie die Treppe hinunterzubegleiten und ihr Bericht zu erstatten. »Es hört nicht auf. Gerade waren wieder ein paar Leute da und haben ihre Brote abgeliefert. Ich rechne damit, dass noch ein Schwung kommt, bis wir aufbrechen.«

				Madeline schüttelt verwundert den Kopf.

				»Ich kann es nicht glauben«, wiederholt sie immer wieder.

				»Ich auch nicht. Und wir kriegen nicht nur Brot. Es sind auch Decken, Kleidung, Spielzeug und Geld dabei. Was die Leute entbehren können. Wir werden alles nach Barrett bringen.« Julia winkt Mark herbei. Er wirkt ein wenig nervös. Julia nimmt seine Hand. »Madeline, das ist mein Mann, Mark.«

				»Mark.« Madeline lächelt, als Mark ihr verlegen die Hand schüttelt und ein Küsschen auf die Wange gibt.

				»Freut mich, Sie endlich kennenzulernen«, sagt er.

				Madeline ergreift seine Hände und strahlt ihn an. »Ganz meinerseits. Sie sehen so aus, als könnten Sie etwas Anständiges zu essen vertragen. Ich werde gleich in die Küche gehen und ein paar Eier in die Pfanne schlagen. Mit Bratkartoffeln.«

				»Aber nur wenn es keine Mühe macht«, mischt sich Julia ein. »Wir werden wahrscheinlich noch viel zu tun haben.«

				Madeline wischt Julias Bemerkung mit einer Handbewegung beiseite, und gleich darauf hört Julia sie mit den drei Frauen scherzen, die noch immer in der Küche stehen und backen.

				Hannah schleppt ihr Cello herein. »Mensch, bin ich froh, dass ich nur ein paar Häuser weiter wohne«, sagt sie mit einem Stöhnen. Ihr Cellokoffer hat zwar Rollen, aber er ist für die zierliche Frau trotzdem schwer. »Die Straße ist bis zu mir hinunter zugeparkt – ich konnte nicht mal aus meiner Einfahrt fahren. Wahrscheinlich ist es einfacher, wenn ich mich von jemandem hier mitnehmen lasse.«

				»Keine Sorge, Hannah. Du stehst ganz oben auf der Liste – wir werden dich nach Barrett bringen.« Aber Julia runzelt die Stirn, als sie die Liste betrachtet. Sie haben einfach nicht genug Fahrer. Alle, die sich gemeldet haben, sind schon vollauf beschäftigt.

				»Sieh mal, wer da ist«, sagt Mark.

				Julia blickt auf, und da stehen Livvy und Tom neben ihrem Mann. Livvy zwingt sich zu einem Lächeln, aber sie ist nervös, und ihre Augen schießen hin und her. Tom steht aufrecht da, die Schultern gestrafft wie ein Mann, der sich dagegen wappnet, gerügt zu werden. Sie waren immer das jugendlichere Paar von ihnen – was nicht nur an ihrem Alter, sondern auch an ihrer Haltung lag –, unbekümmerter, weniger auf die Folgen bedacht, eine Neigung zu spontanen Entscheidungen, die Mark und Julia oft in den Wahnsinn trieb. Aber in dem Moment wird Julia klar, dass sich die Kluft zwischen ihnen geschlossen hat. Zumindest ist sie kleiner geworden. Jetzt stehen sie da, vier Erwachsene, die verbunden sind durch Erinnerungen und Fehler, und sehen sich scheu und ein wenig bang an. Alle scheinen darauf zu warten, dass Julia etwas tut, dass sie entscheidet, auf welche Seite das Pendel ausschlagen soll.

				»Livvy«, sagt sie, als sie ihre Stimme wiedergefunden hat. »Und Tom.« Mehr sagt sie nicht, aber es reicht, damit Tom vortritt und Julia einen Kuss auf die Wange gibt.

				»Wir wollen mithelfen«, sagt er und räuspert sich. »Bei dieser Brotaktion.«

				Julia ist überrascht. Tom war nie besonders hilfsbereit, immer der Letzte, der seine Dienste angeboten hat, der Gast, der nie auf die Idee gekommen wäre, seinen Teller in die Küche zu tragen oder wenigstens zu fragen, ob er es tun soll. Julia erinnert sich, wie lange Livvy an ihn hinarbeiten musste, bis er endlich mal regelmäßig den Müll rausbrachte. Kurz gesagt, er ist ein fauler Strick, und daher passt er eigentlich überhaupt nicht zu ihrer Schwester und gerade deswegen vielleicht doch. Er hat beschützend den Arm um Livvys Schultern gelegt, und Julia ahnt, dass es gut zwischen ihnen läuft. Sie ist überrascht, wie sehr sie sich für Livvy freut.

				»Wir wollten eigentlich früher kommen, aber Tom hat mich nicht wach gekriegt«, sagt Livvy entschuldigend. »Ich habe wie ein Murmeltier geschlafen und, ach, ist ja egal. Können wir irgendwas machen? Also nur, wenn du uns brauchen kannst.« Sie klingt zögernd.

				»Ja, klar«, sagt Julia sofort. Sie berührt Livvy am Arm. »Natürlich.«

				»Okay.« Livvy lächelt sie an. Ein tapferes kleines Lächeln. »Was ist zu tun?«

				Was ist zu tun? Auf diese Frage hat Julia tausend und keine Antwort. Aber Livvy meint Barrett, und daher antwortet Mark schnell: »Wir bräuchten Fahrer, die das Brot und andere Sachen nach Barrett bringen.«

				»Wir haben im Moment leider nur ein Auto«, sagt Tom. »Den Pilot. Den kann Livvy fahren. Wenn für mich noch irgendeine andere Arbeit da ist …«

				»Du nimmst mein Auto«, sagt Mark automatisch und fischt nach seinem Autoschlüssel in der Hosentasche. »Lad es einfach voll und fahr los. Ich werde hierbleiben und die Stellung halten.«

				Tom nimmt den Schlüssel, und die beiden Männer grinsen sich an. »Mann, ich hab dich echt vermisst«, sagt Tom.

				»Ich dich auch.« Mark schlägt ihm auf die Schulter. »Kommt, ich zeig euch, wo ihr was findet.«

				Julia hätte gerne mit Livvy geredet, aber es geht zu wie im Taubenschlag. Sie zuckt hilflos mit den Achseln, als Livvy Tom folgt, und Livvy lächelt sie an. Später, scheint ihr Blick zu sagen. Vielleicht aber auch etwas anderes.

				Es wird alles gut werden.

				»Hier kommt die nächste Lieferung«, ruft Mark Julia zu. 

				Von dem Moment an reißt der Strom nicht mehr ab. Leute mit bekannten und unbekannten Gesichtern treten durch die Tür, bringen einzelne Brote oder prall gefüllte Tüten, einige sogar ganze Kisten. Mary Winder und ihr Canastaclub, Phyllis Watts und Roxy Hicks vom Polizeirevier. Bernice Privott und Koji Takahashi überreichen Julia sechs Laibe, die noch ofenwarm sind. Clinton Becker hat seine Tochter Juniper dabei, die Debbie Reynolds hilft, Jessicas Rohlstuhl zu schieben. Jessica hat einen Korb voll Freundschaftsbrot auf dem Schoß.

				Cordelia Gutierrez und Wiley Brown verkünden, dass auf der Ladefläche von Wileys Pick-up fünf Kartons mit jeweils vierzig Broten stehen.

				Julia empfängt die Neuankömmlinge, obwohl das nicht geplant war, während Mark und Connie die Brote nach hinten schaffen. Ein paarmal kommt es zu einem peinlichen Moment mit Leuten, denen Julia aus dem Weg gegangen ist oder die ihr aus dem Weg gegangen sind, aber der ist schnell überwunden und endet meist mit einer Umarmung und dem Versprechen, sich bald einmal zu treffen. Das hätte sich Julia nie so vorgestellt – die Gastgeberin zu spielen und Leute aus ihrer Vergangenheit wiederzutreffen –, aber es braucht nur ein ermutigendes Lächeln von Madeline und Hannah, damit sie weitermacht.

				Connie bietet ihr an, sie abzulösen, und stellt ihr einen Teller mit Frühstück hin, aber Julia will sich gar nicht ausruhen. Die beiden Frauen arbeiten Seite an Seite, danken den Leuten und heuern Fahrer an, bis plötzlich Sandra Linde und ihr Sohn Peter durch die Tür treten.

				»Sandra.« Julia spürt, wie der Adrenalinschub, der sie antreibt, augenblicklich versiegt. Sandra sieht fantastisch aus, eben wie eine Mutter, deren Kinder endlich erwachsen werden. Sie kümmert sich wieder mehr um sich selbst, schafft es zum Friseur und schläft die Nacht durch. Drei der vier Jungen sind bereits aus dem Haus, nur der Jüngste wohnt noch daheim. Peter, Joshs bester Freund, der jetzt fünfzehn ist.

				»Julia.« Die beiden Frauen sehen sich an und wissen nicht, was sie sagen sollen. Sie waren einmal miteinander befreundet, haben abwechselnd ihre Jungen herumkutschiert und sich, während die beiden spielten, über ihre neuesten Unfälle und Blessuren ausgetauscht. »Jamie hat mir erzählt, dass er dich kürzlich beim Paketausliefern getroffen hat. Ich wollte anrufen, aber …«

				»Ist schon gut«, sagt Julia. Sie nimmt es Sandra nicht übel, dass sie damit gezögert hat. Es ist so viel Zeit vergangen, und Julia hat es ihren Freunden und Bekannten nicht leicht gemacht, den Kontakt mit ihr aufrechtzuerhalten. »Ich freue mich, dich zu sehen.«

				»Ich mich auch. Erinnerst du dich an Peter?« Sandra wird rot. »Klar erinnerst du dich. Peter, begrüß Mrs. Evarts.«

				Peter ist so groß wie Julia. Er ist nicht mehr so schlaksig und sieht auch nicht mehr wie der freche Bengel aus, der früher zusammen mit Josh durchs Haus tobte und alles umwarf, was ihm im Weg stand. Er ist fast ein Mann. Sie kann ihren Blick kaum von ihm abwenden.

				»Hi«, murmelt er. Er sieht Julia an, dann senkt er schnell den Kopf.

				»Mensch, bist du groß geworden, Peter!«, ruft Julia und zwingt sich, fröhlich zu klingen. »Ich hätte dich beinahe nicht wiedererkannt.«

				»Danke.«

				Sandra versetzt ihm einen Stoß in die Rippen. Peter hat vier Freundschaftsbrote auf dem Arm, und Julia nimmt sie lächelnd und mit Tränen in den Augen in Empfang.

				Sandra kramt in ihrer Tasche nach einem Taschentuch. Peter ist sein Unbehagen so deutlich anzusehen, dass Julia ihre Tränen schnell mit dem Ärmel wegwischt. »Es war eine lange Nacht. Danke, dass ihr gekommen seid.«

				»Das war mir ein Bedürfnis.« Sandra nimmt Julias Hände. »Ehrlich. Kommst du mich bald mal besuchen? Oder ich besuche dich. Ich würde dich wirklich gern sehen.«

				Julia nickt nur, die Tränen laufen ihr über die Wangen. Sandra umarmt sie, dann hakt sie sich bei Peter ein, und die beiden gehen.

				Mark tritt neben Julia. »Waren das nicht Sandra und Peter?«, fragt er.

				Julia nickt.

				»Unglaublich«, sagt Mark mit erstickter Stimme und blinzelt ein paarmal.

				Madeline fasst sie beide am Arm. »Sieht so aus, als hätten wir eine kurze Flaute«, sagt sie leise. »Wollt ihr nicht eine Pause machen und vielleicht nach Gracie sehen?«

				Sie bringen ein Nicken zustande, dann nimmt Mark Julias Hand. Eng aneinandergeschmiegt gehen sie die Treppe hinauf zu Gracie.

				»Er sieht anders aus«, sagt Mark. »Und doch irgendwie unverändert. Weißt du, was ich meine?«

				»Wie groß er …«, setzt Julia an, aber die Worte bleiben ihr in der Kehle stecken. Plötzlich fällt ihr jeder Schritt schwer, ihre Beine verwandeln sich in Blei. Das Gefühl bodenloser Verzweiflung, völliger Leere und Hoffnungslosigkeit ist zurück. Julia hatte gehofft, es ganz hinter sich gelassen zu haben oder wenigstens zum Teil, aber dem ist nicht so. Da ist es wieder, es sitzt ihr in den Knochen, im Blut, in jedem Atemzug. Es wird nie weggehen. Sie hat immer geglaubt, es nicht mehr ertragen zu können – jetzt weiß sie es.

				Und dann spürt sie Marks Hand. Spürt, wie er ihre fest drückt. Sie sieht ihn an, sieht ihm in die Augen. Darin steht derselbe Wunsch. Seit Joshs Tod stirbt er genau wie sie jeden Tag aufs Neue. Sie leben, das ja, aber jeder Tag ohne ihren Sohn ist ein kleiner Tod, eine neue Wunde, an der sie zugrunde zu gehen drohen.

				Oben auf dem Treppenabsatz angekommen bricht sie zusammen, und Mark fängt sie auf. Sie wiegen einander weinend in den Armen, halten sich gegenseitig fest.

				»Ist noch was von diesem Schoko-Karamell-Eis da?«, brüllt Edie in das Babyphon. 

				Es kommt ein Rauschen als Antwort.

				»Richard, hörst du mich? IST NOCH WAS VON DIESEM SCHOKO-KARAMELL-EIS DA? Over.«

				Richard erscheint mit einem gereizten Ausdruck in der Tür. »Edie, ich habe es dir schon hundertmal gesagt. Das Babyphon ist kein Walkie-Talkie. Ich kann dich hören, aber du mich nicht. Und du brauchst auch nicht zu brüllen – bei mir unten kommt das kleinste Geräusch von hier oben an.«

				»Echt?«

				»Echt.« Er hält zwei Eis am Stiel in die Höhe. »Das sind die beiden letzten. Ich werde nach der Arbeit eine neue Packung kaufen.«

				»Es muss aber das von Tofutti sein. Ohne Fett und Zucker …«

				»Ich weiß, Edie.« Richard reißt von einem Eis das Papier ab und gibt es ihr. Mit dem zweiten setzt er sich neben sie aufs Bett und schaltet zu den Frühnachrichten.

				»… und in Zeiten großer Not gibt es immer Menschen, die bereit sind, anderen zu Hilfe zu eilen, wie wir sehen. In diesem Fall eine ganze Stadt. Die Einwohner von Avalon sind heute gekommen, um den Familien und freiwilligen Helfern in Barrett, das nach wie vor unter den Folgen der verheerenden Überschwemmungen von letzter Woche leidet, Freundschaftsbrot zu bringen.«

				»Stell das lauter, Richard!« Edie versucht sich aufzurichten.

				Richard deutet mit dem Eis auf sie. »Wenn du dich nicht gleich wieder hinlegst, schalte ich den Fernseher aus, verstecke die Fernbedienung und konfisziere dein Eis.«

				»Aber …«

				Richard hält die Fernbedienung so, dass sie nicht drankommt. »Und zwar sofort.«

				Murrend lässt sich Edie in die Kissen sinken.

				Richard dreht die Lautstärke höher, und die tiefe Stimme des Reporters erfüllt das Schlafzimmer. Er steht vor dem Bürgerzentrum von Barrett und deutet auf die Autoschlange auf der Straße. »Die Einwohner von Avalon sind heute hierhergekommen, um dem Roten Kreuz und anderen Hilfsorganisationen unter die Arme zu greifen und der Stadt Barrett und deren Einwohnern ihre Freundschaft und Unterstützung zuteilwerden zu lassen. In diesem Moment werden gezählte siebentausenddreihundertzweiundvierzig Freundschaftsbrote im Bürgerzentrum verteilt. Das Freundschaftsbrot der Amish ist, wie Sie vielleicht wissen, kein Brot in dem Sinn, vielmehr ist es eine Art Kuchen …«

				»Das ist meine Story! Der klaut mir meine Story!« Edie sieht Richard fassungslos an.

				»Edie …«

				Der Reporter redet immer weiter, während er durch die Tür des Bürgerzentrums geht.

				»… die berühmte Cellistin Hannah Wang de Brisay, die bis vor kurzem für die New Yorker Philharmoniker gespielt hat, unterhält die Menschen mit einem Konzert, während die spendablen Bürger Avalons Kaffee, Tee und Brot austeilen.« Die Kamera schwenkt zu Hannah, die ein hübsches schwarzes Kleid trägt und vor einem vollem Haus zu spielen begonnen hat. Dann folgt die Kamera dem Reporter, der an einer Schlange von Leuten vorbeigeht und sich dem Kopfende eines Tischs nähert. »Das hier sind Madeline Davis, die Besitzerin von Madelines Teesalon, und Julia Evarts, ihre Geschäftspartnerin, sie sind die treibende Kraft hinter dieser großzügigen und ungewöhnlichen Aktion.«

				Madeline wird rot und streicht sich die Haare glatt, während Julia sofort protestiert. »Wir sind keine Geschäftspartnerinnen, wir sind Freundinnen. Und die Idee stammt eigentlich von Connie Coll und all den Frauen, die sich regelmäßig bei Madeline treffen, um Freundschaftsbrotrezepte und Tipps auszutauschen, aber plötzlich hat die ganze Stadt mitgemacht und gebacken und …«

				Der Reporter, der nur mit einem Ohr zuhört, nickt und wendet sich dann wieder der Kamera zu. »So ist es. Die Frauen vom Freundschaftsbrot-Club und dieser« – der Reporter hält mit ungläubiger Miene einen Gefrierbeutel hoch – »unscheinbare Beutel Teig beköstigen an diesem Tag ganz Barrett. Das war Alden Ortega von KGFO, live aus Barrett. Zurück zu Ihnen, Kevin.«

				»Das ist meine Story!« Edie schäumt. »Ich habe stapelweise Interviews, Mitschriften, Recherchematerial! Jetzt wird jeder Schreiberling seinen Senf dazugeben!« Die Fernbedienung segelt durch die Luft. »Wie diese dumme Kuh Lori Blair!«

				»Edie!« Richard holt die Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus. »Du weißt genau, dass du nicht nach Barrett hättest fahren können, um für die Gazette zu berichten. Es wäre nicht möglich gewesen! Dir ist strikte Bettruhe verordnet, Edie, und es wird dir nichts anderes übrig bleiben, als zu akzeptieren, dass die Welt sich auch ohne dich weiterdreht.«

				»Aber Richard …« Edie fängt an zu heulen. Sie vergräbt ihr Gesicht im Kissen. »Das war meine Story, mein Feature! Ich wollte eine ganze Serie daraus machen …«

				»Edie …«

				»Was soll ich denn jetzt tun? Ich habe nichts in meinem Leben erreicht. Und jetzt kriege ich auch noch ein Kind! Ich werde eine schreckliche Mutter werden, das weiß ich, und das weißt du. Ich bin Journalistin, ich muss schreiben und Interviews machen …«

				»Schatz, hör dir doch bitte mal selbst zu.« Richard nimmt das Eis und legt es auf eine Serviette. »Warum glaubst du eigentlich nicht, dass du eine tolle Mutter und eine tolle Journalistin sein kannst? Der Journalismus muss eben im Moment aus Gründen, die außerhalb deines Einflussbereichs sind, hintangestellt werden.«

				»Aber ich will nicht, dass er hintangestellt wird! Warum kann ich nicht beides tun?«

				»Das kannst du doch. Nur nicht so, wie du denkst. Die Situation hat sich einfach geändert, Edie. Du weißt genau, dass du wenigstens die nächsten Monate noch nicht so herumrennen kannst wie gewohnt. Und danach wirst du das Kind einfach mitnehmen.«

				»Toll. Und wie soll das funktionieren?« Ihre Stimme klingt gedämpft.

				»Man nennt die Dinger Babytragen. Ich glaube nicht, dass du ein Problem damit haben wirst, ein acht Pfund schweres Baby zu tragen, wenn ich daran denke, dass du in Benin einen fünfundzwanzig Kilo schweren Rucksack mit dir herumgeschleppt hast.« Richard zieht das Kissen von ihrem Gesicht und streicht ihr eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn. »Sei nicht traurig, Liebling.«

				Edie schnieft. »Ich bin nicht traurig, Richard. Ehrlich.« Sie lächelt ihn tapfer an.

				»Was hast du denn dann?«

				»Ich bin … ich bin … ICH BIN EINFACH NUR SO TRAURIG!« Sie fängt wieder an zu heulen und reißt ihm das Kissen aus der Hand.

				Richard hat Mitleid mit ihr. »Ich kann mir vorstellen, dass es wehtut, diesen Bericht zu sehen.«

				Edie schiebt das Kissen beiseite. »Ich meine … siebentausend Brote! Das ist doch verrückt, oder? Und alle für Barrett! Weißt du, wozu mich das macht? Zu einer herzlosen Ziege.«

				»Nein, das macht dich nicht zu einer herzlosen Ziege.«

				»Doch, das tut es. Mein Artikel hat dieses Freundschaftsbrot zu einer Art öffentlichem Ärgernis erklärt. Und dann habe ich auch noch lauter Leserbriefe abdrucken lassen, in denen die Leute schreiben, wie genervt sie von dem Zeug sind. Als Journalistin bin ich zu einer fairen und ausgewogenen Berichterstattung verpflichtet. Und gegen dieses Gebot habe ich verstoßen.«

				»Es ist doch nur Brot, Edie, es geht nicht um internationale Friedensverhandlungen oder so was.«

				»Nein, es ist nicht nur Brot«, beharrt Edie. »Verstehst du das denn nicht? Es ist die Stadt. Es sind die Menschen. Es ist … Avalon.« Das Eis ist auf der Serviette mittlerweile zu einer unappetitlichen Schokoladenlache geschmolzen. »Verstehst du denn nicht, was das für eine unglaubliche Geschichte ist?«

				»Nein, ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen. Und allmählich machst du mir Angst.«

				Edie nimmt sich Block und Stift. »Geh in deine Praxis, Richard. Und gib mir bitte die Fernbedienung wieder.« Brav legt sie sich auf die linke Seite und fängt an, sich Notizen zu machen, plötzlich wirkt sie ruhig und heiter.

				Die Hormone, denkt Richard, als er ihr die Fernbedienung gibt und die durchgeweichte Serviette in den Abfalleimer wirft. Das sind nur die Hormone. Wie oft ist er diesem Phänomen schon in seiner Praxis begegnet – Schwangere, die eben noch glücklich strahlen, nur um im nächsten Moment in Tränen auszubrechen. Da kann er ja schon mal anfangen, sich auf die Wochenbettdepression zu freuen. Wie vielen besorgten Ehemännern hat er erklärt, das sei völlig normal, und sie bräuchten sich keine Gedanken zu machen, aber langsam macht sich Richard doch ein wenig Gedanken. Er blickt zu Edie, die fröhlich vor sich hin summend schreibt und nachdenkt, nachdenkt und schreibt. Sie sieht auf und wirft ihm ein Luftkuss zu, winkt ihm, dass er verschwinden soll, so als wäre alles in schönster Ordnung.

				Junge, Junge.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 28

				Die Operation Freundschaftsbrot war ein durchschlagender Erfolg. Die Bewohner von Avalon hatten für ihre Nachbarn in Barrett achttausend Dollar in bar gesammelt, dazu Lebensmittel, Kleider und Spielzeug. Mehr als fünfzig Männer und Frauen aus Avalon verbrachten den Vormittag in Barrett damit, Freundschaftsbrot auszuteilen und Hannah zu lauschen, die Cello spielte. Jeder einzelne Einwohner von Barrett bekam etwas, und wenn er wollte, gab es einen großzügigen Nachschlag.

				Mit vollen Bäuchen und Herzen stiegen sie wieder in ihre Autos und fuhren zurück nach Avalon. Nichts bereitete sie auf die vielen Übertragungswagen und Fernsehkameras vor, die sich vor Madelines Teesalon eingefunden hatten. Das ganze Land wollte offenbar einen Blick in den Teesalon werfen, wo der Freundschaftsbrot-Club zu Hause war. So hatten ihn die Medien getauft: Freundschaftsbrot-Club. Connie und den anderen Frauen gefiel der Name, und sie alle genossen ihre fünf Minuten Ruhm, als man sie vor laufender Kamera interviewte.

				Das Geschäft war zuvor schon gut gelaufen, aber jetzt stehen die Leute bis auf die Straße Schlange. Connie nimmt die Reservierungen entgegen, sie muss sogar eine Warteliste anlegen. Hannah ist da, um zu helfen, und Madeline lässt sie in der Küche weitgehend frei schalten und walten, während sie die Speisekarte zusammenstellt und sich neue Tagesgerichte ausdenkt. Nachdem in dem letzten Fernsehbericht auch noch der Tee und das Essen im Teesalon über den grünen Klee gelobt wurden, sind sie drei Monate im Voraus ausgebucht.

				»Eine kleine Stadt mit einem großen Herzen« hieß es in einer Zeitung, und die Chicago Tribune überschrieb einen Artikel mit »Sie suchen Freunde? Fahren Sie nach Avalon«.

				»Das ist wunderbar«, sagt Julia, als sie den Artikel liest. »Für uns alle. Für Avalon.« Avalon hat wie der Rest des Landes schwer unter der Wirtschaftskrise gelitten, als vor ein paar Jahren die Finanzblase platzte. Da helfen solche aufmunternden Worte und der dadurch angekurbelte Fremdenverkehr schon sehr. Wenn Avalon bislang noch nicht die freundlichste Stadt gewesen sein sollte, dann ist sie es jetzt mit Sicherheit. Es hat sich ein Trupp von Leuten zusammengefunden, die wöchentlich nach Barrett fahren, um bei der Reinigung und beim Wiederaufbau von Wohnhäusern und Schulen zu helfen, obwohl die Medienleute längst wieder abgezogen sind. Julia muss lächeln, als sie daran denkt, wie stolz alle auf das sind, was sie vollbracht haben und immer noch vollbringen, und wie stolz sie ist, in dieser kleinen Stadt zu leben.

				Madeline und Julia sitzen im Schatten des Gingko-Baums in Madelines Garten. Madeline trägt einen Overall, weil sie gleich im Garten werkeln will. Es ist ein wunderschöner Tag. Die Sonne brennt heiß vom Himmel herunter, und die Zikadenmännchen zirpen um die Wette miteinander.

				Madeline sieht zu, wie Julia einen Löffel Zucker in ihren Eistee rührt. »Also«, fängt sie an und räuspert sich.

				Julia sieht auf und hebt die Augenbrauen. »Oh, oh, das hört sich nicht gut an. Drückt dir was auf die Seele, Madeline?«, fragt sie in neckendem Ton, aber gleichzeitig besorgt.

				Madeline will beruhigend lächeln, aber es gelingt ihr nicht. Die Sache geht ihr schon länger im Kopf herum, und sie hat hin und her überlegt, was sie tun, was sie sagen soll. Sie weiß nicht einmal, ob es irgendeinen Nutzen hat, aber sie hat das Gefühl, dass zu viel auf dem Spiel steht und sie es deshalb ansprechen muss. Da Madeline nicht weiß, wie sie es am geschicktesten anfängt, beschließt sie, mit der Tür ins Haus zu fallen.

				»Julia«, sagt sie, »wie geht es eigentlich deiner Familie?«

				Über Julias Gesicht breitet sich ein Lächeln. »Mark und Gracie geht es gut. Wir überlegen, ob wir nicht mal für ein paar Tage nach Chicago fahren sollen. Auf der North Michigan gibt es einen riesigen American-Girl-Laden, in den ich schon lange mal wollte. Wir wollen Gracie ein verfrühtes Geburtstagsgeschenk machen. Und Mark will natürlich ins Wrigley-Field-Stadion und sich ein Spiel der Cubs ansehen. Einer seiner Auftraggeber hat eine Box …«

				»Ich meinte eigentlich deine Eltern«, sagt Madeline vorsichtig. »Und deine Schwester.«

				Julias Lächeln ist wie weggeblasen. »Oh.« Sie wischt die Kondenswassertropfen von ihrem Glas.

				»Ich würde ja gerne behaupten, dass ich mich nicht ständig in alles einmische, aber wir wissen es beide besser.« Madeline versucht Julia zum Lachen zu bringen, und es gelingt ihr. Wenigstens ein bisschen. »Ich freue mich so für dich – das musst du mir glauben. Ich weiß, dass die letzten Jahre schlimm für dich waren. Das, was geschehen ist, war schrecklich, das Schrecklichste überhaupt.

				Ich will dir das Folgende sagen, weil ich weiß, dass in dir sehr viel Liebe steckt. Und dass du auch Liebe annehmen kannst. Ich hoffe, dass du mich verstehst. Als ich Steven heiratete, beging ich den Fehler, mich Ben zu fügen. Ich ließ es zu, dass er mich abwies – wenn er nicht mit mir reden wollte, zwang ich ihn nicht dazu. Wenn er mich nicht um sich haben wollte, ließ ich ihn allein. Es war ein solcher Kampf, eine Beziehung zu ihm aufzubauen – er schien mich einfach nicht zu wollen, und in meiner Sturheit und meinem Stolz war es leichter für mich, ihm nachzugeben und mich zurückzuziehen.

				Aber irgendwann wurde mir klar, dass wir manchmal jemanden wegstoßen, weil wir wollen, dass er es wieder versucht. Wir wollen, dass der andere kommt und uns sagt, dass er uns nicht vergessen hat. Er soll uns zeigen, wie sehr er uns will und braucht. Wir wollen den Beweis dafür, dass er uns liebt und um uns kämpft. Du hast deine Eltern und deine Schwester, die dich sehr lieben, Julia. Kannst du sie wieder an dich heranlassen? Kannst du sie wissen lassen, wie sehr du sie brauchst?«

				Eine ganze Weile sagt Julia nichts und sitzt mit gesenktem Kopf da. Madeline wartet.

				»So einfach ist es nicht, Madeline.« Julias Stimme ist nur ein Flüstern. »Ich habe meinen Eltern vor langer Zeit zu verstehen gegeben, dass ich sie nicht brauche. Ich habe deutlich gemacht, dass sie mich im Stich gelassen haben, als sie mir nach Joshs Tod nicht die richtige Unterstützung geben konnten. Und mit ihrem Umzug nach Florida haben sie es sich ja auch ziemlich leicht gemacht. Das war wie eine Flucht.«

				»Was so etwas angeht, macht es sich niemand leicht, Julia.«

				Julia schließt die Augen. »Was soll ich denn tun? Sie bitten, mir zu verzeihen?« Ihre Stimme zittert, und sie ballt die Hände zu Fäusten.

				»Nein, natürlich nicht. Es reicht wahrscheinlich, ihnen die Möglichkeit zu bieten, sich dir wieder anzunähern.« Madeline nimmt Julias Hand, damit sie sich entspannt. »Da gibt es kein richtig oder falsch. Sie haben damals getan, was sie für das Beste hielten, genau wie du. Und jetzt steht ihr da, wo ihr steht. Was soll als Nächstes kommen, Julia? Ich weiß, dass dir Mark und Gracie genügen, um glücklich zu sein – das merkt man dir an. Und ich weiß auch, dass sie dich sehr lieben. Aber genauso weiß ich, dass du so viel mehr haben könntest, und das wünsche ich mir für dich. Du verdienst Liebe, Julia. Und zwar von deinen Eltern und auch von Livvy.«

				Julia schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt sie. »Dafür ist es zu spät, Madeline.«

				»Warum?«

				»Ich habe Livvy so lange die Schuld an Joshs Tod gegeben, weil ich nicht erkannt habe …«

				»Was hast du nicht erkannt, Julia?«

				Julia sieht sie mit Tränen in den Augen an. »Ich habe nicht erkannt, dass es mein Fehler war. Ich bin seine Mutter, Madeline, und ich war nicht da, um ihn zu beschützen.« Sie beginnt zu weinen. »Es war meine Aufgabe, mich um ihn zu kümmern. Ich habe ihn im Stich gelassen.«

				»Nein, Julia«, sagt Madeline bestimmt. »Niemand ist schuld. Die beiden unumstößlichen Dinge in unserem Leben – unsere Geburt und unser Tod – liegen außerhalb unseres Machtbereichs. Wir versuchen unser Leben lang, Kontrolle darüber zu gewinnen, aber das ist unmöglich. Selbst wenn wir glauben, wir hätten die Macht darüber, ist das falsch. Damit müssen wir uns leider abfinden, Julia, auch wenn es uns nicht gefällt, daran lässt sich nun einmal nichts ändern. Für keinen von uns.

				Aber wir brauchen andere, und es ist ein Geschenk, wenn Menschen, die dich von früh an kennen und lieben, zu deinem Leben gehören. Wie deine Eltern, wie deine Schwester. Du bist diejenige, die wieder Kontakt zu ihnen aufnehmen muss, Julia. Nicht weil sie es nicht vielleicht eines Tages von sich aus versuchen, sondern weil dir mittlerweile klar ist, wie sehr du es dir wünschst, und weil du dir diese Freude nicht länger vorenthalten willst. Nämlich von Menschen umgeben zu sein, die dich lieben. Es gibt nichts Schöneres, Julia. Und ich weiß, dass du das weißt.«

				Beide verstummen. Madeline redet nicht weiter, um diesem Schweigen Raum zu geben, in dem ein Versprechen liegt.

				Julia wischt ihre Tränen weg und blickt in den blauen, wolkenlosen Himmel. »Als ich an dem Tag, an dem wir nach Barrett fuhren, Joshs Freund gesehen habe, dachte ich, dass Josh jetzt so aussehen würde, wenn er noch am Leben wäre. Es macht mich so wütend, dass er nicht wie Peter Football spielen kann oder aufs College gehen oder sich verlieben. Es ist einfach nicht gerecht.« Julia atmet tief aus. »Er war ein so hübscher Junge, Madeline. Er hatte dieselben Haare wie ich. Ein Lächeln, das jeden sofort bezaubert hat. Man konnte ihm nichts übel nehmen.«

				»Das glaube ich.«

				Julia schluckt. »Als Mark und ich neulich Abend oben im ersten Stock waren, dachte ich, ich könnte nie wieder hinuntergehen. Früher hätte ich das auch nicht geschafft. Aber eine halbe Stunde später war ich wieder unten und habe beim Verladen der Brote geholfen. Es wäre übertrieben zu sagen, dass ich mich toll gefühlt hätte, aber es ging halbwegs.«

				Madeline nickt nur und ergreift wieder Julias Hand.

				Julia sieht auf den Garten. »Ich erinnere mich an so viele Nächte, in denen ich bereit war, alles – wirklich alles – zu tun, um Josh wieder zum Leben zu erwecken. Ich hätte sofort mit ihm getauscht, damit er die Chance hat, aufzuwachsen, sein Leben zu leben, sein Glück zu finden.« Ihre Stimme versagt. »Keine Angst oder Einsamkeit im Moment seines Todes zu spüren. Ich wünschte … ich wünschte …« Julia holt tief Luft und stößt sie mit einem Seufzen aus. Madeline ahnt, wie oft Julia diesen Gedanken gehabt hat und dass der Schmerz jedes Mal wieder da ist, dass die Verzweiflung ihr das Herz abdrückt, den Atem nimmt. »Das ist das Schlimmste überhaupt. Etwas tun zu wollen, etwas gutmachen zu wollen und es nicht zu können. Es einfach nicht zu können.«

				Lange, sehr lange sagen die Frauen nichts, sondern sehen nur hinaus in den Garten. »Manche Dinge kann man vielleicht nicht gutmachen«, sagt Madeline schließlich. »Andere dagegen schon.«

				Julia bleibt stumm.

				»Ruf deine Eltern an, Julia. Lad sie nach Hause ein. Und verabrede dich mit Livvy.«

				Das ist viel verlangt, und das weiß Madeline. Aber sie weiß auch, dass Julia es schaffen kann. Als Julia nickt und ein kleines Lächeln zustande bringt, ist Madeline beruhigt.

				Schweigend sehen sie Connie zu, wie sie mit dem Gärtner spricht und auf verschiedene Beete deutet. Connie teilt ihr Budget so umsichtig ein, dass sie jetzt jemanden bezahlen können, der sich um den Garten kümmert. Madeline freut sich darüber – sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn die ganze Zeit vernachlässigt hatte. Sie wollen mehr Gartenwege anlegen und für die Gäste ein paar Bänke aufstellen. Ihre Gäste sollen auch draußen sitzen können, und sie haben bereits erste Überlegungen angestellt, welche Speisen sie dort anbieten wollen.

				Madeline beschirmt ihre Augen und beobachtet Connie, wie sie dem Gärtner erklärt, was beschnitten oder ganz entfernt werden soll. In dem Moment dreht sich Connie um und winkt ihnen lächelnd zu. Sie ist zur Geschäftsführerin des Teesalons befördert worden. Diesen Titel hat Connie selbst vorgeschlagen, und Madeline war unter einer Bedingung einverstanden: Connie sollte wissen, dass sie in Madelines Haus stets willkommen war, falls sie jemals aus ihrem winzigen Apartment über der Pizzeria ausziehen wollte.

				»Ich weiß, das ist für eine junge Frau wie Sie kein besonders verlockendes Angebot«, hatte sie gesagt, weil sie nicht wollte, dass Connie das Angebot aus Rücksichtnahme auf sie nicht auszuschlagen wagte. »Aber Ihr Vermieter scheint ein echter Halsabschneider zu sein, und ich würde nicht viel Miete verlangen. Aber wahrscheinlich verbringen Sie ohnehin schon zu viel Zeit hier und wollen nicht …«

				»Ja!«, hatte Connie aufgeregt gerufen und Madeline umarmt. »Danke!«

				Am nächsten Tag zog sie ein.

				Jetzt winkt Madeline sie zu sich und schenkt ihr ein Glas Eistee ein. Die drei Frauen sitzen da und genießen den Nachmittag, jede hängt ihren Gedanken nach. Hannah kommt heraus, nimmt ihre Schürze ab und lässt sich mit einem frohen Seufzer auf den nächstbesten Stuhl sinken.

				»Erdbeer-Rhabarber-Kuchen«, sagt sie. Sie hat etwas Mehl auf der Wange. »Wenn ihr ein Stück abhaben wollt, müsst ihr euch ranhalten.« Sie dreht ihr Gesicht in die Sonne und lächelt. »Kaum zu glauben, dass letzten Monat diese Überschwemmung war. Das nenne ich einen Wetterumschwung.«

				Madeline ist völlig einer Meinung mit ihr, und nachdem sie Hannah ein Glas Eistee eingeschenkt hat, hebt sie ihres zu einem Toast. Sie betrachtet die jungen Frauen, die sich um ihren Tisch versammelt haben und auf die noch ein Leben voller Freude und Liebe wartet. Aber nicht nur auf sie, auch auf Madeline. So unvorhersehbar das Leben auch sein mag und sosehr es ihr auch wehtut, dass sie Ben wahrscheinlich verloren hat, bleibt Madeline doch optimistisch. Sie hat nichts von Ben gehört, entweder hat ihn ihr Brief nicht erreicht, oder er will keinen Kontakt mit ihr. Es blieben ihr noch ein paar andere Möglichkeiten, sie könnte beispielsweise einen Privatdetektiv anheuern, aber das hat sie schon einmal ohne Erfolg gemacht. Stattdessen spricht sie abends ein kleines Gebet für ihn, in dem sie darum bittet, dass es ihm gutgeht und dass er in Sicherheit ist und endlich sein Glück gefunden hat. Sie hofft, dass er, sollte er jemals an sie denken, spürt, wie viel er ihr bedeutet und wie sehr sie ihn mag. Er ist das Einzige, was ihr von Steven geblieben ist, und das ist zwar wichtig, aber nicht entscheidend. Ben war ihre Familie, er war ihr Kind, soweit man davon sprechen kann, und sie weiß jetzt, wie sehr er sie gebraucht hat, weil sie ihn ebenso sehr brauchte.

				»Grund genug, jeden Augenblick zu genießen, Mädchen.«

				Hannah, Connie und Julia sehen Madeline an und nicken. Jede von ihnen hat es sich schwer verdient, und ihr Leben hat eine neue Wendung genommen, hier in Madelines Teesalon in Avalon. Sie heben ihre Gläser und prosten sich zu, Madelines Worte im Ohr.

				Als Julia vor Livvys Haus hält, wird ihr die Brust eng. Sie war zwar nicht dabei, als Josh starb, dennoch steigt das Bild, wie er auf dem Rasen liegt, in ihr auf. Sie will wegsehen, tut es aber nicht. Stattdessen steigt sie aus, mehrere Behältnisse mit Essen auf dem Arm.

				In der Einfahrt steht ein unbekanntes Auto. Verwundert klingelt Julia an den Tür und wirft einen Blick durch die Scheibe.

				Das Haus ist leer. Die Möbel sind verschwunden, die Bilder von den Wänden genommen.

				Hier wohnt niemand mehr.

				Julia spürt Panik in sich aufsteigen, Verzweiflung. Etwas ganz Einschneidendes ist passiert, und sie hat es nicht mitbekommen. Sie hat das Gefühl, zu spät gekommen zu sein, nachdem die Tür zugefallen ist.

				Livvy ist weg.

				»Livvy«, flüstert sie, und dann hört sie sich selbst, wie sie den Namen ihrer Schwester ruft, laut dieses Mal. »Livvy!«

				»Ja?«

				Julia dreht sich um und sieht Livvy in einem alten T-Shirt und Shorts um die Ecke des Hauses biegen. Sie ist barfuß und hält einen Gartenschlauch in der Hand.

				»Livvy!«, seufzt Julia erleichtert. Sie weiß nicht, ob sie weinen oder lachen soll. »Ich dachte schon … was ist mit euren Sachen passiert? Wo ist euer Auto?« Sie widersteht dem Drang, sie zu umarmen.

				»Den hat Tom. Das hier ist ein Mietwagen. Eine lange Geschichte.« Livvy versucht, den widerspenstigen Gartenschlauch aufzuwickeln. »Tom hat eine Stelle in Faberville, eine sehr gute Stelle, und wir ziehen um. Er ist schon dort.«

				Ein Gefühl der Leere breitet sich in Julia aus – sie hätte nie gedacht, dass Livvy wegziehen könnte, dass sie Avalon, sie selbst verlassen könnte. »Hättest du mir noch Bescheid gegeben?«

				»Ja, klar. Natürlich. Es ging nur alles so schnell, und ich wusste, dass du mit dieser Freundschaftsbrot-Aktion viel um die Ohren hast … » Livvy legt den Schlauch hin. »Ich wollte immer einen dieser großen Halter am Haus anbringen. Zu spät.« Sie versetzt dem Schlauch einen Tritt.

				Julia will sagen, dass sie und Mark ihnen helfen könnten, aber das ist wohl nicht mehr nötig. Das meiste ist offenbar schon getan. Sie schluckt, dann hält sie das mitgebrachte Essen in die Höhe. »Ich habe gestern Hühnchen-Enchiladas zum Abendessen gemacht, und mir ist eingefallen, dass du die gerne magst. Na ja, deshalb habe ich für dich und Tom ein paar mit gemacht. Es ist auch spanischer Reis dabei, Salat und ein Nachtisch …« Ihre Stimme versiegt.

				Livvy zögert, aber nur kurz. Dann tritt sie zu Julia und nimmt ihr die Behältnisse ab. »Danke. Das ist super, ich habe mir nämlich noch gar nicht überlegt, was ich heute zu Abend essen könnte.«

				Sie setzen sich auf die Verandastufen, und Livvy öffnet den Behälter mit den Enchiladas.

				»Morgen will die Maklerin das Schild aufstellen«, sagt sie. Sie nimmt eine Enchilada in die Hand. »Ich wollte das nicht, solange wir noch hier wohnen.«

				»Was ist mit deinem Job bei der Gazette?«

				»Was? Ach so, den habe ich gekündigt. Blieb mir ja auch nichts anderes übrig. Ich werde in Faberville etwas anderes finden. Irgendwann mal.« Sie legt eine Hand auf ihren Bauch und nimmt noch einen Bissen. »Ich habe leider kein Besteck.«

				»Macht doch nichts. Iss es, wie du willst.« Julia sieht sich um. »Gracie hat erzählt, dass du Patch weggegeben hast. Was ist passiert?«

				»Ach, er ist dauernd in den Garten von Mrs. Lowry und hat ihre Blumenbeete umgegraben. Er ist über den Zaun gesprungen oder sonst irgendwie rausgekommen. Wir wollten ihn aber nicht an die Kette legen, während wir den Tag über arbeiten. Der arme Kerl war einfach einsam. Deshalb haben wir beschlossen, dass er bei einer Familie sein sollte, die Zeit hat, mit ihm zu spielen und sich um ihn zu kümmern.«

				Josh hatte den Hund sehr gemocht. »Er war ein netter Hund. Vermisst du ihn?«

				Livvy nickt. »Ja.« Sie sieht auf das Essen. »Das schmeckt sehr gut, Julia. Danke.«

				Julia sagt nichts, nimmt stattdessen ein Blatt vom Boden. »Faberville, ja?«

				»Faberville ist nicht weit«, sagt Livvy. »Zwei Stunden, wenn man durchfährt.«

				Faberville liegt mindestens drei Stunden von Avalon entfernt. »Vielleicht wenn du fährst«, sagt Julia. »Du hast einen echten Bleifuß, wenn ich mich recht erinnere.«

				Livvy lacht. »Stimmt.« Sie isst noch ein paar Bissen, dann verzieht sie das Gesicht. »Oh, von dem Käse werde ich Blähungen bekommen.«

				Julia kann sich gar nicht daran erinnern, dass Livvy Probleme mit Käse hat. »Tatsächlich?«

				»Seit ich schwanger bin, scheine ich keine Milchprodukte mehr zu vertragen.« Livvy sieht in den Behälter mit dem Salat.

				Julia reißt die Augen auf. »Du bist schwanger?«

				»Morgen komme ich in die sechzehnte Woche. Das ist auch einer der Vorteile von Faberville. Dort gibt es ein ausgezeichnetes Krankenhaus. Wir haben uns die Entbindungsstation schon angesehen. Sie haben Einzelzimmer und Geburtswannen – alles, was das Herz begehrt. Wir wollen uns ein kleineres Haus kaufen. Etwas Erschwinglicheres als diese Burg hier. Im Moment wohnen wir zur Miete.« Sie bietet Julia von dem Salat an.

				Die beiden Schwestern sitzen nebeneinander und knabbern schweigend Salatblätter und Tomatenscheiben.

				Julia mustert Livvys Bauch, der sich bereits leicht vorwölbt. Wenn man es nicht weiß, würde man es vielleicht nicht bemerken, aber jetzt, da Livvy es ihr gesagt hat, spürt Julia plötzlich die zärtliche Sorge in sich aufsteigen, die man einer Schwangeren gegenüber empfindet. Sie versucht sich zu erinnern, was man während der Schwangerschaft nicht essen sollte … war es Honig? Oder galt das nur für das erste Lebensjahr des Kindes? Sie erinnert sich, dass Josh in ihrem Bauch immer getreten hat, sobald sie etwas Scharfes aß. Thunfisch hatte Julia nur in Maßen zu sich genommen, nachdem sie von der Quecksilberbelastung gelesen hatte. Erdnüsse ließ sie ganz weg, um eine Allergie bei ihren Kindern zu vermeiden. All das erscheint ihr jetzt unbedeutend. »Und läuft alles gut mit der Schwangerschaft? War bei den Tests alles in Ordnung?«

				Livvy nickt. »Sie haben gerade diesen AFP-Test gemacht, um zu sehen, ob irgendwelche Anomalien vorliegen. Bis endlich der Anruf kam und sie mir gesagt haben, dass alles okay ist, habe ich kein Auge zugekriegt. Ich habe Tom fast wahnsinnig gemacht.« Sie unterbricht sich. »Bislang sieht jedenfalls alles gut aus.«

				»Das freut mich.« Julia lächelt. Livvy ist von Natur aus pessimistisch veranlagt, wenn auch die meisten Leute sie für eine Frohnatur halten. Sie ist viel sensibler, als es den Anschein hat – bestimmt auch sensibler als Julia. Julia verspürt plötzlich eine ungeheure Zärtlichkeit für ihre Schwester. Sie sammelt all ihren Mut, nimmt Livvys Hand und drückt sie leicht.

				Livvy zuckt zusammen, dann entspannt sie sich wieder und lächelt Julia zaghaft an. Julia sieht, dass sich die Augen ihrer Schwester mit Tränen füllen. »Livvy? Ist alles in Ordnung mit dir?«

				Livvy schüttelt den Kopf und wendet ihren Blick ab.

				»Sprich mit mir, Livvy. Sieh mich an.« Julia legt ihre Hand auf Livvys tränennasse Wange und dreht sanft ihren Kopf zu sich herum. Livvys Gesicht ist blass.

				»Julia«, flüstert sie. »Was, wenn ich keine gute Mutter bin?«

				Julia spürt, wie ihre Schwester zittert. »Du wirst bestimmt eine wunderbare Mutter werden, Livvy. Das weiß ich.« Sie nimmt Livvys Hand zwischen beide Hände. »Ganz bestimmt.«

				»Aber eine richtige Mutter … Also wenn ich eine wirklich gute Mutter wäre … Dann hätte ich nicht vergessen … Dann hätte ich das Auto nicht zugemacht …« Livvy fängt an zu schluchzen und vergräbt ihr Gesicht in den Händen.

				Julia hat einen Kloß im Hals. Vergeblich versucht sie, die Tränen zurückzuhalten, und heult ebenfalls los.

				»Julia«, flüstert Livvy. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid …«

				Die Worte bringen Julias Tränen zum Versiegen, und sie schafft es, sich ein wenig zu sammeln. Livvy hat das erste Jahr nach Joshs Tod damit verbracht, sich zu entschuldigen, und es hat doch nie gereicht. Gibt es eine Entschuldigung für etwas so Schreckliches?

				Sie denkt an ihr Gespräch mit Madeline, und ihr wird klar, dass die Antwort nein ist.

				»Livvy«, sagt Julia und nimmt die Hand ihrer Schwester – beide Hände –, auch wenn Livvy immer noch schluchzt und ihre Nase läuft. »Es war nicht deine Schuld, Livvy.«

				»Aber ich …«

				»Es war nicht deine Schuld, Livvy. Manche Dinge können wir nicht beeinflussen, selbst wenn wir das glauben. Es ist einfach nicht möglich.«

				»Aber wenn ich die Autotüren nicht verriegelt hätte oder ihm gesagt hätte, er soll darin sitzen bleiben …« Livvy fängt wieder an zu weinen. Sie schlägt die Hände vors Gesicht, und Julia nimmt sie in die Arme.

				Bei dem vertrauten Geruch von Livvy schließt Julia die Augen. Sie wünschte, sie könnten die Uhr zurückdrehen und wieder von vorn anfangen. Wie gut wäre es gewesen, sie hätten diesen Schritt früher vollzogen, dann hätten sie Gelegenheit gehabt, die letzten fünf Jahre ein anderes Leben zu führen, eine neue Beziehung aufzubauen. Aber auch das ist unmöglich. Sie haben nur die Gegenwart und das, was vor ihnen liegt.

				Julia lässt ihre Schwester los und sieht sie an. Aus der Nähe erkennt sie die Veränderungen in Livvys Gesicht, die Fältchen auf ihrer Stirn, die leichten Krähenfüße. Aber sie ist immer noch schön, und sie ist immer noch Julias Schwester. »Ich liebe dich, Livvy, und es tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe, um zu dir zu kommen.«

				Jetzt muss Livvy erneut weinen. »Ich habe dich vermisst«, sagt sie schluchzend.

				Julia küsst Livvy auf den Scheitel und atmet ihren Duft ein. »Ich dich auch, Livvy.«

				Livvy schnieft und wischt sich die Tränen weg. »Oje, sieht so aus, als hätte ich dein T-Shirt als Taschentuch missbraucht.«

				Julia sieht an sich herunter und tatsächlich, Livvy hat ihre Nase an dem T-Shirt abgewischt. Sie muss grinsen.

				»Und was jetzt?«, fragt Livvy, und Julia merkt, dass sie beide automatisch in ihre alten Rollen zurückfallen und Livvy sich wieder ratsuchend an sie wendet.

				»Ich weiß es nicht«, sagt sie.

				»Kommst du mich besuchen? Und hilfst mir mit dem Baby in den ersten Tagen nach der Geburt?«

				»Klar«, sagt Julia erleichtert. »Nichts lieber als das.«

				»Oder du besuchst uns schon vorher mal«, schlägt Livvy vor. »Ja, bitte, komm doch schon vorher. Wann immer du willst.«

				»Das tue ich«, verspricht Julia. »Wir kommen alle. Gracie auch. Sie wird sich bestimmt freuen, einen kleinen Cousin oder eine Cousine zu bekommen.«

				»Sie wird eine tolle Cousine werden«, erklärt Livvy. Sie deutet auf das letzte Behältnis, das auf der Veranda steht. »Was ist eigentlich da drin?«

				Julia grinst. »Freundschaftsbrot.«

				»Natürlich.« Livvy muss ebenfalls grinsen, während sie den Deckel aufmacht. »Gott sei Dank kann ich es mir jetzt leisten, so viel in mich hineinzufuttern.« Sie hält den Behälter Julia hin, die sich eine dicke Scheibe nimmt, dann nimmt sie sich ebenfalls eine.

				»Bleibst du heute über Nacht hier?«, fragt Julia.

				Livvy nickt. »Ich hab meinen Schlafsack dabei. Morgen muss ich den Vertrag mit der Maklerin unterschreiben. Ich hätte erwartet, dass ich sentimental werde, aber ehrlich gesagt freue ich mich.«

				Julia nickt, aber sie will nicht, dass Livvy allein in dem Haus mit dem Schlafsack auf dem nackten Boden schläft.

				»Komm doch zu uns«, sagt sie unvermittelt. »Du kannst im Gästezimmer schlafen.« Sie wissen beide, dass das Gästezimmer einmal Joshs Kinderzimmer war, daher fügt sie schnell hinzu: »Oder in Gracies Zimmer. Ich habe alles Nötige zu Hause. Du bekommst ein anständiges Abendessen und ein anständiges Frühstück und kannst dich dann mit der Maklerin treffen, bevor du zurück nach Faberville fährst.« Es sprudelt nur so aus ihr heraus, und als sie fertig ist, merkt sie, dass sie den Atem anhält.

				Livvy senkt den Kopf, als dächte sie über den Vorschlag nach. Als sie aufblickt, strahlt sie übers ganze Gesicht. »Danke«, sagt sie. »Das mach ich gerne.«

			

		

	
		
			
				

				DER ANFANG VON ETWAS WUNDERBAREM IN AVALON, ILLINOIS

				Von Edith Gallagher

				AVALON, ILLINOIS – Viele Einwohner dieses kleinen Städtchens im nördlichen Illinois haben schon immer hier gelebt. Sie sind in Avalon geboren und aufgewachsen und sind zufrieden, mehr noch, sie sind stolz auf ihre Stadt, stolz, hier zu leben, und stolz auf das, wodurch Avalon in den letzten Monaten bekannt geworden ist.

				Freundschaft. Familie. Gemeinschaft. Und all das dank eines einzelnen Beutels mit dem Teig für das Freundschaftsbrot der Amish.

				Wenn man »Freundschaftsbrot der Amish« googelt, muss man sich darauf gefasst machen, Lektüre für eine Woche zu haben. Es ist ein Stück amerikanischer Geschichte, ein essbarer Kettenbrief, der die Leute sowohl hoffen als auch verzweifeln lässt. Aber für die Familien in Barrett und Avalon ist es schnell zum Inbegriff dessen geworden, was Menschen – und Städte – zusammenbringt.

				Nachbarn, die sich bekriegen, beispielsweise. Martin Colon und Lester und Marsha Padilla sind seit sechzehn Jahren Nachbarn. Die Kinder sind gemeinsam aufgewachsen. Wie oft haben sie im Sommer abends im Garten zusammengesessen und ein Glas Bier oder Wein getrunken. Bis sich vor zwei Jahren das Haus der Padillas senkte, nachdem die vier Meter hohe Glyzinie von Martin Colon das Fundament und die Abflussrohre beschädigt hatte. Seither bekriegten sie sich vor Gericht – es ging um eine Handwerkerrechnung über siebeneinhalbtausend Dollar, für die Colon nicht aufkommen wollte.

				Springen wir jetzt zum vergangenen Mai. Wir sehen Marsha Padilla und einen Gefrierbeutel mit Freundschaftsbrotteig. Sie erinnert sich an den Geburtstag ihres Nachbarn und beschließt, einen Kuchen daraus zu backen und ihn Martin Colon mit einer Grußkarte vor die Tür zu stellen. Heute reden sie wieder miteinander und sind übereingekommen, sich die Rechnung zu teilen, so dass inzwischen nicht nur das Haus der Padillas wieder auf einem festen Fundament steht, sondern auch ihre Freundschaft.

				Der Polizeichef Craig Neimeyer berichtet, dass die ohnehin sehr niedrige Verbrechensrate von Avalon in den letzten zwei Monaten praktisch auf null gesunken ist.

				Beim örtlichen CVJM und im Seniorenzentrum ist sehr zur Freude der Jugendlichen und der älteren Einwohner die Zahl der Ehrenamtlichen rasant gestiegen.

				In der Schule wird praktisch nicht mehr gemobbt, und der Unterricht läuft völlig reibungslos.

				»Avalon war schon immer eine freundliche Stadt«, sagt Octavia Stout, die seit einer halben Ewigkeit hier lebt. »Aber jetzt ist es noch friedlicher geworden. Die Leute machen einen glücklicheren Eindruck. Ich freue mich, wenn ich jemandem erzähle, dass ich aus Avalon komme.«

				Doug MacDonald pflichtet ihr bei. »Meine Kinder haben für Barrett gebacken. Früher gab es wegen der Hausarbeit ständig Krach mit mir oder meiner Frau, weil sie keine Lust hatten mitzuhelfen, aber das ist vorbei. Jetzt setzen wir uns abends zu Tisch und essen gemütlich miteinander.«

				Ein Raum in Madelines Teesalon ist zum offiziellen Treffpunkt für die Frauen ernannt worden, die regelmäßig Freundschaftsbrot backen und miteinander teilen. Der von den Medien so getaufte »Freundschaftsbrot-Club«, der sich eines regen Zulaufs erfreut, hat es sich zum Ziel gesetzt, für bedürftige Familien, Organisationen und Gemeinden zu backen. Im Moment versorgen sie Frauenhäuser im ganzen County mit dem Brot und stehen mit Rat und Tat zur Verfügung, wenn jemand einen ähnlichen Club gründen will.

				»Es ist mir eine Ehre, dass sich die Frauen bei mir treffen. Denn dadurch gehöre ich einer Gemeinschaft an, die so viel für andere getan hat«, sagt Madeline Davis, die Betreiberin. »Das Brot hat auch mein Leben beeinflusst und mich mit vielen guten Menschen zusammengebracht, die ich mittlerweile Freunde nennen darf.«

				Nach wie vor liegt es im Dunkeln, wie das Freundschaftsbrot überhaupt nach Avalon gelangt ist, auch wenn Julia Evarts als die erste Bäckerin bekannt ist. Sie sei allerdings nur, wie sie sagt, »eine glückliche Empfängerin des Brots, wie alle anderen auch«. Gut möglich, dass dies ein weiteres Rätsel im großen Rätselbuch der Menschheit bleiben wird, aber vielleicht ist seine Lösung auch gar nicht so wichtig. Viel wichtiger ist, dass das Brot und der dazugehörige Teig ihren Weg nach Avalon fanden und dass dadurch etwas Wunderbares seinen Anfang nahm.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 29

				»Von den Schmerzen hättest du mir ruhig auch was erzählen können!«, beschwert sich Livvy am Telefon. Es ist der Abend vor Weihnachten. Livvy sieht aus dem Krankenhausfenster, vor dem dicke Schneeflocken zu Boden schweben. Der Himmel sieht aus, als sei er voller flauschiger Federn.

				Edie lacht. »Dann hättest du dich doch erst recht verrückt gemacht. Ich habe dir nur einen Gefallen getan.«

				Damit hat sie wahrscheinlich recht. Livvy hatte Listen mit allem aufgestellt, was bei der Geburt schiefgehen könnte, und sie täglich an Edie gemailt. Aber es wäre trotzdem nett gewesen, wenn sie sich darauf hätte einstellen können.

				Livvy dreht sich zu Tom, der ihr winziges Baby im Arm hält, ein wunderschöner, fast acht Pfund schwerer Junge. Aiden Logan Scott. »Ach ja, das Nähen hat auch echt Freude gemacht. Danke für die Warnung. Der Arzt hat zu spät gemerkt, dass er mir eine zu schwache Betäubung gegeben hat.« Livvy stöhnt bei der Erinnerung.

				»Woran hat er es denn gemerkt?«

				»Vermutlich an meinen Schmerzensschreien. Aber jetzt ist alles wieder gut. Frag mich nur bitte nicht, ob ich mir das noch einmal antun würde.« Letzteres sagt sie mit einiger Dramatik in der Stimme, und sie weiß, dass sie sich genau wie diese ständig jammernden Schwangeren anhört, über die sie sich immer ärgert. Aber Livvy muss zugeben, dass ein merkwürdiges Vergnügen darin liegt, das alles sagen, mit einem Paukenschlag bekannt geben zu dürfen: Ich hab’s geschafft. Obwohl sie es selbst noch nicht so recht glauben kann.

				»Bloß keine falschen Versprechungen«, erwidert Edie zuversichtlich. »Wie ich dich kenne, hast du bereits einen Zwillingskinderwagen gekauft.«

				Lilly wird rot. »Aber nur weil er im Angebot war«, hält sie dagegen. »Dreißig Prozent heruntergesetzt. Außerdem brauche ich Platz für meine Einkäufe.«

				Edie kichert. »Ja, natürlich. Dann sehen wir uns also nächste Woche. Das neue Jahr begießen.«

				»Julia kommt auch. Und meine Eltern. Vielleicht sollte ich einfach ganz Avalon zum Feiern nach Faberville einladen.« Tom und sie haben festgestellt, dass sie nie jemand besucht hat, als sie noch in dem großen Haus wohnten. Nächste Woche werden sie dagegen mehr Leute in ihrem kleinen Haus beherbergen, als sie jemals für möglich gehalten hätte. Es wird bestimmt lustig werden.

				»Ich weiß, ich kann mir das eigentlich sparen, aber ich würde dir raten, dich auszuruhen und nicht Party zu machen«, erklärt Edie.

				Den Rat kann sich Edie tatsächlich sparen, denn Freunde und Familie um sich zu haben ist das, was sich Livvy im Moment mehr als alles andere wünscht. Aiden ist erst ein paar Stunden alt, aber Livvy will, dass er die Menschen kennenlernt, aus deren Mitte er stammt, zu deren Leben er gehört und immer gehören wird. »Dann bleib eben weg«, sagt Livvy lässig. Sie würde Edie umbringen, wenn sie das wirklich täte.

				Aber Edie tut es nicht. »Haha, du glaubst wohl, dass ich auf jeden billigen Trick reinfalle, was? Warte mal einen Moment. Richard, wir brauchen eine Windel!«

				»Wie geht es deinem süßen Töchterchen?«, fragt Livvy. Miranda ist zwei Monate alt und sieht aus wie eine Miniaturausgabe von Edie. Livvy kann es gar nicht erwarten, bis Miranda groß ist.

				»Leicht macht sie es mir nicht. Ständig will sie trinken, so dass ich nachts kein Auge zukriege. Ach, bevor ich es vergesse, Patrick hat sich nach dir erkundigt. Er will in der Gazette eine Geburtsanzeige veröffentlichen, vielleicht sogar einen kleinen Artikel dazu.«

				Livvy schmunzelt. Seit sie die Gazette verlassen hat, zeigt Patrick plötzlich größtes Interesse an ihr. »Wer soll den schreiben?«, fragt sie unschuldig. »Lori Blair vielleicht?« Livvy mag Lori, aber noch lieber zieht sie Edie mit ihr auf.

				»Sehr witzig. Du weißt genau, dass ich es sein werde.«

				»Arbeitest du schon wieder Vollzeit?«

				»Noch nicht«, sagt Edie. »Aber es reicht mir. Ich möchte so viel Zeit wie möglich zu Hause bei Miranda verbringen.«

				Livvy traut ihren Ohren nicht. »Du spielst wirklich Hausfrau und Mutter?«, fragt sie erstaunt. Sie war überzeugt, dass Edie sich längst wieder voll in die Arbeit gestürzt hat.

				»Mach dich nicht lächerlich«, schnaubt Edie. »Natürlich nicht.«

				Livvy muss grinsen, sie genießt den Moment. »Edie, eine Frau, die daheim bei ihrem Kind bleibt, nennt man Hausfrau und Mutter. Du hast ein Kind, und du bist zu Hause, daher …«

				»Danke, Livvy. Ich hab’s verstanden«, Edie klingt verärgert. »Wo bleibt Richard? Ich glaube, sie hat aus vollem Rohr geschossen.« Kurze Pause. »Ja, hat sie.«

				»Du könntest doch die Windel selbst wechseln«, schlägt Livvy vor.

				»Könnte ich, aber da Richard erklärt hat, dass er sich um alles kümmern will, möchte ich ihm diese Erfahrung nicht vorenthalten.« Plötzlich hört man lautes Weinen, und Livvy denkt, dass es Miranda wahrscheinlich egal ist, wer ihre Windel wechselt, solange es nur endlich jemand tut. »Ich muss aufhören. Gib Aiden einen Kuss von mir, ja?«

				Livvy sieht zu Tom, der dem schlafenden Baby in seinen Armen leise etwas vorsummt. »Mach ich, gerne.«

				Typisch Livvy. Sie schafft es, sie selbst aus einer Entfernung von mehreren hundert Kilometern auf die Palme zu bringen. Noch dazu kommt sie gerade frisch aus dem Kreißsaal!

				Dann ist die offizielle Bezeichnung eben Hausfrau und Mutter, aber es kann ja wohl keine Rede davon sein, dass sie nur herumsitzt und sich eine Episode von Barney und seine Freunde oder Sesamstraße nach der anderen ansieht. Sobald Miranda schläft, klemmt Edie sich hinter den Computer, um ihre Mails durchzusehen oder ein paar Recherchen zu betreiben. Gut, da Miranda völlig unregelmäßig schläft und meistens nach fünf Sekunden wieder wach ist, kriegt Edie nicht viel zustande, aber sie ist zuversichtlich, dass sich das ändern wird.

				Irgendwann.

				Die dem Schlafentzug zu verdankende Dauermüdigkeit wird vorübergehen, und bald werden sie sich auch aus dem Haus trauen. Edie plant bereits die ersten Interviews, und dann wird sie Miranda in einem Tragetuch mitnehmen. In diesem Fall ein Kitenge, ein riesiges Stück bedruckter Stoff, wie es die Frauen in Kenia benutzen. Die Wickelei hat nicht auf Anhieb geklappt, aber mittlerweile ist Edie Expertin und kann sich Miranda in weniger als zwanzig Sekunden auf den Rücken oder vor die Brust binden, so dass sie die Hände frei hat und alles tun kann, was sie will.

				Im Moment arbeitet sie an einem Bericht über eine Häufung von Leukämie und Hirntumoren bei Kindern, die in der Nähe von Starkstrommasten wohnen. Sie hat das Thema selbst gewählt, sie will, dass Bürger und Politiker und Stromunternehmen wissen, was mit den Kindern und ihren Familien passiert. Vielleicht hat es damit zu tun, dass sie jetzt selbst ein Kind hat, vielleicht hat sie aber auch nur an beruflicher Reife gewonnen, jedenfalls interessiert sich Edie nicht mehr für die kurzlebigen Sensationsgeschichten, die binnen eines Tages schon wieder Schnee von gestern sind. Irgendwie hatte sie wohl zwischendurch vergessen, was sie im Friedenskorps gelernt hatte, dass nämlich die Berichte die größte Wirkung haben, die am wenigsten reißerisch sind. Eine stille Geschichte mit Tiefgang ist viel überzeugender, sie kann die Leute auf Dauer erreichen. Es geht eben weniger um die Story und mehr um die Menschen. Wichtiger noch, es muss vom Herzen kommen, nicht vom Verstand. Daran muss Edie noch ein wenig arbeiten.

				Richard kommt ins Zimmer, schnüffelt kurz, dann nimmt er Miranda hoch und gibt Edie einen Kuss, bevor er zum Wickeltisch geht. Sie liebt ihren Mann. Wenn sie gewusst hätte, wie schön es wird, hätte sie ihn bereits viel früher geheiratet. Sie dachte immer, es wäre ein unbedeutendes Detail, nicht mehr als ein Fetzen Papier, weil sie ja schon lange zusammenwohnten und eine feste Beziehung hatten. Aber der schlichte Ring an ihrem Finger erinnert sie an alles, was sie hat, und vor allem, dass sie jemanden hat, mit dem sie es teilen kann.

				Eine Woche vor Mirandas Geburt standen sie vor dem Friedensrichter. Es war allerhöchste Eisenbahn, aber Richard hatte darauf bestanden, dass sie heirateten, bevor das Kind auf die Welt kam. Also taten sie es.

				Niemals, wirklich niemals hätte Edie gedacht, dass eine Frau wie Livvy ihre Trauzeugin sein würde, aber da stand sie neben ihr und heulte wie ein Schlosshund. Edie selbst wäre auch ein wenig gerührter gewesen, wenn sie nicht seit zwei Tagen Senkwehen gehabt hätte, die sie dann noch sieben weitere Tage genießen durfte.

				Edies Freundschaft mit Livvy hat klein angefangen und sich inzwischen zu etwas entwickelt, das Edie nicht mehr missen will. Edie weiß, dass Livvy sich ausruhen sollte, aber sie weiß auch, dass Livvy viel zu aufgedreht dazu ist, nachdem sie eines der unglaublichsten Dinge im Leben einer Frau vollbracht hat. Es vergehen keine fünf Minuten, bis Edie Livvy zurückruft. Livvy meldet sich fröhlich, dann plappert sie weiter, als wäre das Gespräch nie unterbrochen worden, und schildert ihr die ungenügende Betäubung in sämtlichen schauerlichen Details. Edie hört ihr lächelnd zu, die Geschichte wird mindestens so lange dauern wie das Ereignis selbst.

				Aber das macht Edie nichts aus.

				Hannah schlägt in Joy of Cooking das Rezept für Tomaten-Hackfleisch-Soße nach. Früher hätte sie einfach Hackfleisch angebraten und eine Dose gestückelte Tomaten dazugegeben, aber jetzt möchte sie die Grundlagen lernen. Das predigt sie auch immer ihren Schülern, selbst den fortgeschrittenen. Wenn man die Grundlagen nicht beherrscht, kommt man irgendwann nicht mehr weiter.

				Sie liest das Rezept und stellt erfreut fest, dass es weder besonders einfach noch besonders kompliziert ist. Es umfasst genug Schritte, um eine reichhaltige, geschmackvolle Soße erwarten zu lassen, aber gleichzeitig ist es auch einfach genug, dass es Hannah machbar erscheint. Sie erfährt, dass die Soße umso frischer und tomatiger schmeckt, je kürzer sie kocht, daher sucht Hannah eine große Pfanne aus, damit die Flüssigkeit schnell verdampft.

				Sie lässt sich Zeit beim Würfeln von Speck und Zwiebeln und hackt eine Knoblauchzehe klein. Es ist nicht gerade ein richtiges Weihnachtsessen, aber sie hat beschlossen, den Abend allein und bescheiden zu verbringen, während alle anderen mit ihren Familien zusammen sind. Sie ist von verschiedenen Seiten eingeladen worden, unter anderem von Jamie und seiner Familie, aber sie findet es wichtig, dass sie an diesem Abend für sich ist. Und das ist einzig und allein ihre Entscheidung. Jamie kommt später. Sie hat einen umwerfenden Nachtisch für sie beide vorbereitet, ein Trifle aus Himbeeren, weißer Schokolade und Mandeln. Danach wollen sie ein bisschen in Avalon herumfahren, den Lichterschmuck bewundern und vielleicht ein paar Weihnachtslieder mitsingen. Sie hat vor, bei Henry Tinklenberg und Joseph Sokolowski vorbeizuschauen, ihren Nachbarn, und ihnen die kleinen Präsentkörbe zu überreichen, die sie vorbereitet hat. Für die Krums hat sie auch einen – eine Flasche Wein für Marion und ihren Mann, ein paar Kekse und Knallbonbons für ihre reizenden, lebhaften Zwillinge, auf die Hannah gelegentlich aufpasst.

				Sie erhitzt das Olivenöl und brät den Speck, bis das Fett ausgelassen ist. Im CD-Spieler lieg das Konzert für Cello und Orchester Nr. 1 a-Moll, op. 33, von Saint-Saëns. Es erinnert sie an die Zeit, als sie mit den Philharmonikern durch Europa tourte. In dem Amsterdamer Hotel war ein fantastisches Büfett aufgebaut, als sie eintrafen. Es war ein langer Flug gewesen, und sie hatten alle einen Riesenhunger. Wie die Heuschrecken stürzten sie sich auf das Büfett und aßen selbst das Obst auf, das eigentlich bloß zur Dekoration da lag, und den Rest stopften sie sich als kleinen Mitternachtssnack in die Taschen. Die Kellner brüllten irgendetwas auf Holländisch, aber erst nachdem man sie auf ihre Zimmer gescheucht hatte, erfuhren sie, dass das Büfett für eine Hochzeitsgesellschaft aufgebaut worden war, die gleich nach ihnen eintreffen sollte.

				Vorsichtig gibt Hannah die Masse einer süßlichen italienischen Wurst in die Pfanne. Sie ist froh, dass sie so viele schöne Erinnerungen hat, in denen Philippe nicht vorkommt. Mit ihm gibt es natürlich auch ein paar schöne. Die meisten aus der Zeit, als sie völlig trunken von den ersten Küssen und der ersten Verliebtheit waren.

				Ihre liebste Erinnerung ist die an den Flohmarkt in Hell’s Kitchen. Es war ein Sonntagvormittag im Juli und die Hitze stand in den Straßen. Mittlerweile hatte sie schon mitbekommen, dass Philippe sehr penibel war und mitunter fast zwanghafte Züge zeigte, und mehr als einmal kam ihr an diesem Morgen in den Sinn, dass er inmitten der schwitzenden Massen entweder ausrasten oder darauf bestehen würde, sofort zu gehen. Keins von beidem geschah.

				Stattdessen entdeckte er einen Tisch mit großen Holzbuchstaben für Kinder. Hannah fächelte sich Luft zu und sah sich an einem der Nachbartische um. Währenddessen legte er die Worte JE T AIME, und dann holte er sie, um sie ihr zu zeigen, und gab er ihr einen langen Kuss, was ihm laute Jubelrufe von den Umstehenden einbrachte. Das gehörte zu den spontansten, unerwartetsten Dingen, die er jemals getan hatte. Solche Momente waren es, in denen Hannah beschloss, für immer mit ihm zusammenzubleiben. 

				Sie rührt den Inhalt von zwei Dosen geschälten Tomaten unter die Hackfleischmasse und zerdrückt die Tomaten mit dem Kochlöffel. Ein bisschen Oregano, Salz und Pfeffer, eine Messerspitze Zucker. Ein Esslöffel Tomatenmark. Während sie die Soße einkochen lässt, füllt sich ihre Küche mit einem süßen, würzigen Geruch. Ganz zum Schluss wird sie das Basilikum hinzugeben und den Herd ausschalten.

				Joy of Cooking ist ihre Bibel geworden, ihre Anleitung zum guten Leben. Das Buch ist umso wertvoller für sie, weil Madeline es ihr geschenkt hat, aber auch weil sie in Avalon angefangen hat, es zu lesen – und danach zu kochen. In Avalon hat sie endlich begriffen, wer sie wirklich ist und was sie wirklich will. Wozu sie imstande ist.

				Sie ist eine Frau, die allein sein kann, die eine Scheidung durchstehen kann. Sie ist eine Frau, die ein Ziegenkäse-Walnuss-Soufflé zustande bringt, die jemandem zeigen kann, wie man den Cellobogen führt und dem Instrument wunderschöne Klänge entlockt. Sie ist eine Frau, die mit ihren achtundzwanzig Jahren schon mehr auf die Beine gestellt hat als die meisten anderen in ihrem ganzen Leben. Am wichtigsten aber, sie ist eine Frau, die gelernt hat, dass man nichts davon für selbstverständlich nehmen soll. Und dafür ist Hannah dankbar.

				»Gracie, wir kommen zu spät!«, ruft Julia ihre Tochter.

				Gracie schleppt ihren kleinen Cellokasten in die Diele. »Die Frauen wollten, dass ich noch mal ›Row, Row, Row Your Boat‹ spiele«, keucht sie.

				»Ich bin sicher, dass sich Tante Livvy mindestens ebenso sehr freut, wenn du ihr dein Lied vorspielst«, sagt Julia und nimmt Gracie den Kasten ab. Es hat sich gezeigt, dass Julia kein besonderes musikalisches Talent hat, Gracie dafür umso mehr. »Aber wenn wir nicht bald losfahren, wird daraus heute nichts mehr.« Sie zieht Gracie den Daunenanorak an, dann Fäustlinge, Schal und Wollmütze. Es ist noch ein paar Grad kälter geworden, und am Abend soll es schneien.

				»Das macht nichts. Meine Finger tun sowieso weh.« Gracie wedelt mit den Händen.

				Julia knöpft ihren Mantel zu, dann steckt sie den Kopf noch einmal in den Teesalon. »Wir machen uns auf den Weg, Connie. Ihr kommt hier zurecht?«

				»Ja, klar.« Connie winkt ihnen zu. »Dann bis übermorgen.«

				»Hast du Hannah gesagt, dass wir morgen nicht zum Unterricht kommen?«, fragt Gracie auf dem Weg zum Auto, in dem Mark wartet.

				»Ja. Sie hat gesagt, dass wir die Stunde nächste Woche nachholen können, keine Sorge.« Julia macht die hintere Tür auf, und Gracie klettert auf die Rückbank. Sie klopft neben sich, damit Julia ihren Cellokasten dorthin stellt.

				Mark telefoniert, er klingt ruhig, sieht aber aufgeregt aus. »Sicher, Ted. Das hört sich ausgezeichnet an. Nein. Ja, klar. Genau. Ihnen auch. Bis dann.« Er legt auf und steckt das Handy in die Tasche in seinem Gürtel. »Das war Ted Morrow von Bluestem Estates. Sie haben die Pläne für die Modellhäuser abgesegnet und fangen nächste Woche mit dem Aushub an.«

				Julia versucht gerade, den Sicherheitsgurt von Gracies Kindersitz zu entwirren, und hält einen Moment inne, um ihren Mann anzulächeln. »Das ist ja eine tolle Nachricht, Mark! Herzlichen Glückwunsch.« Sie weiß, wie viel ihm das Projekt bedeutet, und freut sich über die Fortschritte.

				»Danke.« Glücklich trommelt er auf das Lenkrad.

				Endlich schafft es Julia, den Sicherheitsgurt zu schließen, und sie küsst Gracie noch schnell auf die Wange, bevor sie die Tür zuschlägt. Livvys Wehen setzten vorzeitig ein – zwei Wochen zu früh, genau wie bei Josh –, und sie hat vor ein paar Stunden einen kleinen Jungen zur Welt gebracht.

				Tom hat ihnen per Handy ein Foto geschickt, und Mark und Julia waren sprachlos angesichts der Ähnlichkeit zwischen Aiden und Josh. Er hat einen Schopf rotblonder Haare, dieselbe Nase, dieselben Wangenknochen. Leider hat Aiden auch, wie Mark mit einem Lachen bemerkt, Toms etwas zu flach geratene Stirn. 

				»Na, du erinnerst dich wohl nicht mehr, wie die Leute gelästert haben, dass Josh deine Riesenohren geerbt hat, was?«, erinnert Julia ihn und zieht ihn an einem Ohrläppchen.

				Mark schüttelt den Kopf und bedeckt seine Ohren schützend mit den Händen. »Ich habe keine Riesenohren«, sagt er. »Ich habe Charakterohren.«

				»Und zwar mit viel Charakter«, ergänzt Julia und kreischt, als Mark nach ihr greift, um sie zu kitzeln.

				Julia will sich gerade anschnallen, als sie ein Paar bemerkt – vielmehr eine kleine Familie, da die Frau ein Baby im Arm hält –, das auf dem Bürgersteig vor dem Teesalon steht und unsicher hineinsieht.

				»Die sehen aus, als hätten sie sich verirrt«, murmelt Julia. Die beiden gucken auf ein Stück Papier und dann wieder zum Teesalon.

				Mark sieht auf die Uhr. »Julia, wir müssen los. Ich möchte nicht in den Feierabendverkehr kommen.«

				»Ich weiß. Nur eine Minute, Mark.« Julia steigt aus und geht schnell über den Rasen. Ihre Stiefel knirschen auf dem gefrorenen Gras. »Kann ich Ihnen helfen?«

				Der Mann hat eine wilde schwarze Mähne und einen grüblerischen Blick, den Julia von ein paar Fotos her kennt. Er ist natürlich älter, aber es ist eindeutig derselbe Mann. In der Hand hält er einen dicken Umschlag, an den sich Julia ebenfalls erinnert. »Ich suche Madeline Dunn«, sagt er.

				Julia schluckt, ihr Herz klopft heftig. »Da sind Sie hier richtig. Ich bin eine Freundin von ihr, Julia Evarts.«

				Der Mann nickt, als wüsste er, wer sie ist, aber Julia spürt, dass er mit seinen Gedanken woanders ist. Das Baby sieht müde aus und fängt an zu weinen und in den Armen seiner Mutter zu strampeln.

				»Es war eine lange Fahrt«, sagt er und nimmt der Mutter die Kleine ab. »Wir sind seit heute Morgen unterwegs. Wir wohnen inzwischen in Cleveland, und der Brief wurde an meine alte Adresse in Pennsylvania geschickt. Ich bin Madelines Stiefsohn, Benjamin Dunn.« Er wirft einen unsicheren Blick auf den Teesalon und räuspert sich. Durch das Fenster sieht man einen ganzen Haufen Frauen, und Julia hat das Gefühl, dass er ein wenig eingeschüchtert davon ist.

				Der Teesalon ist wegen einer Veranstaltung offiziell geschlossen, der Weihnachtsfeier des Freundschaftsbrot-Clubs. Connie hatte die Idee, damit Madeline und Hannah auch einmal freihaben. Hannah beschloss, den Abend allein zu Hause zu verbringen, und Madeline wollte auch nicht an der Feier teilnehmen. Als Julia sie das letzte Mal sah, saß sie in ihrem Wohnzimmer, eine Decke über den Beinen und einen Becher heißen Tee in der Hand, und genoss die Ruhe. Sie blickte in den verschneiten Garten hinaus, wo ein Feldsperling von Ast zu Ast hüpfte.

				Julia führt Ben und seine Frau zur Haustür, an der ein wunderschöner, üppiger Kranz hängt. Julia dreht den Knauf und wünscht sich, sie könnte dableiben und den Moment des Wiedersehens miterleben.

				Aber das steht ihr nicht zu. Dieser Moment gehört allein Madeline. Julias Platz ist bei ihrer Familie, bei Livvy, Tom und ihrem neugeborenen Sohn in Faberville. Julia kann es eigentlich auch kaum erwarten, ihre Schwester in die Arme zu schließen und den neuen Erdenbürger zu begutachten, der sich einen Weg in ihrer aller Leben gebahnt hat. Sie werden alle zusammen sein – sie, Mark, Gracie, Tom, Livvy, Aiden. Und Josh. Er wird da sein, weil er immer bei Julia ist, in ihrem Herzen.

				Und so öffnet Julia die Tür und begleitet Ben und seine Familie hinein, bittet sie, einen Moment zu warten, während sie Madeline holt. Madeline sitzt genau so da, wie Julia sie verlassen hat. Sie dreht sich lächelnd zu Julia um. Julia berührt ihre Freundin sanft an der Schulter, ihr Herz ist voller Liebe, dann beugt sie sich nach unten und flüstert Madeline ins Ohr, dass draußen jemand ganz Besonderes auf sie wartet.

			

		

	
		
			
				

				Epilog

				Rosa Ydara-Belair streicht sich eine dunkle Locke hinters Ohr. Sie sieht gerade die Sachen ihres Vaters durch und teilt sie in drei Haufen auf: aufheben, verschenken, wegwerfen.

				Familienfotos und -alben: aufheben.

				Der Schmuck ihrer Mutter und die Uhr ihres Vaters: aufheben.

				Kleidung und Schuhe: verschenken.

				Bücher und Zeitschriften: verschenken.

				Der Kabelsalat und die kaputten Elektrogeräte: wegwerfen.

				Die fadenscheinigen Teppiche und uralten Vorhänge: wegwerfen.

				Zwei Teleskope, ein Fernglas, drei Kameras: verschenken.

				Möbelstücke, Handtücher und Bettzeug: verschenken.

				Fernseher, Stereoanlage, Videogerät: aufheben.

				Das Hochzeitsgeschirr ihrer Eltern: aufheben. Verschenken. Nein, aufheben.

				Rosa hält einen Teller in die Höhe und seufzt. Er hat ein hübsches Blumenmuster und einen geschwungenen Rand. Ihr eigenes Porzellan ist von Lennox, schlicht, mit einem blau-silbernen Rand. Es ist modern, fast schon ein wenig trendig, aber sie mag es dennoch. Rosa betrachtet bedauernd das Geschirr und wünscht sich, sie könnte es mitnehmen, aber sie weiß nicht, wohin damit. Sie haben bereits so viele Sachen von ihren Eltern, die sie mit nach Michigan nehmen wollen.

				Verschenken.

				Rosa schlägt jeden Teller sorgfältig in Luftpolsterfolie ein. Als sie fertig ist, runzelt sie die Stirn. Ihr Mann klopft gegen den Rahmen der Wohnzimmertür, einen großen Karton unterm Arm.

				»Wir haben fast keine Kisten mehr. Ich fahre zum Baumarkt, sobald ich das hier in den Laster geladen habe. Hast du Lust mitzukommen?«

				Rosa hebt eine Hand, ihre Lippen bewegen sich, während sie das Geschirr zählt. »Es fehlt ein Dessertteller. Es sind nur sieben da, aber es sollten acht sein.«

				Jack zuckt die Achseln. »Dann wird wohl einer kaputtgegangen sein. Denk an unser Geschirr.«

				Das ist wahr. Ihr Service für zwölf ist inzwischen eins für neuneinhalb.

				»Heute Nachmittag kommt die Maklerin, um die letzten Details zu besprechen«, fährt Jack fort. »Vielleicht sollten wir vorher etwas essen. Ich bin halb verhungert.«

				Rosa nickt und streckt sich, ihr Rücken tut weh. Etwas essen hört sich gut an. »Eine Minute noch. Ich komme gleich nach.«

				Sie klebt den Karton mit Klebeband zu und schreibt mit einem Filzstift »Heilsarmee« darauf. Dann nimmt sie das Testament ihres Vaters und geht es noch einmal durch, um sicherzugehen, dass sie keine der wenigen Anweisungen, die es enthält, versehentlich übersieht. Seine zittrige Handschrift ist fast unleserlich, nachdem sich seine Arthritis in den letzten Jahren immer weiter verschlimmert hatte. Er hat einiges Geld gespart und ihr und dem Astronomieclub im Ort jeweils eine großzügige Summe hinterlassen.

				Draußen wartet ihr Mann im Laster. Sie klettert hinein, und er drückt ihre Hand, weil er weiß, wie schwer ihr das alles fällt.

				»Entschuldigung!«

				Jack und Rosa drehen sich gleichzeitig in die Richtung, aus der die Stimme kommt, und sehen eine Frau mit rotblonden Locken auf sie zulaufen, neben ihr ein kleines Mädchen, das einen Teller trägt. Rosa meint sie zu kennen, sie hat sie schon einmal gesehen, kann sich aber nicht an ihren Namen erinnern. 

				»Hallo. Tut mir leid, Sie zu stören. Ich wollte Sie nur nicht verpassen, bevor Sie wegfahren.« Die Frau ist ein wenig außer Atem. »Ich bin Julia Evarts, und das ist meine Tochter Gracie. Wir wohnen gleich nebenan. Wir waren sehr traurig, als wir hörten, dass Ihr Vater gestorben ist. Er war ein sehr netter Mann.«

				»Danke.« Rosa merkt, dass ihr schon wieder Tränen in die Augen schießen. »Danke«, sagt sie noch mal, ihr fällt sonst nichts ein. Was soll man auch sagen?

				»Bitten melden Sie sich, wenn Sie Hilfe brauchen. Egal was es ist.« Julia streckt ihre Hand aus und berührt leicht Rosas Arm. »Ich habe Ihnen meinen Namen und meine Telefonnummer aufgeschrieben und die Namen und Telefonnummern der anderen Nachbarn. Vielleicht haben Sie sie ja schon, aber ich dachte, es wäre vielleicht praktisch, wenn Sie alle auf einem Zettel haben.«

				Rosa nickt nur.

				»Und …« Julia dreht sich um und winkt ihre Tochter herbei, die schüchtern den Teller in die Höhe hält. »Das haben wir gerade gebacken, und Gracie wollte Ihnen gern etwas davon geben. Es ist Freundschaftsbrot.«

				»Freundschaftsbrot?« Jack beugt sich über Rosa hinweg zum Fenster und nimmt den Teller, damit Rosa es nicht tun muss. Im Moment fällt ihr alles furchtbar schwer. »Haben Sie vielen Dank, das essen wir sehr gern. Rosa backt es oft. Vielen Dank.«

				»Danke«, sagt jetzt auch Rosa und zwingt sich zu einem Lächeln. Sie blickt auf den Zettel, der auf der Frischhaltefolie klebt.

				ICH HOFFE, ES SCHMECKT IHNEN.

				Julia und Gracie winken, als Jack den Gang einlegt und auf die Straße fährt. Das Vibrieren des Motors beruhigt Rosa, die nicht erwartet hatte, Leuten zu begegnen, die ihren Vater kannten, oder mit jemandem sprechen zu müssen. So wohlmeinend die freundlichen Worte auch waren, sie erinnern sie nur daran, dass er tot ist.

				Erst letzte Woche hatte sie mit ihrem Vater gesprochen, und er hatte gut geklungen. Zwei Tage später war er friedlich eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Das zu wissen tröstet Rosa, aber sie wünschte sich dennoch, sie hätte ihn noch einmal umarmen können. Als sie das letzte Mal zu Besuch gekommen war, hatte er geschimpft, weil sie ihm so viel Essen mitgebracht hatte. Brathähnchen, Rinderbraten, Lasagne, Eintopf, Suppen. Da sie wusste, dass er ihr Bananenbrot mochte, und in dem Büro, in dem sie arbeitete, mal wieder ein Freundschaftsbrotteig die Runde machte, hatte sie einen Beutel Teig dabei, um es zu backen, während sie bei ihm war, und als sie wieder fuhren, hatte er sie gebeten, ihm einen Beutel dazulassen. Rosa war überrascht, sie hätte nicht gedacht, dass ihr Vater unter die Bäcker gegangen war.

				Ihre Eltern hatten ihr beigebracht, dass man nichts bereuen soll, aber jetzt ist sie doch voller Reue. Sie wünschte, sie hätte ihn öfter gesehen. Sie wünschte, sie hätte sich verabschieden können, er hätte ihr noch einen Satz mit auf den Weg gegeben, den sie den Rest ihres Lebens in ihrem Herzen hätte bewahren können – eine letzte Erinnerung. Am meisten jedoch wünschte sie, er wäre nicht allein gewesen, als er starb. Jack musste wegen seiner Arbeit jedoch in Grand Rapids bleiben, und ihr Vater wollte Avalon nicht verlassen. Weil ihre Mutter hier begraben liegt. Und jetzt auch ihr Vater.

				»Ich habe beim Herfahren ein Lokal gesehen«, sagt Jack. »Es ist nicht weit von hier. Sollen wir das probieren?«

				Sie lächelt ihn kurz an. »Gerne.« Nach der Schufterei sollte sie eigentlich Hunger haben, außerdem muss sie bei Kräften bleiben. Sie ist nach Aussage ihres Arztes in der siebten Woche schwanger, nachdem es mit der künstlichen Befruchtung endlich geklappt hat.

				Jack sieht sie an, dann wandert sein Blick zu dem Teller auf ihrem Schoß. Er denkt dasselbe. »Vielleicht solltest du schon mal eine Kleinigkeit zu dir nehmen. Es dauert bestimmt seine Zeit, bis wir bestellt haben und das Essen gebracht wird.« 

				Rosa nickt und zieht die Folie von dem Teller. Das Brot ist noch warm. Sie gibt Jack ein kleines Stück, dann nimmt sie sich selbst etwas und merkt, wie der vertraute Geschmack von Zimt und Zucker augenblicklich ihre Nerven beruhigt. Vorsichtig zieht sie die Folie wieder über den Teller und kippt ihn dabei leicht. Als sie sieht, was auf dem Boden steht, zuckt sie zusammen. Die letzten drei Wörter lauten:

				Forget-me-not. Vergissmeinnicht.

				»Nein!«

				Jack dreht den Kopf zu ihr und sieht, dass Rosa mit leuchtenden Augen zuerst den Teller und dann ihn anschaut. »Was ist los?«

				Rosa hält den Teller in die Höhe, aber Jack weiß immer noch nicht, was sie meint, er sieht nur ein paar Scheiben Freundschaftsbrot auf einem Teller mit Blümchenmuster.

				»Was ist denn damit?«, fragt er noch einmal verwirrt.

				Sie schüttelt den Kopf, auf einmal ist sie fast glücklich, ihre Finger streichen zart über die Blumen. Sie sagt nichts.

				Jack kennt diese Stimmungsumschwünge mittlerweile, er nimmt die Hand seiner Frau, hebt sie an seine Lippen und küsst sie. »Ich liebe dich, Rosa.«

				»Ich weiß.« Ihre Augen sind feucht, aber sie lächelt. Rosa lehnt sich an seine Schulter, und er hört sie seufzen, spürt, wie sie sich entspannt.

				Es ist eine kurze Fahrt zu dem Lokal, einem alten Haus mit einem Schild, auf dem die Worte eingraviert sind:

				MADELINES TEESALON
SITZ DES FREUNDSCHAFTSBROT-CLUBS

			

		

	
		
			
				

				Freundschaftsbrot der Amish

				REZEPTE UND TIPPS

				Der Teigansatz für das Freundschaftsbrot der Amish

				Der Teigansatz für das Freundschaftsbrot der Amish wird üblicherweise in einem wiederverschließbaren Gefrierbeutel oder einer Porzellanschüssel von Freund zu Freund, von Nachbar zu Nachbar weitergegeben. Es ist ein richtiger Sauerteig, das heißt, sein Geschmack wird immer intensiver, je länger man den Teig führt, also aufbewahrt und gelegentlich »füttert«. Man kann aus dem Grundteig süße Brote, Kuchen, Muffins, Brownies, ja sogar Pfannkuchen backen. Wenn Ihnen niemand einen Beutel mit dem Freundschaftsbrotteig geschenkt hat und Sie Lust haben, damit zu experimentieren, finden Sie hier ein Rezept für den Teigansatz:

				ZUTATEN

				7 g Trockenhefe

				60 ml lauwarmes Wasser

				120 g Mehl

				220 g Zucker

				240 ml Milch

				ANLEITUNG

				1.	Lösen Sie in einer kleinen Schüssel die Hefe in dem Wasser auf und lassen Sie das Ganze zehn Minuten stehen.

				2.	Mischen Sie Mehl und Zucker in einem Gefäß aus Glas, Plastik oder Porzellan.

				3.	Verrühren Sie nach und nach die Milch und die aufgelöste Hefe mit der Mehl-Zucker-Mischung. Decken Sie die Schüssel mit einem Geschirrtuch ab und lassen Sie sie bei Raumtemperatur stehen, bis die Masse anfängt, Bläschen zu bilden. Das ist der erste der zehn Tage, die der Teigansatz geführt werden muss.

				4.	Die nächsten zehn Tage verfahren Sie entsprechend dem Grundrezept, der Teig bleibt dabei in der Schüssel, die Sie immer schön mit einem Tuch abdecken, und wird vom 2. bis 9. Tag täglich umgerührt.

				

			

		

	
		
			
				

				Grundrezept für das Freundschaftsbrot der Amish

				Für zwei Laib beziehungsweise Kastenformen

				Das Grundrezept kursiert nun schon seit mehr als drei Jahrzehnten in den Vereinigten Staaten. Ich gebe es hier in der Form wieder, wie ich es erhalten habe. Sie müssen mit dem Backen keine weiteren zehn Tage warten – an dem Tag, an dem Sie den Teig teilen (Tag zehn), können Sie den übrigen Teig verbacken, ohne einen Beutel für sich aufzubewahren. Wenn Sie den Teigansatz verschenken wollen, sollten Sie daran denken, eine Kopie der Anleitung beizulegen.

				Hinweis: Den Teigansatz nicht in den Kühlschrank stellen. Es ist normal, dass er aufgeht und treibt. Wenn Luft in den Beutel gelangt, sollte sie herausgelassen werden. KEINEN Löffel und KEINE Rührschüssel aus Metall verwenden, da dann der Teig nicht mehr richtig geht.

				Tag 1:	TUN SIE NICHTS.

				Tag 2:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 3:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 4:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 5:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 6:	Fügen Sie dem Beutelinhalt 120 g Mehl, 220 g Zucker, 240 ml Milch hinzu. Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 7:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 8:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 9:	Kneten Sie den Beutel durch.

				Tag 10:	Gehen Sie wie folgt vor:

				1.	Geben Sie den Inhalt des Beutels in eine Schüssel (nicht aus Metall).

				2.	Fügen Sie 180 g Mehl, 330 g Zucker und 360 ml Milch hinzu.

				3.	Teilen Sie den Teig in vier Teile und geben Sie diese jeweils in einen 4-Liter-Ziploc-Gefrierbeutel.

				4.	Behalten Sie einen Beutel für sich, die anderen drei verschenken Sie zusammen mit dem Rezept an Freunde.

				Denken Sie daran: Wenn Sie einen Teigansatz behalten, können Sie in 10 Tagen wieder backen. Das Brot schmeckt sehr gut und ist ein nettes Geschenk.

				Wenn Sie den Teig nicht gleich am ersten Tag, sondern erst später an einen Freund weitergeben, müssen Sie ihm sagen, wie viel Tage der Teig zu diesem Zeitpunkt schon auf dem Buckel hat.

				BACKEN:

				1.	Heizen Sie den Ofen auf 160 Grad vor.

				2.	Geben Sie Ihren Teig (also ein Viertel der ursprünglichen Menge) in eine Schüssel und rühren Sie folgende Zutaten unter:

					3 Eier

					240 ml Öl

					120 ml Milch

					220 g Zucker

					½ TL flüssiges Vanillearoma

					2 TL Zimt

					1 ½ TL Backpulver

					½ TL Kaiser-Natron

					½ TL Salz

					240 g Mehl

					1–2 Päckchen Puddingpulver (Geschmacksrichtung nach Belieben) 

					Optional: 100 g gemahlene Nüsse und 200 g Rosinen

				3.	Verteilen Sie den Teig gleichmäßig auf zwei gefettete und mit einer Mischung aus Zucker und Zimt ausgestreute Kastenformen und streuen Sie den Rest der Zucker-Zimt-Mischung darüber.

				4.	Backzeit eine Stunde. Um zu prüfen, ob das Brot fertig ist, machen Sie die Stäbchenprobe: Stechen Sie nach Ende der Backzeit ein Holzstäbchen in die Mitte des Brots; bleibt kein Teig daran haften, ist es durchgebacken. 

				5.	Guten Appetit!

			

		

	
		
			
				

				Einfache Abwandlungen des Freundschaftsbrots

				Das Grundrezept lässt sich mit verschiedenen Zutaten ganz einfach abwandeln – experimentieren Sie ruhig ein bisschen herum! Wenn Sie Muffins backen, verkürzt sich die Backzeit auf 20–25 Minuten. Die Backformen oder Muffin-Bleche zur Hälfte bis zwei Drittel mit dem Teig füllen (bei Teig aus einem frisch zubereiteten Teigansatz empfehle ich Ihnen dringend, die Form nur zur Hälfte zu füllen).

				Banane-Nuss

				–	Verwenden Sie: 1–2 Päckchen Bananenpuddingpulver; 

					120 g gehackte Walnüsse

				–	Geben Sie zusätzlich zwei mittelgroße reife, zerquetschte Bananen in den Teig

				 Karamell

				–	Verwenden Sie 1–2 Päckchen Karamellpuddingpulver

				–	Geben Sie zusätzlich 150 g weiche Karamellbonbons, grob gehackt, in den Teig

				Schokolade

				–	Verwenden Sie 1–2 Päckchen Schokoladenpuddingpulver

				–	Geben Sie zusätzlich in den Teig: 30 g Kakaopulver; 150 g Zartbitterschokolade, grob gehackt

				–	Lassen Sie den Zimt weg

				Zitrone-Mohn

				–	Ersetzen Sie das Vanillearoma durch Zitronenaroma

				–	Verwenden Sie 1–2 Päckchen Zitronenpuddingpulver

				–	Geben Sie zusätzlich in den Teig: 25 g gemahlenen Mohn; abgeriebene Schale einer unbehandelten Zitrone 

				Ananas-Macadamia

				–	Verwenden Sie nur die Hälfte des Öls, also 120 ml 

				–	Geben Sie zusätzlich in den Teig: 

					1 kleine Dose Ananasstücke (236 g), abgetropft

					½ Tasse Apfelmus, etwa 120 ml

					abgeriebene Schale einer unbehandelten Zitrone 

					120 g Macadamianüsse, gehackt

				–	Bestreuen Sie den Teig in der Form mit 2 EL Kokosraspeln

				Pistazie-Kirsch

				–	Verwenden Sie 1–2 Päckchen Pistazienpuddingpulver 

				–	Streuen Sie 75 g abgetropfte und gehackte Maraschino-Kirschen auf den Boden der gefetteten Backform, bevor Sie den Teig hineingeben

				–	Lassen Sie den Zimt weg

				Kürbis-Cranberry

				Von Stephanie Appleton (makeitfromscratch.blogspot.com)

				–	Geben Sie zusätzlich in den Teig: 

					100 g gegarten, pürierten Kürbis 

					1 TL Ingwerpulver

					125 g getrocknete Cranberries, grob gehackt

					120 g gehackte Walnüsse 

				Zucchini

				–	Verwenden Sie nur die Hälfte des Öls, also 120 ml

				–	Geben Sie zusätzlich in den Teig: 

					250 g geraspelte Zucchini, gut ausgedrückt

					1 Messerspitze geriebene Muskatnuss 

					120 g gehackte Pecannüsse 

				

			

		

	
		
			
				

				Schokoladen-Karamell-Brownies

				Ergibt 18 Stück

				ZUTATEN

				–	1 Tasse Freundschaftsbrot-Grundteig, etwa 225 ml 

				–	3 Eier

				–	240 ml Öl

				–	120 ml Milch

				–	1 TL flüssiges Vanillearoma

				–	110 g Zucker

				–	240 g Mehl

				–	3 TL Kakao

				–	1 ½ TL Backpulver

				–	½ Kaiser-Natron

				–	½ TL Salz

				–	1 Päckchen Schokoladenpuddingpulver

				–	3 EL Kakao

				–	200 g Zartbitterschokolade, grob gehackt 

				–	150 g weiche Karamellbonbons, grob gehackt

				1.	Heizen Sie den Ofen auf 160 Grad vor. Ein tiefes Backblech fetten und mit Mehl ausstäuben.

				2.	Verrühren Sie den Grundteig, Eier, Öl, Milch, Vanillearoma und Zucker in einer Schüssel. In einer zweiten Schüssel vermischen Sie Mehl, Kakao, Backpulver, Natron, Salz, Puddingpulver, gehackte Schokolade und zwei Drittel der Karamellstückchen und drücken in die Mitte eine Kuhle. Gießen Sie den Teig in die Kuhle und vermengen Sie alles gründlich miteinander.

				2.	Geben Sie den Teig auf das vorbereitete Blech und streuen Sie das restliche Drittel der Karamellstückchen darüber. Backzeit 45 bis 60 Minuten, Stäbchenprobe! Wenn der Teig durchgebacken ist, auf einem Kuchengitter auskühlen lassen.

				

			

		

	
		
			
				

				Pancakes

				Ergibt 8–10 Stück

				ZUTATEN

				–	2 Tassen Freundschaftsbrot-Grundteig, etwa 450 ml 

				–	120 ml Magermilch

				–	1 Ei, getrennt

				–	2 EL Öl

				–	120 g Mehl

				–	½ TL Salz

				–	1 TL Backpulver

				–	1 TL Kaiser-Natron

				1.	Verrühren Sie den Grundteig, Milch, Eigelb und Öl in einer Schüssel. Mischen Sie in einer zweiten Schüssel Mehl, Salz, Backpulver und Natron und drücken Sie in die Mitte eine Kuhle. Geben Sie den Teig in die Kuhle und vermengen Sie alles gründlich miteinander.

				2.	Schlagen Sie das Eiweiß schnittfest und heben Sie es vorsichtig unter den Teig.

				3.	Erhitzen Sie in einer Pfanne Butter und geben Sie eine Portion Teig hinein. Den Pancake bei mittlerer Hitze backen, bis kleine Bläschen sichtbar werden. Wenden und auf der anderen Seite backen, bis sie schön braun ist.

			

		

	
		
			
				

				Freundschaftsbrot-Kekse

				Ergibt 24 Stück

				ZUTATEN

				1 Tasse Freundschaftsbrot-Grundteig, etwa 225 ml

				60 ml Öl

				2 Eier, geschlagen

				240 g Mehl

				½ TL Salz

				2 TL Backpulver

				½ TL Kaiser-Natron

				125 g flüssige Butter

				1.	Verrühren Sie den Grundteig, Öl und Eier in einer Schüssel. In einer zweiten Schüssel mischen Sie Mehl, Salz, Backpulver und Natron und drücken in die Mitte eine Kuhle.

				2. Geben Sie den Teig in die Kuhle und schlagen Sie die Masse, bis sie sich von der Schüssel zu lösen beginnt.

				3. Rollen Sie den Teig auf einer bemehlten Arbeitsfläche aus.

				4. Stechen Sie mit einem runden Ausstecher (etwa 7 Zentimeter Durchmesser) Kekse aus und legen Sie sie auf ein gefettetes Backblech.

				5. Pinseln Sie die Kekse mit geschmolzener Butter ein. Decken Sie den Teig mit eingeölter Frischhaltefolie ab und lassen Sie ihn etwa eine halbe Stunde gehen.

				6. Backzeit 15–20 Minuten. Am besten schmecken die Kekse frisch aus dem Ofen.

			

		

	
		
			
				

				Tipps

				–	Statt mit Zimtzucker können Sie die Backformen auch nur mit Zucker ausstreuen.

				–	Für den Teig können Sie statt Zucker auch Stevia oder Süßstoff verwenden.

				–	Probieren Sie einmal ein anderes Mehl oder eine Mehlmischung, z. B. Reismehl oder Kartoffelmehl (bei glutenfreien Mehlen benötigen Sie möglicherweise ein Bindemittel wie Pfeilwurzpulver oder Xanthan, die als Glutenersatz dienen).

				–	Sie können die Milch durch fettarme Milch ersetzen oder laktosefreie Alternativen wie Sojamilch verwenden. Vegane und glutenfreie Freundschaftsbrotrezepte finden Sie auf unserer Website friendshipbreadkitchen.com (engl.).

				–	Bestreuen Sie den Teig mit Hagelzucker, das knuspert so schön.

				–	Stellen Sie aus 80 g weicher Butter oder Margarine, 90 g braunem Zucker, 80 g Mehl und 2 TL Zimt Streusel her und verteilen Sie sie auf dem Teig (das Mehl können Sie auch durch feine Haferflocken ersetzen).

				–	Fein gehackte Nüsse oder Kokosnussraspeln geben einen ganz besonderen Geschmack.

				–	Für eine Glasur, die Sie auf dem fertigen Brot verteilen, verrühren Sie 120 g weiche Butter oder Margarine, 1 TL Vanillearoma und ein knappes Pfund Puderzucker miteinander und so fügen so viel Milch oder Wasser hinzu, dass sich die Masse gut träufeln lässt.

				–	Wächst Ihnen der Teig über den Kopf? Den Gärvorgang halten Sie ganz einfach auf, indem Sie ihn einfrieren. Vor der Weiterverarbeitung müssen Sie ihn dann nur bei Raumtemperatur auftauen lassen (pro Tasse Teig dauert das etwa 2–3 Stunden).
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