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I am going to cry for you.

Be strong above.

My yearnings

are like doors

that are opened

in the night.



A. Gefen
  


Von der Landstraße her führte ein langer, sanfter Hang hinab zum See, dem Bonnafjord. Ein Strand aus scharfen Steinen fiel steil zum Wasser ab. Ein schmaler asphaltierter Weg schlängelte sich wie ein blaues Band zwischen den Feldern hindurch, die Häuser bildeten bunte Reihen, Veranden und Balkons schauten nach Norden aufs Wasser. Am Ortsrand lagen gepflegte Höfe mit grauen und weißen Wohnhäusern und roten Scheunen und Stallungen. Hier befand sich Fagre Vest, der Hof von Waldemar Skagen, wo in einem Pferch das Pferd Evidence graste. Am Ostufer des Sees lag der von Skagens Schwager bewirtschaftete Hof Fagre Øst. Ein Regenbogen erhob sich wie ein buntes Portal zwischen den beiden Höfen, denn soeben zog ein Schauer über den Himmel, während die Sonne die Wolkendecke durchbrach. Ganz oben an der Straße, mit Aussicht über den Bonnafjord, lag ein Supermarkt, der kürzlich von der Kiwi-Kette übernommen worden war, eine kreative Seele im System hatte den Angestellten apfelgrüne Uniformen verordnet. An der Eingangstür hing ein Plakat, auf dem Schulkinder gebeten wurden, ihre Schultaschen draußen stehen zu lassen, da die Dorfjugend stahl wie die Raben, vor allem Tabak und Schokolade. Signe Lund saß an der Kasse, die Waren glitten auf dem Band vorüber, und sie verlor sich in Träumen, wie junge Mädchen das oft machen. Durch das Fenster sah sie den Bonnafjord und Fagre Vest mit den rosagelben, wogenden Kornfeldern. Auf dem Feld, genau unter Svartåsen, lag eine kleine Anhöhe mit schönen Ebereschen, sie erhob sich wie eine Insel aus dem Getreidemeer. Der Hügel mit seinen Bäumen und Sträuchern barg ein Geheimnis, einen kleinen Erdkeller, von dem nur wenige wussten. An den dachte sie jetzt. 

Unter der grünen Uniform bewahrte Signe Lund eine bittersüße Erinnerung auf. 
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Niemand sah, dass er durch den Wald ging, niemand sah, was er trug. Es war ein bescheidenes Gewicht für einen erwachsenen Mann, aber es machte ihm doch gewisse Probleme, sein Gang war unsicher und schwankend. Ab und zu blieb er stehen und rang nach Luft, dabei stieß er Geräusche aus, die einem Wimmern ähnelten. Dann ging er so schnell wie möglich weiter. Wie ein Greis bewegte er sich unter den Bäumen, beschwert von allem, beschwert von Entsetzen und Tränen. Alles tat so weh, dass seine Knie unter ihm nachgeben wollten, immer wieder schaute er sich um, sein Blick jagte in nervösen Bewegungen hin und her. Jetzt beschleunigte er sein Tempo und näherte sich einer Baumgruppe. Er wollte seine Last nicht wie zufällig hingeworfen irgendwo auf den Boden legen, sondern genau hier bei dieser Baumgruppe, sie sollte als eine Art Denkmal dienen. Dieser letzte Rest von Anstand tröstete ihn, er war doch ein Mensch, er hatte Gefühle, viele davon waren gut. Wieder schaute er sich um, keine Menschenseele war zu sehen, und er blieb stehen und nahm alle Geräusche in sich auf, während sein Herz hämmerte. Der Wald war wie ein gewaltiger Organismus, er atmete, er beobachtete den Mann, er verdammte ihn mit einem tiefen, drohenden Rauschen. Dass du so tief sinken konntest, sagte der Wald, nie im Leben wird ein Mensch für dich noch ein warmes, herzliches Lächeln übrig haben, jetzt nicht mehr.

Er hatte die Baumgruppe erreicht.

Er ging in die Hocke.

Legte seine Last auf ein Bett aus weichem Moos. Richtete sich auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn, es war warm. Das sieht überhaupt nicht gut aus, dachte er, in keiner Weise. Die Gefühle in ihm wüteten, eine Mischung aus Angst und Zorn, nichts ging so, wie er wollte, alles, was passiert war, war falsch gewesen. Wie hatte es passieren können? Außer sich vor Grauen schlug er die Hände vors Gesicht, sie rochen wie warmes Eisen. Er hatte Angst im Mund und in der Blutbahn, er hatte Angst in der Lunge. Das Schicksal hatte ihm einen gemeinen Streich gespielt und ihn über die Kante geschoben, jetzt stürzte er Zurückweisung und Verurteilung entgegen. Kopf ab, würden die Leute sagen, werft ihn in einen Keller, und schmeißt den Schlüssel weg, so einen Mann wollen wir nicht auf der Straße herumlaufen sehen. Er schwankte ein wenig, seine Knie fühlten sich an wie Watte. Ich muss gehen, durchfuhr es ihn, ich muss weg, ich muss zurück zum Auto, ich muss zurück zum Haus und die Tür abschließen, ich muss die Vorhänge vorziehen. In einer Ecke stehen und auf Geräusche horchen, ob jemand kommt. Aber ich gebe keine Antwort, dachte er dann, ich schließe mich ein, sonst schaffe ich es nicht. Er hob drohend die Faust zum Himmel, zu Gott, der ihm so starke Lüste gegeben hatte, die er nicht stillen konnte, wie er wollte.

Der Wagen stand ein Stück weiter vorn an einer Schranke. Mit schnellen Schritten entfernte er sich ohne zurückzublicken, lief so rasch er konnte durch den Wald. Bald sah er die Schranke und das Auto. Und etwas anderes, etwas, das sich bewegte, etwas Rotes und Weißes im Grünen. Er fuhr zurück. Ein Mann und eine Frau kamen auf ihn zu. Er wollte schon zwischen die Tannen stürzen, besann sich aber in letzter Sekunde und ging mit gesenktem Blick weiter, er legte das letzte Stück so schnell er konnte zurück. Jetzt wütete abermals der Sturm in ihm. Das ist fatal, dachte er, das wird mein Ende sein, diese beiden, die hier herumlaufen, die werden sich an mich erinnern und es aller Welt erzählen. Wir haben ihn gesehen, wir können uns gut erinnern, werden sie sagen, ein Mann in einem blauen Anorak. Und damit wäre die Jagd eröffnet. Erst bei seinem Auto schaute er sich rasch um und begegnete für den Bruchteil einer Sekunde dem Blick der Frau. Er staunte darüber, dass sie lächelte, breit und freundlich. Als er das Lächeln nicht erwiderte, sie nur verzweifelt anstarrte, wurde sie ernst. Das Paar ging an der Schranke vorbei und verschwand im Wald, doch die Frau drehte sich ein letztes Mal um und sah ihm nach.
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Sie waren ein Paar, schon seit vielen Jahren, sie hielten einander nicht an den Händen. Die Frau trug eine himbeerrote Jacke, der Mann eine weiße Windjacke, er ging immer einen Schritt vor ihr her, groß, sicher und durchtrainiert. Die Frau musterte ihn von der Seite und dachte sich ihren Teil. Er war der Typ, der alles in Besitz nahm, jetzt gehörte der Wald ihm, und er griff zu. Die Vegetation gab unter seinen Füßen nach, trockene Zweige knackten, und die Frau mühte sich ab, um Schritt zu halten. Sie bewegten sich nicht im gleichen Takt. Sie dachten Gedanken, die sie weder vor sich selbst anerkennen noch miteinander teilen wollten. Aber sie gingen zusammen spazieren, das war zur Gewohnheit geworden, und Gewohnheiten hielten sie fest und machten die Welt vorhersagbar.

Es war ein unerwartet warmer Septembertag, der Mann öffnete die Jacke, ein Windstoß blähte sie wie ein kleines Segel. Er suchte in seiner Tasche nach Zigaretten.

»Reinhardt«, sagte die Frau. »Es ist so trocken.«

Ihre Stimme hatte keine Autorität, es war eher eine zaghafte Bitte. Er verzog gereizt den Mund, er war keiner, der sich zurechtweisen ließ. Er klemmte die Filterzigarette zwischen die Lippen und gab sich Feuer. Seine Iris war wasserblau mit goldenen Sprenkeln, und er hatte einen scharfen Nasenrücken, der im Profil gut aussah.

Die Frau zog es vor, zu schweigen, sie kannte ihn ja. Sie konzentrierte sich auf den Waldboden mit seinen Grasbüscheln und Senken, ab und zu zog sich eine Wurzel über den Weg. Sie schaute immer wieder zu ihrem Mann hinüber, er war viel größer als sie, breiter und stärker, immer ging er voran. Seit Jahren hielt sie ihre eigene Klugheit nun schon zurück, weil er immer so heftig wurde. Jetzt machte sie sich Sorgen wegen der Trockenheit und der brennenden Zigarette.

Das Licht, das einmal zwischen uns gebrannt hat, ist erloschen, dachte sie traurig, nichts glänzt noch, wir hätten ein Kind haben sollen. Ein Kind hätte uns einander näher gebracht, es hätte uns miteinander verbunden und uns zu guten Menschen gemacht. So stellte sie sich das vor. Aber die Jahre zogen vorüber, und es kam kein Kind, der Mann wollte nicht, und sie wagte nicht, zu kämpfen. Wenn sie das Thema erwähnte, ärgerte er sich und hob das Kinn, während sie den Blick senkte und verstummte. Haben wir nicht auch so genug?, fragte er dann, zwei volle Stellen, Haus und Garten, Schulden bis über beide Ohren. Wie finden die Leute die Zeit, klagte er, wie können die Leute sich das leisten? Sie gab keine Antwort, aber sie sah, dass andere Zeit hatten. Sie sah auch, dass diese anderen erschöpft waren, hin und her gerissen zwischen Kindern und Karriere und eigenen Bedürfnissen. Aber sobald das Kind auf ihrem Schoß saß, strahlten sie, und sie sehnte sich von ganzem Herzen nach diesem Strahlen. Diesem ganz eigenen Glanz, den sie in den Augen ihrer Freundinnen sah.

Der Mann rauchte die Zigarette zu Ende, der Tabak glühte rot. Plötzlich schnippte er den Filter weg, der in der Luft einen funkensprühenden Bogen beschrieb. Die Frau beobachtete ihn, wie er da qualmend im Heidekraut lag.

»Reinhardt«, bat sie, »tritt das aus.«

Reinhardt machte einige Schritte zur Seite und zerdrückte den Filter mit übertriebener Kraft unter seiner Schuhsohle.

»Du bist so gestresst, Kristine.«

Sie zuckte defensiv mit den Schultern, heftiger zu protestieren wagte sie nicht. Die Sonne, die bald untergehen würde, ließ ihre letzten Strahlen durch die Bäume fluten. Auch Kristine öffnete ihre Jacke und schob sich die langen Haare aus dem Gesicht, ihre Haare waren dicht und braun mit ein paar roten Strähnen dazwischen. Sie war klein und schmal, ihr Gesicht war klein, mit hoher gewölbter Stirn und runden Wangen. Sie hatte winzige Hände und Füße. In liebevollen Augenblicken nannte der Mann sie Püppchen. Auch Reinhardt fuhr sich durch die Haare. Ein kurzer, sandfarbener Schopf ragte über seiner Stirn auf und erinnerte an eine Haifischflosse. Sie waren unterwegs zum See Lindetjern, dorthin gingen sie immer, jeden Sonntagnachmittag. Kristine sah die Routine, die Gewohnheiten, in denen sie gefangen waren, die tiefe Furche, in der sie steckten. Niemals wurde der Rhythmus gebrochen, sie fuhren morgens zusammen von zu Hause los und verabschiedeten sich vor dem Zentralkrankenhaus, wo sie an der Rezeption arbeitete. Reinhardt fuhr weiter zu Hafslunds, wo er Sicherheitssysteme entwickelte. Sie aßen gemeinsam zu Abend und sahen fern, saßen in dem blauen Flimmern, nebeneinander. Danach setzte Reinhardt sich an ein Computerspiel, während Kristine die Hausarbeit erledigte. Dass er sich so intensiv den Computerspielen widmete, machte ihr durchaus zu schaffen, sie fand, ein Mann von sechsunddreißig Jahren solle seine Zeit nicht mit Zauberern und Drachen vergeuden. Er saß nicht nur mit einem wilden, funkelnden Blick da, er brach auch manchmal in kindliches Geschrei aus, das ihr peinlich war. Er fluchte und schimpfte aufs Gröbste, oder er schrie triumphierend, wenn er einen Feind zur Strecke gebracht hatte. Außerdem redete er ununterbrochen, er hatte zu allem eine Meinung und für alles eine Lösung. Sie sprachen nicht über sich selbst und ihre Gefühle. Das meiste war bereits gesagt, und in düsteren Augenblicken fand Kristine, dass sie einander wie Fremde gegenüberstanden. Nachts lag sie lange wach und atmete gegen die Wand, während Reinhardt dröhnend schnarchte. Manchmal fiel er mit einer Intensität über sie her, die ihr fast Angst machte. Das ist mein Leben, dachte sie, mehr als das hier bekomme ich nicht. Ich könnte ihn verlassen, aber wohin sollte ich gehen, was sollte ich sagen? Er ist zuverlässig und treu, er schlägt mich nie, und jeden Monat bezieht er ein Gehalt, das um einiges höher ist als meins. Diese Gedanken belasteten sie, als sie hier durch den Wald gingen. Sind andere glücklich, fragte sie sich, stimmt mit uns etwas nicht, haben wir etwas falsch verstanden?

Reinhardt schritt aus. Sie sah seinen wogenden Schatten aus den Augenwinkeln, immer fühlte sie sich schuldig. Selbst wenn sie ganz tief in sich suchte, fand sie keine guten Gefühle für ihn, sie kam sich vor wie eine Verräterin. Und dieser Verrat zwang sie in die Knie. Sie wagte nicht, ihn zur Rede zu stellen, Zweifel an ihm zu äußern oder Forderungen vorzubringen, denn vielleicht würde er sie durchschauen. Du liebst mich nicht, meinst du, das wüsste ich nicht? Glaubst du, ich weiß nicht, dass du mich hinters Licht führst? Sie stapfte hinter ihm her den Weg entlang, ihre Gedanken brachten ihre Wangen zum Glühen. Sie wollten zum See und für einige abgemessene Minuten am Ufer stehen, das Wasser tat immer gut. Es würde den Brand in ihren Wangen löschen und sie kühl werden lassen. Die Überreste von Häusern aus längst vergangenen Zeiten am Ufer versetzten sie immer in Erstaunen, bescheidene Steinkreise waren noch sichtbar. Dort hatten Familien mit Kindern, Arbeit und Alltag gewohnt, mit Krankheit und Tod, mit kurzen Momenten von Glück und Wärme. Dass Menschen mit so wenig ausgekommen waren. Sie beide hatten zweihundertfünfzig leere Quadratmeter, sie drängten sich in der Ecke vor dem Fernseher aneinander, und die Zimmer warteten auf Kinder, die niemals kamen, auf Freunde, die niemals bei ihnen übernachteten.

Die Sonne berührte jetzt die höchsten Bäume. Das hier, dachte Kristine, ist die beste Zeit. Nicht mehr die Hysterie des Sommers, kein Sturm, keine Kälte, nicht die tückischen Jahreszeiten Spätwinter und Frühling mit plötzlichem Schneeregen und wilden Winden, sondern der September mit seiner ganz eigenen Ruhe. Dunkle, kühle Nächte, frische Morgen. Plötzlich wurde sie unendlich müde, so viele Gedanken belasteten sie, und obwohl es warm war, zog sie ihre Jacke fester um sich.

»Sonntag«, sagte Reinhardt, »Sonntag und schönes Wetter. Aber hier ist kein Mensch. Kannst du das verstehen?«

Sie schaute mit ihrem grünen, weit offenen Blick zu ihm hoch.

»Wir sind hier«, sagte sie leise.

Er hob das Kinn, das tat er immer, wenn er zurechtgewiesen wurde, und sie hasste diese kleine Geste, dass er niemals den Kopf senken und zustimmen konnte. Und sie hasste sich, weil sie sich vor ihm fürchtete, weil er sie im Griff hatte, die ganze Zeit war sie in der Defensive, in jeder Situation musste sie sich vorwärts tasten. Als ob es tief unten in ihm etwas gebe, dem sie nicht zu begegnen wagte. Ein Bild aus den Märchen ihrer Kindheit tauchte in ihrem Kopf auf, ein Ungeheuer, das tief unten in einem Schlammloch schlief.

»Doch, ja verdammt«, sagte er. »Sieh dir doch an, wie leer es ist. Kein Zelt, kein Boot. Der Lindetjern ist eine Perle, aber die Leute kommen nicht her, weil sie nicht mit dem Auto hinfahren können.«

»Deshalb sind wir doch so gern hier«, sagte sie. »Wir kommen her, weil es still ist.«

Reinhardt suchte in seiner Tasche nach einer weiteren Zigarette, die untergehende Sonne traf seine breiten Wangenknochen und das kräftige Kinn. Und sie dachte an ihre erste Begegnung, da hatte sie gedacht, er sehe aus wie aus einem großen Stück Granit gemeißelt. Sein breites Gesicht hatte viele Kanten und Vorsprünge, die Augen lagen tief. Sonntags verzichtete er auf die Rasur und ein Schatten bedeckte den unteren Teil seines Gesichts.

»Hier zelten Schulkinder«, fiel Kristine jetzt ein. »Die Outdoor-Sport als Wahlfach haben. Die paddeln und angeln hier und stehen um drei Uhr auf, um den Auerhahn zu hören.«

Reinhardt zuckte mit den Schultern.

»Hab nie kapiert, was am Zelten so toll sein soll«, behauptete er. »Man kann doch Hütten mieten. Mit richtigen Betten und Wasserklosett. Als ich klein war«, fügte er hinzu, »ist mein Alter mit mir Zelten gegangen. Er hatte ein altes grünes Vierpersonenzelt, ich konnte den Geruch nicht ausstehen, und der Schlafsack war alt und verdreckt. Im Zelt stank es nach Rauch und Erde und Petroleum, es stank nach Imprägniermittel. Konnte verdammt noch mal nicht schlafen«, sagte er, »konnte verdammt noch mal nicht atmen.«

Kristine ging zu einem Hausrest, blieb im Steinkreis stehen.

»Hier muss die Küche gewesen sein«, rief sie.

Reinhardt kam hinterhergetrottet.

»Küche ist wohl übertrieben«, sagte er lächelnd. »Du meinst die Feuerstätte?«

Sie nickte. »Stell dir das mal vor«, sagte sie. »Sie haben Fische aus dem See gegessen und sie haben Fallen gestellt und Vögel und Hasen gefangen. Was muss das für ein stilles Leben gewesen sein, hier am Wasser.

Auch Reinhardt trat in den Kreis, er ragte neben ihr auf, er war eins neunzig groß und hatte sehr breite Schultern.

»Abends saßen sie am Feuer und redeten leise miteinander«, sagte sie, »und wenn die Glut erlosch, rollten sie sich unter ihren Tierfellen auf dem Boden zusammen.«

Reinhardt lächelte strahlend. »Während ich die Bang & Olufsen-Anlage einschalte und mich in meinem Sessel zusammenrolle«, sagte er. »Scheiße, was bin ich froh, dass ich jetzt lebe.«

Wieder verstummte Kristine. Sie konnte ihn nicht mitreißen, er wollte nicht über Leben und Menschen philosophieren. Er war ein viel beschäftigter Mann, vernünftig und sicher, ihr selbst wurde schwindlig, wenn sie sich in eine andere Zeit hineinversetzte, in der die Menschen andere Werte gehabt hatten. Als Angst etwas anderes beinhaltet hatte, als die Ängste mit denen sie selbst lebte, als Angst vielleicht die Gestalt eines Wolfs hatte, der umherstreifte und es auf die halb nackten Kinder abgesehen hatte, die am Ufer des Lindetjern spielten.
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»Wir gehen auf einem anderen Weg zurück«, rief er.

Er bog in den Wald ab, hielt einige Zweige zur Seite, damit sie ihr nicht ins Gesicht schlugen. Wieder gerieten sie in der tief stehenden Sonne ins Schwitzen, und nach einer halben Stunde legten sie eine Verschnaufpause ein. Vor ihnen lag eine von Tannen umgebene Lichtung, ein offenes, gelbes Feld mit Grasbüscheln und Heidekraut. In diesem Moment traf sie etwas wie ein gewaltiger Schlag.

»Nein!«, rief Reinhardt.

Und dann, nach einigen Sekunden, noch einmal: »Nein!«

Kristine sah ihn verwirrt an. Er umklammerte ihren Arm so fest, dass sie wimmerte, sie hatte nie gesehen, dass sein starkes Gesicht vor Angst leuchten konnte. Sie folgte seinem Blick und entdeckte eine Baumgruppe.

Etwas lag zu Füßen der düsteren Stämme.

Reinhardt war sprachlos. Das war sie nicht gewöhnt, er war einer, der handelte, der sich in jeder Lage äußerte. Sie starrte das an, was vor den Bäumen lag, etwas Dünnes, Weißes. Der entsetzliche Gedanke, es könnte ein kleiner Mensch sein, nahm Gestalt an.

»Das ist ein Kind«, flüsterte Reinhardt. Er hatte sich noch immer nicht bewegt. Er ließ auch ihren Arm nicht los, sein Griff war wie ein Fuchseisen.

»Verdammt, das ist ein Kind«, sagte er noch einmal.

»Nein«, sagte sie. Denn das konnte nicht wahr sein, nicht hier, nicht im Linde-Wald.

Reinhardt trat einen Schritt vor. Er hatte keine Zweifel mehr, er sah Arme und Beine. Ein bedrucktes T-Shirt. Kristine schlug die Hand vor den Mund. Eine Ewigkeit blieben sie so stehen. Das Bündel lag bewegungslos im grünen Moos. Kristine schaute zu Reinhardt auf, ihre grünen Augen flehten ihn an, aktiv zu werden.

»Wir müssen anrufen«, flüsterte sie.

Reinhardt ging auf die Baumgruppe zu, sein Körper strahlte Widerwillen aus. Zehn Schritte, fünfzehn, sie sahen einen Fuß und einen schmächtigen Nacken. Es war ein Junge. Er lag auf dem Bauch, von der Taille abwärts war er nackt und auf den Innenseiten seiner Oberschenkel klebte zu einer rotbraunen Kruste erstarrtes Blut.

Verzweifelt wandte Kristine sich ab. Aber sie konnte dem Anblick nur zwei Sekunden lang den Rücken kehren. Dann musste sie wieder hinsehen, ihre grünen Augen registrierten jedes Detail. Die kurz geschnittenen Haare im Nacken des Jungen, das T-Shirt mit dem Aufdruck »Kiss«, die Fußsohlen, blassrosa auf dem dunklen Moos.

»Wir müssen anrufen«, flüsterte sie, »wir müssen sofort anrufen.«

Dann verlor sie die Kontrolle über ihren Körper, fing an zu zittern. Zuerst die Hände, dann die Schultern, sie fand keinen Halt, sie schwankte.

Reinhardt packte sie unter den Armen und zog sie hoch.

»Ganz ruhig, ganz ruhig!« Aber sie fand keine Ruhe. Im Kopf erteilte sie sich Befehle, die Arme und Beine nicht erreichten.

»Hundertzwölf«, flüsterte sie. »Du musst die Hundertzwölf anrufen.«

Er suchte sofort in seinen Taschen nach seinem Telefon.

»Ist es nicht die Hundertdreizehn?«

Sie widersprach leise, ihr Körper war noch immer in Aufruhr.

»Hundertzwölf«, wiederholte sie. »Die Polizei.«

Er gab in wildem Tempo die Nummer ein, lief hin und her und schaute immer wieder zu dem Leichnam hinüber.

»Wir sind oben im Linde-Wald«, hörte sie ihn sagen, »dreißig Minuten vom See entfernt. Wir haben einen kleinen Jungen gefunden.«

Dann schwieg er einige Sekunden lang, presste sich das Telefon ans Ohr.

»Ja, ich heiße Ris. Reinhardt Ris, wir machen hier einen Spaziergang. Wir haben einen toten Jungen gefunden. Sie müssen herkommen.«

Wieder Schweigen. Kristine gab dem Zittern nach, sie sank in die Knie und stützte sich mit den Händen auf dem Boden ab.

»Nein, er hat keinen Puls«, rief Reinhardt, »lassen Sie diese Fragen, wir sehen, dass er tot ist, er ist ganz weiß!«

Er kam wieder auf sie zu, blieb stehen, sein sandfarbener Schopf sträubte sich.

»Ja, wir können zur Schranke kommen, da steht unser Wagen, wir warten.«

Kristine kam mühsam wieder auf die Beine, sie ging auf einen Punkt am Rand der Lichtung zu. Jemand hatte Holz zu einem großen Haufen gestapelt, sie ließ sich auf einen Baumstamm sinken. Dort saß sie dann und betrachtete den Mann, den sie so gut kannte. Denn so war es doch? War es nicht richtig, dass sie jede Faser dieser kräftigen Gestalt kannte, alle seine Launen und seinen starken, energischen Charakter? Lange stand er unschlüssig da und schaute in alle Richtungen, ein riesiger Mann zwischen den Bäumen. Alles, was sie sonst mit ihm verband, war verschwunden. Autorität, Sicherheit und Ruhe. Wille und Entschlossenheit. Er schien zu schwanken. Sie sah, dass er wieder zu dem Jungen ging, dass er auf die Knie fiel, er senkte den Kopf und schlug die Hände vors Gesicht. Was macht er, dachte sie verwirrt, weint er, kann das sein? Kniet er da und schluchzt wie ein kleines Kind? Habe ich mich in all diesen Jahren in ihm getäuscht, ist er eigentlich empfindsam und leicht zu rühren?

Plötzlich erkannte sie die Wahrheit.

Er hielt sein Telefon in den Händen und fotografierte.
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»Wie konntest du nur!«, rief sie verzweifelt.

Vergessen war ihre übliche Unterwürfigkeit, vergessen war die Angst, ihn zu reizen, jetzt war das Maß voll und lief über. Sie weinte und wischte sich die Tränen ab, sie rannte den ganzen Weg zur Schranke, aber sie kam nicht sehr schnell voran mit ihren kurzen Beinen.

»Du bist doch verrückt!«, rief sie.

Reinhardt kämpfte sich hinter ihr den Weg entlang, sie konnte leise Verwünschungen hören. Sie kamen gleichzeitig beim Auto an, Kristine stützte sich auf die Motorhaube und schluchzte auf. Was sie gefunden hatten, was er getan hatte, war zuviel für sie. Reinhardt setzte sich ins Auto, zog eine Zigarette hervor und zündete sie an, er verzog den Mund. Kristine glaubte trotzdem, einen Hauch von Verlegenheit erkennen zu können, weil sie seine Sensationslust bemerkt hatte, zu der er nicht stehen wollte. Dreimal zog er an der Zigarette und stieß weiße Rauchwolken aus.

»Das ist ganz automatisch passiert«, sagte er. »Oder, ich weiß nicht. Es ist eben passiert.«

»Aber was willst du damit?«

Sie richtete sich auf und sah ihn an, ihre grünen Augen funkelten. »Was willst du mit den Bildern?«

»Nichts«, sagte er mürrisch und rauchte trotzig weiter.

»Denk an die Eltern«, sagte sie anklagend. »Wenn die wüssten, dass du diese Fotos gemacht hast, du musst sie löschen, das war nicht richtig.«

»Die wissen doch nichts davon«, sagte er und wurde langsam sauer. »Und natürlich werde ich sie löschen, ich bin ja nicht blöd, Kristine, komm mir bloß nicht so, in meinem Leben bestimme ich, verdammt noch mal, versuch ja nicht, mich rumzukommandieren.«

Nach diesem Ausbruch zog er wieder an der Zigarette. Kristine versuchte, sich zu beruhigen, es machte ihr Angst, wenn er laut wurde. Sie lehnte noch immer an der Motorhaube, aufgewühlt und unglücklich. Sie hielten Ausschau nach den Autos, die bald kommen mussten. Dann fiel Kristine etwas ein, sie sah zu Reinhardt ins Auto.

»Der, der uns begegnet ist«, sagte sie, »der, der uns bei der Schranke begegnet ist. Der im blauen Anorak. Was der wohl hier oben zu suchen hatte?«

Reinhardt stieg aus dem Auto und blieb breitbeinig stehen.

»Der kann es doch gewesen sein«, sagte sie, »er hat fast nicht gewagt, mir in die Augen zu schauen. Das müssen wir sicher melden? Sie werden uns fragen. Ob wir etwas gesehen haben. Leute oder Autos.«

Reinhardt räusperte sich. Er wurde hektisch, er knallte mit der Wagentür und lief hin und her, wie immer, wenn er sich aufregte.

»Das Auto?«, fragte er. »Hast du das Auto gesehen?«

»Ja«, sagte sie. »Ich habe es deutlich gesehen.«

»Es war weiß«, erklärte er.

»Es war ein älteres Modell«, sagte sie, »aber es war gut in Schuss und hatte keine Kratzer im Lack.«

»Jetzt müssen wir uns zusammenreißen«, sagte Reinhardt. »Sie werden Einzelheiten hören wollen.«

Kristine überlegte. Sie hatte den Mann deutlich gesehen, sie hatte ihm in die Augen geblickt, der Umriss seines Gesichts hatte sich ihrer Erinnerung eingeprägt. Sie hatte flüchtig gelächelt, aus purer, automatischer Höflichkeit, ein Lächeln, das er nicht erwidert hatte.

Er hatte sie voller Entsetzen angestarrt, er hatte sich absolut verdächtig verhalten, wie auf frischer Tat ertappt. Ich mochte ihn nicht, dachte sie, die eine Sekunde, in der ich ihm in die Augen geschaut habe, hat gereicht, um mir ein Gefühl zu geben, und dieses Gefühl war nicht gut.

»Alter?«, fragte Reinhardt. »Was glaubst du, Kristine? Komm schon, wir müssen uns vorbereiten.«

Sie überlegte. »Irgendwo zwischen vierzig und fünfzig«, meinte sie.

Er rümpfte unzufrieden die Nase. »Wir müssen präziser sein«, sagte er. »Nein, verdammt, fünfzig keinesfalls.«

Sie sagte nichts dazu. Auch sie ging jetzt auf dem Weg hin und her, sie drehte Runden um das Auto. Die Sonne ließ den silberfarbenen Rover glitzern. Reinhardt sorgte immer dafür, dass er gewaschen und poliert war.

»Ich hoffe, sie kommen bald«, sagte sie.

»Die werden mit einer ganzen Kompanie anrücken, Kristine, das kannst du mir glauben.« Sie wandte sich ab und schwieg. Sie schob den Daumen in den Mund und knabberte am Nagel, eine schlechte Gewohnheit, von der sie sich einfach nicht befreien konnte. Nie war die Zeit langsamer verstrichen, nie hatte Warten sie so zermürbt. Sie nahm die Ruhe des Waldes nicht mehr wahr, das Rauschen der ausladenden Kronen, das Rascheln des Laubes. Sie sah Reinhardt an. Er lehnte mit verschränkten Armen am Auto.

»Wo bleiben die denn, verdammt noch mal«, rief er, »wie ist das möglich?«

»Das liegt an der Straße«, sagte sie. »Die ist so schlecht, da können sie nicht schnell fahren.«

Danach sagten sie nichts mehr. In ihren Gedanken waren sie bei der Baumgruppe, bei dem kleinen Jungen, und Kristine war plötzlich froh, dass er so da gelegen hatte. Mit dem Gesicht im Moos. Sie hatte seine Augen nicht gesehen. Sie starrte die Straße an, endlich hörte sie ein Auto. Reinhardt drückte seine Zigarette aus und richtete sich auf. Er schien sich für den großen Auftritt seines Lebens bereit zu machen.
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Ganz vorn in der ernsten Gruppe ging ein hochgewachsener, grauhaariger Mann.

Er kam mit einem eigenen, federnden Schritt auf sie zu, zugleich arbeiteten seine Augen, er musterte Reinhardt und Kristine, er sah sich die Umgebung an. Hinter ihm kam ein jüngerer Mann mit einem beeindruckenden blonden Lockenkopf.

»Das hat aber gedauert«, sagte Reinhardt, »ich habe angerufen, ich heiße Ris, Reinhardt Ris. Er liegt hier hinten im Wald, bei einer Baumgruppe. Es sind nur ein paar Minuten zu gehen.«

Er drehte sich um und zeigte auf die Bäume. »Wie gesagt, es ist ein kleiner Junge. Er liegt auf dem Bauch und ist fast unbekleidet. Für uns war das der totale Schock. Wir kommen jeden Sonntag her, seit vielen Jahren schon, aber wir hätten doch nie damit gerechnet, so etwas zu erleben, und wir wissen ja auch nicht, was geschehen ist, aber ich muss zugeben, dass ich mit dem Schlimmsten rechne, und Ihnen geht das sicher auch nicht anders. Er ist noch nicht alt, sechs oder sieben. Oder was glaubst du, Kristine, kann er schon sieben sein?«

Reinhardts Wortschwall versiegte. Der Grauhaarige sah ihn aus schmalen Augen an und drückte ihm die Hand. Er stellte sich als Konrad Sejer vor. Während er Reinhardt begrüßte, schaute er zu Kristine hinüber und sein Gesicht wurde weniger streng. Sie war froh darüber, dass er jetzt die Führung übernahm. Ein Gefühl der Verlegenheit färbte ihre Wangen rot, sie begriff nicht, warum, es hing mit seinen Augen zusammen, seiner Aufmerksamkeit.

»Sie haben ihn gemeinsam gefunden?«, fragte er.

»Reinhardt hat ihn zuerst gesehen«, sagte Kristine.

»Ist es schwer für Sie?«

»Ja«, sagte sie ehrlich. »Sehr schwer.«

Er nickte.

»Gut, dass Sie zu zweit sind«, sagte er, »es ist leichter, wenn man so etwas mit jemandem teilen kann.«

Wir haben schon lange nichts mehr geteilt, dachte sie missmutig.

»Wir haben einen Mann gesehen«, schaltete Reinhardt sich ein. »Einen Mann, der weglief, er hatte es eilig. Wir sind ihm hier an der Schranke begegnet, er ist in einem Auto verschwunden. Ich kann Ihnen sagen, der hatte ein Wahnsinnstempo drauf.«

Sejers Augenbrauen hoben sich um einen Millimeter, deutlichere Mimik war bei ihm selten. Im Gesicht des jüngeren Beamten war ein leises Lächeln zu erahnen, als er Reinhardts Geltungsdrang registrierte.

»Wir haben allerlei Details beobachtet«, sagte Reinhardt. »Wir waren gerade erst gekommen, wir sind ganz dicht an ihm vorbeigegangen.«

Sejer nickte ruhig.

Kristine setzte sich in Bewegung. Sie wollte das nicht und ihr graute. Der lockige Beamte trat neben sie und hielt ihr die Hand hin, er hieß Jacob Skarre. Er erinnerte mit seinen großen knallblauen Augen und den Locken, um die ihn jedes Mädchen hätte beneiden können, an einen übergroßen Teenager. Hinter ihm kam eine Gruppe von Technikern, sie trugen verschiedene Ausrüstungsgegenstände, die sie am Tatort brauchen würden. Genauer gesagt, am Fundort, dachte Kristine. Sie wusste nicht warum, aber sie war sicher, dass der Junge an einem anderen Ort ermordet und dann vom Täter hergebracht worden war. Sie dachte an den Mann bei der Schranke und erschauderte, als sie sich an seinen verstörten Blick erinnerte.

Sie setzte sich auf den Holzstapel, während die Techniker sich an ihre mühselige Arbeit machten. Sie sah ihnen zu, wie sie langsam ihre Plätze einnahmen. Endlich erfüllte sie eine Art Ruhe, denn jeder hier hatte seine Aufgabe, sie sah keine Anzeichen von Entsetzen, sie sah nur Ernst. Aber kaum hatte sie das gedacht, da überkam sie die Verzweiflung, denn der Junge hatte Eltern, und die wussten von nichts. Vielleicht lachten sie gerade in diesem Moment über einen Scherz. Sie konnte sie deutlich in einem Wohnzimmer vor sich sehen, vielleicht schien die Sonne durch das Fenster herein. Dieser Gedanke raubte ihr den Atem. Dann wurde sie von Reinhardts Stimme unterbrochen, die die Stille durchbrach, sie klang laut und sicher. Diese Stimme machte sie so müde, sie schämte sich so, weil er nicht den Mund halten konnte. Der Hauptkommissar und sein Kollege waren beide auf die Knie gesunken, Schulter an Schulter hockten sie im Heidekraut. Jetzt sahen sie alles, was Kristine gesehen hatte, die Details, die verrieten, was der Junge durchgemacht hatte. Plötzlich kam Reinhardt auf sie zu, vielleicht haben sie ihn verjagt, dachte sie und schaute auf.

»Ist dir etwas aufgefallen?«, fragte er und ließ sich neben ihr nieder.

»Nein«, sagte sie müde.

»Hier fehlt etwas.«

Sie sah ihn verwirrt an.

»Was denn?«

»Presse«, sagte er sachlich.

Sie riss die Augen auf.

»Ja, Gott sei Dank«, sagte sie.

»Die Zeitung VG bezahlt tausende für so eine Kiste.«

Er schaute auf sie herab.

»Du kannst sie nicht anrufen, das kannst du einfach nicht tun.«

»Aber Herrgott, jetzt sei doch mal realistisch. Die kriegen das auf jeden Fall raus.«

»Nicht, wenn du den Mund hältst.«

»Bis heute Abend ist es durchgesickert«, sagte er, »und das finde ich auch richtig. Die Leute müssen doch auf ihre Kinder aufpassen können, der Kleine da hinten ist ja höchstens sechs oder sieben.«

Sie gab keine Antwort. Ihr Mund war klein und verkniffen, und sie sah gequält aus.

»Wir müssen mit auf die Wache«, flüsterte sie, »wir müssen unsere Aussage machen.«

»Das weiß ich.«

»Aber was ist, wenn wir uns nicht richtig erinnern? Wir dürfen nichts sagen, was nicht stimmt.«

»Du kannst dich an manches erinnern, ich mich an anderes. Der kommt nicht durch.«

Kristine schüttelte den Kopf. »Vielleicht hat er ja nur einen Spaziergang gemacht«, sagte sie. »Genau wie wir.«

Gerichtsmediziner Snorrason drehte den Jungen auf den Rücken. Jetzt sahen sie sein Gesicht und seine halb geöffneten Augen.

»Das gibt Überstunden, Skarre«, sagte Sejer.

Skarre nickte ernst.

»Ich werde Tag und Nacht arbeiten«, sagte er. »Ich werde schuften, bis meine Augen brennen und tränen.«

Snorrason arbeitete mit behutsamen, behandschuhten Händen.

»So ein kleiner Wicht«, sagte er leise. Er schüttelte den rotblonden Kopf.

»Seine Mutter hat vielleicht schon angerufen, weil sie ihn vermisst, erkundige dich mal bei der Zentrale, Jacob.«

Skarre stand auf und kehrte den anderen den Rücken zu.

»Keine sichtbaren Läsionen«, sagte Snorrason. »Keine Schrammen oder Stichwunden. Keine Würgemale, keine Blutergüsse am Augapfel. Keine Anzeichen für einen Kampf, keine Abwehrverletzungen.«

Sejer sah in das bleiche Jungengesicht.

»Er kann ein Kissen benutzt haben«, sagte Snorrason. »Oder was er sonst gerade zur Hand hatte. Eine Jacke oder eine Decke.«

»Könntest du es sehen, wenn er ein Kissen genommen hätte?«, fragte Sejer.

»Nicht unbedingt. Nichts weist auf Druck gegen das Gesicht hin. Oft kann man auf der Innenseite der Lippe einen linearen Zahnabdruck sehen, aber hier finde ich keinen.«

»Was kannst du sonst sagen?«

Snorrason öffnete den Mund des Jungen und schaute hinein.

»Junge, europäisch, acht oder neun Jahre alt. Klein und extrem schmächtig. Ich tippe auf zwischen fünfundzwanzig und dreißig Kilo. Ihm fehlt ein Zahn im Oberkiefer. Und«, er schaute zu Sejer hinüber, »er hat sich heftig in die Zunge gebissen.«

Sejer hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen.

»Allem Anschein nach ist der Junge vergewaltigt worden«, fuhr Snorrason fort, »andere Spuren von physischer Misshandlung sind nicht zu sehen. Mit anderen Worten, ich habe keine Ahnung, woran er gestorben ist.«

Sejer musste aufstehen, seine Knie zitterten, er sah Skarre an, der telefonierte. Danach schaute er zu dem Paar hinüber, das auf dem Holzstapel saß und wartete. Der Mann glotzte ungeniert, die Frau kratzte mit einem Zweig im Heidekraut.

Skarre steckte das Telefon in die Tasche.

»Hast du etwas erfahren?«, fragte Sejer.

»Gegen zwei Uhr hat eine Frau angerufen. Sie vermisste ihren Sohn, er sollte von Solberglia zum Granatvei draußen in Huseby gehen, er hatte bei einem Freund übernachtet. Sie hat überall herumtelefoniert und seine Kleidung beschrieben.«

»Und?«

Sejer wartete.

»Es kann wohl kaum noch Zweifel geben«, sagte Skarre. »Jonas August Løwe. Wird im Oktober acht. Klein und dünn mit kurzem blondem Haar. Trug ein schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck Kiss. Rote knielange Hose. Schneeweiße neue Turnschuhe. Haben wir Hose und Schuhe gefunden?«

»Nein.«

Sejer machte einige Schritte durch das Heidekraut. In Gedanken wiederholte er den Namen, die tief stehende Sonne ließ seine Haare leuchten. Sein Gesicht war noch immer unbeweglich, aber vielleicht hätten Menschen, die ihn gut kannten, die leichte Anspannung des Kiefers entdeckt. Er ging auf das wartende Paar zu, Reinhardt Ris sah fast herausfordernd zu ihm hoch.

»Wie gesagt«, sagte Sejer, »Sie müssen uns kurz auf die Wache begleiten.«

Reinhardt sprang vom Baumstamm und stand vor dem Hauptkommissar Habtacht.

»Sie können schon zum Auto gehen«, sagte Sejer. »Skarre und ich kommen gleich nach. Warten Sie einfach an der Rezeption auf uns.«

Sie gingen zur Schranke zurück. Ihr Leben wird nie wieder dasselbe sein, dachte Sejer, denn das hier ist ein Erlebnis, das sie aus der Bahn wirft. Das zeigen sie deutlich, der Mann, indem er seine Männlichkeit übertreibt, die Frau, indem sie hilflos hinter ihm her stolpert.

Dann ging er eilig zurück zu Jonas August Løwe.
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Die Wache ragte in der geschäftigen Straße auf, ein rotbrauner, majestätischer Koloss aus Glas und Stein. Hoch oben an der Wand war das Emblem der Polizei angebracht, das Metall leuchtete in der Sonne. Der Bau strahlte Macht und Autorität aus. Reinhardt öffnete die Glastür und ging hinein, Kristine folgte ihm eilig. Die Rezeption war ein großer, offener Raum mit einem runden, braun lackierten Tresen, dahinter saß eine Frau, die sie fragend anschaute, das blaue Licht eines Computerschirms ließ sie blass aussehen.

»Kann ich irgendwie behilflich sein?«, fragte die Frau.

»Wir warten auf Konrad Sejer«, sagte Reinhardt.

Sie setzten sich auf ein Sofa, er trommelte mit den Fingern auf die Armlehne. Die Frau konzentrierte sich wieder auf ihren Bildschirm, Kristine streifte die rote Jacke ab.

»Das dauert sicher ewig«, sagte Reinhardt verärgert.

»Ich kann bis zum Abend hier herumsitzen«, sagte Kristine, »ich schaff sonst ja doch nichts. Kleider waschen oder Essen kochen, das wäre total unmöglich.«

Reinhardt sprang auf und lief im Raum hin und her, schaute ungeduldig aus den Fenstern. Wieder zog er sein Telefon aus der Tasche und kehrte Kristine dabei den Rücken zu.

»Was machst du?«, fragte sie besorgt.

»Eine SMS schreiben.«

Sie folgte ihm nervös mit den Augen, er hatte eine ganz eigene Energie, das wusste sie aus anderen Situationen. Damals, als er vierzigtausend Kronen von der Steuer zurückbekommen hatte, damals, als sie das Auto gekauft hatten, den silberfarbenen Rover. Die Art, wie er in das Autogeschäft gegangen war, wie ein breitbeiniger Seemann. Diese Seite an ihm gefiel ihr nicht, dass er sich immer vorzeigen musste, und mit jedem Jahr wurde ihr Unwille größer. Also versuchte sie, ihn von einer anderen Seite zu sehen, einer guten Seite, denn er war ihr Mann, und sie wollte doch großzügig sein. Er war ein treuer und hart arbeitender Mann mit breiten Schultern und struppigem, sandfarbenen Schopf. Wenn sie mit ihm über die Straße ging, kam es vor, dass andere Frauen sich umdrehten und hinter ihm herschauten. Sie selbst war so zierlich, und dass er soviel größer war als sie, hatte sie früher einmal anziehend gefunden, sie hatte sich getragen gefühlt wie ein Kind. Er war der Beschützer, er sorgte für alles. Aber plötzlich konnte er auch zum verspielten Jungen werden, sie in die Luft heben und zärtlich sein. Dann liebte sie ihn wieder, war fast glücklich, dann konnte sie alles hinnehmen. Und so schwankte sie die ganze Zeit hin und her und geriet angesichts dieses Zwiespalts in tiefe Verwirrung. Endlich steckte er das Telefon wieder ein. Er setzte sich und seufzte tief.

»Ja, ja«, sagte er. »Jetzt haben wir jedenfalls Gesprächsstoff.«

»Wir haben nur einen kleinen Jungen gefunden«, sagte sie leise.

Sie sah ihm nicht in die Augen, sie starrte auf ihren Schoß.

»Was heißt denn hier nur«, sagte Reinhardt. »Irgendwer hat ihn umgebracht. Ich meine, zuerst hat er etwas anderes getan, ja, das will ich nicht einmal laut aussprechen, und dann hat er ihn umgebracht.«

»Wir wissen nicht, wie er gestorben ist«, widersprach sie.

»Kristine«, sagte er resigniert. »Erzähl mir doch nicht, du wüsstest nicht, was hier Sache ist, also echt, wofür hältst du mich?«

Reinhardt befand sich in der seltenen Situation, dass er als Erster an einem Tatort gewesen war. Darüber hinaus hatte er aus wenigen Metern Entfernung einen Mann beobachtet, einen Mann, der weggelaufen war. Er war, so sah er das, bedeutend und wichtig, Kristine sollte machen, was sie wollte, aber sie sollte ihm nicht vorschreiben, wie er mit dieser Situation umzugehen hatte. Wieder sprang er auf und ging ruhelos hin und her, die Frau hinter dem Tresen ließ ihn nicht aus den Augen. Endlich betraten Sejer und Skarre die Rezeption, die Tür schloss sich hinter ihnen mit einem jammernden Geräusch. Sie gingen hintereinander her durch viele Gänge, lautlos auf grünen Teppichen, Kristine ließ die Zeit zurücklaufen, die Bilder kamen bruchstückweise. Sie sah den Mann im blauen Anorak, sie erinnerte sich an die schlagende Wagentür und den brummenden Motor, an Sand und Kies, die von den Reifen aufgewirbelt wurden. Was hatte sie gedacht, was hatte sie gefühlt? Dass sie den Mann gestört hatten. Aber das kann ich nicht sagen, dachte sie, das ist unsachlich. Ihnen geht es um präzise Beobachtungen, ich darf nicht dichten. Sejer und Skarre schwiegen, sie gingen, als ob sie zusammengehörten, als seien sie ein Paar, dachte sie, aufeinander eingespielt. Vertraulich.

Sie hatten Sejers Büro erreicht. Kristine ging hinein und presste dabei ihre rote Jacke an sich. Mitten in diesem anonymen Gebäude aus Glas und Stein und Beton lag ein großes, helles Büro mit bunten Vorhängen. Sie prägte sich einzelne Details ein, einen prachtvollen Sessel mit hoher Rückenlehne, eine Lampe mit gelbem Schirm und darunter eine klobige Figur aus Salzteig. Der Zahn der Zeit hatte den Salzteig schimmeln lassen, aber es war noch deutlich zu sehen, dass die Figur einen Wachtmeister in blauer Uniform darstellen sollte. Auf dem Schreibtisch lagen eine Schreibunterlage und eine Weltkarte, ein Kugelschreiber bedeckte Italien und die tunesische Küste. An der Wand hingen Fotos. Ein Mann, der Sejer ähnelte, mit einem Hund. Ein dunkelhäutiger Junge von vielleicht fünfzehn. Auf einem Tisch standen Grünpflanzen, es gab einen Schrank und einige rote Ordner in einem Regal. Kriminalfälle, dachte sie, Menschenschicksale. Tod und Elend. Der Junge, den sie gefunden hatten, würde ebenfalls in diesem Regal untergebracht werden, zu einem solchen roten Ordner werden.

»Wissen Sie, wer er ist«, flüsterte sie. »Ich meine, der Junge?«

»Wir glauben, ja«, sagte Sejer.

Sie faltete die Hände im Schoß. Sie sah aus wie ein schüchternes Schulmädchen, das um die Erlaubnis zum Reden bittet.

»Sie haben oben bei der Schranke einen Mann beobachtet«, begann Sejer. »Wir brauchen seine Beschreibung, denn mit dem würden wir uns gern unterhalten. Was könnten Sie uns über Kleidung, Aussehen und Alter sagen?«

»Er war groß«, sagte Reinhardt, »vielleicht eins fünfundachtzig.«

Kristine schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte sie. »So groß war er nicht. Er war viel kleiner als du, Reinhardt.«

Sejer musterte sie gelassen. »Wir wollen uns hier nicht an Kleinigkeiten aufhängen«, sagte er sachlich. »Wie war er angezogen?«

»Windjacke«, sagte Reinhardt. »Dunkelblau.«

»Anorak«, korrigierte Kristine, »so ein alter, mit Gummizug in der Taille. Er hatte eine norwegische Flagge auf der Schulter. Auf der linken Schulter«, fügte sie hinzu und klopfte sich selbst auf die Schulter. »Seine Hose war weiß«, sagte Reinhardt.

»Nein«, sagte Kristine. »Die war beige. Mit vielen Taschen auf den Oberschenkeln. Er trug Turnschuhe, braune. Sie waren ziemlich alt und schäbig.«

Jacob Skarre notierte.

»Alter?«, fragte Sejer.

»Wir tippen auf Mitte vierzig«, sagte Reinhardt.

»Und sein Körperbau?«

»Naja«, sagte Reinhardt. »Wie gesagt, er war groß und schlank.«

Kristine erwiderte Sejers Blick.

»Es stimmt schon, dass er schlank war«, sagte sie, »ich meine, er war nicht dick oder kräftig. Aber er war breit. Wenn Sie verstehen. Um die Hüften.«

Reinhardt verzog den Mund.

»Konnten Sie sein Gesicht sehen?«

»Er wirkte gestresst«, sagte Reinhardt. »Da sind wir doch einer Meinung, Kristine?«

Die Frage klang wie ein Befehl.

Sejer sah Kristine an. »Hatten Sie auch diesen Eindruck? Dass er gestresst war?«

»Vielleicht war er nur menschenscheu, aber jedenfalls ist er schrecklich zusammengezuckt, als er uns gesehen hat. Das ist aber vielleicht kein Wunder, wir sind ziemlich plötzlich aufgetaucht«, erklärte sie.

»Sonst noch etwas?«

»Er hatte hellblonde Haare«, sagte Reinhardt.

»Nein«, sagte Kristine. »Grau. Er hatte die Haare nach hinten gekämmt, und im Nacken waren sie ziemlich lang. Und leicht gelockt«, fügte sie hinzu.

»Was ist mit dem Wagen?«, fragte Sejer.

»Der war weiß«, sagte Kristine, »und ziemlich alt.«

»Über den Wagen«, sagte Reinhardt, »habe ich mir so meine Gedanken gemacht. Es kann ein Granada gewesen sein.« Jetzt sah er Kristine triumphierend an, hier konnte sie nicht mitreden.

»Granada? Davon gibt es wohl nicht sehr viele, das müssen wir überprüfen. Was meinen Sie, Kristine?«, fragte Sejer.

»Hab keine Ahnung von Autos«, murmelte sie.

»Aber also, ein großer, weißer Personenwagen. Mit vier Türen?«

»Ja«, sagte Reinhardt.

»Und er hat Sie gesehen und ist weggefahren?«

»In einem Affenzahn«, sagte Reinhardt.

»So schnell war das nun auch wieder nicht«, widersprach Kristine.

Jetzt lächelte Skarre.

»Konnten Sie die Nummer sehen?«, fragte er hoffnungsvoll.

Beide schwiegen.

»Na gut«, sagte Sejer. »Aber Sie haben den Mann nicht erkannt, Sie hatten ihn nie zuvor gesehen?«

»Nein.«

Sejer überlegte eine Weile. Er verschob den Kugelschreiber von Tunis weiter zum südlichen Afrika.

»Ist Ihnen sonst auf dem Weg zwischen Schranke und Fundort noch etwas aufgefallen? Menschen, Geräusche, Stimmen?«

»Nichts«, antwortete Reinhardt. »Es war menschenleer und still. Im Linde-Wald ist es immer sehr still.«

»Deshalb gehen wir hin«, warf Kristine ein.

»Und auf der Hinfahrt, ehe Sie den Wagen abgestellt haben, ist Ihnen da jemand begegnet? Autos oder Fußgänger?«

Reinhardt musste überlegen.

»Ist uns jemand begegnet?«

Er sah Kristine an.

»Nein«, sagte sie. »Die Straße ist so schmal. Wenn uns ein Auto entgegengekommen wäre, hätten wir anhalten müssen.«

»Sie gehen oft dort oben spazieren? Ist das eine Tradition?«

»Jeden Sonntagnachmittag«, sagte Kristine. »Ungefähr zur selben Zeit. Bei jedem Wetter. Das ganze Jahr über.«

»Ist Ihnen dort oben früher schon einmal etwas aufgefallen?«

»Nein. Wie gesagt, es ist sehr still da, aber den einen oder anderen Beerensammler haben wir vielleicht gesehen. Und Skiläufer. Im Winter. Aber wissen Sie, von der Schranke aus muss man zu Fuß gehen, und das wollen die meisten nicht.«

»Dieser Mann«, sagte Sejer, »würden Sie ihn auf der Straße wieder erkennen?«

»Ja«, antwortete Kristine rasch.

»Warum sind Sie so sicher?«

Sie zögerte. »Er war eigenartig.«

Sejer spitzte die Ohren.

»In welcher Hinsicht?«

Sie dachte an das Gesicht, das sie für einige wenige Sekunden gesehen hatte.

»Ich will ja nicht herumphantasieren«, sagte sie, »aber er sah jemandem ähnlich.«

Sie fuhr sich nervös über den Mund.

»Und wem sah er ähnlich?«

Die Antwort war kaum zu hören.

»Hans Christian Andersen«, flüsterte sie.

Es wurde ganz still im Büro.

»Sie meinen den Dichter? Worin bestand denn die Ähnlichkeit mit Hans Christian Andersen?«

»Niedrige, schräge Stirn«, sagte sie. »Sehr große Nase und große Ohren. Geheimratsecken und im Nacken gelockte Haare.«

Reinhardt schaute sie skeptisch an, Skarre machte sich eifrig Notizen.

»Nehmen Sie das nicht zu ernst, was ich sage«, sagte Kristine. »Es sind nur Gedanken.«

Sejer erhob sich.

»Auch die sind wichtig. Und damit wären wir für heute fertig. Fahren Sie also nach Hause, und denken Sie nicht zuviel daran. Falls das möglich ist.«

»Sind wir fertig?«, fragte Reinhardt überrascht.

Sejer sah ihn geduldig an.

»Wenn Ihnen nichts mehr einfällt, was Ihnen wichtig erscheint«, sagte er. »Wenn ja, dann rufen Sie bitte an.«

Skarre brachte sie zur Tür. Da hatte Kristine das Gefühl, vom Blitz getroffen zu werden. Sie schlug die Hände vor den Mund und sah die beiden entsetzt an.

»Herrgott«, sagte sie.

»Was ist los?«, fragte Skarre.

»Verzeihen Sie«, sagte sie, »ich bin wohl nicht ganz ich selbst. Und das gilt auch für Reinhardt. Wir haben das Allerwichtigste vergessen, ich begreife nicht, wie das möglich war. Er hat gehinkt«, sagte sie eifrig.

»Ja, Scheiße«, rief Reinhardt.

»Oder nein«, sagte Kristine jetzt, »Gehinkt vielleicht nicht gerade. Aber er hatte einen ganz besonderen Gang, wie nach einer Verletzung.«

Skarre nickte. »Oder bei irgendeiner Behinderung?«

»Oder«, sagte Reinhardt, »es kann eine Prothese gewesen sein.«
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»Wenn ich könnte, wie ich wollte«, sagte Sejer, »würde ich alle vorbestraften Pädophilen im Bezirk vernehmen. Vielleicht sogar alle, die aus Mangel an Beweisen freigesprochen worden sind.«

»Die Juristen würden uns für eine solche Aktion aber niemals grünes Licht geben«, sagte Skarre.

»Dann fahren wir eben bei Rot«, sagte Sejer. »Wir fahren bei Rot und bezahlen das Bußgeld.«

»Wie denkst du über das Ehepaar Ris?«

»Kristine Ris ist intelligent«, meinte Sejer, »und Frauen sind zuverlässigere Zeuginnen als Männer. Sie merken sich andere Dinge, kleine Dinge. Wie einen Blick oder eine Stimmung. Das mit Hans Christian Andersen ist interessant, interessant auch, dass ihr das aufgefallen ist. Der hatte schon ein besonderes Aussehen, weißt du noch?«

»Nein.«

»Er war nicht besonders attraktiv«, sagte Sejer, »wenn ich mich richtig erinnere, hatte er etwas von einem Fuchs.«

»Inwiefern?«

»Ach, das war nur so ein Gedanke. Aber ich glaube nicht, dass sein Aussehen seinem poetischen Wesen entsprach.«

»Das hässliche Entlein«, sagte Skarre.

»Genau.«

Sejer ging zum Fenster, blieb stehen und starrte auf die chaotische Straße hinaus.

»Wie heißt Jonas Augusts Mutter? Hast du das notiert?«

»Sie heißt Elfrid«, sagte Skarre. »Elfrid Løwe. Sie wohnt draußen in Huseby im Granatvei. Willst du sie anrufen, um ihr zu sagen, dass wir kommen?«

»Sie ist zu Hause«, antwortete Sejer. »Sie wartet, also fahren wir.«

»Du willst den Pastor nicht dazu bitten?«, fragte Skarre.

»Nein, das will ich nicht.«

»Warum nicht?«, fragte Skarre.

»Weil ich das besser kann ohne ihn.«

Aber noch während er sprach, kamen ihm Zweifel. Was sollte er denn überhaupt sagen?

Wir haben oben bei Linde einen kleinen Jungen gefunden. Er passt zu deiner Beschreibung von Jonas August, und deshalb musst du morgen früh in die Gerichtsmedizin kommen, damit wir bestätigen oder widerlegen können, dass es sich bei dem Toten um deinen Sohn handelt. Diese Worte würden gesagt werden. Und von einer Sekunde auf die andere würde ihr Leben von Ordnung ins Chaos kippen.

»Lass schon mal den Wagen an«, sagte er.

Skarre griff nach seiner Jacke und verschwand. Sejer ging durch das Zimmer, er betrachtete die Bilder an der Wand, seine Tochter Ingrid und deren Sohn, Matteus, einen hochgewachsenen, athletischen Teenager. Er stand einfach da und sah sie an, als Erinnerung daran, wie hart es ist, die zu verlieren, die uns am allernächsten stehen. Er hatte keine Worte dafür, aber aus naheliegenden Gründen würde er welche finden müssen. Elfrid Løwe würde ihm in die Augen sehen und eine Erklärung verlangen.

Sie sah sie durch das Fenster.

Sofort kam sie aus dem Haus gestürzt. Sejer ging über den Kiesweg, mit schweren, bedächtigen Schritten. Diese Langsamkeit bestätigte sie in ihren Befürchtungen.

»Elfrid Løwe?«

Sie ignorierte seine ausgestreckte Hand. Stattdessen klammerte sie sich ans Treppengeländer.

»Dürfen wir eintreten?«, fragte Sejer.

Sie schüttelte entschlossen den Kopf. Sie war klein und schmächtig wie ihr Sohn, und sie trug ein kurzes, geblümtes Kleid in rosa und türkis. Sie spielte nervös an einer Schleife im Halsausschnitt herum, ihre Hände waren mager, die Adern traten hervor.

»Ich will es hier auf der Treppe hören«, sagte sie. »Sofort.«

»Mir wäre es lieber, wir gingen ins Haus«, sagte Sejer bittend, »und setzten uns.«

Wieder schüttelte sie den Kopf.

»Jetzt reden Sie schon«, rief sie. »Sagen Sie, was los ist!«

Sejer legte ihr die Hand auf den Arm.

»Sie müssen sich setzen.«

Endlich ging sie ins Haus, sie stellte sich mitten ins Wohnzimmer und trat mit nervösen, rhythmischen Bewegungen von einem Fuß auf den anderen.

»Setzen Sie sich«, bat Sejer.

Seine gebieterische Stimme brachte sie dazu, sich aufs Sofa sinken zu lassen.

»Wir haben einen kleinen Jungen gefunden«, sagte er nun, »oben im Linde-Wald. Nicht sehr weit vom See entfernt. Er war seit einigen Stunden tot. Und es fällt mir schwer, das zu sagen, aber er ähnelt Ihrer Beschreibung von Jonas August.«

»Nein«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Wir glauben es aber«, sagte Sejer.

Sie schüttelte immer wieder den Kopf, wie ein trotziges Kind, das seinen Willen nicht durchsetzen kann.

»Morgen wird er nach Oslo in die Gerichtsmedizin gebracht«, sagte Sejer. »Sie müssen uns dann begleiten, und wir erledigen das zusammen.«

»Morgen?«, fragte sie verständnislos. Ihre Hände irrten über den Tisch.

»Aber wo ist er jetzt? Wo wird er heute Nacht sein?«

Sie hob eine Hand und biss in die Fingerknöchel, während sie auf eine Antwort wartete. Sie starrte Sejer an, ihr Blick stellte Forderungen.

»Wir haben ihn noch nicht holen können«, sagte Sejer.

»Nicht holen können? Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Es gibt eine ganze Reihe Untersuchungen, die am Tatort und in der Umgebung gemacht werden müssen«, erklärte Skarre. »Das dauert seine Zeit, wir werden heute Abend nicht mehr fertig. Deshalb müssen wir über Nacht weiterarbeiten.«

Sie drohte wütend mit den Fäusten.

»Erzählen Sie mir nicht, dass er die ganze Nacht im Wald liegen soll«, rief sie. »Also wirklich, er ist doch erst acht!«

»Ich fürchte doch«, sagte Skarre. »Die Techniker sind noch nicht fertig.«

»Nein«, protestierte sie. »Sie müssen ihn ins Krankenhaus bringen, damit er ein Bett bekommt. Da oben gibt es Tiere, und nachts ist es kalt, und das lasse ich mir nicht gefallen!«

Sie sprang vom Sofa auf und schrie. »Das lasse ich mir nicht gefallen!«

Sejer erhob sich, um sie zu beruhigen, aber sie ließ sich nicht beschwichtigen.

»Vor uns liegt sehr viel Arbeit, Elfrid«, sagte er. »Wichtig ist jetzt, den Schuldigen schnell zu finden. Sie müssen mir glauben, dass der Junge nicht allein dort liegt. Unsere Leute wachen die ganze Zeit über ihn.«

»Wir haben ein Zelt aufgestellt«, erklärte Skarre. »Da ist es hell und warm.«

Sie schlug eine Hand vor den Mund.

»Warum bin ich ihm nicht entgegengegangen«, flüsterte sie, »es ist unerträglich, ich hätte ihn doch abholen können, und alles wäre in Ordnung. Er ist doch erst acht, ich hätte daran denken müssen, dass etwas passieren kann, ich hätte daran denken müssen.«

Ihre Worte wurden von einem verängstigten Schluchzen abgelöst.

»Was ist mit dem Vater?«, fragte Sejer. »Jonas Augusts Vater? Wohnt er auch hier?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Mit dem reden wir nicht.«

»Sie sollten ihn aber anrufen«, sagte Sejer. »Dann kann er uns morgen früh begleiten. Und dann sind Sie zu zweit.«

»Wir waren noch nie zu zweit«, sagte sie. Wieder zog sie an der Schleife an ihrem geblümten Kleid. Ihre blonden Haare waren kurz geschnitten, sie sah aus wie ein Knabe in Mädchenkleidung.

»Ich weiß nicht, wo er sich herumtreibt, er kennt Jonas nicht. Er hat mich verlassen, ehe ich ihm etwas sagen konnte. Jonas ist ein Geheimnis.«

»Es gibt also niemanden, den Sie informieren möchten?«, fragte Sejer.

»Warum glauben sie, dass es Jonas ist?«, fragte sie.

»Die Kleidung«, erklärte Skarre.

»Aber Jungen tragen doch immer T-Shirt und Shorts, das tun sie alle, und es war den ganzen Tag warm. Wollen Sie sagen, dass der Junge oben im Wald bei Linde so ein T-Shirt und rote Shorts trägt?«

Skarre dachte an die Hose, die sie nicht gefunden hatten. Er rang mit sich darum, wie viel er sagen sollte.

»Wir glauben, dass es Jonas ist«, sagte er.

Sie wurde wütend und ihre Wangen glühten.

»Er hatte also rote Shorts?«

Skarre sah ihr in die Augen, was ihn sehr viel kostete.

»Wir haben keine Shorts gefunden«, gab er zu.

»Keine Shorts gefunden? Er muss doch wohl Shorts getragen haben.«

Ein Verdacht zeigte sich in ihrem Gesicht. Skarre mühte sich ab, um die richtigen Worte zu finden, die, die ihm nicht erspart bleiben würden.

»Der Junge, den wir gefunden haben, trägt keine Hose«, gab er zu.

Elfrid Løwe erbleichte. Die Männer konnten sehen, wie ihre Phantasie arbeitete.

»Wir möchten keine Spekulationen anstellen«, sagte Sejer ruhig. »Wir werden abwarten. Aber wir müssen Ihnen gegenüber ehrlich sein. Wir haben gute Gründe zu der Befürchtung, dass es sich bei dem toten Jungen um Jonas handelt. Bitte rechnen Sie damit. Aber wenn es darum geht, was ihm angetan worden ist, sollten wir hier nicht herumraten.«

»Vielleicht irren Sie sich«, sagte sie und biss sich wieder in die Fingerknöchel. »Und das hier ist nur Routine. Nicht wahr, das ist nur Routine?« Ihre Augen flehten, sie waren so dunkelblau wie die von Jonas August.

»Doch«, sagte Sejer widerwillig.

»Aber dieser Junge«, fragte sie jetzt. »Den Sie gefunden haben. Wie ist der gestorben?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Aber wann werden Sie das wissen? Wie lange muss ich warten?«

»Bis der Obduktionsbericht vorliegt.«

»Wollen Sie ihn obduzieren?«

»Das müssen wir in solchen Fällen.«

»Dann wird er aufgeschnitten«, schluchzte sie.

Skarre ergriff das Wort. »Die Obduktion ist sehr wichtig für unsere Ermittlungen«, und kaum hatte er das gesagt, merkte er, wie hohl diese Worte klangen.

»Ich weiß, was dabei passiert«, rief sie. »Jonas wird aufgeschnitten und dann werden alle Organe entfernt und durch Zeitungspapier ersetzt, und dann liegt er voller Abfall im Sarg und damit muss ich für den Rest meines Lebens leben. Mit einem Kind voller Müll!«

Sie schlug die Hände vors Gesicht. Skarre hatte Angst, sie könnte den Verstand verlieren.

»Das Einzige, was wir jetzt für ihn tun können, ist, herauszufinden, was geschehen ist«, sagte er.

»Kann ich das verweigern?«, flüsterte sie. »Kann ich die Obduktion verweigern?«

»Nicht in einem solchen Fall«, sagte Sejer. »Durch die Obduktion erhalten wir absolut notwendige Informationen. Außerdem«, fügte er hinzu, obwohl er es schrecklich fand, das sagen zu müssen, »müssen wir in diesem Fall Rücksichten nehmen. Es könnten noch andere Kinder in Gefahr schweben. Verstehen Sie?«

Sie nickte.

»Sollen wir irgendwen anrufen?«, fragte er.

»Erst, wenn wir sicher sind«, flüsterte sie. »Es kann doch ein Irrtum sein, und ich will meine Freunde nicht dieser Belastung aussetzen. Und meine Eltern auch nicht, sie könnten das nicht ertragen. Sie sind auch nicht gesund, mein Vater hat ein schwaches Herz und meine Mutter Parkinson. Die könnten das nicht aushalten«, sagte sie. »Und Sie können sagen, was Sie wollen, ich glaube doch, dass Sie sich irren. Solche T-Shirts gibt es viele, sie werden überall verkauft. Wir fahren nach Linde, wir fahren jetzt sofort, ich muss ihn sehen, das können Sie mir nicht verweigern, er ist mein Jonas und hier habe ich zu bestimmen.«

Sie war vom Sofa aufgesprungen und lief auf die Tür zu, die Verzweiflung war ihr zu Kopf gestiegen.

»Es tut mir leid«, sagte Sejer energisch und ging hinter ihr her. »Das kann ich nicht zulassen.«

Sie schrie los. Sie lief zurück ins Wohnzimmer und stützte sich schreiend auf eine Sessellehne.

»Soll ich heute Nacht mit dem Wissen schlafen gehen, dass er ohne Hose da oben im Wald liegt?«, schluchzte sie. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie das dürfen, ich will mit jemand anderem sprechen.«

»Elfrid«, sagte Skarre, »wir sind auf Ihrer Seite.«

Sie schluchzte immer wieder auf.

»Wir haben Hilfspersonal in Bereitschaft«, sagte Sejer, »wenn Sie das wünschen.«

»Nein«, flüsterte sie. »Nein, ich will mich ins Bett legen.«

»Wenn Sie ein Beruhigungsmittel brauchen, dann können wir das besorgen.«

»Will nicht …«

Sie schaute vorwurfsvoll zu den Männern hoch.

»Sicher irren Sie sich«, sagte sie. »Die Möglichkeit besteht.«

Sie lächelte hocherhobenen Hauptes. »Die Möglichkeit besteht.«
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Überall war die Rede von Jonas August Løwe.

Auf den Gängen des Zentralkrankenhauses, in den Frisiersalons, in Taxis, im Bus, in Cafés und Läden. In Vorzimmern und Hinterzimmern, in Wartezimmern und Arbeitszimmern. In Treppenhäusern und Eingängen war die Rede von Jonas. Auf dem Hof hinter dem Kreisgefängnis saßen zwei Angestellte auf einer Bank.

»Die kriegen ihn schon«, sagte der eine. »Die kriegen ihn, und dann wird er hergeschickt. Und dann wird er in die Mangel genommen.«

»Ja, dem Teufel sei Dank«, sagte der andere.

Auf der Wache wurde eine Pressekonferenz anberaumt. Sejer hatte noch nie viel für diese Auskunftspflicht der Öffentlichkeit gegenüber übrig gehabt. In seinen Augen waren Journalisten Haie, ein Blutstropfen reichte, und schon kamen sie angeschwärmt. Aber er verhielt sich wie immer korrekt, als er die Presseleute über den Fall informierte. Jonas August war Schüler an der Schule von Solberg, wo er die dritte Klasse besuchte. Er lebte bei seiner Mutter und war ein Einzelkind. Ein Ehepaar hatte nicht weit von der Fundstätte einen Mann beobachtet, einen Mann von Mitte fünfzig in einem blauen Anorak. Jonas wurde nur teilweise bekleidet aufgefunden und war offenbar vergewaltigt worden. Es war nicht klar, wann und wie der Junge umgebracht worden war, ob es am Fundort geschehen war, oder ob der Täter ihn dorthin gebracht hatte. Alles verfügbare Personal würde sofort auf diesen Fall angesetzt werden, sie würden zudem alle erreichbaren Fachleute hinzuziehen. Auf die Frage, ob der Täter wieder zuschlagen könne, antwortete er, »wir haben keinen Grund zu dieser Annahme«, und sah dabei die Presseleute mit ernster Miene an.

Sollten wir auf unsere Kinder aufpassen?

Das sollten wir doch immer.

Was werden Sie als Erstes unternehmen?

Für solche Fälle haben wir unsere Vorschriften und daran halten wir uns.

Sie wollten wissen, was er über den Fundort zu sagen habe. Ob es nicht seltsam sei, dass der Junge nicht vergraben oder wenigstens mit Pflanzen bedeckt worden sei.

»Vielleicht wollte der Täter, dass wir ihn schnell finden«, sagte Sejer.

Aber er hätte ein Grab ausheben können. Ihr hättet wertvolle Zeit verloren und er hätte sich einen Vorsprung gesichert. In zwei Monaten kommt der Schnee und alles gefriert.

Keinen Vorsprung, sagte Sejer. Nur einen Aufschub.

Er redete und redete und fühlte sich zugleich auf seltsame Weise gespalten. Ein Teil von ihm handelte professionell, ein anderer beobachtete. Die Gesichter in der Runde, die bedrückte Stimmung, eine Fliege, die über den Tisch kroch und beim Mikrofonständer verharrte.

Werden Sie vorbestrafte Pädophile überprüfen?

Das Gesetz schreibt vor, dass wir nur dann Vernehmungen vornehmen dürfen, wenn ein Verdacht besteht.

Haben Sie am Tatort etwas Interessantes gefunden?

Dazu kann ich keinen Kommentar abgeben.

Dieser Mann, der bei der Mautschranke beobachtet worden ist. Hat der sich auffällig verhalten?

Kein Kommentar.

Hatten Sie hier auf dieser Wache schon einmal einen ähnlichen Fall?

Das hatten wir nicht.

Bedeutet das, dass Sie sich auf unbekanntem Boden bewegen?

Nein.

Wie lange war der Junge schon tot, als er gefunden wurde?

Der Gerichtsmedizin zufolge nur wenige Stunden.

Gibt es irgendetwas, das diesen Fall von anderen Fällen unterscheidet?

Aber da erhob sich Sejer, um zu zeigen, dass die Konferenz beendet war.

Solche Fälle sind immer einzigartig, sagte er. Und es gab nur einen Jonas August.
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Sejers Schreibtischsessel war von Kinnarps, er hatte ihn von seinem eigenen Geld gekauft. Das Untergestell war aus Stahl, der Sitz konnte gehoben und gesenkt werden, der Rücken zurückgelehnt, und ein Handgriff verwandelte den Sessel in einen Schaukelstuhl. Aber Sejer schaukelte nicht gern, deshalb benutzte er den dazugehörigen Griff nie. Unter dem Schreibtisch schlief der Hund, Frank Robert, ein chinesischer Shar Pei, der runzlige Kopf ruhte auf den Pfoten. Der Hund hatte das gleiche Gemüt wie seine Landsleute, er war unzugänglich und würdevoll, und er bellte nie, sondern stieß nur ein seltenes Mal ein unzufriedenes Schnauben aus. Sejer wählte die Nummer der Gerichtsmedizin und fragte nach Snorrason. Als er dessen Stimme hörte, roch er beinahe den Karamellgeruch des Pfeifentabaks, der Snorrason immer umgab.

»Wie weit bist du gekommen?«, fragte er.

»Ich bin schon ziemlich weit«, antwortete Snorrason, »und auch wenn noch vieles unklar ist, steht Folgendes fest: Der Junge ist zweifellos an Sauerstoffmangel gestorben.«

»Wir reden also von Erwürgen?«

»Das ist ja gerade das Seltsame, ich weiß nicht, was passiert ist. Die Ergebnisse sind nicht eindeutig, ich brauche mehr Zeit.«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Sejer. »Wenn er keinen Sauerstoff bekommen hat, dann doch wohl, weil jemand es verhindert hat. Mit einer Hand oder einem Kissen. Oder willst du sagen, dass ihm etwas im Hals stecken geblieben ist?«

»Das ganz bestimmt nicht. Und ich verstehe es auch noch nicht«, sagte Snorrason. »Aber ich glaube, das hier ist anders, als es aussieht. Ich muss erst einmal telefonieren.«

»Wen willst du anrufen?«

»Unter anderem Elfrid Løwe. Ich habe einen Verdacht und gebe dir Bescheid, wenn er sich bestätigen sollte.«

»Und hast du das gefunden, was uns am meisten helfen würde?«

»Du meinst Genmaterial?«

»Ja?«

»Das habe ich gefunden«, sagte Snorrason. »Wenn du den Täter findest, dann haben wir unwiderlegbare Beweise.«

»Gut«, sagte Sejer. »Sonst noch was?«

»Bisher nicht. Der Junge hat nicht mal einen blauen Fleck, und das haben solche Jungs doch sonst immer.«

»Machst du den Bericht heute Abend noch fertig?«

»Ich fax ihn nachher rüber. Warte doch so lange im Büro.«

Sejer bedankte sich und legte auf. Er öffnete die Manschette seines linken Hemdsärmels und kratzte sich am Ellbogen. Er litt unter Schuppenflechte und eine Fläche von der Größe eines Zwanzigkronenstückes war rot und gereizt. Er las die inzwischen eingetroffenen Berichte. In regelmäßigen Abständen schaute er verdrossen zum Faxgerät hinüber. Endlich klingelte das Telefon, es war Snorrason.

»Ich habe mit Frau Løwe gesprochen«, sagte er. »Jonas August hatte Asthma.«

»Und? Spielt das eine Rolle?«

»Der Übergriff hat einen heftigen Anfall ausgelöst. Und wenn ich es richtig sehe, hat dieser Anfall ihn das Leben gekostet.«
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Das Haus von Reinhardt und Kristine Ris war stattlich und gepflegt, es war weiß gestrichen und hatte grüne Fensterrahmen und niederländische glasierte Dachziegel. Es war neunzehnhundertzwanzig errichtet worden und Reinhardt bezeichnete es gern als architektonische Perle. Es lag auf einer Anhöhe über der Stadt, und vom Balkon des ersten Stocks aus konnte man den Fluss und die vielen Brücken sehen, die wie breite Stiche über einer Wunde wirkten. Hinter dem Haus gab es einen kleinen Garten, umgeben von einer sorgsam geschnittenen Hecke, vor dem Haus stand eine Doppelgarage und eine von den Vorbesitzern hinterlassene Schaukel. Kristine starrte aus dem Fenster und stellte sich vor, dort sitze ihre kleine Tochter. Aber es gab keine kleine Tochter. Die Sehnsucht nach einem Kind beschwerte sie wie ein bleiernes Gewicht.

Sie schaute ins Wohnzimmer. Reinhardt saß am Computer und spielte Everquest. Er war vollständig in sein Spiel vertieft, Kristine sah nur den breiten, unnahbaren Rücken. Sie versuchte, sich für ihn zu öffnen, sich für das zu öffnen, was gut war, die Eigenschaften, die sie schätzte. Aber das war schwer. Immer häufiger schlich sich ein Widerwille ein, und dieser Widerwille beschämte sie, denn sie hatte versprochen, bei ihm zu bleiben, bis der Tod sie schied. Ihr fiel auf, dass er unruhig war, er hatte etwas Gehetztes, schaute dauernd auf die Armbanduhr, ab und zu starrte er auf die Straße hinaus, als ob er auf jemanden wartete. Kristine nahm eine alte Zeitung, legte sie auf den Esstisch, dann machte sie sich daran, einen silbernen Leuchter zu putzen, der Lappen fuhr in harten, geschickten Zügen über das Metall. Wenn der Leuchter fertig poliert wäre, wollte sie für Jonas August eine Kerze anzünden. Das verriet sie Reinhardt nicht, er würde es ja doch nicht verstehen, und ihre Gedanken interessierten ihn nicht weiter. Das, was man sehen kann, muss reichen, sagte er, es hat keinen Sinn, Geheimnisse erraten zu wollen.

»Irmelin und Kjell kommen gleich vorbei«, sagte er plötzlich. Er drehte sich auf seinem Stuhl um und sah sie an, er schien mit Widerspruch zu rechnen.

»Sie sind in einer halben Stunde hier«, fügte er hinzu.

Kristine sah ihn erschrocken an.

»In einer halben Stunde? Und das sagst du erst jetzt?«

Automatisch schweifte ihr Blick durch das Wohnzimmer, als gebe es Dinge, die weggeräumt werden müssten.

Reinhardt schaltete den Computer aus.

»Ich hab sie auf ein Glas Wein eingeladen«, sagte er.

»Aber warum hast du nichts gesagt?«

Er ging zum Sofa. Er ließ sich mit der Zeitung nieder, breitete sie demonstrativ auf dem Tisch aus.

»Wir können ja wohl mit guten Freunden etwas trinken«, sagte er kurz.

»Natürlich können wir das«, sagte sie, »aber du hättest mir früher Bescheid sagen können. Ich habe nichts, was ich ihnen anbieten könnte, Reinhardt, einfach rein gar nichts.«

Er schüttelte gereizt den Kopf. »Wir müssen doch nicht essen«, sagte er. »Wir trinken einfach ein Glas. Sowas nennt man, es sich mit guten Freunden gemütlich machen.«

Sie wollte nicht geizig sein. Es kam vor, dass sie Kjell und Irmelin einluden, dann gab es immer etwas zu essen. Deshalb wusste sie genau, was hier Sache war. Reinhardt stand natürlich kurz vor dem Platzen, und er hatte ja etwas zu servieren, er würde sich wahrscheinlich die ganze Nacht hindurch über Jonas August verbreiten, er würde sich im Licht der Aufmerksamkeit suhlen, und sie würde sich schämen. Etwas an der Art, wie er mit diesem Erlebnis umging, missfiel ihr ungeheuer, aber sie wusste auch nicht, ob ihre eigene Reaktion besser oder edler war.

»Du hättest mich fragen können«, sagte sie noch einmal. Sie machte sich wieder an den Leuchter, inzwischen konnte sie sich im Sockel spiegeln.

Er raschelte gereizt mit der Zeitung. »Ich muss ja wohl nicht um Erlaubnis bitten, wenn ich einen Kumpel einladen will«, sagte er. »Ich wohne schließlich auch hier, das ist mein Haus.«

Das ist mein Haus. Als ob sie nur geduldet wäre. Sie gab keine Antwort, in ihrem Hals steckte ein Kloß. Sie machte den Leuchter fertig und holte aus einer Küchenschublade eine Kerze, zündete ein Streichholz an und nahm den angenehmen Duft von brennendem Schwefel wahr. Dann sah sie eine Weile der unruhigen Flamme zu.

»Die flackert«, sagte sie. »Sieh mal.«

Reinhardt schaute auf.

»Durchzug«, sagte er.

»Es gibt keinen Durchzug. Nichts steht offen.«

»Schalte das Radio ein«, sagte Reinhardt. »Es ist Zeit für die Nachrichten. Wir müssen hören, ob es etwas Neues gibt.«

Sie gehorchte. Eine Frau berichtete über den Fund im Linde-Wald.

»Er war ein Einzelkind«, flüsterte Kristine.

Dieser Gedanke machte sie traurig. Das bedeutete, dass jetzt ein Mensch alles verloren hatte.

»Ein Mann in einem dunklen Anorak«, sagte Reinhardt, »der in einem hellen Wagen verschwunden ist. Wir haben ihnen doch sehr viel mehr Details genannt. Ich meine, wie er angezogen war, und dass er hinkt, warum sagen sie das nicht?«

Kristine zuckte mit den Schultern.

»Er hat wohl nicht direkt gehinkt«, sagte sie, »er hatte nur einen seltsamen Gang. Vielleicht erinnern wir uns auch nicht richtig, vielleicht können wir uns auf unser Gedächtnis nicht verlassen. Außerdem«, fügte sie hinzu, »waren wir in einigen Punkten nicht derselben Ansicht.«

»Nein«, wies er sie ab. »Wir waren einer Meinung und wir irren uns nicht. Ich bin klar hier oben«, fügte er hinzu und tippte sich mit einem Finger an die Schläfe. Dann beugte er sich wieder über die Zeitung, die ebenfalls ausführlich über Jonas berichtete. Kristine ließ den Kopf an die Stuhllehne sinken und ruhte sich aus, die Hände im Schoß gefaltet. Dann war alles still, bis die Türklingel ging. Reinhardt fuhr hoch, Kristine blieb sitzen und betrachtete das flackernde Kerzenlicht.

Und dann betraten sie lächelnd das Wohnzimmer. Irmelin hielt eine Blume in den Händen, eine kleine Begonie. Reinhardt ging in den Keller und brachte einen Dreiliterkarton Chablis.

»Holst du Gläser, Kristine?«, rief er. Die Gäste setzten sich an den Tisch, Irmelin, dunkel und zierlich, Kjell, kräftig und mit schütterem Haar. Er redete über seine Arbeit als Chiropraktiker und die anderen hörten zu. Ein junges Mädchen hatte während der Behandlung seinen Kittel vollgespuckt, sie konnte das Geräusch der sich verschiebenden Knochen nicht ertragen. Ein Kollege war in eine schreckliche Geschichte geraten, eine Frau war nach der Behandlung querschnittgelähmt.

»Und ihr«, fragte er endlich. »Gibt’s was Neues?«

Genauso gut hätte er einen Scheinwerfer auf Reinhardt richten können.

»O ja«, sagte Reinhardt, »seit wir uns zuletzt gesehen haben, sind dramatische Dinge geschehen. Ihr habt doch sicher Nachrichten gehört.«

»Dramatische Dinge?«, fragte Kjell.

»Jonas August Løwe«, sagte Reinhardt, »der Junge, der oben bei Linde gefunden worden ist.«

Jetzt, wo das Thema zur Sprache gebracht worden war, wurden alle vier ernst und es dauerte eine Weile, bis das Gespräch weiterging.

»Er wurde von zwei Spaziergängern gefunden«, erklärte Reinhardt. »Von einem Paar, das jeden Sonntag nach Linde hinaufgeht.«

Kjell schüttelte ungläubig den Kopf.

»Sagt nicht, dass ihr das wart!«

Reinhardt stützte die Ellbogen auf den Tisch.

»Doch«, sagte er, »wir waren das, wir sind schon vernommen worden.«

»Warum seid ihr denn vernommen worden?«, fragte Kjell.

»Weil uns ein Mann begegnet ist«, sagte Reinhardt, »der unter Verdacht steht. Wir haben ihn bei der Schranke getroffen, und jetzt wird nach ihm gefahndet. Natürlich nur, weil sie ihn als Zeugen brauchen, aber das sagen sie ja immer. Wenn ihr mich fragt, dann sah er absolut schuldig aus, der kleine Arsch.«

»Wahrscheinlich hat er nur einen Spaziergang gemacht, so wie ihr«, sagte Kjell.

»Da oben sind fast nie Leute«, erklärte Reinhardt. »Außerdem sah er total gestört aus.«

»Jetzt erzählt doch endlich«, bat Irmelin.

»Nun, wir waren oben beim See«, sagte Reinhardt, »und dann sind wir wieder zum Auto zurückgegangen. Wir gingen durch den Wald und da lag er einfach auf dem Boden, auf dem Bauch, mit dem Gesicht nach unten. Es war nicht schwer zu erraten, was da passiert war. Wenn ihr versteht, was ich meine.«

Hier legte er eine Pause ein, um seine Worte wirken zu lassen.

»Wir trauten unseren Augen nicht«, sagte er. »Dann habe ich die Hundertzwölf angerufen und sie brauchten zwanzig Minuten für den Weg. Kristine hat gezittert wie Espenlaub.«

»Aber dieser Mann an der Schranke«, sagte Irmelin, »hattet ihr den vorher schon mal gesehen?«

»Nie im Leben«, sagte Reinhardt.

»Der hatte einen seltsamen Gang«, sagte Kristine. »Ich meine, er hat nicht gehinkt, aber er ging mühsam. Er warf das Bein sozusagen auf eine komische Weise vornüber.«

»Ich hab auf eine Prothese getippt«, sagte Reinhardt. »Und wenn er es war, müssen wir sicher gegen ihn aussagen.«

Kjell schüttelte resigniert den Kopf. »Ja, das hättest du wohl gern, ich kenne dich doch. Herrgott, Reinhardt, du hast einfach einen Typen im Wald gesehen. Komm wieder auf den Boden, Mann.«

»Vielleicht ist er nur zusammengezuckt«, sagte Kristine. »Wir sind ja ziemlich plötzlich aufgetaucht.«

Reinhardt grunzte verärgert. »Ja, ja, du gehst ja immer auf Nummer sicher, Schatz, aber irgendwann kommt die Wahrheit doch ans Licht.«

»Aber war er denn erwürgt worden?«, fragte Irmelin.

»Wissen wir nicht«, flüsterte Kristine.

»Habt ihr ihm den Puls gefühlt?«

»Nein«, sagte Reinhardt. »Das war nicht nötig. Seine Haut hatte so einen bläulichen Schimmer, ein bisschen wie Marmor. Ich habe sofort gesehen, dass er tot war.«

»Können wir über etwas anderes reden?«, bat Kristine.

Reinhardt sah sie an.

»Über solche Dinge soll man aber reden«, sagte er. »Man soll darüber reden, damit man sie verarbeiten kann.«

»Aber du willst das doch gar nicht verarbeiten.«

Reinhardt warf den Kopf in den Nacken.

»Hör mal«, sagte er streng, »ich rede, worüber ich will. Das darf ich vielleicht noch?«

Irmelin und Kjell tauschten einen Blick und Kristine verstummte. Sie stand auf und ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Irmelin kam hinterher.

»Ich kann mir das einfach nicht mehr anhören, ich versuche, es zu vergessen«, flüsterte Kristine. Sie füllte Kaffee in den Filter, vergaß dabei, die Menge zu bedenken. Irmelin musterte sie mitfühlend, auch sie war von dem Gehörten wie gelähmt. Das hier war nicht nur eine Zeitungsmeldung, das hier war wirklich.

»Weißt du, was er getan hat?«, flüsterte Kristine. »Er hat da oben mit dem Handy Fotos gemacht.«

»Was?« Irmelin starrte sie an.

»Er ist in die Hocke gegangen und hat jede Menge Bilder gemacht.«

»Doch nicht von dem Jungen?«

»Doch. Ich wette, dass er sie gerade Kjell zeigt.«

Sie horchten zum Wohnzimmer hinüber. Die Männer redeten mit gedämpften Stimmen, sie hörten Kjells tiefen Bass und Reinhardts Tenor.

»Ich fürchte, er wird sie auch bei der Arbeit zeigen, er wird mit dem Telefon in die Kantine gehen und sie allen zeigen. Du weißt doch, wie er ist.«

Irmelin sah sie eindringlich an.

»Du wehrst dich nie. Du musst auf den Tisch hauen, Kristine, er hat zu große Macht über dich.«

»Das weiß ich.«

Der Kaffee sickerte in die Kanne. Draußen zog sich der Himmel zu und in der Küche wurde es dunkel.

»Alles ist so hoffnungslos«, sagte Kristine. Sie zuckte ohnmächtig mit den Schultern. »Manchmal möchte ich einfach eine Tasche packen und gehen. Aber ich weiß nicht, wohin.«

»Wie lange geht das eigentlich schon so?«, flüsterte Irmelin. »Ich habe dich schon so lange nicht mehr richtig froh gesehen.«

Kristine überlegte.

»Wenn ich ehrlich sein soll, dann ist es seit Jahren so. Ich kann die Tage fast nicht mehr ertragen, geschweige denn die Nächte. Wenn er da neben mir liegt und atmet.«

Sie sah ihre Freundin von der Seite her an, wusste nicht so recht, wie ehrlich sie sein wollte. »Ich mag auch seinen Geruch nicht, ich mag seine Stimme nicht. Er braucht soviel Platz. Ich will, dass er anderswo schläft, ich will eigentlich allein sein.«

»Du hast doch keine Angst vor ihm«, fragte Irmelin. »So wird das doch wohl nicht sein?«

»Nein. Angst nicht. Aber wenn er so losredet, bin ich total hilflos.«

»Du setzt dich nicht durch.«

»Ich trau mich nicht«, sagte Kristine beschämt. »Ich weiß nie, was passiert, wenn ich ihm widerspreche.«

Irmelin drückte ihre Hand. »Mach einen Versuch«, sagte sie. »Mach es einmal und warte ab, was geschieht. Er wird dich doch wohl nicht schlagen?«

»Das nicht, schlagen würde er mich nie. Aber er würde mich auf andere Weise fertigmachen. Ich bin ein Feigling.«

»Du musst dich ein für allemal aufrichten und deine Meinung sagen«, sagte Irmelin eindringlich. »Er kann es ertragen, du sagst doch, dass er stark ist.«

»Ich habe Angst, dass etwas zerstört würde«, sagte Kristine, »wenn ich meine Meinung sage. Wenn ich plötzlich ganz ehrlich wäre, wäre nichts mehr so wie vorher.«

»Aber das willst du doch auch nicht. Versuch, etwas zu ändern, steh auf und sag deine Meinung. Vielleicht geht das besser, als du denkst.«

Kristine nahm Becher aus dem Schrank und schenkte Kaffee ein.

»Eigentlich würde ich gern gehen«, sagte sie, »aber ich will nicht gehen, ohne etwas mitzunehmen. Wenn ich nichts mitnehmen kann, sind all diese Jahre vergeudet.«

»Etwas mitnehmen? Wie meinst du das?«

»Ein Kind«, sagte sie.

»Du willst ein Kind von ihm? Wo du ihn so wenig leiden kannst?«

»Ich hab doch sonst keinen«

Sie zuckte hilflos mit den Schultern. »Und ich bin siebenunddreißig.«

Dann riss sie sich zusammen und versuchte, ihn zu verteidigen.

»Vielleicht ist er nur ungeschickt«, sagte sie. »Vielleicht ist er ebenso erschüttert wie ich und kann es auf keine andere Weise zeigen. Ich meine, er ist ja ein Mann. Wenn es um Gefühle geht, sind die doch hoffnungslos.«

Irmelin schüttelte den Kopf. »Immer musst du so verständnisvoll sein«, sagte sie. Sie stand auf und ging zur Tür, hielt sich dort versteckt und spähte zu den Männern im Wohnzimmer hinüber.

»Doch«, flüsterte sie. »Du hattest recht, jetzt sehen sie sich die Bilder an.«
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»Warum werden wir vom Tod anderer angezogen?«, fragte Skarre.

Sejer schüttelte den Kopf, er hatte nie so gedacht, er fühlte sich von keinem Tod angezogen, ließ sich nie von Sensationen verführen, nicht einmal als jungem Polizisten war ihm das passiert.

»Ich fühle mich nicht vom Tod angezogen«, sagte er. »Du etwa?«

»Aber wir befassen uns freiwillig damit«, sagte Skarre. »Das mit Jonas, das ist doch grauenhaft. Darum könnten sich andere kümmern, während wir uns mit netten Dingen beschäftigen.«

Sejer drehte sich eine Zigarette, die eine, die er sich jeden Abend gönnte, wie es sich für einen äußerst maßvollen Mann gehörte.

»Nette Dinge?«, fragte er misstrauisch. »Woran denkst du dabei?«

»Du hättest zum Beispiel Konditor werden können«, schlug Skarre vor. »Du könntest den ganzen Tag lang Sahnekuchen verzieren. Und winzig kleine Marzipanrosen herstellen.«

»Ich hätte nicht Konditor werden können«, sagte Sejer. »Sahnekuchen sehen nett aus, aber sie können nichts erzählen. Was würdest du lieber machen?«

»Ich wäre gern Präparator.«

»Du meinst, so einer, der Tiere ausstopft?«

»Ja. Eichhörnchen, Nerze und Füchse.«

Sejer hob den Hund auf seinen Schoß.

»Dann sag mir eins«, forderte er, »warum fühlst du dich von den Kriminellen angezogen?«

»Irgendwo im tiefsten Herzen bin ich vielleicht ein wenig neidisch«, sagte Skarre.

»Neidisch? Auf die Kriminellen?«

»Die greifen einfach zu. Die respektieren die Autoritäten nicht, wenn sie auf etwas Lust haben, nehmen sie es sich, und für uns haben sie nur Verachtung übrig. Das ist eine Art Rebellion, eine tiefe und ehrliche Unverschämtheit. Ich selbst bin extrem gesetzestreu, das grenzt fast schon ans Widerliche. Wenn du verstehst, was ich meine. – Warum finden alle Verbrechen so interessant«, fügte er dann hinzu. »Nichts verkauft sich so gut wie ein Mord, und je schlimmer der ist, um so mehr interessieren sich die Leute dafür. Was sagt das über uns?«

»Darauf gibt es sicher viele Antworten«, sagte Sejer. »Und die kennst du ebenso gut wie ich.«

»Aber du hast dir doch sicher deine Gedanken gemacht.«

»Vielleicht hat das etwas mit unserem Feindbild zu tun«, sagte Sejer. »Du weißt doch, alle Nationen haben ihr Feindbild, etwas, hinter dem das Volk sich sammelt. Im Krieg haben wir uns gegen die Deutschen zusammengeschlossen. Das hat Identität und Kameradschaft gestiftet, Tatkraft und Heldenmut. Man musste Partei ergreifen, und auf diese Weise konnten wir die Guten von den Bösen trennen. Aber im reichen Westen, wo Friede und Demokratie herrschen, ist diese Rolle den Kriminellen übertragen worden. Und ihre Taten sorgen dafür, dass wir uns zusammenschließen, wir haben genug Frieden und Verträglichkeit, wir brauchen Nervenkitzel und Bedrohung, denn dann fühlen wir uns lebendig. Aber das ist noch nicht alles. Es gibt einem auch eine positive Bestätigung, wann immer ein Mord geschieht.«

»Und die wäre?«, fragte Skarre.

»Nicht ich habe diese schreckliche Tat begangen, denn ich bin gut. Und außerdem bin ich diesem Verbrechen nicht ausgesetzt gewesen, denn ich habe Glück. Und dann gibt es noch einen dritten, unangenehmen Faktor. Einzelne Verbrecher werden zu Helden. Das hängt vielleicht mit dem zusammen, was du erwähnt hast. Ihrem fehlenden Respekt für Gesetz und Autorität, denn wir selbst sind so korrekt, und dieser Gehorsam in jeder Lebenslage kann zu Selbstverachtung führen.«

Er schaute zu Skarre hinüber.

»Würdest du etwas für mich tun?«

»Klar.«

»Würdest du zum Bücherregal gehen und Band eins des Lexikons holen?«

Skarre tat ihm den Gefallen, hob das schwere Buch aus dem Regal und legte es Sejer hin. Sejer schob den Hund auf den Boden, schlug das Buch auf und suchte den Buchstaben A. Skarre blieb hinter ihm stehen, während er blätterte.

»Was suchst du eigentlich?«

Sejer schaute auf.

»Wir suchen einen Mann.«

»Ja, das stimmt.«

»Einen Mörder«, fügte Sejer hinzu.

Skarre sah ihm zu, wie er im Buch weiterblätterte.

»Findet man den im Lexikon? Das wäre ja mal was Neues.«

Sejer suchte weiter. Und hielt endlich bei einem schwarzweißen Bild von der Größe einer Briefmarke an.

»Hans Christian Andersen«, stellte Skarre fest.

Sie musterten das Bild schweigend. Sejer registrierte die schräge, niedrige Stirn, die große Nase, die Geheimratsecken und die Locken im Nacken. Genau wie Kristine Ris den Mann an der Schranke beschrieben hatte.

»Wie viel sehen wir in einer Sekunde?«, fragte Sejer, »wenn uns auf der Straße jemand begegnet?«

Skarre überlegte. »Nicht sehr viele Details«, meinte er. »Wir sehen eine Summe. Und unser Gehirn sucht automatisch nach etwas, das uns bekannt vorkommt.«

»Wie dieser dänische Dichter«, sagte Sejer. »Er hat ein ganz besonderes Gesicht, nicht wahr? Es ist sensibel und stark zugleich.«

»Schön ist er nicht gerade«, sagte Skarre.

»Nein«, sagte Sejer. »Er hat etwas Weichliches. Und vielleicht verlieren wir ihn morgen. Vielleicht meldet er sich in aller Unschuld, und dann stehen wir ohne Spuren da. Vielleicht hat er einen Spaziergang gemacht, wie viele Leute an einem Sonntag im September.«

»Ja«, sagte Skarre und nickte. »So kann es gewesen sein.«

»Trotzdem«, sagte Sejer, »behaupten Reinhardt und Kristine Ris, dass das Gehen ihm eine gewisse Mühe machte. Und wenn das so ist, dann macht er vielleicht keine Waldspaziergänge. Wenn er nicht musste, weil er etwas loswerden wollte.«

Skarre nickte.

»Zugleich«, sagte Sejer daraufhin, »ist es gefährlich, das zu tun, was ich jetzt tue.«

»Was tust du?«, wollte Skarre wissen.

»Ich habe mich in ihn verbissen, ich sehe nur den dänischen Dichter. Und deshalb übersehe ich vielleicht andere Dinge.«

»Wir haben ein kleines Stück gefunden«, sagte Skarre. »Das vielleicht nicht einmal zum ganzen Bild gehört. Aber so ist es doch immer am Anfang einer Ermittlung.«

»Aber diesmal dürfen wir keine Zeit vergeuden«, sagte Sejer. »Denn dieser Mann kann wieder zuschlagen.«
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Er hatte sich auf dem Sofa in eine Ecke verdrückt.

Er hatte fast alle Lampen gelöscht und die Vorhänge geschlossen, er mochte das Halbdunkel, es gab ihm ein Gefühl von Sicherheit. Er hatte die Knie angezogen, in den Händen hielt er die rote knielange Hose, sie war aus dünnem, feinen Stoff und hatte eine weiße Innenhose und eine kleine Tasche. In der Tasche steckte ein süß riechendes Kaugummipapier. Sein erster Impuls nach dem Ereignis, das er lieber als »Unglück« bezeichnete, war gewesen, die Hose im Ofen zu verbrennen. Aber das hatte er nicht über sich gebracht, denn sie gehörte jetzt ihm, immer würde er diese Shorts besitzen. Wenn er sie ans Gesicht hielt, nahm er einen schwachen Uringeruch wahr, den er in tiefen Zügen einatmete. So saß er seit einer Ewigkeit da, während die Stunden dahinschlichen, während das Licht verschwand, um danach in einen neuen Tag hinüberzudämmern. Von nun an war nichts mehr sicher, er wusste nichts über seine Zukunft, ob er überhaupt eine hatte, oder ob jetzt vielleicht Schluss war mit allem. Er hatte nichts essen können und er hatte starke Kopfschmerzen, sie bohrten sich wie Stricknadeln in seine Schläfen. Das Telefon hatte geklingelt, sicher war es der Vater, er war nicht rangegangen. Er wusste, dass er ins Bett gehen müsste, aber er brachte es nicht über sich, aufzustehen, denn warum hätte er aufstehen sollen? Um zu schlafen? Um eine Arbeit zu verrichten, die er nicht hatte? Menschen zuliebe, die er nicht kannte? Gegen Mitternacht gab er auf, er drehte sich auf dem Sofa auf die Seite, noch immer die rote Hose ans Gesicht gepresst. Er griff nach der alten Wolldecke und bedeckte damit seine Beine, er hörte die Wanduhr ticken, schwerer als sonst, so kam es ihm vor, als künde jede Sekunde die große Katastrophe an, die Entlarvung, die Verurteilung, die Verachtung, es gab so vieles. Ihm schwindelte. Er sah sich in einem Gerichtssaal stehen, vor einem Meer aus hasserfüllten Gesichtern, sie schrien ihn an, sie sabberten und tobten, sie warfen ihm alles vor, das Leben, das er gelebt hatte, wer er war und was er getan hatte. Er selbst zitterte, während er eine Verteidigung vorbereitete, denn er hatte eine Verteidigung, aber er brachte keinen Ton heraus, er war stumm geworden. Seine Phantasie machte ihn nervös, sein Puls beschleunigte sich, wie nach einem Lauf, und dabei hatte er sich seit vielen Stunden nicht mehr bewegt. Als er endlich in einen unruhigen Dämmerschlaf glitt, jagten die Erinnerungen vorbei und zeigten ihm alles deutlich auf. Sehnsucht und Einsamkeit, mit denen er ein ganzes Leben lang gelebt hatte. Bis jetzt hatte er sich besonnen, er hatte sich von allen Versuchungen abgewandt. Er war stark und anständig gewesen. Aber jetzt hatte das Schicksal ihn über die Kante geschoben. Er schloss die Augen und stieß ein trockenes Schluchzen aus, aber das brachte ihm keine Linderung.
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Hauptkommissar Sejer war korrekt, reserviert und höflich, und seine gemessene Art konnte man vielleicht mit Arroganz verwechseln. Wenn man ihn nicht gut kannte. Es gab fast niemanden, der das von sich sagen konnte. Er war eifrig im Dienst, ehrgeizig, aber kein Streber, er war geduldig, aufmerksam und entscheidungsfreudig, und er lachte nur sehr selten. Er besaß eine tiefernste Einstellung dem Leben und seinem Beruf gegenüber, aber manchmal war doch sein tiefes Lachen zu hören. Er war zurückhaltend, stark und bestimmt, immer tadellos angezogen, mit blankgeputzten Schuhen und sauberen, frisch gebügelten Hemden. Niemand hatte ihn je die Kunst gelehrt, zu flirten, zu verführen oder zu manipulieren, außer wenn er es mit einem Mörder zu tun hatte, der jegliche Schuld leugnete. Dann wurde Sejer zu einem Mann, der aus einem Stein Wasser herauspressen konnte.

»Kannst du dich an Jørgen Pihl erinnern?«, fragte Skarre. »Das war ein ziemlich großer Fall. Er war Kinderarzt in Ullevål, er hatte den ganzen Tag kleine Kinder bei sich und konnte sie berühren, so viel er wollte. Am Ende ging er zu weit, die Kinder fingen an zu reden. Er verlor natürlich seine Zulassung und danach nahm er ein ziemlich trauriges Ende, er trank sich um den Verstand und verlor Haus und Familie.«

»Ja«, sagte Sejer. »An den kann ich mich erinnern. Und auch an Kristian Kruse, der hat Kurse für die Jugendweihe geleitet. Und ich erinnere mich auch an Philip Åkeson.«

»Philip Åkeson kann man nicht vergessen«, sagte Skarre. »Der Mann aus dem Linde-Wald hat sich nicht gemeldet«, fügte er hinzu. »Wann sollten wir misstrauisch werden?«

»Das bin ich schon«, sagte Sejer. »Aber wir müssen ihm Zeit lassen. Es gibt Leute, die sich keine Nachrichten ansehen.«

»Das gibt’s nicht«, sagte Skarre. »Dieser Fall hat jetzt schon mehrere Millionen Menschen erreicht, er ist außerhalb der Landesgrenzen bekannt, alle wissen, dass dieser Mann sich melden soll. Ich gebe ihm noch diesen einen Tag, dann denke ich mir meinen Teil. Können wir uns an jemanden mit einem besonderen Gang erinnern?«

Sejer überlegte. »Nein, nicht spontan. Aber es kann eine Verletzung sein, die er sich später zugezogen hat.«

Er ging zum Fenster und schaute hinaus.

»Egal, wer er ist«, sagte er dann, »ob er auf unserer Liste steht oder nicht, er ist in Deckung gegangen. Er wagt nicht, ans Telefon zu gehen. Er zieht sich vielleicht anders an als sonst, und vielleicht geht er in anderen Geschäften einkaufen. Was er an Kräften hat, nutzt er, um eine Verteidigung für sich aufzubauen. Er hat das Gefühl, dass alle Welt gegen ihn ist, und vermutlich ist er verbittert.«

Er sah Jakob Skarre an. »Kriminelle haben eine ganz besondere Einstellung«, sagte er. »Sie betrachten sich als etwas Einzigartiges. Sie halten sich für cleverer als die meisten anderen. Sie glauben, sie können sich in der Schlange vordrängen und einfach zugreifen, weil die üblichen Regeln für sie nicht gelten. Wenn sie dabei anderen auf die Zehen treten, sind diese anderen selber schuld. Wenn man einen Kriminellen rehabilitieren will, muss man mit anderen Worten seine gesamte Denkweise ändern, und das ist nicht leicht. Was unseren Mann angeht, so kann der durchaus vorbestraft sein, und wenn er das ist, ist er bereits ausgestoßen. Wenn er jetzt eine Schwelle überschritten hat, kann er wirklich gefährlich werden, jetzt hat er nichts mehr zu verlieren. Und wenn er seine pädophile Veranlagung so lange unterdrücken konnte, kann es von nun an für ihn härter werden.«

»Wie entwickelt man eine solche Veranlagung?«, fragte Skarre. »Ich begreife das nicht, das ist doch unnatürlich. Kinder senden keine solchen Signale aus.«

»Das werden wir herausfinden«, sagte Sejer. »Und vielleicht müssen wir uns von allerlei Vorurteilen befreien.«

»Das wird nicht leicht«, sagte Skarre. »Ich habe so viele.«

Er trat an die Wand.

»Der Pädophile trägt Shorts und ein knallbuntes Hemd und sieht an einem Strand in Thailand spielenden Kindern zu. Er ist ein bisschen ungepflegt. Er hat die Taschen voller Geldscheine und ein schmuddeliges Zimmer in einem verdreckten Hotel, abends geht er in Bars. Er sieht die Leute vorüberschlendern, während er sich gierig und nuschelnd mit Gin Tonic volllaufen lässt. Er fährt ein ziemlich altes Auto, auf dem Boden liegen Abfälle, Zeitungen und Bierdosen. Und jetzt bist du an der Reihe.«

»Er ist schwach, unsympathisch und ichbezogen«, sagte Sejer, »freundlos und verschlossen, mit einzelnen femininen Zügen. Seine Sprache ist wenig nuanciert, er findet nicht leicht Worte. Seine Mutter ist oder war eine ungeheuer starke Frau, der er sich niemals zu widersetzen gewagt hat. Sein Vater hat kaum eine Rolle gespielt. Er ist Einzelkind, asozial und wenig anziehend, er hat nicht lange die Schule besucht, er verdient wenig oder ist Frührentner. Aber mit Kindern zusammen ist er wie ausgewechselt. Da wird er warm, herzlich und offen. Er blüht auf und schafft alles, er flößt Vertrauen ein. Was würdest du tun«, überlegte er. »Wenn du acht Jahre alt wärst und allein eine Straße entlang gingst und ein Auto angefahren käme und anhielte?«

»Ich würde mich fürchten«, sagte Skarre, »vielleicht hätte ich etwas ausgefressen und müsste mich verantworten.«

»Dich verantworten? Warum denkst du das?«

»Mein Vater war Pastor.«

Sie wollten nach Huseby fahren, um den Weg nachzuvollziehen, den Jonas August am 4. September gegangen war. Elfrid Løwe zufolge handelte es sich um eine Strecke von achtzehnhundert Metern, spärlich bebaut, nur einzelne Höfe und wenig Verkehr. Sie fanden das Haus, in dem Jonas übernachtet hatte. Sein Freund, Anders Wessel, stand mit seiner Mutter in der offenen Tür, beide machten einen schuldbewussten Eindruck. Sie wechselten einige Worte und gingen weiter. Eine Schar von Kindern unterschiedlichen Alters hatte den Streifenwagen entdeckt, jetzt kamen sie angerannt und Sejer dachte an seine eigene Kindheit, als ein Streifenwagen gereicht hatte, um einen ereignislosen Tag zu retten. Er war betroffen davon, wie verletzlich sie waren, man konnte sie unter den Arm klemmen und davonlaufen, einem Erwachsenen gegenüber hätten sie keine Chance.

Ein Junge wagte sich vor.

»Sollt ihr irgendwen holen?«

»Nein«, sagte Sejer. »Wir suchen etwas.«

»Was denn?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Sejer, »aber wir haben uns überlegt, wenn wir suchen, finden wir vielleicht etwas.«

Der Junge war mit dieser Antwort zufrieden.

»Habt ihr Jonas August gekannt? Er hat einen Freund hier, den er oft besucht hat«, sagte Sejer.

Der Junge öffnete den Mund.

»Anders Wessel. Der wohnt in Nummer 8. Sein Vater ist Däne.«

Er drehte sich um und zeigte auf das rote Haus, das die Männer soeben verlassen hatten. »Jonas August ist tot«, fügte der Junge hinzu.

Sejer nickte ernst.

»Wir haben das im Fernsehen gesehen«, murmelte der Junge. »Die haben ein Bild gebracht und so. Er ging in die dritte Klasse. Unten in Solberg.«

Die Kinderschar wurde unruhig.

»Wir glauben, dass er in ein Auto eingestiegen ist«, sagte Sejer. »Wenn ihr auf der Straße unterwegs seid, dann merkt euch eins: Nie in ein Auto einsteigen, wenn ihr den Fahrer nicht kennt. Ist euch das schon mal passiert? Dass ein Auto gehalten hat?«

Die Kinder wechselten rasche Blicke, wie bei einer stummen Konferenz. Einer steckte burschikos die Hände in die Hosentasche.

»Hier fährt ein Mann durch die Gegend«, sagte er. »Und manchmal redet er durch das offene Fenster mit uns.«

Bei dieser Auskunft tauschten Skarre und Sejer einen Blick.

»Was sagt er dann?«, fragte Skarre.

»Nichts Besonderes. Dass ich eine schöne Schultasche habe. Oder tolle Turnschuhe. Aber die sind nicht toll, die sind schon alt. Sehen Sie, die Sohle geht ab.«

Er hielt den einen Fuß hoch, um den abgenutzten Schuh zu zeigen.

»Und antwortest du?«, fragte Skarre.

Der Junge bohrte mit der Schuhspitze im Sand.

»Antworte lieber nicht«, sagte Skarre. »Hast du deinen Eltern davon erzählt?«

Sein ernster Tonfall machte den Jungen unsicher.

»Nein.«

»Warum nicht«, fragte Skarre streng.

»Er tut doch nichts, er fährt nur rum.«

Skarre zog einen Notizblock aus der Tasche.

»Das Auto«, sagte er. »Kannst du das beschreiben? Gib dir jetzt Mühe, das ist wichtig.«

»Sicher. Das Auto ist weiß.«

»Groß oder klein?«

»Nicht so klein.«

»Zwei Türen, vier Türen?«

Der Junge antwortete schnell und präzise.

»Vier Türen.«

Skarre schaute auf. Unwillkürlich dachte er an das Ehepaar Ris und den Wagen, den die beiden oben bei Linde gesehen hatten.

»Haben den noch andere gesehen?«, fragte er.

Die Kinder nickten ernst.

»Manchmal wartet er vor der Schule. Und wenn es klingelt, fährt er weg.«

»Geht ihr alle auf die Solberg-Schule?«

»Ja«, sagte ein Mädchen. »Aber meine Freundin geht nach Midtbygda, und sie hat ihn auch gesehen, der ist überall.«

Sejer trat mitten in die Kinderschar.

»Hört mal gut zu«, sagte er. »Vor diesem Mann müsst ihr euch hüten, ihr dürft nicht in sein Auto einsteigen. Egal, was er euch dafür verspricht. Nicht alle Erwachsenen sind nett. Ist das klar?«

Die kleinen Köpfe nickten.

»Geht sofort zu den Erwachsenen, wenn er auftaucht.«

Die Kinder nickten wieder. Aber dann lachten sie. Es gab soviel Ernst und so viele Ermahnungen, dass sie die Stimmung ein wenig lockern mussten. Ein Mädchen bewegte die Hand.

»Der hat schiefe Zähne«, sagte sie. »Die wachsen übereinander.« Sie zeigte mit einem schmutzigen Finger in ihren Mund.

»Die Haare«, sagte Sejer. »Was hat er für Haare?«

»Die sind grau. Und ein bisschen lang.«

Sejer erteilte Skarre einen kurzen Befehl.

»Ruf die Solberg-Schule an. Versuch, mit dem Rektor zu sprechen. Die sollen bei Schulschluss jemanden postieren und die Autonummer notieren, wenn der Wagen auftaucht. Und sie sollen die Eltern bitten, ihre Kinder nach Möglichkeit abzuholen.«

Skarre gab die Nummer der Auskunft ein.

Sejer sah wieder die Kinder an.

»Habt ihr jetzt Angst gekriegt?«

»Ja«, flüsterten die Kinder.

»Gut«, sagte Sejer. »Genau das wollte ich auch.«
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Unterhalb von Solberglia lag ein schöner Hof.

Das Wohnhaus war grau und hatte zwei Flügel, die den Hofplatz wie ein Hufeisen umgaben. Ein verziertes Holzschild hing über der Auffahrt und teilte mit, der Hof heiße Eikerhall.

Sie gingen über den Hofplatz.

»Bauern haben so viele Sachen«, sagte Skarre, »große Häuser und viele Zimmer. Vorratshaus und Scheune, Pferde und Kühe, Mähdrescher und Traktoren, Äcker und Wiesen. Während andere in alten Mietskasernen auf sechzig Quadratmetern sitzen. Wenn sie Glück haben, haben sie eine Blume auf dem Balkon und eine Katze, die in der Küche in einen Kasten pisst.«

Sejer sah sich den schönen, sehr gepflegten Hof an, die Rasenflächen waren grün.

»Aber ich beneide die Bauern nicht«, sagte Skarre, »jedenfalls nicht die, die Vieh haben. Sie müssen immer früh aufstehen und haben nie frei. Dann kalbt die Kuh und das Kalb liegt vielleicht falsch, die Tiere kriegen Maul- und Klauenseuche, oder sie finden eine Öffnung im Zaun und laufen auf die Straße und die Autos landen im Straßengraben, und die Tage sind voller Sorgen.«

»Meine Güte, was du alles über Bauern weißt«, sagte Sejer.

Er ging zur Tür. Es gab keine Klingel, sondern einen großen altmodischen Türklopfer, einen Löwen mit einem Ring im Maul. Eine Frau trat heraus.

»Wir gehen einen Weg ab«, erklärte Sejer. »Und das hier ist unsere erste Station.«

Sie sah die Männer an und nickte.

»Jonas ging an Ihrem Haus vorbei«, sagte Sejer, »und dann weiter zum Granatvei. Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein«, sagte sie. »Weder ihn noch sonst jemanden. Ich weiß auch nicht, wer er ist, aber meine Kinder gehen auf dieselbe Schule, sie haben ihn also gekannt. Es ist so schrecklich, dass ich es fast nicht glauben kann«, sagte sie, »dass hier in Huseby so ein Mann herumläuft. Ich hoffe nur, dass er nicht von hier ist.«

»Wir haben mit einigen Kindern gesprochen«, sagte Sejer. »Sie haben von einem Mann in einem weißen Auto erzählt, der manchmal vor der Schule wartet. Er redet durch das Fenster mit den Kindern. Haben Sie davon gehört?«

»Nein«, sagte sie bestürzt. »Nein, das nun wirklich nicht.«

»Wir haben schon mit der Schule gesprochen«, sagte Sejer. »Und die werden ihre Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Aber wenn Ihre Kinder etwas erzählen können, müssen Sie uns anrufen.«

»Müssen wir Angst haben?«, fragte sie.

»Sie müssen aufpassen«, sagte Sejer.

Die Männer gingen schweigend weiter, nur sehr selten fuhr ein Auto oder ein Traktor vorbei. Nach ein paar Minuten erreichten sie ein Haus, das auf der rechten Straßenseite lag. Ein älterer Mann trat heraus, er war groß und schlank und grau, wie Sejer selbst.

»Geht es um diesen Jungen?«

Sie nickten.

Der Mann führte sie in die Diele und stieg dann eine Treppenstufe hoch, um seine Frau, Gudrun, zu rufen. Sie erschien oben auf der Treppe.

»Ich habe angerufen«, sagte sie als Erstes.

Dann kam sie herunter.

»Denn ich habe ihn kommen sehen. Er ging an unserem Haus vorbei, ich habe ihn oft gesehen.«

»Und wie war er angezogen?«

»Wie es in der Zeitung stand. Rote Hose und T-Shirt.«

»Waren Sie auf dem Hofplatz«, fragte Skarre, »oder haben Sie ihn vom Fenster aus gesehen?«

»Ich stand im ersten Stock auf dem Balkon und habe Flickenteppiche ausgeschüttelt. Er hatte einen Stock in der Hand. Oder vielleicht auch einen langen Zweig.«

»Hat er sie gesehen?«, fragte Skarre.

»Er hat das Klatschen der Teppiche gehört und hochgeschaut.«

»Wie lange waren Sie auf dem Balkon?«

»Nur ein paar Minuten.«

»Was war mit dem Verkehr?«, fragte Sejer. »Haben Sie Autos gesehen, als Jonas vorbeigegangen war?«

»Ich kenne mich nicht aus mit Autos«, sagte sie hilflos. »Ein Auto ist eben ein Auto, und hier draußen in Huseby gibt’s nicht viele. Ich habe versucht, mich an etwas zu erinnern, aber ich kann Ihnen nicht mehr sagen.«

»Wissen Sie, um wie viel Uhr der Junge vorbeigekommen ist?«, fragte Sejer.

»Das kann ich nicht sagen. Wissen Sie, ich habe keine Uhr.«

Sie bedankten sich und gingen weiter. Kurz darauf waren sie von Wald umgeben und sie sahen kein Haus mehr, nur dichte schwarze Tannen. Nach fünfzehn Minuten tauchte auf der linken Seite ein schöner Hof auf, weiter oben lag rechts ein kleines rotes Haus.

»Du nimmst den Hof«, sagte Sejer, »und ich das Haus.«

Skarre überquerte den Hofplatz, während Sejer zum Haus weiterging. Es war ein Stück von der Straße entfernt, und er bezweifelte, dass die Bewohner Jonas August hatten sehen können, wenn er auf seinem Weg nach Hause überhaupt so weit gekommen war. Auf dem Hofplatz stand ein mit verwelkten Blumen gefüllter alter Karren. Sejer drückte auf die Klingel und ein Mädchen schaute ihn durch einen schmalen Spalt schüchtern an.

»Polizei«, sagte er und machte eine Verbeugung. »Sind irgendwelche Erwachsenen zu Hause?«

Sie mochte zwölf Jahre alt sein und trug eine Brille mit Stahlfassung, die Gläser funkelten in der Sonne.

»Nein«, sagte sie und lehnte sich an den Türrahmen, »die sind bei der Arbeit.«

Sejer nickte zur Straße hinüber.

»Es geht um Jonas August«, sagte er. »Der ist am Sonntag, dem 4. September, diese Straße entlang gegangen. Deshalb frage ich. Ob jemand in diesem Haus ihn vielleicht gesehen hat. Du weiß ja sicher schon, was geschehen ist.«

»Wir waren um diese Zeit nicht zu Hause«, sagte sie.

»Hast du ihn gekannt?«

»Nein«, sagte sie. »Gekannt nicht, aber ich weiß, wer er war.«

»Du gehst auf die Solberg-Schule?«

»Ja. In die 6. Klasse.«

»Dann lass mich eine andere Frage stellen«, sagte Sejer. »Die Kinder hier draußen reden über einen Mann, der ab und zu vor der Schule wartet. Er fährt ein weißes Auto. Hast du den schon mal gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber die anderen reden über ihn. Dass er langsam hin und her fährt.«

Sejer musterte sie forschend.

»Warum habt ihr den Erwachsenen nichts gesagt?«

Sie zuckte mit den schmalen Schultern.

»Da gibt es doch nicht viel zu sagen«, sagte sie. »Er tut doch nichts, er fährt nur.«

»Geh ihm aus dem Weg«, sagte Sejer.

Sie nickte.

»Entschuldige die Störung«, sagte er dann. »Du machst vielleicht gerade Hausaufgaben?«

»Ich muss über Beethoven schreiben«, antwortete sie. »Jahresarbeit.«

»Er hat sein Gehör verloren«, sagte Sejer. »Aber das weißt du sicher schon.«

»Ja.«

»Ich habe gehört, dass er total unmöglich war«, sagte Sejer jetzt, »ein alter verbitterter Mann ohne Gehör.«

Die Kleine taute langsam auf, in ihrem Gesicht war ein Lächeln zu sehen.

»Aber taub oder nicht«, sagte Sejer, »sein Kopf war voller Musik. Es gibt ja etwas, das inneres Ohr genannt wird. Deshalb konnte er Sonaten schreiben, obwohl er nichts hörte. Ziemlich gut, was?«

Sie nickte. Sejer ging wieder auf die Straße hinaus, Skarre kam vom Hofplatz her, er schüttelte den Kopf.

»Nichts.«

Sie standen oben an einem breiten Hang, der abfallend in einer Kurve verschwand, der Wald ragte zu beiden Seiten auf wie eine Wand. Ganz unten hörten sie fließendes Wasser, und es wurde dunkler. Der Weg war ziemlich schmal, sie hatten das Gefühl, in einer Kluft zu verschwinden, zuletzt machte der Weg einen scharfen Bogen, dann führte er wieder nach oben. Dort unten auf dem Grund blieben sie stehen und tauschten einen Blick, sie lauschten dem Wasser, das über die Steine brauste. Sejer machte einige Schritte, dann hielt er inne und schaute sich um.

»Hier«, sagte er. »Genau hier ist es passiert. Hier unten in der Schlucht. Hier hat ein Auto angehalten und ihn mitgenommen.«

Er bückte sich und hob etwas auf.

»Hier ist der Stock«, sagte er. »So einer, der im Winter im Schnee den Straßenrand markiert.«
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Sie untersuchten Weg und Straßengräben, aber mehr fanden sie nicht. Die Warnung der Mutter wehte vorüber, kaum merkbar, wie eine Feder an der Wange, und Jonas hatte den Stock weggeworfen und war in ein fremdes Auto eingestiegen. Denn Menschen sind unstete Wesen und sie folgen Impulsen, die sie später nicht erklären können.

Sejer und Skarre gingen zurück zum Auto. Aus aufrichtiger Neugier und ganz ohne Hintergedanken fuhren sie weiter zu den alten Häusern am Flussufer. In einem der Häuser, in dem früher eine Apotheke gewesen war, hauste jetzt ein wegen Pädophilie vorbestrafter Mann. Er hieß Philip Åkeson. Sie erinnerten sich an ihn als munteren, umgänglichen, offenen und großzügigen Menschen, und sie beschlossen, mit ihm zu sprechen. Schwierig würde das sicher nicht werden. Während des Prozesses acht Jahre zuvor, als ihm die sexuelle Belästigung etlicher kleiner Jungen zur Last gelegt worden war, hatte er den ganzen Saal mit seinem Charme gewonnen, er hatte mit großer Begeisterung und ohne Ausflüchte seine Leidenschaft für Kinder zugegeben. Aber er hatte den Geschworenen auch seine Probleme dargelegt. Er versuchte dabei nicht, sich zu entschuldigen oder seine Taten zu bagatellisieren, er kam dem Justizapparat entgegen und brachte sich voll und ganz ein. Er wünschte sich Hilfe und machte sich Sorgen um die Jungen, an denen er sich vergangen hatte. Seine Rede war lang und überzeugend, er schien ehrlich zu bereuen und einige Male war sein ansteckender Humor zum Vorschein gekommen. Seine Worte bildeten einen gleichmäßigen, melodischen Strom.

Die Männer fuhren durch die Stadt, der Fluss floss zu ihrer Linken, breit und wild.

»Ja, ja«, sagte Skarre nachsichtig. »Auch Pädophile sind ja Menschen, selbst wenn sie Kinder vorziehen. Aber es gibt eben Bilder, und die sind unangenehm. Es ist schwer, einen klaren Kopf zu behalten.«

»Es ist schwer«, sagte Sejer. »Aber genau das müssen wir. Die Veranlagung ist das eine, sie auszuleben, ist ein Verbrechen. Ich schätze, dass die Dunkelziffer groß ist. Es ist sicher schwer, sich immer verstecken zu müssen, niemals sich selbst sein zu dürfen.«

»Warum sind es vor allem Männer?«, fragte Skarre.

»Naja«, sagte Sejer. »Wir wissen ja nicht sehr viel darüber, aber mit Nähe und Gefühlen können Frauen viel besser umgehen als Männer. Wir reden hier von Männern, die keinen Kontakt zu ihren eigenen Gefühlen haben. Sie brauchen dafür ein Objekt. Dann versuchen sie, ihr Problem dadurch zu lösen, dass sie eine Paraphilie entwickeln. Paraphilie bedeutet, etwas anderes zu lieben.«

Er hielt vor einer roten Ampel. »Ich meine, etwas anderes als das, was üblich ist, verstehst du? Manche wollen ganz kleine Kinder, andere wollen sie, wenn sie sich entwickeln, in der Pubertät. Einige verlieben sich ehrlich in ein bestimmtes Kind, andere springen auf alle möglichen Kinder an, weil sie klein und zierlich sind und kontrolliert werden können.«

Die Ampel schaltete auf grün um, er überquerte die Kreuzung. »Es ist eigentlich schrecklich«, sagte er. »Während die Homosexuellen endlich akzeptiert werden, werden pädophile Männer immer ausgestoßen bleiben. Sie werden verachtet und können niemals auf Verständnis hoffen.«

Er bog von der Straße ab und hielt vor dem grünen Apothekengebäude, in dem sich sofort eine weiße Gardine bewegte.

Åkeson öffnete, noch ehe sie klingeln konnten. Er hatte sich nicht verändert, sein Gesicht war erstaunlich rund und glatt, seine Augen waren braun und lebhaft, sie strahlten beim Anblick der beiden Männer. Er hatte schütteres Haar, eigentlich nur noch ein wenig Flaum, wie Engelshaar, einige Strähnen fielen ihm in die Stirn. Er hatte einen runden Körper mit kurzen Gliedern, jetzt streckte er eine Hand aus und grüßte überschwänglich.

»Sieh an, sieh an«, sagte er. »Diese beiden Herren sind also unterwegs. Ja, ich habe Sie in letzter Zeit ja mehrmals in der Zeitung gesehen, das hier ist ernst, das habe ich schon verstanden. Sie würde ich immer wiedererkennen, Sejer, Sie überragen doch alles, könnte man sagen, Sie sind doch der reinste Leuchtturm. Ja, entschuldigen Sie, aber ich meine das als Kompliment. Aber Sie«, er sah Skarre an, »Sie habe ich offenbar vergessen. Oder, nein, an diese Locken erinnere ich mich. Dürfen Sie wirklich so herumlaufen? Ich hatte gedacht, Sie hätten da strengere Regeln. Wie war noch gleich der Name?«

»Skarre«, sagte Skarre.

»Genau. So war das. Skarre. Und Sie haben so ein schnarrendes R, weil Sie von der Südküste kommen, das ist ja reizend. Aber kommen Sie doch herein, hereinspaziert, hereinspaziert, natürlich stehe ich auf Ihrer Liste, daran führt kein Weg vorbei, aber in diesem Fall wissen doch sogar Sie, dass ich damit nichts zu tun habe, deshalb öffne ich Ihnen mein Haus mit allergrößter Freude. Ja, ich sage Freude«, zwitscherte er, »denn ich bekomme nicht oft Besuch. Ich hoffe, Sie haben ein wenig Zeit, damit wir uns richtig unterhalten können, mich würde das sehr freuen, das würde es wirklich.« Er trippelte ins Haus und zeigte ihnen den Weg. Er hatte ein gemütliches und feminines Wohnzimmer, mit Teppichen auf dem Boden und Korbsesseln. Durch das Fenster sahen sie den Fluss, eine Treppe führte in den kleinen Garten und weiter zum Wasser. Eine fette getigerte Katze lag auf einem Stuhl, der Sitz war von etwas bedeckt, das an ein Ziegenfell erinnerte. Auf den Fensterbänken standen Christsterne in üppiger Blüte.

Åkeson zeigte auf die Stühle.

»Werfen Sie die Katze einfach runter«, sagte er zu Skarre, »dieses Vieh ist so faul, ich weiß mir wirklich keinen Rat. Meinen Sie vielleicht, die ginge auf die Jagd? Nichts da, die will den ganzen Tag nur faulenzen. Kann ich Sie zu einer Tasse Tee verführen?«

Er lief um die Gäste herum wie eine geschäftige kleine Hausfrau.

»Nein, Danke, Åkeson«, sagte Sejer, »setzen Sie sich bitte. Sie wissen doch, dass wir alle Hände voll zu tun haben. Und Sie wissen auch, was uns herführt. Oder, anders gesagt, wir haben nicht viele Orte, die wir aufsuchen können.«

Åkeson ließ sich auf das Korbsofa fallen. Er schlug die Beine übereinander und faltete die Hände auf dem Knie.

»Ja, das wollte ich ja eben sagen«, sagte er. »Den Kerl müssen Sie erwischen. So können wir nicht leben, ich gehe davon aus, dass Sie das verstehen.«

»Das verstehen wir«, sagte Sejer mitfühlend. Sein Blick ruhte auf Åkesons Gesicht und er musste lächeln.

Skarre schob die Katze auf den Boden und nahm auf dem Ziegenfell Platz.

»Er kann doch wieder zuschlagen«, sagte Åkeson, »was Gott verhindern möge, aber es ist nun einmal so, wenn man die Schwelle erst einmal überschritten hat, ist es leicht, wirklich auszurutschen.«

»Sie wissen also etwas über diese Dinge?«, fragte Skarre vorsichtig.

»Man sieht doch so allerlei im Fernsehen«, erwiderte Åkeson, »und ich habe mir schon gedacht, dass wir es vielleicht mit einem Anfänger zu tun haben.«

Sejer spitzte die Ohren. »Wieso meinen Sie das?«

»Naja, weil er sich am Riemen gerissen hat, vielleicht ein ganzes Leben lang, vielleicht in einer Ehe. Naja, ich kann ja nur raten. Dann geht die Ehe in die Brüche, und er ist ganz allein auf der Welt. Vielleicht hat er Kinder, die keinen Kontakt zu ihm haben wollen. Dann wird der Druck immer größer und am Ende kocht bei ihm alles über, und als er dann wieder zu sich kommt, gerät er in Panik.«

Åkeson sah sie aus braunen Augen an.

»Ich meine«, sagte er dramatisch, »wir müssen uns folgende logische Frage stellen: Ist das hier ein erfahrener, praktischer Pädophiler? Hat dieser Mann seit Jahren kleine Jungen zu sich nach Hause gelockt, war er liebevoll und liebenswert und hat sie dann mit einem Geldstück in der Hand wieder weggeschickt? Aber warum geht dann plötzlich alles so schief?«

Sejer und Skarre tauschten einen Blick.

»Aber wollen Sie denn wirklich keinen Tee?«, fragte Åkeson. »Ich habe auch gefüllte Kekse. Wenn Sie darauf Lust hätten.«

»Sie sind überaus großzügig«, sagte Sejer. »Aber wir sind im Dienst und wir müssen weiter.«

»Dann werde ich Sie nicht nötigen«, sagte Åkeson, »auch wenn die goldene Regel doch dreimal Nachfragen vorschreibt. Aber jedenfalls, Sie müssen feststellen, wer dieser Mann ist und welche Veranlagung er hat. Ob es ihm um Kinder ganz allgemein geht oder nur um Jungen, und wenn ja, um was für Jungen? Ich meine, wir sind genauso unterschiedlich wie andere, es ist nicht so, dass wir uns über alles hermachen, was uns über den Weg läuft.«

»Sind Sie in einem Netzwerk für Pädophile aktiv, Åkeson?«, fragte Skarre.

»Ja, ab und zu schon.«

»Gibt es da jemanden, der auffällt? Der anders ist?«

»Eigentlich nicht. Und es ist dort auch nicht immer soviel zu holen, es kommt ein wenig auf die Form an, oder auf die Stimmung. Sie kennen mich ja, Sie wissen, ich bin ein schlichtes Gemüt, das sich raushält. Und wenn man auch den Ernst der Lage berücksichtigt und die Umstände angenehmer hätten sein können, so finde ich es doch ganz wunderbar, Besuch zu haben.«

Skarre versuchte die ganze Zeit, ein Lächeln zu unterdrücken, es war unmöglich, sich von diesem kleinen, munteren Mann nicht bezaubern zu lassen.

»Jonas August kam aus Huseby«, sagte Sejer. »Er wohnte im Granatvei in Solberg. Und ging dort zur Schule, in die dritte Klasse. Kennen Sie jemanden, der mit dem Wagen herumfährt und die Kinder beobachtet, wenn sie nach Hause gehen? Mit einem weißen Wagen?«

Åkeson runzelte die Stirn. »Nein, so einen kenne ich nicht. Ganz schön mutig, finde ich. Ich fahre ab und zu ins Zentrum, setze mich auf eine Bank auf dem Marktplatz und sehe mir die Kinder an, aber ich rühre dabei keinen Finger. Träumen ist aber erlaubt. Meine Gedanken sind frei«, rief er mit einem strahlenden Lächeln.

Sejer und Skarre gaben sich alle Mühe, nicht loszuprusten.

»Sie machen also einen Bogen um die Schulen?«, fragte Sejer.

»Ich versuche, nicht aufzufallen, um es mal so zu sagen.«

Sejer war aufgestanden, jetzt blieb er vor einem Bild an der Wand stehen. Es zeigte einen farbigen Jungen mit schwarzen Augen und kreideweißen Zähnen.

»Ist der nicht reizend?«, fragte Åkeson. »Den habe ich in einem Kalender des Roten Kreuzes gefunden. Musste ihn einfach an die Wand hängen, irgendetwas muss ich doch auch dürfen. Aber lassen Sie mich betonen, wenn ich in Nigeria wäre und dieser arme Junge mir über den Weg liefe, dann würde ich ihm zuerst etwas zu essen geben. Ich meine, vor allem anderen.«

»Sie haben eine Therapie gemacht, Åkeson?«, fragte Skarre.

»Aber sicher. Ich war bei einem Sexologen, eine ganze Weile sogar.«

»Hat Ihnen das etwas gebracht?«

»Aber klar. Ich konnte endlich mein Herz ausschütten, konnte erklären, was in mir vorgeht. Es gibt nicht viele, die uns zuhören möchten, die uns Achtung entgegenbringen. Sie beide sind eine wunderbare Ausnahme, das muss ich Ihnen lassen.«

»Darf ich Ihnen eine sehr persönliche Frage stellen?«, fragte Skarre.

Åkeson beugte sich vor. »Natürlich dürfen Sie, junger Mann, schießen Sie einfach los. Ich bin nicht ängstlich, das sieht nur so aus.«

»Hatten Sie je eine Beziehung zu einer erwachsenen Frau?«

Åkeson lächelte kokett.

»Naja«, sagte er und dehnte dieses Wort auf seine theatralische Weise. »Was heißt schon erwachsen? Aber sicher, das hatte ich. Ich muss aber hinzufügen, dass sie ein sehr zierliches kleines Ding war. Und sehr lange hat es auch nicht gehalten, es war wohl vor allem ein verzweifelter Versuch, normal zu sein, nichts wünschen wir uns doch sehnlicher, wir wollen so gern sein wie ihr. Aber Herrgott, ich bin ein erwachsener Mann, voriges Jahr bin ich fünfzig geworden, und ich weiß, wo ich stehe, das lässt sich nicht leugnen, und ich will es auch gar nicht. Was diesen kleinen Wicht oben im Linde-Wald angeht, ja, da fehlen mir die Worte. Ich habe die halbe Nacht wachgelegen, ich konnte es einfach nicht fassen. Er ist vielleicht erwürgt worden? Ich meine, ich denke an seine Mutter, daran, was sie alles durchmachen muss. Nur, damit Sie es wissen, keiner von uns freut sich über diese Entwicklung.«

»Das glauben wir Ihnen«, sagte Sejer. »Und jetzt wollen wir Sie nicht länger aufhalten.«

»Aber wollen Sie gar nicht wissen, wo ich am Vierten war?«, fragte Åkeson unschuldig, er wollte seine Gäste gern so lange wie möglich am Gehen hindern.

»Aber gern«, sagte Sejer bereitwillig. »Wo waren Sie am Vierten nachmittags?«

»Also«, sagte Åkeson eifrig, »da war ich auf einem Flohmarkt in der Stadthalle, der findet jedes Jahr statt, am ersten Septemberwochenende, ich gehe immer hin, man kann da interessante Dinge finden, und ich habe meistens Glück.«

»Ach?«, fragte Sejer geduldig.

»Ich habe Teetassen gekauft«, erzählte Åkeson zufrieden. »Vier Stück, sie stammen aus einem Nachlass und sind wirklich wunderschön, French Garden von Villeroy & Boch. Sie haben mich achthundert Kronen gekostet. Lassen Sie mich aber hinzufügen, dass sie im Laden vierzehnhundert verlangt hätten. Und ich konnte sie ja nicht einmal vorzeigen, ich hätte ja so gern Tee für Sie gekocht. Ich habe die Quittung noch irgendwo, und der Verkäufer wird sich an mich erinnern, das weiß ich einfach. Ich kann die Klappe nicht halten, ich weiß, dass ich auffalle, aber ich habe keine Lust, mich deswegen zu schämen.«

Er strich sich den Haarflaum aus der Stirn. Die ganze Zeit dieses strahlende Lächeln, dieses lebhafte Wesen.

Dann begleitete er sie hinaus auf die Treppe. Er klopfte Skarre auf die Schulter und hielt sie mit Gerede auf, so lange er konnte.

»Du meine Güte, es bringt ja soviel Energie, mit anderen zusammenzusein«, sagte er.

»Wenn ein Gerücht aufkommen sollte«, sagte Sejer, »dann rufen Sie uns an, nicht wahr?«

»Natürlich tu ich das, ich werde sofort zum Telefon stürzen. Aber es wird kein Gerücht aufkommen. Dieser hier wird noch sehr lange unsichtbar bleiben.«
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Er hatte mit der roten Hose an der Wange geschlafen.

Jetzt fiel ihm auf, dass der Duft, dieser verführerische, säuerliche Duft, wie eine Mischung aus Meerwasser und süßen Äpfeln, langsam verflog. Er presste die Hose an seine Nase, seine Augen fielen wieder zu. Lange lag er mit einem Gefühl von Trauer und Sehnsucht da, einem Gewicht, das ihn gegen die Matratze presste. Die Sonne drang durch einen Vorhangspalt ins Zimmer, sie wärmte seine Wange. Seine Augen brannten. Er dachte an den Jungen, den er durch den Wald getragen hatte, an dem schmächtigen Körper hatte es kein Fett gegeben, nur Haut und Knochen, nur blaue Adern und winzige marmorblanke Nägel, und er dachte, in seiner Phantasie, dass an so einem kleinen Jungen doch vieles essbar sei, Finger, Ohrläppchen, Zehen. Er verdrängte diese Gedanken, sie machten ihm Angst, sie waren herrlich und verboten und geheim. Er stand auf und ging in die Küche, schaute in den Kühlschrank, es war fast nichts zu essen mehr da, er war nicht aus dem Haus gegangen. Er fand nur vertrocknete Wurstreste und eine Schale mit ranziger Butter. Das Brot war hart und von blaugrünem Schimmel überzogen. Aber er hatte noch einen Liter Milch und ein Glas Himbeermarmelade. Er mischte Milch und Marmelade in einem Einmachglas, drehte den Verschluss darauf und schüttelte, und als alles gut gemischt und die Milch rosa war, hob er das Glas an den Mund, es schmeckte gut. Eine Weile blieb er dann neben dem Küchentisch stehen und spürte, dass das süße Getränk ihm Kraft gab. Ihm wurde klar, dass die rote Hose verschwinden musste. Die Turnschuhe waren schon weg, die hatte er unten im Zentrum in eine Recyclingtonne geworfen. Wenn die Polizei kam, würde sie das Haus auf den Kopf stellen, dieser Tatsache musste er sich stellen, aber er brachte es nicht über sich, die Shorts wegzuwerfen. Entschlossen ging er ins Schlafzimmer, holte die Hose, rollte sie zu einer harten Wurst zusammen, stopfte sie in eine Cornflakespackung und stellte die ganz hinten in den Schrank. Das fand er clever. Dort werden sie nicht suchen, dachte er. Nachts, wenn er schlafen ging, würde er die Hose hervorholen und mit ins Bett nehmen. Denn in der Nacht würden sie nicht kommen, da war er sich sicher, die Nächte gehörten ihm, die, die ihm noch in Freiheit blieben. Er ging zum Fenster. Er öffnete die Vorhänge einen Spaltbreit und schaute hinaus auf den Hofplatz, auf die rote Scheune. Ein blauer Traktor stand auf dem Hof und ein Ahornbaum mit einer üppig wogenden Krone. Er wohnte nun schon seit Jahren zur Miete im Altenteil, es war über hundert Jahre alt und in einem sehr schlechten Zustand. Die Schlafzimmerwände waren von glitschigem Schimmel bedeckt, er hatte gehört, dass dieser Schimmel ein möglicherweise giftiges Gas absonderte. Nicht, dass ihm das etwas ausgemacht hätte, sein Leben war ja doch nicht viel wert, er klammerte sich wirklich nicht an das Dasein. Es gab auch kein Badezimmer, nur ein altes Duschkabinett in einer Ecke der Küche, mit einem morschen, gelben Plastikvorhang, der mit Stockflecken übersät war. Aber das Haus hatte eben doch etwas, es hatte Geschichte und Charme. Fenster mit kleinen Sprossen und breitem Rahmen, dicke Deckenbalken. Vor dem Eingang wuchs Hopfen. Das Altenteil lag in einer Senke, oben auf dem Hügelkamm thronte ein großes, weißes Haus. Dort wohnte der Hofbesitzer mit seiner Frau und seinen vier Töchtern. Die Töchter lagen im Sommer in winzigen Bikinis wie goldene Filets in der Sonne, er würdigte sie keines Blickes. Dem Haupthaus gegenüber lag das Haus, das die Mutter des Bauern bewohnte, sie war sechsundachtzig. Jedes Jahr im Mai kamen vier Polen, um auf den Feldern zu arbeiten, sie blieben bis Mitte November. Er nickte ihnen zu, blieb aber nie zu einem Gespräch stehen. Sie wohnten in der Scheune. Manchmal, abends, hörte er von dort Lachen und Stimmen, eine Sprache, die er nicht verstand, die ihm exotisch erschien. Einer war ein guter Mundharmonikaspieler, ein anderer hatte ein ganz besonderes Lachen, das über den Hofplatz hallte. Sie waren höflich und freundlich und arbeiteten hart. Plötzlich ging ihm auf, während er Hofplatz und Ahornbaum anstarrte, dass es dumm von ihm war, die Vorhänge zu schließen. Das tat er doch sonst nie, es konnte Verdacht erregen. Jetzt riss er den Stoff zur Seite, das Licht flutete herein. Ob er nun wollte oder nicht, er würde den Wagen anlassen und zum Laden fahren müssen, um Lebensmittel zu kaufen. Den weißen Wagen. Nach dem gesucht wurde. Und dann würde er Zeitungen kaufen, natürlich, wenn er sich traute. Wie viel wussten sie, was hatten sie in Erfahrung gebracht, waren sie ihm schon auf den Fersen, war es nur eine Frage von Tagen, bis sie an die Tür hämmern würden? Der Anorak, das fiel ihm jetzt ein, den konnte er nicht mehr benutzen, den musste er wegwerfen. Er stürzte hinaus auf den Gang, um zu sehen, was am Garderobenständer hing. Ein Mantel mit großen Taschen und eine alte Lederjacke. Das Futter war fast zerbröselt und das Leder war über den Ellbogen rissig. In der Tasche fand er eine alte Kinokarte und einen Eisstiel. Er ging in die Küche, um zu duschen, schob den Plastikvorhang zur Seite und stieg hinein, drehte die Hähne auf. Beim Duschen machte er Pläne. Man soll seine Gewohnheiten nicht ändern, dachte er, man soll leben wie vorher, grüßen und freundlich sein, oder besser noch, die Arme öffnen und herzlich lachen. Hinausgehen und den Wagen waschen, vielleicht den Polen freundlich zunicken, etwas über das Wetter sagen. Wenn jemand ein Gerücht über seine Person erwähnte, würden sie diesen Verdacht sofort entkräften. Der doch nicht, würden sie sagen, der ist doch genau wie immer.

17
 

Ist es nicht seltsam, dachte Kristine, dass ich ganz sicher sagen kann, dass da Reinhardt nach Hause kommt, ich habe ihn doch noch nicht gesehen, aber alle Menschen haben ihre eigenen Geräusche, ihre eigene Art, durch Räume zu gehen. Reinhardt war ein großer Mann, er schlich nicht umher, ein Kleiderbügel klapperte, sie hörte ein dumpfes Geräusch, als er seine Schuhe abstreifte, erst den einen, dann den anderen.

»Hallo, Schatz!«

Er trug einen dicken Zeitungsstapel unter dem Arm. Kristine trat aus der Küche.

»Wie lange willst du diese Papierstapel noch mit nach Hause schleppen?«, fragte sie.

»So lange wie die über den Fall Løwe schreiben«, sagte er. »Schau her, hier steht eine Menge.«

Er hob Dagbladet hoch, um es ihr zu zeigen.

»Die haben auch heute ein Bild von Jonas auf der ersten Seite, es ist ein einzigartiger Fall in der norwegischen Kriminalgeschichte, hast du dir das schon mal überlegt? Ich will alles mitkriegen, alle Details.«

Er schnippte mit den Fingern über den Zeitungsstapel. »Du hast doch immer gesagt, ich solle mir ein Hobby zulegen, ich sollte was anderes machen als nur Computerspiele. Und jetzt hab ich mich entschieden. Ich werde diesen Fall verfolgen, bis er geklärt ist, und wenn sie ihn haben, werde ich den Prozess verfolgen.«

Kristine riss ihm Dagbladet aus der Hand. Sie blätterte darin und las.

»Aber das ist doch nichts Neues«, sagte sie. »Nur noch mal dasselbe wie bisher.«

»Nicht wegwerfen«, sagte er. »Ich will alles ausschneiden.«

»Was? Ausschneiden?«

Sie sah ihn fragend an.

»Ja, wirklich«, sagte er ernst, »es ist sehr interessant, einmal einen Fall von Anfang an mitzuerleben, ihn Woche für Woche zu begleiten und die ganze Entwicklung zu sehen. Das ist wie eine eigene Disziplin.«

Er fuhr sich mit den Fingern durch den Schopf. »Vielleicht sollte ich bei Hafslund aufhören und Kriminalreporter werden. Ich glaube, ich bin auf den Geschmack gekommen.«

Kristine schüttelte resigniert den Kopf.

»Wenn ich in mich gehe«, sagte er nachdenklich, »stelle ich fest, dass ich noch nie zuvor Nachrichten auf diese Weise gelesen habe. Ich war oberflächlich, das Elend der Welt schien mich nichts anzugehen. Aber das hier geht mich etwas an, das ist ein ganz neues Gefühl.«

Er ließ sich in einen Sessel fallen und griff nach einer weiteren Zeitung.

»Aber warum geht es dich etwas an?«, fragte sie.

»Weil wir ihn gefunden haben, Kristine. Das ist doch ganz einfach.«

»Aber wir haben ihn ja nicht gekannt.«

»Ich habe das Gefühl, dass ich ihn gekannt habe. Denn jetzt lese ich seit vielen Tagen von Jonas. Der ganze Verlauf der Ereignisse läuft vor meinen Augen ab wie ein Film.«

»Aber wir kennen den Verlauf der Ereignisse gar nicht«, gab sie zu bedenken. »Hör doch nur.«

Sie zeigte auf ihre Zeitung und las vor: »Die Polizei hält sich bedeckt, was Jonas August und sein tragisches Schicksal angeht.«

»Na«, sagte Reinhardt, »wenn du mich fragst, dann heißt das sicher, dass sie keine Ahnung haben, was passiert ist. Aber sie trauen sich nicht, das zu sagen, sie wollen ihr Gesicht nicht verlieren.«

Kristine sah ihn noch immer zweifelnd an.

»Wir haben ihn gesehen, Kristine«, sagte Reinhardt. »Wir haben ihn ganz deutlich gesehen. Nur du und ich auf der ganzen Welt haben sein Bild im Kopf. Und es ist jetzt sogar deutlicher als am Anfang, diesen Penner würde ich verdammt noch mal auf hundert Meter Entfernung erkennen.«

»Penner?«, fragte sie. »Aber wir wissen doch nicht, ob er es war. Du kannst sowas nicht sagen, er ist einfach an uns vorbeigegangen und zusammengezuckt, das ist doch normal.«

Reinhardt blätterte in der Zeitung.

»Dann hör mal her. Hör zu. ›Nach fünf Tagen hat sich der geheimnisvolle Spaziergänger aus dem Wald noch immer nicht gemeldet.‹ So. Da ist er endlich geheimnisvoll geworden. Du und ich haben das doch sofort gesehen.«

»Vielleicht ist er einfach schüchtern und traut sich nicht«, sagte sie. »Vielleicht ist er ins Ausland verreist.«

»Da könnte ich dir zustimmen«, sagte Reinhardt. »Und dann ist er bestimmt schuldig. Meine Theorie ist, dass die Lösung einfach ist. Der Mann, dem wir begegnet sind, hat Jonas August umgebracht. Er ist uns sozusagen in die Arme gelaufen und in Panik geraten. Er kauft sich sicher auch jeden Tag sechs Zeitungen und blättert ebenfalls mit klopfendem Herzen darin.«

Kristine ging wieder in die Küche. Es machte ihr schwer zu schaffen, dass er so auf diesen Mordfall fixiert war. Dann dachte sie, wenn der Fall erst geklärt ist, wird er an andere Dinge denken müssen und wieder er selbst werden. Aber auch das wollte sie nicht, ihr gefiel weder die neue noch die alte Ausgabe von Reinhardt. Doch dann schämte sie sich wieder, wie es eben ihre Art war. Die Tage kamen ihr jetzt unwirklich vor, die Herbstsonne zu grell, die Nachtluft zu rau, der Wind zu schneidend. Auch Reinhardts Verhalten war seltsam. Sie nahm eine Packung Rinderleber aus dem Kühlschrank und entfernte mit einem Messer die Haut von den dunklen Stücken. Reinhardt trat neben sie und kniff ihr liebevoll in die Wange.

»Deine Wangen fallen vor Ernst bald ein, Schatz«, sagte er scherzhaft.

Sie arbeitet weiter, ohne zu antworten. Die Leber blutete, das Schneidebrett wurde glatt und feucht.

»Dich beschäftigt es doch auch«, behauptete er, »aber aus irgendeinem Grund ist es unter deiner Würde, das zuzugeben. Ich gehe davon aus, dass du deine Gründe hast.«

Sie schwieg noch immer.

»Überall ist davon die Rede«, nervte er. »Natürlich finden die Leute sowas interessant.«

»Aber du begnügst dich ja nicht mit Reden«, sagte sie. »Du suhlst dich darin.«

»Ich schneide interessante Zeitungsartikel aus«, sagte er. »Also übertreib nicht.«

Wieder verkniff sie sich die Antwort.

Plötzlich änderte sich sein Tonfall.

»Soll ich dir etwas verraten?«, fragte er. »Ich habe Leber noch nie leiden können.«

Jetzt schaute sie auf.

»Aber du isst doch Leber? Immer?«

»Ja«, sagte er und legte ihr die Hände auf die Schulter. »Weil du sie als Eintopf kochst. Mit Zwiebeln und Champignons und Speck. Dann schmeckt sogar Leber.«

Sie arbeitete weiter, ihre Finger waren flink. Sie hatte ihn nicht gern so dicht bei sich, und es verwirrte sie, wenn seine Stimmung so abrupt umschlug.

»Was glaubst du, wo er wohnt, Kristine?«, fragte Reinhardt in ihren Nacken. »Ich glaube, er wohnt ein wenig abseits. Ich kann ihn mir nicht in einem großen Wohngebiet vorstellen, vielleicht hat er von seiner Mutter ein heruntergekommenes Haus geerbt, am Waldrand möglicherweise. Oder eine alte verfallene Hütte.«

»Wir wissen doch nichts darüber, wie er wohnt«, sagte sie verzweifelt.

»Nein, ich überlege ja nur. Das macht auch die Polizei, wenn sie keine Anhaltspunkte hat. Sie wissen sicher so allerlei über Leute, die kleine Kinder fressen.«

»Fressen?«, fragte sie entsetzt.

»Das war nur ein Bild«, sagte er lächelnd. »Du darfst nicht alles so ernst nehmen. Aber eins steht fest, Jonas August ist schon ein richtiger kleiner Promi. Auch im Ausland wird viel über ihn geschrieben, und in der norwegischen Kriminalgeschichte ist er einzigartig. Du weißt doch, die holen sich sonst immer Mädchen. Ihre Frauen und Freundinnen. Oder Exfreundinnen. Das hier ist etwas anderes. Aber das verstehst du nicht«, sagte er plötzlich. »Du verstehst nicht, wie besonders das ist.«

Kristine schnitt die Leber in dünne Streifen.

»Doch«, sagte sie müde. »Es ist etwas Besonderes. Mir ist richtig schwindlig«, gab sie zu.

»Und wir gehören dazu.«

»Das tun wir nicht.«

»Du willst das nicht«, korrigierte er. »Das ist etwas anderes. Du willst einfach weitermachen, du willst vergessen. Das ist typisch weiblich, ihr weicht allen Konflikten aus.«

»Ja«, sagte sie, »ich will weitermachen. Du bist doch total außer dich geraten. Wir können nichts tun, Reinhardt, überlass das alles der Polizei.«

»Ich hab’s mir doch gedacht«, sagte er, »du erkennst den Ernst der Lage nicht. Aber du und ich, wir können ihn identifizieren, wir können bestätigen, dass er am Tatort war, oder jedenfalls einige Meter davon entfernt. Verstehst du nicht, wie entscheidend wir sind? Die Polizei braucht uns, überleg dir das mal, die können ihn für einundzwanzig Jahre einbuchten!« Jetzt klang er dramatisch, seine Stimme wurde immer schriller.

Sie schaltete den Herd ein, gab Butter in die Pfanne.

»Ich kann mich fast nicht mehr daran erinnern, wie er ausgesehen hat«, sagte sie. Reinhardt sah sie ungläubig an. »Und das sagst du? Wo du dir doch so sicher warst? Was Kleider und Aussehen und alles anging? Hans Christian Andersen hast du gesagt, nicht wahr? Hans Christian Andersen, ausgerechnet.«

»Na gut«, sagte sie unwillig, »aber jetzt bin ich nicht mehr sicher, in keiner Hinsicht.«

Reinhardt schlug die Arme übereinander. »Aber ich, ich bin sicher. Und ich habe einen guten Blick.«

Die Butter wurde braun, sie legte die Leber hinein, der Duft breitete sich in der Küche aus.

»Mit seinen Eltern kann etwas nicht gestimmt haben«, sagte Reinhardt nachdenklich.

Sie schaute ihn über ihre Schulter an.

»Wieso das?«

»Weil er pervers geworden ist.«

»Das wissen wir doch nicht sicher?«, fragte sie, »ob mit seinen Eltern etwas war?«

»Man ist doch nicht ohne Grund so kaputt«, sagte er.

Sie salzte und pfefferte die Leber, nahm den Duft in sich auf.

»Es geht darum, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein«, sagte Reinhardt dann. Er lehnte jetzt mit dem Rücken an der Anrichte und schüttelte wehmütig den Kopf. »Ich meine den kleinen Jonas August. Der gerade an diesem Tag die Straße entlang ging, zu der Zeit, als der andere angefahren kam. Das ist wirklich ein Schicksal.«

Kristine drehte die Leber in der Pfanne, die Fleischstreifen hatten eine feine Kruste bekommen.

»Ich glaube ja nicht, dass das vorherbestimmt war«, sagte sie. »Vielleicht hatte er das nicht einmal geplant, vielleicht kam er einfach vorbei und handelte aus einem Impuls heraus.«

»Das glaube ich auch«, sagte Reinhardt, »dass es hier um fehlende Impulskontrolle geht.«

»Hast du die Bilder gelöscht?«, fragte sie.

Er warf den Kopf in den Nacken. »Warum nervst du immer mit den Bildern herum?«

»Hast du sie im Büro gezeigt?«

Sie schwenkte den Bratenwender.

»Und wenn schon? Ich versteh nicht, warum du dich so aufregst, die Leute sind eben neugierig.«

Sie drehte sich wieder um, sprach mit schmalem, abweisenden Rücken zu ihm.

»Es ist aber nicht der Sinn der Sache, dass Gott und die Welt solche Bilder sehen«, sagte sie.

»Und wer hat das entschieden?«

Plötzlich fühlte sie sich müde. Sie lehnte sich an den Herd, spürte die Hitze der braunen Butter im Gesicht.

»Der ganz normale Anstand«, flüsterte sie. »Schon mal davon gehört?«
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Er zog die alte Lederjacke an, sie war dermaßen abgenützt, dass er sich armselig vorkam, aber darauf konnte er keine Rücksicht nehmen. Seine Haare waren ebenfalls ungepflegt, er war schon lange nicht mehr beim Friseur gewesen, seine Rente reichte nicht aus, immer musste er sparen. Jetzt musste er aus dem Haus, musste mit dem weißen Wagen durch die Straßen fahren, denn seine Schränke waren leer. Er hatte in den letzten Tagen gehungert, hatte fast schon von sich selbst gezehrt. Das Tageslicht jagte ihm eine Todesangst ein, aber er zwang sich aus dem Haus, ich lebe doch, dachte er, und noch bin ich frei. In der letzten Sekunde griff er nach einer alten Schirmmütze, zog den Schirm tief in die Stirn und ging zum Spiegel. Er fand diese Verkleidung gut. Es waren nur einige Schritte zum Auto. Da kam die alte Mutter des Bauern über den Hofplatz, das Kinn hervorgeschoben, der Rücken krumm. Sie hatte einst den Hof geführt, zu einer Zeit, als es hier auch Kühe gegeben hatte, jetzt blieben ihr nur die Hühner und einige schwarze und weiße Kaninchen in einem Pferch hinter der Scheune.

Sie sah ihn und winkte, aber er riss die Autotür auf und sprang hinein, er wollte nicht reden, mit niemandem. Nun kam sie in einem ziemlichen Tempo angewackelt, sie hatte offenbar etwas auf dem Herzen, und seine Angst, zu verzweifelt zu wirken, ließ ihn warten. Sie beugte sich zum Auto vor und schaute mit glänzenden Augen zu ihm herein. Widerwillig öffnete er das Fenster.

»Sieh an, der Nachbar, du willst weg?«

Er nickte. Wenn Weibsbilder erst alt genug sind, entwickeln sie einen sechsten Sinn, dachte er.

»Muss einkaufen«, sagte er und rang sich ein müdes Lächeln ab. Er hatte nichts gegen sie, eher mochte er diese alte graue Scharteke. Er konnte sich den Hof nicht ohne sie vorstellen, und er sah gern zu, wie sie mit im Rücken verschränkten Händen umhertrottete.

»Ja, ja. Wir alle müssen essen«, sagte sie.

Ihre Kittelschürze war verschossen und verwaschen, einige Knöpfe fehlten, wie er sah, darunter ahnte er einen altmodischen rosa Unterrock mit einer schmalen Spitzenkante. Ihre Haare waren trocken und weiß, sie lugten unter einem blauen Kopftuch hervor.

»Hast du die vielen Autos gesehen?«, fragte sie. »Mit Fotografen und Zeitungsleuten? Die wollen über den Jungen reden. Den, der oben bei Linde im Wald gefunden worden ist.«

»Ja«, würgte er heraus, »die habe ich gesehen.«

»Armer kleiner Wicht.«

»Ja«, sagte er. »Das war schlimm.«

»Streifenwagen auch«, fügte sie hinzu. »Von denen wimmelt es. Und es ist fünfzig Jahre her.«

»Was denn?«, fragte er.

»Dass hier in Huseby jemand umgebracht worden ist.«

Er sah sie verwirrt an.

»Das hast du nicht gewusst, wie ich sehe?«

»Nein«, sagte er.

Sie brüstete sich ein wenig, weil sie etwas zu erzählen hatte.

»Der älteste Sohn auf Fagre Øst hat seine Freundin umgebracht. Sie war erst fünfzehn. Und sie erwartete ein Kind, so sind die jungen Leute doch, können sich gegenseitig nicht in Ruhe lassen, und dann kommt es, wie es kommen muss. Er wurde ins Erziehungsheim gesteckt und blieb dort viele Jahre lang. Jetzt ist er Frührentner. Ist natürlich weggezogen, in eine andere Gegend. Und bläst sicher Trübsal, weil das alles passiert ist.«

Er lauschte ihrem Wortschwall. Er fragte sich, ob sie etwas von ihm wollte oder ob ihr nur ein Zuhörer gefehlt hatte.

»Sich an ein kleines Kind heranzumachen, ist einfach unverzeihlich, so sehe ich das jedenfalls.«

Er nickte. Sie sah ihn jetzt nicht mehr an, sie redete in die Luft hinein und hielt die Autotür fest, wie um ihn festzuhalten, wie um das loswerden zu können, was sie auf dem Herzen hatte.

»Also«, sagte sie dann. »Ich hätte eine Frage. Nur eine kleine. Wenn es nicht zu große Mühe macht. Ich will ja nicht zuviel verlangen.«

Sie musterte ihn mit blassblauen Augen.

»Aber wer nicht fragt, bekommt gar nichts, das ist doch eine goldene Regel.«

Er wartete geduldig. Er musste ihr einfach Zeit lassen. Alte Leute, dachte er, die halten uns fest in ihrer Langsamkeit, es ist, wie in Tang festzuhängen. Er schaute in das trockene Gesicht, ihre Haut hing lose um ihren Hals und an ihrem Kinn zitterten einige Barthaare. Sie ist nicht mehr weiblich, dachte er, sie macht nichts mehr her. Sie ist allein auf dem Außenposten des Lebens und sie wartet. Er fragte sich, was es für ein Gefühl sein mochte, sich abends schlafen zu legen, wenn man sechsundachtzig war. Das Gefühl, wenn die Dunkelheit in den Ecken hervorkroch, dass es vielleicht die letzte Dunkelheit war.

»Du weißt schon, die Jungs«, sagte sie und nickte zur Scheune hinüber.

»Die Jungs«, wiederholte sie, »die langweilen sich abends so sehr, sie haben Heimweh nach Weib und Kind. Ich weiß einfach nicht, was ich für sie tun soll.«

Sie meinte die Polen. Sie machte eine Pause. Bückte sich und sah ihn an, wie er dasaß und wartete, die Hände auf das Lenkrad gelegt. Es kostete ihn arg viel, ihr in die Augen zu schauen, sie war so fest und stark und anständig, dass sie strahlte.

»Sie wollen auch kein Geld ausgeben, sie gehen nie aus, sie sitzen einfach hier herum. Spielen Karten«, erklärte sie, »Poker, glaube ich. Aber nicht um Geld, sie sind so sparsam. Da haben wir etwas zu lernen, wir leben ja schließlich im Überfluss. Ja, du bist vielleicht eine Ausnahme, es war auch nicht so gemeint, aber jedenfalls, wir sind Gutes gewöhnt, das lässt sich nicht leugnen.«

Er wartete darauf, dass sie zur Sache kam. Sein ganzer Körper kribbelte, er wollte weg hier.

»Nein, es war nur eine Frage«, sagte sie jetzt, »ob du vielleicht so ein altes Kofferradio hast. So eins mit Batterien und Antenne. Die haben doch keinen Strom in der Scheune. Das wäre ja auch was«, fügte sie hinzu, »Strom in der Scheune. Als ob dieser Hof nicht schon genug kostete!«

Sie lachte heiser. Er begriff nicht, was daran so komisch sein sollte.

»So etwas habe ich seit vielen Jahren nicht mehr«, sagte er und ließ den Motor an. »Ich hatte ein altes Kurirradio, aber das habe ich weggeworfen. Oder auf den Flohmarkt gegeben«, fügte er hinzu.

Er ließ den Motor aufheulen. Sie wich zurück, legte den alten Kopf schräg. Die Kopftuchzipfel in ihrem Nacken erinnerten an einen Vogel mit blauen Flügeln, wenn sie sich bewegte, wippten sie auf und ab.

»Ich hätte ihnen ein bisschen Musik gegönnt«, sagte sie. »Die Abende sind so lang. Sie sind von Mai bis November hier, das ist das halbe Jahr, fort von der Familie. Fort von den Kleinen.«

Wieder schwieg sie, stützte sich mit bleicher Hand auf das Auto.

Die ganze Nation ist hinter mir her, dachte er, und sie bittet um ein altes Radio. Er umfasste das Lenkrad fester, Angst stieg in ihm auf mit einem gewaltigen inneren Druck, denn er war unter Menschen und das machte ihm eine wahnsinnige Angst.

»Ja, ja, ich will dich nicht aufhalten«, sagte die Alte, »die kommen auch ohne zurecht. Ich bin nur eine alte Frau, die sich Sorgen macht. Hab sonst doch nicht soviel zu tun. Und was ich weiß, will niemand wissen, die wollen alles selber herausfinden. So ist das Leben, man kann nur den Mund halten, aber jetzt bin ich hier, und meine Zunge tanzt noch immer in meinem Mund.«

Sie lächelte mit abgenutzten, gelben Zähnen und ging, er sah ihre krumme Gestalt hinter dem Treibhaus verschwinden. Das wurde seit vielen Jahren nicht mehr benutzt, viele Scheiben waren zerbrochen und widerstandsfähiges Unkraut klammerte sich wie Dschungellianen an die Wände. Und er dachte daran, dass er selbst an das alte Treibhaus erinnerte. Die Fassade war heruntergekommen und verwüstet, und drinnen wuchsen hemmungslos die verbotenen Lüste.

Endlich konnte er fahren. Er hielt bei den Briefkästen und fischte allerlei Werbung heraus, ließ sie auf den Autoboden fallen und fuhr weiter zur Hauptstraße. Er hielt Ausschau nach weißen Autos. Zu seiner Freude kamen sie ihm in regelmäßigen Abständen entgegen, ein Subaru, ein HiAce, ein Opel. Im Fahren dachte er zurück an seine Mutter mit ihren vielen Launen. Ich war ein ängstliches Kind, dachte er, und ich war einsam. Dafür hat Mutter gesorgt. Mutter hatte immer eine Drohung parat, eine Ermahnung, eine scharfe Antwort. Ich wuchs unter einem Hagel von Vorwürfen auf.

Diese Gedanken machten ihn traurig und seine Stimmung verdüsterte sich.
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»Das erinnert mich an etwas«, sagte Sejer. »Etwas aus meiner Kindheit.«

»Was ist mit deiner Kindheit?«, fragte Skarre.

Er hatte Sejers Hund auf dem Schoß und spielte mit den plüschweichen Ohren.

»Ich hatte ein Fahrrad mit Dynamo«, sagte Sejer, »und wenn ich schnell genug in die Pedale trat, brannte das Licht. Und jetzt müssen wir unser hohes Tempo halten, denn dann werde ich verstehen, wie das mit Jonas August passieren konnte.

»Musst du das unbedingt verstehen?«, fragte Skarre. »Reicht es nicht, die Wahrheit zu finden?«

»Nein, das reicht nicht. Der, der Jonas das Leben gestohlen hat, soll mir den Verlauf der Ereignisse bis ins kleinste Detail schildern. Er soll Sekunde für Sekunde erklären, warum es mit dieser Katastrophe enden musste.«

»Gehen wir davon aus?«, fragte Skarre. »Von einer Katastrophe?«

»Das kann schon sein.«

»Und du wirst das Verbrechen versöhnlich betrachten? Und dich dann besser fühlen?«

Sejer dachte nach. »Keine Versöhnung. Dazu hat nur Elfrid ein Recht.«

»Warum redest du dann so?«, fragte Skarre.

»Weil ich die Bestätigung brauche«, sagte Sejer, »dass pure Schlechtigkeit nur selten vorkommt.«

»Ist das so?«

»Ich will, dass das so ist.«

Er sah Skarre an und nickte. »Doch«, sagte er dann, »die ist selten.«

»Na gut«, sagte Skarre. »Das hier ist nicht gerade eine Radtour. Und du kannst am Tempo nichts aussetzen. Alle machen jeden Tag Überstunden, wir strampeln, als ob es das Leben gälte.«

Sejer schaltete die Lampe auf seinem Schreibtisch aus. Beide arbeiteten seit vierzehn Stunden, jetzt wollten sie nach Hause, aber sie zögerten. Feierabend zu machen kam ihnen vor wie ein Verrat an Jonas August.

»Können wir nicht ein Bier trinken gehen?«, schlug Skarre vor.

Sejer wägte für und wider ab. Er war keiner, der in die Kneipen rannte, er handelte nicht impulsiv, aber diesmal sagte er trotzdem ja. Sie gingen hinaus auf die geschäftige Straße, der Hund lief neben Sejer her, um nicht zurückzubleiben. Zuerst schwiegen sie, der alte Mann und der junge, und als sie sich einem Zebrastreifen näherten, sahen sie zwei Mädchen vor sich. Die Mädchen gingen dicht nebeneinander, Arm in Arm, wie Freundinnen das tun, ihre Absätze klapperten wie Kastagnetten auf dem Pflaster.

»Sieh dir diese beiden an«, sagte Skarre.

Sejer sah sich die Mädchen an. Sie waren glatt und aufrecht, wie Tulpen, unmittelbar bevor sie sich öffnen. Leises, vertrauliches Gemurmel schwebte durch die Septemberluft.

»Für wie alt hältst du die?«, fragte Skarre.

Sejer musterte die Mädchen.

»Sechzehn vielleicht?«

Skarre verdrehte die Augen. »Also ehrlich, du hast keine Ahnung, die sind dreizehn oder vierzehn. Weißt du, kleine Kuchen haben eine dicke Glasur.«

»Glasur?«

»Schminke.«

Sie gingen an den Mädchen vorbei. Skarre bedachte sie mit seinem strahlenden Lächeln.

»Nicht einen Tag älter als vierzehn«, flüsterte Skarre.

»Worauf willst du hinaus?«

»Ist nur ein Spiel, aber wir haben es mit einem Sittlichkeitsverbrechen zu tun, und da kommen einem so allerlei Gedanken. Denk an die Jungs, die ein Mädchen suchen. Ich meine, so sehen sie aus, aber sie sind noch immer verbotene Früchte. Und dann denke ich an das Mindestalter, in Norwegen liegt das bei sechzehn Jahren.«

»Sicher«, sagte Sejer, »das stimmt. Hast du was dagegen?«

»Es müsste vielleicht niedriger sein«, sagte Skarre. »Was senden die für Signale aus, die beiden Mädchen hinter uns? Hier kommen wir Arm in Arm, sagen sie, wir sind süß und zu allem bereit.«

Sejer drehte sich zu den Mädchen um.

»Wenn eine von denen einem Jungen begegnet«, sagte Skarre, »und die haben dann Spaß im Bett und danach bereut sie die Sache, dann kann er für zwei, drei Jahre sitzen. Als Sexualverbrecher.«

»Wir brauchen doch ein paar Regeln«, meinte Sejer. »Kinder müssen beschützt werden, und das tun wir, indem wir eine Grenze ziehen.«

»Aber die Mädchen heutzutage sind so erwachsen«, sagte Skarre. »Und ob uns das nun passt oder nicht, so sind Kinder sexuelle Wesen.«

»Du hast keine Kinder«, sagte Sejer, »du verstehst die Instinkte nicht, die dich beherrschen, wenn du für einen anderen Menschen verantwortlich bist. Für einen jungen Menschen«, fügte er hinzu, »vielleicht ein wunderschönes Mädchen, das in die Welt hinaus will. Und du darfst nicht mehr dabei sein, du sitzt zu Hause und wartest. Und die Phantasie geht mit dir durch.«

Sie ließen sich mit ihren Biergläsern nieder.

»Nun«, sagte Skarre, »ich dachte einfach, wir könnten ein bisschen über Sex reden.«

Sejer bückte sich und streichelte seinen Hund.

»Na, dann los«, sagte er kurz.

»In Schweden«, begann Skarre, »ist das Mindestalter für sexuelle Handlungen fünfzehn.«

»Ja und?«

Sejer trank Pilsner Urquell. Sein Gesicht war ernst, aber aufmerksam.

»Mit anderen Worten«, sagte Skarre, »in Norwegen kann ein Mann kriminell werden und ein strenges Urteil erhalten für eine Handlung, die in Schweden akzeptiert würde.«

»Ist das ein Problem?«

»Natürlich. Es ist zu uneindeutig. Das Problem mit Sex ist, dass es zu sehr um Moral geht. Denk mal an etwas anderes«, sagte er. »Zum Beispiel an etwas wie Oralsex.«

Sejer schaute wieder seinen Hund an.

»In einzelnen Staaten der USA gilt das als Perversion«, sagte Skarre, »und ist deshalb strafbar. Ich meine, was ist unnormal, was ist eine Perversion? Und was ist ein Übergriff?«

»Wir arbeiten hier in Norwegen«, sagte Sejer. »Und hier haben wir klare Regeln. Darüber sollten wir froh sein.«

»Kann schon sein«, sagte Skarre. »Aber ich habe mir noch etwas anderes überlegt, etwas, das wir einsehen müssen. Wenn es um Pädophilie geht, ist es eine Tatsache, dass der Betreffende vielleicht einfach keine Möglichkeit hatte, eine normale Veranlagung zu entwickeln. Er ist selbst das Opfer eines Konfliktes, und wenn er sich an Kindern vergreift, dann, um ein Problem zu lösen. Ich möchte nur an diesen Aspekt erinnern.«

»Probleme haben viele«, sagte Sejer. »Es gibt akzeptable Strategien, sie zu lösen, und es gibt unakzeptable. Es gibt viele Pädophile, die ihre Veranlagung nicht ausleben, es geht darum, Grenzen zu beachten. Unser Mann hat das nicht getan.«

»Trotzdem«, sagte Skarre. »Die Möglichkeit, dass er selbst einem Übergriff ausgesetzt gewesen ist, ist groß. Bis zu siebzig Prozent. Er hätte vielleicht lieber behandelt statt verdammt werden sollen. Ein gewiefter Anwalt wird diese Dinge nach besten Kräften nutzen.«

»Er hat wohl kaum um Behandlung gebeten«, sagte Sejer, »das wäre vielleicht auch in seiner Verantwortung gewesen. Viele Menschen hatten eine elende Kindheit, das erlaubt ihnen aber nicht, sich an anderen zu vergreifen. Vielleicht sollten gerade sie es besser wissen. Oder?«

»Wie leicht ist es, zu einem Therapeuten zu gehen und zu sagen, hilf mir, ich fahre auf kleine Kinder ab?«

»Nein, leicht ist das sicher nicht. Aber das Leben ist für niemanden leicht.«

»Ich kann bei dir nicht auf Verständnis hoffen?«

»Nein.«

»Ich meine nur, dass es verdammt schwer sein muss«, sagte Skarre. »Was ist eigentlich ein Zwang? Ist eine List auch schon ein Übergriff? Ist es verwerflich, jemanden ins Bett zu locken? Können wir uns überhaupt gegenseitig verführen? Es ist nicht leicht, ein Mann zu sein und alle diese Regeln zu verstehen.«

Sejer sah Skarre über den Tisch hinweg an. »Ich rede nur ungern über meine eigenen Eskapaden«, sagte er, »aber mir ist es nie schwer gefallen, mich an die Regeln zu halten.«

»Das glaube ich gern, ich kenne dich ja. Aber stell dir vor, du bist ein Junge in einem halbdunklen, glühendheißen Lokal, umgeben von schönen Mädchen, die sich in jeder Hinsicht anbieten. Du bist voll von Bier und Hormonen, und dein Puls hämmert im Takt der Bässe in der Stereoanlage. Schlimmstenfalls hast du Ecstasy genommen.«

»Auf die Idee würde ich nie im Leben kommen.«

»Vermutlich nicht. Aber das ist die Wirklichkeit, in der wir heute leben, und ich behaupte, dass wir in Bezug auf die Sexualität hinterherhinken. Wir wollen frei sein, aber das sieht nur so aus, denn in der Forschung ist ungeheuer wenig passiert. Ich habe mich letzte Nacht zum Lesen hingesetzt, ich wollte wissen, warum jemand pädophil wird. Ich habe keine gute Antwort gefunden, denn man weiß fast nichts darüber. Angeblich sind es individuelle Ursachen. Aber vielleicht ist es so, dass niemand das so genau wissen will. Niemand will sich diese Männer vornehmen, ganz zu schweigen davon, laut über sie zu reden, und übrig bleibt nur kollektive Verachtung.«

»Na«, sagte Sejer, »irgendwelche Informationen hast du offenbar doch gefunden, du platzt ja schon fast.«

»Ja«, antwortete Skarre. »Und ich staune darüber, was alles im Rahmen des Normalen bleibt. Ich meine, so lange beide Seiten erwachsen und einig sind. Gleichzeitig laufen viele Menschen mit ausgefallenen sexuellen Phantasien durch die Gegend, die sie niemals in die Tat umsetzen. Vermutlich können wir darüber nur froh sein. Und ich habe viel über das nachgedacht, was Åkeson gesagt hat. Dass wir es vielleicht mit einem Mann zu tun haben, der sich zum ersten Mal an einem Kind vergriffen hat.«

»Das kann schon sein«, sagte Sejer. »Und dann ist die Frage, ob er sich jetzt voller Angst versteckt, oder ob er Blut geleckt hat.«

Nach einer kurzen Pause fiel Skarre etwas anderes ein.

»Was ist mit deinem Enkel«, fragte er. »Matteus. Ist der schon sechzehn?«

»Siebzehn. Warum fragst du?«

»Er geht ins Ballett?«

»Ja. Er macht klassisches Ballett und es gibt Leute, die ihn als Talent bezeichnen.«

»Hat er eine Freundin?«

Sejer sah ihn an.

»Da läuft wohl was mit einer gewissen Lea. Ich weiß nicht sehr viel darüber, und ich will ihn nicht ausfragen.«

»Ist diese Lea schon sechzehn?«

Sejer runzelte die Stirn. »Das weiß ich nicht. Mach mir nicht mehr Sorgen, als ich ohnehin schon habe. Matteus ist ein sehr vernünftiger Junge und überlegt sich wirklich immer genau, was er tut. Er will ehrlich sein, er will der Beste sein. Er will am härtesten trainieren und niemand soll etwas an ihm auszusetzen haben.«

»Ehrgeizig?«

Sejer nickte. »Das muss er sein, er kommt doch aus Somalia. Er muss sich doppelt so sehr anstrengen wie andere, er muss jeden Tag von Neuem seinen Platz verteidigen.«

»Ich verstehe, was du meinst«, sagte Skarre, »aber die meisten Menschen wachsen mit irgendeiner Belastung auf. Mein Vater war Pastor, er hat ungeheure Ansprüche an mich gestellt und nie verwunden, dass ich nicht Theologie studieren wollte. Ich bin mir deshalb oft wie ein Verräter vorgekommen, es prägt meine ganze Persönlichkeit, dass ich ihn so tief enttäuscht habe, dass er mit dieser Trauer ins Grab gegangen ist. Wenn Matteus nicht schwarz wäre, würde ihn vielleicht etwas anderes durch das Leben hetzen.«

»Da hast du wohl recht«, sagte Sejer. »Und der Mann, den wir suchen, hat sicher ebenfalls eine Erklärung dafür, warum es passiert ist, das mit Jonas. Aber es ist trotzdem ziemlich einfach, wenn du mal überlegst. Absolut alle müssen sich an die norwegischen Gesetze halten.«
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8. September.

Edwin Åsalid stand am Fenster und schaute hinaus.

Er bemerkte, dass die Bäume ihre Farbe änderten, dass das Laub nicht mehr grün war, sondern rot und gelb. Nebelfetzen trieben über das Haus wie gespenstische Schleier, vielleicht passiert etwas Unheimliches, dachte er. Seine Mutter war mit Kochen beschäftigt, als sie ein glückliches Heulen hörte, danach schwere Schritte. Er kam zu ihr in die Küche gewatschelt, sein umfangreicher Leib zitterte vor Eifer und Begeisterung. Ein Geräusch zerriss die Stille im Haus, das vertraute Geräusch einer lauten, schrillen Glocke.

»Der Eiswagen«, keuchte Edwin. »Der Eiswagen kommt. Darf ich eine Schachtel Royal kaufen, Mama? Bitte, bitte?« Er packte ihr Handgelenk und zog an ihrem Arm, wie ein Hundebaby, das unbedingt spielen will. Tulla Åsalid riss ihre Hand los und verschränkte die Arme. Ihr Gesicht verzog sich besorgt, denn sein Übergewicht war bedrohlich und wurde im Rekordtempo schlimmer. Jetzt wollte er Eis, er flehte, er schwankte von einem Fuß auf den anderen, seine Fäuste schlossen und öffneten sich.

»Edwin«, sagte sie müde, »darüber haben wir doch geredet.«

»Aber Mama«, flehte er, »nur eine Schachtel!«

Seine Augen suchten die der Mutter. Tulla Åsalid überlegte. Sie dachte daran, was die Ärzte sagten, dass sie seine Ernährung umstellen müsste, um seine Gesundheit zu erhalten, dass er schon fast neunzig Kilo wog. Aber jetzt bettelte er, und sie versuchte, standhaft zu bleiben. Wieder packte er ihr Handgelenk, seine braunen Augen funkelten.

»In einer Schachtel sind zwanzig Stück«, erklärte er eifrig, »und das ist nicht viel Fett, Mama, dieses Eis wird doch aus Milchpulver gemacht.«

Tulla Åsalid musste sich abwenden. Seine braunen Augen hatte eine eigene Macht über sie, sie wollte entkommen. Sie wollte gern fest, klug und entschieden sein, aber er war ihr Kind und das Band zwischen ihnen war stark wie eine Schiffstrosse. Sie wurde schwach und willenlos, berauscht von der Nähe, verführt davon, dass er sie brauchte, und sie fand es wunderbar, auf Knien angefleht zu werden.

»Was kostet das?«, fragte sie müde.

»Einhundertzwanzig Kronen«, sagte Edwin. »Das ist ein Schnäppchen.«

Sie musste über diese Formulierung lächeln. Trotzdem ging sie nur schweren Herzens zur Schublade, wo ihre Brieftasche lag, nahm einen Geldschein heraus und fand in einem Glas ein paar Münzen. Edwin riss ihr das Geld aus der Hand und lief davon, so schnell wie sein fetter Körper es gestattete. Sie selbst ging zum Fenster, wieder hatte sie eine Niederlage erlitten, aber daran war sie gewöhnt. Sie sah das große, hellblaue Auto, das ein Stück weit entfernt hielt, und jetzt kam Edwin angelaufen, er schwankte über die Straße wie ein zu schwer beladenes Schiff. Wenn er lief, schob er den Brustkasten vor, dann kamen Schultern und Kopf, schließlich wurde er vom Fett eingeholt, er wogte wie eine Welle daher. Der Fahrer stieg aus dem Auto, der Anblick des großen Jungen entlockte ihm ein Lächeln. Tulla wandte sich vom Fenster ab und ging zum Spiegel in der Diele, auch sie war ein wenig übergewichtig, aber das Schicksal hatte es gut mit ihr gemeint und das Fett sorgfältig verteilt. Sie hatte üppige, schöne Kurven, ihr Busen war hoch, die Hüften breit, aber sie hatte eine sichtbare Taille. Sie fand, dass sie an ein schönes Instrument erinnerte, an ein Cello. Ihre Haare waren dicht, blond und glänzend, und im Alter von vierzig Jahren trug sie sie immer offen. Sie trug ein rotes Kleid, ihre Formen zeichneten sich unter dem dünnen Stoff deutlich ab. Jetzt schob sie die Schultern nach hinten und die Brust vor, dann wandte sie den Kopf und überprüfte ihr Profil. Ihre große Nase schenkte ihr einen eigenen Charakter, sie hatte niemals etwas verändern wollen. Ihre Augenbrauen hatten einen besonderen Glanz, weil sie sie mit Öl bürstete. Sie riss sich von ihrem Anblick los und trat wieder ans Fenster, sie sah, dass Edwin mit dem Eismann sprach. Der Mann war Zuwanderer, Inder oder Pakistaner, sie sah seine weißen Zähne leuchten. Der Automotor lief und die Tür stand offen. Ich muss auf ihn aufpassen, dachte sie, denn Jonas August Løwe ist tot und ein Mann macht Jagd auf kleine Jungen. Aber das hier war der Eiswagen, und der kam jeden zweiten Donnerstag. Sie ging wieder in die Küche. Auf dem Küchentisch lag ein Pfund Hackfleisch, sie würden Tacos essen, der Mann in ihrem Leben würde zu Besuch kommen. Sie versuchte, sich zu beruhigen, sie versuchte, taktisch vorzugehen, denn diesen Mann wollte sie nicht verlieren, deshalb gab sie sich Mühe beim Kochen, bei ihrem Äußeren. Und obwohl sie nie über Heiraten gesprochen hatten, so kam er doch immer wieder, denn er konnte ihr nicht widerstehen, und sie ging sehr weit, um ihn sich warmzuhalten. Sie wurde selbst warm, wenn sie an ihn dachte, trotzdem hatte sie auch Angst, denn sie merkte, dass er sich zurückhielt. Und obwohl sie wunderschön war, obwohl sie im Bett eine Künstlerin war, hatte er etwas Reserviertes, einen Vorbehalt, den sie nicht verstand. Es braucht seine Zeit, dachte sie, und sah das Hackfleisch an. Wenn ich nur Geduld habe, dann wird er schon nachgeben. Sie konnte sich ein Leben ohne ihn nicht mehr vorstellen, sie brauchte nur sein Gesicht zu sehen, schon zitterte sie. Er war groß und schlank und blond, durchtrainiert und geschmeidig, energisch auf eine anziehende Weise. Wenn er sie wollte, bat er nicht um Erlaubnis, er griff einfach zu, wie es ihm gerade passte. Sie fand es schön, in Besitz genommen zu werden, es gefiel ihr, wenn er ihre Arme nach hinten zwang und sich bediente. Sie riss sich von ihren Gedanken los und ging ans Fenster. Sie konnte Edwin nicht mehr sehen, vermutlich stand er hinter dem Wagen, während der Fahrer zwischen den Eiskartons nach Royal suchte. Sie blieb eine Weile stehen und dachte an die Zukunft ihres Sohnes. Er würde immer fetter werden und er war in Gefahr. Mit anderen Kindern zusammen war er sehr scheu. Aber er hatte einige gute Kumpels, Sverre, Isak und Sindre. Sie dachte an Sindre. Ein stiller Junge mit einem überaus hellen Kopf. Auch der fühlte sich außen vor, er war zu tüchtig. Sie dankte dem Schicksal für die Jungen, die mit Edwin zusammensein mochten. Sie zog an ihrem roten Kleid und starrte hinaus auf die Straße, ihr Sohn war noch immer hinter dem Auto versteckt, sie begriff nicht, warum er dermaßen herumtrödelte. Wieder riss sie sich los und ging zum Küchentisch, nahm Zwiebeln und Jalapenó aus dem Schrank, dazu Soße, Gewürze und kleine grüne Muscheln aus Mais. Bald würde sie den Volvo auf dem Kiesweg hören und Ingemar Brenner würde mit seinem ganz besonderen Lächeln auf der Treppe stehen. Wieder wurde ihr glühend heiß, er steckte ihr im ganzen Körper, sie hatte seinen Geruch in der Nase, und wenn er nicht kam, wenn er sie verließ, war die Sehnsucht nicht zu ertragen. Aber jetzt war er nur Minuten entfernt, und sie tänzelte beim Warten umher wie ein kleines Mädchen, wenn sie am Spiegel vorbeikam, lächelte sie sich zu, jedes Mal wurde sie beruhigt. Das geht, dachte sie, immer wieder, das geht, ich bin üppig, ich bin attraktiv, mich umgibt ein wunderbarer Parfümduft. Weil Edwin noch nicht wieder ins Haus gekommen war, ging sie zum dritten Mal ans Fenster, der Eiswagen stand noch immer vor dem Gartentor, sein rechtes Standlicht blinkte, die Hintertüren waren offen. Dann sah sie Ingemars Volvo kommen, er bremste und fuhr die Auffahrt hoch. Sie jagte wieder ins Haus, geriet außer Atem, musste Ruhe bewahren. Wirklich zieren konnte sie sich nie, aber sie atmete doch einige Male tief durch, um sich vorzubereiten. Dann hörte sie die Türklingel, sie ging langsam hinaus und öffnete. Er stand oben auf der Treppe, die starken Arme übereinander geschlagen. Sie lächelte, kokett. Sie schienen ein Spiel zu spielen, und sie liebten dieses Spiel, Sekunde um Sekunde verschlangen sie einander mit Blicken. Dann trat er ins Haus und ging in die Diele, er presste sie gegen die Wand, seine Hände rechts und links neben ihrem Kopf. So stand sie in der Falle da, und das gefiel ihr, ihre Augen fielen zu. Sie roch Rasierwasser und Seife, und etwas anderes, etwas Männliches. Er küsste sie auf den Mund. Sie öffnete die Augen und sah ihn an.

»Hast du Edwin gesehen?«, fiel es ihr plötzlich ein.

»Edwin?«, fragte er mit aufgesetzter Gleichgültigkeit.

Sie wollte aus der Falle heraus, er hielt sie fest.

»Ich hab keinen Edwin gesehen«, sagte er scherzend. »Komm, lass uns Essen machen, Tulla.«

»Tacos«, sagte sie, um ihn zu verlocken.

Er machte einen Schmollmund.

»Das Dessert hätte ich gern im Bett«, schnurrte er und rieb seine Nase an ihrem Hals. Wieder wollte sie sich losreißen, sie wollte mehr Kontrolle, aber sie war am ganzen Körper schwach. Und das wollte er, jetzt war er zufrieden. Endlich wich er zurück. Sie sprang die Treppe hoch und schaute auf die Straße hinunter, sah endlich ihren Sohn, der auf das Haus zukam. Sie rannte wieder nach unten in die Küche, Ingemar hob die Packung mit Hack an seine Nase.

»Wir essen das roh«, schlug er vor.

Jetzt musste Tulla lachen. Das Lachen kam aus ihrer Tiefe und kullerte in die Küche, hell und glücklich.

Edwin blieb im Gang stehen, er war unsicher.

Er lehnte seinen schweren Körper an die Wand und hielt die eiskalte Schachtel ein Stück von sich weg. Er hörte seine Mutter in der Küche laut lachen, als sei sie weit fort und habe das starke Band zwischen ihnen gekappt. Ingemar Brenner brachte sie auf diese Weise zum Lachen. Er wollte warten, bis es wieder still wurde, aber etwas war seltsam an dieser Stille, er wusste nicht, was sie dann machten, und auch das war schwer für ihn. Edwin hatte eine Schachtel Johannisbeereis gekauft, Royal war nicht vorrätig gewesen. Er hörte den Eiswagen losfahren, die Glocke ertönte weiter oben auf der Straße und wurde leiser. Wieder hörte er seine Mutter lachen, er hatte die Hand auf der Klinke liegen, am Ende öffnete er die Tür und ging hinein.

»Edwin«, hörte er sie sagen. Seine Mutter kam auf ihn zu. »Wo warst du nur so lange?«

»Er hatte kein Royal«, sagte Edwin. Er starrte Ingemar verlegen an, und alles war ihm peinlich, dass er im Weg war und dass er fett war.

»Kann ich sofort ein Eis haben?«

»Kannst du nicht bis nach dem Essen warten?«, fragte Tulla verzweifelt.

Seine Augen wurden blank, er brauchte das Eis doch so dringend.

»Gib dem Jungen doch ein Eis«, sagte Ingemar munter.

Tulla gab den Männern in ihrem Leben nach. Edwin nahm sich ein Johannisbeereis, riss das Papier herunter und bohrte die Zähne hinein.

Abends saßen sie vor dem Fernseher.

Ingemar saß in der Sofaecke und hatte die Füße auf die Sitzfläche gezogen, Tulla schmiegte sich zwischen seine Knie. Edwin saß in einem Sessel, auf dem Tisch lagen Papier und Eisstiele, er hatte schon vier gegessen. In den Händen hielt er ein Spielzeugtier, eine Echse, die mit feinem Sand gefüllt war, jetzt streichelte und streichelte er mit der Schwanzspitze über seine Lippen. Diese wiederholte Berührung versetzte ihn in Trance. Er war satt und verspürte eine Art Ruhe, aber die war nie von Dauer, dann kam der Hunger zurück und störte ihn. Das Fernsehen war nur ein Flimmern ohne Inhalt, ab und zu durchbrach das Lachen seiner Mutter alles, wenn auf dem Bildschirm etwas Komisches passierte. Ingemar spielte mit ihren Haaren. Wenn Ingemar im Haus war, war die Mutter unerreichbar. Alles war besser, ehe Ingemar gekommen ist, dachte Edwin, zum Glück ist er nicht oft da. Er reiste umher und hielt Vorträge, hatte die Mutter erklärt. Er rief abends oft an, und die Mutter erwachte zum Leben wie ein Spielzeug zum Aufziehen.

»Hausaufgaben, Edwin«, sagte sie plötzlich. »Hast du Hausaufgaben auf?«

Ihr war plötzlich eingefallen, dass er dort saß. Er presste die Echse zusammen und schüttelte den Kopf.

»Als ich zur Schule ging, hatten wir immer Aufgaben auf«, sagte Tulla, »ich begreife nicht, was ihr da macht.«

»Wir machen die in der Schule«, erklärte Edwin. »In der letzten Stunde, und das heißt Projekt.«

»Dann sind das doch keine Hausaufgaben«, sagte Tulla.

Edwin zuckte mit den Schultern. Wieder hob er die Echse an den Mund. Bald würden sie ihn ins Bett schicken. Jeden Moment konnte die Mutter auf die Uhr schauen, feststellen, jetzt sei Schlafenszeit, und ihn nach oben schicken. Dort würde er liegen und auf die Stimmen unten lauschen, Ingemars tiefe, ruhige Stimme und das übermütige Lachen der Mutter. Manchmal übernachtete Ingemar bei ihnen, dann hörte er sie im Treppenhaus, wo sie sich aufführten wie kleine Kinder. Manchmal fuhr Ingemar nach Hause, und dann hörte er sie auf der Treppe murmeln, sie brauchten immer lange, um Abschied zu nehmen. Am Liebsten war er in der Hütte, allein mit der Mutter, der kleinen Hütte, die sie Preis nannten und die am Sandertjern lag. Ingemar kam nie mit, dort oben fühlte Edwin sich sicher. Und wenn sie keine Zuschauer hatten, war es der Mutter egal, wie viel er aß.

»Können wir zur Hütte Preis fahren?«, fragte er.

»Nicht an diesem Wochenende«, sagte die Mutter. »Du musst dein Telefon aufladen, mach das sofort. Da bist du so schrecklich schlampig.«

Edwin stemmte die Hände auf die Sessellehnen und schob sich auf die Füße, das war schwer. Er spürte Ingemars Blick im Rücken, als er in die Küche ging. Er wollte das Telefon aus seiner Schultasche holen, aber dann erlag er der Versuchung und nahm sich noch ein Eis aus dem Kühlschrank. Die im Wohnzimmer hatten ihn schon vergessen, er ging mit einer Mischung aus Kummer und Trotz vor, verzehrte sein Eis in aller Eile, im Stehen vor dem Küchenfenster.

Sein gewaltiger Leib war im Glas deutlich wie ein Spiegelbild.
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Die Nachricht von Edwin Åsalids Verschwinden wurde auf der Wache um Punkt 19 Uhr registriert. Tulla Åsalid hatte vier Stunden gewartet, sie hatte überall nach ihm gesucht, und sie hatte geweint. Sie hatte an Jonas August gedacht und bei diesem Gedanken fast den Verstand verloren.

»Pädophile folgen oft einem Muster«, sagte Sejer, »sie streifen umher, schlagen zu und verdrücken sich. Das hier kann etwas anderes sein als Sie befürchten. Es gibt viele Möglichkeiten.«

Tulla Åsalid stand am Fenster, nun drehte sie sich um und sah ihn an.

»Er kommt nicht so schnell voran«, sagte sie nervös, »ich meine, wenn jemand ihn verfolgt.«

Sejer und Skarre versuchten zu begreifen, was sie meinte. Sie ging zu einer Kommode an der Wand und holte ein Foto, Sejer sah, dass ihre Hand zitterte.

»Sehen Sie sich dieses Bild an«, sagte sie, »dann wissen Sie, was ich meine.«

Die Ermittler beugten sich vor, Edwin stand vor einer Hütte, und sein Widerwille gegen das Fotografiertwerden zeigte sich in seinem ausweichenden Blick. Er war zweifellos der umfangreichste Zehnjährige, den sie jemals gesehen hatten. Trotzdem aber hatte er eindeutig die Schönheit seiner Mutter geerbt, seine Haut war blass und marzipanhaft, seine Augen groß und dunkel. Trotz seines Übergewichtes war er ein schöner Junge mit dicken, braunen Locken.

»Wo verbringt er denn seine Zeit«, fragte Sejer. »Seine Freizeit, meine ich.«

»Sie gehen oft zum Bonnafjord hinunter«, sagte sie. »Zum Knabenstrand. Dahin bin ich zuerst gefahren, ich habe sie am Strand und auf dem Steg gesucht.«

»Kann er schwimmen?«

»Nein.«

»Ist es schon einmal vorgekommen, dass er so spät kommt?«

»Noch nie.«

Sie verstummte. Die Männer konnten hören, dass sie schluckte.

»Er wird so schnell müde«, sagte sie dann, »wenn jemand ihn mit dem Auto mitnehmen wollte, hat er das Angebot sicher angenommen, er ist sehr schlecht in Form, er bewegt sich nur, wenn er muss, und er sitzt viel im Haus. Vor dem Computer und dabei isst er irgendwas. Wenn er dann endlich mal nach draußen will, bin ich ja froh, trotz der Sache mit Jonas, aber er war mit Freunden verabredet, deshalb habe ich mir keine Sorgen gemacht, und ich kann ihn doch auch nicht einsperren. Er ist ab und zu mit Sindre zusammen, oder mit Sverre und Isak, ich habe versucht, sie anzurufen, aber bei Nohr ist niemand zu Hause und Marigård hat eine Geheimnummer. Vielleicht haben sie ein Mobiltelefon, aber ich weiß nicht, wie Isaks Vater mit Vornamen heißt. Und dann habe ich natürlich Edwins Telefon angerufen, aber das liegt unten in seiner Schultasche, ich habe so oft mit ihm darüber gesprochen, aber er ist schrecklich vergesslich.«

Sie hielt inne, um Luft zu holen.

Sejer blieb ganz ruhig. Sie hatten schon damit gerechnet, dass ein weiterer Junge verschwinden könnte, aber bisher war es nur ein Gedanke gewesen, mit dem sie auf der Wache gespielt hatten. Ein Gedanke, an den sie nicht glaubten, denn er deutete auf eine Art von Kriminalität hin, die es nur an anderen Orten gab, in anderen Erdteilen. Unter korrupten Regimes in Armut und Not, wie Russland, wo kleine Jungen häufig entführt wurden.

»Wir werden einen Schritt nach dem anderen machen«, sagte Sejer, »und vielleicht taucht Edwin auf, während wir hier noch miteinander reden. Wir haben das schon oft erlebt, und wenn er dann auftaucht, wird er sicher eine gute Erklärung haben.«

Er konnte sehen, dass sie sich alle Mühe gab, ihm zu glauben, dass sie eine starke Stimme brauchte, eine Überzeugung, die ihre Angst lindern konnte.

»Er hat seit mehreren Stunden nichts gegessen«, rief sie dann, »und er kommt nicht lange ohne Essen zurecht.«

Sejer wanderte im Zimmer hin und her. An den Wänden hingen weitere Bilder von Edwin, sie waren nicht ganz neu, er konnte deutlich sehen, wie der Junge mit jedem Jahr zugenommen hatte. Auf einem Bild war Edwin ein Baby, das auf dem Arm eines Mannes saß. Sejer fragte Tulla Åsalid nach Edwins Vater.

»Der wohnt in Deutschland«, antwortete sie, »in München, er hat eine neue Familie.«

Bestimmt hat Tulla Åsalid diese Beziehung beendet, dachte Sejer, sie sprach alle seine Sinne an, und trotz der Situation strahlte sie eine Sinnlichkeit aus, die sich nicht ignorieren ließ. Er ging weiter im Zimmer hin und her. Es war elegant möbliert, an den Wänden hingen mehrere Gemälde, sie waren gut. Auf dem Boden lagen Perserteppiche, die Vorhänge waren cremefarben, und eine blutrote Decke war achtlos über das Sofa geworfen. Hinter allem stand eine klare Vorstellung, die jetzt aber nichts mehr bedeutete. Leblose Gegenstände waren leblose Gegenstände. Aus dem Augenwinkel heraus sah Sejer, dass Skarre notierte. Tulla leierte Namen und Adressen herunter, rannte los, um Telefonnummern zu holen, erzählte von ihrem Geliebten, Ingemar, immer wieder versuchte sie, ihn anzurufen, endlich erreichte sie ihn. Als sie seine Stimme hörte, brach sie vollständig zusammen.

Sejer ertappte sich dabei, dass er auf die Straße hinaus schaute, für den Fall, dass Edwin auftauchte, groß und dunkel und lockig. Er hatte das schon früher erlebt, er hatte das heftige Wiedersehen von Mutter und Kind beobachtet, wenn sich alle düsteren Phantasien in Luft auflösten. So wollte er es, er flehte das Schicksal um einen glücklichen Ausgang an. Einen beängstigenden Moment lang stellte er sich vor, dass Kind Nr. 3 verschwand, und dass der Druck durch Medien und Öffentlichkeit sein Dasein zum Einsturz bringen würde, er stellte sich Kritik und Handlungsunfähigkeit vor, endlose Pressekonferenzen mit Hagelschauern aus Fragen und Tadel, und schlaflose Nächte. Er wanderte weiter und betrachtete ein Regal voller Bücher, sein Blick schweifte über die Titel. »Söhne und Liebhaber«, »Die Sieger«, der Koran. Im Regal standen auch ein versilberter Kinderschuh und ein Sparschwein. Sein Telefon vibrierte in seiner Tasche, und er meldete sich, während er vor dem Fenster stand.

»Ja«, sagte er. »Das stimmt. Nein, er ist noch nicht wieder aufgetaucht, wir bleiben hier, bis ihr Freund kommt, er ist jetzt unterwegs und wird über Nacht bleiben. Wir rufen in regelmäßigen Abständen seine Kumpels an, wir haben sie bisher nicht erreicht, zwei Wagen sind unterwegs, aber die haben sich noch nicht gemeldet. Ja, wir schauen vorbei. Ist in Ordnung.«

Er steckte das Telefon wieder in die Tasche. Eine halbe Stunde später traf Ingemar Brenner ein, Tulla warf sich in seine Arme und schluchzte. Die Ermittler verabschiedeten sich bis auf Weiteres und fuhren in Richtung Wache, nach fünf Kilometern passierten sie das Zentrum von Huseby. Skarre hielt eine Landkarte auf dem Schoß, um sich mit der Gegend vertraut zu machen.

»Am Westufer liegt eine Neubausiedlung«, sagte er, »und die Straßen da haben ziemlich ausgefallene Namen. Irgendwer bei der Gemeindeverwaltung hat offenbar eine lebhafte Phantasie. Hör dir das an: Überholbahn und Abkürzung. Abseits. Erster Ausweg. Letzter Ausweg. Und dieser hier ist noch besser«, fügte er hinzu, »eine kleine Sackgasse, die Schandecke heißt.«

»Von der hab ich schon gehört«, sagte Sejer.

»Wo wohnst du?«, fragte Skarre scherzend. »Ich wohne in der Schandecke, und da habe ich mein ganzes Leben verbracht.«

Er faltete die Karte zusammen.

»Ich bin offenbar nicht ganz klar bei Verstand«, sagte er beschämt.

»Nein?«

»Möglicherweise haben wir es mit einem sehr gefährlichen Mann zu tun. Und ich reiße Witze.«

»Wir können uns bei der Arbeit durchaus amüsieren«, sagte Sejer, »wir brauchen deshalb kein schlechtes Gewissen zu haben.«

»Danke.«

»Keine Ursache. Sag Bescheid, wenn du noch mehr brauchst.«

Eine halbe Stunde darauf hatten sie die Wache erreicht. Skarre ließ sich wie immer vor seinem Computer nieder, Sejer vertiefte sich in die Notizen. Nach und nach machte er Anmerkungen, schrieb den einen oder anderen Satz dazu, davon ausgehend, dass sie es vielleicht mit einem Pädophilen zu tun hatten. Du bist verletzlich, einsam und manipulierend, schrieb er, und du kannst durchaus clever und intelligent sein, aber du besitzt kein Mitgefühl. Du verführst kleine Kinder, und du erzählst ihnen, dass ihr etwas ganz Besonderes erlebt. Niemandem verraten. Ich passe schon auf dich auf. Du bekommst alles, was du willst.

Er nagte ein wenig an seinem Kugelschreiber und schrieb dann weiter.

Wenn du nicht gefasst wirst, kannst du, der Statistik nach, bis zu einhundertfünfzig Kinder missbrauchen. Und wenn du gefasst wirst und alles ans Licht kommt, werden alle, die du missbraucht hast, sich aufs Gemeinste verraten fühlen, weil sie glaubten, sie seien die Einzigen und etwas ganz Besonderes. Und dann erkennen sie die ganze Katastrophe, dann brechen sie zusammen. Und du hast nicht nur ihre Sexualität zerstört, sondern ihre gesamte Zukunft, und alles, was passiert ist, wird sie bis ins Grab verfolgen.

Er zuckte zusammen, als Skarre verblüfft ausrief.

»Was ist los?«

»Ingemar Brenner«, sagte Skarre, »der Liebhaber von Tulla Åsalid. Ich habe nur so aus Jux diesen Namen eingegeben und habe ihn in unserem Bezirk nur einmal gefunden. Er wohnt in Moløkka und wurde vierundsechzig geboren. Das kann doch stimmen, oder? Dass er Anfang vierzig ist?«

»Ja«, sagte Sejer. »Das kann stimmen. Wieso?«

»Er ist zweimal verurteilt worden. Wegen Betrugs.«

»Was?«

Sejer lief zu ihm.

»Beide Male wurde er von Verflossenen angezeigt«, sagte Skarre. »Er hatte ihnen ihre Ersparnisse abgeluchst.«

»Hohe Summen?«

Skarre schaute auf den Bildschirm.

»Einmal hundertzwanzigtausend im Jahre sechsundneunzig, dann neunundneunzig zweihundertzehntausend. Beide Strafen hat er abgesessen.«

»Und wo?«

»Im Bezirksgefängnis Sem.«

Skarre schüttelte den Kopf.

»Er sitzt jetzt in Huseby und tröstet sie. Während er es in Wirklichkeit vielleicht nur auf ihr Geld abgesehen hat. Wenn sie welches hat. Sollten wir etwas unternehmen?«

»Ja«, sagte Sejer. »Sicher, aber nicht heute Abend. Vielleicht hat er es ihr ja gestanden, vielleicht wandelt er jetzt auf dem Pfad der Tugend.«

»Nie im Leben«, sagte Skarre.

»Wir versuchen noch mal, die Leute anzurufen«, sagte Sejer. »Versuch es mal bei Mathilde Nohr.«

Skarre wählte die Nummer. Nach vier Klingeltönen meldete sie sich.

»Polizei?«, fragte sie überrascht. »Ach. Stimmt irgendwas nicht?«

»Sie haben einen Sohn namens Sverre?«

»Ja, das ist richtig.«

Er hörte, wie sie atmete.

»Ist Sverre gerade in der Nähe?«

»Allerdings. Wir sind bei meiner Mutter, er sitzt vor dem Fernseher. Was ist denn los?«

»Können Sie ihn fragen, ob er heute mit Edwin Åsalid zusammen war?«

»Mit Edwin? Ja, natürlich. Warten Sie einen Moment, er ist in einem anderen Zimmer.«

Skarre hörte ihre Stimme, jetzt aus einiger Entfernung. Einige Fragen und einige Antworten. Dann war sie wieder da.

»Er war mit Isak und Edwin zusammen«, sagte sie. »Sie waren unten am Fjord. Am Knabenstrand.«

»Sind sie zusammen nach Hause gegangen?«

Plötzlich begriff sie den Zusammenhang. Dass hier die Polizei anrief und sich nach Edwin erkundigte. Und die Geschehnisse im Linde-Wald trafen sie mit voller Wucht.

»Herrgott«, flüsterte sie. »Er ist doch nicht verschwunden?«

Wieder sprach sie leise mit ihrem Sohn, Skarre konnte Bruchstücke verstehen, Polizei, hörte er, Edwin.

»Da hat offenbar jemand auf ihn gewartet«, sagte sie. »In einem weißen Auto.«
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11. September.

»Habt ihr einen Brief von der Schule bekommen?«, fragte Sejer.

Einen Brief? Sverre und Isak tauschten einen Blick, sie standen nebeneinander in der Tür. Doch, den Brief hatten sie bekommen. Sie hatten ihn zusammen mit den Erwachsenen gelesen und ernst über seine Bedeutung gesprochen. Aber darin ging es doch um ein Auto, das bei der Schule wartete, nicht um das hier, das zum Bonnafjord heruntergefahren war.

»Was glaubt ihr denn, wer das war?«, fragte Sejer. »Wer hat Edwin abgeholt?«

»Ein Onkel vielleicht?«, meinte Sverre.

»Hat Edwin einen Onkel?«

Der Junge wurde unsicher und zuckte mit den Schultern.

»Hattet ihr den Eindruck, dass sie sich kennen?«

»Sie haben durch das offene Fenster miteinander geredet«, sagte Sverre.

Die Mutter, Mathilde Nohr, zog ihren Jungen an den Nackenhaaren.

»Jetzt musst du dich zusammenreißen«, mahnte sie. »Das hier ist sehr wichtig.«

Er nickte. Er wand sich trotzig aus ihrem Griff.

Sejer und Skarre fuhren mit den Jungen zum Bonnafjord.

»Warum heißt es da Knabenstrand?«, fragte Sejer.

Sverre machte ein altkluges Gesicht.

»Weil die früher nicht mit den Mädchen zusammen baden durften«, sagte er, »ich meine, in alten Zeiten.«

»Gibt es denn auch einen Mädchenstrand?«

»Sicher. Hinter dem Svartåsen, und der ist viel kleiner, aber er hat einen besseren Boden und man kann fast bis Majaholmen waten.«

»Was habt ihr am Strand gemacht?«, fragte Sejer.

»Wir haben auf dem Steg gesessen.«

»Habt ihr jemanden gesehen?«

»Einen Mann, der mit vier Hunden unterwegs war«, sagte Sverre.

»Habt ihr den gekannt?«

»Wir kennen ihn nicht«, sagte Isak. »Aber alle wissen, wer er ist, er ist immer mit den Hunden unterwegs. Er heißt Naper.«

»Erzählt mir ein bisschen von Edwin«, bat Sejer.

»Der sagt nicht sehr viel«, sagte Isak. »Es macht ihm Probleme genug, voranzukommen, und er keucht immer schrecklich, vor allem, wenn es bergauf geht.«

»Er keucht auch auf ebenem Boden«, sagte Sverre, »er keucht, wenn er eine Treppe nur sieht.«

»Was habt ihr auf dem Steg gemacht?«, fragte Sejer.

»Wir haben Gummifrösche gegessen.«

»Gummifrösche. Soso. Schmecken die gut?«

»Die sind sauer«, erklärte Isak »Edwin findet sie toll.«

Sejer betrachtete die Landschaft. Es war ein schöner Strand mit grünen Rasenflächen, einem Steg und einigen Badehütten. Der Seeboden war voller Steine und die Jungen berichteten, dass er weiter draußen steil abfiel, plötzlich gehe es einfach nach unten, bis dreihundert Meter tief.

Sie gingen auf den Steg hinaus, setzten sich und ließen die Beine baumeln. Im Wasser sahen sie ihre wogenden Silhouetten.

»Worüber habt ihr geredet?«, fragte Skarre.

»Über Alex. Das tun wir oft«, sagte Sverre.

»Wer ist Alex?«

»Unser Lehrer, in Solberg. Wir gehen in die fünfte Klasse und haben Alex in fast allen Fächern.«

Sverre schob sich den Pony aus dem Gesicht, er war struppig und kupferrot.

»Mögt ihr ihn?«

Sie wechselten einen Blick.

»Wir mögen ihn«, sagte Isak. »Aber er ist komisch.«

Sejer dachte über diese Antwort nach.

»Wieso denn komisch?«

»Er wohnt mit einem Mann zusammen«, sagte Isak, »er ist nämlich homo. Die sind beide homo. Alex und Johannes sind im selben Haus. Und im selben Bett.«

Sie starrten ins trübe Wasser. Das Gesprächsthema war ihnen peinlich.

»Wie war Edwin gestern«, fragte Skarre, »war er so wie immer?«

»Ja, sicher«, sagte Isak.

»Und wie lange hat er hier auf dem Steg gesessen?«

»Weiß nicht«, sagte Sverre. »Wir haben nicht auf die Uhr geschaut.«

»Es gibt etwas, über das wir genau Bescheid wissen müssen«, sagte Sejer. »Und zwar das Auto. War der Fahrer jemand, den ihr gekannt habt?«

Beide schüttelten den Kopf.

»Hat er hier unten am Strand angehalten?«

»Nein«, sagte Sverre. »Edwin ist losgegangen. Sie sind sich ungefähr da beim Transformatorhäuschen begegnet.«

Er zeigte darauf.

»Kann es das weiße Auto gewesen sein, das manchmal bei der Schule wartete? Überlegt euch das genau.«

»Vielleicht.«

»Und könnt ihr etwas über die Marke sagen?«, fragte Sejer.

»Nein, es war ein ganz normales Auto.«

»Saß da mehr als nur ein Mann drin?«

»Nein.«

Sejer schaute wieder aufs Wasser hinaus. Links sah er eine schmale Landzunge.

»Angeblich kann Edwin nicht schwimmen«, sagte er.

Isak nickte eifrig.

»Er muss auch nicht«, sagte er. »Er will nicht in der Badehose rumlaufen. Edwin kommt auch nicht zum Sport, er kann nicht Seil springen und kommt nicht über den Bock. Wenn er hinfällt, kommt er fast nicht wieder hoch.«

»Wird er oft ausgelacht?«

Beide schüttelten den Kopf.

»Dann dreht Alex durch. Das dürfen wir nicht.«
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Sie suchten beim Steg und bei der Landzunge, aber im Bonnafjord war kein Edwin zu finden. Sie suchten an der Müllhalde, die Suchmannschaften wurden von schwarzen, fetten Möwen empfangen, die drohende Schreie ausstießen. Sie ließen ihren Falkenblick über stinkenden Abfall schweifen, sie durchsuchten Gräben, sie durchkämmten Hütten und Scheunen.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Skarre.

»Wir lassen uns eine Liste von allen Einwohnern von Huseby geben«, sagte Sejer, »und eine von allen Besitzern weißer Autos. Dann besuchen wir sie und reden mit ihnen.«

»Hier wohnen dreitausend Menschen«, sagte Skarre.

»Das weiß ich.«

»Dreitausend«, wiederholte Skarre, er zog sein Telefon aus der Tasche und tippte darauf herum. »Wenn wir davon ausgehen, dass in jedem Haus drei Personen wohnen und dass alle ein Auto haben, und das haben sie, und viele haben zwei, dann ist die Rede von an die tausend Autos, vielleicht von zwölf-, dreizehnhundert.«

Er tippte weiter.

»Und wenn wir davon ausgehen, und jetzt tippe ich nur, dass jedes zehnte Auto weiß ist, und ich glaube, ich liege da nicht ganz falsch, dann ist die Rede von vielleicht hundertzwanzig Personen in Huseby mit einem weißen Auto.«

»Dann haben wir Einiges zu tun«, sagte Sejer. »Wir müssen alle registrieren, ich will sie im System haben. Frag nach Arbeit und Zivilstand, wie lange sie schon in Huseby wohnen und vergleich sie mit unseren Registern. Und wenn es möglich ist, müssen die Kollegen feststellen, ob jemand hinkt.«

In dieser Nacht lag Sejer wach und starrte zur Decke hoch. Er hatte Angst davor, Fehler zu machen, etwas zu übersehen oder zu vergessen, er hatte Angst davor, zur Ruhe zu kommen, einzuschlafen, denn im Schlaf konnte er nichts ausrichten, und das konnte er nicht ertragen. Er blieb liegen und stellte sich den Mann vor, den er jagte. Ich bin dir auf den Fersen, dachte er, und ich habe Ausdauer. Und wenn es den Rest meines Lebens dauert, ich werde dich finden und dich an die Wand stellen, denn du hast dich nicht nur an Jonas August und Edwin vergriffen, sondern an der gesamten Gesellschaft. Damit musst du fertig werden: Unter den Milliarden von Menschen auf der Welt ist nicht ein einziger, der dir verzeihen wird.
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Kristine Ris streifte das Nachthemd über den Kopf, der dünne Stoff fühlte sich an ihrem Rücken an wie eine Liebkosung. So hätte Reinhardt sie berühren sollen, aber diese Zeit nahm er sich nie, sie konnte nur davon träumen. Von einem Finger, der vom Nacken bis zum Kreuz über ihr Rückgrat wanderte, bis sie erschauerte. Sie blieb eine Weile nackt im Badezimmer stehen. Es war sieben Uhr morgens, und Reinhardt war bereits angezogen. Sie mischte heißes und kaltes Wasser und ging unter die Dusche, hob den Kopf in den warmen Strom, dabei spielte sie ein Spiel. Sie war bedeckt von einer Schicht aus Sorgen, die jetzt wie Schmutz abgespült wurden und im Ablauf verschwanden. Sie hörte Reinhardt umherwandern, sie hörte das Radio aus dem Wohnzimmer. Sicherheit, dachte sie, deshalb bleibe ich, deshalb halte ich aus. Herrgott, ich bin wie ein Kind. Das, was ich habe, ist nicht das, wovon ich geträumt habe, aber ich weiß von einem Tag zum anderen, was ich habe, ich kann den ganzen Rest des Lebens sehen. Als die Tür plötzlich geöffnet wurde, zuckte sie zusammen. Reinhardt riss den Vorhang zur Seite.

»Was ist los?«, fragte sie überrascht.

Sie bedeckte sich unbeholfen mit der unteren Hälfte des Vorhangs. Reinhardt starrte sie aufgeregt an.

»Er hat sich noch einen Jungen geholt.«

»Wer? Wer hat sich noch einen Jungen geholt?«

»Ja, das wissen wir ja nicht, aber ich tippe auf den Mann aus Linde«, sagte Reinhardt. »Einen Jungen aus Huseby. Die totale Krise.«

»Nein«, sagte sie hilflos. Sie schüttelte verwirrt den Kopf, ihre Haare waren nass, einige Tropfen liefen ihr in die Augen.

»Haben sie das im Radio gesagt?«

»Ja, ich habe es eben gehört. Aber es gab nicht viele Einzelheiten, du weißt doch, anfangs halten sie sich immer bedeckt. Aber der Junge ist zehn Jahre alt und besucht dieselbe Schule wie Jonas August.«

Kristine kam unter der Dusche hervor und griff nach einem Handtuch, sie stand vor ihm und sah ihn mit großen Augen an.

»Aber wo haben sie ihn gefunden? War er angezogen?«

»Nein«, sagte Reinhardt, »sie haben ihn noch nicht gefunden, aber sie suchen.«

»Sie haben ihn nicht gefunden?«

Sie nahm sich ein kleineres Handtuch und wickelte es sich wie einen Turban um den Kopf.

»Aber dann können wir doch nicht wissen, was passiert ist«, sagte sie.

»Sie werden ihn finden«, sagte Reinhardt, »aber erst, wenn es zu spät ist. Kristine! Wir sind die einzigen Zeugen, die Einzigen, die ihn aus der Nähe gesehen haben.«

Kristine zog sich an. Was Reinhardt hier sagte, traf sie zu sehr, es waren Phantasien, die sie nicht haben wollte, Gedanken, die sie nicht denken wollte. Sie gingen zum Frühstücken in die Küche, Reinhardt goss Kaffee auf.

»Wenn ich draußen unterwegs bin«, sagte er, »dann halte ich Augen und Ohren offen. Für den Fall, dass er plötzlich auftaucht.«

Kristine setzte sich an den Tisch.

»Aber wenn du jetzt jemanden siehst und ihn anzeigst, und dann ist es der Falsche«, sagte sie, »überleg doch mal, wie schrecklich das wäre.«

»Solche Rücksichten kann ich nicht nehmen. Denk mal nach«, fügte er hinzu, »es gibt nicht viele Menschen auf der Welt, die ihn daran hindern können, sich auch noch einen dritten Jungen zu holen. Aber du und ich, wir können, wir sind in einer besonderen Lage.«

Seine Augen funkeln, dachte sie, wie ist das möglich.

Sie bestrich eine Scheibe Brot mit Butter.

»Vielleicht hast du recht«, sagte sie. »Aber wir können aus dieser besonderen Lage nicht viel machen. So lange er sich nicht blicken lässt.«

»Früher oder später wird er das tun. Die Frage ist nur, wie viele Kinder er vorher schafft.«

»Wie heißt er?«, fragte Kristine. »Der verschwundene Junge?«

»Hat irgendeinen ungewöhnlichen Namen«, sagte Reinhardt. »Edwin. Hoffnungsloser Name für einen kleinen Jungen.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Heißt sicher nach jemandem. Seinem Großvater vielleicht.«

»Das passt einfach nicht«, sagte Reinhardt. »Edwin ist ein erwachsener Mann, fünfzig oder sechzig.«

»Aber er wird doch erwachsen«, sagte Kristine. »Klein ist er nur in den ersten zehn Jahren.«

Sie schwieg. Mehr als diese zehn Jahre hatte er ja nicht bekommen. Sie musterte Reinhardt, der schien unberührt.

»Es ist seltsam mit euch Männern«, sagte sie.

»Ach?« Er schaute auf sie herab. »Dann sag mal, was seltsam ist.«

»Ihr seid so schlicht.«

»Ach was?«

»Wenn jemand euch einen Ball gibt, dann lauft ihr dem stundenlang hinterher.«

»Ha, ha«, lachte Reinhardt. Er amüsierte sich königlich.

»Ihr hört nie auf zu spielen. Wir Mädchen dagegen, wir sind mit zwölf Jahren erwachsen, wenn wir wissen, dass wir Mütter werden. Ein Kind kann sich nicht um ein Kind kümmern, wir müssen Verantwortung übernehmen.«

Reinhardts Lächeln wurde jetzt säuerlich.

»Außerdem besteht ein großer Unterschied zwischen unseren Gehirnen«, sagte sie jetzt, »das habe ich mal im Fernsehen gesehen. Die hatten so eine Graphik mit den Unterschieden gemacht. Die benutzten Gehirngegenden waren rot gefärbt.«

»Du meine Güte«, sagte Reinhardt belustigt.

»Und die nicht benutzten waren gelb.«

Sie trank einen Schluck Kaffee. »Und weißt du was?«

Sie erwiderte über den Tisch hinweg seinen Blick.

»Bei euch gab es immer nur einen begrenzten roten Fleck«, sagte sie, »die Aktivität beschränkte sich auf einen kleinen Teil. Aber bei uns war fast das gesamte Gehirn rot. Denn wir können an mehrere Dinge gleichzeitig denken«, triumphierte sie.

»Aber wir konzentrieren uns auf etwas«, sagte Reinhardt. »Deshalb machen wir uns in höherem Grad bemerkbar als ihr. Ihr verzettelt euch in Bagatellen, und deshalb fällt alles, was ihr tut, mittelmäßig und halbherzig aus.«

Bei diesen Argumenten wurde ihr schwindlig.

»Immer haltet ihr an, wenn ein Verkehrsunglück passiert oder wenn es brennt«, sagte sie. »Oder wenn es überhaupt eine Katastrophe gibt.«

»Ja und?«, fragte er. »Uns geht es um den Adrenalinkick, Kristine, aber das macht uns nicht zu minderwertigen Wesen.«

»Das habe ich auch nicht gesagt«, verteidigte sie sich.

»Ich kenne dich doch«, sagte er, »und ich weiß, was du denkst. Aber ich habe keine Angst davor, das zuzugeben. Diese Sache draußen in Huseby interessiert mich.«

Sie wagte eine gefährliche Behauptung.

»So redet ein Mann, der keine Kinder hat«, sagte sie.

Er nickte.

»Ein guter Grund, es zu lassen, nicht wahr? Wenn man ein Kind macht und es dann verliert, ist der Rest des Lebens ruiniert.«

»Wir dürfen doch nicht so denken«, widersprach sie.

Er spülte sein Brot mit Milch hinunter.

»Genauso müssen wir denken«, sagte er. »Wir müssen alle Eventualitäten in Betracht ziehen. Wir können ein Kind bekommen, und dann wird es krank und stirbt. Oder wir bekommen ein Kind, das überfahren wird. Wir können ein missgestaltetes Kind bekommen, vielleicht hat es keine Arme oder Beine. Wir können ein Kind bekommen, das sich nicht benimmt. Und dann sitzen wir mit unseren Schuldgefühlen da und schämen uns. Oder«, schloss er, »wir können ein Kind bekommen, das umgebracht wird.«

»Aber warum sollte das passieren?«, fragte sie empört.

»Aber meine Liebe, es passiert doch die ganze Zeit, wir stecken mittendrin. Du bist so grenzenlos naiv, du glaubst, solche Katastrophen könnten uns nicht treffen. Hältst du uns für etwas Besonderes?«

Sie wischte einige Brotkrümel vom Tisch.

»Aber wir müssen doch unser Leben leben«, klagte sie. »Wenn wir die ganze Zeit so denken, kommen wir doch nicht weiter und haben am Ende nichts.«

»Ich denke so«, sagte Reinhardt, »und ich lebe mein Leben.«

Eine Pause folgte. Kristine gab Zucker in ihren Kaffee, und Reinhardt schmierte sich noch ein Brot, er hatte sehr kräftige Hände mit steifen Haaren auf dem Handrücken. Sie schaute aus dem Fenster auf den kleinen Gartenflecken, eine Krähe hüpfte eifrig umher, sie blieb sitzen und sah dem Vogel zu. Dabei ging ihr auf, dass sie sich noch nie eine Krähe richtig angesehen hatte. Sie ist schön, dachte sie, und vielleicht kündigt sie auch ein Unglück an, sie hat etwas Mystisches an sich, etwas Geheimnisvolles. Plötzlich hob die Krähe den Kopf und sah Kristine durch das Fenster an.

Reinhardt riss sie aus ihren Gedanken.

»Jetzt hat er nichts mehr zu verlieren«, sagte er, »jetzt hat er die Schwelle überschritten. Vielleicht bedeutet das, dass er wirklich alle Hemmungen verliert.«

»Das sind doch nur Spekulationen«, sagte sie. »Vielleicht wird der Junge unversehrt aufgefunden.«

Sie schluckte einen Bissen Brot hinunter.

»Jetzt bist du wieder naiv«, sagte er.

»Ich kann einfach die Vorstellung nicht ertragen«, sagte sie, »dass ein erwachsener Mann einem Kind so etwas antun kann.«

»Du warst schon immer sensibel«, sagte er. »Das finde ich ja so süß an dir.« Er stand auf. Zugleich bedachte er sie mit einem Blick, den sie noch nie gesehen hatte.

»Wenn du mich verlässt, schlag ich dich zum Krüppel.«

Sie wollte lachen, aber es gelang ihr nicht. Warum sagte er solche Dinge? Zwei weitere Krähen hatten sich draußen auf dem Rasen eingefunden, sie standen hinten bei der Hecke beieinander. Und jetzt kamen noch zwei dazu, bald war eine ganze kleine Schar zur Stelle.

»Sieh mal«, sagte sie und zeigte hinaus.

Reinhardt entdeckte die Vögel.

»Die fressen irgendwas«, sagte er, »ich seh mal nach.«

Er verschwand im Flur, sie hörte die Tür zuschlagen. Immer neue Krähen kamen angeflogen, alle landeten vor der Hecke, es war ein Gewimmel aus Schwarz und Grau, sie konnte sehen, wie sie herumpickten. Und sie dachte an den Hitchcock-Film, den sie einmal gesehen hatte, den mit den Vögeln. Nun sah sie Reinhardt über den Rasen laufen. Die Krähen fuhren in alle Richtungen auseinander, schwärmten über den Himmel. Er bückte sich und starrte, die Hände auf die Knie gestemmt, im Gras lag etwas, das er ausgiebig musterte. Er kam wieder ins Haus, sein Gesicht war ein einziges großes Lächeln.

»Bist du so weit?«, fragte er. »Wir müssen los.«

Sie stand auf.

»Was war denn los?«, fragte sie.

»Ein total verwester Dachs«, sagte er, »ein fetter Riesenkerl von über einem Meter.«
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Er stand am Fenster und schaute hinaus, die Hände auf die breite Fensterbank gestützt. Die Mutter des Bauern kam über den Hofplatz, sicher will sie Eier holen, dachte er, sie hatte nur einen altmodischen Korb über dem Arm, der ruinierte ihren Rhythmus, machte sie schlechter zu Fuß, als sie eigentlich war. Ihm fiel auf, dass sie ausgeprägte O-Beine hatte, ihre Knochen gaben nach, den Jahren und der Schwerkraft. Er stellte sich vor, dass sie sich jeden Knochen im Leib brechen würde, wenn sie stürzte. Er wich ein wenig zurück, sie sollte ihn nicht sehen, so vor dem Fenster. Ich bin eine leise Seele, dachte er, ich falle nicht auf, und wenn mir doch jemand begegnet, verhalte ich mich höflich und vorbildlich.

Die alte Frau verschwand beim Hühnerstall, und er schaute zum Hügelkamm hinauf. Da kam ein Auto angefahren, es hielt bei den Briefkästen. Vielleicht kam die sehnlich erwartete Rente. Er ging zum Sofa, setzte sich hin und drehte Däumchen. Es geht mir nicht gut, dachte er, überhaupt nicht. Ein Ausflug in die Stadt wäre nett, dachte er, aber sich unter den Menschen sehen zu lassen, war nun zu einem ernsthaften Risiko geworden. Die Leute waren auf der Hut, sie beobachteten scharf. Er entspannte sich erst, wenn der Abend kam, wenn sich die Dunkelheit über das Altenteil senkte, und wenn noch ein Tag vergangen war, ohne dass die Polizei ihn aufgespürt hatte. Er hatte Angst vor dem sogenannten Aufklärungsquotienten, er wusste, dass sie alle ihre Kräfte aufwandten, um ihn zu finden, dass andere Kriminelle ungeschoren davonkamen, weil er die höchste Priorität hatte. Eine Befragung an allen Häusern war angekündigt worden, und sein Gehirn mühte sich ab, um einen Plan zu ersinnen. Aber wo er doch nicht vorbestraft war, konnte ihm doch nichts passieren, oder? Denn um ihn zur Vernehmung holen zu dürfen, brauchten sie einen konkreten Verdacht, mehr als nur die Tatsache, dass er sich im fraglichen Bezirk aufgehalten hatte. Er sprang auf und ging hin und her, ruhelos und zugleich energisch, der Teufel hole die Leute, dachte er, während seine Wangen vor Erbitterung brannten, der Teufel hole alle, die nicht verstehen.

Beim Gedanken an das, was passiert war, pochte und schmerzte es zwischen seinen Beinen, einige Male spürte er die Stöße bis hinauf in die Zunge. In seiner Verzweiflung bereitete er seine Verteidigungsrede vor, dass das Kind sich angeboten und verführerisch gelächelt habe. Und er war doch ein guter Mensch, wollte das jedenfalls sein, und hatte diese Lust nicht etwas überaus Verwirrendes? Er dachte an damals, als seine Mutter ihn überrascht hatte, als er im Bett saß, ohne Hose, und sich selbst liebkoste, fast zerstreut. Aber in der offenen Tür war etwas Unerklärliches geschehen. Die Mutter war in hysterische Wut ausgebrochen, ihre Stimme war total entstellt gewesen. Was treibst du denn da, was um alles in der Welt machst du da? Hast du denn überhaupt keinen Anstand, bist du nicht ganz richtig im Kopf?

Er versuchte, seine Tat in einen Zusammenhang zu ihrer Reaktion zu bringen, aber das gelang ihm nicht. Stattdessen lebte er mit seiner Lust, und wenn seine Hände in seine Hose wollten, fingen seine Wangen an zu glühen. Jeder Tag mit der Mutter war, wie durch einen Fleischwolf gedreht zu werden, er kam in dünnen Streifen wieder heraus. Als sie endlich alt wurde, durfte sie nicht sterben, mehrere Monate lang wand sie sich vor Schmerzen. Er saß geduldig am Bett und wartete, er wollte den Moment, in dem sie starb, nicht verpassen. Sie jammerte und schrie, sie röchelte und gurgelte, Wochen und Monate vergingen und jede Stunde war erfüllt von Schmerzen. Ihm machte es nichts aus, das zu sehen, er verspürte weder Freude noch Erleichterung, nur Faszination. Am Ende leerte sie ihre Lunge in einem letzten Schrei.

Jetzt reicht es!

Danach sprach sie nie wieder. Ihr Kinn klappte nach unten und ihre Augen starrten etwas an, das jenseits des Lebens lag. Er fand sein Schicksal schwer zu ertragen. Andere durften lieben und ihrer Lust folgen, er selbst war verdammt zum Zölibat, zu den Phantasien, die ihn erschöpften und quälten. Vermutlich würde er für das, was passiert war, in der Hölle schmoren, er würde auch im Gefängnis brennen, niemand würde ihn noch anfassen oder mit ihm sprechen. Dann dachte er an Selbstmord, dachte mit brennenden Augen daran, ob es vielleicht besser wäre, gleich ein Ende zu machen. Er könnte nachts zum Bonnafjord gehen, hinaus auf die Landzunge und sich dort vornüber fallen lassen. Was für ein Leben lag denn vor ihm, was außer Verachtung und Verurteilung? Kein Geld und kein Respekt von irgendjemandem? Er war ja nichts fürs Auge, bei den Frauen von heute hatte er keine Chance, was die verlangten, kannte doch keine Grenzen. Und was war er sonst? Ein alternder, hinkender Mann mit hässlichen Zähnen, ein Frührentner. Besonders umgänglich war er auch nicht, das soziale Spiel war zu schwierig, er beherrschte es nicht. Wieder ließ er sich auf das Sofa sinken, da blieb er sitzen und starrte den alten Rollstuhl in seiner Ecke an. Der stammte noch von der Mutter, und er hätte ihn längst zurückbringen sollen, aber dazu war er nie gekommen. Immer hatte der Rollstuhl in seinem Wohnzimmer gestanden und war zu einem Teil des spärlichen Inventars geworden, jetzt stand er auf und ging hinüber, setzte sich vorsichtig hinein. Umfasste die Räder, spürte das weiche Gummi unter den Händen. Etwas daran, in diesem Rollstuhl zu sitzen, gab ihm das Gefühl, am richtigen Platz zu sein. Er war schließlich behindert, er schaffte nicht, was die anderen schafften. Er rollte leicht und lautlos über den Boden. Ihm fehlte nur eine Decke über den Knien, um die Illusion vollkommen zu machen. Aus den Augenwinkeln sah er die Zeitungen auf dem Couchtisch, die fetten Schlagzeilen.

Jetzt, wo Edwin verschwunden war, galt er als ungeheuer gefährlich.
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»Ich habe mich über die unterschiedlichen Paraphilien informiert«, sagte Skarre, »die Fachliteratur kennt über hundert verschiedene Vorlieben. Ich will nicht leugnen, dass mich das fasziniert. Übrigens«, fügte er hinzu, »paidos bedeutet Knabe und philia bedeutet Liebe.«

»Ich verstehe«, sagte Sejer.

»Und hier haben wir eine andere Variante«, sagte Skarre. »Gerontophilie.«

»Was ist das denn?«

»Wenn man auf alte Leute steht.«

Sejer runzelte die Stirn.

»Und Acrotomiphilie. Wenn man Menschen begehrt, denen Arme oder Beine fehlen.«

»Gibt es das?«

»Das gibt es. Und dann haben wir natürlich Nekrophilie …«

»Ich weiß, ich weiß. Erzähl mir lieber etwas anderes. Ist Pädophilie heilbar?«

»Bis zu einem gewissen Grad«, sagte Skarre. »Aber die Ergebnisse lassen oft zu wünschen übrig. Eigentlich müsste man eine Therapie machen, ehe man vierzehn wird. Und das ist nicht leicht zu bewerkstelligen. Dann haben sie ja meistens noch nichts angestellt.«

»Aber wann stellen sie fest, dass sie kleine Kinder bevorzugen?«

»Schon früh. Das tritt ein, wenn es in der Beziehung zu den Eltern einen Konflikt gibt, einen gefühlsmäßigen Konflikt, für den das Kind eine Lösung sucht. Die Lösung, also die Paraphilie, finden sie in der Regel im Alter von acht oder neun, manchmal auch schon mit sechs. Und mit den Jahren wird sie immer stärker. Hierzu gibt es nur wenig Forschung, das ist das Problem.«

»Ach?«

»In einigen Staaten der USA«, sagte Skarre jetzt, »ist es verboten, mit Jugendlichen unter sechzehn über Sex zu sprechen.«

»Warum denn das?«, fragte Sejer.

»Das gilt dort als Übergriff. Deshalb werden sie vom System auch nicht aufgefangen. Und die Paraphilie, wenn sie also eine haben, kann sich in aller Ruhe entwickeln. Und obwohl wir ihn verachten und ablehnen, ist ein Übergriff ein Versuch, das Problem zu lösen.«

»Das verstehe ich immerhin«, sagte Sejer. »Aber in diesem Fall lasse ich keine Zugeständnisse gelten.«

»Noch etwas«, sagte Skarre, »worüber man nachdenken sollte. Wann handelt es sich um einen Übergriff, wer definiert das? Die Religion? Die Moral? Die Fachleute, die Regierungen oder wir alle zusammen? In anderen Kulturen«, fügte er hinzu, »gehen Dinge vor sich, die in Norwegen zu kollektiver Verachtung und strengen Strafen führen würden.«

»Zum Beispiel?«

»Polynesische Mütter befriedigen ihre kleinen Kinder, damit die abends einschlafen.«

»Gütiger Himmel.«

»Die Knaben auf Neu Guinea müssen die erwachsenen Männer bedienen, um selbst einmal als echte Männer zu gelten. Ich will hier nicht ins Detail gehen, du genierst dich ja so leicht.«

»Danke.«

»Und dann haben wir die portugiesischen Großmütter.«

»Willst du jetzt auch noch die portugiesischen Großmütter in Verruf bringen?«, fragte Sejer empört. »Ich habe in Portugal Urlaub gemacht, ich habe sie aus nächster Nähe gesehen, sie sind der Anstand in Person.«

»Die befummeln die kleinen Jungen in der Kirche«, sagte Skarre, »damit sie bei der Abendandacht still sitzen.«

»Sowas Übles hab ich ja noch nie gehört.«

»Aber hier im kalten Norden ist vieles verboten.«

»Dafür können wir dankbar sein«, sagte Sejer. »Dafür sollen wir sorgen, und wir haben keinen Spielraum.«

Er musterte Skarre mit strengem Blick.

»Wenn man ein Kind auf den Schoß nimmt, darf man keine Hintergedanken haben.«
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Die Solberg-Schule in Huseby war ein altes, gelbes Steinhaus, das von Birken umgeben war. Es lag auf einer Anhöhe über dem Bonnafjord, und die Kinder in den nach Norden schauenden Klassenzimmern träumten sich oft im blauen Wasserspiegel davon. Alex Meyer begleitete Sejer und Skarre zu Edwins Klassenzimmer. Der Raum weckte in den beiden gemischte Gefühle, es war etwas am Geruch, ein undefinierbarer Hauch von Essen, grüner Seife und Kinderkörpern. An der Tafel stand in malerischen Buchstaben der Name Edwin und um den Namen hatten die Kinder Blumen und rote Herzen gemalt. Aber etwas anderes erregte die Aufmerksamkeit der Besucher, etwas, das mitten in dem ordentlichen Raum stand. Ein Stuhl. Dieser Stuhl war größer und breiter als die anderen, offenbar passte Edwin nicht auf eine normale Schulbank. Alex Meyer war ein schlaksiger Mann von Mitte vierzig mit einer wilden, braunen Mähne, die wachsen durfte, wie sie wollte. Um das Handgelenk hatte er sich einige braune Lederriemen gebunden, seine Turnschuhe waren himmelblau und gold gestreift.

»Wie sieht’s aus?«, fragte er. »Werden Sie ihn finden? Was sollen wir den Kindern sagen? Haben Sie irgendeine Theorie, was hier passiert?«

Dann riss er sich zusammen und sah sie unglücklich an, machte eine hilflose Handbewegung. Er war schlank und katzenhaft, und wenn er redete, bewegte er den ganzen Körper.

»Was die Kinder angeht«, sagte Sejer, »denen sollten Sie sagen, dass die Antwort noch kommen wird.«

Meyer ging ans Fenster und schaute hinaus auf den See.

»Zwei Jungen aus unserer Schule«, sagte er, »das ist nicht zu fassen. Wissen Sie, was die Kinder sagen? Dass er unten im Lindetjern liegt. Dass ein gefährlicher Mann da oben im Wald sein Unwesen treibt. Und ich weiß nicht, was ich sagen soll, denn vielleicht haben sie ja recht.«

Wieder hatte Sejer das Gefühl, mit leeren Händen vor einem Bettler zu stehen.

»Wie ist es«, fragte Skarre, »kommt Edwin in der Schule gut zurecht?«

Meyer brachte ein Lächeln zustande.

»Im Grunde bin ich beeindruckt davon, dass Edwin überhaupt in die Schule kommt«, sagte er, »er kommt nicht gerade gut zurecht. Er ist nicht sehr intelligent und hat eigentlich in jeder Hinsicht Probleme. Wenn man von Mobbing spricht, dann ist viel die Rede von Kindern, wie brutal sie miteinander umgehen, und das stimmt wohl auch. Aber es fängt ja irgendwo an. Wenn sie zu Hause daran gewohnt sind, dass auf ihnen herumgehackt wird, dann begegnen sie der Welt mit demselben Mangel an Respekt für die Gefühle anderer.«

»Haben Sie Schüler, auf denen zu Hause herumgehackt wird? Wollen Sie das sagen?«, fragte Sejer.

»Ich mache mir meine Gedanken. Lassen Sie es mich so sagen, ich passe genau auf.«

»Reden Sie jetzt von verbalen Schikanen oder geht es auch um andere und schwerwiegendere Dinge?«

»Vielleicht.«

»Was ist mit Edwin? Hat der es gut zu Hause?«

»Ich habe keinen Grund zu einer anderen Annahme«, sagte Meyer, »wenn man es nicht schon für einen Übergriff hält, dass ein Kind sich zu einem solchen Übergewicht fressen kann.«

»Das war eine brutale Behauptung«, sagte Sejer.

»Von mir aus.«

»Wieweit können seine Lernschwierigkeiten seinem Übergewicht zugeschrieben werden?«

»In hohem Maße, möchte ich meinen. Ein großer Teil seiner Gedanken dreht sich ums Essen, er hat Konzentrationsprobleme. Essen ist wichtiger als alles andere. Als Spiel, Schule und Freunde, Essen ist morgens das Erste und abends das Letzte. Er liebt Essen über alles. Aber ich gebe mir Mühe, ihm zu helfen, er ist ein sehr feiner Junge«, fügte er leise hinzu. »Es ist seltsam«, sagte er dann, »denn einerseits macht es mir Angst zu sehen, wie rasch er zunimmt, und andererseits bin ich fasziniert. Wenn er isst, bekomme ich fast keinen Kontakt zu ihm, er ist fern und unzugänglich, fast wie in einem Rausch.«

Meyer ging zur Tafel, nahm ein Stück Kreide und zeichnete einen kleinen Stern über Edwins Namen.

»Dieses Übergewicht«, sagte Sejer, »ist also ein ernstzunehmendes Handicap?«

»Es ist wohl noch schlimmer«, sagte Meyer. »Es ist lebensgefährlich. Manchmal denke ich, dass sein Herz vielleicht versagt hat, dass er einfach umgefallen ist und man ihn in einem Graben finden wird.«

»Er hat doch sicher einen Arzt«, sagte Skarre. »Haben Sie mit dem geredet?«

»Sicher«, sagte Meyer. »Ich musste doch wissen, wie ich mich verhalten sollte. Edwin hat immer alles in seinem eigenen Tempo machen dürfen, ich habe ihn nie bedrängt. Am Sport hat er natürlich nie teilgenommen, er sitzt auf dem Boden und sieht zu und verzehrt eines seiner vielen mitgebrachten Butterbrote.«

Sejer musterte die Wände, die mit Kinderzeichnungen geschmückt waren.

»Er hat seine Mutter in einem roten Kleid gezeichnet«, erklärte Meyer und zeigte auf das Bild. »Wenn er nicht zurückkommt, wird es schrecklich leer. Die Kinder sind total verstört, sie haben jegliches Geborgenheitsgefühl verloren. Jonas August ist tot und jetzt ist Edwins Platz leer. Die Kinder dürfen kaum aus dem Haus, so ernst ist die Lage. Wir sind gebeten worden, nach dem weißen Auto Ausschau zu halten, aber wenn es klingelt, ist draußen soviel Verkehr, dass es manchmal an ein Chaos grenzt, weil alle ihre Kinder abholen. Ehe wir morgens mit dem Unterricht anfangen, sprechen wir über alles, was passiert ist, aber wir müssen doch auch arbeiten, das Leben soll ja weitergehen. Aber das ist schwer, denn die Kinder sind unkonzentriert. Jetzt haben einige Eltern gesagt, dass die Kinder abends nicht einschlafen können. Es ist so seltsam, dass das hier passiert«, sagte er, »in Huseby.«

»Sie sind doch auch ein Teil der Welt«, sagte Skarre.

»Wie löst Edwin sein Problem so rein verhaltensmäßig?«, fragte Sejer.

»Ich verstehe nicht so ganz, was Sie meinen«, sagte Meyer.

»Ihm bleibt doch sehr viel vorenthalten. Bewegung und Training, gute Noten, er kann nur teilweise am Leben teilnehmen. Hat er trotzdem eine Möglichkeit gefunden, sich einzubringen?«

»Naja«, sagte Meyer. »In den Pausen kommt er zu uns Erwachsenen. Dann sagt er etwas Nettes und ist so liebenswürdig, wie er nur kann, damit wir ihn mögen, und das tun wir. Niemand schafft es, Edwin Åsalid mit den braunen Locken abzuweisen. In dieser Hinsicht kann ich gut verstehen, dass ein Mann von der falschen Sorte in Versuchung gerät.«
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Die Trauerfeier für Jonas August Løwe fand in der Kirche von Huseby statt, und die Leute strömten nur so zusammen. Was wird der Pastor sagen, überlegten sie, als sie sich auf den harten Bänken niederließen, wird er in einem solchen Moment wirklich Worte finden? Sie zweifelten am Können des Pastors und daran, ob er sie wirklich trösten würde, obwohl sie ja gerade deshalb gekommen waren.

Sejer und Skarre beobachteten die Menschen, die die Kirche betraten. Elfrid Løwe saß in der ersten Reihe, sie trug ein dunkelblaues Kostüm, und ihre blazerähnliche Jacke machte, dass sie einem schmächtig gebauten Knaben ähnelte. Der Pastor war an den Altar getreten, er kehrte der Gemeinde den Rücken zu, jetzt berät er sich mit Gott, dachte Skarre, ob er wohl irgendeine Erklärung bekommt? Sejer registrierte ein Ehepaar von Mitte sechzig, das neben Elfrid saß, vermutlich ihre Eltern. Dass die Mutter an Parkinson litt, war nicht zu übersehen, sie zitterte unkontrolliert. Jonas Augusts Klasse saß weiter hinten, alle hatten sich feingemacht. Anders als die Erwachsenen, die alle irgendeinen Punkt auf dem Boden anstarrten, ließen die Kinder ihre Blicke mit unverhohlener Neugier durch den Kirchenraum schweifen, vor allem der Sarg fesselte ihr Interesse. Der war seltsam klein und unter den vielen Blumen kaum zu sehen. Die Kirche war erfüllt von Trauer, aber da war noch mehr, eine Art kollektive Angst. Nun brauste die Orgel los. Ich bin nicht gläubig, rief Sejer sich in Erinnerung, warum liebe ich diese Stimmung also so sehr? Die Orgel, die gewölbte Decke mit den Engeln? Die bunten Fenster, die das Licht so schön über die Bankreihen sickern lassen? Ich finde Frieden und Ruhe, ich finde Trost. Als sorge die Abwesenheit eines Gottes doch für eine Sehnsucht, die ich nur spüre, wenn sie endlich gelindert wird. Verstohlen schaute er zu Skarre hinüber, der neben ihm saß, auch der schien mit allerlei Gedanken zu ringen. Was ist schwerer, überlegte Sejer, das gesamte Dasein auf dem Göttlichen zu gründen, um dann in einigen schwarzen Augenblicken zu zweifeln, oder sich mit der Schönheit im vergänglichen Irdischen zu begnügen? Zurück zur Erde, zur fetten, nährstoffreichen Scholle. Er war durchaus kein Atheist, aber er hatte nie einen Gott erahnt, weder um sich herum noch in seinem eigenen Inneren, er spürte keine geistige Kraft. Für ihn waren Natur und Mensch fassbar und verständlich mit ihren vielen Gesetzmäßigkeiten. Lag Schönheit nicht gerade in der Vergänglichkeit? Einige beseelte Momente hatte er natürlich gehabt, Augenblicke, die ihn erhoben hatten, grenzüberschreitende Sekunden, in denen er plötzlich etwas Größeres gespürt hatte, wie dann, wenn ein Vorhang zerreißt und das Licht durchlässt. Wie bei der Geburt seiner Tochter Ingrid. Er schaute das Heft an, das der Küster ihm in die Hand gedrückt hatte, auf die Vorderseite war ein Foto von Jonas August gedruckt, der sorglos und mit großen Vorderzähnen lächelte. Dann hob Sejer den Kopf und musterte Elfrid Løwe, die kurzen Haare, den dünnen Nacken. Seit ihr Sohn tot aufgefunden worden war, hatte sie sich so vielen Dingen stellen müssen. Schock und Lähmung, Angst und Trauer, Identifizierung. Ja, es ist Jonas. Das ist mein Jonas. Die Entscheidung für ein Bestattungsunternehmen, die Entscheidung für Blumen und Musik, und in welchen Kleidern sollte Jonas begraben werden, vielleicht im Schlafanzug, oder vielleicht in einem weißen Hemd. Sie hatte mit dem Pastor gesprochen, sie hatte versucht, ihre Gefühle in Worte zu kleiden. Sie hatte eine Anzeige in die Zeitung gesetzt, sie hatte ihre Kleidung ausgesucht, das dunkelblaue Kostüm. Jetzt konnte sie alles dem Pastor überlassen, und nach zwei Stunden würde sie auf sich selbst angewiesen sein, ohne praktische Dinge, auf die sie sich konzentrieren konnte. Vor ihr lag der Rest des Lebens mit langen, schwarzen Tagen.

Der Pastor schaute über die Gemeinde.

»Heute bin ich wütend auf Gott.«

Dieses Eingeständnis ließ sie aufwachen. Doch, das war sicher richtig, verspürten sie nicht alle Wut und Ohnmacht? Und wer war der Gott, der behaupten konnte, er verbinde dieses gemeine Verbrechen mit einem höheren Plan?

»Heute bin ich wütend auf Gott«, sagte der Pastor noch einmal, »aber ich bin auch froh.«

Na gut, dachte Sejer, da kommt er jetzt schon mit Freude an, das ist wohl übertrieben früh. Wieder spähte er zu Skarre hinüber, der saß da, wie es sich für einen Pastorensohn aus Søgne gehörte, mit geradem Rücken und auf dem Schoß gefalteten Händen.

»Acht Jahre lang durften wir uns über Jonas August freuen«, sagte der Pastor jetzt. »Es war eine kurze Freude, aber was sollen wir Stunden und Tage zählen? Manche leben kurze Leben. Jetzt haben wir uns versammelt, um ihm Ehre zu erweisen, und das tut weh. Heute sehen wir nur Bosheit und Entsetzen, das Unerklärliche, das Unverzeihliche, aber mit Gottes Hilfe werden wir alles einmal in einem anderen Licht sehen. Gott wird uns zur Versöhnung helfen, denn der, der uns Jonas genommen hat, ist ebenfalls eine verlorene Seele, die in die Irre gegangen ist.«

Ach was? Ist das so?, dachte Sejer, suche ich also eine verlorene Seele, die in die Irre gegangen ist? Nein, das stimmt nicht. Ich suche nach einem Mann, der sein eigenes Begehren über alles setzt, einem Mann, der sich nicht beherrschen kann, einem Mann, der für seine Befriedigung über Leichen geht. Wenn ich mit ihm im Vernehmungszimmer sitzen werde, wird es keinen Platz für Versöhnung geben. Ich werde höflich und korrekt sein, aber ich werde ihm nichts schenken, keine Gnade, keine Sympathie.

»Der Tod ist nicht endgültig«, sagte der Pastor, »denn wir alle sind immer auf Reisen, wir steuern diesen Strom der Ewigkeit an, der das Blut in allen ist, die uns gekannt und geliebt haben, und in ihnen werden wir weiterströmen. Wir tragen Jonas August. Das ist eine schwere Last, aber sie wird leichter. Die Tränen, die wir in den kommenden Monaten vergießen, werden zu einem Lächeln. Weißt du noch, werden wir sagen, Jonas August, der in Solberg in unserer Klasse war? Der immer ein Lächeln und ein freundliches Wort hatte?«

Er legte eine Pause ein, senkte den Kopf, um ihn dann mit Autorität und Ernst wieder zu heben.

»Gevatter Tod hat den Wagen vorgefahren. Jonas August ist eingestiegen.«

Er machte abermals eine Pause. Gewisse Anzeichen von Wohlstand und Bequemlichkeit zeichneten sich unter dem Talar ab, aber sein Gesicht mit seinen femininen Zügen sprach von Demut. Dann trat Jonas’ Lehrerin vor, um ein Gedicht vorzulesen. Ihre Hände wollten das Blatt nicht ruhig halten, es raschelte so, dass alle es hörten, und ihre Stimme drohte zu versagen, aber ihre Worte erreichten die anderen dennoch und gingen ihnen durch Mark und Bein. Gegen Ende der Trauerfeier bat der Pastor die Schulkinder nach vorn, jedes hielt eine langstielige rote Rose in der Hand. Dann stellten sie sich im Mittelgang auf und traten nacheinander vor, legten die Blume auf den Sarg, dreiundzwanzig Rosen insgesamt. Es war unmöglich, von diesem Bild nicht ergriffen zu sein, die Kinder, die Rosen, der Sarg. Dann kehrten sie an ihre Plätze zurück, rutschten glücklich auf die Holzbänke, denn der Auftrag, über den sie in der Klasse soviel gesprochen hatten, war ausgeführt, und, so wie sie das sahen, mit Stil und Würde.

Dann passierte etwas. Niemand war darauf vorbereitet. Man konnte sehen, wie der Pastor zusammenzuckte, einige der Trauergäste schlugen entsetzt die Hand vor den Mund und Sejer lief es eiskalt den Rücken hinunter. Elfrid Løwe fing an zu schreien. Die Zeremonie hatte ihr geholfen, die Fassung zu wahren, sie hatte sich an der Stimme des Pastors festgehalten, aber jetzt schrie sie wild und schrill, in einem Protest, der alle zusammenfahren ließ. Die Schreie kamen aus ihrem tiefsten Innern und drängten mit einer Kraft heraus, die die anderen ihr kaum zugetraut hätten, schmächtig, wie sie war. Der Pastor hatte eine ganze Stunde lang ein brüchiges Bauwerk aus Trost und Ergebenheit errichtet. Jetzt schrie sie und riss das Bauwerk ein, und die anderen konnten nicht mehr in Würde trauern.

»Komm«, flüsterte Sejer Skarre zu. »Wir gehen raus.«

Die Männer schlichen sich durch die Kirchentür, atmeten die frische Septemberluft ein. Sie hörten wieder die Orgel, gedämpft hinter der geschlossenen Tür. Skarre zog eine Zigarettenpackung aus seinem dunklen Anzug.

»Meine Finger zittern«, gab er zu.

Er gab sich Feuer und zog an seiner Zigarette.

»Und wenn du ein Wort über Gott sagst, gehe ich.«

Sejer schüttelte den Kopf.

»Ich wollte etwas anderes erwähnen.«

»Ach?«

»Hast du gesehen, wer in der hintersten Bank saß? Allein, in einem grauen Anzug, dicht bei der Wand?«

»Nein. Wieso?«

»Dieser Mann«, sagte Konrad Sejer, »war Reinhardt Ris.«
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Der Anblick von Reinhardt in einem grauen Anzug war so überraschend, dass Kristine stutzte. Es war fünf nach vier und ihr Dienst im Zentralkrankenhaus war zu Ende. Der Rover glitt vor den Eingang und sie sah Reinhardt an, wie er da herausgeputzt saß, sie musterte den weißen Kragen und den weinroten Schlips.

»Anzug?«, fragte sie. »Wo bist du denn gewesen?«

Sie stieg ein und knallte mit der Tür, auf ihren Knien lag die himbeerrote Jacke. Reinhardt manövrierte den Rover vorbei an einem geparkten Krankenwagen, ein wichtiges Lächeln umspielte seinen Mund, ein Signal, dass sie ihre Neugier brav zügeln musste.

»Warst du nicht im Büro?«, fragte sie.

Er bremste für ein von rechts kommendes Auto. Er sieht gut aus, dachte Kristine, er hat lange Beine und breite Schultern und dieser Anzug sitzt perfekt.

»Natürlich war ich im Büro«, sagte er, »aber ich habe mir zwei Stunden freigenommen. Ich war bei Jonas Augusts Beerdigung.«

Er gab Gas und bog in die Straße ein. Kristine starrte ihn an, sie glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Widersprüchliche Gedanken jagten durch ihren Kopf, dass er unverschämt sei, oder vielleicht sogar ein bisschen verrückt. Ein Voyeur, oder schlimmer, ein Dieb. Einer, der anderen Lebenserfahrung stahl.

»Ich war neugierig«, sagte er ruhig. »Ich dachte, eine solche Beerdigung könne keine Ähnlichkeit mit anderen Beerdigungen haben, und das hatte sie auch nicht.«

»Aber du hast ihn doch gar nicht gekannt«, sagte sie. Wieder schämte sie sich, als sei er ein ungezogenes Kind, für das sie sich verantworten musste.

»Wir haben ihn gefunden«, sagte er.

»Ja, ist das eine Verpflichtung?«

»Vielleicht nicht.« Er zögerte. »Aber ich finde doch, dass es mir gewisse Rechte gibt. Überleg doch mal, Mädel. Wir haben ihn gefunden, wir haben angerufen, wir haben gewartet, wir haben Fragen beantwortet. Wir haben die halbe Nacht wach gelegen.«

Kristine dachte über die letzten Tage nach, über alles, was geschehen war. Neben ihr saß ein Mann, der ein Lebensprojekt gefunden hatte, ein Mann, der sich von der Tragödie anderer unterhalten ließ, der glaubte, der Mord an einem Kind habe ihm besondere Rechte gegeben, ein Mann, mit dem sie verheiratet war, und der ihr ihren innigsten Wunsch verweigerte. Sie hatte sich bis zum Tod an ihn gebunden. Sie hatte vorgehabt, dieses Versprechen zu halten, aber jetzt hatte sie das Bedürfnis, Forderungen zu stellen.

»Hast du mit ihnen gesprochen?«, fragte sie.

»Nein, die waren mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, um es mal so zu sagen.«

»Weißt du was?«, fragte sie nun und konnte sich fast nicht mehr beherrschen. »Ich könnte dich besser verstehen, wenn du zu Jonas’ Mutter gegangen wärst, ich meine, nach der Trauerfeier, und gesagt hättest, wer du bist. Wenn du die Wahrheit gesagt hättest, eben, dass du ihn gefunden hast. Und dass du deshalb gekommen seist. Das wäre eine erwachsene, verständliche Handlung gewesen, eine Erklärung, die sie meiner Ansicht nach verlangen kann. Aber du schleichst dich einfach rein und schmarotzt an ihrem Drama und ihrer Trauer.«

»Ich konnte nicht zu ihr gehen«, sagte er, »weißt du, ich hatte mir das auch überlegt, aber es war nicht möglich.«

»Warum nicht?«

Er umklammerte das Lenkrad.

»Weil sie geschrien hat. Ich habe niemals jemanden auf diese Weise schreien hören. Ich dachte, die Fenster würden zerspringen.«

Kristine sah ihn erschrocken an. Jetzt war er tiefernst, als habe die schreiende Frau ihn wirklich aufgewühlt. Er fuhr schneller, und sie sah ihn aus den Augenwinkeln an, sie erkannte, dass er vermutlich niemals ein guter Vater geworden wäre, er war mit sich und seinen Angelegenheiten vollauf beschäftigt. Diese Erkenntnis war unangenehm und nahm ihr das letzte bisschen Mut. Aber ich werde eine gute Mutter, dachte sie, und viele Leute sind allein mit ihren Kindern, das geht doch gut. Ich kann es schaffen, ich bin stark, wenn es sein muss, ich will diese Liebe erleben, die andere auch haben, die allergrößte, die bis zum Tod besteht. Ich will sie jetzt. Wieder schielte sie zu Reinhardt hinüber. Er war so zufrieden damit, er selbst zu sein, zufrieden mit dem, was er hatte, dem Haus, der Arbeit und dem Auto. Ich werde älter, dachte sie dann, ich habe nicht mehr viel Zeit. Sie dachte mit bohrendem Kummer an diese Dinge. Langsam begann sie mit dem Gedanken zu spielen, dass sie etwas Verantwortungsloses tun könnte, sie könnte ihn ganz einfach hinters Licht führen. Zugreifen und sich das holen, was sie wollte. Die Männer reden von der List der Frauen, dachte sie, und die werde ich jetzt anwenden. Bei diesem Gedanken schlug ihr Herz schneller, und sie hatte Angst, ihr Blick könne ihre wirklichen Gedanken verraten. Deshalb lehnte sie den Kopf gegen die Nackenstütze und schloss die Augen.
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Er hatte Hunger, konnte aber nichts essen.

Es gab auch nicht viel zu essen, der Kühlschrank war leer. Immer wieder öffnete er die Tür und schaute hinein und suchte in sich nach Tatkraft. Er hatte keine. Nach ein paar Tagen stellte er fest, dass gerade der Hunger beschützend wirkte, es war, wie sich einzukapseln und für den Rest der Welt unsichtbar zu werden. Dieses Gefühl dämpfte seine Angst ein wenig, denn Angst hatte er. Er hatte einen Stuhl ans Fenster gezogen und dort saß er, die Ellbogen auf die Fensterbank gestützt, und starrte hinaus, oder er saß vor dem Fernseher und sah sich alle Nachrichtensendungen an, die Bilder des Jungen leuchteten ihm entgegen. Experten aller Art durften sich zu den Geschehnissen äußern, keine ihrer Theorien traf zu. Immer häufiger saß er im Rollstuhl, es machte ihm eine ganz eigene Freude, damit herumzufahren. Er rollte in die Küche, um Wasser zu holen, er rollte wieder ins Wohnzimmer und hielt vor dem Fernseher. Im Rollstuhl wurde er zu einem anderen, dann war er ein Greis mit verdorrten Gliedern, ein armes Wesen, dem man keinerlei Schuld zuweisen konnte. Es war eine Erleichterung, von sich selbst befreit zu sein. Er ging jetzt früh ins Bett, das machte die Tage kürzer. Einige Male führte er in Gedanken lange Gespräche mit der Polizei.

Aber hört mir doch zu, ich kann das erklären! 

Am späten Abend versank er in Selbstmitleid, dann vergoss er bittere Tränen. Wenn es zu schwer wurde, und das kam vor, dann streckte er sich auf dem Sofa aus und zog eine Decke über sich, während er gegen den Sofarücken schluchzte. Ich habe wirklich kein tolles Leben, dachte er, ich bin ein Gefangener in meinem eigenen Haus. Genauso gut könnte ich im Gefängnis sitzen, da würde ich warme Mahlzeiten bekommen und könnte ab und zu mit den Wärtern ein Wort wechseln. Er leckte seine Tränen auf, der salzige Geschmack weckte schmerzliche Erinnerungen. So lag er allein in der Dunkelheit, war aber die ganze Zeit angespannt, wie eine Feder. Er wusste, dass sie kommen würden, und wenn er nicht öffnete, dann würden sie die Tür einschlagen.
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Wieder und wieder stellten sie sich dieselben Fragen:

Warum finden wir Edwin nicht? Ist das ein gutes Zeichen, kann es bedeuten, dass er noch lebt? Und wenn wir es mit ein und demselben Täter zu tun haben, warum hat er Edwin Åsalid so sorgfältig versteckt, während Jonas August einfach im Wald abgelegt wurde? Könnten zwei Pädophile innerhalb einer Woche am selben Ort zuschlagen? Dann versuchten sie, in andere Richtungen zu denken, sie ließen wirklich keine Möglichkeit aus. Handelte es sich um einen Kinderselbstmord, hatte Edwin schlimmere Probleme gehabt, als den Erwachsenen bewusst gewesen war? Und wenn es hier nicht um Pädophilie ging, was konnte dann das Motiv für dieses Verbrechen sein, von dem sie bisher nur die Konturen ahnten?

Ein Mann rief auf der Wache an, er sagte, in Huseby seien Gerüchte aufgekommen, und es sei vielleicht angebracht, etwas dagegen zu unternehmen.

»Joakim Naper«, sagte Sejer, »dann wollen wir mal hinfahren und mit ihm reden!«

»Naper?«, fragte Skarre. »Der mit den Hunden? Den haben wir doch schon vernommen.«

»Das weiß ich«, sagte Sejer. »Aber er hat etwas gehört. Wir müssen uns an das halten, was wir bekommen können.«

Die Türklingel löste bedrohliches Knurren aus, und sie hörten das Kratzen von Krallen auf Holz.

»Ihr müsst diesen Irren finden«, sagte Naper. »Und zwar ganz schnell.«

An der Tür herrschte gewaltiges Gedränge. Naper zerrte die Hunde weg und führte die Männer in ein Wohnzimmer mit Blick auf den See. Die Hunde hatten dem Haus ihren Stempel aufgedrückt, es gab keinerlei Ziergegenstände und vom Parkett war auch nicht mehr viel übrig. Die Möbel waren alt und abgenutzt, am Fenster hingen braune Stofffetzen, die Vorhänge darstellen sollten. An den Wänden hingen mehrere Fotos, alle von den Hunden, man sah die Hunde im Schnee, die Hunde vor einem Schlitten, die Hunde an einem Strand.

»Ja«, sagte Naper und machte eine vage Handbewegung. »Hier wohnen nur ich und die Viecher.«

Er befahl den Hunden, sich auf den Boden zu legen. Sejer und Skarre setzten sich auf das mit langen, weißen Hundehaaren bedeckte Sofa. Naper war ein Mann von Mitte fünfzig, klein und sehr kräftig, mit einem beeindruckenden, eisengrauen Bart, an dem er dauernd zupfte. Wenn er seine Gäste ansah, dann für einen kurzen, scharfen Moment, sein Blick ruhte vor allem auf den Hunden.

»Wie gesagt, ich kann Ihnen kaum weiterhelfen, ich habe an dem Tag, an dem Edwin Åsalid verschwunden ist, weder Menschen noch Autos gesehen. Aber ich habe die Jungen gesehen, sie saßen auf dem Steg. Jetzt sind Gerüchte im Umlauf. Die haben Sie vielleicht noch nicht gehört, die Leute äußern ja ungern Beschuldigungen, sie haben Angst, sie könnten sich irren. Aber ich habe keine Kinder auf der Solberg-Schule, mir ist das also egal.«

Er kraulte einen Hund mit ziemlich viel Kraft. Das große Tier wälzte sich glücklich auf dem Boden.

»Die Gerüchte gab es schon lange bevor die Jungen verschwunden sind. Aber jetzt sind sie natürlich wieder aufgelodert.«

Naper ließ sich Zeit, seine Hände waren kräftig und behaart, sie bohrten sich mit viel Energie in den Hundenacken.

»Es geht um einen Mann, der andere Männer vorzieht«, sagte er und sah seine Besucher an. »Doch deshalb will ich kein Geschrei machen, mir ist das egal, alle sollen leben, wie sie wollen. So lange sie anderen nichts tun. Aber jedenfalls, er hat einen Lebensgefährten, und sie wohnen schon seit Jahren zusammen, sie wohnen in Nordby, sie haben ein altes Haus gekauft und restauriert. Und um es kurz zu machen: Er hat großen Zulauf an kleinen Jungen.«

»Wieso hat er das?«, fragte Sejer.

Naper zog einen Aschenbecher zu sich heran und holte eine zerdrückte Packung Drehtabak aus der Hemdtasche.

»Er ist Lehrer«, sagte er. »In Solberg.«

»Alex Meyer«, sagte Sejer.

»Ach. Sie haben das schon gehört, das hatte ich mir ja gleich gedacht«, sagte Naper.

Sejer widersprach. »Irgendwer hat seine Veranlagung erwähnt, das ist alles. Erzählen Sie mir, wie diese Gerüchte entstanden sind.«

Naper drehte sich eine schiefe Zigarette, steckte sie in den Mundwinkel und gab sich Feuer.

»Er nimmt die Kinder mit nach Hause«, sagte er.

»In sein Wohnhaus?«

Skarre hörte zu und seine blauen Augen ließen Napers Gesicht nicht los.

»Niemand weiß mit Sicherheit, was dort vor sich geht«, sagte Naper, »oder welche Rolle sein Freund spielt. Aber ich finde es schon seltsam, dass ein Lehrer auf diese Weise sein Haus öffnet, manchmal sind die Kinder noch abends da. Fragen Sie mich nicht, was die dort machen, ich finde es einfach seltsam. Man sollte doch meinen, nach einem Tag in der Schule hätte er genug.«

»Hat jemand ihn danach gefragt?«, fragte Sejer.

»Das weiß ich nicht.«

»Wie heißt sein Freund, wissen Sie das?«

»Ja, wie heißt der noch gleich? Johannes Kjær.«

Skarre notierte sich den Namen.

Naper streifte Asche von der Zigarette. Einer der Hunde gähnte ausgiebig, und Sejer sah kurz die imponierenden Eckzähne.

»Rikard Holmen, der den Supermarkt leitet, hat zwei Enkelkinder in der fünften Klasse«, erzählte Naper, »und die waren einige Male bei Meyer. Aber vielleicht hat ja alles seine Richtigkeit, vielleicht ist es nur das, was ich gesagt habe. Klatsch.«

Er bückte sich und kraulte einen anderen Hund. Sejer ging zum Fenster und schaute auf den See hinab.

»Sie können den Steg sehen«, bemerkte er.

»Ja«, sagte Naper. »Ich will ja nicht protzen, aber dieses Haus, das ich im Jahre vierundneunzig gekauft habe, hat die tollste Aussicht von Huseby.«

»Kennen Sie Edwin Åsalid?«

»Nein. Ich kenne ihn nicht, aber ich weiß, wer er ist. Alle wissen, wer er ist, er fällt doch auf. Und ich kenne mich ja nicht damit aus, aber ich weiß nicht so ganz, was seine Mutter sich dabei denkt. Ein bisschen Rohkost wäre vielleicht nicht fehl am Platz.«

Skarre legte den Notizblock auf den Tisch.

»Ja, wenn das so einfach wäre«, sagte er mit einem strahlenden Lächeln, weshalb Naper die Ironie nicht bemerkte.

»Ich habe versucht, das mit den Kindern zu verstehen«, sagte er. »Ich meine, mit den Männern. Die es auf Kinder abgesehen haben. Naja, vielleicht ziehen sie eben Kinder vor, und der Sexualtrieb ist ja stark, bei manchen lässt er sich vielleicht nicht lenken. Wie bei meinen Tölen«, er grinste. »Aber sie haben doch sicher ein Gehirn, wie andere Leute, sie wissen, dass das, was sie tun, einfach verwerflich ist. Sie wissen, dass es strafbar ist und dass die Kinder vielleicht für ihr Leben zerstört werden. Wie können sie sich so an erste Stelle setzen?«

Sejer kehrte zum Sofa zurück, die Hunde ließen ihn nicht aus den Augen.

»Es ist eben so in unserer Welt, dass einige tun, was sie wollen«, sagte Sejer.

»Was machen Sie, wenn er sich noch ein Kind schnappt?«

Naper zupfte sich am Bart und sah seine Besucher herausfordernd an.

»Wir machen weiter unsere Arbeit«, sagte Sejer.

»Dass wir so ein Drama erleben«, sagte Naper, »auf diese Idee wäre ich wirklich nicht gekommen, als ich mit den Tölen unterwegs war. Ich habe sie auf dem Weg zum Svartåsen gesehen, einer hat gewinkt. Und weil ich ein alter Fotograf bin, habe ich ein bisschen genauer hingesehen. Das Licht über dem Bonnafjord war an dem Tag phantastisch, und ich dachte, was für ein wunderbares Motiv.

Drei Knaben, dicht nebeneinander auf einer Brücke.«
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Die Blätter fielen von den Bäumen, langsam und traurig wirbelnd, der Oktober kam mit schwarzen, kühlen Nächten. Sejer saß vor den Zeugenaussagen, er ging die Ergebnisse der Befragungen in Huseby durch, wo alle Besitzer eines weißen Autos einige einfache Angaben hatten machen müssen. Das alles hatte nichts gebracht. Sie hatten in den Registern nach Granada und Galant gesucht, danach hatten sie sich den restlichen Bezirk vorgenommen, sie hatten weiter nach weißen Autos gesucht, egal, welche Marke. Sie hatten neue Suchaktionen gestartet und noch einmal den See untersucht, diesmal bei der Landzunge hinten beim Svartåsen, doch ohne Ergebnis. Sie schauten in Gullys nach, sie kämmten den Wald durch, sie öffneten Scheunen und Keller.

In der Solberg-Schule versuchten die Lehrer, für Ordnung zu sorgen.

Die Tage ähnelten zwar äußerlich Schultagen, aber es herrschte dennoch Ausnahmezustand, alle konnten reden, wenn sie etwas auf dem Herzen hatten. Es gab Fachleute, die den Lehrern rieten, die Kinder mit ihren Phantasien zu Wort kommen zu lassen, und das führte dazu, dass einer der Jungen meinte, Edwin sei vielleicht zerstückelt worden, da sie ihn nicht finden konnten. Er liege vielleicht zum Teil hier und zum Teil da, behauptete er altklug. Bei dieser Bemerkung starrten die anderen Kinder ihn aus kugelrunden Augen an. Andere waren sicher, dass er auf dem Grund des Bonnafjords lag, noch andere, dass er gekidnappt worden war, jemand hätte ihn ins Ausland verschleppt, wo er vielleicht als Sklave lebte und nichts zu essen bekam, deshalb sei er jetzt dünn wie ein Strich und nicht mehr wiederzuerkennen. Edwins ruhiges Wesen, Edwins Langsamkeit, Edwins weiche, bescheidene Stimme hatten eine große Leere hinterlassen, und die Kinder übertrafen einander an guten Worten, wenn er erwähnt wurde. Selbst die, die leise getuschelt hatten, selbst die, die seinen watschelnden Gang nachgeäfft und ihn Fettkloß genannt hatten, selbst sie liebten ihn jetzt, und Edwin wurde zutiefst vermisst. Dieser Übergang von Auslachen zu Toleranz erschien ihnen selbstverständlich. In den Stunden starrten sie seinen leeren Stuhl an.

In Jonas Augusts Klasse herrschte mehr Ruhe, weil sie ihn zum Grab geleitet hatten. Er lag hinter der Kirche, in der letzten Reihe zwischen den Gräbern von Haraldson und Ruste. Mehrmals gingen sie zusammen zur Kirche, sie standen im Halbkreis am Grab und machten sich traurige Gedanken. Einzelne traten vorsichtig auf dem Boden vor dem Grabstein von einem Fuß auf den anderen. Dass er allein in der schwarzen Erde lag, genau unter ihren Füßen, gab ihnen gewaltig zu denken.

Die Presse hatte sich fast widerwillig anderen Fällen zugewandt, die waren zwar nicht spektakulär, aber sie waren frisch. Auf den Tag genau zwei Monate, nachdem Jonas August gefunden worden war, brachte Dagbladet einen größeren Artikel über die beiden Jungen.

Einzigartig in der norwegischen Kriminalgeschichte, ein ungewöhnliches Rätsel für die Polizei. Alle fürchteten ein drittes Opfer.

»Die Monate vergehen«, sagte Skarre. »Und wir wissen nicht einmal mit Sicherheit, was für eine Art von Verbrechen hier vorliegt.«

»Erinnerst du dich an Helén Nilsson?«, fragte Sejer. »Die war auch zehn Jahre alt. Helén Nilsson aus Hörby in Schweden. Sie wurde auf einem Waldweg gefunden, eingewickelt in einen Müllsack. Die Polizei hat fünfzehn Jahre gebraucht, bis sie eine Festnahme vornehmen konnte. Fünfzehn Jahre und zehntausend Vernehmungen.

Wir müssen einfach durchhalten.«
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Reinhardt hatte ihn sich viele Male vorgestellt, den Moment, in dem er dem Mann aus dem Linde-Wald von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen würde. Und dieser Augenblick wäre, so erwartete er, von Überraschung und Triumph erfüllt. Aber er hatte nicht gedacht, dass sein Herz dermaßen hämmern und dass heiße Glut in seine Wangen schießen würde.

Es war Mitte Dezember, sie waren zum Einkaufen im Supermarkt. Reinhardt schob den Einkaufswagen und Kristine belud ihn mit Waren. Sie fuhr zusammen, als Reinhardt ihren Arm packte.

»Kristine«, flüsterte er, »sieh mal.«

Sie versuchte, sich loszureißen. Sie begriff nicht, was er meinte, aber sie schaute in die angegebene Richtung und entdeckte einen Mann mittleren Alters in einer alten Lederjacke. Er stand am Obsttresen und suchte sich Äpfel aus.

»Hans Christian Andersen«, flüsterte Reinhardt.

Kristine riss die Augen auf.

»Der Mann aus dem Linde-Wald«, sagte Reinhardt.

»Der da?«, fragte Kristine. »Der mit den Äpfeln? Nein.«

»Doch«, sagte Reinhardt. »Du siehst doch, dass er es ist. Behaupte jetzt bloß nicht, dass ich mich irre, vergiss nicht, dass wir ihn deutlich gesehen haben, nur aus wenigen Metern Entfernung, und das am helllichten Tag.«

Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ja, verdammt. Da steht er und kauft ein, als ob nichts passiert wäre.«

Der Mann hatte sich halb von ihnen abgewandt, doch nun drehte er sich so, dass sie ihn von der Seite sehen konnten. Kristine glaubte nicht, dass es derselbe Mann war, denn dieser hier sah so armselig aus, und die Auswahl der Äpfel schien für ihn eine unüberwindliche Aufgabe darzustellen. Er hob einen hoch, drehte und wendete ihn, legte ihn wieder hin, nahm sich einen anderen, seine ganze Gestalt wirkte müde und jämmerlich. Sie konnte ihn nicht mit dem Mord an zwei Kindern in Verbindung bringen. Sie hatte etwas Böses erwartet, denn ihre Phantasie hatte weitergedichtet und ihn im Licht des Verbrechens geformt. Seine Augen waren in ihrer Erinnerung dunkler und seine Wangen eingesunkener.

»Sieh dir das Profil an«, sagte Reinhardt.

»Der sieht ihm nur ähnlich«, meinte sie und wollte den Einkauf hinter sich bringen. Sie war verwirrt, sie klammerte sich an ihren Einkaufswagen. Der Mann hatte sich wieder abgewandt, und sie sahen ihn nur noch von hinten.

»Er ist es«, sagte Reinhardt. »Wir müssen anrufen.«

Kristine ging zum Obsttresen und nahm sich Clementinen, sie schaute mehrmals rasch zu dem Mann in der Lederjacke hinüber, Bilder und Erinnerungen jagten durch ihren Kopf. Sie sah auch eine Ähnlichkeit, schwankte aber.

»Ich verstehe nicht, wieso du so sicher bist«, sagte sie, »wir haben ihn nur für einige Sekunden gesehen, und das ist über drei Monate her.«

»Ich bin sicher«, sagte Reinhardt energisch. »Ich werde dieses Gesicht nie vergessen, mach jetzt keinen Unsinn. Darauf wartet die Polizei schon den ganzen Herbst.«

Der Mann ging zu den Kassen.

»Das Gehen fällt ihm schwer«, sagte Kristine.

»Eben«, sagte Reinhardt. »Er zieht ein Bein nach. Glaubst du mir jetzt?«

Kristine spürte eine plötzliche, unerklärliche Angst. Sie wollte nicht in seiner Nähe sein, wollte nicht, dass er herumlief und ganz normal aussah, dass er Äpfel kaufte wie andere Leute auch.

»Wir müssen feststellen, ob er einen Granada fährt«, sagte Reinhardt. »Ich wette, das tut er. Komm schon, wir dürfen ihn nicht aus den Augen verlieren.«

»Ich bin noch nicht fertig mit Einkaufen«, protestierte Kristine.

»Spielt keine Rolle«, sagte Reinhardt.

Sie verfolgten den Mann in sicherer Entfernung. Er ging an eine Kasse und legte die Waren auf das Band.

»Wir gehen zur nächsten Kasse«, sagte Reinhardt. »Sonst ist er vor uns draußen. Du bezahlst, ich packe ein.«

Er lief an der Kasse vorbei und wartete auf die Waren, Kristine bezahlte, und sie gingen hinaus, setzten sich ins Auto, warteten und hielten Ausschau nach dem Mann. Bald darauf erschien er mit einer Tüte in jeder Hand.

»Siehst du den Granada?«, fragte Kristine.

Nein, dachte Reinhardt, keinen Granada, aber in Bezug auf das Auto konnte er sich geirrt haben. Das sagte er aber nicht, er irrte sich nicht gern. Jetzt steuerte der Mann ein weißes Auto an.

»Carina«, sagte er aufgeregt. »Ein alter Toyota Carina. Der kann als Granada durchgehen, wenn du ihn von hinten siehst, ich hätte einen Carina erkennen müssen, dass das passieren konnte! Wir müssen die Nummer aufschreiben. Hast du was zu schreiben, Kristine, wir notieren die Nummer und zeigen ihn an. Beeil dich doch. Herrgott, bist du gelähmt oder was?«

Sie suchte in ihrer Tasche nach Papier und Stift, während der Mann seine Einkäufe im Kofferraum verstaute. Er hatte etwas Langsames und Zögerliches, als ob ihm alles Probleme bereitete. Kristine kritzelte die Nummer auf einen Zettel.

»Wir fahren hinterher«, bestimmte Reinhardt.

Kristine sah ihn skeptisch an. »Das ist doch wohl nicht nötig«, sagte sie. »Wir haben ja die Autonummer. Wir rufen einfach an.«

Aber Reinhardt ließ sich nicht beirren. »Ich will sehen, wo er wohnt«, sagte er. »Das muss sein. Sieh mal, er biegt nach rechts ab, sicher ist er aus Huseby. Er fährt schnell. Und er blinkt auch nicht. Scheißfahrer!«

Kristine stöhnte verzweifelt.

»Wenn er abbiegt, müssen wir aufgeben«, sagte sie, »wir können doch nicht wildfremde Leute verfolgen, nur um zu sehen, wo sie wohnen.«

»Ich hab keine Probleme damit, ihm zu folgen«, sagte Reinhardt. »Danach rufen wir die Wache an und nennen die Nummer und die Adresse und alles. Verdammt«, sagte er und schlug mit der Faust auf das Lenkrad. Er war so erregt, dass seine Wangen glühten.

»Du kannst dich irren«, sagte Kristine.

»Diesmal nicht. Gib zu, dass er Ähnlichkeit mit dem Mann hat, die totale Ähnlichkeit.«

»Er sieht ihm ähnlich«, sagte sie. »Sowas kommt vor.«

»Er hinkt«, sagte Reinhardt.

»Das tut mein Onkel auch«, sagte Kristine, »er hat eine Geschwulst im Knie.«

»Jetzt hör auf mit dem Unsinn«, rief Reinhardt wütend. »Du warst meiner Ansicht, also mach jetzt keinen Rückzieher.«

Sie folgten ihm elf Kilometer weit. Wie Reinhardt erwartet hatte, fuhr er in Richtung Huseby, durchquerte das Zentrum und bog dann oben an einem steilen Hang nach links ab.

»Granåsvei«, sagte Reinhardt. »Ich wette, er wohnt im Granåsvei. Vielleicht hat er da etwas gemietet.«

»Wir können ihm nicht bis zum Haus folgen«, protestierte Kristine. »Jetzt sieht er uns im Spiegel, vielleicht ruinieren wir alles. Ich glaube nicht, dass es der Polizei gefällt, wenn wir auf diese Weise Detektiv spielen.«

»Jetzt machen wir verdammt noch mal weiter«, sagte Reinhardt. »Ich will sehen, wo er wohnt.«

Der Wagen glitt langsam zu einem Briefkastengestell und der Mann stieg aus.

»Er macht den mittleren Kasten auf«, sagte Reinhardt.

Der Mann stieg wieder ins Auto und fuhr nach rechts, er hielt vor einem alten Haus unten in einer Senke.

Reinhardt trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad.

»Er sieht uns«, sagte Kristine. »Er sieht, dass wir ihm gefolgt sind.«

»Jetzt geht er ins Haus«, sagte Reinhardt, »beeil dich, sieh dir seinen Briefkasten an.«

Sie sprang aus dem Wagen und ging zu den Briefkästen. Blieb dort zwei Sekunden stehen, kam zurück und stieg wieder ein.

»Er heißt Brein«, sagte sie. »Wilfred A. Brein. Können wir jetzt fahren?«
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Am nächsten Morgen fuhr Reinhardt aus dem Bett hoch, um Nachrichten zu hören. Die Sache wurde mit keinem Wort erwähnt. Er lief zum Briefkasten und holte die Zeitung, blätterte fieberhaft darin, aber dort stand nichts über den Mann aus dem Linde-Wald, kein Wort davon, dass die Polizei endlich den entscheidenden Hinweis erhalten und einen Verdächtigen verhaftet hatte. Das konnte nur zwei Dinge bedeuten. Der Mann war vernommen worden und stand nicht mehr unter Verdacht, oder sie trödelten auf unbegreifliche Weise herum. Hatten sie seinen Anruf nicht ernst genommen? Bei dieser Vorstellung sprang er auf und nachdem er einige Runden durch das Zimmer gedreht hatte, rief er auf der Wache an.

Eine Beamtin antwortete.

»Wir gehen allen Hinweisen nach«, sagte sie. »Aber das dauert seine Zeit. Es kommen noch immer viele Anrufe.«

»Aber das war kein normaler Hinweis«, sagte Reinhardt und die Frustration ließ seine Stimme schrill werden. »Es geht um den Mann aus dem Linde-Wald, den ihr seit dem 4. September sucht. Meine Frau und ich haben Jonas August gefunden, und wir haben einen Mann in einem blauen Anorak gesehen. Wilfred Brein aus Huseby. Habt ihr mit ihm geredet? Hat er ein Alibi?«

»Solche Fragen darf ich Ihnen nicht beantworten«, sagte sie kurz. »Aber ich habe Ihren Hinweis notiert, und wir werden der Sache nachgehen.«

»Hören Sie«, sagte Reinhardt. »Können Sie nicht nachsehen, ob jemand bei ihm war? Es kommt doch vor, dass die Polizei sich irrt. Wenn mein Hinweis verloren gegangen ist, ist es möglich, dass ein Mörder ungeschoren davonkommt. Macht diesen Fehler lieber nicht, das wäre überaus peinlich für euch.«

Er hörte am anderen Ende der Leitung ein Seufzen.

»Na gut. Ich werde mich erkundigen. Warten Sie einen Moment.«

Er wartete. Kristine stand neben ihm, auch sie wartete.

»Wie kann es sein«, sagte sie, »dass sie dermaßen herumtrödeln.«

»Die haben doch ihre Vorschriften«, sagte Kristine. »Die können nicht so einfach Vernehmungen durchführen.«

»Ich versuche, meine Pflicht zu tun«, sagte Reinhardt. »Aber wenn die uns nicht ernst nehmen, dann werden sie es büßen. Dann gehe ich zur Presse.«

»Die haben Hunderte von Anrufen bekommen«, sagte Kristine. »Du bist nur einer von vielen.«

Reinhardt wollte aber nicht einer von vielen sein. Er kritzelte etwas auf einen Block, Scheißmörder, las Kristine.

»Hallo? Sind Sie noch da?«

»Ja. Was haben Sie festgestellt?«

Er ließ den Kugelschreiber fallen und stellte sich gerade hin.

»Hier liegt offenbar ein großes Missverständnis vor«, sagte die Beamtin.

»Wieso denn Missverständnis?«

»Ich habe den Bericht gefunden«, sagte sie. »Wir haben bereits gestern einen Wagen zu Wilfred Arent Brein geschickt. In den Granåsvei in Huseby.«

»Ja?«

»Er sitzt im Rollstuhl.«

Reinhardt glotzte Kristine an.

»Was? Rollstuhl?«

»Er ist Rollstuhlfahrer«, wiederholte die Beamtin.

»Nein, jetzt hören Sie aber auf, das kann nicht stimmen. Wir haben ihn im Supermarkt gesehen, er hat dort eingekauft, und er fährt einen weißen Toyota. Nein, das habt ihr missverstanden, meine Frau und ich haben gesehen, dass er gehen kann. Er zieht nur das eine Bein ein wenig nach. Verdammt!«

Er schnaubte gereizt.

»Stellen Sie mich zu Sejer durch«, verlangte er.

»Der ist nicht im Haus, aber ich habe notiert, was Sie sagen. Wir haben jedoch entsetzlich viel zu tun und wir können keine Zeit mit falschen Informationen verschwenden.«

Reinhardt knallte den Hörer auf die Gabel.

»Rollstuhl?«, fragte Kristine verständnislos.

Ich kann ihn verlassen, dachte Kristine, ich kann ein wenig Geld beiseite legen und mir ein Zimmer suchen, das kann ich schaffen. Er muss mich gehen lassen, ich halte es nicht mehr aus, kann es nicht mehr aushalten, dass er nie zuhört. Missmutig ließ sie sich in einen Sessel fallen. Reinhardt war aus dem Haus gestürzt, sie hatte keine Ahnung, wo er hinwollte. Gott weiß, wo er ist, dachte sie, und was er macht. Ihr kam das Leben seit dem 4. September unmöglich vor, etwas war in Reinhardt ausgebrochen, von dem sie nichts gewusst hatte. Jetzt war er weg, und im Haus herrschte Stille wie nach einem Sturm. Sie versuchte, sich ein Leben allein vorzustellen, wie schön das wäre. Sie würde alles selbst entscheiden, sich ihren eigenen Körper zurückholen, ihr Leben mit guten Dingen füllen, vielleicht mit einem Kind. Sie hätte Ruhe vor seiner lauten Stimme, seiner ständigen Anwesenheit, die alles dominierte. Dann verdrängte sie diese Vorstellungen wieder, plötzlich sah sie Reinhardts Reaktion vor sich. Wenn du mich verlässt, schlag ich dich zum Krüppel, hatte er gesagt, und diese Worte hatten sie entsetzt, aber sie hatte sie dennoch als Witz abgetan, so war er doch nicht. Plötzlich wurde sie wütend, weil die Polizei den Fall mit den beiden Jungen nicht hatte klären können. Sie ging im Zimmer hin und her, auf eine ewige, rastlose Wanderung, ab und zu schaute sie hinaus auf die Straße, aber der Rover war nicht zu sehen. Sie ging zu seinem Schreibtisch, an dem er immer mit dem Rücken zu ihr saß. Was muss ich mitnehmen, wenn ich gehe, überlegte sie, Kleider, Bücher, wichtige Papiere. Mein Pass, fiel ihr dann ein, wo ist mein Pass? Vielleicht war er in Reinhardts Schreibtisch. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wo der Pass sein könnte, sie musste eine Schublade nach der anderen durchsuchen, alle waren vollgestopft. Hier muss aufgeräumt werden, dachte sie, während sie Briefe und alte Weihnachtskarten durchging. Sie konnte den Pass nicht finden. Vielleicht hatte Reinhardt ihn in seine Archivmappe gelegt, so eine hatte er für wichtige Unterlagen, eine Akkordeonmappe mit vielen Fächern. Sie fand die Mappe und öffnete sie, sah ein Fach nach dem anderen durch auf der Suche nach ihrem Pass. Dabei fand sie den Trauschein, den sie lange betrachtete. Sie hatte ihn geheiratet, das hatte sie für richtig gehalten. Dann suchte sie weiter zwischen Gebrauchsanweisungen und Steuerkarten, sie fand die Garantie für den Rasenmäher und den Kaufvertrag für den Rover. Und sie fand ihren Pass, endlich, in der roten Plastikhülle. Sie umklammerte ihn mit der Hand. Da erregte ein großer, gelber Umschlag ihre Aufmerksamkeit. Sie öffnete ihn und schaute hinein. Er enthielt ein Foto. Sie sank zu Boden und legte das Foto auf ihr Knie, es war das Bild eines Mädchens von fünf, sechs Jahren, mit dunklen, glatten Haaren und einem Pony. Sie hatte eine breite Lücke zwischen den Vorderzähnen. Kristine hatte sie noch nie gesehen, sie kramte in ihrem Gedächtnis, erkannte das kleine Mädchen aber nicht. Das war seltsam. Und noch etwas anderes verwirrte sie. Das Mädchen war von der Brust an aufwärts abgebildet, ihre Schultern waren nackt. Ein aufwühlender Gedanke setzte sich fest. Er hat eine Tochter, dachte sie, mit einer anderen, deshalb will er kein Kind, denn er hat schon eins. Für das er vielleicht Unterhalt zahlt. Sie schnappte nach Luft. Sie presste die Hände auf den Boden, um das Gleichgewicht zu halten. Sie steckte das Bild wieder in den Umschlag, so, wie sie es gefunden hatte, und jetzt liefen ihre Gedanken ihr davon. Wenn er nun so war. Sie brachte es nicht einmal in Gedanken über sich, dieses Wort auszusprechen. Einer, der es auf Kinder abgesehen hatte. Nein, nicht Reinhardt, das war eine alberne Vorstellung, eine fast hysterische Vorstellung. Aber das kleine Mädchen hatte nackte Schultern, was konnte das bedeuten? Sie nahm das Bild wieder aus dem Umschlag und sah es sich noch einmal an. Das Mädchen hatte keine Ähnlichkeit mit Reinhardt, eigentlich sah sie überhaupt nicht norwegisch aus, sie hatte dunkle Augen und Haare. Sie legte das Bild wieder zurück und steckte ihren Pass in ihre Handtasche. Sie setzte sich zum Warten aufs Sofa, sie saß da und starrte aus dem Fenster in das schwindende Licht. Dann ging sie ins Badezimmer und sah sich im Spiegel an. Sie hielt sich am Waschbecken fest und zählte langsam bis 10. Es konnte nicht wahr sein. Sie war müde und wollte schlafen, aber sie konnte jetzt nicht ins Bett gehen, konnte keine Ruhe finden. Sie sah das Kind vor sich, mit den nackten Schultern und dem seltsamen, fast flehenden Blick. Sie machte sich daran, ihre Ehe auseinanderzunehmen, überall fand sie etwas, was sie übersehen hatte, kleine, hässliche Zeichen, und im Bett oft eine Mischung aus Distanz und Brutalität. Dass er hier in diesem Haus mit mir zusammen wohnt, das ist unerträglich. Das kann nicht stimmen. Ich bilde mir das alles nur ein. Sie legte sich aufs Sofa, am liebsten wäre sie im Polster versunken. Sie blieb liegen und schaute den Uhrzeigern zu.

34
 

»Warum schläfst du auf dem Sofa?«

Reinhardts Stimme schallte durch das Zimmer.

»Wo warst du denn?«, gähnte sie und setzte sich mühsam auf, sie zog die Decke an die Brust, wie um sich zu schützen, denn das hier war jetzt ein anderer Reinhardt, einer, den sie vielleicht gar nicht kannte.

»Mit dem Auto unterwegs«, sagte er gleichgültig. »Ich habe frische Luft gebraucht.«

»Es ist fast zwei«, rief sie, »du warst viele Stunden weg.«

»Ich brauchte eben Zeit für mich«, sagte er, »reg dich ab, Schatz.«

»Das hättest du ja wohl sagen können«, antwortete sie, »ich hätte es verstanden.«

Er ging hinaus in die Küche und öffnete den Kühlschrank, kam mit einer Bierdose in der Hand zurück.

»Ich hab keine Lust, jeden kleinen Schritt zu melden«, sagte er und hob die Dose an den Mund. Sie faltete die Decke ordentlich zusammen und stand auf.

»Dann gehe ich ins Bett«, sagte sie.

Ihre Stimme versagte fast.

»Du siehst mich nicht an«, sagte er plötzlich. »Bist du sauer?«

Sie brachte keine Antwort heraus. Sie dachte nur an das Bild im Schreibtisch. Was würde Reinhardt sagen, wenn sie ihn darauf anspräche? Nein, das wagte sie nicht, er war so groß und breit, wie er hier vor ihr stand.

»Du brauchst nicht so dramatisch zu sein«, sagte er, »ich bin doch hier, und du hast einige Stunden auf dem Sofa geschlafen. Das ist alles.«

»Gute Nacht«, sagte sie und ging auf die Tür zu.

Er setzte sich und knallte die Bierdose auf den Tisch.

»Du bist wirklich süß«, sagte er leise, »aber du bist auch ganz schön zickig.«

Sie drehte sich um und sah ihn an.

»Dann entschuldige«, sagte sie bitter. »Aber ich wusste nicht, wo du warst oder was du gemacht hast. Jetzt gehe ich schlafen. Auf diesem Sofa liegt man nicht besonders gut, aber ich hatte nicht genug Ruhe im Leib, um ins Schlafzimmer zu gehen. Das mache ich jetzt. Gute Nacht.«

Sie ging aus dem Zimmer und knallte mit der Tür, lief die fünfzehn Stufen zum Schlafzimmer hoch. Es kam nicht oft vor, dass sie ihn reizte, und jetzt hatte sie schreckliche Angst. Sie kroch unter die Decke und horchte auf die Geräusche aus dem Erdgeschoss. Sie wollte nur schlafen, fühlte sich aber hellwach. Ihre Augen suchten in der Dunkelheit, in dem Zimmer, das sie so gut kannte, dem Zimmer, das sie seit vielen Jahren teilten. Es war nur eine Frage der Zeit, dann würde Reinhardt die Treppe hochkommen und sich neben sie legen. Sie wusste nicht, ob sie es ertragen konnte, ihn so dicht bei sich zu haben, jetzt, wo sie wusste, was sie wusste. Wenn er noch dazu Annäherungsversuche machte, würde sie wohl schreien, fürchtete sie, und zugleich dachte sie an das Kind, das sie sich so sehr wünschte.

Ich gebe nicht auf, dachte sie, ehe ich meinen Willen habe. Und das geht nur auf die eine Weise. Sie blieb mit offenen Augen liegen und wartete.
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Sejer und Skarre fuhren zum Linde-Wald.

Die Straße war schmal, die Kurven halsbrecherisch, und die lockeren Kanten boten wenig Schutz gegen die Schlucht, in der unten ein Bach floss. Auf halber Strecke war eine Ausweichstelle angelegt worden, aber auf der fünf Kilometer langen Fahrt begegnete ihnen niemand. Oben gab es einen kleinen Parkplatz für drei oder vier Wagen, Sejer fuhr daran vorbei und hielt bei der roten Schranke.

»Hier sind sie dem Mann im blauen Anorak begegnet«, sagte er. »Reinhardt und Kristine Ris. Genau hier bei der Schranke. Es steht fest, dass sie ihn deutlich gesehen haben, und am 4. September war klares, sonniges Wetter.«

»Es hilft uns nicht weiter«, sagte Skarre, »wenn Ris unsere Leute zu einem Mann im Rollstuhl schickt.«

»Ich verstehe das nicht«, sagte Sejer. »Irgendwas muss passiert sein. Ein Missverständnis. Wir müssen es überprüfen.«

Die Männer gingen los. Sie bogen vom Waldweg ab und erreichten die Tannen, die Stelle, wo Jonas August gefunden worden war. Das Bild des halb nackten Jungen war in ihrer Erinnerung immer noch deutlich.

»Er wird die Aussage verweigern«, sagte Skarre, »auf Anraten seines Anwalts.«

Sejer lächelte.

»Er fühlt sich als Opfer. Ich armes Wesen, ich habe so starke Gefühle, ich kann sie einfach nicht unterdrücken.«

Skarres Stimme triefte vor Ironie.

»Er versucht doch nur, ein Problem zu lösen«, sagte Sejer. »Waren wir uns da nicht einig?«

»Er ist die Straße entlang gefahren«, sagte Skarre, »er hat ein Kind mitgenommen, das ist entsetzlich.«

Sie blieben eine Weile stehen und sahen sich um, das Rauschen der hohen Bäume versetzte sie in eine wehmütige Stimmung. Skarre ging zu dem Holzstapel, auf dem Kristine Ris am 4. September gesessen hatte, er setzte sich auf einen Baumstamm und zündete sich eine Prince an.

»Egal wie«, sagte er voller Überzeugung, »ihm geht es nicht gut. Er findet wahrscheinlich nicht eine Sekunde am Tag Frieden. Die Vorstellung der Verurteilung macht ihm eine Wahnsinnsangst. Die Vorstellung von Schande und Schlagzeilen. Vielleicht stirbt er daran.«

Er zog wütend an seiner Zigarette. »Es kommt vor, dass jemand an so etwas stirbt.«

Sejer setzte sich neben ihn.

»Von uns wird erwartet, dass wir lieben und geliebt werden«, sagte er. »Aber der Pädophile muss sich am Riemen reißen. Aber trotzdem. Die Liebe ist ja für niemanden einfach. Alle gehen auseinander.«

Er unterbrach sich, denn er hatte nicht das Gefühl, auf sicherem Boden zu stehen.

»Wie ist das eigentlich mit dir? Du bist immer noch allein?«

Skarre lächelte strahlend.

»Was soll ich mit einer Frau?«, fragte er. »Ich hab doch dich.«

Später fuhren sie zum Knabenstrand und setzten sich auf den Steg. Einen Moment lang genossen sie das ganz besondere Gefühl, das Menschen am Wasser überkommt. Sejer versuchte, den Grund zu erkennen, was aber nicht gelang. Dann kam ein Mann den Strand entlang.

»Wir kriegen Besuch«, sagte Skarre.

Der Mann hatte einen raschen, energischen Gang, er war ziemlich klein und kahlköpfig, er trug eine dunkelblaue Daunenjacke und verschossene Jeans. Er hob die Hand zu einem feierlichen Gruß, er erinnerte sie an ein Kind, das vor wunderbaren Neuigkeiten fast schon platzt.

»Ich heiße Andor«, sagte er und stellte sich breitbeinig vor sie. Sejer und Skarre musterten ihn neugierig.

»Ihr seid die Polizei«, stellte er fest.

Sie nickten.

Er trat näher heran. Lächelte selbstsicher. Seine Haut war seltsam klar und rein, als sei das Leben an ihm vorübergezogen, ohne Spuren zu hinterlassen.

»Ich wohne in dem gelben Haus da oben.«

Er drehte sich um und zeigte darauf. »In dem großen da, dem dreistöckigen. Da oben bei dem großen Balkon, da liegt mein Schlafzimmer. Das Fenster steht offen, fällt mir gerade auf. Ja, ja, das habe ich vergessen. Wenn es nur nicht regnet, sonst wird mein Bett nass.«

Sejer und Skarre sahen zu dem gelben Haus hoch.

»Es ist ein altes Bahnhofsgebäude«, sagte Andor. »Früher fuhr hier eine Eisenbahn bis ans Wasser.«

»Also?«, fragte Sejer. Er musterte den Mann, der sich Andor nannte. Er mochte um die vierzig sein, er hatte kleine Patschhände mit kurzen Fingern und einen leichten Bauchansatz. Zurückgeblieben, überlegte Sejer. Nein, das nicht, nur anders. Einer, der sich sicher fühlte in seinem eigenen Reich, wo er König war.

»Ich wohne mit meiner Mutter zusammen«, erklärte Andor.

Skarre lächelte strahlend. Andor war eindeutig Frührentner.

»Mutter kocht«, sagte er, »und ich besorge das Geld. Ich empfange Leute, jeden Tag, zwischen zehn und zwei.«

»Du empfängst Leute?« Skarre sah ihn fragend an.

»Die kommen aus ganz Ostnorwegen. Die kommen mit allen möglichen Problemen. Ich habe warme Hände.«

»Du bist Heiler«, stellte Skarre fest.

»Richtig«, sagte Andor und nickte. Vor lauter Stolz auf seine Fähigkeiten stemmte er die Hände in die Hüften und versuchte, wichtig auszusehen.

»Wie schön«, sagte Skarre großzügig.

Andor sah Sejer an, jetzt war sein Blick scharf. »Du hast ein Ekzem«, sagte er.

Sejer sah ihn mit großen Augen an.

»Ja«, sagte er überrascht. »Das stimmt. Woher weißt du das?«

»Das kann ich sehen«, sagte Andor einfach. »Und jetzt ist es schlimmer. Weil ihr Edwin nicht findet.«

»Du beeindruckst mich«, sagte Sejer. »Stimmt, das macht mir zu schaffen. Hast du einen guten Rat?«

Andor nickte gelassen.

»Du musst deinen Sessel verschieben«, sagte er. »Den, in dem du abends sitzt.«

»Den Sessel verschieben?«, fragte Sejer überrascht. »Aber der steht so schön am Fenster, sodass ich Ausblick auf die Stadt habe.«

»Ja, ja«, sagte Andor, »ich sag ja auch nicht, dass du ihn ans andere Ende des Zimmers stellen sollst. Dreh ihn einfach ein bisschen um. Es geht darum, dass du aus dem Feld rausmusst, in dem du jetzt sitzt, und rüber in ein anderes.«

Sejer nickte brav.

Andor ging zum Ende des Stegs, blieb eine Weile dort stehen und schaute aufs Wasser hinaus. Jetzt schien er weder gehen noch reden zu wollen. Trotzdem stand er stocksteif da, wie um den beiden anderen etwas anzubieten. Nach einer Weile begann Sejer zu ahnen, was Andor wollte.

»Hast du Jonas und Edwin gekannt?«, fragte er.

Andor drehte sich langsam um. »Ich kenne alle in Huseby.« Sejer erhob sich mühsam, er ging über den Steg und stellte sich neben ihn.

»Wo sollen wir also suchen?«

Andor schaute zu dem um einiges größeren Hauptkommissar hoch.

»Ich finde es schon seltsam«, sagte er, »aber ich sage nur, was ich sehe. Ihr müsst selbst herausfinden, was das bedeutet.«

»Was siehst du?«

»Hasselbäck«, sagte er. »Sonst nichts. Ich denke an Edwin, und dann kommt das Wort Hasselbäck. Ich habe es auf der Landkarte gefunden, es liegt in Schweden. In Västmanland.«

Sejer runzelte die Stirn. »Soll das heißen, dass irgendwer ihn mit nach Schweden genommen hat?«

Jetzt war Andor irritiert. »Natürlich nicht«, erklärte er. »Das hast du gesagt. Ich sage, was ich sehe, ich kann nicht erklären, was das alles bedeutet.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit energischen Schritten zu dem gelben Haus hoch. Die beiden Männer blieben verwirrt zurück.

»Hasselbäck«, sagte Skarre nachdenklich. Und mit einem Blick zu seinem Chef: »Glaubst du solchen Leuten?«

Sejer zuckte mit den Schultern.

»Ja«, sagte er schließlich. »Die glauben, etwas zu sehen. Das tun wir zwar alle, wir achten nur nicht weiter darauf. Aber dass er das mit dem Ekzem gewusst hat. Dass das möglich ist.«

»Wenn Andor also recht hat«, sagte Skarre, »dann hält Edwin sich vielleicht in Schweden auf. Oder der Mörder kommt aus Hasselbäck, oder Edwin ist nach Hasselbäck gebracht worden, tot oder lebendig.«

Sejer betrachtete ein weiter draußen liegendes Inselchen.

»Woran denkst du?«, fragte Skarre.

»Ich denke an Tulla Åsalid«, sagte Sejer. »Ich habe mit ihren Eltern gesprochen, und die machen sich Sorgen. Sie sagen, dass Tulla sich verändert hat, seit sie Brenner kennt. Dass Edwin an zweiter Stelle kommt. Dass sie sie niemals so verdreht erlebt haben.«

»Verdreht?«

»So haben sie sich ausgedrückt. Und es ist ja schön, wenn Menschen einander lieben, aber die größte Liebe ist doch trotz allem für die Kinder reserviert. Für sie sollen wir in den Tod gehen. Ist es nicht so?«

»Es ist schon vorgekommen, dass Mütter ihre Kinder umgebracht haben, um einen Mann zu gewinnen«, sagte Skarre. »Erinnerst du dich an diese Geschichte aus den USA? Eine Mutter von drei Kindern hat sich heftig in einen Mann verliebt, aber der hatte keine große Lust, sich drei Kinder an den Hals zu hängen. Also hat sie sie ins Auto gesetzt und in den See fahren lassen.«

»Bei Edwins Verschwinden geht es sicher um etwas anderes«, sagte Sejer.

»Aber vielleicht ist Brenner so einer«, gab Skarre zu bedenken.

»Was für einer?«

»Einer, der sich an Tulla herangemacht hat, dessen Begeisterung für Edwin sich aber in Grenzen hält.«

Er machte einige Schritte, blieb stehen, hob eine Hand, um seine Augen zu beschatten.

»Apropos Liebe«, sagte Sejer. »Sieh dir das Inselchen da draußen an. Es heißt Majaholmen. Und es erinnert mich an ein anderes Inselchen, bei Hvaler, Gunillaholmen. Es besteht aus zweitausend Quadratmetern Steinen und einigen vom Wind gebeutelten Kiefern. Und mit diesem Inselchen verbindet sich eine alte grauenhafte Geschichte.«

»Dann erzähl«, sagte Skarre.

»Bei Gunillaholmen ist der Fjord voller Untiefen. Es ist eine tückische Insel, und ihr Name steht nicht auf der Karte, sie hat ihn von Gunnhild Taraldstochter. Zu Anfang des 18. Jahrhunderts gebar diese in aller Heimlichkeit ein Kind, du verstehst, draußen auf dem Feld. Sie hat es umgebracht, natürlich, aus Verzweiflung, als sie an die Schande dachte, und an die Strafe, die ein uneheliches Kind mit sich brachte. Du weißt doch, wie das damals war.«

Skarre nickte.

»Aber der Körper des Kindes wurde nach kurzer Zeit gefunden, und er war schon halb von Schweinen gefressen«, erzählte Sejer weiter. »Und diese arme Kätnertochter, die ins Unglück geraten war, gestand sofort und wurde verhaftet. Die Richter kamen zum einstimmigen Urteil, dass ihr Leben verwirkt sei, und ihr Kopf solle auf eine Stange gespießt werden, zur Abschreckung und Warnung. Die Stange wurde auf die Insel gesetzt und stand fünfzig Jahre da. Es dauerte aber nur zwei Wochen, da hatten die Möwen den Kopf in Stücke gehackt.«

»Was war mit dem Kindsvater?«, wollte Skarre wissen.

»Der hieß Jon Mickelsen«, sagte Sejer. »Und kam mit einer Geldbuße davon.«

Beide schwiegen eine Weile.

»Ich war immer der Meinung, dass Kriminalität der Not entspringt«, sagte Sejer. »Die Umstände im 17. und 18. Jahrhundert führten zu vielen Kindstötungen, jetzt kommt so etwas viel seltener vor, die Zeiten sind besser für alleinerziehende Mütter. Aber wir haben noch nie so gut gelebt wie jetzt, und doch ist die Zahl der Straftaten explodiert.«

»Es gibt viele Formen von Not«, sagte Skarre.

»Ja«, sagte Sejer. »Da hast du wohl recht. Und ich denke manchmal an unseren Täter, daran, dass er so einer ist, der am Rand steht und das Leben aus der Entfernung betrachtet. Als Fest, zu dem er nicht eingeladen ist.«

Dann fiel ihm Edwin ein.

»Wie viel weißt du noch aus dem Jahr, in dem du zehn geworden bist?«, fragte er.

»Viel«, sagte Skarre. »Ich war in der vierten Klasse. Ich sang im Chor und war in eine gewisse Else verliebt. Wir hatten einen fiesen Lehrer von der arroganten Sorte, er hieß Lundegård. Für Dummheit habe ich nichts übrig, sagte er, wenn wir eine Klassenarbeit versiebten. Er sprach viel über den dritten Weltkrieg, auf den sollten wir uns vorbereiten. Seid auf keinen Fall naiv, sagte er, wenn der kommt. Immer, wenn ich ein Flugzeug hörte, setzte mein Herz aus.«

Skarre schlug mit der Hand auf den Steg.

»Was ist mit dir? Was weißt du noch?«

»Wir wohnten im Gamle Møllevej am Stadtrand von Roskilde«, erinnerte sich Sejer. »Das Haus war weiß mit blauen Fensterläden, und im Sommer war es von Kletterrosen überwuchert. Wir hatten Zwerghühner und jeden Morgen durfte ich die winzigkleinen Eier einsammeln. Und dann hatten wir einen Rauhaardackel namens Ruth. Meine Mutter hatte eine kleine Töpferwerkstatt, sie stellte Krüge und kleine Skulpturen her. Das Haus war voll davon, und sie verschenkte ihre Arbeiten gern an Gäste. In der Schule war ich gut, aber auch schüchtern. Wir hatten eine wunderbare Lehrerin, sie hieß Frau Monrad. Sie war ein Glücksfall. Was glaubst du, gibt es solche heute noch?«

»Nur sehr wenige«, meine Skarre. »Vielleicht ist Alex Meyer so ein Lehrer. Und vielleicht werden deshalb Gerüchte über ihn in Umlauf gebracht. Es ist zuviel des Guten, deshalb werden seine Motive angezweifelt.«

»Meyer ist nicht vorbestraft«, sagte Sejer. »Das habe ich überprüft.«

»Davon gehe ich aus«, sagte Skarre, »aber irgendwann passiert alles zum ersten Mal. Und uns schaden die Menschen, die wir kennen, nicht die fremden. Er kann Edwin ganz besondere Gefühle entgegengebracht haben. Er hat ihm einen eigenen Stuhl in der ersten Reihe gegeben.«

»Das hat er sicher getan, um ihn zu beschützen«, meinte Sejer.

»Das kann schon sein. Ich mache nur meine Beobachtungen«, sagte Skarre. »Du sagst doch immer, dass wir auf die kleinen Dinge achten sollen.«

Sie schwiegen und schauten wieder über das Wasser nach Majaholmen hinüber.

»Spürst du diesen kalten Luftzug?«, fragte Skarre. »Ehe der Frost einsetzt, werden wir Edwin nicht mehr finden. Was glaubst du, was Maja verbrochen hat, aus irgendeinem Grund hat sie doch auch ihre eigene Insel bekommen.«

»Siehst du den Kirchturm am anderen Ufer?«, fragte Sejer.

Skarre nickte.

»Sie war bei einer Taufe und ruderte über den See zurück, und dann ist sie direkt vor der Insel gekentert. Sie trug ihre Tracht, und die hat sie nach unten gezogen.«

Er erhob sich.

»Überleg dir das mal«, sagte er, »eine nasse Tracht, die wiegt soviel wie ein Mann. Ja, ja. Edwin in Schweden? Nie im Leben. Aber es kann ja nicht schaden, einen guten Rat zu befolgen. Jetzt gehe ich nach Hause und stelle meinen Sessel in ein anderes Feld.«
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Zwei Jungen beugten sich über ein Puzzlespiel mit fünfzehnhundert Stücken, das Motiv war eine Schlachtszene, Stamford Bridge, 1066, Harald Hardråde kämpft gegen Harald Godwinssohn. Langsam nahm der Kampf vor ihren Augen Gestalt an, aber noch immer mussten viele blutige Teile ihren Platz finden. Der eine hatte einen abgehackten Arm gefunden, der andere hielt einen Kopf in der Hand. Sie arbeiteten schon seit Wochen an diesem Bild, Pferde und Soldaten waren fertig gelegt, und am Himmel tauchten düstere, dramatische Wolken auf. Stumm an die Wand gelehnt, die Arme verschränkt, sah Alex Meyer ihnen zu. Er musterte die Jungen mit wachem Blick, während er zugleich aus dem Fenster schaute, wo langsam ein weißer Mazda auf den Hofplatz glitt. Sekunden darauf tauchte sein Lebensgefährte auf. Er ging mit zwei Einkaufstüten in die Küche, ohne die Jungen zu begrüßen.

»Nett, dich zu sehen«, rief Alex.

Johannes packte seine Einkäufe aus, er kehrte Alex den Rücken.

»Wie war dein Tag?«

Noch immer umspielte ein Lächeln Alex’ Mundwinkel.

»Wie alle anderen Tage«, sagte Johannes. »Dieselbe Nervosität, wenn ich nach Hause komme. Die Frage, ob das Haus vielleicht von diesen Gören wieder nur so wimmelt.«

Diesen Gören. Alex schaute ins Wohnzimmer hinüber.

»Das sind Oscar und Markus«, sagte er, »ich finde es schön, sie hier zu haben.«

»Danke, das habe ich schon verstanden, die treiben sich ja seit Monaten hier rum. Aber wenn du ein verantwortungsbewusster Mensch bist, dann hörst du damit auf. Die Leute reden.«

»Du bist nicht verantwortlich für mich und mein Leben«, sagte Alex. »Und natürlich behalten die Leute uns im Auge, wir sind ja nicht wie sie.«

Johannes sah ihn vorwurfsvoll an. Er hatte sich die dunklen Haare schneiden lassen, und Alex konnte sehen, wie der Hinterkopf sich über dem schmalen Nacken rundete.

»Red keinen Unsinn. Das trifft auch mich. Ist ja gut, dass du ein einzigartiger Lehrer bist, aber ihre Freizeit geht dich nichts an.«

Alex setzte sich an den Küchentisch.

»Mal ehrlich, Johannes«, sagte er neckend. »Fühlst du dich bedroht?«

Johannes schwieg. Er faltete sorgfältig die Einkaufstüten zusammen und legte sie in eine Schublade, er wollte sich jedoch nicht setzen. Dass er noch immer stand, betonte den Ernst der Lage.

»Zwei Jungen sind verschwunden«, sagte er. »Und die Leute brauchen einen Sündenbock. Heute stand in den Zeitungen, dass es sehr gut jemand gewesen sein kann, der sie kannte. Ich finde, du solltest das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Alle wissen, dass die Kinder dir hier die Tür einrennen, und jetzt denken sie sich ihren Teil.«

»Die Schüler brauchen Betreuung«, sagte Alex. »Es ist soviel passiert, und ich muss etwas unternehmen. Sie sitzen stundenlang an dem Puzzlespiel, Johannes, das tut ihnen gut, sie lernen Geduld und Disziplin, und davon haben Kinder heutzutage nicht allzu viel. Hör doch, wie still es ist.«

Er nickte zum Wohnzimmer hinüber.

»Und dann flechte ich ein wenig Geschichte ein. Wenn ihre Eltern Angst haben, sollen sie sich melden, dann können wir darüber reden. So lange ich nichts höre, gehe ich davon aus, dass alles in Ordnung ist.«

Johannes schüttelte den Kopf.

»Du begreifst den Ernst der Lage nicht«, sagte er. »Es sind üble Gerüchte im Umlauf.«

»Vielleicht spielt sich das alles nur in deiner Phantasie ab«, sagte Alex. »Du glaubst, dass die Leute es auf dich abgesehen haben, dass sie dich aus irgendeinem Grund bestrafen wollen, aber das wird nicht passieren, also reg dich ab.«

Er stützte die Ellbogen auf den Tisch, jetzt wurde er trotzig.

»Das Leben ist herrlich, Johannes.«

Johannes machte sich ans Kochen, aber seine harten Bewegungen verrieten ihn. Alex ging wieder ins Wohnzimmer zu den Jungen.

»Wie sieht’s aus?«, fragt er. »Wer gewinnt?«

»Godwinssohn«, sagte Markus.

»Godwinssohn schlägt Hardråde zu Brei.«

»Was macht ihr denn jetzt, habt ihr einen Plan?«

»Wir sammeln alle Teile mit Blut«, sagte Oscar.

»Und dann könnt ihr alle Teile mit Eisen sammeln«, sagte Alex. »Alle mit Wasser. Alle mit Himmel. Geht systematisch vor!«

Die Jungen suchten Teile heraus und legten sie auf kleine Haufen.

Alex hob einen abgehackten Arm hoch und beschrieb mit entsetzlichen Details, wie die Wunde mit glühendem Eisen ausgebrannt werden musste, um die Blutung zum Stillstand zu bringen.

»Stellt euch das Geräusch vor«, sagte er, »wenn das Eisen sich in den Armstumpf bohrte. Es zischte wie Speck in der Bratpfanne.«

»Ist Johannes sauer?«, fragte Markus. Er schielte zur Küche hinüber.

»Nicht sauer«, sagte Alex lächelnd. »Er hat Angst. Vor allem, was vielleicht passieren kann, was aber niemals passiert.«

Die Jungen nickten.

»Wollt ihr ein bisschen Kleinsuppe? Johannes kocht gerade welche.«

Die Jungen wussten nicht so recht, was Kleinsuppe wohl sein mochte, aber sie nahmen dankend an.

»Wer hat nachher aufgeräumt?«, fragte Oscar. »Wer hat Arme und Beine aufgesammelt? Wer hat die toten Pferde und die toten Leute begraben?«

Alex zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Aber sicher hatten sie da irgendein System, es gab doch viele Schlachten. Aber es waren harte Zeiten, und ihr habt großes Glück, dass ihr heute lebt.«

Er ging in die Küche, um Johannes mit dem Essen zu helfen, griff zu einem Messer, nahm eine Porreestange und schnitt sie in dünne Scheiben.

»Sie fühlen sich geborgen und konzentrieren sich auf das, was sie tun«, sagte er. »Sie sind die besten Freunde. Sie haben Hunger, und bald bekommen sie eine warme Suppe. Das Leben ist ziemlich gut«, sagte er. »Das Leben ist besser als sein Ruf, Johannes, und das gilt auch für die Menschen.«

Johannes drehte sich um und sah ihn an. Seine kurzen Haare endeten in einem langen, schrägen Pony.

»Dir fehlt es nicht an Worten, das muss man dir lassen«, sagt er resigniert. »Aber das Leben ist kein Spiel und auf die Leute ist kein Verlass. Und ich fürchte, das wirst auch du einmal lernen müssen.«

Er ließ Wasser in einen Kochtopf laufen, legte das Gemüse hinein und den Deckel darauf.

»Aber deshalb liebst du mich doch«, sagte Alex lächelnd. »Du bist seit zehn Jahren bei mir und hast das nie bereut.«

»Doch«, widersprach Johannes. »Das habe ich bereut. Die Götter wissen, dass ich es bereut habe. Ich werde nie soviel Freude am Leben haben wie du.«

»Aber das habe ich doch nie von dir verlangt«, sagte Alex. »Du sollst so sein, wie du bist, aber du darfst dir nicht im Voraus Sorgen machen, dann wirst du krank und ängstlich und alt und grau, lange vor deiner Zeit. Gib mir die Pfeffermühle. Lass uns dafür sorgen, dass die Jungen was Warmes in den Bauch kriegen.«

»Ich finde trotzdem, dass du dir ein paar Gedanken machen solltest«, sagte Johannes. »Du nimmst Schüler mit zu dir. Du spielst mit ihnen, du fütterst sie, und abends fährst du sie nach Hause. Aber es sind immer nur Jungs, Alex.«

Er starrte Alex an. »Kein einziges Mal ist ein Mädchen hier im Haus gewesen. Ich finde, das solltest du mir erklären, hast du denn keine Mädchen in deiner Klasse?«

Alex zuckte mit den Schultern. Eine Weile malte er mit einem Finger auf der Tischplatte herum.

»Natürlich«, sagte er dann. »Aber mit den Jungen komme ich besser zurecht. Oder ich weiß nicht, ich habe mir das nie überlegt. Jetzt erfindest du wieder Probleme, hast du nie von Zufällen gehört?«

»Davon habe ich gehört, und daran glaube ich nicht. Wenn die Polizei hier vor der Tür steht, drehe ich durch.«

»Polizei? Jetzt hör aber auf«, sagte Alex. »Schämst du dich meiner etwa?«

Johannes schaute zur Seite.

»So ist es also«, sagte Alex. »Du schämst dich meiner. Du schämst dich deiner Veranlagung, du schämst dich in Grund und Boden. Während die guten Augenblicke des Lebens an dir vorüberziehen.«

»Das tue ich nicht. Aber hier läuft ein Kindermörder frei herum und die Leute reden über dich.«

Alex stand auf. Er ging zu Johannes, lehnte sich an den Tisch und seufzte.

»Wir werden nie Kinder bekommen«, sagte er.

»Was sollen wir mit Kindern?«, fragte Johannes. »Das Haus ist doch voll davon.«

»Aber ich habe mir immer einen Sohn gewünscht, das ist alles.«

Johannes schnitt weiter Gemüse in Würfel. Jetzt hielt er inne und sank über dem Tisch ein wenig in sich zusammen.

»Hast du die Post mit hereingebracht?«, fragte Alex.

Johannes legte das Messer hin.

»Ja«, sagte er leise. »Ja, ich habe die Post mit hereingebracht, das mache ich immer.«

Er nahm das Messer wieder in die Hand.

»Wo hast du sie hingelegt?«

Keine Antwort.

»Johannes«, fragte Alex, »hast du die Post auf den Kühlschrank gelegt?«

Er versuchte, Johannes’ Unwillen zu verstehen. Oben auf dem Kühlschrank lagen allerlei Werbung, zwei Briefe und eine Ansichtskarte. Die Karte zeigte einen Jungen und ein Mädchen, die am Rand eines Abgrundes Blumen pflückten. Hinter ihnen stand ein Engel mit weißen Schwingen. Das Bild hatte etwas zutiefst Rührendes, und für einen Moment kam sich Alex vor wie dieser Schutzengel, denn er ließ seine Schüler nie aus den Augen. Vielleicht hatte jemand genau das gedacht und wollte ihn jetzt dafür loben. Er drehte die Karte um und las den Text auf der Rückseite.

»Na?«, fragte Johannes.

Alex kehrte ihm den Rücken zu, und Johannes konnte sehen, wie er die Hand an den Mund hob.

»Die ist vom Elternrat«, murmelte er. »Sie bitten um eine Unterredung.«
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Der Hof Granås bestand aus zwei Wohnhäusern, dem Altenteil, einer Scheune und einem Vorratshaus, dazu fünfunddreißig Hektar Kulturland. Eine Allee aus hohen Birken führte zum Hof, man konnte sehen, dass der Wind vom Wasser her in den Baumkronen gewütet hatte. Als Sejer und Skarre aus dem Auto stiegen, nahmen sie den kalten Luftzug wahr. Unten in einer Senke sahen sie ein altes Haus, es war baufällig, aber mit ein wenig gutem Willen konnte man seinen eigenen Charme erkennen. Üppige und ungepflegte Büsche wuchsen am Wegesrand und ein von einer dünnen Schneeschicht bedeckter Rasen umgab das Haus.

»Was meinst du?«, fragte Sejer.

»Weiß nicht«, antwortete Skarre.

Die Männer gingen um das Haus herum und fanden den Eingang, zwei alte Holzsäulen waren von verwelktem Hopfen bedeckt. Sejer schaute sich auf dem Hofplatz um, sah das verfallene Treibhaus mit den zerbrochenen Fenstern, einen Traktor und eine schwarze Katze, die durch den Schnee schlich. Unter einem Wellblechdach bei der Scheune stand ein Toyota Carina. Für sein Alter war er gut in Schuss, und er war weiß.

»Rollstuhl oder nicht«, sagte Sejer. »Er fährt Auto. Und warum hat er sich keine Rampe zur Tür anlegen lassen? Wie kommt er die Treppe rauf und runter?«

Er drehte sich zu Skarre um.

»Wer von unseren Leuten war hier?«

»Weiß nicht.«

Sejer sah zum Küchenfenster hinüber. Er hätte schwören können, dass er hinter dem Vorhang eine Bewegung gesehen hatte, ein eilig zurückweichendes Gesicht. Er ging die Treppe hoch und klopfte an die Tür, nichts passierte. Ganz bewusst klapperte er laut mit der Türklinke, wartete, klopfte wieder, mehrere Male. Endlich hörte er von drinnen etwas, die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, und ein Mann schaute heraus. Das scharfe Licht traf sein Gesicht, und er kniff die Augen zusammen. Er hatte graue, strohige Haare, seine Haut war blass und hatte offenbar lange keine Sonne gesehen, sie hatte einen bläulichen Schimmer. Er saß in einem Rollstuhl älteren Modells, seine Hände lagen auf den Rädern.

»Wilfred Brein?«, fragte Skarre.

Der Mann schaute sie unwillig an. Sein Hemd hing lose über den Jeans, es war verwaschen und abgenutzt. An den Füßen trug er braune Lederpantoffeln, deren Nähte sich auflösten. Aber etwas an ihm ließ Sejer hellwach werden. Die Ähnlichkeit mit dem dänischen Dichter war umwerfend.

»Polizei«, sagte Sejer. »Wir würden gern einen Moment hereinkommen.«

Brein maß die Männer von Kopf bis Fuß.

»Was wollen Sie denn drinnen?«, fragte er abweisend. Er blieb mit den Händen auf den Rädern sitzen, wie um jeden Moment zurücksetzen und die Tür schließen zu können.

»Reine Routine«, beteuerte Sejer. »In Verbindung mit einem Kriminalfall. Wir haben ein paar Fragen, es dauert nur einen Moment.«

Brein hob das Kinn. Er wollte offenbar etwas klarstellen, die Ermittler waren nicht sicher, was, er sah so jämmerlich aus. Außerdem stimmte etwas mit seinen Beinen nicht, was Sejers Verdacht verstärkte. Seine Oberschenkel waren muskulös, keine Spur von Schwund war zu erkennen.

»Es geht um eine Zeugenaussage«, sagte Sejer. »Eine Aussage, die wir überprüfen müssen.«

»Aussage?«, fragte Brein kurz. »Was soll das denn heißen?«

»Zeugen behaupten, Sie im Linde-Wald gesehen zu haben. Am Sonntag, dem 4. September, nachmittags. Sie haben Sie gesehen, als Sie an der Schranke vorbeikamen. Sie waren auf dem Weg zu Ihrem Auto. Es ist lange her, aber ich muss Sie bitten, nachzudenken.«

Breins Gesicht verschloss sich, seine blauweißen Wangen wurden hohl.

»Ich weiß, dass es schwierig ist, sich nach so langer Zeit noch zu erinnern, aber könnte das stimmen?«, fragte Sejer.

Brein verdrehte theatralisch die Augen.

»Ich glaube, Sie haben den Verstand verloren«, murmelte er. »Haben Sie denn keine Augen im Kopf?«

Er schlug mit den Fäusten auf die Rollstuhlräder.

»Sie müssen schon entschuldigen«, sagte Sejer. »Aber ich glaube, dass Sie diesen Stuhl nur zeitweise benötigen. Während Sie in besseren Zeiten ohne fremde Hilfe zurechtkommen. Sie wurden auch im Supermarkt gesehen und außerdem fahren Sie einen alten Toyota Carina. Der ist nicht für Behinderte eingerichtet. Oder irre ich mich da?

Er nickte zum Toyota hinüber.

Brein schnitt eine Grimasse.

»Ich kann schrecklich schlecht gehen«, behauptete er.

Sejer nickte verständnisvoll.

»Sicher. Aber es gibt offenbar Ausnahmen. Vielleicht war der 4. September eine solche Ausnahme, vielleicht hatten Sie einen guten Tag und haben einen Ausflug nach Linde gemacht.«

»Unmöglich, mit dieser Hüfte«, sagte Brein, legte eine Hand auf seine rechte Hüfte und machte ein leidendes Gesicht.

»Die ist mitten auf einem Fußgängerstreifen von einem Volvo zerschmettert worden. Das Gelenk ist aus rostfreiem Stahl und tut weh.«

»Na gut«, sagte Sejer mit ausgesuchter Freundlichkeit. »Aber vielleicht hatten Sie da oben etwas zu erledigen?«

»Von welchem Fall reden Sie eigentlich?«, fragte Brein. Jetzt wich sein Blick aus, schweifte über den Hofplatz, zur Scheune und zum Traktor.

»Jonas August Løwe und Edwin Åsalid«, sagte Sejer. »Es stand in allen Zeitungen und wurde auf allen Fernsehsendern mehrfach wiederholt. Um es kurz zu machen: Wir suchen Sie seit Monaten.«

Brein legte die Hände auf die Knie, er hatte große Fäuste mit gelben Nägeln.

»Ich habe in der Zeitung davon gelesen«, sagte er. »Die beiden Jungen.«

Er versuchte, sich gerade hinzusetzen, und das gelang ihm mit aufgesetzter Mühe.

»Über die wurde überall geschrieben. Und Huseby wurde wochenlang von Presseleuten belagert. Keine Ahnung, was das mit mir zu tun haben soll, was ist das für ein Nervkram. Jetzt rennt ihr mir schon zum zweiten Mal die Bude ein. Und ich glaube, jetzt ist alles gesagt«, fügte er hinzu.

»Waren Sie am 4. September oben bei Linde?«, fragte Sejer.

»Ich fahre manchmal eine Runde«, sagte Brein. »Und ich kenne mich da oben aus, ich habe mal auf dem Linde-Hof gewohnt. Als Junge. Wir hatten das Waschhaus gemietet.«

»Ist Ihnen ein Paar begegnet?«, fragte Sejer. »Mitte dreißig, gleich bei der Schranke?«

»Sie sind wohl schwerhörig«, sagte Brein. »Am 4. September war ich nicht dort. Da hat meine Hüfte Probleme gemacht.«

Skarre trat einen Schritt vor.

»Sie sind gesehen worden«, sagte er energisch.

Brein packte die Räder fester.

»Dann haben die sich geirrt«, sagte er.

»Lassen Sie uns rein«, bat Sejer, »lassen Sie uns kurz miteinander reden. Sie sind sehr wichtig für uns, denn wenn Sie dort oben waren, könnten Sie entscheidende Dinge gesehen haben.«

»Hab gar nix gesehen.«

»Den Zeugen ist aufgefallen, dass Ihnen das Gehen Mühe macht«, sagte Skarre. »Und das stimmt doch, nicht wahr?«

Brein zuckte mit den Schultern.

»Da bin ich ja wohl nicht der Einzige«, meinte er.

»Natürlich nicht«, sagte Skarre, »aber wir haben Grund zur Annahme, dass Sie das waren. Es hängt mit Ihrem Aussehen zusammen. Was hatten Sie da oben zu suchen, können Sie uns das sagen?«

Brein fischte eine Zigarettenpackung aus der Brusttasche. Die Ermittler sahen seinen Bewegungen zu, als er die Zigarette in den Mund steckte, ein Wegwerffeuerzeug hervorzog, sich Feuer gab und gierig an der Zigarette zog.

»Nein, was kann man schon im Wald zu suchen haben?«, fragte Brein. »Beeren vielleicht?«

Sejer gab darauf keine Antwort. Dass Brein sich eine Zigarette angezündet hatte, konnte bedeuten, dass er reden wollte, deshalb blieben sie stehen.

»Nein, ehrlich gesagt, ich bin nicht oft im Wald«, sagte Brein gleichgültig. Die Zigarette glühte vor seinem bleichen Gesicht.

Klar, er passt zu unserem Profil, dachte Sejer, er bestätigt alle Vorurteile. Trotzdem, vielleicht ist er ja unschuldig. Wir müssen uns vorsehen.

»Wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte«, sagte Sejer, »was Sie uns gern erzählen würden, dann sind Sie uns immer willkommen.«

»Was Sie nicht sagen«, sagte Brein.

Sejer dachte an die beunruhigende Tatsache, dass er keine Möglichkeit hatte, diesen Mann zur Vernehmung zu holen. Er war im fraglichen Gebiet gesehen worden, war jedoch nicht vorbestraft, und nichts brachte ihn mit dem Verbrechen in Verbindung. Ich habe nur noch eine Karte, dachte er, und die werde ich jetzt ausspielen.

»Es gibt eine einfache Methode«, sagte er, »um diese Geschichte zu beenden. Aber dazu brauchen wir von Ihnen eine gewisse Bereitschaft zur Zusammenarbeit.«

»Das zu beenden, wäre gut«, sagte Brein.

Jetzt war er beleidigt. Als hätten sie ihn zu sehr gequält, und er hatte doch im Leben schon genug Jammer und Leid zu ertragen.

»Es ist so«, sagte Sejer. »dass wir einige Fundstücke haben. Und mit Ihrer Hilfe können wir Sie als Verdächtigen ausschließen.«

»Wovon reden Sie da?«, fragte Brein misstrauisch.

»Von einer freiwilligen Speichelprobe.«

Jetzt wurde es ganz still. Brein kniff die Augen zusammen.

»Ich lasse mich nicht wie einen Verbrecher behandeln«, sagte er wütend.

»Ein DNA-Test kann aber auch die Unschuld feststellen«, sagte Skarre.

»Ich habe keinen kleinen Jungen umgebracht«, sagte Brein wütend, »und das ist die reine Wahrheit. Mehr habe ich nicht zu sagen.«

Er schnippte die Zigarette weg und rollte mit dem Stuhl ins Haus zurück. Es machte ihm große Mühe, die Tür zu schließen, aber nach mehreren hilflosen Versuchen knallte sie ins Schloss.

Sejer und Skarre sahen einander an und lächelten.

»Was wird das Gericht wohl sagen?«, fragte Sejer.

»Die können ablehnen«, meinte Skarre.

»Das schon«, sagte Sejer. »Aber wir gehen doch nicht zu weit.«

»Nein.«

»Und wir haben in diesem Land doch freie Beweisführung, nicht wahr?«

»Doch.«

»Und niemand kann behaupten, wir hätten Brein hinters Licht geführt oder ihn in eine Falle gelockt.«

»Das können sie nicht.«

»Wir hatten nur Glück. Und wenn wir einen Treffer landen?«

»Das ist dann das Problem der Verteidigung«, sagte Skarre. »Wir lassen es darauf ankommen.«

»Wir lassen es darauf ankommen«, bestätigte Sejer.

Er ging in die Hocke und betrachtete Breins Zigarettenstummel.

»Hast du eine Tüte?«
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Sejer sah sich die Bilder von Edwin und Jonas August an.

»Hast du dir schon mal überlegt«, sagte er, »dass in einen Edwin drei Jonasse passen würden? Jonas hat achtundzwanzig Kilo gewogen, Edwin wiegt fast neunzig.«

Skarre musterte die Jungen. Den kleinen dünnen und den großen fetten.

»Das sollten die Leute mal erfahren«, sagte er. »Dass wir hier sitzen und spielen. Worauf willst du hinaus?«

»Ich spiele nicht. Das ist eine Tatsache.«

»Hat das etwas zu bedeuten? Dass sie so gegensätzlich waren?«

»Ich glaube nicht, dass es eine besondere Bedeutung hat. Sie gingen die Straße entlang, als er angefahren kam, beide sind zu ihm eingestiegen, das kann bedeuten, dass sie ihn gekannt haben. Aber ich bezweifele, dass sie Brein gekannt haben, deshalb bin ich unsicher. Das mit dem Rollstuhl glaube ich jedenfalls nicht.«

»Man hat doch wohl keinen Rollstuhl im Haus stehen, wenn man ihn nicht braucht?«, fragte Skarre.

Er war unruhig und fing an, im Zimmer hin und her zu wandern.

»Stell dir vor, Brein setzt sich ab, während wir hier Maulaffen feilhalten.«

»Wir halten keine Maulaffen feil«, sagte Sejer, »und ich kann mir nicht vorstellen, dass er verschwindet. Bei seiner schlimmen Hüfte. Wir müssen ein bisschen nachdenken, verbeiß dich nicht in ihn, du könntest enttäuscht werden.«

Skarre ging zur Tür.

»Komm«, sagte er. »Wir gehen raus. Wir können unterwegs weiterreden, ich brauche frische Luft. Hier stimmt irgendetwas nicht, etwas ist mit Brein. Ich kann jetzt keine weitere Sackgasse ertragen, nicht nach der langen Zeit.«

Sie gingen in die Stadt. Es war ein wenig mehr Schnee gefallen, eine dünne, puderähnliche Schicht bedeckte Häuser und Straßen. Der Anblick des Schnees berührte sie unangenehm, sie dachten an Edwin Åsalid, und vor ihrem inneren Auge entstanden Bilder von einem gefrorenen Körper in einem Graben.

»Du meinst also, Brein passt ins Bild?«, fragte Sejer. »Entspricht er unserem Profil?«

»Frührentner«, sagte Skarre, »einsam, finanzschwach, schlecht angezogen, hat Probleme, wenn er mit Erwachsenen reden soll. Ein bisschen ungepflegt, eine Art Verlierer. Doch, natürlich passt er ins Bild. Aber hinter diesem Äußeren kann sich doch etwas verbergen, das wir bisher noch nicht gesehen haben. Von mir aus sogar etwas Edles, was weiß denn ich.«

»Etwas Edles? Wieso denn etwas Edles?«

»Keine Ahnung. Ich will nur keine vorgefasste Meinung vertreten, aber dazu ist es wohl zu spät. Du hast ihn ja auch gesehen, du hast dir deinen Teil gedacht.«

»Alle Menschen haben Vorurteile«, sagte Sejer. »Sie sind ein wichtiger Teil unserer Schutzmechanismen. Was hast du gedacht, als wir auf Breins Treppe standen? Dein allererster Gedanke. Ganz ehrlich.«

»Vielleicht ist er es. Vielleicht hat er Edwin und Jonas August umgebracht. Was hast du gedacht?«

»Vielleicht ist er unschuldig. Wir müssen uns in Acht nehmen.«

»Ich hab’s ja gewusst«, sagte Skarre. »Du bist ein besserer Mensch als ich.«

Einige Schneeflocken legten sich auf Sejers graue Haare. Sein scharfes Profil zeichnete sich deutlich vor dem weißen Hintergrund ab.

»Wir haben nichts zu befürchten, wir leben in einem Rechtsstaat«, sagte er. »Wenn wir eine DNA-Übereinstimmung finden, bekommt Brein die Verteidigung, auf die er einen Anspruch hat. Er wird menschlich behandelt werden und jede Menge Zeit bekommen, um seine Version zu erzählen. Jonas August hatte das alles nicht, und Edwin auch nicht. Sie haben den ganzen Rest ihres Lebens verloren und ihr Tod war grauenhaft. Sie waren allein und sie hatten Angst. Daran muss ich oft denken.«

»Ich denke nicht so oft an solche Dinge«, gab Skarre zu. »Mir wird beim bloßen Gedanken schon kalt.«

»Manchmal ist es nützlich«, sagte Sejer. »Man muss sich selbst an das Verbrechen erinnern, daran wie schlimm es wirklich ist. Und außerdem daran, was in diesem Beruf unsere Pflicht ist.«

»Und was ist das?«

»Also, das weißt du doch«, sagte Sejer. »Wir sollen Ehre und Würde wieder herstellen.«

»Du meine Güte«, sagte Skarre, »das schaffen wir doch überhaupt nicht, wir räumen nur auf, Konrad.«

»Du solltest dich und deine Mission nicht unterschätzen.«

»Was glaubst du, was der Staatsanwalt sagen wird?«, fragte Skarre.

»Dass Jonas August unter ganz besonders grausamen Umständen gestorben ist. Die Strafe wird entsprechend ausfallen. Aber der Mann auf der Anklagebank, wenn wir also jemanden auf die Anklagebank setzen können, wird unbedingt seine eigene Haut retten wollen, und das ist sein gutes Recht. Aber ich muss sagen, ein bisschen Reue wäre angebracht, in norwegischen Gefängnissen gibt es viel zu wenig Reue. Reue würde auch den Hinterbliebenen helfen. Wir Menschen sind schließlich großzügige Wesen, wenn wir die Gelegenheit dazu bekommen.«

»Ist das deine ehrliche Meinung?«

»Das ist eine Meinung, die mich aufrecht hält.«

Skarre bückte sich und hob eine Handvoll Schnee auf, formte einen steinharten Ball.

»Wir warten also auf die DNA-Analyse«, sagte er. »Und Brein rollt in glücklicher Ahnungslosigkeit umher. Das ist unerträglich.«
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Elfrid Løwe suchte die Wache auf, sie unterhielt sich lange mit Jacob Skarre. Er hörte freundlich und aufmerksam zu, das Kinn in die Hand gestützt.

»Jonas war so lebhaft und munter«, sagte sie. »Flink wie ein Eichhörnchen, die Treppen hoch und runter wie der Wind. Neugierig, eifrig und positiv. Manchmal sah er mich mit seinen großen, blauen Augen an, voller Hunger nach Liebe. Er brauchte viel Aufmerksamkeit, und ich konnte aus einem unendlichen Vorrat schöpfen, es gab doch nur uns beide. In der Schule war er still und scheu, das hat sein Lehrer mir beim Elternsprechtag immer wieder gesagt. Jonas ist zu passiv, hat er gesagt, es wäre schön, wenn er sich in den Stunden ein wenig besser einbringen könnte. Er litt unter allerlei Allergien. Aber seine Medikamente nahm er selbst, ich fand, dass das gut ging, aber Sie können sich ja vorstellen, dass sein Asthma mir immer Angst gemacht hat. Und er war so klein, vielleicht war das Asthma daran schuld. Du wirst sicher groß und stark, wenn erst ein paar Jahre vergangen sind, sagte ich, so reden wir Mütter eben, wir wollen unsere Kinder nicht enttäuschen, wenn sie Kummer haben, tut uns das ebenfalls weh. Aber er war so lieb, wie ein Kind nur sein kann, wohlerzogen und höflich, wenn ein Erwachsener ihn also um etwas gebeten hätte, ich meine, in ein Auto einzusteigen, denn das ist doch offenbar geschehen, ja, dann wäre er auf seine vertrauensvolle Weise eingestiegen, ich habe ihm ja beigebracht, zu allen freundlich zu sein. Also denke ich, dass alles meine Schuld ist. Dass er noch am Leben wäre, wenn er ein skeptischer und zurückhaltender Junge gewesen wäre. Aber er hat von allen nur Gutes erwartet, und das hat zu seinem Tod geführt, ich kann das nicht anders sehen. Ich fühle mich ununterbrochen schuldig, und diese Schuld muss ich mit ins Grab nehmen. Der Pastor wollte mich besuchen. Ich machte auf, ich wollte ihn ja nicht verletzen, er stand da und wollte mir so gern helfen. Er sagte, dass nur eine einzige Person Schuld auf sich geladen habe, nämlich der Mörder. Er sagte, ich solle voller Glück an Jonas zurückdenken und mich über die Erinnerungen freuen, und das tue ich, denn es sind schöne Erinnerungen, aber es ist schwer. Wenn ich Mütter mit Kindern sehe, könnte ich schreien. Wenn ich noch ein Kind hätte, dann hätte ich ja einen Grund, mich anzustrengen, jetzt sitze ich nur da und starre aus dem Fenster. Meine Hände liegen untätig in meinem Schoß, niemand braucht mich, niemand setzt mir zu. Abends brauche ich nicht schlafen zu gehen, ich muss ja doch morgens nicht aufstehen, nichts treibt mich mehr an.

Jeden Abend habe ich eine Weile auf seiner Bettkante gesessen. Er hat sich immer unter der Decke zusammengerollt, und seine Augen baten mich um Trost und Ermunterung, denn davon brauchte er viel. Dann haben wir eine Weile über den vergangenen und über den kommenden Tag gesprochen. Ich dachte mir immer etwas Schönes aus, etwas, das ihn dazu bringen konnte, mit einem Lächeln auf den Lippen einzuschlafen. Dass wir uns etwas Leckeres kochen oder abends zusammen einen Film sehen würden, dicht beieinander auf dem Sofa. Alle Kinder sollten sich jeden Tag über etwas freuen, alle Kinder verdienen es, auf Händen getragen zu werden. Das Schlimmste ist, wenn die Gedanken an seinen Tod mich überwältigen und ich anfange, mir die letzte Stunde in seinem Leben vorzustellen. Was er durchmachen musste. Diese Bilder sind so schrecklich, dass sie mir den Atem verschlagen. Ich weiß nicht, ob ich sie in all ihrem Schrecken hervorholen soll, um mit Jonas zusammen zu leiden, oder ob ich sie verdrängen soll, denn der Pastor sagt, dass alles vorbei ist, und dass Jonas nicht mehr leidet, und da hat er ja recht. Ich fand seine Beerdigung schön, die Orgel und die Blumen, und das Gedicht, das die Lehrerin vorgetragen hat. Ich musste es für meine Eltern ins Norwegische übersetzen, die können kein Englisch.

An jedem einzelnen Tag besuche ich sein Grab. Ich habe eine Ewigkeit gebraucht, um den Stein auszusuchen, mir war keiner gut genug. Der, den ich dann gefunden habe, war viel zu teuer, ich musste ein Darlehen aufnehmen, aber bei der Bank waren sie freundlich, sie haben mir gute Bedingungen angeboten. Schließlich haben alle das von Jonas gehört. Es ist ein herzförmiger Stein, und im Herzen gibt es ein Loch, und im Loch steht eine Kerze, die abends brennt.

Unter dem Namen stehen einige Worte zur Erinnerung.

›Du warst mein kleiner Engel.

Jetzt ist alles so still.‹

Manchmal, wenn ich auf die Kirche zugehe, sehe ich, dass jemand an Jonas’ Grab stehen bleibt. Die Leute stehen da in einer Mischung aus Verlegenheit und Neugier. Das stört mich nicht, ich finde es schön, wenn sie dort verweilen und sich Gedanken machen, und ich warte, bis sie gegangen sind, ich will sie nicht in Verlegenheit stürzen. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Denn Jonas hat es geschafft, und da werde auch ich es schaffen, und ich weiß nicht viel über die Ewigkeit, aber vielleicht ist es schön dort. Ich rede und rede und Sie hören mir zu, mit einem respektvollen Blick. Sie denken vielleicht, dass ich gut zurechtkommen werde, weil ich Worte finde. In Wirklichkeit habe ich eine Wahnsinnsangst vor der Stille.«
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»Hast du dir das mal überlegt«, sagte Skarre. »Wir kommen immer zu spät.«

»Wie meinst du das?«, fragte Sejer. »Zu spät?«

»Wenn wir kommen, ist die Katastrophe schon passiert. Jemand hat die Beherrschung verloren, und das Schlimmste ist eingetreten. Wir können nicht mal die Verzweiflung lindern, ist das nicht niederschmetternd?«

Sejer gestattete sich ein nachsichtiges Lächeln.

»Du hättest vielleicht zur Feuerwehr gehen sollen«, sagte er. »Wenn du Leben retten willst.«

Skarre ging ruhelos im Kreis. Beide warteten auf ein Fax, das bald die Analyse von Breins Speichelprobe offenbaren würde. Sie hatten das Labor extra bezahlt, um schnell eine Antwort zu erhalten.

»Was machen wir mit Edwin?«, fragte Skarre. »Selbst, wenn wir jeder Vermutung zum Trotz eine perfekte Übereinstimmung kriegen, können wir Brein nicht mit Edwins Verschwinden in Verbindung bringen.«

»Ich weiß. Das wird ein langer Winter.«

»Ach, übrigens, das hatte ich ganz vergessen«, sagte Skarre. »Vor ein paar Tagen war ich mit ein paar Freunden im Café. Und in einer Ecke saß ein Typ, der mir bekannt vorkam.«

»Ach?«

»Ingemar Brenner.«

»Der Freund von Tulla Åsalid?«

»Der Freund von Tulla zusammen mit einem jungen Mädel. Sie war sicher zwanzig Jahre jünger als er. Blond und attraktiv und aufgebrezelt.«

»Dann ist sicher Schluss mit Tulla«, sagte Sejer, »und er hat sich eine Neue gesucht.«

»Oder er betrügt sie«, sagte Skarre. »Wie das so seine Art ist. Und daran mag ich überhaupt nicht denken. In Anbetracht der Lage, meine ich.«

»Lass uns Ruhe bewahren. Vielleicht war es seine Nichte. Wir haben doch keine Ahnung.«

»Onkel und Nichten knutschen nicht miteinander«, sagte Skarre. »Ich finde, wir sollten Tulla warnen, ich finde, das sind wir ihr schuldig. Sie braucht nicht noch mehr Unglück, als sie ohnehin schon hat.«

»Wir sind Polizisten«, sagte Sejer. »Wir können uns nicht in das Liebesleben anderer Leute einmischen.«

»Aber hier geht es doch nicht um Liebe«, sagte Skarre. »Er hat es auf Geld abgesehen.«

»Vergiss jetzt bitte nicht, dass Brenner seine Strafe abgesessen hat, du musst ihm eine Chance geben.«

Skarre schüttelte den Kopf.

»Wenn hier jemand eine Chance verdient, ist das Tulla.«

»Na gut«, sagte Sejer. »Ich gebe mich geschlagen. Wir müssen aber abwarten, bis sich eine unauffällige Gelegenheit ergibt.«

Skarre ging zum Faxgerät, beugte sich darüber und starrte hinein.

»Was machst du denn da?«

»Ich beschwöre eine Antwort herauf«, sagte Skarre. »Wir Menschen haben eine Menge psychischer Kräfte, die wir nie anwenden. Jetzt wende ich sie an.«

Sejer musterte ihn skeptisch.

»Hör mal«, sagte er ruhig. »Du magst Wilfred Brein nicht. Du findest ihn einen törichten, unsympathischen Kerl, und wenn er schuldig wäre, wärst du überaus zufrieden. Elfrid Løwe könnte ein wenig Ruhe finden, und die Öffentlichkeit würde sich glücklich schätzen. Aber dass ein Mann sich der Polizei gegenüber so ablehnend verhält, macht ihn nicht schuldig. Es gibt viele, die uns nicht leiden können.«

»Warum diese Predigt?«

»Weil du so enttäuscht sein würdest«, sagte Sejer. »Dass er da oben gewesen ist, bringt ihn nicht mit dem Verbrechen in Verbindung. Außerdem hat er zweifellos eine schlimme Hüfte.«

»Na gut«, sagte Skarre. »Dann hat er Jonas August eben an einem guten Tag entführt.«

Er lief zur Tür und riss sie auf.

»Komm«, sagte er. »Wir gehen in die Kantine.«

Sie setzten sich an ein Fenster und tranken Mineralwasser, strahlten eine Ruhe aus, die sie nicht hatten. Sie warteten. Sie betrachteten die Menschen, die kamen und gingen, und sie musterten die draußen fallenden Schneeflocken. Gedämpfte Geräusche schwebten durch das Lokal, das Klirren von Gläsern und Besteck, leise Stimmen. Es duftete nach Kaffee. Skarre faltete eine Serviette zusammen, Sejer spielte an seinem Telefon herum, niemand hatte angerufen, keine Mitteilungen. Sie warteten. Ab und zu begegneten ihre Blicke sich über dem Tisch, dann glitten sie wieder auseinander und wandten sich dem Fenster zu, dem fallenden Schnee. Irgendwann konnten sie ihre Neugier nicht mehr beherrschen, sie gingen zurück ins Büro, ließen sich jeder in einem Sessel nieder, versanken in ihren Gedanken. Es wurde nichts mehr gesagt. In dieser geladenen Stille fing das Faxgerät endlich an zu brummen, und die Männer fuhren hoch und stürzten durch den Raum. Sejer riss das Blatt an sich, trat einen Schritt zurück, sein Blick jagte über die wenigen Zeilen. Dann ließ er seine Hand sinken.

»Was haben wir?«, fragte Skarre.

»Eine Übereinstimmung«, sagte Sejer, »einen sicheren, unwiderlegbaren Beweis.«
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Brein öffnete die Tür, er stand auf eigenen Beinen, aber als sie ihren Spruch aufsagten, sackte er gegen den Türrahmen.

»Nein«, rief er, »jetzt müssen Sie aber aufhören!«

Sie gaben ihm einige Minuten für praktische Dinge, er packte seine blutverdünnenden Medikamente ein, die er als lebenswichtig bezeichnete. Er bat, seinen Vater anrufen zu dürfen, diese Bitte wurde abgeschlagen. Er steckte eine Zigarettenpackung in die Tasche und folgte ihnen aus dem Haus, zum Auto, während der Fahrt, die eine halbe Stunde dauerte, sagte er kein Wort. Sejer musterte ihn im Spiegel. Jetzt sieht er aus wie ein kleiner Junge, dachte er, der entführt worden ist. Auf der Wache wurde er in eine Zelle gesteckt, dort saß er vier Stunden lang, er saß auf der Kante der Pritsche und starrte seine Knie an, seine Hände mit den blauen Adern. Mehrmals trat er ans Fenster und schaute hinaus. Die Zelle ging auf einen Hinterhof hinaus, mit einer braunen Baracke und mehreren Streifenwagen, Volvo, wie er sah, und Ford. An der Barackenwand stand eine Reihe von grünen Mülltonnen. Er ging in der Zelle auf und ab, nach wenigen Schritten musste er kehrtmachen. Er dachte an die, die vor ihm hier gesessen hatten, Diebe und Räuber, Mörder, mit denen hatte er nichts gemeinsam. Er setzte sich wieder auf die Pritsche und faltete die Hände. Niemand kam, um nach ihm zu sehen, ob es ihm gut ging, waren sie nicht dazu verpflichtet? Sie hatten ihm etwas zu essen versprochen, aber niemand brachte ihm etwas. Er verspürte das dringende Bedürfnis, sich hinzulegen und die Augen zu schließen, aber dann dachte er, das wäre dasselbe wie aufzugeben, und er wollte nicht aufgeben, er wollte kämpfen. Also blieb er auf dem Pritschenrand sitzen und verzweifelte, er horchte auf die Geräusche von draußen, Verkehr, einzelne Stimmen und Rufe. Ab und zu zuckte er heftig zusammen, und sein Herz galoppierte davon, er nickte ein und fuhr mit einem Ruck wieder hoch. Eine Tasse Kaffee würde jetzt gut tun, dachte er, Menschen, eine Stimme.

Die vier Stunden wurden zu einer stetigen Wanderung zwischen Fenster und Pritsche, die ganze Zeit versuchte er, sich auf das vorzubereiten, was passieren würde. Hört mich an, würde er sagen, ich kann alles erklären, denn es ist nicht so, wie ihr glaubt. Sie wirkten durchaus freundlich und korrekt, und sie hatten doch ihre Vorschriften, an die sie sich halten mussten, aber er wollte nicht naiv sein, er wollte nicht schwach sein, sie sollten ihn nicht fertigmachen können, sollten ihm nichts unterschieben, was nicht stimmte. Für einen Moment war er zutiefst empört über alles, was geschehen war. Er war vom Leben mitgerissen worden, die Versuchung war ihm in den Schoß gefallen und er hatte dem Befehl seiner Lüste gehorcht, es war, wie in einen Fluss zu stürzen und mit der Strömung zu treiben. War er vielleicht kein Mensch? Er spürte, wie Hitze in seinem Körper aufstieg, dann sank er wieder in sich zusammen und jammerte, denn im tiefsten Herzen wusste er es natürlich besser. Sie würden ihm keine Gnade erweisen, sie würden ihn mit ihren Anklagen bombardieren, ihn als etwas Minderwertiges durch den Dreck ziehen. Verzweifelt versuchte er, seinen Zorn festzuhalten, denn darin fühlte er sich sicher, aber der Zorn verflog, und er senkte beschämt den Kopf.
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Wilfred Arent Brein war kein schöner Mann, die Natur hatte ihm nicht viel geschenkt. Er hatte ein mageres Gesicht mit hohlen Wangen und schmalen, farblosen Lippen. Man konnte sehen, dass er sich seiner Mängel bewusst war, sein Blick wich aus und manchmal sah er nur noch beleidigt aus.

»Mir ist etwas zu essen versprochen worden«, sagte er als Erstes.

Sejer musste einfach an einen bettelnden, streunenden Hund denken.

»Ach?«, fragte er. »Ihnen ist etwas zu essen versprochen worden? Dafür werden wir sorgen. Später.«

Er schaute Brein fragend an.

»Sie haben in letzter Zeit wenig gegessen?«

Brein schaute wütend zurück. »Ich finde, Sie schulden mir eine Erklärung.« Er versuchte, energisch zu klingen, aber in seiner Stimme lag nicht viel Kraft. Sejer machte sich an einem Papierstapel auf seinem Tisch zu schaffen, er schaute auf die Uhr, las einige Sätze auf einem Blatt Papier.

»Warum haben Sie so wenig gegessen?«

»Wie viel ich esse, ist ja wohl meine Sache«, sagte Brein.

Er warf den Kopf in den Nacken, eine immer wiederkehrende nervöse Bewegung.

»Von mir aus«, sagte Sejer. »Ich wollte nur aufmerksam sein. Sie hatten vielleicht Probleme?«

»Ich lebe mit starken Schmerzen«, sagte Brein, »und das schon seit vielen Jahren. Es gibt Tage, an denen ich nur auf dem Sofa liege und jammere. Aber jetzt müssen Sie mir erklären, warum ich hier sitze«, fügte er hinzu, »das sind Sie mir auf jeden Fall schuldig.«

»Ich bin Ihnen überhaupt nichts schuldig«, sagte Sejer. »Bisher noch nicht. Aber wenn ich einen Fehler gemacht habe, werde ich um Entschuldigung bitten. Bis jetzt habe ich aber noch keinen Fehler begangen.«

Dann, mit freundlicher Stimme: »Haben Sie Jonas August gekannt?«

Brein wich sofort zurück. Er hatte das nicht tun wollen, er wusste, dass er stark sein musste, um sich zu retten, aber jetzt klang der Name in seinen Ohren wie eine Glocke, und er fuhr zusammen. Das Zimmer, in dem sie saßen, war weiß und kahl, ohne Fenster. Der Tisch zwischen ihnen war mit den Jahren gelb geworden und der Lack blätterte ab. Die Möbel hatten etwas Ärmliches, sie wirkten wie etwas, das in aller Eile in einem Lager zusammengeklaubt worden war. Unter der Decke hing eine Neonröhre, die ihr grelles Licht auf den Steinboden warf, eine Kamera hing oben in der Ecke. Die Linse folgte ihm wie ein böses, Unheil verkündendes Auge. Sejer wiederholte seine Frage.

»Haben Sie Jonas August gekannt?«

»Ich finde, Sie sollten mir erklären, warum ich hier bin«, wiederholte Brein.

»Sie können nicht verstehen, warum Sie festgenommen worden sind?«

»Nein. Ich meine, also echt. Ihr könnt doch nicht einfach ohne Vorwarnung Leute abholen und sie in eine Zelle stecken«, klagte er.

»Doch«, sagte Sejer. »Das können wir, und ich komme gern direkt zur Sache. Wir wollen keine Zeit vergeuden, Sie haben schließlich Hunger. Hier geht es um Jonas August Løwe. Er wurde am 4. September oben im Linde-Wald gefunden. Die Gerichtsmedizin hat festgestellt, dass er Gewalt ausgesetzt wurde, die dann zu seinem Tod geführt hat, und wir haben sichere Beweise dafür, dass Sie etwas mit diesem Verbrechen zu tun haben. Haben Sie ihn gekannt?«

Brein schüttelte ungläubig den Kopf. Er konnte die Situation noch immer nicht fassen, Sejers Sicherheit machte ihm Angst, Sejers Ruhe und Überlegenheit waren bedrohlich.

»Sichere Beweise?«, stammelte er. »Nein, darauf fall ich nicht rein.«

»DNA«, erklärte Sejer.

Brein durchwühlte fieberhaft seine Erinnerungen, aber er konnte den Zusammenhang nicht entdecken.

»Ich habe keinen Test gemacht«, sagte er. »Sie lügen und wollen mich in die Falle locken.«

»Sie sitzen schon in der Falle. Und wenn Sie Ihre Version der Ereignisse erzählen wollen, dann sollten Sie diese Gelegenheit hier nutzen und zeigen, dass Sie diese Chance verdienen. Jonas August hatte keine.«

Wieder schüttelte Brein den Kopf.

»Das ist doch eine Verschwörung!«

»Nein«, sagte Sejer. »Es ist ganz einfach.«

Er machte einen neuen Versuch. »Haben Sie ihn gekannt?«

»Ich habe die Jungen nicht umgebracht«, sagte Brein.

»Das habe ich auch nicht behauptet.«

»Aber das glaubt ihr doch. Ihr glaubt, dass ich Jonas und Edwin umgebracht habe, aber das habe ich nicht.«

»Wir werden dafür sorgen, dass alles richtig dargestellt wird«, sagte Sejer, »aber Sie müssen uns helfen.«

»Na gut. Aber dann müssen Sie glauben, was ich sage, denn es ist die Wahrheit. Ich habe Jonas nicht gekannt«, sagte Brein, »ich hatte ihn einige Male auf der Straße gesehen, einen kleinen Wicht mit dünnen Beinen und zu großer Hose.«

Er kratzte mit dem Fingernagel in einer Kerbe im Tisch herum und wich beim Reden Sejers forschendem Blick aus.

»Ich kann nicht abstreiten, dass ich ein wenig durch die Gegend gefahren bin, um Kinder anzusehen«, sagte er dann, »aber hören Sie gut zu. Um sie anzusehen, das war alles. Ich weiß nicht, was Sie glauben, aber jedenfalls irren Sie sich in allen Punkten.«

»Sie wissen nichts davon, was ich glaube«, sagte Sejer. »Reden Sie weiter.«

»Ich kann nichts dafür, dass ich kleine Kinder mag«, sagte Brein. »Das war immer schon so. Aber ich habe nicht gewagt, es irgendwem zu erzählen, das verstehen Sie sicher, also habe ich alles verschwiegen, das war ziemlich schwer. Eine ganz schöne Last für einen kleinen Jungen, ich war erst zehn, als ich begriffen habe, was Sache ist. Ich war in einen kleinen Jungen vom Nachbarhof verliebt, der war erst sechs, ich war total außer mir, wenn er in der Nähe war. Ich konnte nicht sitzen und nicht stehen.«

»Und was haben Sie gemacht?«, fragte Sejer.

»Ich habe ihn heimlich beobachtet, ich habe geträumt und phantasiert. Wenn es sein muss, finden wir doch Lösungen.«

»Sie ziehen also Jungen vor?«

»Ja«, sagte Brein. »Die Jungen. Mir gefallen die kleinen Körper und das schmächtige Skelett. Mir gefällt, dass sie ängstlich und verlegen sind, mir gefällt alles an ihnen, mir gefallen ihr Geruch und ihre Geräusche und ihr Geschmack.«

Er wurde eifrig, seine Wangen färbten sich.

»Wie schmecken sie denn?«, fragte Sejer. Sein Gesicht war tiefernst.

»Ach, was soll ich sagen?« Brein schüttelte den Kopf. »Wie grüne Äpfelchen.«

Nach diesem Geständnis wurde alles still. Nur das leise Summen der Neonröhre unter der Decke war zu hören.

»Darf ich hier rauchen?«, fragt Brein hoffnungsvoll.

»Das dürfen Sie nicht.«

Auf diese Antwort folgte eine neue Stille, und Sejer wartete. Es würde Zeit brauchen, die Wahrheit ans Licht zu bringen, aber dagegen hatte er nichts, er wollte ja alles wissen. Er wollte das Verbrechen bis ins kleinste Detail aufzeichnen, er wollte es messen und wiegen, es im Licht drehen und wenden. Sein Herz schlug ruhig, und er fühlte sich sicher, denn in diesem Raum war er der Sieger, hier war er, wie Skarre sagte, der Mann, der einem Stein Wasser entlocken konnte.

»Gab es in Ihrer Jugend Ereignisse, die schwer für Sie waren?«, fragte er. »Es ist ganz in Ordnung, über diese Dinge zu sprechen.«

Brein sah ihn resigniert an.

»Alles war schwer«, sagte er. »Ich wurde ein Teenager und dann fing der Ärger an. Willst du dir keine Freundin suchen, bist du wirklich in kein Mädchen verliebt, jetzt wird es aber Zeit. Sie verstehen, Tanten und Onkel.«

»Ich verstehe.«

»Also war ich natürlich einsam«, sagte Brein. »Ich war nie ganz dabei. War viel allein. Außerdem schämte ich mich zutiefst für alles. Sie können nicht im Ernst meinen, dass wir uns zu diesen Dingen bekennen sollen, Sie ahnen doch nicht, wie hart es ist.«

»Doch«, sagte Sejer. »Das ahne ich.«

»Was andere für eine Selbstverständlichkeit halten, davon kann ich nur träumen«, sagte Brein.

»Liebe ist keine Selbstverständlichkeit«, sagte Sejer.

»Nicht?«

»Die Welt ist voller Menschen, die das Glück der anderen nur beobachten können.«

Brein riss die Augen auf. »Sehen Sie sich um. Überall sind Paare, und sie gehen durch die Straßen und kleben aneinander, ich kann sie fast nicht ansehen.«

»Viele Leute sind einsam«, sagte Sejer, »da sind Sie nicht der Einzige. Aber Sie leben vielleicht mit der Vorstellung, dass alle anderen ihre Wünsche erfüllt bekommen. So ist das nicht. Wie ging es Ihnen als Junge?«

»Schlecht«, sagte Brein bitter. »Und ich will mich nicht entschuldigen, aber es ist gut, wenn jemand weiß, wie es war. Sie glauben vielleicht, ich wäre verprügelt worden, aber niemand hat je eine Hand gehoben, es war viel schlimmer. Es gab nichts als Kälte und Zurückweisung. Mutter schimpfte immer, es quoll aus ihr heraus wie ein ewiger Strom. Und sie machte schrecklichen Krach, sie knallte mit Türen, sie trampelte durch das Haus, sie hatte einen breiten Hintern wie ein Nashorn. Und sie hatte die Vorstellung, dass man immer die Wahrheit sagen muss, denn sie wollte nicht falsch sein. Deshalb sagte sie immer, was sie dachte. Für sie gab es nur die Wahrheit um jeden Preis, in jeglicher Situation. Die Wahrheit im Laden, die Wahrheit über den Zaun zu den Nachbarn, die Wahrheit Handelsvertretern gegenüber und mir gegenüber natürlich auch. Dass ich nichts fürs Auge sei, dass ich nicht so schnell denken könne. Sie hackte auf mir und Vater herum. Er lief bei jeder kleinsten Gelegenheit aus dem Haus, erfand Dinge, die er hier und dort erledigen musste, denn er ertrug die ewigen Zurechtweisungen nicht. Und dann waren sie auch ein seltsames Paar, diese beiden, denn Mutter war vierschrötig und laut und maskulin, während Vater zart und feminin war, alles war sozusagen verkehrte Welt bei uns, wenn Sie verstehen. Und es kam vor, dass sie mich aussperrte. Ich meine, wenn ich zu spät kam, wenn sie mir eine Uhrzeit genannt hatte und ich nicht pünktlich war, dann musste ich auf der Treppe sitzen, bis sie sich herabließ, die Tür zu öffnen. Dann sah sie mich an, mit aufgesetzter Unschuld, und sagte, ja du meine Güte, sitzt du hier? Einmal, im Winter, bin ich an der obersten Treppenstufe festgefroren. Ein anderes Mal gab ich den Versuch, ins Haus zu gelangen, ganz auf, ich ging in den Keller. Und da verbrachte ich die Nacht auf einigen alten Jutesäcken.«

Er machte eine hilflose Handbewegung. »Das waren traurige Zeiten für einen kleinen Jungen.«

»Lebt sie noch?«, fragte Sejer.

»Sie hatte Krebs«, erklärte Brein, »ihr Körper war voll davon, sie hatte überall Geschwülste. Eins saß in der Augenhöhle, es drückte ihr Auge auf eine widerliche Weise heraus, wissen Sie, man hatte Angst, es könnte plötzlich herausspringen. Ich wusste nicht, wohin ich blicken sollte. Man kann schon sagen, dass sie ihre Strafe dafür bekam, dass sie uns so vernachlässigt und schlecht behandelt hatte, denn sie musste über ein Jahr mit schlimmen Schmerzen im Bett liegen. Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich neben ihr gesessen und gewartet habe, ich habe auf ihren Atem gelauscht und von ganzem Herzen gehofft, dass sie stirbt. Aber immer überwand sie die Krise und dann ging es wieder los mit Jammern und Klagen. Ich kann mich noch gut an ihren letzten Augenblick erinnern. Ich saß auf einem Stuhl und döste, und plötzlich öffnete sie die Augen und schrie. Jetzt reicht es aber! Und das war ihr letzter Ausruf, dann war sie nicht mehr da.«

»Wie haben Sie Auslauf für Ihre Begierden gefunden?«, fragte Sejer. »Ich gehe davon aus, dass Sie eine Strategie hatten?«

Brein faltete die Hände auf dem Tisch. Seine Finger waren lang und dünn und hatten spitze Knöchel.

»Ich habe Bilder genommen, die ich in Zeitungen und Zeitschriften fand, Bilder von kleinen Jungen. In Schlafanzug oder Badehose. So bin ich irgendwie zurechtgekommen. Aber als Erwachsener habe ich dann eine Entscheidung getroffen, ich war fest entschlossen, mir ein richtiges Leben aufzubauen, ein Leben, wie es die anderen hatten. Ich wollte wie andere sein, das war wichtig für mich. Ich habe Verwandte im Norden. Auf einer Reise nach Kirkenes habe ich eine Russin kennengelernt. Es kommen ja viele von ihnen über die Grenze, und sie haben unterschiedliche Gründe, Irina jedenfalls stand auf dem Markt und verkaufte Stickereien. Und wenn diese Russinnen etwas können, dann sticken.«

Er schaute rasch zu Sejer hinüber, als suche er nach Anzeichen für Verachtung, aber er fand nur Ernst und Geduld.

»Wir kamen miteinander ins Gespräch«, sagte er, »und da habe ich sie zu einer Tasse Tee eingeladen, und wir haben stundenlang miteinander geredet. Drei Monate darauf haben wir geheiratet, und wir bekamen zwei Töchter.«

»Haben sie Kontakt zu ihnen?«

»Nein.«

»Hätten Sie denn gern Kontakt?«

»Ich habe doch sonst niemanden. Aber Irina hat mich wohl in ein schlechtes Licht gerückt, sie haben jedenfalls kein Interesse. Ich wüsste gern, was sie gesagt hat. Ich habe nicht gewagt zu fragen.«

»Wie heißen Ihre Töchter? Und wie alt sind sie?«

»Rita und Nadia, sie sind neunzehn und zweiundzwanzig.«

»Fehlen sie Ihnen?«

Brein seufzte.

»Sie wissen ja, wie das ist. Von einem wie mir wollen sie nichts wissen. Sie sind feine Mädchen, aber ich halte mich lieber auf Distanz.«

»Denken Sie so? Dass Sie sich verstecken müssen?«

»Ja«, antwortete Brein. »So denke ich. Und so denken Sie auch. Sie würden uns ins Meer werfen, wenn Sie nur könnten.«

Sejer musterte ihn ruhig. »Es gibt eindeutig Gründe dafür, dass Sie Ihre Veranlagung entwickelt haben«, sagte er, »es ist nicht sicher, dass Sie sich dafür schämen müssen. Einzelne Dinge liegen außerhalb Ihrer Kontrolle, das ist bei uns allen so. Aber Sie haben vielleicht in Bezug auf das Gesetz die Pflicht, gewisse Konsequenzen zu ziehen. Und das haben Sie nicht, oder?«

Sejer sah ihn eindringlich an.

»Jonas August ist tot.«

Brein nickte.

»Ich kann es nicht ertragen«, flüsterte er.

»Was ist aus Ihrer Ehe geworden?«

»Die ging natürlich in die Brüche«, sagte Brein. »Sie wissen doch, dass ich andere Sehnsüchte hatte. Ich hatte das Gefühl, zu spielen, falsch und gemein zu sein. Und Irina fühlte sich vernachlässigt. Also entstand eine Distanz zwischen uns, die jedes Jahr größer wurde. Ich unterdrückte meine Veranlagung und war am Ende einfach erschöpft. Sie wissen nicht, wie das ist«, klagte er, »es nimmt alle Kraft.«

Sejer nickte.

»Eines schönen Tages packte sie ihre Koffer und ging«, sagte Brein. »Und ich saß mutterseelenallein da. Und da schienen alle Stricke zu reißen, nichts hielt mich noch fest, ich war wütend und beleidigt und hatte Angst, ich konnte nicht klar denken. Andere sind einfach glücklich«, sagte er, »sie sind stolz auf ihre Gefühle, sie halten sich für gut. So sehe ich meine Gefühle auch. Ich saß im Auto und sah die Kinder aus der Entfernung und träumte und phantasierte.«

»Oft standen Sie vor der Solberg-Schule, nicht wahr?«

»Ja. Ich mag den Augenblick, wenn es klingelt und sie auf den Schulhof stürzen, wissen Sie, wie Bonbons aus einer Tüte.«

»Aber Sie haben sie nie angerührt«, fragte Sejer. »Sie haben nur durch das offene Fenster mit ihnen geredet?«

»Ich habe mich am Riemen gerissen«, versicherte Brein. »Ich bin siebenundvierzig und ich habe mich immer am Riemen gerissen. Nur, damit das gesagt ist.«

»Sie haben sie nie ins Auto geholt?«

»Ich habe mich nicht getraut«, sagte Brein. »Ich hatte einfach nicht genug Vertrauen zu mir. Also bin ich nach Hause gefahren und saß allein in meinem Wohnzimmer, allein mit meiner Sehnsucht. Das ist hart. Es ist etwas, das Sie von innen her auffrisst.«

»Was waren Sie von Beruf? Ehe Sie in Frührente gegangen sind?«

»Ich bin Krankenpfleger«, sagte Brein. »Ich bin es gewöhnt, mich um Menschen zu kümmern. Ich habe meine Arbeit geliebt, ich kam mir wichtig vor. Aber dann hatte ich Pech, ich wurde auf einem Zebrastreifen angefahren und wurde verletzt. Das ist jetzt acht Jahre her. Seither sitze ich vor allem im Haus. Meine einzige Geselligkeit ist ab und zu ein Ausflug in den Laden. Und ich sehe rund um die Uhr fern.«

»Was war anders an Jonas August?«, fragte Sejer. »Am Ende haben Sie eine Entscheidung getroffen, Sie haben ihn in Ihr Auto geholt. Erzählen Sie mir davon.«

Brein hielt sich an der Tischplatte fest.

»Ja«, sagte er, »ich werde Ihnen erzählen, wie es war, denn ich habe diese vielen Gerüchte satt, dass ich ein Serienmörder oder noch Schlimmeres sei, was die Zeitungen schreiben kennt ja keine Grenzen. Ich fuhr also ohne Sinn und Zweck umher. Ich hatte nichts geplant, es war einfach ein schwacher Moment. Ich war an Solberglia vorbeigefahren, ich hatte den Wald erreicht, es war ganz still. Keine Menschen, keine Autos, nur grüne Felder. Es gibt wenig Verkehr auf dieser Straße, ich kam an zwei Höfen und ein paar Häusern vorbei, aber ansonsten hatte ich das Gefühl, allein zu sein, und ich meine, allein auf der ganzen Welt. Sie wissen, wer anders ist, ist auch einsam. Immer. Ich fuhr ziemlich langsam und ich dachte daran, dass die Landschaft so schön ist. Sie glauben vielleicht, dass Leute wie ich für so etwas keinen Sinn haben, dass wir nur einen Gedanken im Kopf haben, aber so ist das nicht.«

»Sie sollten mich nicht unterschätzen«, sagte Sejer.

Brein schaute mit einem plötzlichen Lächeln auf. Das Lächeln ließ seine Augen leuchten und seine Züge weich werden, für einen Moment sah Sejer, dass Brein eine andere Seite hatte. Eine, die auf ein Kind anziehend wirken konnte.

»Ich entdeckte einen kleinen Jungen in roten Shorts«, sagte Brein jetzt. »Er ging mit einem Stock in der Hand auf der rechten Straßenseite. Mir kam ein wilder Gedanke, dass dieser Junge für mich sei, dass die Vorsehung ihn geschickt hätte, und dass ich endlich das bekommen würde, was ich mir mein Leben lang gewünscht hatte. Zuerst fiel mir auf, wie dünn er war, fast zerbrechlich, wie ein Zuckerfaden. Wir waren unten in einer tiefen Senke. Als er den Wagen hörte, blieb er stehen und ging ein Stück zur Seite, und er starrte mich mit großen, blauen Augen an. Sie wissen doch, wie Kinder starren, sie durchdringen alle Schranken. Kennen Sie dieses Gefühl?«

»Das kenne ich«, sagte Sejer.

»Musst du noch weit, fragte ich. Er schüttelte den Kopf. Ich wohne gleich hier oben, sagte er, oben auf dem Hügel, in dem weißen Haus mit der Veranda. Würdest du mir einen Gefallen tun, fragte ich, und ja, das wollte er gern. Ich sagte, dass der Motor bockte, und dass ich unter die Motorhaube schauen müsse. Ob er sich ins Auto setzen und Gas geben wollte. Er nickte eifrig. Er ließ den Stock fallen und setzte sich auf den Fahrersitz, er kam kaum mit den Füßen bis zu den Pedalen, aber er war stolz auf diese Aufgabe, und als er eine Weile dort gesessen und als ich festgestellt hatte, dass mit dem Motor alles in Ordnung war, bot ich an, ihn das letzte Stück zu fahren. Dann brauchst du nicht den steilen Hang hochzugehen, sagte ich. Er überlegte ein wenig, schien abzuwägen. Ich konnte sehen, wie die Ermahnungen seiner Mutter in seinem Kopf kamen und gingen, aber ich lächelte mein strahlendstes Lächeln, und da war er gleich beruhigt. Er rutschte auf den Beifahrersitz. Und dann war alles so, wie ich es mir oft erträumt hatte, allein mit einem kleinen Jungen. Es war überwältigend.«

Brein legte eine Pause ein. Sein Blick wanderte zur Kamera an der Decke hoch, und seine Augen füllten sich mit Unwillen.

»Ich fragte nach seinem Namen. Jonas August Løwe. Ein feiner Name für einen feinen Burschen, sagte ich. Darüber lachte er ein wenig, er war stolz auf seinen Namen, das konnte ich sehen. Ich brachte ihn dazu, sich wohlzufühlen, das glauben Sie vielleicht nicht, aber das wollte ich.«

»Ich glaube Ihnen«, sagte Sejer.

»Machen wir einen Ausflug, fragte ich, wollen wir mal sehen, was diese alte Karre noch kann? Ich gab mir alle Mühe, munter zu sein. Wollte das. Er hatte nichts anderes vor und ich merkte, dass er mich mochte. Kinder tun das oft, ich kann gut mit ihnen reden, sie haben dann das Gefühl, etwas wert zu sein, dieses Gefühl hatte ich als Junge nie. Bald darauf fuhren wir an seinem Haus vorbei, und er zeigte darauf. Da ist unser Haus, sagte er, da wohnen Mama und ich. Ich sagte, was für ein tolles Haus. Dann waren wir vorbei, es gab nur noch ihn und mich, und jetzt war ich nicht mehr zu bremsen. Sie hätten uns mal sehen sollen, als wir nach Granås kamen, er folgte mir wie ein kleiner Hund.«

Brein schaute auf. Er redete sich jetzt warm und seine nervösen Kopfbewegungen wurden weniger.

»Wir kamen ins Wohnzimmer und sofort sah er den Rollstuhl. Ja, der stammt noch von meiner Mutter, das haben Sie vielleicht begriffen, er stand einfach noch herum. Er fragte, ob er ihn ausprobieren dürfte, und das durfte er natürlich. Also rollte er durch das Wohnzimmer, und ich saß auf dem Sofa und sah zu. Er hatte richtig viel Spaß mit dem Stuhl, das können Sie sich sicher vorstellen, Kinder mögen sowas. Ich sagte, ich könne ihm beibringen, auf zwei Rädern zu balancieren, wenn er das wolle. Ich war reichlich aufgekratzt, das muss ich zugeben, ich hatte noch nie ein Kind so nah gehabt, aber ich war auch ein wenig verzweifelt. Denn ich ahnte doch, worauf das alles hinauslief, und ich hatte Angst, sie hätten uns vielleicht vom Wohnhaus aus gesehen, wissen Sie, der Bauer, von dem ich miete, oder seine Frau. Oder die Töchter, er hat vier Töchter, oder meinetwegen auch von den Polen, die in der Scheune hausen. Also wagte ich kaum zu atmen.«

Brein strich sich die Haare aus der Stirn. Diese Bewegung hatte etwas Theatralisches, offenbar wollte er als gequälter Mann dastehen, und er ist wohl auch einer, dachte Sejer, wer in diesem Raum landet, ist ein geplagter Mensch, sie landen hier, weil jemand ihnen Unrecht getan hat.

»Ich hatte Cola im Kühlschrank«, sagte Brein jetzt, »und er wollte gern etwas trinken. Wir saßen nebeneinander auf dem Sofa und redeten. Er antwortete auf alle Fragen mit glockenreiner Stimme, er war so schüchtern, er war so brav. Seine Oberschenkel waren so dünn, und ich sah seine runden Kniescheiben, ich dachte, die würden meine Hand genau füllen. Also hob ich die Hand und legte sie vorsichtig auf sein Knie. Und sie verstehen das vielleicht nicht, aber für mich war das ein überaus feierlicher Moment.«

»Wie hat er reagiert?«, fragte Sejer.

»Er saß kerzengerade da. Er sah meine Hand an, und ich sah weder Angst noch Ablehnung, ich sah nur Überraschung. Seine Haut war golden, sie war von Flaumhaaren bedeckt. Während ich so dasaß, wurde ich von einer tiefen Angst erfüllt. Dass er sich losreißen und aus dem Haus stürzen könnte. In diesem Moment hatte ich vor nichts auf der Welt größere Angst als davor. Und obwohl ich ihm nichts antun wollte, verlor ich die Beherrschung. Ich hatte sicher ein bisschen ein schlechtes Gewissen, aber das verdrängte ich dann, ich dachte doch, in einer Minute würde alles überstanden sein, und ich würde mich danach um ihn kümmern und ihn nach Hause fahren, wissen Sie, mich auf jede erdenkliche Art um ihn kümmern.

Also drückte ich ihn auf das Sofa und riss ihm die Hose herunter. Dabei hörte ich, dass etwas klirrend auf den Boden fiel, aber ich wusste nicht, was das sein konnte. Ich holte mir, was ich haben wollte. Ich holte es mir einfach. Als ich wieder zu mir kam und alles vorüber war, passierte etwas.«

»Was passierte, Brein?«

Brein rieb sich die Augen mit den Fingerknöcheln, als er aufschaute, waren seine Augen rot und wund.

»Er rang nach Atem«, flüsterte er. »Während ich ihn noch ansah, bekam er keine Luft mehr.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Nichts. Ich bin in Panik geraten.«

»Erzählen Sie weiter, Brein«, sagte Sejer.

»Er kratzte auf dem Sofa herum«, sagte Brein, »als ob er etwas suchte.«

»Jonas August bekam keine Luft mehr«, sagte Sejer, »und Sie saßen stocksteif da und sahen zu. Wie lange hat es gedauert, bis er das Bewusstsein verloren hat?«

»Nicht sehr lange. Ich hörte, dass etwas nicht stimmte, er atmete auf eine irgendwie zischende Weise. Und dann rutschte er vom Sofa und kroch auf dem Boden herum, und ich war total verstört, weil ich nicht begreifen konnte, was da los war. Dann sank er in sich zusammen und blieb ganz still liegen. Ich stürzte in eine Ecke. Ich wusste mir einfach keinen Rat.«

»Was hat er denn gesucht, Brein? Was war aus seiner Hose gefallen?«

»Ein Inhalator«, flüsterte Brein. »Ich habe ihn unter dem Sofa gefunden.«

»Jonas August hatte Asthma.«

»Das habe ich inzwischen verstanden. Aber Sie wissen schon.«

Er machte ein verzweifeltes Gesicht. »Es ist zu spät.«

Sejer wanderte im Zimmer umher, die ganze Zeit den Blick auf Brein gerichtet.

»Jonas August ist Ihnen unter den Händen gestorben«, sagte er. »Und das, was ihn hätte retten können, lag unter Ihrem Sofa?«

»Ja.«

»Sie haben ganz still gesessen und zugesehen, wie er keine Luft mehr bekam?«

»Ja.«

»Sie sind nicht auf die Idee gekommen, den Notarzt zu holen oder aus dem Haus zu stürzen, um Hilfe zu holen? Das müssen Sie mir erklären.«

»Das kann ich nicht erklären. Ich war ganz kalt. Wie wird die Anklage aussehen?«, fragte er. »Können Sie dazu etwas sagen? Sie wird doch nicht auf Mord lauten, oder? Können Sie etwas über das Strafmaß sagen?«

»Sind Sie nie auf die Idee gekommen, dass Sie ihn retten müssten?«

»Da kann mir kein Vorwurf gemacht werden«, sagte Brein, »ich war doch in Panik geraten.«

Sejer war plötzlich müde. Er ließ sich wieder auf den Stuhl sinken und schloss die Augen.

»Die Anklage steht noch nicht fest«, sagte er. »Sie werden informiert.«

Brein sah ihn hoffnungsvoll an.

»Mir ist etwas zu essen versprochen worden.«

»Das werden Sie auch bekommen«, sagte Sejer. »Aber bitten Sie mich nicht um Trost«, fügte er hinzu. »Sprechen Sie mit Ihrem Verteidiger. Der ist schon unterwegs.«

Jetzt stand Brein auf. Er stellte sich an die Wand, sein Blick war trotzig.

»Sie könnten ja vielleicht auch Trost gebrauchen«, sagte er.

Sejer sah ihn verständnislos an.

»Denn Sie haben ja erst den halben Weg hinter sich gebracht, und ich glaube, das wissen Sie. Diesen Edwin Åsalid, den hab ich nicht angefasst.«
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Wie durch Zauberhand wurde Brein zu einem anderen.

Verschwunden waren Verbitterung und Entschuldigungen, verschwunden war der ausweichende Blick. Er schlug die Arme übereinander, er starrte Sejer in die Augen. »Ich habe Edwin Åsalid niemals angefasst. Ich weiß natürlich sehr gut, wer er war, denn wir sind uns wohl einig, dass er auffiel. Ich habe ihn oft auf der Straße gesehen, den Armen, wenn er sich mit seinen vielen Kilos dahinschleppte. Aber wir können bis heute Abend oder von mir aus auch bis zum Frühling hier sitzen bleiben, ich werde mir die Sache nicht anders überlegen, Sie müssen anderswo suchen. Und natürlich ist er in ein Auto eingestiegen, aber mein Auto war das nicht.«

»Brein ist völlig unzugänglich«, sagte Sejer später, »aber ich neige dazu, ihm zu glauben.«

»Dann haben wir zwei von der Sorte«, sagte Skarre. »Das ist natürlich möglich.«

»Oder«, sagte Sejer, »Brein ist ein begnadeter Schauspieler. Er gesteht den einen Mord, weil er glaubt, den als Unfall ausgeben zu können, während er hofft, dass Edwin niemals gefunden wird. Und dass wir also auch nie Anklage erheben können.«

»Lass uns hoffen, dass die Anklagebehörde ein Gutachten herbeischaffen kann, das feststellt, dass Breins Übergriff die direkte Ursache von Asthmaanfall und Tod war«, sagte Skarre. »Hast du mal darüber nachgedacht? Schlimmstenfalls wird er nur wegen Körperverletzung mit Todesfolge angeklagt. Dann kommt er mit sechs Jahren davon.«

»Ja«, sagte Sejer. »Aber ich beschäftige mich nicht mit dem Strafmaß. Das solltest du auch nicht tun.«

»Wie viele Runden willst du mit ihm machen?«

»Weiß nicht. Es ist unangenehm, mit ihm im Vernehmungsraum zu sitzen, es kommt mir vor wie Zeitverschwendung, und das kann ich mir nicht leisten.«

Er ging zum Fenster, starrte auf den Verkehr auf der Straße hinunter.

»Es schneit«, sagte er missmutig.

»Viel?«

Skarre sah seinen Chef am Fenster an.

»Ein richtiges Schneegestöber. Ich mache mir Sorgen.«

»Worüber?«

»Die Monate vergehen. Früher oder später werden wir Edwin natürlich finden. Aber wie viel wird dann von seinem Körper noch übrig sein?«

»Du hast schon recht«, sagte Skarre. »Aber denk dran, wir haben Brein auf einem silbernen Tablett serviert bekommen. Soviel Glück haben wir nicht zweimal.«
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Sejer besuchte Tulla Åsalid und sprach lange mit ihr.

»Übergewicht ist ein großes und schweres Problem«, sagte sie, »im wahrsten Sinne des Wortes. Die Ärzte machen mir eine Höllenangst, einer hat erklärt, dass fette Menschen sich so wenig bewegen, dass sie keine Muskelmasse entwickeln, und weil sie keine Muskeln haben, strömt das Blut nicht richtig zurück zum Herzen. Nach solchen Gesprächen liege ich die ganze Nacht lang wach. Vielleicht ist gerade das passiert, denke ich, vielleicht liegt er in einem Graben, weil sein Herz stehengeblieben ist. Ich hatte nie damit gerechnet, dass Edwin so riesig werden würde. Bei seiner Geburt wog er fünf Kilo, und ich war ungeheuer stolz, denn ich dachte, das bedeutet, dass er stark wird und ein guter Futterverwerter ist. Aber dann nahm er in einem Tempo zu, das mir eine Höllenangst machte. Wenn er Lust auf etwas hat, sieht er mich mit einer Innigkeit an, der eine Mutter nicht widerstehen kann. Das alles ist ein Teufelskreis, mehr Essen, mehr Übergewicht und mehr Verzweiflung, die dazu führt, dass er mehr essen muss, um sich einen armseligen Trost zu verschaffen. Ich glaube, Edwin schämt sich ununterbrochen, weil er so dick ist, und ich kann nichts machen, er greift einfach zu, er ist unersättlich. Alles ist meine Schuld. Wenn Edwin schlank und stark gewesen wäre, wäre das hier nicht passiert. Er war zehn Jahre lang in meiner Obhut, ich trage die Verantwortung. Ich bin nicht stark. Ich kann nicht Nein sagen. Wenn er mich mit seinen braunen Augen ansieht, werde ich einfach schwach. Nachts, im Traum, höre ich ihn rufen, aber ich bringe keinen Ton heraus, ich habe meine Stimme verloren. Er sucht nach dem Weg nach Hause, er ist im Stockdunklen unterwegs, aber ich kann mich nicht rühren, ich kann nichts sehen. Wenn ich aufwache, stürzt meine Hilflosigkeit auf mich ein. Manchmal möchte ich in den Wald rennen und heulen. Wurzeln und Sträucher mit der Wurzel aus der Erde reißen und Steine umstoßen, denn er muss ja irgendwo dort draußen sein, Jonas August ist doch auch im Wald gefunden worden. Ingemar hat einmal über Edwin gesagt, dass er einem Schmalzkringel ähnelt, groß und weiß und schlaff. Er wollte nicht gemein sein, er spielt nur gern, deshalb liebe ich ihn doch, und ich kann nicht verlangen, dass er sich wie ein Vater verhält, er ist ja keiner. Sie verstehen sich aber durchaus gut, finde ich, auch wenn ich mir oft gewünscht habe, Ingemar würde ein wenig mehr Initiative ergreifen. Aber jetzt bin ich froh, dass er hier ist und mir hilft, allein würde ich es nicht schaffen. Manchmal tröste ich mich mit Erinnerungen. Mit allen Touren zur Hütte Preis, die ich zusammen mit Edwin gemacht habe, nur wir beide. Wir sind zusammen in den Wald gegangen und beim Gehen haben wir uns Mahlzeiten von unvorstellbaren Dimensionen ausgemalt, Mittagessen, Nachtisch und Kuchen, und wir haben vor Lachen geschrien. Jetzt will ich nicht mehr hin, ich spiele mit dem Gedanken, die Hütte zu verkaufen. Ingemar wird mir helfen, er sagt, ich sollte das Geld anlegen, er kann das für mich übernehmen, und darüber bin ich froh. Ich habe keine Ahnung von Geld und Anlagen, davon, was sich lohnt, und da ist es gut, dass er mir das abnimmt. Vor Kurzem ist etwas passiert, das mich einfach umgeworfen hat. Es kam ein Anruf. Ich habe nicht freundlich reagiert, sondern entsetzt. Elfrid Løwe rief an, sie wollte sich mit mir treffen. Ich konnte nicht verhindern, dass ich wütend wurde, sie geht ganz selbstverständlich davon aus, dass Edwin tot ist und dass wir etwas haben, worüber wir sprechen können, eine Gemeinsamkeit. Ich schrie, sie solle mich in Ruhe lassen, und dann habe ich den Hörer auf die Gabel geknallt und stand noch lange da und zitterte wie Espenlaub. Danach bin ich einfach zusammengebrochen. Weil ich sie so schlecht behandelt hatte. Irgendwann werde ich mich bei ihr melden und um Entschuldigung bitten. Aber ich fand es doch ganz schön frech, es weiß schließlich niemand mit Sicherheit, was Edwin passiert ist. Es sind schon früher Kinder verschwunden und wieder aufgetaucht, ich darf die Hoffnung nicht aufgeben. Dann klingelte es eines Tages an der Tür, das ist jetzt eine Weile her, es waren Sindre und Sverre und Isak und einige Mädchen aus Edwins Klasse, ich weiß ihre Namen nicht mehr. Sie hatten eine Art Buch mit Zeichnungen und Grüßen gemacht, die Blätter waren gelocht und mit einem roten Band zusammengebunden. Natürlich hatte Meyer ihnen befohlen, Mitleid zu zeigen. Ich konnte mich nicht sonderlich bewegt zeigen, ich bin nämlich unsicher, wie nett sie eigentlich zu ihm waren, so im Alltag. Ich warte noch immer auf ihn, ich warte jede Minute, ich warte, wenn ich im Bett liege, ich warte, wenn ich koche, in Gedanken höre ich meine eigene Stimme verzweifelt nach Edwin rufen. Ich bin sicher, dass er bald die Straße hochkommen wird, in seinem watschelnden Gang. Immer wieder schaue ich aus dem Fenster, die ganze Zeit horche ich auf Schritte oder auf das Schlagen der Tür. Wenn ich auf der Straße ein Auto höre, schnappe ich nach Luft, denn es kann doch die Polizei sein, oder der Pastor. Ich will den Pastor nicht an der Tür haben, ich weiß nicht, was ich tue, wenn er kommt. Früher war ich oft unterwegs, jetzt bleibe ich meistens zu Hause, ich kann einfach keine Menschen treffen. Sie sehen mich mitleidig an, oder sie machen einen Bogen um mich, weil sie nicht wissen, was sie sagen sollen. Wenn sie es wenigstens wagten, mir entgegenzukommen! Die Arme um mich zu legen und mich zu trösten, wie geht es dir, ist es schwer, kann ich etwas tun? Aber die Leute haben solche Angst vor Gefühlen, davor, dass ich vielleicht in Tränen ausbreche, dass sie ratlos stehen bleiben. Ich hätte lieber ein Grab als diese Ungewissheit. So wie es jetzt ist, kann ich nichts für ihn tun, das Gefühl von Ohnmacht ist überwältigend. Alles ist nur Trauer und Verzweiflung und Schuldgefühle, alles ist Leere und Schmerz. Was ist das für ein Leben? Ich habe ja Ingemar, aber der kann mir Edwin nicht zurückbringen. Trotzdem ist er der Einzige, bei dem ich für ein paar Sekunden vergessen kann, der Einzige, der mich zum Lachen bringt. Danach bin ich dann total entsetzt, weil das passieren konnte. Als ob ich Edwin aufs Schlimmste verraten hätte, weil ich glücklich war.«
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Sejer saß oft über seine Unterlagen gebeugt und las.

An der Wand, rechts vom Schreibtisch, hing Edwins Bild als dauernde Ermahnung, und es kam vor, dass Sejer hochblickte und die drängenden Fragen formulierte: Was ist aus dir geworden, was ist passiert? Er suchte Alex Meyer auf. Meyer gab offen zu, dass Edwin ihn oft besucht hatte, manchmal zusammen mit Sindre, oder mit Sverre und Isak. Meyers Blick war fest, es war der Blick eines Mannes, der Selbstvertrauen und ein reines Gewissen hat. Er erzählte von seiner Klasse und von dem, was die Kinder durchmachten, von Schülern, die nachts nicht schlafen konnten. Eltern hatten von Fällen von Bettnässen berichtet. Wir werden das ganze Ausmaß nie erfassen können, sagte Meyer, allen Kindern fällt es schrecklich schwer, zur Ruhe zu kommen.

Sejer konzentrierte sich auf etwas anderes, er vertiefte sich in Ingemar Brenners Schwindelgeschichten, Brenner war der Einzige in Edwins Nähe, der eine kriminelle Vergangenheit hatte. Der Mann besaß ein zweifelhaftes Talent, aber von finanziellen Problemen bis zum Töten eines Kindes war es ein weiter Schritt. Falls Edwin ihm nicht im Weg gestanden hatte. Er bestellte Brenner zu sich, und der erschien zum angegebenen Zeitpunkt. In seinem Halsausschnitt sah Sejer einen cremefarbenen Hemdkragen und einen glänzenden, weinroten Schlipsknoten. Brenner war einer, der sich in seiner eigenen Vortrefflichkeit sonnte, er war, anders als Brein, absolut etwas fürs Auge, und das wusste er auch. Er war außerdem entwaffnend ehrlich, als das Gespräch auf Edwin kam.

»Ich mache mir nichts aus Kindern«, sagte er, »das sage ich ganz offen. Sie sind unberechenbar, und das kann ich nicht ausstehen.«

»Sie wollen also die Kontrolle haben?«, fragte Sejer.

»Am Spielfeldrand habe ich mich noch nie wohlgefühlt.«

»Und wenn Edwin im Zimmer war, standen Sie dann dort?«

Brenner lächelte herablassend.

»Ich halte Vorträge«, sagte er. »Ich bin an Publikum gewöhnt. Ich rede und die Leute hören zu, sie sind total konzentriert. Und jetzt ist natürlich auch Tulla da, die hab ich auch schon in der Tasche.«

»Kann es sein«, sagte Sejer, »dass Ihre Tasche ziemlich voll ist?«

Für einen Moment wurde Brenner ernst.

»Das geht Sie jedenfalls nichts an.«

»Mag sein«, sagte Sejer. »Aber wir machen unsere Beobachtungen und ziehen unsere Schlüsse.«

»Sie müssen das, was Edwin passiert ist, davon trennen, dass meine früheren Freundinnen mich großzügig beschenkt haben«, sagte Brenner. »Verschmähte Frauen würden einen glatt an den Galgen schicken, wenn sie nur könnten.«

»Das Gericht war von dieser Version nicht überzeugt«, sagte Sejer, »und ich bin es auch nicht. Aber erzählen Sie mir, wie Sie über die Sache mit Edwin denken. Was glauben Sie, was passiert ist?«

Jetzt wurde Brenner ernst.

»Das liegt wohl auf der Hand«, sagte er, »und Sie müssen meine Offenheit entschuldigen. Tulla habe ich das natürlich nicht gesagt, aber wie Sie bin ich davon überzeugt, dass jemand Edwin in ein Auto gezogen hat und mit ihm in den Wald gefahren ist. Dort wurde der Junge missbraucht und danach erwürgt. Oder mit einem Stein erschlagen oder was weiß ich. Und dann wurde er in einen See geworfen oder vielleicht vergraben. Es ist töricht, zu spekulieren, dass er vielleicht noch am Leben ist, dieses Spiel will ich nicht mitspielen.«

»Sie mögen keine Kinder. Aber Edwin mögen Sie doch?«

»Sagen wir es so, dass ich mich an ihn gewöhnt habe«, sagte Brenner. »Ich bin daran gewöhnt, dass er immer etwas im Mund haben muss, dass er immer bettelt. Ich bin daran gewöhnt, dass er mich nicht leiden kann, er glaubt, ein Monopol auf Tulla zu haben, und das ist natürlich falsch. Und die Beziehung zwischen den beiden hat ihn so werden lassen, wie er ist.«

»Wie ist er?«

»Naja«, Brenner zögerte, »er ist wie ein Schmalzkringel, der immer weiter wächst.«

»Haben Sie überlegt, zu Tulla zu ziehen?«

»Das habe ich.«

»Warum ist nichts daraus geworden?«

»Ich habe keine Lust, mich mit dem Problem Edwin zu befassen.«

»Sie betrachten ihn also als Problem?«

Brenner hob eine Hand, um seinen Schlipsknoten zu kontrollieren.

»Er ist zehn Jahre alt und wiegt fast neunzig Kilo«, sagte er. »Kann man das irgendwie anders sehen?«

Ein erbarmungsloser Winter wütete in den südöstlichen Landesteilen, es war nicht allzu kalt, aber es gab Unmengen von Schnee. Der war schwer und feucht und löste ein Verkehrschaos aus, die Menschen rackerten sich mit Schaufeln ab. Als der Schneefall endlich aufhörte und der Himmel blau wurde, kam die Kälte, die einen Monat lang anhalten sollte. Die Menschen sahen die riesigen Schneehaufen verärgert an, das schmilzt doch nie, dachten sie, aber dann kam der April und plötzlich wurde es warm. Die Leute stürzten aus den Häusern, sie sehnten sich nach Licht und Wärme und Luft. Zarte Träume entstanden. Vielleicht, dachten die Menschen, ist das Leben doch lebenswert.

An einem dieser milden Tage fuhr Sejer abermals zu Tulla Åsalid. Er fuhr auf den Hofplatz und registrierte, dass das Küchenfenster offen stand, und als er aus dem Wagen stieg, hörte er ein perlendes Lachen. Verwirrt blieb er stehen und lauschte, aber jetzt hörte er nur noch den Wind, der in den Baumwipfeln spielte. Wie konnte sie auf diese Weise lachen, wo sie ihr Liebstes verloren hatte? Oder war jetzt Ingemar ihr Liebstes, war sie »verdreht«, wie ihre Eltern es ausgedrückt hatten? Er stieg die Treppe hoch und klingelte, und es dauerte einige Zeit, bis sie öffnete. Sie bat als Erstes um Entschuldigung, sie habe telefoniert.

Sejer brachte sein Anliegen vor.

»Ich will mich ja nicht in Ihre Bekanntschaften einmischen«, sagte er vorsichtig, »aber was Brenner angeht, so sollten Sie ihm kein Geld anvertrauen.«

Sie sah ihn verwirrt an.

»Wieso nicht?«

»Oder haben Sie das schon getan?«

»Nein, natürlich nicht. Aber warum sagen Sie so etwas?«

»Ersparen Sie es mir, ins Detail zu gehen«, sagte er, »ich stelle andere nicht gern bloß, aber ich gebe Ihnen einen guten Rat, und Sie täten gut daran, den zu befolgen.«

Jetzt schaute sie gequält. Sie bat ihn herein, und dann redeten sie eine halbe Stunde lang miteinander. Auf der Rückfahrt im Auto dachte er wieder an das perlende Lachen, das er durch das Fenster gehört hatte. Herrgott, dachte er, ich darf es nicht gegen sie verwenden, dass sie einen glücklichen Augenblick erlebt hat. Aber er vergaß es auch nicht, die Erinnerung war wie ein Stich und juckte in seinem Bewusstsein.

Wilfred Arent Brein betrachtete das Leben auf der anderen Seite des Zellenfensters. Er hatte sich im Gefängnis gut eingelebt. Vor den anderen Häftlingen kroch er zwar wie ein Hund, er krümmte den Rücken, er redete leise und undeutlich. Er hatte Angst vor der Verurteilung durch die anderen und ging ihnen wie ein Diener zur Hand, er lieh ihnen Geld, er spendierte Zigaretten. Auf diese Weise hatte er seine Ruhe, und das wollte er. Die Tage verliefen nach einer festen Routine, er fühlte sich in der Werkstatt wohl, das Essen schmeckte ihm. Er half gern in der Küche aus, wegen der vielen Gerüche und der Wärme, die der Herd ausstrahlte, wegen der großen, dampfenden Kessel. Nachts schlief er ziemlich gut, auf der Pritsche zusammengerollt, die Knie angezogen. Er musste zehn Jahre absitzen, danach würde er in die Gesellschaft zurückkehren, in sein einsames Rentnerdasein, als derselbe Mann mit derselben Leidenschaft für Kinder. Was die Entlassung anging, so dachte er nicht viel daran, das Leben draußen stellte keine Verlockung dar. Niemand würde ihn aufnehmen, er wäre sich selbst überlassen, seinen Schmerzen und seinen Sehnsüchten. Ab und zu setzte ein Gefängniswärter sich zu einem Plausch zu ihm, dann redete er sich warm und sprach über große und kleine Dinge, über seinen Vater, um den er sich doch hätte kümmern sollen, über das letzte Buch, das er gelesen hatte und das so traurig endete. Die Gesellschaft hatte ihn bereits vergessen, neue Morde geschahen, neue kriminelle Taten, die genau geplant waren, schnöde Verbrechen, bei denen es um Geld ging, sie waren natürlich schlimmer als seine eigenen, die er doch nie gewollt hatte. Er selbst wurde von Leidenschaft getrieben. In diesem Punkt war er sehr entschieden, dieser Aspekt rettete ihn, sorgte dafür, dass er nachts schlafen konnte, er schlief traumlos.

Aber jetzt war also Frühling, grün und keimend. Die Jugend blühte wie der Krokus in den Beeten, sie entfaltete sich und schwärmte aus, sie stand an Straßenecken, sie stand in Parks. Auf dem Hof Fagre Vest waren die Felder endlich schneefrei, und vor Svartåsen war eine kleine Anhöhe mit einigen Büschen zu sehen, die wie ein Inselchen mitten im Feld lag und mit schönen Ebereschen bestanden war. An einem frühen Abend im April ging eine Gruppe von Jugendlichen zum Bonnafjord hinab, eine von ihnen war Signe Lund, die Kassiererin aus dem Supermarkt. Sie hatte ihre apfelgrüne Uniform durch einen roten Minirock ersetzt, ihre runden Knie waren nach dem langen Winter weiß wie Milch. Mit ihr zusammen war ihre Kusine Mai-Britt, klein und mollig, mit einer orangeroten Mähne, sie zog an einer Benson & Hedges. Vor ihnen gingen Ellemann und Rolf und bestimmten die Richtung, und Signe ahnte, wohin es ging, im Hügel auf dem Feld gab es einen Erdkeller, den sie das Knutschloch nannten, dort hatte sie im vergangenen Sommer ihre Unschuld verloren. Sie war erfüllt von ängstlicher Freude, denn sie wollte, und sie wollte doch nicht, aber so war das Leben, die Jungen sollen bekommen, was Jungen eben haben wollen, sie wollte nicht prüde sein. Mai-Britt wollte das ebensowenig. Sie überquerten die Felder und stupsten einander verspielt an, sie waren so lebendig, dass ihnen alles zuzutrauen war. Es war anstrengend, über die feuchte Erde zu gehen, und sie hatten Angst, der Bauer von Fagre Vest könnte sie vom Fenster aus entdecken und seinen Schäferhund auf sie hetzen. Doch dann erreichten sie ihr Ziel. Sie setzten sich auf eine Steinplatte, die Jungen umkreisten die Mädchen, wie ein Schäferhund seine Schafe umkreist, aber etwas stahl sich dazwischen und ließ ihr Gespräch verstummen. Ein Geruch. Ein schwerer, fauliger Gestank hing in der Luft. Der ältere der Jungen, Ellemann, erhob sich und sah sich um.

»Der Erdkeller«, sagte er.

Aufgeregt und nervös machte er sich auf die Suche nach der Kellerluke, er stampfte mit seinen schweren Stiefeln systematisch auf den Boden. Bald hörten sie das Geräusch von Absätzen auf Holz. Sie scharrten Gras und Blätter zur Seite, und niemand sagte etwas, denn der Gestank weckte schlimme Befürchtungen und verschlug ihnen den Atem.

Da war der Riegel.

Das verrostete Eisen jammerte und ächzte heftig.
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Edwin Åsalid lag auf einer alten Sprungfedermatratze.

Er lag auf dem Bauch, die Arme ausgestreckt, er erinnerte an einen gestrandeten Wal. Unten im Kellerloch lag allerlei Abfall, Zeitschriften und alte Zeitungen, Schokoladenpapier und leere Bierdosen. Eine morsche Treppe mit vier Stufen führte nach unten, und der Keller war niedrig. Früher waren dort Kartoffeln aufbewahrt worden, und einige Jugendliche aus dem Dorf hatten dieses Versteck entdeckt. Sie nahmen es für ihre Aktivitäten in Besitz. Bisher hatte die Leiche sich aufgrund der Kälte gut gehalten, aber jetzt war es mild geworden und der Verwesungsprozess hatte eingesetzt. Auf dem Weg zum See hatten sich Gaffer versammelt, dort standen die Einsatzwagen, die Techniker hatten ihre Ausrüstung über das Feld getragen.

Skarre riss einen Grashalm aus der Erde.

»Was glaubst du?«, fragte er.

»Nicht viel«, sagte Sejer. »Bis auf Weiteres.«

»Er ist angezogen. Er hat nicht die Hose verloren, so wie Jonas. Darüber sollten wir uns vielleicht freuen?«

»Vielleicht.«

Skarre biss in den Grashalm.

»Der Mörder kommt aus Huseby«, sagte er. »Das muss so sein, wo er doch diesen Keller kennt.«

»Wie heißt der Bauer?«, fragte Sejer und nickte nach Fagre Vest hinüber.

»Skagen. Waldemar Skagen.«

»Ist er nach Edwins Verschwinden vernommen worden?«

»Ja«.

»Wir müssen vielleicht noch einmal mit ihm reden.«

»Kann man nach so langer Zeit sexuellen Missbrauch noch feststellen?«, fragte Skarre.

»Das will ich doch hoffen«, sagte Sejer. »Snorrason wird schon nichts übersehen.«

»Wie groß ist der Keller?«

»Vielleicht sechs Quadratmeter, was meinst du? Die jungen Leute haben die alte Matratze natürlich genutzt. In dem dunklen Loch kann man doch außer knutschen nicht viel machen.«

»Werden sie noch heute Abend hier fertig?«

Sejer schaut zu den Technikern hinüber.

»Das hoffe ich. Edwin muss morgen obduziert werden, ich hoffe, Snorrason findet etwas. Was sagst du zu dem Versteck?«

»Das ist natürlich clever«, sagte Skarre. »Im Winterhalbjahr kommt niemand hierher, und er musste nicht graben. Er brauchte nur die Luke fallenzulassen und den Riegel vorzuschieben.«

»Wenn die Jugendlichen nicht gerade heute Abend in romantischer Stimmung gewesen wären, hätte er den ganzen Sommer über hier liegen können«, sagte Sejer.

Ein Techniker kam mit einer Plastiktüte auf sie zu. Der Inhalt war durch das durchsichtige Material zu erkennen.

»Das hier haben wir gefunden«, sagte er. »Wollt ihr mal sehen?«

Sejer nahm die Tüte.

»Tragt die oberste Erdschicht ab und siebt sie durch. Lasst euch keinen Zweig und keinen Grashalm entgehen. Wir können nur hoffen, dass er etwas hinterlassen hat. Habt ihr Waffen gefunden?«

»Nein.«

Sejer sah sich den Inhalt der Tüte an.

»Eine Zeitschrift«, sagte er, »eine Tageszeitung. Eine leere Packung Drehtabak. Zwei Bierdosen, Marke Frydenlund, samt Kronkorken. Ein fast zahnloser Kamm, ein Schokoladenpapier. Kerzenstummel, Apfelsinenschalen. Ein Haargummi. Oder ist das kein Haargummi?«

»Doch«, sagte Skarre.

Sejer musterte noch immer den Inhalt der Tüte.

»Weißt du noch, was die Jungen unten auf dem Steg gemacht haben?«, fragte er.

»Sie haben über Alex Meyer gesprochen«, sagte Skarre. »Und dabei haben sie Süßigkeiten gegessen.«

»Richtig«, sagte Sejer. »Gummifrösche.«

Er zeigte mit einem Finger auf die Fundsachen.

»Und hier liegt die Tüte.«
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Snorrason war ein langsamer und methodischer Mann mit sanftem und ruhigem Auftreten, und er war nicht unbeeinflusst von dem Kind, das da vor ihm lag. Einzelne Teile von Edwins Körper waren von grauweißem Leichenfett bedeckt, von schwellenden Massen, die das eigentliche Fettgewebe ersetzten, dieses Fett hatte die Leiche acht Monate lang konserviert. Jetzt war der Körper geöffnet worden, die Rippen waren zerteilt, die inneren Organe lagen in Stahlschüsseln auf dem Arbeitstisch, sie waren gewogen und untersucht worden. Leber, Nieren und der Herzmuskel, der zehn Jahre lang geschlagen hatte. Alles roch scharf und faulig, eine Mischung aus süßlich und verwesend und noch etwas anderem, das an Fischabfall erinnerte. Der rotblonde Gerichtsmediziner hob eine oszillierende Säge auf, um den Schädel zu öffnen, das Kreischen der Säge hallte durch den Obduktionssaal, und ein seltsamer Brandgeruch füllte den Raum.

»Wenn ein zehn Jahre alter Junge soviel wiegt, hat er diverse Probleme«, erklärte Snorrason. »Knieschmerzen, Blasen an den Füßen, Gelenkschmerzen, Atemnot. Schlimmstenfalls Diabetes. Und psychisch gesehen ist die Belastung enorm, er kann mit seinen Kameraden nicht Schritt halten. Sein Leben muss eine arge Plackerei mit vielen Schwierigkeiten gewesen sein. Außerdem können wir Folgendes feststellen: Wenn er weiter so zugenommen hätte, wäre er nicht alt geworden. Früher oder später bricht das Herz vor Überanstrengung zusammen.«

Er schwieg eine Weile und arbeitete weiter, dann sprach er wieder über den Fluch der Fettleibigkeit.

»Außerdem ist es so«, sagte er, »dass fette Menschen rascher verwesen als dünne.«

»Wieso das denn?«, fragte Sejer.

»Weil die soviel Subkutanfett haben. Das Fett isoliert gegen Wärmeverlust, die Wärme lässt den Körper verwesen. Verstanden?«

Sejer nickte. Er selbst war einen Meter sechsundneunzig groß, und er wog dreiundachtzig Kilo, er konnte sich also möglicherweise auf eine ganz normale Verwesungszeit freuen, wusste aber nicht so recht, ob er das als Vorteil betrachten sollte. Er musterte den Arzt verstohlen, er hätte gern gewusst, was dieser Beruf eigentlich mit einem machte, ob man oft an sein eigenes Ende dachte, seine eigene Verwesung oder die seiner Kinder.

»Findest du Anzeichen für Misshandlung oder Erwürgen?«, fragte Sejer.

Snorrason schüttelte den Kopf.

»Nichts davon«, sagte er. »Bisher nicht. Keine äußeren Anzeichen von Gewaltanwendung. Der Kehlkopf ist unversehrt. Keine Frakturen im Schädel. Keine Anzeichen von Läsionen oder Stichwunden. Blut und Gewebe gehen in die Toxikologie, es dauert ein oder zwei Wochen, bis die Antwort kommt. Aber also. Bisher keine Funde.«

Er schaute auf. »Bist du überrascht?«

»Nein.«

»Er ist an den Folgen von Dehydrierung gestorben.«

»Das soll heißen, dass er verdurstet ist, oder?«

»Beugt euch mal vor und seht euch das an.«

Snorrason hob Edwins rechte Hand vom Tisch hoch.

»Seht euch seine Finger an, seht euch seine Nägel an, die sind halb in Fetzen gerissen.«

»Er hat versucht, sich durch die Luke zu kratzen«, sagte Sejer.

»Ich fürchte, davon müssen wir ausgehen.«

»Das bedeutet, dass er lebendig begraben worden ist«, sagte Skarre. »Was ist das für ein Tod?«

»Einer der allerschlimmsten«, sage Snorrason. »Man braucht sehr lange, um zu verdursten. In diesem Fall, bei Edwin, tippe ich auf fast eine Woche. Minimum vier, fünf Tage. Ganz allein hat er in der Dunkelheit gelegen und ist schwächer geworden. Nach einer Weile wurde ihm schlecht, die Nervenzellen im Gehirn funktionierten nicht mehr richtig, das Herz konnte nicht mehr mit voller Kraft schlagen, das Blut dickte in seinen Adern ein. Er versank in einem Zustand der allertiefsten Verzweiflung, und er war delirös. Er hat nach seiner Mutter gerufen und hat vielleicht zu Gott gebetet. Am Ende ist er ins Koma gefallen.«

»Und das«, sagte Sejer, »müssen wir Tulla Åsalid mitteilen.«
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Sie verließen das Gebäude.

Sie blieben stehen und schnappten nach Luft.

Sie überquerten den Platz und setzten sich ins Auto. Frank Robert, der auf dem Rücksitz gewartet hatte, steckte die Schnauze zwischen die Vordersitze. Sejer steckte ihm einen Hundekeks zu, Skarre öffnete das Fenster. Nach der Präsenz des Todes im Obduktionssaal war das Leben besonders deutlich geworden, die Wolkenformationen am Himmel, die wehenden Baumkronen, die Sonne, die ein Fenster zum Blinken brachte, die parkenden Autos. Zwei Krankenschwestern überquerten den Platz vor dem Krankenhaus, Skarre sah hinter ihnen her, die weißen Kittel leuchteten in der Frühlingssonne fast von selbst.

»Er hat nichts gefunden«, sagte Skarre.

»Nein«, sagte Sejer. »Aber auch das hat etwas zu bedeuten.«

»Ich habe so einige Ideen, aber ich weigere mich, die zu Ende zu denken.«

»Das weiß ich, aber das ist alles, was wir haben. Wer sperrt sich gegenseitig ein?«

»Kinder«, sagte Skarre.

»Richtig.«

»Ich stimme dir ja zu, jedenfalls ein Stück weit. Aber sie hätten ihn doch wieder rausgelassen. Nach einer Weile. Nach ein paar Stunden.«

»Ja, hätten sie das wirklich?«

»Natürlich. Sie können doch keinen Kumpel in einen Erdkeller einsperren und dann einfach schlafen gehen.«

»Es steht ja nicht fest, dass sie schlafen«, sagte Sejer.

Die beiden Männer wechselten einen Blick, beide schüttelten den Kopf. Sejer zog sein Telefon heraus und gab eine Nummer ein.

»Was machst du?«

»Ich rufe Alex Meyer an.«

Nach einem kurzen Gespräch steckte er das Telefon wieder ein.

»Sverre hat Schlafprobleme«, sagte er, »und Isak ist zum Bettnässer geworden.«
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Mathilde Nohr stellte sich ans Fenster.

Ihre Silhouette zeichnete sich scharf vor dem Licht draußen ab, sie legte Sverre die Hände besitzergreifend auf die Schultern. Um ihren Mund spielte ein Lächeln, das ihre Augen jedoch nicht erreichte. Sie hatte Sejer nach dem Grund für diese Besprechung gefragt, seine Antwort hatte ihr gewaltige Angst eingejagt. Isak und sein Vater hatten sich gesetzt, der Vater war mager wie eine Zaunlatte, er hatte dunkle Haare und Augen, es sah so aus, als sei das alles schwer für ihn, sein Sohn, diese Begegnung, das Leben an sich. Isak war stumm und bleich, die braunen Sommersprossen waren wie feine Schlammspritzer über seine Wangen verteilt. Sejer sah die beiden Jungen an. Ihm fiel auf, dass Sverres rechte Hand eingegipst und bandagiert war.

»Was ist passiert?«, fragte er.

Sverre schaute in eine andere Richtung.

»Hab mir den Finger gebrochen.«

»Den Finger gebrochen? Wie ist das passiert?«

Keine Antwort.

»Wir haben Edwin gefunden«, sagte Sejer.

Er sah Sverre an. »Weißt du, wo wir Edwin gefunden haben?«

»Im Erdkeller bei Skagens.«

»Weißt du das aus den Nachrichten?«

Sverres Fuß malte Kreise auf dem Boden.

»Mama hat es gesagt«, sagte er. »Sie hat es im Supermarkt gehört.«

»Was ist mit dir, Isak?«, fragte Sejer. »Hast du gewusst, wo wir ihn gefunden haben?«

Isak verschränkte die Finger so heftig, dass er Gefahr lief, sich auch einen zu brechen.

»Habt ihr mal da unten gespielt?«

»Nicht sehr oft«, sagte Sverre widerwillig.

»Aber es ist vorgekommen? Ihr beide miteinander?«

Sverre zuckte mit den Schultern. Die Eltern passten genau auf, vielleicht ahnten sie schon, dass jetzt jeden Moment das Leben eine Wendung nehmen könnte, die sie in die Flucht schlagen würde.

»Jemand hat Edwin in den Keller gesperrt«, sagte Sejer. »Und ihn aus irgendeinem Grund nicht wieder rausgelassen. Das verstehen wir nicht.«

»Verzeihen Sie die Frage, aber was wollen Sie damit andeuten?«, fragte Mathilde Nohr. Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, sie hatte die ganze Nacht wachgelegen und ins Dunkle gestarrt.

»Ich hoffe, dass ich mich endlich einer Lösung nähere«, sagte Sejer. »Edwins Körper weist keine einzige Verletzung auf, niemand hat ihn geschlagen oder misshandelt oder ihm auf andere Weise etwas angetan. Jemand hat ihn in das Erdloch gesperrt, und wir dachten, es könnte vielleicht beim Spielen passiert sein. Bei einem Spiel, bei dem etwas schiefgegangen ist.«

Sverre schaute zu Isak hinüber, aber Isak war noch immer mit seinen Händen beschäftigt.

»Ihr müsst erklären, was passiert ist«, sagte Sejer, »und egal, was es ist, ihr werdet nicht bestraft werden, weder mit Prügeln noch mit Gefängnis.«

Jetzt erwachte Isaks Vater zum Leben.

»Edwin wurde von einem Auto mitgenommen«, sagte er. »Wollen Sie behaupten, dass mein Sohn lügt?«

»Ich will gar nichts behaupten«, sagte Sejer. »Ich versuche, den Jungen eine Erklärung zu entlocken. Ihr habt beide ein Handy«, sagte er, »beide sind auf die Namen eurer Eltern registriert, und als wir sie überprüft haben, haben wir festgestellt, dass ihr am Abend des 10. September mehrmals miteinander telefoniert habt. Wir haben insgesamt fünf Gespräche ermittelt, das letzte wurde kurz vor Mitternacht geführt.«

Er sah Sverre mit ernster Miene an. »Da hast du Isak angerufen, und ihr habt drei Minuten lang miteinander gesprochen. Was musstest du ihm mitten in der Nacht noch sagen?«

»Wir haben fast nichts gemacht«, flüsterte Sverre.

Er stieß ein leises Wimmern aus, wie ein Hundebaby, dessen Pfote in einer Tür eingeklemmt ist.

»Ich bin sicher, dass es eine Erklärung gibt«, sagte Sejer, »und die will ich hören. Ich muss sie jetzt hören«, fügte er hinzu, »denn das mit Edwin geht schon so lange so, und wir sind allesamt am Ende unserer Kräfte.«

Plötzlich fing Sverre an zu reden.

»Wir saßen einfach da«, sagte er, »auf der alten Matratze. Wir saßen da unten und haben gequatscht. Wir hatten die Luke offenstehen, wir brauchten doch Licht. Wir haben zugesehen, wie Edwin seine Süßigkeiten gegessen hat.«

Die Jungenstimme war dünn und verzweifelt, er sah Isak an, aber da war keine Hilfe zu holen.

»Worüber habt ihr gesprochen?«

»Fußballkram. Carew. Und Solskjær. Und so.«

»Und dann?«

»Dann haben wir uns gelangweilt.«

»Wie lange habt ihr da gesessen?«

»Weiß nicht. Ich hab nicht auf die Uhr geschaut, ich bin wieder nach oben geklettert, und nach einer Weile kam Isak hinterher. Wir standen oben und schauten auf Edwin hinunter, der hatte Probleme, er war so schwer und die Treppe war kaputt. Er schaffte immer zwei Stufen, dann rutschte er wieder runter, und so ging es weiter. Wir knieten oben und lachten, es sah so blöd aus.«

»Ihr habt ihm also nicht geholfen?«

»Wir haben versucht zu ziehen, aber er war zu schwer.«

»Was habt ihr dann gemacht?«

»Wir haben aufgegeben. Wir haben die Luke zugeknallt.«

»Warum das?«

»Weiß nicht. Ist eben passiert. Wir haben gespielt, wir hätten einen Gefangenen. Das war witzig.«

»Und dann habt ihr den Riegel vorgeschoben?«

»Ja. Den Riegel. Und Isak ist auf der Luke rumgetrampelt, aber nur zum Spaß.«

»Wolltet ihr euch für irgendetwas rächen?«

Sverre machte ein schuldbewusstes Gesicht.

»Er hat uns verpetzt.«

»Bei wem?«

»Bei allen. Bei Meyer und den anderen Lehrern. Er hat immer alles weitererzählt.«

»Ihr habt im Laden Süßigkeiten geklaut, nicht?«

»Nur ab und zu.«

»Was hat Edwin gemacht, als ihr die Luke zugeschlagen habt«, fragte Sejer. »Hat er nach euch gerufen?«

»Nein, es war ganz still. Er saß einfach nur da unten. Wir dachten, er würde schreien.«

»Weiter«, sagte Sejer. »Ihr seid gegangen. Warum?«

»Wir mussten zum Essen nach Hause«, sagte Sverre. »Wir dachten, er könnte da sitzenbleiben, bis wir fertig wären.«

»Nur zum Spaß?«

»Ja, nur zum Spaß. Nur für eine Weile. Er konnte doch auf der Matratze sitzen.«

»Na gut«, sagte Sejer. »Dann haben wir folgendes Bild: Ihr habt Edwin im Keller sitzen lassen und seid nach Hause gegangen. Ihr habt zu Abend gegessen. Was hast du dann mit Isak verabredet?«

»Wir wollten uns beim Supermarkt treffen. Wir wollten zusammen zurückgehen und ihn rauslassen.«

»Warum habt ihr das dann nicht gemacht?«

»Ich durfte nicht«, sagte Sverre.

»Wie bitte?«

»Mama hat mich nicht wieder weggelassen.«

Mathilde Nohr keuchte auf.

»Oma hatte Geburtstag«, erklärte Sverre.

Sejer schaute hoch. »Oma hatte Geburtstag und du musstest mitgehen?«

»Wir wollten ihr ein Geschenk bringen. Das wusste ich ja, aber ich hatte es vergessen. Ich hab gesagt, ich müsste mich mit Isak treffen, wir müssten etwas ganz Wichtiges erledigen, aber Mama hat Nein gesagt. Sie hat gesagt, Oma wäre wichtiger. Und dann haben wir uns gestritten. Dann kam Papa dazu und war total sauer und es gab nur noch Streit und Geschrei.«

»Und da hast du nicht gewagt, die Wahrheit zu sagen? Dass Edwin eingesperrt war?«

»Nein.«

»Was wäre passiert, wenn du die Wahrheit gesagt hättest?«

Wieder sah Sverre seine Mutter an.

»Ich muss tun, was Papa sagt«, flüsterte er.

»Das verstehe ich. Aber was passiert, wenn du deinem Vater widersprichst?«

Sverre starrte zu Boden.

»Willst du nicht antworten?«

»Nein.«

Sejer sah ihn an.

»Soll das vielleicht ein Geheimnis sein?«

»Ja.«

»Hast du mit Isak gesprochen?«

»Ich hab ihn angerufen. Ich hab gesagt, er müsse allein gehen. Aber das wollte er nicht. Als wir von Oma nach Hause kamen, war es schon ganz spät. Und ich musste ins Bett.«

»Hattet ihr vor, ihn am nächsten Morgen zu holen?«

»Ja.«

»Du hast uns erzählt, Edwin sei in ein Auto eingestiegen«, sagte Sejer. »Warum hast du das behauptet?«

»Sie wollten doch eine Erklärung. Und da hab ich gedacht, ich könnte sagen, dass jemand ihn abgeholt hätte.«

»Hast du nicht überlegt, was alles passieren könnte?«

»Wir haben gedacht, dass alles in Ordnung kommen würde.«

»Auf welche Weise denn in Ordnung?«

»Weiß nicht. Aber wenn wir die Wahrheit gesagt hätten, hätte es so schrecklich viel Krach gegeben.«

Sejer stand auf und wanderte im Zimmer hin und her. Der Anblick der beiden Jungen stimmte ihn unendlich traurig.

»Ja«, sagte er müde. »Jetzt gibt es Krach.«
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Die Leute fällten ihr Urteil über die Erwachsenen und die Kinder.

Mit Sverre und Isak stimmte doch etwas nicht, sie waren üble Ladendiebe, und mit ihren Eltern stimmte auch etwas nicht, die hatten versagt. Die Leute brauchten eine Erklärung und glaubten, eine gefunden zu haben.

Kristine Ris hatte etwas anderes gefunden, ihr war schwindlig vor Glück. Sie stand vor dem Schlafzimmerspiegel und betrachtete ihren Körper, sie wurde von etwas Neuem, Seltsamen umgetrieben. Ein Stolz und eine Stärke, von denen sie nicht gewusst hatte, dass sie sie besaß, füllten ihren Kopf und ihren Körper, und sie schritt zur Tat. Sie riss die Kleiderschranktür auf. Oben lag ein brauner Koffer, sie zog ihn heraus und warf ihn aufs Bett, fing an, ihn mit Wäsche zu füllen. Jetzt gehe ich, dachte sie, ganz schnell, während er unterwegs ist, dann erspare ich mir seine Vorwürfe. Ich werde gut zurechtkommen, ich werde ohne ihn besser zurechtkommen. Die ganzen Jahre lang habe ich mich zurückgenommen, jetzt will ich mir ein eigenes Leben aufbauen, ohne dass er bestimmt, und in gewisser Weise habe ich ihn ja hinters Licht geführt, aber ich fühle mich nicht schuldig. Er wird mich in Grund und Boden verdammen, aber dann sage ich die Wahrheit, dass ich in diesem Haus nicht mehr leben kann. Vage dachte sie, dass er ihr sicher Schwierigkeiten bereiten würde, aber damit würde sie dann eben fertigwerden müssen, sie hatte doch Rechte, und es gab auch Hilfsangebote. Sie faltete Unterwäsche und Strümpfe zusammen. Hosen und Blusen, einen Morgenrock, ein Nachthemd, sie suchte einige wenige Toilettensachen zusammen. Das, was sie in den ersten Tagen brauchen würde. Sie ging zurück ins Wohnzimmer, zum Schreibtisch, hob den Telefonhörer von der Gabel und bestellte ein Taxi, stand am Fenster und wartete, spürte, wie die Sonne sie wärmte. Sie wollte hinaus ins Licht.

Sie hatte auf dem Couchtisch eine kurze Nachricht hinterlassen.

Ich gehe jetzt, ich will mein eigenes Leben leben.

Sie sah ihn vor sich, während er die wenigen Worte las. Er würde trotzig die Zähne zusammenbeißen, und eine Verwünschung würde zwischen den Wänden widerhallen. Das Taxi kam, sie stieg ein, und bald glitten sie auf die Straße hinaus, sie schloss die Augen und ließ alles auf sich einwirken, die plötzliche Freiheit und alles, was kommen würde. Die Fahrt zum Motel dauerte eine halbe Stunde. Das Motel bestand aus acht winzigen gelben Hütten, in jeder Hütte gab es zwei schlichte Betten, ein Waschbecken und einen Spiegel.

Neben den Hütten lag eine Tankstelle mit einem Imbiss, wo sie essen konnte. Sie holte sich an der Rezeption den Schlüssel und schloss die Tür zu dem einfachen Zimmer auf, stellte den Koffer auf dem Boden ab und legte sich aufs Bett. Mein Herz, dachte sie, wie das klopft. Vorsichtig legte sie die Hand auf ihren Bauch, da innen wuchs es, und im Winter würde es strampeln. Alles würde ans Licht kommen und Reinhardt würde wütend sein, die Angst vor dem, was passieren konnte, durchfuhr sie. Dann verdrängte sie ihre Ängste. Mein Kind, dachte sie, mein Kleines.

Aus der Nachbarhütte hörte sie gedämpftes Lachen.
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»Woran denkst du?«, fragte Sejer.

»Ich denke an den Zorn meines Vaters«, sagte Skarre. »Der war beängstigend. Nichts habe ich mehr gefürchtet. Er war ein autoritärer und überaus altmodischer Mann, und ich wurde dazu erzogen, ihn zu fürchten und zu lieben. Wenn er wütend wurde, machte er immer eine Verwandlung durch, er wurde, ihm wahrsten Sinne des Wortes, eine Nummer größer. Dann öffnete er den Mund, und es folgte eine Donnerpredigt, die mir die Locken vom Kopf fegte, danach kehrte er mir den Rücken zu und ging nach oben. Ich hörte seine Schritte und die knallenden Türen. Nach einer Weile hörte diese Wanderung dann auf, und er kam wieder nach unten, um die Strafe zu verkünden, die konnte sich auf eine oder zwei Wochen Hausarrest belaufen oder auf Verlust des Taschengeldes.«

»Sverre ist von seinem Vater geschlagen worden«, sagte Sejer.

»Das weiß ich«, sagte Skarre. »Was sollen wir machen?«

»Ich habe ihm meine Telefonnummer gegeben. Vielleicht ruft er an.«

»Hier gibt es nicht viel Bosheit«, sagte Skarre. »Nur Angst.«

Er sah seinen Chef an.

»Du, ich muss dir etwas sagen. Erinnerst du dich an Andor? Andor, der uns am Knabenstrand begegnet ist?«

»Sicher erinnere ich mich an Andor.«

»Hast du deinen Sessel verstellt?«

»Ja, das habe ich gemacht.«

»Und? Hat das Ekzem sich gebessert?«

»Ja, jetzt wo du es erwähnst, es ist gar nicht so schlecht. Aber ansonsten war er mit seinen Visionen doch total auf dem Holzweg.«

»Eben nicht«, sagte Skarre. »Und das ist so seltsam, dass ich fast keine Worte finde. Denk doch nur daran, wie wir Edwin in diesem Erdloch gefunden haben. Ich habe Hasselbäck im Netz gesucht und diesen Ort in Schweden gefunden, in Västmanland. Aber ich habe auch in Erfahrung gebracht, dass Hasselbäck eine Sprungfedermatratze von IKEA ist.«

*
 

Sejer fuhr zum Linde-Wald hoch und hielt bei der Schranke.

Elfrid Løwe saß neben ihm, ihre Hände ruhten in ihrem Schoß.

»Hier hat er gehalten«, sagte Sejer. »Von hier an hat er Jonas getragen.«

Sie sah die rotweiße Schranke an.

»Hier ist ihm das Ehepaar begegnet, das ihn dann später wiedererkannt hat. Ohne diese Leute hätten wir ihn nie gefasst. Wollen wir aussteigen?«

Sie öffnete die Tür und stellte die Füße auf den Boden. Sejer ging um das Auto herum und nahm ihren Arm, sie nahm die Wärme der untergehenden Sonne wahr, und die Stärke des hochgewachsenen Mannes neben ihr.

»Brein ist ein armer Teufel«, sagte sie.

Sejer nickte. »Das wird wohl stimmen. Aber er hat sich im Gefängnis eingelebt, sagt, dass die Tage gut vergehen. Ich fragte, ob er an Jonas denkt. Ob er bereut. Er sagt, jede einzelne Stunde am Tag.«

»Glauben Sie ihm?«

»Nein.«

Sie gingen schweigend weiter. Sejer versuchte, seine Schritte ihrem kurzen Rhythmus anzupassen.

»Haben Sie Bilder gemacht?«, fragte sie.

»Ja, wir haben viele Bilder gemacht. Das müssen wir natürlich, das ist ein wichtiger Teil der Ermittlung.«

»Was wird daraus, wenn der Fall abgeschlossen ist?«

»Sie werden zusammen mit allen anderen Unterlagen archiviert. Kein Unbefugter hat Zugang dazu, wenn Sie das meinen sollten. Ich an Ihrer Stelle würde nicht um Einsicht bitten.«

»Ich habe ja gar nicht um Einsicht gebeten.«

Dann, mit sanfterer Stimme:

»Das Wetter war schön, nicht wahr? Wissen Sie noch, wie warm es war, wir hatten Sommertemperaturen.«

»Richtig.«

Sejer erinnerte sich. »Wir arbeiteten in Hemdsärmeln. Nach diesem Tag wurde es kühler, und dann war der Herbst da.«

Sie waren jetzt tiefer in den Wald hineingegangen. Sejer hielt Zweige zur Seite, und Elfrid zog den Kopf ein.

»Er hat sich die Stelle sorgfältig ausgesucht«, sagte Sejer. »Die Menschen sind komplex. Trotz des Entsetzlichen hat er versucht, etwas richtig zu machen. Jonas sollte nicht im Straßengraben gefunden werden.«

»Sie erwarten doch keine Dankbarkeit von mir, oder?«

»Nein«, er lächelte, »ich denke nur laut.«

Endlich sah er die Lichtung. Er erkannte die kleine Baumgruppe und den Holzstapel.

»Hier, Elfrid, hier war es«, sagte er.

Sie blieb stehen.

Schlug die Hand vor den Mund.

»Er lag auf dem Bauch, mit dem Gesicht nach unten«, sagte Sejer, »und den Armen zur Seite ausgestreckt.«

»Ohne Hose«, sagte sie.

»Ja. So war das.«

»Was haben Sie gedacht?«, fragte sie. »Was haben Sie gedacht, als Sie Jonas ohne Hose dort liegen sahen.«

»Ich habe mich gefragt, was ich Ihnen sagen sollte. Aber ich war auch sehr erleichtert. Er war so unversehrt und schön.«

Sie lächelte tapfer.

»Es ist schön hier«, sagte sie, »sehr schön.« Sie ging neben dem Holzstapel in die Hocke. Sejer blieb stehen und sah sich die Landschaft an, alle Gerüche des Waldes strömten durch die Luft.

»Er kommt zu billig davon«, sagte sie.

»Meinen Sie Brein?«

»Ja.«

»Welche Strafe hätte er denn Ihrer Meinung nach verdient? Was wäre für Sie und Jonas eine Genugtuung gewesen?«

»Nicht der Tod«, sagte sie rasch. »Das haben Sie doch wohl nicht geglaubt.«

»Keine Sekunde.«

»Nein«, sagte sie nachdenklich, »es würde mir nicht gefallen, wenn er zuviel Nahrung bekäme. Und ich rede nicht von Essen. Ich rede von allen anderen Formen von Nahrung, die, die Seele und Herz betreffen. Erlebnisse, Wärme und Freundlichkeit.«

»Etwas bekommt er sicher. Macht Ihnen das etwas aus?«

»Ja. Seine Tage sollen nicht gut sein.«

Sie schaute verzweifelt zu ihm auf.

»Was, wenn er gerade lacht«, sagte sie, »manchmal stelle ich mir vor, dass er lacht. Das ist unerträglich.«

»Aber er hat auch seine düsteren Stunden«, sagte Sejer. »Allein, in der Zelle. Und er kann nirgendwo hin.«

»Es gibt viele wie Brein«, sagte Elfrid.

»Ja«, sagte Sejer. »So lange die Erwachsenen Fehler machen und so lange Eltern Übergriffe begehen, werden Übergreifer entstehen.«

»Danke«, sagte sie leise.

»Wofür danken Sie mir?«

»Für alles.«

»Entschuldigen Sie diese seltsame Formulierung«, sagte Sejer. »Aber es war schön, Sie und Jonas August kennenzulernen. Ich hätte nicht darauf verzichten mögen.«

Sie gingen schweigend zum Auto zurück und stiegen ein. Als sie die Hauptstraße erreichten, sah sie ihn an, fragend.

»Kann ich anrufen?«

»Natürlich.«

»Ich meine, wenn es schwer wird.«

»Sie können jederzeit anrufen«, sagte er. »Wir kennen einander jetzt doch.«

»Denn es gibt jetzt eine Verbindungslinie von mir zu Ihnen«, sagte sie, »und diese Linie muss ich immer offen halten.«

Am Abend fing es an zu regnen. 

Er blieb trotzdem im Park, wozu hätte er auch nach Hause gehen sollen, die Zimmer waren leer und kalt. Sie hatte ihn auf die feigeste Weise verlassen und hatte noch dazu alles genau geplant. Er spürte das dringende Bedürfnis, sich Geltung zu verschaffen, aber er biss die Zähne zusammen, er wollte nicht quengeln, das war nicht seine Art. Ein Netz aus schmalen asphaltierten Gehwegen führte durch den Park, er irrte umher, er hatte keinen Halt. Dann erreichte er eine Wegkreuzung. In der Mitte lag eine Rotunde mit einer schönen Skulptur, ein kleines Mädchen, sie war nackt. Er ließ sich auf eine Bank sinken, saß da und sah sie an, sie war im Sprung eingefangen, lachend und glücklich, mit ausgestreckten Armen. Er stellte sich vor, sie sei auf dem Weg zu ihm, könne jeden Moment in seine Arme laufen, aber als er versuchte, ihren Blick einzufangen, starrte sie blind an ihm vorbei. Der Regen rieselte über seinen Nacken, und seine Schuhe zogen Wasser, aber er blieb sitzen. Früher oder später würde sich für ihn alles zum Guten wenden. Zwischen den Bäumen würde ein kleines Mädchen auftauchen, gekleidet in einen roten Regenmantel, und er würde von der Bank aufstehen und strahlend lächeln. 
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