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Während in Brasilien ein Abgesandter des Vatikans dafür sorgt, dass der redselige Zeuge einer Wunderheilung für immer schweigt, stirbt in London die attraktive Beatrice urplötzlich an einem Schlaganfall und wandert als Tote durch die Straßen. In Berlin wird der junge Fotograf Philip von unheimlichen Visionen heimgesucht, die sich in den nächsten Tagen wirklich ereignen. Sobald der Zusammenhang der Ereignisse erkannt wird, gibt es kein Entrinnen mehr:

Wir sind gefangen auf der Reise ins Inferno!

Nur die Erfüllung einer uralten Prophezeiung verspricht Rettung. Doch das Wissen darum wurde sorgsam gehütet, denn es würde die Grundfesten unserer abendländischen Kultur erschüttern. Ein Wettlauf um die Wahrheit beginnt, aber auch gegen die Macht des unsagbar Bösen, das in dem drohenden Chaos seine Chance wittert…




 

 

 

»Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.«

 

»Lasst alle Hoffnung fahren, die ihr eintretet.«

 

 

Dantes Inferno, 3. Gesang




Prolog

 

 

 

Jemand verpasste mir einen Stoß in den Rücken. Mit rudernden Armen stolperte ich auf die Straße, griff nach einem Halt, der nicht da war, und sah den Wagen. Die nächsten Sekunden vergingen wie in Zeitlupe. Der Wagen war ein Ford mit dem Nummernschild K-NX 439. Das Kennzeichen ist mein Schicksal. Der Fahrer des Ford versuchte auszuweichen, doch während der Reifen unter der plötzlichen Steuerbewegung auf dem Straßenbelag jaulte, erwischte die Stoßstange mich an der Hüfte. Ich japste nach Luft, schrie, ein heißer Schmerz peitschte durch meinen Körper. In hohem Bogen flog ich durch die Luft und prallte mit dem Kopf voran auf den Asphalt. Etwas knackte – mein Genick?

Im nächsten Augenblick spürte ich Leichtigkeit, gerade so als sei nichts passiert. Ich stand am Straßenrand und blickte auf das Fahrzeug im Graben, das dort zwischen den Sträuchern wie ein Insekt lag, die Beine hilflos von sich gestreckt. Die Hinterachse war gebrochen, eines der Räder, das sich noch immer drehte, schlug wieder und wieder gegen den eingedrückten Kotflügel. Das Blechdach knirschte unter dem Tonnengewicht, der Fahrer hing kopfüber hinter dem Lenkrad, nur vom Sicherheitsgurt gehalten.

Andere Autos stoppten neben der Unfallstelle, ihre Fahrer stiegen aus, versammelten sich um den Ford, einige eilten zu dem Verunglückten. Um mich kümmerte sich niemand. Wozu auch? Ich lebte, war lediglich benebelt, was mich nicht verwunderte, schließlich hatte ich gerade erst einen Sturz auf den Kopf überstanden. Doch ich war nicht verletzt, nun, vielleicht ein wenig. Ich humpelte, weil in der Leiste, wo der Wagen mich erwischt hatte, noch immer ein glühender Schmerz pochte. Aber glücklicherweise war ich nicht so schlimm in Mitleidenschaft gezogen wie der Mann in dem Ford. Sollte jemand von den Umstehenden sich um mich sorgen, würde ich tapfer abwehren: Nichts passiert. Keine Panik. Ein paar Schrammen, alles in bester Ordnung. Danke für die Hilfe.

Erst als einige Leute an mir vorbei zu einer Stelle liefen, die hinter meinem Rücken lag, ohne überhaupt Notiz von mir zu nehmen, begriff ich, dass irgendetwas nicht stimmte. Ich hielt die Luft an. Ich wagte nicht, mich umzuschauen. Leise sprach ich mir Mut zu: »Du irrst dich. Der Ford hat noch jemand anderen erwischt.«

Im Grunde meines Herzens kannte ich die Wahrheit. Die Leute liefen zu der Stelle, wo ich vor wenigen Minuten gelegen hatte. Und wahrscheinlich noch immer lag. Zumindest ein Teil von mir.

Ich war tot.

Ich schloss die Augen, spürte den Protest, der in mir keimte, und kämpfte ihn nieder. Was brachte es, sich gegen ein besiegeltes Schicksal aufzulehnen?

Und doch war etwas anders. Anders, als es die vielen Berichte über Nahtoderlebnisse glauben machen wollen oder die Kirche predigt. Da war kein Licht, das mir den Weg wies, dem ich hätte entgegenlaufen können, dem Paradies, der Erlösung zu. Der Tod war keine Erlösung. Nicht für mich, und auch nicht für die Milliarden anderer Menschen, die ihm vor mir die Ehre hatten erweisen müssen.

Das wurde mir klar, als ich die Augen öffnete. Eine Leiche wankte auf mich zu. Nicht wirklich eine Leiche, denn Tote sollten sich nicht bewegen. Trotzdem ließen das verfaulende Fleisch, das der Gestalt von den Wangen hing, die zerschlissenen Reste von Kleidung und die bleichen Knochen, die einmal Hände und Finger aus Fleisch und Blut gewesen waren, keinen Zweifel daran, dass der Mann längst tot war.

Weitere Leichen traten hinter Bäumen hervor, krochen aus Büschen und erhoben sich aus dem Straßengraben, als hätten sie dort schon seit Jahrzehnten gelegen und nur auf den Tag gewartet, an dem ich an genau dieser Stelle mein Leben lassen würde. Fassungslos betrachtete ich ihre Auferstehung, sah zu, wie sie sich an den Menschen vorbeidrängten, sich durch sie hindurchschoben. Sie schlurften auf mich zu, langsam und behäbig, weil sie so lange schon tot sind und das Laufen verlernt haben. Ich blickte von einer Leiche zur nächsten.

Eine Gestalt fiel mir auf, die sich im Schatten eines nahen Baumes verbarg. Der Mann gehörte nicht zu den Schaulustigen, die sich um eine Unfallstelle versammeln, um gierig einen Blick auf Leid und Tod zu werfen – seine aufrechte Haltung verriet dies. Der Ford, der eingeklemmte Fahrer, das ins Gras sickernde Öl aus dem Motorblock, all das interessierte ihn nicht. Seine Augen studierten aufmerksam mich und meine Reaktion auf die Toten, die auf mich zuwankten.

Der Anblick ihres Verfalls war nicht das Schrecklichste. Schlimmer war die Erkenntnis, dass alle, die da auf mich zukamen, etwas mit mir gemein hatten: Sie waren gewaltsam aus dem Leben gerissen worden. Manchen stand ein Bein in unnatürlichem Winkel vom Körper ab, als seien sie, wie ich, von einem Auto angefahren worden. Dem einen war der Unterkiefer zertrümmert, anderen die Nase eingeschlagen, wieder anderen fehlte der halbe Schädel, als hätte ein Fleischer mit seiner Axt ganze Schlachterarbeit geleistet. Es gab Leichen, die noch nicht gänzlich verwest waren und zerfetzte Kleidung trugen, von Einschüssen durchlöchert oder von Messern zerfetzt. Die T-Shirts und Kleider waren blutgetränkt, die Augen vor Schreck geweitet, als erlebten sie noch immer den Moment des Todes, Hände flehten um Gnade.

Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Ich schrie auf. Die Finger waren nichts als Knochen. Sie gehörten zu einem Skelett ohne Fleisch, Haut und Haare, immerhin in Kleiderfetzen gehüllt.

Ich löste mich aus seiner Umklammerung, da berührte mich bereits die nächste Schreckensgestalt. Die Untoten grabschten nach mir, einer nach dem anderen. Voller Panik wollte ich nach dem Mann unter dem Baum rufen, ihn um Hilfe bitten, doch als ich meinen Kopf zu ihm wandte, war er verschwunden. An seine Stelle war etwas anderes getreten, etwas, das sich nicht im Schatten der Bäume verborgen hielt. Meine Augen weiteten sich entsetzt. Was immer es war, es war durch und durch böse. Es drang ihm aus allen Poren, benetzte Ekel erregend seine Haut, schien ihm fast sichtbar von den Fingerkuppen zu tropfen.

Ich spürte die mörderische Hitze, die von ihm ausging, ein Höllenfeuer, das mich verzehrte und vor dem es kein Entrinnen geben konnte. Ich sank auf die Knie und ergab mich den heißen Berührungen des Todes.
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Höllenfeuer explodierte vor seinen Augen. Flammen sammelten sich, verschmolzen und lösten sich in geheimnisvoll zischelnden Zungen auf. Sie gierten nach ihm und drohten, ihn mit sengendem Maul zu verschlingen. Er brach in Panik aus, wollte vor der Hitze fliehen, egal wohin, doch etwas lähmte ihn. Obwohl sein Verstand ihm befahl, auf der Stelle kehrtzumachen und zu verschwinden, konnte er sich nicht bewegen; etwas verdammte seinen Körper zur Regungslosigkeit. Er war gezwungen, die Flammen zu beobachten, wie sie dichter an ihn heranrückten, näher und näher. Er spürte Hitze, die sie mit sich brachten und die seine Haut wie ein Stück Speck grillte. Für einen Augenblick dachte er an die sommerlichen Grillabende mit seinen Freunden im Park. Absurd, denn was seine Nase jetzt roch, war nicht der köstliche Duft von Marinade und Chilisauce, sondern der scharfe Gestank von menschlicher Haut, die verbrannte. Seiner Haut. Er schrie auf; nicht weil die Flammen ihn berührten, sondern weil der Tod unausweichlich war: Er kam elendig um, und das nur, weil er sich nicht bewegen konnte und hilflos dem Feuer ausgeliefert war. Gab es einen schlimmeren Tod?

Wie zur Antwort klatschte eine Hand in sein Gesicht. Einmal. Zweimal. Der kurze Schmerz auf seinen Wangen war eine Wohltat im Vergleich zu der Hitze, mit der die Flammen über seine Haut strichen. Die Ohrfeige war ein Rettungsring auf hoher See, die einzige Chance kilometerweit, die sich ihm bot. Er ergriff sie, und seine Aufmerksamkeit löste sich von dem verstörenden Mahlstrom. Als habe sie nur darauf gewartet, erlosch die Feuersbrunst mit einem Mal. Sie fiel in sich zusammen, war ganz plötzlich einfach verschwunden und hinterließ nicht einmal Qualm und Staub, sondern nur Dunkelheit. Für einen Augenblick war er verblüfft über den jähen Wandel. Wo bin ich? Wer bin ich? Was geschieht mit mir? Ist es Nacht? Wo sind die Sterne? Egal. Hauptsache, das Feuer verbrutzelte ihn nicht mehr zu einem traurigen Häufchen Asche.

Stattdessen ließ er sich selig in der Finsternis treiben, zumindest glaubte er, Bewegung zu spüren. Vielleicht sah er sie auch. Er war sich nicht sicher, zu tief war das Schwarz, das sich vor ihm erstreckte.

Eine Stimme erreichte sein Bewusstsein. Zuerst noch von weit entfernt, als stehe ihr Urheber jenseits der finstren Mauer. Doch die Stimme näherte sich, und der letzte Rest der Verzweiflung fiel von ihm ab, auch wenn er nicht verstand, was der Unbekannte ihm erklärte. Aber allein das Wissen um die Anwesenheit einer weiteren Person beruhigte seinen aufgewühlten Geist. Niemand wandert gerne allein durch die Nacht.

Immer mehr Laute fanden ihren Weg zu ihm, formten sich zu Worten und Sätzen und ergaben schließlich einen Zusammenhang:

»Werd wach! Verdammt, du Arschloch, komm zu dir.«

Die Stimme war schrill. Sie gehörte einer Frau, musste von einer Frau stammen. Kein Mann konnte so Trommelfell zerreißend hoch schreien. Die Hitze war schlimm gewesen, aber die Wortkaskade war schlimmer.

»O Mann, du hirnverbranntes Arschloch.« Es ging noch einige Oktaven nach oben. Hinter seinen Schläfen begann es zu hämmern. »Tu mir das nicht an. Nicht jetzt. Verdammt, werd wach, Philip!«

Philip… sein Name. Er erinnerte sich daran, das war gut. Weniger gut war die Hand, die erneut auf seine Wangen klatschte, erst auf die linke, dann auf die rechte, und Kopfschmerzen entfachte. Philip wollte auf der Stelle Widerspruch gegen diese Behandlung einlegen: Aufhören! Sofort aufhören! Er wollte brüllen: LASS MICH ENDLICH IN FRIEDEN! Doch was sich in seinem Kopf ganz vernünftig anhörte, verwandelte sich in das sinnlose Gebrabbel eines Babys, sobald die Laute seinen Mund verließen.

»Ken, gib ihm etwas Wasser«, bat die Frau.

»Gleich, Chris…«, antwortete jemand.

Drei Dinge erkannte Philip auf Anhieb, als er die Augen öffnete. Erstens: Er selbst lag der Länge nach auf dem Boden, und die Frau, Chris, kniete über ihm. Zweitens: Sie war nicht alleine, denn Ken war bei ihr – wer immer Ken auch sein mochte. Und drittens: Ken war offensichtlich mit anderen Dingen beschäftigt. Denn schon wieder verlor Chris die Beherrschung und schrie: »VERDAMMT, KEN, BEWEG DEINEN ARSCH UND BRING IHM ETWAS WASSER«

Philips Hirn rebellierte. Er presste die Augenlider aufeinander, was die Kopfschmerzen aber nicht linderte, sondern sie verschlimmerte. Schwindel gesellte sich hinzu und schickte Philip auf eine wilde Achterbahnfahrt. In seinem Magen rumorte es. Hastig riss er die Augen auf. Chris und die Dunkelheit waren verschwunden, an ihre Stelle trat die Sonne, deren greller Schein wie ein Speer seinen Schädel aufspießte. Der Schmerz, der Schwindel, die Übelkeit – sein Körper streikte. Er stöhnte, spürte den Druck in seiner Kehle, würgte und übergab sich. Und zusammen mit seinem Mageninhalt, der sich über sein Hemd, seine Hose und die Jeans von Chris ergoss, brach auch die Erinnerung aus ihm heraus.

»Er hat doch nicht etwa…?« Der blonde Schopf von Ken schob sich dankenswerterweise vor die Sonne. Doch der Schatten währte nicht lange, Ken besaß ein empfindsames Gemüt. »Ah«, gab er von sich. »Ich darf nicht hinsehen.« Er zog seinen Kopf zurück. »O Mann, dieser Geruch… Piss die Wand an, ich glaub, mir wird schlecht.«

Während das Licht der Sonne sich wieder über ihn ergoss, hörte Philip seinen besten Kumpel kotzen. Ein tröstliches Gefühl: Ich bin nicht der Einzige, der sich wie ein Volltrottel benimmt. Fast hätte er sogar gelacht, hätte er sich nicht so beschissen gefühlt und den Mund voller bitterer Magensäure gehabt. Er schnaufte, und eine Dunstwolke formte sich unter seinen Nasenlöchern.

»Bin ich hier eigentlich im Kindergarten? Kann ich euch nicht mal zwei Minuten alleine lassen?« Christine, die von ihren Freunden nur Chris genannt wurde, kam wieder zum Vorschein, schüttelte tadelnd den Kopf, und ihr braunes schulterlanges Haar hüpfte dazu. Aus ihrer pinkfarbenen Handtasche kramte sie ein Papiertaschentuch hervor. Sie wollte das Erbrochene von ihrer Hose wischen. Stattdessen verrieb sie Magensäure, Drogen, das Bier und die letzten Reste der Hamburger vom Vorabend zu einem unansehnlich großen grauen Fleck auf ihrer Jeans. »Scheiße, die ist hinüber.«

Chris ließ sich durch nichts erschüttern. Sie war toll – ein Mädchen mit braunem Haar und den richtigen Rundungen an den richtigen Stellen. Ein Mädchen, das mit ihren Klamotten Geschmack bewies und so süß und verlockend wie eine Parfümerie roch. Sie sah zu Philip und lächelte: »Willkommen unter den Lebenden.«

Philip atmete tief durch, doch sein Zustand blieb unverändert. Er fühlte sich hundsmiserabel, alles andere als lebendig. Kälte stahl sich in seine Glieder, weil er immer noch auf dem steinigen Parkplatz neben der Diskothek lag. Die Sonne war zwar bereits aufgegangen, doch niemand konnte von ihr erwarten, dass sie mitten im Dezember ausreichend Wärme für ein Nickerchen im Freien spendete. Die Sonne… Philip erkannte, dass er ein Problem hatte: Wenn schon die Sonne schien, war es Montagmorgen und das Partywochenende vorbei. Was wiederum bedeutete: Sein Chef wartete. An ein Hochkommen war deshalb aber trotzdem nicht zu denken, nicht bevor sich sein Magen erholt und sein Kopf beruhigt hatte.

Wie überstehe ich bloß diesen Tag?

»Wie spät haben wir es?«

Chris’ Lächeln erstarb. Sie sah mit blauen Augen skeptisch auf ihn herab. Philip mochte ihre blauen Pupillen, aber diesen Blick, den mochte er nicht. »Wünschen der Herr die Zeitansage mit Sekunden oder ohne?«

Er leckte sich über die Lippen und schmeckte das Erbrochene. Mit dem Handrücken wischte er sich über den Mund. »Ist mir egal. Einfach nur: wie spät?«

»Klar, kein Thema. Du hast uns ja auch keinen Schrecken eingejagt, überhaupt nicht. Du bist einfach nur im Tresor umgekippt, hast rumgezappelt wie ein Spastiker – von deiner Gesichtsmassage wollen wir gar nicht reden.« Ihr Kopf sank auf die Brust, das Haar fiel ihr ins Gesicht und verhüllte die Tränen, die ihre Augen füllten. Sie flüsterte. »Überhaupt nicht, ist ja alles in bester Ordnung.«

»Ist es auch«, entgegnete er. »Ich lebe doch noch.«

Sie schaute ihn durch ihr Haar stumm an. Speichel tropfte auf sein Kinn. Sein Haar war zersaust, und seine Pupillen so groß und schwarz, dass man hätte glauben können, das Weiße in den Augen fehle. Er zitterte am ganzen Körper, als würde er von Weinkrämpfen geschüttelt. »Du bist so ein riesiges Arschloch!«

»Danke, immer doch, gerne.«

Philip zwang seinen Oberkörper, sich emporzurichten. Er bewegte sich langsam und vorsichtig, beinahe in Zeitlupe, um seinen Körper nicht herauszufordern. Überraschenderweise verschonte dieser ihn mit Schmerz und Schwindel, und als er aufrecht saß, gelang ihm sogar ein Lächeln. Nur das Zittern ließ sich nicht unterdrücken.

Mit einer fahrigen Bewegung strich Chris ihr Haar hinter die Ohren und wischte sich die Tränen von den Lidern. Sie zupfte an dem Schal, der sich wie eine Schlange um ihren Hals wand. »Weißt du, dass du von Glück reden kannst, dass du überhaupt zurückgekehrt bist und dich erinnern kannst?«

Sein Blick flog herum. Gegenüber lag der Bundesrat, vor dem zwei uniformierte Beamte patrouillierten. Das sandsteinfarbene Gebäude war vom Tresor nur durch die Leipziger Straße getrennt, auf der bereits der Berufsverkehr rauschte. Die ersten Touristen formten die Spitze einer Besucherschlange, die bis zum Nachmittag stetig anwachsen würde. Sie rieben sich die Hände, als würde das die Dezemberkälte vertreiben. Alles war beim Alten, der Berliner Alltag, öde wie immer, die Welt noch in Ordnung. »Ach Chris, mach doch bitte nicht so ein Drama draus!«

Sie schnappte nach Luft. »Nicht? Was denn dann? Eine Komödie? Soll ich lachen, Beifall klatschen und dann wieder tanzen gehen?«

Er verdrehte die Augen. »Es ist doch alles wieder in Ordnung.« Um es ihr zu beweisen, schlug er sich mit dem Handballen zweimal gegen die Schläfe. Der Schmerz blieb aus. Das ermutigte ihn aufzustehen. Doch gerade, als er es bis in die Hocke geschafft hatte, verlangte sein erschöpfter Körper abermals Tribut. Schwindel jagte über ihn hinweg, ließ ihn wanken; er verlor das Gleichgewicht und er fiel zurück auf den Asphalt.

Chris lachte auf, aber nicht vor Vergnügen. »Alles in Ordnung, das sehe ich.«

»Ja und? Soll ich mich jetzt etwa bemitleiden? Dafür habe ich keine Zeit.«

»Ach, wofür denn dann?«

»Es ist Montagmorgen, ich muss zur Arbeit, verstehst du?«

»Du bist es, der nichts kapiert!«

»Was gibt’s denn da zu verstehen?«

»Kannst du dir vorstellen, dass wir uns Sorgen gemacht haben? Dass ich Angst um dich hatte?«

»Wieso?«

»Du fragst mich ›Wieso‹? Im Ernst?«

»Ernsthaft!«

Sie forschte in seinem Gesicht nach Anzeichen eines Scherzes. Doch sie fand nur die müden Augen, den verschmierten Mund, die zitternden Hände, die hängenden Schultern. Sie holte Luft. »Du bist so ein Arschloch!«

»Du wiederholst dich.«

»Entschuldige, der Herr, nerve ich dich etwa?«

»Den Sarkasmus kannst du dir sparen.«

»Du hast Recht. Er kostet mich zu viel Energie, die ich besser verwenden könnte.«

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«

»Welche Frage?«

»Warum du Angst um mich hast. Warum die Aufregung? Ich meine, hey, es ist nichts passiert…«

»Das weiß ich… inzwischen. Aber vor anderthalb Stunden war mir das noch nicht klar. Und da hatte ich Angst.« Sie wartete kurz, hoffte, dass er von selbst auf die Antwort kam. Doch er nickte nur, ein Zeichen dafür, dass er zuhörte, aber nicht verstand. Also fügte sie hinzu: »Angst, weil ich dich liebe, verflucht. Und weil ich dich kenne.«

»Was soll das heißen?«

»Weil es jetzt wieder an die Tagesordnung geht, richtig? Als wäre nichts gewesen. Bis zum nächsten Wochenende. Bis du dir wieder die Drogen reinpfeifst, als gäbe es kein Morgen…« Sie schluckte. »Soll das jetzt jedes Wochenende so weitergehen? Soll ich dir was sagen? Das wird immer schlimmer bei dir. Zwei Pillen, eine Pappe, das Speed – Mensch, Philip, so schlimm wie diese Nacht war es noch nie.«

Er kramte in seiner Erinnerung. Da tauchte das dunkle Kellerverlies auf, die Nebelschwaden, das zuckende Strobolicht, die halb nackten Leiber, die sich im Takt der harten, lauten Technobeats bewegten. Er sah die Ecstasy-Pillen, die sie sich nach und nach einschmissen, er, Ken, Robert, Sabine und auch Chris. Jetzt wurde er wütend. »Du hast doch selbst mitgemacht. Warum also hältst du mir ‘ne Moralpredigt?«

»Natürlich habe ich mitgemacht, das bestreite ich nicht. Aber ich kenne meine Grenzen.«

»Ach so, und ich nicht?«

Sie hielt ihm das verschmierte Papiertaschentuch unter die Nase. Er roch das Erbrochene und wandte sich ab. Die Menschen drüben in der Besucherschlange sprachen über ihn. Der Lärm der Autos und Busse verschluckte ihre Worte, aber ihr Kopfschütteln sprach Bände.

»Antwort genug?«, fragte sie. Er schwieg. Ihr Blick ruhte auf ihm, nicht voller Genugtuung, auch nicht besorgt, nur resigniert. Als er nach einer Minute noch immer nichts erwidert hatte, warf sie das Tempo auf den Asphalt. »Du magst zwar eine traurige Kindheit erlebt haben, aber das ist noch lange kein Grund, auch den Rest deines Lebens wegzuschmeißen. Aber wenn du es gar nicht erwarten kannst, sabbernd und blöde in einer Klinik zu enden, bitte schön, es ist dein Leben. Auch eine Art von Karriere: vom Kinderheim ins Irrenhaus…« Sie erhob sich. »Fick dich!«

Chris verließ den Parkplatz und lief den Bürgersteig in Richtung Potsdamer Platz davon. Grimmig sah er ihr nach. Sollte er ihr folgen und sich für sein Verhalten entschuldigen? Dafür hätte er erst einmal aufstehen müssen. Er bezweifelte, dass er schon so weit war. Und noch weniger sicher war er, ob er überhaupt Lust hatte, ihr hinterherzulaufen. Gewiss, Chris war seine Freundin. Aber sie war nicht sein Moralapostel. Sie selbst schluckte Ecstasy und Pilze, und wer im Glashaus sitzt, sollte bekanntlich nicht mit Steinen werfen. Vor allem nicht nach jemandem, der gerade erst von einem Abwärtstrip zurückgekehrt war.

Philip hörte ein Räuspern und blickte auf. Ken stand neben ihm, ein Glas Wasser in der Hand. »Was ist nun? Möchtest du das Wasser noch?«

»Ach, piss doch gegen die Wand«, erwiderte Philip.

Ken sah ihn konsterniert an. »Kannst du mir dann sagen, warum ich dafür bezahlt habe?« Er kippte das Wasser auf den Bürgersteig, drehte sich um und wollte Chris folgen, die bereits am Eingang zur U-Bahn stand. Dann hielt er inne und sah noch einmal zu Philip: »Weißt du was?«

»Was?«

»Meine Schwester hat Recht. Du bist ein Arschloch!«
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Die Digitalanzeige des Weckers zeigte 9.30 Uhr. Zu früh zum Aufstehen. Doch Beatrice war aufgewacht, weil Paul neben ihr im Bett mal wieder herumhampelte, ohne dass seine Suche nach einer ihm angenehmen Ruheposition ein Ende fand. Die Matratze schaukelte wie ein Boot bei heftigem Seegang, der Lattenrost knarrte, und das Bettgestell quietschte.

»Was ist?«, knurrte sie unter ihrer Decke hervor, wo es warm und kuschelig war, im Gegensatz zu draußen, wo der Winter die Menschen in bleiche grantige Gespenster verwandelte.

Paul räusperte sich: »Bist du wach?«

»Wonach hört es sich denn an?«

Er lachte. »Als wärest du wach…«

»Schön, dass wenigstens dir zum Lachen zumute ist.«

In der Tat war sie wach. Allerdings gedachte sie nicht, dies zu bleiben, sondern wollte sich noch ein oder zwei Stunden unter die Daunen verkriechen und vor sich hin dösen – so Paul es denn zuließ. Warum geht er nicht einfach ins Wohnzimmer, in die Küche oder sonst wohin, wo er sich selbst beschäftigen kann, ohne fortwährend auf der Matratze hin und her zu rollen?

»Entschuldige, Darling, aber mir geht so vieles durch den Kopf«, sagte er, als habe er ihre Gedanken gelesen.

Sie spuckte einen Fluch in das Kissen, ohne seinen Redefluss damit nennenswert eindämmen zu können. »Was hältst du davon, wenn wir heute ins Museum gehen?«

Das unverständliche Murmeln, das sie anstelle einer Antwort von sich gab, schien er als Zustimmung zu werten. »Wie wäre es mit dem Science-Museum?«

Sie gähnte. »Das am Hyde Park?« Er hatte davon erzählt, irgendeine Ausstellung lief dort, doch sie war noch zu müde, um ihre Gedanken darauf zu konzentrieren.

»Ja«, bestätigte er.

»Warum?«, nuschelte sie, während sie ihre Decke über den Kopf zog und versuchte, sich an den Traum zu erinnern, der sie mit seinen zarten Armen umschlungen gehalten hatte, bis Paul sie aus dem Schlaf riss.

»Das habe ich dir doch schon gesagt«, klagte er, und seine Enttäuschung war nicht zu überhören. »Dort läuft bis Januar die Herr-der-Ringe-Ausstellung.«

Ihr Traum kehrte nicht zurück, dafür die Erinnerung an jene Ausstellung; sie zeigte Requisiten aus den Filmen von Peter Jackson und gewährte Einblicke in die Entstehung der Special Effects – für Tolkien-Freaks, wie Paul einer war, ein Pflichttermin. Sie selbst wusste noch nicht, was sie davon halten sollte. Sie war kein großer Filmfan, das Buch hatte ihr besser gefallen. Fest drückte sie ihr Gesicht ins Kissen, als könne sie dieses vor weiteren Unannehmlichkeiten bewahren. »Muss das unbedingt heute sein?«

»Ach Bea«, flüsterte Paul.

Raschelnd hob sich ihre Decke, und sie spürte, wie er sich an sie schmiegte.

»Ach Paul«, antwortete Beatrice. Sie drehte sich zu ihm um, sodass sie sich wie in einer kleiner Höhle gegenüberlagen. »Ich habe ein stressiges Wochenende hinter mir…«

»Du weißt, dass du nicht mehr kellnern musst, um dein Studium zu finanzieren.«

Beatrice verdrehte die Augen. »Paul, bitte…«

»Ist ja schon gut«, beschwichtigte er. »Aber du könntest dir den ganzen Stress sparen, wenn du das Angebot meiner Eltern annehmen würdest.«

»Und wir könnten uns den ganzen Stress sparen, wenn du nicht laufend davon anfangen würdest«, versetzte sie scharf. »Ich weiß es sehr zu schätzen, dass deine Eltern mir angeboten haben, in ihrem Hotel auszuhelfen.«

»Warum sträubst du dich dann dagegen?«

Sie seufzte. »Paul, bitte, nicht schon wieder, nicht heute. Du weißt, dass ich das Angebot sehr verlockend finde, und ich bin deinen Eltern sehr dankbar. Aber ich möchte im Moment nicht darauf eingehen.«

Für mehrere Sekunden blieb es still. Sie schloss die Augen, der Schlaf trug sie wieder fort, da brummte Paul verstimmt: »Und was ist mit heute?«

Erschrocken riss sie die Lider hoch. »Heute?«

»Das Museum!«

Sie atmete tief durch. Gewiss, der Montag war ihr gemeinsamer Tag. Sie saß für den Rest der Woche in Vorlesungen und Seminaren an der Uni, und Paul arbeitete im Schichtdienst an der Rezeption im The North Side, der kleinen Hotelpension seiner Eltern. Aber der Montag war auch ihr eigener, ganz persönlicher freier Tag, an dem sie ihre wund gelaufenen Füße vom Wochenende zu schonen gedachte – bei einem guten Buch auf der Couch, bei einem gemütlichen Brunch daheim, aber nicht inmitten durchgedrehter Touristenhorden, die sie von einer Plastik zur nächsten Skulptur schubsten. Deshalb fragte sie: »Muss das wirklich sein?«

Er rückte näher an sie heran. »Bitte, Bea, ich mag nicht alleine hingehen.«

»Dann gehst du halt mit jemand anderem.«

»Aber heute ist unser Tag«, beharrte er.

»Können wir denn nicht morgen oder am Mittwochabend da hin?«

»Du weißt, da muss ich bei meinen Eltern ran.«

So würde es jetzt noch mindestens eine halbe Stunde gehen, schwante ihr. Deshalb lenkte sie zähneknirschend ein. »Meinetwegen.« Und jetzt möchte ich endlich noch ein oder zwei Stündchen schlummern, bitte. »Meinetwegen, gehen wir ins Museum.«

»Du bist ein Schatz«, freute er sich und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich liebe dich!«

»Ich dich auch, aber noch viel mehr, wenn du mich jetzt noch eine Weile schlafen lässt!«

Sie schloss die Augen, und die Matratze schaukelte, als Paul zurück unter seine Decke kroch. Sie versuchte, an etwas Schönes zu denken, das sie zurück ins Schlummerland tragen würde. Ein endloser Strand, an dem die Sonne glutrot im Meer versank, während sich ihre letzten Strahlen in den rauschenden Wellen brachen. Ein prächtiges Feld voller Sonnenblumen, die der Wind zärtlich in den Schlaf wiegte. Paul, wie er neben ihr lag und sich schnaufend herumwälzte.

Entnervt lugte sie unter ihrer Decke hervor, doch Paul schnarchte zufrieden vor sich hin. Jetzt lag sie wach, und es machte nicht den Eindruck, dass sich etwas daran ändern würde. Das sah ihm ähnlich. Erst weckt er mich, dann schläft er selbst wieder ein!

Also verließ sie das Bett und ging unter die Dusche. Seit zwölf Monaten lebte sie mit Paul unter einem Dach. Das kleine, schmale Reihenhäuschen in der Willow Road gehörte seinen Eltern. Die Entscheidung, zu ihm zu ziehen, war ihr nicht leicht gefallen. Für die Wohnung sprach der Hampstead Heath, der keine hundert Meter Fußmarsch von ihrer Haustür entfernt lag. Die grüne Oase war für sie, die inmitten des beschaulichen Landlebens von Lindisfarne an der Nordseeküste groß geworden war, eine Wohltat im Vergleich mit dem hektischen Wirrwarr der Kulturen, das vor den Fenstern ihrer alten Studentenbude in Camden Town herrschte. Gegen die Wohnung sprach allerdings die Pension seiner Eltern, die sie keine hundertfünfzig Meter entfernt betrieben.

Es war abzusehen gewesen, dass sich ihr Leben durch den Umzug verändern würde. Und tatsächlich hatte es Einschnitte gegeben, manchmal drängte sich ihr das Gefühl auf, ihre Zukunft nicht mehr unter Kontrolle zu haben. Noch konnte sie nicht bestimmen, woran genau sich dieses Gefühl festmachte. Waren es seine Eltern, die sich immer öfter in ihr Leben einmischten? Oder war es Paul selbst, der sich verändert hatte? Sie wusste es nicht und würde unter der Dusche gewiss auch keine Antwort finden.

Sie kleidete sich an und kehrte zurück ins Schlafzimmer. Paul lag lang ausgestreckt, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und wartete – auf sie. Bea kam ihm zuvor: »Paul, ich gehe kurz zum Supermarkt. Soll ich dir was mitbringen?«

Er setzte sich auf, die Decke rutschte herunter und entblößte seinen Schoß. »Ich komme mit!«

»Ist nicht nötig.«

Zweifelnd sah er sie an. »Wirklich nicht?«

»Ganz sicher!«, wehrte sie freundlich, aber bestimmt ab.

»Was willst du denn holen?«, fragte er.

»Ach, ein bisschen Gemüse, dies und das.«

»Kochst du uns was Schönes?« Seine Augen funkelten. Vermutlich nahm er an, sie wolle Vorbereitungen für ein Abendessen treffen. Eine ihrer Spezialitäten war es, aus unterschiedlichsten – und billigen – Zutaten Speisen zu kreieren, die sich in keinem Rezeptbuch fanden. Eine Kunst, in die Elizia, ihre Mitbewohnerin, sie an ihrem allerersten Tag in Camden Town eingeführt hatte. Was Elizia wohl gerade machte?

»Mal schauen«, antwortete sie. In Wahrheit war sie froh, für ein paar Minuten an die frische Luft zu kommen. Ein stressiges Wochenende wie das zurückliegende weckte in ihr das Verlangen nach Ruhe. Leider war Paul nicht der Typ Mann, der sich gern still auf die Couch setzte und entspannte.

So nahm sie sich selbst die Freiheit; ein Spaziergang durch den Park oder ein Bummel durch den Supermarkt mit ausgiebigem Zwischenstopp im Cafe konnten Wunder wirken. Sie musste sich dafür nicht einmal umziehen. Sie trug den weiten Pullover und ihre alten verwaschenen Jeans, in denen sie daheim gern auf der Couch herumfläzte, schlüpfte in die ausgetretenen Nikes, die nur noch von den Schnürsenkeln zusammengehalten wurden, und streifte sich die Jacke über, die wahrscheinlich auch schon ein halbes Dutzend Jahre auf dem Buckel hatte. Mit anderen Worten: Sie fühlte sich wohl in diesem Outfit.

Und es stand ihr unglaublich gut, fand jedenfalls Paul. Der Blick, mit dem er sie jetzt musterte, während sie im Durchgang zum Bad ungeduldig darauf wartete, dass er seine Wünsche aufzählte, war ihr mehr als vertraut. Sie fragte: »Wieso habe ich gerade das Gefühl, dass du an alles denkst, nur nicht an den Supermarkt?«

Er hob grinsend die Schultern. »Ich bin die Unschuld vom Lande.«

»Kann es sein, dass du ein kleiner Nimmersatt bist?« Mit einem Nicken deutete sie auf sein Gemächt, das verdächtig zuckte.

»Ja«, röhrte er, sprang vom Bett und stürmte wie ein Stier auf sie zu. »Ich kann von dir einfach nicht genug bekommen.«

Sie ergriff die Flucht, rannte die Treppen hinab. Kurz bevor sie nach draußen entkommen konnte, bekam er sie zu fassen. Verspielt rangen sie miteinander, stießen gegen das Sideboard in der Diele, und beinahe wäre die Vase mit den weißen Nelken auf den Boden gekracht, hätte Beatrice nicht rechtzeitig ihre Hand darauf gehalten. Manchmal verhielt er sich wie ein ungestümes Kind. »Paul!«, mahnte sie. »Bitte pass auf.«

»Tut mir Leid«, sagte er und presste sie an sich. »Aber bei deinem Anblick werde ich ganz verrückt.« Er strich ihre schwarzen Haare beiseite. »Komm mit mir zurück ins Bett«, flüsterte er an ihrem Ohr.

»Du wirst doch nicht etwa Dummheiten vorhaben?!«

»Dummheiten sind dazu da, sie zu machen.«

»Aber nicht jetzt, Paul«, bat sie.

»Ach komm«, bettelte er und umschlang sie noch fester mit seinen Armen.

»Du drückst mir die Luft ab, Paul!«

Lachend warf er den Kopf zurück. »Das wäre eine Schlagzeile: Freundin aus Liebe erdrückt!«

»Nur dass ich davon nichts mehr hätte. Könntest du mich bitte loslassen?«

»Nur ungern, Darling.« Er lockerte seinen Griff. »Du weißt doch, ich liebe dich.«

»Ich dich auch, aber…«

»… nicht so sehr wie ich dich!«

»Paul!«, mahnte sie. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie darüber diskutieren würden. Ich liebe dich. Ich liebe dich noch mehr. Ich liebe dich mehr als alles andere auf der Welt. Liebe konnte manchmal erdrückend sein. Sie beschloss, sich nicht auf diesen Wettbewerb einzulassen, und fragte stattdessen: »Hast du es dir überlegt?«

Er warf die Stirn in Falten, als denke er angestrengt nach. »Mit dir ins Bett steigen? Klar, sofort.«

Beatrice löste sich aus seiner Umklammerung. »Was du vom Supermarkt haben möchtest?« Ihre Stimme klang ein wenig gereizt, aber das schien Paul zu überhören. Er grub sein Gesicht in ihr Haar und sagte: »Dich!«

»Paul!«

»Was?«

»Bitte!«

»Nein wirklich, Darling, ich habe alles, was ich brauche – ich! Ich liebe dich, Bea. Ich werde dich immer lieben. Ich komme mir vor wie im Paradies.«

Beatrice schaute ihn aufmerksam an. Nackt stand er vor ihr, mit halb erigiertem Glied. Ein Satz, den sie irgendwo gelesen hatte, ging ihr durch den Kopf: »Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden können.«

Sie sagte es laut, weil es ihr passend schien, griff dann nach dem Schlüsselbund auf dem kleinen Sideboard und huschte nach draußen. Sie blickte nicht zurück, wollte nicht mit ansehen, welche Wirkung ihre Worte erzielten – wenn sie denn überhaupt eine Wirkung hatten.

 

 

Eisige Luft stahl sich in die Diele, als Bea die Wohnung verließ. Aber das war egal. Paul roch ihr Parfüm, diese Mischung aus herber Zitrone und süßen Rosen, von der er nicht genug bekam, weil sie die Versinnbildlichung seiner innigen Leidenschaft war.

Okay, manchmal mochte Bea ein bisschen grantig sein. Aber das lag in der Natur der Frauen, da war sich Paul sicher. Es mochte mit ihren stressigen Wochenenden oder vielleicht mit ihrer Periode zusammenhängen. Frauen waren dann so. Doch das würde sich legen, wenn, ja, wenn er Bea erst seine Überraschung ausgehändigt hatte.

Ihm wurde warm ums Herz. Versonnen streichelte er die Nelken auf dem Regal, weich und samtig fassten sich die Blütenblätter an, wie Beas Haar, wenn es zwischen seinen Fingern zerfloss. Sie mochte weiße Nelken, weiß wie die Unschuld. Paul wurde von einer Welle der Zuneigung erfasst. Das einzige Paradies, hatte sie gesagt.




Berlin

 

 

 

Gerade als Philip unter der Dusche stand und das Prasseln genoss, mit dem das Wasser den bitteren Geschmack der Party-Nacht von seiner Haut spülte, klingelte das Telefon. Er hielt den Kopf noch tiefer unter den heißen Strom. Wozu gab es Anrufbeantworter?

Vielleicht war es Chris am anderen Ende der Leitung, die sich vergewissern wollte, dass er wohlbehalten heimgekehrt war. Oder, was wahrscheinlicher war, sie wollte noch einmal ihren Unmut über sein Verhalten kundtun. So war sie, immer ein bisschen nachtragend.

Er drehte das Wasser ab, griff nach einem Handtuch und schlang es sich um die Hüfte. Er verließ die Duschkabine, trat in die schmale Diele und in eine andere Welt. Schweiß brach aus seinen Poren. Sein Körper zitterte wie unter Schüttelfrost. Wie nach dem Ritt auf einer Achterbahn mit vierfachem Looping torkelte er durch den Flur in das Wohnzimmer, wo er nur selten heizte. Doch die Kühle wirkte dem Flashback nicht entgegen. Sein Magen zog sich zusammen und verlangte nach Erleichterung. Sofort.

Es gab Tage, da verdammte Philip seine sanierte Einzimmerwohnung im dritten Stockwerk des Kreuzberger Altbaus. Hier gab es nicht viel Platz für Lebensqualität, wie sie schwedische Möbelhäuser in ihren alljährlichen Katalogen priesen. Quetschst du schon, oder lebst du noch? Die sechs mal sechs Meter boten gerade eben so Raum für eine Schlafcouch, einen Tisch sowie einen schmalen Kleiderschrank, der auf seinem obersten Regal auch Fernseher und Stereoanlage beherbergte. In dem schlauchartigen Flur zur Eingangstür hin befanden sich eine Kochnische und der Zugang zum Badezimmer. Insgesamt besaß die Bude den Charme eines Wohnklos. Chris schimpfte sie sogar ›ein kleines Dreckloch‹ – von Ordnung nämlich hielt Philip gar nichts. Getragene Unterwäsche ersetzte den Teppich in der Diele, verschwitzte T-Shirts bildeten zu Haufen gerafft gemütliche Sofakissen, eine schmutzige Jeans hing an einem Haken, der eigentlich für Abwaschtücher gedacht war. Andere mochten über sein Chaos spotten, Philip fühlte sich wohl.

An diesem Montagmorgen lernte er die Vorteile der kleinen Wohnung mit ihren kurzen Distanzen schätzen. Der Weg zurück zur Kloschüssel war eindeutig zu weit, der schale Geschmack lag bereits auf seiner Zunge. Er erbrach sich in das Waschbecken der Kochnische.

Nicht nur der bittere Schleim verschwand in der Spüle, auch seine letzten Kraftreserven rannen das dunkle Abflussloch hinab. Seine Knie gaben nach, schienen kaum noch in der Lage, sein Gewicht zu tragen. Nur ein schneller Reflex seiner Hände bewahrte ihn davor, wie ein nasser Kartoffelsack in sich zusammenzusacken und mit dem Kinn auf dem Rand der Anrichte aufzuschlagen.

Wie er da stand und keuchte, und das enervierende Rasseln seiner Lungen sich mit dem des Telefons mischte, beschloss er, heute nicht zur Arbeit zu gehen. Scheiß drauf, dass er vor vierzehn Tagen bereits eine halbe Woche krankgefeiert hatte. Mochte Chris – Soll das jetzt jedes Wochenende so weitergehen? – davon halten, was sie wollte, es war das einzig Richtige. Er legte sich die Ausrede zurecht: Tut mir Leid, Chef, ich hab mir ‘nen Virus eingefangen, ich kann nicht kommen, ich muss zum Arzt. So einfach war das.

Philip sah sehnsüchtig zum Balkon, der einem Erker gleich nach vorne zur Straße ging. Keine Ahnung, wann er ihn zum letzten Mal betreten hatte. Auf jeden Fall hob er sich auffällig vom Chaos in seiner Wohnung ab. Er war – von einem überquellenden Aschenbecher abgesehen – sauber und leer. Jetzt hätte Philip ihn gerne betreten. Frische Luft schien ihm eine gute Idee zu sein, doch die wenigen Meter, die ihn von der Balkontür trennten, hätten ebenso gut Lichtjahre sein können.

Zu weit, keine Chance.

Noch immer klingelte das Telefon. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete, den obligatorischen Spruch herunterleierte und den Piepston hören ließ.

»Hallo Philip? Bist du daheim? Hier ist Richard Fankow.« Fankow war Bildredakteur beim Berliner Kurier und Philips unmittelbarer Vorgesetzter. »Geh mal ran! Oder sitzt du schon in der S-Bahn? Falls ja, dann hoffe ich für dich, dass du die Fotos von der Aktion auf ›Bonnies Ranch‹ mitbringst. Die Kollegen vom Panorama warten drauf. Dringend! Sie wollen in der morgigen Ausgabe damit aufmachen. Ist also wichtig!«

Anderthalb Zwieback und zwei Aspirin später saß Philip in der S-Bahn in Richtung Alexanderplatz und kämpfte zähneknirschend gegen das Wackeln der Waggons an, die sich heute auffällig schief in die Kurven zu neigen schienen. So fest er die Fototasche auch an sich drückte und sich in seinem Sitz verkrampfte, die Übelkeit wollte nicht weichen. Dabei war er sich nicht einmal mehr sicher, ob das flaue Gefühl im Magen noch eine Nachwirkung der Nacht war oder schon die Angst vor dem bevorstehenden Donnerwetter seines Chefs.

Nicht, dass er die Aktion auf ›Bonnies Ranch‹ am Samstag versäumt hatte. Im Gegenteil, als eine Gruppe engagierter Gegner von ›Bonnies Ranch‹, wie die Karl Bonhoeffer-Klinik in Wittenau im Volksmund genannt wurde, in einer Nacht- und Nebelaktion das Hospitalschild mit einem neuen Namen überklebt hatte, Lady Di-Clinic, hatte Philip am Samstag Mittag Fotos davon gemacht. Die Klinik-Betreiber waren alles andere als glücklich über das Erscheinen der Presse gewesen. Immer wieder stand die Psychiatrie wegen ihrer NS-Vergangenheit in der Kritik. Um neuerliche Negativschlagzeilen zu verhindern, hatten sie Philip und einen Redakteur sogar zum Kaffee eingeladen, ihnen in einem Rundgang die Klinik und dabei auch eine Dauerausstellung gezeigt, mit der sie seit Jahren ihre ganz eigene Vergangenheitsbewältigung betrieben. Doch der Film mit den Aufnahmen befand sich nach wie vor in Philips Kamera und war noch nicht entwickelt.

In der linken Hosentasche vibrierte sein Handy. Das Display zeigte die Nummer seiner Freundin an. »Hallo Chris.«

»Wie geht es dir?«

Die Bahn schoss in die Station Jannowitzbrücke und bremste. In der einen Hand das Handy, in der anderen die Fototasche, von dem latenten Rumoren im Bauch ganz zu schweigen, fiel es ihm schwer, das Gleichgewicht zu halten. »Ich bin in Ordnung.«

»Wo steckst du?«

»In der S-Bahn. Auf dem Weg zur Arbeit.«

»Nicht wirklich?«

»Klar, was denkst du denn?«

»Wenn ich ehrlich sein soll…«

Er schnaubte. »Du glaubst also, ich würde wegen einer Lappalie wie heute Morgen blaumachen?«

»Naja, wie eine Lappalie sah das nicht aus.«

Ein älteres Paar bestieg den Waggon und setzte sich auf die Bank ihm gegenüber. Unter ihren Pudelmützen starrten sie ihn unverwandt an. »Ach Chris, bitte nicht die alte Leier, okay? Ich habe doch schon gesagt, es war alles halb so wild.«

Ihr Schweigen verriet ihm, dass sie nicht so dachte, es jedoch vorzog, die Debatte auf später zu verschieben.

Die Bahn fuhr an und gewann rasch an Geschwindigkeit. Die Häuser flogen an den Fenstern vorbei, ein Anblick, der ihn schwindeln ließ. Der Fernsehturm kam in Sicht und mit ihm der weiträumige Alexanderplatz; aus der sozialistischen Hochbautristesse wuchsen das Berolinagebäude und das Alexanderhochhaus – letzte Überbleibsel des einstigen Weltstadtplatzes – wie Oasen in einer ansonsten vertrockneten Wüste. Gegenüber dem Bahnhof Alexanderplatz erhob sich das Park Inn in einen erstaunlich blauen Dezemberhimmel.

Das ältere Paar auf dem Platz gegenüber beäugte ihn skeptisch. Vielleicht weil er seit einer Minute ein Handy am Ohr hielt, aber keinen Ton sagte. Was störte die das? In Berlin liefen durchgeknalltere Typen als er herum. Ken, sein bester Kumpel, der Soziologie studierte, konnte ein Lied davon singen.

»Philip?« Chris Stimme war kaum hörbar.

»Ja, Chris?«

»Pass auf dich auf.«

»Mach ich doch immer.«

»Sehen wir uns heute Abend?«

»Klar!«, versprach er und sie legten auf.

Das Verlagshaus des Berliner Kurier war, wie alle anderen Gebäude rings um den Alexanderplatz auch, ein graues Betonrelikt aus DDR-Zeiten, starr, hässlich und einfach nur funktional. Das einzig Farbige war die rote Leuchtreklame am Dachfirst: grell und aufdringlich wie das Boulevardblatt selbst.

An diesem Morgen hatte Philip keinen Blick für die Tristesse übrig, er konzentrierte sich aufs Ein- und Ausatmen. Er ließ den Pförtner hinter sich, überlegte kurz, ob er die Treppe oder den rumpelnden Fahrstuhl nehmen sollte, und entschied sich dann für den schnelleren Aufzug. Mit einem Satz beförderte der ihn in die vierte Etage, wo die Bildredaktion ihren Sitz hatte. Seine Fotoausrüstung fest an sich gedrückt, schritt er vom Fahrstuhl zur Redaktionsleitung am Ende des langen, schmalen Ganges und vermied es aufzuschauen. Das grelle Licht der Neonröhren quälte auch so schon seine empfindlichen Augen.

»Sieh an, unser Praktikant gibt sich die Ehre!«

Philip grub die Finger in die Fototasche. Er blieb neben einer mannshohen Vitrine stehen, in der Auszeichnungen, Urkunden und Plaketten ausgestellt waren, die Fotografen des Kurier mit ihren Arbeiten errungen hatten. In dem überheizten Raum rechts davon beugte sich ein schmächtiges Männlein mit grauem Haarkranz über einen Leuchttisch, der viel zu hoch für ihn war, und platzierte Negative in Reih und Glied: Rüdiger Dehnen, der Berlin-Fotograf des Kurier. Der fehlte ihm gerade noch! Philip verzichtete auf den Hinweis, dass er kein Praktikant mehr, sondern bereits Volontär war, und gönnte dem Fotografen seinen täglichen schlechten Scherz.

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Morgen, Rüdiger.«

»Morgen, Philip. Ich hab schon gar nicht mehr mit dir gerechnet.«

Philip glaubte ihm das unbesehen. Dehnen hielt nicht viel von ihm und ließ keine Gelegenheit aus, ihm das unter die Nase zu reiben. »Ach, nicht?«

Dehnen hielt in der Bewegung inne und blickte von der Leuchtplatte auf. »Wie siehst du denn aus?«

»Wie sehe ich aus?«

»Na eben scheiße!«

Philip zuckte mit den Achseln. Mit der Hose und dem Hemd, die beide mindestens zwei Nummern zu groß waren und schlotternd an ihm herabhingen, den kraftlosen Lidern und dem spärlichen Haarwuchs erinnerte Dehnen selbst nur bedingt an einen Adonis. »Danke für das Kompliment.«

»Was ist los mit dir?«

Philip fehlte die Lust, mit dem Fotografen über seinen Gesundheitszustand zu plaudern. Da ihr Verhältnis aber sowieso schon von ständigen Sticheleien geprägt war, wollte er nicht noch zusätzlich Öl ins Feuer gießen. »Ich glaub, ich hab mir ‘nen Virus in der Pizzeria eingefangen.«

Dehnen schob wieder die Negative auf der weißen Glasplatte hin und her. »Einen Virus? Soso.« Der Mann glaubte ihm kein Wort.

»Dann würdest du genauso aussehen.«

»Besser nicht.« Dehnen ließ ein falsches Lachen ertönen.

»Hör mal, ich muss weiter.« Er schob den Jackenärmel zurück. Die Uhr zeigte 12.18 Uhr. »Fankow wartet auf mich.«

»Ja, das tut er.« Dehnen begann wieder, seine Negative wie ein Puzzle über die Leuchtscheibe zu schieben. »Mach dich auf was gefasst.« Vielleicht sollte es wie eine Warnung klingen, doch Philip bekam noch mit, wie der Fotograf grinste, dann marschierte er den Flur entlang, entschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen, nicht von diesem Arschloch. Piss doch die Wand an.

Die Tür zu Fankows Zimmer stand einen Spalt weit offen. Als Philip eben anklopfen wollte, erschallte Fankows Stimme: »Komm herein!«

Sein Chef saß hinter massivem Eichenholz fast verborgen und studierte Unterlagen, die ihm ein Stirnrunzeln bescherten. Ohne den Blick zu heben, wies er auf einen der beiden Stühle, die vor dem Schreibtisch standen.

Philip hüstelte. »Guten Morgen, Herr Fankow, tut mir Leid, dass es ein bisschen später geworden ist.«

»Ist schon okay«, murmelte Fankow. Er sah aus, wie man sich einen alternden Rockstar vorstellen mochte. Der Fünftagebart kratzte in seinem Gesicht unter den tief liegenden Augen, die letzten Nächte in der Redaktion waren wohl lang gewesen, darüber konnte auch die getönte Brille auf seiner Nase nicht hinwegtäuschen. »Ist ja auch erst zwölf Uhr…«

»Ich bringe die Fotos gleich in die Dunkelkammer und…«

»Nicht mehr nötig«, unterbrach ihn Fankow. »Die Panoramaredaktion hat bereits Agenturbilder von dpa.«

»Sie haben…«

Fankow hob warnend die Hand. Noch immer vermied er jeden Blickkontakt. »Natürlich haben sie Bilder von dpa. Was meinst du denn? Wir haben es 12 Uhr mittags, in einer Stunde ist Redaktionsschluss im Panoramaressort. Glaubst du wirklich, die warten dort, bis unser verehrter Volontär seine Bilder anschleppt?«

Jedes Wort ein Peitschenhieb. »Und… Ich meine…« Philip schluckte. Was sollte er bloß sagen? »Wieso bin ich dann gekommen?«

Falsche Frage! Fankows Haupt flog empor, seine Brauen hingen auf Stirnhöhe. »Ist das dein Ernst?«

Warum nur zweifelte heute jeder an seiner Ernsthaftigkeit? »Wissen Sie, ich meine…«

Fankows Hand donnerte auf den Tisch. Keine zwei Sekunden später schob Sieglinde Löffler, die Sekretärin, ihren Kopf ins Zimmer. »Ist was passiert?«

»Alles bestens, danke!« Fankows Stimme klang süß wie Honig. »Du könntest mir einen Gefallen tun, Sieglinde. Schließe bitte die Tür.«

Ein leises Klicken ertönte, und der Honig verwandelte sich in schmieriges Öl, das sich über Philip ergoss: »Was du meinst, interessiert mich offen gestanden nicht.« Fankows Augen bohrten sich in die von Philip, der sich tiefer in den Sessel drückte. Er kam sich mit einem Mal entblößt und ausgeliefert vor. Verlassen und einsam fühlte er sich, kraftlos, und er bereute es, nicht mehr als anderthalb Zwieback gegessen zu haben. »Ich weiß nicht, was du denkst. Und im Grunde will ich es auch nicht wissen.«

»Aber…«

»Wie ich schon sagte, es ist zwölf Uhr.« Er trug eine weiß gepunktete Krawatte mit passendem Einstecktuch im Blazer, den er jetzt richtete. »Das Panoramaressort hat um 13 Uhr Redaktionsschluss. Willst du behaupten, du hättest das vergessen?«

»Nein, aber…«

»Schön! Und trotzdem liegen die Bilder nicht vor.«

»Ja, aber…«

»Gehe ich also recht in der Annahme, dass dein Wochenende mal wieder ein bisschen zu heftig war.«

»Das hat doch damit gar nichts zu tun.«

»Ach, hat es nicht?«

»Nein.«

Fankow nickte. Sein Blick löste sich dabei nicht einen Millimeter von Philip. »Junge, ich will dir eines sagen. Du absolvierst bei uns ein Volontariat. Nach einer Ausbildung beim Kurier schlecken sich andere angehende Fotografen die Finger, das kannst du mir glauben. Denn ein Volontariat beim Kurier bedeutet, du steckst mitten im Berliner Leben. Heute Gerhard Schröder im Bundeskanzleramt, morgen Giorgio Armani in der Nationalgalerie. Und übermorgen triffst du den russischen Paten in Charlottenburg und bringst das Foto deines Lebens. Kapiert?«

Philip wagte nicht zu atmen.

»Und was machst du? Du trittst das Volontariat mit Füßen. Ich hoffe, du bist dir dessen bewusst. Bist du es?«

Reflexartig nickte Philip.

Fankows Stimme wurde sanfter. »Ich hoffe, du kapierst es wirklich. Ansonsten bist du deinen Job schneller los, als du denkst.«

Philip nickte mit mehr Nachdruck, obwohl sein Chef es schon nicht mehr mitbekam. Er sortierte die Unterlagen auf dem Schreibtisch und blieb stumm, schob einen Stapel Pressemeldungen auf einen bereits vorhandenen Haufen, andere zerriss er und ließ sie in den Mülleimer fallen.

Fankow verströmte inmitten der ständig rotierenden Redaktion eine verstörende Gelassenheit. Er saß hinter seinem Schreibtisch und ließ die Nachrichten an sich vorbeiziehen wie den Vormittagsverkehr auf der Frankfurter Allee.

So verging eine Weile, ohne dass Philip den Mut aufbrachte, das Schweigen zu brechen. Die Standpauke war noch nicht vorüber, so viel war sicher. Irgendwann sah Fankow auf. Sein Blick schweifte vom Alexanderplatz hin zu der basketballgroßen Plastik am anderen Ende des Raumes und von dort zu Philip: »Du willst doch Journalist werden?«

»Ja… Natürlich.«

»Dann appelliere ich an deinen Verstand: Ein guter Journalist konzentriert sich auf seinen Job. Ein guter Journalist kennt keine Gnade. Auch nicht sich selbst gegenüber. Das ist das Entscheidende! Ein paar über den Durst trinken kannst du jederzeit, das ist in Ordnung. Aber wenn die Arbeit ruft, dann bist du nüchtern und fit, sofort! Oder tust zumindest so, als seiest du fit… Und hängst nicht wie ein nasser Kartoffelsack auf dem Stuhl!«

Philip rappelte sich peinlich berührt auf.

»Gönne dir keine Atempause.«

»Wie bitte?«

»Gönne dir keine Atempause! Sonst laufen dir deine Bilder weg. Zeige nie Mitleid, nicht mit dir, wenn du mal wieder zu viel gesoffen hast. Aber auch nicht mit den Menschen, die du fotografieren sollst.« Für einen Moment wurde Fankow sichtlich sentimental. Er rückte sich die Brille zurecht, bevor er fortfuhr: »Mitleid führt zu Barmherzigkeit. Wer barmherzig ist, verschenkt ein Bild, und Fotografen verschenken keine Bilder. Das sage ich dir nicht nur, weil wir hier beim Kurier sind und Boulevard einer unserer Schwerpunkte ist. Es wird für dich und deinen weiteren Berufsweg als Fotograf wichtig sein, vielleicht sogar existentiell. Schreib es dir also hinter die Ohren. Hast du mich verstanden?«

»Ja.«

»Okay. Dann verschwinde. Geh zu Rüdiger, er hat einen Auftrag für dich.«

Ausgerechnet das, ausgerechnet Dehnen. Doch Philip sparte sich die Bemerkung und schlich ergeben aus dem Zimmer. Als er auf dem Flur stand, wagte er endlich, Luft zu holen. Wie durch ein Wunder waren Übelkeit und das Schwindelgefühl verschwunden. Was Zwieback und Aspirin nicht vermocht hatten, die Standpauke hatte es erreicht.

Doch dem nächsten Dämpfer marschierte er bereits entgegen. Als er keine halbe Minute später dem Fotografen gegenüberstand, konnte der seine Genugtuung nicht verhehlen. Dehnen grinste über das ganze Gesicht und wies mit einem seiner dünnen Finger nach draußen, wo gegenüber ein Trupp Handwerker eine Weihnachtstanne auf dem Parkplatz des Hotels Park Inn aufrichtete. »Siehst du das?«

Philip öffnete den Kragen seiner Jacke. Dehnen hatte die Heizung mal wieder auf Volldampf stehen. »Ich sehe einen Weihnachtsbaum. Und?«

»Ich habe einen Auftrag für dich.«

Philip schwante Böses. »Sagte mir Fankow schon.«

»Dann versau ihn nicht auch noch.«

Am liebsten hätte Philip den arroganten Fotografen gewürgt, immer und immer wieder, bis dessen kleine glubschige Augen aus den Höhlen quollen. Stattdessen versicherte er eifrig: »Mach ich nicht.«

»Schön. Dann fahr raus zum Kudamm. Dort hat die Stadt einen Weihnachtsbaum errichtet.«

Philip verzog den Mund. »Ich soll einen Weihnachtsbaum fotografieren?«

»Korrekt.«

In seinen Achselhöhlen sammelte sich der Schweiß. Wie konnte Dehnen es in dieser Sauna aushalten? »Komm, Rüdiger, nicht das!«

Dehnen zeigte seine Zähne, zwei nikotingelbe Reihen. Er genoss die Situation. »O doch. Aber tröste dich. Es ist nicht wirklich ein Weihnachtsbaum. Es handelt sich dabei um eine Krüppeltanne, der absolute Bringer. Ein Skandal.« Er kicherte. »Die Geschäftsleute auf dem Ku’damm springen bereits im Dreieck. Und damit noch nicht genug. Wir brauchen außerdem ein paar schöne Stimmungsbilder für die Adventszeit.« Er legte den Kopf schief, prüfte, ob Philip auch angemessen litt. Dann beugte er sich zufrieden über seine Leuchtplatte, nicht ohne eine letzte Spitze. »Tröste dich, jeder Fotograf fängt mal klein an.« Seine Stimme troff vor Schadenfreude.

Das Bedürfnis, den kleinen Mann zu würgen, wurde abgelöst von dem Drang, ihn windelweich zu schlagen, am liebsten mit seinem eigenen Fotoapparat. Immer auf den Schädel drauf, dort, wo die grauen Haare die Glatze wie eine Zielscheibe umkreisten.

Er machte kehrt und sah zu, dass er der tropischen Hitze entkam. Verschwor sich die ganze Welt heute gegen ihn? Der Tag hatte beschissen begonnen. Er ging beschissen weiter. Es würde ihn nicht wundern, wenn er auch beschissen endete.




London

 

 

 

Tescos, der Supermarkt, lag einen Block von der Willow Road entfernt, fünfhundert Meter die abschüssige Straße hinab. Das war kein weiter Weg, nicht für London. Aber im Grunde befand man sich in Hampstead auch nicht mehr in der Stadt – Hampstead, auf einem Hügel nördlich von London gelegen, wahrte von jeher eine gewisse Distanz zur Metropole. Im Grunde war es ein georgianisches Dorf geblieben, und die Parklandschaft Hampstead Heath trennte wie eh und je den Vorort von Highate und unterstrich den Kontrast zum hektischen Leben in der Stadt.

Die pittoresken Straßen und der weitläufige Park boten sich für erholsame Spaziergänge und Wanderungen an, und genau das war für Beatrice ein entscheidender Grund gewesen, dem Drängen von Paul nach einer gemeinsamen Wohnung unweit des Hotels seiner Eltern nachzugeben.

Sie knöpfte ihre Jacke bis zum Kinn zu und atmete die frische Luft ein, die eine Brise vom Westen über die Stadt trieb. An manchen Tagen, wenn der Wind ganz besonders stark ging, glaubte sie, sogar das Meer zu riechen. Aber das war sicherlich nur eine Sinnestäuschung, die ihr das Heimweh vorgaukelte. Nicht, dass sie sich in London nicht wohl gefühlt hätte. Die unmittelbare Nähe zum Hampstead Heath war ein Glücksfall. Und bei Tageslicht betrachtet, erschienen ihr die Dispute mit Paul auch nicht weiter schlimm. Keine ihrer Freundinnen führte eine Traumbeziehung, überall kriselte es gelegentlich, festigte sich wieder – oder man trennte sich.

»Menschen kommen, Menschen gehen. Man muss das pragmatisch sehen«, war eine Leitformel von Elizia. Aber sie war ohnehin ein raffiniertes Luder, das es faustdick hinter den Ohren hatte. Beatrice schmunzelte in sich hinein und beschloss, sich in den nächsten Tagen mal wieder bei ihrer Freundin zum Tee einzuladen.

Sie passierte das North Side und winkte Miss Barkley, die gerade das kleine Vogelhäuschen in ihrem Vorgarten mit Brotkrumen füllte. »Guten Morgen, Miss Barkley«, rief sie.

Die verschrobene alte Dame watschelte heran und wackelte dabei mit ihrer steifen Hüfte wie eine Ente. Ihr Mann Arthur, ein ehemaliger General, hatte vor dreizehn Jahren das Zeitliche gesegnet und ihr eine anständige Witwenrente hinterlassen, dazu das Häuschen in der Willow Road, direkt neben dem Hotel. Miss Barkley hatte also viel Zeit, sich um Garten und Vogelhäuschen, insbesondere aber um die Vorgänge in der Nachbarschaft zu kümmern. Eine ihrer liebsten Beschäftigungen übte sie hinter der Fensterfront ihres schmalen Häuschens aus. Dort saß sie im Sommer wie im Winter in ihrem Lehnsessel, eine Tasse Tee auf dem Beistelltischchen, ein Stück Wolle auf dem Schoß, zwei Stricknadeln in den Händen. Ihre Finger bewegten sich mechanisch, und nur an dem stetig wachsenden Kissenbezug, Schal oder den Socken, die sie für ihre Enkel und Neffen strickte, erkannten Passanten und Touristen, die im The North Side nächtigten, dass es sich bei der Figur hinter der Glasscheibe nicht um eine menschengroße Puppe handelte.

»Hallo, mein Kind«, krächzte sie mit heiserer Stimme. Alle, die jünger waren als sie selbst, waren Kinder für sie. Das durfte man ihr nicht übel nehmen. Ihre Hand wies zum Himmel; ein graues Tuch, das verdächtig tief hing. »Das gibt heute noch Schnee. Muss die Vöglein füttern.«

Eine glatte Lüge; das Vogelhaus war nur ein Vorwand mehr für sie, nach draußen zu gehen und den erstbesten Nachbarn, der das Pech hatte, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, in einen Schwatz zu verwickeln. Vielen Nachbarn grauste es davor, denn Miss Barkley hatte eine Gabe, gegen die niemand ein Gegenmittel wusste. Es sei denn, man wechselte die Straßenseite, sobald man die alte Dame im Garten werkeln sah.

»Recht so«, meinte Beatrice, die Miss Barkley in ihr Herz geschlossen hatte. Trotz aller Schnatterei war sie rührig und erinnerte sie an das Dorf, in dem sie inmitten vieler solcher gesprächiger alter Herrschaften aufgewachsen war. »Wir wollen doch nicht, dass die Vögelchen verhungern.«

»Nein, das wollen wir nicht«, bestätigte Miss Barkley. Sie neigte sich über die kniehohe Hecke ihres Vorgartens, als gäbe es ein Geheimnis auszutauschen. »Sie haben richtigen Sturm gemeldet.« Entrüstet hob sie die Hände. »Man glaubt es kaum: Sturm!«

Wie zur Bestätigung legte sich ein Schatten über sie. Beatrice sah zum Himmel, wo die Wolken sich zu gigantischen Bergen türmten. Es wurde dunkler, fast hätte man meinen können, die Nacht bräche herein…

 

 

Paul begab sich zurück ins Schlafzimmer und zog sich seine Shorts an. Während er im Schrank nach einem T-Shirt fahndete, rechnete er. Wenn Bea gemächlich schritt, legte sie einen Fußmarsch von vielleicht fünf Minuten bis zum Supermarkt zurück, die Ampel eingerechnet, die grundsätzlich immer dann auf Rot sprang, wenn man davorstand. Im Tescos, den zwei rührige Inder beinahe rund um die Uhr betrieben, würde an einem Montagmorgen nicht sonderlich viel Betrieb sein. Hier trafen Senioren und Hausfrauen aufeinander, durchsetzt von ein paar Arbeitslosen, die auf der Jagd nach Schnäppchen waren. Das Sortiment war riesig, die Regale immer gut gefüllt; frisches Obst und Gemüse gab es zu praktisch jeder Tages- und Nachtzeit – alles, was das Herz begehrte.

Einen Einkaufswagen fürs Abendessen beladen, nebenher ein bisschen bei den Zeitungen, Büchern und DVDs stöbern, das alles nahm eine halbe Stunde in Anspruch, schätzte er, eventuell sogar eine Dreiviertelstunde, je nach Lust und Laune. Noch einmal fünf Minuten für den Rückweg, inklusive Wartepause vor der verflixten Ampel, machte summa summarum etwa sechzig Minuten.

Paul gedachte, diese Stunde nicht nutzlos verstreichen zu lassen, sondern Beatrice eine Überraschung der praktischen Art zu bereiten. Das würde sie freuen und ihr ein wenig ihrer Angespanntheit nehmen. Er schmiss die Waschmaschine an, erledigte den Abwasch und ging sogar noch mit dem Staubsauger kurz durch das Wohn- und das Schlafzimmer. Er fühlte sich prächtig, voller Euphorie und ertappte sich dabei, wie er beim Saugen sogar summend einige Tanzschritte einlegte.

Als er unter der Dusche stand, dachte er an ihre Hochzeit. Das wird eine Überraschung! Er hatte den Plan dazu ausgeheckt, kurz nachdem sie zu ihm gezogen war – und zu Weihnachten wollte er damit herausrücken. Er hatte sogar schon den Termin festgemacht – in vier Monaten, am vierten April 2004, ein unter Romantikern heiß begehrtes Datum: 04.04.04. Er war unter den Ersten gewesen, die sich auf dem Standesamt für diesen Tag hatten eintragen lassen. Mit diesem Datum, da war er sich sicher, würde er ihrer Hochzeit einen Hauch des Besonderen verleihen. Sie würde es ihm nicht abschlagen können, auch wenn sie keinen Hehl daraus machte, dass sich ihrer Meinung nach dadurch, dass zwei Menschen vor den Traualtar zogen, in ihrer Beziehung nichts änderte.

»Warum heiraten zwei Menschen?«, hatte sie gefragt. »Was ändert sich dadurch an ihrer Beziehung zueinander?«

»Alles«, war seine Antwort gewesen.

»Gar nichts«, hatte sie zurückgegeben. »Allenfalls auf dem Papier.«

»Aber das ist Quatsch.« Paul erinnerte sich, dass er ziemlich aufgebracht gewesen war. Er wollte sich diesem Irrglauben nicht hingeben. »Natürlich ändert sich durch die Hochzeit etwas, nämlich das Band, das man zueinander knüpft. Es wird noch enger werden. Und allein das ist es wert, den Menschen zu heiraten, den man von Herzen liebt.«

Und noch etwas würde sich ändern. Als seine Frau würde sie endlich ihren Studentenjob aufgeben können. Sie musste gar nicht mehr arbeiten. Und falls sie es trotzdem wollte, konnte sie im Hotel seiner Eltern beginnen. Das Argument, ihr eigenes Geld verdienen zu wollen, würde er nicht mehr gelten lassen. Vor einigen Wochen hatten seine Eltern ihn beiseite genommen: »Paul, wir haben lange darüber nachgedacht.«

»Worüber?«, hatte er gefragt, weil sie eine Pause machten und schwiegen. Ging es um ihn? Bea? Seinen Bruder Bart? »Herrgott, was ist los, spannt mich nicht auf die Folter!«

Mum und Dad hatten sich ernst angeschaut, als wollten sie ein düsteres Familiengeheimnis aus dem Grabe zerren. Doch dann hatten sie gelächelt. »Wir haben uns überlegt, uns aus dem Hotel zurückzuziehen. Wir arbeiten seit vierzig Jahren im North Side. Es war unser Leben. Eine Aufgabe, die uns mit viel Freude erfüllt hat. Davor haben es deine Großeltern vierzig Jahre betrieben, die es mit ebenso viel Engagement zu dem machten, was das Hotel heute ist. Wir denken, es ist jetzt an der Zeit, dass wir es dir und deinem Bruder Bart überschreiben.« Sie hatten einen Moment innegehalten. »Und natürlich sollst du auch deine bezaubernde Freundin Bea Anteil daran haben lassen…« Sein Vater hatte ihm zugezwinkert. »Denn schließlich wollen wir mit dem guten Gefühl abtreten, dass auch über die nächsten vierzig Jahre hinaus für den Fortbestand des North Side gesorgt ist.«

Während Paul sich vor dem Badezimmerspiegel rasierte, stellte er sich Beas Gesichtsausdruck vor, wenn sie von der Hochzeit und den Plänen seiner Eltern erfuhr. Diesmal würde sie nicht ablehnen können. Das war ihre gemeinsame Chance, ihre Zukunft, ihr Leben. Diesmal konnte sie einfach nicht nein sagen.

Als er mit dem Rasieren fertig war und noch immer nichts von Bea hörte, schnappte er den Wischeimer und nahm sich die Diele, das Badezimmer und die Küche vor. Er freute sich darauf, ihr erstauntes Gesicht zu sehen, wenn alles bereits erledigt war und sie gleich ins Science-Museum aufbrechen konnten.

Irgendwann hatte er auch den letzten Winkel der Wohnung gewischt und stellte fest, dass beinahe zwei Stunden verstrichen waren. Kein Grund zur Besorgnis, sagte er sich, wahrscheinlich hatte Bea eine Freundin oder Nachbarin – Gott behüte, die schreckliche Miss Barkley – getroffen, und sie hatten sich verquatscht. Auch wenn Bea keine ausgesprochene Klatschbase war, so konnte es durchaus passieren, dass sie über einem guten Gespräch die Zeit vergaß. Es wäre nicht der erste Montag, an dem dies geschah.

Nach einer weiteren halben Stunde, in der er die Betten neu bezogen und die frisch gewaschenen Sachen auf den Trockenständer gehängt hatte, wurde er unruhig. Er ging zum Fenster und warf einen Blick nach draußen. Vereinzelt eilten Menschen am Haus vorbei, die Kragen ihrer Jacken bis zum Kinn gezogen, weil sie sich nicht vor dem Weihnachtsfest noch einen Schnupfen einfangen wollten. Von Bea keine Spur.

Weil ihm jetzt nichts mehr einfiel, was er noch hätte erledigen können, setzte er sich ins Wohnzimmer vor den Fernseher und schaute sich ein paar Cartoons an. So recht konnte er sich nicht auf Bugs Bunny, Elmar Fudd und Duffy Duck konzentrieren. Immer wieder blickte er zur Tür. Seine Sorge wuchs von Minute zu Minute an. Inzwischen war eine weitere halbe Stunde vergangen. Sylvester machte sich gerade über Tweety her, da klingelte es an der Tür.

Paul sprang erleichtert auf. Er war zwar ziemlich sicher, dass Bea vorhin ihren Schlüssel an sich genommen hatte, aber wahrscheinlich war sie nun voll bepackt mit Einkaufstüten – in zweieinhalb Stunden konnte man vermutlich den halben Laden leer kaufen. Er lächelte bei dem Gedanken an ihre Kochkünste.

»Na, ich bin gespannt, was du heute Abend für uns zaubern…« Er hielt inne. Es war nicht Bea, die auf den Stufen stand. Es war Bart, sein Bruder. »Hallo Bart. Ich dachte, es wäre Bea.« Er trat zur Seite. »Komm rein.«

Bart blieb auf den Stufen stehen und seine Hände rieben nervös aneinander; ein ungewohnter Anblick. Bart, so groß und kräftig wie ein Bär, mit roten Haaren und kurz geschorenem Bart, wirkte wie ein Ire. Mit Vorliebe verbarg er seine Muskelpakete unter Latzanzügen, wenn er nicht gerade an der Rezeption im The North Side stand und dazu repräsentativer wirkende Anzüge tragen musste. Es gab nur wenig, was ihn erschütterte – eine Niederlage des FC Liverpool zum Beispiel. Paul konnte sich nicht erinnern, seinen Bruder, den alle nur ›Bär‹ nannten, schon einmal so verzweifelt gesehen zu haben. Und jetzt fiel ihm auch auf, wie bleich Bart war. Als wäre er dem Leibhaftigen höchstpersönlich begegnet.

»Was ist mit dir?«, fragte Paul besorgt.

»Paul…«, begann Bart. Er bewegte sich keinen Millimeter, und er wagte es auch nicht, seinen Bruder anzuschauen. Ein Krankenwagen heulte ganz in der Nähe. Ein beklemmendes Gefühl machte sich in Paul breit.

Bart sagte: »Ich war gerade auf dem Weg zum Supermarkt… Ich habe… Es ist…«

»Komm auf den Punkt«, drängte Paul, obwohl er in Wahrheit gar nicht hören wollte, was Bart zu sagen hatte.

»Paul«, brach es schluchzend aus seinem Bruder hervor, »es ist Bea.«

Obwohl Paul es geahnt hatte, traf es ihn mit voller Wucht. Er suchte Halt am Türrahmen. »Was ist mit ihr?« Seine Stimme hallte belegt, ganz fremd und wie von weit her in seinen Ohren.

»Sie ist…«

Seine Beine zitterten. »Ist sie tot?«

Bart zuckte zurück. »Nein, um Gottes willen. Sie wissen nicht, was mit ihr ist. Vielleicht ein Schlaganfall. Vielleicht auch nicht. Aber der Notarzt…«

Barts Worte drangen kaum noch zu ihm durch. Die Welt um Paul begann sich zu drehen. »Schlaganfall?«, wiederholte er und konnte nicht glauben, was er gehört hatte. »Aber das ist unmöglich. Bea ist erst 22!«

»Ich weiß, Paul, aber der Notarzt wusste nicht weiter, und er hat sie deshalb…«

»Wo ist sie?«, unterbrach Paul.

»Sie haben sie ins Hampstead Medical High gebracht. Ich bring dich hin.«

Paul hielt bereits seine Jacke in den Händen und stand auf der Straße: »Zum Teufel, worauf wartest du dann noch?«
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»Verflucht!« Philip stolperte über die türkische Frau, die mit einem dürftig verhüllten Kleinkind im Arm am Ausgang der U-Bahn-Station Kurfürstenstraße auf dem Bürgersteig hockte. Der Plastikbecher von McDonald’s vor ihren nackten Füßen enthielt ein paar Eurocent. Er nuschelte eine Entschuldigung und suchte das Weite.

Keine zehn Meter weiter drehte sich neben einem leeren Blumenkübel eine alte verwahrlost wirkende Frau im Kreis. Das lange graue Haar flog dabei umher und bildete einen schwebenden Kranz, vielleicht das Eleganteste an ihr. Denn ihr Mantel, ihre Hose, ihre Schuhe, einfach alles an ihr schien der Caritas-Kleiderkammer zu entstammen. Philip schnappte im Vorbeieilen Worte auf, die sie in einem Sprechgesang wiederholte. »Wahrheit« und »Rettung«, oder so ähnlich, die obligatorischen Losungen der Obdachlosen und Gestrandeten zur Weihnachtszeit. Nur wenige Passanten steckten der Frau Geld zu, der Großteil beschrieb einen Bogen um sie und tauschte mitleidige Blicke. Auch dem Russen mit der pelzigen Schapka und der Geige, die er malträtierte, schenkten sie keine Beachtung. Elend war Alltag in einer Stadt wie Berlin. Egal, wo man sich aufhielt, man begegnete den sozialen Härtefällen überall. Es gab nur eine Möglichkeit, sie zu meiden: Man hörte auf, sie wahrzunehmen.

Ein eisiger Wind fegte über den Ku’damm und trieb die Menschen zu mehr Eile an. Philip schob sich durch die Massen, die Kamera dicht an den Körper gedrückt. Ein Rempler hier, ein Rippenstoß dort, unglaublich, wie rücksichtslos die Menschen vorgingen, um das Fest der Liebe in Ruhe und Zufriedenheit feiern zu können. Er selbst hasste Weihnachten. Er verabscheute die Lichterketten, die kreuz und quer über den Straßen hingen, den bunten Fensterschmuck und das unentwegte Gedudel von Frohsinn und Glück, das aus den Lautsprechern der Geschäfte tönte. Seit seiner Kindheit hasste er Weihnachten. Und ganz besonders hasste er Weihnachtsbäume.

Die krüppelige Tanne auf dem Breitscheidplatz entdeckte er, als er den Kurfürstendamm überquerte. Obwohl er es ungern tat, in einem Punkt gab er Dehnen auf Anhieb Recht: Der Baum, keine acht Meter hoch, war ein Skandal. Er trug kaum Nadeln, der krumme Stamm faulte bereits, die braunen Äste hingen verdorrt von ihm herab. Die Weihnachtskugeln und Lichterketten änderten nichts daran: Der Baum war ein Skelett, nicht aber eine vorweihnachtliche Touristenattraktion. Wen wunderte es, wenn da die Geschäftsleute rings um die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche auf die Barrikaden gingen?

Die Fotos waren schnell im Kasten. Jetzt fehlten ihm nur noch die ›stimmungsvollen Weihnachtsmotive‹, und Philip hatte sein heutiges Soll erfüllt. Zum ersten Mal an diesem Tag verspürte er Hunger, ein Zeichen, dass sein Formtief überwunden war. Bei einem der Würstchenverkäufer erstand er eine Thüringer und ließ sich viel Senf und Ketchup dazu geben, so wie er es mochte. Während er die Bratwurst verspeiste, beobachtete er den fliegenden Händler, der den Bratrost vor dem Bauch und den Gastank auf dem Rücken trug. Diese mobilen Grillstationen fand man in ganz Berlin verstreut, überall dort, wo Touristen in Horden auftraten. Der Job wurde mies bezahlt, und leicht war er auch nicht, unbequem und alles andere als gesund für den Rücken.

Fankow hatte nicht ganz Unrecht. Eigentlich musste Philip sich glücklich schätzen, das Volontariat ergattert zu haben. Nicht jeder hatte so viel Glück und konnte sein Hobby zum Beruf machen. Manche endeten als Würstchenverkäufer und ruinierten sich für den Rest ihrer Tage ihr Kreuz mit der Grillstation.

Nüchtern betrachtet – im wahrsten Sinne des Wortes – stellten sich ihm die Ereignisse der letzten Stunden wie eine einzige riesengroße Dummheit dar. Keine Frage, er verhielt sich wie ein Idiot. Eine Entschuldigung bei Chris für sein grobes Benehmen war das Mindeste. Er nahm es sich für den Abend fest vor. Und wenn er vorher noch eine Mütze Schlaf fand, dann war er wieder ganz der Alte.

Entschlossen zerknüllte er die Pappscheibe mit den Ketchup- und Senfresten und stopfte sie in einen Papierkorb. Er schulterte die Kamera und warf einen Blick in die Runde, auf der Suche nach einem möglichst weihnachtlichen Motiv. Menschen mit Pudelmützen, eine Familie mit Einkaufstüten, geschmückte Schaufenster, Kerzenschein, der sich im Eis am Straßenrand spiegelte, solche Dinge eben.

Die alte Frau sah er zu spät. Sie löste sich aus einem Pulk Japaner, die auf den Displays ihrer Digitalkameras dem im Bombenhagel zerstörten Turm der Gedächtniskirche nachforschten, und ragte urplötzlich vor ihm auf.

Es war die gleiche verstörende Gestalt, die er vorhin beim Verlassen der U-Bahn-Station bemerkt hatte. Jetzt sah er sie aus nächster Nähe. Sie war alt. Uralt. Ihr Gesicht war eingefallen, voller Falten und Runzeln, in denen sich das Leben verewigt und der Tod bereits erste Spuren hinterlassen hatte. Ihre Augen lagen blind in den Höhlen, trotzdem griff sie zielsicher nach ihm.

Er wich einen Schritt zurück, nicht weil er befürchtete, sie würde ihm ernsthaft Schaden zufügen, nicht diese dürre Greisin. Mit einer einzigen Bewegung seiner Hand konnte er sie jederzeit in den Rinnstein stoßen und ihr dabei wahrscheinlich sämtliche Knochen im Leib brechen. Was er fürchtete, war, von ihr berührt zu werden. Es musste sich anfühlen, als wenn der Tod einen streifte.

Mit diesem Gedanken setzte er ein weiteres Mal zurück. Viel zu hastig diesmal. Hart prallte er mit der Schulter gegen einen der Wurstverkäufer. Der Mann brüllte wütend auf, weil Thüringer vom Rost kullerten und schmatzend auf die Pflastersteine plumpsten. Fußgänger hielten neugierig inne.

Philip blieb wie angewurzelt stehen und wusste nicht, was er tun sollte. Bloß keinen Tumult provozieren, nicht auch noch das. Er sah sich nach einer anderen Ausweichmöglichkeit um, erfolglos. In dieser Sekunde spielte das Schicksal – wie so oft heute – gegen ihn. Eine vielköpfige Familie trat rechts neben ihn und sortierte mit unendlicher Geduld die Einkaufstüten. Links zog ein Trupp Touristen schnatternd an ihm vorbei. Hinter ihm maulte der Wurstverkäufer: »Das zahlst du mir, Bürschchen, dafür will ich Schadenersatz.«

Vor ihm bewegte die alte Frau die gichtgelben Hände unablässig auf ihn zu. Eine Berührung war unvermeidlich. Bei dem Gedanken, die kranken Finger auf seiner Haut zu spüren, drängte sich die Bratwurst wieder die Kehle empor. Als hätte ich heute nicht schon genug von mir gegeben.

Aber das konnte die Alte natürlich nicht wissen und rückte näher heran. Etwas an ihr machte ihn stutzig. Doch bevor er den eigentümlichen Gedanken richtig greifen konnte, hatte er sich ihm schon wieder entwunden. Seine Nase lenkte die Aufmerksamkeit auf etwas anderes. Die Frau stank. Nicht wie gammliger Fisch oder faule Eier, wie es Obdachlose häufig taten, sondern als sei irgendwas in ihr verrottet. Als sei sie tot, bloß dass sie es noch nicht wusste. Ihre Lippen bebten, sie rang nach Luft, dann stieß sie mit einer Dampfwolke, als sei es zugleich ihr letzter Atemzug, keuchend hervor: »Die Zeit ist gekommen…«

Ihre rauen Fingerspitzen berührten seine Wange, nur für den Hauch einer Sekunde, und überraschenderweise fühlte es sich nicht unangenehm an, vielmehr zart und liebevoll. Aber das nahm er kaum mehr zur Kenntnis. Ein Autofahrer auf dem Ku’damm hupte zornig. Philip erwachte aus seiner Starre. In der Tat, die Zeit ist gekommen. Zeit zum Abhauen. Er stand alleine auf weiter Flur. Die Familie war längst mit ihren Weihnachtseinkäufen weiterspaziert, die Touristen irgendwohin verschwunden. Der Wurstverkäufer füllte schimpfend den Grillrost mit Bratwürsten auf.

Philip drehte sich auf dem Absatz um und rannte davon. Natürlich folgte ihm die Frau nicht, ihre brüchigen Knochen konnten niemals Schritt mit ihm halten, trotzdem riskierte er keinen Blick zurück.

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station am Nollendorfplatz, ein Stück weiter den Kudamm rauf, beruhigte Philip sich allmählich. Er schüttelte die Berührung ab, wie man eine lästige Fliege von der Schulter scheucht. Ein schaler Nachgeschmack blieb dennoch. Ein Gefühl. Etwas an dieser obdachlosen Frau war sonderbar gewesen. Nicht ihr heruntergekommenes Aussehen, auch nicht ihr Alter. Etwas anderes. Bloß was? Er rief sich die Begegnung mit ihr noch einmal vor Augen. Die Zeit ist gekommen. Er bekam eine Gänsehaut und schauderte, nicht nur, weil die Temperaturen für einen Dezembertag viel zu weit im Minusbereich lagen. Er war erschöpft, durcheinander und ein bisschen aufgewühlt, kein Wunder.

Ken hat Recht: Es gibt nur Verrückte in der Stadt. Berlin war ein Moloch, der den Menschen den Verstand raubte. Gerade zu Weihnachten kamen sie alle aus ihren Löchern gekrochen, in der Hoffnung, ein wenig Mitleid, Erbarmen und ein paar Cent abzuschöpfen, ihren Teil vom Adventskuchen abzubekommen. Und er musste ausgerechnet heute die gefährlichste Irre der ganzen Stadt anziehen. O Mann, was für eine ausgemachte Scheiße!

Er schlug den Jackenkragen hoch. Ein trüber, grauer Schleier machte sich daran, den blauen Himmel zu verschlucken, und mit ihm die Sonne. Philip beschleunigte seine Schritte. Die Weihnachtsfotos würde er an anderer Stelle schießen. Vielleicht in den Ostbezirken Prenzlauer Berg oder Friedrichshain, ohnehin viel interessantere Stadtteile als der Ku’damm.

Vor hundert Jahren war der Ku’damm eine Ausflugsstraße in den Grunewald gewesen, an der sich reiche Berliner zu beiden Seiten Grundstücke gesichert und Wohnhäuser mit kleinen Vorgärten gebaut hatten. Von diesem vorstädtischen Charme war nichts mehr geblieben. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatten sich die Wohnungen in Geschäfte, Restaurants, Cafes und Bars verwandelt, die sich aber immerhin noch eine gewisse Exklusivität bewahrten.

Inzwischen allerdings reihte sich auf der einstigen Prachtstraße ein H & M an das nächste, unterbrochen nur noch von Levis-Store, Pimkie und Coast, aus denen Hiphop dröhnte. Wie an jedem anderen Tag auch drängten sich Menschenmassen durch die Ein- und Ausgänge, mit einem einzigen Unterschied: Die nahenden Weihnachtstage trieben die Einkäufer zu noch größerer Eile.

Eine erste Schneeflocke tanzte in einer geschmeidigen Bewegung vor seiner Nase. Die Meteorologen hatten Schnee erst für das Wochenende angekündigt. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie sich irrten. Bald fiel der Schnee in kleinen Kringeln und Spiralen, die wenig später von großen Flocken abgelöst wurden. Wie eine undurchdringliche Wand schob der Wind sie vor sich her. Die Menschen flohen in die beheizten Geschäfte. Philip hatte mal von einem Redakteur beim Kurier gehört, dass Händler nichts lieber mochten als Menschen, die vor Regen oder Schnee Zuflucht in ihren Läden suchten. Das verleitete sie dazu, mehr zu sehen und mehr zu kaufen. Für die Ladeninhaber war heute bestimmt ein guter Tag.

Auf dem Bürgersteig flocht sich ein weißer Teppich. Er betäubte die Erde, dämpfte alle Geräusche und nahm der Welt die Farbe. Nur ab und zu drang gedämpft das Geräusch eines Autos durch die weiße Wand. Ein Auspuff knatterte wie ferne Schüsse. Ansonsten schluckte der Schnee alles Leben.

»Hilfe!«

Ein erstickter Schrei durchschnitt die Ruhe. Philip warf irritiert den Kopf herum, doch der Wind raubte ihm mit seinen eisigen Schneeflocken die Sicht. Er stand neben einer Litfaßsäule, die einen alten Kinofilm anpries, von dem er noch nie gehört hatte.

»Helfen Sie mir!«

Die Stimme einer Frau, noch panischer dieses Mal. Philip trat einen Schritt nach vorne und entdeckte einen Hauseingang, der durch ein schmales Portal von der Straße getrennt lag.

Die Frau kniete in dem finsteren Durchgang, ihr zartes rundes Gesicht war Philip zugewandt. Unter anderen Umständen hätte man sie hübsch nennen können, doch jetzt flackerte die Angst in ihren Pupillen und raubte ihr die Schönheit. Ein Mann stand hinter ihr, sein eingefallener Körper versank in einem karierten ausgebeulten Jackett und einer viel zu langen Hose. Er hob die Hand und wollte den Schlüssel in das Türschloss stecken.

Licht fiel auf das Gesicht des Mannes; es war nicht nur von Alkohol zerfressen, wie Philip im ersten Augenblick angenommen hatte, sondern auch verzerrt vor Gier, Raublust und Qual – etwas Wildes, Animalisches glitzerte in den Augen. Was er zwischen den Fingern hielt, war kein Schlüssel, sondern ein Messer. Und er führte es nicht zur Tür. Seine Hand schoss nach vorn und die Klinge zischte, als sie die eisige Luft durchschnitt und sich in den Hals der Frau bohrte. Ihre Augen weiteten sich unter dem Schmerz. Ihrer Kehle entrang sich ein ersticktes Gurgeln. Blut spritzte in einer Fontäne heraus, troff von der Glasscheibe der Tür, vom Holzrahmen, von der Marmorverkleidung der Wand.

So grauenhaft der Anblick war, Philip blieb erstaunlich gefasst. Er war abgestoßen, konnte jedoch den Blick nicht abwenden. Sein Glück, dass der Mörder ihn nicht bemerkte.

Wie von Sinnen holte der Mann mit seiner Hand aus und ließ sie wieder herabfallen Die Klinge drang in den schwachen Leib der Frau und stieß dort auf Knochen. Es knirschte. Wieder trieb der Mann das Messer in die Frau, zerschnitt ihre Kleidung – so etwas wie eine Uniform –, riss sie ihr vom Leib, bis sie nur noch in Unterwäsche wimmernd vor ihm lag. Die Klinge glitt gnadenlos in ihr frierendes Fleisch. Wie viel Schmerz musste diese Frau noch erleiden?

Der Gedanke rüttelte Philip aus seiner Lethargie. Was immer ihn in dieser Sekunde antreiben mochte, er handelte. Er riss die Kamera hoch. Blickte nicht einmal durch den Sucher. Betätigte nur den Auslöser. Der Mechanismus löste den Spiegelreflex. Es klickte. Einmal. Zweimal. Noch einmal.

Philip hielt das Objektiv einfach auf die grausige Szenerie vor ihm gerichtet. Fünfmal. Sechsmal. Er sorgte sich nicht einmal darum, ob seine zitternden Hände die Bilder vielleicht verwackeln würden.

Die Klinge fuhr ein letztes Mal in den erschlaffenden Körper der Frau. Ihr Mörder erwachte aus seinem Blutrausch. Zufrieden blickte er auf sein Werk herab: Die Frau war tot; ihr konnte niemand mehr helfen.

Jäh bekam Philip es mit der Angst zu tun. Sein Verstand meldete sich erstmals zu Wort. Du bist Zeuge eines Mordes geworden! Sein Magen zog sich zusammen. Er wird auch dich umbringen, wenn er dich sieht! Eiseskälte ließ ihn gefrieren, gleichzeitig fühlte er den Schweiß sein Rückgrat hinuntersickern, ein seltsam irreales Gefühl. Wie in Trance machte er einen Schritt zurück, suchte Deckung hinter der Litfaßsäule. Er beobachtete, wie der Mann sich an der leblosen Frau vorbeischob und auf den Ku’damm trat. Seine Kleidung war blutüberströmt, aber das schien ihn nicht weiter zu stören. Auch nicht, dass nur noch vereinzelt Schneeflocken umherschwebten, der weiße Flor auf dem Asphalt wieder taute und die Menschen die Geschäfte verließen. Er trat aus dem Durchgang, als sei nichts geschehen, drängte sich zwischen die Passanten und war verschwunden, als sei er nie da gewesen.

Philip blinzelte ungläubig, der Mann blieb verschwunden. Niemand hatte ihn bemerkt. Alles ging seinen gewohnten Gang, rein in die Geschäfte, raus mit den Einkaufstüten. Sahen die Leute nicht das Blut? Waren sie mit ihrer Berliner Mentalität, Dinge nicht zu sehen, so sehr abgestumpft, dass sie nicht einmal mehr einen Mord wahrnahmen, der vor ihrer Nase geschah?

Philip hielt die Kamera. Er hatte den Mord sehr gut gesehen. Ein Prickeln überzog seine Haut, das Wissen, gute Arbeit geleistet zu haben. Ein guter Journalist kennt keine Gnade. Die Worte seines Chefs. Zeige nie Mitleid. Mitleid führt zu Barmherzigkeit, wer barmherzig ist, verschenkt ein Foto, und Fotografen verschenken kein Foto.

Was kümmerte ihn die Emotionslosigkeit der Menschen? Auf dem Film in seiner Kamera befanden sich die Fotos seines Lebens, davon war er überzeugt. Mit ihnen eroberte er sich die Gunst seines Chefs zurück. Sollten andere die Tote melden und sich mit der Polizei herumschlagen. Er würde das Foto in die Redaktion bringen. Journalistische Freiheit nannte man das. Und später konnte er der Polizei immer noch die Negative aushändigen.

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station sah er die riesige Schlagzeile bereits vor sich: AUF FRISCHER TAT ERTAPPT: BRUTALER MÖRDER! Und darunter in kleineren, aber immer noch weithin erkennbaren Buchstaben: Kurier-Fotograf überführte den Täter!

Er war so gefangen von dem zum Greifen nahen Karriereschub, dass ihm der Mann in dem schwarzen Anzug nicht auffiel. Der Mann, der ebenfalls mit einem Fotoapparat bewaffnet war, folgte Philip und achtete dabei peinlich genau darauf, auch weiterhin unbemerkt zu bleiben.




Rom

 

 

 

Hektik war kein weit verbreitetes Laster an diesem friedfertigen Ort. Entsprechend verwundert schauten die drei Würdenträger, die an einer der mit verschnörkelten Fresken verzierten Säulen beieinander standen, als plötzlich Pater Silvano an ihnen vorbeihetzte. Was noch viel ungewöhnlicher war, er rannte, ohne sie eines Blickes zu würdigen, und holte mit den Beinen so weit aus, wie es ihm die Soutane erlaubte. Sein Gesicht lief unter der Anstrengung puterrot an.

Während die hohen Decken das Geräusch seiner Schuhe auf den Granitplatten in einem glockenhellen Echo zurück in den Gang warfen, stellte Pater Silvano nicht zum ersten Mal fest: Der Vatikan war groß. Um nicht zu sagen, riesig.

Obwohl sich lediglich über einem halben Quadratkilometer erstreckend, konnte man sich, wenn man nicht Obacht gab, in den endlosen Gängen verlaufen. Womit allerdings nicht die Flure in den vatikanischen Museen gemeint waren, die der gewöhnliche Tourist entlang unmissverständlicher Beschilderungen abschreiten durfte, sondern vielmehr das verwirrende Geflecht aus Gängen im Gouverneurspalast, dem enormen Verwaltungszentrum, das in den weit verzweigten, den Besuchern verwehrten Gärten im Nordwesten der Vatikanstadt lag.

»Pater Silvano«, rief ihn ein Prälat, der entgegenkam. »Hätten Sie einige Minuten die Güte, mir…«

Pater Silvano schenkte auch ihm keine Beachtung und zog mit wehendem Umhang vorbei. Hätten die beiden sich nicht im sauber gefegten Nordflügel des Vatikans getroffen, sondern auf einem staubigen Feldweg in einer Provinz wie zum Beispiel der, in der Silvano zu Beginn seiner Laufbahn Gemeindedienst verrichtet hatte, wahrscheinlich wäre der Prälat hustend in einer Wolke aus Sand und Dreck versunken. So aber blickte er dem Padre nur kopfschüttelnd hinterher, lauschte dem sich entfernenden Klappern noch, als dieser längst um eine Ecke verschwunden war.

Silvano beschleunigte seine Schritte, stieg Treppen empor, durchquerte Hallen, passierte Skulpturen und Gemälde, stolperte Stufen hinab, umrundete Marmorsäulen, folgte den Fluren. Ein Portal reiht sich hier an das andere, das nächste reichhaltiger mit Ornamenten verziert als das vorherige. Ob jemand wirklich wusste, was sich alles hinter diesen Toren verbarg? So viele Geheimnisse, die hier noch in der Dunkelheit schlummerten, vor langer Zeit abgelegt und dann vergessen, weil der einstige Hüter starb und sein Nachfolger bereits neue Geheimnisse bewahrte.

Deshalb türmten sich die Sehenswürdigkeiten nicht nur in den Bibliotheken und Museen, sondern auch in anderen Räumen, die abgeschieden von der Öffentlichkeit – und auch einem Großteil der Bediensteten – lagen. Hier verstaubten sie, und ihr Glanz verblasste, strahlend hell wäre er jedoch, sollten sie das Licht der Öffentlichkeit jemals wieder erblicken.

Pater Silvano war nur ein kleines Licht, ein Rädchen im Getriebe der Macht. Er hatte es nie weit gebracht, nur zu einem Padre in einer kleinen Gemeinde in der Provinz Belluno. Dort geschah nicht viel, außer, dass die Menschen älter wurden und der Nachwuchs das Dorf verließ, weil es in der Stadt Arbeit gab, nicht auf dem Land, wo Bauern die Felder bestellten, ohne zu wissen, was der nächste Tag ihnen bringen würde.

Als man ihn vor vierzig Jahren nach Rom berufen hatte, war die Hoffnung, an seiner kläglichen Situation könnte sich etwas ändern, gering gewesen. So wie seine Kirchenkarriere begonnen hatte, in einem staubigen Nest von Belluno, würde sie auch enden – im staubigen Keller des Vatikans. Man hatte ihm mitgeteilt, seine neue Aufgabe bestände in der Verwaltung der Asservatenkammer im Gouverneurspalast. Welch eine Schmach! Denn ›Asservatenkammer‹ war reine Schmeichelei. Die zahlreichen Kellerräume waren eine Abstellkammer für klerikalen Schrott, der keine Verwendung mehr bei Hochämtern und Messen finden würde. Und trotzdem wurde er aufbewahrt und Silvano dazu bestimmt, ihn zu hegen und zu pflegen.

Dann war eines Tages Bischof de Gussa gekommen. Er hatte Silvano in die eigentliche Aufgabe eingewiesen, während er von den Freunden sprach. Silvano bekam sie zwar nie zu Gesicht, aber, so hatte de Gussa ihn wissen lassen, sie waren stolz auf den Pater aus Belluno, der fortan seine Zeit und Kraft für sie opferte. Silvano fühlte sich geehrt. Endlich hatte man seine Talente erkannt, endlich wusste man seine Loyalität zu Rom zu schätzen. O ja, Freunde waren sie, hätten sie ihn sonst mit einer so wichtigen Aufgabe im Vatikan betraut? Und wichtig musste sie sein. Immerhin hatten sie den Auftrag mit der Bedingung absoluter Verschwiegenheit verknüpft.

Am heutigen Morgen fiel es ihm schwer, Haltung zu bewahren. Mag sein, dass seine Eile völlig unangemessen war. Schließlich hatten sie ihm wiederholt prophezeit, es würde irgendwann passieren. Sie wussten zwar nicht, wann, aber sie wussten, dass es geschehen würde.

Doch jetzt, wo die Zeit gekommen war, konnte er einfach nicht anders reagieren. Es war so ungeheuerlich, dass er alle Würde vergaß, die an diesem Ort normalerweise unerlässlich war, und er rannte, bis der Schweiß von seiner Stirn auf den Kragen seiner Robe tropfte.

Er war alt, seine Glieder gebrechlich. Jede Bewegung, die er machte, erinnerte ihn daran. Aber zum Glück war es nicht mehr allzu weit. Er trieb sich zu noch größerer Eile an und zwang sich, seine schmerzenden Knochen nicht zu beachten.

Dann stand er endlich vor seinem Ziel, einem hohen Portal. Wenige Schritte weiter befand sich das Zimmer des Generalsekretärs der Kurie, Herr über sämtliche Rechtsangelegenheiten im Vatikan. Aber das war im Augenblick egal.

Ohne zu überlegen, drückte Silvano die Tür auf und durchmaß die sich anschließende Vorhalle mit weiten Schritten. Beiläufig registrierte er, wie sich der Sekretär hinter seinem Schreibtisch erhob, um sich ihm in den Weg zu stellen. Er schien nicht um die Dringlichkeit der Angelegenheit zu wissen, offenbar gehörte er nicht zu ihnen, den Freunden, wäre er sonst nicht eingeweiht?

Silvano drängte ihn ohne ein Wort beiseite. Viel hätte er ohnehin nicht sagen können, so heftig keuchten seine Lungen. Er stürzte in das Zimmer hinter der zweiten Tür. Auch für deren geschwungene Verzierungen hatte er diesmal kein Auge.

An einem Tisch saß Ricardo de Gussa, hoch gewachsen und mit streng zurückgekämmten Haaren, die in einem vollen Schwarz-Ton glänzten, so dunkel wie die Soutane, die er am Leib trug. Es gab einige, die sich darüber ereiferten, dass dieser Mann sich nicht seinem Alter entsprechend verhielt – hinter vorgehaltener Hand, wohlgemerkt. Niemand wagte es, ihn offen zu kritisieren, denn er war Bischof und als solcher besaß er Macht. Man munkelte, er sei ein sehr, sehr enger Vertrauter des Heiligen Vaters. De Gussa wusste um diese Gerüchte. Es war nichts daran, wie so oft bei Gerüchten, aber de Gussa gab sich auch keine Mühe, sie zu zerstreuen.

Jetzt schaute er ungehalten von einem Buch auf, als der alte Padre in sein Zimmer stürzte. Er mochte es nicht, wenn man unangemeldet hereinplatzte. De Gussa konnte sehr unbequem werden, sein Sekretär bekam das manchmal zu spüren. Doch dann erkannte er, wer der Störenfried war, und er entspannte sich.

Beinahe rutschte Silvano auf dem gebohnerten Parkett aus und war einen Augenblick lang kurz davor, sich vor dem Bischof der Länge nach hinzulegen. »Aber, aber, mein Freund«, schmunzelte de Gussa.

»Entschuldigen Sie, Exzellenz«, hüstelte der Sekretär, der dem Padre mit eiligen Schritten folgte. Er fürchtete die Wutanfälle des Bischofs, wenn dieser während einer Ruhephase gestört wurde. »Er ist…«

»Er ist… er ist…«, schloss sich Silvano dem Stammeln des Sekretärs an. Das Lächeln verschwand aus de Gussas Miene.

Mit einem Mal wusste er, was der alte Pater ihm mitteilen wollte, noch bevor dieser seinen Satz zu Ende gebracht hatte. Mit einer ungeduldigen Handbewegung verscheuchte er seinen Sekretär, der sich demütig verbeugte und den Raum verließ.

»Er ist erwacht«, stieß Silvano hervor.

De Gussa nickte nur und überlegte, während seine Finger nervös mit dem violetten Amethyst in seinem Ring spielten. »Kommen Sie!«, rief er schließlich. Er band das weinrote Zingulum enger, raffte die Schöße der Soutane und gab seinem Sekretär beim Hinausgehen den Auftrag, für den heutigen Tag keine Anrufe mehr entgegenzunehmen.

Gemeinsam gingen sie den Weg zurück, den Silvano erst vor wenigen Minuten gekommen war. Obwohl er genau wusste, wo ihr Ziel lag, ließ de Gussa sich führen. Es war eine Angewohnheit von ihm, sich in seinem Auftreten zurückzunehmen. Das verleitete die Menschen dazu, ihn zu unterschätzen. Oder es verlieh ihnen, wie im Falle dieses armen alten Padres, das Gefühl von Bedeutsamkeit. Es flößte Vertrauen ein, wenn man Menschen den Eindruck gab, jemand wie er, ein Bischof, würde sich auf ihre Hilfe verlassen.

Sie erreichten den Zugang zum Keller. In dem weitläufigen Raum lagerten löchrige Paramente, zerbröselnde Kerzen und schimmelnde Missale. Weitere Türen führten in weitere Kellerräume, die mit klammem Holz, zerfasernden Roben und anderen liturgischen Überresten bis unter die Decken gefüllt waren und über denen ausgebreitet der Mantel des Vergessens lag.

Der Geruch der Fäulnis war so intensiv, dass de Gussa unwillkürlich den Atem anhielt. Er hatte sich lange Zeit nicht mehr in diesem Keller aufgehalten. Drei, vier Jahre, vielleicht auch fünf. Eine lange Zeit, in der die Erinnerung an manche Dinge, Nebensächlichkeiten, durchaus verblassen konnte.

De Gussa wusste, niemand würde die vielen Geräte, Unterlagen und Gegenstände, an denen die Zeit schon so lange nagte, mehr brauchen, niemand danach suchen. Und sollte doch der unwahrscheinliche Fall einmal eintreten, man würde Silvano bitten, danach zu suchen, denn der Keller war sein Reich. Die Arbeit hier bedeutete ein trübes Dasein für den, der sie verrichten musste, doch sie war unerlässlich. Niemand konnte so zufällig entdecken, dass eine der Türen keineswegs in einen weiteren Lagerraum führte.

Silvano entriegelte das Schloss ebendieser Pforte. Schon der Treppenabsatz war alt und rau, die steinernen Stufen über die vielen Jahre brüchig geworden. Von grauen und gelben Flecken übersät, mit einem Netz haarfeiner Risse durchzogen, sahen die verputzten Wände aus, als seien sie viel älter als der Palast, der über ihnen aufragte. Doch der Eindruck trog, man hatte sich lediglich nur wenig Mühe bei der Ausgestaltung dieses Kellers gegeben, nur wenige Menschen würden sich schließlich je hierher verirren. Ausgewählte Menschen, die nicht kamen, weil sie die göttliche Pracht des Vatikans bestaunen wollten, sondern die gänzlich andere Gründe für ihre Besuche hatten. Diese Auserwählten waren es, die sich Freunde nannten. Ihre Organisation trug noch andere Namen, doch dieser war angenehm unverfänglich und täuschte über ihr wahres Ansinnen hinweg. Sie waren auch die Einzigen, die von der Existenz dieser Grotte tief unter dem Vatikan wussten.

Alle anderen glaubten, die Krypta unter dem Petersdom, welche die Grabstätte und Gebeine des Apostels Petrus enthält, sei die einzige Grotte im Vatikan. Ein Irrtum, denn es gab noch diese zweite. Möglicherweise war sie einmal Teil der Kata Kymbas gewesen, der, in das Erdreich getriebenen, oft mehrere Stockwerke tiefen Grabnischen entlang der einstigen Via Appia, doch die Verbindung zu den antiken Stollen existierte längst nicht mehr. Jetzt war der Keller unter dem Keller eine in sich geschlossene Grotte, die nur vom Vatikan aus erreichbar war. Die wenigen Männer, die von ihr wussten, waren nahezu ausnahmslos alt und gebrechlich und über alle Nationen der Welt verteilt. Gewiss ein Vorteil, denn nur so war dieser Keller tatsächlich vor überraschenden Besuchern geschützt.

Sie stiegen die Stufen hinab. De Gussa erinnerte sich daran, *sie einmal gezählt zu haben, aber er hatte das Ergebnis schon lange wieder vergessen. Aber wenn er sich nicht täuschte, lag die Höhle, die er jetzt gemeinsam mit Pater Silvano anstrebte, fast genau unter der Sixtinischen Kapelle.

Die Stiegen mündeten in einen Absatz. Sie schritten hinab und durch einen Torbogen, schmucklos und ohne Tür. Ein Gang führte tiefer in die Erde hinein und traf schließlich auf einen von Glühbirnen schwach erhellten Raum. De Gussa roch die abgestandene Luft. Das war der Preis für die Abgeschiedenheit, die sie hier unten suchten, es war nicht zu ändern.

Er beugte sich über den alten Mann, der auf einer Liege am anderen Ende des Raumes schlief. Doch de Gussa wusste, der Greis schlief nicht, er ruhte in einem Koma, das jetzt schon 19 Jahre währte.

»Sind Sie sicher, dass er…«

Silvanos Kopf flog rasant auf und ab. »Er hat sich bewegt, ich habe es genau gesehen.«

»Können Sie mich verstehen?«, fragte de Gussa. Silvano reichte ihm eine Taschenlampe, die der Bischof über das Haupt des lang ausgestreckten Mannes hielt. Nur ein Augenlid zuckte, als das Licht auf sein Gesicht fiel.

Nachdenklich sagte de Gussa: »Wie ich mir gedacht habe.« Er machte kehrt, und das Letzte, was Silvano von ihm hörte, war: »Ich werde unsere Freunde verständigen müssen.«

Silvano bekreuzigte sich und folgte dem Bischof. Er wusste, er selbst würde nicht an diesem Treffen teilnehmen. Er war nur ein kleines Rad im Getriebe. Aber das reichte ihm. Es war mehr, als er je von seinem bescheidenen Leben erwartet hatte.
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Ein Räuspern kam von der Tür zum Zimmer 313 der Intensivstation des Hampstead Medical High. Dr. Martensen, der Stationsarzt, trat neben Paul. »Mister Griscom?«

Paul nickte nur. Der Doktor legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Es tut mir Leid.« Als würde das etwas ändern.

Eine ganze Armee von Instrumenten surrte in dem kleinen Zimmer vor sich hin, die Überwachungsmonitore zeigten Blutdruck, Temperatur und andere Werte, deren Bedeutung Paul verschlossen blieb. Aus einem der Apparate piepste es regelmäßig, und auf dem angeschlossenen Bildschirm wanderte ein gleichförmig grüner Zickzackstreifen – Beas Herzstromkurve.

Bea lag unter einem Laken, weich und weiß wie die Nelken, die er heute Morgen noch zwischen seinen Fingern gestreichelt hatte. Sie hielt die Augen geschlossen, als ginge sie der ganze High-Tech-Dreck, den man um sie aufgebaut hatte, nichts an. Es schien fast, als würde sie schlafen. Nur die Glatze, die man ihr geschoren hatte, war ein Anzeichen dafür, dass etwas nicht stimmte.

Noch immer umschlossen Martensens Finger seine Schulter. Paul sah zu ihm auf.

»Und?«, wollte er wissen.

Geschlagene zwei Stunden hatten die Ärzte Bea Untersuchungen unterzogen. Sie hatten sie geröntgt, in einen Kernspintomografen gesteckt und sie anderen abenteuerlichen und monströs anmutenden Instrumenten ausgesetzt. Am Ende waren die Doktoren und Professoren, die zu Rate gezogen worden waren, aus dem Untersuchungszimmer getreten, hatten die Stirn in Falten gelegt und die Unterlippen vorgeschoben und waren dabei wohl der Ansicht gewesen, unglaublich weise auszuschauen. Sie waren an Paul vorbeigegangen, mitleidige Blicke unter ihren Brauen, doch keine Antwort auf seine Fragen. Irgendetwas hatte in ihrer Haltung gelegen, was ihn nicht beruhigte, sondern seine Sorge verstärkte.

Martensen leckte sich angestrengt die Lippen, bevor er antwortete. »Nun, Mister Griscom, ihre Freundin liegt im Koma.«

Irritiert hielt Paul seine Pupillen auf den Arzt gerichtet. Die Nachricht, dass Bea im Koma lag, war durchaus auch schon bis zu ihm vorgedrungen. »Aber warum?«

Jetzt rieb sich Martensen seinen Bart. »Das wissen wir nicht.«

Die Entrüstung wich Erstaunen. »Sie wissen nicht, warum?«

»Es ist uns ein Rätsel.«

»Ein Rätsel?« Paul wusste, dass er Martensens Antworten nur wiederholte, aber zu mehr war er nicht fähig.

»Es ist ein Zufall.«

»Ich verstehe Sie nicht.« Seine Stimme war leise, fast ein Flüstern.

»Wie ich schon sagte: Das Koma ist ein Zufall.«

»Ein Zufall?« Paul schnaufte. Er hörte das Piepen der Herzfrequenz, das Surren der Instrumente, alles roch nach Desinfektion und Krankheit, wie konnte Martensen angesichts dessen von Zufall reden? »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber nach einem Zufall sieht mir das nicht aus. Eher nach einer Krankheit.«

Der Arzt verzog den Mund. »Nun, eine Krankheit ist es nicht.«

»Aber wieso kann Sie dann ins Koma fallen?« Jetzt klang er verzweifelt.

»Genau das wissen wir nicht.«

»Ein Zufall?«, fragte Paul ungläubig. »Aber ein Zufall kann jeden treffen. Entweder er trifft mich oder eben nicht.«

Der Arzt nickte. »So ist es. Es ist höchst ungewöhnlich, und wir geben zu, ein ähnlicher Fall ist uns bisher nicht bekannt. Die Untersuchungen haben ergeben: Die Konstitution Ihrer Freundin ist hervorragend, keine Krankheiten, keine Mängel, keine Beschwerden. Keine Anzeichen auf irgendetwas, was nur annähernd ein Grund sein könnte für das plötzliche Koma. Wir werden am Nachmittag weitere Untersuchungen durchführen müssen und auch noch Spezialisten hinzuziehen. Aber zum gegenwärtigen Zeitpunkt sind wir ratlos.«

»Und wie lange…« Paul wagte die Frage nicht auszusprechen.

Martensen hob die Schultern. »Auch das können wir Ihnen nicht sagen. Wir wissen es nicht.«

Als der Arzt das Zimmer verließ, lehnte Paul sich erschöpft auf dem Stuhl zurück. Tränen füllten seine Augen, er wehrte sich nicht dagegen. Er dachte an das Prinzip von Ursache und Wirkung, fragte sich: Wäre Beatrice an diesem Morgen nicht zum Supermarkt gelaufen und hätte sie stattdessen seinem Drängen nachgegeben, noch einmal mit ihm ins Bett zu gehen, wäre das dann nicht passiert?

Keiner konnte sagen, wie lange es anhielt. Und ob es überhaupt jemals ein Ende haben würde. Eine große Unbekannte in der Gleichung, die Beas Leben beschrieb.

Die Krankenschwester, die das Zimmer betrat, war wie jede andere, die er in den zurückliegenden zwei Stunden zu Gesicht bekommen hatte. Diese hier brachte vielleicht ein paar Pfunde mehr auf die Waage und ging ungleich beherzter zur Sache, aber sie trug wie ihre Vorgängerinnen ein kleines Häubchen, eine weiße Schürze, unter der ihr Beine mit schwarzen Strümpfen und Sandalen hervorwuchsen, und vollführte ihre medizinischen Handgriffe wie einstudiert und mit beachtlicher Schnelligkeit. Sie wechselte kein Wort mit Paul, egal, es gab ohnehin nichts, was ihn hätte trösten können.

Die Pflegerin hievte ihr Tablett mit Ampullen und Spritzen an ihre schweren Brüste und machte sich daran, das Zimmer zu verlassen. Erst jetzt schien sie Paul auf dem Holzschemel zur Kenntnis zu nehmen. Besorgt schaute sie unter dem Häubchen und ihrem kastanienroten Haar hervor. »Können wir etwas für Sie tun?«

Paul widerstand dem Reflex, sich die Tränen aus den Augen zu wischen. Er wollte sich seiner Tränen nicht schämen. Niemand lachte ihn deswegen aus, schon gar nicht die Stationsschwestern, die jeden Tag mit dem Leid der nächsten Angehörigen konfrontiert wurden.

»Danke, nein«, sagte er und sah von Bea auf. Die Pflegerin hieß Linda, darauf machte ein kleines Namensschildchen am Kittelrevers aufmerksam. Der Name der Schwester vor einer halben Stunde war Betty gewesen, daran konnte er sich noch entsinnen. Den Namen der Schwester von vor zwei Stunden hatte er bereits wieder vergessen.

Ja, natürlich konnten Linda, Betty und all ihre Kolleginnen etwas für ihn tun. Wie wäre es mit: Beatrice aus dem Koma befreien, damit sie nicht länger wie eine Leiche dalag. Sie wieder in jene lebensfrohe Person zurückverwandeln, die sie gewesen war, bevor das mit ihr geschah, zurück in die junge Frau, die in der Lage war, sich selbst zu waschen und ihr Deo aufzutragen und ihr wunderbares liebliches Parfüm. Bea, die jeden Tag aufs Neue ihr Leben genoss und die mit ihm so viele Monate der… Nein, es hatte keinen Sinn, sich zu erinnern – es machte ihm nur einmal mehr schmerzhaft die Veränderung bewusst. An der Situation änderte es nichts.

Paul rutschte auf dem Stuhl herum, wollte sich in eine bequemere Position bringen. Er suchte sie vergeblich, und wenn er ehrlich war, wollte er sie auch nicht finden. Warum sollte er es bequem haben? Wenn Bea litt, konnte auch er leiden.

Schwester Linda verharrte auf der anderen Seite des Bettes, noch immer drückte sie das Tablett an ihren Busen, sie wirkte dabei wie eine Serviererin im The North Side. Sie sah auf Bea herab und lächelte mitfühlend. »Ihre Gattin ist eine schöne Frau.«

Am liebsten hätte Paul geschrien. Wie können Sie das sagen? Sie haben sie ihrer Schönheit beraubt! Wo ist ihr langes schwarzes glänzendes Haar? Stattdessen sagte er nur: »Sie ist nicht meine Frau!«

Falls Linda die Schärfe in seiner Stimme auffiel, so ließ sie es sich nicht anmerken. Krankenpfleger waren vermutlich daran gewöhnt, dass Angehörige überreagierten. Anders als sie waren die Besucher nicht jeden Tag mit Krankheiten und Tod und Zufall konfrontiert, sie hatten nicht gelernt, dem Stress, der Angst, dem alltäglichen Grauen mit Gleichgültigkeit zu begegnen.

Es dauerte einen Moment, bis Paul erklärte: »Wir wollten heiraten, in vier Monaten.« Er schluckte, und wieder gerann das Wasser zwischen seinen Augenlidern. »Alles war geplant, sogar die Hochzeitsreise. Nach Yorkshire. Bea, ich meine, meine Freundin, mochte das Land, sie liebte die Gegend, die Menschen, die Küste. Es war, als…« Seine Stimme versagte.

Linda sagte nichts. Sie nickte nur, wie sie es wahrscheinlich bereits zehnmal zuvor in anderen Krankenzimmern getan hatte und heute noch in dreißig weiteren tun würde.

»… und jetzt liegt sie hier«, sagte Paul, und er war kaum zu verstehen, so leise sprach er.

Linda verstand ihn dennoch, auch das gehörte zu ihren Aufgaben. »Sie dürfen die Zuversicht nicht verlieren«, sagte sie.

Bea hätte wahrscheinlich keine Schwierigkeiten gehabt, dem Ratschlag Folge zu leisten. Sie war voller Leben und positiver Energie, vor allem verfügte sie über unendliche Geduld, so ganz anders als er. Einmal, als sie nach einem Picknick ihr Portemonnaie mitsamt Kreditkarte, Personalausweis und Führerschein drüben im Hampstead Heath verloren hatte, wollte er sie geradewegs zum Fundbüro schleppen. Es schien aussichtslos, in dem Gewimmel der Wege, die sie auf dem Heimweg entlangspaziert waren, die Geldbörse je wieder zu finden. Doch Bea hatte sich nicht beirren lassen: »Sie muss irgendwo hier liegen!« Er war anderer Ansicht gewesen. Und sie hatte gesagt: »Vertrau mir einfach!« Sie gab nicht eher Ruhe, bis sie alle Ecken des Parks durchstöbert hatten. Und siehe da, sie hatten die Geldbörse wenige Meter von der Stelle entfernt gefunden, an der sie im Grünen gefrühstückt und anschließend Federball gespielt hatten. Strahlend hatte sie ihm danach gegenübergestanden, in dem Kleid mit den Sonnenblumen, das sich wie eine zweite Haut an ihren Körper schmiegte und einen neckischen Schlitz an den Beinen besaß. Das satte Grün der Parkwiesen hatte der sommerlichen Bräune ihrer Haut geschmeichelt. Alles hatte mit ihr um die Wette gestrahlt. »Siehst du«, hatte sie gesagt und es nicht böse gemeint. »Du darfst nie die Hoffnung aufgeben.« Und sie hatte ihn glücklich geküsst.

Jetzt streiften seine trüben Augen die Zimmerdecke, ein ockergelbes Überbleibsel aus den hippieesken 70ern, das längst einen neuen Anstrich benötigte. Die Tapete an der Wand hatte gleichermaßen ihre besten Tage hinter sich. Anders als die Wiesen, die Sonne und der Sommer, den sie gemeinsam genossen hatten, war der trostlose Anblick des Zimmers nicht dazu angetan, Hoffnung aufkeimen zu lassen; schon eher empfand er die Umgebung als… Paul vergaß den Gedanken.

Hoffnung war ihm so fremd wie die Instrumente, die jetzt über das Leben seiner Verlobten wachten, blinkend, fiepend, summend – die auf einer Intensivstation allgegenwärtige Musik des Todes.

Schläuche führten von den Maschinen zu Beatrice, in ihre Nase, ihre Arme und Venen, versorgten sie mit Nahrung, überwachten die Körperfunktionen, hielten sie dazu an, hier zu bleiben und nicht zu gehen, an welchen Ort auch immer.

Vorhin war ihm der Gedanke gekommen, Bea sei vielleicht schon längst dorthin verschwunden, leise und unbemerkt. Vielleicht war die Bea hier im Bett nur noch eine leblose Hülle, längst zu einem Teil der kalten Technik geworden, ein schlichter Sinusrhythmus, ohne Wärme, ohne Liebe. War es dann nicht sogar besser, man schaltete die Apparate ab und ließ Bea endgültig gehen?

»Ich weiß nicht…«, antwortete er der Schwester schließlich, weil ihm nichts Besseres einfiel. Sein Schädel war leer, ausgelaugt. Oder ausgelaufen mit den vielen Tränen, die er vergossen hatte.

»Wunder geschehen immer wieder«, sagte Linda, und es klang so angenehm naiv, als glaube sie selbst daran. In der weißen Schürze, die ihre rosige, sommersprossige Haut betonte, kam sie ihm jetzt nicht mehr wie eine Krankenschwester vor, vielmehr wie eine Nonne, die einen Atheisten davon zu überzeugen versuchte, Gott, der Heiland, würde gleich höchstpersönlich an die Tür klopfen und hereinspazieren. Man müsste nur ganz fest daran glauben.

»Wunder?«, fragte er, als habe er sich verhört. Seine Hand umschloss Beas Finger. Sie waren kalt, noch kälter als der Winter draußen im Hampstead Heath, wo die Badeteiche zu Eislaufflächen erstarrt waren.

Linda setzte das Tablett am Bettrand ab. Am liebsten hätte Paul sie angeschrien, sie solle die Spritzen und Kanülen von Bea entfernen. Sah sie denn nicht, dass seine Freundin bereits genug litt? Schnell verschloss er die Augen vor dem Anblick und hörte die Schwester sagen: »Ihr Herz leidet, das ist völlig normal. Aber Sie müssen sich bemühen, dann werden Sie verstehen, dass Sie…«

Es fiel ihm schwer, ihren weiteren Worten zu folgen. So sehr er sich bemühte, Paul wusste, es würde immer Dinge im Leben geben, die er nicht verstand. Deshalb schwieg er lieber und setzte sich mit jenen Sachen auseinander, die greifbar waren, sein Schmerz zum Beispiel. Daran konnte er sich klammern. Der Schmerz war das Einzige, was er noch hatte. Also war es völlig normal, dass er daran festhielt, oder nicht?

Es gab ja nicht einmal etwas, worauf er wütend sein konnte. Ein Tumor, ein Schlaganfall oder ein Autounfall, das wäre nachvollziehbar gewesen – gleichwohl unbegreiflich, natürlich. Aber zumindest hätte er die Schuld auf etwas schieben können. Dieser blöde LKW-Fahrer! Warum musste er das Stoppschild übersehen?

Doch offensichtlich gab es nichts, was das Schicksal begünstigt oder gar aufgehalten hätte. Kein: Hätten wir bloß weniger fettiges Grillfleisch gegessen! Oder: Hätten wir mehr Vitamine zu uns genommen! Oder: Hätte sie bloß nach rechts und nach links geschaut, bevor sie die Straße überquerte! Das hätte ihm wenigstens geholfen, zu verstehen. Doch wer half ihm jetzt? Etwa Schwester Linda?

Pauls Blick klärte sich. Das Zimmer lag leer vor ihm. Ruhig war es nie, allgegenwärtig das Motorengeräusch und das Piepsen der Geräte. Die Pflegerin hatte den Raum bereits verlassen. Hatte sie noch etwas zu ihm gesagt? Er konnte sich nicht entsinnen. Im Grunde war es egal. Wie alles andere auch. Das Leben würde beschissen sein – ohne Beatrice.
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»Und? Hast du die Bilder?«

Philip wurde aus den Gedanken gerissen, mit denen er sich auf das bevorstehende Gespräch mit seinem Chef vorzubereiten suchte. Rüdiger Dehnen stand erwartungsvoll im Türrahmen. Er presste die Hände in die Hüfte und drückte den Rücken durch, bemüht, seiner hageren Gestalt einen Hauch von Autorität zu verleihen.

»Nein, ich habe…« Philip tadelte sich. »Ich meine, natürlich habe ich sie, ja.«

»Was denn nun?«

Dehnen musterte ihn streng. Aus seinem Büro kroch die Hitze über den Flur. Philip wich dem Blick nicht aus. Stolz und jede Silbe einzeln betonend sagte er: »Ich habe noch etwas Besseres!«

Dehnen legte den Kopf schief. Offenbar war er unsicher, ob er ihm glauben sollte. Seine Neugier allerdings war geweckt. »Hast du?«

»Ich gehe zu Fankow«, versetzte Philip schnippisch.

»Warte.« Der Fotograf griff nach seinem Arm. »Ich halte das für keine gute Idee.«

Philip entwand sich ihm mit einem geschickten Bückling und stürmte den Gang entlang. Das fehlte ihm noch, Dehnen in seinen Coup einzuweihen. Garantiert würde der nichts unversucht lassen, um eine Scheibe vom Erfolg für sich abzuschneiden. Nichts da. Das ist mein Foto. Das ist meine Story. Philip wollte mit dem Chef reden, jetzt sofort, ohne Umwege und ohne den hinterfotzigen Fotografen.

Er klopfte nicht an, als er in das Büro platzte. »Hey, Chef, ich hab’s!«

Fankow warf die Stirn in Falten. »Langsam, Junge, langsam.« Er schien sich seit ihrem Aufeinandertreffen am Morgen nicht einen Deut bewegt zu haben. Noch immer hockte er hinter dem massiven Schreibtisch und baggerte sich durch Agenturmeldungen und Pressemitteilungen.

Schon seltsam, dass ein Bildredakteur sich mit derart viel Papierkram zu beschäftigen hatte.

»Ich habe…« Philip stockte, im Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr. Erst jetzt bemerkte er den älteren Herrn mit dem akkurat gebügelten Zweireiher und den blitzblank geputzten Schuhen. Er lehnte sich auf einem der Stühle vor Fankows Schreibtisch zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

Fankow presste die Lippen aufeinander, gab sich aber gelassen. »Herr Bertram, darf ich Ihnen vorstellen? Philip Hader, unser Fotovolontär.«

Philip reichte dem Zweireiher die Hand. Der Name Bertram kam ihm bekannt vor, wenn er auch nicht wusste, woher. Und um die Verwirrung noch zu steigern, brummte dieser Bertram ein tiefes »Ah« aus seinem Vollbart hervor und fügte hinzu: »Wir sprachen gerade von Ihnen.«

Fankow löste das Rätsel: »Philip, das ist Herr Bertram, der Geschäftsführer vom Kurier.«

Philip schoss das Blut in den Kopf. »Natürlich, Herr Bertram, ich habe Sie gleich erkannt«, haspelte er. Nicht auszudenken, was die beiden über ihn bequatscht hatten. »Tut mir Leid, wenn ich gestört habe, ich wusste nicht, dass Sie…« Rückwärts bewegte er sich Richtung Tür. »Ich komme später wieder.«

Bertram lächelte milde. »Nur zu, junger Mann. Lassen Sie sich von mir nicht stören. Heraus mit der Sprache, was haben Sie auf dem Herzen? Ich glaube nicht, dass es jugendlicher Leichtsinn war, der sie ins Zimmer stürmen ließ.« Ihm blieb nicht verborgen, dass Fankow hüstelte, doch er ignorierte den unausgesprochenen Einwand. »Es scheint wichtig zu sein, wenn Sie derartige Euphorie an den Tag legen, oder etwa nicht?«

»Schon.«

Mit einer saloppen Handbewegung forderte er Philip zum Erzählen auf. Er schaute vom Geschäftsführer zu seinem Chef und wieder zurück zu Bertram. Warum eigentlich nicht? Besser konnte er seine Story nicht an den Mann bringen. Trotzdem zögerte er. Vor einer Minute war alles noch so einfach. Sofort und ohne Umwege. Weil ihm auf Anhieb nichts Besseres einfiel, wiederholte er: »Ich hab’s.«

Fankow hantierte ungeduldig mit einem Kugelschreiber. »Was?«

»Das Foto!«

»Von der Krüppeltanne?« Es klang wie: Hast du sie noch alle?

Nur nicht beirren lassen, nicht so nah vor dem Ziel. »Das Foto schlechthin«, antwortete er so ruhig er konnte.

»Was soll das heißen?«

»Das Foto meines Lebens!«

Bertram horchte aufmerksam. Fankow rümpfte die Nase. »Von einem Weihnachtsbaum?«

»Ich werde es Ihnen beweisen. Warten Sie!«

»Ich bin mir nicht sicher, ob…«

»Sie sollten… ich meine… Lassen Sie sich überraschen.« Seine Stimme überschlug sich. Sein Verstand mahnte zur Besonnenheit. Seine Lippen sagten tollkühn: »Und sagen Sie den Kollegen vom Titel, Sie sollen eine Schlagzeile freischlagen.«

»Langsam, Junge, langsam. Willst du mir nicht erst einmal erklären, was los ist?«

Verzweiflung überkam ihn. Welcher Teufel hatte ihn da gerade geritten? Eine Schlagzeile auf dem Titel. Wie konnte er, der Volontär, bloß so vermessen sein? Noch dazu in Anwesenheit des Geschäftsführers? Und endlich ging ihm auf: Was ich sagen möchte, glaubt mir doch kein Mensch, nicht nach dem Donnerwetter heute Morgen. Er brauchte die Fotos, er musste es ihnen schwarz auf weiß zeigen. Warum war er nicht gleich in die Dunkelkammer verschwunden?

Er lief zur Tür. »Ich komme gleich wieder. Ich muss in die Dunkelkammer. Ich mache die Bilder fertig. Sie werden sehen, das Foto ist es!«

»Philip!«, rief ihm Fankow hinterher, doch er hastete bereits den Gang entlang. Er riss die Tür zur Dunkelkammer auf, schmiss seine Jacke auf einen Stuhl, und innerhalb von zehn Minuten waren die Negative entwickelt. Er zog den Filmstreifen durch die Belichterleuchte, das Licht flammte über dem ersten Negativ auf und übertrug das Bild auf das Fotopapier. Mit der Pinzette verfrachtete er die Vorlage in die Wanne mit der Entwicklerflüssigkeit. Dort traten wie von Zauberhand erste Konturen auf dem Papier zum Vorschein. Langsam füllten sie sich aus. Eine neue Welt wurde geboren.

Sie blieb leer.

Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Auf dem Foto war durchaus etwas zu erkennen, sogar klar und deutlich. Das Bild gab den Hausdurchgang wieder, auch die Tür, das Glas. Selbst die Marmorverkleidung war scharf getroffen, kein Fotograf hätte es besser hinbekommen. Nur von dem Mörder fehlte jede Spur. Genauso wie von der Leiche. Nicht einmal Blutspritzer waren zu sehen, kein einziger.

Nichts.

Philip traute seinen Augen nicht. Er beugte sich tiefer hinab, bis seine Nase fast in die Entwicklerflüssigkeit tauchte. Der Gestank war ätzend, doch das störte ihn in diesem Augenblick nicht.

Er griff nach einem anderen Negativ und vollzog die gleiche Prozedur. Er konnte es kaum erwarten, bis die Flüssigkeit die fertige Papiervorlage ausspuckte.

»Nun komm schon«, trieb er zur Eile an. »Komm schon, komm schon!« Ohne auf sein Drängen zu reagieren, kristallisierte sich das Bild nur zögerlich aus dem Weiß der Papiervorlage heraus.

Wieder nichts.

Das konnte nicht sein. Doch egal, welches der Fotos Philip hektisch entwickelte, es zeigte entweder den krüppeligen Weihnachtsbaum neben der Gedächtniskirche oder aber den leeren Hausflur am Ku’damm. Sechs Bilder hielt er zum Schluss in den Händen. Auf allen war ein und dasselbe zu sehen. Nichts außer dem marmorierten Hauseingang. Unmöglich. Er war Zeuge eines brutalen Mordes geworden.

Er hatte die Tat fotografiert, das Klicken der Spiegelreflex tönte noch in seinen Ohren. Der Mörder musste auf den Bildern zu sehen sein. Wenigstens auf einem der Bilder. Ich bin doch kein Anfänger.

An der Tür klopfte es. Philip erschrak und die Fotos glitten ihm aus der Hand. Sie fielen in die Entwicklerwanne und spritzten einige Säuretropfen auf sein Hemd. Kleine Löcher brannten sich in den Stoff.

Erneut schlug jemand von außen gegen die Tür. Es war Fankow. »Philip, wie schaut es aus?«

Was sollte er tun? Er wusste keine Antwort. »Ich komme gleich!«

»Wir brauchen eines deiner Weihnachtsbilder.«

Philip fuhr zusammen. Die Weihnachtsbilder! Er hatte sie vergessen. Nun hielt er gar nichts in den Händen. Nichts außer einer verkrüppelten Tanne. Es war nicht zu leugnen: Er steckte mächtig in der Scheiße.

Er schaltete das Rotlicht ab und öffnete die Tür. Fankow erwartete ihn bereits. »Und, was ist mit deinem Foto?«

Philip wich seinem Blick aus. »Nichts.«

»Nichts?«

Kleinlaut gab er zu: »Es ist schief gegangen.«

Fankow sog die Luft geräuschvoll durch die Nase. Genauso gut hätte er sagen können: Habe ich mir doch gedacht. »Und die Weihnachtsmotive?«

»Habe ich vergessen.« Seine Stimme war kaum hörbar. »Es tut mir Leid.« Er machte eine Pause und versprach: »Ich werde gleich noch mal losgehen.«

Fankow atmete angestrengt ein, noch lauter als zuvor. »Lass es gut sein«, sagte er resigniert. »Ich glaube, es ist besser, wenn du erst einmal Urlaub nimmst…«

Philip biss sich auf die Unterlippe. »Das ist nicht Ihr Ernst?«

»Doch, mein voller Ernst.«

Es war, als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen. Eine Beurlaubung kam einer Entlassung gleich. Kein Job bedeutete keine Kohle. Und keine Kohle hieß:

Sozialfall. »Kommen Sie, Chef, das können Sie mir nicht antun.«

Fankow rückte seine Brille zurecht. »Das hättest du dir vorher überlegen müssen.«

»Aber es war doch nur…«

Sein Chef schnitt ihm mit einer herrischen Handbewegung das Wort ab.

Philip wurde lauter. »Verdammt noch mal, nur wegen der beschissenen Weihnachtsbilder?« Dehnen trat zu ihnen, was Philip nur noch mehr in Rage versetzte. Was wollte der hier? »Ich hole die Bilder jetzt gleich noch nach, das verspreche ich Ihnen.«

Fankow schüttelte den Kopf. »Lass gut sein.«

»O Mann, das ist nicht fair.«

»Philip«, sagte Dehnen, »es wäre besser, wenn du…«

»Du hältst dein Maul!«, herrschte ihn Philip an.

»Ruhig«, sagte Dehnen und hob beschwichtigend die Hände, als beruhige er ein Pferd, das drauf und dran war durchzugehen.

»Lass mich in Frieden!«, knurrte Philip und funkelte den Fotografen böse an. Doch der dachte nicht daran, in sein Büro zu verschwinden.

»Philip«, setzte er wieder an. »Irgendwann ist es…«

»WAS?«, keifte Philip und baute sich vor dem kleinen Mann auf. Unbändige Wut ließ ihn seine Finger zu Fäusten ballen, Dehnen wich einen Schritt zurück. »Irgendwann werde ich dir noch mal…«

Eine schwere Hand legte sich auf Philips Schulter. »Ich glaube«, sagte Fankow mit mahnender Stimme, »es ist besser, wenn du jetzt gehst.«

Philip riss sich von der Hand los. Mit dem Becken knallte er gegen die Vitrine. Zornig versetzte er ihr einen Tritt, die Scheiben klirrten, der Schrank wankte. Für einen Augenblick sah es so aus, als würde er das Gleichgewicht wiederfinden, dann neigte er sich zur Seite und fiel krachend um. Das Scheppern des zerberstenden Glases erfüllte hundertfach den Flur. Aus den Zimmern eilten besorgte Redakteure. Philip stürmte wutentbrannt an ihnen vorbei zum Fahrstuhl. Hinter ihm erschall Fankows Stimme: »Und wenn du dich bis morgen beruhigt hast, kannst du deine persönlichen Unterlagen abholen.« Wie er vermutet hatte: Der Tag endete beschissen.
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Irgendwann nickte Paul ein. Sein Kopf sank erschöpft auf Beas Krankendecke, noch immer streichelte er ihre Hand. In seinem Traum irrte er durch einen Dschungel, aus dem es kein Entrinnen gab.

Erst als etwas neben seinem Ohr laut aufjaulte und das Trommelfell zu zerplatzen drohte, zerfiel der Traum in tausend kleine Splitter, hinter denen die Realität scharf zum Vorschein kam. Und sie erwies sich als nicht weniger bedrohlich.

Die Instrumente neben Beas Bett spielten verrückt. Sofort war er hellwach. Rote und blaue Lichter blinkten auf. Der grüne Zickzackstreifen auf dem kleinen Sichtgerät vollführte einen aberwitzigen Tanz. Eine Glocke schrillte laut und trug den Alarm bis auf den Flur. Das Crescendo der Signale war kein gutes Omen. Doch wo, verdammt, blieben die Pfleger? Wo die Ärzte?

Paul sprang von seinem Holzschemel auf. Sein Blick eilte hektisch zwischen der Tür, durch die noch immer niemand kam, und seiner Freundin hin und her. Sie lag unter der Decke, stumm und mit geschlossenen Augen, als ginge sie das ganze Spektakel nichts an.

»Bea!«, rief er, obwohl er wusste, dass sie ihn nicht hören konnte, nicht bei dem Krach, der den Raum erfüllte. Er griff nach ihrer Hand. Beinahe erschrak er. Ihre Finger waren heiß, sie glühten förmlich vor Hitze. Er schöpfte Hoffnung. Wärme war ein Zeichen für Leben, oder nicht?

Noch immer ließ sich niemand vom Pflegepersonal blicken. Ihm war, als sei bereits eine halbe Ewigkeit vergangen, seit die Armaturen begonnen hatten, Alarm zu schlagen. Was zum Teufel trieben die Ärzte, dass sie nicht auf das Fiepen und Pfeifen reagierten?

»Bea!«, wiederholte er und merkte nicht, wie wieder Tränen aus seinen Augen quollen. Um nichts in der Welt wollte er sie loslassen, nicht in diesem Augenblick, wo die Hoffnung neue Nahrung bekam. Er wollte bei ihr sein, wenn sie erwachte, ja, er wollte das Erste sein, was sie zu Gesicht bekam, wenn sie die Augen aufschlug. Er wollte an ihrer Seite sein, in schlechten wie in guten Zeiten. Das hatte er ihr in vier Monaten schwören wollen – vor dem Traualtar –, und was in vier Monaten richtig war, das hatte hier und heute nicht weniger Bedeutung. Aber wenn nicht endlich etwas passierte, dann… Er löste sich von seiner Freundin, durchquerte das Zimmer und stürmte einer Schwester geradewegs in die Arme.

»Zur Seite, zur Seite«, rief sie und schubste ihn barsch von sich.

»Wo haben Sie gesteckt?«, fragte er und schrie, als sie nicht antwortete: »Wo, verdammt noch mal, haben Sie gesteckt?«

Die Schwester schenkte ihm keine Beachtung. Sie stellte sich neben das Bett und warf einen Blick auf die flackernden Dioden. Sie war noch jung und offenkundig in dieser Sekunde hoffnungslos überfordert. Sie drückte einen Knopf, betätigte einen Hebel, es hatte den Anschein, als seien ihre Handgriffe reine Willkür.

»Was machen Sie da?«, fragte Paul. »Was hat der Alarm zu bedeuten?«

»Solche Alarmzeichen sind kein Grund zur Besorgnis«, wiegelte die Schwester ab. »Oft kommen Fehlalarme vor, weil die Überwachungsgeräte vorsichtshalber sehr empfindlich eingestellt sind. Also regen Sie sich nicht auf.« Ihre Stimme zitterte und strafte ihre Worte Lügen. »Jetzt gehen Sie zur Seite.«

Doch er hatte nicht vor, das Feld zu räumen. Er wollte sehen, was geschah. Er wollte bei Bea sein und ihr helfen.

Ein hoch gewachsener Mann mit Vollbart und wehendem, weißen Kittel kam schnellen Schrittes um die Ecke, zwei weitere Pflegerinnen im Schlepptau.

»Doktor Martensen!«, rief Paul erleichtert. In den zurückliegenden Stunden waren ihm reichlich Ärzte des Hampstead Medical High über den Weg gelaufen. Viele davon waren snobistische Schnösel, die ihren Status als Halbgötter in Weiß wie einen Bauchladen vor sich hertrugen, obwohl auch sie dem Zustand seiner Freundin sein Geheimnis nicht zu entlocken wussten. Dr. Martensen schien noch recht jung zu sein, doch er wirkte besonnen und verständnisvoll. Bea in seiner Obhut zu wissen, milderte Pauls Panik ein wenig.

Allerdings war der Geräuschpegel auf der Intensivstation nach wie vor unerträglich laut.

»Schwester Roberta, stellen Sie den Alarm ab«, schrie der Arzt.

Roberta, die junge Schwester, hastete zu den Geräten und fand den Abstellknopf. Augenblicklich trat Stille ein, nur noch durchschnitten vom monotonen Pfeifen der Herzstromkurve. Paul wusste, was das bedeutete; seine Kehle war wie zugeschnürt.

Martensen ließ sich nicht beirren. Routiniert und ohne zu zögern ging er zur Sache, während er sich mit den Krankenschwestern beratschlagte.

»Beatmung«, wies er an, und Roberta, die jüngste der Schwestern, stülpte die Maske des Beatmungsbeutels über Beas Mund und Nase, während die anderen beiden Pflegerinnen die Bettdecke von ihr zogen und den Pyjama entfernten. Obwohl Paul der Anblick seiner nackten Freundin vertraut war: Sie entkleidet, hilflos und blass mit geschorenem Schädel dort liegen zu sehen, krampfte seinen Magen zusammen. Wo war das Leuchten auf ihren Wangen? Wo die Bräune ihrer Haut?

Schwester Roberta begann, Luft in die reglosen Lungen zu pumpen. Mit den Handballen massierte der Arzt rhythmisch das Brustbein. Während des Wiederbelebungsversuchs wechselten sie kein Wort. Martensen spritzte Adrenalin in Beas Herzmuskel und drückte seinen Handballen erneut auf ihren Brustkorb.

Anfangs schien alles nach Plan zu verlaufen, sofern es für eine solche Situation überhaupt einen Plan gab. Aber der Arzt erweckte den Anschein, als wüsste er genau, was er tat – und könnte den Erfolg seiner Bemühungen bereits absehen.

Als das gleichförmige Signal allerdings nicht abebbte, sondern weiter aus den kleinen klirrenden Lautsprechern heulte, brach Chaos aus. Über den nackten regungslosen Leib seiner Freundin hinweg erteilte Martensen fieberhaft Befehle, die Schwestern reagierten in einem Durcheinander, das dennoch einer genau festgelegten Routine folgte.

»Was ist mit meiner Verlobten?« Besorgt trat Paul an das Bett heran. »Was hat das alles zu bedeuten?«

Martensen sah ihn überrascht an, auf seiner Stirn glänzte der Schweiß. »Mister Griscom, was machen Sie denn noch hier? Bitte lassen Sie uns alleine.« Er gab einer der Pflegerinnen ein Zeichen: »Kümmern Sie sich um ihn.«

Die Schwester nahm Paul in den Arm, und er stellte fest, es war die kleine, pummelige Linda, die ihn sanft, aber bestimmt aus dem Zimmer bugsierte. Weg von Bea. Aber er konnte sie nicht im Stich lassen. Nicht jetzt. »Nein, nicht!«, widersetzte er sich und wollte sich der Schwester entwinden.

»Mister Griscom, bitte kommen Sie«, mahnte Linda und ihr Griff verstärkte sich. »Vertrauen Sie uns.« Sie fügte hinzu: »Alles wird wieder gut.«

Paul stöhnte. Gar nichts wird wieder gut. War sie blind? Wusste sie nicht, was dieser monotone Faden auf dem Monitor zu bedeuten hatte? Natürlich wusste sie es, wozu war sie sonst Krankenschwester. Selbst er, der seine medizinischen Fachkenntnisse ausschließlich aus Fernsehserien wie Emergency Room bezog, kannte die Bedeutung. Wie zur Bestätigung hörte er Martensen sagen: »Reanimation!«

Dieses schlichte Wort riss Paul die Beine unter dem Körper weg. Es zu denken, war das eine. Es aus dem Mund des Doktors zu hören, war etwas anderes. Es machte die Situation real – und schrecklich endgültig. Reanimation! Wenn George Clooney auf der Mattscheibe davon sprach, bedeutete das, es wurde ernst. Todernst. »Nein!«, brüllte Paul. »Bitte… nicht!«

Linda zerrte ihn aus dem Zimmer. Paul sträubte sich, und mit schreckgeweiteten Augen bekam er mit, wie Martensen zwei großflächige Elektroden von einem Rollcontainer voller Instrumente nahm. »Zweihundert«, sagte er und drückte die Paddel auf Beas Brustkorb. »Und jetzt!«

Der Strom fuhr in sie. Ihr zarter Körper bäumte sich auf, bevor er wie ein schlaffer Sack zurück auf die Matratze fiel. Ihr Kopf rollte zur Seite. Ihre Augen standen offen und ihr leerer Blick fiel auf Paul. Alles Leben war gewichen, der letzte Rest mit 200 Joule aus ihr getrieben.

Der Anblick war zu viel. Pauls Beine gaben unter ihm nach. »Bea!«, schluchzte er, als er fiel.

»Schwester, sorgen Sie dafür, dass er endlich das Zimmer verlässt!«, schnauzte Martensen. »Und geben Sie ihm eine Beruhigungsspritze!« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und trocknete die Handflächen an seinem weißen Kittel, bevor er die Elektroden erneut auf Beas Brustbein presste. »Adrenalin?«, fragte er. Eine der Schwestern bestätigte.

»Und zweihundert!«, forderte Martensen. Das Geräusch pulsierenden Stroms erfüllte das Zimmer, knisternd und zischelnd, der leibhaftige Tod, der mit raschelnder Kutte vor der Tür stand. Paul mochte nicht hinhören, auch nicht hinsehen, nicht noch einmal den toten Augäpfeln seiner Verlobten begegnen. Doch gleichzeitig konnte er das Zimmer nicht verlassen, das war, als würde er in ihrer schlimmsten Stunde von ihr fortgehen, seine Liebe aufkündigen, seinen unausgesprochenen Treueschwur brechen.

»Mister Griscom, bitte kommen Sie mit«, flehte Schwester Linda, aber ihre Stimme erreichte ihn nicht. Die Flatline kroch in sein Ohr, bohrte sich in seinen Schädel und ließ sich dort nie wieder entfernen. Das endlose Fiepen würde ihn für den Rest seines Lebens begleiten und ihn jeden Tag, jede Stunde, jede Minute an den Verlust erinnern.

Er bekam kaum mehr mit, was um ihn herum passierte, wie lange er schluchzend am Boden kniete und wie viele heiße Tränen er in seine Handflächen vergoss. Er verlor jedes Zeitgefühl. Wahrscheinlich ging gerade sein Verstand flöten. Das war ihm ganz recht, glückselige Amnesie, die ihn den Schmerz vergessen ließ. Aber auch Bea würde er dann vergessen. Er stöhnte auf. Er wollte sie nicht vergessen. Er wollte sie nicht verlieren. Eine Spritze bohrte sich in seinen Arm, und irgendwann kehrte endlich Ruhe ein.

 

 

Paul lag auf einer Pritsche im Schwesternzimmer, und neben ihm hockte Bart, der ihm die Hand tätschelte. Er hielt seine Augen geschlossen, und Paul entdeckte eine Träne, die einsam und verloren die Wange hinabrann. Sein Bruder, der irische Bär, weinte.

Paul spürte eine Berührung am anderen Arm.

Dr. Martensen beugte sich über ihn und prüfte seinen Puls. Obwohl Martensen erst Mitte dreißig war, sprossen erste graue Haare aus seinem Bart hervor, der Tribut, den der Schichtdienst ihm abverlangte.

»Doktor«, sagte Paul. Seine Zunge klebte träge und schwer am Gaumen. Er dehnte die Worte. »Was ist…?«

Seine Stimme brach, als der Arzt den Kopf schüttelte. »Es tut mir Leid«, sagte Martensen. In Pauls Ohren klang es wie eine Floskel, die man den Ärzten während des Medizinstudiums eintrichterte. Vielleicht war es das Erste, was man als angehender Arzt im Referendarium lernte: den Angehörigen das Beileid aussprechen.

»Es tut mir Leid«, wiederholte Martensen, als würde die Wahrheit, die hinter den Worten lauerte, an Schrecken verlieren, wenn man sie mehrmals aussprach.

Paul mochte diese Wahrheit nicht akzeptieren. Im Grunde seines Herzens gab er die Hoffnung nicht auf. Selbst jetzt, wo Bart ihm seine fleischigen Finger auf die Schulter legte und sagte: »Ich bin bei dir.« Selbst jetzt glaubte Paul fest daran, dass Bea überlebte. Dass sie wieder aufwachte und sich alles nur als ein großer Irrtum herausstellte, eine Lappalie, die passieren konnte; nichts wirklich Besorgnis erregendes.

Paul erwiderte nichts. Er brauchte kein Mitgefühl, auch kein Beileid. Er wollte nur hören, dass es sich um einen Scherz handelte, einen dummen, makabren Scherz. Und dass Bea daheim auf ihn warten würde, in ihrer alten Jeans, dem ausgewaschenen T-Shirt, mit ihrem neckischen Grinsen und einem Teller ihres wunderbaren Abendessens.

Er rappelte sich auf, weil er glaubte, Beas Stimme gehört zu haben. Von irgendwo kam der Duft ihres Parfüms und übertünchte den septischen Gestank des Krankenhauses.

»Bea?«, fragte er.

Sein Bruder nahm ihn in den Arm. »Ist schon gut«, sagte er. »Ist schon gut.«

Vor den Fensterscheiben draußen war die Welt grau. Im Sommer sah Hampstead aus wie eine Spielzeugstadt, eine Modellsiedlung im Norden von London mit ihrem eigenen Leben: edel, geschmackvoll, voller Blumen, voller Klasse, traditionsreich, modern, lebhaft, entspannt… Jetzt wirkte Hampstead wie eine Geisterstadt.

Der Rufmelder, der an Doktor Martensens Gürtel befestigt war, gab ein Signal. Der Arzt warf einen Blick auf das Display und erhob sich. »Tut mir Leid«, sagte er. »Die Pflicht ruft.«

»Schon in Ordnung«, meinte Bart. »Wir kommen klar.«

»Wenn wir Ihnen helfen können, sagen Sie uns bitte Bescheid.« Er wies auf Schwester Linda, die an dem Tisch in der Mitte des Raumes saß und ihr rostrotes Haar unter der Klinikhaube zurechtrückte.

Paul entsann sich, er hatte vor wenigen Stunden schon einmal ein Angebot dieser Art erhalten. Aber die traurige Wahrheit war: Ärzte wie Pfleger hatten nicht helfen können. Bea war jetzt tot. Tot! Ein Wort. Drei Buchstaben. So kurz. Beinahe wie das Leben seiner Verlobten. Ein Atemzug.

Sein Kinn sank auf die Brust, und die Trauer rann endlich seine Wangen hinab, spülte Erinnerungen hervor. Bea hantierte in der Küche ihrer gemeinsamen Wohnung und trug dabei die abgewetzte Jeans, die sie heiß und innig liebte. Sie spazierte durch den Hampstead Heath und die Sonne liebkoste die Haut, die sich unter seinen Händen zart und weich anfühlen würde. Sie lag auf dem Zimmer 313 der Intensivstation, und Schläuche bohrten sich in ihre Nase und den Mund, während die Apparate surrten und blinkten. Auch dies gehörte jetzt zu der Erinnerung an sie, die er in sich speicherte.

Kurz bevor Martensen durch den Korridor von dannen eilte, sah Paul noch einmal auf und sagte tränenerstickt: »Ich möchte meine Verlobte sehen. Doktor, ich möchte Bea noch einmal sehen. Ein letztes Mal.«

»Paul, bist du dir sicher, dass…« Bart verstummte, als er den entschiedenen Blick seines Bruders bemerkte.

Paul holte Luft, und seine Stimme fing sich: »Und ich möchte sie ohne Instrumente, Apparate und Schläuche sehen. Ich möchte sie einfach nur als Mensch in Erinnerung behalten.«

Der Arzt blickte fragend zur Schwester. Diese senkte ihre Augenlider zustimmend. »Wenn das Ihr Wunsch ist«, sagte Martensen, »dann soll es so sein.«
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Als Philip am Abend in das Stimmengemurmel des Habana tauchte, befand sich seine Laune auf dem absoluten Tiefpunkt. In dieser Verfassung verspürte er nur wenig Lust auf Konversation und noch weniger auf eine Unterhaltung über gestrandete Existenzen in Berlin. Doch Ken, der sich mit Sabine und Chris bereits in einer der schummrigen Kneipenecken über diverse Cocktails hermachte, schien Philips missmutige Miene erst recht als Aufforderung zum soziologischen Diskurs zu verstehen. »Hey, Philip, ich seh’s dir an, dich nervt Berlin, oder? Also mich nervt es auch ganz gewaltig.«

Philip schenkte ihm keine Beachtung, ließ sich neben seiner Freundin nieder und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. Eine feindselig dreinblickende Kellnerin – spindeldürr und mit einem Potthaarschnitt – nahm seine Bestellung auf und brachte ihm einen Hemingway Sour, eine Mischung aus Gin, Limone und einem Schuss Kirschsaft, genau das Richtige für den Augenblick.

»Warum wohnst du denn dann noch in Berlin?«, tat Sabine interessiert, während sie ihr Augenbrauenpiercing zurechtzupfte.

Ken verdrehte die Augen. »Weil ich hier studiere, Dummerchen.«

»Das tun wir auch«, betonte Chris.

»Aber nicht Soziologie, das Fach mit dem Nervfaktor Nummer 1.«

»Warum studierst du es dann?«

»Soll ich etwa Kunst studieren wie ihr? Pah!«

»Du meinst also, du wärst was Besseres als wir?«, fragte Chris.

Ken setzte zur Antwort an, doch Philip murrte dazwischen: »Ken, wir wissen es.« So sehr er seinen Kumpel mochte, manchmal konnte er einem mit seiner ständigen Wehleiderei – eine Angewohnheit aller Soziologiestudenten, wie es schien – gehörig auf den Sack gehen.

Ken strich sich sein blondes Studentenhaar aus der Stirn und meinte: »Meine Güte, wenn es aber nun mal so ist. In Berlin gibt es nur Durchgeknallte und Bekloppte.«

Philip hätte das gern bestätigt, gerade heute, allerdings wollte er Ken nicht noch weiter anstacheln, redete der sich doch auch ohne sein Dazutun in Fahrt; wahrscheinlich hatte er bereits zwei Cocktails intus. »Ich sag’s euch, 90 Prozent der Berliner sind schwul oder lesbisch, und die restlichen 10 Prozent kommen mit ihrem Leben nicht klar.«

Sosehr Philip sich auch bemühte, seine Ohren auf Durchzug zu schalten, Kens Worte blieben hängen. Er entschied, wohl zur letzteren Gruppe zu gehören.

»Schau dir doch nur mal die da an.« Ken wies auf vier junge Frauen, die einige Tische weiter angeregt die Köpfe zusammensteckten. »Ich schwör’s dir, die sind garantiert lesbisch!«

Philip nahm erleichtert zur Kenntnis, dass der Barkeeper eine neue CD in die Stereoanlage schob, woraufhin sich elektronische Beats über den Stimmenwirrwarr im Habana legten und damit auch Kens Eifer dämpften. Es passierte nicht selten, dass Außenstehende seine Bemerkungen als unerhört empfanden, denn der feinfühlige Ken wirkte mit seinen blondierten Haaren, den bevorzugt eng getragenen Shirts sowie seiner affektierten Sprache manchmal selbst ein bisschen wie ein Gay.

»Es kann gar nicht anders sein, das erkenne ich an ihrer Haltung.«

»Mensch Ken, piss doch gegen die Wand.« Das Praktische an diesem Spruch – ein Zitat aus Philips Lieblingsfilm Donnie Brasco – war, er ließ sich jederzeit auf so ziemlich alles anwenden.

Ken blieb unbeeindruckt. Er schien Philip nicht einmal gehört zu haben. »Glaub mir, ich seh das auf einen Blick. Oder guck dir den da an. Guck mal, guck mal, guck mal.« Seine Stimme überschlug sich. Vielleicht lagen sogar schon drei Cocktails hinter ihm. Mit einem Kopfnicken wies er auf einen jungen Mann, der draußen vor der Kneipe mit trüber Miene einen Kinderwagen vor sich her schob. »Der kommt doch garantiert nicht mit seiner Vaterrolle klar, ich sag’s euch.«

Sabine versenkte ihr Gesicht in den Handflächen, beschämt darauf hoffend, dass niemand sie entdeckte.

»Bla, bla, bla«, machte Chris und bettete ihren Kopf auf Philips Schulter. Der gab keinen Ton von sich und verrührte mit dem Strohhalm seinen Drink.

»Leute, ich sag’s euch, Berlin ist die größte Freiluftpsychiatrie der Welt. Ungelogen. Und manchmal laufen zwei, drei Ärzte oder Professoren inkognito rum.«

»Klar, und du bist natürlich einer der Ärzte, richtig?«, fragte Sabine. Nun fummelte sie an ihrem Nasenring.

Ken lachte auf. »Iwo, ich bin der größte aller Spinner.« Er fasste sich an die Augenlider und klappte sie empor, während er die Pupillen nach unten fallen ließ. Nur mit dem Weiß seiner Augäpfel sah er sie abwechselnd an.

»Igitt, du Ekel«, kicherte Sabine, pflückte die Orangenscheibe aus ihrem Cocktail und warf sie auf Ken. Der duckte sich, und knapp verfehlte sie seine Stirn.

»Seht ihr, hier in Berlin gibt es nur…«

»HERRGOTT, KANNST DU NICHT EINFACH MAL DIE SCHNAUZE HALTEN?«, explodierte Philip. Alle Blicke in der Bar richteten sich abrupt auf ihn, selbst der Mann draußen mit dem Trolley blieb stehen und bemühte sich angestrengt, einen Blick durch die mannshohe milchige Fensterfront des Habana zu erhaschen.

Ken sackte in sich zusammen. Kleinlaut fragte er: »Was hast du denn?«

»Piss die Wand an!«

Ken sah seine Schwester fragend an, doch sie hob ratlos die Schultern. »Philip«, sagte sie, »möchtest du nach Hause?«

»Besser ist das.«

»O Mann!«, empörte sich Ken.

»Entspann dich!«, warnte Sabine.

Ken ignorierte sie und rief: »Du bist doch grad erst gekommen!«

»Und jetzt geh ich wieder. Ganz einfach. Piss die Wand an.«

Chris und Philip verabschiedeten sich und nahmen die nächste Bahn nach Kreuzberg. Während der Fahrt sprachen sie kein Wort.

In seinem Wohnklo legte er chillige Musik ein und entzündete eine Kerze. Die kleine Flamme verlieh dem Raum so etwas wie Behaglichkeit, verbannte Philips Unordnung großzügig in die Schatten. Er raffte die Kleider auf der Schlafcouch zu einem Kissen zusammen und setzte sich neben Chris. Sie entnahm ihrer Handtasche Blättchen, Tabak und ein kleines Piece. Mit geübten Fingern zerbröselte sie den Stoff über dem Tabak, rollte ihn mit dem Blättchen zu einer Tüte, die sie an der Kerze entzündete. Sie nahm einen Zug, reichte Philip den Joint, der zweimal daran zog und tief inhalierte. Das Dope umgarnte seine Lunge mit rauen Händen, es war verdammt gutes Zeug.

Noch immer schwiegen sie, und er war Chris dankbar dafür. Sie lauschten den sphärischen Bleeps und Clongs aus den Lautsprechern und ließen das Gras auf den Geist einwirken. Das Hasch dehnte ihre Gedanken zu einem breiten Strich am Horizont aus. Philip entspannte sich; er spürte unsichtbare Hände, die seinen Körper ergriffen und emporhoben, als sei er federleicht.

Irgendwann, als sie sicher war, dass der Stoff ihn besänftigt hatte, brach Chris das Schweigen: »Was ist los mit dir?«

»Ich bin stoned.«

»Nein, nicht jetzt. Vorhin, im Habana.«

Philip hätte es schon vergessen.

»Was war da?«

»Es gab keinen Grund, Ken so anzuschnauzen.«

»Ach das. Ich war wütend.«

»Warum warst du wütend?«

Er nahm noch einen Zug von der Tüte. Als Philip weitersprach, hörte es sich so emotionslos an, als lese er ihr die Wetterprognose vor. »Ich glaube, ich habe meinen Job verloren.«

Sie griff nach seiner Hand. »Warum?«

»Wenn ich das wüsste! Es ist…« Sein Geist war wie in einem flauschigen Wattebausch geborgen, durch den er sich einen Weg zurück zu Chris bahnen musste. Ihr Streicheln auf seiner Hand wies ihm die Richtung.

»Ist es wegen der letzten Nacht?«

Er zögerte. Letzte Nacht? »Auch«, antwortete er, als es ihm wieder einfiel.

»Was soll das heißen? Auch?«

Er blieb stumm. Wenn er das bloß wüsste? »Starkes Zeugs«, wich er aus und schwenkte den Joint.

»Hab’s von Ken.«

»Der Soziologe…«

Sie kicherten kurz, bevor sie wieder ernst wurden, und Chris fragte: »Willst du darüber reden?«

Worüber sollte er reden? Über etwas, was er selbst nicht begriff? Was war tatsächlich passiert? Das Pot in seinem Kopf machte alles so irreal. Während er noch überlegte, sprach er schon, und in seinen Ohren klang es nicht nach ihm: »Ich war heute Zeuge eines Mordes.«

»O mein Gott.« Sie hustete, und der Qualm stob zwischen ihren Lippen hervor. Philip erzählte ihr, was er am Nachmittag beobachtet hatte. Es war, als berichte er von einem Film, den er im Kino gesehen hatte, nicht aber von der Wirklichkeit.

Chris sah ihn besorgt an. »Hat der Mann… ich meine, der Mörder, hat er dich gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Glaubst du? Oder weißt du es?«

»Ich weiß es. Er hat mich nicht gesehen. Er war so besessen von seiner Tat, und danach ist er auf und davon.«

»Wie schrecklich.«

»Es ist okay, keine Sorge.«

»Und die Frau?«

Philip zuckte mit den Achseln.

»Was heißt das? Hast du nicht die Polizei verständigt?«

»Ich habe den Mörder fotografiert.«

Chris glaubte, sich verhört zu haben. »Du hast was?«

Langsam wiederholte er und betonte dabei jedes Wort. Ihm war, als gehöre die Stimme einem Fremden. »Ich… habe… ihn… fotografiert.«

»Das ist doch… ist es nicht…«

»Es ist mein Job. Genau das ist es!« Die Worte seines Chefs streiften seinen Verstand, nur kurz, bevor sie sich wieder in den Haschnebel zurückzogen: Zeige nie Mitleid… Fotografen verschenken kein Foto. Ja, es war, verdammt noch mal, sein Job. Und es war, verdammt noch mal, seine Aufgabe, diesen Job gut zu erledigen.

»Trotzdem bist du gefeuert?« Sie blickte ihn irritiert an. »Das verstehe ich nicht.«

»Ich bin beurlaubt«, korrigierte er. »Naja, eine Beurlaubung ist wohl das Gleiche wie eine Entlassung, wenn ich mich nicht täusche.« Er lächelte freudlos. »Weil auf den Fotos, die ich geschossen habe, nichts zu sehen ist, deswegen. Und weil ich die Fotos, die ich eigentlich auf dem Ku’damm schießen sollte, vergessen habe.« Verbittert presste er die Zähne aufeinander, bis sie knirschten. Von seiner handgreiflichen Auseinandersetzung mit Dehnen wollte er ihr nichts erzählen. Zu peinlich erschien ihm das inzwischen. Wie hatte er sich nur so vergessen können? Es reichte, wenn er sagte: »Ich habe Scheiße gebaut. Richtig große Scheiße!«

»Warum ist auf den Bildern nichts zu sehen?«

»Siehst du, genau das ist mein Problem, deswegen bin ich wütend. Ich weiß nicht, warum auf den Fotos nichts zu sehen ist. Ich weiß nur: Auch wenn man mich beim Kurier manchmal wie einen behandelt, bin ich kein Anfänger mehr. Ich habe meine Kamera draufgehalten, mehrmals sogar. Doch auf den Bildern ist nichts zu sehen. Nein, das stimmt nicht. Es ist schon was zu erkennen: Der Hauseingang in seiner ganzen Pracht. Aber ansonsten…« Er seufzte.

»Nichts!«

Chris beobachtete ihn schweigend. In ihrer Hand glühte der Joint, der langsam zu Asche zerfiel. Sekunden vergingen, sammelten sich zu Minuten. Das Stück auf der CD klang aus. Stille erfüllte das Zimmer, durchbrochen von einem Martinshorn; wahrscheinlich jagte die Polizei irgendwelchen Verbrechern am Kottbusser Damm hinterher. Irgendwelchen Mördern.

Die Kerze zischte, die Flamme loderte empor.

»Philip«, sagte Chris schließlich, während das Rauschen einer Meeresbrandung das nächste Stück anstimmte. »Bist du dir sicher, dass du einen Mord gesehen hast?«

»Was willst du damit sagen?« Mit einem Mal war er hellwach.

»Vielleicht…«, mit Bedacht wählte sie ihre Worte, »… hast du etwas falsch interpretiert?«

Er rappelte sich hoch. »Stopp! Ganz langsam.« Seine Stimme zitterte und Chris rückte von ihm ab. »Das ist es nicht, was du mir sagen möchtest, oder?« Er senkte seine Stimme. »Ich weiß, was du wirklich denkst: Ich habe es mir nur eingebildet. Ein Flashback, so was in der Art, richtig?«

»Wundert dich das? Ich meine, nach deinem Trip letzte Nacht?«

»Nein, Chris«, fiel er ihr ins Wort. »Das ist absurd.«

»Überleg doch mal! So einen Trip steckt niemand einfach weg. Ein Flashback ist völlig normal, das kann jedem passieren. Vielleicht waren das nur Schauspieler, Straßenkünstler, Studenten, die sich ein paar Mark nebenher verdienen wollen. Davon gibt es doch genug in Berlin, an jeder Ecke mindestens ein Dutzend. Sei doch ehrlich: So sehr wir über Ken lachen, er hat ja nicht ganz Unrecht: Berlin ist voller Narren.«

»Jetzt fang du nicht auch noch an.«

»Was weiß ich… Ich will einfach nur sagen, dass du etwas falsch verstanden haben könntest.«

Daran wollte er nicht denken. Nicht einmal im Traum! Wenn er seinen eigenen Sinnen nicht mehr trauen konnte, wem dann?

Verärgert griff er zu dem Joint, von dem nur noch ein schwach glimmender Rest übrig war, nahm einen letzten kräftigen Zug und drückte den Stummel im Aschenbecher aus. Er ließ sich zurück auf die Matratze fallen, schloss die Augenlider und sann nach. Die Musik umgarnte ihn mit Plätschern und Rauschen, Wellen, die ihn auf ein sanft wogendes Meer hinaustrugen. Sie entführten ihn zurück auf den Kudamm. Oder waren es die entwickelten Bilder, die vor seinem geistigen Auge auftauchten? Zumindest war der Hauseingang leer.

Das war’s.

»Nein, Chris.« Er riss die Augen auf. »Du irrst dich. Ich habe mir nichts davon eingebildet. Ich bin doch am Ku’damm gewesen. Ich habe die Fotos geschossen, sechs Stück an der Zahl, und ich habe sie entwickelt. Sie sind doch Beweis genug, dass ich mir nichts…«

Er hielt inne. Chris wich peinlich berührt seinem Blick aus. Er verhielt sich wie ein Narr. Eben die Bilder waren doch der Beweis, dass er sich alles nur einbildete. Es war schließlich nur der Hauseingang auf ihnen zu erkennen, sonst nichts. Und gab es einen besseren Beweis als Fotos? Was also, wenn Chris Recht hatte? Wenn das, was er zu sehen geglaubt hatte, nur das Echo seiner Drogeneskapaden gewesen war?

Ihre Stimme holte ihn zurück nach Kreuzberg, versöhnlich und verführerisch. Sie schmiegte sich an ihn. »Na komm.«

Das Licht der Straßenlaternen reichte aus, um ihm zu verraten, dass sie kein T-Shirt mehr trug. Zwei ebenmäßige Hügel, überzogen von einer feinen Gänsehaut, wölbten sich unter einem BH dem flackernden Kerzenlicht entgegen. Sie formte eine Brücke und küsste ihm zärtlich das Gesicht. Ihr Haar fiel herab und liebkoste seine Wangen.

»Versprich mir, dass du in Zukunft auf dich aufpasst«, flüsterte sie an seinem Ohr.

Er versprach es ihr. Oder glaubte, es zu versprechen. Später war er sich nicht mehr sicher. Das Hasch besänftigte seinen Verstand und weckte sein Verlangen. Er verscheuchte den Gedanken an die Fotos, an Dinge, die anscheinend nicht existierten, und erfreute sich an dem, was Realität war. Während er sie küsste, tief, innig und gierig, spürte er, wie ihre Finger an seinem Hosenbund nestelten. Er hörte, wie sie den Reißverschluss herunterzog. Er erhob sich, ohne ihren Kuss zu zerstören. Atemlos rieb er sich an ihrem Körper, an Bauch und Hüften, und er spürte, wie die Energie seine Lenden durchströmte.

Er ließ von ihren Lippen ab und zog, während er sich aufrichtete, die dünnen Träger des BHs von ihren Schultern. Schwer quollen ihre Brüste hervor. Er stellte sich vor, wie es wäre, wenn ihre Brustwarzen mit silbernen Ringen verziert wären, die im Halbdunkel seiner Wohnung verführerisch glitzern würden. Der Gedanke an die Piercings erregte ihn noch mehr. Er drückte sein Gesicht in ihren Busen, presste das Fleisch gegen seinen Mund und hörte ihr leidenschaftliches Aufstöhnen.

 

 

Später lagen sie eng aneinander gekuschelt auf der Couch und ließen den Schweiß auf ihren glühenden Körpern trocknen. Durch die Balkontür lugte die gerade erst erwachende Kreuzberger Nacht. Es war kurz nach 22 Uhr an einem Wochentag, kaum eine späte Stunde in einer Stadt wie Berlin.

»Du denkst nicht gerne an den Tod, oder?«

Philip sah seine Freundin an. Im Halbdunkel des Raumes war nur ihre Silhouette zu erkennen. »Nicht unbedingt ein Thema, über das man nach dem Sex redet…«

Sie zuckte mit den Achseln. »Genauso gut wie jedes andere Thema.«

»Wie kommst du darauf?«

Sie legte ihre Hand auf seine Brust und zupfte an den Haaren, die um die Warzen sprossen. »Weißt du, es ist nur seltsam. Heute Morgen, auf dem Parkplatz vor dem Tresor, da hast du Angst gehabt. Panische Angst. Du hast irgendwas von einem Feuer erzählt und von Flammen, in denen du sterben würdest.«

Er dachte nach. »Daran kann ich mich nicht erinnern.«

Ihr Atem streifte seine Haut. Die Scheinwerfer eines Autos wanderten durch das Zimmer. Für einen Augenblick konnte Philip ihre Augen sehen, blau und klar. Dann verschluckte die Nacht sie wieder.

»Es war ein schlimmer Trip, oder?«

Es hatte wohl wenig Sinn, länger zu leugnen.

»Hat es mit deinen Eltern zu tun?«

Er verkrampfte sich. Sie raffte die Decke, trotzdem breitete sich eine Gänsehaut auf seinem Körper aus. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Was weiß ich.« Es klang gereizter als beabsichtigt. »Tut mir Leid.«

»Ist schon gut«, sagte sie sanft und schmiegte sich näher an ihn heran. Ihre Finger fuhren sein Becken entlang und fanden die Narbe, die er dort seit seiner Kindheit trug. Vorsichtig, als könne sie jede Sekunde neu aufbrechen, streichelte sie die spröde Hauterhebung. »Ist schon gut.«

Aber das war es nicht. Und sie wusste es. Er hatte ihr nicht viel erzählt über sich und seine Familie, nur, dass seine Mutter bei einem Autounfall ums Leben gekommen und er danach in einem Kinderheim aufgewachsen war. Ein neues Stück floss aus den Boxen. Helle Glöckchen erklangen in einem eigenwilligen Takt, fast wie das unförmige Advents-Plingplingpling, mit dem die Kaufhäuser sich zurzeit gegenseitig zu überbieten versuchten.

»Weißt du, warum ich Weihnachten hasse?«, fragte er.

Sie wusste es nicht.

»Weil es mir fremd ist.«

Chris überlegte, ob sie nachhaken sollte. Es kam nicht häufig vor, dass er über seine Kindheit erzählte, und sie hatte ihn nie dazu gedrängt. Doch irgendwie hatte sie das Gefühl, als wolle er jetzt gefragt werden. »Was meinst du damit? Habt ihr im Heim kein Weihnachten gefeiert?«

»Nein, das nicht. In dem Heim, in dem ich aufgewachsen bin, bekamen wir Kinder alles, was auch anderen Kindern draußen bei ihren Eltern an so einem Tag wichtig war. Wir haben jedes Jahr einen Weihnachtsbaum geschmückt, gemeinsam Lieder gesungen und an Heiligabend eine Bescherung abgehalten. Nur eines hatten wir nicht: eine Familie, die sich zur Bescherung unter dem Weihnachtsbaum versammelt. Nicht weil es sich so gehört, sondern weil sie wirklich Freude daran empfindet. Freude daran, sich mit Geschenken zu überraschen, das Strahlen im Gesicht der anderen zu beobachten.«

Chris lauschte in der Dunkelheit aufmerksam seinen Worten.

»Die anderen Kinder im Heim ersetzen keine Familie. Mag sein, dass es auch anders sein kann. Bei mir im Heim galt das Recht des Stärkeren – auch an Weihnachten. Gerade an Weihnachten. Ich war das jüngste Kind. Aber ich war nicht das Nesthäkchen, ich war das Opferlamm. Und meine Geschenke zu Weihnachten waren am Morgen Sand auf meinem Frühstücksbrot und am Abend Spinnen unter der Bettdecke. Ich habe mich vor diesen Viechern gefürchtet, hatte schreckliche Angst, doch die Jungs lachten nur, auch die Betreuer, die nichts dagegen unternahmen, sondern erklärten: Junge, das war doch nur ein Scherz. Ach so, ein Scherz also? Ich finde, derartige Späße tragen nicht unbedingt dazu bei, dass man als kleiner Junge das Weihnachtsfest zu schätzen lernt.«

»Dabei ist es geblieben?«

»Dabei ist es geblieben«, wiederholte er.

»Und was ist mit deinem Vater?«

Philip grunzte verächtlich. »Was soll mit ihm sein?«

»Du hast nie von ihm erzählt.«

»Es gab keinen Grund.«

»Wieso hast du nicht bei ihm gelebt?«

»Es gab eine Zeit, da hätte ich das gerne.« Bitterkeit sprach aus seinen Worten. »Allerdings habe ich erst mit dreizehn Jahren erfahren, wer mein Vater ist. Ich beschloss daraufhin, ihn zu treffen. Es war mir wichtig; wochenlang habe ich mir unsere erste Begegnung ausgemalt. Würde er glücklich sein?

Würde er mich in den Arm nehmen? Ich hatte so viele Fragen, die ich ihm stellen wollte, vor allem diese: Wieso hatte ich im Heim aufwachsen müssen, warum nicht bei ihm…« Er holte Luft, als trete er seinem Vater eben zum ersten Mal gegenüber. »Doch er ließ mich vom ersten Tag an wissen, warum er keinen Wert auf meine Gesellschaft legte.«

Chris streichelte seine Hand. »Was war dein Vater für ein Mensch?«

»Er war alt und verbittert. Und er…« Zorn flammte auf, den Philip längst begraben geglaubt hatte. »Er gab mir die Schuld am Tod meiner Mutter. Ich war dreizehn Jahre alt, und er sagte mir ins Gesicht, ich hätte meine Mutter auf dem Gewissen. Patsch! Das saß! Ich habe ihn danach noch ein paarmal besucht. Ich habe ihn gefragt, darum gebeten und gebettelt, dass er mir sagt, warum ich, ein Junge von anderthalb Jahren, verantwortlich für den Tod meiner Mutter sein sollte.« Philip sah seine Freundin an. »Ihr Tod war nicht meine Schuld. Das weiß ich. Es stand schwarz auf weiß im Polizeibericht. Ich habe ihn später gelesen. Ein Autofahrer… der Wagen geriet ins Schleudern, schleifte sie mit bis an einen Baum, wo er in Flammen aufging, und meine Mutter verbrannte. Ich soll dabei gewesen sein. Ich kann mich nicht daran erinnern. Ich kann mich nicht einmal an meine Mutter erinnern. Wer war sie? Was für ein Mensch war sie? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur: Sie hat mir gefehlt. Wenn ich früher andere Kinder mit ihren Müttern gesehen habe, ausgelassen auf dem Spielplatz, glücklich bei Burger King, egal, wo, dann wurde mir schwer ums Herz. Ich spürte, dass mir etwas fehlte, als sei da ein dumpfes Loch in mir und meinem Leben. Kannst du das verstehen?«

Chris nickte voller Anteilnahme. Doch wer konnte nachempfinden, was er gefühlt hatte, damals, als er noch ein Kind gewesen war?

»Aber das interessierte meinen Vater nicht. Es war ihm egal, wie es mir im Heim erging, dass ich einsam war, dass er mir fehlte, dass er mir – indem er sich von mir zurückzog – meine Familie raubte. Den letzten Rest, den ich noch besaß. Er steckte mich ins Heim und überließ mich mir selbst. So einfach war das. So einfach und beschissen. Piss die Wand an! Er sei mir keine Erklärung schuldig, hat er gesagt. Deshalb gab ich irgendwann auf und ließ es bleiben. Seitdem sind sieben Jahre vergangen. So lange habe ich meinen Vater nicht mehr gesehen. Ich will ihn auch nicht mehr sehen. Ich hasse ihn. So wie er mich hasst.«

»Was ist mit deinen Großeltern?«

»Es gab eine Zeit, da hätte ich gern mit den Eltern meiner Mutter gesprochen. Ich hatte die Hoffnung, von ihnen mehr über sie zu erfahren. Vielleicht, weil ich auf diesem Wege einen Teil von ihr in meiner Erinnerung gerettet hätte. Aber mein Vater meinte, wahrscheinlich sei das Dreckspack längst gestorben. Wortwörtlich hat er das gesagt. Ich weiß nicht, wer sie sind. Ich weiß nicht einmal, ob sie noch leben. Inzwischen ist es mir auch egal.«

Chris schmiegte sich an ihn. Ihre Haut war weich und warm und das Versprechen von Geborgenheit. »Es tut mir Leid«, sagte sie.

»Das braucht es nicht. Ich habe gelernt, damit zu leben, dass ich keine Familie habe. Manchmal tut es noch weh. Aber ich kann damit umgehen.« Er lachte auf, aber es war kein echtes Lachen. »Manche Kinder haben eine Familie. Ich habe ein Foto.«

»Ein Foto?«

»Ich fand das Bild eines Tages zwischen den wenigen Habseligkeiten, die mir gehörten, und die man mir im Heim aushändigte, als ich alt genug dafür war. Ich glaube, dass meine Großeltern darauf zu sehen sind.«

»Zeig es mir.«

»Es ist nur ein altes, vergilbtes Bild.«

»Das sagst gerade du, der du dich Fotograf nennst.«

»Volontär!«

Sie kitzelte ihn. Er entzog sich ihr. »Zeig mir doch bitte das Foto.«

»Warum?«

»Es interessiert mich.«

Dagegen gab es schwerlich etwas einzuwenden. Er kramte das Foto aus einer Schublade hervor. Während sie es im Kerzenschein betrachtete, drehte er einen neuen Joint. Nach einer Weile meinte sie: »Eine schöne Frau, deine Oma.«

»Wenn sie es wirklich ist.«

»Bestimmt ist sie es.« Sie gab ihm das Foto zurück. Es stimmte. Die Frau auf dem Bild war zwar klein, reichte ihrem Mann gerade mal bis zur Schulter, aber sie war eine außerordentlich attraktive Frau. Sie trug einen langen schwarzen Mantel und einen Hut, der große Ähnlichkeit mit einem Käfig hatte, damals aber wohl modisch war und ein Zeichen, dass man sich einen gewissen Luxus leisten konnte. Dementsprechend drückte ihr Gesicht Würde und Stolz aus, vielleicht sogar eine Spur von Überheblichkeit. Ihm wurde bewusst, wie lange es her war, dass er zuletzt einen Blick auf das Foto geworfen hatte.

Er zog am Joint. Das Pot begann bereits wieder, seinen Schädel zu umwölken, und legte einen Nebel über die Dinge, die seine Aufmerksamkeit verlangten. Diese Frau auf dem Foto, ihr Gesicht, es erschien ihm plötzlich seltsam vertraut. Jetzt ärgerte er sich, den zweiten Joint gedreht zu haben. Er war erschöpft von den Ereignissen des Tages, zu wenig Schlaf, zu viel Dope. Es machte ihn müde, die Welt zerfaserte, keine Chance, sich noch auf einen bestimmten Punkt konzentrieren zu können. Vielleicht war das auch gar nicht wichtig. Vielleicht war die Antwort ganz einfach: Er hatte dieses Foto in seiner Kindheit so oft betrachtet. Natürlich, das musste es sein. Deswegen kam die Frau ihm so bekannt vor. Aber jetzt war er müde. Piss die Wand an!

Chris nahm ihm die Tüte aus der Hand. »Was hältst du davon, wenn nur wir beide in diesem Jahr Heiligabend feiern?«

Philip antwortete nicht. Er schlief bereits.
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Paul stand vor der Tür zu Zimmer 313, hinter der Beatrice lag, seine Freundin, die in vier Monaten seine Frau hatte werden sollen, und auf einmal war er sich gar nicht mehr so sicher, ob es die richtige Entscheidung war, ihr ein letztes Mal gegenüberzutreten. Das machte ihren Tod endgültig, und er wusste nicht, ob er schon bereit dazu war, Abschied zu nehmen.

Bart, der neben ihm stand, schien seine Zweifel zu spüren. »Hast du es dir gut überlegt?«

Paul rief sich Beas bleiches Antlitz mit den Schläuchen und Instrumenten, der ganzen High-Tech-Medizin um sie herum, vor Augen. Nein, er wollte ein Bild in Erinnerung behalten, auf dem sie friedlich schlief. Vielleicht sogar ein bisschen glücklich darüber, dass sie nicht allzu lange hatte leiden müssen. Damit würde er leben können. Aber dazu war hier und jetzt die einzige Gelegenheit. Später würde sie im Grab liegen, ihre Schönheit langsam verfallen – und bei dem Gedanken daran hätte er kein anderes Bild im Kopf als den Schrecken auf der Intensivstation.

»Ja«, sagte er. »Das habe ich. Ich will sie noch einmal sehen.«

»Dann warten Sie bitte einen Augenblick«, meinte Schwester Linda. »Ich möchte mich vergewissern, dass…« Sie hüstelte. Was immer sie sagen wollte, sie sagte es nicht und ging in das Zimmer, während ihre Schuhsohlen auf dem Linoleum quietschten.

Kurz darauf trat sie zurück auf den Korridor, zog die Tür mit Nachdruck ins Schloss, und Paul bemerkte auf Anhieb die Verwirrung, die in ihr Gesicht eingemeißelt war. Wenn er geglaubt hatte, Bea sei kurz vor ihrem Ableben bleich gewesen, dann sah er sich jetzt getäuscht. Die Krankenschwester war leichenblass. Etwas in dem Raum musste ihr einen Heidenschrecken eingejagt haben. Paul mochte nicht glauben, dass es Beas sterbliche Überreste waren, eine Pflegerin auf der Intensivstation war den Anblick des Todes gewohnt.

Auch Bart entging die Veränderung an Schwester Linda nicht. Er trat einen Schritt nach vorne. »Können wir jetzt hinein?«

Die kleine Pflegerin griff nach seinem Arm und verstellte ihm den Weg, ausgerechnet ihm, dem muskulösen Bär, für den selbst ihre rundliche Figur nur ein Fliegengewicht war.

»Nein.« Sie sagte es mit derartiger Bestimmtheit, dass Bart unwillkürlich den Schritt zurücksetzte, den er eben nach vorn getreten war.

»Was soll das heißen?«, fragte er verwundert.

»Nein«, wiederholte sie und ihre Stimme bebte. »Ich halte es für keine gute Idee, wenn sie jetzt in das Zimmer da gehen.«

Paul verstand die Welt nicht mehr. »Wieso nicht? Ich möchte zu meiner Verlobten. Das können Sie mir nicht verwehren. Doktor Martensen hat es erlaubt!« Was immer die Schwester noch ins Feld führen würde, es interessierte ihn nicht. Das Verlangen, seine Freundin zu sehen, war so übermächtig, dass er der Krankenschwester einen Schubs verpasste. Er griff nach der Türklinke.

»Nicht!«, rief Linda, doch Bart reagierte. Mit seinen muskulösen Armen packte er sie und hob sie wie einen übergroßen Teddy beiseite.

Paul öffnete die Tür zu Zimmer 313. Mit ein paar Sekunden Verzögerung, als habe eine Art geistige Abrissbirne erst in die entgegengesetzte Richtung ausholen müssen, traf es ihn mit voller Wucht.

Die Instrumente und Apparate bildeten einen Halbkreis um das Bett. Sie waren abgeschaltet, warteten darauf, den nächsten Patienten auf seinem vermutlich letzten Weg zu begleiten. Von Bea keine Spur.

»Wo ist…?«, setzte er an.

»Wo haben Sie sie…?«, schnappte Bart, der ihm über die Schulter blickte.

Die Bettdecke war zur Seite geworfen, als sei Bea erwacht, habe sich kurzerhand erhoben und das Zimmer verlassen. Das Bettlaken spannte sich zerwühlt von den hektischen Reanimationsversuchen über die Matratze.

»Wir haben sie nirgendwo hingebracht«, sagte Schwester Linda, während sie den Alarmknopf drückte. Das Signal schrillte durch die Intensivstation, eine Sirene, die den Weltuntergang ankündigte – so zumindest klang es in Pauls Ohren. Wenige Sekunden später stürmte eine Pflegerin ins Zimmer. Es war Roberta.

»Holen Sie Doktor Martensen!«, wies Linda an. Roberta nickte und verschwand wortlos.

»Was ist passiert?«, wollte der Arzt wissen, als er wenig später in den Raum gehetzt kam.

Linda wies mit einer schwachen Geste auf das leere Bett.

»Wo ist…«, setzte er an.

»Sie ist weg«, erklärte Linda.

»Das sehe ich. Aber wo haben Sie sie hingebracht?«

»Nirgendwohin.« Linda sah die junge Krankenschwester an, die neben der Tür stand. »Oder, Roberta, haben Sie die Leiche…«

Roberta schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, niemand hat sie weggebracht.«

»Rufen Sie die Pathologie an!«, befahl Martensen.

»Aber ich sagte doch, niemand…«

»Rufen Sie an!«, herrschte er.

Schwester Roberta machte kehrt und rannte ins Schwesternzimmer. Der Korridor trug ihre aufgeregte Stimme herüber, ohne dass zu verstehen war, was sie in Erfahrung brachte.

Paul sah den Arzt an. »Die Pathologie?«

»Natürlich, die Pathologie. Wenn wir einen Todesfall haben, bei dem die Todesursache ungewiss ist, sind wir verpflichtet, die Leiche der Pathologie zur Untersuchung zu übergeben.«

»Soll das etwa bedeuten, dass Sie an Bea noch herumschneiden?«

»Herr Griscom, so möchte ich es nicht unbedingt ausdrücken, aber…«

Roberta stand im Türrahmen und unterbrach den Arzt: »Nein, wie ich gesagt habe, sie ist nicht in der Pathologie.«

Martensen und die Schwestern wechselten einen schnellen Blick. »Meine Herren«, sagte der Arzt und schritt zur Tür. »Bitte folgen Sie mir ins…«

»Nein!«, rief Paul und seine Wangen glühten. »Ich gehe nirgendwohin, bevor Sie mir nicht sagen, was hier los ist!«

Sein Bruder nickte zustimmend. »Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass die Verlobte meines Bruders verschwunden ist, oder?«

Dem Arzt trat das Wasser auf die Stirn. Seine Pupillen irrten nervös umher, man sah, wie er fieberhaft überlegte. »Wahrscheinlich hat man Ihre Freundin in ein anderes Zimmer verlegt.«

»Aber warum sollte man das tun?«, widersprach Bart. »Beatrice ist tot, warum sollte man sie noch einmal verlegen?«

Martensen kratzte sich den Bart. »Meine Herren, ich kann Ihnen im Augenblick nichts Genaues sagen. Nur so viel: So etwas darf natürlich nicht passieren, es tut mir Leid.«

»Und wo steckt sie jetzt?«

»Ich weiß es nicht. Aber wir werden Sie finden«, sagte der Arzt. »Das alles muss ein unangenehmer Irrtum sein.«

Paul blickte auf das zerraufte Bett. »Aber sicher sind Sie nicht?«

Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nein«, gestand er. »Sicher bin ich mir nicht.«
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Philips Schlaf war traumlos, tief und fest. Dennoch erwachte er mitten in der Nacht, weil er glaubte, ein Geräusch gehört zu haben. Das Klirren von Glas, gegen das ein kleiner Gegenstand geschlagen worden war. Aber das konnte in Berlin alles Mögliche sein. Nachtschwärmer unten auf der Straße, die eine Bierflasche zerschlugen. Die Häuser, deren Mauerwerk und Gebälk sich geräuschvoll den Witterungen unterwarfen. Die Stadtautobahn, die nie wirklich Schlaf fand und auch nachts ein unablässiges Raunen über die Dächer schickte.

Die Kerze auf dem Tisch war erloschen, das Kreuzberger Halbdunkel umschloss das Zimmer. Der Haschgeruch hing noch im Raum, und Philip entsann sich der Leichtigkeit, mit der das Dope ihn und seinen Geist wenige Stunden zuvor umgarnt hatte. Chris lag neben ihm auf dem Rücken und schlief; gleichmäßig hob und senkte sich ihre Brust. Der Radiowecker am Kopfende der Couch zeigte kurz nach vier Uhr.

Er schlüpfte in seine Shorts, zog sich ein T-Shirt über und ging zur Balkontür. Ein fahles Gesicht starrte ihm von draußen entgegen. Er brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass es sein eigenes Gesicht war, das sich im Fensterglas spiegelte.

Er schalt sich einen Narren, schnappte sich die Zigarettenschachtel und ein Feuerzeug und trat ins Freie. Das dunstige Orange, das die Stadt wie eine Glocke an den Himmel projizierte, trug einen flirrenden Glanz, eisige Kälte, die die Berufspendler am Morgen bestimmt böse erwischen würde. Seine nackten Füße berührten die Fliesen, und der Frost krallte sich tief in seine Haut. Er hielt die Luft an. Scheiße, ist das kalt.

Er stieß den Atem aus, und vor seinen Lippen tanzte eine Dunstwolke. Während er sich eine Zigarette ansteckte, warf er einen Blick über die Brüstung auf die Straße. Alle paar Meter ließen konzentrische Kreise die überfrierenden Pflastersteine glitzern. Die Laternen schienen im Kampf gegen die Kälte unterlegen, ihr Licht verlor sich zum Landwehrkanal hin. In den 20er Jahren des vergangenen Jahrhunderts war Rosa Luxemburg tot aus dem Kanal gefischt worden, heute traf sich im Sommer dort das Kreuzberger Szenepublikum, Künstler und all jene, die sich dafür hielten. Im Winter waren die glatten steilen Wände des Kanals auch bei Selbstmördern beliebt. Einmal drin, war es fast unmöglich, wieder herauszukommen.

Philip schauderte. Von hier oben glich der Kanal einem langen schwarzen Grab, an dessen Rand sich die Bäume und Sträucher kahl unterm Frost krümmten.

Du redest nicht gerne über den Tod?, hatte Chris ihn gefragt. Nein, das tat er tatsächlich nicht. Aber ihm war auch sonst niemand bekannt, der gerne über das Sterben sprach. Anders jedoch als andere Menschen, die den Tod erfolgreich aus ihrem Leben verdrängten, hatte er schon in jungen Jahren Bekanntschaft mit ihm schließen müssen. Aber war das ein Grund, sich sein ganzes Leben zu versauen?

Die eisig klare Luft rieb wie Schmirgelpapier über seinen Schädel und reinigte den Verstand; zumindest schien es ihm so. Er drückte die Zigarette auf der Balkoneinfriedung aus und schnippte sie auf die Straße. Dabei entdeckte er eine menschliche Gestalt, die sich unten in eines der Hölzer drückte. Ihre Haltung war unverkennbar: Wer immer das da unten sein mochte, er schaute zu ihm herauf. Das konnte Zufall sein, weil Philip ihn durch die Flamme seines Feuerzeugs aufmerksam gemacht hatte. Oder es war Absicht. Philips Atem stockte.

Es war ein jäher, aber leichter Schock, nicht mehr als ein geistiger Schauder, eine seelische Aufwallung. Blinzelnd sah Philip in die Dunkelheit, aber die Gestalt war schon wieder verschwunden. Hatte er sich das Ganze nur eingebildet, wieder einmal? Chris hatte Recht. Er war drauf und dran, sein Leben zu versauen. Die Drogen zerstörten seinen Verstand, er verlor die Kontrolle. Kein gutes Zeichen. Wo sollte es enden? In der Gosse? Sein Leben konnte nicht weitergehen wie bisher.

Die Kälte zwirbelte auf seinem Nasenrücken und er nieste. Gänsehaut überzog seinen Körper. Zeit, ins Warme zurückzukehren. Vorher sah er noch einmal hinab zum Kanal. Erleichtert stellte er fest, dass da wirklich niemand war. Und wenn schon, es war nicht verboten, bei diesem Scheißwetter am Ufer des Landwehrkanals entlangzuspazieren. Und wer dabei ins Wasser fiel – selber Schuld.

Philip schob sich unter die Bettdecke. Gedankenverloren streichelte er den nackten warmen Körper seiner Freundin. Sie nuschelte verträumt. »Du bist so kalt. Alles in Ordnung, Philip?«

»Ja«, sagte er und empfand es auch so. Alles würde anders werden. Mit diesem Gedanken schlief er wieder ein.
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Sie erwachte mit einer Angst, die ihr den Atem raubte. Sie war ein kleines Kind, unbedarft und schutzlos, und sie sehnte sich nach der Sicherheit ihrer Mutter, nach Nähe und Wärme.

Mama, wo bist du?

Sie öffnete die Augen und starrte angestrengt in die Dunkelheit. Sie lag in ihrem Kinderbett, ein matt leuchtendes Mobile schaukelte von der Decke, dazu erschaffen, Kindern wie ihr die Angst vor dem Einschlafen zu nehmen. Sie streckte sich, und jemand – etwas? – lauerte in den Schatten am Rande ihres Gesichtsfelds.

Was?

Angst! ANGST!

Ein entsetzlich lautes Geräusch malträtierte ihre Ohren. Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass sie nicht in einem Kinderbett lag, sondern in einer Gasse und es das Tosen der U-Bahn war, die unter ihr rauschte. Sie lag auf einem Entlüftungsschacht, dem nicht nur der Lärm, sondern auch die aufgeheizte Luft aus dem Untergrund entströmte. Obwohl Winter war, rann ihr Schweiß den Rücken hinunter.

Vorne, wo die schmale Gasse in eine größere Hauptstraße mündete, fiel etwas Licht auf den gefrorenen Asphalt, der es müde in den Durchgang brach. Es verlor sich auf halber Strecke zu ihr; immerhin reichte es, um die fensterlosen Backsteinwände zu erkennen, die sich zu beiden Seiten der Gasse in den Nachthimmel erhoben.

Ein Geräusch hinter ihr ließ sie herumfahren. Ein schwarzer Schemen neigte sich zu ihr hinab. Bierschwangerer Atem drang beißend in ihre Nase. »Sieh mal einer an«, kam es lallend von irgendwo aus dem finsteren Umriss. »Die kleine Schlampe ist wach.«

Zwei ebenso düstere Gestalten tauchten links und rechts des Schemens auf. Sie strengte ihre Augen an, aber die Dunkelheit verbarg die drei vor ihrem suchenden Blick. Nur ihre Stimmen schälten sich aus der Schwärze, schal und bitter.

»Süß ist sie.«

»Ja, süß, trotz ihrer kurzen Haare.«

»Welche Haare?«

»Eine Glatze!«

»Hatte noch nie ‘ne Frau mit Glatze.«

»Was man nicht alles auf den Straßen findet.«

»Und das bei der Kälte.«

»Jungs, wir sollten sie wärmen.«

»Ja, das sollten wir.«

Verängstigt kroch sie weg von den Stimmen. Das Lüftungsgitter unter ihr rasselte. Sie kam nicht weit, denn ihre Hose verfing sich in den Metallstreben. Sie zog die Beine an den Oberkörper und schlang die Arme schützend darum.

»Schaut mal, sie hat Angst.«

»Das braucht sie nicht.«

»Nein, wirklich, das brauchst du nicht.«

Eine Hand tauchte aus der Dunkelheit auf und schob Stück für Stück ihren Pullover nach oben. Etwas piekste sie in den Rücken, sie nahm es kaum wahr. Finger betatschten ihren Po. Sie ließ es geschehen, gelähmt vor Angst.

»Schau, sie hat keine Angst mehr.«

»Braucht sie nicht.«

»Das gefällt ihr.«

»Ja, das macht ihr Spaß.«

»Wir wollen auch Spaß haben.«

»Wir sind deine Freunde.«

»Und Freunden bereitet man gerne einen Spaß.«

Sie lachten, und ein dumpfes Klirren durchschnitt die Stille, als das Glas der Bierflaschen aneinander schlug.

»Wie heißt du?«

»Ja, sag uns deinen Namen!«

Wenn ihr das die Chance bot, die Betrunkenen zu besänftigen, bitte schön, dann sollten sie ihren Namen erfahren.

»Ich… ich…«, wimmerte sie. Es dauerte ein paar Sekunden, in denen ihr Gehirn verzweifelt versuchte, sich zurechtzufinden. »Ich kann mich nicht erinnern.«

Das war nicht gelogen; sie wusste nicht, wie ihr Name war. Auch nicht, wie sie überhaupt in diese gottverlassene Gegend und in diese Situation gelangt war. Sie fühlte sich wie ein hilfloses Kind, das sich im Wald verlaufen hatte und jetzt vom bösen Wolf entdeckt worden war. Mama, wo bist du? Doch ihre Mutter war nicht hier.

»Die Arme, sie kann sich nicht erinnern«, hechelte einer der Typen.

»Wie schade.«

»Schade, schade.«

»Aber vielleicht hilft das deiner Erinnerung auf die Sprünge.«

Sie johlten. »Schau mal, was wir für dich haben.«

Mit einem ratschenden Ton wurde ein Reißverschluss gezogen.

»Sieh mal, was er für dich hat.«

»Mein großer Brennkolben.«

»Und was man damit alles machen kann.«

»Wärme spenden.«

Wieder lachten sie. Die Hose raschelte auf die Knöchel herab.

»Ich habe auch einen Kolben«, sagte sein Kumpel.

»Und was für einen.«

»Davon wird dir bestimmt warm werden.«

»Ganz heiß wird dir werden.«

Er packte sie und bog den Kopf herum. Sie zuckte zurück und verfluchte ihre Mutter, die nicht da war, sie vor dieser Erniedrigung nicht bewahrte. Mama, warum hilfst du mir nicht?

Eine Stimme sagte: »Deine Mutter wird dir jetzt auch nicht helfen. Sperr dein kleines Maul auf.«

Sie streckte ihre Arme zur Abwehr aus, doch die beiden anderen Männer hielten sie zurück. Etwas Weiches klatschte ihr gegen die Wange. Sie roch den ungewaschenen, verschwitzten Schwanz. Sie presste die Lippen aufeinander. Finger hielten ihr die Nase zu, und sie musste den Mund öffnen, um Luft zu holen. Das Glied drängte in ihren Rachen, und sie versuchte, ihr Bewusstsein abzuschalten.

Der Mann schrie über ihr auf. Erneut prallte sein Glied gegen ihr Gesicht, diesmal nicht, weil seine Lust ihn dazu anstachelte, sondern weil er über sie hinwegstolperte. Dankbar begriff sie: Etwas riss ihn von den Beinen.

Die anderen beiden Männer ließen überrascht von ihren Armen. »Was zur Hölle ist das?«, rief einer in das Halbdunkel der Gasse, bevor etwas gegen seinen Unterkiefer schlug. Sie konnte hören, wie er knirschend brach.

»Scheiße, nichts wie weg hier!«, brüllte der andere. Schritte klapperten über das Straßenpflaster, dann waren sie verschwunden und Stille legte sich über die Gasse. Nur von der Hauptstraße her war gelegentlich das Rauschen eines Autos zu hören, das vorsichtig über den eisigen Asphalt schlich.

»Wird denen eine Lehre sein«, brummte eine heisere Stimme.

»Danke«, sagte sie.

Licht fiel auf sie. Nur mit Mühe konnte sie den Mann mit dem zersausten Haar, den spröden, rissigen Wangen und den schmutzstarrenden alten Kleidern erkennen, der ihr mit seiner Taschenlampe ins Gesicht strahlte. Geblendet hob sie die Hände.

»Ist ja gut. Ist ja gut«, nuschelte der Mann und richtete die Funzel auf einige zerbeulte Kisten, die im gefrorenen Matsch aufgereiht standen. Die Kartons waren der Länge nach ineinander gesteckt; in einige war ein Loch hineingeschnitten worden, quadratisch und mit Streben wie ein Fenster. Dahinter entdeckte sie eine fleckige Matratze und begriff: Hier hatte sie eine Behausung vor sich. »Ist ja alles in Ordnung. Komm, Kindchen, beruhig dich. Der Albtraum ist vorbei.«

Aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Ihr Schrecken war real. Allerdings fehlte ihr die Erinnerung daran – und noch an viel mehr. »Wer bin ich?«, flüsterte sie.

»Weiß, wer du bist.« Der Landstreicher kramte in einer Plastiktüte. »Hab das in deiner Hosentasche gefunden.« Klirrend warf er ihr ein Schlüsselbund entgegen. Es fiel knirschend auf die Eisschicht einer Pfütze, und sie griff schnell danach. Der Blick, mit dem der Penner sie ansah, und die Art, wie er sich über die Lippen leckte, ließ sie schaudern. Sicherlich tat sie ihm unrecht, aber der Schrecken von eben steckte noch in ihren Gliedern, und sie mochte gar nicht daran denken, was er mit ihr angestellt haben könnte, während sie bewusstlos gewesen war.

Er richtete den Strahl der Taschenlampe auf das Schlüsselbund. Aufmerksam, als hielte sie ein wertvolles Artefakt in den Händen, studierte sie das klimpernde Bündel. Ein Anhänger war daran befestigt und trug einen Schriftzug: Paul. Leise sprach sie den Namen aus, und eine aufmerksame Stimme in ihr wies sie darauf hin, dass das ein Name war, der ihr bekannt hätte sein müssen. »Paul«, wiederholte sie. Irgendetwas rührte sich zwischen ihren Schläfen, doch es wollte nicht zum Vorschein kommen. Als sei eine unsichtbare Mauer um sie errichtet, welche die Rückkehr ihres Gedächtnisses blockierte.

Paul.

Der Name klang vertraut und doch fremd. Sie griff sich in den Nacken, doch da waren keine Haare. Sie legte ihren geschorenen Kopf an einen der Kartons und schmeckte die Bitterkeit der Niederlage. Es würde keine süßen Träume mehr geben. »Das ist nicht mein Name«, sagte sie niedergeschlagen.

»Ist klar«, entgegnete er. »Bist schließlich ein Mädchen, kein Junge.« Er gluckste zufrieden über die Erkenntnis. »Nenn dich trotzdem Paul.« Er kicherte. »Paula.«

»Wo bin ich?«, fragte Paula. »Wer sind Sie? Was mache ich hier?«

Der Landstreicher schnaubte, und eine feuchte Spur bahnte sich den Weg aus seiner Nase bis hin in seinen zotteligen Bart. »Hast deinen Kopf verloren, wa?«

Irritiert sah sie ihn an. Er klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn. »Kannst dich nicht mehr erinnern. Ist scheiße!«

Sie nickte. Wieder bohrte sich etwas unangenehm in ihren Rücken. Sie strich suchend mit der Hand über die Haut, und als sie sie wieder hervorzog, hielt sie Tannennadeln zwischen den Fingern. Schleierhaft, wie die unter den Pulli gelangt waren, ausgerechnet hier, in dieser Gasse, in der weit und breit kein Grün zu erkennen war. Sie warf die Nadeln fort.

»Bist in London, wo sonst. Frag nicht, welche Straße. Eine gleicht der anderen. Nur wenige sind warm.« Der Lichtstrahl traf das Lüftungsgitter. »Die hier ist es. Ist gut für Leute wie uns.« Er hustete, spuckte einen Batzen Schleim auf den Asphalt. Dem Geräusch seiner Bronchien nach zu urteilen, hauste er schon einige Jahre auf der Straße, und die strengen Winter hatten ihre Spuren hinterlassen. »Wer ich bin? Heiße Elonard, kannst mich aber auch Elmi nennen. Freunde dürfen das. Angenehm!« Er tippte sich mit zwei speckigen Fingern an die Stirn. »Und was du hier machst? Hab dich im Park aufgelesen. Drüben im Hampstead Heath. Ist bitterkalt dort um diese Jahreszeit, nix für ein Mädel wie dich. Ne Straße wie diese mit den Lüftungsschächten ist besser. Hab dich hergebracht.« Er wies auf einen Einkaufswagen, der mit Stoff und rätselhaften Utensilien bepackt war, die die Nacht vor ihren Blicken verbarg. »Hat mich noch nie im Strich gelassen, das gute Stück. Die Investition hat sich gelohnt, war ‘n Penny.« Etwas, das wohl wie ein verschlagenes Grinsen aussehen sollte, zog sich quer über sein Gesicht und gab den Blick frei auf ein schwarzes Loch, in dem zwei oder drei wackelige Zähne eine längst verlorene Stellung hielten.

Der Boden vibrierte, als ein weiterer Zug unter ihnen vorbeischoss. Das Dröhnen ging durch Mark und Bein, und sie hielt sich den Bauch.

»Hast Hunger, wa?«, fragte Elmi.

So beschissen sie sich vorkam, tatsächlich verspürte sie ein flaues Gefühl im Magen. »Ein wenig«, antwortete sie.

»Warte«, meinte er. Er legte die Taschenlampe auf den Rinnstein. Das Licht brach sich in der Gasse und warf gespenstische Schatten. Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an das Halbdunkel, und sie beobachtete, wie er erneut in seiner Plastiktüte kramte. Diesmal brachte er einen braunen Pappbeutel zum Vorschein, der das geschwungene Emblem von McDonald’s zeigte. Stolz reichte er ihr die Packung.

»Was ist das?«, wollte sie wissen.

Ungeduldig wackelte er mit dem Beutel vor ihrer Nase. »Nun nimm schon, is was zu essen.«

Sie nahm die Verpackung und warf einen Blick hinein. Der Geruch von Burgern und Pommes Frites schlug ihr entgegen. Plötzlich verspürte sie Heißhunger, als habe sie tagelang nichts gegessen. Wer weiß, vielleicht war das sogar der Fall. Doch auch diesbezüglich war ihr Gedächtnis nicht bereit, ihr eine Auskunft zu geben. Achselzuckend versuchte sie sich damit abzufinden, dass daran vorerst wohl nichts zu ändern war. Zweifelnd sah sie Elonard an.

»Darf ich?«

»Würd ich’s dir sonst geben?«

Sie hob eine halb volle Schachtel mit Pommes heraus und stopfte sich die gelben Kartoffelstäbe einen nach dem anderen zwischen die Lippen. Sie waren nicht mehr warm, schmeckten aber trotzdem köstlich.

»Woher hast du sie?«, fragte sie zwischen zwei Bissen. Elonard erweckte nicht den Eindruck, als könne er sich jeden Tag ein Fastfood-Menü leisten.

Er hustete und spuckte. »Hab einen Freund bei Donald.«

»Donald?«

»Der mit den Burgern.«

»Ein Freund?«

»Ja«, strahlte er und schob die Brust raus. »Gibt mir immer die Reste, die Kunden übrig lassen.«

Sofort hörte sie auf zu kauen und spie angewidert die Fritten aus. Mit der Hand wischte sie sich die Lippen, doch das schmutzige Gefühl des Ekels blieb haften.

Elonard krächzte entsetzt: »Was machst du? Warum spuckst du das Essen aus? Bist wohl wahnsinnig!« Er entriss ihr Frittenschachtel und Burgertüte und stopfte sie zurück in seine Plastiktüte. »Wahnsinnig, vollkommen wahnsinnig!«, grummelte er. Als er sie wieder anschaute, trieben Tränen in seinen Augenwinkeln.

Wie er so dastand in seinen zerschlissenen Kleidern, mit dem wirren grauen Haar, gebeugt unter steifen Knochen, tat er ihr Leid. Für ihn waren die Fritten und Burger sein täglich Brot, wahrscheinlich sogar ein fürstliches Abendmahl – und sie hatte ihn, ohne es zu wollen, beleidigt, als sie es verschmähte.

»Tut mir Leid«, sagte sie. »Ich wusste nicht, dass…«

Er hob seine trockenen Hände. »Weiß ich.« Er stiefelte herüber und ließ sich neben ihr nieder. »Weiß ich doch. Gehörst nicht hierhin. Nicht so wie Elmi. Elmi ist ein armer Hund.«

Sie nahm seine Finger mit den brüchigen Nägeln und bettete sie zwischen ihre Hände. »Nein, das bist du nicht. Du bist mutig. Du hast mich vor diesen schrecklichen Männern beschützt. Dafür danke ich dir.«

Trotz der Dunkelheit konnte sie erkennen, wie seine Wangen vor Freude an Farbe gewannen. »Ist lange her, dass ich Gesellschaft hatte.« Dann verfinsterte sich seine Miene. »Du gehst wieder, oder?«

Am liebsten wäre sie einfach sitzen geblieben, hier auf dem Metallrost, wo die warme Luft aus dem Untergrund sie vor der Kälte dieser Welt schützte. Aber Elmi hatte natürlich Recht. Sie gehörte nicht auf die Straße. Wenn sie auch nicht wusste, wohin sie gehörte, so steckte doch der Wille in ihr, es herauszufinden. Und dafür musste sie gehen. Dorthin, wo sie Antworten auf ihre Fragen erhoffen konnte, wo auch immer das sein mochte. Mama. Wieder war da der Gedanke an ihre Mutter. Er rumorte in ihrem Kopf, ohne dass sie verstand, was er zu bedeuten hatte.

Es dauerte eine Weile, bis sie nickte. Elmi nahm die Taschenlampe an sich und erhob sich ächzend. »Ich komme mit«, sagte er entschlossen. Er zog sich den Mantel aus. »Brauchst Hilfe. Alleine kommst du nicht zurecht.«

Sie stand auf. »Aber Elmi…«

Seine Hand fegte geringschätzig durch die Luft. »Nichts aber. In der Stadt ist’s gefährlich für ein Mädchen.« Er hängte ihr seinen Mantel über die Schultern. »Brauchst es warm.« Aus seinem Einkaufswagen pflückte er einen größeren Stofffetzen, der sich als löchriger Mantel entpuppte. Elonard hatte gelernt, auf seine Weise auf der Straße zu überleben.

»Okay«, stimmte sie zu. Sie konnte nicht leugnen, dass das Gefühl, ihn in ihrem gegenwärtigen Zustand an ihrer Seite zu wissen, alles andere als unangenehm war.

Zahnlos grinste er und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Schläfe. »Elmi wird dir helfen. Helfen, dich zu erinnern. Morgen früh.«




Berlin

 

 

 

Philip fand sich auf dem Ku’damm wieder, ohne zu wissen, warum. Hatte er nicht gerade noch auf dem Balkon seiner kleinen Wohnung in Kreuzberg gestanden? Und überhaupt, wie war er hierher gelangt? Vermutlich mit der S- oder U-Bahn, wie sonst?

Weil es zu schneien begann, setzte er sich in Bewegung und schlenderte die einstige Berliner Prachtmeile entlang. Er erfreute sich an den Schneeflocken, die herabrieselten, auf seiner Nase landeten, ihn kitzelten. Er nieste.

Die Läden links und rechts der Straße funkelten in ihrer vorweihnachtlichen Pracht. Ihm fiel auf, dass in diesem Jahr die Farbe Rot die Lichterketten, Lampions und Kerzen dominierte. Ein tiefes, sattes Rot, das ihn an etwas erinnerte, ohne dass er wusste, woran. Zumindest konnte es nichts Unangenehmes sein, denn obwohl er Weihnachten nicht sonderlich mochte, fand er Gefallen an diesem Farbenglanz. Vielleicht hätte ihm das ein Zeichen sein müssen – Weihnachtsdekoration, die ihm gefiel? Unmöglich!

Doch da wurde er bereits abgelenkt. In einem Schaufenster entdeckte er nämlich eine Puppe, die inmitten von Samtdecken hockte und verführerische Unterwäsche präsentierte. Fasziniert blieb er davor stehen. Er mochte es, wenn Chris raffinierte Strings und mit Spitzen besetzte BHs trug. Er versuchte sich vorzustellen, wie der dünne Stoff mit ihrer Haut harmonieren würde. Seltsamerweise wollte ihm das nicht gelingen. Er konzentrierte sich, und die Schaufensterpuppe wurde lebendig. Doch es war nicht Chris, die ihn mit der Unterwäsche am Leib lasziv anlächelte, und es war auch kein Schaufenster mehr, vor dem er stand. Er stand in einem marmornen Hauseingang, vor ihm kniete eine Frau, nackt bis auf ihren Slip und einen BH.

Philip erkannte die Situation auf Anhieb wieder. Nur diesmal war der brutale Mörder nicht mehr da. Er hatte bereits das Weite gesucht, sein blutiges Handwerk war erledigt. Die Frau hatte er zurückgelassen wie ein Stück Vieh, unansehnlich und keineswegs mehr verführerisch. Ihr Körper war übersät mit Wunden, die das Messer gerissen hatte, tiefe Krater in einer vormals makellosen Haut. Blut floss in einem endlosen Strom aus den Stichen, eine dunkle seimige Flüssigkeit, rot wie… Jetzt fiel ihm ein, woran ihn die Lichterketten in den Geschäften erinnerten.

Dann stutzte er. Etwas war anders. Er brauchte einen Moment, bis ihm bewusst wurde, inwiefern sich die Situation von der in seiner Erinnerung abgespeicherten unterschied. Die Frau hier lebte noch. Zwar ging ihr Atem nur noch langsam, aber ihre Brust, oder das, was das Messer davon übrig gelassen hatte, hob und senkte sich, ganz schwach, kaum wahrnehmbar.

Sie hob den Kopf. Es kostete sie sichtbar Kraft, sie stöhnte unter den Schmerzen. Ihr Blick, getrübt von ihrem eigenen Blut, kreuzte den von Philip. Etwas an ihrer Haltung ließ darauf schließen, dass sie ihn wiedererkannte. Und das steigerte sein Entsetzen nur noch mehr.

Er ging vor ihr auf die Knie, scherte sich nicht darum, wie das Blut in seine Hose und seine Jacke kroch. Er wollte ihr sagen, wie Leid es ihm tat, dass er ihr nicht hatte helfen können, dass er rücksichtslos und egoistisch nur an seinen eigenen Vorteil gedacht hatte, so wie immer in den letzten Jahren; diese Scheißdrogen, die seinen Verstand betäubten, aber er hatte seine Lehren daraus gezogen, er würde sich bessern. All das wollte er ihr sagen, wollte das Thema ein für allemal abschließen. Doch sie winkte kraftlos ab. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. Sie versuchte zu sprechen, doch er verstand nicht, was sie ihm sagen wollte. Statt Worten sprudelte nur Blut hervor. Er beugte sein Ohr zu ihrem Mund. Er spürte die Wärme, die ihrem Körper entwich. Ratten, die ein sinkendes Schiff verließen.

Da schnellte ihre Hand hervor. Erschrocken über die jähe Bewegung wollte er seinen Kopf zurückziehen, doch ihre Finger waren schneller. Fest umschlossen sie seinen Nacken und zogen sein Gesicht hinab zu ihrem. Seine Angst verwandelte sich in Entsetzen. Was hatte sie mit ihm vor? Er versuchte, sich ihrem Griff zu entwinden, doch ihre Finger umschlossen ihn wie Stahlschellen, keine Chance auf ein Entkommen. Woher nahm der sterbende Körper bloß auf einmal diese Kraft? Aus dem Augenwinkel warf er einen Blick auf sie. Ihr Mund war blutverschmiert, er näherte sich unaufhaltsam seinem Ohr. Sie sagte etwas. Es klang wie: »Philip, was redest du für einen Schwachsinn?« Es war die Stimme von Chris, die ihn weckte. Er wollte protestieren; warum ließ sie ihn nicht lauschen? Er musste wissen, was die Frau ihm zu sagen hatte. Langsam realisierte er, dass es sich nur um eine Gestalt in einem Traum handelte, nur ein Traum, der sich der natürlichen Ordnung dieser Welt widersetzte. Aber so waren Träume nun einmal. Er seufzte erleichtert, wandte sich um und wollte weiterschlafen. Chris war bereits wieder entschlummert.

Aber ihm gelang das nicht. Noch lange lag er wach, überlegte, was es mit dem Traum auf sich hatte, ohne dass er dahinterkam. Es konnte doch kein Zufall sein, dass er von der Frau und dem Mord träumte, einer Situation, die es nicht wirklich gegeben hatte, nur ein Hirngespinst, ein Produkt seiner übersteigerten Fantasie, beflügelt durch die Drogen. Aber wenn es kein Zufall war, was dann? Es wollte ihm nicht einfallen. Er ärgerte sich über sich selbst. Es war ein Traum, sonst nichts. Der ihm nichtsdestotrotz Angst eingejagt hatte; er konnte es nicht leugnen. Er schob sich zu Chris hinüber, presste sich an ihren nackten warmen Leib und fürchtete sich davor, die Augen zu schließen. Irgendwann aber war er so müde, dass die Lider von selbst zufielen, und er schlief ein.




Trujillo

 

 

 

Unter der Lehmbrücke am Dorfeingang hindurch quälte sich träge ein schlammiger Fluss. Er schmiegte sich um den halben Ort wie ein Gürtel, nur um dann festzustellen, dass auch auf der anderen Seite der Ansiedlung nicht viel Wirbel auf ihn wartete. Er beschrieb einen weiten Bogen und verlor sich in das Nirgendwo der Steppe. Es hatte den Anschein, als leide selbst das Wasser unter der stickigen Hitze und könnte sich nur langsam vorwärts bewegen.

Ein Taxi rumpelte über die Brücke. Es ließ das verblasste Ortsschild hinter sich, während es den Sand der Straße aufwirbelte. Asphalt war in diesem Landstrich offenbar noch nicht bis zu den Straßenbaumeistern vorgedrungen. Wozu auch, die meisten der Menschen, die hier lebten, fuhren selbst nur Trecker oder Fahrräder.

Einige hundert Meter hinter dem Ortsschild erreichte der Wagen das Dorfzentrum. Der Passagier im Fond erkannte mit einen Blick: Trujillo war ein Nest. Staubige Straßen, ein trockener Wind, der um die wenigen Häuser piff, ohne etwas gegen die sengende Sonne ausrichten zu können. In der Ortsmitte erhob sich ein Kirchturm, Überbleibsel der spanischen Konquistadoren, weiße Mörtelarchitektur, die inmitten der Elendshütten wie eine strahlende Bastion gegen die um sich greifende Armut wirkte.

Das Taxi hielt vor der Kapelle, und der Mann auf dem Rücksitz beeilte sich, dem stickigen Fond zu entkommen. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, nahm seine Tasche aus dem Kofferraum, bezahlte die Fahrt, und während der Wagen in einer Staubwolke davonbrauste, dankte er Gott, dass dieser in seiner Gnade die letzten anderthalb Stunden der Fahrt davon abgesehen hatte, ihn in der rollenden Blechkiste zu rösten. Wahrscheinlich war es ebenfalls Gott zu verdanken, dass er unterwegs nicht verdurstet war, oder auch den Kaugummis, auf denen seine Zähne unentwegt mahlten.

»Sie müssen Cato sein«, hörte er eine Stimme, und er drehte sich um. Ein kleiner aufgedunsener Mann im faltigen Rock eilte wie ein emsiges Frettchen vom Kirchenportal die Stufen zum Vorplatz herab. »Ich bin Andrej Comistadore, der Pfarrer dieser kleinen Gemeinde.« Er blieb vor Cato stehen, musterte ihn und fragte: »Ist Ihnen heiß?«

Cato glaubte, sich verhört zu haben. Er schob den Kaugummi mit der Zunge von einer Backe in die andere, ohne den Mann, der ihm zur Begrüßung die Hand reichte, einer Antwort zu würdigen.

Ist Ihnen heiß? Die Frage kreiste in seinem Kopf wie eine Fliege umher, die einen großen Misthaufen entdeckt hatte und sich davon nicht mehr verscheuchen ließ. Eine dämlichere Frage konnte man unmöglich stellen.

Natürlich war ihm heiß. Er brauchte sich nicht einmal zu bewegen, es genügte schon, wenn er einfach nur dastand und die Sonne auf seine Glatze scheinen ließ – der Schweiß brach ihm unter seinem Talar in Strömen aus. Doch die Hitze war nicht einmal das Hauptproblem; schon als er den Flughafen verlassen hatte und in das Taxi gestiegen war, das ihn schaukelnd hundertzwanzig Kilometer ins brasilianische Landesinnere verschiffen sollte, war die Vermutung in ihm aufgestiegen, dass er langsam zu alt für solche Eskapaden wurde. Doch die Kongregation würde diese Ausrede nicht gelten lassen, noch weniger das Officium. Man war nie zu alt dafür. Das ist der Preis, den du zahlst, wenn sie dich in den inneren Kreis aufgenommen haben.

Er hatte viele Orte bereist, aber dieser war mit Abstand der Gottverfluchteste von allen. Und das hieß etwas, wenn er, Cato, der Jesuitenpater, diese Worte in seinem Kopf erlaubte. Natürlich sprach er sie niemals laut aus. Aber das Denken hatte er sich noch nie verbieten lassen, von niemandem.

Ist Ihnen heiß? Je mehr Cato darüber nachdachte, umso mehr fragte er sich, warum man Comistadore nicht schon längst aus dem Verkehr gezogen hatte. Nicht nur, dass dieses Frettchen ein Schandfleck für die Kirche war, er war unfähig noch dazu. Ohne ihn hätte Cato niemals diese beschwerliche Reise an das Ende der Welt unternehmen müssen, so viel war klar.

Cato rief noch einmal die Informationen ab, die er während des Fluges aus den Akten erfahren hatte. Der Name des Priesters war Andrej Comistadore. Er war Spanier. Sein Vater hieß Pedro, seine Mutter Eleonore, geborene Mondola, die drei Kinder auf die Welt brachte, bevor Pedro mit einer 14 Jahre jüngeren Frau durchbrannte und Eleonore mit den drei Buben sitzen ließ. Einer der drei Söhne starb an einer Überdosis Heroin, der zweite lebte bis heute bei der Mutter. Nur Pedro war der Sprung aus der Gosse der Madrider Vorstadt Leganes gelungen. Er hatte die Schule absolviert, dann Theologie studiert und schließlich die Priesterweihe empfangen. So weit, so gut.

Heute war Pedro 51 Jahre alt und seit 20 Jahren Vorsteher dieser kleinen südamerikanischen Kirchengemeinde, die irgendwo im vergessenen Hinterland lag. Cato wusste alles über ihn, zum Beispiel, dass Comistadore wahrscheinlich für den Rest seiner Tage an diesem Ort schwitzen würde. Denn Comistadore hatte sich in der Vergangenheit Verfehlungen geleistet, die den Oberen noch heute schwer im Magen lagen. Zwar war es über zwanzig Jahre her, dass der Skandal die spanische Öffentlichkeit erschüttert hatte, doch unglücklicherweise hatte Comistadore auch in den Jahren danach… seine schmutzigen Finger nicht bei sich behalten können. Seit seiner Versetzung nach Trujillo ging er zwar geschickter vor, geschickt genug jedenfalls, um seine Schäfchen zu täuschen, aber nicht so raffiniert, dass die einflussreichen Kreise im Vatikan nichts davon mitbekommen hätten.

Ist Ihnen heiß?

Catos Kiefer mahlten unablässig auf dem Kaugummi. Er unterließ es zu antworten und reichte dem Priester auch nicht seine Hand. Der bloße Anblick dieser Finger ekelte ihn an.

Er lauschte den Glocken, die ihren Ruf über die Gemeinde aussandten. Dann sah er einige hundert Meter weiter, am anderen Ende von Trujillo, eine Prozession um einen Häuserblock biegen: im Gebet versunkene Menschen, ihre Gesichter von der grellen Sonne gegerbt, barfuß oder in staubigen Sandalen. Sie folgten einem jungen Mann, der schwer an einem Holzkreuz zu tragen hatte.

Die 38 Grad im Schatten schienen den Leuten nichts auszumachen. Auf schmalen Bahren schleppten sie alte, zahnlose Menschen mit, deren Knochen sie nicht mehr trugen. In Rollstühlen schoben sie schwache, verwirrte Kranke. Unter der Anstrengung klebten ihnen die Kleider nass am Körper, an ihren Wangen lief der Schweiß in Strömen hinab. Doch sie ließen sich nicht aufhalten, strebten der Kirche entgegen, während sie eine unverständliche Litanei murmelten.

Einige der Menschen hatten ihre Hände gefärbt, blutrot. Andere schwenkten kleine qualmende Tongefäße, so genannte Mabkharas, wie sie hier von Frauen in speziellen Manufakturen hergestellt wurden. Der süße Geruch von Weihrauch mischte sich mit dem Staub, den die schlurfenden Füße auf der trockenen Straße aufwirbelten. Cato bemerkte, dass er würziger roch als der Weihrauch, der landläufig in Gotteshäusern verwendet wurde, diese billige Mischung, künstlich aromatisiert.

»Wir sollten uns sputen«, meinte Cato und nickte in Richtung der Prozession, »bevor die Ruhe vorbei ist.«

»Ja, das sollten wir«, stimmte Comistadore zu. »Kommen Sie, ich werde es Ihnen zeigen. Ich möchte gar nicht viele Worte verlieren…«

»Dann lassen Sie es einfach«, zischte Cato. »Ich möchte ohnehin nicht, dass Sie es mir erzählen. Zeigen Sie es mir einfach.«

Comistadore verstummte betroffen. Cato verspürte kein Mitleid. Der Mann blieb ihm unsympathisch. Er beschloss, ihn fortan Frettchen zu nennen, gefräßig, klein und dick. Das passte.

Das Frettchen schien die unverhohlene Abneigung zu spüren, die Cato ihm entgegenbrachte, und führte ihn stumm die Stufen hinauf zum Kirchenportal. Obschon Cato wusste, was ihn dahinter erwartete, legte sich ein Gefühl der Spannung über ihn, als sich die schweren gusseisernen Türen öffneten.

Viel konnte Cato allerdings nicht erkennen, als er aus der grellen Nachmittagssonne in das Zwielicht des Bauwerks trat, aber Gott sei Dank schirmten die massiven Mörtelmauern nicht nur das Licht, sondern auch die Hitze ab. Es war angenehm kühl in der Kapelle.

Das Portal fiel mit einem dumpfen Krachen ins Schloss zurück und blendete die murmelnden Geräusche der Prozession aus. Andächtige Ruhe umhüllte die beiden Geistlichen.

Cato setzte die Tasche ab und wischte sich mit dem Ärmel der Soutane die Stirn. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an das Halbdunkel. Die Kapelle war wie viele andere überall auf der Welt. Sperrige Holzbänke rechts und links des Mittelgangs. Dicht unter den kleinen Fenstern, die eher schmalen Schießscharten ähnelten, hingen Kreuze oder blickten Statuen von wackeligen Sockeln herab.

Außergewöhnlich war nur das Meer flackernder Kerzen, das den fensterlosen Altarchor umgab. Aber auch das überraschte Cato nicht. Überall entzündeten Menschen Kerzen, wo der Glaube das Einzige war, was sie besaßen. Und wenn sie dann noch der Auffassung waren, einem Wunder begegnet zu sein, dann war ihre Bereitschaft zur Hingabe grenzenlos.

Die Kerzenlichter bildeten einen Kreis um einen kleinen Sockel, auf dem die Statue der Heiligen Mutter stand. Cato näherte sich der Figur, und zum ersten Mal seit seiner Ankunft vergaß er den Kaugummi.

Aus dem Augenwinkel der Madonna war ein kleines dunkelrotes Bächlein geflossen, die Wangen hinabgesickert und auf ihr steinernes Gewand getropft. Das blutige Rinnsal war eingetrocknet, dennoch schaute Cato fast eine Minute lang fasziniert auf die Skulptur.

Das Kirchenportal öffnete sich knarrend. Die ersten Menschen traten ein, bereit, einmal mehr der Erscheinung gegenüberzutreten, die sich in ihrer Mitte manifestiert hatte.

Cato hörte ein Geräusch hinter sich, das seidige Rascheln einer Soutane. Das Frettchen stellte sich neben ihn. »Und, was sagen Sie dazu?«

Er schwieg, ließ seine Zähne wieder den Kaugummi bearbeiten. Immer mehr Menschen strömten in die Kapelle, erfüllten das Gotteshaus mit ehrfürchtigem Gesang. Bevor die Stimmen ihnen jede Möglichkeit zur Unterhaltung raubten, fragte das Frettchen: »Monsignore, was gedenken Sie zu tun?« Es klang ungeduldig.

Zum ersten Mal seit ihrem Aufeinandertreffen schaute Cato dem Priester in die Augen. »Ich werde unter die Dusche gehen.«

Weil ihm die Verwunderung seines Gegenübers nicht entging, fügte er hinzu: »Morgen möchte ich diese Kapelle einer Untersuchung unterziehen.« Schnell fügte er noch hinzu: »Allein!«

Comistadore konnte sein Entsetzen nicht verbergen. »Das können Sie den Leuten nicht antun! Das ist nicht Ihr Ernst!«

Cato wandte sich zum Gehen. »Und ob.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf die Menschen, die sich langsam und mit gebeugten Häuptern der Steinstatue näherten. »Ich möchte, dass Sie morgen all diese Leute draußen halten.«

»Das können Sie nicht tun!«

»Da haben Sie Recht. Ich werde es auch nicht tun. Sie werden dafür sorgen, dass ich morgen meine Ruhe habe.«

»Aber die Heilige Mutter ist im Augenblick alles, was diese Leute haben.« Comistadore sah ihn konsterniert an. Ein eigentümlicher Anblick, wenn man dabei gleichzeitig das Bild eines Frettchens vor Augen hatte.

»Wenn sie ihnen so wichtig ist, dann werden sie warten können.« Catos Hand schnitt durch die Luft als Zeichen dafür, dass die Diskussion hier ein Ende hatte. »Ich bin geschickt worden, um Ihnen in dieser Angelegenheit beizustehen. Und Sie sind gebeten worden, jeder meiner Anweisungen Folge zu leisten. Also tun Sie mir einen Gefallen: Halten Sie sich daran.«

Er schnappte seine Tasche und zwängte sich ohne einen Blick zurück an den betenden Menschen vorbei aus der Kapelle.




London

 

 

 

Paula war müde und fühlte einen dumpfen, bohrenden Schmerz in ihrem Kopf. Als sie Elonard davon erzählte, reichte er ihr eine Aspirin, mit denen er – dank eines anderen guten Freundes – ausgestattet war.

Er bereitete ihnen die Schlaffläche seiner schmalen Pappbehausung vor, und als Paula zu bedenken gab, dass es um diese Jahreszeit doch zu kalt für ein so karges Heim sei, lächelte er nur wissend. Er schob die Kartons über den Lüftungsschacht der U-Bahn, und als sie beide auf der Matratze lagen, eingewickelt in eine mit Brandlöchern und Flecken unbestimmbarer Herkunft übersäte Decke, war es tatsächlich überraschend warm.

Paula konnte trotz ihrer Müdigkeit lange keine Ruhe finden. Als sie endlich einschlief, wurde sie von hässlichen Traumbildern heimgesucht, die sie immer wieder weckten. Einmal war ihr, als hörte sie gedämpfte Schritte, die um ihr Nachtquartier schlichen, aber wahrscheinlich war das nur ein Element ihrer Träume, das sich in die Wirklichkeit herüberzuretten versuchte.

Es war nicht das Röhren der U-Bahn, das Paula schließlich doch vollends aufweckte. An das regelmäßige Rumpeln, das aus dem Schacht unter dem kleinen Kartonhaus dröhnte, hatte sie sich schnell gewöhnt. Die Stimmen allerdings, die in einem atonalen Rhythmus zwischen den Häuserwänden echoten, wollten sich beim besten Willen nicht in ihren Schlaf einordnen lassen. Es war ein helles Gurren, ein gleichförmiges Sirren, wie ein verführerischer Sirenengesang.

Elonard lag neben ihr, eingewickelt in seine fleckige Decke. Er schlief tief und fest, als sei diese Schlafstätte das Beste, was ihm je im Leben widerfahren war. Doch seine Lunge strafte den Eindruck Lügen; sie rasselte, sobald er ausatmete, und zwar so laut, dass nicht einmal das eigentümliche Murren der Stimmen das Keuchen übertönen konnte.

Paula fühlte sich matt; sie hatte das Gefühl, ihre Knochen seien ausgehöhlt und ohne Mark, und ihr Kopf eine große Trommel, auf der dumpf und unablässig gewirbelt wurde. Sie schlängelte sich vorsichtig aus der Behausung.

Das Geräusch der Stimmen kam von vorne, dort, wo die Gasse auf die Hauptstraße traf. Sie wischte sich den Schlaf aus den Augen und lief dem Singsang entgegen.

Der Tag begann zu grauen; im Osten lichtete sich bereits der Horizont. In einiger Entfernung bemerkte sie einen Punkt, der sich schnell vergrößerte. Schon kurz darauf konnte sie Menschen erkennen, die sich ihr in einer Prozession näherten. Weit und breit war kein Auto in Sicht – nur diese eigentümliche Parade, die ihr entgegenstrebte. Und die, wie sie jetzt bemerkte, eine Welle des Gestanks vor sich hertrieb, die ihr fast den Atem raubte. Das Wummern in ihrem Schädel schwoll zu einem brutalen Donnern an, das ihr mit jedem Schlag die Augäpfel aus den Höhlen zu pressen drohte. Sie hielt sich die Nase zu und versuchte, durch den Mund zu atmen. Wie Rauch drang die faulige Luft in sie ein, legte sich bitter auf ihre Zunge. Der Gestank von verdorbenen Speisen umhüllte sie, nistete sich in ihren Kleidern ein, heftete sich an ihre Haut. Sie fühlte einen nie gekannten Ekel in sich aufsteigen, der sie taumeln ließ.

Was in aller Welt war das? Mit großen Augen stellte sie fest, dass der Aufmarsch aus Kindern bestand, die – der Witterung völlig unangemessen – nur dünne Leibchen am Körper trugen. Allein bei diesem Anblick fuhr Paula die Kälte tief unter die Haut. Doch noch mehr ließ sie schaudern, dass die Kinder, eines nach dem anderen, an ihr vorbeitrotteten, ohne Notiz von ihr zu nehmen. Bleich, blindlings und eigentümlich willenlos folgten sie einem Pfad, der für Paula unsichtbar blieb. Ihren kleinen Mündern entsprang dabei das Summen, das sie geweckt hatte und sich jetzt, da sie es aus nächster Nähe hörte, als ein herzergreifendes Schluchzen entpuppte. Jämmerlich und doch so lieblich, weil in einem Takt, der tief in Paula etwas berührte.

Am liebsten hätte sie die Kinder an sich gedrückt, jedes einzelne, und ihnen gesagt, dass es keinen Grund für ihre Verzweiflung gab; da war immer ein Ausweg, egal, wie hilflos man sich fühlte. Doch Paula blieb wie angewurzelt am Straßenrand, unfähig sich zu bewegen, weil der Gestank sie schier betäubte. Nur ein einziger Schritt, und sie würde der Länge nach auf den Asphalt kippen. So blickte sie, die Hand schützend vor Nase und Mund gehalten, die Augen flimmernd, den kleinen Körpern hinterher, die eine Parade hielten, deren Zweck sich ihr verschloss.

Dann war die Karawane der Kinder an ihr vorbei. Den Abschluss bildete eine Frau. Sie war alt, unermesslich alt. Ihre Lippen waren bebende Striche in einer wüsten Landschaft: Tiefe Falten durchpflügten ihr Gesicht, dunkle Ringe hatten sich unter ihren Augenlidern eingenistet. Sie blieb vor Paula stehen, und ihr Blick quoll aus den greisen Augen hervor, eindringlich und beklemmend.

Ich kenne diese Frau, dachte Paula.

Und die Frau nickte. »Komm zu mir«, sagte sie. »Lass mich dir helfen, und alles wird gut. Komm mit uns.«

»Mama?«, stieß Paula zwischen ihren Fingern hervor. »Bist du es?«

Eine Träne schälte sich unter den Lidern der Frau hervor. Sie reichte Paula die Hand, und endlich löste Paula ihre Finger von den Lippen, vergaß den üblen Gestank und trat einen Schritt nach vorne.

Eine heisere, raue Stimme fragte: »Mit wem redest du?«

Paula fuhr erschrocken herum. Sie hatte Elonard nicht kommen hören.

»Mit…«, begann sie und wusste die Antwort nicht. Ihre Erinnerung setzte aus, schon wieder.

Sie wandte sich der alten Frau zu, doch sie war verschwunden, und mit ihr die Prozession. Sie waren weg, einfach so, ohne dass noch etwas von ihnen zu sehen war. Oder zu hören. Stille. So sehr sie sich bemühte, das Einzige, was sie vernahm, war das Raunen des Winterwindes, der um die Blöcke pfiff – und ein Auto, das sich mit knatterndem Motor näherte.

Hatte sie geträumt?

»Mit niemandem«, sagte sie kraftlos und ließ die Arme hängen. Nachdenklich fügte sie hinzu: »Ich wüsste nur zu gerne, was mit mir passiert ist.«

Elonard legte seine Hände auf ihre Schultern. »Ich bring dich morgen dorthin, wo ich dich gefunden hab.« Langsam führte er sie zurück in die Gasse, die der erwachende Tag mit seinem Licht noch verschonte. »Vielleicht hilft es dir.«

Paula nickte. »Hoffentlich«, meinte sie, aber sie glaubte selbst nicht daran.
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Der unwiderstehliche Duft von Kaffee und frischen Brötchen weckte Philip. Er hörte Chris in der Kochnische mit Messer, Topf und Teller hantieren. Kurz darauf kam sie mit einem liebevoll gedeckten Tablett in das Zimmer und stellte es auf dem Tisch ab. Seine Freundin war ein Schatz.

»Guten Morgen, mein Süßer.« Sie hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. »Gut geschlafen?«

Er rekelte sich unter der Bettdecke, fühlte sich ausgeschlafen und erholt. Die gestrigen Ereignisse erschienen ihm wie ein surrealer Film. Er glaubte sich an einen Traum erinnern zu können, den er in der letzten Nacht gehabt hatte, aber sicher war er sich nicht. Nicht einmal mehr, ob er in der Nacht tatsächlich aufgestanden und auf dem Balkon gewesen war, konnte er mit Bestimmtheit sagen. Alles verschwamm irgendwie zu einer trüben Suppe, die er am besten schnellstmöglich vergaß. »Ich fühle mich wie neugeboren.«

»Schön! Ich hab dir ein kleines Frühstück bereitet.«

»Das ist lieb von dir.« Er gab ihr einen neckischen Klaps auf den Po. Dabei stellte er fest, sie war bereits geduscht und angekleidet. Sie bemerkte seinen fragenden Blick und meinte: »Tut mir Leid, ich muss gleich zur Vorlesung an die Uni.«

Er schob die Unterlippe vor und spielte den Beleidigten. Doch die schelmischen Falten in seinen Augenwinkeln verrieten ihn. Chris stürzte sich auf ihn. »Du elendiger Lügner! Tu nicht so, als wärst du traurig.«

»Ich bin aber traurig!«

»Bist du nicht.«

»Bin ich wohl.« Sie wälzten sich auf der Couch und küssten sich. »Klar bin ich traurig. Was soll ich den ganzen Morgen ohne dich anfangen?«

»Was willst du denn machen?«

Seine Hand suchte einen Weg unter ihr Shirt. »Ich wüsste durchaus, wie ich die Zeit rumkriegen könnte.«

»Hände weg!«, schimpfte sie und lachte. Er ließ nicht locker. Seine Finger fummelten am Verschluss ihres BHs. Geschickt entwand sie sich ihm. »Nein, Philip, nicht jetzt. Ich muss zur Uni. Ich hab nicht viel Zeit.«

Achselzuckend widmete er sich dem Frühstückstablett. »Okay, wie du willst. Vernasche ich halt die Brötchen…« Vor ihm breiteten sich zwei goldbraun aufgebackene Brötchen, Wurstaufschnitt, Käse, ein gekochtes Ei, ein Töpfchen mit Marmelade, eine Tasse Kaffee und ein Glas Orangensaft aus. Chris hatte sich viel Mühe gegeben, und er schnalzte anerkennend mit der Zunge.

»Was willst du heute unternehmen?«

Während er eines der Brötchen zerteilte, überlegte er. Sein Verstand war nüchtern, vieles stellte sich ihm klarer dar, als er es am Abend zuvor empfunden hatte. Er nahm einen Bissen, kaute und sagte: »Ich werde mir einen neuen Job suchen. Das werde ich machen. Ich hab gestern Scheiße gebaut. Nicht nur gestern Mittag. Auch gestern Morgen, im Tresor. Und die Woche davor und den Monat davor. Im Grunde bin ich selber schuld, dass sie mich beim Kurier nicht mehr haben wollen. Das ist zwar hart, aber…« Er hob die Schultern. »Es ist meine eigene Schuld. Es konnte so nicht weitergehen, du hattest Recht.« Er lächelte. Sie musterte ihn aufmerksam. »Wie so oft.«

Über ihr Gesicht huschte ein freudiges Strahlen, sie drückte ihn und sagte: »Ich hab dich lieb, mein Süßer.«

Er genoss den Augenblick der Nähe und die Kraft, die sie ihm mit dieser Geste schenkte. Sie löste sich von ihm und ging zur Wohnungstür. »Lass es dir noch schmecken.«

Er griff zur Kaffeetasse und fand eine Euromünze, die daneben lag.

»Den Euro muss ich aber nicht essen, oder?«

»Nein.« Chris stand bereits im Türrahmen. »Ich war vorhin auf dem Balkon und hab eine Zigarette geraucht. Der Euro lag auf den Fliesen, dort vor der Tür. Die Glasscheibe hat übrigens einen Sprung…«

Beinahe verschluckte er sich am Kaffee. Ganz langsam sah er zur Seite, als könnte er sich dem Anblick der Balkontür nur mit allergrößter Vorsicht aussetzen. Auf halber Höhe zog sich ein haarfeiner Riss durch die Glasscheibe. Als wäre etwas dagegen geprallt. Eine Münze zum Beispiel.

Chris plauderte weiter. »… schon witzig, der Euro ist aus Italien…« Ihre Stimme drang wie aus weiter Entfernung an sein Ohr. »… Uuomo von Leonardo da Vinci, du weißt schon, einer meiner Lieblings- « Ihr Redefluss versiegte. »Philip, ist alles in Ordnung? Du siehst aus, als hättest du dich an der Münze verschluckt?«

»Ja, ja«, gab Philip geistesabwesend zurück.

»Was, du hast dich verschluckt?!«

»Nein, nein.« Er rief sich zur Beherrschung und setzte ein Lächeln auf. »Alles in bester Ordnung.« Vorsichtshalber fügte er hinzu: »Piss die Wand an!«

Sie lachte. »Das klingt ganz nach meinem Süßen. Ich muss dann, tschau!«

Die Tür fiel ins Schloss und Philip war alleine. Er stellte die Tasse ab und nahm das Geldstück. Es stammte aus Italien, Chris hatte Recht. Das Bild auf der Rückseite war ihm von Postern, T-Shirts und Mousepads bekannt. Es stellte die Gestalt eines nackten Mannes dar, der mit weit von sich gestreckten Gliedmaßen im silberfarbenen Innenkreis der Münze eingezeichnet war. Uuomo von Leonardo da Vinci. Philip hatte keine Ahnung, ob das stimmte. Aber wenn Chris das sagte, gab es keinen Grund, daran zu zweifeln, schließlich studierte sie Bildende Kunst.

Allerdings bezweifelte er, dass dieses Wissen von Belang war. Einzig die Tatsache, dass das Geldstück auf seinem Balkon lag, war entscheidend.

Jemand musste es gegen die Fensterscheibe geworfen haben. Weshalb? Um ihn zu wecken? Warum? Erneut drängten sich Fragen auf. Fragen, die er abgeschlossen geglaubt hatte. Doch er wusste, er würde keine Antworten finden, nicht jetzt, nicht hier. Deshalb steckte er den Euro ein, verschlang ein Brötchen und entschied, etwas Sinnvolles zu tun: zum Kurier fahren und seine Ausrüstung abholen beispielsweise.

 

 

Rüdiger Dehnen war ihm überraschend wohlgesinnt und half, Philips Kamera, die Ersatzobjektive, ein Blitzlicht sowie zwei Handleuchten und jede Menge Filmstreifen in Kartons zu packen. Dabei unterhielten sie sich über belangloses Zeug, über den miserablen Tabellenplatz von Hertha BSC und über die Pleite der UFA-Kinokette. Ausgerechnet an seinem letzten Tag beim Kurier konnten sie ungezwungen und ohne offene Feindseligkeit miteinander reden.

Es kamen schließlich drei Kisten zusammen, mehr als Philip mit einem Mal in der U-Bahn transportieren konnte. Wohl oder übel würde er noch ein weiteres Mal in die Redaktion zurückkehren müssen. Dehnen verabschiedete sich: »Es ist schade, dass du gehst.«

»Du hast Recht«, antwortete Philip. »Nirgendwo sonst bekommt man kostenlos einen Saunabesuch geboten.«

Dehnen lachte auf. »Ja, ja, ich weiß, du bist nicht der Erste, der das sagt… Nein, im Ernst: Es ist schade, dass du gehen musst.«

»Hey, nimm’s mir nicht übel. Aber das klingt seltsam aus deinem Mund. Und ziemlich ungewohnt.«

Dehnen zupfte an seinem Hemd, das wie immer zwei Nummern zu groß war. »Ich gebe zu, wir waren nicht gerade ein Herz und eine Seele.«

»Kann man so sagen.«

»Aber dein Auftritt gestern…«

»Ich weiß«, unterbrach ihn Philip, bevor es peinlich wurde. »Es tut mir Leid, was ich gestern gesagt habe. Ich war wütend.«

»Ist schon okay. Kann jedem mal passieren…« Dehnen streichelte über seine Halbglatze. »Deinen Auftritt gestern fand ich imponierend.«

Philip runzelte die Stirn. »Imponierend?«

»Ja«, sagte Rüdiger. »Das letzte halbe Jahr über warst du zwar in der Redaktion anwesend, meistens zumindest, aber eben nur körperlich. Ansonsten warst du verschlafen, desinteressiert, unmotiviert, eben kein guter Journalist. Als wärest du der Ansicht gewesen, alles erreicht zu haben, was du erreichen wolltest, und alle sollten das bitte schön anerkennen, während du deinen Erfolg auf Partys feierst. Für Journalisten wie mich, die ihren Job von der Pike auf gelernt haben und über zwanzig Jahre oder länger ihren Platz in der Redaktion erkämpft haben – und glaube mir, das ist in wirtschaftlich beschissenen Zeiten, wie wir sie gerade erleben, nicht einfach –, ist das ein absolut inakzeptables Verhalten. Es widert mich an. Denn im Journalismus stecken entweder dein ganzes Herz und deine ganze Leidenschaft, er wird zu deinem Leben und er frisst dich auf, oder du lässt es bleiben. Es gibt keinen Mittelweg.«

Zum ersten Mal fiel Philip auf, wie wenig er eigentlich über Rüdiger wusste. Zum Beispiel, ob der Fotograf alleine lebte oder mit einer Frau, die ihm seine scheußlichen Klamotten auswählte.

»Gestern aber habe ich etwas an dir wahrgenommen… Eine Anspannung, eine Leidenschaft, dieses unersetzliche Fieber, das du nur dann spürst, wenn du einer Story auf der Spur bist. Du hattest Blut geleckt. Du warst bereit, für deine Geschichte zu kämpfen. Da war ich mir sicher, jetzt hat es dich gepackt. Endlich. Und doch leider zu spät.«

»Mhm«, machte Philip und dachte über Rüdigers Worte nach. Er hatte nicht Unrecht, ganz und gar nicht. Vielleicht war das sogar des Rätsels Lösung. Für eine Geschichte kämpfen, das hieß recherchieren, nachforschen, Fragen stellen. Er legte seine Kamera auf die Kartons und lief zur Tür. »Rüdiger, du hast vollkommen Recht«, rief er von da aus.

Das Gesicht des kleinen Mannes war ein großes Fragezeichen. »Was hast du vor?«

»Ich fahr runter ins Nachrichtenressort. Kann ich die Kisten noch kurz bei dir stehen lassen? Ich komme gleich wieder.«

Der Fotograf schwenkte die Hand, was Philip als Einverständnis wertete. Keine fünf Minuten später stand er im Nachrichtenressort, dem Herzstück des Kurier. Hier trafen die aktuellen Meldungen der Parteien, Vereine, Verbände und sonstiger Einrichtungen ein, die glauben, der Öffentlichkeit Wissenswertes mitteilen zu müssen. Nicht selten gab eine knappe Pressemitteilung eine große Titelstory her, ohne dass ihr Absender das beabsichtigt hätte. Man brauchte nur den richtigen Riecher. Tagtäglich gingen im Nachrichtenressort auch die Meldungen der Polizeileitstellen ein: die wichtigsten Einsätze des Vortages, Diebstähle und Einbrüche, nächtliche Ruhestörungen, Schlägereien mit Verletzten, Unfälle und Unfalltote. Vieles davon fand sich in der Rubik ›Vermischtes‹ auf Seite 3 wieder, Erfahrungen, die keiner gerne machte, über die aber jeder gerne las. Auch aufgeklärte oder ungelöste Mordfälle fanden sich oft darunter, nicht selten wurde die Öffentlichkeit um Hinweise und Zeugenaussagen gebeten.

Der Redakteur vom Dienst, Manfred Volvic, wurde nicht nur der Namensgleichheit mit dem Mineralwasser wegen immer wieder Ziel heiterer Attacken; obwohl ein stiernackiger Koloss, baggerte er sich ohne Unterlass stumm durch die Nachrichten, die sich auf seinem Schreibtisch auftürmten, und sprach nur, wenn es unbedingt erforderlich war.

»Du bist wer?«, wollte er von Philip wissen.

»Volontär in der Bildredaktion«, erwiderte Philip ohne schlechtes Gewissen.

»Wer schickt dich?«

»Niemand.«

»Was willst du?«

»Ich würde gerne wissen, ob Sie irgendwas über einem Mordfall auf dem Ku’damm haben.«

»Habe ich nicht.«

»Würde es Ihnen was ausmachen, wenn ich selbst mal nachschaue?«

»Ja.«

Philip räusperte sich. »Es wäre aber wichtig.«

»Schön für dich.«

»Wirklich wichtig.«

Volvics Kopf ruckte ungeduldig. »Die Meldungen sind alle schon im Archiv, abgeheftet und gebündelt. Tut mir Leid. Sonst noch was?« Nachdem er überraschenderweise so viele Worte auf einmal von sich gegeben hatte, rechnete Philip fast damit, dass der Redakteur nun jeden Augenblick aus Atemnot zusammenbrach.

»Und es war wirklich nichts dabei?«

Volvic fand zu alter Stärke, wenngleich auch seine Skepsis wuchs. »Nein, sollte denn?«

Philip sah keine Veranlassung, ihm zu antworten, machte kehrt und nahm den Fahrstuhl runter in den Keller.

Friedbert Steckner, der Archivar des Kurier, war so etwas wie ein Eremit, ein zottelbärtiger Mann, der für das düstere Kabinett der Regale mit Ordnern und Heftern geradezu geschaffen war. Er gab nicht viel um die Gesellschaft anderer, was zum Teil gewiss auch Pragmatismus war. Nur selten verirrte sich im Netzwerkzeitalter, das schnellen Zugriff auf zentrale Server erlaubte, noch ein Redakteur in den miefigen Keller. So saß Steckner tagein, tagaus vor seinem PC, scannte, sortierte, archivierte und wartete darauf, dass der Bote ihm am frühen Mittag nicht nur aus den einzelnen Redaktionen Kisten mit neuem Lesefutter, sondern auch ein Viertelstündchen menschliche Gesellschaft brachte.

Philip wusste um Steckners Neigung zu ausgedehnten Plaudereien und ging deshalb auf die Frage, was es denn Neues aus der Bildredaktion zu vermelden gäbe, nicht ein. Stattdessen bat er ihn, einen Blick in die aktuellen Unterlagen des Nachrichtenressorts werfen zu dürfen.

»Na, wenn’s nur das ist«, knurrte Steckner enttäuscht und stapfte nach hinten. Er kam mit einem Stapel Mappen zurück und knallte sie ihm auf einen verwaisten Tisch, dass es nur so staubte. »Dann viel Spaß.«

Über eine Stunde lang wühlte sich Philipp durch die Meldungen, dann wusste er: Volvic hatte nicht gelogen. Tatsächlich enthielt keine der Mitteilungen die Nachricht über einen Mord, geschweige denn die Aufforderung an etwaige Zeugen, sich mit der zuständigen Polizeidienststelle in Verbindung zu setzen.

Als er dem Archivar die Unterlagen zurückgab, stand ihm die Niedergeschlagenheit ins Gesicht geschrieben. Steckner witterte einen Schwatz. »Nichts gefunden?«, fragte er.

»Nicht das, was ich suche.«

»Das passiert hier öfter. Was meinst du, wie oft mich Redakteure anrufen, weil sie sich in ihren Recherchen mal wieder verrannt haben. Dann muss ich ran.« Er prustete abfällig. »Sie lachen über mich, aber ohne mich können sie auch nicht… Vielleicht kann ich dir ja auch helfen.«

Was konnte es schaden? »Ich suche was zu einem Mordfall auf dem Ku’damm.«

»Na«, meinte Steckner. »Das klingt doch mal interessant. Aufgepasst, da bist du bei mir genau richtig. Da gab es mal einen Fall, das war eine heftige Sache, ich glaube, das ist fünfzehn Jahre her, da…«

»Naja«, bremste Philip den Eifer. »Eigentlich war es die letzten Tage.«

»Ach, und wann genau?«

»Gestern!«

Steckner rieb sich den Bart. »Also, das glaube ich nicht. Die letzten Tage war nichts, daran könnte ich mich erinnern. Ist ja nicht so, dass jeden Tag jemand auf dem Kudamm dran glauben muss. Berlin ist zwar eine gefährliche Stadt, aber so gefährlich nun auch wieder nicht. Hast du es schon mit dem Internet versucht?«

Philip verneinte, hatte aber insgeheim auf dieses Angebot gehofft. Steckner startete ein Programm auf seinem Rechner. Er fluchte, weil der PC nicht so funktionierte, wie er wollte. »Das ist ein Kreuz mit diesem neumodischen Firlefanz. Es gibt Tage, da begreife ich es nicht. Dann komme ich einfach nicht klar damit. Es ist wie verhext, als würden die Kisten mich ärgern wollen. Oder als wäre…«

»Darf ich?«

Steckner räumte bereitwillig den Platz, und Philip klemmte sich hinter den PC. Mit flinken Fingern rief er Google auf, fütterte die Suchmaschine mit einigen Begriffen, die ihm schlüssig erschienen, und wartete. Innerhalb von drei Sekunden zeigte Google ihm an, was es zum Thema Berlin, Ku’damm, Kriminalität und Mord zu bieten hatte. Erwartungsgemäß nicht wenig, nur wenig Ergiebiges. Da wurde über Importierte Kriminalität und deren Etablierung schwadroniert, listete ein Serienguide den Komplettinhalt der Fernsehserie Helicops. Einsatz über Berlin auf, bot das Landeskriminalamt seinen Beamten Fortbildungskurse an, damit sie die Brutstätten der organisierten Kriminalität in Berlin verstehen lernten. In einem B1-Dokumentarfilm warben Zeitzeugen für die erste große bürgerliche Straße Deutschlands – Auch der Ku‘damm ist nur ein Kiez. Der Beitrag wusste zu berichten, dass in den 1920er Jahren mit dem Schlachter und Händler Carl Wilhelm Großmann, »Blaubart vom Schlesischen Bahnhof« genannt, ein Serienmörder umgegangen war, die erste Mordserie der Weimarer Republik – aber wer wollte wissen, was vor fast hundert Jahren geschehen war? Mit dem Bericht Immer brutaler, immer mächtiger – Russen-Mafia in Berlin kam Philip der Jetztzeit näher – allerdings lag der geschilderte Mord an einer Prostituierten auf dem Kudamm trotzdem noch drei Jahre zurück. 2002 wurde in einer Nobeldisco ein Albaner erschossen. Mehr gab Google nicht her.

Philip versuchte es bei anderen Suchdiensten, Yahoo, Lycos, Altavista – ebenso vergeblich. Die Seiten, die die Maschinen aus dem Netz hervorstöberten, wiederholten sich, aktuell war nichts zu finden. Resigniert schloss er den Browser.

Steckner schien das erwartet zu haben. »Zu viel Müll und Schund«, sagte er. »Es geht nichts über ein handfestes Archiv aus Akten, Ordnern und Papier. Was man nicht braucht, entsorgt man. Den Rest sortiert man, und schon hat man alles, was man braucht, jederzeit schnell zur Hand. Aber versuch das mal mit dem Internet – pah!«

Philip sah sich bereits einem stundenlangen Plausch mit Steckner ausgesetzt. Allerdings wollte er ihn auch nicht rüde abfertigen, nachdem dieser ihm so bereitwillig geholfen hatte. Ermutigt davon, dass Philip ihn nicht unterbrach, fuhr der Archivar fort: »Da lobe ich mir die alten Zeiten. Als ich noch im Museum gearbeitet habe, war alles schlichter und trotzdem genauso effizient. Meinst du, da hat irgendjemand nach dem Internet verlangt?«

»Ach, Sie waren im Museum?«, gab sich Philip höflich. Langsam bereitete er seinen Abgang vor und bewegte sich unauffällig in Richtung Tür.

»Ja, im Bodemuseum, du weißt schon, das auf der Museumsinsel. Bis der Senat auf die irrwitzige Idee kam, den Berliner Haushalt durch Einsparungen im Kultursektor zu retten. Es ist immer das Gleiche: Keine Kohle, dann setzen sie bei Bildung und Wissenschaft zuerst den Rotstift an. Ich frage mich ernsthaft, was bloß aus unseren Kindern werden soll. Tja, die erste Quittung haben wir mit der Pisa-Studie schon bekommen. Geschieht ihnen recht, den Herren da oben. Wie auch immer, jedenfalls hieß es ›Auf Wiedersehen‹ für sechs der Mitarbeiter. Am schlimmsten traf es meine Abteilung, das Münzkabinett. Dort durften gleich zwei Angestellte ihren Hut nehmen. Einer davon war ich. Und finde mal einen neuen Job in meinem Alter. 54 Jahre! Zu alt. Das sagt dir jeder. Hatte mich eigentlich auch schon darauf eingestellt, bis zum Ende meiner Tage daheim zu sitzen… Zum Glück bin ich dann beim Kurier gelandet. Natürlich ist das kein Vergleich zur Museumsarbeit, aber besser als nichts, sage ich mir.«

»Sie haben im Museum gearbeitet? Im Münzkabinett?« Philip spitzte die Ohren. »Warten Sie!« Wenn er auch noch nicht genau wusste, was es bringen sollte, er zeigte dem Archivar den Euro. »Das ist eine italienische Münze, oder?«

Steckner nickte, erfreut darüber, sein Wissen endlich wieder einmal mit jemandem teilen zu können. »Ja, natürlich, das ist eine italienische Euromünze. Euromünzen haben freilich nicht zum Museumsinventar gehört. Wir hatten griechische und römische Münzen der Antike, europäische Münzen des Mittelalters und der Neuzeit sowie 30.000, ach nein, was rede ich, 35.000 arabisch-orientalische Münzen, eine wirkliche Seltenheit…« Er kratzte sich die Stirn. »Aber ich schweife ab. Wo war ich?«

»Die italienische Münze.«

»Richtig. Die italienische Münze.«

»Und hier…« Philip zeigte ihm die Rückseite. »Das ist L’uomo, oder?«

»Selbstverständlich, L’uomo.« Steckner nahm das Geldstück an sich. »Das ist…« Er zögerte. »Merkwürdig.«

Philip sah ihn fragend an.

»Sehen Sie, hier.« Steckner wies auf die Zahl, die rechts unter dem nackten Da-Vinci-Mann eingeprägt war. Aus der Entfernung konnte Philip sie nicht entziffern. »Was ist damit?«

»Merkwürdig«, wiederholte Steckner. »Woher haben Sie die Münze?«

»Ich habe Sie gefunden.«

»Seltsam… Sehen Sie, hier, da steht… 2018.«

»Ja und?«

Steckner schnaubte wie ein Gaul und sein Bart wirbelte auf. »Das ist unmöglich. Die Ziffern dort geben das Jahr an, in dem eine Münze hergestellt wurde. Das hieße, diese hier wäre im Jahr 2018 geprägt worden.« Er lachte auf. »Eine Fehlprägung, und niemand hat es gemerkt.« Er händigte Philip das Geldstück wieder aus. »Junger Mann, Sie halten eine Rarität in den Händen, eindeutig. Und ich bin absolut sicher, in ein paar Monaten ist dieser Euro mehr wert als nur 100 Cent. Bewahren Sie ihn gut auf, Sie werden sehen.«

Philip betrachtete die Zeichnung. »Und was ist L’uomo?«

»Aber, aber, das wissen Sie nicht?« Er sah Philip an, als hätte dieser gerade eröffnet, dass er nicht wusste, wer der Papst war. »Wenn ich mich nicht täusche, hängt die Zeichnung heute in der berühmten Gallerie dell’Accademia in Venedig.«

»Natürlich, ich kenne die Zeichnung. Aber was oder wen sie darstellt…« Philip hob die Achseln.

»Ts, ts, ts«, brummte es aus Steckners Zottelbart hervor; das Augenzwinkern allerdings verriet, sein Tadel war nicht ernst gemeint. »Uuomo ist das Bildnis eines Mannes, mit dem der italienische Künstler Leonardo da Vinci 1492 den goldenen Schnitt darstellte.«

»Der goldene Schnitt?«

»Oder die Proportionsstudie nach Vitruv, die als anatomisch genaueste Darstellung des Menschen aus jener Zeit gilt. Allerdings war da Vinci ein umstrittener Künstler. Noch heute ist man sich uneins, welche Geheimnisse diese Zeichnung außerdem birgt.«

»Und was heißt das?«

»Nun, bei einem der Geheimnisse handelt es sich beispielsweise um einen geometrischen Algorithmus in Menschengestalt. In dieser Einheit soll Leonardo die Lösung der so genannten Quadratur des Kreises gesehen haben.«

»Das ist doch unmöglich.«

»Eben genau darum geht es doch. Um das Mögliche im Unmöglichen.«

»Worum?«

»Symbolik. Darum geht es am Ende doch immer. Da Vinci war zugleich Künstler und Wissenschaftler. Man sagt ihm sogar die Mitgliedschaft in einer Geheimgesellschaft nach. Diese sollte Wissen bewahren, das die Geschichte der Menschheit auf den Kopf stellen würde. Wissen, welches das Unmögliche vielleicht möglich macht. Wer weiß… Erwiesen ist nur, da Vincis künstlerisches Werk ist voll von Anspielungen, Mysterien, Geheimnissen – Symbolen, die wir entschlüsseln müssen.«

Als Philip mit dem Fahrstuhl in die Etage der Fotoredaktion emporglitt, zog er Bilanz. Es war nicht viel, was er im Archiv hatte in Erfahrung bringen können. Gleichwohl hatte er das Gefühl, dass es von Bedeutung sein würde, wenn er auch noch nicht überblicken konnte, warum. Gedankenverloren verließ er die Kabine auf der vierten Etage, rempelte einen Mann mit ins Gesicht gezogener Kapuze an, der ohne Philips gemurmelte Entschuldigung eines Wortes zu würdigen im Treppenhaus verschwand, und betrat das Büro von Rüdiger Dehnen. Er erstarrte.

Es war nicht die schmächtige Gestalt des Fotografen, die ihm einen Schock versetzte, weil sie mit glasigen Augen und eingeschlagenem Schädel auf dem Boden lag. Es war auch nicht das Blut, das ihn mit Abscheu erfüllte, das viele Blut, das im ganzen Zimmer verspritzt war. Es war der fahle Körper, der am Schreibtisch saß und die Leiche am Boden mit Missachtung strafte. Es war Rüdiger selbst, der über seinen Leuchttisch gebeugt saß und arbeitete, obwohl er tot am Boden lag.




London

 

 

 

Das Büro von Dr. Richard Manzini, Geschäftsführer des Hampstead Medical High, war das genaue Gegenteil der Krankenzimmer, über die er wachte – ein einziger überheblicher Ausdruck von Protz und Prahlerei. Bücherregale, überbordend vor Folianten und Aktenordnern, ragten bis hoch unter die Decke. Die obersten konnte man nur mit Hilfe einer Leiter erreichen. Eine Stehleuchte spendete dem Raum das entsprechende Licht, nicht aufdringlich, aber trotzdem hell genug, dass die Originalbilder an den Wänden nicht mit schlichten Kunstdrucken verwechselt werden konnten.

In der Mitte war der kantige Schreibtisch platziert. Dahinter saß der Geschäftsführer in einem Ledersessel und strich sich seinen Anzug glatt, als rechne er damit, dass jeden Augenblick die Queen höchstpersönlich ins Zimmer trete. Neben ihm stand Dr. Martensen, der Chefarzt. Beide blickten sie abwechselnd auf Paul und Bart, die auf zwei schmalen Stühlen vor dem Schreibtisch saßen und Mühe hatten, ihre Erschütterung zu verbergen.

»Es tut mir Leid, meine Herren«, sagte Manzini. Die Beileidsbekundung schien so etwas wie ein geflügeltes Wort in seinem Hospital zu sein. Jetzt nestelte er einen Fussel von seinem Hosenbein.

»Das ist alles, was sie dazu zu sagen haben?«, fragte Bart ungläubig. Weil Paul kaum dazu in der Lage war, übernahm sein Bruder das Gespräch.

»Was erwarten Sie?«, fragte Manzini, während er seine fein manikürten Hände auf dem Schreibtisch faltete.

Bart beugte sich auf seinem Stuhl nach vorne. »Ich habe keine Ahnung, was ich erwarte, Mister Manzini. Aber ich weiß, wo Sie sich Ihr Beileid hinschieben können!«

Martensen räusperte sich despektierlich. »Ich kann Ihre Verärgerung…«

»Verärgerung?«, fuhr Bart auf. »Wir sind nicht verärgert. Wir sind wütend. Stinksauer.«

»Das verstehen wir durchaus«, erklärte Manzini, und seine Stimme hob sich um keinen Deut. Im gleichen Tonfall hätte er einem Trupp Senioren auf einer Butterfahrt ins Grüne Heizdecken aufschwatzen können. »Doch wir haben alles in unserer Macht Stehende getan, um die…«Er räusperte sich. »… sterblichen Überreste Ihrer Freundin zu finden.«

»Es ist nicht meine Freundin«, knurrte Bart. »Es ist die Freundin meines Bruders.«

Manzini nickte. Martensen wanderte zum Fenster und starrte in die trübe Suppe, die der Dienstagmorgen über London ausschüttete. »Wir haben das ganze Krankenhaus durchsucht.«

Bart funkelte ihn giftig an. »Und?«

»Mister Griscom«, warf Manzini mit seiner Butterfahrtstimme ein. »Wir sind uns durchaus bewusst, dass es sich hierbei um einen schrecklichen Vorfall handelt. So etwas darf nicht passieren, keine Frage. Und doch geschehen manchmal Dinge, die nicht zu verhindern sind. Sehen Sie, wir sind ein Hospital mit sehr vielen Patienten. Unser Einzugsbereich ist beinahe der ganze Norden Londons. Unsere Ärzte und Pfleger leisten jeden Tag alles Menschenmögliche, manchmal sogar Unmögliches. Wir retten Menschenleben. Nur eines darf man dabei nicht vergessen: Wir sind auch nur Menschen. Und Menschen unterlaufen manchmal Fehler.«

»Sie wollen also behaupten, es sei ein simpler Fehler, dass die Leiche verschwunden ist.«

»Wie ich schon sagte, es ist…«

»O Mann!«, fluchte Bart. »Jetzt lassen Sie Ihr offizielles Geseiere doch endlich einmal beiseite und sagen uns, was wirklich passiert ist! Zuerst wissen Sie nicht, warum Beatrice ins Koma gefallen ist. Dann stirbt sie noch am selben Tag, ohne dass Sie ihr helfen können, und zum krönenden Abschluss geht Ihnen dann rein zufällig ihre Leiche verloren. Also bitte, verkaufen Sie uns doch nicht für dumm!«

Manzini pflückte einige unsichtbare Staubkörner von seinem Jackettärmel, bevor er antwortete: »Wie ich Ihnen bereits mitteilen wollte, bevor Sie mich unterbrachen. Es muss hier eine Verwechslung vorliegen.«

Paul erhob sich langsam. Sein Bruder versuchte ihn zurückzuhalten, doch Paul wehrte ab. »Eine Verwechslung?«, fragte er. »Sind Sie sich da sicher?«

Manzini legte die Stirn in Falten, seine erste menschliche Regung, seit sie das Büro betreten hatten. »Was wollen Sie damit andeuten? Glauben Sie etwa, aus unserem Krankenhaus werden Leichen gestohlen?«

Paul rief sich das zerwühlte Bettzeug auf Zimmer 313 vor Augen. »Nein, das will ich damit nicht andeuten. Ich will vielmehr sagen: Kann es vielleicht sein, dass meine Freundin gar nicht tot ist?«

Manzini warf Martensen einen raschen Blick zu. Der Arzt drückte seinen Rücken durch. »Das ist unmöglich. Ich habe sie untersucht. Sie war tot.«

»Und trotzdem ist sie weg!«

»Sie war tot!«, wiederholte Martensen. »Keine Atmung, kein Puls, keine Herztätigkeit, sie war bewusstlos, ihre Muskeln gelähmt. Selbst erste Anzeichen der Rigor mortis…«

»Der was?«

»… der Leichenstarre waren festzustellen. Wollen Sie also an meinen Fähigkeiten als Arzt zweifeln?«

Nun sprang auch Bart auf. »Natürlich, das müssen wir sogar. Nach alldem, was hier passiert ist.«

»Meine Herren, bitte, beruhigen Sie sich«, bat der Geschäftsführer händeringend und wies auf die Stühle.

»Einen Teufel werden wir tun«, schimpfte Bart und verpasste dem Stuhl einen Tritt. Er schwankte und fiel krachend zu Boden. »Wir werden die Öffentlichkeit wissen lassen, wie schlampig in diesem Krankenhaus gearbeitet wird. Wir werden die Polizei verständigen. Denn das ist ein Fall für die Polizei. Ein Skandal ist das! Wir werden Sie verklagen! Ja, das werden wir.«

»Herr Griscom.« Manzini stand auf und ging um den Schreibtisch herum. Seine Stimme nahm einen versöhnlichen Klang an, den bereits vertrauten Butterfahrtklang. »Ich bitte Sie, überstürzen Sie nichts. Ich bin fest davon überzeugt, schon bald wird sich alles aufklären. Haben Sie noch ein bisschen Geduld. Wir wollen doch nicht, dass alles noch schlimmer kommt.«

»Noch schlimmer?«, rief Paul. Hatte dieser Lackaffe in seinem gebügelten Anzug gerade andeuten wollen, Beas Tod sei halb so wild? Sein Schmerz wurde zusehends von grenzenloser Wut überdeckt. »Was kann denn noch schlimmer werden? Ich frage Sie: Was, zum Teufel, kann noch schlimmer werden?«

Manzini schwieg. Martensen blickte in den Londoner Nebel.

»Komm, Paul«, sagte Bart und ging zur Tür. »Wir haben hier nichts mehr verloren.«
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Der Fotograf saß an seinem Leuchttisch und schaute auf, so wie er es für gewöhnlich tat, wenn jemand sein Büro betrat. Im Fenster hinter ihm vermischte sich die starre Skyline mit dem Himmel, dunkelgrau in hellgrau. Kein imposanter Anblick, sture Langeweile.

Vage war sich Philip bewusst, dass noch jemand anderes im Zimmer war; eine kleine reglose Gestalt, die auf dem Boden lag und nicht mehr atmete. Doch konnte er sie nicht mehr genau erkennen; etwas schien an dieser Stelle zu flirren und eine undurchsichtige Wand zu bilden. Es war, als sei eine Falte im Gewebe der Welt entstanden.

Rüdiger am Schreibtisch öffnete die Lippen zu einer Bemerkung, doch dann schloss er den Mund wieder. Erstaunen spiegelte sich auf seinem Gesicht wider. Für eine Sekunde war Philip versucht, ihn zu fragen, was ihn verblüffte, vielleicht seine eigene Leiche auf dem Boden, doch das war absurd. Er war sich ziemlich sicher, dass Dehnen sie nicht sah.

Ein kalter Windhauch berührte Philip. Der Luftzug streifte ihn nicht wirklich, sondern glitt vielmehr durch ihn hindurch. Das Gefühl kam dem Schaudern nach einem leichten Stromstoß nahe, nicht tödlich, nicht einmal wirklich gefährlich, dennoch höllisch unangenehm. Ihm wurde schwarz vor Augen und er glaubte, die Welt würde einen Satz machen, in welche Richtung auch immer. Hauptsache, der Schrecken hätte danach ein Ende.

Doch die Welt zeigte sich gnadenlos. Es war keine gnädige Ohnmacht, die ihm den Blick verstellte, sondern ein Mann, der in das Zimmer getreten war – mitten durch ihn hindurch. Philip fröstelte, mit einem Mal herrschte in dem Büro das Klima einer Tiefkühltruhe.

Die Kälte ging von dem Mann aus, der vor Rüdigers Schreibtisch aufragte. Sein Kopf war zur Hälfte unter einer dunklen Kapuze verborgen, und das wenige, was Philip in dem fahlen Licht des Leuchttisches von ihm erkennen konnte, war so kahl und knochig und voller Narben, dass es wie ein übel zugerichteter Totenschädel aussah. Dunkle Ringe unter den Augen bildeten die einzige Farbschattierung in seiner gespenstischen Blässe.

Die Kapuzengestalt griff nach etwas, was auf einer der drei Kisten lag. Rüdiger sagte etwas, doch Philip verstand ihn nicht. Dann hielt die knochige Gestalt einen Fotoapparat in den Händen. Philips Fotoapparat. Er hörte das Glucksen, mit dem Rüdigers Stimme erstarb, als das Gehäuse der Kamera seinen Hinterkopf traf und er das Bewusstsein verlor.

Philip wollte helfen. Er stürzte sich auf den Mann, griff nach dem Arm, der die Kamera hielt, doch er fasste ins Leere. Er geriet ins Straucheln und fiel auf die Knie, wankte unter dem Aufprall, ohne den Schmerzen Beachtung zu schenken. Er glaubte, den Mann verfehlt zu haben. Er riss seinen Oberkörper herum, wollte die Unterschenkel packen, den Mann von den Beinen reißen, bevor er mit dem zweckentfremdeten Fotoapparat erneut zum Schlag ausholen konnte, und griff durch ihn hindurch. Der Angreifer war wie eine Wolke. Ein Nichts. Ein Geist. Es knirschte, als das Objektiv Rüdigers Schädeldecke zertrümmerte.

Ein Orkan der Gewalt tobte vor Philips Augen, grauenhaft und dämonisch. Tränen pressten sich unter seinen Lidern hervor, weil es ihm nicht gelang, Rüdigers Tod zu verhindern. Er versank im Strudel des bizarren Geschehens, eine bodenlose Grube, die sich unter ihm auftat. Er stürzte hinab, ohne zu wissen, was ihn erwartete. Vielleicht verlor er den Verstand. Vielleicht war das sogar besser. Manchmal war der Wahnsinn eine Gnade.

Irgendwann hörte das Gemetzel auf, noch immer rannen Tränen Philips Wangen hinab. Das Zimmer war leer. Nur ein Geist, nur ein Geist, wisperte eine Stimme. Mitten im Raum lag die verstümmelte Leiche, die einmal Rüdiger Dehnen gewesen war. Seine Augen standen offen, das Weiße war mit einem blutigen Film überzogen, blutverschmiert auch sein hageres Gesicht und seine Glatze. Auf seiner Stirn, an der linken Schläfe und an den Wangen waren tiefe Wunden sichtbar. Aus den Kopfwunden sickerte eine klare Substanz, die bleiche Furchen durch das Blut zog.

Daneben lag die Kamera. Ihr Gehäuse schimmerte klebrig rot. Das Objektiv war ein Alptraum aus Fleischfetzen, Hirn und Knochen. Er hob die Kamera auf, seine Kamera. Das Blut war noch warm. Ihm war, als zöge sich eine Schlinge immer enger um seinen Hals. Warum hatte Rüdiger sterben müssen? Nein, korrigierte er, die Frage ist: Was habe ich getan, dass Rüdiger sterben musste?

»Was hast du getan?«, fragte eine Stimme hinter ihm. Fankow stand in der Tür, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. »Was hast du getan?«, wiederholte er.

Philip verstand die Frage nicht. Er wischte sich die Tränen fort, und langsam sickerte das Begreifen in seinen aufgewühlten Verstand. Hier stand er, die bluttriefende Kamera baumelte in seiner Hand, das Blut fraß sich in seine Schuhe – der Anblick war mehr als verfänglich, er war eindeutig. Genauso gut hätte er sich ein Schild um den Hals schnüren können mit der Aufschrift: Ich hab Rüdiger Dehnen erschlagen!

»Es ist… es ist nicht…«, stammelte Philip. Jetzt fiel ihm die Begegnung im Flur wieder ein: Der Mann mit der Kapuze, den er angerempelt hatte… »Es ist nicht, wie Sie denken.« Das klang wie aus einem schlechten Film.

Die Erkenntnis ragte so klar wie die Sonne an einem eisigen Wintertag vor ihm auf: Man würde ihn des Mordes bezichtigen. Und es spielte keine Rolle, dass nicht er den Fotografen erschlagen hatte – die Fakten sprachen eine eindeutige Sprache. Guten Tag, Herr Kommissar, der Mörder bin nicht ich. Der Mörder ist ein Geist. Ich habe ihn gesehen. Lebhaft konnte er sich die Reaktionen ausmalen. Man würde ihn für verrückt erklären. So verrückt, dass man nach einem weiteren Tatmotiv gar nicht mehr suchen musste. Philip? Aber natürlich, der war schon immer so durchgeknallt. So sind sie, die Berliner. Eine große Freiluftpsychiatrie. Keiner kommt mit seinem Leben klar.

Er musste raus hier, und zwar schleunigst. Er musste recherchieren, nachforschen, Fragen stellen. Das waren Rüdigers Worte gewesen. Philip kam es vor, als läge das Gespräch mit dem Fotografen eine halbe Ewigkeit zurück.

Er stopfte die Kamera in seine Jackentasche und wandte sich von der verstümmelten Leiche ab.

»Komm mir nicht zu nahe«, warnte Fankow. Seine Stimme zitterte, er würde es nicht wagen, Philip aufzuhalten.

»Piss die Wand an!«, Philip schubste seinen ehemaligen Chef beiseite. Dieser prallte mit einem Aufschrei gegen die Wand und räumte unfreiwillig den Weg. »Du kommst nicht weit!«, schrie er ihm hinterher.

Philip stemmte die Eisentür zum Treppenhaus auf, nahm immer fünf Stufen auf einmal und war sich dabei bewusst, dass er den gleichen Fluchtweg wählte wie der Mörder.

Unten brach er in die Dezemberkälte, ohne dass ihn jemand aufhielt. Dankbar tauchte er in die Touristenmenge auf dem Alexanderplatz und nahm die erstbeste U-Bahn, die einfuhr. Die schlingernden Waggons trugen ihn fort in einen der dunklen Schächte unter Berlin.

Hier fühlte er sich vorerst sicher, aber sein Verstand raste. Er war geflohen. Und wer flüchtete? Nur der, der schuldig war. Die Beamten, die vermutlich inzwischen im Verlag eingetroffen waren, den Tatort untersuchten und Beweise sammelten, mussten ihn für einen Verbrecher halten. Einen Mörder. Doch sie irrten sich. Er war nicht der Täter, er war Zeuge eines Mordes geworden. Zum zweiten Mal in zwei Tagen, fiel ihm ein, ein seltsamer Zufall. Jetzt erinnerte er sich auch an seinen Traum in der letzten Nacht. Noch ein Zufall?

Die Triebwerke bremsten kreischend und der Zug fuhr in die Station Klosterstraße ein. Helles Licht strömte abrupt, als habe jemand einen Scheinwerfer eingeschaltet, ins Waggoninnere. Die Menschen beobachteten ihn. Sie warfen ihm verstohlene Blicke zu. Unsinn, seine gereizten Nerven spielten ihm einen Streich. Niemand wusste, dass die Polizei ihn suchte – noch nicht. Obwohl die Berliner Verkehrsbetriebe die U-Bahn-Wagen im Winter gut beheizten, fröstelte er.

Philip senkte den Blick. Ein zweitoniges Hupen erklang, die Türen schlossen. Als die Bahn sich in Bewegung setzte und den Schienen wieder in die dunkle Röhre folgte, beruhigte er sich halbwegs.

Er hatte den toten Rüdiger entdeckt, noch bevor er ermordet worden war. Nein, das war falsch, musste falsch sein. Denn wenn es so gewesen wäre, hätte Philip die Gräueltat verhindern können. Doch die Kapuzengestalt war nur ein – Geist gewesen.

Rüdigers Leiche auf dem Teppich dagegen war Realität gewesen, sie hatte die ganze Zeit über dort gelegen. Und auf eine Weise, die sich seinem Verständnis entzog, hatte Philip zur gleichen Zeit Rüdigers letzte Minuten verfolgen können. Er wagte nicht, die Wahrheit, die hinter alldem lauerte, auch nur zu denken. Das Unmögliche möglich machen. Er musste an die Euromünze in seiner Geldbörse denken. L’uomo.

Die Ereignisse der letzten Tage mussten miteinander zusammenhängen. Er verstand zwar noch nicht, worin genau die Verknüpfung bestand, aber er wurde das Gefühl nicht los, dass alles, was gerade geschah, einem bestimmten Ziel folgte. Nein, nichts davon war Zufall.
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Bereits als Philip den Schlüssel in das Türschloss zu seinem Wohnklo steckte, wusste er, jemand hatte die Einraumwohnung während seiner Abwesenheit betreten. Und dieser Jemand war nicht seine Freundin Chris gewesen. Er hatte keine Ahnung, woher er die Gewissheit nahm, war aber auch über den Punkt hinweg, sich noch über irgendetwas zu wundern.

Die Bestätigung folgte auf dem Fuße. In der Diele lag sein Geschirr in Scherben auf dem Teppich, übersät mit dem Inhalt des Besteckkastens. Wer immer hier eingedrungen war, er hatte ganze Arbeit geleistet: Die Löffel und Gabeln waren beinahe kunstvoll verbogen worden, als hätte Uri Geller einen strengen Blick darauf geworfen.

Im Wohnraum herrschte Chaos, ein noch viel größeres als das, was Philip üblicherweise selbst anrichtete. Schubladen waren aus dem Schrank gerissen, ihr Inhalt über den Boden verstreut. Papiere, Fotos, Heftmappen mit Negativstreifen – alles hatte man durchwühlt. Die CD-Hüllen, vormals auf einem kleinen Sideboard untergebracht, lagen einzeln aufgeklappt, die silbernen Scheiben zerbrochen im Zimmer verstreut. Der Futon der Couch war mit einem Messer kreuz und quer bearbeitet worden, der Schaumstoff quoll wie Innereien aus einem aufgeschlitzten Magen. Der Eindringling hatte keine Ecke des Raumes ausgelassen, jeden noch so kleinen Winkel durchstöbert.

Wonach er auch gesucht haben mochte, offenbar hatte er es nicht gefunden. In blinder Wut hatte er die Stereoanlage vom Schrank gestoßen. Der Wohnzimmertisch war in der Mitte durchgebrochen und ihm fehlte ein Bein. Das liebevoll vorbereitete Frühstück, das Philip am Morgen nahezu unberührt zurückgelassen hatte, der Kaffee, der Orangensaft, die Reste der Brötchen, Butter, Marmelade und Ei verschmierten den Teppich.

Obwohl er nur wenige Habseligkeiten sein eigen nannte, so waren es doch mehr, als er je zuvor besessen hatte, in seiner Kindheit, in seiner Jugend. Es tat ihm in der Seele weh, das alles zerstört zu sehen. Selbst wenn die Wohnung klein war und er sie manchmal verfluchte, sie war sein Zuhause, sein Reich, seine Zuflucht vor den alltäglichen Zumutungen des Lebens.

Doch gleichzeitig war ihm klar, dass er die Wohnung ohnehin auf unbestimmte Zeit verlassen musste. Jeden Augenblick konnte die Polizei auftauchen. Erledige endlich, weswegen du gekommen bist. Er stopfte Unterwäsche, Socken, T-Shirts, alles, was er in dem Durcheinander auf die Schnelle finden konnte, in seinen Rucksack. Obendrauf legte er seine Kamera. Die Tatwaffe. Er zitterte.

Philip versuchte sich einzureden, dass seine Sorgen unbegründet waren. Er würde zurückkehren, sobald alles im Reinen war. Aber da war erneut jenes Gefühl; manche Leute würden es wahrscheinlich als Intuition bezeichnen. Was auch immer es war, als er sich noch einmal umsah, erfüllte ihn Wehmut, wie bei einem Abschied für immer.

Mit seinem Handy wählte er Chris’ Nummer. Als das Freizeichen ertönte, trat er an die Balkontür und legte gedankenverloren seinen Finger auf das gesprungene Glas. Es fühlte sich kühl an, und die Kälte sprang auf seine Glieder über. Wieder begann er zu zittern.

Am Maybachufer jenseits des Landwehrkanals hatte der türkische Markt seine Zelte aufgeschlagen. Menschen wuselten in langen Schlangen an den Ständen vorbei, auf der Suche nach exotischen Weihnachtsgeschenken aus fremden Ländern, die sie nicht fanden, weil auch die Berliner Türken längst kitschigen Nippes für sich entdeckt hatten. Ob jemand dort unten ahnte, dass es Menschen gab, die andere Probleme quälten als der alljährliche Geschenkestress?

Philip machte einen Polizeiwagen aus, der bremste und direkt unter seinem Balkon anhielt. Drei Beamte stiegen aus, zwei uniformiert, einer in zivil. Ruckartig zog er seinen Kopf von der Glasscheibe weg.

»Scheiße!«, fluchte er.

»Philip, bist du es?«, klang Chris’ Stimme an seinem Ohr. Vor Aufregung war ihm entgangen, dass sie inzwischen das Gespräch entgegengenommen hatte.

»Ja, Chris, warte…« Hinter seiner Stirn tobte es. Wie konnte er das Haus verlassen, ohne den Bullen geradewegs in die Arme zu laufen?

»Hallo, Philip, was ist?«

»Chris, ich melde mich später… Sorry!« Er beendete das Telefonat. Ihm blieb nur noch ein Ausweg, und die Zeit wurde knapp. Er warf den Rucksack über die linke Schulter, hastete auf den Flur und rief den Fahrstuhl, was ihm hoffentlich einen Vorsprung verschaffen würde.

»Jemand ruft den Fahrstuhl«, hörte er eine Stimme von unten.

Eine andere befahl: »Nehmen Sie die Treppe!«

Scheiße, sie waren bereits im Treppenhaus. Er musste sich beeilen, schnell sein, verdammt schnell. Er spurtete die Stufen hoch, die bis unters Dach reichten. Noch im Rennen wollte er den Schlüsselbund aus seiner Jackentasche ziehen, doch er bekam nur ein weiches Tempotuch zu fassen. Verdammt, hatte er etwa den Schlüssel vergessen?

»Ausgeflogen! Er muss die Treppe nach oben genommen haben!«, rief jemand.

Wieder die befehlsgewohnte Stimme: »Folgen Sie ihm, verdammt, schnappen Sie ihn!«

Schritte polterten Philip entgegen. Seine Finger ertasteten etwas Festes; es klimperte zwischen seinen Fingern. Der Schlüssel, Gott sei Dank!

Keuchend erreichte er den letzten Treppenabsatz und war oben, noch ehe er sich versah. Er rannte so schnell, dass er nicht mehr rechtzeitig stoppen konnte. Mit der Stirn knallte er gegen die Eisentür und ein wummerndes Dröhnen zog durchs Treppenhaus. Er kämpfte den Schmerz beiseite.

Zwei Stockwerke unter ihm ertönten die Schritte der Polizisten. Er trieb sich zu noch größerer Eile an. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er den richtigen Schlüssel fand. Er erwartete jeden Augenblick eine Hand auf seiner Schulter. Sie sind verhaftet! Sein Bemühen, die Türe zu öffnen, wurde immer hektischer, verbissener, verzweifelter. Geh doch auf du verdammte Tür. Als er ein flehentliches Bitte hinzufügte, sprang die Tür mit einem leisen Klick auf, und der Dezemberwind begrüßte ihn mit einer eisigen Ohrfeige.

Gerade als Philip sich umdrehte und die Eisentür ins Schloss zurückwarf, sah er eine grüne Mütze, dann den dazugehörigen Kopf die Treppe heraufstürmen. Mit einem tiefen Wummern fiel die Eisentür zu, und er drehte den Schlüssel. Gerettet!

Eine schier endlose Wüste aus schmutzigen Schindeln bildete einen Ring um ihn, nur überragt von der architektonischen Fehlleistung Potsdamer Platz und dem langen Spargel Fernsehturm, dessen Spitze in den tief hängenden Wolken verschwand. Die ersten Boten der Nacht färbten den Himmel im Osten bereits schwarz.

Der große Vorteil der Kreuzberger Altbauten war, sie schmiegten sich dicht an dicht und ihre Dächer schlossen nahtlos aneinander. Was einst zur Entlastung der Schornsteinfeger gedacht gewesen war, erwies sich jetzt als idealer Fluchtweg. Philip kletterte eine der Stiegen zum Dachfirst empor und folgte geduckt den Eisenbohlen, die mit Handlauf zu beiden Seiten von einem Haus zum nächsten führten und so ein spinnenartiges Netz über den ganzen Block bildeten.

Philip schlug einen Metallpfad in Richtung Westen ein, weg von seiner Wohnung. Er blickte keuchend zurück und hinunter. Der Landwehrkanal beschrieb einen leichten Bogen und mit ihm der Häuserblock. Wenn noch ein Polizist am Straßenrand stand, wovon auszugehen war, dann war Philip vor dessen Blicken geschützt. Trotzdem behielt er die gebeugte Haltung bei, und der Wind fegte ihm bitterkalt ins Kreuz.

Abrupt endete der Weg. Beinahe wäre er in die Tiefe gestürzt. Er sah bereits seinen Körper zermatscht auf dem Kopfsteinpflaster liegen – gestorben auf der Flucht. In letzter Sekunde gewann er das Gleichgewicht zurück.

»Bleiben Sie stehen!«, rief jemand. Über die Schulter sah er, wie ein Polizist die Eisentür aufriss und zu ihm herüberstarrte. Der Beamte griff zum Holster und wollte die Waffe ziehen.

Philip warf einen Blick nach unten. Eine Leiter führte hinab in eine Seitenstraße des Kottbusser Dammes.

»Stehen bleiben!«, brüllte der Beamte, während seine Schritte über die Metallstiegen rasselten.

Philip dachte an alles, nur nicht daran, der Anweisung Folge zu leisten. Ein Satz, und er stand auf der ersten Stiege. Er rutschte mehr die Sprossen hinab, als dass er sie kletterte, und er kam erst wieder zu Atem, als er die Stufen zur U-Bahn-Station hinabhetzte und sich in den Strömen der Berufspendler halbwegs in Sicherheit wähnte.

Doch mit der Sicherheit kam auch die Verzweiflung. Und die Wut darüber, dass all das ausgerechnet ihm geschah. Warum nur? Warum, verdammt, lief sein ganzes Leben einfach nur beschissen?
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Es war eine illustre Runde, die zu später Stunde das unscheinbare Haus in einer kleinen Gasse unweit der Piazza Nivona betrat und sich dort um einen wackeligen Tisch versammelte. Ein zufälliger Zeuge dieser Zusammenkunft hätte sich wohl gewundert, was hoch angesehene Würdenträger, wie es diese Männer ohne Zweifel waren, an so einen Ort verschlagen haben mochte. Es waren Bischöfe, Kardinäle, Prälaten, ein Dekan und ein Abt – doch ihre Position im Heiligen Rat der Kirche war an diesem Ort ohne Bedeutung. Hier waren sie alle gleich. Und keiner von ihnen machte einen Hehl aus seiner Skepsis.

»Ich hoffe, Sie haben diesmal einen guten Grund dafür, uns hierher zu bestellen«, bellte Jürgen Launitzer, seines Zeichens Erzbischof von Köln, während er sich die schmerzende Leiste hielt. Es war allseits bekannt, dass er sich schon bald nur noch mit einem künstlichen Hüftgelenk würde fortbewegen können.

Boris Garnier, Präfekt der Kongregation für die Glaubenslehre, der die Handbewegung des Erzbischofs mitbekam, warf zustimmend ein: »Ich hätte morgen früh mein Kniegelenk auf dem Operationstisch richten lassen müssen. Der Termin ist wohl geplatzt.«

»Eure Sorgen möchte ich haben«, lächelte Antonio Capote, ein Prälat aus Venedig, dem das Haar schlohweiß über die Ohren fiel. »Ich müsste im Augenblick auf einer Benefizveranstaltung zugunsten unserer Ordensschwestern vom Kloster der heiligen Theresa zugegen sein.«

Monsignore Mundaste aus Südafrika, der einzige dunkelhäutige Geistliche am Tisch, gähnte. »Und ich habe die Andacht für einen befreundeten Politiker aus Johannesburg, den sie auf offener Straße erschossen haben, verlassen müssen.«

Bischof de Gussa hielt sich, wie er es immer tat, erst einmal zurück. Er ließ die knorrigen alten Männer schimpfen, wie sie es immer taten, wenn sie zusammentrafen, er nahm es ihnen nicht übel. Seine Freunde klagten über Rheuma, Gicht, Atemnot, Gliederschmerzen und darüber, dass die Zeit gekommen sei, sie endlich abzuberufen und durch Jüngere zu ersetzen, obwohl sie wussten, dass dies unmöglich war. Doch wenn die Situation es erforderte, waren sie trotzdem in Windeseile am Flughafen, jetteten um die halbe Welt, nur um sich wenige Stunden später an diesem geheimen Ort versammeln zu können. Denn in Wahrheit wollte keiner von ihnen eine entscheidende Entwicklung verpassen.

Freilich war der Ernstfall bislang noch nicht eingetreten, jedes Treffen nur Makulatur, bei dem sie sich ihrer Verschworenheit versicherten, manchmal den Nachfolger für einen verstorbenen Freund in ihre Runde einführten oder andere unwesentliche Details für die Zukunft beschlossen. Doch diesmal deutete alles darauf hin, dass sie weitreichende Entscheidungen würden fällen müssen.

Irgendwann wurde es de Gussa zu bunt. Er erhob seine Hand, und das Licht der schlichten Wandleuchten ließ den Diamantring an seinem Finger funkeln. Abrupt verstummten die Männer. Erwartungsvoll blickten sie zu ihm. De Gussa kostete die Aufmerksamkeit, die sie ihm schenkten, einen kurzen Augenblick lang aus. Dann sagte er: »Er ist erwacht.«

Drei schlichte Worte, die trotzdem wie Kanonenkugeln zwischen die Männer fuhren. Ihre Körper zuckten zusammen, der Ausdruck auf ihren Gesichtern taumelte zwischen Unglaube, Faszination und Sorge. Sie begannen zu tuscheln, wiederholten fassungslos das Gehörte, sahen sich an, bestätigten es sich gegenseitig.

»Er ist erwacht?«

»Er ist erwacht!«

»Erwacht!«

»Wach!«

»Gütiger Gott.«

»Was heißt erwacht?«, durchbrach ein Mann mittleren Alters den Stimmenwirrwarr. Er trug einen schwarzen Talar, dessen weißer Kragen steif in seinen Hals drückte und dabei den Anschein erweckte, als würde er ihm den Atem abschneiden. Sein Name war Fabricio Lucarno.

»Er hat gestöhnt«, entgegnete de Gussa knapp.

»Und was bedeutet das genau?« Alle Augen waren auf Lucarno gerichtet. Mit seinen 49 Jahren war der Abt der Jüngste unter ihnen und gerade erst als Nachfolger von Laurent Bones, dem dahingeschiedenen Bischof aus New York, in ihre Runde eingeführt worden. Nur die Tatsache, dass er erst so kurze Zeit Teil ihrer Gemeinschaft war, verhinderte, dass die Anwesenden ihrer Empörung über diese überflüssige Frage Luft machten.

»Es bedeutet, dass es so weit ist«, erklärte Monsignore Mundaste nachsichtig. Obwohl er seit über dreißig Jahren als Missionsbischof in Mariannhill arbeitete, war es ihm nie vollständig gelungen, seinen niederländischen Akzent abzulegen.

»Dass es beginnt«, bekräftigte Erzbischof Launitzer mit schmerzverzerrtem Gesicht. Noch immer presste er die Hand in seine Hüfte.

»Und dass wir nicht wissen, wo es enden wird«, fügte Antonio Capote hinzu, während seine Finger nervös durch das weiße Haar fuhren.

»Dann sprechen wir mit ihm«, schlug Lucarno vor.

In der Stille, die daraufhin eintrat, hätte man in der Kammer das Surren einer Mücke hören können. Alle Augen waren auf de Gussa gerichtet, doch dieser schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er sprechen wird.«

»Dann lesen wir in den Büchern nach, sie werden uns…«

»Schweig!«, rief der deutsche Erzbischof, und die anderen stimmten murmelnd zu. »Du darfst nicht darüber sprechen.«

»Es ist nur…«

»Nein!«, fuhr Launitzer ungeduldig dazwischen. »Wir geben uns Mühe, die Bücher zu entschlüsseln.«

»Aber noch haben wir das Rätsel nicht gelöst«, pflichtete Mundaste bei.

»Eben deshalb müssen wir unsere Anstrengungen verdoppeln«, beharrte Lucarno.

Bischof de Gussa schwieg. Er mochte den jungen Abt aus New York, er war impulsiv und forderte Taten. Die anderen dagegen führten nur Debatten. Mit Entscheidungen taten sie sich schwer. Sie hatten sich die vielen Jahre daran gewöhnt, keine Entscheidung treffen zu müssen, waren alt, träge und zögerlich geworden. Aber das war der Sache nicht dienlich, nicht jetzt, wo die Ereignisse sich jeden Augenblick überschlagen konnten.

Sie verkannten die Bedrohung, welche die Situation in sich barg.

»Was ist mit Deutschland?« Zum ersten Mal meldete sich Erik Norman Svendson zu Wort. Der schwedische Bischof entsprach so gar nicht dem typischen Bild eines Skandinaviers. Er war klein, korpulent und beinahe kahlköpfig. Meistens schwieg er, aber wenn er einen Beitrag leistete, dann war er wohlüberlegt, und seine Worte hatten Gewicht in der Runde. An der Reaktion der anderen erkannte Svendson, dass sie alle längst über die Frage nachgedacht, aber sie nicht zu stellen gewagt hatten.

Es dauerte eine Weile, bis de Gussa antwortete: »Wir kümmern uns darum.«

»Aber wir sollten nicht einfach abwarten«, meinte Lucarno, und Monsignore Mundaste nickte beifällig.

»Uns wird keine andere Wahl bleiben«, erklärte Launitzer. »Wir wissen nicht, wo die Person sich aufhält, die wir suchen. Es ist ihnen bislang gelungen, sie vor uns zu verbergen. Wir werden warten müssen, bis sie in Erscheinung tritt. Alles andere wäre verheerend.«

»Aber wird sie…?«

»Sie wird, sie wird«, beschwichtigte Launitzer. Er schien seine schmerzende Hüfte vergessen zu haben, gestikulierte nun mit beiden Händen.

»Ist das sicher?« Wieder Lucarno.

»So sicher wie das Amen in der Kirche«, entgegnete Launitzer entnervt, und die Geistlichen am Tisch kicherten nervös.

»Freunde, die Brisanz dieser Situation sollte uns allen durchaus bewusst sein«, erklärte nun Boris Garnier. »Aber wir müssen Ruhe bewahren, bis wir endgültig Bescheid wissen.«

De Gussa schob widerwillig den Oberkörper vor. Er hatte gehofft, dass sie den Ernst der Lage erkennen würden, aber offensichtlich hatte er sich wieder einmal in ihnen getäuscht. »Wenn wir in dieser Angelegenheit zu zögerlich vorgehen, werden die Folgen unabsehbar sein. Wir müssen handeln.«

Lucarno fügte hinzu: »Und vor allem müssen wir den Heiligen Vater…«

Launitzer unterbrach ihn unwirsch. »Der Heilige Vater hat eine übermenschliche Last verschiedener Verpflichtungen zu tragen. Überdies ist er schwer krank. Es ist völlig ausgeschlossen, ihn über diese Vorgänge zu informieren.«

Die Stimme von Bischof de Gussa schnitt wie ein übergroßes Messer durch den Raum. »Lieber Fabricio, ich mag Sie, weil Sie – im Gegensatz zu manch anderem in dieser Runde – jung und voller Tatendrang sind. Aber in dieser Angelegenheit muss ich meinen geschätzten Freunden Recht geben: Das Officium besteht, eben weil der Heilige Vater über diese Vorgänge nicht Bescheid erhalten darf! Wir sind auserkoren, damit der Heilige Vater diese Last nicht tragen muss. Eine ungeheure Last, welche die Zukunft der Kirche gefährden kann.«

Ein Handy klingelte. De Gussa griff in die Tasche seiner Soutane und holte das Telefon hervor. Er blickte auf das Display und drückte das Gespräch weg. Er erhob sich. »Entschuldigen Sie mich«, sagte er. Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum. Die anderen schauten ihm nach. Kaum, dass er die Tür hinter sich geschlossen hatte, erhoben seine Brüder ihre Stimmen erneut in einem wilden Chor.

Draußen im Flur stand ein Mann, dessen wahren Namen de Gussa nicht kannte. Der Mann nannte sich Lacie. De Gussa fühlte sich jedes Mal an das Englische »lackey« erinnert. Das passte irgendwie zu ihm, auch wenn er einen Anzug trug, der nicht von der Stange war. Das konnte de Gussa erkennen, obwohl Lacie sich in einem Schatten verborgen hielt, den die engen Lichtkreise zweier Lampen erzeugten. Lacie trug wie üblich kein Zeichen der Verbundenheit zur Kirche, denn die Arbeit, die er verrichtete, durfte auf keinen Fall mit dem Vatikan in Verbindung gebracht werden. De Gussa war sich nicht einmal sicher, ob es wünschenswert war, dass Männer wie dieser im Auftrag der Kirche handelten.

Der Bischof blickte um sich, doch natürlich war er alleine mit Lacie.

»Und?«, fragte dieser und nickte in Richtung der Kammer, wo die Würdenträger nach wie vor zeterten.

»Nichts«, antwortete de Gussa. »Sie sind zu keinerlei Maßnahmen bereit.«

»Was haben Sie erwartet?«

De Gussa schwieg frostig. Er war das führende Haupt des Officiums, doch ohne ihre gemeinsame Stimme durfte er keine Entscheidung treffen – eigentlich.

»Dann müssen wir die Sache in die Hand nehmen.« Lacie trat aus dem Schatten und brachte einen Briefumschlag zum Vorschein. »Sie sollten sich das hier ansehen. Es wird die Dringlichkeit eines entschlossenen Vorgehens noch unterstreichen.«

De Gussa warf einen Blick in das Kuvert und fand ein Foto darin. Er blickte sein Gegenüber an. »Ist es…?«

Lacie nickte. »Er ist es.«

»Wie sicher sind Sie sich?«

»Sehr sicher.«

»Wie sind Sie ihm auf die Spur gekommen?«

Lacie lächelte. »Wir halten unsere Augen offen.«

De Gussa merkte auf. »Wir?«

Lacie räusperte sich. »Ich habe meine Beziehungen.«

De Gussa holte Luft. Mehr wollte er gar nicht wissen. Ihm wurde übel allein bei dem Gedanken, dass sich da draußen noch andere wie Lacie herumtrieben. »Wahrscheinlich sind wir nicht die Einzigen, die an ihm interessiert sind. Wir sollten auf alles vorbereitet sein.«

»Seien Sie unbesorgt«, sagte Lacie. »Ich habe bereits alle nötigen Schritte veranlasst.«

»Aber passen Sie auf. Gehen Sie nicht zu weit, denn…«

»Selbstverständlich, Bischof…«

»… Sie wissen, ohne eine Entscheidung meiner Brüder dürfen wir nicht…«

»… tätig werden, ich weiß. Doch Vorsicht kann niemals schaden.«

Mit einem unguten Gefühl im Magen sah er Lacie nach, als dieser das Gebäude verließ und in die Dunkelheit huschte. Er blieb noch eine Weile regungslos im Halbdunkel stehen und hielt den Briefumschlag zwischen zwei Fingern. Er ließ den Inhalt des Kuverts auf sich wirken, brauchte keinen Blick mehr auf das Bild werfen, es war in sein Gedächtnis gebrannt – wahrscheinlich für den Rest seiner Tage. Er würde seinen Brüdern davon berichten müssen. Wie lange schon hatten sie auf diesen Augenblick gewartet? Ob sie sich jetzt schneller zu einer Entscheidung würden durchringen können? De Gussa hoffte es. Aber er glaubte nicht daran.

Er machte kehrt und ging zurück in den kleinen Raum zu seinen Freunden.
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In ein Gespräch vertieft, öffneten die beiden jungen Frauen die Haustür und betraten die Wohnung. Sie rissen Witze über ein Mädchen, das am Nachmittag im Piercing-Studio gekniffen und ohne Bauchnabelstecker den Laden wieder verlassen hatte, etwas, was ihnen sicherlich nie passieren würde.

»Hast du das Gesicht von der gesehen, als sie hörte, der Piercer würde nicht betäuben?«, fragte Chris, während sie sich von ihrer Wintergarderobe befreite. Für Sabines Mantel blieb nur das kleine Sideboard an der Wand.

»Nicht nur das Gesicht«, lachte Sabine. »Am ganzen Körper hat sie gezittert. Dass sie sich nicht eingepinkelt hat, war schon eine Leistung. Und dabei meinte sie vorher noch zu mir: ›Ich habe mich so lange auf mein Piercing gefreut. ‹«

»Die Freude muss wirklich groß gewesen sein!«

»Pah, Bauchnabelpiercing und Betäubung… Geht’s noch?« Sabine zupfte an ihrem Augenbrauenring. »Selbst dafür habe ich keine Betäubung gebraucht, und das ist viel schmerzhafter!«

»Was hältst du von einem heißen Kakao?«

»Du bist ein Schatz, genau das Richtige. Ich fühle mich, als hätte ich im Eiswasser gebadet…«

Das Licht im Wohnzimmer flammte auf, und beide Mädchen gaben einen spitzen Schrei von sich. Auf der Couch saß ein glatzköpfiger Mann, der finster, ja, fast bedrohlich dreinblickte und sich erst auf den zweiten Blick als Philip entpuppte. Erleichtert atmeten sie auf. Auf seinem Schoß lag ein undefinierbares Wollknäuel, aus dem langsam ein Köpfchen mit unwillig zugekniffenen Äuglein wuchs. Rabea war alles andere als glücklich über die plötzliche Betriebsamkeit. Doch der Wunsch der Perserkatze nach Ruhe war augenscheinlich vergeblich.

»Philip!«, rief Chris und wusste gar nicht, was sie ihn zuerst fragen sollte. Warum, zum Teufel, er hier im Dunkeln hockte?

Warum er überhaupt da war, anstatt sich wie üblich abends mit ihrem Bruder im Habana zu treffen? Oder was er, verflixt noch mal, mit seinen Haaren angestellt hatte?

Sabine nahm ihr die Entscheidung ab. »O Mann, Philip, warum hast du dir eine Glatze geschoren?«

Rabea gähnte und entblößte dabei eine Reihe spitzer Zähne, die ahnen ließen, von welchem Raubtier sie abstammte. Philip brummelte ohne aufzublicken: »War mal Zeit dazu.«

Die beiden Mädchen warfen sich einen unschlüssigen Blick zu. Ratlos zuckten sie mit den Achseln. Chris gab ihrem Freund einen Kuss, den dieser halbherzig erwiderte. »Ich mach dann mal den Kakao«, sagte sie. »Philip, möchtest du auch einen?«

Er schüttelte den Kopf. Für einen Augenblick schien sich der Frost von draußen in das Wohnzimmer geschlichen zu haben. Eisiges Schweigen erfüllte den Raum, und Sabine beeilte sich zu sagen: »Warte, ich komme mit dir.«

Sie folgte ihrer Freundin in die Küche. Rabea streckte sich und sprang hinterher, als die Mikrowelle zu surren begann. Es klang wie ein Dosenöffner. Das Murmeln der Mädchen gesellte sich dazu, doch Philip verstand nicht, was sie erzählten. Wahrscheinlich sprachen sie über ihn, aber das interessierte ihn herzlich wenig. Er wollte nur hier auf der Couch sitzen und zur Ruhe kommen. Er bemühte sich, all die Ereignisse der letzten zwei Tage in einen logischen Zusammenhang zu bringen: die Frau auf dem Kudamm, die Münze, Rüdigers Tod, das Chaos in seiner Wohnung – er wollte eine ordentliche, hieb- und stichfeste Abfolge: Problem, Spuren, Beweise, Auflösung, jedes Teilchen säuberlich etikettiert und in der richtigen Schublade.

Die Mädchen kehrten mit ihren dampfenden Tassen zurück und ließen sich neben ihm nieder. Rabea strich um ihre Knöchel.

»Wie war es mit der Jobsuche?«, fragte Chris, während ihre Finger das Fell des kleinen Pelztigers streichelten.

Philip verzog die Lippen. »Nicht so toll.«

»Scheiße!«, meinte Sabine. »Ist wahrscheinlich nicht die beste Zeit, um sich einen Job zu suchen?«

»Wahrscheinlich nicht«, gab Philip zurück.

Wieder sahen sich die Mädchen an. Chris sagte: »Was meinst du, Philip, eigentlich wollten wir gleich ins Kino. Magst du mitkommen?«

»Danke, nein.«

»Keine Lust auf den Herrn der Ringe? Das lenkt dich bestimmt ab.«

Genau das wollte er nicht – Ablenkung. Er wollte seinen Verstand schärfen, einen klaren Gedanken fassen. Und noch viel wichtiger, er musste einen Ausweg aus seiner verzwickten Lage finden. »Ich sagte nein.«

Chris zuckte zusammen. Rabea machte einen erschrockenen Satz und rannte gurrend ins Badezimmer, wo sie kurz darauf im Katzenklo zu scharren begann. Sabine legte Chris beschwichtigend eine Hand aufs Bein. »Ich kann das verstehen, wenn Philip keine Lust hat. Hätte ich in seiner Situation auch nicht.«

»Geht doch ohne mich«, schlug er vor.

»Ach…«, sagte Chris enttäuscht. »Das ist doch auch blöd, jetzt, wo du hier bist.«

»Dann gehen wir halt ein anderes Mal ins Kino«, meinte Sabine. »Es zwingt uns ja keiner, den Film heute zu sehen. Der Tag war aufregend genug.« Sie stieß Chris an, die sich über die unsanfte Behandlung beschweren wollte. Dann kapierte sie. »Ja, genau«, sagte sie. »Das war witzig heute. Und stell dir vor, Philip, nach der Vorlesung waren wir im Piercingstudio…«

»… und ob du’s glaubst oder nicht«, sprang ihr Sabine bei, »wir haben einen Termin.«

Die beiden Mädels sahen ihn erwartungsvoll an, auf ihren Wangen glühte Stolz. Er bemühte sich, Interesse zu zeigen, aber es wollte ihm nicht gelingen. »Und?«

»In drei Wochen lassen wir uns die Brustwarzen stechen«, strahlte Sabine.

»Was sagst du jetzt?«, sagte Chris und wuchs beinahe um mehrere Zentimeter in die Höhe.

Philip wusste, an jedem anderen Tag wäre er seiner Freundin um den Hals gefallen. Schon seit Monaten hatte sie ihn ganz wild gemacht mit der Vorstellung, sich einen dieser erotischen Bruststecker stechen zu lassen. Als er aber jetzt davon erfuhr, verspürte er keine Erregung bei dem Gedanken daran. »Toll«, sagte er dennoch, konnte aber nicht vermeiden, dass es eher wie Lass mich doch in Ruhe! klang.

Chris schrumpfte in sich zusammen. Enttäuscht nippte sie an ihrem Kakao und schwieg. Irgendwann sagte Sabine: »Also, ich glaube, ich mach mich dann mal auf den Heimweg.«

Chris brachte sie zur Tür, die beiden Mädchen tuschelten miteinander und verabschiedeten sich dann. Nachdem sie zu Philip ins Wohnzimmer zurückgekehrt war, hockte sie sich im Schneidersitz neben ihn. Sie nahm seine Hand zwischen ihre Finger und streichelte sie.

»Also jetzt erzähl: Was ist los mit dir? War der Tag wirklich so beschissen?«

Am liebsten hätte er ihr alles erzählt. Ausnahmslos alles. Aber sobald sich die Worte in seinem Kopf formten, klangen sie einfach nur unglaublich, absurd und irreal. Ich habe eine Münze aus dem Jahr 2018. Ich habe einen Geist gesehen. Rüdiger ist ermordet. In meiner Wohnung ist eingebrochen worden. Sonst noch was? Als wenn das nicht genügt hätte.

Er drückte sich an sie und lauschte der Stille, die Treptow im eisigen Griff hielt. Von irgendwoher war das Rauschen der S-Bahn zu hören, aber das war schon alles.

Das Herzstück von Treptow war eine ausladende Parkanlage, die parallel zur Spree verlief und den Anwohnern, ambitionierten Sonnenanbetern, Badmintonspielern und abendlichen Grillmeistern, im Sommer als Strandersatz diente. Im Winter blieb der Park leer, von den Hundebesitzern abgesehen. Die führten ihre Doggen kurz aus, bevor sie feststellten, dass ihnen die Zehen in den Schuhen allmählich gefroren. Deshalb zerrten sie an den Leinen, der Fernseher drinnen war verlockender als Lumpis ausufernde Schnüffelei im Gebüsch.

Rabea schlich über die Couchlehne und maunzte einmal. Weil ihr niemand Beachtung schenkte, tapste sie ins Schlafzimmer. Chris nahm einen Schluck von ihrem Kakao, der inzwischen kalt sein musste. »Du hast mich heute Mittag angerufen«, sagte sie.

»Weil ich deine Stimme hören wollte.« Das war nicht einmal gelogen, immerhin.

»Von meiner Stimme hast du aber nicht viel gehört.«

»Ich musste auflegen, war wichtig.«

»Habe ich mir schon gedacht.«

Jetzt würde sie gleich fragen, was es denn Wichtiges gegeben hätte. Sie fragte nicht. Wieder dehnte sich die Zeit, in der sie sich anschwiegen, zwischen ihnen aus. Er kratzte sich den Hinterkopf, der ungewohnt nackt war. Aber es fühlte sich auch gut an. Es war, als würde er endlich Luft bekommen, deren Zufuhr die Haare vorher abgeschnitten hatten. Sie verfolgte die Bewegung seiner Hände. »Wieso hast du dir die Haare abrasiert?«

Weil mich so nicht jeder Polizist gleich erkennt! »Ich brauchte Veränderung«, sagte er. »Eine sichtbare Veränderung, verstehst du, etwas, was nach außen hin zeigt, dass sich was ändern wird bei mir.«

»Aber eine Glatze?«

»Warum nicht?«

»Ich weiß nicht, ob das potentiellen Arbeitgebern Vertrauen einflößt.«

Er hob die Schultern. »Ich wollte es, basta.«

»Willst du heute noch zurück?«, fragte sie.

»Wohin?«

»In deine Wohnung, wohin sonst?«

Fast hätte er gelacht. Natürlich, zurück in meine Wohnung, direkt in die Arme der Polizei… »Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich gerne bei dir bleiben.«

»Aber Süßer!« Sie schubste ihn. »Warum sollte es mir was ausmachen? Ich hab dich gerne bei mir.«

Sie legten sich aufs Bett und Chris schmiegte sich an ihn. Rabea krabbelte über die Decke und schnurrte wie ein Motor, der gleichmäßig lief. Irgendwann hatte sie ihre Krallen genug geschärft, sie rollte sich ein und legte sich in eine Mulde zwischen ihnen.

So blieben sie eine Weile liegen, hielten sich im Arm, ließen das Gefühl der Nähe aufeinander wirken, bis Chris irgendwann fragte: »Freust du dich denn nicht, dass ich mir endlich ein Brustwarzenpiercing machen lasse? Du warst doch immer begeistert von der Vorstellung?«

»Doch, natürlich…«

»Aber?«

»Nichts aber«, erwiderte er. »Wie du dir vielleicht denken kannst, habe ich im Moment andere Probleme.«

»Tut mir Leid. Ich weiß doch…«

»Nichts weißt du«, fuhr er auf und verstummte. Er vermied es, sie anzusehen, ziellos schweifte sein Blick im Schlafzimmer umher. Die Jalousien waren heruntergelassen, trotzdem fand das Blinken der Warnleuchten auf dem Dach des Allianz-Towers einen Weg durch die Lamellen. An der Wand erhob sich ein rustikaler Kleiderschrank, der mit seinen Ornamenten und Kupferbeschlägen tagsüber auf Betrachter wirkte wie ein massives Ungetüm aus einem Zeitalter längst vergessener Holzmanufakturen. Das rote Licht ließ ihn mit der Tapete verschmelzen und verlieh ihm sogar Eleganz.

Das Schlafzimmer alleine war schon beeindruckend. Mit dem Wohnzimmer, der Küche und dem Badezimmer war Chris’ Wohnung deutlich größer als seine eigene. Ihr Vater war Filialleiter eines Discounters, ihre Mutter Angestellte einer Versicherung, beide griffen ihrer Tochter während des Studiums finanziell unter die Arme. Für einen Augenblick hasste er sie für all das, was sie hatte und er nie besitzen würde – der Kleiderschrank, die geräumige Wohnung, ihr Zuhause, ihre Eltern, ihr Bruder, die Familie, deren Aufmerksamkeit und Liebe. Der Moment verflog, doch der schale Geschmack blieb. »Entschuldige, ich weiß nicht, was mit mir los ist.«

Sie streichelte ihn. »Es ist okay.«

Ihre Hand schlüpfte in seine Unterhose.

»Chris!«, wehrte er sich. Nach Sex stand ihm gerade überhaupt nicht der Sinn. Rabea hob ihr Köpfchen, beschwerte sich miauend über das Rascheln unter der Decke.

Chris ließ nicht locker. »Entspann dich!«

Ihre Finger umschlossen sein Glied, und er stellte überrascht fest, dass es bereits unter ihrem festen reibenden Griff anschwoll. Widerstreitende Gefühle tobten in ihm. Es war das Entsetzen, das ihn gefangen hielt. Und es war die Lust, die plötzlich aufbegehrte. Aber die Leidenschaft war anders als sonst. Sie war rudimentärer, aggressiver, als würde etwas ihrer Entfaltung im Wege stehen. Geistesabwesend nahm er eine ihrer Brüste in die Hand und rieb sie. Die andere Hand fuhr wie von selbst unter den Bund ihres Slips und tauchte in die warme Feuchtigkeit. Ihr Atem ging schneller.

»Philip«, keuchte sie zustimmend und ihre Zunge suchte seine Lippen. Rabea schüttelte sich und suchte das Weite.

Jetzt wollte er sie. Sein Griff wurde forscher. Sie stöhnte auf. Seine Bewegungen wurden drängender. Ihr Slip gab nach und riss.

»Philip«, sie kicherte über seine ungestümen Bewegungen.

Dann kniffen seine Nägel in ihre Brüste, und immer mehr Finger drängten sich in ihre Scham, bis er beinahe die ganze Hand darin versenkte. Er wollte sie ficken. Er wollte es richtig. Und er wollte es hart.

»Philip, du tust mir weh!«

Aber genau das wollte er, ihr Schmerzen zufügen. Er wollte, dass sie litt. Dass sie all das fühlte, was er seit zwei Tagen spürte. Er kam sich vor wie ein Tier, das getrieben von einem unsichtbaren Jäger über die Prärie rannte, kämpfend um das nackte Überleben.

»Ich fick dich!«, flüsterte er in ihr Ohr.

»Philip, bitte«, rief sie, und in ihrer Stimme lag plötzlich keine Leidenschaft mehr, sondern Furcht.

Er nahm die Veränderung nicht wahr. Er sah auch nicht die Panik, die in ihren Augen flackerte. Dazu reichten die roten Alarmlichter auf dem Hochhaus nicht. Doch selbst wenn es hell gewesen wäre, das animalische Feuer, das in seinen Lenden brannte, raubte ihm die Sicht. In diesem Augenblick glaubte er, die lodernde Verzweiflung in sich nur löschen zu können, indem er seine Freundin nahm und ihr alles gab, was er besaß – Furcht, Wut, Verzweiflung. Hass. Gewalt.

Er wälzte sich auf sie, zwang ihre Beine auseinander und drängte seinen steifen Schwanz in sie. Sie schrie auf, als er die Scheide nicht beim ersten Stoß fand und stattdessen gegen ihre Schamlippen stieß. Beim zweiten Mal landete er in ihr und sein Becken klatschte gegen ihre Hüfte.

»Ich fick dich«, röchelte er, und seine Zähne verbissen sich in ihr Ohr. »Ich fick dich, wie du noch nie gefickt worden bist.«

»Philip«, sie wehrte sich. Tränen brannten in ihren Augen. »Philip, du tust… du tust mir weh!«

Ihre Stimme verhallte ohne Wirkung in der Dunkelheit. Seine Finger gruben sich in ihren Po, kneteten das Fleisch, als sei es Teig, der in Form gebracht werden musste. Seine Nägel hinterließen wie Krallen tiefe Striemen.

Er spürte, wie sie unter ihm verkrampfte, wie ihre Arme sich gegen seine Brust pressten, ihr Schoß sich gegen seine Stöße sträubte. Das konnte er nicht zulassen. Der Wunsch, sich in sie zu versenken, wurde übermächtig. Tiefer, heftiger, er wollte, dass sie schrie und brüllte und weinte und darum flehte, er solle aufhören. So wie er wollte, dass alles ein Ende hatte. Endlich. Jetzt.

Er ergoss sich in ihr, und mit dem Orgasmus fiel auch die Lust von ihm ab. Die Verzweiflung blieb, schlug ihm mit neuer Wucht ins Gesicht, wie ein kalter Lappen. Als ihr leises Schluchzen zu ihm durchdrang, begriff er, was er eben getan hatte.

»Chris«, sagte er, obwohl er wusste, dass es keine Worte gab, die das, was er getan hatte, ungeschehen machen konnten. Seine Stimme zitterte. »O Chris.«

Philip rollte sich von seiner reglos daliegenden Freundin und schwieg. Was hätte er auch sagen sollen? Es tut mir Leid? Es wäre nicht einmal ehrlich gewesen.

Sie weinte, schnäuzte in ein Taschentuch. Es verging eine Weile, bis sie sich beruhigte. Irgendwann erhob sie sich, ging zur Toilette. Die Spülung rauschte, dann kehrte sie zurück und setzte sich aufs Bett. Sie machte die kleine Lampe auf dem Nachttisch an, drehte einen Joint und entzündete ihn. Tief inhalierte sie das Dope und sagte noch immer nichts, sie reichte ihm nicht einmal die Tüte. Gerade diese Art, wie sie ihn ignorierte, machte alles nur noch schlimmer. Er fühlte sich elendig und schuldig. Er hasste dieses Gefühl. Denn er konnte doch nichts dafür.

»Was war das eben?«, fragte sie nach einer Weile, ohne ihn anzuschauen.

Wie sollte er darauf eine Antwort geben? »Ich weiß es nicht.«

Jetzt blickte sie ihn traurig an. »Du weißt es nicht?«

Er sah zu dem Monstrum von Kleiderschrank, als läge hinter den massiven Türen die Antwort verborgen. Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

»Philip, was ist los mit dir?«

Hilflos hob er die Schultern.

»Rede mit mir!«

Er atmete tief durch. »Ich kann nicht.«

»Du kannst nicht?«

»Nein, ich kann nicht.«

»Was soll das heißen?«

»Ich weiß es nicht.«

Er hoffte, dass sie es dabei belassen würde. Vielleicht würde er morgen darüber reden, vielleicht. Vielleicht auch nicht.

Der Kopf sank ihm auf die Brust. Eine Träne kullerte aus seinem Augenwinkel langsam die Wange hinab.

Endlich gab sie ihm den Joint. Er nahm einen Zug, und kurz darauf fühlte er sich etwas besser. Ihr Blick ruhte auf ihm. Irgendetwas erwartete sie.

»Es tut mir Leid«, sagte er.

Chris schüttelte den Kopf. Als sie sich auf ihrer Seite des Bettes zusammenrollte, glich ihr Gesicht einer wächsernen Maske. Sie schloss die Augen und schwieg.

Es dauerte lange, bis Philip eingeschlafen war, doch der Schlaf brachte keine Erleichterung. Ihm war, als habe er die Welt, seine Welt, an den Abgrund getrieben, ein für allemal. Am liebsten hätte er sich verkrochen. Irgendwohin. Irgendwo…




Trujillo

 

 

 

Bereits am frühen Morgen knallte die Sonne unbarmherzig auf die Teerdächer der kleinen Gemeinde. Das Pfarrhaus von Trujillo war trotz der Palmen, die ein bisschen Schatten spendeten, davon nicht ausgenommen. Auch die Vorhänge hielten die Hitze nicht davon ab, in die Zimmer zu schleichen und sich um die Körper der Menschen zu legen. Cato, der Jesuitenpater, verließ die Dusche, trocknete sich ab und war, noch bevor er die Küche betrat, unter seinem Talar, der bereits den Schweiß vom Vortag tief in den Fasern trug, wieder klitschnass.

Das Frettchen wartete bereits mit einem Glas kühlen Orangensaft auf ihn und wusste wenigstens damit einige Pluspunkte bei Cato zu machen. Das Einzige, was die unerträgliche Hitze etwas lindern konnte, waren kühle Getränke.

Die Küche des Pfarrhauses war ein schmaler Raum mit Anrichte, Backofen und einem Tisch mit drei Stühlen, spartanisch und praktisch. Cato fragte sich, ob Comistadore diese Einrichtung bewusst gewählt hatte? Ob ihm auf diesem entlegenen Außenposten des Vatikans keine andere Wahl blieb? Oder ob seine Interessen schlicht und einfach völlig anders geartet waren?

Das Frettchen unterbrach seine Gedanken: »Bevor Sie die Kapelle untersuchen – soll ich Sie zu dem anderen Wunder führen?«

Cato atmete angestrengt durch, nachdem er sich an den Tisch gesetzt und einen Schluck von dem Saft genommen hatte. Im Geiste zog er dem Priester die eben erteilten Sympathiepunkte wieder ab. »Sie sollten dies nicht öffentlich äußern!«

»Was?«

»Dass es sich um ein Wunder handelt.«

»Aber das ist es doch.«

»Das ist es eben nicht«, sagte Cato streng. Er verfluchte Comistadore. Offenbar hatte man im Vatikan, bevor man ihn buchstäblich in die Wüste geschickt hatte, gleich sein Hirn einbehalten. »Wo kämen wir hin, wenn wir alles, was uns rätselhaft erscheint, direkt zum Wunder erklären? Mann, hat Ihnen der Staub in diesem Nest die letzten zwanzig Jahre den Verstand vernebelt?«

Das Frettchen schwieg betroffen, deshalb fuhr Cato fort: »Bevor der Vatikan ein Wunder als solches anerkennt, muss eine lange und gewissenhafte Prüfung vorweggehen.«

»Was heißt lange?«

Cato wartete einige Sekunden, bevor er antwortete. »Monate. Jahre.«

»Das ist absurd«, widersprach Comistadore. »Sie werden mit eigenen Augen sehen, diese Frau…«

»Ich habe keinerlei Zweifel daran, dass diese Frau wieder laufen kann«, fiel Cato ihm ins Wort. »Aber wer sagt mir, dass sie es vorher nicht konnte?«

»Nun, zum Beispiel ich!«, antwortete Comistadore im Brustton der Überzeugung. Er lehnte sich zurück, als gäbe es auf seine Behauptung nichts zu entgegnen. Die Soutane spannte sich über der Wölbung seines Bauches.

Cato lächelte bitter. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber Sie sind nicht der Richtige, um diese Angelegenheit zu beurteilen.«

»Und Sie sind es?« Die Nase des Priesters zuckte widerspenstig, was den Eindruck, einem Nagetier gegenüberzusitzen, noch verstärkte.

»Selbstverständlich.«

Cato trank den letzten Rest des Orangensaftes. Er leckte sich über die Lippen, die immer noch trocken waren. Wenn man in diesen Breitengraden lebte, musste man sich damit wohl abfinden. »Kennen Sie die Kriterien von Lambertini?«

Das Frettchen schenkte Saft nach. »Sollte ich?«

Cato sog die Luft geräuschvoll ein. »Ja, als Priester sollten Sie das!«

»Mag sein, dass ich während meines Studiums davon gehört habe. Aber wie Sie sicherlich wissen, arbeite ich seit zwei Jahrzehnten in Trujillo, und für die Leute hier sind derartige Dinge ohne Bedeutung.«

Was ich dir aufs Wort glaube, dachte Cato. Laut sagte er: »Es würde zu weit führen, sie Ihnen hier und jetzt zu erläutern. Nur so viel: Damit eine Heilung als Wunder anerkannt wird, fordern die Kriterien von Lambertini, dass die Krankheit schwer, organisch und eindeutig diagnostiziert war; die Genesung muss schlagartig, vollkommen und endgültig sein.«

»Das wird ihr Arzt bestätigen!«

»Sie meinen den alten Quacksalber?«

Das Frettchen runzelte die Stirn. »Sie kennen ihn?«

»Ich habe von ihm gehört«, erwiderte Gato. Du würdest dich wundern, was ich noch alles aus deiner Akte weiß!

»Er ist ihr Arzt«, betonte Comistadore.

»Aber sein Urteil wird nicht ausreichen, diese Heilung als Wunder anzuerkennen. Es ist eine objektive, strenge Prüfung durch naturwissenschaftliche Experten notwendig.«

»Und warum schickt man mir dann Sie?«

Cato setzte das Glas mit einer energischen Bewegung auf dem Tisch ab. »Man schickt mich, damit ich objektiv und streng prüfe, ob eine objektive und strenge wissenschaftliche Prüfung überhaupt vonnöten ist.«

Das war eine glatte Lüge, aber die Zeit war noch nicht reif für die Wahrheit. Er brachte einen Streifen Kaugummi zum Vorschein, schob ihn sich zwischen die Lippen und sagte: »Und jetzt möchte ich mir die Kapelle näher ansehen.«

 

 

In der kleinen Kirche war es dunkel und angenehm kühl. Cato genoss die Frische und atmete tief durch. Dann ließ er das gusseiserne Portal verriegeln und setzte sich auf eine der Holzbänke, wo er geduldig zusah, wie die Zeit verrann. Nur das Knirschen seiner Kiefer, während sie den Kaugummi bearbeiteten, durchbrach hin und wieder die Stille.

Die Steinstatue im Altarchor, von deren Wangen die dunkelroten Spuren der Tränen langsam abbröckelten, ließ er nicht aus den Augen. Nicht dass er erwartet hätte, die Heilige Mutter würde in seinem Beisein erneut blutige Tränen vergießen. Zugegeben, das Blut auf den Wangen der Madonna war ein eindrucksvoller Anblick, der die einfachen Menschen in diesem armseligen Winkel der Erde – für die der Glaube ohnehin ihr einziger Besitz war – noch viel mehr in seinen Bann schlagen musste als ihn. Gerade das aber war das Problem. Erscheinungen wie diese zogen unvermeidlich windige Geschäftsleute an, Scharlatane und Betrüger, die den Menschen auch noch den letzten Rest ihres Hab und Guts raubten – und obendrein ihre Würde.

Dabei erwiesen sich die meisten ›Wunder‹ nach eingehender Begutachtung, die Cato im Auftrag der römischen Kurie vornahm, als durchaus irdischen Ursprungs. Somit war es nicht zuletzt seinem wiederholten Einsatz zu verdanken, dass solche Erscheinungen offiziell kirchlich-kanonisch gar nicht erst anerkannt wurden.

Gleichwohl, das Besondere an dieser Erscheinung war, es war nicht die einzige in Trujillo geblieben. Zur gleichen Stunde, da die Heilige Mutter ihre Tränen vergossen hatte, war anscheinend eine alte Frau, die mit ihrem klapprigen Rollstuhl in der Kirche saß, von ihrer Krankheit geheilt worden.

Das alles hätte man gewiss ohne Probleme in den Griff bekommen, da war sich nicht nur Cato sicher, wäre es nicht ausgerechnet in der Gemeinde von Comistadore geschehen. Jenem gefallenen Priester, der seine Finger nicht bei sich behalten konnte. Nicht auszudenken, wenn man ihn allein ließ mit jenen Ereignissen, die über die Gemeinde hereinbrechen würden, sobald die Kunde von den ›Wundern‹ nach außen gedrungen war.

Catos Handy klingelte. Erstaunlich, dass es in dieser Einöde überhaupt Empfang hatte, aber die Technik von heute brachte so manches Wunder zustande. Er musste lächeln über den Vergleich, holte das Telefon hervor und meldete sich mit einem knappen »Ja«.

»Wir brauchen Sie!«, sagte eine Stimme, die Cato auf Anhieb erkannte. Denn erst vor wenigen Tagen hatte ihn die gleiche Stimme aufgefordert, in Trujillo für klare Verhältnisse zu sorgen. Aber selbst wenn dies nicht der Fall gewesen wäre, er hätte die Stimme jederzeit erkannt.

»Wie eilig ist es?«, wollte Cato wissen.

»Sehr eilig.«

»Ich habe hier noch nicht alles erledigt.«

»Erledigen Sie den Job sofort!«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Wir können nicht warten.«

»Dann werde ich mich auf den Weg machen.«

»Danke.«

Ohne ein weiteres Wort beendeten sie das Gespräch. Als Cato die Kapelle verließ, war er nicht wenig überrascht. Die Sonne hatte längst ihren Zenit überschritten und färbte den Abendhimmel blutig rot. Trotzdem lag die Luftfeuchtigkeit immer noch jenseits des Erträglichen, und von einer Sekunde auf die andere überzog ein nasser Film seine Haut.

Die Einwohner hatten sich auf dem staubigen Vorplatz versammelt und warteten ungeduldig darauf, die steinerne Madonna endlich wieder anbeten zu dürfen. Während Cato die Stufen hinabschritt, richteten sich ihre Augen erwartungsvoll auf ihn. Die Aufmerksamkeit, die ihm dadurch zuteil wurde, war ihm unangenehm. Aber es ließ sich nicht ändern. Ob die Menschen ahnten, weswegen er wirklich hier war? Sicher nicht.

Er beachtete sie nicht, sondern nickte nur Comistadore zu, der bei einer Gruppe von älteren Herrschaften stand. Ein aufatmendes Raunen ging durch die Menge, bevor sie sich in Bewegung setzte.

»Und?«, wollte das Frettchen wissen und trat zu Cato. Unter seinen Achseln fraß sich der Schweiß in den Stoff der Soutane.

»Ich muss mit Ihnen reden«, entgegnete Cato angewidert.

»Ich höre.«

»Nicht hier.«

»Wie Sie wünschen.«

Cato ließ den Blick schweifen. Das Abendlicht hatte den Ort erreicht, doch noch immer flirrten die sandigen Straßen vor Hitze. Es hätte ihn nicht verwundert, wenn aus den glaslosen Fenstern der Häuser Rauch gequollen wäre – wie aus einem Backofen.

Einige hundert Meter entfernt lag der Ortsausgang mit dem von der Sonne ausgeblichenen Schild, das die Besucher, die niemals kamen, in Trujillo begrüßte. Die Brücke spannte sich über den Fluss, der statt Wasser nur braunen Schlamm führte.

»Lassen Sie uns einen Spaziergang machen«, schlug Cato vor.

»Wohin?«, fragte Comistadore.

»Irgendwohin…«




Mittwoch

 

Irgendwo

 

 

 

Irgendwo standen sie, und es war dunkel. Die Welt lag verlassen. Zumindest glaubten sie, dass es die Welt war, die sie kannten, auch wenn alles um sie herum fremd und bedrohlich erschien. Das wenige Licht, das sie umgab, entstammte nicht Laternen, die von elektrischen Leitungen in unterirdischen Kabelröhren gespeist wurden, sondern unzähligen Brandherden. Unruhig warfen die Flammen ihr Licht auf Ruinen, entblößten für Sekunden Häuser, deren Fenster in bleichen Wänden wie erschrockene Augen klafften. Knochen aus einem toten Leib gleich, ragten Balken aus Dachgiebeln, deren Ziegel zersplittert am Boden lagen. Sie entdeckten kleine zerborstene Säulen, die einst die Treppenhäuser der Altbauten getragen hatten, jetzt aber nur noch wie Arme wirkten, die man gewaltsam gebrochen hatte. Dazwischen zeichneten sich für einen Moment die Gemäuer vor dem finsteren Himmel ab, bleiche tote Körper.

Sie folgten einer Straße oder etwas, was einmal eine Straße gewesen war. Das Pflaster war von Jahren der Abnutzung holprig geworden. Unkraut bahnte sich seinen Weg durch Abfall und Autowracks. Halb verhungerte Hunde streunten zwischen den Trümmern, und verwilderte Katzen strichen wie Schatten durch die Nacht.

Diese Welt lag im Sterben. Sie mochten sich nicht ausmalen, was hier geschehen war. Wie es wohl anderswo, außerhalb der Stadtgrenzen, aussehen mochte? Hatte dieses Inferno schon den Rest der Welt ereilt?

Aber dies konnte nicht ihre Welt sein, durfte es nicht. Es musste einen Ort geben, der besser war. Nur wie sollten sie dorthin zurückkehren…?

Erschüttert folgten sie ihrem Weg durch die traurigen Überreste einer Stadt, vorbei an den leeren Augen der Fenster und klaffenden Mündern, die einst Türen gewesen waren. Teile der Türstürze lagen wie ausgebrochene Zähne über dem Boden verstreut.

Irgendwann hörten sie ein Säuseln. Ein beständiges Murmeln. Eine Stimme, leise brodelnd, betend. Ein Brummen, das an- und abschwoll und durch Mark und Bein ging. Obwohl sie niemanden sehen konnten, wussten sie, dass etwas neben ihnen war, sie beobachtete. Es war fast wie früher, bevor ihr Albtraum begonnen hatte, wenn sie es sich abends mit einem Sixpack und einer Tüte Kartoffelchips auf der Couch bequem gemacht und den Fernseher eingeschaltet hatten – und sie wussten, gleich ruft jemand an. Sie hatten nie begriffen, woher dieses Wissen kam, aber jedes Mal hatte kurze Zeit darauf tatsächlich das Telefon geklingelt.

»Ist hier jemand?«, fragten sie flüsternd.

Eine Stimme, die sie nicht kannten, gab Antwort. Geisterhaft kam sie herübergeweht, seltsam tonlos.

Eine tiefere Dunkelheit ragte am Horizont in die Höhe und verdeckte die Sterne. Es war eine mächtige Gestalt, erkannten sie, die unfassbar weit in die Höhe ragte. So weit sie auch entfernt waren, fühlten sie sich doch, als ständen sie dicht an ihrem Fuße.

»Was ist das?«, wollten sie wissen.

Sie sahen zu der hohen dunklen Masse. Urplötzlich wurde ihnen bewusst, dass sich da draußen, außerhalb des Feuerscheins der Brandherde, etwas bewegte, ein Wesen, das in der Finsternis lebte wie Fische im Wasser. Etwas Mächtiges. So mächtig, dass es die Welt mit einem Schlag vernichten konnte. Vielleicht hatte es das sogar schon getan.

Flammen wirbelten knisternd in die Höhe, spitz und heiß. Leckende Zungen, die das Schwarz der Nacht begierig verschlangen. Sie sahen, wo sie sich befanden, und erstarrten zu einer eisigen Säule aus Furcht. Ihre Mägen zogen sich zusammen.

Ein Friedhof. Um sie herum wölbten sich die erdigen Hügel der Gräber in die Höhe. Bäuche dahingestreckter Menschen, die schliefen. Die blassen Grabsteine, Marmor, hoch und eindrucksvoll, Schiefer, klein und kümmerlich, zuckten wirr im unruhigen Takt des Feuers. Sie kamen näher, glänzend im flackernden Schein der Flammen, enthüllten Hecken, die einst kunstvoll geschnitten waren, doch jetzt wild wucherten, um gleich drauf wieder als Schatten in einen noch finsteren Hintergrund hinabzutauchen. Vor und zurück. Vor. Zurück. Manchmal lasen sie Namen auf den Grabsteinen. Sie sagten ihnen nichts. Einmal lasen sie: Eduardo Ritz.

Abermals leuchteten Flammen auf, und für den Bruchteil einer Sekunde konnten sie einen Blick auf die Gestalt neben sich werfen. Im unruhigen Licht glaubten sie, durch sie hindurchschauen zu können. Sie ist nicht real, war ihr erster Gedanke. Ihr Körper schwankte und veränderte sich wie ein Geist, der sich vergeblich um eine Materialisation bemühte.

»Hilf uns!«, baten sie, als das Feuer erlosch.

Sie streckten die Hände aus, doch die Arme, nach denen sie griffen, zerfaserten. Wie bei einem Gespenst. Sie erschraken, und Furcht klammerte sich mit scharfen Krallen an ihnen fest.

Die Nacht legte sich wieder über die Gestalt. »Wer bist du?«, riefen sie, doch da verschwand die Gestalt bereits vollends in der Dunkelheit, die wie ein Tuch über sie ausgebreitet wurde.

Sie antwortete ihnen, doch sie war schon weit entfernt. So weit weg. Sie sagte…
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»… Beatrice?«

Philip erwachte. Schlafkruste verklebte seine Augenlider, nur mit Mühe konnte er erkennen, wie Schlangen auf ihn zuglitten und nach ihm schnappten. Er verspürte den Drang, sich die Decke über den Schädel zu ziehen, obschon er wusste, dass sie ihn nicht vor den giftigen Reptilien bewahren würde. Es waren auch nicht wirklich Nattern, die ihn beißen wollten, es war Chris, deren braunes Haar seine Wangen streifte.

»Hä?«, machte er. Der Traum schlängelte sich wie ein Geist durch seine Hirnwindungen, irgendwie war er vorhanden, irgendwie aber auch nicht.

»Ich fragte, wer Beatrice ist?«, wiederholte Chris, und ihr Tonfall war allerdings das Pendant zu einem Schlangenbiss – giftig. Aber konnte er ihr das wirklich verübeln – nach letzter Nacht? Doch darum ging es jetzt nicht. Er versuchte sich zu konzentrieren. Beatrice? Woher soll ich das wissen?, dachte er. Er fragte: »Wer soll das sein?«

»Du hast ihren Namen genannt.«

»Was habe ich?«

Sie verdrehte die Augen, als würde er sich unglaublich dumm anstellen. »Beatrice!«

Entweder er träumte noch oder sie verulkte ihn. Aber Letzteres war undenkbar, nicht nach dem, was geschehen war. »Wer ist…?«

Sie unterbrach ihn und nahm ihm damit jede Hoffnung, es handele sich nur um einen Scherz. »Du hast im Schlaf ihren Namen genannt.«

Langsam wiederholt er den Namen, betont jede einzelne Silbe, als wäre es ein neues Wort, das er noch nie gehört hatte, und dessen Sinn sich ihm erst noch erschließen musste. In gewisser Weise war es auch so. »Be… a… trice.«

»Wer ist sie?«, presste Chris hervor.

Er verzog sein Gesicht. »Keine Ahnung. Ich kenne keine Beatrice.«

»Und woher kommt der Name?«

»Mein Gott, weiß ich doch nicht.«

Der Traum verflüchtigte sich wie ein Hauch von Hasch, den man an einem lauen Sommerabend im Park ausatmete. Was immer er geträumt hatte, angenehm war es auf keinen Fall gewesen.

Aufmerksam forschte Chris in seinem Gesicht nach einem Anzeichen dafür, dass er ihr die Unwahrheit sagte. Sie schien sich unschlüssig über das, was sie zwischen Stirn und Kinn vorfand, und zog die Decke bis an ihr Kinn, als wolle sie vermeiden, dass er auch nur den Ansatz ihrer Nacktheit sehen könnte. Das erinnerte ihn erneut an seinen Aussetzer von vor wenigen Stunden, weshalb ihre Frage ihn nun noch viel mehr traf: »Gibt es ein anderes Mädel?«

»Da ist kein anderes Mädel«

Ihr Tonfall veränderte sich. »Sei ehrlich!«

»Verdammt, ich bin ehrlich!«

»Und warum träumst du dann von einer Beatrice? Man nennt doch nicht einfach so einen fremden Namen im Schlaf…« Sie holte Luft. »… wenige Stunden, nachdem man seine Freundin verge…« Sie brach ab, schüttelte den Kopf. »Ich wüsste gerne, wie…«

Die Türklingel kam ihm zur Hilfe. Es schellte dreimal kurz, und der Ton ließ sie beide zusammenzucken. Ihr entglitt die Decke, die bis auf den Bauch hinabrutschte. Philip entdeckte die Striemen, die er mit seinen Fingernägeln auf ihren Brüsten hinterlassen hatte. Betroffen wandte er den Kopf ab, doch da raffte Chris bereits die Decke wieder um den Hals. Sie machte keinerlei Anstalten aufzustehen.

»Es hat geklingelt«, sagte er deshalb.

»Ich hab’s gehört«, fuhr sie ihn an.

»O.k. schon gut.«

Wie auf Kommando klingelte es noch einmal. Obwohl das Geräusch sich nicht verändert haben konnte, klang es in Philips Ohren ungeduldiger als zuvor.

Chris schnappte sich eine Wolldecke, schlang sie um ihren nackten Körper und verließ das Schlafzimmer. »Ja«, sagte sie in die Gegensprechanlage. Dann stellte sie eine Frage, bei der sich Philip die Nackenhaare aufgerichtet hätten, hätte er sie sich am Abend zuvor nicht abrasiert. »Die Polizei?«

Natürlich. Die Bullen waren gestern in seiner Wohnung gewesen. Wahrscheinlich hatten sie auf der Suche nach einem Hinweis auf seinen Verbleib alles auf den Kopf gestellt, sofern das überhaupt noch möglich gewesen war. Eigentlich hatte er gehofft, das Chaos würde ihnen die Spurensuche erschweren. Aber früher oder später hatten sie auf Chris kommen müssen…

Sie drückte den Offner. Philip wusste, fünf Stockwerke weiter unten ging gerade die Haustür auf. Chris kam zu ihm ins Schlafzimmer, warf die Decke aufs Bett und schlüpfte in Jeans und T-Shirt. Ihre Miene hatte sich verdüstert. Er spürte förmlich das Unwetter aufziehen, doch er gab den Ahnungslosen. Er war kein guter Schauspieler, aber er hoffte, dass es dieses eine Mal ausreichen würde.

»Das ist die Polizei«, meinte seine Freundin sorgenvoll, als sie angekleidet vor ihm stand. »Wüsste gerne, was die von mir…«

»Chris?«, unterbrach er sie.

Sie sah ihn fragend an, schien bereits zu ahnen, dass die Polizei nicht zufällig bei ihr vor der Tür stand und dass er den Grund wusste.

»Kannst du mir einen Gefallen tun?« Er drückte sich an ihr vorbei ins Wohnzimmer, packte seinen Rucksack, seine Schuhe und alles andere zusammen, was auf seine Anwesenheit hindeutete.

Aufmerksam verfolgte sie sein Treiben. Sie klang gefasst, als sie sagte: »Kommt drauf an.«

Er kam zurück ins Schlafzimmer. »Falls sie dich fragen sollten – kannst du ihnen sagen, ich sei nicht hier gewesen?«

»Warum?«

»Bitte!« Er wollte keine Szene, nicht jetzt, wenige Augenblicke, bevor das Verhängnis möglicherweise seinen Lauf nahm.

Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. »Philip, was ist los?«

»Bitte!«, wiederholte er flehentlich. »Wenn sie dich fragen, sag ihnen, du hättest mich seit gestern nicht mehr gesehen.«

Sie sah ihn an, eine Sekunde, zwei Sekunden, unschlüssig und verständnislos. Sie suchte nach etwas. Irgendetwas. Nur ein einziger Hinweis von ihm, der ihr sagte, dass alles in Ordnung war oder nur ein Irrtum. Ein Scherz. Sie fand nichts.

Enttäuschung legte sich über ihr Gesicht, dennoch nickte sie und verließ das Schlafzimmer. Hinter ihr drückte er die Tür in den Rahmen.
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Hampstead Chronicle, Mittwoch, 3. Dezember 2003

Leiche gestohlen?

Paul G. 26, traute seinen Augen nicht, als er am vergangenen Mittwoch im Hampstead Medical High von seiner verstorbenen Freundin Beatrice H. 22 (Foto), Abschied nehmen wollte – ihre Leiche war verschwunden!

 

Paul G. arbeitet in dem kleinen Hotel ›The North Side‹, das seine Eltern Elizabeth und Paul sen. seit mehr als dreißig Jahren nicht unweit des Hampstead Heath betreiben. Die Bed-&-Breakfast-Pension am Park ist ein beliebtes Ziel für London-Touristen; hier werden sie freundlich empfangen und können sich wie zu Hause fühlen. Doch seit Montag wird die Herzlichkeit des rührigen Familienbetriebs überschattet von traurigen Ereignissen.

Am Montag verstarb überraschend Pauls Freundin Beatrice H. In vier Monaten – am 4. April 2004 – hatte er sie heiraten und mit ihr das Hotel seiner Eltern übernehmen wollen.

»Wir hatten so viele Pläne«, erzählt er voller Trauer. »Unsere Hochzeitsreise sollte in die Toskana führen. Wir hatten alles schon gebucht. Und jetzt…« Pauls Stimme stockt. Er weint. Ein tragischer Verlust für den jungen Mann.

Doch als wäre das noch nicht schlimm genug, muss er zukünftig auch noch einen ganz anderen Schock überwinden. Den nämlich, dass die Seele seiner Beatrice niemals Frieden finden wird.

»Es ist ein Skandal!«, betont sein Bruder Bart, 24, der den Vorfall ebenso wenig begreifen kann. Als die Familie am Montag im Hampstead Medical High Abschied von Beatrice nehmen wollte, war ihre Leiche aus dem Hampstead Medical High, wo sie zuletzt behandelt worden war, verschwunden.

Auf Nachfragen der Chronicle-Redaktion reagierte der Geschäftsführer des Medical High, Dr. Richard Manzini, äußerst frostig: »Wir bedauern den Vorfall und sind um eine schnelle Aufklärung bemüht.«

Kurz vor Redaktionsschluss war zu erfahren, dass die Familie G. Anzeige erstattet hat. Scotland Yard ermittelt.

Paul G. leidet derweil weiter. Psychologen verweisen immer wieder darauf, wie wichtig es ist, im Trauerfall angemessen Abschied von den verstorbenen Lieben zu nehmen, um ihren Tod verarbeiten zu können. Die Chance darauf ist ihm genommen worden.

 

 

Bart faltete die Zeitung zusammen und warf sie auf den Tisch. »O Mann, was bin ich froh, dass sie nichts über den Unsinn geschrieben haben, den du gestern verzapft hast.« Kopfschüttelnd griff er nach einer Flasche Budweiser, die vor ihm auf dem Glastisch stand. Doch als er Pauls empörten Blick bemerkte, hielt er inne.

»Unsinn nennst du das?«, fragte Paul und hatte Mühe, die Wut in seiner Stimme zu verbergen.

»Paul, ich bitte dich.« Jetzt hob er das Budweiser doch an und nahm einen Schluck. Als er wieder absetzte, fuhr er fort: »Gestern im Krankenhaus hast du dafür gesorgt, dass wir ziemlich dumm dagestanden haben, zum Glück waren da nur der Arzt und dieser ungehobelte Geschäftsführer anwesend. Aber stell dir vor, die Zeitung hätte Wind davon bekommen und das geschrieben! Was meinst du, was die Leute von uns denken würden?«

»Wir stehen dumm da? Was die Leute von uns denken?«, Paul blickte ihn entgeistert an. »Was interessiert mich das Geschwätz anderer Leute?«

»Das sollte es aber!« Bart knallte die Bierflasche so heftig auf den Tisch, dass das dickwandige Glas einige Sekunden lang zitterte. »Nicht nur wegen dir, auch wegen unserer Eltern.«

»Pah, was wissen Eltern schon?«

»Es geht nicht darum, was sie wissen. Verflucht, es geht darum, was sie haben. Du setzt ihre Existenz aufs Spiel, unsere Existenz. Wer übernachtet schon gerne in einem Hotel, in dem die Besitzer der zweifelhaften Auffassung sind, ihre verstorbene Schwägerin sei von den Toten auferstanden.«

»Darum geht es also?«, knurrte Paul. »Um das Hotel. Ums Geld. Ihr seid doch alle gleich.«

Bart lehnte sich auf dem Sofa zurück und musterte seinen Bruder. »Was ist los mit dir?«

»Mit mir? Mensch Bart, kapier doch: Sie haben Bea gehen lassen!«

»Gehen lassen?«, Bart seufzte. »Paul, nicht schon wieder, bitte! Bea ist tot. Ich verstehe ja, dass du verstört bist. Traurig. Verzweifelt. Es fällt dir schwer, ihren Tod zu begreifen. Nicht nur dir, uns allen. Aber es hat keinen Sinn, dich an solche abwegigen Hoffnungen zu klammern. Versuche, ihren Tod zu akzeptieren.«

»Einfach so?«, fragte Paul scharf. »Nach drei Tagen?«

Sein Bruder rieb sich die Augen. Er war müde, hatte die letzte Nacht kaum geschlafen. Immer wieder hatte Paul versucht, ihn von seiner Vermutung zu überzeugen, die in Barts Ohren nur töricht klang. Als Bart schließlich vorschlug, doch für ein paar Tage zu ihm zu ziehen, hatte Paul allen Ernstes gesagt: »Nein, ich muss da sein, wenn Bea heimkommt.« Da waren Bart die Nerven durchgegangen. Sie hatten sich in der Küche angebrüllt, wo ihre keifenden Stimmen besonders laut geklungen hatten. Als der Nachbar aus dem angrenzenden Haus verärgert gegen die Wand geklopft hatte, war Paul ins Wohnzimmer verschwunden und hatte sich vor ein Bild gehockt, das ihn und Beatrice beim Urlaub in den schottischen Highlands zeigte.

»Paul, ich möchte nicht, dass wir uns auch noch in die Haare bekommen.«

»Müssen wir nicht, Bruderherz.«

»Aber…«

»Es gibt kein Aber. Was erwartest du von mir? Dass ich sage: ›Okay, das war’s. Und weiter im Geschäft‹?«

»Wenn es dir hilft.«

»Nein, es hilft mir nicht.«

»Was dann?«

»Wie oft soll ich es noch wiederholen? Bea ist weg!«

»Ja«, stimmte Bart zähneknirschend zu und führte das Budweiser wieder an die Lippen, »Aber wir müssen uns damit abfinden, dass sie im Krankenhaus großen Bockmist verzapft haben. Um den Rest wird sich die Polizei kümmern.«

»Haben sie nicht!«

Bart setzte die Flasche wieder ab. »Was haben sie nicht?«

»Bockmist verzapft!«

Bart rang Hilfe suchend die Hände. »Du meinst es ernst, oder?«

»Du hast doch selbst ihr Bett gesehen! Hast du nicht?«

»Ja, das habe ich«, gab Bart zu.

»Und sah es nicht so aus, als wäre sie aufgestanden?«

Bart schnaubte. »Auferstanden?«

»Mach dich nicht lustig! Ich sagte: aufgestanden! Das Bett sah nicht so aus, als hätte man sie verlegt. Es machte den Eindruck, als wäre sie einfach aufgestanden und weggegangen.«

Bart wehrte kopfschüttelnd ab. »Nein, Paul, nein. Ich kann deine Trauer verstehen. Mir selbst geht Beas Tod nahe. Wirklich, ich habe sie gemocht. Aber du machst dir etwas vor. Du musst damit aufhören. Du musst damit abschließen, akzeptieren, dass sie tot ist. Und dass man im Krankenhaus einen Fehler gemacht hat.«

»Das haben sie, ja«, knurrte Paul.

»Und damit müssen wir leben.«

»Ja, wir müssen damit leben, dass sie Bea für tot erklärt haben, obwohl sie es nicht war.«

Barts Kopf sank resigniert herab. »Paul, was ist bloß in dich gefahren?«

»Was soll los sein mit mir?«

»Wir drehen uns im Kreis!«

»Ach, gehe ich dir etwa auf den Geist?«

»Paul, bitte…«

»Okay, wie du willst. Ich verschone dich.« Er rannte in die Diele und streifte sich die Jacke über. Dann kam er noch einmal zurück und sah auf seinen Bruder herab, während er sich die Handschuhe über die Finger stülpte. Bart saß auf dem Sofa, auf dem Paul selbst vor zwei Tagen gehockt und irgendwelche dämlichen Zeichentrickfilme geschaut hatte, während er auf Bea wartete – vergeblich. Auf einmal verspürte Paul grenzenlosen Hass auf seinen Bruder, auf die Ärzte, auf die ganze Welt – aber er würde es allen zeigen. »Tröste dich, Bruderherz, ich habe auch die Schnauze voll. Voll von dir und deiner Ignoranz.«

»Du kannst deine Augen nicht vor der…«, brüllte Bart. Die Tür krachte zurück in die Angeln und tilgte den letzten Teil des Satzes.

Draußen trieb ihm ein scharfer Wind die Tränen in die Augen. Sein Atem kondensierte in der kalten Luft, und Wölkchen traten wie Sprechblasen vor sein Gesicht, wie bei einer Comicfigur. Und so kam er sich auch vor – als sei er unversehens in eine mysteriöse Comicgeschichte geraten. Denn Bea lebte! Davon war er überzeugt. Natürlich konnte er es nicht beweisen. Aber er wusste es. Und das war wenigstens ihm Beweis genug.
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Der Mann stellte sich als Hauptkommissar Berger vor, Sebastian Berger. Er war hoch gewachsen und unbestimmbaren Alters, trug einen Schnurrbart und einen Anzug, der schon bessere Zeiten erlebt hatte. Kurzerhand trat er an Chris vorbei in die Diele und deutete ein Nicken in ihre Richtung an. Die Selbstverständlichkeit, mit der er das tat, erweckte in Chris den Eindruck, dass er es gewohnt war, ohne ausdrückliche Einladung fremde Wohnungen zu betreten.

»Frau Czaja?«, fragt er. »Christine Czaja?«

Sie bestätigte das.

»Wenn ich vielleicht für einen Moment hereinkommen darf?«, bat Berger. Die Frage war überflüssig, denn er war bereits drinnen. Trotzdem nickte sie und machte eine einladende Handbewegung. Berger ließ den Flur hinter sich und stand schon halb im Wohnzimmer. Sein Blick glitt rasch und routiniert durch den Raum, und Chris war sich sicher, dass ihm nicht die geringste Kleinigkeit entging. »Eine schöne Wohnung haben Sie«, stellte er fest.

Er stolzierte einmal um das Sofa herum, blieb vor dem Fenster stehen und schaute hinaus. »Hab ich’s mir doch gedacht. Der Treptower Park.«

Vom Fenster aus sah er sich noch einmal im Wohnraum um. »Sehr geräumig«, nickte er beifällig, während er zur Küche ging, deren Tür offen stand. Das ist der Nachteil, wenn man Türen nicht schließt, dachte Chris, sie laden dazu ein, einzutreten. »Mit Einbauküche?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, war er bereits in der Küche verschwunden. »Ah ja, das ist perfekt.«

Er tauchte wieder auf und strahlte übers ganze Gesicht, als habe er in der Küche eine wunderbare Entdeckung gemacht. Aus der Nähe wirkte sein Schnurrbart dicht und glänzend. Der Mann schaffte es, trotz des knittrigen Anzuges souverän, gelassen und fast einschüchternd selbstbewusst aufzutreten. »Sie sind Studentin?«

Die Frage kam überraschend. Sie schüttelte verwirrt den Kopf und antwortete dann: »Ja, ich studiere Kunst.« Was zur Hölle wollte er von ihr?

»Mhm«, machte er versonnen. »Das ist ein interessantes Thema – und bestimmt leichter als… Wissen Sie, meine Tochter studiert Geophysik. Aber das ist für ihren alten Herrn zu hoch. Da komme ich einfach nicht mehr mit. Ihre Eltern unterstützen Sie?«

»Ja«. Sie wusste nicht, was sie von der eigentümlichen Taktik des Polizisten halten sollte. War er tatsächlich nur auf einen Plausch aus oder verfolgte er mit diesem Smalltalk ein bestimmtes Ziel?

»Ich frage nur, weil ich die Studentenbude meiner Tochter kenne. Sie wohnt in einer WG. Das Geld ihres alten Herrn reicht leider nicht für mehr. Er ist halt nur Kriminalkommissar… Aber so eine Wohnung?« Er schnalzte mit der Zunge.

Er entdeckte die offene Tür zum Badezimmer und bewegte sich darauf zu. »Ein Badezimmer mit Fenster, das ist wunderbar«, sagte er im Türrahmen stehend und schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, es gibt nichts Schlimmeres als ein Badezimmer ohne Fenster. Womöglich nur mit Abzug – widerlich!« Er drehte sich zu ihr um und senkte verschwörerisch die Stimme. »Unter uns, ich bin fast ein bisschen neidisch auf Sie, auf Ihre Wohnung. Nehmen Sie mir das bitte nicht übel.« Er lächelte spitzbübisch. »Allein die Lage, direkt gegenüber vom Treptower Park. Muss im Sommer richtig schön sein.«

Es schepperte hölzern – aus dem Schlafzimmer. Berger drehte sich auf dem Absatz um. Chris stockte der Atem. Berger tat einen Schritt. »Und das ist…« Er wird doch nicht… Nein, so viel Respekt muss er einfach haben. Die Tür ist geschlossen. »… sicherlich das Schlafzimmer.«

»Ja, aber…« Chris rang nach Worten. Am liebsten wäre sie im Boden versunken. Ihr Herz wummerte hinauf bis hinter die Schläfen, so laut, dass auch Berger es hören musste. Schnell fügte sie hinzu: »… aber es ist nicht aufgeräumt.«

Entweder verstand er es als seine Pflicht, oder er war von Natur aus unhöflich. »Ach, das macht mir nichts aus. Wissen Sie, meine Tochter ist da nicht anders.« Er lachte und hob schicksalsergeben die Hände. »Kinder halt.« Und schon lugte er ins Schlafzimmer.

Chris stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, über seine Schulter hinweg einen Blick ins Zimmer zu erhaschen. Sie sah das Bett, die Daunenwäsche, die Wolldecke, das zerwühlte Laken. Der Raum war leer. Fassung bewahren, ermahnte sie sich. Der Raum war fast leer.

»Na sieh mal einer an«, sagte Berger erstaunt. »Der kleine Unruhestifter!«

Resigniert sank Chris’ Kopf auf die Brust. Tut mir Leid, Philip.

Berger hockte sich hin. »Maunzimaunzimaunzi.«

Rabea stolzierte erhobenen Schwanzes hervor, strich um seine Beine, miaute und tänzelte auf Chris zu. Sie atmete tief durch.

Mit einem Stirnrunzeln starrte Berger auf die zerwühlte Bettwäsche. »Sie sind gerade aufgestanden?«, fragte er, als er sich aufrichtete und zurück ins Wohnzimmer kam. Die Tür zum Schlafraum ließ er offen stehen.

Sie nickte. Viel zu heftig, befürchtete sie. »Ja, ist gestern ein bisschen später geworden.«

»Mit ihrem Freund?«

Sie setzte zu einer Antwort an und verschluckte sich. Beinahe hätte sie sich verraten. »Nee, mit einer Freundin. War im Kino.«

Hatte er das Zögern in ihrer Stimme registriert? Offenbar nicht, denn er wollte wissen: »Kino? Darf ich fragen, welcher Film?«

»Herr der Ringe«, erwiderte sie und fragte sich, wohin das Gespräch bloß führen sollte.

Langsam ging sie in Richtung Küche, hoffte, er würde ihr folgen.

Seine Mundwinkel sanken herab. »Fantasy? O, damit komme ich gar nicht klar, das ist fast so schlimm wie Geophysik.« Er lächelte über seinen kleinen Scherz. »Nicht meine Welt. Ich mag es lieber bodenständig, wenn Sie verstehen, was ich meine. Realistischer. Hängt wahrscheinlich mit meinem Job zusammen.« Er sprach betont langsam und schaute dabei drein wie Baumbart, der Ent. »Wissen Sie, wenn man jeden Tag mit Mord und Totschlag zu tun hat, dann kann man an das Gute im Menschen und auf dieser Welt nicht mehr so recht glauben. Elfen, Feen und Zauberer haben da keinen Platz.«

Womöglich würde er als Nächstes noch fragen, wovon der Film handelte – dann stände sie ganz schön auf dem Schlauch. Sie waren in der Küche angekommen. Chris nahm eine Dose Thunfischhäppchen in Gelee aus dem Schrank und klemmte sie unter den Dosenöffner.

»Herr Berger«, mahnte sie höflich, während die Schere das Blech zerteilte, »nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich muss zur Vorlesung und mich vorher noch um meine Katze kümmern, mich duschen und…«

Er schlug sich gegen die Stirn, als sei ihm eben der eigentliche Grund für seinen Besuch wieder eingefallen. »Natürlich, entschuldigen Sie. Ich mal wieder…«

Chris mahnte sich zur Vorsicht; hinter der zerknitterten Fassade des Polizisten verbarg sich ein raffinierter Taktiker. Sie füllte zwei Löffel des Futters in Rabeas Napf. Heißhungrig machte sich die Katze darüber her. »Sie sagten, Sie hätten einige Fragen?«

»Ja, die habe ich.« Er kratzte sich nachdenklich den Schnauzbart, bevor er unvermittelt die erste Frage abschoss. »Sie kennen Philip Hader?«

»Ja, das ist mein Freund.« Sie stellte die Whiskas-Dose beiseite und blickte ihn erwartungsvoll an.

»Wir suchen Ihren Freund – in einem Mordfall.«

»O, er hat mir davon erzählt. Dann ist es also doch wahr? Die Frau auf dem Ku’damm, eine schreckliche Sache.«

Der Kommissar hob die Augenbrauen. Zum ersten Mal schien er wirklich aus dem Konzept gebracht. »Ku’damm? Eine Frau? Davon wissen wir nichts. Seltsam. Dem werden die Kollegen nachgehen müssen.«

»Aber ich dachte…«

»Wir suchen Ihren Freund als dringend Tatverdächtigen im Mordfall Rüdiger Dehnen.«

»Der Fotograf vom Kurier?«

»Sie kennen ihn?«

»Ich habe ihn kurz auf der Weihnachtsfeier des Kurier kennen gelernt.«

»Philip hatte Schwierigkeiten mit ihm?«

»Er mochte ihn nicht besonders. Ich glaube, das beruhte auf Gegenseitigkeit.«

»Mag sein, aber Ihr Freund hat Herrn Dehnen vorgestern bedroht. Vor Zeugen. Und heute ist Dehnen tot. Ermordet.«

»Und was hat das mit Philip zu tun?«

Er leckte sich über die Lippen, seine Zunge zwirbelte an den Spitzen des Schnurrbartes. Vielleicht hätte sie ihm einen Kaffee anbieten sollen, doch im Augenblick wollte sie sich nicht von der Stelle rühren, nur hören, was er ihr zu sagen hatte. »Ihr Freund wurde am Tatort gesehen – in eindeutiger Situation«, erklärt er ihr, so wie man jemandem erzählt, man habe ein gutes Buch gelesen.

Chris schlug entsetzt die Hand vor den Mund. »In eindeutiger Situation«, wiederholte sie langsam und rollte die Worte in ihrem Mund. »Sie glauben doch nicht etwa, dass er…« Sie wagte nicht, es auszusprechen.

Er verzog die Lippen zu einem missbilligenden Lächeln. Sein Schnurrbart machte einen Satz. »Frau…«

»Czaja!«

Berger nickte entschuldigend und plauderte weiter, als habe er vor zwei Sekunden tatsächlich von einem spannenden Schmöker berichtet: »Entschuldigen Sie, ja, Frau Czaja, was ich glaube, ist absolut irrelevant. Ich halte mich an die Fakten. Und die weisen auf ihren Freund hin.«

»Aber das ist unmöglich.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil er nicht der Typ dafür ist.« Bilder stiegen in ihr auf, während sie Philip verteidigte… wie er mit kahl geschorenem Kopf im dunklen Wohnzimmer gewartet hatte… seine Hände, die sie wie eiserne Klammern festhielten, während er…

Der Kommissar schüttelte mitfühlend den Kopf, als habe er es mit einem Kind zu tun, das die Gefahren der großen, weiten Welt der Erwachsenen noch nicht verinnerlicht hatte. »Das sagen immer alle – vorher. Und am Ende sind’s ihre Lieben dann doch gewesen.«

»Was soll das heißen?« Ihre Stimme gewann an Schärfe.

Berger zeigte sich davon unbeeindruckt. Wahrscheinlich war er es gewohnt, dass Menschen gereizt reagierten, wenn er sie besuchte. »Wissen Sie, Sie glauben gar nicht, wie viele der Schläger, Vergewaltiger und Mörder, die ich überführe, brave Familienväter von nebenan sind. Ich kenne diese Geschichten inzwischen zur Genüge: Nachbarn, die keiner Fliege etwas zuleide tun können, der Junge, der der alten Frau so gerne bei der Gartenarbeit half, die Mutter, die ihr Kind liebte wie sonst niemand. Und wissen Sie, was geschieht, wenn die Wahrheit ans Tageslicht kommt? Entsetzt sind sie, die Leute, wenn sie erfahren, dass eben jener Nachbar, jener Junge, jene liebevolle Mutti Blut an ihren Händen kleben haben.«

Chris antwortete nicht, aber Berger schien fertig mit ihr zu sein und schritt zur Tür. »Einen angenehmen Tag noch…«, sagte er, wandte sich aber im Türrahmen noch einmal um. »Ach, eine letzte Bitte noch: Sollten Sie Ihren Freund sehen, sagen Sie ihm, er täte gut daran, sich mit uns in Verbindung zu setzen. Alles andere verschlimmert nur seine Lage.«

»Ich werde es ihm sagen – sobald ich ihn sehe.«

»Sobald Sie ihn sehen«, wiederholte der Kommissar, als sei er in Gedanken bereits wieder ganz woanders, während er die Tür hinter sich ins Schloss zog.




Rom

 

 

 

»Ich möchte die nächsten vier Stunden bitte nicht gestört werden, von niemandem«, teilte Bischof de Gussa seinem Sekretär mit. Dieser nickte stumm und verschloss die Tür. Für die nächsten Stunden würde eisernes Schweigen herrschen. Er hatte ganz zu Beginn seiner Tätigkeit für de Gussa am eigenen Leib erfahren müssen, wie ernst diese Anweisung gemeint war, als er es einmal tatsächlich gewagt hatte, den Bischof in seiner Ruhepause zu stören.

De Gussa löste das weinrote Zingulum seiner Soutane und atmete auf. Es gab Tage, an denen er sich von dem Gürtel um seinen Bauch unangenehm einzwängt fühlte, meist dann, wenn der Stress ihn zu überwältigen drohte.

Er ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und neigte den Kopf über ein Buch, das seit zwei Tagen aufgeschlagen dort lag. Er entsann sich, dass er am Montag versucht hatte, einige Seiten zu lesen, kurz bevor Pater Silvano ihn dabei unterbrochen hatte.

Er nahm sich fest vor, sich in die Geschichte zu vertiefen. Doch insgeheim wusste er bereits, er würde sich nicht auf das geschriebene Wort konzentrieren können. Zu viel ging ihm durch den Kopf. Die Ereignisse der letzten Tage verlangten seine ganze Aufmerksamkeit. Nichts lief mehr so wie bisher, und es sah nicht danach aus, als würde die Zukunft besser werden.

Das Officium hatte sich nicht von der Fotografie beeindrucken lassen. Im Gegenteil, am späten Abend, beim Abschied aus der kleinen Kammer unweit der Piazza Nivona, hatten sich die Freunde noch einmal zur Besonnenheit gemahnt. Die Zeit würde alles Weitere regeln, war ihr Credo. Verstanden sie denn nicht, dass die Zeit mittlerweile ihr erbitterter Feind war?

De Gussa rieb sich die müden Augen. Die letzten Nächte hatte er kaum Schlaf gefunden. Und dann waren ihm heute Morgen Ereignisse zu Ohren gekommen, die ihn stärker beunruhigten, als er vor sich selbst zuzugeben bereit war. Die Angelegenheit drohte aus dem Ruder zu laufen, noch bevor sie überhaupt begonnen hatte.

»Aber, aber, Bischof, warum verziehen Sie Ihr Gesicht so sorgenvoll?«

De Gussa fuhr wie von der Tarantel gestochen herum. Hinter ihm stand Lacie. Er hielt die Hände in den Hosentaschen seines feinen schwarzen Zwirns und schien zu lächeln. So ganz konnte man sich da jedoch bei Lacie nie sicher sein; tiefe Narben durchpflügten sein Gesicht, und der kahle bleiche Schädel machte den Anblick nicht erfreulicher.

De Gussa erholte sich von seinem Schreck, immerhin war er jetzt wieder hellwach, seine Sinne geschärft. »Hatte ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollten sich unter keinen Umständen im Vatikan sehen lassen?«

Lacie hob die Achseln. »Es gibt Umstände, die besondere Maßnahmen erforderlich machen.«

»Und wie sind Sie überhaupt hier hereingekommen?«

Das Narbengeflecht auf Lacies Wangen verschwamm zu einer Wulst; diesmal war de Gussa fast sicher, dass es sich um ein selbstzufriedenes Grinsen handelte. »Bischof, Sie unterschätzen meine Fähigkeiten.«

De Gussa winkte unwirsch ab. »Wie auch immer. Ich muss mit Ihnen sprechen.«

»Deswegen bin ich hier.«

»Ihre Vorgehensweise bereitet einigen Leuten Sorge. Ich werde viele Fragen beantworten müssen.«

»Wie ich bereits gesagt habe: Außergewöhnliche Situationen erfordern außergewöhnliche Vorgehensweisen.«

»Sie überschreiten eindeutig Ihre Befugnisse!«

»Ihre besorgten Freunde wollen doch nicht, dass uns jemand zuvorkommt?«

»Aber von Mord war nie die Rede!«

»Anders wäre ich nicht an die Unterlagen gekommen.«

De Gussa presste die Lippen aufeinander. Die Eigenmächtigkeiten, die sich Lacie herausnahm, beunruhigten ihn zutiefst.

»Und? Haben Sie wenigstens Erfolg gehabt?«

Lacie hob die Augenbrauen. »Ich bitte Sie, Bischof! Sie unterschätzen mich erneut.«

»Also haben Sie es?«, fragte de Gussa ungeduldig.

Lacie reichte ihm die flache Hand. Auf der bleichen Haut lag ein Filmstreifen.

»Und?«, fragte de Gussa.

»Es ist nichts zu sehen!«

»Sind Sie sicher?«

»Überzeugen Sie sich selbst!«

De Gussa griff nach dem Negativstreifen und hielt ihn gegen das Licht. In der Tat war nichts darauf zu erkennen, nur eine Glastür und die Marmorverkleidung einer Wand. »Das heißt also«, sagte der Bischof und sah zögernd auf, »der Junge steht noch am Anfang.«

»Es scheint so.« Lacie vergrub seine Hände wieder lässig in den Hosentaschen.

»Sehr gut, das verschafft uns etwas Zeit«, murmelte de Gussa halbwegs besänftigt, doch das ungute Gefühl mochte nicht weichen. Er ließ den Filmstreifen in der Tasche seiner Soutane verschwinden. »Und jetzt zu Ihnen. Hat man Sie gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie glauben?«

»Sie haben Recht, Bischof. Glaube ist etwas für die Kirche.« Der Hohn in seinen Worten war unüberhörbar. Es waren nicht einmal seine Methoden, die de Gussa Unbehagen bereiteten. Lacie hatte durchaus Recht, außergewöhnliche Situationen erforderten außergewöhnliche Maßnahmen. Doch die Eigenmächtigkeit, mit der er weitreichende Entscheidungen traf, und mehr noch die kaum verhohlene Geringschätzigkeit, mit der er ihm gegenübertrat, hinterließen ein mulmiges Gefühl. Lacie fügte hinzu: »Nein, niemand hat mich gesehen.«

De Gussa wusste nicht, ob er ihm Glauben schenken konnte. In ihm reifte ein Entschluss. »Dennoch glaube ich, dass wir in eine neue Phase eintreten müssen.«

Lacie hob die Augenbrauen.

»Ich denke, das wird nicht notwendig sein. Ich habe alles unter Kontrolle.«

»Genau das glaube ich nicht.«

Lacie funkelte ihn an. »Was soll das heißen?«

»Sie wissen genau, was ich damit sagen will. Ich hoffe für Sie, dass diese unangenehme Sache in Berlin keine negativen Folgen haben wird.«

De Gussa bemerkte, wie sein Gegenüber die Hände in den Hosentaschen zu Fäusten ballte. »Also, was haben Sie vor?«

»Ich werde Pater Cato einschalten.«

»Cato?«

Lacie hielt den Atem an. Auch wenn er weder der Kongregation, der vatikanischen Zentralbehörde, noch dem engen Kreis des Officiums angehörte, wusste Lacie doch, was es bedeutete, wenn Catos Name fiel. »Sie glauben, die Angelegenheit ist so ernst?«

Der feine Hauch eines Lächelns umspielte de Gussas Lippen, aber es lag kein Humor darin.

»Wie Sie so richtig sagten, Lacie, der Glaube ist Sache der Kirche.«

Lacie verzog keine Miene. »Was werden Ihre Brüder dazu sagen?«

»Sie werden sagen: Cato weiß, was zu tun ist.«

»Sie meinen…«

»Ich meine gar nichts. Ich werde Cato anrufen und ihm mitteilen, dass wir nicht länger warten können. Und ich möchte, dass Sie mit ihm zusammenarbeiten. Erzählen Sie ihm alles, was Sie wissen. Weisen Sie ihn ein.«

»Es ist Ihre Entscheidung«, gab sich Lacie geschlagen, doch irgendwie mochte de Gussa ihm das nicht abnehmen. Waren es die Augen, die ihn aus dem runzeligen Narbengesicht abschätzig musterten?

Die Zweifel des Bischofs an Lacies Loyalität wurden stärker. Vertrat dieser Mann noch die Interessen des Officiums oder spielte er längst sein eigenes Spiel?

Nicht zum ersten Mal bereute es de Gussa, ausgerechnet Lacie vertraut zu haben. Doch jetzt war es zu spät für Bedenken.
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»Hier hab ich dich gefunden, Paula«, sagte Elonard, und seine spröden Hände wiesen auf eine Gruppe von Tannen rechts von ihm. Die Frage nach dem Ursprung der Tannennadeln unter ihrem Pulli war damit geklärt, nicht aber die nach ihrer eigenen Herkunft. Ihr schien es, als wollten die Bäume und das Gras ihr etwas zuraunen. Ein Geheimnis lag hier verborgen, doch sie war nicht imstande, es zu greifen. Bleiern und stumpf döste ihr Bewusstsein, vermochte es nicht, sich aus der tiefen Deprimiertheit, die sie seit ihrem Erwachen beherrschte, zu befreien.

Elmi fuhr fort: »Lagst dort wie ein Baby im Mutterleib und hast geschlafen.«

Er gab ein schnarchendes Geräusch von sich, das in einem Hustenanfall erstickte.

»Und dann hast du mich mit deinem Einkaufswagen in die Gasse gebracht.«

Er tätschelte den Metallwagen, den er vor sich herschob wie einen treuen Gaul. »Ja, in mein kleines Heim. Bescheiden, aber warm.«

Paula sah sich um. Ganz in der Nähe lag ein Karpfenteich, der mit dem Schilf und den Seerosen im Sommer sicherlich ein lohnendes Motiv für Möchtegernmaler und Kunststudenten abgab. Zweihundert Meter weiter erstreckte sich ein Badesee, um dessen Rand sich vereinzelt Sprungbretter gruppierten. Jetzt gefror die Oberfläche allmählich zu einer großen Eislaufbahn. Am Parkeingang im Süden war ein Bahnhof der British Rail zu erkennen.

Der Park war voller Bäume. Sie stellte sich vor, wie es sein musste, wenn im Sommer die Bäume blühten und das allgegenwärtige Rauschen des Stadtverkehrs filterten. Wahrscheinlich würden dann Hundehalter, Liebespärchen, Dichter, Wanderer und Einzelgänger die grüne Oase zu schätzen wissen. In den kalten Wintermonaten dagegen wanden sich kahle Baumwipfel in den grauen Himmel, und das Röhren der Automotoren durchdrang ungehindert den Park. Nur selten begegneten ihnen andere Spaziergänger.

Schon eigentümlich, sie konnte sich das alles bis ins kleinste Detail vorstellen. Möglicherweise waren es Fetzen aus ihrer Erinnerung, aber mit Bestimmtheit vermochte sie das nicht zu sagen. Auch was sie letzte Nacht dort unter den Tannen zu suchen gehabt hatte, bevor Elonard sie bewusstlos gefunden hatte, blieb unter dem düsteren Schleier verborgen, der über ihr Gedächtnis ausgebreitet lag. Ein Teil ihres Lebens war verschwunden, wie ausgelöscht. So sehr sie sich bemühte, es wollte ihr nicht einfallen, wer sie war, woher sie kam, was sie hier machte. Nur der Gedanke an ihre Mutter – Mama – hielt sich hartnäckig über dem Schleier, auch wenn sie nicht verstand, warum.

Elonard wartete gespannt neben ihr. Der Dezemberfrost grub sich in sein Gesicht, würde neue tiefe Kerben in seine Wangen treiben.

»Ich kann mich nicht erinnern«, bedauerte sie.

Er verzog die spröden Lippen und wirkte unglaublich traurig.

»Müssen wir eben weitersuchen.«

Treuherzig schaute er sie unter seinen zersausten grauen Haaren hervor an und wirkte dabei in den schlotternden Kleidern und dem löchrigen Pelzmantel so rührend, dass sie dem Impuls zu lachen nicht widerstehen konnte.

»Lachst mich aus, wa?« Elonard tat beleidigt.

»Nein, ich lache dich nicht aus. Ich finde es wunderbar, wie du dich um mich sorgst.«

»Muss ja einer tun«, meinte er und zeigte sein zahnloses Grinsen. Er trabte los, den Einkaufswagen über den Schotter vor sich herschiebend.

»Was hast du vor?«, fragte sie und musste fast schreien, um das Rattern der Räder zu übertönen.

»Weitersuchen«, brummte er. »Muss doch einen Grund haben, weshalb du hier gewesen bist. Also suchen wir. Müssen dich wiederfinden.«

Sie setzte sich in Bewegung und beeilte sich, ihn einzuholen. Er hatte Recht; es musste einen Grund dafür geben, dass sie mitten in der Nacht hier im Park gewesen war.

Stimmen überlagerten das Scheppern des Einkaufswagens, und sie glaubte, in dem Durcheinander einen Namen – ihren Namen? – vernommen zu haben. Sie drehte sich noch einmal um. Aber da war niemand außer einigen College-Schülern in schnieken Uniformen, die auf der anderen Seite des Karpfenteichs alles andere als piekfein in Streit geraten waren. Für einen Moment verfolgte sie das aufgebrachte Durcheinander, das Gebrülle und Gezerre und dachte an die Kinder, deren Prozession sie heute Morgen zu sehen geglaubt hatte.

»Was is?«, rief Elmi. »Kommst du?«

Ihr Blick wurde von einem georgianischen Gebäude angezogen, dessen imposantes basilikales Dach sich fast über die ganze Parkbreite hinter den Bäumen erhob. Sie verspürte ein eisiges Frösteln, das nichts mit der Kälte zu tun hatte. »Was ist das?«

Elmi kniff unwillig die Lippen zusammen. »Ist das Hospital. Elmi mag keine Krankenhäuser.«

»Weshalb nicht?«

»Weiß nicht.«

»Du weißt nicht, warum du kein Krankenhaus magst?«

Er hielt abrupt an und klopfte sich an den Schädel. »Ist manchmal besser, wenn man sich nicht erinnern kann.«

Sie sah ihn an und entdeckte die große Enttäuschung, die das Leben in aberdutzenden Falten und Narben in sein Gesicht gegraben hatte. Es musste eine Zeit gegeben haben, da er ein stolzer und schöner Mann gewesen war. Sie fragte sich, was er wohl erlebt haben mochte, das so schrecklich war, dass er entschieden hatte, es aus seinem Gedächtnis zu verdrängen.

»Es ist absurd«, sagte sie leise. »Ich gäbe alles dafür, mich erinnern zu können – und du hast alles gegeben, damit du vergessen kannst.«

»Absurd«, wiederholte er nachdenklich, bevor ein neuer Hustenanfall ihn verstummen ließ. Er keuchte, spuckte Schleim auf die Wiese. Dann zuckte er mit den Achseln. »Komm weiter. Ist immer besser. Weitergehen, nicht zurücksehen.«

Nachdem er ihr damit seine Lebensphilosophie kundgetan hatte, umfassten seine Hände wieder den Einkaufswagen, und schneidig wie ein russischer General schlug er den nächstbesten Weg in den Park ein. Plötzlich hatte er es sehr eilig, fortzukommen.

Paula sah noch einmal hinüber zu dem Gebäude jenseits des Parks. Der Anblick, wie das Krankenhaus über die Baumwipfel aufragte, war noch immer beeindruckend, aber mehr empfand sie diesmal nicht. Es war wohl doch nur die Kälte gewesen, die sie vorhin hatte frösteln lassen.

 

 

Vor der Wirklichkeit kann man seine Augen verschließen, aber nicht vor der Erinnerung. Die Worte geisterten fortwährend durch seinen Kopf, als Paul die Willow Road zum Hampstead Heath überquerte. Die Winterluft schimmerte matt über dem Asphalt. Sie mischte sich mit den Auspuffgasen, die laute chromblitzende Autos durcheinander wirbelten, bevor der Wind sie zu Eiswolken gefror.

Der Park war im Sommer eine große und wunderschöne Oase, eine der Hauptattraktionen des Viertels und ein Ort, wo man den Trubel der Stadt hinter sich lassen konnte. Ungezählt die Tage, die er abends mit Bea hier hatte ausklingen lassen. Erfolglos versuchte er sich einzureden, zufällig und ohne ein bestimmtes Ziel diesen Weg eingeschlagen zu haben.

Er vergrub die Hände tief in den Manteltaschen, als er am Karpfenteich anlangte. Obwohl das Holz von einer feinen Eisschicht überzogen war, ließ er sich auf der Bank nieder und hing wehmütig seinen Erinnerungen nach. Er musste seine Gedanken sortieren. Nur so konnte er begreifen, was geschehen war.

Eine Horde Teenager riss ihn aus seinen Überlegungen. Die Mädchen und Jungs waren dick eingepackt in ihre College-Uniformen und schnatterten wild durcheinander, als gälte es, den Winter auf diese Weise zu vertreiben.

Unwillkürlich dachte er an seine eigene Jugend, die er ebenso unbeschwert verlebt hatte, wie es diese Jugendlichen taten. Natürlich war die Kindheit auch geprägt vom elterlichen Geschäft im Hotel gewesen. Schon früh hatte er lernen müssen, an der Rezeption oder in der Küche auszuhelfen, aber das hatte ihm nie etwas ausgemacht. Im Gegenteil, er hatte diese Aufgaben als eine Chance begriffen, sich an den praktischen Seiten des Lebens zu schulen und sich rasch als wahres Organisationstalent erwiesen. Wahrscheinlich waren seine Eltern deshalb bereit, ihm und seinem Bruder ›The North Side‹ in naher Zukunft zu überlassen – und natürlich Beatrice.

Sie hatte er mit 18 kennen gelernt, kaum dass er die Führerscheinprüfung bestanden hatte. Das erwies sich als glückliche Fügung des Schicksals – bei seinen ersten Fahrversuchen alleine im hektischen Verkehr Londons war sie eine aufmerksame Beifahrerin, die ihm ein Gefühl der Sicherheit schenkte. Nicht dass sie oft in die Stadt gefahren wären. Meist reichte ihnen der Park gleich nebenan völlig aus; sie saßen hier am Karpfenteich, im Sommer auf einer Decke im Grünen, und verfolgten amüsiert, wie sich die Übermütigen im Badesee abkühlten. Sie mochten diesen Ort. Von hier aus hatten sie einen wunderbaren Blick auf die unteren Wiesen, und auch ihr eigenes Haus zeichnete sich undeutlich hinter den Bäumen ab, ein kleines, schmales Gebäude mit hohem Dach, liebevoll umrahmt von vielen anderen kleinen, schmalen Häusern, die von außen nicht viel hermachten, ihnen jedoch ans Herz gewachsen waren. Von hier aus sahen sie abends der Sonne zu, wie sie hinterm Parliament Hill versank und den Himmel glutrot entzündete. Mit ihren 100 Metern war die Erhebung freilich nicht der Ben Nevis, aber an einem klaren Tag konnte man von oben sogar die Hügel der South Downs ausmachen, die noch jenseits der südlichsten Vororte der Stadt lagen.

Die herumalbernden Kids wurden lauter und sorgten dafür, dass er wieder zurück in die Gegenwart fand. Zuerst sah er den Penner auf der anderen Seite des Teiches, wie er einen Einkaufswagen über den Schotterweg schob. An seiner Seite war eine Frau, die trotz des schweren abgerissenen Mantels, den sie um ihre Schultern trug, nicht so recht zu dem Obdachlosen passen wollte. Weil ihre Haare geschoren waren, erkannte er sie nicht auf Anhieb. Dann kroch ein Prickeln seinen Nacken hinauf. Als sei das Holz unter seinem Po plötzlich brennend heiß, sprang er auf.

»Beatrice!«, schrie er, und die Köpfe der Jugendlichen ruckten herum.

Konnte es möglich sein? Er musste sich vergewissern. Er lief los, schubste die Schüler beiseite.

»Bist du bescheuert!?«, zeterte ein Mädchen.

»Was fällt dir ein?«, stimmte ein stämmiger Junge ein, der seine Chance gekommen sah, Eindruck bei dem Mädchen zu schinden, und boxte ihm in die Seite. Der Schlag raubte ihm den Atem.

»Beatrice«, stieß er noch einmal hervor, doch der Ruf ging in dem Tumult der Jugendlichen unter. Noch mehr Arme zerrten an ihm, Tritte trafen seine Beine. Die Schüler umringten ihn, johlten und brüllten, und er verlor die Frau – Beatrice! – endgültig aus den Augen.

Als die Schüler sich langsam beruhigten und ihm endlich die Sicht auf die andere Seite des Teichs freigaben, war der Landstreicher weg und mit ihm Beatrice. Er schlug einen Arm, der noch immer seine Jacke festhielt, zur Seite, sprintete los und umrundete den Teich im Rekordtempo.

Als er keuchend auf der anderen Seite ankam, fand er keine Spur des obskuren Pärchens mehr. Verschwunden, weitergegangen auf einem der zahllosen Wege, die durch den Hampstead Heath führten.

Er fluchte und spürte im gleichen Atemzug, wie die Verzweiflung einer inneren Erregung Platz machte. Es gab keinen Zweifel. Er hatte sie gesehen.

Von nun an würde er alles daransetzen, um sie zu finden. Wieder zu finden.




Berlin

 

 

 

Die Tür fiel hinter dem Kommissar ins Schloss. Chris sank aufs Sofa und rang um Fassung. Es dauerte einige Sekunden, bis sie den Schock verdaut hatte, dann stürmte sie ins Schlafzimmer und blieb vor dem Kleiderschrank stehen. Die kupferbewehrten Ecken glänzten matt im Tageslicht, das sich durch die Lamellen stahl. Wer immer diesen Schrank gezimmert hatte, er hatte sicherlich nicht daran gedacht, dass sein Werk einmal derart zweckentfremdet werden würde.

»Kannst rauskommen«, sagte sie und klopfte gegen das Holz.

Die schwere Tür schwang auf, die Scharniere protestierten quietschend. Philip zwängte sich hervor. Er trug nur seine Unterhose, in den Händen hielt er den Rest seiner Kleidung.

»O Mann, das war knapp«, ächzte er. »Und wissen Sie«, imitierte er den Kommissar, »ganz schön eng in Ihrem Schrank.«

Er lächelte, doch Chris’ Gesicht glich einer starren Maske. »Was, verdammt noch mal, hast du dir dabei gedacht?«

»Wobei?«

»Was ist los mit dir?«

»Was soll sein?«

»Die Polizei sucht dich!«

»Ich hab’s mitbekommen.«

»Als Mörder?«

»Chris, du glaubst doch nicht wirklich…«

Ihre Stimme bebte. »Philip, ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.«

Er schniefte. »Wenn ich das bloß selbst wüsste.«

»Ich hoffe du bist dir bewusst, dass ich gerade für dich gelogen habe.«

»Ich weiß. Und dafür danke ich dir.«

Fassungslos stierte sie ihn an. »Das ist alles, was du dazu zu sagen hast?«

»Was denn noch?«

»Zum Beispiel, was dran ist an der Geschichte, die dieser Berger mir eben erzählt hat?«

Was sollte er ihr sagen? Dass er Gespenster sah? Lachhaft! Er, der es erlebte, hatte Schwierigkeiten zu glauben, was geschah, wie sollten es ihm da andere abnehmen? Es musste genügen, wenn er sagte: »Chris, ich war Zeuge eines Mordes.«

»Das hast du mir gesagt. Der auf dem Ku’damm.«

»Nein, nicht der auf dem Ku’damm.«

»Welcher denn dann?«

»Ich habe gesehen, wie Rüdiger ermordet wurde. Ich habe den Mörder gesehen. Aber ich konnte ihn nicht aufhalten.« Als sie schwieg, fügte er hinzu: »Es ging nicht.«

Sie packte ihn an den Armen. Beinahe glaubte er, sie wollte ihn schütteln, ihn wachrütteln. »Ist das die Wahrheit?«

»Wenn ich es dir sage!«

»Und warum schilderst du das nicht der Polizei?«

»Weil die mir nicht glauben würden.«

»Warum sollten sie dir nicht glauben?«

Sein Verstand formte Worte. 2018. Geister. Er zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es einfach.«

»Ach, Herr Allwissend mal wieder. Meinst du nicht, dass die Polizei das besser einschätzen kann? Dafür werden sie ausgebildet, um die Täter zu überführen.«

»O nein, Chris, so einfach ist das nicht.«

»Ach, nicht?«, fragte sie. Ihre blauen Augen musterten ihn mit jenem unangenehm durchdringenden Blick, der ihm immer das Gefühl gab, nackt und hilflos vor ihr zu stehen. Ihre nächste Frage traf ihn wie ein Hieb in die Magengegend. »Hast du wieder Drogen genommen?«

Er stieß sie von sich. »Nein, wie kommst du darauf?«

»Philip, bitte, sei ehrlich!«

War das wirklich ihr Ernst? Er begriff, er würde ihr nie erzählen können, was wirklich passiert war. Sie würde ihm nicht glauben. Niemandem konnte er erzählen, was er gesehen hatte. Weil niemand ihm glauben würde. Er schwieg.

Rabea schlich lautlos an ihnen vorbei und hopste aufs Bett. Das Plumeau raschelte unter ihren Pfoten. Sie machte sich lang und begann, ihr Fell zu putzen. Traurig sah Chris ihren Freund an: »Dein Entschluss gestern, dich zu ändern, ich dachte, du meinst es ehrlich.«

»Aber das tue ich.«

»Und warum sagst du mir dann nicht, was los ist mit dir? Nennst du das etwa ehrlich?«

»Du musst mir vertrauen.«

»Ich soll dir vertrauen? Klar, kein Problem. Deine Jobsuche gestern? Pah! Dass ich nicht lache. Dann die Vergewaltigung. Und übrigens: Grüß mir Beatrice!«

»Aber ich…«

»Du bist nicht ehrlich zu mir, Philip!«

»Es ist nicht so, wie du denkst.«

Sie hielt die Luft an. »Und was war das letzte Nacht?«

»Es tut mir Leid. Das war scheiße.«

»Das war es. Und…« Sie zog ihr T-Shirt hoch und entblößte die Brust. Noch immer glühten die Spuren seiner Attacke auf ihrer Haut, blaurote Schandflecken auf weißem Samt. »… und es war brutal!« Der Stoff fiel herab und bedeckte gnädig die blutigen Male. »Genau das passiert, wenn du dich nicht mehr unter Kontrolle hast. Herrgott, Philip, wann merkst du endlich, dass dich die Drogen kaputtmachen?«

»Chris, bitte.«

Sie stieß hervor: »Du widerst mich an.«

Das saß! Doch was sie dann mit mühsam beherrschter Stimme sagte, traf ihn noch härter: »Verschwinde, Philip! Lass mich alleine! Zieh mich nicht mit rein in die Scheiße, die du verzapfst. Lass mich in Ruhe! Einfach nur in Ruhe.«




London

 

 

 

Am liebsten hätte sie laut geschrien, ihren Verdruss mit aller Gewalt gegen die Bäume geschmettert, bis die Haut ihrer vom Frost klammen Hände zerplatzte, in der Hoffnung, so die Wände der dunklen Kammern in ihrem Inneren niederzureißen. Was verflucht ist mit mir los?

Mit Elonard an ihrer Seite durchquerte sie den Park, ohne ein festes Ziel, aber unnachgiebig rumorte ein Gefühl in ihr, das sie nicht zu fassen bekam. Jedes Mal, wenn sie glaubte, es käme gleich zum Vorschein und würde ihr wenigstens ein Stück ihrer Vergangenheit zurückgeben, baute sich plötzlich eine neue Mauer auf – und die Erinnerung blieb in ihr verschlossen. Sie ertrank und strampelte verzweifelt, um mit dem Kopf über Wasser zu gelangen, doch immer dann, wenn ihr Mund auch nur in die Nähe der Wasseroberfläche kam, zogen sie unsichtbare Hände wieder herab und der frustrierende Kampf begann von neuem.

Der Wunsch, zu schreien, wurde stärker. Doch außer einigen skeptischen Blicken der wenigen Passanten, die ihnen auf den verschlungenen Pfaden im Hampstead Heath begegneten, würde es nichts bringen. Und sie erregte ohnehin bereits die Aufmerksamkeit der Spaziergänger, mit Elonard und seinem Einkaufswagen an ihrer Seite.

Doch das berührte sie nicht. Sie kannte ihren Begleiter erst einen Tag, aber in dieser Zeit hatte er ihr einmal das Leben gerettet, ihr Mut zugesprochen und war im Grunde zu einem treuen Freund geworden – dem einzigen, der ihr in dieser leeren Welt geblieben war.

Elmi musste an ihrer düsteren Miene abgelesen haben, was in ihr vorging. »Brauchst dir keine Sorgen zu machen. Bin bei dir«, sagte er.

Sie lächelte dankbar.

»Wir finden dich wieder«, beteuerte Elonard. In den letzten Stunden waren dies geflügelte Worte geworden. Keine Gelegenheit ließ er aus, um ihr seine Unterstützung zu versichern. Als habe sein tristes Straßenleben durch ihr Auftauchen einen neuen Sinn erhalten – oder als habe er die Chance bekommen, etwas wiedergutzumachen, was vor langer Zeit einmal schief gelaufen war.

Sie erreichten das östliche Parkende, wo sich um einen Bretterverschlag einige Leute versammelt hatten. Als sie näher kamen, entdeckte Paula eine schmutzige Leuchtreklame auf dem Wellblechdach, die den Verschlag als Imbiss auswies. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie seit ihrem Resteessen gestern Abend nichts mehr zu sich genommen hatte und ihr Magen schmerzhaft knurrte; zu sehr war sie damit beschäftigt gewesen, ihrem wahren Ich auf die Spur zu kommen.

Der fettige Geruch weckte ihren Appetit, daran änderte auch die Hand voll abgerissener Gestalten nichts, die sich um den Imbiss scharten und krampfhaft an Bierflaschen klammerten, die einzige Stütze in ihrem ansonsten haltlosen Dasein.

Der walrossartige Mann hinter der Theke schwenkte die Hand, kaum dass er sie zwischen den Bäumen ausmachte, und hoffnungsvoll dachte Paula schon, er habe sie erkannt. Die Enttäuschung war groß, als sie den Imbiss erreichten und er sagte: »Elmi, mein Freund, was treibt dich denn hierher?« Er musterte Paula und pfiff anerkennend. »Und heute bringst du sogar Gesellschaft mit, meine Herren.«

»Das ist Paula, das ist mein Freund David«, stellte Elonard sie einander vor.

Der Bulldozer hinter dem Tresen nickte. »Elmi ist mein Freund. Ich kannte ihn schon, als er noch in der Bank drüben am Eastend gearbeitet hat.«

»Du hast in einer Bank gearbeitet?«, fragte Paula verwundert.

Elonard sah zu Boden. Das Thema war ihm offenkundig unangenehm. David rieb sich den Bauch, dessen enormer Umfang darauf schließen ließ, dass er sein bester Kunde war – zumindest was das Essen betraf. »Mach dir nichts draus, Elmi redet nicht gerne drüber. Dabei sag ich ihm immer wieder: Du kannst nichts dafür.«

»Was weißt du schon?«, knurrte Elonard.

David schenkte ihnen ein breites Grinsen. »Ich weiß, dass ich die besten Bratwürste der Gegend habe.«

»Womit du, verdammt noch mal, Recht hast!«, stimmte Elonard zu.

»Das wusste Elmi schon damals, bevor…«

»Genug davon!« Elonard zog ein finsteres Gesicht.

»Entschuldige«, sagte David und fischte zwei Würste von seinem Bratrost, legte sie auf Toastscheiben und presste Ketchup aus einer Tube darüber, bevor er sie ihnen reichte. Elonard nahm eines der beiden Würstchen, während er etwas in seinen Bart brummte, was entfernt an »Danke« erinnerte, und machte kehrt.

Paula rührte sich nicht. Sie sah die Wurst vor sich liegen, die einen verführerischen Geruch aussandte, aber sie traute sich nicht, danach zu greifen.

»Elmi, warte, bevor ich es vergesse!«, rief David. »Deine Zeitungen!«

»Zeitungen?«, wollte Paula wissen.

»Altpapier«, erklärte David. »Dafür gibt’s ein paar Pennys bei der Sammlung.«

Elonard kehrte zum Imbiss zurück, schnappte sich einen Stapel Zeitungen und brachte ihn zu seinem Einkaufswagen. Dort stand er und starrte Löcher in die Gegend, während er an seiner Wurst knabberte.

»Was ist los, Lady, magst du meine Wurst nicht?« David blickte grimmig drein, als fasse er ihr Zögern als Beleidigung auf.

»Tut mir Leid«, sagte sie verlegen. »Ich habe kein Geld.«

David hob die Achseln und seine Miene hellte sich auf. »Kein Problem.« Er beugte sich verschwörerisch über die Theke, seine Wampe vereitelte allerdings einen durchschlagenden Erfolg dieser Bemühungen. Er warf einen schnellen Blick zu Elonard, der mit seinem Einkaufswagen ein Stück weiter stand und sie nicht hören konnte. Trotzdem sprach David leise: »Elmi hat nie auf den Penny geachtet, damals, als er noch in der Bank arbeitete. In der Mittagspause kam er immer zu mir, weil’s bei mir die besten Bratwürste in ganz London gab. Er hatte immer ein paar Penny für mich übrig, bezahlte immer mehr, als er eigentlich musste. Das habe ich nicht vergessen. Natürlich kann ich ihm nicht aus seiner Patsche helfen… Muss selbst sehen, wie ich über die Runden komme, seit sie den Walmart unten an der Church Row eröffnet haben. Dort gibt es diesen ganzen neumodischen Kram, Tacos, Döner, Schawarma – was ist das schon gegen eine gute Bratwurst? Find ich. Aber die Leute stehn drauf, seitdem läuft’s mit meinem Imbiss auch nicht mehr wie früher…« Er nickte in Richtung der abgerissenen Gestalten ums Eck. »Man muss halt nehmen, was kommt. Ist alles nicht mehr, wie’s mal war. Aber ‘ne Wurst habe ich immer für Elmi übrig. Ich sag mir, wenn er schon die Nacht in dieser Herrgottskälte verbringen muss, soll er wenigstens was Warmes im Magen haben.«

Er zog seinen Oberkörper zurück in sein stinkendes Kabuff, fischte aus einer Kühltruhe neue Würste und legte sie auf den heißen Bratrost, wo sie augenblicklich zu zischeln begannen.

»Und jetzt, Paula, nimm die Wurst und lass sie dir schmecken.«

Sie bedankte sich mit einem Lächeln, nahm die Wurst an sich und ging zu Elonard, der auf einer Parkbank saß. Während sie kauten, wiederholte Paula ihre Frage: »Du hast in einer Bank gearbeitet?«

Er machte ein Geräusch, das sowohl als Zustimmung, aber auch als ein unwilliges Krächzen interpretiert werden konnte. Sie entschied sich für Ersteres und bohrte nach: »Was ist passiert?«

Es schien ihr richtig, danach zu fragen. Vielleicht brachte sein Schicksal sie auf die richtige Spur; möglicherweise konnte eine zufällige Parallele einen Hinweis auf ihr eigenes Leben geben – etwas, woran sie sich erinnerte, ein gemeinsamer Bekannter vielleicht. Vielleicht wollte sie ihn aber auch nur erzählen hören, um Anteil an überhaupt einem Leben zu haben.

Er kaute bedächtig. »Ja, ich habe bei der Bank gearbeitet«, sagte er, und ihr entging nicht, dass er nicht mehr abgehackt sprach. Zum ersten Mal, seit sie sich begegnet waren, gebrauchte er ganze Sätze. »Ich war Broker, Investment, solche Dinge, die schnell viel Geld versprechen – Geld, das aber ebenso schnell wieder verloren gehen kann.« Er hielt die Wurst zwischen seinen speckigen Fingern, tunkte sie in den Ketchup und biss ein Stück ab. Paula wartete geduldig, bis er fortfuhr: »Ich stand kurz davor, mir meinen Traum zu erfüllen. Ich hatte mein Leben lang einen Traum, ein Haus am Meer, zusammen mit meiner Familie, meiner Frau, meiner Tochter.«

Paula sah ihn an. »Du hast eine Tochter?«

Er starrte auf den Weg, der an ihrer Bank vorbeiführte und sich zwischen den Bäumen verlor. »Brandy war ihr Name. Brandy, wie die Sängerin.«

»Ein schöner Name.«

»Sie war eine Schönheit«, sagte er. »Ganz wie ihr Dad.« Er schnäuzte. »Ganz wie ihr Dad damals. Heute ist er ein Wrack.«

Paula antwortete nicht. Elonard war nicht wirklich ein Wrack, nur seine äußere Hülle. Gerne hätte sie ihm das gesagt, doch sie war sich sicher, dass er das nicht hören wollte. Er wusste es selbst, doch dieses Wissen änderte nichts an seiner Situation.

Also schwieg sie und rührte nicht einmal ihre Bratwurst an. Ihr war der Hunger vergangen, denn sie ahnte, was kommen würde.

»Und während ich daran arbeitete, mir den einen Traum zu erfüllen, entging mir, dass ich dabei war, den anderen Teil zu verlieren. Und eines Tages war es so weit, ich erinnere mich so genau daran, als sei er erst gestern gewesen. Aber das ist natürlich Unsinn. Gestern haben wir uns kennen gelernt.« Er stopfte sich den Toast zwischen die Lippen, kaute ein paar Mal und schluckte dann. Mit beiden Händen strich er sich die Krümel von der Jacke und hinterließ fettige Spuren. Er schien es nicht zu bemerken, und auch Paula schwieg.

»Es war einer jener Tage, an denen alles nur von einem einzigen Anruf abhängt. Das dicke Geschäft, die ganz große Kohle, die glänzende Zukunft. Meine Frau bat mich morgens, bevor ich das Haus verließ, Brandy von der Schule abzuholen, weil sie Besorgungen für ihre Mutter machen wollte. Ihre Mutter wohnte im Seniorenstift. Jedenfalls wartete ich auf den Anruf, der nicht kam, nicht am Morgen, nicht am Mittag, auch nicht am Nachmittag. Doch ich wartete, wurde immer nervöser, und ich vergaß Brandy. Es gibt keine Entschuldigung dafür, ich habe sie ganz einfach vergessen. Brandy hatte es irgendwann satt, länger auf mich zu warten, und machte sich alleine auf den Heimweg. Und dann war da dieser Autofahrer, der nicht aufgepasst hat.« Seine Stimme verlor sich leise in der Erinnerung. Er schloss die Augen, doch vor dem, was er dennoch sah, würde er nicht fliehen können.

»Jede Hilfe kam zu spät. Sie war sofort tot. Wenigstens musste sie nicht leiden. Ein schwacher Trost. Und ich? Ich stürzte mich nur noch mehr in die Arbeit. Noch mehr Anrufe. Noch mehr Kohle. Aber das war Bullshit. Denn im Grunde hatte ich längst nicht nur meine Tochter, sondern auch meinen Traum zu Grabe getragen. Ich arbeitete nur noch, um zu vergessen. Um mich der Schuld nicht stellen müssen. Denn natürlich war ich schuld. Und meine Frau ließ keine Gelegenheit aus, mir das unter die Nase zu halten. Du bist schuld an Brandys Tod. Ich wollte es nicht wahrhaben, aber natürlich hatte sie Recht. Ich bin verantwortlich für den Tod meiner Tochter.

Eines Abends kam ich nach Hause, wie immer viel zu spät, viel zu erschöpft, viel zu betrunken, und meine Frau lag in der Badewanne. Alles war voller Blut. Sie hatte versucht, sich umzubringen.«

»Warum hat sie…?«

Elonard holte Luft. »Ich weiß nicht, ob sie es tat, weil sie den Tod, den Schmerz, die Erinnerung an unsere Tochter nicht mehr ertragen konnte – oder weil sie mich bestrafen wollte. Ich weiß es nicht. Ich habe nie mehr ein Wort mit ihr sprechen können. Sie lebte noch, und sie kam ins Krankenhaus, wo sie eine Woche im Koma lag. Eine Woche, in der ich jede Stunde an ihrer Seite war.«

Paula begriff. »Und seitdem hasst du Krankenhäuser.«

»Seitdem hasse ich Krankenhäuser, ja. Ich hasse ihre Anonymität, ihren antiseptischen Gestank, dem man nicht entgehen kann, die emotionale Schaukelei zwischen vager Hoffnung und tiefer Depression. Und ich hasse sie, weil mir auch das Letzte, was mir geblieben war, dort genommen wurde. Denn es war zu spät, meine Frau starb sieben Tage, nachdem ich sie in der Wanne gefunden hatte. Alles verloren, meine Arbeit, meine Selbstachtung, meine Seele. Ich selbst bin seitdem verloren.« Er sagte das mit einer todmüden Endgültigkeit und schwieg.

Eine Krähe zog einen Kreis über ihre Köpfe und senkte sich im Sturzflug herab. Ohne sich um ihre Anwesenheit zu kümmern, pickte sie nach den Toastkrümeln.

»Ein Vogel müsste man sein«, sagte Elonard. »Unbeschwert und frei.« Sagte es und stand auf. Paula folgte ihm schweigend. Mit seinen fleckigen Fingern pochte er auf die Zeitungen in seinem Einkaufswagen. »Denn dann brauchte ich auch keine Zeitungen. Dann würde mich das Geschehen dieser Welt nicht interessieren. Keine Börsen, keine Kohle, keine Pennys. Nur ein paar Brotkrummen am Tag würden mir genügen.«

Oben auf dem Stapel lag der Hampstead Chronicle von heute. Die Schlagzeile fiel Paula sofort ins Auge.

 

Leiche gestohlen?

 

Aber eigentlich war es nicht die Überschrift, sondern die Person, die auf dem Foto darunter abgebildet war. Dieses Gesicht, diese Haare…

»Das bist du!«, bestätigte Elmi, der ihrem entgeisterten Blick gefolgt war, aufgeregt ihre Vermutung. Gemeinsam lasen sie den Artikel.

»Beatrice«, sagte Paula.

»Paul«, sagte Elonard.

Beatrice holte den Schlüsselbund hervor und betrachtete den Anhänger, auf dem der Name Paul eingraviert war.

»›The North Side‹ kenne ich«, sagte Elonard, und der traurige Unterton, der in seiner Stimme mitschwang, war nicht zu überhören. Es fiel ihm sichtbar schwer, die nächsten Worte über die Lippen zu bringen, aber er sprach sie aus – und mit einem Mal war er wieder so wortkarg wie zu Anfang ihrer Bekanntschaft. »Bring dich hin.«




London

 

 

 

Wie an jedem Tag saß Miss Barkley auch heute hinter ihrer Fensterscheibe, strickte und beobachtete mit Argusaugen das Geschehen auf der Straße. Zugegeben, viel passierte gegenwärtig nicht. Seit die arme Beatrice ausgerechnet vor ihrer Hecke zusammengebrochen war und sie den Krankenwagen hatte verständigen müssen, herrschte unter den Nachbarn lähmende Betroffenheit.

Selbstverständlich bekam sie mit, wie Paul Griscom an diesem Morgen voller Wut das Haus verließ. Sie machte sich ihren eigenen Reim darauf, den sie heute Nachmittag im Supermarkt der Kassiererin, der Tochter eines Freundes ihres verstorbenen Mannes, zum Besten geben würde.

Der arme Paul! Der Tod seiner Freundin ging ihm arg zu Herzen. Und dann noch das, was Miss Barkley erst aus der Zeitung erfahren hatte. Wie schrecklich. Die Leiche der armen Beatrice war verschwunden. Ausgerechnet aus dem Hampstead Medical High, von dem Miss Barkley bisher eigentlich nur Gutes gehört hatte – und sie hörte vieles.

Obwohl, sie erinnerte sich da an einen Vorfall, damals, kurz nach dem Tod ihres Mannes, Gott habe ihn selig. Das lag jetzt zwar schon 13 Jahre zurück, aber vielleicht hätte sie schon damals ahnen können, dass in dem Hospital nicht alles so koscher war, wie es den Eindruck machte. Es zahlte sich eben aus, wenn man die Augen offen hielt.

Miss Barkley fühlte sich in ihrem Treiben bestätigt, täglich hinter der Scheibe zu sitzen und das Geschehen in Hampstead zu beobachten. Sie grunzte zufrieden, trank einen Schluck von ihrem Tee, der inzwischen erkaltet war, und überlegte, wo sie sich denn behandeln lassen würde, wenn einmal der Tag käme, an dem ihre Gelenke und Knochen nicht mehr so mitspielten, wie sie sollten. Ganz bestimmt nicht im Medical High, so viel war sicher.

Und dann sah Miss Barkley etwas, was ihren Unmut weckte. Was dachte sich dieser Landstreicher bloß dabei, mit einem Einkaufswagen einfach so durch den Hampstead Heath zu marschieren? Wann würde die Polizei endlich dafür sorgen, dass dieses Pack dem Park fernblieb? Arthur, Gott habe ihn selig, hätte den örtlichen Behörden kräftig Beine gemacht, doch eine alte allein stehende Dame wie sie nahm leider niemand mehr ernst.

Miss Barkley erkannte, dass der Landstreicher in Begleitung war – und je näher die beiden mit ihrem rasselnden Gefährt ihrer Fensterscheibe kamen, umso mehr packte sie der Ärger. Fehlte nur noch, dass die beiden Halunken vor ihrem Garten stehen blieben und – nicht auszudenken – auf den Rasen pinkelten. Das war schon einmal passiert, abends, als drei betrunkene Burschen sie hinter der Scheibe entdeckt und ihr Grimassen geschnitten hatten und zu guter Letzt die Hosen runterließen und in ihre Tulpen… Mrs. Barkley schüttelte sich.

Dann stellte sie fest, dass es sich bei der zweiten Person um eine Frau handelte. Eine Frau, deren Kopf nahezu kahl war, wie sie missbilligend zur Kenntnis nahm, aber die Haltung, die geschwungenen Linien ihrer Wangen, die hohe Stirn – das war doch unmöglich! Sie war doch… tot?

Plötzlich war es bitterkalt im Raum. Mrs. Barkley saß starr in ihrem Sessel, und ihr Herz galoppierte davon, bis sie glaubte, jeden Augenblick wegen eines Herzinfarkts umzukippen und ins Krankenhaus – das Hampstead Medical High, o nein! – eingeliefert werden zu müssen, noch bevor sie irgendjemandem hatte Bescheid sagen können, dass sie genau dorthin eigentlich nicht mehr wollte.

Bart Griscom erkannte Miss Barkley von der anderen Straßenseite, wie immer, wenn er sie hinter ihrer Scheibe hocken sah, kochte er innerlich. Wenn sie wenigstens nur geglotzt hätte! Doch Abend für Abend rannte sie rüber zu Tescos und informierte die halbe Stadt über das, was sie am Tage in Erfahrung hatte bringen können. Um ehrlich zu sein: Er hasste diese geschwätzige alte Schachtel wie die Pest und glaubte nicht, dass er nur ansatzweise irgendetwas mit ihr gemeinsam hatte.

Er würde es nie erfahren, aber in dieser Stunde teilte Bart Griscom eine Menge mit Miss Barkley – nämlich den Schrecken, der in seine Glieder fuhr.

Er stand an der Rezeption des › The North Side‹; die niemals endende Kette von Wünschen der Hotelgäste, die ihm an anderen Tagen schon mal auf die Nerven ging, nahm er heute als willkommene Ablenkung, endlich einmal nicht an die tragischen Vorfälle der letzten Tage denken zu müssen. Er reichte einem älteren Ehepaar aus Deutschland die Formulare, die sie vor Bezug ihres Hotelzimmers auszufüllen hatten, und ließ das Klemmbrett mit den Zetteln fallen, als ein unglaublich dreckiger Penner an den Tresen trat. Er stank nach Abfall, Alkohol und Urin; auch das deutsche Paar rümpfte die Nasen.

Bart setzte zu einer unflätigen Bemerkung an, als der Stadtstreicher etwas sagte, was ihn umgehend verstummen ließ: »Bring euch Beatrice!«

Erst glaubte Bart, sich verhört zu haben, was nicht ungewöhnlich gewesen wäre, nicht nach all dem, was geschehen war. Dann entdeckte er die kleine, zierliche Person hinter der verwilderten Gestalt.

»Beatrice?« Bart brachte nur dieses eine Wort heraus, aber es enthielt Schrecken, Verwunderung und grenzenlose Freude in einem. Im gleichen Augenblick erreichte ihn eine Stimme von der Eingangstür.

»Bart!«

Paul stürmte in die Vorhalle. »Bart, ich habe sie gesehen, ich habe sie gerade…«

Er verstummte, denn er sah das Gesicht seines Bruders, auf dem sich eine Mischung aus abgrundtiefem Unglauben und himmelhoch jauchzender Euphorie spiegelte.

»Ich weiß«, meinte Bart nur.

Paul blieb irritiert stehen. »Was weißt du?« Dann wanderte sein Blick von Bart zu dem Ehepaar, das leisen Schrittes ein wenig zur Seite trippelte, weil sie ahnten, das etwas im Gange war, was gleich einen Höhepunkt finden würde, und von dort zu dem Landstreicher und…

»Bea!«

Mit einem Satz stand Paul vor seiner Freundin und wollte sie in seine Arme nehmen, ihr Gesicht zwischen seine Hände betten, sie küssen, sie schmecken, sie riechen, sie einfach halten und nie wieder hergeben – doch bekam er sie nicht zu fassen. Sie entzog sich ihm und musterte ihn stattdessen wie einen Fremden, langsam und von oben bis unten. Ihre Miene war ein einziges Fragezeichen.

»Bea«, rief Paul entsetzt. »Was ist los mit dir?«

Der zerschlissene Mann neben ihr räusperte sich. »Sie hat ihr Gedächtnis verloren.«

Pauls Kopf flog herum, als habe der Landstreicher ihm eine unfassbare Beleidigung entgegengeschmettert. »Wer zur Hölle sind Sie?«

Elonard duckte sich. »Ich bin Elonard, aber Freunde nennen mich Elmi.«

»Also gut… Elonard, wie… ich meine, was haben Sie mit Beatrice gemacht?«

»Nichts habe ich gemacht«, antwortete er zögerlich.

»Was erzählen Sie da also?«

»Beatrice kann sich nicht erinnern.«

Paul sah seine Freundin an. »Bea, stimmt das? Ist es richtig, was er sagt? Du kannst dich nicht erinnern?«

Beatrice’ Lippen öffneten sich langsam, beinahe in Zeitlupe: »Sie müssen Paul sein, oder?«

Paul fühlte sich, als habe seine Freundin ihm eine Bratpfanne einmal mit ganzer Kraft ins Gesicht geschlagen. Er starrte sie konsterniert an. »Du weißt nicht, wer ich bin?«

Sie schüttelte den Kopf. Früher einmal wären ihre langen schwarzen Haare übermütig umhergeflogen. »Ich hab in der Zeitung gelesen, dass Sie… dass du von mir… vom Hotel.«

»Das muss ein schlechter Scherz sein«, entfuhr es Paul.

Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden können. Er erinnerte sich noch gut an diesen Satz. »Was haben Sie mit dir gemacht? Was ist bloß passiert?«

Bart schaltete sich ein: »Ich glaube, wir sollten einen Arzt aufsuchen.«

»Kein Arzt«, nuschelte Elmi mit heisererer Stimme.

»Was soll das denn heißen?«, fauchte Paul ihn an. Alle im Raum zuckten zusammen. Das deutsche Pärchen stand inzwischen im Durchgang zur Küche und verfolgte das Geschehen mit großen Augen.

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte Paul.

»Er ist mein Freund«, antwortete Beatrice leise. Instinktiv machte sie einen Schritt zurück, weg von dem tobenden Mann, der vorgab, ihr Freund zu sein.

Paul stand wie angewurzelt. »Dein Freund?«

»Er hat mir geholfen.«

»Fein«, brüllte Paul »Und nachdem er dir geholfen hat, kann er jetzt ja gehen. Vielen Dank, Elmi, dass Sie Bea hierher gebracht haben. Aber jetzt…«

»Paul!«, rief Bart.

»Nein«, protestierte Beatrice.

Doch Paul schob den Landstreicher bereits durch die Vorhalle nach draußen, zurück in die Kälte. Elonard wehrte sich nicht. Er schaute nicht einmal zurück.

Beatrice wollte nicht glauben, was sie sah. Das sollte ihr Freund sein? Ihr fehlte jede Erinnerung daran. Aber sie spürte deutlich, etwas war falsch. Wer immer Paul war, er kam ihr fremd vor. Fremder als Elmi, den sie doch erst einen Tag kannte.
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Es war noch nicht lange her, da hatte Philip seinem Leben eine neue Richtung geben wollen. Er hatte es ernst gemeint damit, er erinnerte sich an den Gedanken, als wäre er ihm erst vor ein paar Minuten durch den Kopf gegangen.

Jetzt war es Mittwochmittag, und Philip stand auf der Straße. Heimgesucht von irrwitzigen Albträumen, die keine waren. Gefeuert von seinem Chef. Aus der Wohnung geworfen von seiner Freundin. Verfolgt von der Polizei, die ihn für einen Mörder hielt. Und auch das Wetter kannte kein Mitleid, es musste der kälteste Dezember seit Menschengedenken sein. Piss die Wand an, die Bilanz der zurückliegenden Tage war nicht einfach nur ernüchternd, sie war erschreckend.

Philip verbrachte den Tag zusammengesunken in einem Cafe, dessen Namen er gleich nach dem Eintreten wieder vergessen hatte, gequält von den eigenen Gedanken. Er versuchte, das Prinzip zu verstehen, das hinter allem verborgen lag. Er wollte nicht an seinen Sinnen zweifeln. Er hatte keinen Anlass zu der Vermutung, die höllische Szene in der Redaktion, die er nach seiner Rückkehr aus dem Archiv mitverfolgt hatte, könnte nicht real gewesen sein. Gerade hier lag ja sein Problem – Dehnen war tot, unumstößlich, und die Polizei suchte Philip als seinen Mörder.

Sein Handy klingelte. Unbekannter Teilnehmer, meldete das Display. Unwahrscheinlich, dass die Polizei anrief und ihn höflich darum bat, sich zu stellen.

»Ja?«, meldete er sich leise.

»Hey, Alter, wie geht’s?« Kens muntere Stimme war unverkennbar.

»Wie soll’s schon gehen?«

»Sehr informativ. Aber hab schon gehört, es geht einiges!«

»Was?«

»Naja, mein Schwesterherz hat mich eben angerufen.«

»Was hat sie erzählt?«

»Nichts hat sie erzählt. Dazu ist sie gar nicht gekommen, sie hat nur die ganze Zeit geweint. Ist mal wieder Weltuntergang angesagt.«

»Tut mir Leid.«

»Keine Panik! Du weißt doch, ein Gespräch mit dem Soziologen, und Berlin ist gerettet.«

Das war Ken. Selbst wenn das letzte Gericht bevorstand, er würde herumalbern. »Ken, mir ist nicht zum Scherzen zumute.«

»Sollte es aber. Wir sollten alle mehr lachen und uns weniger ernst nehmen, dann ginge es uns viel besser. Alte Soziologenweisheit.«

Philip bezweifelte, dass Lachen ihm in seiner gegenwärtigen Situation weiterhelfen konnte. »Bullshit!«

»Selber Schuld. Aber ich denke dennoch, wir sollten uns treffen.«

Womit er nicht Unrecht hatte. Denn so eigentümlich er sich bisweilen gab, Ken war doch sein bester Kumpel. Philip kannte ihn seit dem Abitur; noch bevor er seiner Schwester über den Weg gelaufen war und sie sich ineinander verliebt hatten. Auch wenn er ihm bestimmt nicht sein ganzes Herz ausschütten würde, er musste mit Ken reden. Er selbst steckte mittlerweile so tief drin in seinem Schlamassel, dass er vielleicht etwas übersah. Etwas, das einen Hinweis geben konnte, warum das alles gerade jetzt und ausgerechnet ihm geschah. Und, zum Teufel, Ken protzte mit seinen Soziologiekenntnissen, sollte er doch mal beweisen, was er draufhatte. Er verstand was von Menschen, auch wenn man ihm das nicht auf den ersten Blick ansah, er musste doch wissen, was Sache war.

Sie verabredeten sich im ›Tresor‹. Ken hatte zwar vorgeschlagen, sich zu einer Tüte oder zwei bei ihm zu treffen, aber das hielt Philip für keine gute Idee. Wenn die Polizei bereits den Weg zu Chris gefunden hatte, dann würde es nicht mehr lange dauern, und sie würden auch Ken einen Besuch abstatten. Diesen Gedanken behielt er zwar für sich, aber Ken ließ sich auch so gern zu einem Abend im ›Tresor‹ überreden.

Der Club war gut gefüllt. Schwitzende, halb nackte Körper bewegten sich wie ein einziges ungeheures Tier im Takt, den ein nie enden wollender Beat vorgab. Ein hin und her wogendes amorphes Wesen aus nassen zuckenden Leibern, die sich in der Dunkelheit berührten, aneinander rieben, angepeitscht von einem tiefen Bass, der die ungezählten Gliedmaßen des Tieres steuerte wie ein unsichtbarer Marionettenspieler. Das war es, was Philip immer wieder in diese finsteren Verliese zog, Teil dieser Orgie zu werden, über die nie jemand sprach und wegen der sie doch alle hier waren.

Während er auf Ken wartete, hielt er sich in einer Ecke, fast außerhalb der Reichweite der zuckenden Lichter. Mäuler grinsten aus der Dunkelheit, eine schier endlose Reihe schwarzer Schließfächer, jetzt ohne Türen, Überbleibsel aus dem letzten Jahrhundert, als der ›Tresor‹ noch keine Diskothek, sondern der einbruchsichere Keller eines Bankgebäudes gewesen war. Philip klammerte sich an seinen Wodka-Lemon. Den Rucksack, unnötiger Ballast, war er für einen Euro an der Garderobe losgeworden, nur das Handy steckte in seiner Hosentasche.

Aus einer Düse neben dem DJ-Pult wurde Kunstnebel auf die Tanzfläche gepumpt, der den Duft von Vanille in seinen grauen Schleiern trug.

Philip wurde ungeduldig. Wo blieb Ken nur? Er wollte ihm gerade eine SMS schicken, da tauchte sein Freund aus der flirrenden Wolke auf und strich ihm anerkennend über den rasierten Kopf. »Alter Schwede, ganz schön kahl, dein Schädel«, brüllte er, seine Stimme kam kaum gegen das Knallen aus den Boxen an. »Ist das geil hier!«

Der Bass pumpte durch Philips Körper, durch seinen Schädel. Auch der Alkohol begann zu wirken. Ihm war nicht mehr nach Reden zumute, seine Beine bewegten sich wie von selbst zum Takt der Musik.

Ken grinste zufrieden. Na siehste, drückte seine Miene aus, manchmal bedarf es nicht vieler Worte, und schon geht es wieder besser. Er hob seine Hand und führte sie zu Philips Lippen. Philip wehrte sich nicht gegen die kleine Scheibe, die sich auf seine Zunge legte, er war es gewohnt, dass Ken ihn mit Stoff versorgte. Eine würde nicht schaden. Er nahm einen Schluck von seinem Drink, und die Pille rutschte die Kehle hinab. Welch ein Glück, einen Kumpel wie Ken zu haben.
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»Sie haben großes Glück gehabt«, stellte Dr. Ridgefeld fest. Der Arzt war ein kleines, dürres Männlein in braunem Anzug; über den Lippen wuchs ein schmales Bärtchen. Wache Augen, die ständig auf Wanderschaft waren und die Umgebung musterten, als suchten sie nach etwas, einer Ursache, für die Ereignisse der letzten Tage vielleicht.

Er untersuchte Beatrice, während Paul auf der Couch daneben saß und jeden Handgriff des Arztes wachsam verfolgte, als traue er ihm aus einem ihr unbekannten Grund nicht über den Weg. Was Beatrice verwunderte, immerhin gab Ridgefeld vor, seit mehr als einem Jahr ihr Hausarzt zu sein. Paul hatte ihn verständigt, nachdem er Elonard so unsanft aus dem Hotel komplimentiert hatte. Ridgefeld stellte Beatrice einige Fragen zu ihrer Vergangenheit, und sie antwortete, so ausführlich sie konnte – nämlich gar nicht.

Nach einer Stunde packte der Arzt seine Medizintasche zusammen und meinte: »Sie haben eine so genannte retrograde Amnesie, eine rückwirkende Erinnerungsstörung.«

»Hören Sie auf, in Rätseln zu sprechen«, beschwerte sich Paul.

»Nun, Herr Griscom, eine retrograde Amnesie ist ein Gedächtnisverlust für den Zeitraum vor Eintreten des schädigenden Ereignisses. Das bedeutet, die im Gedächtnis gespeicherten Bilder oder Zusammenhänge können von Ihrer Freundin nicht in ihr Bewusstsein geholt werden. Es gibt unterschiedliche Formen der retrograden Amnesie, manchmal werden eine oder zwei Stunden verdrängt, manchmal Monate, manchmal ganze Jahre. Letzteres scheint bei Ihrer Freundin der Fall zu sein.«

»Und wie lange hält das an?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, entgegnete der Arzt. »Bei manchen Menschen kehrt nach ein paar Tagen die Erinnerung zurück, andere quälen sich über Monate mit Lücken im Gedächtnis herum und müssen sich nach und nach an ihre Vergangenheit herantasten. Und noch andere…« Er hob die Schultern.

»Was können wir tun?«, wollte Paul wissen.

»Ihre Freundin braucht sehr viel Ruhe und Schlaf, um den Schock zu überwinden«, erklärte Ridgefeld.

»Welcher Schock?«, fragten Beatrice und Paul wie aus einem Munde.

Ridgefeld wandte sich erneut an Paul, als sei mit ihrer Gedächtnisstörung auch ihre Fähigkeit, Informationen aufzunehmen, verloren gegangen. »Ihre Freundin hat eine Amnesie erlitten. In den meisten Fällen geht einer derartigen Störung ein Unfall voraus, ein Schädel-Hirn-Trauma, eine Gehirnerschütterung, manchmal ein epileptischer Anfall, seltener Migräne oder eine Vergiftung. Aber all das scheint mir, wie ich Ihren Schilderungen entnehme, nicht der Fall gewesen zu sein. Bleibt im Grunde nur eine letzte mögliche Ursache für eine Amnesie: ein traumatisches Erlebnis.«

»Und Sie halten meine Nahtoderfahrung für ein solches Trauma?«

»Durchaus«, stimmte der Arzt ihr zu. »Wobei ich den Begriff Nahtoderfahrung vermeiden möchte. Er ist in der Medizin leider sehr einseitig belegt. Nennen wir es… vorübergehenden Herzstillstand.«

»Und was werden Sie unternehmen?«

»Ich werde nach der Rückkehr in meine Praxis Dr. Martensen vom Hampstead Medical High kontaktieren. Ich muss über die Ereignisse vom Montag genauestens Bescheid wissen, um morgen weitere Tests mit Ihrer Freundin durchzuführen.«

»Ist das unbedingt notwendig?«, protestierte Paul.

»Das ist es, damit ich Ihre Freundin anschließend an einen erfahrenen Spezialisten überweisen kann.«

Beatrice zog es vor, nicht länger zuzuhören, wie vollkommen Fremde über ihre Gesundheit beratschlagten. Die Stimmen drangen als gedämpftes Murmeln zwar an ihre Ohren, nicht aber in ihren Verstand, stattdessen beobachtete sie die drei – den offenbar immer wütenden Paul, seinen Bruder Bart, der in seinem Latzanzug wie ein urtümlicher Koloss wirkte, und Dr. Ridgefeld.

»Geht es dir gut?«, fragte Paul, dem ihr Schweigen schließlich doch noch aufgefallen war.

»Es ist alles in Ordnung«, entgegnete sie.

»Möchtest du dich hinlegen?«

»Ich bin nicht müde.«

»Aber du hast gehört, was Dr. Ridgefeld gesagt hat.« Paul sah Hilfe suchend zu dem Arzt. »Du musst dich schonen.«

»Ich bin aber nicht müde.«

»Vielleicht solltest du dich für eine Weile hinlegen«, fuhr Paul fort, als habe er sie gar nicht gehört. »Es wird dir gut tun. Du wirst dich besser fühlen, glaube mir.«

 

 

Beatrice hatte sich auf keine weitere Diskussion einlassen wollen; wenn diesem Paul denn so viel daran lag, legte sie sich halt hin. Sie war nicht unglücklich darüber, dem medizinischen Kriegsrat entkommen zu sein. Wie sie erwartet hatte, konnte sie nicht einschlafen. Ihre Situation war nicht dazu angetan, ihr die nötige Ruhe zu geben. Sie richtete sich auf, in die Kissen gestützt, und im Spiegel über der Frisierkommode erblickte sie flüchtig ihr Bild, eine wachsbleiche Erscheinung mit kahl rasiertem Kopf. Sie hatte nur den Wunsch, sich von diesem Bild zurückzuziehen und es ihm alleine zu überlassen, die Rolle zu spielen, die alle von ihr erwarteten, nämlich die der alten Beatrice. Das sollte sie sein?

Und damit begannen die Fragen erst. War das Häuschen in der Willow Road von Hampstead ihr Zuhause? Nichts hier kam ihr vertraut vor, am allerwenigsten Paul. Wer war er? Ihr Freund? Warum verhielt er sich dann so, als misstraue er jedem einzelnen Menschen, allen voran ihr? Als müsste er sie ans Bett fesseln?

Die Vorstellung, mit ihm zusammengelebt zu haben, war ihr so unbegreiflich, dass sie ihre Aufmerksamkeit auf das richtete, was real war. Weiße Nelken und rote Lilien in einer Vase auf ihrem Nachttisch. »Du magst doch Nelken«, hatte Paul gesagt, als er ihr vorhin den Strauß präsentiert und sie dabei so hoffnungsvoll angesehen hatte, als erwarte er, die bloße Erwähnung der Blumenart würde etwas in ihr auslösen. Als sei Nelken ein Zauberwort. War es aber nicht. Enttäuscht hatte er sich über sie geneigt, um sie zu küssen, doch ihr Gesicht war unwillkürlich zur Seite gerückt, sodass seine Lippen nur ihren Hals getroffen hatten. Aus dem Augenwinkel hatte sie gesehen, wie er zu einer enttäuschten Bemerkung ansetzte, diese dann herunterschluckte und meinte: »Alles wird wieder gut.«

Sie hatte ihm keine Antwort darauf gegeben. Denn sie war sich keineswegs mehr sicher, ob das stimmte. Egal, was vor ihrem Tod – Gott, wie das klingt! – gewesen war, was sie jetzt erlebte, gewährte ihr einen völlig neuen Blick auf ihr Leben und die Menschen, die dazugehörten. Diese Einsichten würde sie, auch wenn ihr Gedächtnis zurückkehrte, nicht einfach so vergessen können.

Bevor ihre kreisenden Gedanken sie wahnsinnig machten, schwang sie die Beine aus dem Bett. Es hatte keinen Sinn, länger auf den Schlaf zu warten, der sowieso den Weg zu ihr nicht finden würde. Im Kleiderschrank fand sie Sachen, die ihr passten. Sie entschied sich für eine bequeme Jeans und einen Pullover, bevor sie sich auf den Weg in die Küche machte. Auf halbem Weg die Treppe hinunter hörte sie Stimmen aus dem Wohnzimmer. Sie verharrte regungslos auf den Stufen.

»Ich glaube nicht, dass das in Ordnung war!« Bart sprach mit gedämpfter Stimme, dennoch verstand Beatrice jedes Wort.

»Ach nein?« Das war Paul, unverkennbar, schon wieder gereizt und aggressiv.

»Nein, definitiv nicht!«

»Dann sag mir doch, was ich hätte tun sollen?«

»Wir hätten ihm zum Beispiel ein Zimmer im ›North Side‹ anbieten können«, schlug Bart vor.

»Grandiose Idee!«

»Immerhin hat er Beatrice von der Straße geholt und sie zu uns gebracht.«

»Das hätte jeder andere Mensch auch gemacht.«

»Es war aber eben nicht jeder andere, sondern er, der sie hergebracht hat. Und offensichtlich ist er der Einzige, dem sie vertraut.«

»Bart, erzähl keinen Schwachsinn«, entrüstete sich Paul. »Darf ich dich daran erinnern, dass ich Beas Freund bin und ich sie in vier Monaten heiraten wollte. Zu wem wird sie also eher Vertrauen haben? Zu mir oder zu einem abgerissenen Penner, der nicht einmal begreift, dass nur ein Arzt Bea in ihrem gegenwärtigen Zustand helfen kann? Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn sie den Zeitungsartikel nicht gelesen hätten. Wahrscheinlich wären die beiden noch tagelang durch die Kälte geirrt, und das nur, weil Elmi – wenn ich den Namen schon höre! – etwas gegen Ärzte hat.«

»Er wird seine Gründe haben.«

»Herrgott, Bart, spar dir dein Mitleid. Wir haben andere Sorgen! Und du weißt, was Dr. Ridgefeld gesagt hat: Bea soll zur Ruhe kommen; jede Aufregung vermeiden. Glaubst du ernsthaft, mit diesem Penner an ihrer Seite würde sie ihr Gedächtnis wiederfinden?«

»Ein ›Dankeschön‹ wäre aber trotzdem angemessen gewesen.«

»Bart, du musst immer das letzte Wort haben, richtig?«

»Darum geht es gar nicht. Wir tragen doch keinen Wettstreit aus.«

Paul lachte humorlos auf. »Manchmal kommt es mir so vor.«

»Manchmal kommt es mir so vor, als würdest du an irgendwelchen Wahnvorstellungen leiden. Mein Gott, hörst du dir eigentlich ab und an mal selbst zu? Du misstraust den Ärzten im Krankenhaus…«

»Und? Habe ich nicht allen Grund dazu?«

»… diesen armen Schlucker von der Straße scheinst du als Konkurrenz zu betrachten, selbst Dr. Ridgefeld konnte seinen Job nicht tun, ohne dass du jeden seiner Handgriffe kommentieren musstest. Merkst du nicht, dass du dich vollkommen paranoid verhältst?«

Beatrice wollte nicht weiter zuhören. Es interessierte sie nicht, was die beiden Männer dort drinnen für Probleme miteinander hatten. Ihr eigenes Leben war kompliziert genug – sie hatte nämlich keines. Fast so, als gäbe es sie einfach nicht mehr. Als hätte ihre Mutter sie nie zur Welt gebracht.

Mama, warum hast du mich verlassen?

Erneut dieser Gedanke, der sie verfolgte. Wer war ihre Mutter? Wer ihre Eltern?

Als sie ihren Fuß eine Stufe tiefer setzte, knarrte das Holz unter ihrer Sohle. Die Stimmen im Wohnzimmer verstummten abrupt, eine Tür flog auf und zwei Köpfe kamen zum Vorschein.

»Bea?«, rief Paul.

Sie stand zur Salzsäule erstarrt.

»Ich möchte zu meiner Mutter«, sagte sie dann.

Paul sah sie irritiert an. »Zu deiner Mutter?«

Sein Blick verwirrte sie. »Was ist falsch daran?«

»Nun, ich meine… ähm, es ist…«, stammelte er. »Wieso fragst du nach ihr?« Er musterte sie eindringlich.

»Weil ich mich nicht an sie erinnern kann.«

»Willst du nicht ins Wohnzimmer kommen?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Danke, ich wüsste nur gerne, was mit meiner Mutter ist.«

»Bist du dir sicher, dass du nicht lieber zu uns…«

»Nein!«, schnitt sie ihm das Wort ab. Paul trat zu ihr auf den Flur, Bart zog sich ins Wohnzimmer zurück und schloss die Tür.

»Nun«, sagte Paul, als sie allein waren, »deine Eltern leben nicht mehr.«

Bea traute ihren Ohren nicht. »Das ist vollkommen unmöglich.«

»Aber es ist wahr. Sie sind bei einem Unfall ums Lebens gekommen, da warst du drei Jahre alt. Aufgewachsen bist du bei deiner Tante.«

»Wie heißt sie?«

»Angela-Maria.«

»Angela-Maria«, wiederholte Beatrice, aber der Name blieb ihr fremd.

»Sie lebt in der Nähe von Lindisfarne.«

»Wo liegt Lindisfarne?«

»Es ist ein kleiner Ort an der Nordseeküste, hast du das etwa ver…« Verlegen hielt er inne. »Was hast du vor?«

»Ich möchte mit meiner Tante reden.«

»Bea, du weißt, was der Arzt…«

»Nein!«, unterbrach sie abermals.

Paul sah sie stirnrunzelnd an.

»Ich möchte sie besuchen, jetzt sofort.«

»Aber…«

»Kannst du dir vorstellen, wie es ist, sich an nichts erinnern zu können, an gar nichts? Ich kann mich nicht an Hampstead erinnern, nicht an das Hotel, nicht an dieses Haus, nicht an deinen Bruder und auch an dich nicht! Ich weiß nicht, wo ich geboren und aufgewachsen bin, wo ich zur Schule gegangen bin. Meine ganze Erinnerung ist ausgelöscht – nur ein Gedanke schwirrt mir seit Tagen im Kopf herum: Mutter!« Sie dachte an die geisterhafte Prozession der Kinder, die sie beobachtet hatte, aber davon erzählte sie nichts. Stattdessen sagte sie: »Und jetzt höre ich, dass sie gar nicht mehr lebt. Weißt du, wie ich mich dabei fühle? Leer. Ausgebrannt. Wie tot.« Sie klatschte in die Hände. Und fügte dann hinzu: »Ach, ich vergaß, ich war ja schon tot.«

»Bea«, stieß er hervor. »Jetzt, wo du wieder bei mir bist, möchte ich nicht, dass du wieder verschwindest. Du musst dir einfach nur Ruhe gönnen, dann wird alles wieder gut.«

»Wann wird alles wieder gut? Morgen? Übermorgen? In zwei Wochen? In einem Jahr? Du hast gehört, was der Arzt sagte. Es kann Jahre dauern. Nein, Paul, darauf kann ich nicht warten. Das Gefühl macht mich wahnsinnig.«

»Warum aber deine Tante? Ich glaube nicht, dass sie dir helfen kann. Du hast sie seit vielen Jahre nicht mehr gesehen.«

Beatrice hatte plötzlich einen Einfall. »Habe ich ein Bild von ihr?«

Missmutig knurrte Paul. »Was soll das?«, fragte er und streckte die Arme aus. »Komm zu mir. Lass mich dir helfen, und alles wird gut.«

Sie erstarrte. Sie hatte die Worte der alten Frau nicht vergessen, und dass ausgerechnet Paul sie jetzt verwendete, bekräftigte sie nur noch mehr in ihrem Entschluss.

»Das Foto!«, wiederholte sie.

Er rannte die Treppen hinauf, sie hörte es rascheln, dann kam er mit einem Foto zurück. Beatrice brauchte nur einen kurzen Blick darauf werfen. Es war, wie sie erwartet hatte. Die Frau auf der Fotografie war zwar ungleich jünger, trug noch nicht so viel Gram und tiefe Falten, aber die Ähnlichkeit zu der alten Dame von letzter Nacht war unübersehbar.

»Und jetzt?«, wollte Paul wissen.

»Ein Gefühl sagt mir, wenn ich mehr über mich und mein Leben erfahren möchte, dann muss ich zu meinen Wurzeln zurückkehren – meiner Kindheit. Und wer könnte mir da eine bessere Hilfe sein als diese Tante?«

Paul sann nach. »Okay«, sagte er nach einer Weile, die sie sich schweigend in der Diele gegenüberstanden. »Dann fahren wir nach Lindisfarne.«

»Ich fahre nach Lindisfarne.«

»Was soll das heißen?«

»Paul, ich möchte alleine fahren.«

»Das kannst du nicht machen, nicht nach allem, was passiert ist.«

»Paul, bitte nimm es mir nicht übel…« Sie überlegte, wie sie es ihm schonend beibrachte. »Ich kenne dich nicht, du bist…«

»Ich bin dein Freund, ich wollte dich heiraten, wir kennen uns seit drei Jahren.« Er hob verzweifelt die Arme.

Sie schüttelte den Kopf. »Du bist mir fremd. Du machst mir Angst.«

»Ich mache dir Angst?« Entgeistert sah er sie an. »Wie kann ich dir Angst machen? Das möchte ich nicht. Ich möchte nur bei dir sein.«

»Nein, Paul, das möchtest du nicht.«

»Was will ich denn dann?«

»Ich glaube fast, du möchtest gar nicht, dass ich mein Gedächtnis zurückgewinne.«

»Aber Bea…«

»Paul! Ich habe keine Ahnung, was zwischen uns war, bevor das alles geschehen ist. Aber mein Gefühl sagt mir, dass es falsch war. Und wahrscheinlich konnte dir nichts Besseres passieren, als dass ich meine Erinnerung verliere – deine Chance auf einen Neuanfang.«

»Bea, was redest du da?«

Sie trat die letzten Stufen hinab und durchquerte die Diele zur Küche. »Bitte, Paul, mach es mir nicht noch schwerer.«

Er ließ seine Schultern hängen. »Wirst du zurückkommen?«

Sie zögerte. Elonards Worte kamen ihr in den Sinn: Komm weiter. Ist immer besser. Weitergehen, nicht zurücksehen.

Sie zuckte, ohne sich umzudrehen, mit den Achseln. »Ich weiß es nicht.« Und wenigstens das entsprach der Wahrheit.
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Der Fluss trug braunen Schlamm auf seinen Wellen und wirkte trotz der drückenden Hitze alles andere als einladend. Niemand nahm ein Erfrischungsbad; so sehr die Einwohner an das Wunder inmitten ihrer kleinen Gemeinde glaubten, so weit schien ihr Glaube dann doch nicht zu reichen, als dass sie freiwillig in die dreckige Brühe getaucht wären.

Cato kletterte die steinige Böschung zum Ufer hinab und er hörte, wie hinter ihm Frettchen keuchend Schritt zu halten versuchte. Auf dem Weg zu jener Brücke, die der Straße einen Ausweg aus dem Ort eröffnete, sprachen sie kein Wort miteinander, doch Cato ahnte, dass Comistadore hoffte, nun endlich mehr über die Phänomene in seiner kleinen Kapelle und das weitere Vorgehen der Kirche zu erfahren. Doch die Abendstunde rückte näher und ließ kaum Platz für Hoffnung. Wenn es so etwas wie Hoffnung für Trujillo gegeben hatte, so ging sie gerade gemeinsam mit der Sonne unter.

Cato erreichte das Wasser und ging in die Hocke. Der Schlamm verwehrte den Blick auf den Grund. Das Wasser gurgelte und murmelte, als wolle es von einer Gefahr künden; eine Warnung für den, der zuhörte und sie verstand. Comistadore verstand nicht.

»Ein Spaziergang soll mir recht sein«, keuchte er, »aber mussten wir unbedingt zum Fluss hinabsteigen?«

Erneut verspürte Cato so etwas wie Mitleid. Doch dann sah er Bilder des Priesters vor seinen Augen, die auch den kleinsten Rest von Sympathie in einer öligen Melange zerplatzen ließen. Es wurde Zeit, das Problem zu lösen.

Als Comistadore endlich, nach Atem ringend, neben ihm stand, sah er zu ihm auf und fragte: »Was haben Sie den Menschen gesagt, wer ich bin?«

Die Frage verwirrte den Priester. »Nun«, meinte er zögernd, »ich sagte ihnen, Sie seien aus Rom, vom Vatikan, und Sie kämen, um die Wunder zu bezeugen.«

Cato hob die Hand. »Mein lieber Comistadore, ich wies Sie bereits heute morgen darauf hin, dass Sie das Wort Wunder nicht in den Mund nehmen dürfen.«

»Es tut mir Leid.« Der Priester strich sich verlegen über seine feiste Wampe.

»Tut es Ihnen hinterher auch Leid, wenn Sie sich über einen kleinen Jungen hergemacht haben?«

Das Frettchen riss erschrocken den Kopf herum. »Wie bitte?«

»Ich denke, Sie haben mich verstanden.«

»Aber…«, stotterte Comistadore. »Das ist eine alte Geschichte. Sie ist längst…«

»… vergessen?« Cato hob spöttisch die Augenbraue. »Wollten Sie das sagen?«

Comistadore nickte wie in Zeitlupe. Die Sonne tauchte hinter den Horizont, und die Nacht folgte ihr mit eiligen Schritten.

»Es scheint«, sagte Cato, »als hätten zumindest in Rom einige Herren die Vorfälle nicht vergessen.« Er holte Luft. »Und das aus gutem Grund, würde ich behaupten.«

»Was soll das?« Die Augen des Priesters flackerten. »Ich dachte, Sie sind wegen der Erscheinungen gekommen.«

»Dachten Sie das?«

»Ich… verstehe nicht ganz.«

»Es ist gar nicht nötig, dass sie verstehen.«

Comistadore stampfte empört mit dem rechten Fuß auf. Sand stob empor. Erst jetzt bemerkte Cato, dass der Priester Sandalen trug. »Wollen Sie mir nicht endlich sagen, worauf Sie hinauswollen?«

Cato blieb ungerührt in der Hocke, fasziniert davon, wie geschickt Comistadore das Unschuldslamm spielte. Ob Judas damals ein ebenso guter Schauspieler gewesen war?

»Regen Sie sich nicht auf!«, sagte er mit schneidender Stimme, und das Frettchen zuckte einmal mehr zusammen. Etwas sanfter schob Cato hinterher: »Sie wissen ganz genau, wovon ich rede. Also sparen Sie sich die Ausreden.«

Comistadore ließ die Schultern hängen. Nicht wie ein Frettchen, sondern wie ein geprügelter Köter!

»Was wollen Sie?«, flüsterte der Priester. Sein Blick wich dem Catos aus.

»Ich? Ich will gar nichts«, antwortete Cato ruhig. »Allerdings sind einige Herren in Rom mit Ihnen nicht einverstanden, ganz und gar nicht, vor allem jetzt, wo diese Dinge hier geschehen. Sie sind der Auffassung, Sie wären den Ereignissen nicht gewachsen.«

»Das soll der einzige Grund sein?«

Cato schwieg. Sein Blick ging in die Ferne, wo der finstere Himmel die Erde berührte. Sterne blinzelten wie neugierige Augen. Irgendwo dort war auch der Flugplatz, wartete eine Maschine auf ihn, die ihn zurück nach Rom bringen würde. Sein Auftrag hier in Trujillo war beinahe erledigt. Er hätte gerne mehr Zeit dafür gehabt. Doch es ließ sich nicht mehr aufschieben. »Nein«, sagte er. »Man ist der Auffassung, Sie würden in dem zu erwartenden Wirbel Ihre Position missbrauchen, noch mehr, als Sie es ohnehin schon tun.«

Diesmal widersprach Frettchen nicht. Offensichtlich hatte er begriffen, dass Leugnen sinnlos war. Vielmehr schien er jetzt um seine Zukunft besorgt. »Und was gedenken diese Herren zu tun?«

Wieder machte Cato eine Pause. Das Dorf war nun ganz in der Hand der Nacht. Das Zirpen der Grillen kam von den Feldern, auf denen die Ernte vertrocknete. Irgendwo bellte ein Hund. Aus der Kapelle drang gedämpft der ehrfürchtige Gesang der Menschen von Trujillo.

Während Cato aufstand, sagte er: »Sie haben mich beauftragt, das Problem zu lösen.«

Comistadore schniefte. »Das Problem?«

»Sie!«

»Mich?«

»Es geht ganz schnell.«

Bevor Comistadore reagieren konnte, schloss sich Catos Hand um seinen Nacken, und er stellte einen Fuß vor das Bein des Priesters. Comistadore schien nicht zu begreifen, was geschah, er wehrte sich nicht einmal. Aber das taten die wenigsten.

Mit der freien Hand verpasste Cato ihm einen Stoß in den Rücken. Comistadore verlor das Gleichgewicht, knickte in den Knien ein und stürzte den Kopf voran in das dunkel schäumende Wasser. Es blubberte, als er den Atem ausstieß, doch Cato verstärkte den Griff in seinem Nacken und presste den Schädel unter Wasser. Der Kragen der Soutane fraß den Schlamm. Irgendwann erschlaffte der Körper. Cato ließ die Leiche frei, und der Fluss trug sie davon.

In der Dunkelheit stieg Cato die Böschung empor, eilte zum Pfarrhaus, packte seine Tasche und rief ein Taxi im Nachbarort. Es würde eine Weile dauern, bis es hier war. Cato machte sich keine Sorgen darüber.

Die Leiche des Priesters würde ans Ufer getrieben werden. Aber vor dem nächsten Morgen würde niemand sie finden. Dann saß er längst im Flugzeug, auf dem Rückweg nach Rom. Seine Aufgabe hier war erledigt. Um den Rest mussten sich andere kümmern.
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Mit der Wahrheit war es so eine Sache. Vor allem dann, wenn Drogen eine Rolle spielten. Der Kick kam schnell. Erst war er noch weit entfernt. Wie ein Flugzeug, das am Himmel kreist und sich nur langsam dem Erdboden nähert. Doch einmal im Sinkflug, rückt die Rollbahn rasch näher, und der Flieger setzt auf. Ein Ruckein geht durch die Kabine und die Menschen, die an Bord sitzen. Dieses Rütteln ist nicht unangenehm. Es löst ein Kribbeln unter der Haut aus, ergreift den ganzen Körper, bis sich die Härchen auf den Armen aufrichten. So ähnlich war es auch mit Ecstasy. Nur dass das Kribbeln nach der Landung nicht nachlässt, sondern anhält, stärker wird und das Flugzeug wieder abhebt in den nächtlichen Himmel.

Die Musik wand sich durch Philips Nervenbahnen, ließ ihn vergessen und trieb ihn auf die Tanzfläche. Für einen Moment entdeckte er Ken neben sich. Philip trieb zwischen den Leibern der jungen Menschen dahin. Dann sah er Chris am Rande der zuckenden Masse. Philip lachte. Schön, dass sie es sich doch noch anders überlegt hatte.

Er schubste andere Tänzer beiseite, zwängte sich zwischen schweißnassen Körpern hindurch, doch als er vor ihr stand, war Chris verschwunden. Ein Mädchen mit bauchfreiem Spaghettiträgeroberteil bewegte sich an ihrer Stelle im Takt der Musik und die Brüste hüpften dazu. Sie hielt die Augen geschlossen, den Mund zu einem glückseligen Grinsen verzogen, Schweißperlen glitzerten um ihren Bauchnabel herum, und ihre Brüste waren groß, beinahe so groß wie die von Chris. Wahrscheinlich hatte er sie deswegen verwechselt.

Auch er schwitzte, das Hemd klebte an seinem Oberkörper. Die Flüssigkeit schwemmte die Drogen aus seinem Körper. Er ging zur Theke und trank einen Jägermeister, bevor er zurück in die Dunkelheit der Tanzfläche tauchte.

Wie aus dem Nichts gekommen, tanzte plötzlich Ken wieder neben ihm. Seine Pupillen waren groß, zwei riesige strahlende Monokel. Er tanzte, und Philip folgte seinem Beispiel. Die monotonen Rhythmen entführten ihn an einen wunderbaren Ort, tief in seinem Inneren. Er nahm nicht mehr wahr, wie die Zeit verging, irgendwann legten sich zwei Finger auf seine Zunge und hinterließen eine weitere Pille. Auf Ken war Verlass.

Plötzlich kam alles auf einmal. Der absolute Kick. Piss die Wand an. Keine Probleme mehr, wie fortgeblasen. Nur noch Freundlichkeit. Sein, wie er immer sein wollte.

Die Scheinwerfer glitzerten hell. Sonnen, die sich um einen Planeten drehten, nein, um ihn, nur um ihn, die den Winter vertrieben, ihm Wärme schenkten. Warm, so warm. Auf einer anderen Ebene seines Bewusstseins war Philip klar, dass die Emotionen nur ein großer Traum waren. Ein Traum aber, der alles überdeckte, was sonst wichtig war. Selbst das Wissen um seine Existenz. Ein geheimnisvoller Kreislauf. Ein Kreis, der enger und enger wurde, bis er schließlich die Wahrnehmung der Realität völlig blockierte. Philip begann zu lachen. Ich bin wieder normal. Ich bin glücklich. Das ist ein Grund zum Feiern…

Als sei der Nebel vor ihm süße Zuckerwatte in einem großen Swimmingpool, sprang er mit weit geöffnetem Mund hinein, und überrascht stellte er fest, wie der Nebel vor ihm zurückwich. Nein, korrigierte Philip sich, er wich nicht zurück, er teilte sich. Das Lachen erstarb auf seinen Lippen, machte dem Erstaunen Platz.

Eine Frau trat aus der Gasse, die der Nebel bildete, und Philip erkannte sie auf Anhieb. Nie hätte er das Gesicht vergessen können, jene zarte Schönheit, die mit dem Messer herausgetrieben worden war, bis nur noch blutiger Matsch übrig blieb. Aber das konnte nur ein böser Traum gewesen sein. Denn jetzt stand die Frau vor ihm, quicklebendig, die Haut ohne jeden Makel, umgeben nur von Nebelschwaden, die sich schützend an sie schmiegten und dafür sorgten, dass ihr kein Leid geschah.

Sie trug ein Kleid, das an eine Uniform erinnerte, wie sie die Bankangestellten einst hier unten getragen haben mussten. Eine Bank. Vor langer Zeit. Der Gedanke verschwand so schnell, wie er aufgeblitzt war, als die Frau ihn mit ihren tiefen dunklen Augen ansah und er darin versank. Die Zeit stand still, ihr Blick berührte ihn zutiefst, berauschte ihn, mehr noch als die Drogen, die in seinem Körper wirkten.

So standen sie sich gegenüber, sahen sich an, fasziniert und irgendwie ungläubig, dass sie die Zeit überwanden, Leben und Tod und alles, was geschehen war.

Sie nickte, als wisse sie um seine Gedanken, teile sie. Sie sagte etwas, aber die Musik war so laut, dass er sie nicht verstand. Er trat einen Schritt nach vorn. Diesmal würde er nicht versäumen, was sie ihm zu sagen hatte. Sie trat einen Schritt zurück. Er bemühte sich, von ihren Lippen zu lesen, aber es wollte ihm nicht gelingen. Im Grunde war es auch egal. Er freute sich, sie zu sehen. Dass sie nicht tot war. Dass alles nur ein dummer Irrtum gewesen war. Die Drogen, sie hatten ihm etwas vorgegaukelt, nur die Drogen. Alles würde in Ordnung kommen, er musste sich nur zusammenreißen. Einsicht war immer ein Weg zur Besserung.

Eine Hand berührte ihn an der Wange. Er ergriff sie, drückte sie, wollte sein Glück teilen, wem auch immer die Hand gehören mochte. Vielleicht war es die Hand von Ken. Ja, mit Ken wollte er sein Glück teilen. Ken war sein Freund. Er verstand ihn. Er würde ihm helfen. Ken half immer. Ken war Soziologe.

Ken war tot. Eine deformierte Fratze schälte sich aus dem Kunstnebel. Philip prallte zurück, und das Monster verschwand im künstlichen Nebel. Er bekam einen Stoß in den Rücken, der ihm den Atem raubte; er taumelte. Ein weiterer Stoß. Seine Hände suchten nach Halt, krallten sich in das Shirt eines Mädchens, dessen Augen sich erschrocken weiteten. Es verlor das Gleichgewicht und stürzte zu Boden.

Philip drehte sich nach der Frau um. Vielleicht würde sie ihm helfen, jetzt, da nicht ihr Leben, sondern seines in Gefahr war. Aber sie war verschwunden, verschluckt vom Nebel.

Er rang nach Atem. Er roch keine Vanille mehr. Er roch faulendes Obst, verfallendes organisches Material – der süße Duft der Verwesung. Wie gelähmt starrte er auf einen bleichen Schädel, der vor ihm auftauchte, sah, wie Finger, die zu einem modernden Körper gehörten, sich streckten, eine blasse Knospe, die zu etwas Tödlichem erblühte. Er konnte seinen Kopf gerade noch herumreißen und der zuschnappenden Klaue entgehen. Zugleich spürte er eine Berührung an seinem linken Unterschenkel. Schreiend wirbelte er herum, etwas hing wie ein bissiger Hund an ihm – zwei Hände klammerten sich an seinem Bein fest. Die Knochen der Finger blitzten bleich im Stroboskoplicht.

Aus der wogenden Masse auf der Tanzfläche formten sich immer mehr Leiber, denen jede Grundlage zum Leben fehlte, keine Haut, kein Fleisch, keine Muskeln. Von allen Seiten rückten sie näher, mit vorstoßenden Armen und schnappenden Klauen, blanke Schädel entblößten gelbe Zähne, Augen richteten sich auf ihn, in denen Hass und Hunger brannten.

Philip schnappte nach Luft. Die Welt drehte sich vor seinen Augen.

Er schlug in Gesichter, die keine mehr waren, trat nach Knochen, spürte, wie sie zerbrachen, kämpfte sich vorwärts, die Stufen empor, die zum Ausgang führten. Eine Stimme hinter ihm rief undeutlich seinen Namen. Er konnte sie nicht zuordnen. Ken? Eines der Ungeheuer? Egal.

Der Türsteher war ein Berg von Mann und mahnte Philip zur Besonnenheit. Er stellte sich ihm in den Weg, hob beschwichtigend die Hände und dachte im Traum nicht daran, dass ein Winzling wie Philip ihm gefährlich werden könnte. Ohne langsamer zu werden, rammte Philip ihm die Faust in den Magen, und der Bulle knickte wie ein Streichholz zusammen.

Kopfüber stürzte sich Philip in die Nacht, die ihn mit ihrem eisigen Mantel vor seinen Verfolgern rettete. Jetzt war er nicht nur vor der Polizei auf der Flucht, sondern auch vor Zombies, die ihn in seinem Lieblingsclub überfallen hatten. Nicht dass ihn diese neueste Entwicklung noch übermäßig in Erstaunen hätte versetzen können. Aber ich wüsste schon gerne, was das alles zu bedeuten hat.

Die Drogen verzerrten noch immer seine Wahrnehmung, sein Blick blieb getrübt. Er wankte nach rechts. Wo wollte er eigentlich hin? Nein, korrigierte ihn eine spöttische Stimme in seinem Kopf, die Frage ist eher: Wo kannst du noch hin?

Er rannte zum Potsdamer Platz, jene Beton, Stahl und Glas gewordene Utopie, das Babylon Berlins. Hinter seinen Schläfen erhob ein pulsierender Schmerz Einwände gegen die schnellen Bewegungen. Sein Körper hatte eigene Pläne. Die Extremitäten zuckten spastisch, er verlor die Kontrolle über seine Muskeln. Er kannte diese Nebenwirkungen der Pillen, nur setzten sie zum denkbar ungünstigsten Zeitpunkt ein.

Bremsen quietschten direkt hinter ihm. Eine Hupe ließ sein Trommelfell explodieren. Unter großer Anstrengung rettete er sich zurück auf den Bürgersteig. Der Mercedes beschleunigte mit durchdrehenden Reifen, der Fahrer zeigte ihm den Mittelfinger. Am liebsten hätte Philip ihm etwas hinterhergeschleudert, und wenn’s nur sein… Mein Rucksack, fiel ihm siedend heiß ein. Ich hab den Rucksack vergessen. Darin waren seine Geldbörse, sein Ausweis, seine Kamera, Hosen, Shirts. Doch brauchte er die Sachen jetzt noch? Er spürte die Kälte ohnehin nicht. Der Trip gaukelte Hitze vor. Aber die Schritte hinter ihm waren Realität.

Jemand verfolgte ihn. Okay, man konnte ihn manisch nennen. Vielleicht entwickelte er sich zum Psychopathen. Vielleicht sah er Mörder, Geister und Zombies. Vielleicht wurde er verrückt. Aber er würde sich nicht umdrehen, um sich davon zu überzeugen, dass da nur ein harmloser nächtlicher Passant unterwegs war – was nämlich, wenn der Psychopath in ihm Recht hatte?

Das Zeug in seinen Blutbahnen zerrte an ihm, entließ ihn nicht aus seinem glühenden Griff, stieß ihn zugleich aber auch vorwärts. Die Neugier zwang die Angst in den Hintergrund und Philip drehte sich um.

Eine Frau schritt auf ihn zu. Eine Frau, so alt und verhärmt, dass sie wie ein Gespenst aussah. Nicht schon wieder. Die Haut der Frau bestand aus aberdutzenden Falten, tiefe Runzeln, aus denen der Tod ihn ansprang. Das Déjà-vu überwältigte ihn und er rannte weiter, wieder Herr über seinen Körper – nicht aber über seine Sinne.

Die gewaltigen Schluchten zwischen den Hochhäusern wölbten sich auseinander, verschluckten ihn begierig. Die Bauten selbst schienen nicht mehr aus Stahl und Beton, sondern aus Gummi zu bestehen. Sie senkten ihre Köpfe über ihn, glotzten ihn mit tausend dunklen Fensteraugen an. Sie beugten sich tiefer, immer tiefer, wollten ihn erdrücken. Der Asphalt unter seinen Füßen verwandelte sich in Schaumstoff, durch den er wie in einem Sumpf watete. Es gelang ihm kaum noch, seine Schritte zu beschleunigen. Es war, als würde ein hungriger Sumpf ihn in die Tiefe saugen. Er wollte sich abwenden, doch als er ein Bein zurücksetzte, war selbst der Schaumstoff verschwunden. An seiner Stelle war nur noch ein Loch. Halt suchend griff er um sich, doch da war nichts, nur der Graben unter seinen Füßen.
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Als Philip die Augen öffnete, erhob sich rings um ihn eine Wand aus Erde und Stein, über der die Nacht gefror. Er lag in seinem Grab, verabschiedete sich von den Sternen, die vereinzelt am Himmel aufblinkten, und wartete darauf, dass der Bestatter den Deckel auf seinen Sarg schieben und der Pfarrer die erste Schaufel mit Erde hinabstreuen würde.

Ein Mann beugte sich über das Grab. »Hat’s Ihnen janz scheen die Sprache verschlagen, junger Mann, wa?«

Warum sollte er auch tot sein? Er war über seine eigenen Beine gestolpert, mehr nicht. Dann musste er für einen Augenblick das Bewusstsein verloren haben. Kein Wunder bei dem Horrortrip!

Er erhob sich, und der Mann reichte ihm von oben die Hand. Mit einem beherzten Sprung gelangte Philip zurück auf die Straße. Jetzt konnte er betrachten, in welche Peinlichkeit er sich gebracht hatte. Bauarbeiter hatten eine große Grube geschaufelt, direkt neben dem Zugang zur…

U-Bahn-Station, hatte er denken wollen. Doch da waren keine Stufen, die in die Berliner Unterwelt führten. Verwundert wischte er sich den Dreck von den Kleidern und nahm zur Kenntnis, dass er nur im T-Shirt in der Kälte stand. »Ist eine janz scheene Scheiße, was die hier machen, aber der Fortschritt lässt sich wohl nicht mehr aufhalten«, sagte der Mann neben ihm.

Er trug eine blaue Uniform, die ihm eine steife Haltung aufzwang und an militärische Disziplin gemahnte. Diesen Eindruck unterstrich sein Schnauzbart, der in einem strengen Bogen zu den Wangen gezwirbelt war. Um sein Handgelenk baumelte ein Schlagstock. Der Mann sah aus wie ein aus einem Historienschinken entsprungener preußischer Gardeoffizier. Ken hatte vollkommen Recht – diese Stadt war voller Verrückter.

»Danke für die Hilfe«, sagte Philip und wandte sich zum Gehen.

Etwas Hartes schlug gegen seine Schulter. Mit der Spitze des Gummiknüppels tippte der Schnauzbart ihn an.

»Nun mal nicht so schnelljunger Mann!«, befahl er barsch.

Diese Verwarnung war überflüssig; Philip rührte sich ohnehin nicht mehr. Er kniff die Augenlider zusammen, doch es änderte nichts an dem, was er sah. Oder besser: Was er nicht sah. Die Stahl- und Betontürme waren verschwunden. An ihrer Stelle umgaben Lokale und Geschäftshäuser den Potsdamer Platz, idyllische Jugendstilbauten mit den unverwechselbaren Linien und Ornamenten auf Pfeilern und Balken. Und als wäre das der Merkwürdigkeiten noch nicht genug, kreuzten Autos aus der Gründerzeit der mobilen Fortbewegung den Platz, dazwischen vereinzelt Droschken und Straßenbahnen, wie man sie allenfalls noch aus Schulbüchern kannte.

»So schnell kommen Se mir hier nich weg«, drang die Stimme des Uniformierten wie aus einer anderen Welt an sein Ohr.

Aus einer anderen Welt?

Philip drehte sich um, fühlte sich in einen Traum versetzt – er war anwesend, betrachtete das Geschehen aber durch einen Schleier der Distanz.

Der Schnauzbart bekam Gesellschaft. Auch der Neuankömmling trug eine Uniform, dazu noch eine Pickelhaube auf seinem Kopf. Er wirkte wie eine Schießbudenfigur. Beide sahen sie Philip aufmerksam an.

»Bevor Se verschwinden, wüssten wir gerne, was Se sich hier nachts so rumtreiben.«

»Ich wüsste nicht, dass es neuerdings verboten ist, hier am…«

Philip verstummte, als der Schnauzbart den Stock auf seine Handfläche knallen ließ. »Nun aber mal nicht unhöflich werden, junger Mann«, mahnte er.

Die beiden Männer traten näher heran und ließen ihn nicht aus den Augen. An ihren Mienen war nicht zu erkennen, ob sie scherzten. Ihre Pupillen wanderten von seinen Schuhen langsam hinauf zu seinem Hemd. Das schlichte Levis-Shirt war zugegebenermaßen keine ganz unverdächtige Bekleidung für diese Jahreszeit. Für einen kurzen Moment kreuzten sich die Blicke der beiden seltsamen Gestalten, ein kaum wahrnehmbares Nicken, als hätten sie ein stilles Übereinkommen getroffen.

»Soll das alles ein Witz sein?«

»Ein Witz?«, wiederholte die Haube. »Wenn Se Mord einen Witz nennen, dann ist das Ihr jutes Recht. Wenn wir Se aber mit aufs Revier nehmen, ist das unser jutes Recht.«

Philip war irgendwie benebelt und rührte sich nicht. Ein Königreich für eine Erklärung.

»Junger Mann, wenn Se sich schon hier herumtreiben, dann werden Se sicher auch den Mord beobachtet haben, oder nich?« Mit seinem Prügel wies die Haube auf eine Menschentraube ein Stück weiter, die sich um einen Tümpel scharte. Er war sich sicher, an dieser Stelle hatte ein Haus gestanden. Nein: Hier würde einmal ein Haus stehen. Jetzt gab es nur Müll und Schlamm. Und uniformierte Männer, die eine Gruppe von Neugierigen davon abhielten, dem Tümpel und dem, was auch immer dort so interessant sein mochte, zu nahe zu kommen.

Die Ereignisse nahmen immer bizarrere Züge an. Wo bin ich gelandet? Oder lag er noch immer auf den Stufen zur U-Bahnstation am Potsdamer Platz und kurierte seinen Drogenrausch aus? Dann sollte er jetzt besser aufwachen, bevor er erfror.

Die Haube packte seinen rechten Ellenbogen. »Kommen Se mit.«

Philip widersetzte sich. Der Druck auf seinen Arm wurde stärker, und Finger gruben sich in die Haut. Der Schmerz, als ihm abrupt der Arm auf den Rücken gebogen wurde, fühlte sich sehr real an. Der Schnauzbart tastete ihn mit flinken Händen ab und fischte das Handy aus seiner Hosentasche. Er präsentierte es seinem Kollegen, und beide staunten es mit großen Augen an. Klar, sie sahen zum ersten Mal ein Mobiltelefon. Philip grinste müde in sich hinein; der Gedanke konnte ihn nicht mehr erschrecken. Was unliebsame Überraschungen betraf, besaß er inzwischen ein dickes Fell; und die zwei eigentümlichen Gestalten waren ihm deutlich lieber als ein ganzer Club voller Zombies.

»Was is’n das?«, fragte der Schnauzbart.

»Ein Handy! Noch nie eins gesehen?« Die Haube bog den Arm noch einen Deut höher. Philip schrie auf. »Verdammt, was soll das?«

Sie verloren die Geduld und schleiften ihn wortlos zu einem Gefährt, das keine Ähnlichkeit mit einem Transporter hatte, wie Philip ihn kannte. Der Schnauzbart zog die Tür an der Wagenrückseite auf und sagte: »Wollen wir doch mal sehen, wer hier den längeren Atem hat.«

Mit dieser Drohung warfen sie ihn unsanft auf eine Pritsche im Inneren des Gefährts. Die Tür flog ins Schloss und Philip saß im Dunkeln. Der Motor wurde angelassen, laut knatternd wie ein Zweitakter. Dann rollte der Wagen an, und für eine lange Zeit blieb Philip nichts anderes zu tun, als dem unheilvollen Röhren der Maschine zu lauschen und sich in den Kurven festzuklammern, um nicht von der Metallpritsche zu rutschen.

Vor einem roten Backsteinkoloss hielten sie, unsanft wurde er aus dem Wagen gezerrt und die Stufen zum Eingangsportal hinaufgestoßen. Währenddessen versuchte er sich, einen Überblick zu verschaffen. Wo zum Teufel brachten sie ihn hin? Doch das imposante Gebäude, das vor ihm aufragte, war ihm gänzlich unbekannt, und auch die angrenzenden Häuser blieben in ihrer ganzen ornamentalen Pracht ein Rätsel.

Der Schnauzbart und die Haube führten ihn zwei Stockwerke nach oben; auf der Treppe begegneten sie weiteren Uniformierten. Oben angekommen, schubste einer der beiden ihn in einen Raum, der bis auf einige Schemel und einen Tisch leer war. »Warten!«, bellte der andere. Sie postierten sich zu beiden Seiten der Tür, verschränkten die Arme vor der Brust und fixierten ihn mit finsteren Blicken.

Philip nahm auf einem der Holzschemel Platz. Vor ihm auf dem Tisch lagen Zeitungen. Er griff nach einer davon, Lokal-Anzeiger, las er auf dem in altdeutschen Lettern gesetzten Titel. ›Mordserie nimmt kein Ende: Vermisste Frauen tot aufgefunden!‹ Der abgedruckte Text listete sieben Namen auf. Bei allen sieben Frauen handelte es sich um Wirtschafterinnen des Schlachters Großmann. ›Hinzu kommen über 20 weitere weibliche Personen, die mit Großmann gesehen wurden und nun verschwunden sind.‹

In Philips Kopf klingelte etwas; er hatte diesen Namen schon einmal gehört. Aber es wollte ihm partout nicht einfallen, wo. Und seine nächste Entdeckung trug nicht dazu bei, seiner Erinnerung auf die Sprünge zu helfen. Die Zeitung, die er in den Händen hielt, war auf den 17. Dezember 1921 datiert. Plötzlich zitterten seine Finger.

Er hatte nicht viel Zeit, sich darüber Gedanken zu machen, denn die beiden Polizisten – dass sie Polizisten waren, daran hatte Philip keinen Zweifel mehr – winkten ihn zu sich. »Der Kriminalkommissar möchte Se sprechen.«

Auf der anderen Seite des Ganges öffnete sich eine Tür. Ein kleines, gedrungenes Männlein kam zum Vorschein und schob sich, ohne auf Philip zu achten, an ihm vorbei. Ihre Schultern streiften einander und Philip schauderte. Die Berührung war elektrisierend und prickelte wie tausend Ameisen auf der Haut. Doch auch der Mann schien wie von einem Stromschlag getroffen, ruckartig hob er den Kopf. Seine Augen weiteten sich, als er Philip von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. Sekundenlang hielten beide inne, kein Laut war zu hören. Dann brach der Bann. Der Mann lief weiter, machte den Weg in das Zimmer des Kriminalkommissars frei.

Was immer Philip hinter der Tür erwartet hatte, das jedenfalls nicht. Hinter einem gewaltigen Schreibtisch, auf dem sich Akten zu wahren Bergmassiven stapelten, thronte ein noch gewaltigerer Mann, der mindestens drei Zentner wiegen musste.

Mit einer Mischung aus Ekel und Faszination beobachtete Philip, wie sich der Koloss mit einem fleckigen Taschentuchknäuel einen Sturzbach aus Schweiß vom Nacken tupfte. Ungerührt von Philips Reaktion – wahrscheinlich war der Mann es gewohnt, wie ein exotisches Tier angestarrt zu werden – stellte sich der Kommissar als Ernst Gennat vor, Chef der Berliner Mordkommission.

»Ich hoffe«, knurrte er, »Sie haben mir mehr zu erzählen als dieser Spinner.« Sein fleischiger Kopf wies auf den Flur. »Hat mir beinahe die ganze Nacht gestohlen. Als würde es nicht reichen, dass Typen von dieser Sorte mir den lieben langen Tag meine Zeit stehlen, jetzt müssen sie mich auch noch nachts belästigen.«

»Wer war das?«, fragte Philip, auf dessen Haut das Sirren langsam abebbte.

»Das?« Gennat brummte abfällig. »Das war einer jener Spinner, die meinen, sie wüssten mehr als die Polizei.« Sein fülliger Schädel wackelte entrüstet und das Doppelkinn schwappte. »Was ist bloß aus unserem Land geworden? Dieses dekadente Pack.« Er musterte Philip. »Doch kommen wir zu Ihnen. Was fange ich mit Ihnen an, junger Mann? Man sagte mir, man hat Sie am Potsdamer Platz angetroffen.«

»Wenn man es Ihnen gesagt hat.«

»Man sagte mir auch, dass Sie Freude daran haben, sich der Obrigkeit zu widersetzen.«

Philip hielt es für klüger, den Mund zu halten und nur zu reden, wenn er dazu aufgefordert wurde.

»Sie wissen, was passiert ist?«

Zögerlich sagte Philip: »Ein Mord.«

»Richtig«, bestätigte Gennat und fügte mit besonderer Betonung hinzu: »Wieder ein Mord. Als hätten wir nicht schon genug Frauen verloren.« Resigniert umschlossen seine Hände den gigantischen Bauch. »Aber wen wundert es? Alles bricht zusammen, die Frauen kleiden sich nicht mehr wie Frauen, legen Haarnadeln, Korsetts und lange Röcke ab. Ich sage Ihnen, sie provozieren es, ja, genau das tun sie.«

Philip dachte für einen Augenblick an die Mädchen im Tresor. Was der Kommissar wohl zu bauchfreien Shirts sagen würde? Aber er schwieg, das hier war eine andere Zeit, ein anderes Zeitalter. Bei dem Gedanken allein wurde ihm fast übel.

»Also, junger Mann, was haben Sie gesehen?«

»Ich?«

Der Kommissar hob verzweifelt die feisten Finger. »Sehen Sie noch jemand anderen im Raum?«

Philip widerstand dem Reflex, sich umzudrehen.

»Natürlich meine ich Sie! Was haben Sie gesehen?«

»Ich habe nichts gesehen. Ich bin gestolpert, und plötzlich lag ich in der Baugrube, aus der mich Ihre Kollegen dann freundlicherweise herausgezogen haben.«

Über Gennats Gesicht huschte ein heiteres Lächeln, das aber sofort wieder von den wogenden Fettmassen absorbiert wurde. »Hören Sie, es ist spät in der Nacht und mir fehlt die Lust, mich mit solchen Spielereien auseinander zu setzen. Offen gestanden, ich weiß nicht, warum man Sie mir überhaupt vorgeführt hat. Manchmal zweifele ich am Verstand meiner Kollegen. Da sage ich, wir brauchen Zeugen, und was bringen sie mir? Einen jungen Burschen, den sie in einem Loch gefunden haben, einen abgerissenen Streuner.«

Aus einem Aktenordner fischte er ein Foto und hielt es Philip vor die Nase. »Machen wir es kurz: Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«

Philip unterdrückte ein Aufstöhnen; er kannte den Mann tatsächlich. Die vom Alkohol zerfressene Visage, der ausgemergelte Körper, der in den viel zu großen Kleidern beinahe versank, diese abstoßende Gestalt. Er erkannte ihn sofort, auch wenn es ihm nicht gelungen war, ihn auf Zelluloid zu bannen. Aber was sollte er dem Kommissar sagen? Ja, natürlich, ich habe diesen Mann gesehen, aber erst in 80 Jahren!

»Nein«, antwortete er also und hoffte inständig, dass er überzeugend klang. Denn wenn nicht, kam er gehörig in Erklärungsnotstand. »Wer soll das sein?«

»Das ist Carl Großmann, auch bekannt als der Blaubart vom Schlesischen Hof. Dank sei unseren aufmerksamen Gazetten; diese verdammten Schmierfinken. Wir sind davon überzeugt, dass er für die Morde verantwortlich ist. Aber uns fehlen die Beweise.«

Damit hatte Gennat alles erklärt, was er zu erläutern gedachte. Genervt wedelte er mit den Armen. »Verschwinden Sie und sehen Sie zu, dass Sie was Warmes zum Anziehen bekommen. Ist lausig kalt draußen.«

Philip hielt den Türgriff bereits umschlossen, als Gennat ihn noch einmal zu sich rief. »Ich vergaß…« Zwischen seinen massigen Händen erschien das Handy. »Ihr Spielzeug.« Er warf es ihm über den Schreibtisch hinweg zu, und Philip schnappte es gerade noch, bevor es auf den Boden fiel. »Sie können mir sicherlich nicht erklären, was das ist?«

Für einige Sekunden lang sahen sie sich an. War da ein Schimmer des Verstehens in Gennats Augen? Dann lehnte sich der Kommissar wieder in seinem protestierend knarrenden Stuhl zurück und angelte sich einen Aktenordner von dem vor ihm aufragenden Berg. Philip tat seinen Eindruck als Täuschung ab und verließ den Raum.

Schnauzbart und Haube geleiteten ihn hinunter zum Ausgang und entließen ihn in die sternenklare Nacht, die bereits wieder feine Eisröschen auf die Fenster zauberte. Als Philip die Stufen zur Straße hinab hinter sich gebracht hatte, tauchte aus den Schatten das kleine Männlein auf, mit dem er vor dem Büro des Kommissars beinahe zusammengestoßen war. Er reichte Philip seine Jacke, die dieser dankbar überstreifte.

»Wie heißt du?«, fragte der Unbekannte.

Philip nannte ihm seinen Namen.

»Du bist nicht von hier, oder?«, wollte er wissen.

»Doch, natürlich, ich bin aus Berlin.«

Der Mann wehrte mit einer ungeduldigen Handbewegung ab. »Das meine ich nicht. Du bist nicht von jetzt.« Nachdenklich ergänzte er: »Nicht aus dieser Zeit.«

Philip fixierte sein Gegenüber; er war von kleiner Statur, gleichwohl verliehen ihm sein feiner Zwirn und die sorgfältig gegelten Haare mit dem Seitenscheitel eine respektvolle Würde. »Wer sind Sie?«

»Man nennt mich Hanussen – den Magischen Hanussen.«
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Hanussen erzählte Philip, er arbeite als Illusionist in einem Variete namens Weiße Maus, und schwärmte von den begeisterten Reaktionen, die er mit seinen Vorführungen beim Publikum hervorrief. Doch ließ er auch durchblicken, dass er sich zu Höherem berufen fühlte.

»Die Menschen akzeptieren nur ungern Dinge, die sie nicht verstehen können«, schloss er seine Ausführungen, und seine Augen verweilten auf Philip. Sein Blick war durchdringend, als könne er direkt in Philips Seele sehen. Ein Schauer kroch seinen Rücken hinab. Er bemühte sich, an andere Dinge zu denken, wollte die Tür zu seinem Bewusstsein vor Hanussen verschließen. Vergeblich. Was Hanussen entdeckte, ließ ihn milde lächeln.

»Ich glaube, du brauchst Hilfe.«

»Brauche ich die?«, entgegnete Philip, weil ihm nichts Besseres einfiel. Hanussen verwirrte ihn.

»O ja, mein Lieber, kein Zweifel.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Mein Junge, du bist im Besitz einer wunderbaren Gabe, wie sie unter einer Million Menschen vielleicht kein zweiter sein Eigen nennen kann. Nur hast du das noch nicht erkannt, und du weißt auch nicht, wie du mit ihr umgehen sollst, geschweige denn, wie du sie nutzen kannst.«

Philip spürte das Band, das zwischen ihnen geknüpft war, seit sie sich vor dem Zimmer des Kommissars zum ersten Mal gegenübergestanden hatten. Es war seitdem nicht gerissen, allenfalls schwankte seine Intensität. Jetzt war es stark, sehr stark. Zum ersten Mal stand ihm mit Hanussen ein Mensch gegenüber, der verstand, welche Sorgen ihn bewegten, weil er war wie Philip. Mit einer Fähigkeit gesegnet, die auch ein Fluch war.

Hanussen sprach weiter: »Und deshalb hat sich dir noch nicht erschlossen, warum das alles mit dir geschieht. Vertraue mir, nichts ist Zufall, alles hat ein Ziel. Auch dein Besuch in dieser Zeit, unsere Begegnung, dieses Gespräch.«

Philip stöhnte. »Und was soll ich tun? Warten, bis ein Blitz mich zurück in meine Zeit schleudert?«

Hanussen hakte sich bei ihm unter. »Lass es geschehen. Wehre dich nicht dagegen. Dann wirst du erfahren, warum du derjenige bist, der diese Gabe trägt – und worin sie besteht.«

Vielleicht hatte Hanussen Recht. Vielleicht musste er einfach nur das, was geschah, akzeptieren. Sich nicht mehr dagegen auflehnen. Vielleicht würde dann alles gut werden.

»Lass uns verschwinden«, sagte Hanussen und lächelte. Er rief eine Droschke, die sie durch das nachttrunkene Berlin schaukelte.

»Der Alexanderplatz«, flüsterte der Magier und deutete auf das weiträumige Areal, das ihr Wagen kreuzte. Elektrizität tauchte den Platz in ein schummriges Zwielicht. Der Fernsehturm, die Weltzeituhr, all die Wahrzeichen waren verschwunden.

Nicht verschwunden, korrigierte sich Philip. Sie müssen erst noch gebaut werden. So seltsam der Gedanke war, die Vorstellung fiel ihm nicht mehr schwer. Immerhin, das Berolina- und das Alexanderhochhaus machte er in der trüben Dunkelheit aus, zwei Gebäude, die bis in seine Zeit überdauern würden.

 

 

Im Westen graute bereits der Morgen, als das Automobil auf den Ku’damm rollte und unweit eines prunkvollen Hauseinganges hielt, über dem in großen Lettern Kaufhaus geschrieben stand. Viele Jahre später würde es den Namen KaDeWe tragen.

Hanussen führte Philip in ein Variete, dessen Fassade bunt geschmückt war. Aus dem Innern drang Applaus auf die Straße, über den sich bald darauf ein munteres Gejohle legte.

»Die Weiße Maus«, sagte Hanussen augenzwinkernd, als sei damit alles hinreichend erläutert. Sie durchschritten einen lang gestreckten Gang und die Stimmen wurden lauter. »Berlins berühmt-berüchtigtes Vergnügungsetablissement.«

Sie erreichten einen von Alkohol, Zigarrenrauch und Freudenschweiß geschwängerten Saal, der selbst zu dieser frühen Morgenstunde noch voller Menschen war. Die Männer trugen feinsten Zwirn, die Frauen dagegen leichte Kleider. Nahezu alle verbargen ihre Augen hinter schmalen schwarzen oder weißen Masken.

»Die meisten wollen hier nicht erkannt werden«, meinte Hanussen leise. »Das Lokal gilt als Treffpunkt der Berliner Unterwelt.«

Das Licht wurde gelöscht. Scheinwerfer beleuchteten eine Bühne am hinteren Ende des Saals.

»Wir kommen genau richtig«, sagte Philips Begleiter.

Ein Conferencier in Frack und Fliege betrat die Bühne. »Sehr verehrte Damen und Herrschaften, freuen Sie sich zum Ende dieser wunderbaren Nacht auf die ebenso wunderbare Anita. Auf Anita und ihren schaurig schönen Tanz des Lasters, des Grauens und der Ekstase.«

Er trat ab, und während ein Piano eine schwermütige Melodie anstimmte, schwang der Vorhang zur Seite und gab den Blick frei auf eine junge Frau, die nichts außer durchsichtigen Schleiern am Leib trug.

Der Conferencier hatte nicht übertrieben – die Menge tobte, als die in der Tat zauberhafte Anita sich zu den Klängen der Musik zu wiegen begann. Mit entrückter Miene floss ihr kleiner, zerbrechlicher Körper zu den Akkorden dahin, die immer schräger wurden und dem Pianisten höchste Konzentration abverlangten. Ihr Tanz war eine Kunst für sich. Anfangs noch liebreizend, dann zunehmend erschreckender. Imaginäre Schreie entrangen sich ihrem roten Mund, in sichtbarem Entsetzen über Gesichter, die plötzlich auftauchten und die nur sie sehen konnte, vage vor ihren Augen, in einer anderen Welt. Ihre harmonischen Bewegungen verwandelten sich in ein marionettenhaft abgehacktes Rucken, ihr Busen wackelte unter dem Gazestreifen wie rohes Fleisch, kalt und leblos.

Hanussen beugte sich herüber, in seinen Pupillen glomm Faszination. »Ihre Tänze… Sie sind das beste Programm, was sie jemals hatte. Und was sie jemals haben wird.«

»Woher hat sie diese Tänze?«, fragte Philip atemlos, ohne den Blick von der Bühne abzuwenden.

»Sie handeln von Wahnsinn, Selbstmord und Rauschgift. Niemand spricht es aus, aber alle wissen es – Kokain und Morphium sind Anitas wichtigste und persönlichste Inspirationen. Anita kennt, was sie tanzt. Sie ist süchtig.«

Philip kam nicht umhin, die schmerzliche Parallele zu seinem eigenen Leben in Anitas ekstatischem Tanz zu erkennen – die morbide Faszination, welche die Darbietung auf ihn ausübte, wurde von dieser Erkenntnis noch verstärkt.

Das Publikum im Saal schien die Vorführung uneingeschränkt zu genießen. Sie klatschten und brüllten, vereinzelt riefen Männer ihr hemmungslose Liebesschwüre zu. Anita zeigte sich nicht erfreut über die Zurufe, sie beantwortete jede Anzüglichkeit mit Obszönitäten, was die Männer vor der Bühne nur noch mehr anstachelte.

Unablässig drehte sie sich in ihren durchsichtigen Schleiern weiter, zuckend wie ein indischer Derwisch. Es dauerte nicht lange, und das ganze Lokal versank in einem tosenden Abgrund von Geschrei, Gezeter und Gelächter. Anita sprang in rasender Wut über die Rampe hinweg, griff nach einer Sektflasche und hieb sie dem nächstbesten Gast über den Schädel. Blut sickerte aus einer Wunde an der Schläfe, aber die tobende Tänzerin war noch nicht besänftigt. Mit erstaunlicher Kraft stieß sie Tische um, hob Stühle an und schmetterte sie zu Boden. Jemand eilte herbei, der Geschäftsführer, ein ehemaliger Mittelgewichtsmeister im Boxen. Er riss die Tänzerin zurück, die Kellner versuchten, in dem Wirrwarr die Tische und Stühle aufzurichten. Der Tanz war beendet, Anita hinter der Bühne verschwunden, der Vorhang geschlossen. Die Männer widmeten sich wieder wichtigeren Dingen, dem Alkohol und den Frauen, die greifbar neben ihnen saßen.

»Ich möchte dir jemanden vorstellen.« Hanussen packte Philip am Jackenärmel und zog ihn mit sich in eine Kammer abseits der Bühne. Anita stand vor ihm, nackt, wie Gott sie geschaffen hatte: Ihre Haut war elfenbeinfarben, glatt und ohne Makel.

»Anita«, sprach Hanussen sie an. »Darf ich dir Philip vorstellen? Er ist nicht von hier.« Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer und die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.

Schweigend standen sie sich gegenüber. Schwarzes Haar umrahmte ihr schmales Gesicht. Blass und schön und leer, wie eine lebendige Maske, die alles erzählte und nichts verriet. Sie entsprach nicht dem klassischen Schönheitsideal, gleichwohl ging von ihr eine eigenartige Attraktivität aus, die Männer sicher scharenweise um den Verstand gebracht hatte. Der Schweiß überzog ihren weißen Körper wie eine zweite Haut. Ihre Brustwarzen ragten steil empor. In dem winzigen schwarzen Dreieck über ihrer Scham glänzten kleine Tropfen wie Perlen.

Trotz der Blöße strahlte sie Gelassenheit und Ruhe aus, und seltsamerweise empfand auch er die Situation nicht als peinlich. Was aber nicht bedeutete, dass der Anblick ihn ungerührt ließ. Sie schien sich ihrer Wirkung auf ihn bewusst und streifte das feine Gazehemd über, das sie bereits auf der Bühne getragen hatte. Sie setze sich auf den einzigen Stuhl, den die Umkleide zu bieten hatte. Auf dem Tisch davor schob sie die wenigen Schminkutensilien beiseite und träufelte aus einer fingergroßen Emailledose weißes Pulver, das sie zu zwei geraden Linien formte, auf das glatte Holz.

Sie sah zu ihm auf. »Möchtest du auch?«

Er nickte. Mit einem zusammengerollten Geldschein sog sie das Kokain in ihren Nasenflügel, und er tat es ihr gleich. Augenblicklich merkte er, wie der Stoff seine Nervenbahnen stimulierte.

»Ich weiß genau, was mit mir los ist.« Sie lachte, und ihre breiten Lippen kräuselten sich an den Mundwinkeln. »Ich schnupfe Kokain. Ich habe schon entzündete Nasenflügel davon, sieh her!« Sie präsentierte ihm ihre Nasenlöcher, doch er konnte nichts entdecken.

»Du kommst nicht von hier?«, fragte sie unvermittelt. Noch immer hatte sie es nicht für nötig gehalten, sich mehr als den Gazestreifen überzuziehen. Der Raum war gut geheizt, und sie schien seine begehrlichen Blicke zu genießen.

»Nein… doch…ja, ich komme aus Berlin«, stammelte er. Er kam sich vor wie ein kleiner Schuljunge. Hoffentlich schlug das Koks bald an.

»Du bist ein komischer Kauz.« Sie lächelte. »Aber interessant.«

»Deine Tänze auch.«

»Hat dir mein Tanz gefallen?« Sie bemerkte sein Zögern. »Es hat dir nicht gefallen?«

Er überlegte. Sie stand auf und trat neben ihn. Ihr Körper strahlte Hitze aus. Philip spürte, wie der Schweiß sich unter seinen Achseln sammelte. Wieder lächelte sie. »Ich habe die Kraft und die Leidenschaft, die verlogene Poesie bürgerlicher Wunschvorstellungen zu zerstören und sie zu ersetzen durch etwas, was ehrlicher ist, obszön und vulgär.« Ihre Hand berührte seine Wangen. Ihre Stimme klang entrückt und verträumt. »Und ich glaube, auch du hast diese Fähigkeit.«

Ihre Augen bohrten sich in seine, ihr Blick drang ein in seinen Kopf, seinen Körper. Philip stand stumm und wartete. Er wusste, dass gerade etwas Wichtiges geschah und jedes Wort unnötig war.

Ihre Lippen näherten sich seinem Mund. Sie blies sich eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht. »Hanussen ist auch einer wie du.«

»Aber Hanussen wird…«

»Pst.« Sie legt ihren Zeigefinger auf seine Lippen. »Ich möchte gar nicht wissen, was wird.« Sie blies wieder die Strähne weg, die ihr ins Gesicht gefallen war. »Ihm steht eine große Zukunft bevor, oder?«

Philip hatte ein scheußliches Gefühl. Er kramte all das zusammen, was er über Hanussen wusste. Er zwang sich zu einem Lächeln und hoffte, dass es ihm gelang. »Ja, ihm steht…«

Sie küsste ihn weich und zart auf den Mund. »Pst. Das ist schön. Besser als der Tod.«

Noch immer spürte er ihren Blick in sich, tief in seine Seele tauchend, wo sie mit unsichtbaren Händen etwas berührte.

»Anita«, sagte er. Er begehrte sie, wollte ihre Elfenbeinhaut berühren, sie fühlen, riechen, schmecken, sich in ihr Fleisch vergraben. Und er wusste, sie wollte es auch. Sie kam noch näher, ihre harten Brustspitzen, nur durch den Schleier von ihm getrennt, streiften ihn. Er roch den Schweiß, den der Tanz ihr abverlangt hatte, aber es war nicht unangenehm.

»Besser als der Tod«, wiederholte Philip leise.

»Aber der Tod erregt mich«, hauchte sie.

Über ihr Gesicht zog ein Schatten, dunkler als die Nacht. Philip glaubte auf den Grund ihrer Seele geblickt und dort den Ursprung ihrer Tänze des Lasters, des Grauens und der Ekstase entdeckt zu haben. Er fühlte sich an seine eigenen Albträume und grauenhaften Visionen erinnert. Er dachte an die Erscheinungen, die weißen, fahlen Gesichter, die toten Leiber, verfault und verdorben, lebendig nur in ihrer Wut. Der Wahnsinn hatte nicht weit von hier begonnen. Auf dem Ku’damm. Und auf einmal verstand er.

Anita schien den Wandel in ihm bemerkt zu haben. Bevor er sich ihr entziehen konnte, klemmte sie seinen Kopf zwischen ihre Hände und schaute ein letztes Mal in seine Augen.

»Geh!«, sagte sie. »Geh, aber vergiss niemals die Kraft und die Leidenschaft.« Ihre weichen Lippen pressten sich auf seinen Mund. Dann ließ sie ihn frei. Er stürmte aus dem Zimmer und in den Saal.

»Hanussen!«, schrie er. Der Magier hielt einer jungen Frau seine Hand an die Stirn, die andere schwebte beschwörend über ihrem Kopf. »Ich brauche deine Hilfe!«

Hanussen drehte sich um, verärgert über die Störung. Als er Philip erkannte, sprang er auf. »Was ist?«

»Ich weiß es! Ich weiß, warum ich hier bin. Wir haben nicht viel Zeit!«

»Warum?«

Sie durften keine Zeit mehr verlieren. Er riss Hanussen mit sich und sie rannten auf die Straße. Ein neuer Tag war angebrochen. Schnee sank vom grauen Himmel herab. Philip drehte sich ratlos um die eigene Achse, die Stadt war ihm fremd geworden. »Wo liegt der Breidtscheidplatz?«

Hanussen trabte los. Philip folgte ihm durch das immer dichter werdende Schneegestöber, und bald darauf sah er die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche zwischen anderen Gebäuden aufragen, freilich noch nicht von Bomben zerstört, sondern in ihrer ganzen neoromanischen Pracht.

»Anita ist eine wunderbare Frau«, keuchte Hanussen.

»Das ist sie«, stieß Philip hervor. Noch immer spürte er ihre Lippen auf seinem Mund, roch er den Duft ihrer Haut. Schneeflocken fanden ihren Weg in seinen Rachen, während er keuchend zu Hanussen aufschloss. »Das ist sie.«

Er hörte den Schrei der Frau zuerst. Er trieb sich zu noch mehr Eile an. Noch fünf Schritte. Vier. Die Litfaßsäule schälte sich aus der weißen Wand hervor. Er spurtete. Drei Schritte. Zwei. Es war wie in Philips Vision.

Grossmann hatte die Frau bereits in den Hauseingang gezerrt. Sein Körper steckte in abgewetzter Jacke und Hose, in seinem eingefallenen Gesicht glühte die Mordlust. Er holte mit einer Hand aus, die den Dolch umklammert hielt, den er in den Hals der wehrlosen Frau stoßen wollte. Philip brüllte auf. Grossmann hielt abrupt in der Bewegung inne, in seinem Gesicht spiegelte sich grenzenlose Verwunderung.

»Du Mörder!« Hanussen erschien wie ein Geist aus dem Schneegestöber und versetzte Grossmann einen heftigen Schlag gegen das Kinn. Klirrend fiel das Messer zu Boden. Der Blick des Mörders irrte gehetzt zwischen Philip und Hanussen hin und her, unfähig zu begreifen, wie die beiden hierher gekommen waren. Er schien seine Chancen abzuwägen, sah ein, dass er unterlegen war, und stieß die Frau weg. Fluchend stürzte er sich in die dichte Wand aus taumelnden Flocken.

Hanussen wollte hinterher, doch Philip hielt ihn zurück. »Lass ihn. Er wird seine gerechte Strafe finden.«

Schweigend nickte der Magier.

Der Wind heulte um die Häuser, und er trug auf seinen kalten weißen Tränen die Erkenntnis: Philip hatte etwas verändert. Er hatte die Zeit verändert. Die Folgen dessen konnte er noch nicht absehen, doch er spürte, sie würden gewaltig sein. Er hatte das Gefühl, etwas Großartiges bewirkt zu haben, etwas, was nicht nur im Hier und Jetzt von Bedeutung war, sondern weit über diesen Augenblick hinaus Bestand haben würde.

Langsam richtete sich die Frau auf. Diesmal war sie nicht nackt, und ihre Haut war noch immer rein und ohne blutige Krater. Sie lächelte Philip an. Er schwor, niemals dieses Lächeln zu vergessen und die Dankbarkeit, die darin lag. Dann übermannte ihn die Erschöpfung. Heftiger Schwindel ließ ihn wanken, er taumelte in das Schneetreiben, sank kraftlos zu Boden.




London

 

 

 

Das Dorf hieß Bexhall und war die vorletzte Station auf dem Weg nah Lindisfarne. Beatrice verließ den Bus, in den sie gestiegen war, nachdem der Zug sie bis Berwick-upon-Tweed gebracht hatte. Eine andere Linie würde sie nach Lindisfarne bringen, versicherte ihr der Busfahrer, ein neues Ticket müsste sie nicht kaufen; ihr Fahrschein sei bis Lindisfarne gültig.

Weil der nächste Bus erst in einer Dreiviertelstunde fuhr, beschloss sie, ein wenig den Ort zu erkunden. Der Wind ging hier stärker als in London, und sie glaubte, sogar die Meeresluft schon riechen zu können, die er über die Deiche hertrieb. Bestimmt waren die Bewohner von Bexhall glückliche Leute, sich so nahe am Meer zu wissen. An ihrer Stelle würde sie den ganzen Tag nur am Strand verbringen und dem Rauschen der Brandung lauschen. Vielleicht hatte sie dort, als sie noch ein Kind war, tatsächlich den größten Teil ihrer Zeit verbracht. Um das herauszufinden, hatte sie die Reise angetreten.

Bexhall bestand im Grunde nur aus einer Hauptstraße, und die meisten Häuser, mit Stroh gedeckte Steincottages, standen direkt an der Straße, nur hier und da gab es einen kleinen Vorgarten, der von niedrigen Palisadenzäunen umsäumt wurde. Jeder der Gärten war sorgsam gepflegt, selbst jetzt im Winter, dessen Minusgrade jeder Blume über kurz oder lang alles Leben austrieben. Trotzdem vernahm sie das Zwitschern der Vögel, die nicht in den Süden geflogen waren, und wenn auch jeder Vogel sein eigenes Lied pfiff, so klang das Ganze dennoch harmonisch. Selbst das Hämmern eines Spechts aus größerer Entfernung fügte sich sanft in das Konzert ein.

Ein kleiner Supermarkt tauchte hinter einer Wegbiegung auf. Auf einen Blick war zu erkennen, dass sich der Laden nicht erst seit gestern im Ort befand. Das Schild über dem Eingang war von vielen Sonnentagen vergilbt, die Artikel im Schaufenster ausgeblichen. Zweifelsohne tickten die Uhren auf dem Land noch anders. Ein Laden wie dieser war in der Großstadt nicht mehr denkbar. Ein Schild pries in Kreideschrift diverse Sonderangebote und täglich frischen Kaffee und Kuchen an.

Beatrice entschied, sich einen Kaffee zu gönnen. Sie lief über die Straße und ihr fiel auf, wie still es war. Ein paar Meter weiter entdeckte sie eine Schule. Das Gebäude reihte sich nahtlos in den malerischen Anblick der umstehenden Häuser ein, obschon es alle anderen überragte. Doch auch die Schule bestand ganz aus Stein und war mit Stroh gedeckt, idyllisch und fast romantisch, zumindest nicht so, wie man sich landläufig eine Schule vorstellte. Die Kinder, die hier zum Unterricht gingen, konnten sich glücklich schätzen.

Wie zum Beweis trug der Wind Kinderstimmen herüber. Sie übten einen Kinderreim, und Beatrice lauschte dem glockenhellen Gesang. Er war überraschend klar und harmonisch, fast betörend und merkwürdig vertraut, nicht nur, weil er ihre eigene Situation beschrieb.

 

»Aber in unserem Kinderglauben Ließen wir nimmer die Hoffnung uns rauben. Ach, unsre Seelen hofften zu glühend, Ach, unsre Träume waren zu blühend…«

 

Sie ertappte sich dabei, wie sie die Strophen leise mitsummte, ihre Lippen bewegten sich stumm zu den Wörtern, die ihr wohlbekannt waren.

 

»Und so stehen wir jetzt vor dem Leben,

Soll uns ernste Antwort geben:

Was von all den ersehnten Dingen

Hast du gebracht und wirst du uns bringen?

Spricht das Leben: Jedem sein Teil.«

 

Beatrice erinnerte sich an den Kinderreim, es war unglaublich. Aber natürlich, es konnte nicht anders sein! Auf einmal sah sie sich selbst als kleines Mädchen in einem Kleid mit wunderschönen Sonnenblumen inmitten der anderen Kinder, wie sie im Klassenraum das Lied einstudierten.

Ihr Herz machte einen freudigen Satz, und sie bedauerte, dass der Ort klein und menschenleer war – jetzt hätte sie jeden umarmt, um ihn an ihrem unverhofften Glück teilhaben zu lassen. Den Kinderreim zu hören, erfüllte sie mit überschäumender Freude. Es war wie eine Reise in die Kindheit – in ihre verloren geglaubte Erinnerung.

Jetzt konnte es keinen Zweifel mehr daran geben, dass es richtig gewesen war, nach Lindisfarne zu fahren.

Ausgelassen überquerte sie die Straße und betrat den Supermarkt. Sie wollte noch mehr von Bexhill sehen, noch viel mehr erfahren, plötzlich brannte Ungeduld in ihr, trieb sie an mit der Hoffnung, weitere Erinnerungen würden den Weg zurück in ihr Bewusstsein finden.

Der Supermarkt machte nicht nur von außen einen kleinen Eindruck, er war es auch innen. Aufmerksam sah Beatrice sich um, studierte jede Einzelheit. Sie bestellte einen heißen Kaffee, und während die ältere Dame hinter der Kasse die Maschine bediente, sagte Beatrice: »Eine schöne Schule.«

»Ja«, erwiderte die Verkäuferin.

»Und die Kinder lernen schöne Lieder. Ich erinnere mich an das Lied. Ich glaube, ich habe es selbst in der Schule gesungen.«

Die Frau sah sie schief an. »Die Schule ist seit zehn Jahren geschlossen.«

Beatrice erstarrte. »Sie veralbern mich.«

»Hätte ich einen Grund dazu?«

Wie in Trance bezahlte Beatrice, und als sie wieder draußen auf dem Bürgersteig stand, galt ihr erster Blick der Schule. Das Gebäude lag nach wie vor im Schatten der Bäume. Doch war das die einzige Gemeinsamkeit mit dem Haus, das sie noch vor wenigen Minuten betrachtet hatte. Das Stroh war zum Großteil vom Dach gerissen, der kümmerliche Rest war schwarz vor Ruß, den ein Feuer hinterlassen hatte. Verkohlte Holzbalken ragten schief in den Himmel. Das Mauerwerk ringsum war rissig und spröde, die Fenster erwiderten glaslos ihren Blick. Hier lernten und spielten keine Kinder, schon lange nicht mehr.

Beatrice erinnerte sich an die Prozession der Kinder, die sie in London miterlebt hatte, diese eigentümliche – Erscheinung, sag es schon! Und sie entsann sich der Frau, die ihr die Hand hatte reichen wollen. Mama, bist du es?

Sie kippte den heißen Kaffee, an dem sie nicht einmal genippt hatte, in den Rinnstein und warf den Pappbecher in einen Papierkorb. Die Verkäuferin, die hinter der Schaufensterscheibe stand, schüttelte mitleidig den Kopf. Beatrice eilte zur Bushaltestelle und bestieg wenige Minuten später den Bus in Richtung Lindisfarne.




Berlin

 

 

 

Philip erwachte und hatte keine Ahnung, wie lange er bewusstlos gelegen hatte. Die gläserne Kuppel der Deutsche Bahn-Zentrale beugte sich über ihn, daneben das grüne Viereck des Debis-Hochhauses. Dazwischen das Gesicht einer alten Frau.

»Fürchte dich nicht«, sagte sie. Irgendwo in der Ferne heulten Polizeisirenen.

Er hatte keinen Grund mehr, sich zu fürchten. Vergiss niemals die Kraft und die Leidenschaft. Er erinnerte sich an Anitas Worte, und sie gaben ihm Kraft. Mit ihrer Hilfe konnte ihm nichts geschehen. Keine Sekunde zweifelte er daran, wirklich durch die Zeit gereist zu sein – er wusste es einfach.

»Es tut mir Leid«, sagte die Alte. Er traf sie nicht zum ersten Mal, er erinnerte sich an sie, genauso wie an Anita, die wunderbare zerbrechliche Anita und ihre Tänze des Lasters, des Leidens und der Ekstase.

Er hustete. »Warum verfolgen Sie mich?«

»Weil ich auf dich aufpasse.«

»Sie passen auf mich auf?«

»O mein Philip, merkst du es nicht?«

»Ob ich es nicht merke?«, keuchte er. »Ich spüre etwas, ich sehe etwas, ich höre etwas. Aber ich verstehe es nicht.« Er holte Luft. »Vielleicht können Sie es mir sagen? Ich meine, schließlich passen Sie auf mich auf – und ich wette, auch das wird seine Gründe haben.«

»Das hat es, mein Junge. Das hat es.«

Das Sprechen fiel ihm schwer. Eine Reise durch die Zeit konnte ganz schön anstrengend sein, musste Philip erkennen. »Wer… sind… Sie?«

Inzwischen heulte das Martinshorn so laut, dass er ihre Antwort nicht verstand. »Wer?«, fragte er noch einmal. Aber diese Frage war überflüssig. Ihr Gesicht. Dieses Gesicht.

Türen knallten. Schritte näherten sich. Ein Polizeibeamter beugte sich über ihn. Diesmal war die Uniform nicht blau, sondern grün. Berlin hatte ihn wieder. Sein Berlin.

»Ich bin deine Großmutter«, sagte die alte Frau. »Philip, ich bin deine Großmutter…«
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