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					MOTTO

				

				
					»Ich habe keine Angst vor dem Sterben. Ich möchte nur nicht dabei sein, wenn es passiert.«

					WOODY ALLEN, SCHRIFTSTELLER UND REGISSEUR
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			Der Tod mag unausweichlich und grausam sein, aber manchmal ist er auch einfach saukomisch. Für alle Freunde des Makabren bietet dieses Buch Grabinschriften, die einem ein Grinsen ins Gesicht zaubern, ein Arsenal an absolut absonderlichen Abschiedssprüchen und einen Wust an wunderlichen letzten Wünschen, alles im Namen des Absurden. 

			Vorgestellt werden auch die stilvollsten Abgänge der Menschheitsgeschichte: Erfinder, die von ihren eigenen Erfindungen eliminiert werden, Unterhaltungskünstler, die auf der Bühne das Zeitliche segnen (verbreiteter, als man glauben möchte), und andere, die dem Wort »totlachen« eine ganz neue Dimension verleihen.

			Das Buch wartet auf mit verrückten Geschichten über vorgetäuschte Todesfälle – deren Dreistigkeit und oft auch Dummheit allen Beschreibungen spotten –, vom reichen Exzentriker, der seinen eigenen Tod inszeniert, um Zeuge der Trauer um sich selbst zu werden, bis hin zum stümperhaften Betrüger, der mit seinem Tod einem Bußgeld wegen Geschwindigkeitsübertretung entgehen will. Nicht zu vergessen auch die irrtümlichen Tode und vermasselten Nachrufe wie der, der den noch lebenden ehemaligen Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten Dick Cheney als die »beliebteste Großmutter des Vereinigten Königreichs« pries.

			Der Leser erfährt den neuesten Klatsch und Tratsch über die zehn Toten mit dem höchsten Einkommen, alles über die Top-Locations für das eigene Grab und sogar hilfreiche Tipps für die Planung des eigenen großen Tages – angefangen bei der Wahl der pompösesten Todesart, die dem Verstorbenen die angemessene Aufmerksamkeit sichert, bis hin zur passenden Musik für die letzte Reise. Und wenn man sich mit dem Tod doch nicht so recht anfreunden kann, gibt es ein praktisches Kapitel über den »Untod«.

			Die letzten Worte Prominenter, amüsante Bonmots zum Thema Tod von Komikern, Schriftstellern und anderen Berühmtheiten sowie eine Vielzahl fabelhafter Friedhofsfakten verleihen der finalen Inszenierung den letzten Schliff.
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			MIT DEN EIGENEN WAFFEN GESCHLAGEN

			Es ist wirklich erstaunlich, wie viele Erfinder von ihren eigenen Kreationen getötet werden. Eines der berühmtesten Beispiele ist der unglückselige österreichische Schneider Franz Reichelt, dessen Besessenheit beim Entwerfen eines flugfähigen Fallschirmmantels tragische Folgen hatte.

			Im Februar 1912 fuhr Reichelt nach Paris, um seinen Fledermausanzug am Eiffelturm zu testen. Den Behörden gegenüber behauptete er, es handele sich um eine Attrappe, was nicht völlig falsch war: Er zog den Mantel selbst an und warf sich von einer Plattform in 60 Metern Höhe in den Tod.

			Der grausige Moment wurde sogar auf Film gebannt: 45 Sekunden lang bereitet sich Reichelt auf seinen »Flug« vor, bevor er dann vier Sekunden nach unten plumpst. Wer einen starken Magen hat, kann sich im Internet von Reichelts Flugkünsten überzeugen.

			Andere, die ihren eigenen Erfindungen zum Opfer fielen, sind:

			WILLIAM NELSON (1879–1903), Angestellter von General Electric, der ein frühes motorisiertes Fahrrad entwarf. Bei einer Testfahrt fiel er von seinem Prototypen.

			THOMAS ANDREWS (1873–1912), Chefkonstrukteur der Titanic, auf deren Jungfernfahrt er starb.

			MARIE CURIE (1867–1934) erfand eine Methode, um Radium zu isolieren, nachdem sie zuvor die radioaktiven Elemente Radium und Polonium mitentdeckt hatte. Sie starb an der massiven Strahlenbelastung, die von ihrem Forschungsmaterial ausging.

			ALEXANDER BOGDANOV (1873–1928), Pionier der Bluttransfusion. Er gab sich selbst elf Transfusionen und starb beim zwölften Versuch.

			JIMI HESELDEN (1948–2010), britischer Multimillionär, Unternehmer und Chef von Segway, der im Alter von 62 Jahren starb. Er testete ein Geländemodell des Segway, als er die Kontrolle verlor und mit dem Roller eine Klippe hinabstürzte.

			Der Dichter und Grammatiker PHILETAS VON KOS, der seinem Ruf nach im Jahr 270 v. Chr. an Schlafmangel starb. Er verfiel dem Wahnsinn, als er das Lügner-Paradox lösen wollte: »Ich lüge gerade. Diese Äußerung ist eine Lüge.«

			JAMES DOUGLAS, Graf von Morton (1516–1581), der in Schottland wegen seiner Rolle bei der Ermordung von Henry Stuart, dem Gemahl von Mary, Königin von Schottland, hingerichtet wurde. Das Gerät, mit dem er getötet wurde, wurde unter dem Namen »Schottische Jungfrau« bekannt – eine Art Guillotine, die er selbst entworfen hatte.

			Der amerikanische Fitnessguru JIM FIXX (1932–1984), der das Joggen zwar nicht erfand, ihm aber durch seinen Bestseller The Complete Book of Running in den 1970er-Jahren zu großer Popularität verhalf. Ach ja, er starb beim Joggen.

			THOMAS MIDGLEY JR. (1889–1944), Erfinder und Chemiker, der FCKW entdeckte. Er starb, als er sich im Seilsystem verhedderte, das er für sein medizinisches Bett erfunden hatte, und sich dabei versehentlich strangulierte. 

			
			»Ich möchte sterben wie mein Vater: friedlich im Schlaf. Nicht schreiend und in Panik wie seine Passagiere.«

			BOB MONKHOUSE, KOMIKER

			

			THE SHOW MUST GO ON

			Auf der Bühne zu sterben ist der ultimative dramatische Abgang. Aber auf der Bühne unter schallendem Gelächter zu sterben, weil die Zuschauer das Ganze für einen Teil der Inszenierung halten, zeugt von herausragendem komischem Talent.

			Im Jahr 1673 starb der französische Schauspieler und Komödienschreiber Molière auf der Bühne, nachdem er, zur Freude seines Publikums, von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt wurde. Er spielte die Hauptrolle in seinem Stück Der eingebildete Kranke – Sie verstehen also, warum die Zuschauer verwirrt waren.

			Der britische Slapstick-Komiker Tommy Cooper trat 1984 im Her Majesty’s Theatre in London aufgrund eines Herzinfarkts von der Bühne des Lebens ab, während sein Auftritt live im ganzen Land ausgestrahlt wurde. Das Publikum kicherte noch eine ganze Weile, als er auf dem Boden lag, überzeugt, er zeige makabres neues Material. Durch eine grausame Laune des Schicksals starb der Unterhalter Eric Morecambe, als er nach einem Auftritt in einem Theater in Tewkesbury, Gloucestershire, während des Beifalls einen Herzinfarkt erlitt. Während der Vorstellung hatte er gesagt, er wolle auf keinen Fall wie Tommy Cooper sterben. Dumm gelaufen.

			Den korpulenten Opernsänger Leonard Warren ereilte im Jahr 1960 auf der Bühne der New York Metropolitan Opera ein ähnliches Schicksal. Als er gerade eine Passage begann, die sich mit »sterben, eine bedeutsame Angelegenheit« übersetzen lässt, packte ihn ein Hustenanfall, er stürzte zu Boden und starb an einem schweren Herzinfarkt. In der Tat bedeutsam.

			Seinen letzten Auftritt hatte der Moriskentänzer Peter Hardy nicht auf der Bühne, sondern auf der Straße. Bei einer Vorführung im englischen Newmarket im Jahr 2005 versagte sein Herz mitten im Tanz. Man darf spekulieren, ob nicht der ein oder andere Zuschauer insgeheim erleichtert war, dass der sonderbare traditionelle Tanz auf diese Weise ein frühes Ende fand.

			Der amerikanische Komödiendarsteller und Stand-up-Comedian Dick Shawn (1924–1987) starb auf der Bühne bei einem sehr passenden Sketch. Shawn machte sich über Klischeepolitiker lustig: »Ich werde mein Amt nicht niederlegen!«, und unterstrich die Aussage, indem er sich mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden niederlegte. Verständlicherweise hielt das Publikum das für einen Teil der Show, bis ein Theaterangestellter Wiederbelebungsmaßnahmen einleitete, bei denen ihn nach kurzer Zeit Sanitäter ablösten.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Es war das Essen. Es war das Essen.«

					SCHAUSPIELER RICHARD HARRIS (1930–2002) an andere Restaurantgäste gerichtet, als er auf der Bahre durch die Lobby des eleganten Londoner Sayoy Hotels getragen wurde, um endgültig auszuchecken.

				

			

			

			ICH STERBE!

			Wenn man schon das Zeitliche segnen muss, gibt es schlimmere Arten, als vor Lachen zu sterben. So erging es dem 52-jährigen Alex Mitchell, einem Maurer aus King’s Lynn, der bei einer bekannten Folge der britischen Comedy The Goodies von einem derartigen Lachkrampf geschüttelt wurde, dass er einen Herzinfarkt erlitt. Doch die Geschichte hat einen erheiternden Nachtrag: Mitchells Frau Nessie bedankte sich in einem Brief bei den Programmverantwortlichen für die glückliche letzte halbe Stunde, die sie ihrem Mann beschert hatten.

			Bei einem ähnlichen Zwischenfall zwei Jahrhunderte zuvor wurde eine Frau Fitzherbert vom Anblick eines als Frau verkleideten Manns auf der Bühne des Londoner Drury Lane Theatre so aus der Fassung gebracht, dass sie anfing, brüllend zu lachen, und nicht aufhören konnte. Sie musste das Theater verlassen, doch bekam das Bild nicht aus ihrem Kopf. Jedes Mal, wenn sie daran dachte, lachte sie noch hysterischer – bis sie auf dem Höhepunkt ihres Amüsements ihrer Erheiterung zum Opfer fiel und starb.

			Ein besonders gelungener Witz in einem Pub führte zum Tod des Dichters und Kritikers Lionel Johnson im Jahr 1902 – er fiel aufgrund der Heftigkeit seines Lachanfalls vom Barhocker und brach sich beim Aufprall auf dem Boden den Schädel. Um welchen Witz es sich gehandelt hatte, werden wir nie erfahren.

			Im 17. Jahrhundert wurde der gewöhnlich etwas griesgrämige schottische Adlige und Universalgelehrte Thomas Urquhart von einem Lachkrampf dahingerafft, der durch die Nachricht hervorgerufen worden war, dass Charles II. den englischen Thron wiederbestiegen hatte.

			Einer der bekanntesten überlieferten Vorfälle von Tod durch Lachen ist der von Zeuxis von Herakleia, einem griechischen Künstler, der im fünften Jahrhundert vor Christus an einem geplatzten Blutgefäß starb, ausgelöst durch unkontrollierbares hämisches Gelächter über ein von ihm selbst geschaffenes Gemälde einer alten Frau, die ihm den Auftrag erteilt hatte, sie als Liebesgöttin Aphrodite zu porträtieren.

			Ein weiterer Mann der Antike, den seine Erheiterung ins Grab brachte, war Chrysippos von Soloi, 280 bis 207 vor Christus, einer der ersten Stoiker. Er brach in unbändiges Gelächter aus und fiel tot um, nachdem er seinem Esel Wein gegeben hatte und dann zusah, wie dieser versuchte, Feigen zu essen.

			ICH STERBE FÜR EIN KLO.
BUCHSTÄBLICH

			Im Jahr 2006 machte die 28-jährige Jennifer Lea Strange aus dem kalifornischen Rancho Cordova ihrem merkwürdigen Nachnamen alle Ehre. Die dreifache Mutter wurde tot in ihrem Haus aufgefunden, nachdem sie einige Stunden zuvor bei einem Wettbewerb der örtlichen Radiostation versucht hatte, eine Nintendo-Wii-Konsole zu gewinnen. Die Wettbewerbsregeln? So viel Wasser wir möglich zu trinken, ohne seine Blase zu leeren – getreu dem Motto der Veranstaltung »Hold Your Wee for a Wii«. Sie starb an Hyperhydration, auch bekannt als Wasservergiftung.

			Eine unglückselige Belgierin schaffte 2005 leider eines Nachts den Heimweg von einer Bar nicht mehr. Die 29-jährige nahm eine Abkürzung über einen Friedhof, wählte eine unauffällige Stelle, um sich zu erleichtern, und wurde dann mittendrin von einem umstürzenden Grabstein begraben und zu Tode gequetscht.

			Im 17. Jahrhundert fand der dänische Astronom Tycho Brahe sein unrühmliches Ende bei einem königlichen Bankett, als er – aus Sorge, schlechte Manieren zu zeigen – am Tisch sitzen blieb und den Ruf der Natur ignorierte, bis ihm die Blase platzte.

			Der südafrikanische Kriminalbeamte Daniel Edwards wurde im Jahr 1997 eingequetscht zwischen seinem Auto und einem Baum aufgefunden, nachdem er anscheinend ausgestiegen war, um einem kleinen Geschäft nachzukommen. Das Auto hatte er dabei allerdings auf einer Anhöhe hinter sich abgestellt, ohne daran zu denken, die Handbremse zu ziehen.

			Das makellose Sicherheitsprotokoll des Bauarbeiters Ramon Jose Rodriguez aus Miami endete 1998 abrupt, als auf einer Baustelle eine Windböe eine mobile Sanitäreinheit vom Dach des dreistöckigen Gebäudes auf seinen Kopf wehte. 

			Im Jahr 2008 trat ein polnischer Tourist seine letzte Reise vom Bahnhof Vauxhall in London aus an, als er auf ein Stromgleis urinierte, das 750 Volt führte. Die Videoüberwachung hat den Vorfall für die Nachwelt festgehalten.

			TIERISCH TÖDLICH

			Leider überlebte der kleinwüchsige österreichische Akrobat Franz Dasch seine letzte Aufführung nicht. In einem spektakulären – wenn auch ungeplanten – Stunt wurde er vom Trampolin direkt in das aufgerissene Maul eines Nilpferds katapultiert, das gerade gähnte und ihn in einem Reflex ganz verschluckte. Die 7000 Zuschauer der Show im Norden Thailands hielten die unglaubliche Einlage für das große Finale und applaudierten begeistert.

			Einen anderen tierischen Tod starb der Zoowärter Friedrich Reisfeldt, als er seinen Zögling, den Elefanten Stefan, gegen Verstopfung behandelte. Er fütterte dem riesigen Tier eine Kombination aus Abführmitteln und Dörrpflaumen und stand unglücklicherweise hinter Stefan, als seine Abführkur Erfolg zeigte. Er erstickte unter 90 Kilo Elefantenkacke.

			Deutlich kleinere Tiere waren beteiligt, als ein 63-jähriger Deutscher im Jahr 2007 beschloss, sich der Maulwürfe in seinem Garten endgültig zu entledigen. Bei der Verlegung des für den Betonmischer benötigten Starkstroms in sein Gemüsebeet versetzte er sich selbst einen tödlichen Stromschlag, als er den Schalter umlegte. Maulwürfe kamen bei dem Experiment nicht zu Schaden.

			Noch kleiner war das Tierchen, das 1159 Papst Hadrian IV. zur Strecke brachte. Während er in Rom eine vernichtende Rede hielt, in der er Kaiser Barbarossa exkommunizierte, flog ihm eine Fliege in den Mund, an der er jämmerlich erstickte.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Einer von uns muss gehen.«

					So lautete OSCAR WILDES (1854–1900) letzte Bemerkung zur scheußlichen Ausstattung des Zimmers, in dem er zum Sterben lag. Das Zitat existiert auch in einer längeren Variante: »Entweder diese Tapete geht, oder ich gehe.« Ihm werden auch die folgenden letzten Worte zugeschrieben: »Ich sterbe, wie ich gelebt habe – über meine Verhältnisse«, während er ein letztes Glas Champagner hinunterkippte.

				

			

			

			TOTGESOFFEN

			Alkohol tötet jedes Jahr viele Menschen – manche auf außergewöhnlichere Art und Weise als andere. Nehmen wir zum Beispiel Joan Scovell aus Connecticut, die eines frühen Morgens im Jahr 1985 versuchte, auf Freda, einen recht üppigen Zirkuselefanten mit einem Gewicht von 2950 Kilo, zu klettern. Bedauerlicherweise war Joan die Einzige, die dieses Vorhaben für einen großartigen Plan hielt. Freda packte sich Joan mit dem Rüssel und warf sie zu Boden, was diese nicht überlebte.

			Obwohl die Titanic bereits vor über 100 Jahren sank, besitzt sie immer noch eine tödliche Macht, wie die ziemlich betrunkene Emma Blackwell aus dem englischen Plymouth auf einer Fähre über den Ärmelkanal erfahren musste. Als sie mit weit ausgebreiteten Armen Kate Winslets Pose imitierte, verlor sie das Gleichgewicht und stürzte neun Stockwerke hinunter ins Wasser, die Ärmste.

			Wo zwei wetten, muss einer verlieren. Ein betrunkener Wettverlierer starb, nachdem er einen Molch geschluckt hatte. Es hatte sich um eine rauhäutige Molchart gehandelt, die ein für den Menschen tödliches Gift produzieren kann.

			Gegen Clifton Doan aus Idaho verübte der Alkohol im Jahr 1992 einen Präventivschlag. Clifton öffnete die Kühlschranktür, um sich noch ein Bier zu holen, als eine beschädigte Bierflasche aus dem Kühlschrank heraus direkt in sein Gesicht schoss und ihn auf der Stelle tötete.

			Kein anderer als Attila der Hunnenkönig war ein frühes Opfer des teuflischen Stoffs. Er erstickte im Jahre 453 in seiner Hochzeitsnacht volltrunken in seinem eigenen Blut, das ihm aus der Nase strömte.

			ABSCHIED MIT EINEM KNALL

			Als Witwe eines weltberühmten Raumfahrers, der furchtlos den ersten Fallschirm vorgeführt hatte, müsste Madame Blanchard – so sollte man meinen – über die Fortbewegung in der Luft Bescheid wissen, aber weit gefehlt. Wie man aber für eine Zuschauermenge eine atemberaubende Show präsentiert, davon verstand sie etwas. Und so kam es, dass Madame Blanchard im Jahre 1819 ihren Aufstieg über Paris in einem Heißluftballon extravagant untermalte, indem sie gleichzeitig ein Feuerwerk zündete. Unter den Augen des fasziniert nach oben starrenden Publikums entglitt das Schauspiel sehr schnell Madame Blanchards Kontrolle, ihr Ballon fing Feuer, und sie stürzte aus großer Höhe in den Tod.

			Bei einem urtümlichen Dorffest in England im Jahr 1979 erklärte sich der Vikar bereit, sich auf den Rand eines Wassertanks zu setzen – die Festbesucher durften gegen Bezahlung versuchen, ihn mit Bällen zu bewerfen und so ins Wasser zu befördern. Sein unvermeidlicher Tauchgang fiel weniger amüsant aus als geplant – schließlich hielt er dabei das angeschlossene Mikrofon in der Hand.

			Ein Unglück jüngeren Datums ereignete sich 2011 im englischen Kent: Der erste Einsatz eines Herrn als menschliche Kanonenkugel ging schrecklich daneben. Dabei hatte alles so reibungslos begonnen – er wurde aus der Kanone geschossen und flog elegant auf das Netz zu ... zumindest dorthin, wo es sich eigentlich hätte befinden sollen. Nach Aussagen von Augenzeugen fiel das Netz genau in dem Moment in sich zusammen, als der Mann aus einer Höhe von zehn Metern darauf zuraste. Er krachte mit dem Kopf voran in den Boden, alles vor den Augen von 2000 entsetzten Zuschauern.

			Es waren seine Särge, die den Bestatter Marc Bourjade im Jahr 1982 ins Grab brachten. Er wurde in seiner Werkstatt unter einem Stapel von ihnen zerdrückt. Passenderweise begrub man ihn anschließend in einem Exemplar der gefährlichen Kisten.

			
			»Ich lese täglich die Zeitung, und wenn mein Name nicht in den Todesanzeigen auftaucht, genieße ich den Tag.«

			NOËL COWARD, SCHRIFTSTELLER UND SCHAUSPIELER

			

			VERSUCHTER MORD, MORD UND SELBSTMORD AUF EINEN STREICH

			Vermutlich eine der bekanntesten und absurdesten Geschichten von einem tödlichen Unfall ist die von Ronald Opus, der sich 1994 (mehr oder weniger) selbst das Leben nahm. Als sich der verzweifelte Opus aus einem Fenster im zehnten Stock stürzte, vergaß er, dass ein kurz zuvor wegen Renovierungsarbeiten installiertes Sicherheitsnetz seinen Fall wenige Stockwerke weiter unten bremsen würde. 

			Durch einen bizarren Zufall fiel er jedoch gerade in dem Augenblick am neunten Stock vorbei, als ein älterer Herr seine Frau während eines Streits mit einer Pistole bedrohte, die sich versehentlich entsicherte – und den fallenden Opus erschoss.

			Doch nicht nur das: Der ältere Herr verriet, dass er seine Frau regelmäßig bei Streitigkeiten mit der Pistole bedrohe, dass diese jedoch nie geladen sei. Zumindest bis einige Wochen vor dem Schuss, als sie ohne sein Wissen von seinem Sohn geladen wurde ... einem gewissen Ronald Opus.

			Es stellte sich heraus, dass Ronald die Pistole in der Hoffnung geladen hatte, dass sein Vater in einer ihrer vielen Meinungsverschiedenheiten versehentlich seine Mutter erschießen würde, die ihm den Geldhahn zugedreht hatte. Da sich jedoch der erhoffte Unfall nie ereignete, wurde Ronald immer verzweifelter und sprang aus dem Fenster – nur um mit der Pistole erschossen zu werden.

			Am Ende entschied der Gerichtsmediziner, dass es sich bei Ronalds Tod um Selbstmord handelte.

			EIN LETZTES HURRA!

			Wenn man schon abtreten muss, dann gibt es wohl kaum einen besseren Moment als mitten im Eifer der Leidenschaft (auch wenn einige der Beteiligten da widersprechen würden). Hier sind ein paar herausragende Beispiele von Menschen, die mit heruntergelassenen Hosen aus dem Leben schieden:

			Der französische Präsident FÉLIX FAURE (1841–1899) starb an einem guten alten Schlaganfall, während seine 30-jährige Sekretärin eine besonders intime Assistententätigkeit an ihm durchführte. Sie war derart schockiert vom Lauf der Ereignisse, dass sie der Überlieferung zufolge eine Kieferklemme erlitt und nur mit erheblichem Einsatz vom Körper ihres Geliebten gelöst werden konnte.

			Von einem weiteren Politiker, dem 41-jährigen Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika NELSON ROCKEFELLER (1908–1979), wird vermutet, dass er kurz nach Vollendung des »Akts« mit seiner jungen Assistentin das Zeitliche segnete. Um ihre Affäre zu vertuschen, hat sie, wie man annimmt, bei einer Komödie im Stil von »Immer Ärger mit Bernie« Regie geführt, in der Rockefeller angezogen, in sein Büro gebracht und in seinen Schreibtischsessel gesetzt wurde, sodass es aussah, als sei er dort einem Herzinfarkt erlegen. Ein Notarzt wurde erst eine Stunde nach dem Infarkt gerufen. Zu diesem Zeitpunkt war es zu spät, ihn zu retten.

			Der britische Abgeordnete STEPHEN MILLIGAN hauchte sein Leben aus, während er sich anscheinend allein einem besonderen Spaß widmete. Der konservative Politiker wurde tot in seinem Londoner Zuhause aufgefunden, laut Polizei »nackt, bis auf ein Paar Socken und Strapse«. Fremdeinwirkung wurde nicht in Erwägung gezogen, und später wurde bekannt, dass er außerdem einen schwarzen Müllsack über dem Kopf hatte – was auf eine »autoerotische Erstickung in Verbindung mit Self-Bondage« hindeutete. Die offizielle Todesursache lautete »Tod durch Unfall«. Andere, die durch derartige Unfälle zu Tode kamen, sind beispielsweise der Schauspieler David Carradine und INXS-Sänger Michael Hutchence, die sich beide bei dem Versuch, sich selbst zu befriedigen, versehentlich erhängten.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Entschuldigen Sie, Sir. Das geschah nicht mit Absicht.«

					MARIE ANTOINETTES (ja genau, die Dann-sollen-sie-doch-Kuchen-essen-Antoinette, 1755–1793) letzte entschuldigende Worte, als sie einem ihrer Henker auf dem Weg zum Schafott aus Versehen auf den Fuß gestiegen war. Ein bisschen spät für Entschuldigungen, aber besser spät als nie, nicht wahr?

				

			

			

			EINE SAMMLUNG KURIOSER TODESFÄLLE ...

			Manche finalen Abgänge passen einfach in keine Schublade. Hier finden Sie einige ganz besondere Tode, die in all ihrer Tragik einfach einzigartig sind.

			TOD DURCH BART

			Im 16. Jahrhundert war der Österreicher Hans Steininger in ganz Europa für seinen imposanten Bart berühmt, der mit 1,4 Metern als der längste der Welt galt. Am Ende zahlte Steininger allerdings einen hohen Preis für seinen haarigen Ruhm: Im Jahr 1567 stolperte er über seinen Bart, als er aus einem brennenden Turm flüchten musste, und stürzte die Treppe hinunter in seinen Tod.

			TOD DURCH ORANGENSCHALE

			Die irrsinnige Praxis, sich in einem Fass die Niagarafälle hinunterzustürzen, erlebte im frühen 20. Jahrhundert ihren Höhepunkt. Gewöhnlich endete das Abenteuer mit dem Tod derer, die verrückt genug waren, sich darauf einzulassen. Nicht so jedoch bei dem mutigen, aber zweifellos auch dämlichen Bobby Leach, der den Sprung 1911 als Zweiter überlebte. Stattdessen jedoch fand der arme Leach sein unrühmliches Ende in Neuseeland. Auf einer Tournee, bei der er seine Erlebnisse im Wasser einem Publikum näherbrachte, rutschte er auf einem Stück Orangenschale aus und erlag seinen Verletzungen.

			TOD DURCH VERÄRGERUNG

			Tennessees berühmtester Whiskeydestillateur Jack Daniel erlag den Folgen eines Wutausbruchs, den er eines frühen Morgens im Jahr 1911 hatte. Er war zu einer äußerst unchristlichen Uhrzeit zur Arbeit gegangen und stellte fest, dass er den Zahlencode für seinen Safe vergessen hatte. Wütend trat er dagegen, wobei er sich eine unangenehme Zehenverletzung zuzog. Der verletzte Zeh entzündete sich und tötete ihn. Und die Moral von der Geschichte: Frühes Arbeiten ist ungesund.

			TOD DURCH MOND

			Li Po (701–762), der als Chinas größter Dichter aller Zeiten gilt, war auch einer von Chinas größten Trinkern. Er war bekannt für seine phantasievollen Anflüge von romantischer Poesie, wenn er ein paar intus hatte. Eines Nachts fiel Li Po aus einem Boot und ertrank im Jangtse, während er versuchte, das Spiegelbild des Mondes auf dem Wasser zu umarmen.

			TOD DURCH DESSERT

			Am Abend des 12. Februar 1771 machte sich König Adolf Frederick von Schweden an ein bemerkenswertes Mahl, das aus Hummer, Kaviar, Sauerkraut, Räucherfisch und Champagner bestand. Der König war jedoch noch lange nicht gesättigt durch diese luxuriösen Speisen und rundete das Ganze mit unmäßigen 14 »Semlor« ab, einem traditionellen skandinavischen gefüllten Gebäck, seinem Lieblingsnachtisch. Der König litt daraufhin – wenig überraschend – an Verdauungsproblemen und verstarb in der Nacht. Bei seinem letzten Mahl zumindest hat er sich nicht lumpen lassen.

			TOD DURCH NACHSTELLEN

			Clement Vallandigham war ein Politiker und erfolgreicher Anwalt aus Ohio, der nur selten vor Gericht verlor. Im Jahr 1871 nahm er den Fall von Thomas McGehan an, der beschuldigt wurde, in einer Kneipenschlägerei einen Mann namens Tom Myers erschossen zu haben. Vallandighams einfallsreiche Verteidigungsstrategie bestand darin zu demonstrieren, dass Myers sich versehentlich selbst erschossen hatte, während er aus einer knieenden Position seine Pistole gezogen hatte.

			Vallandigham stellte der Jury diesen »Unfall« nach. Leider griff er sich aus Versehen eine geladene Waffe und erschoss sich damit. Sein Tod bewies die Plausibilität der Unfalltheorie, und sein Klient wurde freigesprochen.

			Vallandigham war nicht der Einzige, der zu Tode kam, indem er eine Szene nachstellte. 1991 trat eine 57-jährige Thailänderin namens Yooket Paen auf ihrer Farm in einen Kuhfladen. Sie rutschte aus und griff nach einem Elektrozaun, der ihr einen tödlichen Stromschlag versetzte. Kurz nach ihrer Beerdigung zeigte Paens jüngere Schwester den Nachbarn, wie der Unfall abgelaufen war. Sie rutschte selbst aus, griff nach dem gleichen Elektrozaun und starb ebenfalls an einem tödlichen Stromschlag.

			TOD DURCH BASEBALL

			Im Jahr 1920 ging Ray Chapman von den Cleveland Indians als erster Spieler in die Geschichte ein, der von einem Baseball erschlagen wurde. Es war damals für den Pitcher üblich, den Ball ein wenig einzuschmutzen, damit der Batter ihn schlechter erkannte. In diesem Fall erledigte der Pitcher seine Aufgabe so gewissenhaft, dass Chapman den Ball nicht mehr rechtzeitig sah, um auszuweichen. Der Ball erwischte ihn mit voller Geschwindigkeit am Kopf und erschlug ihn.

			TOD DURCH HALSTUCH

			Isadora Duncan (1877–1927) war für ihre Anmut als Tänzerin und für ihre Liebe zu fließenden Schals bekannt. Letztere wurde ihr leider zum Verhängnis. Isadora starb bei einem tragisch absurden Autounfall in Nizza, als sich ihr Seidenschal in den Reifen ihres Bugatti verfing und ihr das Genick brach.

			Die Schriftstellerin Gertrude Stein merkte dazu an: »Affektiertheit kann gefährlich sein.«

			TOD DURCH HORTEN

			Merke: Es ist keine gute Idee, sein Haus mit Schrott zu füllen und dann zum Schutz Sprengfallen aufzustellen. Das merkten auch die zwanghaften Sammler Homer und Langley Collyer, die akribisch alles aufbewahrten, wofür sie je Geld ausgegeben hatten, von Zeitungen bis hin zu Möbeln. Sie füllten ihr gesamtes Haus vom Boden bis zur Decke mit Schrott und stellten dann Fallen auf, damit sich nicht potenzielle Diebe über ihre wertvollen Habseligkeiten hermachten.

			Eines Tages im Jahre 1947 erhielt die Polizei einen anonymen Hinweis, dass im Haus der Collyers eine Leiche lag. Als es ihnen schließlich gelang, sich durch die Schrottblockade hindurch Zugang zum Haus zu verschaffen, fanden sie die Leiche von Homer, jedoch keine Spur seines Bruders Langley. Zwei Wochen arbeitete die Polizei sich durch die Müllberge, und 100 Tonnen Abfall mussten aus dem Haus geschafft werden, bevor man die verwesende Leiche von Langley fand – nur wenige Meter neben der Stelle, an der sein Bruder gelegen hatte.

			Die Polizei schloss daraus, dass Langley durch einen Tunnel in dem Gebirge aus Müll gekrochen war, um seinem gelähmten Bruder etwas zu essen zu bringen, dabei jedoch versehentlich eine Falle ausgelöst hatte und unter dem Gewicht des einstürzenden Tunnels begraben worden war. Der arme Homer war wohl verhungert, während auf das Essen wartete, das ihn nie erreichte.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Ich sterbe, beziehungsweise ich werde sterben. Beide Ausdrucksweisen sind korrekt.«

					DOMINIQUE BOUHOURS (1629–1702), französischer Jesuitenpriester, Grammatiker und Pedant bis zur letzten Minute.

				

			

			TOD DURCH PRAHLEREI

			Jerome Irving Rodale, Verfechter gesunder Ernährung und Pionier der Biolandwirtschaft, hauchte sein Leben 1971 während eines Interviews mit dem amerikanischen Fernsehjournalisten Dick Cavett aus. Er hatte damit angegeben, dass er bestimmt 100 Jahre alt werde, wenn ihn nicht ein zuckerabhängiger Taxifahrer über den Haufen fahre. Rodale starb mitten im Interview an einem Herzinfarkt, wirkte jedoch wie im Tiefschlaf, weshalb Dick Cavett witzelte: »Langweilen wir Sie, Mr Rodale?« Erst dann fiel ihm auf, dass sein 72-jähriger Gast tot war. Die Sendung wurde nie ausgestrahlt.

			TOD DURCH AGGRESSIVEN ROBOTER

			Der erste Mensch, der einem Roboter zum Opfer fiel, war der Amerikaner Robert Williams im Jahre 1979. Williams kletterte in ein Lagerregal in einer Fabrik des Autoherstellers Ford, um ein Teil zu holen, da der Roboter, dessen Aufgabe das eigentlich gewesen wäre, scheinbar nicht funktionierte. Der Roboter sprang allerdings plötzlich wieder an und rammte seinen Arm in Williams Kopf, womit er ihn sofort tötete.

			Der zweite belegte Todesfall durch einen Roboter ereignete sich im Jahr 1981, als der 37-jährige japanische Mechaniker Kenji Urada einen defekten Roboter bei Kawasaki reparierte. Urada hatte den Roboter jedoch nicht vollständig abgeschaltet, und dessen mechanischer Arm schob ihn in einen riesigen Zerkleinerer.

			TOD DURCH RACHSÜCHTIGEN KAKTUS

			Viele Holzfäller wurden schon von Bäumen erschlagen, die sie selbst gefällt haben. Der 27-jährige Amerikaner David Grundman ist aber wahrscheinlich der Einzige, der von einem gefällten Kaktus erschlagen wurde.

			Im Jahr 1982 beschlossen Grundman und sein Mitbewohner, mit Gewehren auf Kakteen zu schießen. Als Grundman das Feuer auf einen 100-jährigen und knapp zehn Meter hohen Saguaro-Kaktus eröffnete, schoss er ein riesiges Stück heraus, das groß genug war, um ihn zu erschlagen – was auch prompt geschah. Die Natur hatte sich gerächt und Grundmans Familie eine etwas peinliche Grabrede beschert.

			TOD DURCH BAUCH

			Der britische Profiringer Mal »King Kong« starb im August 1987 unter dem aufgedunsenen Bauch von Shirley »Big Daddy« Crabtree.

			Als Big Daddy den Kampf mit seinem Markenzeichen, dem »Belly Splash«, beenden wollte – wobei er auf und ab sprang und King Kong mit seinem ausladenden Bauch attackierte –, erlitt sein Gegner einen Herzinfarkt und starb.

			Big Daddy wurde nicht für King Kongs Tod verantwortlich gemacht, da man feststellte, dass dieser schon vor dem Match an einer ernsthaften Herzerkrankung gelitten hatte. Dennoch gab sich Big Daddy die Schuld an dem Vorfall und zog sich endgültig vom Ringen zurück.

			Vor dem Match hatte King Kong angeblich zu seinen Freunden gesagt: »Wenn ich gehen muss, dann hoffentlich im Ring.«

			TOD DURCH SCHAF ... UND MOTORRAD

			Im Jahr 1999 brachte die 67-jährige Betty Stobbs aus Durham in England ihren hungrigen Schafen mit dem Motorrad einen Ballen Heu. Die Schafe waren so hungrig, dass der Anblick des herannahenden Futters zu einer Stampede führte, durch die Betty von ihrem Motorrad gestoßen und einen 30 Meter hohen Abhang hinuntergestoßen wurde. Man geht davon aus, dass sie den Sturz überlebt hat, jedoch von ihrem Motorrad erschlagen wurde, das hinter ihr herunterstürzte.

			
			»In meinem Alter haben Blumen etwas Beängstigendes.«

			GEORGE BURNS, KOMIKER
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			UNTERWEGS ZUR UNSTERBLICHKEIT

			Die Arbeit bedeutete dem Witzbold Mark Gruenwald, Comicautor und Redakteur bei Marvel Comics, alles. Das ging so weit, dass seine Asche seinem letzten Wunsch nach in die Tinte gemischt werden sollte, mit der die Taschenbuchausgabe seines Opus magnum Squadron Supreme gedruckt würde.

			Es existieren ungefähr 4000 Ausgaben dieses ziemlich einzigartigen Buches, aber es ist äußerst schwierig, jemanden zu finden, der bereit ist, sich davon zu trennen – hauptsächlich aus Gründen des Aberglaubens.

			Ein anderer Comicexzentriker, David Cockrum, starb 2006 in seinem Bett. Er trug einen Superman-Schlafanzug und lag unter seiner Batman-Decke. Verbrannt wurde er in seinem besten Green-Lantern-Hemd.

			PFÄHL MICH

			Vielleicht unter dem Einfluss von zu vielen Hammer-Horror-Filmen hinterließ der britische Arzt Harold West seinem Arzt 1972 Anweisungen, nach denen dieser ihm einen stählernen Pflock durchs Herz rammen sollte, damit er nicht als Vampir zurückkäme.

			Einer der bekanntesten Draculas, der Ungar Bela Lugosi (1882–1956), hatte ein gesünderes Verhältnis zu seiner geliebten Rolle – er wollte im Mantel des Grafen begraben werden.

			ICH KOMME WIEDER

			John Bowman hinterließ einen Treuhandfonds im Wert von 50 000 Dollar, damit sich ein Team von Angestellten um sein Herrenhaus mit 21 Zimmern und um sein Mausoleum kümmern konnte. Er hatte verfügt, dass die Angestellten von seinem Tod (im Jahr 1891) an bis zu dem Zeitpunkt, zu dem das Geld ausgegeben sein würde, nicht nur für die Instandhaltung sorgen, sondern auch jeden Abend ein Mahl für ihn und seine verstorbenen Angehörigen zubereiten sollten.

			Warum? Weil Mr Bowman überzeugt war, dass er und seine Familie gemeinsam wiedergeboren und bei der Rückkehr ins Haus in ihren neuen Körpern hungrig sein würden. Niemand weiß, ob sie je wiederkehrten. Das Geld verebbte im Jahr 1950 zusammen mit den Abendessen.

			
			»Man stirbt nur einmal, und dann für so lange Zeit!«

			MOLIÈRE, DRAMATIKER

			

			EINE FRAU SIEHT ROT

			Audrey Jean Knauer mochte Charles Bronsons Film Ein Mann sieht rot, und zwar so gerne, dass sie dem Hauptdarsteller in ihrem Testament eine Riesensumme von 300 000 Dollar hinterließ, obwohl sie ihn nie kennengelernt hatte. Überflüssig zu erwähnen, dass die Familie ihren handgeschriebenen Letzten Willen anfocht, in dem sie auch festgelegt hatte, dass ihre Mutter leer ausgehen sollte.

			Das Merkwürdigste an der Geschichte ist allerdings die Tatsache, dass Charles Bronson tatsächlich einen substanziellen Teil der Summe annahm! Er sagte, es sei für einen guten Zweck ...

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Verdammt ... Wagen Sie es nicht, Gott um Hilfe für mich anzuflehen!«

					Hollywood-Ikone JOAN CRAWFORD (1905–1977), die mit den geschwungenen Augenbrauen, zu ihrer Haushälterin, die die Frechheit besessen hatte, an ihrem Sterbebett zu beten.

				

			

			LEICHENSTARR

			Der Philosoph und Sozialreformer Jeremy Bentham hinterließ seinen Körper der Medizin und wurde, wie in seinem Testament festgelegt, als Teil einer öffentlichen Anatomievorlesung seziert. Daraufhin wurden das Skelett und der Schädel präpariert und in eine hölzerne Vitrine gesetzt. Der Körper wurde mit Stroh ausgestopft, in Benthams Kleidung gesteckt und mit einem Kopf aus Wachs vervollständigt. Diese attraktive Auto-Ikone wurde vom University College London erworben und 1850 öffentlich ausgestellt. Zum 100. und zum 150. Geburtstag des Colleges nahm die Ikone an der Versammlung des Universitätsrats teil und wurde als »anwesend ohne Stimmrecht« geführt.

			DAS ZWEITBESTE BETT

			Der berühmteste Dramatiker William Shakespeare (1564–1616) wird oft wegen der angeblich schlechten Behandlung seiner Frau Anne kritisiert. Erst schwängerte er sie, dann heiratete er sie, ließ sie aber für ein Leben für das Theater in London sitzen, nur um ihr schließlich, als ultimative Beleidigung, in seinem Testament nur das »zweitbeste« Bett zu hinterlassen. Seine übrigen Hinterlassenschaften teilte er unter seinen Kindern und Freunden auf.

			Es gibt jedoch Leute, zu denen ich auch gehöre, die weniger schlecht vom großen Mr S. denken. Wahrscheinlich hat Anne ohnehin den Großteil seines Besitzes geerbt, ohne dass dies im Testament festgehalten werden musste. Und hartnäckige Romantiker gehen sogar so weit, in dem Bett eine romantische Geste vom Mann an seine Frau zu sehen, da das zweitbeste Bett aller Wahrscheinlichkeit nach ihr Ehebett und das beste Bett für Gäste reserviert war.

			TEUFLISCHE TROMMELN

			Da kann man sich doch nur an den Kopf fassen ... Als der Hutmacher S. Sanborn im Jahr 1871 verschied, legte er fest, dass seine Haut auf einen Satz Trommeln gespannt und einem Freund vermacht werden sollte.

			Doch der so glücklich Beschenkte erhielt nicht nur dieses merkwürdige Geschenk, sondern zusätzlich noch einen Auftrag: Jedes Jahr am 17. Juni, dem Jahrestag der berühmten Schlacht von Bunker Hill im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg, sollte er am historischen Schauplatz der Schlacht in Boston auf der mit der Haut seines Freundes bespannten Trommel »Yankee Doodle« spielen.

			WER ZULETZT LACHT

			Der amerikanische Unterhaltungskünstler W. C. Fields war derart heimlichtuerisch, man könnte auch sagen paranoid, dass er sein Vermögen auf 200 Bankkonten rund um die Welt verteilte. Er hatte sie alle unter fiktiven Namen angemeldet und keine Unterlagen dazu aufgehoben. Seine Nachlassverwalter konnten lediglich 45 der Konten ausfindig machen, doch die restlichen Konten, deren Wert man auf 600 000 Dollar schätzte, wurden nie entdeckt.

			Obwohl sein Ausspruch »Jemand, der Kinder und Hunde hasst, kann kein durch und durch schlechter Mensch sein« berühmt wurde, hinterließ Fields Anweisungen für die Errichtung eines Colleges für Waisenkinder, auf dem »keine Religion irgendeiner Art vermittelt wird«. Seiner Geliebten hinterließ er 15 000 Dollar mehr als seiner Frau, außerdem zwei Flaschen Parfum und einen Cadillac. Und sein Wörterbuch.

			KEIN ZUTRITT FÜR FRAUEN 

			Der letzte Wille des 1930 verstorbenen Anwalts T. M. Zink aus Iowa war es, sein Vermögen in Höhe von 50 000 Dollar 75 Jahre lang auf einem Treuhandkonto lagern zu lassen. Zink hoffte, dass die Summe nach Ablauf der Zeit auf drei Millionen Dollar angewachsen sein würde, sodass dann Zinks frauenlose Bibliothek gegründet werden konnte, in der über jedem Eingang die Worte »Frauen ist der Zutritt untersagt« stehen sollte. Es sollten auch keinerlei Bücher, Kunstwerke oder Einrichtungsgegenstände von Frauen erlaubt sein. Zink erklärte: »Mein intensiver Hass gegenüber Frauen ist nicht neu oder das Ergebnis einer jüngeren Entwicklung, und er basiert auch nicht auf persönlichen Schwierigkeiten, die ich je mit ihnen hatte, sondern gründet sich auf meinen Erfahrungen mit Frauen, meinen Beobachtungen und auf dem Studium all ihrer literarischen und philosophischen Werke.« Zinks Traum wurde jedoch nie wahr, da seine Familie das Testament erfolgreich anfocht.

			
			»Mit dem Tod sagt uns die Natur, wann wir mal runterschalten sollen.«

			DICK SHARPLES, BRITISCHER DREHBUCHAUTOR

			

			FLY ME TO THE MOON

			Die Asche des Astronomen Dr. Eugene Shoemaker, Mitentdecker des Kometen mit dem unglaublich wohlklingenden Namen Shoemaker-Levy 9, wurde 1997 mit der Raumsonde Lunar Prospector auf den Mond gebracht und dort vergraben. Er ist der Einzige, der dort seine letzte Ruhe gefunden hat.

			Es gibt jedoch ungefähr 250 Menschen, die mittels einer speziellen Vereinbarung mit der NASA im Weltraum bestattet sind. Zu ihnen zählen der Schöpfer von Star Trek Gene Roddenberry oder James Doohan, der Darsteller von »Scotty«, sowie der Hippie und LSD-Guru Timothy Leary.

			ZUFALLSVERMÄCHTNIS

			Beim Verfassen seines Testaments suchte sich ein portugiesischer älterer Herr 70 zufällige Empfänger aus dem Lissaboner Telefonbuch. Als er über ein Jahrzehnt später, im Jahr 2007, starb, erhielt jeder seiner nichts ahnenden Erben jeweils beträchtliche 8500 Euro.

			UNDERDRESSED

			Der Autor Charles Dickens verfügte, dass Trauergäste, die »an meiner Beerdigung teilnehmen, kein Kopftuch, keinen Umhang, keinen Trauerflor, kein langes Hutband oder irgendeine andere derartige abstoßende Absurdität tragen«. Zusätzlich dazu verlangte er, dass die Beerdigung in einem privaten, kleinen und bescheidenen Rahmen mit nicht mehr als drei Trauerkutschen stattfinden solle. Seine Familie hatte allerdings andere Vorstellungen, und die Beerdigung wurde ein großes Ereignis mit einem riesigen Leichenzug und unzähligen der abstoßenden Absurditäten, gegen die er sich ausdrücklich ausgesprochen hatte. Die Angelegenheit war alles andere als privat – sie war ein nationales Ereignis. Wir können nur hoffen, dass Charles sich insgeheim dann doch gefreut hätte ...

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Beknacktes Bognor.«

					KÖNIG GEORGE V. (1865–1936), nachdem ihm mitgeteilt worden war, dass er bald wieder gesund genug sein würde, um in das Küstenstädtchen Bognor Regis zu fahren, wo er 1929 bereits zu einem Kuraufenthalt gewesen war.

				

			

			DEMOKRATIE UND DIAMANTEN

			Der letzte Wille von Benjamin Franklin, einem der Gründungsväter der Vereinigten Staaten, war es, dass seine Tochter die Demokratie, die er aufzubauen geholfen hatte, respektiere, indem sie dem »teuren, eitlen und nutzlosen Vergnügen des Tragens von Diamanten« entsage.

			Hintergrund dieser Forderung war ein Portrait von König Ludwig XVI. in einem mit 408 Diamanten besetzten Rahmen, das Franklin während seiner Zeit als Botschafter in Frankreich geschenkt bekommen hatte und das er seiner Tochter Sarah vermacht hatte. Er wollte wohl verhindern, dass sie die Diamanten von dem Rahmen entfernte, um Schmuck daraus zu machen. Es ist nicht bekannt, ob sie sich seinem Wunsch fügte.

			GLANZVOLLE GARDEROBE

			Der Multimillionär und ehemalige Olympionike John B. Kelly äußerte als seinen letzten Wunsch, dass die Rechnungen für die Garderobe seiner Tochter Prinzessin Grace (Kelly) das Fürstentum Monaco nicht in den Ruin treiben sollten.

			Das war nur eine von mehreren Forderungen, mit denen sich Kelly auf Kosten seiner Familie lustig machte. Seinem Sohn John vermachte er »all meine persönlichen Habseligkeiten wie etwa Pokale, Ringe, Schmuck, Uhren, Kleidung und Sportausrüstung, ausgenommen Krawatten, Hemden, Pullis und Socken, da es nicht erforderlich erscheint, ihm etwas zu vererben, das er sich ohnehin bereits angeeignet hat«. Seinem Schwiegersohn, Prinz Rainier von Monaco, hinterließ er nichts, mit folgender Begründung:

			»Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, dass ich etwas gegen Schwiegersöhne habe. Wenn sie etwas taugen, können sie selbst für sich und ihre Familie sorgen, und mit dem, was ich meinen Töchtern hinterlasse, sind zumindest deren Rechnungen für Kleidung gedeckt, die, wenn sie so weitermachen, wie sie es bisher unter der Anleitung ihrer Mutter gemacht haben, recht beträchtlich sein werden.«

			DRUNTER UND DRÜBER

			Im Jahr 1800 ließ sich ein Brite mit französischen Wurzeln namens Peter Labelliere auf sympathisch exzentrische Art und Weise zur letzen Ruhe betten. Er wünschte sich, dass die zwei jüngsten Kinder seiner Vermieterin bei der Beerdigung auf seinem Sarg tanzen sollten und dieser dann aufrecht auf der Kuppe des Berges Box Hill beerdigt werde. Diesen zweiten Wunsch hatte Labelliere offenbar, weil er glaubte, die Welt stehe auf dem Kopf und dass er am Tag von Armageddon der Einzige sein würde, der richtig herum stehe. Sein Grab ist heute eine beliebte Picknickstelle unter den Besuchern von Box Hill.

			FERRARI–BEGRÄBNIS

			Sandra West, eine extrem wohlhabende Exzentrikerin, wollte 1977 in einem Seidennachthemd beerdigt werden ... am Steuer ihres geliebten Ferrari-Oldtimers.

			Um ihr diesen ungewöhnlichen Wunsch erfüllen zu können, mussten die Verstorbene und ihr Auto in einen Betoncontainer verladen werden, der anschließend mit einem Kran in die Erde gelassen wurde. Wirklich glamourös.

			EINMAL GEPOPPT ...

			Damals in den 1960ern veränderte ein gewisser Fredric Baur die Welt der Chips, wie wir sie kannten – mit der Erfindung der Pringles-Packung. Als er 2008 starb, war es sein letzter Wille, dass ein Teil seiner verbrannten sterblichen Überreste in einer der berühmten Schachteln beerdigt werde. Ob ihn das ein wenig frischer hielt als eine übliche Urne, werden wir nie erfahren.

			GOTTESLOHN

			In den späten 1970ern vermachte ein Mann namens Ernest Digweed die beträchtliche Summe von 47 000 Dollar Jesus Christus, unter der Bedingung, dass sich dieser innerhalb eines Zeitraums von 100 Jahren zeigt und das Geld einfordert. Andernfalls ginge es nach Ablauf der Frist an den Staat.

			Bis jetzt ist eine Reihe von »Erlösern« mit Geldsorgen aufgetaucht, die das Geld für sich beanspruchten, doch keiner von ihnen konnte seine Göttlichkeit ausreichend belegen. Aber es ist ja noch genug Zeit für den rechtmäßigen Auserwählten ...

			
			»Bei Begräbnissen werden so viele nette Dinge über die Verstorbenen gesagt. Wirklich ein Jammer, dass ich meines so haarscharf verpassen werde!«

			GARRISON KEILLOR, SCHRIFTSTELLER UND HUMORIST

			

			UNTERWÄSCHE AUS DEM JENSEITS

			Der Pfarrer John Gwyon hinterließ im Jahr 1929 die großzügige Summe von 50 000 Dollar zusammen mit der Anweisung, dass damit Unterwäsche für »tüchtige Jungen« aus seiner Kleinstadt gekauft werde. Außerdem sollte jedes Wäschestück mit dem Schriftzug »Geschenk von Gwyon« bestickt werden.

			INTERNE LÖSUNG

			Robert Hayes’ Frau verbrachte ihre letzten Tage auf Erden damit, sich darum zu sorgen, was aus ihrem derzeitigen Ehemann und ihrer Stieftochter aus einer früheren Ehe nach ihrem Tod werden würde. Also tat sie, was keine beflissene Mutter und Ehefrau tun würde, und verfügte, dass die beiden innerhalb einer Woche nach ihrem Begräbnis heiraten sollten. Und so geschah es, dass der 35-jährige Witwer und die 21-jährige Stieftochter tatsächlich den Bund fürs Leben schlossen. Ein kleines bisschen irritierend.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Morgen werde ich nicht mehr hier sein.«

					Diese prophetischen letzten Worte, mit denen er seine Zauberkräfte ganz zum Schluss unter Beweis stellen konnte, werden dem apokalyptischen Visionär NOSTRADAMUS (1503–1566) zugeschrieben.

				

			

			SEELENSUCHE

			Der Minenarbeiter und Eremit James Kidd wurde 1956 für tot erklärt, nachdem er 1949 verschwunden war. 1963 fand man ein handgeschriebenes Testament, in dem er forderte, dass der Großteil seines Vermögens von 275 000 Dollar für die Suche nach einem wissenschaftlichen Beweis dafür verwendet werde, dass die Seele den menschlichen Körper zum Zeitpunkt des Todes verlässt.

			In den darauffolgenden Jahren mussten die Gerichte in Arizona über 100 Anträge auf das Geld ablehnen, die von selbst ernannten Seelensuchern eingereicht worden waren. 1971 wurde das Geld schließlich zwischen einer amerikanischen Gesellschaft und einer Stiftung zur wissenschaftlichen Erforschung parapsychologischer Phänomene aufgeteilt.

			Leider konnten beide bislang noch keinen überzeugenden Beweis für die Existenz der Seele liefern. Noch nicht ...

			DICHTERISCHE GERECHTIGKEIT

			1856 hinterließ der Dichter Heinrich Heine sein gesamtes Vermögen seiner Frau – allerdings unter einer Bedingung: Sie musste wieder heiraten, damit es »wenigstens einen Mann gibt, der meinen Tod bedauert«.

			BARTLOS

			Der stets glatt rasierte Henry Budd vermachte bei seinem Tod im Jahr 1862 einen Treuhandfonds im Wert von 200 000 Dollar seinen beiden Söhnen. Die Sache hatte nur einen Haken – beide durften sich nie mehr einen Bart wachsen lassen.

			SÜSSE RACHE

			Die folgende Anekdote einer allerletzten Trotzhandlung wird sowohl einem anonymen Iren als auch einem wohlhabenden New Yorker zugeschrieben und dient der Ermahnung selbstgefälliger Angehöriger: »Meiner Frau hinterlasse ich ihren Liebhaber und das Wissen, dass ich nicht der Dummkopf war, für den sie mich gehalten hat. Meinem Sohn hinterlasse ich das Vergnügen, einen Lebensunterhalt zu verdienen. 20 Jahre lang dachte er, dieses Vergnügen sei mir vorbehalten. Da irrte er sich.«

			DIE SCHÖNSTE NASE

			Ein französischer Arzt hinterließ eine beträchtliche Summe, die als Preisgeld für einen jährlich stattfindenden Wettbewerb um die schönste Nase verwendet werden sollte. Der Wettbewerb sollte allen Nationalitäten, außer Russen, offen stehen. Die Teilnehmer mussten allerdings rote Haare und schwarze Augenbrauen haben.

			HAARPOLEON BONAPARTE

			Napoleon Bonaparte (1769–1821) war bekannt für seine Exzentrik, die meist schlimme Folgen für diejenigen hatte, über die er herrschte. Eine seiner letzten Forderungen zeigt ganz deutlich die Absonderlichkeit, die dem winzigen Despoten eigen war: Er verlangte, dass sein Kopf rasiert und das Haar unter seinen Freunden aufgeteilt werde.

			Eine bemerkenswerte Wendung nahm die Geschichte einige Jahre später, als eine Analyse einer von einem Freund aufbewahrten Haarsträhne eine hohe Konzentration an Arsen ergab. Zusammen mit den bereits bekannten Symptomen vor Napoleons Tod (das Erbrechen von Blut) deutet diese Entdeckung darauf hin, dass der Herrscher vergiftet wurde. Die offizielle Todesursache bis zu diesem Zeitpunkt war Magenkrebs gewesen.

			
			»Der Bericht über meinen Tod war eine Übertreibung.«

			MARK TWAIN, SCHRIFTSTELLER

			

			GREAT STORK DERBY VON 1926

			Der im Jahr 1926 verstorbene kanadische Witzbold Charles Vance Millar hinterließ ein Testament, das eine Vielzahl kurioser Forderungen enthielt. Die berühmteste Klausel besagte, dass aller Geldwert aus seinem Vermögen derjenigen Frau zustehe, die innerhalb von zehn Jahren die meisten Kinder zur Welt brachte. So begann der »Große Storchenwettkampf«, bei dem zahlreiche Frauen aus Toronto um den generösen Preis kämpften. Das Oberste Gericht versuchte, den Wahnsinn zu stoppen, aber Millar hatte dafür gesorgt, dass die Klausel rechtlich keine Angriffsfläche bot. Am Ende teilten sich vier Frauen den Gewinn und erhielten jeweils 125 000 Dollar – eine Summe, die das Aufziehen von je neun Kindern wohl erheblich erleichterte.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Aber, aber, guter Mann. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, sich Feinde zu machen.«

					So antwortete der französische Dichter VOLTAIRE (1694–1778) – geistreich bis zuletzt – auf die Aufforderung eines Priesters am Sterbebett, dem Teufel abzuschwören.

				

			

			BLUTOPFER? NEIN DANKE

			Der zynische, nicht religiöse irische Dramatiker George Bernard Shaw (1856–1950) legte fest, dass bei seinem Begräbnis kein Gottesdienst stattfinden und sein Grabstein »nicht die Form eines Kreuzes oder anderen Folterinstruments oder Symbols für Blutopfer« haben solle. Shaw drückte in seinem Testament auch seine Unterstützung für »Darwins tausendjährige Schöpfungssaga« gegenüber der »Sechs-Tages-Synopse« der Bibel aus.

			Die englische Sprache sollte ein Hauptbegünstigter von Shaws Letztem Willen werden. Zu Lebzeiten setzte er sich für eine Reform der englischen Rechtschreibung ein und entwickelte sogar ein phonetisches Alphabet mit 40 Buchstaben, um diese zu vereinfachen. Mit einem großen Teil seines Nachlasses wollte er seinem neuen Alphabet zum Durchbruch verhelfen. Leider konnte diesem Wunsch nicht entsprochen werden, da er von einem Gericht als nicht durchführbar bewertet wurde. So ging das Geld an das Britische Museum, die Irische Nationalgalerie und die Königliche Akademie des Schauspiels.
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			STARS AUF BÜHNE UND LEINWAND

			Im Unterhaltungsgeschäft nutzt man diese finale Gelegenheit gern, um ein letztes Mal seine Entertainerqualitäten unter Beweis zu stellen. 
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					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Lassen Sie es nicht so enden! Sagen Sie, ich hätte irgendwas gesagt!«

					Die letzten Worte des mexikanischen Revolutionärs SANCHO VILLA (1878–1923) an einen in der Nähe stehenden Journalisten, während er bei einer Schießerei an einer Schusswunde starb.

				

			

			NICHT BIS INS GRAB GESCHAFFT

			Diese hervorragenden Grabinschriften – von den Stars selbst vorgeschlagen – endeten leider alle auf dem Boden des Schneideraums.
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			WORTREICH BIS ZUM SCHLUSS

			Für manche überlebensgroßen Berühmtheiten reicht eine markige Witzelei nicht aus, um ihr Leben gebührend zusammenzufassen. Da bedarf es schon einer Kurzgeschichte.
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					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Im Gegenteil!«

					Die letzte Äußerung des als Vater des modernen Theaters geltenden norwegischen Dramatikers HENRIK IBSEN (1828–1902), mit der er seiner Haushälterin widersprach, die behauptete, ihm gehe es schon etwas besser. Nun, er behielt ganz offenbar das letzte Wort.
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					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Scheiße.«

					Der sehr prägnante letzte Ausruf des einst so überschwänglichen amerikanischen Dichters WALT WHITMAN (1819–92).

				

			
						
			GRABINSCHRIFTEN DER (AUSSER-)GEWÖHNLICHEN SORTE

			Lustige Grabsteine sind nicht den Reichen und Schönen vorbehalten, wie diese Sammlung »gewöhnlicher« Grabinschriften aus aller Welt zeigt.
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			»Ich laufe immer noch meine Treppe nach oben, indem ich zwei Stufen auf einmal nehme, doch inzwischen geschieht das in der Hoffnung, dass ich oben tot zusammenbreche.«

			A. E. HOUSMAN, DICHTER
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			GRÄFIN KARLOTTAS HUND

			Man hört ja oft Geschichten von exzentrischen Hundeliebhabern, die ihren geliebten vierbeinigen Begleitern ein Vermögen hinterlassen, aber Gräfin Karlotta Liebenstein schoss den Vogel ab, als sie ihrem Hund Gunther III. 70 Millionen Euro hinterließ. Ja, richtig gelesen, 70 Millionen.

			Gunthers Erbe, Gunther IV., genießt, wie man hört, ein luxuriöses Hundeleben mit persönlichem Dienstmädchen, einem Chauffeur und einem maßgefertigten Pool.

			VEREHRTESTE FLIEGE

			Der römische Dichter Vergil (70–19 v. Chr.) richtete große Beerdigungsfeierlichkeiten für seine verstorbene Stubenfliege aus. Er gab umgerechnet 60 000 Euro für die Feier aus, bei der ein Orchester spielte und Trauergäste engagiert waren. Als Vergil über seinen eigenen Tod nachdachte, plante er, die von ihm verfassten Bücher verbrennen zu lassen. Da er – im Kontrast zu Homers 24 epischen Gedichten – nur zwölf Bücher fertiggestellt hatte, hielt er sein Werk für unwürdig und unvollständig. Seine Freunde konnten ihn aber glücklicherweise davon überzeugen, die Anweisung aus dem Testament zu streichen. Ein Glück! Seine großartige Aeneis wurde unter großem Beifall veröffentlicht und ist bis heute aus den Schul- und Universitätslehrplänen nicht wegzudenken.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Ich sterbe. Bitte bringen Sie mir einen Zahnstocher.«

					Das waren die letzten surrealen Worte des französischen absurden Dramatikers ALFRED JARRY (1873–1907), Gründer der Pataphysik, der Wissenschaft der imaginären Lösungen.

				

			

			KÖNIGIN KNAUSER

			Die milliardenschwere Hotelmagnatin Leona Helmsley gab nach ihrer Verurteilung wegen Steuerhinterziehung folgenden berühmten Ausspruch zum Besten: »Wir zahlen keine Steuern. Nur die kleinen Leute zahlen Steuern.« Ebenso bekannt wurde sie für ihre außerordentliche Großzügigkeit gegenüber ihren diversen Haustieren. Bei ihrem Tod im Jahr 2007 hinterließ Helmsley den Großteil ihres Vermögens, geschätzte vier Milliarden Dollar, ihrer eigenen Stiftung, die sich für das Wohlergehen von Hunden einsetzen sollte. Sie hatte auch dafür gesorgt, dass es Trouble, ihrem geliebten Malteser Zwerghund, dank eines Treuhandfonds in Höhe von zwölf Millionen Dollar an nichts fehlte. Wie nicht anders zu erwarten, setzte ihre Familie alles daran, das Testament anzufechten, und so wurde Troubles Fonds auf zwei Millionen Dollar reduziert. Wir sind überzeugt, dass auch dieser Betrag die Bedürfnisse des verhätschelten Hündchens über die nächsten zehn Jahre mehr als abdeckt. Diese beinhalten einen Rund-um-die-Uhr-Sicherheitsdienst für 160 000 Dollar pro Jahr sowie eine relativ bescheidene Summe von 8000 Dollar für Fellpflege.


			
			
			
			
			»Ich glaube an die Wiedergeburt, daher vererbe ich mein gesamtes Vermögen mir selbst.«

			TONY BLACKBURN, RADIO-DJ

			

			

			DA WIRD DER HUND IN DER PFANNE VERRÜCKT

			Eleanor Ritchey, Erbin der Ölfirma Quaker State Refining Corporation, ist ebenfalls aufgrund ihrer herausragenden Großzügigkeit gegenüber ihren vierbeinigen Freunden in die Geschichte eingegangen. Bei ihrem Tod im Jahr 1968 vermachte sie ihr Vermögen von 4,5 Millionen Dollar komplett ihren 150 Hunden. Auch ihre Familie focht das Testament an, und nach fünf Jahren Gerichtsstreit wurde eine Einigung erzielt. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Ritcheys Vermögen auf 14 Millionen Dollar vermehrt, und die Hälfte der Hunde war bereits auf natürlichem Wege gestorben. Den verbliebenen Kläffern wurden neun Millionen Dollar zugesprochen, was für jeden einzelnen Hund ein Erbe über 123 000 Dollar bedeutete. Ritcheys Geschwister mussten sich zwei Millionen Dollar teilen, da der Rest des Nachlasses für Hundebetreuung verwendet werden musste.

			WENN DIE KATZEN IM HAUS SIND ...

			Der Katzenfreund Jonathan Jackson aus Ohio schrieb in seinem Testament im Jahr 1880: »Es ist die Pflicht des Menschen als Krone der Schöpfung, auf schwächere Tiere Rücksicht zu nehmen und sie zu schützen.« Um dieser Pflicht nachzukommen, hinterließ Jackson eine substanzielle Summe zur Errichtung eines »Katzenhauses«, eingerichtet mit komfortablen Schlafräumen, einem Speisesaal, einem Konversationszimmer, einem Auditorium, wo die Katzen live gespielter Akkordeonmusik lauschen konnten, einem Fitnessbereich und einem speziell angefertigten Dach, das für die Bewohner leicht zu erklettern war.

			ARMER ALTER SIDO

			Die Tierliebhaberin Mary Murphy aus San Francisco hinterließ bei ihrem Tod 1979 die großzügige Summe von 200 000 Dollar dem Tierheim Pets Unlimited. Doch ihr Testament enthielt außerdem den ziemlich grausamen Absatz, der die sofortige Vernichtung ihres eigenen Collies Sido vorschrieb. Die Gesellschaft zur Vermeidung von Grausamkeit gegenüber Tieren (SPCA) entschied, das Testament gerichtlich anzufechten, und der Gouverneur von Kalifornien nahm ebenfalls den Kampf auf – und unterzeichnete eilig ein Sondergesetz, das Sidos Leben rettete. Er wurde zu Richard Avanzino, dem Direktor von SPCA, gebracht, der im Lauf des Verfahrens ein enges Verhältnis zu Sido aufgebaut hatte. Was Mary Murphy gegen Sido gehabt hat, werden wir nie erfahren.

			AFFENBANDE

			Eine dänische Tierliebhaberin hinterließ ihr Vermögen in Höhe von 67 000 Euro den sechs Schimpansen im Zoo von Kopenhagen. Um dem dänischen Gesetz zu entsprechen, wurde das Testament den Schimpansen Trine, Jimmy, Trunte, Fifi, Grinni und Gigi vorgelesen. Man sagt, sie nahmen die Neuigkeiten unbeeindruckt zur Kenntnis.

			MUMIFIZIERTE MAUS

			Im Jahr 1979 hinterließ der wohlhabende ägyptische Geschäftsmann Abdel Nahas seiner geliebten Maus zwei Millionen Dollar. Als besondere Schmach dürfte es seine beleidigte Familie empfunden haben, dass die Maus nicht einmal mehr lebte. Sie war im Vorjahr gestorben und bereits mumifiziert.

			
			»Wenn man jemandem erzählt hat, man habe ihn in seinem Testament begünstigt, bleibt einem als einzig anständige Vorgehensweise nur, sofort zu sterben.«

			SAMUEL BUTLER, DICHTER

			

			BLACKIE SCHREIBT SCHWARZE ZAHLEN

			Blackie, die mit beeindruckenden 25 Millionen Dollar laut Guinness-Buch der Rekorde reichste Katze der Welt, hatte ausgesorgt, seit ihr Besitzer Ben Rea gestorben war. Reas Angehörige erhielten keinen Cent, als der zurückgezogen lebende Millionär das Zeitliche segnete. Leider ist nicht bekannt, wie Blackie die Millionen verwendet hat.

			HÜHNERFUTTER

			Henne Gigoo ist der Beweis, dass Hunde und Katzen nicht alles bekommen. Sie ist die glückliche Erbin von zehn Millionen Dollar, die ihr der Verlegergigant Miles Blackwell vermacht hat. Miles starb nur drei Wochen nach seiner Frau im Jahr 2002, kurz nachdem sich das Paar zur Ruhe gesetzt hatte und sich nun der lebenslangen Liebe zu Tieren und der Aufzucht von seltenen Schweine- und Hühnerarten widmen wollte. Wahrscheinlich war sie eine von vielen Erben im Überlebensfonds für Seltene Arten, aber nett wäre doch auch die Vorstellung, Gigoo selbst sitze triumphierend auf einem riesigen Berg Geld.

			SIEGERSCHILDKRÖTE

			27 000 Dollar sind zwar nicht ganz die gleiche Liga wie andere hier aufgeführte tierische Erbschaften, aber zu verachten sind sie auch nicht. Besonders, wenn man eine 50-jährige Schildkröte mit niedrigen Lebenshaltungskosten ist. Die Schildkröte Silverstone – aufgrund ihrer ungewöhnlichen Schnelligkeit so getauft – war das Lieblingstier der Buchhandelskönigin Christina Foyle, Besitzerin des berühmten Londoner Buchladens Foyle’s.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Ich wünschte, ich hätte mehr Champagner getrunken.«

					JOHN MAYNARD KEYNES (1883–1946), der Wirtschaftswissenschaftler, der der englischen Stadt »Milton Keynes« seinen Namen lieh – ein Ort, den man gewöhnlich nicht mit Luxus in Verbindung bringt.

					Ein anderer Mann, der sich auf dem Sterbebett nach Schampus sehnte, war der Dramatiker ANTON TSCHECHOW (1860–1904), von dem folgende letzte Worte an seine Frau überliefert sind: »Lange keinen Champagner mehr getrunken ...«
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			MIT DEM KANU IN DIE KALAMITÄTEN

			Die Darwin Awards, benannt nach dem Vater der Evolution Charles Darwin, werden denen verliehen, die den menschlichen Genpool verbessert haben, indem sie sich auf lächerliche oder idiotische Art und Weise selbst eliminiert haben. Aber es handelt sich um einen anderen Darwin, der den Preis für den idiotischsten vorgetäuschten Tod verdient hätte. 

			John Darwin, ehemaliger Naturwissenschaftslehrer und Gefängniswärter aus Nordengland, war verschollen, nachdem er 2002 mit seinem Kanu aufs Meer hinausgepaddelt war. Eine groß angelegte Suchaktion wurde gestartet, blieb jedoch ohne Erfolg. Am nächsten Tag fand man das Wrack von Darwins Kanu. Nachdem sich keine Hinweise auf den Verbleib seiner Leiche ergeben hatten, wurde er ein Jahr später offiziell für tot erklärt. Ein kleiner Trost für seine Frau Anne: Durch die Erklärung erhielt sie eine Auszahlung aus Johns Lebensversicherung in Höhe von 25 000 Pfund, verschiedene Pensionsansprüche von insgesamt 88 000 Pfund und 137 000 Pfund aus seiner Hypothekenversicherung – Geld, das dringend benötigt wurde, um die erdrückenden Schulden des Paars im mehrstelligen Tausenderbereich abzuzahlen. 

			All dieses Geld stellte wahrscheinlich eine große Erleichterung für John Darwin dar, der in Wahrheit seit dem Tag seines angeblichen Verschwindens in einem Apartment Wand an Wand neben dem eigenen Haus gelebt hatte. Ein geheimes Loch in der Wand hinter einem Schrank ermöglichte es ihm, hin und her zu klettern und sich zu verstecken, wenn seine Frau kondolierende Gäste empfing. Während einer besonders eklatanten Unvorsichtigkeit stieß Darwin eines Tages im Treppenhaus des Apartmentblocks mit einem Nachbarn zusammen. »Sollten Sie nicht eigentlich tot sein?«, fragte der Nachbar. »Erzählen Sie es keinem weiter«, bat Darwin.

			Das Leben im Untergrund war nicht Darwins Sache, und so reisten er und Anne in den darauffolgenden Jahren mithilfe eines falschen Passes und eines anderen Namens um die Welt. Sie spielten mit dem Gedanken, Immobilien an verschiedenen exotischen Orten zu kaufen, und machten sogar eine Anzahlung auf eine Luxusjacht im Wert von 45 000 Pfund. Nachdem die Darwins sich für Panama entschieden hatten, verkauften sie ihre britischen Immobilien und steckten das Geld in ein ehrgeiziges Projekt: Sie wollten ein Ökohotel aufbauen und dort ausgerechnet Kanuurlaube anbieten.

			Doch das betrügerische Luxusleben schien seinen Tribut gefordert zu haben. 2007 spazierte Darwin in eine Polizeistation in London und gab an, keinerlei Erinnerung an die vergangenen fünf Jahre zu haben. »Ich glaube, ich bin als vermisst gemeldet«, sagte er. Die Weltpresse war gebannt von diesem wundersamen Wiederauftauchen, und Anne, die sich in ihrem neuen Zuhause in Panama aufhielt, tat natürlich so, als sei sie vor Freude über die Rückkehr ihres Ehemanns von den Toten ganz aus dem Häuschen. Doch ein zynisches und technikaffines Mitglied der britischen Öffentlichkeit bewies, dass dem Schein nicht zu trauen war, indem er »John Anne Panama« googelte und auf der Seite einer panamaischen Immobilienagentur ein Foto des Paars aus dem Jahr 2006 fand.

			Ihre ganze Geschichte flog den Darwins ziemlich schnell um die Ohren, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich zu stellen. Beim Verfahren im Jahr 2008 gestand Darwin und wurde wegen Betrugs und Urkundenfälschung verurteilt. Er und Anne wurden inhaftiert, aber Anfang 2011 wieder auf freien Fuß gesetzt.

			
			»Es ist schon komisch, dass die meisten die Toten verehren. Sobald man tot ist, liegt einem die Welt zu Füßen.« 

			JIMI HENDRIX, Rocklegende (starb tragisch im Alter von 27 Jahren, woraufhin seine Plattenverkäufe in die Höhe schossen).

			

			PROBEDURCHLAUF

			Timothy Dexter – auch bekannt als Lord Timothy Dexter oder Marquis von Newburyport, wie er sich gerne nannte – war ein exzentrischer Geschäftsmann aus Massachusetts im 18. Jahrhundert. Seine Geschäftsinteressen waren so vielseitig wie seine Persönlichkeit. Im Lauf der Jahre handelte er mit Damenaccessoires, Fischbein, Wärmepfannen, Kolonialwaren, Immobilien und Finanzsicherheiten. Sein Zuhause war mit Minaretten und goldenen Verzierungen geschmückt und von einer Schar überlebensgroßer Statuen umgeben von Persönlichkeiten wie George Washington, Thomas Jefferson, Napoleon Bonaparte, William Pitt, Horatio Nelson, König Georg IV., Benjamin Franklin – und zwei von Dexter selbst. Eine der beiden würdigte ihn als den »größten Philosophen der westlichen Welt«. Seinen ehemaligen Lehrling ernannte er zum Hofdichter seines Reiches, stattete ihn mit einer offiziellen Amtstracht aus und krönte ihn mit einem Kranz aus Petersilie.

			Dexters eigene literarische Ambitionen wurden mit der Veröffentlichung seines autobiografischen Werkes A Pickle for the Knowing Ones im Jahr 1802 umgesetzt, das durchgehend gewollt falsch und ohne jegliche Interpunktion geschrieben war. Am Ende des Buches befand sich eine Seite mit Punkten, Kommas und Fragezeichen, damit der Leser den Text selbst »pfeffern und salzen« konnte.

			In späteren Jahren war Dexters ganzer Stolz das Mausoleum, das er sich im Sommerhaus selbst errichtet hatte, komplett mit unanständig teurem Sarg. Damit er die Details seines unausweichlichen Todes besser planen konnte, ließ er verlauten, er sei gestorben und alle seien zur Beerdigung eingeladen. Seine leidgeplagte Familie spielte mit und empfing ganz in Schwarz die Trauergäste der Stadt. Es gab eine Predigt und eine sehr emotionale Grabrede, bevor der Sarg gefolgt vom Trauerzug zu seiner endgültigen Ruhestätte gebracht wurde. Danach wurden alle zu einem Leichenschmaus in den herrschaftlichen Wohnsitz der Familie eingeladen. Während dieser getragenen Festlichkeiten hörten die Gäste plötzlich einen Tumult aus der Küche, eilten dorthin und fanden »Lord« Dexter vor, der gerade seine Frau mit dem Rohrstock verprügelte, da sie am Grab nicht herzzerreißend genug geschluchzt hatte. Abgesehen von »Lady« Dexters unterdurchschnittlichen Schauspielkünsten war das Testbegräbnis ein voller Erfolg. Doch als Dexter im Jahr 1806 wirklich starb, wurde er unter einem einfachen Grabstein auf dem Gemeindefriedhof beigesetzt.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Dies ist eine scharfe Medizin, aber sicherlich wirkungsvoll gegen alle Arten von Übel.«

					SIR WALTER RALEIGH (1552–1618), Entdecker, Schriftsteller und einstiger Günstling von Königin Elisabeth I., sorgte für den letzten Lacher, als er diese Worte auf dem Schafott murmelte.

				

			

			EINER FLOG ÜBER DIE MEXIKANISCHE GRENZE

			Dem amerikanischen Autor Ken Kesey, aus dessen berühmtestem Roman Einer flog über das Kuckucksnest der oscarprämierte Film gleichen Namens gedreht wurde, lag so viel daran, nicht wegen seiner berüchtigten Leidenschaft für illegale Substanzen verhaftet zu werden, dass er seinen eigenen Tod vortäuschte.

			Neben dem Verfassen seines Bestsellers, der 1962 veröffentlicht wurde, verbrachte Kesey die frühen 1960er- Jahre damit, an klinischen Studien für verschiedene halluzinogene Drogen teilzunehmen. Er gründete daraufhin eine Gruppe namens Merry Pranksters, mit der gemeinsam er in einem psychedelisch anmutenden umgebauten Schulbus durch Amerika tourte und so viele Menschen wie möglich in die Wunderwelt von LSD einführte.

			1965 jedoch wurde Kesey in Kalifornien wegen des Besitzes von Marihuana festgenommen. Um einer Gefängnisstrafe zu entgehen, brachte er die Merry Pranksters dazu, einen ausführlichen Abschiedsbrief in seinem Bus zu platzieren, der am Rand einer Klippe abgestellt wurde. Als der Bus entdeckt wurde, war Kesey bereits im Kofferraum eines Freundes auf dem Weg nach Mexiko.

			Nach acht Monaten auf der anderen Seite des Todes kehrte er in die USA zurück und musste fünf Monate im Gefängnis verbringen. Er starb 2001.

			
			»Der Tod ist nicht das Ende. Es bleiben immer noch die Rechtsstreitigkeiten um den Nachlass.«

			AMBROSE BIERCE, SATIRIKER

			

			LUCKY LORD

			Einer der berühmtesten fingierten Todesfälle des 20. Jahrhunderts hat es unter anderem deshalb zu so großer Berühmtheit gebracht, weil er bis heute absolut rätselhaft ist. Niemand weiß, ob die fragliche Person noch am Leben oder bereits tot ist. Aber der Betreffende hatte definitiv guten Grund, sich davonzumachen.

			Richard Bingham, der 7. Graf von Lucan, auch bekannt als Lord Lucan oder Lucky Lucan, verschwand am 8. November 1974 von der Erdoberfläche und machte sich damit zum Hauptverdächtigen in einem grausamen Mordfall, der sich am Vorabend im Haus seiner von ihm getrennt lebenden Frau in London ereignet hatte und der offiziell nach wie vor ihm zur Last gelegt wird.

			Zwei Monate zuvor hatte Lady Lucan ein Kindermädchen, Sandra Rivett, angestellt, das sich um ihre drei Kinder kümmern sollte. An besagtem Abend sah Lady Lucan ihrer Aussage zufolge fern, als sie sich irgendwann zu wundern begann, wie lange Ms Rivett für die Zubereitung einer angekündigten Tasse Tee benötigte. Sie ging in die Küche im Untergeschoss, um nach ihr zu sehen, fand den Raum jedoch in völliger Dunkelheit vor. Sie rief den Namen des Kindermädchens, und in diesem Moment trat ein Mann aus dem Schatten und attackierte sie mit einem Wasserrohr. Während des Kampfes erkannte sie in dem Angreifer ihren von ihr getrennt lebenden Mann, der ihr irgendwann eröffnete, dass Sandra Rivett tot sei.

			Die Kinder schliefen im Obergeschoss, doch Lady Lucan – als vermeintliches Ziel von Lucans mörderischem Zorn – gelang es, ihren Mann etwas zu beruhigen, floh dann aber aus dem Haus, als er sich daranmachte, den Tatort zu säubern. Von oben bis unten blutbefleckt stürzte sie ins nächste Pub und schrie: »Hilfe, Hilfe, Hilfe! Ich bin gerade noch meinem Mörder entkommen! Er ist in meinem Haus – er hat das Kindermädchen umgebracht!« Als die Polizei am Haus eintraf, war Lord Lucan weg. Sandra Rivetts Leiche lag in einem Sack im Keller.

			In den darauffolgenden Stunden irrlichterte Lucan durch seinen Bekanntenkreis, führte eine Reihe von ziellosen Anrufen und tauchte auf der Türschwelle einiger Freunde auf, gab aber nie eine Schuld am Gemetzel im Haus der Familie zu. Er tauchte niemals mehr auf – abgesehen natürlich von zahlreichen angeblichen Sichtungen weltweit, einschließlich seinem Erscheinen im Jahr 2007 in Neuseeland, wo er scheinbar mit einer Katze, einem Opossum und einer Ziege in einem Land Rover lebte. Er wurde 1999 im Alter von 65 Jahren offiziell für tot erklärt. 

			HIMMELSCHREIENDE IDIOTIE

			Unter all den erschütternden und schrecklichen Geschichten im Zusammenhang mit den Ereignissen vom 11. September in New York gaben zwei Geschichten Anlass zur kurzfristigen Erheiterung.

			Kurz nach den Angriffen brachte ein Hinterbliebener Dokumente, mit denen er für seinen Bruder Steven Chin Leung, der für die Maklerfirma Cantor Fitzgerald im World Trade Center gearbeitet hatte und nun vermisst wurde und wahrscheinlich tot war, die Ausstellung eines Totenscheins beantragte. Erste Zweifel kamen auf, als herauskam, dass Steven Chin Leung überhaupt keinen Bruder hatte und die E-Mail als Beweis für seine Anstellung gefälscht war.

			Der Mann, der da die Ausstellung eines Totenscheins beantragte, war in Wirklichkeit Steven Chin Leung selbst. Der Mann aus Hongkong hatte mit den hawaiianischen Behörden Probleme wegen Passfälschung und hoffte, sein tragischer Tod würde sie davon überzeugen, die Anklage fallen zu lassen. Doch statt einer Bewährungsstrafe wegen seiner Passbetrügerei wurde er nun für vier Jahre inhaftiert, da er »außergewöhnliche Anstrengungen unternahm, um aus einer nationalen Tragödie Profit zu schlagen«.

			Kaum zu fassen, aber dabei war er tatsächlich nicht der Einzige. Dorothy Johnson und ihre Tochter Twila McKee wurden im August 2003 verhaftet und wegen Versicherungsbetrug und versuchtem Diebstahl angeklagt, nachdem sie vorgegeben hatten, Johnson sei im World Trade Center ums Leben gekommen. Sie hatten versucht, eine Summe von insgesamt 135 000 Dollar aus einer Lebensversicherung und damit in Zusammenhang stehenden Leistungen geltend zu machen. Die beiden waren aber offenbar keine Profis: Johnson hinterließ nicht nur auf dem Brief, mit dem sie die Versicherung über ihr eigenes Ableben informierte, Fingerabdrücke. Sie vergaß anscheinend auch, dass sie ihrer Versicherung einen Autounfall gemeldet hatte, der sich zwölf Tage nach den Anschlägen ereignet hatte. 

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Sterbe ich oder habe ich Geburtstag?«

					So sprach die 85-jährige LADY ASTOR (1879–1964), als sie auf ihrem Sterbebett erwachte und ihre Familie um das Bett versammelt fand. Sie war das erste weibliche britische Parlamentsmitglied und bekannt für ihren Sprachwitz. Zum Thema Frauenrechte tat sie den berühmten Ausspruch: »Wir wollen keine Überlegenheit, denn die hatten wir schon immer; wir fordern Gleichberechtigung.«

				

			

			MIT ALLEN WASSERN GEWASCHEN

			Im November 1974 merkte der britische Labour-Politiker John Stonehouse, dass er in der Bredouille saß. Sein politisches Glück drohte ihn zu verlassen, er hatte sich auf »kreative Buchführung« verlagert, um seine diversen angeschlagenen Unternehmen am Leben zu erhalten, er hatte eine außereheliche Affäre mit seiner Sekretärin und er wurde beschuldigt – zu Recht, wie sich später herausstellte –, als Spion für die Sowjets tätig zu sein.

			Der Abgeordnete kam zu dem Schluss, dass die Figur »John Stonehouse« ein totaler Reinfall war, und konzentrierte sich daher darauf, eine neue Identität anzunehmen. Er nahm den Namen Joseph Markham an, der verstorbene Ehemann einer Frau aus seinem Wahlbezirk, und übte ausführlich die Rolle einer »ehrbaren« Person, bevor er den ehrgeizigen Versuch wagte, seine Identität für immer zu wechseln.

			Am 20. November 1974 hinterließ Stonehouse am Miami Beach einen Haufen Kleidung und verschwand, wodurch die Polizei verständlicherweise davon ausging, er sei ertrunken. In Wirklichkeit war er mit seiner Sekretärin in Australien, nachdem er sich unter seinem neuen Namen einen Pass hatte ausstellen lassen. Obwohl ein komplexer Finanzbetrug erforderlich war, damit er an sein Erspartes kam, erweckten Stonehouses Transaktionen nur deshalb Misstrauen, weil ein australischer Bankangestellter in ihm den Flüchtigen Lord Lucan erkannt haben wollte, der zwei Wochen zuvor auf mysteriöse Weise verschwunden war! 

			John Stonehouse wurde an Heiligabend 1974 in Australien verhaftet und im darauffolgenden Sommer nach Großbritannien ausgeliefert. Er wurde wegen Betrugs zu sieben Jahren Haft verurteilt, was seine geplagte Ehefrau endlich zu dem Entschluss brachte, die Scheidung einzureichen. Nach seiner Freilassung heiratete er seine ehemalige Sekretärin. Bis zu seinem Tod im Jahr 1988 war er politisch tätig.

			
			»Ich habe nichts gegen Bestatter persönlich. Ich würde nur nicht wollen, dass sie meine Schwester bestatten.«

			JESSICA MITFORD, Autorin, Journalistin und »Mitford-Schwester«

			

			KOPF IN DEN WOLKEN

			Während bei den meisten fingierten Todesfällen der »Verstorbene« spurlos verschwindet, wäre die folgende Geschichte wegen ihrer Dramatik, Verwegenheit, aber auch Dummheit geeigneter Stoff für einen Hollywoodstreifen.

			Bis 2007 war Marcus Schrenker ein wohlhabender Investmentberater aus Indiana, der sich allerlei Luxus leisten konnte, von dem andere nur träumen: unter anderem eine Sammlung teurer Autos, ein Privatflugzeug und ein Model zur Ehefrau. Doch im Jahr 2008 begann sich sein Blatt zu wenden, als er von mehreren Kunden beschuldigt wurde, sie bewusst falsch beraten zu haben. Im Lauf des Jahres wurde sein Haus durchsucht, er wurde vor Gericht gebracht und anschließend wegen rechtswidriger Handlungen verurteilt. Im Dezember reichte seine Frau die Scheidung ein, da sie entdeckt hatte, dass er eine Affäre gehabt hatte.

			Um dieser Abwärtsspirale zu entkommen, fasste Schrenker einen scheinbar genialen Plan. Anfang Januar 2009 startete er mit seinem Propellerflugzeug Richtung Florida, setzte jedoch auf halber Strecke einen Notruf ab, in dem er behauptete, seine Windschutzscheibe sei implodiert und habe ihn schwer verletzt. Er schaltete den Autopiloten ein und sprang mit einem Fallschirm aus dem Cockpit, machte sich gleich nach der Landung auf den Weg zu einer Garage in Alabama, in der er sein Motorrad und etwas Geld deponiert hatte, und fuhr in den Sonnenuntergang.

			Alles hätte so perfekt sein können, wären nicht Militärjets nach einem Alarmstart zur Rettung seines »beschädigten« Flugzeugs aufgestiegen und hätten dieses unversehrt und mit geöffneter Cockpittür fröhlich durch die Luft gleitend vorgefunden. Als es in Nordflorida in Sichtweite von Wohngebäuden eine Bruchlandung machte, bestätigten die Ermittler, dass es keinen Hinweis auf eine Verletzung des Piloten gebe. Stattdessen fand man Landkarten und Campingführer, deren Seiten über Alabama und Florida herausgerissen waren.

			Schrenker hatte währenddessen große Schwierigkeiten damit, sich unauffällig zu verhalten. Eine Reihe von abwegigen Geschichten und Barzahlungen erregte das Misstrauen derjenigen, die ihm begegneten, und nach ein paar Anrufen der Polizei bei örtlichen Campingplätzen wurde das Zelt des Flüchtigen in Quincy, Florida, ausfindig gemacht. Im Moment sitzt Schrenker eine Haftstrafe in Zusammenhang mit dem Flugzeugabsturz und wegen Finanzbetrügereien ab.

			EIN SCHICKSAL SCHLIMMER ALS DER TOD

			Angesichts erdrückender Schulden täuschen immer wieder Unternehmer ihren eigenen Tod vor, um unerwünschten Zahlungen zu entgehen. Zwei Männer jedoch, dies- und jenseits des Atlantiks, bewiesen außerordentliche Hingabe, als sie wegen relativ mickriger Bußgelder ihren eigenen Tod inszenierten.

			Im Jahr 2007 erhielt der unglückliche Autofahrer Shafkat Munir aus Lancashire drei Verwarnungen wegen Geschwindigkeitsüberschreitung und eine Forderung in Höhe von 180 Pfund. Um diese Zahlung zu vermeiden, gab er sich als ein Freund aus und informierte die Polizei darüber, dass Shafkat fünf Jahre zuvor in Pakistan verstorben sei. Er fälschte sogar eine Sterbeurkunde in holprigem Urdu. Als Polizisten die Videoaufzeichnungen der Verkehrsüberwachung untersuchten, stellten sie jedoch eindeutig fest, dass es sich bei dem Mann hinter dem Steuer um den Verstorbenen handelte. Als sie ihn auf seinem Handy anriefen, gestand er seine wahre Identität. Er wurde zu einem Jahr Haft verurteilt und mit 18 Monaten Fahrverbot belegt. »Ich habe noch nie jemanden solch einen Aufwand betreiben sehen«, äußerte sich ein Vertreter der lokalen Behörde für Verkehrssicherheit. »Munir hatte vor dieser Reihe an Vorfällen keine Eintragungen in der Verkehrssünderdatei und hätte auch jetzt weiterhin fahren dürfen.«

			Ungefähr zur selben Zeit fluchte Corey Taylor aus Chicago, Illinois, über sein defektes Handy und überlegte sich eine Möglichkeit, wie er aus seinem Zweijahresvertrag aussteigen könnte, ohne die Strafgebühr von 175 Dollar zahlen zu müssen. Da kam ihm die einzig sinnvolle und auch völlig naheliegende Idee, seinen eigenen Tod vorzutäuschen. »Ich dachte: ›Was habe ich denn zu verlieren außer einem Handy, das mich wahnsinnig macht?‹«, erklärte er später, nachdem der entsprechende Telefonanbieter nicht auf die gefälschte Todesurkunde hereingefallen war, der ihm per Fax zugestellt worden war.

			NETTER VERSUCH

			Seinen eigenen Tod zu fingieren ist ein ziemlich ehrgeiziges Unterfangen, aber die meisten werden zumindest dadurch belohnt, dass der Nachricht von ihrem tragischen Tod wenigstens vorübergehend Glauben geschenkt wird. Nicht so beim amerikanischen Hedgefondsmanager Samuel Israel III., der im Jahr 2008 seinen Selbstmord inszenierte, um einer 20-jährigen Haftstrafe wegen Betrugs im Umfang von 450 Millionen Dollar zu entgehen.

			Die Geschichte war hübsch arrangiert: Man fand sein Auto verlassen auf der Brücke über den Hudson River. In den Staub auf der Kühlerhaube waren die Worte »Suicide is Painless« geschrieben – zufälligerweise der Titelsong der beliebten Fernsehserie M*A*S*H. Israel war nirgends zu sehen.

			Aber das FBI ging ihm nicht auf den Leim. Warum nicht? Erstens, weil die »Abschiedsnachricht« mit Kiefernnadeln bedeckt war, von denen es in Israels Auffahrt viele gab, aber keine auf der Brücke. Zweitens hatte niemand einen Sprung ins Wasser bemerkt. Stattdessen hatten Zeugen beobachtet, wie ein Mann von einem zweiten Auto auf der Brücke aufgelesen wurde. Und schließlich kam man zu dem Schluss, dass jemand, der die kriminelle Energie besaß, einen Schneeballbetrug in Höhe von 450 Millionen Dollar zu organisieren, wahrscheinlich keine Hemmungen hatte, seinen eigenen Tod vorzutäuschen, um damit davonzukommen.

			Der letzte Nagel im falschen Sarg war die Aussage von Israels Freundin, in dem sie ihre Rolle in dem Suizidspielchen gestand. Nach drei Wochen auf der Flucht stellte er sich. Unter Berücksichtigung seiner zeitraubenden Eskapaden erhöhte der Richter das Strafmaß auf 22 Jahre.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Aus dieser Entfernung würden sie nicht einmal einen Elefanten treffen.«

					Bedauerlicherweise die letzten Worte von GENERAL JOHN SEDGWICK (1813–1864), der von scheinbar weit entfernten konföderierten Soldaten in der »Schlacht in der Wilderness« in den Kopf getroffen wurde.

				

			

			NUR NICHT AUS DEM KONZEPT BRINGEN LASSEN

			Als Gandaruban Subramaniam aus Singapur beschloss, vor den illegalen Geldleihern und Gläubigern, mit deren Hilfe er sein mittlerweile zahlungsunfähiges Geschäft aufgebaut hatte, das Weite zu suchen, tat er dies sehr stilgerecht. Er gab sich nicht damit zufrieden, ins Wasser zu gehen wie die meisten anderen falschen Toten. Er brachte seine Familie dazu zu behaupten, er sei 1987 von tamilischen Separatisten in einer dramatischen Schießerei in Sri Lanka getötet worden.

			Mit 250 000 Dollar aus einer Lebensversicherung und einem gefälschten Pass verbrachte Subramaniam 20 Jahre zwischen Sri Lanka und Singapur und heiratete 1994 sogar seine »verwitwete« Frau und zeugte mit ihre das gemeinsame vierte Kind.

			Das Glück verließ ihn aber schließlich, und er wurde 2007 am Changi Airport in Singapur verhaftet, als er seinen gefälschten Pass ein Mal zu viel verwendete.

			KEIN ABEL

			Alan Abel ist ein Satiriker, der sich in den 1950ern als Witzbold einen Namen gemacht hat, als er beispielsweise die Gesellschaft gegen die Unsittlichkeit Nackter Tiere gründete, deren moralischer Kreuzzug der Bekleidung aller Tiere aus Gründen der Schicklichkeit galt. Ihr Slogan lautete: A Nude Horse is a Rude Horse, also: Ein nacktes Pferd ist ein Affront. Die Medien waren empört, doch in der Bevölkerung wurden Strickmuster für Tiermode entworfen.

			Abels gewagtester Coup gelang ihm jedoch im Jahr 1979, als er eine höchst komplizierte Geschichte konstruierte, die seinen Tod durch einen Skiunfall belegen sollte. Er hatte einen Schauspieler engagiert, der sich als Bestatter ausgab und seine Habseligkeiten aus der Skihütte abholte. Eine Frau, die sich als seine Frau ausgab, informierte die New York Times, dass Alan Abel verunglückt sei, während er nach geeigneten Drehorten für sein Filmprojekt mit dem Titel Wer soll dich in den Hals beißen, Schatz, wenn meine Zähne alle ausgefallen sind? suchte.

			Die Aktion wurde als durchschlagender Erfolg gewertet, als die New York Times seinen Nachruf abdruckte – das Ziel des Ganzen – und Abel am nächsten Morgen putzmunter bei einer Pressekonferenz auftauchte.

			AUFGEWACHT UND RAUS AUS DEM SARG!

			Wenige Menschen können von sich behaupten, ihren eigenen Nachruf in der Zeitung gelesen zu haben, aber vermutlich gibt es nur eine einzige Person, die die zweifelhafte Ehre hatte, die Nachricht von der eigenen Hochzeit ein Jahr nach dem Nachruf zu lesen.

			Als Mitarbeiter der Times den Nachruf des ehemaligen BBC-Kommentators Rex Alston im Jahr 1985 aktualisieren wollten, schickten sie ihn versehentlich zur Veröffentlichung anstatt ins Archiv. So hatte der 84-Jährige, der durch einen unglücklichen Zufall am Vorabend ins Krankenhaus eingeliefert worden war, eine beunruhigende Frühstückslektüre.

			Nichtsdestoweniger heiratete Alston im folgenden Jahr erneut und wurde über 90.

			POSTHUMER PROTEST

			Um die Vereinigung der Toten zu gründen – eine Organisation, die sich für die juristische Wiederherstellung von Personen einsetzt, die von gierigen Verwandten und korrupten Beamten fälschlicherweise für tot erklärt wurden –, ersuchte der indische Landwirt Lal Bihari um ein Darlehen. Doch als er bei der Bank den Antrag stellte, erfuhr er, dass er offiziell verstorben war. Es stellte sich heraus, dass sein Onkel ihn kurzerhand als tot gemeldet hatte, um an sein Land zu kommen.

			Bihari war zwischen 1976 und 1994 tot, doch in dieser Zeit inszenierte er eine Reihe von Streichen, die große Beachtung in den Medien fanden und mit denen er beweisen wollte, dass er am Leben war. Er organisierte seine eigene Beerdigung und versuchte, für seine Frau Witwenrente zu beantragen; er ging dazu über, mit »Lal Bihari Mritak« (»Der späte Lal Bihari«) zu unterschreiben, und er trat sogar gegen den Premierminister Rajiv Gandhi im Wahlkampf an.

			Im Jahr 1994 gaben die Behörden endlich nach und räumten ein, dass er doch ziemlich lebendig wirkte. 2003 erhielt er den satirischen Ig-Friedensnobelpreis – der Menschen zuerst zum Lachen, dann zum Nachdenken bringen soll – für sein Lebenswerk.

			AUA!

			Als Carlos Camejo 2007 bei einem Verkehrsunfall in Venezuela ums Leben kam, hatte der schreckliche Tag für ihn gerade erst begonnen.

			Seine Leiche wurde direkt in das nächste Leichenschauhaus gebracht, doch gerade als die Leichenbeschauer mit der Autopsie begannen, erwachte der Tote plötzlich mit einem lauten Schrei. Glücklicherweise waren die Mediziner nicht weiter gekommen, als ihm einen Schnitt im Gesicht zuzufügen. 

			»Ich wachte auf, weil die Schmerzen unerträglich wurden«, berichtete Camejo einer Zeitung. Vielleicht hat ihn zumindest die Reaktion seiner Frau entschädigt, die ins Leichenschauhaus kam, um seine Leiche zu identifizieren, und ihn im Flur sitzend antraf.

			VERGESSEN, ABER NICHT VERSTORBEN

			Im April 2003 enthüllte eine technische Panne, dass auf der CNN-Website zahlreiche halb geschriebene Nachrufe für eine Vielzahl von Prominenten herumschwirrten. Das peinliche Debakel zeigte nicht nur, dass man bei CNN mit verschiedensten hochrangigen Todesfällen rechnete, sondern auch, dass altbewährte Nachrufe als Vorlage für Neuabgänge verwendet wurden.

			Aus unbekanntem Grund hatte sich dabei der Nachruf auf die Königinmutter als besonders inspirierend für die CNN-Journalisten erwiesen, weshalb Vizepräsident Dick Cheney überschwänglich als die »beliebteste Großmutter des Vereinigten Königreiches« gepriesen wurde. Leser konnten sich durch Absätze über seine Liebe zu Pferderennen und sein Leben als Gemahlin des Königs klicken. Für Fidel Castro hingegen wurde als Vorlage Ronald Reagans Nachruf verwendet: Er wurde in leuchtenden Farben als »Rettungsschwimmer, Athlet und Filmstar« beschrieben.


			
			
			
			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Ich hatte höllisch viel Spaß und ich habe jeden Augenblick genossen.«

					Wahrscheinlich letzte Worte, von denen jeder träumt – sie stammen vom einzigarten Helden in Strumpfhosen ERROL FLYNN (1909–1959), dem bis zuletzt der Schalk im Nacken saß. Er soll auch »Ich werde zurückkommen« gesagt haben.

				

			

			

			GESCHICHTEN, DIE NUR DAS LEBEN SCHREIBT

			Eines Morgens im Jahr 1816 hörte der Dichter Samuel Taylor Coleridge beim Frühstück in einem Hotel, wie sein Name in Zusammenhang mit einer Ermittlung in einem Todesfall genannt wurde. Er sah, wie ein Mann einem Freund einen Zeitungsartikel vorlas. Der Mann reichte Coleridge auf dessen Bitte hin die Zeitung und merkte an, was für eine ungewöhnliche Entwicklung es doch sei, dass der Dichter sich ausgerechnet so kurz nach dem Erfolg seines neuesten Stücks das Leben genommen habe. 

			»Aber«, fügte er hinzu, »er war ja immer schon ein ziemlich verrückter Kauz.«

			»In der Tat, Sir«, entgegnete Coleridge der Überlieferung nach, »ist es höchst verwunderlich, dass er sich erhängt hat, das Subjekt einer Ermittlung ist und nun dennoch hier mit Ihnen spricht.«

			Es stellte sich heraus, dass ein Mann in einem von Coleridges Hemden – vermutlich gestohlen – erhängt im Londoner Hyde Park aufgefunden worden war.


			
			
			
			
			
			»Picasso war ein reizender, netter, freundlicher und ehrlicher kleiner Mann. Als ich ihn traf, war er sehr aufgeregt und überglücklich, dass seine Schwiegermutter gerade gestorben war. Er freute sich auf die Beerdigung.«

			EDITH SITWELL, ARISTOKRATIN UND DICHTERIN

			

			

			ZURÜCK VON DEN TOTEN – DIE BESTEN SZENEN

			Auch wenn der Böse am Ende des Films immer seine wohlverdiente Strafe bekommt, wird man das Gefühl nicht los, dass er trotzdem immer derjenige ist, der zuletzt lacht, auch wegen der Spur der Verwüstung, die er hinterlässt ... und der Tatsache, dass er auf wundersame Weise für die Fortsetzung wiederauferstehen wird! Hier ist eine Auswahl der besten Szenen der Filmgeschichte zum Thema »Zurück von den Toten«. Manche würden den Wunderheiliger Rasputin vor Neid erblassen lassen ...

			HALLOWEEN – DIE NACHT DES GRAUENS (1978 –)

			Im ersten Slasherfilm aus dem Jahr 1978 gab Jamie Lee Curtis als Laurie ihr Debut, das jungfräuliche Opfer des mörderischen, maskentragenden Irren Michael Myers – der natürlich, wie sich herausstellt, ihr Halbbruder ist. Also, dieser Schurke gibt wirklich nie auf.

			Über zehn blutrünstige Filme hinweg gelingt es Myers, aus psychiatrischen Kliniken zu entkommen, dem Tod wiederholt die Stirn zu bieten und mit erstaunlicher Regelmäßigkeit von den Toten zurückzukehren. Am Ende des ersten Films wird Michael mit sieben Schüssen von seinem Psychiater erschossen, nachdem er in der Nacht Angst und Schrecken verbreitet und – seine Lieblingsbeschäftigung – diverse Teenie-Babysitter ermordet hat. Der zweite Film beginnt, wo der erste aufgehört hat, doch Michaels Leiche ist verschwunden. Es stellt sich heraus, dass er am Leben ist und Laurie zum Krankenhaus folgt, um dort weiter zu wüten, bis er in Flammen aufgeht.

			In jüngerer Zeit wurde er in Remakes zu den ersten beiden Filmen wieder zum Leben erweckt. Ob und wann er sterben wird, bleibt der Phantasie des Zuschauers überlassen.

			Der Originalfilm wurde mit einem Budget von 320 000 Dollar produziert und spielte allein in den Vereinigten Staaten 47,3 Millionen Dollar an den Kinokassen ein. Mit dem Geld aus den Fortsetzungen und den Tantiemen kann man davon ausgehen, dass der Regisseur John Carpenter ausgesorgt hatte.

			DER FEIND IN MEINEM BETT (1991)

			In diesem Film aus dem Jahr 1991 täuscht eine rehäugige Julia Roberts (Laura) ihren Tod vor, um ihrem kontrollsüchtigen, gewalttätigen, zwangsgestörten Mann zu entkommen und ein neues Leben in einem durch und durch amerikanischen Städtchen anzufangen. Zehn Minuten später verfällt sie ihrem gut aussehenden, wuschelhaarigen Nachbarn. Doch es dauert nicht lange, bis ihr böser Ehemann dahinterkommt, dass sie in Wirklichkeit noch am Leben ist und schlimmer noch: die Dinge in ihrem neuen Haus nicht so anordnet, wie ihm das gefallen würde.

			Als Laura eines Tages nach Hause kommt, findet sie eine Reihe von Hinweisen darauf vor, dass ihr Angetrauter ihr auf den Fersen ist. Im Bad sieht sie – Albtraum aller Albträume –, dass ihre Handtücher ordentlich aufgehängt wurden. In der Küche wurden sämtliche Gläser und Dosen in gleichmäßigen Reihen aufgestellt, sodass alle Etiketten nach vorne zeigen. Kennt seine Grausamkeit keine Grenzen?

			Nachdem Lauras Mann ihr nun genügend Angst eingejagt hat, kündigt er sich persönlich an, indem er ein eindringliches klassisches Musikstück auf einem Ghettoblaster spielt, den er speziell zu diesem Zweck mitgebracht zu haben scheint. Nach einem kleinen Handgemenge gelingt es Laura, ihn zweimal zu erschießen. Es ist natürlich unvermeidlich, dass er sich ein letztes Mal aus dem Tod erhebt, um Rache zu üben, doch sie erledigt ihn mit einer dritten Kugel und einer witzigen Bemerkung.

			EINE VERHÄNGNISVOLLE AFFÄRE (1987)

			Der Film hat den Begriff »bunny boiler« für übereifersüchtige Frauen mit psychopathischen Tendenzen geprägt und warnt uns, dass alleinstehende Frauen, die auf die 40 zugehen, alle potenzielle Stalkerinnen sind, die auch vor Mord nicht zurückschrecken.

			Glenn Close spielt Alex, die erwähnte tötungsaffine Stalkerin, die eine Obsession dem verheirateten Dan (Michael Douglas) gegenüber entwickelt. Als Dan sie nach einer harmlosen Affäre zurückweist, nimmt Alex die Dinge selbst in die Hand – entschlossen, jeden aus dem Weg zu räumen, der ihr in die Quere kommt. Als Erstes schüttet sie Säure über Dans schickes Auto. Als Nächstes ist Häschen an der Reihe. In der einprägsamsten und verstörendsten Szene des Films sehen wir das Häschen von Dans kleiner Tochter tot, mit Fell und allem Drum und Dran in einem Topf auf dem Herd vor sich hin köcheln.

			Dan nimmt den deutlichen Hinweis, dass er es mit einer echten Irren zu tun hat, nicht ernst genug, sondern geht zu Alex, bedroht sie in ihrer Wohnung und greift sie am Ende sogar an. Großer Fehler.

			Im Haus von Dans Familie lässt sich dessen Frau gerade ein Bad ein, als die verrückte Alex mit einem Messer auf sie losgeht. Dan kommt nach Hause zurück, hört Schreie und schafft es, Alex in der Badewanne zu ertränken. Natürlich geht er dummerweise davon aus, sie sei tot. Doch Alex springt plötzlich aus der Wanne, bereit, den tödlichen Stich zu setzen ... und wird in letzter Sekunde von Dans Frau erschossen. Endgültig.

			WEIBLICH, LEDIG, JUNG SUCHT ... (1992)

			In Weiblich, ledig, jung sucht ..., einem weiteren Film, der vor den Gefahren des Ledigendaseins warnt, treten Jennifer Jason Leigh (Hedy) und Brigitte Fonda (Allie) als Mitbewohnerinnen auf, deren freundschaftliches Verhältnis etwas eingetrübt wird, als sich herausstellt, dass eine der beiden leider komplett durchgeknallt ist. Aber von vorne: Als Allie sich von ihrem Freund trennt, beschließt sie, dass ihr ein wenig weibliche Gesellschaft guttun würde, und sucht per Annonce für ihre schicke Innenstadtbude eine weibliche, ledige, junge Mitbewohnerin – die scheinbar nette, aber auch ziemlich überdrehte Hedy.

			Es dauert nicht lange, bis Hedy das Aussehen ihrer neuen Freundin kopiert, sich die gleiche Frisur zulegt, sich genauso anzieht usw. Die Dinge spitzen sich zu, als Allie wieder mit ihrem untreuen Freund zusammenkommt. Hedy lässt sich das nicht bieten. So wie Glenn Close lässt sie es an einem wehrlosen Tier aus und tötet den kleinen Hund, den sie Allie geschenkt hat.

			Zum erheiternden Höhepunkt des Streifens – mit der schaurigen Hinrichtung von Allies Freund mithilfe eines Stilettos, der Ermordung eines Kollegen, der im falschen Moment am falschen Ort ist, sowie mit einem gruseligen Versteckspiel im Keller mit jeder Menge klassischer Gruselzutaten gewürzt – gelingt es Allie, die rasende Hedy zu überwältigen. Doch einmal ist keinmal. Eine gute Mörderin kriegt so schnell nichts klein.

			TERMINATOR (1984 –)

			Als der Cyborg Arnold Schwarzenegger im ersten Terminator-Film versicherte: »Ich komme wieder«, meinte er das wörtlich. Die Filmreihe handelt von einer Serie unaufhaltsamer Maschinen, die die Menschen in der Vergangenheit töten wollen, damit sie nichts von ihrem zukünftigen Schicksal erfahren. Die Maschinen – oder Terminatoren – sind entschlossene Killer, darauf programmiert, bis zum erfolgreichen Abschluss ihrer Mission zu kämpfen. Sie sind moralfreie Zonen (ausgenommen Arnie als »guter« Terminator im zweiten und dritten Film), haben jedoch trotz ihres unmenschlichen Wesens eine Vorliebe für gelegentliche trockene Bemerkungen, durch die sie die Lacher auf ihrer Seite haben. Wie etwa »Hasta la vista, baby«.

			Im ersten Film wurde der freudlose Arnold unzählige Male von Kugeln durchsiebt, wurde bei einer Öltankerexplosion in die Luft gejagt, bekam einen Rohrbombe zwischen die Rippen, die seine Beine und einen Arm wegpustete – aber das konnte ihn nicht aufhalten! Seiner menschlichen Haut beraubt, schleppte sich das Stahlskelett mit dem verbliebenen Arm in Richtung seines geplanten Opfers Sarah Connor und wurde schließlich in einer hydraulischen Presse zerquetscht und so deaktiviert.

			Die Filme drehen sich um den Kampf, um diesen knallharten Killermaschinen entweder zu entkommen oder sie zu töten. Und getötet werden die Maschinen nicht zu knapp. Das Gleiche gilt allerdings auch für die menschlichen Darsteller.

			
			»Ich freue mich sehr, hier zu sein. Aber seien wir ehrlich: In meinem Alter kann ich froh sein, überhaupt noch irgendwo zu sein.«

			GEORGE BURNS, KOMIKER
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			WEITER WIE GEWOHNT

			Die Volksgruppe der Ga aus Ghana hat ein ziemlich ungewöhnliches Verhältnis zu ihren Särgen. Die Angehörigen der Gruppe glauben, dass nach dem Tod das Leben für den Verstorbenen weitgehend so bleibt wie bisher und der Betroffene am besten so auf die Reise geschickt wird, wie es seinem Beruf entspricht.

			Ein Fischer wird beispielsweise in einen fisch- oder bootförmigen Sarg gebettet, ein Student in einen Bleistift, ein Händler in eine riesige Ananas, eine Schneiderin in eine Nähmaschine und ein Architekt in eine Miniaturausgabe des Centre Pompidou in Paris. Einige der verspielteren Exemplare der letzten Jahre waren eine riesige Coca-Cola-Flasche, ein Privatjet, ein Handy und ein großer Schuh.

			Diese kundenspezifischen Särge kosten viel mehr, als sich die meisten Leute leisten können, aber es ist für die Familien nicht nur eine Frage des Prinzips, sondern auch des Stolzes, die Toten stilvoll zu verabschieden. Aber nachdem man ja für eine Beerdigung zwangsläufig Geld lockermachen muss, egal, ob man es sich leisten kann oder nicht, scheint das Motto der Ga zu sein: Wenn schon, denn schon.

			MIT EINEM KUSS BESIEGELT

			Leidenschaftliche Musikfans würden alles tun, um sich Tickets für ein Konzert ihrer Lieblingsband zu sichern. Aber es zeugt schon von wahrer Besessenheit, wenn man in einem Merchandise-Sarg der Band beerdigt werden möchte. Eingefleischte Fans der amerikanischen Rockband Kiss können sich freuen, denn für sie gibt es den offiziellen Kiss Kasket, einen kultigen Sarg mit Kiss-Logo und den Gesichtern aller vier Musiker. 

			Der Kiss Kasket kam 2001 auf den Markt, der Verkauf wurde allerdings sieben Jahre später unter lautem Protest vorübergehend eingestellt. 2011 feierte er ein triumphales Comeback in einem neuen, eleganteren Design. Das Standardmodell ist verhältnismäßig bescheiden: ein schwarzer Sarg ausgeschlagen mit schwarzem Stoff, auf der Innen- und der Außenseite das Bandlogo und die elegant gemalten Gesichter der Musiker, die ernst den Blick zum Himmel richten. Das Premiummodell hingegen ist ein deutlich kühneres Bekenntnis der musikalischen Leidenschaft: Flammen lecken an den halb nackten Sängern, die E-Gitarren im Arm halten und ihre typischen Fratzen zur Schau stellen.

			Ist es das wert, mehrere Tausend Dollar für einen Kiss-Sarg auszugeben, von dem man nicht mehr viel hat? Absolut, sagt die Band: Kaufen, solange der Vorrat reicht! Die wasserdichten Särge eignen sich nämlich auch zum Bierkühlen bei Partys oder anderen besonderen Gelegenheiten.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Ich habe mich nie besser gefühlt.«

					Diese Worte der Beruhigung sprach DOUGLAS FAIRBANKS (1883–1939), der König des Stummfilms, zu seiner Krankenpflegerin, als er sich zu Hause von einem Herzinfarkt erholte, den er mit nur 57 Jahren erlitten hatte.

				

			

			SARG MIT SPASSFAKTOR

			Vic Fearn & Company war über 100 Jahre ein respektables Bestattungsunternehmen gewesen, als eine Frau mit einem halb fertigen Sarg in Flugzeugform an die Tür klopfte und bat, man möge diesen fertigbauen. Was als ein Gefallen einer einzelnen Kundin gegenüber begann, entwickelte sich bald zu einem beliebten Nebenzweig, und als in einer Zeitung unter der Überschrift »Crazy Coffins« ein Artikel über das Unternehmen erschien, war ein neuer Firmenname geboren.

			Die Kunden von Crazy Coffins haben in der Regel ganz genaue Vorstellungen: ein besonderes Ferrari-Modell, der Nachbau einer besonderen Wikingerschiffs, ein Glassarg à la Dornröschen. Gut, dass die meisten Kunden noch am Leben sind und ihre Aufträge selbst erteilen, da die Herstellung der personalisierten Särge oft Wochen in Anspruch nimmt.

			Nach Angaben der Handwerker bei Crazy Coffins erhoffen sich manche Kunden durch das einzigartige Design ihres Sarges, ihre Persönlichkeit zum Ausdruck bringen zu können, andere wiederum wollen nur Aufsehen erregen. Letzteres war wahrscheinlich auch die Motivation für den Wunsch eines Mannes, in einem sehr realistisch wirkenden Müllcontainer bestattet zu werden, oder die Entscheidung eines anderen, seinen Sarg mit Glasdeckel mit nach Hause zu nehmen und als Kaffeetischchen zu verwenden.

			
			»Meine Großmutter war eine sehr tapfere Frau. Sie begrub drei Ehemänner, von denen zwei nur ein Nickerchen machten.«

			RITA RUDNER, KOMIKERIN

			

			SÄRGE, SÄRGE, WOHIN DAS AUGE SCHAUT

			Eine amerikanische Firma treibt die Mode der personalisierten Särge ins Extrem und bietet Särge für alle Gelegenheiten an. Zu ihrem Angebot zählen Särge als Schmuck, Särge als Handgepäck, Särge als Aufbewahrung für Kontaktlinsen, Särge als Buchregale und Särge als, nun ja, als Särge. Die Firma Coffin It Up ist die Idee des Künstlers und Tischlers Bryan, der in sargförmigen Gegenständen eine Marktlücke sah, die er zu füllen gedachte. Sein vielleicht ehrgeizigstes Projekt war die völlige Umgestaltung einer Küche. Was die Kundin in Auftrag gegeben hatte, war eine rustikale Küche aus massivem Ahornholz; was sie bekam, war eine Küche, die beinahe ausschließlich mit sargförmigen Schränken und Oberflächen ausgestattet ist, handgeschnitzte Spinnennetze über den Türen inbegriffen. »Wie Sie sehen«, verkündet die Website stolz, »würde man für diese Küche sterben.«

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Du wirst meinen Kopf dem Pöbel zeigen, er ist dieser Mühe wert!«

					So sprach GEORGES JACQUES DANTON (1759–1794) zu seinem Henker. Der Pariser Rechtsanwalt hatte es gewagt, die »Terrorherrschaft« während der Französischen Revolution infrage zu stellen, und wurde entsprechend bestraft.
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			Wenn es um die Lieder geht, mit denen man die Liebsten verabschiedet, entscheiden sich die meisten für die kitschige und gefühlvolle Variante. Manche jedoch geben dem Toten einen letzten Lacher mit auf den Weg. Hier ist eine Liste mit den beliebtesten Beerdigungsliedern und eine alternative Auswahl, deren Texte wie die Faust aufs Auge passen ...

			TRADITIONELLE SCHNULZEN

			ANGELS Robbie Williams

			(lustigerweise auch das beliebteste Hochzeitslied)

			TEARS IN HEAVEN Eric Clapton

			MY WAY Frank Sinatra

			WIND BENEATH MY WINGS Bette Midler

			MY HEART WILL GO ON Celine Dion

			I WILL ALWAYS LOVE YOU Whitney Houston

			(oder das Original von Dolly Parton für alle Countryfans)

			SIMPLY THE BEST Tina Turner

			CANDLE IN THE WIND Elton John

			UNCHAINED MELODY The Righteous Brothers

			BRIDGE OVER TROUBLED WATER Simon and Garfunkel

			TIME TO SAY GOODBYE Andrea Bocelli and Sarah Brightman

			YOU’LL NEVER WALK ALONE Gerry and the Pacemakers

			(besonders beliebt bei Beerdigungen in Liverpool)

			WE’LL MEET AGAIN Vera Lynn

			WITHOUT YOU Nilsson für Kenner, Mariah Carey für alle anderen

			KLASSIKER IM KREMATORIUM

			DISCO INFERNO The Trammps

			(»Burn baby burn« – Brenn, Baby, brenn)

			LIGHT MY FIRE The Doors

			(»our love becomes a funeral pyre« – unsere Liebe wird zum Scheiterhaufen)

			RING OF FIRE Johnny Cash

			(»I went down and the flames went higher/

			And it burns, burns, burns ...« – Ich fiel, und die Flammen schlugen höher/Und es brennt, brennt, brennt)

			BURN IN HELL Twisted Sister

			(die Worte »burn in hell« werden oft wiederholt)

			EIN LETZTES LEBEWOHL – WORTWÖRTLICH

			GOING UNDERGROUND The Jam

			(»But I want nothing this society’s got/I’m going underground« – Aber ich will nichts von dieser Gesellschaft/Ich gehe in den Untergrund)

			DEAD! My Chemical Romance

			(»And if your heart stops beating/I’ll be here wondering/Did you get what you deserve?« – Und wenn dein Herz zu schlagen aufhört/Werde ich mich fragen/Hast du das bekommen, was du verdient hast?)

			ANOTHER ONE BITES THE DUST Queen

			THERE SHE GOES The La’s

			(I JUST) DIED IN YOUR ARMS TONIGHT Cutting Crew

			
			»Der Tod ist immer schlimm, aber die Alternative ist ja schließlich nicht die Unsterblichkeit.«

			TOM STOPPARD, DRAMATIKER

			

			WIRKLICH TOT?

			STAYING ALIVE The Bee Gees

			(»Got the wings of heaven on my shoes/I’m a dancing man and I just can’t lose.« – Ich habe Engelsflügel an meinen Schuhen/Ich bin ein Tänzer und ich werde nicht verlieren)

			ZOMBIE The Cranberries

			ALIVE AND KICKING Simple Minds

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Meine Mutter war’s.«

					ARNOLD ROTHSTEIN (1882–1928) behauptete im Spaß, seine Mutter habe ihn angeschossen, anstatt die Schützen zu benennen, die im Jahr 1928 in einem Hotelzimmer in New York die Schüsse auf ihn abgefeuert hatten. Zu Lebzeiten hatte Rothstein gern gesagt, das Einzige, das er im Griff habe, sei das Wetter. Berühmt wurde er allerdings dafür, dass er 1919 angeblich die Black Sox World Series der US-amerikanischen Baseball-Liga im Griff hatte. Die Wettmanipulation konnte ihm aber nicht nachgewiesen werden, und er wurde nie wegen eines Verbrechens verurteilt.

				

			

			EINE AUSWAHL KÜHNER UND KOMISCHER ABSCHIEDSGRÜSSE

			YOU’RE AS COLD AS ICE Foreigner

			ALWAYS LOOK ON THE BRIGHT SIDE OF LIFE Monty Python

			(»For life is quite absurd/And death’s the final word/

			You must always face the curtain with a bow/

			Forget about your sin – give the audience a grin/

			Enjoy it – it’s your last chance anyhow.«

			Denn das Leben ist ziemlich absurd/Und der Tod hat das letzte Wort/

			Behalt immer den Vorhang im Blick und verbeuge dich/

			Vergiss deine Sünden – grinse das Publikum an/

			Genieß es – eine zweite Chance wirst du nicht bekommen.)

			DON’T FEAR THE REAPER The Blue Oyster Cult

			RETURN TO SENDER Elvis

			SEE YOU LATER ALLIGATOR (IN A WHILE CROCODILE) Bill Haley and His Comets

			(»See you later alligator/After ‘while crocodile/

			Can’t you see you’re in my way now/

			Don’t you know you cramp my style.«

			Wir sehen uns nachher/Bis später also/

			Siehst du nicht, dass du mir im Weg bist/

			Merkst du es nicht: Du gehst mir auf die Nerven.)

			DING DONG THE WITCH IS DEAD The Wizard of Oz

			(»Wake up sleepy head, rub your eyes, get out of bed/

			Wake up, the Wicked Witch is dead. She’s gone where the goblins go/

			Below – below – below ...«

			Wach auf, Schlafmütze, reib dir die Augen und raus aus dem Bett/

			Wach auf, die böse Hexe ist tot. Sie ist nun dort, wo die Kobolde sind/

			Unten – unten – unten ...)

			GOOD RIDDANCE (TIME OF YOUR LIFE) Green Day

			MONKEY GONE TO HEAVEN Pixies

			HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW The Smiths

			(»In my life/Why do I give valuable time/

			To people who don’t care if I live or die?«

			In meinem Leben/Warum verschwende ich wertvolle Zeit/

			An Leute, denen es egal ist, ob ich lebe oder tot bin?)

			
			»Als ich nach Dublin zurückkam, war ich in meiner Abwesenheit vors Kriegsgericht gestellt worden und in meiner Abwesenheit zum Tode verurteilt worden, also sagte ich ihnen, dass sie mich doch auch in meiner Abwesenheit erschießen könnten.«

			BRENDAN BEHAN, DRAMATIKER
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			Wir Menschen hatten schon immer eine Vorliebe für Beerdigungen. Aus überlieferten Geschichten wissen wir, dass wir diese Vorliebe seit 200 000 Jahren pflegen und die oft verlachten Neandertaler dies schon vor uns taten.

			Wir markieren Gräber mit Erdhaufen, Tempeln, Katakomben und seit Neuestem mit Grabsteinen, was sich inzwischen weltweit zur Norm entwickelt hat (auch wenn die Verbrennung in Japan obligatorisch und in Indien üblich ist). Manche stehen absolut auf Särge, während andere eine »natürliche« Beerdigung bevorzugen – bei der der Körper ohne Schachtel in die Erde gebettet wird. Mumifizierung war ebenfalls einmal der letzte Schrei, und Mausoleen oder Familienkrypten sind die Unterbringung der Wahl für diejenigen mit dem größeren Geldbeutel. Wenn man es wirklich exklusiv möchte, kann man sich auch in einer Kirche begraben lassen.

			Manchmal beerdigen wir Gegenstände gemeinsam mit unseren Verstorbenen, manchmal ziehen wir ihnen ihren Sonntagsanzug an, dann wieder begraben wir sie nackt. Mal legen wir sie auf den Rücken, mal auf den Bauch, mal in Embryonalhaltung, mal nach Mekka schauend. Wir beerdigen unsere Toten einzeln oder auch im selben Grab wie ihre Liebsten. Ab und zu, wenn wir nicht besonders gut auf die Person zu sprechen sind, die wir unter die Erde bringen, oder wenn diese Selbstmord begangen hat, begraben wir sie kopfüber oder an einer Kreuzung. Manchmal legen wir unsere Verstorbenen in ein Massengrab, anonym und ohne Würde.

			UNTER DER ERDE, ÜBER DER ERDE

			Für die Kämpferischen oder Verrückten unter uns gibt es viele Möglichkeiten, unser Begräbnis so zu gestalten, dass es auf unsere Hinterbliebenen großen Eindruck macht. Hier sind meine Top-Ten-Vorschläge für einen ruhmvollen Abgang, die ungewöhnliche Totenrituale aus allen Ecken der Welt zur Grundlage haben. 

			HIMMELSBESTATTUNG

			Die umweltfreundlichste Entsorgung der Leiche, die Himmelsbestattung, gibt der Natur im wörtlichen Sinne etwas zurück. Bei dem in Tibet verbreiteten Beerdigungsritus werden die Überreste des Verstorbenen auf den Gipfel eines Berges gebettet, den Elementen und hungrigen Raubtieren ausgesetzt.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Trinkt auf mich!«

					PABLO PICASSO (1881–1973). Ein passender Abschiedsgruß des 91-jährigen Bonvivants und wegweisenden Künstlers, der bekannt dafür war, mit Scheck zu bezahlen, da er wusste, diese würden wegen des Werts seiner Unterschrift nie eingelöst werden.

				

			

			BRENNENDES BOOT

			Die einst beliebteste Entsorgungsmethode der Wikinger ist etwas aus der Mode gekommen. Angesichts des Arbeitsaufwands, den der Bau eines Bootes vor vielen Jahrhunderten bedeutete, überrascht es nicht, dass nur die wichtigsten Wikinger auf dem Feuerschiff in See stechen durften. Natürlich gäbe es heutzutage eine Reihe günstigerer Alternativen – Schlauchboote, Kanus, Tretboote, Kähne –, man braucht nur ein offenes Gewässer und eine brennbare Flüssigkeit.

			TRAUERGÄSTE ZU MIETEN

			Egal, ob man auf einem Hügel beerdigt oder auf einem Boot verbrannt wird – wer ein bisschen prahlen möchte, sollte in Erwägung ziehen, professionelle Trauergäste für den besonderen Tag zu engagieren. Beliebt waren sie im alten Rom und, bis vor Kurzem, im ländlichen Irland. Die bezahlten Wehklager geben der Zeremonie das gewisse theatralische Etwas und sorgen dafür, dass sie unvergessen bleibt.

			
			»Ich bin immer erleichtert, wenn jemand eine Trauerrede hält und ich merke, dass ich zuhöre.«

			GEORGE CARLIN, KOMIKER

			

			WELTRAUMBESTATTUNG

			Weltraumbestattungen sind nicht gerade günstig, aber mit fortschreitender Entwicklung der Technik und steigender Nachfrage werden sie bald eine Option für jeden Geldbeutel darstellen.

			Bis jetzt weiß man von etwa 250 Menschen, deren Asche in den Weltraum geschossen wurde, weit genug nach oben, sodass sie ungefähr 200 Jahre um die Erde kreisen werden, bevor sie mit einem Knall zurückkommen.

			Zu den berühmtesten Teilnehmern der Weltraumbestattung gehören Gene Roddenberry, Erfinder von Star Trek, und Timothy Leary, LSD-Guru. Ein Höllentrip!

			HÄNGENDE SÄRGE

			Wer noch nicht bereit ist, völlig aus dem Blickfeld zu verschwinden, sollte einen hängenden Sarg in Erwägung ziehen, wie er im ländlichen China und auf den Philippinen verbreitet ist. Normalerweise wird er am Steilhang eines Berges platziert, in eine Höhlenöffnung gehängt oder auf einer Felsformation balanciert. Der hängende Sarg ist die Option schlechthin für Leute, die sicherstellen wollen, dass sie nicht vergessen werden. (Siehe Seite 171 – »Locker Bleiben«)

			FAMADIHANA

			Wenn man auf mehr als nur eine Beerdigung Lust hat, dann ist das Ritual der Famadihana genau das Richtige. Bei der Tradition der Umbettung, die erst 200 bis 300 Jahre besteht, graben Angehörige ihre Verstorbenen aus, ziehen ihnen etwas Frisches an und feiern dann eine zweite Beerdigungsparty – bei der sie zu Livemusik mit den Leichen um das Grab tanzen.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Meine Liebe, bevor du mich zum Abschied küsst, kämm dich erst einmal. Deine Haare sind ein einziges Durcheinander.«

					GEORGE KELLY (1887–1974), Dramatiker und Gewinner des Pulitzer-Preises, auf dem Sterbebett zu seiner ungekämmten Nichte.

				

			

			SOKUSHINBUTSU

			Für echte Heim- und Handwerker gibt es die buddhistische Praxis des Sokushinbutsu aus Japan. Es handelt sich dabei um eine Selbstmumifizierung, für die jedoch extreme Selbstverleugnung erforderlich ist. Durch eine Selbstvergiftung erreicht man, dass irgendwann alles Körperfett und alle Körperflüssigkeit aufgebraucht sind. Mit dem letzten Rest an Kraft kriecht man dann in eine Kiste und nimmt bis zum Eintritt des Todes die Embryonalhaltung ein. Die Kiste wird daraufhin versiegelt, und eine perfekt mumifizierte Leiche entsteht – wenn alles glattläuft.

			RITUELLER KANNIBALISMUS

			Es ist zugegebenermaßen ein wenig viel verlangt. Aber überzeugt man seine Liebsten davon, einen nach dem Tod zu kannibalisieren, so bleibt man definitiv im Gedächtnis.

			Kannibalismus ist in der Geschichte des Menschen gebräuchlicher, als man vielleicht denkt. Gerüchten zufolge kannibalisieren die Einwohner von Papua Neuguinea auf altehrwürdige Art und Weise bis heute.

			Man geht davon aus, dass praktizierende Kannibalen die Stärke, den Mut, die Weisheit und andere Attribute des Verstorbenen in sich aufnehmen möchten, indem sie sein Herz, seine Leber oder sein Gehirn essen. Sie wollen also nicht nur den kleinen Hunger zwischendurch stillen.

			Der Stamm der Yanomami im venezuelanisch-brasilianischen Regenwald verspeist die Asche seiner Verstorbenen vermischt mit Bananenmus. Lecker.

			PLASTINATION

			Mit der von Gunther von Hagens in den späten 1970ern perfektionierten Methode der Plastination kann man menschliches Fleisch für alle sichtbar konservieren. In seiner jüngsten kontroversen Show »Körperwelten« wurden Hunderte von gespendeten Körpern ausgestellt und für das verblüffte Publikum in allen möglichen Posen arrangiert.

			Plastinierte Körper sind verformbar, aber haltbar. Man könnte sich beispielsweise in ein nützliches Möbelstück modellieren oder einfach als Dekorationsobjekt zu Hause aufstellen lassen. Für Menschen stellt die Plastination eine deutlich elegantere Methode dar als das Ausstopfen.

			
			»Ein Freund von mir hörte auf zu rauchen, zu trinken, sich zu überfressen und Frauen nachzustellen – alles auf einmal. Es war eine schöne Beerdigung.«

			ANONYM

			

			AB IN DIE MÜLLTONNE

			Wenn Sie auch schon einmal beiläufig gescherzt haben: »Wenn ich mal tot bin, steckt mich einfach in die Mülltonne«, dann sollten Sie das vielleicht als Beerdigungsgag einbauen. Mülltonnen sind bestimmt bald der ganz große Renner. Warum nicht dem Trend voraus sein?

			
			»Ich bin bereit, meinem Schöpfer entgegenzutreten. Ob mein Schöpfer allerdings bereit ist, die Begegnung mit mir über sich ergehen zu lassen, ist eine andere Frage.«

			WINSTON CHURCHILL
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			Sie haben also Ihre prägnanten letzten Worte aufgesetzt, Ihre eigene herausragende Grabrede formuliert und Ihr Testament mit besonders ausgesuchten Bemerkungen über die nutzlosen Verwandten gespickt. Aber haben Sie einen einzigen Gedanken an die unbestritten allerwichtigste Frage verschwendet: Wo möchten Sie den Rest der Ewigkeit verbringen?

			Gott sei Dank gibt es eine Vielzahl von Orten, aus denen man wählen kann, doch die schönsten Plätze sind schnell weg, also lieber gleich reservieren, bevor es zu spät ist! Genau wie auf dem sterblichen Immobilienmarkt sind Lage und Ausstattung auch hier zentrale Überlegungen – und eine gründliche Recherche über die zukünftigen Nachbarn ist absolut notwendig. Wo auch immer man am Ende landet, man sollte sicherstellen, dass man miteinander klarkommt: Schließlich verbringt mit diesen Leuten eine sehr, sehr lange Zeit.

			POSE EINNEHMEN

			Für verblichene Poseure und Exhibitionisten gibt es keinen geeigneteren Ort als das Ossarium im tschechischen Sedletz, dessen gewagte Inneneinrichtung ausschließlich aus menschlichen Schädeln und Knochen besteht. Die Kirche versprüht einen schauerlichen gotischen Scharm: Erbaut im 15. Jahrhundert, wurde sie später von einem halb blinden Mönch mit ausgegrabenen Überresten aus dem benachbarten Friedhof gefüllt. Die gegenwärtige Einrichtung stammt aus dem späten 19. Jahrhundert, als ein örtlicher Holzschnitzer das in die Jahre gekommene Interieur renovierte, wobei er verspielte Schädelketten, kunstvolle Wappen aus Arm-, Bein- und Rippenknochen und einen riesigen Kronleuchter schuf, der jeden einzelnen Knochen des menschlichen Skeletts enthält. Sedletz beherbergt bereits 40 000 Dauergäste und ist eine beliebte, aber doch exklusive Wahl für diejenigen, die gern gesehen werden.


			
			
			
			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Das ist nicht Hamlet, wissen Sie. Es soll nicht in mein verdammtes Ohr!«

					Eine passende, wenn auch verärgerte Bemerkung von einem der berühmtesten Shakespeare-Schauspieler, LAURENCE OLIVIER (1907–1989), als ihm seine Krankenschwester versehentlich Wasser über das Gesicht schüttete, als sie ihm etwas zu trinken geben wollte. Er bezieht sich dabei natürlich auf den Tod des alten Königs Hamlet, der von seinem Bruder ermordet wurde, indem dieser ihm im Schlaf Gift ins Ohr träufelte.

				

			

			

			LASS SIE LACHEN

			Wenn träges Trauern das Letzte ist, was Sie wollen – oder vielmehr, wenn es nicht das Letzte ist, was Sie wollen –, dann wäre vielleicht der Fröhliche Friedhof im rumänischen Sapanta etwas für Sie. Hier werden Szenen aus dem Leben der Verstorbenen auf handbemalten Grabsteinen in lebendigen Cartoons und bunten Reimen dargestellt. Die Devise der Gemeinde ist, dass man mit dem Tod die großartigen Dinge feiert, die danach auf einen zukommen. Da einem hier nie langweilig wird, überrascht es nicht, dass sich Sapanta zu einem beliebten Ziel für Tagestouristen und Verstorbene gleichermaßen entwickelt hat.

			
			»Der frühe Vogel überfrisst sich und stirbt.«

			JAMES THURBER, SCHRIFTSTELLER UND HUMORIST

			

			DEM ALLTAG ENTFLIEHEN

			Für Freunde der Abgeschiedenheit: Ihre Suche endet hier. Die abgeschiedenen Inseln von Tristan da Cunha (Bevölkerung: 260) sind der entlegenste bewohnte Ort der Erde und liegen in der Mitte des gigantischen Atlantischen Ozeans zwischen Afrika und Südamerika. Ausgeprägte Misanthropen sollten sich auf die zum Archipel Tristan da Cunha gehörende »unzugängliche« Inaccessible Island bringen lassen; doch leider bietet die Insel, wie der Name bereits vermuten lässt, keine offizielle Beerdigungsmöglichkeit. Besser, man macht seinen Frieden mit den sieben einheimischen Familien auf Tristan da Cunha und mit ihrem kleinen Friedhof auf der Hauptinsel The Settlement. Wem es gelingt, einen der heiß begehrten Plätze am Rande des Friedhofs zu ergattern, erwartet eine spektakuläre Aussicht auf den Ozean.

			LOCKER BLEIBEN

			Sind Sie mutig genug, mit den Igorot auf den Philippinen abzuhängen? Nur die härtesten Extremsportenthusiasten sollten sich für ein Grab im abgeschiedenen Echo Valley in Sagada entscheiden, wo die Särge nicht begraben, sondern an steilen Kalksteinwänden so hoch wie möglich aufgehängt werden. In einer seit mehreren Jahrtausenden bestehenden altehrwürdigen Tradition bauen sich die, die das eigene Ende nahen fühlen, einen stabilen Sarg, der dann – wenn es so weit ist – zwischen die anderen Mitglieder der Gemeinde hochgezogen wird. Die Igorot mögen abgeschieden leben, aber sie kennen das Motto der Immobilienscouts (»Die Lage ist alles«) und haben diesen haarsträubenden Markt wegen seiner Nähe zum Himmel erobert. Da der Zugang zum Echo Valley den Bewohnern vorbehalten ist, sind die Verbrechensstatistiken außerdem beneidenswert niedrig.

			AUF ZUM LITERATURSALON

			Bücherwürmer verbringen wahrscheinlich Stunden damit, sich die himmlische Zeit im Literatursalon nach dem Leben auszumalen. Sie überlegen, welche geschätzten Autoren sie mit Bonmots blenden und welchen sie mit treffenden Spitzen den Wind aus den Segeln nehmen. Nun, ihr Bibliophilen, der beeindruckendste Buchclub der Welt existiert wirklich, und zwar im Highgate Cemetery in London. Sobald man in den erlesenen Kreis dieses Friedhofs aufgenommen wurde, kann man mit George Eliot scherzen, mit Beryl Bainbridge plaudern, mit den Rosettis und mit Radclyffe Hall schwadronieren, mit Douglas Adams und den Liebsten von Charles Dickens die Gedanken schweifen lassen – und sogar den großen Bartträger Karl Marx höchstpersönlich treffen. Die Alteingesessenen sind eine umgängliche Truppe, trotzdem sollten Neuzugänge ihre gequälten Teenagergedichte oder ihre unveröffentlichten Romane lieber für sich behalten.


			
			
			
			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Sterben? Ich würde ablehnen, mein Freund. Kein Barrymore würde es zulassen, dass ihm etwas so Profanes passiert.«

					Die letzten Worte von JOHN BARRYMORE (1882–1942), schnelllebiger Exzentriker und Mitglied der berühmten Schauspielerdynastie. Barrymore hatte im Lauf seines Lebens vier Frauen und unzählige Geliebte und warf einmal einen Fisch nach einem Zuschauer, der es gewagt hatte, während seines Auftritts zu husten.

				

			

			

			NACHBARSCHAFTSTRATSCH

			Ehrenamtliche Gehsteigwächter, die die Welt am liebsten von ihrem Fenster aus beobachten, haben im Friedhof Père Lachaise in Paris ihr Paradies gefunden. Es ist der beste Ort, um sensationslüsternen Tratsch über die eigenen Nachbarn aufzuschnappen und zu verbreiten. Den französischen Feld-Wald-und-Wiesen-Berühmtheiten – Proust, Molière, Balzac, Marcel Marceau – kann man getrost die kalte Schulter zeigen und sich stattdessen in Lauschdistanz zu einem der unzähligen kontroversen Charaktere einen Platz sichern: Sarah Bernhardt, Maria Callas, Edith Piaf, Isadora Duncan, Héloïse und Abélard, Gertrude Stein oder Alice B. Toklas ... Der absolute Topspot im Père Lachaise jedoch – Hut ab, wenn Sie das hinbekommen – ist ein Grab neben Jim Morrison oder Oscar Wilde, deren Kultstatus dafür sorgt, dass der Publikumsverkehr nie abreißt: eine wahre Goldmine für echte Klatschbasen.

			NUR KEINE LANGEWEILE AUFKOMMEN LASSEN

			Lässt Sie der Gedanke an entspannte Ruhe in angenehmer Friedhofsatmosphäre kalt? Sind Sie eher der aktive Typ und hätten auch gern etwas zu lachen? Wenn das der Fall ist, ist eine Karriere als Friedhofsgeist vielleicht die Lösung. Makabre Streiche lassen sich natürlich überall spielen, aber wenn man gerne Gleichgesinnte treffen möchte, ist der Old Western Burial Ground in Baltimore, Maryland, eine hervorragende Wahl, dessen Hauptmieter Edgar Allen Poe sehr hohe Standards in Sachen Gruselfaktor gesetzt hat. Der Friedhof beheimatet auch den Schädel eines ermordeten Pfarrers, der auch nach seinem Tod nicht aufhörte zu schreien. Versuche, die zermürbenden Schreie zu ersticken, indem man den Schädel in einen Betonblock einschloss, erwiesen sich als wirkungslos, sehr zur Freude des widerspenstigen Pfarrers. Wem das noch nicht unheimlich genug ist, der sollte sich auf den Weg zum Saint Louis Cemetery No. 1 in New Orleans, Louisiana, machen, wo die berüchtigte Voodoo-Priesterin Marie Laveau gesichtet wurde – manchmal auch ohne ihren Kopf –, die den Besuchern den Schrecken ihres Lebens einjagte.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Warum nicht? Schließlich gehört sie ja ihm.«

					Die Erwiderung des ewigen Witzbolds CHARLIE CHAPLIN (1889–1977) auf die Aufforderung des Priesters, Gott um Erbarmen mit seiner Seele zu bitten.

				

			

			
			»Ich möchte nicht durch mein Werk unsterblich werden. Ich möchte unsterblich werden, indem ich nicht sterbe.«

			WOODY ALLEN, SCHRIFTSTELLER UND REGISSEUR

			

		

	
		
			
				[image: kapitelbeginn]
			

			Während sich die Zeitungen und Zeitschriften überall auf der Welt mit dem Vermögen und dem Luxusleben von Königen, Scheichs, Oligarchen und anderen ausgesuchten Berühmtheiten befassen, muss man dem Forbes-Magazin dafür Anerkennung zollen, dass es eine offensichtliche Marktlücke ausgemacht hat. Jedes Jahr verschwinden Dutzende von Promis von den ersten Seiten, weil sie zur gigantischen Afterparty im Himmel weitergezogen sind. Aber ihr Vermögen vergrößert sich dennoch weiter. Und so werden hier, dank Forbes und dessen makabrer Weitsicht, die zehn absoluten Spitzenverdiener unter den Toten präsentiert (Zahlen aus dem Jahr 2011).

			1. MICHAEL JACKSON: $ 170 MILLIONEN (GESTORBEN 2009)

			Der King of Pop erntete während der 45 Jahre im Rampenlicht sehr viel Kritik und ebenso viel Bewunderung, aber seine finanziellen Erträge übertreffen alles. Nach bescheidenen Anfängen in einem sehr kleinen und überaus vollen Haus in Gary, Indiana, arbeitete sich Jackson langsam nach oben, vom Hintergrundperkussionisten der Jackson Five zum berühmtesten Popstar des späten 20. Jahrhunderts – ein unvorstellbarer Reichtum war die Folge. 

			Besonders in den 1980ern war er für seine goldbeschlagenen Militärjacken, kristallbesetzten Handschuhe und sogar mit Strass bestickten Socken bekannt. Neben einer großen und exzentrisch-extravaganten Garderobe sammelte Jackson eine ganze Galerie von Kunst, Antiquitäten und anderen Schätzen – nicht zu vergessen sein eigener Vergnügungspark, Neverland, dessen Wert im Jahr 2003 auf 100 Millionen Dollar geschätzt wurde. Er besaß das Patent für die Antigravitationsschuhe, die er im Musikvideo »Smooth Criminal« trug, und auch die Rechte an den meisten Beatles-Songs.

			Als Jackson 2009 starb, war er schwer verschuldet und dabei, viele seiner Besitztümer zu verkaufen oder zu versteigern, während er sich gleichzeitig auf einen lukrativen, aber überambitionierten Aufführungsplan vorbereitete. Nichtsdestoweniger löste sein Tod ein neues kommerzielles Interesse an allen Artikeln der Marke Jackson aus, und eine Kombination aus Musik, Merchandising und seinem posthumen Erfolg im Film This Is It bescherte seinem Nachlass eine fulminante Wertsteigerung. Die Schätzung von Forbes fällt vergleichsweise konservativ aus: Das Magazin Billboard errechnete, dass Jackson im Jahr nach seinem Tod ungefähr eine Milliarde Dollar eingenommen haben müsse.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Warum sollte ich mit Ihnen sprechen? Ich habe mich gerade mit Ihrem Chef unterhalten.«

					Die letzten Worte des Trickbetrügers, Diebes und Scherzbolds WILSON MIZNER (1876–1933), als er auf dem Sterbebett aufwachte und sich einem Priester gegenüberfand. Der Gauner Mizner war dem Humor stets zugetan. Berühmtheit erlangte sein angeblicher Einbruch in ein Süßwarengeschäft, bei dem er gerufen haben soll: »Schokolade her, oder ich schieße!«

				

			

			2. ELVIS PRESLEY: $ 55 MILLIONEN (GESTORBEN 1977)

			Vom King of Pop zu dessen ehemaligem Schwiegervater, dem King of Rock ’n’ Roll: Elvis Presley scheffelt auch fast 40 Jahre nach seinem Tod noch Millionen von Dollar. Vor Michaels verfrühtem Ende im Jahr 2009 hatte Elvis die Forbes-Liste fünf Jahre in Folge angeführt. Die beiden verband außerdem eine Leidenschaft für außergewöhnliche Kleidung, spektakuläre Selbstdarstellung und einen ausschweifenden Lebensstil. Während seiner 20-jährigen Karriere als viel bekreischter Sänger und Schauspieler hatte Elvis geschätzte 4,3 Milliarden Dollar verdient, wovon er anscheinend den Großteil in den darauffolgenden Jahren verprasste. Gerüchten zufolge starb er mit mageren fünf Millionen Dollar auf dem Konto.

			Das Zuhause des King, Graceland, wurde 1982 der Öffentlichkeit zugänglich gemacht und ist heute nach dem Weißen Haus mit 500 000 jährlichen Besuchern das meistbesuchte Haus in den USA. Der Beginn des digitalen Downloadens kam ihm zusätzlich zugute: 2002 wurde eine Remixed-Version von »A Little Less Conversation« ein weltweiter Nummer-1-Hit, und eine Reihe von Wiederveröffentlichungen brachte ihm regelmäßig Top-Platzierungen in den Charts ein. Die Show Viva Elvis des Cirque du Soleil in Las Vegas bringt die Musik des King einer neuen Generation näher – und schafft eine neue Einnahmequelle für seinen Nachlass.

			
			»Nichts ist in dieser Welt sicher, außer dem Tod und den Steuern.«

			BENJAMIN FRANKLIN, »GRÜNDERVATER« DER VEREINIGTEN STAATEN

			

			3. MARILYN MONROE: $ 27 MILLIONEN (GESTORBEN 1962)

			Marilyn erblickte am 1. Juni 1926 als Norma Jeane Mortenson das Licht der Welt und hatte eine Kindheit, die vom Glanz Hollywoods denkbar weit entfernt war. Es gab keinen Vater im Haus, und die Mutter war psychisch krank, sodass Marilyn phasenweise in einer Pflegefamilie oder im Kinderheim leben musste. Aber dieses Sternchen, die perfekte Verkörperung des Vom-Tellerwäscher-zum-Millionär-Credos, konnte sich irgendwann zu den ganz Großen zählen und wurde dank ihrer zauberhaften Leinwandpräsenz zur Legende, obwohl sie in ihrem Leben nur 30 Filme gemacht hat.

			Nun ist die Monroe 50 Jahre nach ihrem Tod zurück – gemeinsam mit Charlize Theron in einer J’Adore-Werbung von Dior. Das Unternehmen Authentic Brands Group erwarb 2011 die Rechte an Monroes Nachlass und plant, ihr Image weiter zu pushen. Der Film My Week With Marilyn mit Michelle Williams als Monroe hat sicherlich dazu beigetragen, ihre Berühmtheit weiter zu steigern. Geplant ist eine Kette von Marilyn-Monroe-Cafés.

			4. CHARLES M. SCHULZ: $ 25 MILLIONEN (GESTORBEN 2000)

			Charles M. Schulz hatte als Zeichner für seine örtliche Zeitung in Minneapolis in den 1940er-Jahren leidlichen Erfolg. Doch als er 1950 einen denkenden, schreibenden und Baseball spielenden Beagle und Hausdachpiloten namens Snoopy erfand, verliebte sich die ganze Welt in seine Arbeiten. Schulz’ Comic Peanuts erschien über 50 Jahre lang in einer zunehmenden Zahl Zeitungen. Einer strikten Routine folgend bestand er – was ungewöhnlich ist – darauf, die Kolorierung und Beschriftung selbst zu übernehmen. Die letzte Originalfolge erschien am 13. Februar 2000, einen Tag nach seinem Tod. Während Schulz Schätzungen zufolge zu Lebzeiten mit Charlie Brown und seiner Gang etwa eine Milliarde Dollar eingenommen hat, sind seine posthumen Finanzen durch regelmäßige Wiederholungen der Peanuts-Serie, durch Merchandising-Produkte, Bücher und Trickfilme geradezu durch die Decke gegangen. Die Marke wurde 2010 für 175 Millionen Dollar verkauft, wovon die Geschäftspartner von Charles M. Schulz einen Anteil von 20 Prozent erhalten. Um Himmels willen!

			5. ELIZABETH TAYLOR: $ 12 MILLIONEN (GESTORBEN 2011)

			Als eine der berühmtesten und schönsten Hauptdarstellerinnen der Filmbranche trat Taylor in über 50 Filmen auf und gewann zwei Academy Awards. Sie widmete sich auch dem Sammeln von Spenden für den Kampf gegen AIDS und war Mitbegründerin der American Foundation for AIDS Research. Aber die größte Bekanntheit erlangte Liz durch ihre acht Ehen (zwei davon mit dem gleichen Mann, Richard Burton).

			Sie war eine der letzten glamourösen Filmstars alter Schule und besaß ein erfolgreiches Parfum, White Diamonds, das nach wie vor Geld in die Kassen spült. Ende 2011 erzielte Christie’s mit der Versteigerung von Juwelen, Kunst und Kleidern des Stars einen Erlös von 150 Millionen Dollar, ein Weltrekord. Zweifellos wird sie zukünftig in der Liste weiter oben rangieren, aber wir müssen einfach abwarten, was ihre Nachlassverwalter mit dem ganzen Geld vorhaben.

			6. JOHN LENNON: $ 12 MILLIONEN (GESTORBEN 1980)

			Der beliebteste und exzentrischste der Beatles, John Lennon, war zum Zeitpunkt seiner Ermordung im Dezember 1980 wenig überraschend Multimillionär. Er verwertete sein musikalisches Talent optimal, indem er mit 15 The Quarrymen gründete. Sechs Jahre später befand sich die in der Zwischenzeit umbenannte und größtenteils neu besetzte Band in den Klauen der »Beatlemania«, einer Fanhysterie derartigen Ausmaßes, dass dagegen sogar das »Bieber-Fieber« verblasst. 

			Lennons posthume Beliebtheit wurde nie bestritten, doch vor allem in den letzten Jahren nahm sein Bankguthaben durch eine Reihe von Vertragsklauseln und Zusatzvereinbarungen, die ihn vermutlich eher verwirrt hätten, eine beeindruckende Entwicklung. Neben einer Vielzahl von digitalen Wiederveröffentlichungen, die seinen 70. Geburtstag im Jahr 2010 begleiteten, werden seine Hits dank des Videospiels The Beatles: Rock Band weltweit auf Spielzeuggitarren gespielt, während sein Name und seine Musik verwendet werden, um von der IT-Lösung bis hin zum Füller alles zu verticken. Die Lennonmania ist hier unten im Diesseits sehr lebendig, doch ob Lennon im Jenseits beliebter sein wird als Jesus, bleibt abzuwarten.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Gott wird mir verzeihen, das ist sein Beruf.«

					Damit weist HEINRICH HEINE (1797–1856) den Priester an seinem Totenbett in die Schranken.

				

			

			7. ALBERT EINSTEIN: $ 10 MILLIONEN (GESTORBEN 1955)

			Vor dem Hintergrund, dass Albert Einstein für eine Theorie berühmt wurde, die die meisten Leute nicht verstehen und die für sie keinerlei praktischen Nutzen hat, ist sein Auftauchen auf der Liste der reichsten Toten eher überraschend. Zu Lebzeiten gewann er einen Nobelpreis, weil er die moderne Physik quasi begründet hat, außerdem setzte er damit die Entwicklung der Atomwaffen in Gang – zwei Leistungen, für die wir ihm zweifellos dankbar sind. Er veröffentlichte zudem eine Vielzahl von Büchern und Artikeln. Doch er blieb stets bescheiden.

			Einsteins posthumer Reichtum hat wenig mit seinen Entdeckungen und viel mit dem Kult um seinen Namen und sein Erscheinungsbild zu tun. In seinem Testament vermachte er seine Unterlagen und Briefe der Hebräischen Universität von Jerusalem und, wichtiger noch, überließ ihr alle Tantiemen aus der Nutzung seines Namens oder seines Bildes. Alles, wo Einstein draufsteht – angefangen beim Lernspielzeug der Reihe Baby Einstein aus dem Hause Disney bis hin zum Cartoon mit dem großen Mann in einer Werbung für eine italienische Bank –, ist garantiert vom Einstein-Nachlass gebilligt, wenn auch nicht ganz billig.

			8. DR. SEUSS: $ 9 MILLIONEN (GESTORBEN 1991)

			Im Buchregal eines Kindes fehlt etwas, wenn nicht mindestens eines der vielseitigen Werke von Dr. Seuss darin steht. Das erklärt auch, warum er zu den meistgelesenen Kinderbuchautoren aller Zeiten gehört und einen Platz auf der Forbes-Liste einnimmt. Dr. Seuss – auch bekannt als Theodor Seuss Geisel, kein echter Doktor – veröffentlichte in seinem Leben 44 Bücher, unter ihnen die beliebten Der Elefant im Vogelnest, Grünes Ei mit Speck, Der Kater mit Hut und Wie der Grinch Weihnachten gestohlen hat. Die Illustrationen der Bücher, die alle von ihm selbst stammen, sind ebenso Kult wie seine eingängigen Reime. Für seine Kurzfilme und Dokumentationen gewann er drei Oscars.

			Neben dem anhaltenden Verkaufserlös für seine Bücher wird mit der Seuss Landing Attraction, einer Reihe von Fahrgeschäften und Attraktionen im Freizeitpark der Universal Studios in Florida, beim Nachlass von Dr. Seuss für schwarze Zahlen gesorgt. Spielfilme wie Horton hört ein Hu! und Wie der Grinch Weihnachten gestohlen hat, beide mit Jim Carrey in der Hauptrolle, oder Der Kater mit Hut mit Mike Myers tragen ihren Teil zum finanziellen Erfolg bei. Dr. Seuss hat außerdem nach seinem Tod seinen Namen einigen iPhone-Apps, bei denen seine exzentrischen Figuren vorkommen, geliehen.

			
			»Es gibt mehr tote Menschen als lebende. Und es werden ständig mehr. Die Lebenden werden seltener.«

			EUGÈNE IONESCO, AUTOR UND VERTRETER DES ABSURDEN THEATERS

			

			9. JIMI HENDRIX: $ 7 MILLIONEN (GESTORBEN 1970)

			Hendrix war einer der experimentellsten E-Gitarristen aller Zeiten, seine Zeit als Superstar währte nur die vier Jahre, die seinem Tod durch eine Überdosis Schlaftabletten vorausgingen. Die frühen Jahre seiner Karriere verbrachte er als Hintergrundmusiker für andere Künstler, da ihm das Vertrauen in die eigene Stimme fehlte. Doch seine unerhörten Riffs und sein offensichtliches Charisma stahlen den Frontmännern oft die Show. Schon bald nach Gründung der Jimi Hendrix Experience im Jahr 1966 stellte sich der Erfolg ein. Heute lebt der Kult weiter und wird durch posthume Veröffentlichungen aus seinem Nachlass, einschließlich zweier DVDs mit Liveshows, genährt. Zusammen mit insgesamt stabilen Verkaufszahlen und einzelnen Liedern wie »Foxy Lady«, das für globale Werbekampagnen verwendet wird, rockt die Gallionsfigur des Rock ’n’ Roll bis heute.

			10. STIEG LARSSON: $ 7 MILLIONEN (GESTORBEN 2004)

			Für jemanden, der zu Lebzeiten absolut keine Ahnung hatte, dass sein Name einmal international geläufig sein würde, legt der schwedische Autor Stieg Larsson einen sehr beeindruckenden Auftritt auf unserer alternativen Reichenliste hin. Das Schreiben war für Larsson ein Hobby, und er schrieb die drei Romane seiner Millennium-Trilogie, als er von seinem Hauptjob als Vorsitzender einer Stiftung gegen Rechtsextremismus nach Hause kam. Kurz bevor er mit 50 an einem Herzinfarkt starb, überließ er die Trilogie einem schwedischen Verleger, den weiteren Verlauf der Geschichte kennt man.

			Die Umsätze aus Verblendung, Verdammnis und Vergebung klettern nach wie vor im zweistelligen Millionenbereich nach oben, flankiert von den hochgelobten schwedischen Filmen und den jüngeren amerikanischen Äquivalenten mit Daniel Craig in der Hauptrolle. Larsson wird der Liste der Reichen noch viele Jahre erhalten bleiben: Seine Lebensgefährtin Eva Gabrielsson besitzt einen unvollendeten vierten Millenniums-Roman und plant, ihn an seiner Stelle fertigzustellen.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Gut. Eine Frau, die furzen kann, ist nicht tot.«

					So rief die KOMTESSE DE VERCELLIS aus, nachdem sie Darmwinde abgelassen hatte. Bedauerlicherweise starb sie kurz darauf. Ihre letzte Handlung und ihre letzten Worte wurden vom Philosophen Jean Jacques Rousseau (1712–1778) in seinen autobiografischen Bekenntnissen für die Nachwelt festgehalten.
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			Lachen kann den Tod nicht aufhalten, aber es ist trotzdem eine gute Medizin. Was könnte besser sein, als über den Tod selbst zu lachen? Die folgenden Witze zeigen es: Wo gestorben wird, gibt es immer was zu lachen.

			Ich lebe jeden Tag, als wäre es mein letzter. Jeden Tag stehe ich in aller Früh auf, um die Vorbereitungen für mein Begräbnis zu treffen.

			[image: totenkopf]

			Die Hobbyjäger Don und Eddy sind eines Tages im Wald auf der Jagd. Nachdem Don eine Stunde versteckt am Rand einer Lichtung gekauert hat, hört er ein vielversprechendes Knacken von Zweigen und sieht auf der gegenüberliegenden Seite etwas aus dem Unterholz kommen.

			Endlich kann er wieder aufstehen! Er springt auf, reißt sein Gewehr hoch, richtet es auf die Kreatur und drückt ab. Die Kreatur lässt einen Schmerzensschrei los, während sie zu Boden sinkt, dem überraschenderweise ein Schwall von Schimpfwörtern folgt. Don erstarrt vor Schreck.

			»Oh Gott!«, ruft er und läuft hinüber zu seinem halb bewusstlosen Freund. »Eddy! Oh Gott!«

			Don zieht sein Handy aus der Tasche und wählt die Notrufnummer.

			»Helfen Sie mir!«, kreischt er ins Telefon, sobald am anderen Ende abgehoben wird. »Ich glaube, ich habe meinen Freund erschossen!«

			»Okay, beruhigen Sie sich«, spricht die Frau am Ende der Leitung. »Ich kann Ihnen helfen, aber zuerst müssen Sie sich beruhigen. Als Allererstes müssen wir sicherstellen, dass Ihr Freund auch wirklich tot ist.«

			Stille – dann ein Schuss.

			»Okay, erledigt«, sagt Don. »Und jetzt?«

			[image: totenkopf]

			Steve fährt in Urlaub und bittet seinen Bruder Paul, sein Haus zu hüten. Nach ungefähr einer Woche ruft Steve an, um sich zu erkundigen, wie alles läuft.

			»Ja, super«, antwortet Paul. »Alles bestens.«

			»Und meine Katze?«, fragt Steve. »Wie geht es der?«

			»Oh, verdammt, ‘tschuldige«, fällt es Paul plötzlich ein. »Sie ist tot.«

			»Was?!«, schreit Steve. »Ich kann nicht glauben, dass du mir das einfach so nebenbei sagst! Du hättest mich langsam darauf vorbereiten müssen. Beim ersten Anruf hättest du sagen können, sie ist auf dem Dach. Beim zweiten Anruf hättest du mir erzählen können, dass es keine Möglichkeit gibt, sie herunterzubekommen. Beim dritten Anruf hättest du sagen können, dass du versucht hast, sie vom Dach zu bekommen, und sie dabei abgerutscht und gestorben ist.«

			Paul entschuldigt sich und beendet bald das Gespräch.

			Ungefähr eine Woche später ruft Steve wieder an.

			»Keine Probleme hier bei uns«, berichtet Paul. »Na ja, ich muss dir noch von Oma erzählen. Sie ist ähmm ... Nun, sie ist auf dem Dach.«

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Sterben, Herr Doktor? Das ist das Letzte, was ich tun werde!«

					Ein entrüsteter LORD PALMERSTON (1784–1865), britischer Premierminister, erklärt kurz vor seinem Tod seinem Arzt, was dieser ohnehin schon weiß.

				

			

			Drei Freunde sterben bei einem Flugzeugabsturz und treffen sich bei einer Orientierungssitzung im Himmel wieder.

			Sie werden gebeten, sich ihre eigene Beerdigung vorzustellen, und malen sich aus, was Freunde und Familie an ihrem Grab über sie sagen.

			Der erste Freund sagt: »Ich würde gerne hören, dass ich ein großartiger Arzt und ein wundervoller Familienvater war.«

			Der zweite Freund sagt: »Ich würde gerne hören, dass ich ein toller Ehemann und den Kindern ein außergewöhnlicher Lehrer war.«

			Der dritte Freund denkt eine Weile nach, bevor er antwortet.

			»Ich würde gerne hören, dass sie alle plötzlich sagen: ›Oh, mein Gott! Schaut nur, er bewegt sich!‹«
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			Carl: Mein Vater wusste genau, wann er sterben würde. Er wusste das Jahr, den genauen Tag und sogar die genaue Uhrzeit.

			Joe: Wow, das ist ja unglaublich. Woher hat er denn das alles gewusst?

			Carl: Ein Richter hat es ihm gesagt.

			[image: totenkopf]

			Eines Abends lauschte ein Vater dem Abendgebet seines Sohnes.

			»Gott segne, Mama, Papa und Oma. Tschüss Opa.« Der Vater fand das merkwürdig, vergaß es aber schnell wieder. Am nächsten Tag starb der Großvater.

			Ungefähr einen Monat später lauschte der Vater wieder dem Abendgebet seines Sohnes.

			»Gott segne Mama und Papa. Tschüss Oma.«

			Am nächsten Tag starb die Großmutter. Der Vater begann sich über die morbiden Kräfte seines Sohnes Sorgen zu machen.

			Zwei Wochen später hörte der Vater seinen Sohn wieder beten. »Gott segne Mama. Tschüss Papa.«

			Allein das bescherte dem Vater beinahe einen Herzinfarkt, aber er überlebte eine schlaflose Nacht und ging am nächsten Morgen zur Arbeit. Er blieb den ganzen Tag im Büro und wartete auf das Unvermeidliche. Schließlich wurde es Mitternacht, und er ging nach Hause. Er war noch am Leben! Er kroch zu seiner Frau ins Bett und entschuldigte sich.

			»Es tut mir leid, Schatz. Ich hatte einen wirklich harten Tag.«

			»Du hattest einen harten Tag?«, kreischte seine Frau und setzte sich auf. »Der Milchmann ist heute Morgen vor unserer Tür tot zusammengebrochen!«

			
			»Er war ein großer Patriot, ein Menschenfreund, ein loyaler Gefährte – vorausgesetzt natürlich, er ist wirklich tot.«

			VOLTAIRE, DRAMATIKER

			

			Ein älteres Ehepaar macht eine Kreuzfahrt und genießt unter strahlendem Sternenhimmel einen romantischen Abend an Deck. Plötzlich ergreift eine Sturmböe das Schiff und mit ihr eine Monsterwelle, die die ältere Dame von Bord spült. Man sucht tagelang nach ihr, doch kann sie nicht finden, also schickt der Kapitän den Ehemann an Land zurück und verspricht ihm, sich zu melden, sobald sie etwas finden.

			Drei Wochen vergehen, und schließlich erhält der Mann ein Fax vom Schiff. Es lautet: »Sir, es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass wir Ihre Frau tot am Grund des Ozeans gefunden haben. Wir haben sie hinauf an Bord gezogen und entdeckten eine Auster, die sich an sie geheftet hatte und eine Perle im Wert von 50 000 Pfund enthielt. Wir erbitten weitere Anweisungen.«

			Der Mann kritzelt eine hastige Antwort: »Schicken Sie mir die Perle und lassen Sie den Köder wieder hinunter.«
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			Drei Männer stehen eines Abends in einer Schlange an, um in den Himmel zu kommen. Es war jedoch ein ziemlich hektischer Tag an den perlenbesetzten Himmelspforten, und Petrus will bald Feierabend machen.

			»Hört her«, sagt er zu den Männern, »ich hatte einen furchtbaren Tag und habe keine Zeit, euch alle abzufertigen, bevor ich losmuss. Wer von euch die beste Sterbegeschichte hat, kommt heute noch rein.«

			»Ich gewinne mit links«, sagt der erste Mann. »Seit Wochen verdächtige ich meine Frau nun schon, dass sie mich betrügt. Also bin ich heute früher nach Hause gekommen, um sie auf frischer Tat zu ertappen. Als ich im 25. Stock aus dem Lift stieg, merkte ich, dass etwas falsch war, aber meine Frau war nicht zu Hause, und ich konnte sonst niemanden in der Wohnung finden. Als Letztes schaute ich auf dem Balkon nach, und tatsächlich – dort entdeckte ich einen nackten Typen, der am Geländer hing. Ich war natürlich total sauer und fing an, nach ihm zu schlagen und zu treten, aber er fiel nicht hinunter. Irgendwann ging ich in die Wohnung zurück, holte einen Hammer und begann, auf seine Finger einzuhämmern. Das hielt er nicht lange aus, also ließ er los und fiel hinunter. Aber selbst nach dem Sturz aus dem 25. Stock landete er in den Büschen und überlebte. Das konnte ich selbstverständlich nicht auf mir sitzen lassen, also lief ich in die Küche, schob unseren Kühlschrank auf den Balkon und kippte ihn über die Brüstung. Ich hatte Glück – er fiel direkt auf ihn und tötete ihn sofort. Leider war mein Zorn zu viel für mein Herz: Ich erlitt einen Herzinfarkt und starb an Ort und Stelle.«

			»Wow, das klingt ja wie ein ziemlich schlimmer Tag«, sagt Petrus und macht sich schon daran, die Tore zu öffnen.

			»Moment«, sagt der zweite Mann. »Das war ja noch gar nichts. Ich hatte einen verrückten Tag. Wissen Sie, ich wohne im 26. Stock des gleichen Hauses, und jeden Tag mache ich nackt auf dem Balkon Yoga. Nun, an diesem Morgen, als ich meine Dehnübungen an der Balkonbrüstung machte, rutschte ich irgendwie aus und stürzte über das Geländer. Glücklicherweise konnte ich mich am Geländer ein Stockwerk weiter unten festhalten, aber ich hing erst ein paar Minuten dort, als dieser Verrückte hier aus der Wohnung gerannt kam und mich attackierte. Ich konnte mich gegen ihn wehren, aber als er mich mit einem Hammer attackierte, verlor ich den Halt und stürzte nach unten. Ich hatte wieder Glück und landete in den Büschen, aber ich hatte mich kaum aufgerappelt – Sie werden es nicht glauben –, da stürzte vom Himmel ein Kühlschrank herunter und zerquetschte mich. Und jetzt bin ich hier.«

			»Ich bin beeindruckt!«, sagt Petrus und öffnet die Tore erneut. »Du bist drin. Es sei denn, unser dritter Mann hier hat eine bessere Geschichte?«

			»Also, stellen Sie sich Folgendes vor«, sagt der dritte Mann und tritt nach vorne. »Ich bin nackt, verstecke mich in einem Kühlschrank ...«

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Mein Abgang ist die Folge von zu vielen Hauptgängen.«

					Der britische Politiker, Schriftsteller und Feinschmecker ROBERT MONCKTON MILNES (1809–1885) machte aus seinen letzten Worten ein ungewöhnliches kulinarisches Wortspiel.

				

			

			Eine ältere Dame ist vom Tod ihres geliebten Alfie sehr erschüttert. Sie macht sich auf den Weg zum Bestatter, um einen letzten Blick auf ihren verstorbenen Gatten zu werfen, und bricht in Tränen aus, sobald sie ihn sieht.

			Einer der Bestatter kommt herbei, um ihr in diesem schweren Moment Trost zu spenden. Unter Tränen erklärt sie, dass sie besonders deshalb so verzweifelt sei, weil ihr Liebster Alfie einen schwarzen Anzug trägt, obwohl es doch sein letzter Wunsch war, in einem blauen Anzug begraben zu werden.

			Der Bestatter entschuldigt sich und erklärt, dass die Verstorbenen traditionell immer in einen schwarzen Anzug gekleidet werden, er aber versuchen werde, das Problem zu lösen.

			Am nächsten Tag kehrt die Dame zum Bestatter zurück, um einen letzten Moment mit Alfie zu verbringen. Als der Bestatter den Vorhang zurückzieht, lächelt sie unter ihren Tränen. Alfie sieht prächtig aus in einem strahlend blauen Anzug.

			»Wunderbar, das ist einfach wunderbar«, lobt sie den Bestatter. »Aber wo haben Sie diesen schönen blauen Anzug her?«

			»Ich glaube, Gott war uns wohlgesinnt, gnädige Frau«, antwortet er. »Nachdem Sie gestern weg waren, wurde ein Mann von der Statur Ihres Mannes gebracht. Er trug einen blauen Anzug. Seine Frau erklärte, sie sei besonders deshalb so verzweifelt, da er immer in einem schwarzen Anzug begraben werden wollte, also ...«

			Die Dame lächelt den Bestatter unter Tränen dankbar an.

			»... mussten wir nur noch die Köpfe austauschen.«
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			George fährt nach einem anstrengenden Arbeitstag auf der Autobahn von der Arbeit nach Hause, als das Radio plötzlich von Kuschelrock auf eine Eilmeldung umschaltet.

			»Achtung an alle Autofahrer, die stadtauswärts auf der Autobahn unterwegs sind!«, ruft der Sprecher. »Auf der linken Spur ist ein Geisterfahrer unterwegs. Ich wiederhole: Auf der linken Spur der Autobahn stadtauswärts kommt Ihnen ein Geisterfahrer entgegen!«

			»Einer?«, schreit George und reißt am Lenkrad, um einem weiteren Auto auszuweichen. »Es sind Hunderte!«
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			Der Ehemann von Mrs Lamb stirbt, und sie möchte eine Todesanzeige in der lokalen Zeitung aufgeben. Der freundliche Mann in der Anzeigenabteilung spricht ihr sein Beileid zum Tod des guten alten George aus – trifft es nicht immer die Besten usw. – und erklärt ihr, dass die Anzeige pro Wort einen Dollar kostet. Mrs Lamb bedankt sich für die tröstenden Worte, murmelt, dass sie nur zwei Dollar bei sich hat, und verfasst dann die beste Todesanzeige, die sie sich leisten kann: »George gestorben.«

			Dem Mann bei der Zeitung ist das ein wenig unangenehm, weil George doch so ein großartiger Kerl war, und bietet ihr an, drei Wörter umsonst dazu auszuwählen. Sie bedankt sich überschwänglich und entscheidet sich für: »George gestorben. Katze zu verkaufen.«
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			Zwei Freunde, Brian und Bob, sind die größten Baseballfans auf Erden. Sie sprechen tagein, tagaus von nichts anderem als Baseball, von ihrer Jugend bis ins hohe Alter. Sie haben gemeinsam Saisonkarten, und ihre Namen sind auf ihren Sitzen im Stadion eingraviert. Sie haben sich geschworen, dass derjenige, der zuerst stirbt, zurückkommt, um dem anderen zu berichten, ob man oben in den Wolken auch Baseball spielt.

			Eines Nachts, nachdem Bob dabei war, wie sein Team einen herausragenden Sieg erzielte, stirbt er im Schlaf. 

			Einige Tage später wacht Brian nachts auf, weil er Bobs Stimme aus dem Jenseits hört.

			»Bob?«, flüstert er in die Dunkelheit. »Bist du das?«

			»Natürlich bin das ich«, kommt die Antwort. »Wer denn sonst?«

			»Das ist ja unglaublich!«, ruft Brian. »Also, das Wichtigste zuerst: Spielt man im Himmel Baseball?«

			»Nun, ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für dich. Welche willst du zuerst hören?«

			»Die gute zuerst.«

			»Die gute Nachricht ist«, sagt Bob, »dass es im Himmel Baseball gibt.«

			»Wunderbar, das ist ja wunderbar!«, ruft Brian erfreut aus. »Was für eine schlechte Nachricht kann es denn da überhaupt noch geben?«

			»Du bist morgen als Pitcher dran.«

			
			»Erst das Leben verleiht dem Tod seinen Schrecken.«

			OSCAR WILDE, DRAMATIKER UND DENKER

			

			Ein Mann liegt im Krankenhaus. Plötzlich wedelt er mit den Armen, zeigt auf sein Gesicht und benimmt sich so, als wolle er etwas sagen. Der Pfarrer, der an seinem Bett wacht, lehnt sich nach vorne und flüstert: »Möchten Sie mir etwas mitteilen?«

			Der Mann nickt, also reicht ihm der Pfarrer einen Zettel und einen Stift.

			»Ich weiß, dass Sie nicht sprechen können«, sagt er ruhig, »aber schreiben Sie Ihre Nachricht. Ich werde sie dann Ihrer Frau geben. Sie wartet vor der Tür.«

			Der Mann nimmt mit allerletzter Kraft den Zettel und kritzelt eine Nachricht, die er dem Pfarrer in die Hand drückt. Sekunden später stirbt er.

			Der Pfarrer gibt dem Mann die Sterbesakramente und verlässt den Raum, um der Frau die traurige Nachricht zu überbringen. Nachdem er sie einige Minuten getröstet hat, reicht er ihr den Zettel.

			»Er hatte ein paar letzte Worte für Sie«, erklärt er teilnahmsvoll. »Er hat sie aufgeschrieben.«

			Die Frau faltet unter Tränen den Zettel auseinander: »GEHEN SIE RUNTER VON MEINEM SAUERSTOFFSCHLAUCH!«
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			Chef: Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod?

			Praktikant: Ja, Sir, das tue ich.

			Chef: Aha, das erklärt einiges. Nachdem Sie am Freitag früher gegangen sind, um zur Beerdigung Ihrer Großmutter zu gehen, ist sie vorbeigekommen, um Ihnen ein Mittagessen zu bringen.
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			Ein verurteilter Mörder soll auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet werden.

			»Haben Sie einen letzten Wunsch?«, fragt der Geistliche.

			»Oh ja, den habe ich«, antwortet der Mörder. »Könnten Sie nachher meine Hand halten?«
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			Celia, eine Frau in der zweiten Lebenshälfte, erleidet beim Verzehr eines Hamburgers einen Herzinfarkt und wird mit Blaulicht ins Krankenhaus gefahren. Während sie auf dem Operationstisch liegt, hat sie ein Nahtoderlebnis und sieht sich Gott gegenüber, der in ein warmes Licht getaucht vor ihr steht.

			»War es das?«, fragt sie ihn in Panik.

			»Nein, nein, nein«, beruhigt sie Gott. »Du hast noch 28 Jahre vor dir.«

			Damit ist Celias Entschlossenheit entfacht: Heute ist der letzte Tag vom Rest ihres Lebens. Sobald sie aus der kardiologischen Abteilung entlassen wird, wendet sie sich an die chirurgische Abteilung, um sich eine Vielzahl von Falten unterspritzen, mehrere Implantate einsetzen, Fett absaugen und die Brüste vergrößern zu lassen. Sie bringt sogar eine Schwester dazu, ihr die Haare zu färben.

			Nun fühlt sie sich so phantastisch, wie sie aussieht, und marschiert hoch erhobenen Hauptes aus dem Krankenhaus, wo sie von einem vorbeirasenden Krankenwagen erfasst wird und stirbt.

			»Hallo?!«, kreischt sie, als sie Gott gegenübersteht. »Was zum Teufel ist aus meinen 28 Jahren geworden?«

			»Celia?«, ruft Gott. »Es tut mir so leid – ich habe dich nicht erkannt!«
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			Ein Mann, der zeitlebens überzeugter Republikaner war, liegt auf seinem Sterbebett, als er plötzlich den Wunsch äußert, den Demokraten beizutreten.

			»Warum um alles in der Welt möchtest du denn das?«, fragt seine Frau irritiert. »Du bist Republikaner mit Leib und Seele. Warum willst du das jetzt ändern?«

			Der Mann beugt sich zu ihr vor.

			»Mir ist lieber, einer von denen stirbt, als einer von uns.«

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Martha, reich mir doch bitte meine Pantalons.«

					Der amerikanische Dichter FITZ-GREENE HALLECK (1790–1867) wollte vermutlich in Würde sterben. Keine leichte Aufgabe, wenn man Pantalons trägt und einen seine Eltern »Fitz-Greene« genannt haben.

				

			

			Ein Mann ging zum Tresen seiner örtlichen Bibliothek und sagte zur Bibliothekarin: »Haben Sie irgendwelche Bücher über erfolgreichen Selbstmord?«

			Die Bibliothekarin lächelte ihm hilfsbereit zu und sagte: »Natürlich, mein Herr. Gleich dort hinten links. Auf dem mittleren Brett.«

			Der Mann ging zu dem Regal, kam aber gleich zurück.

			»Entschuldigen Sie, aber das Regal ist leer«, sagte er. »Ich kann kein einziges Buch finden.«

			Die Bibliothekarin seufzte.

			»Das ist wirklich ein Problem«, gab sie zu. »Die Leute bringen sie einfach nie zurück.«
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			Ein verurteilter Mann fragte den Sheriff: »Sagen Sie mal, hängen Sie mich wirklich an einen Baum zum Sterben?«

			»Nein, natürlich nicht!«, antwortete der Sheriff.

			Der Mann seufzte erleichtert. 

			»Alles, was wir machen«, fuhr der Sheriff fort, »ist, einen Strick um deinen Hals zu binden und dem Pferd einen Klaps auf den Hintern zu geben. Der Rest bleibt dir überlassen.«
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			John: »Hey, Peter, mein Beileid. Ich habe gehört, ihr habt deine Mutter letzte Woche begraben.«

			Peter: »Oh danke. Aber weißt du, das mussten wir tun. Sie war tot.«
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			Ein Mann stirbt und findet sich am Eingang zum Himmel wieder. Gott steht ihm mit einem dicken Wälzer in der Hand gegenüber.

			»Nun, Steve«, sagt Gott. »Ich habe mal im Buch des Lebens nachgeschaut, und du wirkst mir wie ein anständiger Kerl. Du kannst reinkommen – unter einer Bedingung.«

			»Okay, und die lautet?«

			»Du musst das Wort ›Liebe‹ buchstabieren«, antwortet Gott. 

			Steve buchstabiert das Wort richtig, und Gott verschwindet in einem blendenden Licht und zu den Gesängen eines Engelschors. Das Tor schwingt auf.

			Steve geht vorsichtig auf einen Erholungsbereich zu, doch plötzlich hört er die schrille Stimme seiner Frau am Tor.

			»Steve!«, kreischt sie. »Komm sofort her und lass mich rein!«

			»Was machst du denn hier?«, fragt er.

			»Na ja, ich bin tot«, schnaubt sie. »Irgendein Trottel hat mich auf dem Rückweg von deiner Beerdigung überfahren, und jetzt bin ich hier. Also hör auf zu quatschen und lass mich rein.«

			»Alles klar«, erwidert Steve. »Aber bevor du in den Himmel kannst, musst du dieses eine Wort buchstabieren.«

			»Und welches Wort ist das?«

			»Hippopotomonstrosesquippedaliophobie.«
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			Ein Pfarrer ist bei der Hälfte seiner wie üblich langweiligen Predigt angekommen, als ein plötzlicher Sturm einsetzt und sintflutartiger Regen auf die Kirche herunterprasselt. Mitglieder der Gemeinde beginnen die Kirche zu verlassen, am Anfang noch zögerlich, doch mit zunehmender Panik, als das Wasser in der Kirche zu steigen beginnt. Der Pfarrer weigert sich, ihnen zu folgen. 

			»Gott wird mich retten«, sagt er.

			Zwei Stunden später geht ihm das Wasser bis zur Hüfte, doch der Pfarrer weigert sich, die Kirche zu verlassen. Ein Mann paddelt auf einem Floß hinein und fordert den Pfarrer auf, an Bord zu kommen, aber es ist zwecklos. 

			»Gott wird mich retten«, sagt er.

			Am späten Nachmittag muss er auf das Dach der Kirche klettern. Ein Polizeiboot kommt vorbei und bedrängt den Pfarrer, einzusteigen.

			»Gott wird mich retten«, ist alles, was der Pfarrer sagt.

			Als es dunkel wird und alle Boote weg sind, kommt ein Militärhubschrauber in Sicht. Sein Suchscheinwerfer fixiert den durchnässten Pfarrer, der Pilot lässt eine Strickleiter hinunter und befiehlt ihm, hochzuklettern.

			»Nein danke!«, ruft der Pfarrer. »Gott wird mich retten!«

			Eine Stunde später findet sich der Pfarrer vor der Himmelspforte wieder. Gott ist auch da und wirkt verärgert.

			»Gott!«, ruft der Pfarrer. »Warum hast du mich nicht vor dieser schrecklichen Flut gerettet?«

			»Ich habe dir ein Floß, ein Boot und einen Hubschrauber geschickt!«, ruft Gott verzweifelt aus. »Was willst du denn noch von mir?«
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			Paul liegt auf seinem Sterbebett, sein bester Freund und Geschäftspartner Jack ist an seiner Seite.

			»Jack, ich muss dir etwas beichten«, sagt Paul. »Ich habe während der letzten 30 Jahre mit deiner Frau geschlafen, deine Tochter ist in Wahrheit meine Tochter, und die letzten zehn Jahre hindurch habe ich Geld unserer Firma veruntreut.«

			»Entspann dich«, sagt Jack, »und mach dir keine weiteren Gedanken. Ich bin derjenige, der Arsen in deinen Martini geschüttet hat.«

			[image: totenkopf]

			Eine Frau geht zu einer Wahrsagerin, die ihr prophezeit: »Bereiten Sie sich darauf vor, Witwe zu sein. Ihr Mann wird dieses Jahr einen gewaltsamen und grausamen Tod sterben.«

			Sichtlich erschüttert atmet die Frau einige Male tief durch, bevor sie sich räuspert und fragt: »Werde ich freigesprochen?«
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			Jean bestellt beim Floristen Blumen für das Begräbnis ihres Geliebten. Von der Frage, welche Botschaft sie auf die Schleife gedruckt haben möchte, wird sie völlig überrumpelt.

			»Botschaft?«, stottert sie. »Ich würde mal sagen: ›Du wirst mir fehlen‹.«

			Der Tag des Begräbnisses kommt, und sie freut sich, dass ihr Gebinde einen so zentralen Platz erhalten hat. Angesichts des ebenso auffällig platzierten Schriftzugs jedoch möchte sie am liebsten im Boden versinken: »Ich würde mal sagen, Du wirst mir fehlen.«

			
			»Als Mozart in meinem Alter war, war er schon zwei Jahre tot.«

			TOM LEHRER, PIANIST
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			Wenn das Leben ein bisschen eintönig erscheint und die Aussicht auf den unvermeidlichen Tod einen auch nicht aufmuntern kann, dann stellt vielleicht das Dasein als Untoter eine interessante Alternative dar. Seien wir ehrlich, der Spaßfaktor scheint doch deutlich höher zu sein als beim guten alten Tod. Und spannender als im Himmel ist es allemal. Man muss nicht zu lang verstorbenen Verwandten höflich sein, während man den ganzen Tag den Lobpreisungen des himmlischen Chors lauscht, der seine immerwährenden Harfen zupft. Ganz im Gegenteil – eine Existenz als Untoter verspricht Spaß, Abenteuer, neue Freundschaften und vielleicht auch ein wenig Glamour.

			ZOMBIES WOLLEN EINFACH NUR SPASS HABEN (UND GEHIRNE ESSEN)

			Zombies haben eine steile Karriere hingelegt. Angefangen bei den unheimlichen, hypnotisierten Halbleichen aus Haitis Voodoo-Kultur über die torkelnden, stöhnenden, nach Gehirnen lechzenden ersten Zombies der Unterhaltungskultur bis hin zu den hochtourigen Tötungsmaschinen der jüngsten Zombie-Apokalypse-Filme. Aber es besteht kein Zweifel, dass das Dasein als Zombie – egal in welcher dieser Ausprägungen – gar nicht so übel zu sein scheint. Sie sind nie allein und haben eine Menge neuer Zombiefreunde, und das »Leben« ist um so vieles einfacher und freier als in ihrem alten grauen Alltag.

			Alles begann vor einigen Hundert Jahren in Westafrika, als Anhänger des Voodoo-Kults glaubten, dass Magier (Bokors) die Macht haben, die Toten wieder zum Leben zu erwecken. Diese reanimierten Zombies hatten dann kein eigenes Gehirn mehr und blieben unter der Kontrolle der Magier. Damals aßen die Zombies allerdings noch kein Gehirn, und wollte man einen entlaufenen Zombie dazu bringen, in sein Grab zurückzukehren, musste man ihm einfach Salz füttern. In manchen südafrikanischen Gemeinden glaubt man bis heute, dass ein Toter von bestimmten Kindern in einen Zombie verwandelt werden kann – und dass nur ein »Sangoma«, ein Medizinmann, ihn ins Grab zurückbringen kann.

			In der heutigen westlichen Welt ist die Verwandlung von einer lebenden Person in einen untoten Kannibalen meist einem aggressiven Virus, Strahlung oder einer anderen nebulösen Ursache geschuldet, worin eine gewisse Skepsis gegenüber der modernen Wissenschaft deutlich wird. Der Film, mit dem das Zombiegenre im Kino so richtig durchgestartet ist, war George A. Romeros Die Nacht der lebenden Toten (1968). In diesem Film greift eine Horde auf mysteriöse Weise zombifizierter Untoter eine Gruppe von sieben Menschen an, die sich in einem isolierten Farmhaus in Pennsylvania verschanzt hat, und möchte sie fressen. 

			Während dieser Film sich als todernst präsentierte, zelebrierten nachfolgende Zombiefilme das Absurde, Chaotische und Rauschhafte des Genres – und sorgten so dafür, dass alle Beteiligten, sowohl die Ghule als auch deren Opfer, ihren Spaß hatten.

			Romero ließ der Nacht der lebenden Toten die deutlich blutigeren und doch unbeschwerteren Zombie und (1978) und Zombie 2 (1985) folgen. In Zombie finden sich unsere Helden in einem Einkaufszentrum wieder – was eine magische Anziehung auf die Zombies ausübt, die den hellen Lichtern, den surrenden Rolltreppen und der kitschigen Musik nicht widerstehen können.

			Der echte Spaß fing allerdings erst mit Sam Raimis Tanz-der-Teufel-Serie in den frühen 1980er-Jahren an. Im ersten Film planen Teenager ein wildes Wochenende in einer Hütte im Wald, werden jedoch Opfer eines uralten Fluchs, durch den sie einer nach dem anderen in blutrünstige und sehr tötungsresistente Zombies verwandelt werden, die eindeutig Gefallen an ihrer neuen Bestimmung finden.

			Die wahrscheinlich beste Werbung für ein Leben als Zombie ist der Film Braindead vom Herrn der Ringe Peter Jackson aus dem Jahr 1992. In dem Film verwandelt der Biss des aggressiven Rattenaffen aus Sumatra im örtlichen Zoo die aufrechte Mrs Cosgrove in einen bezaubernd durchgeknallten Zombie. Lionel, der von ihr gegängelte Sohn, tut zwar sein Bestes, um sie vor den Blicken der Welt zu verbergen, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis Mom einige unschuldige Passanten zwischen die Zähne bekommt, und schon bald wimmelt es im ganzen Städtchen vor Zombies, trotz Lionels redlicher Bemühungen, sie ruhiggestellt im Keller des Hauses einzusperren.

			Regisseur John Landis’ wegweisendes Musikvideo zu Michael Jacksons Thriller mit seiner wunderbaren Choreografie des Tanzes der lebenden Toten unter Leitung des King of Pop persönlich in vollständigem Zombie-Outfit ist natürlich der beste Beweis dafür, dass Zombies einfach den meisten Spaß und noch dazu die abgefahrensten Dance-Moves draufhaben.

			In jüngerer Zeit hielt mit Filmen wie 28 Days Later, 28 Weeks Later und I am Legend mit ihren schauderhaften Hochleistungszombies wieder eine neue Ernsthaftigkeit Einzug in das Genre, was nichts daran ändert, dass die untoten Protagonisten ihr neues, durch und durch böses Dasein in vollen Zügen genießen.

			Dem Zombiegenre verdanken wir auch einige ganz besondere Filmtitel wie Dead & Breakfast – Hotel Zombie (2004), Boy Eats Girl (2005), Kung Fu Zombie (1982), I Was a Teenage Zombie (1987) sowie das Low-Budget-Horror-Comedy-Musical Nudist Colony of the Dead (1991).

			
			»Der Sinn des Lebens ist, jung zu sterben, aber so spät wie möglich.«

			ASHLEY MONTAGU, ANTHROPOLOGE

			

			VAMPIRE: DAS NEUE SCHWARZ

			Vampire genießen gerade ein echtes Revival – kein Wunder, denn niemand sonst lässt den Tod so attraktiv erscheinen. Ganz gleich, in welcher Gestalt sie uns erscheinen, als grübelnder Emo-Untoter aus Stephenie Meyers Twilight-Saga, als bezaubernder Blutsauger aus der Buffy-Reihe, als dekadenter Dandy wie in Anne Rices Interview mit einem Vampir oder als ihr grässlicher Großmeister, Dracula – der Vampir verfügt eindeutig über die faszinierendste Aura aller Kreaturen aus dem Jenseits.

			Mit ihrem nicht eindeutig zu verortenden osteuropäischen Akzent, ihrer trägen Anmut, unverklemmten Sexualität und Vorliebe für gotische Gemäuer mit sinnlich-samtigem Interieur – wer möchte da nicht gebissen werden! Und die bissigsten Bonmots bekommen sie zu allem Überfluss auch noch ab.

			Der Vampirmythos geht weit in der Geschichte zurück, einige Wissenschaften führen sogar prähistorische Ursprünge an. Vampire begegnen uns bereits in den alten Kulturen der Mesopotamier, Hebräer, Griechen und Römer. Das Wort Vampir selbst hingegen ist relativ neu und fand erst im 18. Jahrhundert mit dem Vordringen von osteuropäischem Aberglauben Eingang in die Alltagssprache.

			Mit John Polidoris Erzählung Der Vampyr aus dem Jahr 1819 war der geschmeidige, charismatische Vampir geboren, der dann in Bram Stokers Dracula (1897) weiter raffiniert wurde. Der Roman setzte gewissermaßen den Standard für alle anderen Vampircharaktere, die folgen sollten (Angst vor Knoblauch, Kruzifixen und der Sonne usw.), und ist ganz allein verantwortlich für unsere heutige Fixierung.

			Manche nehmen Vampire in der Tat sehr ernst. Im London der 1970er-Jahre beispielsweise wurde der atmosphärische Highgate Cemetery (Seite 172) angeblich von einem Vampir heimgesucht und zog Trauben von selbst berufenen Vampirjägern an. Viele in Europa und in den USA versuchen gar, das Leben Draculas durch einen besonderen Lifestyle zu emulieren. Man muss sich aber mit den Subkulturen schon ganz schön gut auskennen, um noch einen Unterschied zwischen diesen New-Wave-Vampiren und den klassischen Goths feststellen zu können. Es kann aber in keinem Fall schaden, seinen Hals bedeckt zu halten.

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Nur ein Mann hat mich je verstanden. Und auch der hat mich nicht verstanden.«

					Die gewichtigen letzten Gedanken des im Sterben liegenden Philosophen GEORG WILHELM HEGEL (1770–1831).

				

			

			
			»Sie kennen ja bestimmt das Sprichwort: ›Man muss nicht schneller schwimmen als der Hai. Man muss nur schneller schwimmen als seine Mitschwimmer.‹«

			KEVIN NEALON, COMEDIAN

			

			DER FLUCH DER MUMIE

			Die Mumie repräsentiert nicht gerade den attraktivsten Lifestyle. In der Unterhaltungskultur handelt es sich bei Mumien um den reanimierten Körper eines längst begrabenen ägyptischen Aristokraten oder Mitglieds des Königshauses. Anders als die Zombies haben sie gewöhnlich nicht viel Gesellschaft. Wie die Vampire führen sie ein eher düsteres Dasein – aber ohne jeglichen Glamour.

			In der Mumienstory gibt es meist einen Forscher in kurzen Hosen, der auf der Suche nach verborgenen Reichtümern ein lange verschollenes Grab öffnet, doch damit einen fürchterlichen Fluch freisetzt. Bei der Mumie handelt es sich um eine in Bandagen eingewickelte Tötungsmaschine, für die es in der Mythologie keinerlei Vorbild gibt. Sie ist eine reine Erfindung der Literatur, die später auf der Leinwand wieder aufgegriffen wurde.

			Die Ankunft dieser mit einem Fluch belegten Leiche in der Populärkultur deckte sich mit Expeditionen westlicher Länder im frühen 19. Jahrhundert, die die Plünderung der Gräber alter ägyptischer Könige und Königinnen zum Ziel hatten. Diese frevlerischen und auch gefährlichen Vorhaben sind ja geradezu prädestiniert für Gruselgeschichten von uralten Flüchen und Racheakten.

			
			»Ein Freund von mir ist vor Kurzem gestorben. Er war 84 und total pleite. Bei seinem Begräbnis sagten alle: ›Was für eine Schande, er starb ohne einen Penny.‹ Ich weiß nicht recht – für mich klingt das eher nach perfektem Timing und einem ausgeklügelten Haushaltsplan.«

			AL CLETHEN JUNIOR, COMEDIAN

			

			
				
					BERÜHMTE LETZTE WORTE

				

				
					»Ich würde lieber Ski fahren.«

					ARTHUR STANLEY JEFFERSON (1890–1965), der »Laurel« des Komiker-Duos »Laurel und Hardy«, auch bekannt als »Dick und Doof«, auf seinem Sterbebett. Er fuhr überhaupt nicht Ski.
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