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Zuné&chst scheint am Tode des Fernsehreporters
Will Roczinski nichts Merkwirdiges zu sein. Ein
Autounfall. Und dennoch gibt es Hinweise
darauf, dal3 dieser Unfall nicht ganz zufdlig
geschah. Ein Kollege beginnt zu recherchieren,
entdeckt Tonbénder, Fotos und Filme, trifft
Leute, mit denen Raczinski kurz vor dem Tode
sprach, und kommt zu der Uberzeugung, dafR der
Tote einer ungewohnlichen Sache auf der Spur
war: »Aul3erirdische Lebewesen besuchen die
Erde...« Haben etwa SIE etwas mit dem Tod des
Reporters zu tun?



Das Universum beginnt
eher einem grofRen Gedanken zu gleichen
als einer grof3en Maschine.

Sr James Jeans
Englischer Physiker
und Astronom



Am 11. November stirbt der Fernsehreporter Will Roczinski.
Er ist zweiundvierzig Jahre alt.

Sein Wagen stirzte von einer Bricke des San Diego
Freeway, einer Autobahn stidlich von Los Angeles. Fotograf,
freiler Reporter fur Funk, spater firs Fernsehen, die letzten
zwei Jahre fester Mitarbeiter des aktuellen forums, einer
Magazinsendung des ZDF, das waren die Stationen seiner
Arbeit.

Er stand nie in den Brennpunkten des Weltgeschehens, seine
Berichte brachten keine Sensationen. Er war in gewisser Weise
Feuilletonist, routiniert im Verkauf kritisch-ironischer
Reportagen, schlagfertig, glatt. Dazu eine Portion Wiener
Charme von der eisigen Sorte. Ein Gesicht, das zum Inventar
des Fernsehens gehorte, das man ein halbes dutzendmal im
Monat sah und sofort wieder vergal3. Das lag vielleicht auch an
der getonten Brille, hinter der Roczinski seine Augen zu
verstecken pflegte.

Er hatte keine Freunde, weder im Beruf noch privat. Keinen
Kontakt zu Kollegen.

Will Roczinski — sein Name wurde in jede seiner Reportagen
als Fuldtitel eingeblendet. Trotzdem fand ich keinen, der diesen
Namen auf Anhieb fehlerfrel schreiben konnte.



Der Nachruf war kurz.

Ich hatte das Erste Programm eingeschaltet, die Tagesschau
der ARD. Der Empfang der UHF-Kandle des zweiten und
dritten Programms ist hier wegen der Berge manchmal sehr
schlecht. Vielleicht liegt das auch an unserem bayerischen
Fohn. Der mufd ohnehin fir so vieles herhalten, was hier im
Siden unerklérlicherweise nicht funktioniert. Logisches
Denken am Montagmorgen zum Beispiel.

Die Aufnahmen vom Mond kommen vorziiglich herunter, nur
die letzten acht Kilometer, die scheinen untiberwindlich! Heute
liefen, zur Abwechsung, Jalousie-Schatten Uber den
Bildschirm.

Es war bereits zehn nach acht. Nachrichten in Schlagzeilen:
Ein Foto von Roczinski. Der Sprecher sagte etwas von
langjahriger Téatigkeit fur das deutsche Fernsehen und von
einem Autounfall in den USA. Das war alles.

Das ging so vorbei, wieder einer tot, einer, den man nicht
personlich gekannt hat. Der anonyme Tod tut uns nicht weh.
Als néchstes ein Bild von einem, der noch lebte, ein Jubilar. In
Freiburg beging heute seinen flunfundsiebzigsten Geburtstag.
Roczinski wurde zweiundvierzig.

Um halb zehn lautete das Telefon: »Hallo, Sie arbeiten beim
Fernsehen, ja?« Kein Name, keine Entschuldigung fir den
spaten Anruf, auslandischer Akzent, wer war das?

»Ja, ich bin Autor und Regisseur, stimmt! Und Sie sind
Schauspieler«

»Schauspieler? Nein! Wie kommen Sie darauf?« Wie komme
ich darauf? Es war das N&chstliegende. Schauspieler rufen hier



zu jeder Tages- und Nachtzeit an. Fremde und Freunde wollen
sich in Erinnerung bringen; fur den Fall, dal3 ich wieder mal
einen Film zu besetzen habe... Gut, er war also keiner. Aber
vielleicht war er Schriftsteller, Dichter, Drehbuchautor,
Erfinder von Geschichten, der mir eine seiner 1deen andrehen
will? Oder Teppichhandler. Das war die neueste Heimsuchung.
Gunstige Gelegenheit, Discountpreise. Direktimporte aus
Persien.

»lch bin nicht Schauspieler, und ich habe keine Teppiche,
und ich erfinde auch keine Geschichten. Mir geht es um die
Wahrheit, verstehen Sie! Ich bin Amerikaner. Ich bin nur
wenige Tage hier in Mlnchen. Mein Name ist Wingard.« Sein
Deutsch war eigentlich ausgezeichnet. Den leichten Akzent
hielt ich fir Masche. »Ja, Herr Wingard, was kann ich fur Sie
tun?« Dummes Geschwétz. Ich hatte nicht die geringste
Absicht, etwas fur diesen unbekannten Amerikaner zu tun, der
nachts um halb zehn bei mir anruft.

»Sie konnen gar nichts far mich tun! Haben Sie die
Nachrichten gesehen, im Fernsehen, heute um acht?«

»Ja, warum?«

»Und was sagen Sie dazu?«

»W0zu?«

»Zu dem Autounfalll«

Was fur ein Autounfall? Aber dann kam mir doch so eine
Ahnung.

»Sie meinen diesen Reporter, diesen... diesen Roczinski?«

»Roczinski, jal Sie sagen das so... so... Haben Sie ihn nicht
gekannt?«

»Persdnlich, nein! Leider.«

»lch denke, Sie sind beim Fernsehen«

»Ja, aber von denen, die fir Tagesgeschehen oder
Dokumentation arbeiten, kenne ich kaum jemanden. Ich bin
diesem Roczinski nie begegnet. Wir haben uns nie gesehen.«



»Dasist dumm! Dann sind Sie fur mich der falsche Mann!«

»Der >falsche Mann< — wof Ur 2«

»Die sprachen in den Nachrichten nur von >Autounfall<!
Autounfall! — Das sagt doch gar nichts — oder? Ich habe
angerufen bei denen. In Hamburg, bel der Tagesschau. Habe
ihnen die Geschichte erzahlt, was da wirklich los war, was da
passiert ist am 11. November. Aber ales Ignoranten. Ich bin
sicher, wenn Se die Geschichte kennen und es denen plausibel
machen... Irgendwann muf3 doch die Wahrheit ans Licht,
finden Sie nicht?«

»Welche Wahrheit?«

»Die Wahrheit Uber Roczinski. Die Wahrheit, warum er
sterben mufdte, verstehen Sie! Roczinski wulite einfach zuvidl.
Er hat diese Leute verfolgt, sie wollten ihn los sein.«

»Welche Leute?«

»Roczinski starb, weil er einer aul3erirdischen Macht im
Wege war.«

»Aha«

»Ja, Sie haben mich richtig verstanden! Er hat Wesen
verfolgt, die unsere Erde besuchten. Sie kamen irgendwoher.
Von einem anderen Sonnensystem, von einem anderen
Planeten. Abgesandte einer fremden Zivilisation. Er hat sie
verfolgt. Sie fuhlten sich bedroht. Sie haben ihn getotet. Ganz
einfach!«

»Ganz einfach, natirlich. ..«

Also doch ein Mann, der Geschichten erfindet — verrtickte
Geschichten, Horror — Utopia — Science fiction... Ein Spinner,
der nun gereizt wurde.

»Sie nehmen mich nicht ernst, was? — Horen Sie, ich kann
lhnen das beweisen! Ich besitze das gesamte Material. Es
existieren sogar Fotos von diesen Wesen. Es waren mindestens
vier. Eine Delegation! «



Wer 18/ sich schon gern fir dumm verkaufen? Der Grund,
warum ich mich trotzdem mit diesem Wingard verabredete,
war weniger seine blédsinnige Geschichte, as vielmehr der
Umstand, dal3 er wirklich an diese Geschichte zu glauben
schien.

Als hétte ich in meinem Job nicht schon mit gentigend,
allerdings sehr liebenswirdigen Verriickten zu tun! Ich habe
ihn also nach Geiselgasteig bestellt zu den Bavaria-Ateliers. In
die Kantine von >Europas schonster Filmstadt vor den Toren
M Unchens.

Es war bereits drei und der Mittagsrummel voriber. Ein
penetranter Fischgeruch schwebte noch im Raum und erinnerte
mich daran, da3 es gemdld einer bayerisch-katholischen
Vereinbarung Freitag sein mufite.

Gleich neben der Tur safen zwei Dutzend Kleindarsteller,
Statisten also, Komparsen, wie wir sagen. Man hatte ihnen
lange graue Bérte ins Gesicht geklebt. Sie warteten nun im
Frack und Gehrock auf ihren Auftritt in einem der Studios. Ein
aufmerksames >Mahlzeit-Mahlzeit« kam mir entgegen. Einer
sprang auf, begrifte mich mit Handschlag. Ich kenne die
meisten personlich, aber die Maske dieses Mannes war zu
perfekt. Schon aus diesem Grunde war es sinnlos, dal3 er mir
vertraulich zuraunte, er habe néchste Woche nichts zu tun.
»Schade, ich auch nicht! Ich drehe erst wieder im April!«

»Ach, erst im April...1«

Sie blickten mir nach, ein Raunen am Tisch: »Erst im April —
im April...1«



Es war nicht sehr viel los zur Zeit. Es war seit Jahren nicht
mehr sehr viel los fir diese Leute. Keiner von denen hatte
regelméfdig zu tun. Die achtzig Mark am Tag waren zwar nicht
schwer verdient, aber wieviel Achtzig-Mark-Tage gab es denn
noch im Jahr, seit die grof3en Spielfilmproduktionen eingestel It
waren, seit jede Fernsehproduktion um jede Etat-Mark mit
dem Sender feilschen mufde. Massenszenen waren da nicht
mehr drin. Knapp flunfhundert >Kleindarsteller< sind hier in
Minchen amtlich registriert. Viele von ihnen versammeln sich
regelméaldig in einem Gasthaussaal zur >Filmborsec. Da geht
man dann durch die Reihen, muf? Hénde drticken, dem und
jenem zuwinken, die meisten kenne ich seit zwanzig Jahren —
und dann hat man von den vielen hundert Gesichtern nur
zweiunddreifig oder sechsundvierzig fur die nachste
Produktion auszuwahlen — fur jeweils einen Tag...! Ehrlich
gesagt, mir ging das immer sehr an die Nieren. Da gab es
Operettensanger, denen die M unchner friiher zugejubelt haben,
Tanzerinnen mit Gicht in den Gelenken, ja, natirlich auch
junge Modelle, Mannequins, Dressmen, viel Eitelkeit, auch
Bequemlichkeit, denn besonders anstrengend war dieser Job ja
nicht — und sehr viel Hoffnung, dal3 eines Tages die grol3e
Chance kommt, der Durchbruch, das Bild in der Zeitung, eine
Hauptrolle, die glanzvolle Karriere. Ein Traum — fernab von
jeglicher Realitét. Also — biszum April...

Ganz hinten in der Ecke, wo die Belegschaft sich selbst
bedient, stimmte der >Mailénder-Karl<, ein Oberbeleuchter, mit
bierseliger Stimme ein bayerisches Lied an. Die kehligen
Laute gingen im Geléchter seiner Kollegen rasch wieder unter.
Die hatten schon Feierabend; es war ja Freitag. Und auch in
den Studios war nicht mehr viel los. An Original-Schaupldtzen
zu drehen, in echten Wohnungen, Buros, Restaurants, war
nicht nur wesentlich billiger, das Ergebnis war auch
Uberzeugender und authentischer. Es war deshalb keine



Modetorheit, es war ein Sprung in die Realitdt, wenn wir, wo
immer sich das einrichten lief3, die Arbeit in den Ateliers, in
den teuren, kunstlichen Dekorationen vermieden.

Jetzt standen einige der grof3en Hallen von Europas schonster
Filmstadt bisweilen leer. Vielleicht sang deshab der
>Mailander-Karl« seine traurigen Lieder, Lieder vergangener
Tage, as >Traumfabrik< noch ein Zauberwort war, als
beriihmte deutsche Kameraleute alten Schlages eine einzige
Szene stunden-, am liebsten tagelang >ausgeleuchtet< hatten.
Denn das Belichten von Zelluloid war damals Magie, und der
>Mailander-Karl< war fast so etwas wie ein Zauberlehrling, der
nicht so recht begreifen kann, dal3 es heute ohne Hokuspokus
gehen muf3. Im Herbst wird er pensioniert.

Ansage Uber die Lautsprecher. Die Aufgerufenen, en
Schwarm bunter Schmetterlinge, wirbelten hoch: Ballett, grell
geschminkt, in poppigen Kostimen.

An einem der Fenstertische machten zwei Redakteure einen
Nachwuchsautor fertig. 1hn wird nun fir die nachsten Jahre
intensiver Fischgeruch an ene kinstlerische Niederlage
erinnern. Daneben trank einer Kaffee und las in einer klein
zusammengefalteten Zeitung. »Herr Wingard?«

»Ja...« — Er versuchte aufzustehen, steckte dabei die Zeitung
in die Innentasche seines Jacketts.

So sieht kein Irrer aus, dachte ich mir, kein Scherzbold, kein
Spokenkieker, kein Hochstapler. Das Leben besetzt immer
gegen den Typ, wie wir sagen. Verbrecher und Pastoren sehen
in Wirklichkeit immer ganz anders aus als in unseren Filmen.
»Behalten Sie doch Platz, Herr Wingard.« Ich bestellte mir
Tee. Wingard war vielleicht Mitte finfzig, untersetzt, fast kahl.
Hinter einer randlosen Brille hatte er lustige Augen. Vielleicht
fand er wirklich ales sehr lustig, zum Beispiel, dal3 ich auf ihn
hereingefallen war, daf3 ich wirklich gekommen bin.



»Verrickte Geschichte, was? Hier ist meine Karte.« Leinen
mit Goldrand. In Postkartengrofie.

ROBERT J. WINGARD
WRECKER SERVICE
SANTA ANA, CAL.

Sechs Telefonnummern, vier Adressen. »Abschleppdienst, in
Kalifornien?«

»Ja. Und dann noch Gebrauchtwagen, Schrott und so weiter.
Ich habe drei Filiden. Ubrigens, ich stamme aus Kattowitz.
Was sagen Sie zu meiner Story 2«

»lhre Andeutungen am Telefon gestern abend klangen sehr...
nga... seltsam...«

»Seltsam? — Sie glauben mir nicht? Ich dachte, ein Regisseur
hat genigend Phantasie« Wingard kramte in seiner
Brieftasche herum. »Hier, das sind diese Leute! « Er schob mir
ein Foto herlber. Amateuraufnahme, sechs mal sechs. Der
breite weil3e Rand war abgegriffen, die Aufnahme grau und
unscharf. Sie war anscheinend aus einem Auto heraus
geschossen  worden, vom  Fahrersitz durch  die
Windschutzscheibe nach vorn. Neben dem Scheibenwischer
klebten Plaketten. Auf einer stand in Spiegelschrift Canada
und noch irgendein Zusatz. Darunter das rote Ahornblatt,
Kanadas Staatswappen.

Vor dem Wagen ein Stiick Sandstral3e, rechts davon felsige
Hugel. Vier weil3e Gestalten standen oben auf dem Kamm.
»Hier, Fortsetzung... «

Wingard schob zwei weitere Fotos Uber den Tisch. Gleiches
Format, gleicher Aufnahmepunkt. Die vier Gestalten liefen auf
das Auto zu, sie steckten in weil3en Monturen. Gesichter waren
nicht zu erkennen.



Né&chstes Foto: Sie waren herangekommen, ndherten sich
dem Wagen von der Seite, waren vielleicht noch zehn, zwolf
Meter entfernt.

Letztes Bild: Es wurde unheimlich. Augen starrten mich an.
Die Sonne glanzte auf kahlen Sch&deln. Drel standen im
Hintergrund, aber einer war dicht an das Seitenfenster des
Wagens getreten. Sein Mund war halb getffnet. Der Korper
wirkte verschwommen, die Gesichtsziige waren unscharf,
entstellt durch die Reflexe der Scheibe. Zerflief3ende Konturen,
ein grobes, verwischtes Raster, kornig, zerfressen. Aber
deutlich und scharf ein bohrender, stechender Blick aus
tausendjahrigen Augen. »Wer hat diese Fotos gemacht?
Roczinski 2«

»Nein. Kann man hier reden?« Wingard sah sich um. Die
Redakteure am Nebentisch hatten dem Nachwuchsautor eine
Atempause gegonnt, einen Augenblick der Besinnung. Taktik.
Er blickte hinaus in den Park. Farbloses Grau in Grau.
Zwischen kahlen Buschen verfllchtigte sich eine Illusion, eine
Idee, der Glaube an das eigene Taent. »Nein, hier kann man
nicht reden.«



Es hatte angefangen zu regnen.

Der Leihwagen war Mittelklasse, eng und stickig. Wir sal3en
in unseren Manteln, Wingard rauchte hektisch, ich schnappte
vergeblich nach Luft. Wenn man die Fenster 6ffnete, lief das
Wasser herein und tropfte auf Knie und Schulter. Der
Parkplatz vor dem Studio hatte sich geleert. Wir sal3en da und
schwiegen, und ich starrte immer noch auf diese
merkwrdigen Fotos.

»Waren Sie mit Roczinski befreundet, Herr Wingard?«

»Nein, er war nur ein Kunde. Und ich habe ihn nur en
einziges Ma gesehen. Zu tun hatte ich alerdings zweima mit
ihm. Das erste Ma hat er einen Wagen bei mir gekauft.
Neunundsechziger Chevi-Bel-Air, zweifarbig, sehr gut
erhalten. Er zahlte mit Kreditkarte. Mach ich ungern, wegen
der Prozente. Aber er war wohl nicht mehr flissig, Sie
verstehen. Er meinte, die zehn Prozent, die sollte ich einfach
drauf schlagen. Das héatte mich warnen sollen. Also gut, wir
machten es rund: zwdlfhundert Dollar.

Das zweite Mal, das war so zwei, drei Wochen spéter. Da
wufldte ich bereits, dal? seine Kreditkarte ein fauler Apfel war,
wie wir sagen. Gesperrt. Nichts mehr wert. Aber da war
Roczinski schon tot, und was von ihm noch Ubrig war, das
hatten die Cops schon weggebracht, in einer Zinkwanne. Auch
die personlichen Sachen, Koffer mit Kleidern, Tonbandgerét
und so. Aber wie ich das Wrack auf meinem Hof stehen sah
und wiedererkannte, da kam mir so ‘ne Ahnung, das war reiner
Instinkt. Ich wuldte, da ist noch was drin. Und dann haben wir
aufgeschwei 3.«



»Und? — Was gefunden«

»Steht hinter IThnen! «

Auf dem Rlcksitz lag eine alte, verschmutzte Reisetasche aus
Leder. Einige Riemen waren abgerissen, ein Griff war
angesengt. Ich hatte das ungepflegte Stick fur Wingards
Gepéck gehalten.

»Die gehdrt Roczinski 2«

»Jetzt gehdrt sie mirl«

»Und was ist drin?«

»Der Beweis fur meine Geschichte: Tonbander, Fotos,
Tagebicher. Und elf Rollen Film! Ich habe mir alles genau
angesehen. Recorder hab’ ich zu Hause, Filmprojektor hatte
ein Freund. Glauben Sie mir, das Ganze ist eine Tragodie,
nicht nur fir diesen Roczinski — fur uns alel« Wingard holte
die Tasche nach vorne und stellte sie mir auf den Schol3.

»Hier, dieist verkauflich — samt Inhalt.«

»Sie kdnnen doch Roczinskis Tasche nicht verkaufen, Mister
Wingard, die gehort IThnen doch gar nicht!«

»Sie werden lachen, ich kann. Es war mein Wagen. Er hat ihn
nicht bezahlt. Er hat ihn zu Schrott gefahren. Das Wrack war
freigegeben. Wenn ich dann noch was finde, dann ist das
meine Sache. Ich hate mich da an die Gesetze meines
Landes! «

»Prasentieren Sie doch dem Fernsehen die Rechnung fur den
Wagen! «

»S0 schlau war ich auch. Aber die hatten Roczinski zwel
Wochen vor dem Autokauf gefeuert und seine Kreditkarten
gesperrt. Das waren namlich Firmenkarten, nicht mal seine
eigenen! Nein, beim Fernsehen war bis jetzt nichts zu holen.
Der Weg zu meinem Geld, der geht nur Uber diese Tasche.«

»Also, wieviel wollen Sie haben? Zwdlfhundert Dollar. .. 2«

»Moment, Moment mal, ja? Ich bin mit dieser Tasche aus
den Staaten angereist, nicht nur, um Ersatz fir meinen alten



Wagen zu bekommen. Und seit ich gesehen habe, was drauf ist
auf diesen Filmrollen, weil3 ich auch, was die wert sind. Und
ich habe inzwischen ‘ne ganz andere Meinung von diesem
Roczinski. Vorher hielt ich den fir ‘n ganz gewdhnlichen
Gauner. Aber dal3 der sich an so was rangewagt hat — alle
Achtung!«

Immer noch vermied ich es, diese Tasche, die schwer auf
meinen Schenkeln lag, zu beriihren. Diese dunklen Flecke, das
war nicht Schmierdl, das war Blut. Roczinskis Blut,
vermutlich. Was denn sonst.

Das war kein Nachlal3, kein Erbe, das war Grabschandung,
war Leichenfledderei.

Wingard zog am Reil3verschluf. Der verhakte sich an den
Riemen. Aber dann hatte ich den Blick frei und faf3te auch
hinein. Das waren Filmrollen. Eine vertraute Sache. Sie
steckten in Plastiktiten, wie Ublich. Kopierberichte hingen
noch dran. Entwickelt hatte ein Labor in Los Angeles. Es war
Farbmaterial, Eastman-K odak-EF-Umkehr, sechzehn
Millimeter. Weiter unten lag ein Kuvert mit Fotos und losen
Zetteln, Notizen, Adressen, Belegen, Rechnungen von Hotels
und Restaurants. Ein dickes Notizbuch mit eingestecktem
Kugelschreiber, sah aus wie eine Art Tagebuch. Und dann
noch ein Plastiksack mit zahllosen Tonbandern.

»Was Sie da in der Hand haben, das ist eine Bombe! Eine
Sensation. Wenn Sie die Tonbéander abgehort und die Filme
gesehen haben, dann schlafen Sie drei Tage nicht mehr.«
Wingard war ein guter Verkdufer. Gebrauchtwagen! Aber
seine Bemihungen waren unnétig. Die schmierige Tasche und
ihr Inhalt Ubten schon genug Faszination auf mich aus, auch
ohne marktschreierische Werbung.



AuRerdem: wenn ich Filmrollen in der Hand habe, will ich
auch wissen, was drauf ist.

»Gut, Mr. Wingard, was soll der Spal3 kosten?«

»Zwanzigtausend Dollar!«



Die Friihmaschine nach Frankfurt war proppenvoll. Sieben Uhr
finfundzwanzig. Das heifd: funf Uhr dreilfig von zu Hause
weg. »Hallo, neben dir noch frei 2«

Rudiger M. war friher bei ener Frankfurter Zeitung
gewesen, hatte dann zwei Jahre lang einen Job in Minchen
und war jetzt Redakteur beim Zweiten Deutschen Fernsehen in
Mainz. Eine Zufallsbegegnung. Wir hatten uns seit tUber einem
Jahr nicht mehr gesehen. Ridiger packte seinen Mantel nach
oben und fiel erschopft auf den Sitz neben mir. »Unchristliche
Zeit, was? Aber die anderen Maschinen waren ale ausgebucht.
Was gibt's Neues? Machst du was fir uns?« Wenn ich ihm
erzéhle, was ich vorhabe, kann ich meinen Laden zumachen.
Regisseure dirfen ein gewisses Mal3 an Irrsinn nicht ungestraft
Uberschreiten.

»Vielleicht, weil’ noch nicht. Ich recherchiere erst mal .«

»Wie denn, auf eigene Rechnung? Ohne festen Auftrag?«

»Ein Flug nach Frankfurt ist gerade noch drin. Irgendwann
muf3 man ja anfangen mit der Selbstandigkeit.«

»Also los, erzdhle...!« Rudiger war widerlich wach um diese
Tageszeit.

»Ein andermal — ungelegte Eier... Wo fahrst du hin? Mainz
oder Wiesbaden?«

»Wiesbaden. Auslandsredaktion. Kollege holt mich ab. Du
kannst mitfahren. Und dann mit dem Senderbus weiter.« Die
ZDF-Redaktionen waren damals noch Uber Mainz und
Wiesbaden malerisch verstreut; das Sendezentrum Mainz-
Lerchenberg war erst im Bau. Wiesbaden paldte mir



ausgezeichnet. Dort sal3 das aktuelle forum, fir das Roczinski
gearbeitet hatte.

Wir schwétzten weiter. Es war das Ubliche Blabla. Klatsch
Uber Kollegen, Uber Intrigen, Politik, Proporzquerelen, Neues
von Lowenthal, der Arger mit >oben, Etatprobleme. »Hast du
Roczinski gekannt? Ich meine personlich?«

»Naturlichl « — Rudiger war ohne jedes Mif3rauen. »Was war
danun wirklich?«

»Was soll da gewesen sein? Doppelter Salto mortale, runter
von der Autobahnbriicke. Aus. Weg vom Fenster.«

»Und sonst? Ihr habt ihn doch kurz vorher gefeuert, das
stimmt doch? Warum«

»Ja, stimmt. Der Bursche hatte durchgedreht. Der kurvte ein
paar Wochen lang kreuz und quer durch Amerika, ohne sich zu
melden, ohne Auftrag, ohne Berichte, ohne Ergebnis. Die
Telegramme unserer Redaktion hat er ignoriert. Der Alte hat
ihm zweimal ein Ultimatum gestellt und ihn zurtickbeordert.
Kam aber nur der Kameramann — und der hat dann ausgepackt.
Ziemlich faule Sache.«

»Thema?«

»Gar keinsl — Fixe Idee! Als er versucht hat, das ganze
Material an die Konkurrenz zu verscheuern, da war natirlich
der Ofen aus.«

»An die ARD?«

»Quatsch, nee. Driiben, an so ‘n Privatsender in Miami. Jetzt
liegen die Filmrollen im sonnigen Florida, und keiner von uns
kommt mehr ran. Die stellen sich tot.«

»Was vermutet ihr denn, was da so Sensationelles drauf ist,
auf diesen Filmen2«

»Du, da hab’ ich eigentlich gar nichts mit zu tun. Hab’ das
alles immer nur so am Rande mitgekriegt.« Rudiger fing an,
auszuweichen. Langsam faltete er seine Zeitung auseinander.



»Und wenn ich euch die Rollen besorge, was meinst du,
wievidl ist das der Redaktion wert«

Ich nahm wirklich nicht an, daf3 Rudiger >Zwanzigtausend
Dollar< sagen wiirde.

Er fragte auch nur beilaufig: »Wieso? Fliegst du irgendwann
riber?«

»Konnte sein, wenn sich’ s lohnt! «

Rudiger winkte ab: »Du, lald das! Soviel ich weil3, hat da
keiner mehr Interesse bei uns. Wir haben doch selber ein Biro
in Washington, da konnte leicht einer runterfliegen nach
Miami. Aber schade ums Geld. Nee, vorbel, vergessen!« Das
klang ehrlich. Es war wohl doch kein Geheimnis dahinter. Ich
hétte mir den Flug nach Frankfurt sparen kdnnen. Zehn
Minuten am Telefon hétten zum gleichen Ziel gefihrt.
Wingard und seine sBombex! Fir ‘ne Flasche Whisky hétte er
mir vielleicht eines der Tonbander vorgespielt. Und ich Idiot
falle auf diesen Bluffer herein — Gebrauchtwagen!
Zwanzigtausend Dollar! —Und steh’ um halb funf Uhr auf.

»Glaubst du an UFOs?« Rudiger stopfte seine Zeitung in das
Netz — hinter die Instruktion fir den Ernstfall.

»UFOSs?«

»Unidentifizierbare Fliegende  Objekte, Fliegende
Untertassen. Hier war wieder so eine Meldung aus Osterreich,
und ich dachte schon, der Spuk sei endgultig vom Tisch. Das
war Ubrigens auch das Thema von Roczinskis letzter
Reportage. Hast du sie gesehen?«

»Nein, wann lief die?«

»Vor ‘n paar Monaten. Da war ein Kongref3 in Mainz von
diesen Leuten, so ‘ne Art Sekte, die an diese Dinger glauben.
Roczinski hat die einfach reden lassen. Hinterher hat er sie
fertiggemacht.«

»Seine ubliche Maschel «



»War echt komisch — und aufl3erdem der Grund, warum er
nach Amerika flog. Fortsetzung, zweiter Teil oder so. Das
Thema weiterfihren. In den Staaten ist diessr Wahn ja
wesentlich populérer als bei uns. Aus Washington und aus
Kanada hat er noch Material geschickt.«

»Und?«

»Nichts. Unsinn. Die Ublichen Augenzeugen, aber keine
Information, keine Beweise. Keine griinen Marsmannlein vor
Mikrofon und Kamera. Vielleicht war's das, was ihn nicht
mehr schlafen lief?. Reporterehrgeiz. Na ja, Friede seiner
Aschel«



»Geniigt eine halbe Stunde?«

Ein blondes Pferdeschwanzmédchen mit hauchdiinnem Pulli
Uber einem fabelhaften Pillenbusen 6ffnete die TUr zu einem
nachtschwarzen Verlies. Leuchtstoffrohren blinkten auf und
verléschten wieder. Bis auf einen dezenten Schimmer Uber
weinrotem Samt blieb der Raum im Dunkel. »Eine halbe
Stunde st fast zuviel!«

Die Lange des Films betrug nur neun Minuten und sieben
Sekunden. So stand es auf dem Karton: Spuk am heiteren
Himmel — aktuelles forum 2496/03/08. Laufzeit: neun-strich-
nullsieben. 16 mnVFarbe/Magnetrandspur.

»Darf ich? — Sie lachelte verflhrerisch, es war nicht
einzusehen, weshalb, und nahm mir den Filmkarton aus der
Hand.

»Also dann...«, sagte sie noch, und »bis spéter, jal« — und
ging. Ein Jammer. Ich sal3 aso alein in dem kleinen
Vorfuhrraum im ZDF-Sendezentrum Wiesbaden Unter den
Eichen. Man war mir von allen Seiten entgegengekommen:
Offene Tiren bel der Redaktion, bei der Technik, bel der
zentralen Disposition, die Studios und Vorfihrungen einteilte.
Keinerlei Vorbehalte. Keinerlee Mildtrauen gegen meine
Neugierde in Sachen Roczinski.

Ein Terminplan wurde umgestof3en, ein Farbfilmabtaster fur
sechzehn Millimeter wurde frei gemacht und jene besonders
hibsche Pfadfinderin abgestellt, mich durch dieses Labyrinth
Zu lotsen.

Der Raum verdunkelte sich noch weiter. Uber den Schirm
des Vorfuhrgerétes, tber den Monitor, huschten Lichterspiele,



Zahlen, Kreuze, Balken blitzten auf, das Startband, der >count
downc fur Will Roczinskis letzte Reportage: 5-4-3-2—-1—
zero...

Radarantennen. Rotierende Schalen Gigantische
Parabolspiegel, Gitter, Spiralen an der Kuste, auf Klippen, auf
Bergen, hoch Uber den Wipfeln arktischer Walder. Darlber
eine Simme — Will Roczinski: harte Dramatik, ein wenig
gespielt, technisch verfremdet, wie durch einen Telefonfilter
verzerrt:

»Neunter September, null Uhr zwanzig Greenwich-Zeit.

In New York ist es achtzehn Uhr zwanzg.

Sechzehn Uhr zwanzig im westlichen Kanada.

Das Fruhwarnsystem der Vereinigten Saaten registriert von
Alaska bis Kalifornien, von Neufundland bis Florida drel
unbekannte Flugobjekte, die sich aus grof3er Hohe dem
nordamerikanischen Kontinent nahern.

Null Uhr dreiundzwanzig.

Das Rechenzentrum der SAC in Omaha kommt zu dem
Schlu, dal keine Aggression vorliegt — der Alarm wird
abgeblasen.«

Fotos werden eingeblendet. Das SAC-Hauptquartier. Das
rote Telefon. Die riesige Weltkarte mit den Positionen der
Langstreckenbomber, die Slos der Interkontinentalraketen, die
Polarisflotte — das ganze Arsenal des Gegenschlages.

»Denn die georteten Objekte verharren in einer H6he von
etwa siebentausend Metern, bleiben etwa sechs Minuten
regungslos stehen.« Die Parabolspiegel der Radarantennen
senken sich zum Horizont:.

»Dann kommen sie langsam herunter: slidwestlich der
Hudson Bay, nordwestlich der Grof3en Seen — also Uber
kanadischem Gebiet.«



Will Roczinski kommt ins Bild.

Er steht vor einem riesigen Radarturm, das Tonbandgeré&t
umgehangt, in der einen Hand das Mikrofon, in der anderen
ein breites, zwel Meter langes Band, zusammengeklebte
Grof¥fotos, Radarplots. schwarzer Grund mit  weil3em,
kreisformigem Raster. Der Beam, der radiale
Elektronenstrahl, wischt mit seiner nachschleppenden
Leuchtspur Uber den Schirm. Drei weil3e Punkte gluhen auf:
die erfaléten Objekte.

»Ja, und dann, meine Damen und Herren, passiert etwas
Seltsames: Das Radarecho der drei dicht zusammenstehenden
Objekte, bisher gestochen scharfe Leuchtpunkte auf den
Schirmen,  beginnt  zu  verflieRen, 16st sich auf, st
verschwunden! Gegen null Uhr dreifdig ist nichts mehr zu
erkennen.

Was bleibt, sind: Radarfotos, Fotoplots von dieser
Erscheinung — und einige vage Theorien, es kdnne sich um
Satelliten-Mdll - handeln, um  sogenannte  Boosters,
ausgebrannte Tragerraketen, die beim Wiedereintritt in die
Atmosphare verglihen.«

Langsam schwenkt die Kamera Uber die einzelnen Radar-
Totos. Die Leuchtpunkte wandern, Phase um Phase. Die
einkopierte Uhrzeit andert sich — um Sekunden — um Minuten.
»Das SDC, das Space-Defence-Center in Colorado-Springs,
das von sich behauptet, es habe alle Objekte, die sich auf
Umlaufbahnen befinden, katalogisiert, gab dazu allerdings
keinerlei Kommentar.

So wurde dieses Phanomen unter der Nummer 1674 von der
USAir-Force als unbekanntes Flugobjekt zu den Akten

gelegt.«



Srenenwechsal: Ein Schriftband an einer roten Sandstein-
Fassade;

INTERNATIONALER  WELTKONGRESS DER UFO-
FORSCHER.

Anfahrt der Teilnehmer vor einem Kongref3gebaude in
Mainz. Handeschuitteln.

Roczinski hat sich mit Kamera und Mikrofon auf der anderen
Stral3enseite aufgebaut.

»30 welt, so schon! Solche Geschichten machen natirlich die
Runde und heizen die Phantasie an. Bald spukt es nicht nur am
Himmel, sondern auch in den Kopfen mancher Zeitgenossen.
In Argentinien sollen die >fliegenden Untertassen<, um diesen
Souk wieder einmal beim Namen zu nennen, in letzter Zeit
derartig haufig aufgetreten sein, da? man taglich mit einer
Invasion der Extraterristen, der AulRerirdischen, der Besucher
aus dem All, rechnet.« Roczinski blattert argentinische
Zeitungen auf: Fotos einer gaffenden Menge. Hoch oben am
Himmel schwebt eine glanzende, diskusahnliche Scheibe.

»Die Zeitungen dort sind voll von sensationellen Berichten.
Die kosmischen Zwerge oder die unvorstellbaren Supermanner
vom anderen Stern — Uber die Grof3e dieser Wesen konnten
sich die verlafdichen >Augenzeugen< noch nicht recht einigen —
verwirren nicht nur Radarexperten und Militérs, sondern auch
Hausfrauen, Verkehrspolizisten und Farmer. Und dann
entschweben sie wieder mit ihren Raumschiffen, leider stets,
bevor es unser einem gelingt, sie vor Kamera und Mikrofon
zubringen.

Figuren einer Comic-Strip-Serie, abstruse Ausgeburten der
Phantasie, die nun ausgezogen sind, den braven Birger das
Gruseln zu lehren.«



Die Tir des Vorfuhrraumes 6ffnete sich. Ein mir unbekannter
Mann trat in den schwach erleuchteten Raum.



Er winkte mir kurz zu und nahm zwei Reihen weiter hinten
Platz.
Szenenwechsel auf dem Monitor:

Foyer der Kongrefthalle. Grole Sellwénde zerteilen den
Raum.

Se sind beklebt mit Zeitungsausschnitten, Plakaten und
Fotos. Eine Bucherschau. Weit Uber hundert deutsche und
englische Titel. Fliegende Untertassen auf Buchumschlagen
und Zeitschriften.

Dichtes Gedrange, alle Altersgruppen scheinen vertreten zu
sein, alle sozialen Schichten. Dardber liegt die Stimme
Roczinskis:

»Die Hilfstruppen haben sich in Mainz versammelt, beim
internationalen Weltkongrefd der UFO-Forschem. UFOs, das
sind unbekannte Flugobjekte. Achthundert Teilnehmer aus
dreilundzwanzig Landern tauschen nun ihre Erfahrungen mit
den Weltraumbesuchern aus: Wissenschaftler, Journalisten,
Okkultisten. Thnen gemeinsam ist der feste Glaube an das
Unwabhrscheinliche.« Quer Uber die Biihne ein Spruch:

INTERNATIONALE VERSTANDIGUNG ¢ GLOBALER:
UND UNIVERSALER FRIEDE ¢ INTERPLANETARISCHE
FREUNDSCHAFT — KOSVIISCHE KONFODERATION

Am mit zahlreichen Mikrofonen bestilickten Rednerpult hangt
ein blauer Wimpel mit Slberschrift: VERITAS VINCIT —>Die
Wahrheit siegt<. Darunter DUIST — DEUTSCHE UFO-IFO-
STUDIENGESELLSCHAFT.



Der erste Sorecher: Ruhig, serids, randlose Brille.
Kinstlerkopf mit grauer Mahne. Ein Titel wird eingeblendet:
KARL L. VEIT — PRASDENT DER DUIST.

»Die Deutsche UFO-IFO-Sudiengesdischaft dient der
Allgemeinheit durch Beobachten, Fotografieren,
Berichterstatten, Erforschung und Auswertung von realen
Landungen und telepathischer, technisch erwiesener, radio-
oder radarmafkig sowie menschlich direkter Anndherung und
Freundschaftsbekundungen von Bewohnern anderer Planeten.
Se steht auf dem Boden christlich-geistiger Gotteserkenntnis,
des Glaubens an die Wiederkunft Christi und dient dem
Weltfrieden und der Volkerverstandigung.« Beifall.

Der Unbekannte hinter mir réuspert sich, ein kurzes Lachen,
dann mischt er sich ein, beugt sich vor:

»Passen Sie auf, jetzt kommt Oberth, Professor Oberth, der
deutsche Raketenpionier, Lehrmeister von Wernher von Braun.
Schlauer Fuchs, legt sich nicht fest.«

Titeleinblendung:

PROFESSOR HERMANN OBERTH Weil2e Locken,
baltischer Akzent.

Es ist nicht das erste Mal, dald mir dieser Nestor der
Raketentechnik auf einem Fernsehschirm begegnet. Zum
letztenmal hatte ich ihn gesehen, wie er im Studio die erste
Mondlandung verfolgte.

»lch bin kein Propagandist fir eine, und sei es auch noch so
nitzZiche Weltanschauung. Ich fiihle mich einfach als
Vorscher, der die Wahrheit ergrinden mochte, der die
Wahrscheinlichkeit der Annahmen gegeneinander abwagt,
jederzeit kritisch und jederzeit bereit, dem abzuschworen, was
er gestern noch geglaubt hat, wenn sich eine bessere
Erklarung dafir finden sollte, und, um ein drastisches Wort



Friedrich Hebbels zu gebrauchen: jederzeit bereit, den
Holofernes von gestern dem Hol ofernes von morgen zu fressen
zu geben. Unter anderen Voraussetzungen kann man die
Wissenschaft nicht fordern. Fir die Forschung gibt es keinen
Schmutz, sondern nur Forschungsobjekte, und es gibt fur uns
auch nur ein einziges Axiom: >Je besser jemand eine Gegend
kennt, desto weniger wird er sich verirren, und je mehr die
Menschheit weil3, desto geringer ist die Gefahr, dald sie in die
Irre geht.c

Was nun die UFOs sind, das wissen wir, genaugenommen,
noch nicht ganz sicher. Aber angesichts der Tatsachen scheint
die Hypothese, es kénnten Raumschiffe von anderen Welten
sein, am allerwahrscheinlichsten. Diese Hypothese konnte bis
jetzt noch nicht widerlegt werden! « Beifall.

Ein alterer, zierlicher Mann tritt ans Rednerpult. Untertitel:
Dr. WILHELM MARTIN, NATURW SSENSCHAFTLER,
MANNHEIM.

»Liebe Freunde, warum sind die UFOs noch so ein grofes
Problem fur viele Menschen, insbesondere auch flr
militarische Sellen? Se zeigen unglaubliche Fahigkeiten, die
weit Uber das hinausgehen, was irdische Technik zuwege
bringt. Se weisen nicht nur Geschwindigkeiten auf, die die
unserer irdischen Flugzeuge und Raketen weit Ubertreffen,
sondern sie haben auch die Fahigkeit des fast pl6tzichen
Anhaltens oder gar Wendens und Umkehrens aus solch hohen
Geschwindigkeiten heraus, was jedes irdische
Konstruktionsmaterial wegen der ungeheuren
Tragheitswirkung, die dabei auftritt, zerreif3en wirde. Ferner
zeigen sie oft merkwirdige Licht- und Leuchterscheinungen
mit Farbwechsel sowie ein noch réatsel hafteres Verschwinden,
Unsichtbarwerden und Wiedererscheinen. Das alles ist
wissenschaftlich bis heute nicht erkléarbar. Aber wir kénnen
diese Fahigkeiten kennzeichnen mit dem geistlichen Wort:



Uberwindung der Tragheit oder Selbstiiberwindung!« Wieder
rauscht Beifall der achthundert auf. Auf der Biihne steht nun
eine schlanke Suffragette in mittleren Jahren. Fern vom
Rednerpult verliest sie mit missionarischer Emphase ihren
Text.

Eingeblendeter Fultitel: ILSE VON JACOBI, MUNCHEN.
»Jetzt erwarten die Militdrbehdrden in der ganzen Welt die
wichtigste und siebente Phase, ndmlich die offene Landung
aul3erirdischer Raumschiffe vor vielen Menschen. Erst wenn
diese grofRRen Kontaktnahmen stattgefunden haben, hat unser
Planet Aussicht, in die FOderation der Planeten unseres
Sonnensystems aufgenommen zu werden, um mit Hilfe alterer
Menschheiten in ein neues Zeitalter des Friedens und Gliicks
hinei nzuwachsen.« Grof3er Beifall.

Wieder im Foyer. Gedankenaustausch nach den Referaten.
Die  Teilnehmer ergehen sich 2wischen den
Ausstellungsvitrinen. Im Vordergrund interviewt Roczinski den
Kongreflleiter Karl L. Veit:

»Als  Herausgeber der  monatlich  erscheinenden
UFONACHRICHTEN, Herr Veit, sind Se sicher informiert
Uber die neuesten Sichtungen. Gibt es weichein Deutschland?«

»Ja, wir haben im Laufe der letzten drei Jahre Uber
dreithundert UFO-Schtungen genau registriert und auf dieser
Karte mit Nadeln markiert.«

Auf einer Karte der Bundesrepublik hdufen sich die Nadeln
im Gebiet Rhein-Ruhr, im Rhein-Main-Dreieck, sie fehlen fast
vollig im Bayerischen Wald.

Professor Oberth signiert gerade einige Exemplare seines
Buches »Katechismus der Uraniden« fur  jlngere
Kongref3besucher. Als die Kamera ihn erfalt, halt er inne:
»Vor einigen Jahren ist in Green Bank, in den USA, eine
Konferenz zusammengetreten — sie nannten sie >Projekt
OZMA«, nach der Prinzessin des Marchenlandes OZ, einer



abgelegenen, schwer zu erreichenden Insel, bevolkert von
seltsamen Wesen. Da trafen sich nun Astronauten, darunter
der Deutsche Otto Struve, eine Weltkapazitat, leitender
Direktor des Observatoriums, dann Biologen, Physiker und so
weiter.

Und die sind nun zu dem Ergebnis gekommen, dal3 es aul3er
der Erde wahrscheinlich noch mindestens zehntausend,
vermutlich aber weit Uber hundert Millionen bewohnter
Planeten gibt, die eine Art >Menschheit« wie die unsere
hervorgebracht haben.

Und alle diese »intelligenten Zivilisationen<, so nimmt man
an, sind wesentlich fortgeschrittener als wir.« Ein hagerer,
alterer Her vor ener Sellwand mit UFO-Fotos.
Eingeblendeter Titel:

ALFONSO D’ AUBERT, ING. VDI, SANTIAGO DE CHILE.

»Im Siden Chiles gibt es fast taglich UFO-Schtungen, die
natdrlich im grof3en und ganzen von der Regierung geleugnet
werden. Es ist bereits so weit, dal3 die Kinder im Siden Chiles
sagen: Was denn, heute ist gar kein UFO gekommen? — Weil
sie so daran gewohnt sind.«

Ein untersetzter Typ, der keinen Widerspruch duldet, doziert
anhand seines Buches »Srategie Uber dem Abgrund« die
Geschichte des Zweiten Weltkrieges in kosmischer Scht.
Herausgegeben im Selbstverlag.

Fuititel: A. WORNER, STEUERBEVOLLMACHTIGTER,
KOBLENZ.

»Als ehemaliger Soldat und Offizier konnte ich das am besten
herausfinden, aus der Kriegdliteratur und aus meinen eigenen
Erlebnissen, dal? der Zweite Weltkrieg, wie auch der Erste, von
aul3erirdischen Raumfahrzeugen Uberwacht worden ist, wo
also aul¥erirdischer Einflud wirksam wird und damit praktisch
nicht etwa der Hitler den Krieg inszeniert und verloren hat,



sondern eben nur ein Werkzeug war auf3erirdischer Krafte —
und so die ganze Weltgeschichte gesteuert wird.. .«

Auf der Strale, vor der Fassade der Liedertafel in Mainz,
interviewt Roczinski noch einige Kongrefdteilnehmer, die
gerade das Gebaude verlassen.

Eine freundliche Hausfrau stutzt, bleibt stehen, denkt Uber
Roczinskis Frage kurz nach, dann antwortet sie in hessischem
Dialekt:

»Warum isch hier war beim Kongrel3? Ha, des is doch alles
so herrlisch unheimlisch...!«

Roczinski wendet sich um zur Kamera. Getonte Brille, ein
ironisches Lacheln um den Mund:

»Unheimlich — in der Tat! Diese Mischung aus Wissenschaft
und sanftem Gruseln, eine Mischung, die sich Ubrigens
glanzend verkauft, zumindest in der Presse: SUDBURY STAR,
Kanada. Dieser Bericht geht hier von Hand zu Hand.
Sensationelle Fotos, aufgenommen von einem Landwirt, der
zuféllig eine Kamera bel sich trug: Am 9. September, kurz vor
17 Uhr, wurden bei Sudbury, im nérdlichen Teil der Provinz
Ontario, drel fliegende Untertassen gesichtet. Se brachen mit
hellem, orangefarbenem Schein durch die tiefhdngende
Wolkendecke und verschwanden rasch und geréuschlos am
nordwestlichen Horizont.« Die Kamera hat sich der Zeitung
gendhert. Wir lesen die Uberschrift, sehen die Fotos, den
Farmer im Portrat, die drel hellen Scheiben Uber dem
Holzhaus, Uber dem Weideland.

»9. September! — Ich kdnnte bei diesem Kongref3 viel Beifall
ernten fur eine Information: Denn dreil3ig Minuten vor diesen
Amateurfotos entstand dieses Radarbild von unbekannten
Flugobjekten, registriert von der USAir-Force unter der
Nummer 1674.«

Wieder, wie zu Beginn der Sendung, entrollt Roczinski die
zusammenhangenden Radar-Plots:



Drei Leuchtpunkte auf dem kreisformigen Raster des
Schirms. drei Objekte. In der Ecke ein Sempel, eingetragen
Code, Chiffrierung, zwei Unterschriften, Datum: 9. Sept.
Ortszeit: 4.20.47 pm—und die Nummer 1674!



Die Leuchtstoffrohren blinkten auf. Der Unbekannte kam nach
vorn: »Mein Name ist Kufner, guten Tag.«

»Ach ja, herzlichen Dank fur die Gastfreundschaft.« Kufner
war leitender Redakteur des aktuellen forums. Er l&chelte
verbindlich:

»Wenn Sie uns schon mal die Ehre geben... Was haben Sie
vor? Einen Film Uber UFOs oder einen Uber Roczinski: >Ein
Reporterschicksal«... 2«

»Vielleicht beidesin einem — vielleicht! Vorlaufig bin ich nur
neugierig. War das alles authentisch?«

»Hundertprozentig! Der Kongrel3 hat drei Tage gedauert, und
wir sind im Materia erstickt. Wir hétten einen Drei-Stunden-
Film draus machen kdnnen.«

»Holen Sie’'s doch nach! «

»Danke, nein. Ist auch bel unserem Sonntagnachmittag-
Magazin nicht drin. Faustregel: kein Beitrag Uber zehn
Minuten. Die Auswahl ist uns alerdings schwergefallen.«

»Ja, sie kommt mir ein wenig einseitig vor. Ein bif3chen
kurios.«

»Die wirklich komischen Statements und Interviews haben
wir unter den Tisch fallenlassen. Da waren Dinge darunter, die
hdtte uns keiner abgenommen. Allerdings gebe ich zu:
Roczinski hat gern Jagd auf bunte Vogel gemacht. Und Ironie
war nun einmal seine Stérke.«

»Seine Starke oder seine Schwéache?«

»lronie verkauft sich gut! Wenn vor der Kamera einer
fertiggemacht wird, dann jubelt der kleine Mann zu Hause vor



seinem Fernsehgerédt und fuhlt sich der grof3en Welt gewaltig
Uberlegen.«

»Also kein objektiver Kongreldbericht, eher ein reichlich
tendenzidses Feuilleton. Die Erfinder kurioser Theorien, die
bei solchen Veranstaltungen naturgemdl auftauchen, mit
Leuten wie Professor Oberth in einen Topf zu werfen und
dadurch ein Phanomen in Frage zu stellen — nur weil man
bisher keine Erklérung dafir gefunden hat: ich finde das
argerlichl«

»Harte Kritikl« Kufner schmunzelte. »Und wieso Gberhaupt
>Phédnomen<? Die Universitét von Colorado hat im Auftrag der
amerikanischen Regierung nach jahrelangen Recherchen
festgestellt, dai’ es keine unbekannten Flugobjekte gibt!«

»Hm —im Auftrag der amerikanischen Regierung... 2«

»Ja, stand in alen Zeitungen! — Wir missen hier leider raus.
Die Vorfihrung ist belegt. Kommen Sie, wir gehen rauf zu
mir.«

Auf dem Flur stand das Busen-Mé&dchen und Uberreichte
Kufner den Karton mit dem Film. Gleichzeitig l&chelte sie
mich wieder unverschamt an. Jetzt trug sie die Haare offen.
Eine ungeheure Lowenmahne — in neun Minuten und sieben
Sekunden meisterlich toupiert. Vermutlich hatte sie erfahren,
welches Handwerk ich ausiibe. Der Traum, auf dem Flur eines
Studios von einem Regisseur als Weltstar entdeckt zu werden,
ist offenbar nicht auszurotten. In der TUr zum Filmgeberraum —
BETRETEN AUSNAHMSLOS UNTERSAGT - drehte sie
sich noch einmal um, zog den Pulli stramm und lief3 die Zéhne
blitzen. Wir wanderten zuriick durch das Labyrinth der
Administration: Chefredaktion - Hauptabteilung
Tagesgeschehen — Hauptabteilung Politik und Zeitgeschehen —
Dokumentation...

»Glauben Sie eigentlich an UFOs?« Ich hatte keine Lust,
mich einem Verhor zu stellen. »Ist das eine Glaubensfrage?«



»lch furchte ja. Und sogar ausschliefflich! Schlagen Sie nach
bei dem Schweizer Psychologen CG. Jung: > Ein moderner
Mythus. Heilserwartung! Die alten Gotter haben versagt, die
Menschheit hofft auf neue: Hyperzivilisationen, Wesen, die
uns Jahrtausende oder gar Jahrmillionen Uberlegen sind.
Solche Super-Lebewesen — warum sollen sie nicht irgendwo
existieren? — mufdten dann eine phantastisch hohe Stufe der
Intelligenz, der Zivilisation und der wissenschaftlichen
Entwicklung erreicht haben.

Und nun breitet sich die Hoffnung aus, die werden kommen
und uns aus dem Dreck ziehen, werden uns den Frieden
bringen, das Glick, den Wohlstand ohne Reue, das Paradies
auf Erden. Und so weiter. Kein Zweifel: eine neue Religion.
Dem Zeitalter der Raumfahrt durchaus angemessen. Hier
geht’sreinl«

Zwel Damen sal3en im Vorzimmer mit seiner stereotypen
Standardeinrichtung. In einer offentlich-rechtlichen Anstalt
entwickeln sich zwar hierarchische Strukturen, die
Entfaltungsméglichkeit for reprasentativen Luxus jedoch ist
gebremst. Zumindest vorlaufig. »Kaffee oder Tee?«

»Tee, bitte. Keine Angst, ich store nicht mehr lange, ich muf3
weliter.«

Kufner war wohltuend frel von Hektik: »Keine Eile, Sie
storen nicht. Wir hatten gestern Sendung. Jetzt l&uft die
Maschine erst langsam wieder an. Das sind die Vorteile eines
Sonntagnachmittags-M agazins.

Um auf Jung zurickzukommen: Nehmen wir den Fall:
Tausende sehen gleichzeitig eine fliegende Untertasse Uber
ihrer Stadt. Eine Kollektiv-Vision! Tausende haben ja auch zur
gleichen Zeit die heilige Jungfrau von Fatima erblickt. Sofern
Sie der Uberlieferung glauben wollen. Das sind in meinen
Augen analoge Félle!



Und die slberglanzenden, diskusformigen Gebilde:
>Mandalas. Ein Begriff aus dem Sanskrit: die absolute Einheit
eines Korpers, Geschlossenheit einer gottlichen Form.
Mythologie — und sonst nichts.«

»Und eine sinnvolle Konstruktion unter dem Gesichtspunkt
der Aerodynamik, fugte ich ntchtern hinzu. »L uftwiderstand
gibt es nur in der Gashille von Planeten. Im freien Raum des
Universums ist Aerodynamik gegenstandsl 0s.«

Aber ich gab nicht auf: »Dort gibt es Widersténde anderer
Art, die bel extrem hohen Geschwindigkeiten problematisch
werden. Kleinste Materie-Partikel. Interstellare  Wolken
ionisierten Gases. Wasserstoffatome. Ich bin kein Physiker,
aber es heil¥, auch der sogenannte >leere Raum« sei voller
Materie. Und das andere Problem: Halten sich Radargerdte
auch an die These von C. G. Jung Uber die Kollektiv-Visionen?
Sind sie psychol ogisch beeinfluf3bar 2«

»Ganz bestimmt nicht«, raumte Kufner ein. »Das ist der
springende Punkt, nicht nur bel Jung, der in diesem Fall jede
weitere Aussage verweigert. Das war auch der springende
Punkt bei Roczinski. Er war immer Skeptiker, zumindest
Realist. UFOs, also das war kein ernsthaftes Thema fur ihn. Er
fand diese Veranstaltung hier in der sLiedertafel< einfach
l&cherlich. Aber dann erwachte der Instinkt des Reporters.
Dieser Zeitungsbericht aus Kanada mit den Amateurfotos eines
Landwirts, die Radar-Plots, echte Aufnahmen, die ihm en
Kollege aus den USA direkt von der SAC besorgte — und zwar
Fotos vom gleichen Tag, fast von der gleichen Stunde, das war
far ihn nicht nur Zufal, das war ihm einfach ein Zahn zuviel.
Er holte sich den Segen von oben — ich selbst hab’ mich
natUrlich auch bei der Chefredaktion abgesichert —, na, und
dann flog er eben los. Zuerst nach Washington D. C. zu
unserer dortigen Redaktion und dann weiter nach Kanada.«



Der Tee kam. Auf den Zuckersticken stand Zweites
Deutsches Fernsehen. Ein autarkes Gemeinwesen.

»Wieist das — darf ich das Material aus Kanada mal sehen?«
Kufner hatte drei Stlick Zucker genommen, sie in Ruhe
ausgewickelt, nun rdhrte er langsam und bedéchtig in seinem
Tee. Dann fischte er sich, ohne hinzusehen, noch eine weitere
Zigarette aus der Packung — eine qualmte bereits frisch
angeraucht auf seinem Aschenbecher. Er schob mir die
Packung Uber den Tisch. Vor einer Minute hatte ich ihm
erzéhlt, dald ich seit finfzehn Jahren nicht mehr rauche... Das
Zundholz flammte auf, dabel sah er mich wieder an und
inhalierte den Rauch zwischen den einzelnen Sétzen:

»Warum nicht? — Natirlich kénnen Sie das Materia aus
Kanada sehen! Vorausgesetzt, die Damen im Schneideraum
haben Zeit, die Rollen herauszusuchen. Es ist schon einige
Wochen her, da sammelt sich allerhand an.« Er rihrte weiter in
der Tasse und beobachtete interessiert den Zerfall des ZDF-
eigenen Zuckers. Er wahlte eine Nummer — es war besetzt —,
auch der zweite Versuch schlug fehl. »Die Madchen quatschen
wieder. Wir missen selber hin. Aber erst, wenn Sie
ausgetrunken haben — ganz in Ruhe, bitte, ja — und wenn Sie
dann immer noch ernsthaft darauf bestehen und sich was
davon versprechen...«

Ich hétte sagen konnen: >Nein, lassen wir dasl< und >So
wichtig ist esjaauch wieder nicht!< aber...



»Unmoglich! — Tut mir leid! Sie sehen doch selbst!« Das
waren keine hoflichen Ausflichte. Das war ehrlich und
deutlich. Die Hektik im Schneideraum sieben war echt. Frau
Beilke, die Cutterin, wimmelte uns kommentarlos ab, ohne
sich auch nur umzusehen. Wir standen hinter ihr in der TUr.
Die Dame sal3 vor ihrem Schneidetisch, drel Méanner hatten sie
eingekreist: zwel Redakteure und ein Regisseur. Die musterten
Kufner und mich ausgesprochen feindlich. Andere Abteilung.
Aullerdem hatten sie einen Termin! Deshalb starrten sie ale
wieder auf die Mattscheibe des Schneidetisches, auf der nichts
zu sehen war, gar nichts! Denn der Tisch gab keinen Laut, die
Filmrollen bewegten sich nicht. Nur die Finger von Frau
Beilke trommelten nervés auf die Platte, soweit die brennende
Zigarette das zulie?. Rauchen verboten! Das Schild war
dreifig mal vierzig, die Buchstaben feuerrot und acht
Zentimeter hoch!

Im Hintergrund durchwihlten zwei verstorte Maéadchen
ergebnisos die Kartons mit den Filmresten und
Bildausschnitten. Offensichtlich war eine wichtige Szene
verschwunden. Diese, Pantomime kenne ich doch.

Cutterinnen bekommen in solchen Situationen immer einen
ganz schmalen Mund, an dem man sich schneiden konnte.
Auch Frau Beilke. Sie war nur von hinten zu sehen, aber man
konnte es horen: »Na, wasist... 2«

Keine Antwort der Madchen. Filmstreifen wurden gegen das
Fenster gehoben, gegen das Licht, wurden abgerollt, aufgeralit,
Zahlen wurden geflUstert. Hysterie breitete sich aus, Panik!
Immer noch starrten vier Augenpaare — unsere hicht



mitgerechnet — auf ein nicht vorhandenes Bild. Um sechzehn
Uhr war Abnahme, die letzte und endgtiltige Vorfihrung vor
der Sendung. Es mufe sich wohl um etwas Hochaktuelles
handeln. Und es war bereits kurz nach zwei. »Na, was ist... 7«
— die zweite und vorletzte Warnung. Aber das gewlinschte
Stickchen Film war wirklich weg, hing unauffindbar und
unerkannt zwischen tausend anderen Schnipseln an einem der
Uber hundert N&gel der zahlreichen Korbe, lag vielleicht unter
dem Tisch, befand sich, falsch einsortiert, in einer von
finfhundert Dosen, in einem der deckenhohen Stapel
schwarzer Kartons, zusammengerollt unter vielen zigtausend
Metern Film.

»Kann man den Nixon nicht spater einsetzen. — oder einfach
ganz weglassen?«

»lch hab’ hier erst vierzehn Sekunden — wir brauchen
mindestens sechzehn! «

»Aber wir missen doch weiter. Ich mach’ das einfach mit
Text...!«

»Der Nixon kommt rein!«

Frau Beilke beteiligte sich bereits nicht mehr an der
Diskussion zwischen Redaktion und Regie. Sie lief? die Rollen
wieder rotieren; die Mattscheibe flimmerte, sie fuhr vor und
zuriick, zeichnete an, schnitt heraus, setzte ein, kirzte,
verlangerte, und schliefdlich entdeckte sie die fehlende Szene:
Die hing zusammen mit einem Dutzend anderer Streifen um
ihren Hals. Ein beliebtes Versteck.

»Da st ja der Nixon!« — Einer hatte ihn erkannt. Frau Beilke
war Uberfihrt worden, als sie gerade versucht hatte, den
Streifen einzuschmuggeln. Aber sie nickte nur. Die Ma&dchen
hatten davon nichts mitbekommen, wurden auch nicht weiter
informiert, wihlten immer noch erfolglos in Koérben und
Kartons, verzweifelt, angstlich, vielleicht sogar den Tranen
nahe, wer weil3! »Worauf warten Sie denn noch?« Frau Beilke



hatte sich umgedreht zu uns. So sah sie aso aus. Gar nicht
unnett — nur eben vadllig kaputt, mide, vom stéandigen
Termindruck verschlissen. »lch habe Ihnen doch gesagt, es
geht nicht! Worauf warten Sie denn noch?«

»Auf lhre Antwort!« Kufner lachelte mit Anstrengung. »lch
habe Sie doch vorhin etwas gefragt... «

Frau Beilke wendete sich ab, arbeitete weiter; moglich, dal3
sie den Kopf geschttelt hat.

»lch habe vorgeschlagen: Wahrend der Abnahme um
sechzehn Uhr konnten lhre Damen doch unten im
Archivbunker suchen. Oder miissen die dabeisein?«

»Die finden doch nichts... finden doch nie wasl« Die
Mé&dchen standen wie verschreckte Rehe bis zum Knie im
Farbfilm und nahmen die Witterung einer neuen Katastrophe
auf. Sie ruhrten sich nicht. Es sah aus, als hielten sie sich an
ihren brennenden Zigaretten fest.

»Also was nun?« — Aber Frau Beilke schwieg, klebte weiter
zusammen, fuhr den Film vor und zurtick. Das Bild flimmerte,
aber es war nichts zu erkennen. Vier feindliche Ricken
deckten es ab.

»Achtzehn Sekunden — Scheil3e, wieder zu lang!« Einer der
Redakteure schmifd seine Stoppuhr auf den Tisch. »Okay,
sagte Kufner, »wir kommen also um sechzehn Uhr dreif3ig!«
Und knallte die feuersichere Tir hinter uns zu. Kufner muf3te
zu einer Besprechung, den hatte ich auch schon gentligend
behelligt, da gab’ s auch nichts weiter zu bereden zwischen uns,
zumindest nicht im Augenblick. Die Redakteure von der
Hauptabteilung Fernsehspiel und Film, mit denen ich sonst zu
tun hatte, die hockten driiben in Mainz und waren tber meinen
unangemel deten Besuch nicht so sehr glticklich gewesen.

Kufners Sekretérin buchte also liebenswirdigerweise meinen
Ruckflug nach Minchen fur die Abendmaschine — das einzig
Sinnvolle, das mir einfiel. Und genau dies war sinnlos und



voreilig, wie sich bald herausstellen sollte. Den Weg zum
Filmgeberraum fand ich diesmal alein. Die neuen
>Farbfilmabtaster« waren eindrucksvoll, zugegeben, und
vermutlich sehr teuer. Und das Busenmédchen hatte wohl
seinen Traum von der gluckhaften Karriere fur heute begraben.
Kein unverschamtes Lacheln war ihr mehr abzugewinnen. Und
aus der Ldwenmahne waren inzwischen Zopfe geworden.

Vidleicht war die Anwesenheit ihrer Kollegin daran schuld.
Die war brinett und noch wesentlich attraktiver. Die erzahlte
von sich, sofort und unaufgefordert. Sie hatte vier Jahre
intensiven Ballettunterricht genommen, alle hatten ihr eine
grofe Zukunft prophezeit, und nun war sie hier gelandet, nach
einer Ausbildung am Rundfunktechnischen Institut. Das fand
ich sehr verniinftig!

Sie sprach jenes dezente Stuttgarter Schwabisch, wie es
einem in der grofen, weiten Welt immer wieder begegnet.
Besonders, um nur ein Beispiel zu nennen, in der Bavaria, in
der bayerischen Filmstadt. Dort ist Schwabisch gewissermal3en
zur Amtssprache geworden — wie Englisch einst im
kolonisierten Indien.

Hermann HOhn, en ater Freund und Bekannter,
Hauptabteilungdleiter fir Produktion, war nicht auffindbar.
Schade. Wir hatten uns seit... na ja, fast zehn Jahre werden’'s
wohl sein, nicht mehr gesehen. Als mich der Regisseur Rudolf
Jugert ein paar Tage nach meinem Abitur als Regieassistent
verpflichtet hatte, war Hermann Hohn Produktiongdleiter bel
Eric Pommer gewesen und hatte in dieser Funktion meinen
alerersten Vertrag unterschrieben. Funfundzwanzig Mark in
der Woche. Halt, nein: Als der alte Pommer erfuhr, dal3 ich
direkt von der Schulbank kam, dai ich erst mal lernen wollte,
wie man Filme macht, und dal3 mir das Geldverdienen noch



nicht so sehr am Herzen lag, wie zum Beispiel heute, da
meinte er, zwanzig Mark in der Woche wirden es wohl auch
tun. Und dabei blieb es dann. Und da heil3t es immer, beim
alten deutschen Film hétten die mit Gagen nur so um sich
geschmissen. Das ist nun auch schon zwanzig Jahre her.
Zwanzig Jahre Film und Fernsehen — und immer noch die
Scheu, in ein fremdes Studio zu gehen, wenn man dort nichts
verloren hat. Das sdhe so aus wie Neugierde, Werkspionage,
und ist deshalb ein >Tabu« unter Kollegen.

Aber hier gab es eigentlich niemanden, der mich kannte, ich
war hier drauf3en zum erstenmal, wozu also Hemmungen?



Das Studio Il war nicht Ubermaldig grof3, nicht Ubermaliig
modern. Der Generalablauf der Drehscheibe sollte beginnen.
Ein Rotlicht flammte auf, als ich gerade eingetreten war, eine
Stimme briillte: Ruhe — alles stehenbleiben! Die Tur fiel hinter
mir zu — die Falle war zugeschnappt, der Rickweg versperrt,
ich blieb also weisungsgemal} stehen. Fernsehen — live! — das
ist in den Augen von uns Filmemachern in erster Linie
Leistungssport! Beunruhigend, nervenzerfetzend! Unfal3bar,
dal3 es Kollegen gibt, die solches freiwillig tun. Und sogar
Spal} daran haben. Live — eine teuflische Mischung aus
Theaterimprovisation  und, zwangsaufig, technischer
Prézision. Ein gigantischer Apparat muld da bewegt werden,
der von dlen Mitarbeitern roboterhafte Zuverldssigkeit
verlangt und der natlrlich extrem storanfallig ist. Ruhe — alles
stehen bleiben! Schon wieder! Aus dem Lautsprecher kam nun
die Stimme des Regisseurs, der oben in einem Glaskasten
residierte: >His masters voice« — >master next godk. »Verdammt
noch mal, wann geht es endlich los?« Daraufhin ging es los:

Ein Wirbelwind wehte durchs Studio. Die Mitarbeiter
schienen sich durch Zellteilung zu vermehren, aus allen Ecken
und Winkeln kamen sie heraus: funf — zehn — finfzehn —
zwanzig Personen...

Alle hatten sie Funktionen, waren Spezialisten. Sie schoben
die monstrosen elektronischen Farbkameras vor sich her,
schleppten Kabel hinterdrein und Monitore. Finfundzwanzig —
dreifdig...

Bihnenarbeiter, Szenenbildner, sie bauten auf und um.
FunfunddreiBig —vierzig...



Beleuchter schwéarmten aus, Scheinwerfer wurden montiert,
Lampen gedreht, das Licht wurde verdndert, gemessen.
Funfundvierzig —funfzig...

Graphiken wurden aufgestellt und angestrahlt, Sprecher
kamen herein, Schauspieler, gefolgt von Maskenbildnern,
Garderobiers. Funfundfinfzig — sechzig... Und erst die im
Hintergrund: Tonmeister mit Assistenten, die M&dchen am
Bildmischpult, am Filmgeber, die Cutterinnen, der
Produktionsstab, die Aufnahmeleiter — und Uber allem: der
Regisseur. Siebzig — neunzig — einhundertundsieben... Ich
Ubertreibe? Ja, natUrlich! Dadurch erreicht man immer eine
gewisse Anschaulichkeit. Und anders funktioniert so ein Laden
ja auch nicht. Besonders nicht >livec. Wenn ich da an unser
kleines Team denke: sechs bis sieben Leute, Kollegen,
Freunde, eine Handkamera, ein Tonbandgerdt — aus! Damit
fahren wir rund um die Welt, ohne Studio und ohne Ruhe —
alles stehenbleiben: Jeder packt mit an, und so drehen wir
unsere Filme.

Wenn ich daran denke und diesen Alptraum hier betrachte,
dann bekomme ich schone und zufriedene Gedanken. »Du
siehst so unverschamt gltcklich aus. Warum?2«< Hier muf3 man
sich aso treffen, ausgerechnet. Dabei sind wir fast Nachbarn —
Guido Baumann und ich. Wir wohnen beide am Fufd unserer
bayerischen Berge, dort, wo unsere Republik am schonsten
und am schwarzesten ist. Allerdings liegen drei Flisse
zwischen uns.

»lch sehe glucklich aus, weil’s mir gruselt. Und was machst
du hier?«

Er hatte eine Marathonbesprechung hinter sich. Eine neue
Sendereihe fir das Nachmittagsprogramm wurde geplant. Jetzt
hatte man kurz unterbrochen, einer der Gesprachspartner
wirkte hier bei der Drehscheibe mit.



Guido Baumann ist vielen nur as der Schweizer Ratefuchs
bekannt. Aber seltsame Berufe zu erraten, das ist nur sein
Hobby, sozusagen ein Hobby mit Pensionsberechtigung, das
kann er auch noch mit siebzig.

»Der Lembke hadlt noch drei3ig Jahre durch, das ist kein
Problem.«

Aber eigentlich ist der Guido ein Erfinder, ein kreativer
Mensch, wie man heute sagt; er entwirft Sendungen, ist
Drehbuchautor und ldeen-Produzent. Ruhe — alles
stehenbleiben.

Wir fluchteten ins Freie, spazierten einmal rund um die
Studios, es hatte angefangen zu regnen. Wir schwétzten tber
dies und das. Zum Beispiel Uber unsere Katzen, bayerische
Landkatzen, Bauernkatzen. Guidos Katze heif3t Sambo, die
vorige hief3 Doktor Murke — nach Béll.

Er verkehrt mit ihnen auf einer intellektuellen Basis. Er
spricht zu den Tieren, und sie verstehen ihn. Telepathie
zwischen Mensch und Tier? Man sollte endlich mal eine
Sendereihe Uber Parapsychologie in Erwagung ziehen! »Und
was macht dein neuer Film, wann geht es los?« fragte Guido.

»Welcher Film?«

»Dein nachstes Projekt — deswegen bist du doch hier!«

»Dasist noch kein Projekt. Hast du etwas gehort?«

Guido schiittelte den Kopf: »Nein, nichts gehért. Ich hab’ nur
so das Gefihl, du planst einen Film Uber UFOs! «

Und er grinste mich provozierend an.
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Taxi nach Wiesbaden-Schierstein.

Das Ehepaar Veit erwartete mich in seinem Drei-Etagen-
Haus nahe dem Rheinufer. Sie waren, zusammen mit einem
groReren Kreis von Freunden und Gleichgesinnten, die
Begrinder der DUIST, der DEUTSCHEN-UFO-IFO-
STUDIENGESELLSCHAFT e. V. So stand es am Tor —
darunter stand Ventla Verlag.

»Wieso Ventla, was bedeutet das?« — Ich dachte an die
indische Mythologie.

Herr Veit gab mir recht: »Ein Wort aus dem Sanskrit. Ventla,
das sind die Strahlschiffe, die Raumfahrzeuge der
Extraterristen. Und in diesem Verlag haben wir Uber vierzig
deutschsprachige Titel der Uber dreithundert Titel umfassenden
internationalen UFO-Literatur herausgebracht. Seit 1956
erscheint  aulRerdem monatlich unsere  Zeitung UFO-
Nachrichten, die auch in sechsundsiebzig Lénder verschickt
wird.«

»Und wie viele Mitglieder hat Ihre Gemeinschaft?«

»Tausende! «

Karl L. Veit, der Prasident der DUIST, der Initiator des UFO-
Kongresses in Mainz, hatte nun schon gut ein halbes Tausend
Lichtbild- und Filmvortrége hinter sich. Die letzten Stationen
waren Hamburg, Berlin, Hannover, Kassel, Kiel und Mallorca

»In Hamburg alein waren es an der Universitdt an einem
Abend Uber achthundert Zuhorer, in Kiel, im Auditorium
maximum, fast tausend. Jetzt stehen wieder Flensburg und
Munchen auf dem Programm, anschlieflend geht es nach
Frankreich und Holland.«



Wir waren nach oben, gegangen, in die Privatraume. Antikes
Mobiliar, geschmackvolles Arrangement. »Mein Mann war
friher auch Innenarchitekt«, erklart mir Frau Veit. Aber das
Besondere, das waren die Bilder. Bilder, wohin man blickte, in
den Zimmern, im Flur, Gberall und in mehreren Reihen
Ubereinander. Landschaften, Stilleben, Portréts. Etliche
gelungene Kopien alter Meister sind darunter, der Mann mit
dem Goldhelm, die Mona Lisa, die Nachtwache.

Den Rahmen einer Rhein-Landschaft ziert ein kleines
Messingschild: >UFOs Uber Wiesbaden-Schiersteinc. Sie
stehen leuchtend und hellglanzend Uber dem Strom. »So habe
ich sie damal's beobachtet.«

Karl L. Veit ist nicht nur Verleger und Journalist,
Schriftsteller und Privatdozent, Président und Organisator — er
ist auch Kunstmaler. »Ja, zehn Semester Kunstschule in Mainz
und Stadel’ sches Kunstingtitut in Frankfurt.« Ein kleines Bild,
Olkreide vermutlich, hangt an exponierter Stelle neben den
Blicherwanden der Bibliothek. Menschen blicken zum
Himmel. Uber ihnen héngt eine rotgliihende Scheibe. Daneben
stehen zwolf Unterschriften und das Datum: 4. Februar 1961.

»Das war in den USA, in Santa Monica, Los Angeles. Ein
denkwirdiges Erlebnis. Es war wahrend eines Privatvortrages
von mir im Hause des Ehepaares Waltz, ich zeigte gerade Dias
von aul3erirdischen Flugobjekten — da erschien ein UFO direkt
Uber uns und verharrte dort tUber finf Minuten. Es war ein
mondgrof3es Objekt, ich habe den Vorfall skizziert, und alle
zwolf Gaste des Abends haben als Zeugen dieses Dokument
unterschrieben, darunter der US-Radio- und TV-Kommentator
John Otto, Chicago.«

Daneben, unter Glas, ein Farbfoto. Ein Redner steht auf
einem Podest vor dem >Giant Rocke¢, einem gewaltigen Felsen,
der, mitten in der Wiste gelegen, Raum fur einige hundert
Menschen unter sich birgt und der eine wichtige Rolle zu



spielen scheint beim Kontakt mit fremden, fernen Welten. In
das Negativ von diesem Bild haben sich, unbemerkt fir den
Fotografen, geheimnisvolle Leuchtpunkte eingezeichnet, die
ein >Pentagrammc bilden, einen funf zackigen Stern, das alte
Symbol der Magie.

»Ohne Zweifel ein Signal der Aulerirdischen.« Dann eine
weitere Skizze: In Vogelflugformation néhern sich einander
zwel >UFO-Geschwader« Uber Rom. Sie treffen sich genau
Uber dem Vatikan, dort bilden die beiden >V¢, die mit der
Spitze zusammengetroffen waren, ein weithin sichtbares
griechisches Kreuz.

»Der UFO-Forscher Konsul Dr. Alberto Perego, der auch
unseren Kongref3 1965 besuchte, hat diesen bemerkenswerten
Vorfal selbst beobachten konnen. Das Kreuz war ungefahr
eine Minute lang deutlich zu erkennen.« Material gab eshier in
Fllle. Berichte, Fotografien. »Hat der Fernsehreporter
Roczinski Sie hier einmal besucht«

»Nein, der war nur auf dem Kongref3.«

Ich verschwieg seinen Tod. Sehr gut zu sprechen war man
ohnehin nicht auf ihn. Sein bissiger Kommentar war noch gut
in Erinnerung.

Frau Veit wechselte das Thema: »Was wir betreiben, ist ein
faszinierendes Ringen um ene neue, universelle
Weltanschauung an der Schwelle des dritten Jahrtausends. Der
Mensch schickt sich an, ein bewuf3ter Blrger des Kosmos zu
werden...«

»Und was war das Ergebnis des Kongresses«

»UFO-Proklamation und Resolution. Eine Petition an die
Nationen. Eine Globalaktion:  Einhunderteinunddreildig
eingeschriebene Briefe an ale Staatsoberhdupter, an Papst,
Kaiser und Konige, Koniginnen, Staatsprasidenten,
Generalstdbe, Luftwaffen, wissenschaftliche Akademien,
Genralsekretariat der UNO, Zentralverwaltung der UNESCO



und so weiter. Wir haben samtlichen Mitgliedstaaten der UNO
vorgeschlagen, ein internationdles UFO-Ingtitut  auf
exterritorialem Boden zu grunden, zur globalen Kontrolle und
Kontaktaufnahme mit den Erkundungsfahrzeugen aus dem
Weltenraum.«

Mit einer Flut von Informationen beladen, verliefd ich das
Haus. Das ales war neu fur mich und etwas verwirrend.
Beilaufig hatte ich noch erfahren, dal3 die DUIST einem halben
Dutzend internationaler Institute angeschlossen ist, sieist auch
Mitglied der AIAA, des >American Institute of Aeronautics &
Astronauticsc in New York und der >Hermann-Oberth-
Gesdllschaft« in Hannover. Die deutsche Forschungs- und
Aufklarungsarbeit in Sachen UFO gilt, so wird mir erklart,
auch bel auslandischen Forschern als die umfassendste und
reicht weit Uber die Grenzen Europas hinaus. Beim Abschied
warf ich noch einen Blick auf die Galerie und machte Herrn
Veit Komplimente Uber die gekonnten Bilder: »Malen Sie
noch?«

Veit schittelte den Kopf. »Leider nein. Dafur 183 mir meine
heutige Tétigkeit keine Zeit mehr!«

Frau Veit erganzte: »Mein Mann sagt, spater hat er immer
noch gentigend Zeit, um zu malen! «

Veit lachte: »Spéter, ja, im Jenseits! «

Aber er meint das, glaube ich, nicht nur im Spal3.
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Sechzehn Uhr dreif3ig.

Der Sturm im Schneideraum sieben hatte sich gelegt. Die
Bander aus den USA und aus Kanada waren eingespannt.
Hinten das Bild, vorne zwei Tonbander. Auf dem ersten war
der Originalton, also das, was Roczinski aufgenommen hatte,
auf dem zweiten Band lag die deutsche Ubersetzung; diesen
Text konnte man nach Wunsch Uber die englischen Texte
einblenden.

»Kann’s losgehen?« Frau Beilke sah sich um. Jetzt wirkte sie
entkrampft und etwas friedlicher. Die Abnahmevorfihrung
war wohl erfolgreich verlaufen. Ich nickte. Kufner sah auf die
Uhr und verschwand.

Auf der kleinen Mattscheibe des Schneidetisches erscheint eine
Hand mit der Klappe: Eine schwarze Holztafel,
gewissermal3en das Etikett fur diese Szene: >aktuelles forum /
Rolle 33«. Roczinski vor dem Pentagon in Washington: Massig
steht der Bau in der grinen Parklandschaft. Roczinski legt die
Klappe weg, wirft seine Zigarette ins Gras, greift zum
Mikrofon, stellt sich in Positur.

»Am 12. September wurden Uber Arizona drei unbekannte
Flugobjekte geortet. Zwel Jagdflugzeuge vom Typ Phantom
stirzten bei dem Versuch einer Verfolgung ab. Die Piloten
fanden den Tod.

Wer Antwort auf gewisse Fragen sucht, auf unbequeme
Fragen, zugegeben, der findet hier im Pentagon, im
Verteidigungsministerium der Vereinigten Saaten, nur



verschlossene Turen. Schriftliche Anfragen kommen ohne
Kommentar zurtick.

>Wer well3, schweigt.c Hinter dieser brahmanischen
Philosophie verschanzt sich das Pentagon in Sachen UFO.
Wieviel Berechtigung zum Schweigen besteht, wieviel man in
diesem Gebaude tatsachlich weil3 und welche Erklarungen
man bereithdlt fur das UFO-Phanomen, das hoffe ich von
einem Oberst zu erfahren, einem alten Bekannten, der hier bei
der Luftwaffe eine nicht unwichtige Position bekleidet.«
Roczinski geht hintber zur StrafRe. Ein dunkler Wagen halt
neben ihm. Roczinski oOffnet die hintere Tur fur den
Kameramann — er selbst steigt vorn ein. Am Steuer sitzt ein
Offizier, ein Oberst der Air-Force in Uniform. Vermutlich ist
es kein Zufall, dal} sein Gesicht stets im Dunkeln bleibt.
»Hallo, Colonel!«

»Hallo, Will! — Nice to see you! «

Der Wagen setzt sich in Bewegung, stoppt kurz an einem
Rotlicht, biegt rechts ab in die Independent Avenue. Deutlich
zu erkennen: links das NASA-Gebaude, rechts der pittoreske
Ziegelbau des Art Industries Museum mit der Luftfahrtschau,
den Apollo-Kapseln und dem ersten Mondstein. Rocznski
beginnt das Verhor:

»Herr Oberst, was ist lhre Meinung — gibt es tberhaupt
UFQOs? What' s your opinion, Colonel, are there any UFOs?«

»Well, why don’t believe the Colorado-Report...?«

Die Cutterin dreht den zweiten Tonkopf auf. Die
Originastimme des Offiziers wird nun von einem deutschen
Sprecher Uberlagert.

»Warum halten Se sich nicht an den Colorado-Report, den
Bericht der Universitat Boulder, Colorado? Die sammeln seit
funfzehn Jahren Material und kommen nun plétzZich zu dem



Schlul3: Es gibt keine UFOs, alles Einbildung! Spiegelungen,
Kugelblitze, runde Wolken, Wetterballons und so weiter.
Machen Se sich’s leicht: Glauben Se diesen Leuten, und Se
sparen sich eine Menge Arger!«

»Damit rennen Se bei mir offene Turen ein, Oberst! Ich
glaube nicht an die UFOsl «

Roczinski scheint zufrieden. Er hat die Ironie des Colonels
nicht bemerkt, der nun fortfahrt:

»Das ist sehr gescheit! Es gibt keine unbekannten
Flugobjekte. Es gibt Uberhaupt nichts Unbekanntes und
Unerklarliches. Unsere Piloten und unsere Radarspezialisten,
die diese Dinger laufend orten, verfolgen und registrieren, sind
offensichtlich alle nur Idioten und Psychopathen und blind
dazu — wenn es nach der Universitdt von Colorado geht. Es
gibt schon deshalb keine UFOs, damit unser Weltbild bleibt,
wie esist, und sich keiner zu beunruhigen braucht.. .«

Der Wagen biegt nach links ab, fahrt Gber die hochgelegene
10" . Mall Street hinunter zum Washington Channel, zum
Potomac River.

»Se sind also beunruhigt, Oberst? Das Pentagon weil3 also
mehr! Was wei 3 das Pentagon wirklich tiber die UFOs?«

»Nothing! — Nothing in comparison to the facts, we need to
know... — Nichtsim Vergleich zu den Tatsachen, die wir wissen
miten! Wir wissen, dald Objekte existieren und daf3 diese
meist in Formation fliegen, in jeder Hohe stehenbleiben
kénnen und innerhalb von Sekunden Geschwindigkeiten bis zu
funfundvierzigtausend Stundenkilometern erreichen.  Wir
wissen, dald sie etwa einhundert Ful3, das sind dreiunddreif3ig
Meter, Durchmesser haben und daf3 sie ihre Farbe mit
steigender Geschwindigkeit verdndern, von Rot Uber Orange
bis Weil3. Wir wissen also eine ganze Menge, hauptsachlich,
dal3 sie uns in jeder Hinsicht Uberlegen sind — aber ansonsten
haben wir keine Ahnung!« Roczinski blickt zur Kamera, dann



setzt er sein Verhor fort: »Und was ist nun lhre personliche
Meinung, Oberst? Was wollen diese UFOs und wo kommen sie
her 2«

»Get yourself a copy of the Keyhoe-Report... Besorgen Se
sich den Keyhoe-Bericht, der steht in jeder grofReren
Bibliothek.

Als vor einigen Jahren das Gerlicht umging, die Dinger
kédmen von den Russen, da hielt es der ATIC, das ist unser
technischer Geheimdienst, fir das beste, die Karten offen auf
den Tisch zu legen, also: die Protokolle der Piloten und
Radarstationen, die Fotos, die Filme und dazu die
Untersuchungsergebnisse des ATIC. Und Major Keyhoe hat
das Ganze verarbeitet und publiziert, und in der offiziellen
Sellungnahme des Pentagon heifdt es wortlich... hier...« Der
Oberst entfaltet ein Schriftstiick, eine Fotokopie: Dienstsiegel,
Wappen, DEPARTMENT OF DEFENSE - die Kamera
schwenkt auf den Schlul3satz:

»The only explanation left is the interplanetary answer. —
Unterschrift — Air Force Press Desk.«

»Als einzige Erklarung bleibt die inter planetarische Herkunft
dieser Objekte.« Szenenwechsel: Roczinski steht vor dem
weiRen Kuppelbau des Capitols.

»Eine klare und sachliche Teststellung. Leider ist dieses
Schreiben bereits fliinfzehn Jahre alt.

Inzwischen sind wir auf dem Mond gelandet, und unsere
interplanetarischen, unbemannten Sonden haben Mars und
Venus untersucht, mit dem Ergebnis, dal3 hther entwickeltes
Leben dort scheinbar nicht mdglich ist. Andererseits. die
technisch grofte Militarmacht der Erde ist offensichtlich nicht
in der Lage, das UFO-Phanomen befriedigend aufzukl&ren.

Eine Schlappe fur das amerikanische Selbstbewuf3tsein. Und
so senkt sich der Vorhang der Geheimhaltung wieder Uber die
>unbekannten Flugobjektex.



Das gab den Spekulationen neuen Auftrieb, die Phantasie
wurde angeheizt, die religiosen Visionen der Vergangenheit
haben die dem Zeitalter der Raumfahrt entsprechende Version
gefunden.«
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In einem fahrenden Taxi. Sark belebte Sralfen im
Farbigenviertel von Washington. Musik aus dem Autoradio.
Negergruppen an den Bushaltestellen. Kinder laufen neben
dem Auto her. Gedrange an einer Kreuzung.

Szenenwechsel:

Roczinski steht nun auf der Stral3e neben dem Taxi. Auf der
Motorhaube hat er verschiedene Zeitungen ausgebreitet. Darin
wiederholt: das Foto eines farbigen Ehepaares neben einem
alten Wagen.

Auf der anderen Strallenseite: zweistockige Reihenhduser,
rote Ziegelbauten, Porches, Veranden mit wei3 und rot
lackierten SAulen. Eiserne Treppen zu einer Art Hochparterre,
Zaune umwinzige Vorgarten.

Roczinski ist umringt von Neugierigen, ausnahmslos
Schwar ze, Uberwiegend Kinder.

»Eine unglaubliche Geschichte. Se ist hier in verschiedenen
Zeitungen nachzulesen: Das Ehepaar Mailer — es wohnt in
diesem Haus im Farbigenviertel von Washington —ist mit dem
Wagen unterwegs nach Cleveland. Der Mann will dort eine
neue Sellung antreten.

Was nun wirklich geschah, daran wollen sich die Mailers
beim besten Willen nicht mehr erinnern kénnen. Tatsache ist:
Man findet ihren Wagen auf dem Freeway kurz vor Cleveland,
er steht quer, ist leer, der Zlndschlissel steckt, der Motor 1auft
noch, die Turen stehen offen, von den Mailers fehlt jedoch jede
Sour.

Drel Stunden spater greift man sie auf, aber nicht in der
Néahe von Cleveland, nein, bei EL PASO, auf einem weiten,



O0den Gelande jenseits der mexikanischen Grenze. — Se sind zu
Ful3 unterwegs. Und sie sind 3000 Kilometer Luftlinie von
ihrem Wagen entfernt! «

Roczinski stent mit seinem Mikrofon nun unterhalb der
Eisentreppe, steigt langsam nach oben. Die Schar der
Neugierigen ist gewachsen. Kinder springen hoch, umins Bild
zu kommen. Se winken ins Objektiv.

Auch neben der Treppe haben sich Schwarze versammelt, sie
mustern den weif3en Reporter mit Mifdtrauen, vielleicht sogar
mit Hal3. Die Stuation wirkt nicht ungefahrlich.

»Die Mailers sollen unter Hypnose — unabhangig
voneinander — berichtet haben: Astronauten hétten ihren
Wagen gestoppt, hatten sie zu einem Raumschiff geschleppt,
hatten sie dort vermessen und untersucht.

Man hétte ihnen Blut abgezapft und sie dann irgendwann
wieder laufengel assen.

Dieses Abenteuer soll sich am 11. September zugetragen
haben. Seine neue Sellung hat Mr. Mailer gar nicht erst
angetreten. Na ja, er lebt vorlaufig recht anstéandig von dem,
was ihm die publizistische Auswertung dieser Geschichte
einbringt.« Szenenwechsel :

Ein disteres, enges Treppenhaus.

Roczinski steigt die schmale Treppe hoch. Auf den oberen
Absatz minden drei Turen. Radiomusik dringt aus den
Zimmern, Geschrei von Kindern, man hort den Sprecher eines
Fernsehprogramms. Z6gernd geht Roczinski von einer Tur zur
andern. An der letzten klopft er, offnet schliefflich selbst. Ein
Schwarzer in mittleren Jahren springt auf, verstellt ihm den
Weg. Roczinski, hoflich:

»Beg your pardon, Sr, are you Mr. Mailer? | want to meet
Mr. Mailer. We are from the German Television...« Weiter
kommt Roczinski nicht, trotz aller Hoflichkeit. Der Mann wehrt
ab, drangt Roczinski zuriick, versucht, die Tur zu schlief3en.



Eine Frau hinter ihm reif3 sie wieder auf, schiebt ihn beiseite,
dringt auf Roczinski ein, will ihm das Mikrofon entreif3en.

Alle Turen offnen sich. Neugierige, angstliche Blicke der
Alten. Junge Leute drédngen nach vorn. Afrolook, bunte
Hemden, Stimmengewirr voller Aggression. Handgemenge.
Roczinski weicht zurick — mit ihm die Kamera. Die
Handlampe wird heruntergerissen, pendelt durchs Bild,
zerschellt an der Treppe.

Roczinski taumelt rickwarts, prallt gegen das Gelander,
flieht nach unten.

Etwa zwanzig Schwarze versuchen nun, das Fernsehteam in
die Flucht zu schlagen. Das Stimmengewirr ist gewaltig. Die
Kamera stirzt auf der schmalen Treppe. Roczinski rutscht
ruckwarts Uber mehrere Siufen, schlagt hart am Treppenabsatz
auf. Die Kamera dreht sich um sich selbst, stoft gegen die
Wande, landet auf dem Boden, wird wieder hochgerissen. Die
Flucht geht weiter. Durch die Haustir kommt Verstarkung.
Roczinski schlagt sich frel. Ruft dem Kameramann etwas zu,
schiebt ihninsFreie.

Rickzugsgefecht auf der Eisentreppe vor dem Haus.
Roczinski fangt sich im letzten Augenblick. Flucht Gber die
Sral3e — zum Wagen — in das Innere des Taxis. Die Verfolger
bleiben hart an der Kamera, entreiffen Roczinski das
Tonbandgerat. Es fallt zu Boden. Er hebt es wieder auf, steckt
Schlage ein, schiebt Kameramann und Kamera in den Wagen,
springt hinterher.

Der Ton hat ausgesetzt.

Roczinski zieht die WagentUr zu — der Wagen fahrt an. Einige
rennen noch hinterher. Dann ist Ruhe. An einer Stral3enecke:

Die Kamera filmt durch die Frontscheibe des Wagens.
Roczinski steht drauf3en neben zwel schwarzen Polizisten. Die
horen sich ungerthrt und teilnahmslos seine Geschichte an.
Dann verlangen sie seinen Pal3, Arbeitserlaubnis,



Presseausweis. Summ und uninteressiert blattern sie in den
Papieren.

Eine Koppelstelle. Hier waren zwei Rollen aneinandergeklebt.
Frau Beilke stoppte den Tisch, kontrollierte die Synchronitét
der Bénder.

Dann griff sie zu ihren Zigaretten. »Stort es Sie, wenn ich
rauche?« — Auf Routinefragen wie diese erwartet man keine
Antwort.

»Offen gesagt, sehr! Wenn Sie mich schon fragen.« Warum
sollte ich heucheln und husten? Schade, dal3 der
feuergefahrliche Nitrofilm aus dem Verkehr gezogen worden
ist. Seit nichts mehr in die Luft fliegen konnte, hatte die
feuerpolizeilich geforderte Disziplin in den Schneiderdumen
stark nachgelassen.

Und Frau Beilke hatte ich frustriert.

»Dann mussen Sie auf meine Anwesenheit leider ein paar
Minuten verzichten. Der Tisch lauft auch ohne mich. Sie
wissen ja, wie's geht.« Sie ging, ich war alein und fuhr, wie
man sagt, weiter.
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Eine imponierende, souverdne Gestalt! Der schwarze Bart
umrahmt ein schwarzes Gesicht. Ein hochmitiger Blick in die
Kamera.

Er sitzt hinter seinem Schreibtisch, einer gigantischen Louis-
XVI.-Imitation aus Mahagoni. Neben ihm eine schwarze
Schonheit mit geklebten Wimpern, Langhaarpericke und
Minirock. Seine Sekretarin?

Auf dem Schreibtisch: Bilder der Familieim Goldrahmen, ein
Foto von Martin Luther King. Uberall eine Spur zuviel
Eleganz, zuviel Zierat, zuviel Gold.

Roczinski sitzt in einem tiefen Besuchersessal, wendet sich um
zur Kamera:

»Mr. Bird ist Rechtsanwalt, hier in Washington, er residiert
genau an der Grenze zwischen dem weiRen und dem
schwarzen Sadtteil. Er ist, beauftragt und ermachtigt, die
Mailer-Sory zu verbreiten.«

Roczinski nickt Bird zu — der nickt zuriick und lachelt — ein
Flair von Arroganz. Er beginnt zu sprechen — dazu das beredte
Soiel der Hande: Die Finger zeichnen Raumschiffe in die Lulft,
Flugbahnen,  Ellipsen, Spiralen. Ein  afrikanischer
Mérchenerzihler.

Die Sekretérin nagt an ihren Lippen, blickt irritiert in die
Kamera, wendet sich ab, versucht vergeblich, den Rocksaum
tiefer Uber die nackten braunen Schenkel zu ziehen. Eine
Gazelle. Bird fahrt fort:

»Appearing just above the hill was a hovering spot-light,
sparkling, glittering over the highway...« Uber Birds
englischer Erzahlung liegt nun Roczinskis Kommentar:



»Die mysteridse Geschichte geht dem Rechtsanwalt Bird so
flussig von den Lippen wie ein eingelerntes Gedicht. Er
beschreibt sogar die modischen Details der Raumanziige, die
Schweigsamkeit  der  Astronauten, ihre Kahlheit. Die
Schilderung  des  Raumschiffes,  insbesondere  der
Inneneinrichtung, erinnert stark an alte lllustrationen zu Jules
Vernes Zukunftsromanen: Plisch mit
Dampfmaschinenromantik.«

Bird verstummt — ein Blick zur Sekretarin und auf seine Uhr.
Se hangt an einem Kettchen. Er zieht sie aus der Brusttasche
seines Jacketts: Die bezahlte Zeit ist um! Er erhebt sich.
Roczinski erhalt von der Sekretérin einen Zettel mit einer Notiz
und legt Geldscheine auf den Tisch.

»lch habe mir die Adresse des Hypnotiseurs geben lassen,
der dem Unterbewufdsein des Ehepaares Mailer die Lésung
des Rétsels und all diese blumigen Beschreibungen entlockt
haben will.

Das kostete noch einmal hundert Dollar, und damit
verabschieden wir uns von Mr. Bird. — Thank you, Mr. Bird.. .«
Bird reicht Roczinski die Hand, e Uberragt ihn um
Hauptesdnge. Zum Abschied eine majestéatische Geste.
Hannibal entlaf3 den Gesandten Roms...
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Die Rollen waren durchgelaufen, die freien Enden peitschten
um die Teller. Ich stoppte den Tisch. Die Cutterin kam aus
einem dunklen Nebenraum, zog den Vorhang zur Seite und
machte Licht.

Hinter mir sal3 Rudiger.

»Na, immer noch auf der Jagd nach den UFOs?«

Ich hatte ihn nicht gehort, a's er kam.

»Du kostest unserem Sender viel Geld. Uberstunden fiir Frau
Beilke.«

»Letzte Rolle, nur noch sechs Minuten!« Sie spannte die
Bander in den Tisch. Diesmal war es nur ein einziges Tonband
zum Bild. »Uberstunden gehdren bei uns zur Tagesordnung,
die sind sozusagen mit drin. Ich bin nur froh, dal3 meine
Damen weg sind. Die kleinen Madchen ziehn immer
Gesichter, wenn's ma ein bifichen langer dauert. Aber ich
sitze hier oft bis zwdlf, eins... So, fertig!«

Roczinski auf einer Couch. Er spricht in sein Mikrofon:

»Dr. Samuel Goldstone ist Psychotherapeut. Er wiinscht
nicht, mit Mikrofon und Kamera interviewt zu werden. Er hat
dafir Grinde, die ich respektiere.

Wir hatten ein langes Gesprach, ich darf Ihnen das
Wichtigste daraus berichten:

Er hélt die Eheleute Mailer fur absolut zuverldssig. In der
Hypnose, so sagt er, mogelt keiner. Ob allerdings ein Patient
die von ihm geschilderte Stuation tatsachlich erlebt oder ob er
sie sich nur lebhaft vorgestellt hat, das zu entscheiden ist oft
sehr schwierig, wenn nicht unmdglich.« Am Schreibtisch sitzt



Dr. Goldstone, etwa sechzig Jahre, kahle Stirn, ein kurzer,
grauer Bart, randlose Brille Ein bilichen die
Klischeevorstellung vom judischen Intellektuellen. An den
Wanden einige Asiatica, japanische Rollbilder, persische
Holzdrucke. Und, auf einem kleinen gerahmten Foto: der
Vater der Psychoanalyse, Sgmund Freud. Ein Fenster zum
Hof, die obligatorische Feuerleiter. Eine Bodenvase mit
getrockneten Disteln und Ahren. Den Rest des winzigen
Raumes nimmt eine Blcherwand ein. Goldstone lauscht
konzentriert, fast lauernd, dem Statement von Roczinski:

»Da aber die Mailers beide exakt das gleiche berichten
konnten, halt Dr. Goldstone den Tatbestand im Grunde fur
erwiesen. Mr. Bird, der Rechtsanwalt, ist nun im Besitz der
Tonbander. Freilich — was dieser so alles erzahlt, sagt
Goldstone, sei zum grofdten Teil Unsinn. Ja...« Dr. Goldstone
unterbricht:

»Don’'t forget the communications... die communications
nicht vergessen. Jal«

Goldstone spricht deutsch. Das Deutsch eines Emigranten,
der Uber Jahrzehnte seine Muttersprache aus gutem Grund
verleugnet hat. Roczinski nimmt das Stichwort auf:

»Ja, also das, was Dr. Goldstone am wesentlichsten
erscheint, ist die Art der Kommunikation, also der
Verstandigung dieser >Leutec untereinander und mit Dritten —
also mit uns. >Diese Leutex, das waren also die Besucher aus
dem All — und mit >communication< ist hier gemeint: eine
Verstandigung ohne die Bricke der Sprache. Ist das richtig,
Dr. Goldstone?«

»The most important thing is the comprehension of
transmitting ideas.. .«

Roczinski versucht, in Stichworten zu Gber setzen:

»Ja. Gemeint ist also die Ubermittlung von Begriffen.. .«

»... frommind to mind — von Kopf zu Kopf — ohne Sprache.«



»Eine Art Telepathie. . .«

Goldstone widerspricht: »O no! nicht prazis — vielleicht
ungefahr ...«

»Dr. Goldstone sieht in diesen Astronauten, oder wie immer
man diese Besucher nennen will, eine Art wissenschaftlicher
Delegation. Abgesandte einer Hyperzvilisation...«

»One hundredthousand years of evolution means nothing —
ist nichtsin die universe.. .«

»Selbst wenn sie uns einhunderttausend Jahre in der
Entwicklung voraus waren, biologisch, technisch, kulturell,
vielleicht auch moralisch — so wére das immer noch eine
lacherlich geringe Zeitspanne, gemessen am Alter des
Universums... ja?«

Goldstone nickt. Roczinski fahrt fort, hin und wieder blickt er
auf seinen Notizzettel:

»Eine Entwicklung der Intelligenz sient Dr. Goldstone in
dieser Richtung: Weitgehender Verzicht auf Sorache durch
Vereinfachung der Begriffswelt. Gehirne wirken wie Sender
und Empfanger und Gbermitteln sich Begriffe auf kirrzere, aber
auch auf grofiere Entfernung.«

Goldstone wendet sich an Roczinski, verlalt seine
abwartende Haltung, wird |ebhafter:

»Wie es geschieht, sometimes, manchesmal auch hier bel
uns... Oh, it isnot easy to explain...«

»Und diese Art der Kommunikation vermutet Dr. Goldstone,
wenn die Mailers von >schweigenden Wesen«< berichten, deren
Befehle und Wiinsche sie trotzdem klar verstanden haben
wollen. — Se glauben also an Telepathie, Dr. Goldstone. An
Gedankenibertragung. Se selbst hypnotisieren. Ist es dabei
nicht moglich, dal} Se von einem Patienten genau das zu
héren bekommen, was Se gerade selbst denken, also das, was
Se horen wollen?«

»Se sind sceptic? Are you?«



»lch glaube nur, was ich sehel«

»Was wir sehen, ist wenig — ist nichts. Just nothing. Wir
sind... we are still very limited in our capacities.. .«

»... beschrankt.. .«

»Yes, ja, sehr beschrankt, auf diesem Planet, auf diese Erde.
Wir sind noch etwas primitiv...!« Eine nachdenkliche Pause.

Dann lauft das Ende des Ulms aus der Kameraspule.
Eingestanzte Zeichen springen Uber das Bild. Licht fallt ein,
farbt den Filmrétlich, orange, blendet Gber in Gelb, in Weil3.

Wieder peitschten die Rollenenden Uber die Teller des
Schneidetisches.
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»Aus — das war’ sl«

Kufner stand in der Tdr und hielt seine Hand mit der
brennenden Zigarette nach drauf3en in den Gang. Er muf3te mit
gutem Beispiel vorangehen, er war Abteilungdeiter.
»Zufrieden?«

»Ja, herzlichen Dank. War ganz informativ. Ich wifdte
natUrlich gerne, wi€' s weitergeht... «

»Das wissen Sie doch bereitsl« Kufner hatte so ein
hinterhaltiges L&cheln fir mich. »Nein, wieso«

Rudiger warf Kufner einen Blick zu — die beiden hatten wohl
ein Komplott gegen mich geschmiedet? — und fragte: »War
Mister Wingard nicht bei dir?«

Ich hatte Wingard mit keinem Wort erwdhnt. Das hatte ich
ihm versprochen, das war meine Gegenleistung dafr, dal3 er
mir eine Woche Bedenkzeit gab. Ich hatte im Augenblick
keine sehr grofe Hoffnung, innerhalb einer Woche einen
Interessenten zu finden, der bereit wére, fur den hdchst
zweifelhaften Nachlal3 des Herrn Roczinski zwanzigtausend
Dollar auf den Tisch zu blé&ttern.

»Freitag nachmittag habe ich ihn gesprochen. Stimmt. Woher
Wildt ihr das?«

»Wir haben uns das ausgerechnet!« Rudiger grinste. »Und
woher kennt ihr ihn«

»Er war auch bei uns. Schon Donnerstag frih. Am Abend hat
die ARD dann diesen verspateten Nachruf auf unseren
Roczinski gebracht. Wir hatten das ales so schon
verschummelt. Also war er vermutlich auch bel denen.« Frau
Beilke hatte die Rollen im Schnellgang wieder auf Anfang



gerollt. Jetzt nahm sie ihren Mantel vom Haken. Das war eine
sehr effektvolle Geste, die sie meisterhaft beherrschte: das war
mehr als ein Signal zum Aufbruch, das war ein Hinauswurf.

Auf dem Gang riickte Kufner ndgher an mich heran. »Wieviel
haben Sieihm bezahlt? Oder ist das indiskret«

»Nichts. Horen Sie mal — Sie Uberschdtzen Regisseure! Wo
soll ich zwanzigtausend Dollar hernehmen?«

»Von uns hat er dreif3igtausend verlangt. Er wird also billiger.
Ich habe ihn einfach rausgeworfen. Allerdings erst nachdem
ich ihm die Unterschiede zwischen dem kommerziellen
Fernsehen in den USA und unseren o&ffentlich-rechtlichen
Sendeanstalten klargemacht habe. Bei uns prift der
Bundesrechnungshof, jede Mark muf3 voll verantwortet werden
— aber das hat er, glaube ich, gar nicht kapiert.

Jetzt liegt der Fall bei unserem Justitiar. Denn den grof3ten
Teil des Materials, das Wingard uns verhokern will, hat
Roczinski schliefdlich als Angestellter unseres Senders gedreht.
Nach seiner Kiindigung hat er Rohmaterial belichtet, das unser
Eigentum war. Unsere Redaktion in Washington hat ihm das
mitgegeben.

Ich wirde aso vorschlagen: Finger weg! Im Ubrigen: Wenn
das Materia fur uns irgendeinen Wert hétte, |age es bereits in
meinem Archiv. Dann konnte Herr Wingard gegen uns klagen,
der Fall des betrlgerischen Autokaufs wirde dann geklart
werden — aber nicht auf diese Weise! — Die Tasche ist keine
hundert Dollar wert.«

»Hat Wingard Ihnen das Material aus der Tasche gezei gt2«

»Neinl« sagte Kufner.

»Woher wissen Sie dann, dal3 es wertlos ist?«

»Wertlos fur uns! Ich weil3, was auf den Rollen drauf ist —
zumindest auf den ersten sechs.«

»Woher?«

»Raten Sie mal.«



»Wahrscheinlich besitzen Sie Kopien. Das Material wurde
doch in den USA entwickelt. Das Labor hat |hnen eine Kopie
gemacht.«

»Falsch. Esist ein Farb-Umkehr-Original, das Material in der
Tasche. Soviel wir wissen, existieren keine Kopien.«

»Gebe auf...«

»Ganz einfach: Als Roczinski sich nicht mehr meldete, haben
wir seinen Kameramann zuriickbeordert, das war Gerd
Hanniek. Der hat dann genaue Protokolle der gedrehten
Szenen angefertigt — am liebsten hétte er uns die Rollen
mitgebracht, aber Roczinski hatte sie weggeschl ossen.«

»Kann man die Protokolle mal lesen?«

»Bedaure, streng vertraulich. Liegt bei der Chefredaktion und
bei der Rechtsabteilung. Auf diesem Protokoll basierte namlich
die Entlassung von Roczinski. Ubrigens fristlos.«

»Kann man mit diesem Hanniek mal sprechen?«

»Sicher. Er dreht gerade in Sambia.«

»Wann kommt er zuriick 2«

»Keine Ahnung. Andere Abteilung.«

Wir standen wieder vor Kufners Biro. Er machte keine
Anstalten, mich hineinzubitten. Es brannte auch kein Licht
mehr im Vorzimmer. Aber eine Frage hatte ich noch: »Warum
wurde das Material, das ich eben am Tisch gesehen habe, nicht
gesendet?«

»Das wurde nach Rucksprache mit der Chefredaktion
entschieden. Es liegt nicht in unserem Interesse, den UFO-
Glauben weiter anzuheizen. Die Kongref3reportage, gut, das
war ja eine runde Sache, die war schon raus. Roczinski rief
zwar von Kanada aus an, mehrmals sogar, wollte die Sendung
stoppen, er habe da ungeheure Dinge gefilmt, die mufiten da
noch mit rein und so weiter. So hat der Arger mit ihm
angefangen. Aber diese zwel Rollen nun noch irgendwann
nachzuschieben? — Dann hangt doch alles so in der Luft.« Ich



mufdte ihm recht geben. Ein herzlicher Handedruck von
Kufner:

»Also dann, ich hab’ mich gefreut, Sie ma personlich
kennengelernt zu haben. Tut mir leid, daf3 wir nicht mehr fir
Sie tun konnten.«

»Danke, Herr Kufner, Sie haben schon genug getan.«
Zumindest im Augenblick.
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Anruf in Mnchen:

»Bedaure, Mister Wingard ist bereits abgereist.«

»Dasist nicht gut moglich, Zimmer 316.«

»Mister Wingard ist nicht mehr im Hause.«

»Hat er eine Nachricht fir mich hinterlassen?«

»lch verbinde mit der Reception.« Keine Nachricht. Auch der
Portier bedauerte. »Wissen Sie, wohin er abgereist ist — ich
meine, ist er zuriick in die Staaten. .. 2«

»Dasist moglich — aber er hat nichts hinterlassen. Er hatte fur
sechzehn Uhr dreifdig ein Taxi zum Flughafen bestellt.« Hatte
er erfahren, dald ich zum Sender fuhr, nach Mainz? Vielleicht
hatte er hier Verbindungsleute?

Ziemliche Pleite, dieses Unternehmen, zumindest bis jetzt.
Vielleicht sollte ich das Ganze besser vergessen, einfach
hinschmeilen? Meine personlichen Investitionen waren im
Augenblick ja noch gering. Oder hatte ich mich nicht doch
schon sehr fur diese Sache engagiert?

Wa es mehr as nur Neugierde? Liel3en sich die
Informationen Uber Roczinski, Uber >UFO oder Nicht-UFO«< in
irgendeiner  Weise verwenden, zu einem  Stoff
umfunktionieren, zu einer Geschichte verarbeiten? Ohne das
Material des Herrn Wingard wohl kaum. Alles, was ich bisher
zu sehen bekommen hatte, war ja nur Vorgeschichte. Wingard
spricht von einer Tragddie, Kufner von einer l&ppischen
Sensationsmacherei.

Selbst wenn es mir gelingen wiirde, die Sache in den Griff zu
bekommen: der Fall Roczinski war fur diese Kollegen kein
Thema, war unverkauflich, also wertlos. Nur aus Taktik hatte



man die Tdren fur mich so weit aufgemacht: >Schau her,
Uberzeug dich selbst, mehr ist nicht drin in der Kistel«
Vielleicht war wirklich nicht mehr drin. Vielleicht durfte auch
nicht mehr drin sein...? Was kostet ein Flug nach Sambia?

Wo auf dieser Welt wandert nun Wingard herum mit seiner
schmierigen Tasche, mit seiner > Bombex? >Nicht mal hundert
Dollar wert.. .

Kann man von einem politischen Redakteur Phantasie
erwarten? Mul3 er dem Phantastischen, das in unserer
aufgeklarten Welt immer mehr Raum fir sich beansprucht,
nicht mit konsequenter Feindseligkeit begegnen? Mul} er nicht
das Irrationale, Unerkléarliche, Unfal3bare in Bausch und Bogen
ablehnen?

Und ich? Was ich im Augenblick anzubieten habe, das ist
keine Story, das sind nur Vermutungen, Empfindungen,
Ahnungen.

Drei, vier deutliche Bilder aus einem langen Traum, der sich
wieder in die unzuganglichen Wirrnisse des Unbewufdten
zurlickgezogen hat.

Bochum, Oskar-Hoffmann-Stral3e 34.

Ich versuchte, die Namenschilder unter den Klingelkndpfen
zu entziffern, stieg dabei immer hoher in diesem schmalen,
disteren Treppenhaus.

Vierter Stock. Nach dem zweiten Klingeln ndherten sich
schliefdlich Schritte, die Tur offnete sich einen Spalt breit. Ich
stellte mich vor.

»Weild mein Mann, dal3 Sie hier sind?«

Siewar rothaarig, ein intensives, leuchtendes Rot, wie man es
nur in Irland zu finden glaubt oder in den spéten Filmen von
John Ford. Vermutlich auch in den friihen, aber das ist schwer
nachzuprifen, die waren schwarz-weil3.



»Ja, natUrlich! Ich habe ihm Bescheid geben lassen, im
Studio.

Er mu3 vor mir in Wiesbaden abgefahren sein. Wundert
mich, dal3 er noch nicht hier ist...«

Nichts wufte Hanniek. Gar nichtsl Es sollte eine
Uberraschung werden. Ich hatte ihn Gberrumpeln wollen!

Durch Zufall hatte ich mitbekommen, dal3 die Reise eines
Redakteurs nach Sambia auf Freitag verschoben worden war.
Wie man eben so etwas hort, wenn man in einem Vorzimmer
wartet, in dem die Arbeit weiterl&uft, die Sekretérin telefoniert
Sambia? Nach Sambia sollte auch Gerd Hanniek fliegen, der
Kameramann von Roczinski.

Es war Dienstag fruh, ich wartete auf Kufner. Ich hatte eine
Liste mit Fragen fur ihn vorbereitet, und nun telefonierte die
Sekretérin in meiner Gegenwart, organisierte, schmif3 den
ganzen Laden, war clever und tichtig, und ich sal3 dabei, horte
alles, eine Indiskretion, zugegeben, aber es war weder Absicht
noch boser Wille: »Anweisung an die zentrale Disposition. Die
Kameras fur Herrn Hanniek missen Freitag frih bereitstehen.
Abholung acht Uhr. Abflug Frankfurt 11 Uhr 45 nach Lusaka.
Ja, Uber Douala. Carnet ist vorhanden, liegt bei der Spedition.
Die Liste muf3 noch rauf, die ist dringend, ja, fur den Zoll.
Objektiv- und Gehdusenummern der Kameras missen da rein.
Wenn Rickfragen sind... bitte? Nein, das mul3 er selbst
entscheiden. Tut mir leid, ja. Gut, Herr Hanniek kommt bei
Ihnen vorbei, ich sage ihm Bescheid! «

Wie denn nun? Hanniek war hier in Wiesbaden? War noch
gar nicht in Sambia? Was flr ein Spiel spielte Kufner mit mir?
Ich versuchte, Hanniek am Kameralager abzufangen, suchte
ihn bel seinen Kollegen, in Redaktionszimmern, bel der
Ortszeit, beim Lander Spiegel, wieder oben bei Kufner, in den
Vorfuhrungen, im Kopierwerk, im Schneideraum bei Frau
Beilke. Dort lernte ich Holger Stachwitz kennen, Hannieks



Assistent. Der hatte die technischen Vorbereitungen der
Abreise zu organisieren. Ich versuchte, ihn auszuhorchen, aber
er war Hanniek erst seit kurzem zugeteilt, kannte Roczinski
Uberhaupt nicht und hatte nur beilaufig von dieser Geschichte
gehort. »Von welcher Geschichte, Herr Stachwitz?« — Ich
stellte mich dumm.

»Dald Hanniek schuld war, dal3 man Roczinski gefeuert hat!«

»Wie hat er das fertiggebracht?«

»Hat eben ausgepackt, der war ja ohnehin Uberfallig, da hat’s
nicht mehr viel gebraucht, die haben ja hier nur auf
irgendeinen Grund gewartet, und den hat Gerd ihnen geliefert,
detaillierte Berichte, Aktennotizen, jeden Tag eine. Wenn einer
einen Kollegen killen will, dann nur immer fleif3ig
Aktennotizen nach oben, die Arbeit zahlt sich aus, irgendwann
haut das dem die Fif3e weg.« Wie recht er hat!

Wahrend wir rumstanden und quatschten, war Hanniek
abgerauscht, Stachwitz sah seinen Wagen gerade noch durchs
Tor flitzen. Wohin? Nach Hause, nach Bochum. Stachwitz gab
mir seine Adresse.

Und ich Idiot fuhr hinterher. Zweieinhalb Stunden Autobahn
und Zubringer mit dichtem Verkehr.

Und nun war Hanniek nicht da, noch nicht, und er schien
auch nicht zu kommen, seine Frau wufte wenigstens von
nichts. Auch kein Anruf von ihm. Vielleicht wollte er sie
Uberraschen; schnell noch ma drel N&chte zu Hause vor der
néchsten langeren Ausandstournee. Vielleicht war er aber
auch bel einer Freundin, irgendwo, wer weil3, wo ich da
reingetappt bin, was ich da jetzt angerichtet habe mit meinem
unangemel deten Auftauchen.

Frau Hanniek war unruhig. Sie ging auf und ab und rauchte,
schaute wieder minutenlang unbeweglich durch feingesteckte
Gardinen hinaus auf einen widerlichen Hof.
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Es ging auf Mittag. Sie machte Licht. Man sah sich ja kaum
noch. >Dusternis fiel Uber das Erdreich.c — >Blauer Himmel
Uber der Ruhr!«

Sie kam naher, blieb vor mir stehen: »Sind Sie sicher, dal3 er
noch kommt«

»lch habe ihn so verstanden! «

Da salen wir nun und schwiegen uns an. Das rote Haar
leuchtete im Licht der rosa Stehlampe. Wie alt mochte sie
sein? Ende zwanzig, Ende drei3ig? Ihre Haut war blal3 und
schlaff. Kam das vom Smog hier in der Stadt oder von dieser
gierigen Zigarettenpafferel bel geschlossenen Fenstern? Sie
lehnte sich zuriick auf dieser scheufllichen Couch, Sitzgarnitur,
starrte mich sekundenlang geistesabwesend an, bis esihr selbst
auffiel, sie lachelte verlegen und sah wieder weg. Wieso hatte
sie mich in die Wohnung gelassen, in diesen disteren Altbau
im dritten Stock, formlich hereingebeten, ja, Uberredet dazu,
ich hatte ja woanders warten, irgendwann wiederkommen
wollen, zwischendurch mal anrufen, in Ruhe Essen gehen, Tee
trinken, die Fotos ansehen im Foyer des Theaters nebenan, das
Plakat mit dem Spielplan. Vielleicht war ein Schauspieler
dabel, den ich gut kannte, der gerade probenfrei war, Stefan
Orlac zum Beispiel, der wirde mir schon helfen, die Zeit
totzuschlagen, wahrend ich auf einen wartete, der nicht hier
und nicht in Sambia war. »Sie sind ein Kollege von meinem
Mann?« Sie hatte inzwischen fiur die Kinder das Essen
Zubereitet, die mufdten gleich aus der Schule kommen, nun
stand sie wieder in der Tur, wischte ihre Hande an einer bunten



Schiirze ab und versuchte, die Bander aufzuknoten. »Kollege?
Ja, doch, in gewisser Weise, ich bin Regisseur.«

»Dann sind Sie sicher auch viel unterwegs?«

»ES geht eigentlich. Ich schreibe oft viele Monate im Jahr, an
Manuskripten und Drehbtichern. Das mach ich nattrlich zu
Hause. Aber irgendwann missen diese Bicher ja realisiert
werden, man muf3 die Filme drehen, und das dauert Wochen
oder Monate, und daist man dann eben auch viel unterwegs, je
nachdem wieviel Aulenaufnahmen man hat... Sie haben
sicher schon Filme von mir gesehen?«

Immer diese Eitelkeit. Vielleicht erinnerte sie sich aber doch
an Titel und Themen oder einzelne Szenen. Ich will, dal3 man
sich erinnert, dal3 man im Kopf behélt, was ich gedreht habe:
ein sinnloser Wunsch, denn jede Fernsehsendung schlagt die
vorhergehende tot. Wer weil3 denn noch, was gestern abend
lief, vorgestern, letztes Jahr? »Wir haben kein Fernsehgerat! «

»Das gibt’s doch nicht! Ein Kameramann... ?«

»Es ist wegen der Kinderl« — Immer dieses verlogene
Argument!

»Das |alét sich doch steuern. Da wahlt man eben aus. Es gibt
inzwischen ausgezeichnete Sendungen gerade fur Kinder, die
bekommen einen weiteren Horizont, erfahren eine Menge Uber
uns und unsere Welt. Sicher, es gehort Disziplin dazu, man
muf3 im rechten Augenblick auch mal nein sagen kénnen und
hart bleiben. Wie alt sind I hre Kinder?«

»Das ist eigentlich nicht das einzige Problem. Es ist schwer
zu erklaren. Vidleicht verstehen Sie mich auch nicht...« Nein,
ich verstand sie nicht. Auch Autos sind gefahrlich, elektrische
Herde, Gasofen, Flugzeuge, Steckdosen. »Sind Sie nicht daran
interessiert, die Filme Ihres Mannes zu sehen«

Das war der Punkt. Sie schaute mich verblifft an, ertappt.
»Sie finden auch, ich sollte mich dafir interessieren... ja?«
Endlich hatte sie die Schirze abgenommen, hatte sie verlegen



wie ein Schulmadchen um die Hand gewickelt und sich wieder
hingesetzt, vorn auf die Kante.

»Nein, ich will das nicht sehen. Ich will nicht sehen, was er
tut. Ich will nicht sehen, wo er war.«

Das beste ware gewesen, jetzt aufzustehen, schnell das Glas
mit diesem sif3en Zeug leerzukippen, irgend etwas zu sagen
und zu gehen. Mir ware schon was eingefallen. Und sie hétte
vielleicht meinen Namen vergessen, bis er kommt — wenn er
kommt. >Da war einer da, ein Kollege von dir, ein Regisseur,
ich weil3 nicht, was er wollte, er hat drel Stunden gewartet oder
sogar vier, und dann ist er plotzlich aufgestanden und
gegangen. Nein, er hat nichts hinterlassen.c Ich kenne den
kurzen Blick, das Wegschauen, wieder ein Blick, wieder weg,
ich kenne das von Interviews, wenn man Leute ausfragt,
aushorcht, und irgendwann geht es los, da packen sie aus, da
kommt die Geschichte. Ich war ja gewarnt. »Fruher haben wir
in Mainz gewohnt, mein Mann und ich, er war ja von Anfang
an dabel, seit der Grindung des ZDF, von Anfang an. Und die
haben uns sofort eine schtne Wohnung besorgt, in einem
Neubauviertel, ein ganzer Block, da wohnten wir dann alle.
Seine Kollegen und Redakteure mit ihren Frauen, das war sehr
gunstig, sehr nah zu den BUros, nicht weit zum Studio, war
auch eigentlich sehr hiubsch gedacht, wir hatten Kontakt
miteinander — aber eigentlich war esdie reine Holle.

Wir waren ja von uberalher gekommen in diese Stadt, die
uns fremd war, wir hatten ale Bindungen aufgegeben,
Freundschaften, Bekannte, Verwandtschaft. Und da saf3en wir
nun und waren aufeinander angewiesen. Und er — na ja, er
hatte es gut: Er nahm einfach seine Kamera und zog los. Im
ersten Jahr war er nur sechs Wochen zu Hause, im zweiten
drei, das war sein Jahresurlaub. Er war immerzu unterwegs,
Jahr fur Jahr. Mitreisen ging nicht, er flog immer, das war zu
teuer fUr uns, festangestellte Kameral eute verdienen nicht sehr



viel, langst nicht soviel wie freischaffende, und ich hatte ja
auch die Kinder.

Manchma kam ein Telegramm: RUckkehr aus... aus...
Mombasa am zwanzigsten. Dann war man glucklich. Und am
neunzehnten kam ein Anruf: Du, das klappt leider nicht, wir
fliegen gleich weiter nach Teheran — aber anschlief3end bleibe
ich dann ganze vier Wochen zu Hause. Ach woher, das war
doch nicht wahr, das wurde doch wieder nichts. Ja, sicher, eine
Nacht mal oder zwei, ein Wochenende. Das war’ s dann schon.

Man wartet, man freut sich — aber irgendwann wagt man auch
das nicht mehr, es wurden ja doch immer nur Enttauschungen
daraus.

Fur ihn ist das ales kein Problem, er liebt seinen Job, kommt
rum in der Welt, Sidamerika, Afrika, Asien. Er findet das toll!
Und pl6tzlich hat es mich nicht mehr interessiert, wo er war,
wann er kommt, ob er kommt. Ich wollte auch nicht mehr
sehen, was er gedreht hat.

So ging's nicht nur mir, allen ging es so, allen im Haus. Ein
ganzer Wohnblock voll unzufriedener, aggressiver... ja, was
denn nun — was sind wir eigentlich? — grtiine Witwen? Nein —
die haben wirklich keinen Grund, unzufrieden zu sein, der
Mann kommt abends heim — eher Seemannsfrauen, und die
Manner trampen um die Welt.

Und wir waren ale zusammengesperrt, mit den gleichen
Problemen, den gleichen Enttduschungen, Frustrationen nennt
man das wohl heute, ja? Das war wie in einem Getto.« Die
Kinder nebenan horten eine Hit-Platte nun schon zum
viertenmal. Sie trank wie ich von diesem klebrigen Zeug und
rauchte und rauchte.

Warum erzéhlte sie mir das? Hatte sie niemanden sonst, der
sich das anhorte? Dachte sie im Ernst, das sei alles neu fir
mich? Ich kenn’ doch den Laden, das muf3 sie doch wissen.
»Ja, und irgendwann, das war vor etwa anderthalb Jahren, da



zog ich hierher, also wir, wir zogen hierher in die Wohnung
seiner Mutter, die war gestorben, hier in Bochum bin ich
aufgewachsen, hier hatten wir uns kennengelernt, hier Ieben
meine Eltern noch, Schulfreundinnen, hier ist das ales
einigermal3en zu ertragen.«

Eine Pause. Auch nebenan war nun Ruhe, vielleicht machten
sie Schulaufgaben.

»Sind Sie ganz sicher, dal3 er heute noch kommt?« Sie sah
mich wieder an. Sagte nichts. »Ich werde jetzt gehen...!«

»Bleiben Sie noch! Bitte! Sall ich Ihnen ein Brot machen und
Tee? Sie haben ja gar nichts gegessen.«

»Danke, nein. Wirklich nicht. Nicht nétig. Zwanzig Minuten
werde ich noch warten. Wenn es nicht so wichtig wére...« Es
war kurz nach vier. Mir kamen berechtigte Zweifel. »Er hétte
doch sicher bei Ihnen angerufen, hétte sich gemeldet, hétte
Bescheid gesagt, dal3 er noch ma kommt. Und wann er
kommt.«

»Das tut er nicht. Ich weil3 nicht, wann er kommt, wie lange
er bleibt, wohin er fahrt.

Letztes Jahr war er zweimal in Vietnam. Das hab’ ich auch
nur durch Zufall erfahren, ja, wirklich. Wenn der Brieftréger
hochkommt und lautet — ich erschrecke jedesma zu Tode,
irgendwann bringt er ein Telegramm mit schlechten
Nachrichten, ich weil3 das. Er selbst meldet sich nicht mehr,
keine Briefe, keine Postkarten, ich habe ihn darum gebeten,
wenn er kommt, dann kommt er eben, dann ist er einfach da,
und allesist in Ordnung...!«

Sie stand schnell auf und ging hinaus.
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Er kam tatsachlich noch. Es war kurz vor finf. Er schlof3 auf,
seine Frau war wohl in der Kiche, sie war nicht mehr
hereingekommen zu mir. Sie fing ihn ab, sie flusterten draul3en
auf dem Flur, das ging endlos lange, ein Getuschel, nur er
wurde manchmal laut.

Als er hereinkam, driickte er die Tur langsam und betont
hinter sich zu. Das Haar so lang zu tragen, gilt als kreativ und
jugendlich-dynamisch, auch wenn einer schon zu alt dafir ist.
Er lachelte auch nicht, er sagte nur: »Ja, bitte?« Ich stellte mich
vor, wir waren uns ja nie begegnet, und dann verhandelten wir
im Stehen.

Seine Frau war drauf3en geblieben. Ich bekam sie nicht mehr
zu Gesicht, auch nicht im Flur, as ich ging, nicht an der
Wohnungstir. Ich bestellte schéne GriiRe, Empfehlungen an
die Gattin, sagte man wohl friher. Hanniek nickte, schlof3 die
Tar hinter mir, ich ging die drel Treppen hinunter und war so
klug wie zuvor.

Nichts. Kein Kommentar. Wozu dieses peinliche Warten,
diese unertraglichen Stunden in dieser verraucherten
Wohnung? Fir diese funf Minuten ohne Ergebnis? Warum
nehme ich das alles auf mich? Fir eine fixe ldee? Nach
Hanniek zu urteilen, war das alles nur Mumpitz, die Sache mit
Roczinski und seiner >Delegation<. Kein Geheimnis, >hoax< —
Quatsch also. Dementsprechend lief3 er mich abfahren.

Das war er nun, der ganze, lange Tag.

Ich hatte keine Lust mehr, zurtckzufahren, nahm mir in
Bochum ein Hotelzimmer, es war nachmittags halb sechs,
machte die Vorhange dicht, in der irrigen Hoffnung, sie



koénnten den Stral3enlarm dampfen, verlield das Zimmer nicht
mehr, versuchte nachzudenken, auch das ohne Erfolg. Kufner
war in Wiesbaden nicht mehr zu erreichen. Ich hinterlief3 die
Nummer meines Hotels. Wozu? Von dieser Seite war wirklich
nichts mehr zu erwarten. Die Verwirrungen waren perfekt, die
Probleme hatten sich verfllchtigt, die Hennessy-Flasche war
halbleer. Zu allem UberfluR schluckte ich noch Valium und
wunderte mich Uber die Stimme von Rudiger am Telefon. Ich
prefite den Horer ans Ohr und machte Licht. »H6rst du mich
nicht? Hallo! «

Ich horte ihn, der Taschenwecker lag auf dem Boden, es war
halb neun. Halb neun Uhr frih? Licht hinter den Vorhangen,
Licht hinter dem Kathedralglas des Badezimmers. »Ich wollte
dir nur sagen, du machst dir hier keine Freunde mit deiner
Rumschniffelei. Gerd Hanniek hat sich vorhin bel mir
beschwert. Du wolltest ihn aushorchen. Er sagte, es war wie
ein Verhor. Was hast du dir eigentlich dabel gedacht, ihn zu
Hause aufzusuchen?«

»lhr habt gesagt, er sei in Sambia Das war gelogen. Da
steckt doch was dahinter.«

»Er féhrt Gbermorgen. Das Projekt wurde verschoben, ist das
so wichtig? Du siehst hinter allem etwas. Glaub mir endlich, in
dieser Geschichteist nichtsdrin .l«

»Bleib eine Sekunde am Apparat.«

Ich legte den Horer aufs Bett. Dieses Zwielicht machte mich
rasend. Ich zog die Vorhange auf. Es war wirklich Tag! »So —
ich hore wieder. Ich wallte dir nur sagen, dieser Hanniek ist
ein Riesenarschloch. Wieso ist der bei euch fest angestellt?«
Vielleicht lie3 sich Rudiger provozieren. »Nicht mein
Problem. Ich kenne ihn nicht ndher. Vielleicht ist Hanniek nur
anderer Ansicht als du. AulRerdem hat er sicher bestimmte
Weisungen. Ich nehme das nur an — es wére denkbar. Und es



wére wunderschon, wenn der Fall Roczinski fur uns endlich
erledigt ware. Du kénntest uns helfen.«

»Wie

»Wingard ist aufgetaucht.«

»Wo — bel euch?«

»Nein. Dann warde ich dich nicht anrufen. Beim NDR. Das
heif3t: personlich erscheint er dort erst heute nachmittag um
finfzehn Uhr. Er ist verabredet mit einem Kollegen von mir,
Name tut nichts zur Sache. Und der ware nicht gerade bose,
wenn Wingard ihn versetzt und gar nicht erst erscheint.«

»Du hast deine Dréhte Uberall, was>«

»Hat damit nichts zu tun. Wir wollen kene
Interessenkollisionen, solange unsere Justitiare noch Uber den
Fal nachzudenken geruhen. Rede mit Wingard, biete ihm
zweitausend Dollar. Mal horen, was er sagt. Und vielleicht
kann man aus dem Material wirklich noch was machen. Geh
hochstens bis zwofunf. Kannst du das auslegen?«

»Nein. Natirlich nicht.«

»Dann halte ihn wenigstens hin. Ich meine, bis du das Geld
von uns bekommst. Wir haben noch keine Kostennummer
dafUr.«

»Warum fahrst du nicht selbst nach Hamburg?«

»Du bist ein freier Mensch, er wird dein Angebot
akzeptieren...«

»Zweitausend — das ist ein Zehntel der Summe, die er
gefordert hat. Der Mann ist doch kein Idiot.«

»Darlber gehen die Ansichten auseinander. Wenn was
schieflauft, ruf mich an. Und betrachte den Fall als
svertrauliche.«

»|ch werde mich bemihen. ..«

Rudiger war nun sauer, vermutlich die ganze Redaktion,
Hanniek hatte sich beschwert, hatte mich angeschwérzt, dort



war nichts mehr zu holen — aber jetzt hatte ich wieder ein Zidl:
Hamburg. Wingard in Hamburg. Und vertraulich, bitte, ja!

Als Rudiger aufgelegt hatte, liefd ich durch den Portier eine
Verbindung mit MUnchen herstellen.

Hans Gottschalk, Produktionschef der Bavaria, gibt sich stets
den Anschein, as betrachte er Gesprache Uber Geld als
Zumutung. Ich erreichte ihn telefonisch bei seinem
morgendlichen Frihstiick in der Kantine. Es war zwanzig vor
neun. Aber diesmal ging es nicht um personliche Honorare, um
Gagenwuinsche kaprizioser Kinstlernaturen, deren gesundes
Erwerbsstreben und kaufméannische Argumentation ihm
unheimlich sind. Es ging um eine ate Ledertasche, mit
Blutspuren dran. Vielleicht keine hundert Dollar wert,
vielleicht eine Bombe.

Es ging darum, einem cleveren Gebrauchtwagenhandler aus
Kattowitz und Kalifornien elf Rollen Film abzujagen, die fur
uns sensationell sein kdnnten — oder auch nicht, wer weil3. Eine
Spekulation.

Und darinist ein freier Produzent flexibler als eine offentlich-
rechtliche Anstalt.

Kurz vor neun buchte mir der Portier einen Flug von
Dusseldorf nach Hamburg — diesmal nicht auf meine private
Rechnung.
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Norddeutscher Rundfunk. Fernsehstudio Lokstedt. Es war zehn
vor drei, als Wingard vom Besucherparkplatz zum Casino
ging.

Ich fing ihn ab. Er war verwirrt. Die Ublichen Floskeln:
»Auch in Hamburg? So ein Zufall. Wie geht es ihnen? Hatte
nicht erwartet, Sie hier zu treffen.«

Er war nicht sehr einfallsreich, wollte sich sofort wieder
verabschieden, er sa verabredet. »Ich well3, um finfzehn
Uhr.«

Ich versuchte, ihm klarzumachen, dal3 er mit mir verhandeln
musse. Er zogerte, sah sich mifdtrauisch um. »Wo ist Dr. B.?
Ich hatte mit ihm telefoniert.« Nun wuf3te ich wenigstens den
Namen, den mir Rudiger aus gutem Grund verschwiegen hatte.

»Der ist verhindert. Er 183 sich entschuldigen. Irgendeine
wichtige Sitzung. Wir werden ihn aufsuchen, wenn wir uns
einig sind. Haben Sie die Tasche im Wagen?< Wir gingen
langsam zurick zum Parkplatz. Wingards Pldne waren
durcheinandergeraten; er redete Unsinn: »Ich wollte Sie noch
anrufen... hab’ Sieleider nicht erreicht...«

»Sie hatten mir eine Art Option eingeraumt, Mr. Wingard,
eine Woche Bedenkzeit. Nach zwei Tagen waren Sie bereits
abgereist, ohne Nachricht, ohne Entschuldigung.« Mit
unendlich traurigen Augen sah er mich an. Ich hoffte, die
Situation ware ihm peinlich. Das wirde die bevorstehenden
Verhandlungen etwas vereinfachen.

»lch hétte Sie angerufen, bestimmt, Sie mussen mir das
glauben, nach Ablauf dieser Woche hétte ich mich gemeldet.
Ich hatte |hnen das ja zugesichert! «



»Und inzwischen haben Sie hier mit dem NDR verhandelt.
Sie versuchen offenbar, einen gegen den anderen auszuspielen!
Aber wir sind hier nicht in den USA. Wenn es ums Geld geht,
sind sich unsere Rundfunkanstalten untereinander sehr schnell
einig. Wo haben Sie die Tasche?< Er stand immer noch wie
festgefroren.

»Kommen Sie mit, im sechsten Stock ist ein Schneideraum
frei. Dort werden wir jetzt gemeinsam und in Ruhe das
Material von Roczinski sichten.« Ich ging weliter, er packte
mich am Arm:

»Ansehen? Die Filme? Das kommt nicht in Frage. Sie kennen
meinen Standpunkt!« Er zierte sich wie eine ate Jungfer.
»Herr Wingard, glauben Sie alen Ernstes, irgend jemand kauft
die Katze im Sack? Sie bieten eine Ware an, die niemand
sehen darf? Verkaufen Sie so auch lhre Autos? Haben Sie
etwas zu verbergen? Sind das am Ende doch nur Kopien, die
Sie da anbieten? Liegen die Originale noch im Labor, in den
USA? Vorgestern hat man mir beim ZDF einige Rollen
vorgefuhrt, die Roczinski aus den USA und aus Kanada
geschickt hatte. Auflerdem existiert ein Gedachtnisprotokoll
Uber jedes Bild, das Roczinskis Kameramann gedreht hat.
Vielleicht haben Sie in lhrer Tasche wirklich nur Dubletten!«
Studioarbeiter kamen vorbei. Wingard blickte ihnen nach und
flUsterte geheimnisvall:

»lch schwore Ihnen, das Material ist einmalig. Ich habe das
Original. Niemand aul3er mir hat es je gesehen. Sie mussen mir
das glauben! «

Wie will dieser Mann ein Umkehr-Original von einer Kopie
unterscheiden?

»lch werde das feststellen. Wenn das Material interessant fur
uns ist, dann erhalten Sie zweitausend Dollar — dazu lhre
Auslagen fur das Flugticket USA hin und zurick,
Touristenklasse, plus Spesen fur lhren Aufenthalt in



Deutschland, nach den hier Ublichen Sdtzen. Wenn sich
aulRerdem herausstellen sollte, dal3 wir aus der Sache einen
sendefahigen Film machen kénnen, dann erhalten Sie welitere
dreitausend Dollar, und zwar am Tag der Sendung. Das ist
dann zusammen mehr, als ein Autor bel uns fir ein komplettes
Drehbuch erhélt, an dem er ein halbes Jahr schreibt! «

Wir verhandelten weiter im Wagen, redeten immer im Kreis
herum. Dazwischen rief ich noch zweimal in Minchen an. Der
Mann war, stur. Von dem konnte man was lernen.
Gebrauchtwagen...!

Kurz vor sieben hatte ich ihn schliefdlich oben, samt Tasche
und Rollen, Schneideraum 46.

Monika T. die in Munchen schon etliche Filme fur mich
geschnitten hatte, war vor einigen Jahren hier beim NDR
gelandet. Sie hatte den Tisch auf sechzehn Millimeter
umgestellt und ein kleines Tonbandgerét besorgt, damit wir die
Schmalbéander abhoren konnten. Dann war sie diskret
verschwunden.

Wir sal3en die ganze Nacht.

Das Material war unbearbeitet, ungeschnitten. Es war das
Original! — Das Bild war stumm, der Ton war auf separaten
Rollen, und im Augenblick war es unmdglich festzustellen,
wie das ales zusammenpaldte. Auch die Reihenfolge war
unklar. Die Schaupldtze waren nicht bezeichnet; wir
durchblé&tterten das Tagebuch nach entsprechenden Hinweisen.
Nur langsam kam ein gewisser Sinn in das Chaos. Als wir das
Gebaude verliel3en, wurde es hell. Wir waren uns einig: Ich
hatte die Tasche mit dem Material, Wingard hatte das Geld,
das noch am spdten Nachmittag telegrafisch aus Munchen
Uberwiesen worden war. Am Parkplatz erhielt er noch eine
handschriftliche VVereinbarung. Der Abschied war kurz.



Mit seinem gemieteten Wagen verschwand Mr. Wingard firs
erste aus dieser Geschichte.

Ob das Material in dieser Tasche tatsachlich eine Bombe war,
das muldte sich erst noch erweisen. Aber in einem Punkt hatte
er recht. Nach all dem, wasich in dieser Nacht gesehen, gehort
und gelesen hatte, war an ruhigen Schlaf fir die néchste Zeit
nicht zu denken. Ich wartete auf ein Taxi.

Der Himmel férbte sich langsam orange, dann gelb wie das
auslaufende Ende einer Filmrolle. Ich ertappte mich dabel, dal3
ich nach UFOs ausschaute, nach den drel silberglanzenden
Scheiben, nach dieser >Delegation< von einem fernen Planeten.
Hat Roczinski versucht, uns alle zum Narren zu halten? War er
verrickt geworden? War er einem Phantom nachgejagt, kreuz
und quer durch Nordamerika bis hinunter nach Peru? Waren
die Augenzeugen vor seiner Kamera bestochen, die
erschreckenden Ereignisse inszeniert?

Ist nicht alles, was man vor die Linse einer Kamera bringt, in
irgendeiner Weise manipulierbar?

Das Taxi bog um die Ecke. Die Scheinwerfer brannten noch
und spiegelten sich in einer Fassade aus schwarzem Glas.
Waren sie gelandet, waren sie hier? Wo sind sie jetzt? Auf dem
Rickweg? Lichtjahreweit?

Eine kalte Wintersonne lag Uber der Stadt und ihrem Hafen.
Wir stiegen hoher, tauchten in Dungt, stief3en hindurch in einen
stahlblauen Himmel.

Ich hatte die grof3e Tasche von Roczinski mit in die Maschine
genommen, trotz des Widerspruchs der Stewardef3. Jetzt stand
se engeklemmt an meinen FiRen und nahm mir jede
Maoglichkeit, mich zu bewegen. Bombe an Bord? Einen Spalt
breit konnte ich sie 6ffnen. Ich zwangte meine Hand hinein,
fuhlte die Plastiktiten mit den Rollen und Tonb&ndern, das
Kuvert mit den Fotos, angelte mir das Tagebuch:



Ein dickes Schreibheft in abgegriffenem Plastikeinband, vorn
ein eingeklebter Kalender mit Terminen, dann die
Eintragungen: Daten, Abrechnungen, Auslagen, Adressen und
Telefonnummern, gestoppte Zeiten einzelner Interviews,
Beschreibung von Szenen, Notizen, Stichworte, Informationen,
Plane, Tagesberichte mit Filmverbrauch, Abfahrtszeit und
Rickkehr, Namen der Mitarbeiter, Filmnummer und Nummer
der Rollen, Tonberichte.

Das dles stand links: knappe, sachliche Vermerke. Rechts
dagegen wurde Roczinski privat. Uberlegungen, Kommentare,
Empfindungen. Da sprach er sich aus, schrieb sich von der
Seele, was ihn beschéftigte.

Je knapper der linke Teil, je weniger Roczinski tat, also
drehte, desto Uppiger wucherten seine Beschreibungen des
>Warumc¢ und >Weshalb<. Dann hatte er wohl Zeit gehabt, tber
Sinn und Zweck seiner Unternehmung nachzudenken. Ich
blétterte. Zugegeben: eine Indiskretion. Denn was da in
fahriger Schrift konzipiert war, diese Gedanken, diese Fragen,
diese Zweifel, das war nicht fur Auf3enstehende bestimmt. Das
war aufgeschrieben worden von einem, der mit sich selbst ins
reine kommen wollte.

8. Oktober

Ist das, was ich annehme, absurd und verrickt? Ist nicht
vielleicht jene Idee absurd und verrickt, dal3 wir, die
Bewohner dieses Planeten Erde, wir halb zvilisierten
Barbaren, die einzigen >intelligenten< und bewufdt lebenden
Wesen in diesem unermeldlichen Universum sein sollen?
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»Dieser Gedanke ist nicht sehr neu. Giordano Bruno wurde
dafur verbrannt.«

Wir sal3en in der Bavaria, in Gottschalks Buro.

Walther Riedel war gekommen, gewissermalden als Berater.
Er war as Diplomingenieur bis Kriegsende Direktor fur
Entwicklung und Konstruktion in Peeneminde gewesen;
aulRerdem Stellvertreter Wernher von Brauns, dort und spéter
inden USA.

Als Senior Project Engineer der North-American-Aviation
auf dem Gebiet der >Strahltriebwerke< gilt er als einer der
Véter einer ganzen Reihe von Grol¥raketen mit flUssigen
Treibstoffen, die ihren vorlaufigen HOhepunkt mit der
SATURN V erecht hat. Nach Deutschland zuriickgekehrt,
wurde er technischer Vorstand einer Funftausend-Mann-Firma
und las an der Technischen Hochschule Braunschweig einige
Jahre lang Raketentechnik aufgrund eines Lehrauftrages des
Kultusministers von Niedersachsen. Und — er hatte einen Film
gedreht tber das UFO-Phanomen!

»Stimmt, aber das ist einige Jahre her und war auch nur so
eine Art Diskussionsbeitrag.

Heute wittert jeder, wenn er was von UFOs hort, kleine griine
Manner, und die sind dann meistens unserer Zivilisation
feindlich gesinnt. Das war nicht immer so! In dem grof3en
indischen Sagenbuch >Mahabharatax — Machtiges Indien —,
dem heiligen Buch der Hindus, um 1000 vor der Zeitrechnung
erstmals niedergeschrieben, und in den >Upanishaden¢, die
zwischen 900 und 400 v. d. Z. Gestalt annahmen, werden
rétselhafte Himmelserscheinungen beschrieben, wie sie auch



der Prophet Hesekidd aus dem achten Regierungsahr
Nebukadnezars im Alten Testament dramatisch schildert.

An anderer Stelle dieser indischen Riesenwerke der Literatur
wird der Schnelltransport Uber grof3e raumliche Abstéande mit
der gleichen Selbstverstandlichkeit erwahnt, mit der man heute
einen Polflug von Kopenhagen nach Tokio schildert. In den
Kriegen der Romer gegen die Karthager wurden kémpfende
Truppen durch >Fliegende Schildex in Furcht und Schrecken
versetzt — wie Ubrigens auch Besatzungen von Royal-Air-
Force-Kampfflugzeugen im Zweiten Weltkrieg wahrend ihrer
Feindflige gen Osten von >foefighter< genannten
Leuchterscheinungen im Wirbelfeld hinter Tragflachen und
Rumpf gejagt wurden.

In den leider extrem seltenen Fallen, wo eine optische UFO-
Beobachtung durch synchrone Radar-Anzeige bestétigt wurde,
entfallen nattrlich Erkléarungen, die sich auf Autosuggestion
und Halluzination beziehen. Aber auch dann ist immer noch
die Verwechsdung mit an sich bekannten Flugobjekten
moglich. Jahrzehntelang haben NASA und Air-Force im
geheimen und auch halboffentlich versucht, Ordnung in die
Unzahl von Beobachtungsmeldungen zu bringen.«

»Also gut, Herr Riedel, was sind die UFOs wirklich?«

»Unter wirklich stellt man sich etwas Greifbares,
Dreidimensionales vor. Auch der Kugelblitz ist mit Sicherheit
>wirklich<, wenn auch seine naturwissenschaftliche Erklarung
sich auf einige widersprichliche Hypothesen beschrankt. In
Spannung und Leistung fast naturgetreu  simulierte
Blitzentladungen im Hochspannungslabor sind atbekannt.
Aber einen Kugelblitz hat noch kein Labor >fabriziert<. Mit
Recht kann man daher den Kugelblitz ebenfalls as UFO, as
unidentifizierbares Objekt, bezeichnen, wie auch singulare
Plasmaballungen, also dichte, ionisiertes Gas.



Warum soll es aso nicht noch unbekannte atmosphéarische
Naturerscheinungen ahnlicher Art geben, die ebenfalls noch
der Kl&rung bedurfen?

Andererseits. Obwohl unsere technische Zivilisation wenig
mehr as hundert Jahre jung ist, gelingt es den Raumfahrt-
Nationen bereits, Mond, Venus und Mars mit sténdig
verfeinerten Mitteln eindringlich zu untersuchen. Unbemannte
Vorbeifllige an den Planeten Jupiter, Saturn und Pluto sind von
August 1977 bis Dezember 1985 geplant — an Jupiter, Uranus
und Neptun von November 1979 bis Februar 1988 mdglich!
Zehntausend Millionen Jahre sind seit dem letzten Urknall
verstrichen — davon hat der Homo faber nur winzige
Bruchteile, von seinem >Baum-Daseinc< bis zu seinem Griff
nach den néchsten Planeten, erlebt.

Denken wir uns eine ferne Zivilisation in funf, zehn oder
funfzig Lichtjahren Abstand von uns, die tausend oder gar
einige hunderttausend Zeitjahre Entwicklungsvorsprung vor
der Menschheit hat. Jene alterfahrene Intelligenz mag sehr
wohl fahig sein, seit Tausenden von Jahren unbemannte
Sonden, also Raumspione, ausschwarmen zu lassen zu fernen
Sonnensystemen, die womoglich Planeten mit  Spuren
intelligenten Lebens besitzen — wie unsere Erde. Die
gigantischen Abstande zwischen solchen Rauminseln zwingen
zwar zu jahrzehnte- oder auch jahrhundertelangen Reisezeiten,
setzen aber nicht unbedingt Antriebsarten voraus, die von
menschlichen Ingenieuren und Physikern noch nicht entwickelt
waren.

Nennen Sie das eine Hypothese, eine Gedankenspielerel —
naturwissenschaftlich enthdlt sie keine Unmaoglichkeiten! «
Eine Meldung war um die Welt gegangen, gerade jetzt vor
wenigen Tagen: Uber einem FuRballstadion bei Rio de Janeiro
seien wahrend enes abendlichen Spiels acht UFOs
aufgetaucht. Die Spieler unterbrachen das Match, die



Zuschauer wurden Zeugen des Formationsfluges, ein
Rundfunkreporter schilderte >live« das Ereignis und beschrieb
die orangefarben leuchtenden Objekte.

»Damit ist der Nachweis fir die Existenz von UFOs entgiltig
erbracht!« Hans Gottschalk hatte die Zeitungsausschnitte der
brasilianischen Nachrichtenagentur AJB auf seinem Tisch.
»Wenn brasilianische Fulallspieler ein Match unterbrechen!
Wenn sich —in Brasilien! — Zuschauer und Reporter vom Spiel
abwenden! Da ist kein Irrtum mehr moglich! « Gottschalk ist
leidenschaftlicher FuRballfan, fast so leidenschaftlich wie ein
echter Brasilianer. Er muf3te es wissen!

Walther Riedel hatte inzwischen das schriftliche Protokoll des
Filmmaterials durchgel esen.

Roczinskis Filme waren geschnitten worden, das heil3t, wir
hatten den Ton zum Bild angelegt, fremdsprachige Texte
Ubersetzt und das Ganze in eine zeitliche Rehenfolge
gebracht. Immer und immer wieder hatten wir uns die elf
Rollen vorgefuhrt. Von Ma zu Ma waren mehr Fragen
aufgetaucht, auf die wir keine Antworten wufdten. Und dann
hatten wir Szene um Szene protokolliert. Die erschreckende
Beklemmung, die uns zu Beginn der Unternehmung bei jeder
Vorfihrung befallen hatte, war der Routine gewichen.

Die Frage war nun: Durfte man das Material des Reporters
Roczinski der Offentlichkeit prasentieren? Ungepriift wohl
kaum.

Die befragten Fachleute und Wissenschaftler waren
durchweg skeptisch, &rgerlich skeptisch — aber auch
nachdenklich. »Was meinen Se dazu, Herr Riedel 2«

»Alles bleibt offen — das sehe ich positiv. Dem Leser, dem
Zuschauer, werden keine Erklérungen aufgezwungen. Ein
gefundenes Fressen zwar fur Aberglauben und Spekulation,



aber diese >Reportage ohne Beweis und Antwort< vermittelt
auf jeden Fall interessante Denkanst6l3e. Ich personlich glaube
nicht an eine Delegation von Aulerirdischen, vor allem nicht
an belebte Organismen, die in Raumschiffen lichtjahreweit
durch unsere Galaxis reisen. Superzivilisationen haben
vermutlich bessere M églichkeiten.«

»Sie halten solche fernen Mé&chte also fur wahrscheinlich?«

»Wir wissen heute zuverlassig, dal? intelligentes L eben aul3er
auf unserer Erde in unserem Sonnensystem nicht existiert, auf
keinem unserer Nachbarplaneten.

Aber unsere Galaxis, unser Milchstral3ensystem, hat einen
Durchmesser von rund einhunderttausend Lichtjahren und
beherbergt rund zweihundert Milliarden Sterne. Nicht jede
dieser Sonnen wird Planeten besitzen, und nur die wenigsten
dieser Planeten sind in der Lage, waren in der Lage, werden in
der Lage sein, aufgrund chemischer und physikalischer
V oraussetzungen, Leben zu entwickeln.

Und noch geringer wird die Zahl jener Planeten sein, auf
denen sich intelligentes Leben >in unserer Zeit< gebildet hat!
Mit all diesen Einschrankungen bleibt der intelligenztragende
Anteil an 200000000000 Sonnenmoglichkeiten alein in
unserer Galaxis gigantisch grol3 — nicht Tausende, eher
Hunderttausende — vielleicht Millionen.

Nur, die unvorstellbar grofien Absténde zwischen unseren
>Nachbarn< und uns, aber auch untereinander, schlief3en einen
personlichen Kontakt mit grofRer Sicherheit aus.«

»Also ist das, was Roczinski gefilmt hat, reine Fiktion2«

»Vielleicht... Bisher habe ich nur das Protokoll gelesen. Jetzt
bin ich auf die Filme gespannt. Das Wort unmdglich habe ich
mir als Naturwissenschaftler abgewohnt. Aber nur dort, wo ich
die Beweiskette selber kontrollieren konnte, kann ich ein Urteil
abgeben.«

»Gut, kontrollieren wir!«
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Rolleeins:

Zweigeschossige Hauser, uniformer Pionierstil, weil3, rot
oder grun lackiertes Holz, dariber ein Wald von
Fernsehantennen und Telegrafenmasten.

Eingestreut: moderne Bauten, sechs, acht Stockwerke hoch,
Glas und Beton und Stahl. Feuerleitern an den Fassaden,
grelle Reklameaufschriften.

Die Kamera filmt aus einem fahrenden Taxi nach vorn. Die
Hauptstral3e durchschneidet die Stadt in einer geraden Linie,
lauft steil bergab bis zum Zentrum, steigt auf der anderen Seite
ebenso steil wieder an. Auf jeder Seite, in jeder Richtung,
kriecht eine luckenlose Schlange dieser  breiten,
amerikanischen Wagen.

Roczinski sitzt neben dem Fahrer, wendet sich um zur
Kamera, spricht in sein Mikrofon:

»udbury — nordlichste Grof3stadt der Provinz Ontario im
zentralen Kanada. Sebenundachtzgtausend Einwohner, davon
jeder elfte Franco-Kanadier, sechseinhalbtausend Italiener,
viertausend  Ukrainer, dreieinhalbtausend  Deutsche,
zweitausend Polen.

Sudbury lebt von seiner Industrie, von seinen Minen. Reiche
Bodenschatze: Kupfer, Eisen, Kobalt, Platin, Palladium,
Iridium—vor allem aber: grofites Nickelvorkommen der Welt.«

Oben auf der pechschwarzen Abraumhalde der Nickelmine
erhebt sich eine Art Denkmal: eine riesige, silbergléanzende
Munze: 5 Cent, ein >Nickel«.

Auf dem Sockel dieses Monuments hat Roczinski eine grofiere
Gruppe Menschen um sich versammelt:



»ES war nicht weiter schwer, eine ganze Reihe verlafdicher
Augenzeugen fur das Phanomen vom 9. September zu finden.
Immerhin ein Ereignis, von dem die ganze Sadt heute noch
spricht.«

Es folgen Interviews in der Stadt, Leute auf der Sralle,
Bilderbuch-Kanadier in buntkarierten Wolljacken, Mineure
unter silbernen Helmen, Feuerwehrmanner auf ihrem Wagen,
z2wel Hausfrauen vor einem Supermarkt, Sportler in farbigen
Blusen, ein Polizist an einer Kreuzung — sie alle antworten vor
Roczinskis Mikrofon und vor der Kamera, stimmen zu, nicken,
erklaren, zeigen zum Himmel, zeichnen Linien, deuten
Richtungen an — die Kamera schwenkt von Horizont zu
Horizont Uber Décher, abgestorbene Baume, Uber die
gualmenden Schlote der Mine.

»Have you seen >Flying Saucer s«?«

»Yes, | have! Three of them. They came from the southeast,
appeared above the church, flew across the sky, and
disappeared in the west.. .«

»Die ersten UFO-Augenzeugen, die ich vor die Kamera
bekomme. Se alle sind sich einig Uber Uhrzeit, Flughdhe und
Richtung. Schliefdlich haben sie wieder und wieder in der
Zeitung gelesen, was sie Ungeheures gesehen haben.«
Roczinski steht vor dem Gebaude der Lokal-Zeitung. Ein
Schriftzug Uber der Fassade: SUDBURY STAR. Er blattert die
Zeitung auf, die er der Kamera schon beim UFO-Kongref3
prasentiert hatte: das Portrét eines Farmers. Und Uber dem
Farmhaus >Fliegende Untertassenx.

»Die Adresse des geistesgegenwartigen Meisterfotografen °
habe ich von der Redaktion des SUDBURY STAR bekommen.
Robert Tywell, neununddreil3ig Jahre alt, besitzt eine Farm
etwa dreildig Meilen aul3erhalb der Stadt.« Das Farmhaus mit
Nebengebauden. Rot gestrichenes Holz mit weil3en Kanten. Ein
Hofplatz, vollgestellt mit alten, verrosteten Maschinen. Gleich



hinter der Scheune beginnt bereits der niedere nordische
Mischwald: Birken, Kiefern, Moor und Felsen.

Mr. Tywell tragt Jeans und ein blaukariertes Flanellhemd. Im
Hintergrund steht seine Frau mit den Kindern: zwel grofiere,
2wei kleine.

Tywell wartet offiziell auf ein Zeichen, dann beginnt er mit
seinen Erklarungen. Erst verhaspelt er sich, sucht gehemmt
und z6gernd nach Worten. Aber nach und nach kommt er in
Fahrt:

»Well, I've been an enthusiastic photographer, ever since |
can remember .. .«

»lch fotografiere, seit ich denken kann. Das war schon das
Hobby meines Vaters. Der hat mir das beigebracht, noch
bevor ich in die Schule kam — oder wenigstens gleich danach.

Wir haben hier einen eigenen Club im Ort, und da bin ich
naturlich Mitglied. Wir veranstalten jedes Jahr eine
Ausstellung, und es sind immer wirklich gute Bilder darunter.

Und an diesem Tag, das war der 9. September — also ich bin
hier vor dem Haus und fotografiere das hohe Gras — die
einzelnen Halme und Distelbliten gegen den grauen Himmel.
Und da seh’ ich diese Dinger da Uibern Horizont ankommen.

Donnerwetter, denk ich, das sind doch solche UFOs, wo sie
immer sagen, es waren Kugelblitze oder Meteore. Aber ich
konnte das ja nun sehen: Flugmaschinen. Richtige
Flugmaschinen. Flach und kreisrund.

Und ich reif3e die Kamera hoch — und zack — und zack — und
zack...«

Tywell ist wieder ganz im Banne der Ereignisse vom 9.
September. Sein Sohn hat ihm die Kamera gebracht, Tywell
nimmt sie, beschreibt die Flugbahn, springt in die
verschiedenen Positionen, demonstriert Blickwinkel und
Richtung, dreht sich um seine Achse, rennt quer Uber den Hof,



hintiber zur Scheune, zielt hoch zum Dach, tber die Baume
hinweg, redet und redet und gerat auf3er Atem.

»Und ich dann gleich rein in den Wagen und zu Louis Salan.
Das ist der Prasident von unserem Club. Der hat so'n
Drugstore mit Fotolabor. Ich hob’ zwar auch alles im Keller,
bin aber nicht darauf vorbereitet, nicht auf so schnell... Geh’
ich also zu Salan.«

Tywell hat die Bilder auf Holzbohlen ausgebreitet, die hinter
der Scheune gestapelt sind. Die Fotos sind schwarz-wei (3, etwa
im Format vierundzwanzig mal dreifig. Se haben einen
breiten weifl3en Rand. Es sind rohe Vergrof3erungen, matt, mit
Wasserflecken und diversen Schonheitsfehlern: Zuerst die
Wiese hinter dem Haus, Graser und Distelbliten gegen einen
zerfetzten Wolkenhimmel. Dann tauchen drei helle Punkte auf,
werden von Bild zu Bild grofer, ovale weil3e Scheiben in
Formation. Man erkennt deutlich das Haus, die Scheune.

Unschérfe: Die Kamera wurde verrissen. Unscharf sind auch
die weilRen Gebilde. — Dann wieder deutlich und gestochen:
das Hausdach — dariber riesenhaft die hellen Ellipsen der
UFOs.

Der Wald hinter der Scheune. Die weif3en Flecken werden
kleiner, verschwinden hinter den Baumen.

Ein Windstol3 wirbelt einige Fotos hoch und weht sie Uber
den Hof. Die Kinder fangen sie wieder ein, bringen sie zurtick.
»Na, und wir begucken uns die Sache, so beim Vergrolern,
Salon und ich. Und Louis macht solche Augen, sagt
>Donnerwetter, Tywell, da hast du was erwischt. Das sind
tatsichlich solche UFOsl< Und »Jungex, meint er, >das bringt
Geld, du wir st sehenl!<««
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»Es brachte fiinfzig kanadische Dollar Reproduktionshonorar
vom SUDBURY STAR, mehr nicht! Kein Betrag also, fur den
es sich lohnen wirde, die Leser mit einer zeitraubenden und
muhseligen Fotomontage betriigen zu wollen. Allerdings viel
Geld, wenn es nur darum ging, sich einen Scherz zu machen.«

Eine niedrige Hauserzeile neben der Bahnlinie. Rocznski
steht vor dem Drugstore. Die Straf3e wird gerade aufgerissen.
Louis Salan lehnt in der offenen Tire, knopft den weil3en
Mantel zu. »Louis Salan, Besitzer von Drogerie und Labor,
Prasident des Foto-Clubs hier in Sudbury, Franco-Kanadier,
ist allerdings, so scheint es, kein Mann von Humor, kein
Freund von Spalden.«

Salan scheint magenkrank zu sein, er hat einen verkniffenen,
mi3mutigen Zug um den Mund.

Die Sache mit dem Fernsehen pafdt ihm nicht so recht. Nervos
fahrt seine Hand Uber die hohe, kahle Sirn. Als Roczinski zu
ihm tritt, dreht er sich wortlos um und geht in seinen Laden.
Die Kamera folgt mit Roczinski.

Das ubliche Drugstore-Sammelsurium:  Medikamente,
Waschmittel, Taschenbiicher, Zahnbursten, Ice-Cream,
Werkzeug, Strumpfe, Fotoartikel, Kinderspielzeug, Hotdogs
und Coca-Cola.

Zwei  Arbeiter an einem winzgen Tisch: Se essen
>Hamburgersc und trinken Dosenbier. Musikberieselung.
Hinter dem Ladenraum ein Portrat-Sudio: weil3er Sessel vor
goldfarbenem Samtvorhang, einige Lampen. Kinder- und
Hochzeitsfotos an der Wand. Gleich daneben ist das kleine
Labor.



Im VorUbergehen macht Salan etwas Ordnung. Dann fischt
er eine Tute aus einem Regal und holt ein zusammengerolltes
Kleinbild-Negativ heraus. Dabel schwatzt er vor sich hin,
englisch mit franzosi schem Akzent:

»Televison always lies...« Roczinski Ubersetzt und
kommentiert.

»Das Fernsehen llgt immer, sagt Salan. Se kommen und
fragen und du redest, und hinterher machen sie dich fertig, so
mit Ironie. Ich erkléare ihm, dal3 ich an Ph&nomene dieser Art
nicht glaube, und daf? es nun an ihm liegt, mir Beweise zu
liefern.«

Die Leuchtstoffrohre eines Lichtkastens flammt auf. Salan
entrollt den Kleinbildfilm. Auf dem Negativ erkennen wir: die
Gréser, die Distelbliten gegen den Himmel, die UFOs, die
Uber den Horizont kommen, die Uber dem Dach schweben, im
Wald ver schwinden.

Salan hélt eine Lupe Uber das Negativ: kein Trick, kein
doppelter Boden. Die Aufnahmen scheinen authentisch zu sein.
»|st das alles?«

»Ja«, sagt Salan. Aber dann zogert er. »Kommen Se mit.
Kommen Se vor in den Laden.« Und dort begeht Salan eine
Indiskretion.

Die Arbeiter gehen. Ein Madchen réaumt den kleinen Tisch
am Fenster ab.

Drauf3en schiebt sich ein unendlich langer Gulterzug vorbei)
»Canadian Pacificx.

Aus dem Lautsprecher plarrt der Schlager >Le grand
Manitouc, es folgt eine Ansage von Radio Montreal auf
franzosisch. In seiner Fotoecke wiihit Salan in einer Schublade
mit den fertigen Kundenarbeiten. Er findet ein Kuvert, leert
den Inhalt auf die Theke: ein Rollfilm-Negativ sechs mal sechs,
dazu 2wolf Kopien im gleichen Format. Schwarz-weif3. Salan
schiebt die Fotos Uber die Glasplatte zu Roczinski. Er legt sie



in eine bestimmte Reihenfolge, rollt das Negativ auf, halt es
gegen das Licht, korrigiert die Anordnung. »These pictures
were taken by a young lady. . .«

»Das hier sind die Bilder einer Kundin. Se lebt hier in
Sudbury. Gestern brachte sie den vollen Film und kaufte sich
einen neuen. Heute frih habe ich ihn entwickelt und diese
Kopien hier gemacht.

Die Aufnahmen liegen jetzt in der Relhenfolge, wie sie
entstanden sind.

Esist nicht meine Art, die Arbeiten von Kunden herzuzeigen,
ganz und gar nicht meine Art. Aber Se wollen ja Beweise.«

Es sind, so scheint es, die tblichen Familienfotos: Eine alte
Dame mit weil3en Haaren steht vor einem kleinen Holzhaus im
Grinen, Blumen im Arm, fein aufgeputzt; sie blickt ernst und
gefaldt in die Linse des Apparates. — Auf dem zweiten Bild
lachelt sie bereits. Dann ist se umgeben von einigen
freundlichen &lteren Menschen. — Der Tisch auf der Veranda
ist festlich gedeckt. — Die alte Dame schneidet die
Geburtstagstorte an. Schliefdlich hat die ganze Gesellschaft am
Kaffeetisch Platz genommen.

Nach diesen sechs Aufnahmen folgen vier Fotos in einem
vollig anderen Stil. Se wirken fremd, hell Uberstrahlt, bleiben
unscharf und verwischt — denn Roczinski 1afdt die Filmkamera
rasch dariber hinweggleiten.

Dann wieder zwei Bilder, die letzten der Serie, an denen
nichts Besonderes aufféallt: ein kleiner Hund, ein Spaniel, auf
einer Treppe.

Zurick zu diesen vier fremdartigen Fotografien in der Mitte
des Films. Die Kamera nahert sich ihnen, stellt sie grof3
heraus. Se wirken seltsam, unheimlich.

Aufgenommen wurden sie, das sient man deutlich, vom
Fahrersitz eines Volkswagens aus — nach vorne, durch die
Scheibe.



Se zeigen eine Gruppe von vier Mannern in weil3en
Monturen. Fahle Wesen.

Se stehen auf dem Kamm eines Hiigels, laufen herunter tber
den Hang, Uber das steinige Feld neben der Strafe, kommen
dicht heran zum Wagen, starren durch das Seitenfenster. Die
DELEGATION?

Die Beklemmung war die gleiche wie beim erstenmal. Es war,
alshielten alle den Atem an.

Diese Aufnahmen hatten bewirkt, da3 ich in diese
Unternehmung gleichsam hineingestolpert war. Der Blick in
diese tausendjdhrigen Augen... Ich hatte die Originale, kleine,
vergilbte Kopien, in der Hand gehabt, damals, vor einigen
Monaten, bel dem ersten Gesprach mit Wingard. Sie sind noch
immer in meiner Brieftasche.

Einige Dutzend Male hatte ich sie mir angesehen, hatte sie
anderen gezeigt, wir hatten diskutiert. Wir liefen sie
vergroBern auf Din-A4-Format, legten sie Wissenschaftlern
und Fotospezialisten vor. Auch mit kriminalistischem Eifer
lield sich kein Trick, keine Fal schung nachwei sen.

Aber jedesmal, wenn dieser stechende, bohrende Blick mich
traf, der mir so unmittelbar aus der verwischten Unscharfe des
Bildes entgegenkam, Uberfiel mich ein Frosteln. Blick in die
Geheimnisse einer fremden Welt? Es traf mich nicht allein.

Jetzt wieder, bei dieser Vorfuhrung fur Walther Riedel, ging
eine Anspannung durch den Raum und dann ein tiefes
Luftholen nach dieser atemlosen Stille.
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Rolle zweli.

Ein grofies, altes Holzhaus hoch Uber der Sadt. Von einer
Uberdeckten Veranda geht der Blick frei Uber die Dacher bis
zu den schwarzen Halden und den rauchenden Schloten der
Nickelmine.

Neben dem Haus ragt ein Wasserbehalter wie ein UFO auf
hohen Selzen Uber die Felsen des Hugels. Ein gigantisches
silberglanzendes Gebilde mit der schwarzen Aufschrift:
SUDBURY. Eine junge Dame in enem sehr kurzen,
tomatenfarbenen Kostiim steigt aus einem roten Volkswagen.
Se ist etwa dreifdig, blond, nicht Uberméfllig hibsch. Se
schleppt buntbedruckte Plastiktiten mit Lebensmitteln, ein
kleiner Hund, ein Spaniel, begleitet sie.

Louis Salan und Roczinski erwarten sie vor dem Haus,
kommen ihr entgegen. Salan begrifd sie, macht sie mit
Roczinski bekannt. Der hat das Mikrofon in der Hand, das
Tonbandger atumgehangt.

Ein scheuer, mifdrauischer Blick der jungen Dame in die
Optik der Kamera.

»Verena Cumber ist Lehrerin hier in Sudbury. Der Film
stammt aus ihrem Fotoappar at.«

Auf der Veranda sitzen nun Mif3 Cumber, Salan und
Roczinski um einen kleinen runden Tisch. Mif3 Cumber studiert
die Fotos, legt die Familienbilder, die Bilder mit dem Hund auf
die eine Seite. Fur die Aufnahmen der >Delegation< hat sie nur
ein Kopfschitteln tbrig.

»Mif3 Cumber bestreitet, diese vier seltsamen Bilder gemacht
zu haben. Se hat das, was auf den Fotos zu sehen ist, nie zu



Gesicht bekommen, diese Leute da...« Wieder blattert sie ihre
Familienbilder durch.

»Ja, sicher, diese sechs Aufnahmen stammen, von ihr. Das ist
Mama und deren Schwester mit ihrem Mann, das andere sind
Nachbarn. Ja, und der kleine Hund — nattrlich ist das ihr
Hund.«

Se nimmt ihn hoch und zeigt ihn der Kamera. Salan rollt das
Negativ auseinander, halt es gegen den Himmel. Kein Zweifel:
sechs Familienfotos, dann die vier seltsamen Aufnahmen aus
dem VW, schliefdlich zaweimal der Hund. Mif3 Cumber zuckt die
Schultern.

»Erst gestern hat sie bemerkt, daf® auf dem Film noch zwel
Aufnahmen drauf sind. Se hat dann schnell diese beiden Fotos
von ihrem Hund geknipst und den Film zum Entwickeln
gegeben. Se hatte es fast vergessen, daf® sie am Geburtstag
ihrer Mutter fotografiert hatte. Aber gestern hat sie den Wagen
gewaschen und auch innen saubergemacht, und da lag die
Kamera unter ihrem Stz, lag da, offen, das Etui war nicht mal
zugemacht, und da fiel esihr wieder ein.

Verliehen hat sie die Kamera nicht, bestimmt nicht. Vielleicht
hat sich jemand einen Scherz mit ihr gemacht, wer weil3, aber
die Wagentir war immer abgeschlossen.« Der Volkswagen
steht vor dem Haus.

Mif3 Cumber hat die Tur auf der Fahrerseite aufgeschlossen.
Roczinski steigt ein, setzt sich hinter das Steuer. Salan reicht
ihm den Fotoappar at.

Roczinski visiert durch den Sucher, vergleicht mit den Fotos:
VW ist VW — aber diese Plaketten, das Wappen, das
Ahornblatt, die Aufschrift CANADA: Kein Zweifel, die
Aufnahmen wurden in diesem Wagen und von diesem Platz aus
gemacht. Salan geht um den Wagen herum, nahert sich von
rechts, starrt, wie jener Fremde, durch das Seitenfenster.
Roczinski steigt aus, gibt den Apparat zuriick, greift wieder zu



Mikrofon und Tonbandgerat. Das Verhor geht weiter: »Der
Geburtstag Ihrer Mutter, wann war der 2«

»Mif3 Cumber kommt sich vor wie bei der Polizel... Aber sie
hat noch nie etwas mit der Polizel zu tun gehabt. Also: Am 8.
September. Der siebzigste Geburtstag ihrer Mutter. Die lebt
nicht hier in Sudbury, darum traf es sich gunstig, dal es ein
Wochenende war; Mi3 Cumber konnte hinfahren.
Einhundertvierzig Meilen. Fast drei Sunden. Mama wohnt in
Ville Marie, auf der anderen Seite vom Lake Temiscaming,
driben in Quebec. Mif3 Cumber ist dort geboren.«

Wieder auf der Veranda. Das Verhor zieht sich hin. Die
Méanner haben Getranke vor sich stehen, Limonade in Dosen,
SPRITE und SEVEN UP.

Mif3 Cumber wirkt mide, ablehnend, unkonzentriert. lhr
Interesse hat nachgelassen.

»|t was on Sunday-afternoon, on the way back.. .«

»Am Sonntagnachmittag fuhr Mif3 Cumber zuriick. Das war
der 9. September — der Tag, an dem die UFOs gesichtet
wur den?«

»Ja, das ist maglich!«

»Mif3 Cumber hat davon gelesen. Nein, sie hat unterwegs
nicht fotografiert, was denn auch?! Da gibt es nichts zu
fotografieren. Nein, sie ist nirgends stehengeblieben... nein...
oder doch?«

»Warten Se mal — ja... vidleicht doch...?« Mi3 Cumber
schittelt den Kopf, sie versucht nachzudenken, klopft sich an
die Sirn.

»Thereissomething in my mind... | can’'t get it.. .«

»Es féllt ihr nicht ein, sie kann sich nicht erinnern. Aber, da
war etwas... Se dachte nach: Na, sowas, das mul3 dir
begegnen, ausgerechnet. Aber was war es nur? Irgend etwas
war verschwunden, und sie blieb stehen mit dem Wagen und
hat gewartet, dald es wieder auftaucht.«



»Um es zu fotografieren?«

Mif3 Cumber wird &rgerlich. Mit einer aggressiven Geste
wischt sie die Fotos zur Seite. »What for?

Wozu? — Was sollte ich denn fotografieren?« Aber sie ist
unsicher geworden. Es scheint, als tauchten Bilder in ihr auf,
halb verdeckt, verdrangt, blockiert:

»ESs ist natlrlich mdglich, vielleicht, aber wozu... Was war
dasnur...?«

»Und die Manner 2«

Vidlleicht hatte Roczinski nur zu wenig Geduld. Er hat die
Gedankenbilder verscheucht. »Welche Manner 2«

»Die Se fotografiert haben.«

Roczinski legt die vier Aufnahmen wieder vor Mif3 Cumber
hin. Se schiebt sie beiseite — diesmal mit einer herrischen,
abschlief}enden Geste:

»lch habe keine Manner fotografiert!«
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Rotes Laub huscht vorbei, Ahornbiische flammen auf in der
tiefstehenden Herbstsonne des Nordens. Glattpolierte Granit-
platten wachsen aus dem Boden, tirmen sich zu Bergen,
stiirzen ab in schwarze Moorseen, in denen unuberschaubar
weit die weil3en Sriinke abgestorbener Birken stehen. Neben
der sandigen Landstraf3e lauft eine Telegrafenleitung. Keine
Sedlung, kein Haus.

Mif3 Cumber und Roczinski sitzen vorne neben dem Fahrer
des Taxis. Ein Finger folgt auf der Landkarte der
schnurgeraden Linie dieser Straf3e.

»Diese SralRe, die Landstrale Nummer 64, verbindet
Sudbury mit New Liskeard.

Auf dieser Sraf3e fuhr Mif3 Cumber am spaten Nachmittag
des 9. September — natirlich in umgekehrter Richtung. Se fuhr
nach Hause.

Seit zwel Sunden durchqueren wir eine vollkommen
gleichférmige Landschaft: felsiges Buschland, seendurchsetzte
Waldtundra, die sich nun tber viele tausend Meilen rund um
die Hudson Bay bis hinauf zum Nordlichen Eismeer erstreckt.

Und hier, irgendwo in dieser Gegend, missen diese
mysteridsen Fotos entstanden sein.«

Roczinski vergleicht die Fotos mit der Landschaft, die sie
gerade durchfahren. Verena Cumber wirft einen scheuen Blick
hinter sich —in die Filmkamera.

Das Taxi steht am Strafenrand. Roczinski und Mif3 Cumber
sind ausgestiegen und sehen sich um. Mif3 Cumber schttelt
den Kopf, geht langsam die Straf3e hinunter.



»Das ist nun schon der funfte Platz, den wir in Erwagung
Ziehen. Die Aufnahmen sind zu klein und zu unscharf, es 1aft
sich nichts Genaues darauf erkennen. Mif3 Cumber erinnert
sich zwar, hier gefahren zu sein — aber alles andere.. «

Verena Cumber |&uft wie in Trance die Stral3e entlang. Kahle
Higel zu beiden Seiten. Niederes, verkimmertes Buschwerk
zwischen verwitterten Felsen. lThre weifRe Olzeugjacke leuchtet
vor dem schwarzen Granit.

»Von wem stammen diese Aufnahmen wirklich? Und wer sind
diese Manner? Notgelandete Piloten?

Oder Astronauten?

Wo kommen sie her?

Wo sind sie jetzt?

Ich furchte, wir werden nichts dartber erfahren...« Der
Taxifahrer hat mehrmals gehupt. Roczinski wird aufmerksam,
dreht sich um zum Wagen. Der Fahrer deutet hinauf zu einem
Higel. Dort wandert Verena Cumber langsam, aber
zielstrebig, ndhert sich dem Grat, blickt hintber in das
jenseitige Tal, verschwindet zwischen den Felsen. Immer noch
wie in Trance. Roczinski wirft einen Blick zur Kamera:

»Los, komm! «

Er rennt Uber die Sral3e, lauft den Hugel hoch, stolpert,
strauchelt — die Kamera bleibt ihm auf den Fersen, das Bild
springt mit jedem Schritt. Die Konturen zttern, der Horizont,
der Hugelkamm schwankt, kommt ndher. Die Jagd geht durch
Blsche hindurch, Uber eine ausgewaschene Rinne hinweg,
Uber eine glattpolierte Felsplatte.

Roczinski ist oben angekommen. Er erstarrt — wirft einen
verwirrten, fast entsetzten Blick zu der ankommenden Kamera,
die nun an ihm vorbei hinunterschaut in das nachste Tal: Die
Senke ist weit und flach. Ringsumwird sie von dunklen Hiigeln
begrenzt. Braunes Riedgras schwankt im Wind. Wellen
wandern dartber hin.



In der Mitte der Senke ist das Gras offensichtlich verbrannt.
An drei Sellen zeichnen sich deutlich kreisrunde, schwarze
Flecke ab, so scharf unrissen, als waren sie mit einem Zirkel
gezogen. Se haben einen Durchmesser von etwa dreifdig
Metern; etwa zwanzig Meter betragt der Abstand von Kreis zu
Kreis. Und 2zwischen den Kreisen wandert Verena,
traumverloren, die Hande in den Taschen der weil3en Jacke;
sie wirft keinen Blick zurtick, geht Schritt fur Schritt langsam
durch die schwarze Asche des Grases.

Roczinski kommt den Higel herunter. Am Rand der Senke
bleibt er stehen. Z6gernd geht er weiter durch das hifthohe
Grasbhiszumersten Kreis.

Dann durchschreitet er ihn, durchmifdt ihn mit grof3en
Schritten — dreifl3ig Meter!

Er lauft zum nachsten Kreis. Dort begegnet er Verena. Se
geht an ihm vorbei, ohne von ihm Notiz zu nehmen. So
wandern die beiden durch das Bild, jeder fur sich, von einem
Kreis zum anderen. Er hilflos, verwirrt, ungléubig — siewieim
Traum, wie unter Hypnose.

Ihre Wege kreuzen sich, kreuzen sich ein zweites Mal. Keiner
spricht.

Roczinski winkt seinem Kameramann zu, er soll ausschalten.

Das Bild wird orange, zerflief3t in Weil3, reif3t schliefdlich ab.

Ende der zweiten Rolle.
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Kleine Pause.

»Wie geht's weiter>« — Walther Riedel war neugierig, und
ich nahm das als gutes Zeichen. »Warten wir's ab. Der
Vorfuhrer legt bereits ein.« 16-mm-Filme konnte man hier
nicht pausenlos vorfuihren, dazu hétte man einen zweiten
Projektor fUr dieses Format bendtigt. Hier gab’s aber nur
einen. Vorlaufig. Uberall auf der Welt dreht man Fernsehfilme
auf 16 mm, seit Jahren schon. Nur hierzulande steckten die
Techniker den Kopf in den Sand. Sie schworen auf das mehr
als doppelt so breite, mehr als vierma so teure 35-mm-
Kinoformat und verbaten sich jede Diskussion.

Wir Regisseure fingen an zu meutern. Wir hatten keine Lust
mehr, uns mit schweren und schwerfélligen Kameras
herumzuplagen, wir wollten beweglich sein. Die Technik hielt
das fur eine modische Marotte.

Aber dann wurde das Geld knapp, eine Kostenlawine
Uberrollte das Fernsehen, und wir hatten gewonnen. In diesem
Punkt wenigstens. Nun wurde umgeristet, langsam, sozusagen
unter Protest und Vorbehalt.

Deshalb sal3en wir da und warteten. Drei Leute in einem
grof3en, leeren Kinosaal, verloren in der hintersten Ecke. Aber
von daher rihrte sie nicht, die Beklemmung, die enen in
diesem Raum stets Uberfiel. Auch nicht von der
mifverstandenen  germanischen  Thinghallen-Architektur,
Baujahr 1941.

Das Mif3behagen kam vom Geruch. Es roch sauerlich und
beengend: Angstschweil3.



Denn seit dreil3ig Jahren dient dieser Raum mit der sinnigen
Bezeichnung >V 1< der deutschen Filmindustrie fur interne
Vorfuhrungen. Seit dreifdig Jahren versammeln sich hier die
Autoritdten, die Produzenten und Verleiher, die sogenannten
>V erantwortlichen< und ihre  Soldnertruppe, das
obrigkeitshdrige Fulvolk der internen Kritik. Dann werden
Erwartungen tberprift.

Dann sitzt das Kapital zu Gericht Gber die >Kreativent, Uber
jene Leute, die es aus einem im Grunde unverantwortlichen
schopferischen Drang heraus gewagt hatten, mit dem Geld
anderer Traume sichtbar zu machen. Das Tribuna der
Traumfabrik. Eine Exekutionsstétte. Und doch, genau
betrachtet, nur ein Sandkastenspiel. Denn Uber Erfolg und
MiRerfolg wird ganz woanders entschieden: in der
Offentlichkeit, vor dem Publikum. Vor dreizehn Jahren war ich
Assistent von Franz Peter Wirth. Der hatte gerade >Heldenc
gedreht, nach der Komodie von Bernard Shaw, mit Lieselotte
Pulver und O. W. Fischer. Es war ein rundherum
wohlgelungener Film. Nach vielen Monaten Arbeit im
Schneideraum fihrte Franz Peter Wirth ihn nun hier in diesem
Raum seinen beiden Produzenten vor, den Geldgebern und
auch den Meinungsmachern. Es war ein bedeutendes, en
erlauchtes Gremium. Als es wieder hell wurde, herrschte
todliches Schweigen. Nach einer Komodie! Lahmung breitete
sich aus, Panik, von oben nach unten, wie eine Epidemie.

Die Herren standen auf, gingen hinaus, einer nach dem
anderen, wortlos, grufdos. Fur den Regisseur, den
Drehbuchautor, fur Kameramann, Cutter und Szenenbildner
hatten sie keinen Blick mehr brig.

Weil3 Gott, was sie sich erwartet hatten. Nun rechneten sie
mit einem Totalverlust. Sie spekulierten auf Baisse. Und
wieder einmal grub er sich ein in diese Wande, dieser Geruch:
Angstschweil3.



>Helden< wurde einer der erfolgreichsten deutschen Filme; er
spielte mehrere Millionen ein.

Nun ist er tot, der alte deutsche Film. Wenigstens so
ziemlich. Der Angstschwell? ist geblieben. Die Plane zum
Umbau dieses Raumes liegen bereit.

Ob mit der alten Tapete auch dieser Geruch verschwindet?
Das Licht verloschte, die Vorfuhrung ging weiter. Die Rollen
drei und vier: Roczinski in Washington, Verena Cumber
berichtet unter Hypnose.

Zwe Stunden spater waren wir durch — ef Rollen, mit
Pausen. Weitere zwei Stunden diskutierten wir, durchsttberten
Roczinskis Tagebticher, seine Notizen, die Fotos.

Zu einem Ergebnis kamen wir nicht.

Hans-Jirgen Bobermin traf en, ZDF-Redakteur und
Verbindungsmann zur Bavaria. Er sollte dieses Projekt
betreuen — sofern eines daraus wirde.

»Warum sollte nichts daraus werden?«< Ich lief3 mir meinen
Optimismus nicht mehr nehmen.

»Weil wir nicht wissen, was wirklich geschehen ist!« Es gab
also noch hartndckige Skeptiker unter uns. »Warum missen
wir wissen, was wirklich geschehen ist? Genugt nicht die
Annahme, dal3 so etwas geschehen sein kdnnte? Geht es nicht
in erster Linie um die Idee? Die ldee, dal3 andere Zivilisationen
existieren und uns — die wir es so herrlich weit gebracht haben
—waeit Uberlegen sind?«

»Hier steht: >Der amerikanische Radioastronom Frank Drake
sagte unlangst: Kaum jemand im Weltall ist dimmer als wirl<«

Bobermin hatte einen Ausschnitt aus der Siddeutschen
Zeitung mitgebracht. Und in Roczinskis Tagebuch heildt es
unter dem 20. Oktober:

>Wir stehen an ener neuen Kopernikanischen Wende.
Jahrhundertelange Bemihungen der Philosophie sind dann so



gut wie in den Wind gedacht. Der uralte Solz der Menschheit
wird tédlich getroffen: unser
ALLEINVERTRETUNGSANSPRUCH gegenuber der
Schopfung.«

Als Roczinski das schrieb, erwartete er bereits einen
personlichen Kontakt mit dieser >Delegationc.

Wir erwarten mehr als nur Kontakt. Wir erwarten Erkenntnis!
Die Gewiheit >WIR SIND NICHT ALLEIN M
UNIVERSUMc« wirde in der Tat unser Bewuldtsein vdllig
verandern.

Wahrheit entsteht nicht nur durch Fakten, sondern auch durch
Fiktion.

»Betrachten wir das Ganze einmal als Spiel. Das Spiel heilit:
Sie sind hiergewesen — sie sind wieder abgereist: die Herren
vom anderen Stern.

Bleibt uns die Frage: Weshalb waren sie hier — weshalb sind
sie wieder fort, ohne Kontaktnahme, ohne Manifestation?«

»lst das so sicher — ohne Kontaktaufnahme?« — Bobermin
versuchte zu provozieren: »Wirden wir Roczinski glauben,
wenn er geschrieben hétte: Jawohl, ich habe sie getroffen, sie
haben mich von ihrer friedlichen Absicht Uberzeugt, sie haben
mich gebeten, sie nicht zu filmen, und sie haben mir folgende
Botschaft hinterlassen — Doppel punkt — Anfuhrungsstriche...?

Genau dann hétten wir das Ganze mit ein paar sarkastischen
Bemerkungen abgetan, sdl3en gar nicht hier, wirden niemals
ernsthaft in Erwagung ziehen, dieses Material einem grof3eren
Publikum zuganglich zu machen. ..«

»Ziehen wir denn das wirklich ernsthaft in Erwagung?« Wir
diskutierten im Kreis herum.

Keiner von uns bezweifelte, dal? aulerirdisches, intelligentes
Leben moglich ist.



Aber jeder von uns zweifelte daran, daf3 intelligente Wesen
aus einem anderen Sonnensystem hier bei uns auftauchen
wrden.

Aber wieso eigentlich? Nur weil unsere Schulphysik, weil
Ernst von Khuon und Professor Haber im Fernsehen diese
Moglichkeit nicht zulassen wollen? Oder weil ein Schweizer
Hotelier namens Erik von Déaniken gerade ein Buch
geschriecben hatte, in dem e die Begegnung mit
extraterrestrischer Intelligenz in historische und préahistorische
Zeit verlegte? Ein Buch, das skeptische Rezensionen und
bissige Kommentare geerntet hat. Aber seine Thesen, von den
Intellektuellen ein wenig hilflos belachelt, spuken seither in
Millionen Hirnen herum. Der Autor wurde zwar nicht
verbrannt wie Giordano Bruno, aber man steckte ihn wegen
kleiner finanzieller Unregelmélligkeiten in ein Schweizer
Gefangnis. Und die Lehre von den extraterrestrischen
Zivilisationen im All  und der irdisch-menschlichen
Bedeutungslosigkeit hatte einen neuen Martyrer erhalten.

Maoglich, dal’3 Roczinski Danikens Buch kannte. Ich glaube es
alerdings nicht; er hétte zumindest den Namen einma
erwdhnt. Aber seine Thesen waren ihm sicher bekannt. Denn
diese Thesen sind alt, so alt wie die Vermutung, dal3 wir im
Kosmos viele Nachbarn haben.

Déniken sucht die Extraterristen in der Vergangenheit,
Roczinski in der Gegenwart.

Was erwartete er eigentlich von diesen fremden Wesen, von
dieser hypothetischen Delegation, hinter der er her jagte, kreuz
und quer Uber den amerikanischen Kontinent? Wollte er sie
lediglich vor Kamera und Mikrofon zerren und damit die
Existenz auRRerirdischer Intelligenz beweisen? Reizte ihn nur
die grof3e Meldung, die journalistische Sensation? War es das
Jagdfieber des Reporters — oder private Neugierde?



Der Ehrgeiz, der este Mensch zu sein, der einem
Aulerirdischen die Hand geschittelt hat — wobei es die Frage
ist, ob er der erste gewesen ware...

»Weder noch! Vermutlich hielt er sich fur auserwahlt, for
begnadet, eine Botschaft in Empfang zu nehmen, die Botschaft
der Wissenden, der >Gotter<, um mit Charroux und Daniken zu
sprechen, die Botschaft aus den Tiefen des Kosmosl« Schon
gesagt, Herr Bobermin! Also im Grunde doch ein religitses
Thema. Heilserwartung! Roczinski als Prophet eines neuen
Zeitalters. Aus dem Skeptiker, aus dem Saulus war ein Paulus
geworden. Irgendwann auf dieser Reise mul3 das geschehen
sein, mull eine Vision ihn geblendet, muR ene Art
Schitsselerlebnis ihn aufgerittelt, bekehrt, umgedreht haben!
Aber welches Erlebnis mochte das gewesen sein? »Wir
kommen so nicht weiter.« Gottschalk wurde ungeduldig, mit
Recht. »Alles Mutmal3ungen, alles wird zerredet, fahren Sie
losl« Galt das mir?

»Ja, fahren Sie los. Uberpriifen Sie das Material, die Zeugen.
Fahren Sie nach Kanada, nach Sudbury, oder wie das heil3,
nach Washington, nach Peru. Vollziehen Sie die Reise
Roczinskis nach. Wenn Sie aus diesem Materia einen Film
machen wollen, dann brauchen wir irgendeine Art von
Gewifdheit — und wenn es die Erkenntnis ist, da3 dieser
Roczinski geblufft hat. Fahren Sie los!« Gottschalk entschied
autoritar.
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Leicht gesagt: »Fahren Sie losl« Vielleicht war's auch so
aktuell gar nicht gemeint. Vor uns lag ein grof3es Projekt ganz
anderer Art: >Der Attentéter< Die Geschichte des schwabischen
Schreinergesellen Georg Elser, der am 8. November 1939 im
Alleingang versucht hat, Hitler in die Luft zu sprengen. Fast
waére es ihm gelungen. Er scheiterte an elf Minuten. Hitler war
weg, als die Bombe hochging, und mit ihm die ganze
Parteiprominenz. Der Zweite Weltkrieg nahm seinen Lauf.
Was ware geschehen, wenn... Gottschalk hatte selbst das Buch
geschrieben. Das Institut fur Zeitgeschichte stand uns beratend
zur Seite. Das Protokoll der Gestapo, Elsers Gestandnis, lag
wortlich vor. Die Sache hatte Hand und Fufd und réumte auf
mit einem historischen Vorurtell.

Der Munchner Burgerbréukeller, zerstort durch Elsers
Bombe, wiederaufgebaut, zerstort durch die Bomben der
Alliierten, wiederaufgebaut, umgebaut, renoviert, modernisiert,
kam als Drehplatz nicht mehr in Frage, entstand also in ater
Form neu in einem der Studios.

Der Schauspieler Hollenbeck aus Ulm spielte den Attentéter,
Robert Nagele lieh ihm seine schwabische Stimme. Wir
drehten den ganzen April, den ganzen Mai, in und um
Minchen, in Konigsbronn an der Brenz, Elsers Geburtsort, wo
sein Bruder Leonhardt lebt, der den Schauspieler fassungslos
anstarrte, so ahnlich war der seinem Bruder. Wir drehten auch
in Konstanz, wo Elser kurz nach der Tat an Her Schweizer
Grenze verhaftet worden war, und im KZ Dachau, wo ihn die
todliche Kugel eines SS-Schergen traf, wenige Tage vor dem
Einmarsch der Amerikaner.



Als der Sommer zu Ende ging, war der Film fertiggestellt.
Dann erst fuhren wir los.

Das gleiche Team wie beim >Attentéter<: Charly Steinberger,
der Kameramann, sein Assistent Ernstt Schmid, ein
bayerisches Original aus Altperlach, Manfred Thust mit
seinem Tonbandgerét und Henry Sokal, Cutter und Allround-
Organisator, als Kenner von Land und Landessprache. Er ist
Franzose, lebt in Deutschland, ist in Kalifornien zur Schule
gegangen, auf irgendein berihmtes College in Los Angeles. Im
Gegensatz zu uns anderen liebt er die USA — ohne Vorbehalte
und ohne Vorurteile.

Er hatte auch das Material von Roczinski in einem seiner
Koffer. Eine Kopie, nattrlich. Einzelne Filmbilder hatten wir
vergrofBern lassen, um Schaupldtze und Personen leichter
identifizieren zu kdnnen.

Ein Reiseplan war erstellt worden, eine sorgféltige
Kalkulation; der Etat war auf3erst knapp und erlaubte keine
grollen Springe. Fir alle Féle genehmigte man uns den
Spesensatz vom vergangenen Jahr — der lag finfundzwanzig
Prozent unter dem neuen.

Nach einer letzten Vereidigung auf die ehrsamen Prinzipien
der Sparsamkeit, nach einer alerletzten Ermahnung, die
eingepackten Akkreditive und Dollar-Schecks nur unter
unausweichlichem  Zwang  ungunstiger  Verhdltnisse
einzul ésen, flogen wir ab.

Am 9. September, dem ersten Jahrestag der sensationellen
UFO-Sichtungen, trafen wir in Sudbury ein.
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Vor dem Abflug allerdings hatte ich noch etwas nachzuholen:
einen Besuch bei Frau Roczinski. Sie wohnte in Neu-lsenburg
bei Frankfurt in einem Reihenhaus. Vormittags, solange ihre
achtjdhrige Tochter in der Schule war, arbeitete sie am
Flughafen.

Der Besuch war mir ein wenig peinlich; ich glaube, es ging
ihr ebenso.

Das Wohnzimmer war unpersonlich und steril wie in einer
Mobelausstellung. Sie hatte vermutlich Ordnung gemacht,
>aufgeraumts, als sie erfuhr, dal’3 ich kommen wirde. Alles
stand oder lag auf zugewiesenen Pléatzen: hier eine Vase, dort
eine Schale, ein Aschenbecher, Zindhdlzer im Brokatfutteral,
ein Buch. Auf dem abgerdumten, nackten Schreibtisch stand
ein gerahmtes Bild von Roczinski — ohne dunkle Brille. Sie
brachte eine Flasche Weinbrand und ein Messingtablett mit
verschiedenfarbigen Schwenkern. »Nein, danke, ich mdéchte
nichts trinken.« Das ZDF zahlte ihr, ohne Anerkennung eines
Rechtsanspruchs, wie es hiel3, eine Unterstiitzung, trotz der
fristlosen Entlassung damals im Oktober, kurz vor Roczinskis
Tod. Sie waren zehn Jahre verheiratet gewesen. »Haben Sie
irgendwann einmal in diesen Jahren bel Threm Mann etwas
bemerkt, das man, wie soll ich sagen, das man als ein gewisses
Faible fur phantastische Dinge bezei chnen konnte?«

»lm Gegenteil .«

Sie hatte keine Lust, sich Uber Will Roczinski ausfragen zu
lassen.

»Hat er sich mit Science fiction beschaftigt?«

»lch weil3 nicht...«



»Mit utopischen Geschichten, Zukunftsromanen...«

»Er las nicht sehr viel .«

Das schien zu stimmen. Im Regal lagen nur ein paar
Fachbicher Uber Fotografie, ein Stapel Der Spiegel, das
oberste Heft vom August letzten Jahres, einige Hefte Das
Beste aus Reader’ s Digest.

»Er war jaimmer unterwegs. Er war oft nur wenige Tage im
Monat zu Hause.«

Das hatte ich so dhnlich schon von Frau Hanniek gehort.
»Hatte er irgendwel che religidsen Bindungen?«

»Nein. Nein, er war eben katholisch. Er war ja Osterreicher.
Aber...«

»|rgendeinen Hang zu Meditation und Mystik >«

»Nein. Dazu war er viel zu readistisch. Kein einziges Mal hat
er mit mir Uber diese Dinge gesprochen, Uber diese UFOs.
Nie.«

»Hat er Uberhaupt jemals Uber seinen Beruf mit Ihnen
geredet, erzahlt, was er vorhat?«

»Ja, naturlich.«

Sie holte einen Karton mit Fotos: Roczinski auf dem Roten
Patz in Moskau, Roczinski auf dem Munchener
Olympiageléande, zwischen Mannequins, zwischen Pferden,
eine Tanzgruppe, Artisten in einer Manege. Roczinski
interviewt Prominente, Kinstler, bekannte, und unbekannte.
Ein Starkbierfest, eine Mullhalde, der erste Jumbo-Jet. »Ich
muf3 sie irgendwann einkleben, mufd mir ein Album besorgen.«

»Wer hat die Aufnahmen gemacht?«

»Welil3 nicht, Kollegen vielleicht, der Kameraassi stent.«

»Das waren alles seine Reportagen?«

»Nicht nur. Auch Privataufnahmen — hier.« Jugendbilder. Die
Familie. Ein ates Palbild. Seine Frau, das Baby, erster
Schultag der Tochter.



»Er war ja urspringlich Fotograf. Da gibt es noch so ein paar
Kartonsvoll...«

»Frau Roczinski, was wirden Sie sagen: War er zufrieden?
Ich meine: mit sich — mit seiner Tatigkeit?«

»Ja, doch. Er liebte ja seinen Beruf. Aber, er sagte auch mal:
Lal3 nur, das grof3e Thema, das kommt noch!«
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Der kirzeste Weg Uber den Atlantik, hintber nach Kanada,
nach Montreal, verlauft auf einem Grolkreis, der sechzig
nautische Meilen nordlich von Cap Farewell die Sidspitze
Gronlands schneidet.

Fur den Betrachter einer Landkarte ist diese Kurve absurd.
Uber fiinfzehn Breitengrade hinweg verlauft sie steil nach
Norden und wieder zurtick. Ein immenser Umweg? Nein. Wir
reisen nicht Uber Karten — wir fliegen Uber die Oberflache
einer Kugel.

Packeisschollen glitzerten vor den Forden, das gleil3ende
Well3 der Gletscher wurde durch die blauliche Tonung der
Fenster kaum gemildert. Ein schmerzliches Weil3. Die
Westkuste Gronlands lag unter uns. Auf der Karte war da ein
Ort verzeichnet, eine Siedlung mit dem anheimelnden Namen
Lichtenau<. Aber trotz bester Sicht war davon nichts zu
erkennen. Vielleicht flogen wir einfach zu hoch.

Und damals entstand so eine Art Gedankenspiel: diese
>Delegation< — das sind jetzt wir! Was denkt sich der Herr vom
anderen Stern? Er ndhert sich der Oberflache eines Planeten,
der eben noch blauschimmernd umwdolkt, geheimnisvoll und
vielversprechend vor ihm in der Schwéarze des Universums
schwebte. Was empfindet er in seiner abstrusen Einsamkeit?
Er bremst seinen rasenden Flug, erkennt nun die ersten Details.
Ist diese Kugel, dieser kreisrund geschliffene Materiebrocken
im All, der aufleuchtet im Licht eines feurigen, fernen
Zentralgestirns, das er langsam, sich drehend, umkreist — ist



dieses Ziel seiner Reise durch die Unendlichkeit des Nichts —
bewohnt?

Ist dieser Planet belebt mit intelligenten Wesen? Vielleicht
hatte unser Herr vom anderen Stern Signale aufgefangen, die,
wie es ihm schien, irgendwo hier unten ihren Ursprung haben
mufdten. Aber nun schwebt er dahin Gber Wasser und Land und
findet von Leben keine Spur. Auch wir Uberflogen wieder das
Meer, die Davisstral3e, erreichten endlich festes Land, den
nordamerikanischen Kontinent, Kanada, L abrador:

Nackte, abgeschliffene, flache, graue Felsen, tausend Seen,
verkiimmertes Buschland — eine unbesiedelte Wildnis zog
langsam unter uns dahin, eine Stunde lang, vielleicht auch
zwei. Dawar keine Stral3e zu sehen, kein Weg, keine Siedlung,
keine Hutte, kein Schienenstrang — nichts. Unbelebt also! Tot!
Leer! Die Erwartungen der fremden Astronauten werden
enttauscht. Sind sie zu frih gekommen? Vielleicht wird er
eines Tages intelligentes Leben tragen, dieser Planet, spater
einmal, in kinftigen Zeitatern seiner Entwicklung, in fernen
Jahrtausenden...! Oder zu spét?

Sind hier ale Kulturen schon langst untergegangen,
ausgeloscht, sind die Ruinen einer grofen Vergangenheit
zugedeckt von Schutt und Vegetation, verfallen, eingeebnet,
unkenntlich gemacht durch die Erosion von Jahrmillionen...?
Da tauchte ein Silberband vor uns auf. Der St.-Lorenz-Strom.
Und die Zeichen der Zivilisation trafen uns wie ein Schrei, wie
ein Fanfarenstol3, triumphal und todlich: Gelber, roter, brauner
Rauch quoll uns entgegen, die Berge waren versetzt, verféarbt,
zerrissen, die Erde aufgebrochen und zerwihlt. Kinstliche
Gebilde wucherten wie Schimmelpilze Uber das Land,
schwaérzlich, rostig, silbern, Uberspannt von einem Netz aus
Draht und Rohr, ein Kreislaufsystem der Energie. Das Gewirr
radialer Verbindungen, von Pisten, Stra3en und Schienen
kreuzte und schléngelte sich durch diese zerstorte L andschaft.



Und das Wasser dieses gigantischen Stromes schillerte nunin
hundert giftigen Farben, schlierig, schaumig gemasert, und
ergold sich in einer Ublen, schmutzigen Blase ins offene Meer.
Also doch >belebt« — doch >bewohnt< von >intelligentenc
Wesen. Sie waren zwar aus dieser Hohe nicht auszumachen,
aber der Herr vom anderen Stern nickte befriedigt, seine Reise
hatte sich gelohnt, das Signal hatte nicht getrogen, dieser
Planet war fest in der Hand einer htherentwickelten Rasse, war
nur noch ein profitables Spielzeug fir eine technische
Intelligenz. Ein Griff an den Hebeln — mit einem wissenden,
traurigen Lacheln setzte der Herr vom anderen Stern zur
Landung an.
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»In welchem Hotel 2«

»lch bleibe nicht hier in Montreal, ich fliege weiter nach
Toronto! «

»In welchem Hotel 2«

»lch welil3 noch nicht. Ein Vertreter der Swiss-Air erwartet
uns dort. Der hat die Zimmer gebucht!«

Der Beamte blé&tterte weiter in meinem Pal3, im Impfzeugnis,
betrachtete lange die Einreisekarte. Ein Sidfranzose, schmal,
zierlich, schwarzhaarig mit gepflegtem Schnurrbértchen, er
sprach das Englisch der Franco-Kanadier: »In welchem Hotel
wohnen Sie in Toronto2«

Ich wulRte es wirklich noch nicht. Wir hatten uns auf die
zahlreichen Schalter des Immigration Office verteilt, Charly
und Henry waren langst abgefertigt, auch Thust winkte mir
schon von der anderen Seite her zu, und Ernstl Schmid brachte
gerade seine sieben Worte Englisch an, mit denen er
anstandslos und ohne Probleme die Welt bereist.

Nur ich hing fest; weil3 Gott, was der Mann gegen mich hatte:
»ln welchem Hotdl ... «

Ruhig bleiben. Ich erklérte es ihm nochmals und langsam.
Vielleicht verstand er mein Englisch nicht so recht. Aber mein
Franzosisch nahm er mir Ubel, nahm es nicht zur Kenntnis,
Uberhorte es einfach: »In welchem Hotdl ... 2«

Er hatte begriffen, da ich Mitglied einer Gruppe war, die
nicht die Absicht hatte, in Kanada einer Erwerbstétigkeit
nachzugehen. Arbeitserlaubnis hatten wir nicht, da bestand
auch keine Aussicht, die Gewerkschaften sichern sich
grundlich ab; kanadische Filmschaffende haben es schwer, sie



brauchen keinerlei Zugang aus Europa, der Markt ist geséttigt.
So reisten wir as Touristen, as Geschaftsleute auf grofder
Fahrt. Ob und wann wir filmen wirden, das war vollig offen,
und wenn, dann natdrlich nur as Hobby, nicht aus
Profession...

Der Stapel unserer Aluminiumkoffer mit den Apparaturen
glénzte verraterisch an der Zollbarriere.

»Also — ich muR3 diese Angaben haben: in welchem Hotel
wohnen Sie in Toronto? Er war nicht unfreundlich, nur stur.

Er verlangte mein Flugticket und notierte die Zielorte:
Toronto — New York — Washington — Atlanta — Miami —
Puerto Rico — Los Angeles — Caracas — Bogota — Lima... Ein
Kollege kam hertber, fragte etwas auf franzdsisch. Gott sel
Dank.« Er wandte sich wieder an mich und l&chelte: »In
welchem Hotel 2«

Ich sagte: »Im Hilton.« Er schittelte den Kopf und machte
andere Vorschlage: »Plaza, Windsor Arms... 2« Wir begannen
zu handeln.

Er wollte mein Geld sehen, zahlte nach, auch die Schecks, die
Kredit-Karten von American Express und Diners Club. Die
beiden begannen zu rechnen. Reicht diese Summe fir die lange
Reise? Es kamen ihnen Zweifel. Ein Vorgesetzter wurde
geholt. Die Herren besprachen sich.

Ich kontrollierte meinen Anzug, ale Kndpfe waren zu, nichts
Verdachtiges zu bemerken. Ich fuhr mir Gber das Gesicht, Uber
die Haare. Es war heil3 hier in Montreal, trotz der rauschenden
Klimaanlagen. »Wie lange bleiben Sie in Kanada?«

»Etwadrei Wochen.«

»Was machen Sie hier? Was wollen Sie in diesem Land?«
Stand ich im Fahndungsbuch?

»lch bin eingeladen: In alen Zeitungen liest man bei uns eine
regelmaldig erscheinende Annonce: Besucht Kanada! Deshalb
binich hier. Ich will das Land sehen!«



»Nothing else? Und sonst nichts... 2«

»Doch, mit Leuten reden, mit Kanadiern! Es heif3t bei uns
allgemein, niemand sei gastfreundlicher als die Kanadier!«

Das Uberzeugte ihn.

»Okay!« — Unterschrift — Stempel — ein Datum wurde
eingetragen:

»Sie bekommen eine Aufenthaltsbewilligung fir zehn Tage! «

»lch brauche drei Wochen!«

»Zehn Tage sind genug. Wenn es nicht reicht, konnen Sie das
Papier verlangern lassen. In jeder grof3eren Stadt gibt es ein
Immigration Office, Sie werden es finden! Zehn Tage also! «

»Okay!«

Noch ein Stempel, noch ene Unterschrift, Gemurmel,
Getuschel. Ein Feld war noch offen: »Noch eine Frage, Sir: In
welchem Hotel ... 2« Da nahm ich aus meiner Brieftasche vier
abgegriffene Fotografien, Format sechs mal sechs; die Bilder
aus dem Apparat der Lehrerin. Die zeigte ich den drei
uniformierten Figuren hinter dem Tresen:

»Hier, sehen Sie! Diese Bilder zeigen Wesen von einem
anderen Planeten. Eine Delegation. Die kam hierher,
lichtjahreweit, landete in Kanada, bel Sudbury, mit drei UFOs,
Sie haben sicher davon gehért. Das sind Freunde von mir. Die
sind angekommen, die sind wieder abgereist, die haben sich
nicht bel lhnen registrieren lassen, haben sich auch nicht
abgemeldet, haben kein Ticket vorlegen muissen und kein
Bargeld. Und auch nach ihrem Hotel wurden diese Leute nicht
weiter gefragt.«

Die Bilder gingen von Hand zu Hand. Ich erhielt sie zurtick,
zusammen mit ener nicht ganz korrekt ausgefillten
Aufenthaltsbewilligung fir zehn Tage. Es fehlte das Hotel!
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Ein riesiger Drachen kam auf mich zu, funkensprihend,
feuerspeiend, und jagte mich in die Flucht.

Aus dem Qualm von knatternden Feuerwerkskorpern, die
zwischen meinen Fulen explodierten, tauchten
schreckerregende Gestalten auf, schwangen Sabel und krumme
Schwerter. Sie trugen die Masken von Chinesen. Aber auch
unter den Masken waren die Chinesen Chinesen.

Sie huschten und tanzten und sprangen um den Drachen zum
Takt ihrer Musk: Tschinellen und Floten und auf einem
Wagen ein riesiger Gong. Der verfolgte den Drachen, wurde
geschoben von dreilfig starken Mannern, die rhythmische
Schreie ausstief3en. Auf dem Wagen, zwischen zwel Millionen
pastellfarbener Bliten, sal3en unbeweglich drei Madchen mit
Pagodenhtiten, Papierschlangen wirbelten aus jedem Fenster
auf Drachen, Krieger und Mé&dchen herunter und spannten tber
die Stral3e ein dichtes, buntes Spinnennetz. Boller krachten —
aber die Menge am Stral3enrand stand unbeweglich, furchtlos
und starr.

Der verstandliche Wunsch, einmal gut zu essen, hatte uns in
dieses Inferno verschlagen. Die chinesische Kiche ist
bekanntlich dreitausend Jahre &lter als unsere. Und die
Angelsachsen, die diesen Teil des nordamerikanischen
Kontinents Uberwiegend bevolkern, treffen keinerlei Anstalten,
diesen Vorsprung einzuholen. Wer ein Abonnement auf Steak,
French fries und Erbsen nicht durchzuhalten vermag, muf3 mit
den Minderheiten zu Tisch: >Hongkong<« — >Bolognac — >Alt
Heidelberg<. Aber auch im >Hongkong« war nicht zu erfahren,



welche Art von Fest zu welchem Anlald3 durch die engen
Stral3en des Chinesenviertels der Stadt Toronto tobte.

War es ein Umzug der Gotter, der Werbefeldzug einer
politischen Partei, galt es, einige mif3glnstige Damonen gnadig
zu stimmen, feierte man ein Kalenderfest des alten
Kaiserreiches oder etwa den Geburtstag des Vorsitzenden
Mao? Wir waren nicht wirdig, es zu erfahren.

Ginter Oldenburg hatte uns eingeladen, ein Kollege aus
vergangenen Tagen. Wir hatten uns in den Bavaria-Sudios
kennengelernt, das war zehn, zwolf Jahre her. Damals waren
wir beide Regieassistenten gewesen. Er wanderte dann nach
Kanada aus, hierher nach Toronto, und arbeitete als
Produktiondleiter fir eine progressive Werbefilmgesellschaft.
Die Studios lagen in Yorkville, dem Kinstlerviertel Torontos.
Hubsch bunt ging es zu in der Yorkville Avenue. Die
Ramschladen und Boutiquen waren poppig bemalt, die
schmalen Treppen vor den Hausern von Hippies bevolkert.

Die trdumten von einsamen Hohlen auf Kreta, von einer
Stralle nach Katmandu, von der Einsamkeit Tibets. Aber
warum die Traume Uber den Atlantik schicken, die Einsamkeit
lag vor der Tur! Drei Stunden Autostop nordlich, in North Bay,
beginnt der Schienenstrang des Eisbar-Expref. Der fahrt nach
Moosonee an der Hudson Bay. Einsamer geht’s nicht. Aber um
diese Art Einsamkeit geht es ihnen wohl gar nicht so sehr. Die
Suche nach dem Paradies ist ja in Wahrheit eine Flucht vor
»den Zwéangen der Leistungsgesellschaft«. Und manchmal
kann ich sie verstehen. Neuerdings wirbt selbst Ovomaltine
mit dem sinnigen Slogan: Um mehr zu leisten.

Warum und wieso und fir wen...?

Ich machte mich auf die Suche nach einem meiner
zahlreichen Neffen. Der eine lebte in New York und »>leistete
mehr< fir die UNO, der andere mufte hier in Toronto sein. Ich
fand thn nicht unter den Hippies der Yorkville Ave; er stand



im Telefonbuch, besal3 eine Firma, bewohnte ein Hauschen im
Slden der Stadt, fuhr das neueste Chryslermodell, ein sich
automatisch schliefiendes Kabriolett, hatte auch Weib und
Kinder — die waren allerdings nicht zu Hause. Ich hétte sie
gerne kennengelernt.

»Nicht n6tige, meinte er, »du hast nichts versdumt, lohnt
nicht mehr, ich hau ab, bin eigentlich schon weg, das ist nur
noch eine Frage von Tagen!«

Auch er war, gewissermalden, auf der Flucht. Denn der
Luxus, der ihn umgab, gehdrte ihm schon langst nicht mehr. Er
war  Spezialist fur Kabelfernsehen, hatte riesige
Sammelantennen gebaut, die ganze Stadtteile Uber en
Kabelnetz versorgten, hatte sich selbsténdig gemacht, und as
der Laden florierte, steckten ihn seine Geldgeber in ihre
Tasche. Fressen und gefressen werden. Firma und Haus waren
weg, der Wagen nur gemietet, die Koffer gepackt. »Meine
Frau hat ihren Beruf, die bringt sich und die Kinder schon
durch.«

Flucht! Aber der traumte nicht von Indien und Nepal. Das
einsame Buschland lag ihm naher. Erst neulich horte ich
wieder von ihm.

Seinen Traum hat er wahrgemacht. Seit Gber einem Jahr lebt
er nun im Busch, irgendwo in der Provinz Alberta, besitzt nur
noch, was er am Leibe tragt, wie man so sagt, taucht manchmal
bei Farmern auf und predigt ihnen fir einen kleinen Sack voll
Kartoffeln, Brot und etwas Fleisch ein neues Evangelium.
Vielleicht ist er glucklich.

Ich firchte nur, auch er meinte nicht hin zum Busch, in die
Einsamkeit, sondern fort von Gesellschaft und Enge und Stref3,
von Verpflichtung und téglichem Trott, weg von diesem
Planeten, ach, wenn das nur ginge, weg von den Bedurfnissen
dieser elenden Korperlichkeit, weg von dieser Erdenschwere:
sich aufschwingen, entschweben in das Nichts — dorthin, wo



die anderen hergekommen sind, die Delegation, aus dem
Paradies, aus dem Jenseits hinter den Sternen.
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Toronto liegt auf der gleichen geographischen Breite wie
Florenz. Wir fuhren mit dem Wagen nach Norden:
Unibersehbare Weizenfelder — dann  Parklandschaft,
Mischwald, dazwischen einige hundert Seen, schliefdlich
niederes Buschland. Sudbury liegt auf der Hohe von Bozen,
aber die Vegetation gleicht dem Norden Skandinaviens. Hier
fehlt der Golfstrom, das atlantische Fernheizwerk. In knapp
vier Stunden haben wir hier die verschiedenen Vegetations-
und Klimazonen durchfahren, die sich in Europa auf Uber
dreitausend Kilometer erstrecken.

Aber was wir dann zu sehen bekamen, war keine
phantasievolle Variante der Natur; hier hatte wieder einmal der
Mensch seine Zeichen gesetzt: Die Birkenwader waren
abgestorben. Geknickte weil3e Stimpfe — kilometerweit. Der
Granit war schwarz, seine Oberfléche rauh und zerfressen. Die
Abgase der Nickelmine vergiften die Umwelt, toten sie ab.
Noch dreildig Meilen bis Sudbury.

»Aber wir haben Glick«, sagte der Kanadier, der uns
begleitete, einer von Gunter Oldenburgs Kollegen. »Wir haben
Glick, sie streiken, sie streiken seit vielen Wochen.« In
Sudbury, in Falconbridge waren die Schmelzéfen erloschen.
Die Schlote auf den pechschwarzen Abraumhalden im Norden
Uber der Stadt qualmten nicht mehr. Klarer Himmel.

Louis Salans Drugstore war leicht zu finden, er lag an der
Bahnlinie. Wir kamen vom Siiden und mufden daran vorbei.
Sadlan hatte keine Zeit fUr uns, er arbeitete in seinem Studio.



Vor dem goldgelben Samtvorhang stand ein Brautpaar.
Zwischen den Lampen drangelte sich eine vielkopfige Sippe.
Diese Leute sprachen polnisch. Salan gab auf franzdsisch
Anweisungen und versuchte, uns auf englisch abzuwimmeln.
Er habe auch spéter keine Zeit, die Hochzeitsbilder mifiten bis
zum abendlichen Festessen der Familie fertig sein. Er
zeichnete uns auf, wie wir den Weg zu Tywells Farm finden
konnten. Wir fanden wirklich hin, aber nicht mit dieser Skizze.
Tywell sal3 in der winzigen Wohnstube und trank Kaffee. Um
ihn herum tobten vier Kinder, seine Frau war zum Einkaufen
gefahren. Alle freuten sich riesig Uber unseren Besuch, die
Farm liegt einsam, aul3er Fernsehen ist nicht viel los. UFOs
hatten sich auch nicht mehr blicken lassen. Tywell hatte drei
regelméldig erscheinende UFO-Zeitschriften abonniert und
fand seine Aufnahmen von damals immer noch wesentlich
besser als die in den USA vertffentlichten. Richtig — heute war
der 9. September — heute vor einem Jahr ist es passiert; er hatte
gar nicht daran gedacht. Wir gingen Uber den Hof. Die
Gebaude zerfielen, die atmodischen Maschinen rosteten vor
sich hin.

Ich hatte andere Vorstellungen von einer kanadischen Farm.
Kann man von drel Hektar Land und vier Kilhen Ieben? »Nein,
kann man nicht, natirlich nicht!« — Tywell lebt von Streikgeld.
Seit zehn Jahren arbeitet er in den Minen von Falconbridge,
Uber Tage, naturlich. Er fahrt einen Caterpillar, so eine
Planierraupe. Seine Kihe hat er nur zum Spal3. Aber
irgendwann wird er sie verkaufen. Wegen der Kuhe kann er
keinen Urlaub machen, er findet niemand, der sich mal fir drei
oder vier Wochen um die Tiere kimmern wirde. »Urlaub —
wohin? Zum Jagen? Nach Alberta, in den Norden oder nur in
die>Wilderness of the Voyageurs, ins Buschland?«

Tywell war entsetzt. Wenn, dann mindestens Florida oder die
Bahamas! Da gibt es neuerdings billige Pauschal-Flugreisen.



Vielleicht auch Puerto Rico. Aber nach Puerto Rico nimmt
man seine Frau nicht mit. Er zwinkerte mir zu. Ubrigens, der
Streik ist auch schuld, dal3 keine UFOs mehr gekommen sind.
Die Ofen sind aus, die Anlagen kalt und tot. Tywell hatte viel
darliber gelesen.

Die UFOs mussen mit Infrarot-Sensoren ausgertstet sein,
denn sie tauchen meist Uber Industriegebieten auf. Und
niemal s tber dem offenen Meer.

Zum Abschied machte er Fotos von uns und versprach, uns
Abzige zu schicken.

»Funfzig Dollar, ist das eigentlich viel Geld fur Sie?«

»Vid Geld wofur — und wieso?« — Tywell verstand nicht so
recht.

»Sie haben damals funfzig Dollar bekommen, fur die Fotos
mit den UFOs.«

»0 ja, stimmt, vom SUDBURY STAR. Und dann noch ein
paar hundert fur die Nachdrucke von anderen Zeitungen. Ja,
das hatte sich gelohnt.«

Seither liegt die Kamera immer schufRbereit auf dem
Fensterbrett. Aber so ein Zufall, meint Tywell, den gibt es nur
einmal im Leben.
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Der Wasserbehdlter war nicht zu Ubersehen, dieses silberne,
UFO-éhnliche Gebilde auf Stelzen hoch Uber der Stadt. Dicht
unterhalb lag das, Haus mit der Uberdachten Terrasse. Aber
Verena Cumber wohnte nicht mehr hier, schon seit einem
halben Jahr nicht mehr. Sie war nun Lehrerin in Sault-Sainte-
Marie, einer Minenstadt drei Stunden westlich von Sudbury.

Dort wurde nicht gestreikt. Die Stahlwerke spuckten ihren
Dreck in den herbstlichen Himmel. Algoma-Steel, ein
Weltbegriff.

Sault-Sainte-Marie liegt an der engen Wasserstral3e zwischen
dem Lake Superior und dem Lake Huron, dem North-Channel.
Hier werden Hochseeschiffe durchgeschleust. Kanada endet in
der Mitte dieses verdlten, schmutzigen Gewassers, das
sudliche Ufer gehdrt bereits den USA. Im nordlichen,
kanadischen Teil gibt es vierundzwanzig Schulen! »Ja, Mif3
Cumber unterrichtet hier.« — Der Direktor war sehr jung und
sehr sportlich.

Eswar die neunte oder zehnte Schule, die wir besuchten.

»Wir hétten sie gerne gesprochen, ist das moglich?«

»Naturlich ist das moglich. In welcher Angelegenheit?«

»Eine Privatsache. Nichts Besonderes! «

»Nichts Besonderes und privat? Und deshalb schickt das
Fernsehen Leute aus Europa? Das glaube ich Ihnen nicht ganz.
Geben Sie mir lhre Adresse, ich werde mit ihr sprechen und
schicke Ihnen eine Nachricht ins Hotel .«

»Wir haben nur ein paar Fragen. Das |&3 sich in einer Pause
erledigen oder nach dem Unterricht.«



»Ja, ich verstehe, ich gebe Ihnen Bescheid. Sie missen sich
nur einige Tage gedulden. Mil3 Cumber ist auf einer Exkursion
mit ihrer Klasse, zu den Kakabeka Falls, glaube ich. Morgen
oder Ubermorgen wird sie zurlick sein.« Schon am néchsten
Tag lag ein Brief in meinem Fach:

»lch weil3, es ist unhéflich, dald ich nicht mit Thnen sprechen
will — aber ich kann nicht. Ich bin abgereist. Die Schule hat
mich beurlaubt, bis Sie und Ihre Leute die Stadt verlassen
haben. Seit ich damals von Ihnen oder Ihrem Kollegen zu
diesem Arzt in Washington gebracht wurde, seit ich dort
erfahren habe, was mit mir geschehen ist, bin ich in
psychotherapeutischer Behandlung.

Ich bin aus Sudbury weggezogen, habe Freunde verlassen,
die Schule gewechselt. Lassen Sie mich in Ruhe. Ich will die
Geschichte vergessen. Ich will versuchen, sie zu vergessen.
Verzeihen Sie mir. Verena Cumber.«

Die Geschichte damals...

Es mul3 der 7. oder 8. Oktober gewesen sein. Roczinski sal3in
Washington.

Er hatte Verena Cumber zu sich gebeten. Sie hatte Urlaub
genommen, hatte sich fur ein Experiment zur Verflgung
gestellt. Damals entstanden die Rollen drei und vier:

Ankunftshalle im National Airport Washington. Roczinski steht
mit seinem Mikrofon neben der Rolltreppe. »Das Kanadische
Defense-Research-Board hat die Lehrerin Verena Cumber drei
Tage lang ohne Erfolg verhort. Jetzt ist sie hierher nach
Washington gekommen, um sich von dem Psychiater Dr.
Goldstone behandeln oder, sagen wir besser, »aushorchenc< zu
lassen.

Denn bevor die Militérs diese >Leutex téten, sollten wir doch
erst einmal horen, ob und was sie uns zu sagen haben.. .« Er



blickt die Treppe hoch, winkt. Die Kamera schwenkt nach
oben. Dort erscheint Mif3 Cumber und winkt zurick. Se
schwebt auf der Rolltreppe langsam herunter. Begruf3ung.
Roczinski nimmt ihr die Tasche ab. »Hallo Mif3 Cumber, how
are you?«

»Thanks, fine...«

In Dr. Goldstones Praxis. Begrufung. Mif3 Cumber nimmt
Platz. Goldstone betrachtet sich die Fotos aus Mil3 Cumbers
Apparat. Die fahlen Wesen auf dem Kamm des Hugels, neben
dem Wagen. Langsam trinkt er seinen Kaffee. Dann blickt er
auf, zur Kamera, und gibt ein unmif3verstandliches Zeichen:
Bitte, schalten Se ab! Szenenwechsel.

Dr. Goldstone, Mif3 Cumber und Roczinski sitzen um das
Tonbandgerat. Roczinski wendet sich zur Kamera:

»Dr. Goldstone wiinschte keine Filmaufnahmen wahrend der
Behandlung. Das Tonbandgerat lief allerdings mit. Se héren
das Protokoll der Hypnose; das einleitende Kontaktgespréach
haben wir bereits Ubersprungen.« Ein Zeichen. Druck auf den
Knopf. Das Band lauft: Leise die Simme von Goldstone —
dann, noch leiser, wenigstens zu Beginn, die Simme von Mif3
Cumber, undeutlich, gehemmt, gequalt.

»Say >ohmmm — ohmmik.«

»0ohm — ohm.«

»No — >ohmmm — ohmmmx — vibrations — a nasal sound:
ohmmm...« Das war wohl die Einstimmung auf die Hypnose.

»Ohmm — ohmm.«

»Yes — ohmmm — look at my pencil, please, look at my .
pencil —follow it —follow it to the tip of your nose.

Say >ohmmm — ochmmnx.. .«

Mi3 Cumber nimmt den kleinen Kopfhorer, bedeckt das
andere Ohr mit der Hand. Ein Blick zu Goldstone, ein anderer
zur Kamera. Se ist irritiert, wendet sich unwillig ab.
Goldstone hat es bemerkt. Er |achelt.



»You are driving home from Ville-Marie...?«

»I"'m driving home from Ville-Marie...« Roczinski Ubersetzt
simultan: die Fragen Goldstones, die leisen, zOgernden
Antworten von Mif3 Cumber.

»Heimfahrt von Ville-Marie. 9. September. Se ist gegen vier
Uhr weggefahren, esist jetzt kurz vor funf.

Da hangt etwas am Himmel ... ganz pl6tzich hangt etwas am
Himmel, es glanzt und spiegelt die Sonne, es blendet und dreht
sich—eine Scheibe...?

Se hangt Gber der Stral3e, riesengrol3, kommt tiefer und tiefer
—ich muf3 anhalten.

Es werden mehr — zwei oder drei — sie schweben Uber mir.

Schweben seitlich Uber die Higel — verschwinden dahinter.

Ob sie wiederkommen. Ob sie wiederkommen?

Der Fotoapparat... ich mul3 eine Fotografie machen fur die
Schule — ob sie wiederkommen...?

Da — die Piloten — das sind doch... sind das nicht die
Astronauten von Kap Kennedy...?

Vielleicht kommen sie vom Mond zur tick?

Die Astronauten... ich kenne die Namen — ich hob’ sie doch
gelesen, die Namen...

Hallo — schaut doch her — ja — ich will ein Foto von euch
machen — ja—seid ihr von Kap Kennedy...?

Se kommen — sie kommen ganz langsam — ganz langsam...

So lauft man im Traum...

Ich habe Angst.

Se sehen so ernst aus— so fremd...

Wasist |os?

Ich kann euch nicht horen... nein... warum soll ich
aussteigen?

Ich will nicht aussteigen — was wollt ihr? Wohin gehen wir?
Wo ist mein Fotoapparat? Der Motor 1&auft noch. Wo ist mein



Fotoapparat? Die Tur offengelassen, mitten auf der Strafe r-
und der Motor |auft noch...

-Es riecht so verbrannt — wie meine Hohensonne — ver brannt
— verbrannte Luft — und Gras... Nein — ich habe keine Angst —
aber esist so dunkel hier —ich kann nichts sehen — doch jetzt:
esist rot —ein tiefes Rot — purpur —

Ich weil3 nicht, was das ist — ein Zeichen? Ich will jetzt
gehen... was wollen Se noch? Ist das Slber? — Slber? Was
soll ich damit? Nein — das tut weh — ich will nicht mehr —ich
will jetzt gehen.. .«

WeiRe Zahlen huschten Uber das Bild. Der Film lief aus.
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Die néchste Rolle — Nummer vier:

Roczinski sitzt neben Mif3 Cumber und Dr. Goldstone.

Das Tonbandgerat ist abgeschaltet.

Roczinski liest von einem Notizzettel ab.

»Wir mufdten einen neuen Film enlegen und haben
inzwischen folgendes erfahren: Mif3 Cumber erinnert sich an
ein Metallband um ihre Sirn, eine Art Slberreifen, wie sie
sagt. Se hat Kopfschmerzen.

Uberall an ihrem Korper hangen kleine, glaserne Pyramiden.

Se erinnert sich, dal3 sie irgendwann ihre Kleider wieder
anzog, und sie wundert sich, dal3 sie weder jetzt noch damals
Scham empfunden hat Uber diese Stuation. Se glaubt nicht,
das alles tatsachlich erlebt zu haben, es erscheint ihr wie ein
Traum, an den sie sich jetzt wieder schwach erinnert.

Damals dachte sie, das kannst du niemandem erzihlen,
weder deiner Mutter noch in der Schule, wer soll so etwas
glauben...

Se ist fortgerannt, voller Panik, aber niemand hat sie
verfolgt, niemand hat versucht, se zu halten.« Summ, ein
wenig unglaubig, hat Mif3 Cumber sich das alles angehért. Se
scheint doch recht betroffen zu sein von dieser Geschichte.

Nun ist sie aufgestanden, ist nach hinten gegangen, zum
Fenster, dort steht ihre Tasche. Eine einfache, helle
Handtasche. Se sucht etwas. Findet es.

Se legt einen kleinen, glitzernden Gegenstand auf den Tisch.
Die Kamera geht néher heran, aber Dr. Goldstone hat diesen
kleinen Gegenstand bereits weggenommen, halt ihn gegen das



Licht, gibt ihn weiter an Roczinski. Mif3 Cumber versucht zu
erklaren.

»| found it in my pocket two or three weeks ago... | didn’'t
know, what it was, | was wondering...« Roczinski hat den
kleinen Gegenstand auf seinen Handricken gesetzt: eine
Pyramide aus Glas, wie ein Kristall. Er prasentiert sie der
Kamera.

»Diesen Gegenstand hat Mif3 Cumber vor einigen Wochen in
ihrer Tasche gefunden. Damals hatte sie keine Ahnung, wie
der in ihre Handtasche gekommen sein konnte. Jetzt erinnert
siesich... Offensichtlich Glas — federleicht.. .«

Roczinski will die Pyramide wieder abnehmen, aber sie haftet
fest auf seinem Handrticken. Er dreht die Hand. Die Pyramide
héangt nach unten — aber sie fallt nicht. Se haftet. Er muf3 sich
bemlhen, sie von seiner Haut abzulésen. Er gibt Mifl3 Cumber
die Pyramide zurlick. Se behélt siein der Hand, spielt damit.

Dr. Goldstone hat das Tonbandgerat wieder eingeschaltet.
Das Frage-und-Antwort-Spiel beginnt von neuem. Rocz nski
geht zum Lautsprecher, hort zu, Ubersetzt:

»lhr Wagen steht immer noch am alten Platz, mitten auf der
Sral¥e, mit offener Tur. Und immer noch lauft der Motor. Se
steigt ein.

Da stehen zwei dieser Leute plotzZich wieder neben ihr. Se
ist wie geléhmt. Einer nimmt ihre Hand, 6ffnet sie, sieht die
kleine Kristallpyramide.

Se will sie zurlickgeben — nein! — sie soll sie behalten. Er
lachelt — ja, esist tatsachlich ein Lacheln. Se soll sie behalten
—als Ratsel — ab Frage?«
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»Asariddle —as aquestion...« Als Rétsel —als Frage...

Charles Baker hatte das Protokoll der Rollen drei und vier bis
zu diesem Satz der Lehrerin Cumber durchgelesen. »Das sieht
nach ESP aus«, meint er und figt hinzu, da wéaren wir bei ihm
im Prinzip richtig, obwohl Pratt in Charlottesville an der
Medical School der Universitét von Virginia besser ausgertstet
sei. ESP? »Extrasensory Perception! «

Ubersinnliche Wahrnehmung, besser noch >auRersinnlich,
Erkenntnisse und Informationen gelangen in unser Bewul3tsein
aulBerhalb des Ublichen Weges durch die bekannten
Sinnesorgane. >Aul3ersinnlich< hief3 aber auch, dal3 man sich
nicht ohne weiteres zu der Ansicht bequemen wollte, dal3 so
etwas wie ein >sechster Sinn< als Normalfall existiert. Denn es
wirde einige Muhe machen, ihn mit den Methoden der
klassischen Wissenschaft nachzuweisen.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich Julie
hinzuziehen.«

Baker ging hinaus, Julie zu suchen. Wer war Julie? Wer ist
Baker?

Durham in North Carolina liegt eine gute Tagesreise stdlich
von Washington. Der Tip stammte von Dr. Goldstone, der uns
ansonsten elegant hatte abblitzen lassen. Ja, wir waren bei ihm
in Washington gewesen, in der Hoffnung, von ihm Naheres
Uber Mif3 Cumber und ihr Erlebnis zu erfahren. Aber
Psychotherapeuten nehmen ihre Schweigepflicht mehr as
genaul...

Baker war Assistent an der Duke-Universitét, |eitete eine Art
Forschungsteam fur Parapsychologie und ein entsprechendes



Labor, das der Pionier dieser jungen Wissenschaft, J. B. Rhine,
vor etwa dreiRig Jahren gegrindet hatte. Baker war Schiler
von Rhine.

Und Julie war seine Mitarbeiterin, Mitte bis Ende zwanzig,
sehr apart, eine Franzosin aus Cherbourg, hiel3 eigentlich
Juliette, was fur Amerikaner ein Zungenbrecher ist, und
Uberragte die meisten um Hauptesldnge. Eine Normannin, wie
sie lachend zugab, aber keinesfals ein Kleiderschrank, trotz
ihrer — na wievidl — »EinsfUnfindachtzig?2« —
»Einsvierundachtzig, bitte, jal« — Bitte. Aber ohne Schuhe
vermutlich.

Sie sprach perfekt deutsch mit jenem charmanten Akzent, der
so gut bei uns ankommt, dald ihn unsere Schauspielerinnen
muihsam erlernen, wenn mal eine Rolle Minouche oder Gigi
auf sie zukommt.

Juliette hatte ihre langen dunklen Haare zu einem riesigen
Knoten gebunden, vermutlich, um noch einige Zentimeter
grofRer zu erscheinen. Sie nahm uns offensichtlich nicht ganz
ernst; sie lachte immerzu, auch as sie das Protokoll der
Hypnose durchlas.

Erst zwel Tage spadter habe ich begriffen, dal3 sie sich
keineswegs lustig gemacht hatte — nicht Uber uns, ihre
Umgebung oder gar Uber ihre Wissenschaft; sie freute sich nur
einfach, sie war glucklich und mit der ganzen Welt im
Einklang. Sowas gibt’s.

»Sie kommen aus Minchen — fabelhaft! Erzéhlen Sie, was ist
passiert in Rosenheim?«

»In Rosenheim? I st etwas in Rosenheim passiert?«

»Wie sieht sie aus — haben Sie das Méadchen gesehen?«

»Welches Mé&dchen? Wer sient wie aus?« Juliette meinte
diesen Fall von Psychokinese, der sich in einer Rosenheimer
Anwaltskanzlei zugetragen hat, und der im Ausland grofere
Schlagzeilen machte als bei uns. Und der natirrlich ein Fressen



fur die Parapsychologen war. Ich erzahlte ihr, was ich so aus
unseren Zeitungen wufdte. Natrlich war sie besser informiert.
Sie hatte auch die Verdffentlichung von Professor Bender
gelesen, der den Fall untersucht hatte. Vier Semester hatte sie
bei ihm in Freiburg studiert, daher das perfekte Deutsch.

»Warum sind Sie damals nicht hingefahren, nach
Rosenheim? Das war doch eine Weltsensation, dal3 man zum
erstenmal >PSl¢, die parapsychologische Kraft eines sensitiven
Mé&dchens, mit neutralen Mef3instrumenten, mit Voltmeter und
Telefongebiihren-Zahler nachweisen konnte! «

Juliette war nicht zu beruhigen. Da sal3 sie weit weg in den
Vereinigten Staaten — und wir, wir lebten sozusagen in direkter
Nachbarschaft mit dieser Sensation und kiimmerten uns nicht
darum. Mein Gott, welche Ignoranten...! »lch bin kein
Parapsychologe! «

»Aber Sie sind vom Fernsehen! «

»Das Fernsehen war wohl dort, glaube ich. Ich habe so eine
Erinnerung, als hétte ich einen Bericht dartiber gesehen.«

»Sie glauben? Erinnerung. ..«

Wir hatten auf einma ziemlich an Ansehen verloren. Aber
noch lachte Juliette und studierte weiter das Protokoll. Die
Rosenheimer Geschichte: Lampen begannen zu schwingen,
Bilder fielen von der Wand, Sicherungen brannten durch,
elektrische Birnen glihten auf und zerplatzten, zentnerschwere
Aktenschrénke veranderten ihren Standort, und pausenlos
klingelte das Telefon.

Ausgelost hatte diese Phdnomene ein junges Méadchen. Das
sald still und bescheiden an seinem Schreibtisch inmitten dieses
entfesselten Spuks und versuchte, seine Ubergrof3en
Aggressionen brav und artig herunterzuschlucken, was
offensichtlich nicht so recht gelang. Es schienen dabei Kréfte
frel zu werden, die ihre materielle Umgebung beeinfluf3ten.



Das muf3 sich, wenn ich mich recht erinnere, 1967 oder 1968
zugetragen haben.

Im Jahre 1969, das las ich nun hier in einer Urkunde, die
hinter Glas an der Wand hing, wurde die >Parapsychological
Associations, eine weltweite Vereinigung einschlégiger
Institute, in die >American Association for the Advancement of
Sciencex in die Bereinigung fur wissenschaftlichen Fortschritt
aufgenommen.

Damit war die Parapsychologie im akademischen Sinne
salonfahig geworden.
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Zusammen mit Juliette waren wir zurlick nach Washington
gereist. Sie hatte ndmlich bel  Goldstone einen
Besprechungstermin erhalten. Aber vorher, in Durham,
verpale sie uns noch enige Nachhilfestunden in
Parapsychologie. Glucklicherweise konnte ich mit einem guten
Sortiment eigener telepathischer Erlebnisse aufwarten. Juliette
lachte. Sie freute sich Uber meine guten Beispiele und schrieb
sie auf. Diese Protokolle liefd sie mich spéter unterschreiben.
Die Wissenschaft ist manchmal pingelig.

Aber schliefdlich hatten wir dieses Institut nicht heimgesucht,
um mit eigenen Ubersinnlichen Kraften zu prahlen. Was ist
schon dabei, wenn man Geburtstage von fast fremden
Menschen errdt; mehr as dreihundertfinfundsechzig
Maoglichkeiten gibt esjanicht — sofern es kein Schaltjahr war.

Und sollte es tatschlich mehr as nur Zufall sein, wenn man
in der Acht-Millionen-Stadt Buenos Aires, wahrend der Rush-
hour, an einem zufédlig aufgesuchten, fremden Platz, im
Menschengewuhl eine Freundin wiedertrifft, zu der man einige
Stunden vorher beim Abschied gesagt hat: >Ich find' dich dann
schon — um funf! —irgendwol«

Oder: Mein Haus in Bayern stlirzt ein, nein, das gerade nicht
— aber der Kronleuchter schwankt und das Bett. Und ich
erwache von dem Ger(ttel, und esist gar kein Kronleuchter da,
und allesist still. Die Uhr zeigt zwolf Minuten nach vier. Und
am nachsten Tag erfahrt man dann, dal3 um vier Uhr zwolf ein
Erdbeben Sizilien verwustet hat. War auch das nichts as
Zufall? Oder ich rufe in den Wald, mit lauter Stimme und ganz
ohne Grund: Kustermann sieben! — >Kustermann sieben



Ziemlich idiotisch, nicht wahr? Aber finf Sekunden spéater
kommt ein anderer Ruf wie ein Echo, kommt von einer Gruppe
Méanner, die sich um enen Punkt auf einer einsamen
Waldlichtung geschart hat:

»Kustermann sieben — Franz sechs — Ferdinand funf...« Da
wurde ein Spiel gespielt, ahnlich wie Boule oder Boccia, und
irgendein Herr Kustermann, von dessen Existenz ich bis zu
dieser Sekunde nichts wissen konnte, hatte dabei irgendwelche
sieben Punkte geworfen. Und das hatte man ausgerufen. Das
war alles. Zufall?

Aber bel Juliette war der Zufall unter strenger Kontrolle. Da
wurden Versuchsreihen durchgespielt, mit Wdarfeln, mit
Spielkarten, die einfache Symbole zeigten: Kreise, Quadrate,
Wellen, Kreuze und Sterne. Die mufiten erraten werden. Und
wer sensitiv begabt war, erriet sie haufiger, als es der Zufall
erlaubte. Wesentlich haufiger.

Und ein Computer, ein PSI-Recorder, wie es dort hief3,
rechnete unbestechlich die Erfolgskurven nach.

Ubertragung von Gedanken. From mind to mind — von Kopf
zu Kopf, ohne Sprache. So hatte es Goldstone dem Reporter
Roczinski erklart.

Juliette brauchte er es nicht zu erkléren, die war vom Fach.
Wir hatten uns im Hotel verabredet, in der Halle des Statler-
Hilton nahe dem Weil3en Haus. Die Stral3en waren abgeriegelt,
Polizisten standen Schulter an Schulter, ein Meer von weif3en
Schutzhelmen mit heruntergeklapptem Visier. Sogar die
Nationalgarde war aufmarschiert. Innerhalb dieser Bannmeile
um Capitol und Weil3es Haus gibt es keinen Pardon.

Das Gemetzel war heftig und kurz.

Auf jeden dieser drei- oder vierhundert Studenten, die gegen
Krieg und Greuel in Vietnam demonstrierten, kamen vier oder
fUnf dieser Ordnungshter.



Schlagstocke schwirrten durch die Luft wie Dreschflegel.
Spruchbander wurden heruntergerissen, Demonstranten an
langen Haaren Uber den Asphalt geschleift. In der sicheren
Geborgenheit der Hotelhalle stand das »Establishment,
schaute durch die grofden Fenster auf die Stral3e und ergotzte
sich an diesem Spektakel.

Der Sieg von >sLaw and Order< wurde mit Befriedigung zur
Kenntnis genommen und laut gefelert. Triumph der
Staatsmacht! Fabelhaft. Gute Laune breitete sich aus, gemischt
mit etwas Nervenkitzel und einer Prise Humor: >Jawohl, gebt’'s
ihnen, Boys, diesen Langhaarigen, feste drauf!< — Nixons
schweigende Mehrheit flhlte sich hinter den Fenstern
behaglich, sicher geschitzt und schwieg keineswegs. Die
Beunruhigung Uber einen Krieg, der dieses ganze Volk
erschittern mafdte, aber nur die Jugend auf die Stral3e trieb,
wurde mit Scotch und Gin-Tonic hinuntergesptlt. Wem dieses
Land und seine Politik nicht paf¥, der kann ja gehen! Das ist
unsere Freiheit!

Ich drehe mich um. Hinter mir stand still und nachdenklich
der Herr vom anderen Stern.

Er verstand nicht so recht, was hier vorging. Ich versuchte, es
ihm zu erkléren, mit einfachen Worten:

»Die einen sind fur Recht und Freiheit und Frieden! Die
anderen fur Recht und Freiheit und Ordnung!« Er zuckte die
Schultern. Er verstand mich wohl nicht. Langsam schritt er
durch die Scheilbe nach drauen und verschwand im
Kampfgewihl zwischen Trénengaswolken und Smog. Grine
Busse mit vergitterten Fenstern fuhren auf und wurden
vollgestopft mit eingefangenen Demonstranten. Der Rest war
auf der Flucht.

Mitten Uber den sich leerenden Kampfplatz schritt aufrecht,
alles Uberragend, unubersehbar — Juliette. Da gibt's doch
dieses Gemélde von Delacroix: >Die siegreiche Revolution<



oder so dhnlich. Ein stattliches Weib, die Bruste entbl6(¥, die
Fahne schwingend Uber den Barrikaden. So etwa. Sie kam in
die Halle, schob eine Gruppe Japaner beiseite, die die Tlr
belagerte und auf das Ende des Sturmes wartete. Keiner von
ihnen reichte an ihre Schulter. Sie wurde angestarrt wie ein
Wesen aus einer anderen Welt. Das war sie gewohnt.

»Cafait chaud aujourd’ hui, ah? — ziemlich heil3 heute, was?«
Sie fiel in die Polster und bestellte Coca-Cola mit Scotch.
Dann packte sie aus: Sie hatte Blicher mitgebracht, nein, nicht
aus Goldstones Bibliothek; sie hatte sie gekauft, im einem
kleinen Bookshop an der Connecticut Avenue. UFO-Literatur.
Berichte von Allingham, Adamski, Angelucci, Fry, Menger,
Renaud. Gewissermal3en Standardwerke.

Alle diese Autoren behaupten, in Kontakt zu aufRerirdischen
Wesen gestanden zu haben. Und dieser Kontakt wird fast
immer al's >tel epathisch< beschrieben.

Juliette lachte. Freute sie sich?

»Nein, ich finde das idiotisch! Vielleicht sind die
Geschichten wahr — wer weil3. Ich kann solche Berichte nicht
widerlegen, das ist nicht mein Job. Nur, wenn einer bluffen
will, dann ist das hier die einfachste Art. Er schreibt etwa: Es
war Telepathie!

Eine Verstéandigung funktioniert schon unter den Menschen
dieser Erde nicht ohne Schwierigkeiten. Zwischen uns und den
Vertretern fremder Welten mufd sie erst mal unmdglich sein.
Aber dieser Einwand wird ganz einfach auf die Seite gerdumt:
Telepathie! Eine grof3artige Erklarung fur alles, was man nicht
erklaren kann!«

»Warum sind Sie so wiitend, Juliette? Sie glauben doch auch
an Telepathie... 2«

»Aber ich will nicht, da3 man diesen Begriff mif3raucht!«
Die Bucher hatten sie offenbar nicht Gberzeugt. Macht nichts.



Viele Zeitgenossen glauben auch nicht an Telepathie. Und
Charly hatte eine Idee:

»Warum reist man nicht gleich telepathisch oder mittels
Psychokinese von Stern zu Stern? Das wirde der NASA viel
Geld und Wernher von Braun viele Sorgen ersparen...«

»Seht ihr, man nimmt uns nicht ernst!« Juliette lachte gar
nicht mehr. »Deswegen bin ich wiitend auf so etwasl« Sie
schlug auf die Bicher und erschreckte den Kellner, der Scotch
und Cola abstellen wollte.

»Wir haben schon genug zu kémpfen gegen Vorurteile der
konservativen Wissenschaft.«

»Also Charlys Idee ist gar nicht so abwegig. Darauf komme
ich noch zuriick.« Aber im Augenblick interessierte mich
etwas anderes mehr. »Was sagt Goldstone? Glaubt er an
extraterrestrischen Besuch, an UFOs, an die Erlebnisse seiner
Hypnose-Patienten?«

Juliette gol3 die halbe Flasche Cola in den schonen Scotch,
weil3 Gott, wo sie sich diese Barbarei angewohnt hatte. In
Frankreich bestimmt nicht. Und dann kippte sie das Ganze in
einem Zug weg. »Noch einmal, bittel« — Das gat dem Boy,
der die Aschenbecher leerte. Sie zeigte auf ihr Glas. »Also
Goldstone. Ja, der ist sauer. Euch hat er abgewimmelt und zu
uns geschickt, und jetzt komme ich zu ihm. Das war en
Bumerang fur ihn. Ob er an UFOs glaubt? Ich weil3 nicht. Er
ist zu vorsichtig, um sich festzulegen.

Zu den beiden Fallen Mailer und Cumber auf3ert er sich nicht
gerne. Er glaubt an seine Wissenschaft, an Hypnose, an
Psychologie. Natirlich. Aber nun wird er von uns als Zeuge
verhort, als Experte fir Phdnomene, die nicht sein Metier sind.
Als Gutachter soll er auf Fragen antworten, soll er
Kommentare geben, wo er doch nur Dolmetscher war,
Ubersetzer von unbewuRten Informationen. Ob das, was er aus
dem Unterbewultsein dieser Leute herausgeholt hat, die



Wahrheit gewesen ist, ob diese weggeschlossenen und
blockierten Erlebnisse, die er sichtbar gemacht hat, auch
verifiziert werden kdnnen, dasist nicht sein Problem.«

Der néchste Scotch wurde aufgeflllt mit dem restlichen Cola.
Weg damit! Noch einen!

»Aber, Juliette, Goldstone glaubt doch an Telepathiel «

»Naturellement, er glaubt an Telepathie! Aber er halt es fur
ausgeschlossen, da3 er selber diese Geschichten auf die
Patienten Ubertragen haben kénnte — und dal3 die ihm dann die
gleichen Geschichten in der Hypnose wiedererzéhlt haben. Das
war doch der Verdacht von Roczinski. Goldstone meint, das
mufte dann schon eine Art Rickkoppelungseffekt sein, >feed
back<, >action-reaction<, und das wére ihm sehr neu. Und
solche Geschichten von UFOs und Extraterristen, das sind
nicht seine Ideen, das pal3t nicht zu ihm, solche Phantasien sind
nicht in seinem Kopf.«

Sobald es um sachliche und fachliche Informationen ging,
war Juliettes Akzent vollig verschwunden. Diskussionen dieser
Art waren ihr wohl aus Freiburg gel&ufig.

lhr zuzuhdren bereitete mir en geradezu sinnliches
Vergnugen, die Art, wie sie argumentierte, wie sie mit ihren
langen, schmalen Hénden, an denen sie seltsame, exotische
Ringe trug, ihre eigenen ldeen und die Gedanken anderer
gleichsam in Korpersprache Ubertrug, wie sie mit grazitsen,
freien Gesten ihre Formulierungen unterstitzte, ausschmitickte,
abrundete — das war einfach erfreulich und schon.

Jetzt spielte sie mit dem leeren Glas, ihre Ringe klimperten
dagegen, ihr Blick folgte ihren spielenden Fingern, und dabei
horte sie mir zu, wach und konzentriert.

»lch habe noch so eine Theorie: Nehmen wir an, die Bilder
der Extraterristen wurden auf die >Augenzeugerk, also auf die
Mailers und auf Verena Cumber, telepathisch Gbertragen. Die
hatten also selbst gar nichts erlebt, hatten diese Informationen



nur aufgefangen. Irgendwie und von irgendwoher. Von
Goldstone stammten ‘sie nicht. Gut. Vielleicht aber von
Dritten. Wére so etwas denkbar 2«

»Denkbar, >imaginablex, wie wir sagen, >vorstellbar< — sicher,
warum nicht? Aber das Auto mit laufendem Motor bel
Cleveland und die Mailers 3000 km entfernt in El Paso? Es
hilft nichts, wir missen mit diesen Leuten reden.« Wie denn?
Verena Cumber stellte sich tot, wollte ihre Ruhe haben. Und an
die Mailers kam man nicht heran, das hatte schon Roczinski
erfolglos versucht.

»Was heilit, man kommt nicht heran an sie? Wieso denn
nicht? Die leben doch hier, im Farbigen viertel von
Washington...«

Im Prinzip ja. Aber Juliette hatte die Filme nicht gesehen.
Mir war das Bild nur alzu deutlich vor Augen: Roczinskis
Niederlage, die Schldgerei... Soll man fur einen Film sein
Leben riskieren? Fur die Wissenschaft? Fir die Wahrheit? Ein
toter Roczinski, so fand ich, war genug fir dieses Thema.
Drauen vor dem Fenster raumte die Polizei die Reste der
Stral3enschlacht zur Seite. Einige Ambulanzautos wurden noch
vollgestopft, dann fuhren sie mit Sirenengeheul davon. Ich
hatte ganz einfach Angst — aber welcher Regisseur gibt das zu!

»lch schlage vor, Uber die Mailers reden wir noch! Erst muf
ich mit Bird verhandeln, dem Rechtsanwalt. Der hat die
Adresse dieser Leute. Und Bird ist nicht zu finden!« Das war
gelogen. Ich hatte es noch gar nicht probiert. Die
Anwaltskanzlei Bird stand natirlich im Telefonbuch. Davon
lagen mehrere Dutzend hier in der Halle. Fiel mir nichts
Dimmeres ein?

Die Crew sal3 trage am Tisch. Der standige Klimawechsel,
Zeitverschiebungen durch die Flige, seit zwei Wochen kein
freier Tag — mir erging es nicht anders al's den Kollegen. Nicht



einmal Henry kam auf die Idee, aufzustehen und die Adresse
von Bird herauszusuchen.

Washington war diesma nur ein Abstecher gewesen; nach
unserem Recherchier- und Drehplan kam es erst in acht Tagen
an die Reihe. Unser néchstes Ziel war New York; wir hatten
die Flugtickets schon in der Tasche, wir wurden erwartet,
morgen um elf.

Das Gesprach mit Bird wegen des Ehepaars Mailer hatte
noch Zeit. Sechs Tage Galgenfrist. Der heille Sommer war
noch nicht zu Ende.

Juliette kippte den dritten Scotch mit Coke, in eéinem Zug. Sie
lachte mich an — das konnte heiter werden. Wir hatten uns fir
den Abend verabredet, nur so, zu zweit, bif3chen reden,
biRchen schwofen, gemtlich essen — nichts weiter, vermutlich.
Sie packte ihre UFO-Bicher wieder zusammen und stand auf.
Einsvierundachtzig! »Ich muf3 mich noch umziehen! «

»Warum denn? Schone lange Mé&dchen in schicken langen
Hosen...!« Sie trug wohl immer die gleichen, verwaschenen
Jeans.

Statt etwas zu sagen, sah sie mich lange und mitleidsvoll an.
Ohne zu lachen. Und dann legte sie noch ihre Hand auf meine
Schulter. So eine Art mitterlicher Einschiichterungsversuch.
Aber dieser Trick verfing nicht bel mir. Diesmal schaffte sie’'s
nicht so von oben herunter.

Ich stand ebenfalls auf. Normalerweise habe ich trouble mit
meiner Lange. Aber diesma war ich nicht bdse dartber,
einsneunzig zu sein.
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»What dressing for your salad?«

Keinen Salat, danke!

»What dressing for your salad?«

Er bestand darauf. Ich machte ihm klar, daf3 eine Diskussion
Uber Salatsof3en unergiebig enden misse, da ich auf Salat
grundsétzlich verzichte.

»Es hilft nichts, der Salat gehort zum Gedeck! «

Juliette versuchte zu vermitteln. Zur Feier des Abends hatte
sie sich von ihren geliebten Jeans getrennt und war in irgend so
einen superkurzen franzésischen Fummel geschlipft. Der
Effekt war verwirrend. lhre Beine horten nun tberhaupt nicht
mehr auf, unglaublich so etwas. Um davon abzulenken, hatte
sie den Institutshaarknoten gel6st, und nun fiel ihre M&hne bis
Uber den Busen. Jeden Trick, der sie noch langer machte, hatte
sie mit vollem Erfolg angewendet.

Noch immer stand der Kellner mit geziicktem Block und
l&chelte mich gequélt an.

»Gib nach, sag irgendwas. Du machst ihn unglicklich!« Seit
einem >Martini< vorne an der Bar, ohne den in diesem Land
kein besseres Abendessen gestartet werden kann, duzten wir
uns. Das war ungewdhnlich fur eine Franzosin. In Frankreich
darf auch die heiReste Liebesaffare getrost per >Siex
abgewickelt werden, wenn sie keinen Stellenwert fur die
Zukunft besitzt. Genera de Gaulle verkehrte, so wird berichtet,
mit seiner Madame sogar bis zuletzt per >Vous<! Aber dieses
Land hier, dieses Amerika, zwang zur Anpassung, auch eine
Franzosin. Auflehnung ermidet. »What dressing for your
salad«



»French dressing! « — Juliette zuliebe.

Der Kellner zog ab, tiefbefriedigt. Nur Juliette hatte noch
Zweifel: »lst das dein Ernst? French dressing... 7«

»lch esse ihn sowieso nicht. Ich weil3, wie man Salat
fabriziert, wie man ihn dungt, mit Antibiotika behandelt,
einfarbt, desinfiziert...«

Zu einer detaillierten Schilderung kam ich nicht mehr. Der
Kellner kehrte zurtick, mit dem Salat, und stellte eine Karaffe
mit Eiswasser auf den Tisch. Er gof3 auch schon ein. Es war
gutes Wasser, absolut keimfrei, Uber den Glasern schwebte
eine Wolke von Chlor. Juliette rimpfte die Nase. Diesmal
beschlof} ich, nicht nachzugeben.

Das Eiswasser, deutete ich dem Kellner an, konne er wieder
mitnehmen, samt den Glasern, wir hétten es nicht bestellt. Sein
Blick ruhte auf mir drei Sekunden zu lang. Das hétte mich
warnen sollen. Er ging.

Der Geschéftsfuhrer kam. Es klang ales sehr beilaufig: Dies
Hier sai ein gutes Restaurant von internationalem Ruf, der
Service sei erstklassig. Wenn wir nicht zufrieden wéren, die
Direktion ware zwar betrlbt, aber sie wirde uns nicht daran
hindern, es sofort zu verlassen!

Ja, ja, ich weil3. Wenn dir dieses phantastische, fabelhafte
Amerika, das beste aller moglichen Amerikas, nicht gefallt —
you can leave! — du kannst gehen! Das ist wirkliche, echte
Freiheit!

Ich wollte nicht gehen, es gefiel uns hier, wir brannten
darauf, festzustellen, ob die Sirloin-Steaks mit Baked-Potatoes
hier anders schmeckten als Uberall anderswo in den Staaten.
»lch weil3, das Eiswasser gehtrt zum Service, es ist nicht
wegzudenken von einem anstandigen Gedeck... Aber wissen
Sie, wir kommen aus Bayern, aus Munchen, wir trinken kein
Wasser, niel «



Die Sonne ging auf! Bayern! Minchen! Also echte Exoten in
seinem Lokal! Das war etwas anderes. Eigenhandig raumte der
Geschéftsfuhrer Glaser und Karaffe auf den Nebentisch.
Hofbrauhaus! Oktoberfest! Olympiade! Sein Schwager war
drel Jahre lang in Schleitheim stationiert gewesen. Und hier
auf der Stral3e, direkt vor dem Lokal, hatten >solche M&dchenc
den Franz Josef Straufd ausgeraubt. »Was wollen Sie trinken?
Wir haben auch Loewenbraeul« Ein gastfreies Land! Dem
Fremden wird ein gewisses Mal3 an Narrenfreiheit durchaus
zugestanden — sofern er nicht hierzubleiben gedenkt. Er wird
vom Zwang zur Anpassung dispensiert.

Ich war richtig gltcklich Uber diese Erkenntnis — und aus
Dankbarkeit a3 ich sogar meinen Salat.
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Wir gingen zu Ful3.

Ich fand, das sa fir Julie das beste. Sie hatte ihre
Trinkfestigkeit zwar schon mehrfach  bewiesen, aber
>Bavarian-Bock-Beer<, das war wohl eine Premiere.

Wir tranken aus >stein, aus Miniaturausgaben bayerischer
Malkrige. Da sie regelméldig nachgefillt wurden, waren sie
grof3 genug.

Dann standen wir auf der Stral3e. Zurtick zum Hotel, das
waren hochstens zehn oder zwanzig oder dreiBig Minuten —
alles keine Affare, ein Abendspaziergang, weiter nichts. Wir
waren vollig verabert, zogen los, blodelten und fanden uns
gegenseitig sehr lustig.

Ein Zufall, da’3 wir es Uberhaupt bemerkten: Wir wurden
verfolgt. Ein schwarzer Wagen schlich hinter uns her, hielt
Abstand, stoppte, wenn wir stehenblieben, fuhr wieder an,
wenn wir weiterschlenderten, folgte uns Uber Stral3en, Pléatze
und Kreuzungen.

Alswir mit dem Taxi zum Essen gefahren waren, hatten sich
die Autoschlangen im Schritt-Tempo durch die verstopften
Stral3en geschoben. Jetzt lag die Stadt wie ausgestorben. Kein
Mensch war zu sehen, niemand war unterwegs auf3er uns, kein
Passant, kein Polizist. Fernsehstunde.

Diese ruhige biedere Beamtenstadt hatte Feierabend gemacht,
hielt sich die Augen und die Ohren zu und verschlof3 sich vor
einer bitteren Redlitdt. Diese Redlitdt, das waren achtzig bis
neunzig Raublberfélle pro Nacht — so im Durchschnitt. Wir
rannten bei Rot Uber die Kreuzung, bogen ab, kreuz und quer,
waren stolz, ihn abgeschiittelt zu haben, dachten, wir wéren ihn



los. Aber nach einigen hundert Metern war der Wagen wieder
daund fuhr wieder langsam hinter uns her wie zuvor.

Juliette sah es zuerst. Und eigentlich hétten wir erleichtert
sein mussen — aber andererseits fuhlten wir uns provoziert: Die
Insassen des Autos waren uniformiert. Aus dem Heck ragte
eine lange Antenne. Einer der Beamten telefonierte. Ein
getarnter Streifenwagen also.

Hatten die nichts Sinnvolleres zu tun? Wollten die >Cops«< uns
vor Unbill bewahren, uns wohlbehitet nach Hause geleiten?
Hatten sie Mitleid mit mir? Vielleicht wirkte dieses
riesenhafte, langbeinige, kurzgeschirzte, angeschickerte
Mé&dchen an meiner Seite wie eine ernste Gefahr fur einen
armen, seriGsen Touristen.

Oder hatten wir uns verdachtig gemacht? Wer 1auft schon zu
Ful in diesem Ubermotorisierten Land, noch dazu nachts um
halb elf? Es gab doch Taxis genug! Gab es denn welche? Das
war alles sehr irritierend. Diese amtlichen Verfolger machten
mich langsam verruckt. Wir wagten es nicht, uns nach ihnen
umzusehen, wir waren schon verdachtig genug. Mein Pal3 lag
im Hotel. Vielleicht waren es auch verkleidete Gangster.

Mitten im schonsten Eilschritt blieb Juliette abrupt stehen
und nahm mich am Arm.

»Wir sollten uns kiissen, vidlleicht geben sie dann auf! «

»Bitte?« Aber ich hatte schon richtig verstanden.

Juliettes Vorschlag kam etwas Uberraschend. Aber durch
unsere Nervositdt schien er hinreichend begriindet. »K lissen?«
Ich war durch diese hektische Rennerei schon weitgehend
nuchtern geworden.

»Wir missen zeigen, dal3 wir Auslénder sind, Européer, denn
Amerikaner tun so etwas nicht. Und dann werden se
hoffentlich taktvoll sein.« Wieso tun Amerikaner das nicht?
»Zumindest, es schadet nicht!«



Damit hatte Julie zweifellos recht. Es schadete nicht. Aber
ich hatte, wie mir schien, eine bessere ldee: »Wir gehen
einfach hin und fragen, was sie wollen!«

»0 non! Dann sie denken, wir sind interessant an ihnen...!«

»Interessiert an ihnen...«, verbesserte ich. »Oder noch besser,
Julie, du gibst ihnen den telepathischen Befehl, endlich
abzuhauen, zu verschwinden! «

»Ja, dasist gut, wir tun das, solange wir kiissen. Sie kommen
in eine indifferente Situation. Wenn man nicht weil3, wie soll
man sich verhalten, man ist empfénglicher fir Signale von
aulen!«

Sie hatte aufgehdrt zu lachen. Offenbar meinte sie das alles
im Ernst. Sie sah mich an, abwartend, und irgendwie... naja...
Ein seltsames Mé&dchen.

»Wenn es dir peinlich ist, du muf nicht!« Nein, es war mir
nicht peinlich, wirklich nicht! Also kif3ten wir uns. Eigentlich
war es sehr angenehm.

Es war auch nicht unbequem. Dank ihrer Grof3e fanden die
taktischen Zartlichkeiten auf gleicher Hohe statt. Ich versuchte,
moglichst neutral zu empfinden, was sie mir durch ihr
natirliches Taent fur diese Sachen nicht eben leicht machte.
Aber, verdammt noch mal, schliefdlich war das Ganze eine Art
wissenschaftliches Experiment.

Sie hielt den Kopf etwas schrég, vermutlich, um die Stral3e zu
Uberblicken und den Wagen im Auge zu behalten. Ich strich
ihr langsam Uber das Haar und wischte es zur Seite. Dadurch
bekam ich den Blick auf ein vergittertes Schaufenster frei. Es
war ein Waffengeschéft. Da lagen die Colts in Reith und Glied,
genug, um einen Westernfilm damit auszustatten. Auch zwei
Nachbildungen der beriihmten Winchester-Rifles hingen an der
Wand — oder waren das Originale? Der Streifenwagen hinter
uns tuckerte leise im Leerlauf. Gab nun Julie der Besatzung,
wie verabredet, die telepathischen Befehle? Oder verlield sie



sich auf mich? Mein Vedacht wuchs, dal3 sie sich
Uberwiegend auf diesen Kul3 konzentrierte.

Hatten wir eigentlich schon zu Beginn des Experiments so
dicht beieinander gestanden? Jeden einzelnen dieser
einhundertvierundachtzig Zentimeter Madchen konnte ich
spiren, lebendig und warm. Der Stoff dieser pflegeleichten,
knitterarmen Treviraanzuge ist ja sehr dinn.

Im Prinzip hatte Juliette recht: Auf dieser 16. Stral3e der
Regierungshauptstadt Washington, die geradewegs auf das
Well3e Haus zulief, neben einem vollbesetzten Streifenwagen,
wirde ein ansténdiges amerikanisches Girl sich nie in dieser
Weise kissen lassen! Jedenfalls nicht so lange!

Inzwischen hatte ich im Fenster zwischen alerlel Jagdkram
auch Maschinenpistolen entdeckt, sechs Stlick. Ganz korrekt
mit Preisschildern versehen, as sei es das Selbstversténdlichste
von der Wadt, in diesem Laden eine Untergrundarmee
auszurusten.

Die beiden unformig dicken Rohre mit den perversen
L iftungsschlitzen, das waren wohl Bazookas. Eigentlich hatte
ich keine Ahnung. Ich hasse Waffen aller Art!

Wie denn nun? Fuhren die immer noch nicht weg? Wie lange
kuften wir schon? Wann, etwa, geht die Sonne im September
auf? Washington und Lissabon haben ungeféhr die gleiche
geographische Breite. Wieviel Zeit bleibt uns noch? Juliette
hatte mir von ihren parapsychologischen Fahigkeiten erzahit.
Erst neulich hatte sie einen >CR-Wert< von finf Komma null
erreicht. Zwar hatte ich vergessen, wie der sich errechnet, aber
CR hief3 »>critical ratioc oder so é&hnlich. Sollte en
telepathisches Experiment als erfolgreich gelten, mufite eine
Trefferwahrscheinlichkeit erreicht werden, die signifikant, das
heil3 >Uberzufélligc war. Ein hoher CR-Wert bewies das
schwarz auf weil3.



Aber vielleicht waren amerikanische
Streifenwagenbesatzungen auch einfach zu unsensibel ?

Da sah ich etwas, das war kaum zu glauben: Im Fenster, an
markanter Stelle zwischen all diesen todbringenden Waffen
der letzten hundert Jahre, lag — eine Steinschleuder. So etwas
hatten wir uns in der Schule aus Astgabeln und
Autoschlauchgummi selber gebaut. Ein nicht ungefahrliches
Kinderspielzeug, ein Relikt aus biblischen Tagen: David und
Goliath.

Hierzulande wurde so etwas industriell gefertigt. Von wem —
und zu welchem Zweck?

Guerillatruppen ausgerstet mit Steinen und Schleudern?

Wir hockten in den dichten Zweigen ater Kastanien und
beschossen uns Uber die Kopfe der aufsichtfihrenden Lehrer
hinweg. Flopp — klatschte es durch die Blé&tter — flopp. Es war
schwierig, auszuwei chen — flopp.

Das Gekreisch von Méadchen drang herauf. Die turnten unten
am Reck. Kniekehlen waren aufgereiht auf dem runden Eisen,
Kopfe und Rdocke hingen nach unten. Sklavinnen. Eine werde
ich befreien, werde mit ihr fliehen, Gber Aste und Zweige und
Dé&cher hinweg. Ich werde mein Leben opfern fir ihre Freiheit,
sie ist meine Gefangene, meine Beute, sie mul3 tun, was ich
will. Sie turnte nicht mit, sie lehnte sich an einen der grauen
Eichenpfosten, ein altersschwaches Fufiballtor, sie war jung,
dreizehn, also schon eine Frau, sehr grofld mit langen, dunklen
Haaren und langen Beinen. Sie war die Tochter des
Hauptlings. Und da sie meine Liebe nicht erwiderte, hatte ich
das Recht, sie zu téten!

Flopp — der Stein schlug gegen den Pfosten — sie drehte sich
um: »Der Wagen ist fort!«
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Tatsachlich — der Streifenwagen war verschwunden! Vielleicht
schon seit einer ganzen Welle, und wir hatten es nicht bemerkt.

»Jetzt konnten wir eigentlich weitergehen...« Julie lachte
wieder.

»Ja, natlrlich — ach so, Verzeihung!« Ich hatte vergessen, sie
loszulassen.

Wir Uberquerten Scotts Circle und schwiegen. Die verspielte
Stimmung begann zu verfliegen. Die Spannung zwischen uns
war neutralisiert, eine Art Entladung hatte stattgefunden. Julie
war wieder der fabelhafte Kumpel, die intelligente, kesse
Forscherin.

»Gluckwunsch, Julie, dein telepathischer Befehl hat
funktioniert! «

Sie sah mich verwundert an.

»Aber nein, ich war es nicht! Das war doch nur Spal3. Spal3 —
und Zufall. Die sind von sich aus weggefahren. Ich konnte
mich nicht richtig konzentrieren. Mir fielen immer nur so
dumme Dinge en...« Dumme Dinge? »Was denn — zum
Beispiel 2«

»Nicht wichtig. Dumm und traurig... Ich hab’ es vergessen.«
Sie hatte es nicht vergessen. Naturlich nicht. Ich dachte, wenn
ich sie sehr erwartungsvoll ansehe...

»Mein Vater, weil du, der war Offizier in franzosische
Armee. Und wir waren in Algérie, Algerien, ja. In Sidi-bel-
Abbes, das liegt bei Oran, die ganze Familie. Mama, mein
Bruder und ich. Es war zu Beginn des Krieges, es war noch gar
kein richtiger Krieg, nur eben Unruhe, Sabotage. Spéter gingen
wir ja zurlck nach Cherbourg — ohne Papa. Ja, also, ich war



noch klein, ging in die Schule. Und Papa brachte mich hin, in
Uniform. Ich ging Gber den Hof, und ich drehte mich noch um,
als er wegfuhr, und habe gewinkt.

Und da wurde geschossen. Nicht auf ihn — auf mich. Auf das
kleine franzosische M&dchen im Schulhof, auf die Tochter
vom Hauptmann mit der Uniform.

Und der geschossen hat und nicht traf, den hat man erwischt.
Er sa3 auf einem Baum, man hat ihn heruntergeholt, und es
war ein Junge, ein kleiner algerischer Junge, zehn oder zwolf
Jahre alt, sehr hibsch, mit grof3en erschreckten Augen. Er hatte
eine Pistole und funf Schufd Munition. Und damit wollte er
ganz Frankreich vernichten, ale Franzosen verjagen aus
seinem Land. So wie David und Goliath, weif3t du. Das ist mir
eingefallen vorhin. Das war ales. Und ich verstehe nicht,
wieso, woher kommt diese Erinnerung — gerade jetzt?« Die
Tochter des Hauptlings — dachte an David und Goliath...!
Hatte sie die Waffen, etwa gar die Steinschleuder in dem
vergitterten Fenster gesehen? Bestimmt nicht, die lagen ja
hinter ihr. Die Geschichte war merkwirdig. So sprachen wir
wieder Uber Telepathie.

Julie glaubte an tausenderlel seltsame Dinge und Phanomene,
aber sie glaubte an keine aul3erirdische Delegation. Die Fotos
hatten sie nicht Uberzeugt, auch nicht die Tonbander, nicht die
Protokolle.

Und es war eigentlich nicht mein Job, ihr Roczinskis
Hypothese glaubwirdig zu verkaufen.

Julie bedauerte selbst ihre Skepsis. Der Fall >V erena Cumber<
wére ein Uberzeugendes Modell fur telepathische
Kommunikation gewesen. >From mind to mind« — von Kopf zu
Kopf — ohne Sprache. Aber dummerweise standen uns die
»Sender< dieser Information, Roczinskis Extraterristen, nicht
mehr zur Verfugung.



Wenn es Julie gelang, die >Tochter des Hauptlings< und mein
Bild von >David und Goliath< zu Gbernehmen, wenn ich mir
die beiden Worte Kustermann sieben von einem alten
Spielwart Ubertragen lasse, noch ehe dieser den Satz formuliert
und in den Wald gerufen hat — warum sollen Wesen, die uns
vielleicht um Jahrtausende Uberlegen sind, nicht kompliziertere
Informationsketten auf telepathischem Wege senden und
empfangen kénnen?

Es wére doch denkbar, dal3 eines Tages technische Hilfsmittel
entdeckt werden, mit denen man >PSl«, die dabei wirkende
Energie, sinnvoll verstarken kann.

Mdoglicherweise haben die Extraterristen entsprechende
Geréte benutzt.

»Ja, wenn diese Leute existieren wirden! « — Juliette verharrte
weiter in Skepsis.

»Sofern sie existieren, nattirlichl«

»Und aul3erdem wissen wir heute noch nichts tber >PSl<, wir
wissen nicht, wie diese Kraft beschaffen sein  konnte.
Elektromagnetische Wellen sind es nicht.«

Wie soll man eine Energie verstarken, deren Qualitat noch
nicht erkannt worden ist?

»Ubrigens, Professor Oberth hat mal in einem Vortrag die
Maoglichkeiten einer >quasimateriellen Raumfahrt< erwdhnt und
dabel die Behauptung zitiert, buddhistische Monche glaubten
an eine Materialisation von Seele und Gedanken, an den
Aufbau von materiell vorhandenen, also greifbaren Korpern zu
jeder Zeit, an jedem beliebigen Ort. Warum also nicht auch in
einem anderen Sonnensystem?

Er fand diese Hypothese zwar unbeweisbar, aber auch
unwiderlegbar. Sie sei nicht unwissenschaftlich, sondern
>aul3erwissenschaftlichc, wie er es nannte.« Was meinte die
Parapsychologin dazu?



»Euer Charly hat recht: Die NASA konnte tatsachlich viel
Geld sparen, wenn eine Art psychokinetischer Raumfahrt
jemals Wirklichkeit werden konnte, so wie telekinetische
Phanomene >wirklich« sind. Der Aktenschrank in Rosenheim
zum Beispiel oder die Tassen und Teller der Russin Kulagina.
Die bewegt Gegenstande auf enem Tisch durch
Gedankenkraft. Das ist erwiesen. Ich bin vielleicht etwas
konservativ, aber diese Theorie auf die Raumfahrt zu
Ubertragen, das erscheint mir nicht realistisch, sondern eben
nur >denkbar<, und das ist zu wenig. Solange es uns nicht
gelingt, mit Gedankenkraft Uber kurze Distanzen hier auf
dieser Erde zu reisen...«

»Vom Restaurant zurlick, hierher zum Hotel 2« Aber das fand
Juliette denn doch zu simpedl. »Vielleicht«, meinte sie, als wir
die Halle betraten, »ist diese Delegation nur in Gedanken
hierhergereist, lichtjahreweit, wie du immer sagst, in
Sekundenschnelle, schneller als das Licht, weil eben zeitlos.
Und sichtbar nur fur die, die dieses Phanomen gedanklich
erfassen konnten.«

»ES existieren Fotografien.«

»Fotografien sind auch spirituell herstellbar. Ted Serids, ein
aulBergewohnliches Medium, erzeugt Fotos in einer
Polaroidkamera durch Gedankenkraft. Ich habe Kopien dieser
Bilder in meinem Labor.«

Schade. Durham lag nun nicht mehr auf unserem Weg. Unser
Reiseetat war sorgféltig eingeteilt. Aber das hétte mich schon
sehr interessiert: Gedanken-Fotos, das Uberstieg zur Zeit noch
mein Vorstellungsvermégen.

»Das einzige, was absolut gegen die Theorie einer
>Gedanken-Delegation« spricht, das wére diese Pyramide, diese
Kristallpyramide der Mif3 Cumber«, sagte Juliette. »Die hat
doch existiert, materiell, fal3bar, oder nicht«



Juliette war stets bereit, eine Antwort, eine Lésung, wieder in
Frage zu stellen. Gerade hatte ich angefangen, mich fir ihre
sehr kihne Idee zu erwdrmen, da machte sie ales wieder
kaputt.

Ich war eben Filmemacher, ein Mann der Fiktion, der
Phantasie, und sie war Wissenschaftlerin — wenn auch
manchmal etwas aul3erhalb der Legalitat, wie mir schien. »Ja,
die Kristalpyramide der Mif3 Cumber hat wohl existiert. Sie
war auf den Filmen deutlich zu erkennen. Goldstone héttest du
befragen konnen, in seiner Gegenwart wurde sie in der
Handtasche gefunden.«

»Und wo ist sie jetzt? Die wére doch ein Beweis fur eine
materielle Existenz dieser Leute gewesen. Eine gedachte
Delegation schmuggelt vermutlich keine materielle Pyramide
in unsere Welt.«

»Weil3 man nicht. Roczinski hat den Kristall eingehend
untersuchen lassen, in Labors, hier in den USA. Die Filme und
die Befunde habe ich oben im Zimmer.«

Wir sal3en schon wieder in dieser tristen Halle. Fast alle
Plétze waren besetzt. Da hockten die Leute, die man Uberall in
der Wdlt in Hotels dieser Preisklasse trifft. Nur hier in den
USA schienen die meisten um ein paar wesentliche Jahre alter
Zu sein.

Wo steckte eigentlich die Jugend? Auf unserer normalen
Reiseroute hatten wir kaum junge Leute getroffen, nicht in den
Hotels, nicht in den Flugzeugen, nur selten auf den Straf3en.
Die einzigen unter dreifdig, die ich in diesen vier Wochen mit
Bewultsein wahrgenommen hatte, waren heute nachmittag
hier vor dem Haus zusammengeschlagen worden. Wo steckten
die anderen?

»Wo werden sie stecken: im College — und spéter im Job!
Und wer tagsiiber hart arbeitet, der liegt um diese Zeit langst
im Bett. Ganz einfach!«



Auch wir hatten hart gearbeitet, es war halb zwdlf. Wir
gingen zum Fahrstuhl.

Juliette hatte sich wieder veréndert. Sie lachte nicht mehr. Sie
sah mich so merkwdirdig an, wie heute schon einmal, nur einen
Augenblick lang, vor dem Waffengeschaft. Heiter und seltsam
zugleich. Wir hatten unsere Schlissel geholt, jeder den seinen,
ich hatte nicht weiter darauf geachtet, wo sie wohnte, in
welchem Zimmer, in welcher Etage. »Wohin«

Wir standen allein im Lift. Ich hatte den Finger schon an den
Knopfen. Sie zuckte die Schulter. Statt auf ihren Schlussel zu
schauen, sah sie zu Boden. Wie denn nun? Also ich wohnte im
sechsten.

Sie hob den Kopf, 1achelte etwas vertrdumt, gar nicht mehr
Kumpel und kiihle Forscherin. Deshalb war ich erstaunt, alssie
mich fragte  »Also, wie wa das, mit deiner
Kristallpyramide... 7«

Hatte sie wirklich noch Lust, weiter Roczinskis Probleme zu
waélzen?

Sie spielte mit meinem Kragen, strich mit dem Finger zértlich
dartiber hin. Hallo!

Mir war plotzlich, als Ubermittle sie mir telepathisch
irgendwelche Winsche... Aber Julie, wir hatten doch nur
ausgemacht, gemdtlich essen zu gehen, ein wenig zu reden,
nichts weiter... Oder? Sie sagte immer noch nichts.

>From mind to mind — von Kopf zu Kopf — ohne Sprache.«

Fremde L eute steuerten unsere offene Lifttir an.

Ich driickte die Nummer 6.

Die Turen schlossen sich rechtzeitig — wir schwebten nach
oben.
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Abschied im Morgengrauen.

Ob man sich wiedersieht in diesem Leben? — Warum nicht.
»Wir halten Kontakt, ja?«

Naturlich. Vielleicht telepathisch. Wer schreibt schon noch
Briefel

»Du hast mir etwas verschwiegen.« Was hatte ich Julie
verschwiegen? »Und nur deshalb bin ich hinaufgefahren zu
dir...«

»lch glaube, Julie, du ltgst. Ich habe ein gutes Gedachtnis.«

»Doch! Was war mit der Kristallpyramide?«

»Deshalb?« Sie lachte.

»Ein andermal, Julie, das néchste Mal, ganz bestimmt. Ich
zeig dir die Rollen, ich fuhre sie dir vor, irgendwann,
irgendwo...«

Die Tochter des Hauptlings stieg in ein Taxi und verschwand
im Gewdhl. Die Kristallpyramide. Das war die Rolle funf:

Roczinski in einem Labor.

Er halt die Kristallpyramide dicht vor die Linse der Kamera.
Wir sehen im Innern einen zylindrischen Metallkern, umgeben
von einer feinen roten Spirale. Er spricht in die Kamera:

»pielzeug — Souvenir — Werbegeschenk? Fred P. Marshall,
Physiker ~am Institut  fur  Metallurgie hier in
Pasadena/Kalifornien, nimmt meine Neugierde nicht sehr
ernst. >Ein Anhanger fir einen Autoschliissel — na und?< Aber
dann unterzog er das Material einer genauen Untersuchung,
einer Spektral-Analyse.. .«



Ein junger Mann im weif3en Mantel, mit randloser Brille,
referiert. Der klassische amerikanische >Egg-Headk.

»The X-ray-Diffraction-Patterns reveal crystallisation and
parallel arrangement of giant molecules.. .«

»Die Rontgenspektogramme weisen auf kristalline Strukturen
hin, auf Parallelanordnung von Riesenmolekilen.«
Rontgenbilder von Kristallen — eine langsam um ihren
Mittelpunkt kreisende Symmetrie von Srahlen und Punkten.
Dann ein Aufffammen in hellen Farben, blendend,
verschwimmend: ein Regenbogen von unbeschreiblicher
Intensitat, unregel méafiig von schwarzen Linien unterbrochen.

»Bei  der Lichtbogen-Spektral-Analyse werden einige
Billionen Atome von der Oberflache des Objektes mit einem
Lichtbogen ‘abgefunkt. Das von ihnen ausgehende Licht wird
Uber en Spiegelgitter zu einem typischen Spektrum
aufgefachert. Durch Vergleich mit bekannten Spektrallinien
ergab sich als Bauformel der Kohlenwasserstoff Tetramethyl-
1,3-Cyclohexadin in Verbindung mit Titanium, Molybdan und
Praseodym.«

Marshall schreibt an eine Tafel eine chemische Vortitel. Die
einzelnen Teile der Formel verbindet er zu einem sechseckigen
Ring. Roczinski fal3t zusammen.

»ES handelt sich also nicht um Glas, sondern um eine
komplexe metallorganische Verbindung, die sich zu einer sehr
widerstandsfahigen  Kristallstruktur — aufbauen laf%. Ein
Riesenmolekil, in der internationalen Harteskala nur einen
Punkt unter dem Diamanten. Thank you, Mister Marshall...

Ja, das war alles hochinteressant, obwohl Se vielleicht von
der Analyse genausowenig verstanden haben wie ich, aber
leider bringt es uns keinen Schritt weiter. Denn fir eine
mysteriose Herkunft dieser Pyramide findet sich an ihrer
Oberflache keinerlei Beweis.



Und ratselhaft bleibt auch der eingeschlossene Kern,
zumindest solange wir die Pyramide nicht zerstéren, zum
Beispiel mit einem Laserstrahl aufschneiden. Und ratsel haft
bleibt auch der Verwendungsaweck.«
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Ein Ingtitut. Vollgepackt mit technischen Geréten. Eine
Sabantenne wird aufgebaut, ein Oszllograph, ein Mef3gerat
zum Schtbarmachen elektrischer Schwingungsvorgéange, wird
justiert.

Roczinski steht inmitten dieser hektischen Betriebsamkeit und
referiert vor der Kamera:

»Die Andeutungen der Lehrerin Mif3 Cumber scheinen auf
eine Art >Untersuchung« hinzuweisen, die von diesen Leuten
mit ihr oder an ihr vorgenommen wurde. Wir haben uns
deshalb an das Ingtitut fur Raumfahrtmedizn in San
Antonio/Texas gewandt.«

Die \Vorbereitungen zu unserem Experiment sind
abgeschlossen. Ein Wissenschaftler gibt das Zeichen:

»Ready?«

Hinter einer dicken Glasscheibe, im Nebenraum, steht eine
Assistentin, nickt und zeigt die Kristallpyramide vor. Wieder
ein Zeichen. Die Assistentin setzt die Pyramide auf das
Zifferblatt einer Armbanduhr.

Aus dem Lautsprecher tont nun rhythmisches Jaulen, im
gleichen Takt springt ein Leuchtpunkt Uber den Schirm des
Oszllographen, Schreibstifte malen die  entsprechenden
Kurven auf eine Papierrolle. Roczinski beobachtet und erklart
in die Kamera:

»Was Se jetzt horen, ist nicht etwa das Ticken dieser Uhr. Es
werden vielmehr die Spannungsfelder der Induktionsstréme
hérbar gemacht, die durch die Bewegung der Unruh und der
Feder in der Uhr entstehen.«



Der Institutsleiter gibt wieder ein Zeichen. Die Assistentin im
Nebenraum nimmt die Kristallpyramide von der Armbanduhr
und setzt sie sich auf die Sirn. Das Poltern und Rauschen
wahrend der Bewegungen wird nun von einem feinen Summen
abgelost. Die Assistentin schlie3t die Augen. Auf dem
Oszllographen  wandert  der  Leuchtpunkt nun  auf
unregelmaidigen, zitternden Kurven.

Die Versuchsanordnung funktioniert wie ein drahtloses EEG
— en Elektro-Enzephalogramm, mit dem der Arzt die
Gehirnstréme mif3t.

»Natirlich war es mehr Zufall, da® man hier auf die
Eigenschaften, auf die Funktionsfahigkeit dieses seltsamen
Gegenstandes gestol3en ist.

S merkwirdig die Ergebnisse dieser Untersuchung auch
sind, meine Erzahlung von der Herkunft der Pyramide erzeugt
hier leider nur ein ungldubiges Lacheln. Die Assistentin fragte
mich: >Ist das ein Souvenir aus Moskau?<«

Se hat die Augen wieder gedffnet, lacht durch die Scheiben.
Sofort verandert sich der Ton im Lautsprecher, ein lebhafter
Rhythmus bestimmt nun Leuchtpunkt und Schreibkurven. Der
Institutsleiter meldet sich zu Wort:

»This seemsto be a special sort of relay.. .«

»Man vermutet hier hinter diesem Objekt eine Art Relais,
eine Kombination von Empfanger, Verstarker und Sender.
Feinste Spannungsfelder, die sich jeder Messung entziehen
wirden, aber auch galvanische Felder von Nervenstrémen,
werden verstarkt und weitergesendet. — Wohin? Nun,
vermutlich dorthin, wo man sie auswerten kann. Wo das sein
konnte — das wissen wir nicht. Aber der Sender wirkt auch
Uber grofiere Entfernungen.«

Der Ingtitutdeiter winkt aus dem Fenster. Unten auf dem
Parkplatz setzt sich die Assistentin wieder die Pyramide auf
die Sirn — auf die Handflache — auf die Uhr. Deutlich kommen



aus dem Lautsprecher jeweils charakteristische Sgnale.
Roczinski betrachtet die sich verandernden Kurven auf der
Papierrolle.

»Was hier mit einer improvisierten Versuchsanordnung
bereits verbliffend gut funktioniert, 183t sich mit einer dazu
passenden Originalempfangsanlage ~ vermutlich ins
Unermefdiche steigern.«

Irgendwo in den Hauser schluchten Manhattans steht Rocz nski
mit seinem Mikrophon. Die freie Hand spielt mit der
Kristallpyramide.

»Das Lacheln auf dem Gesicht eines Extraterristen...
Amisierte ihn die Verwirrung von Mif3 Cumber, als er ihr die
Kristallpyramide Ubergab? Se sollte sie behalten, »als Ratsel,
als Frage«. Hat er damit einen Spion ins Spiel gebracht, der
unsere Gedanken erforscht? Eine verrickte Vermutung,
zugegeben, die allerdings ein hochst unheimliches Geflhl in
mir erzeugt, denn alle unsere Gedanken entstehen durch
Gehirnstrome...« Er beugt den Kopf zuriick, setzt sich die
kleine Pyramide auf die Stirn.

Seht nun da, bewegungsios, mit geschlossenen Augen. Die
Menschen stromen an ihm vorbei, nur wenige wirdigen ihn
oder die Kamera eines Blickes.

Se machen einen Bogen um ihn, weichen ihm aus, ohne ihn
anzusehen. Ein Hindernis in diesem hektischen Geschiebe und
Gerenne — nichts weiter.

Hoch Uber ihm scheinen die Spitzen der Wolkenkratzer
zusammenzuwachsen.
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Wir wollten es genauer wissen, zogen mit unserer Kamera
kreuz und quer durch New York und befragten die Leute auf
der Stral3e.

Wir stellten zwei Fragen. Die erste:

»Halten Sie die Bewohner dieser Erde fur hochzivilisierte
Wesen?«

Eine farbige Studentin in  Greenwich Village:
»Hochzivilisiert? Nein, das glaube ich nicht. Hal3 und Neid
und Aggression... Vom Idealbild, da sind wir doch noch weit
entfernt!«

Ein alter Mann auf einer Bank: »Naja, so halb und halb...«

Eine junge Amerikanerin, Weille, Wallstreet, neben der
Borse:

»0Oh, ja — natUrlich! Wir haben es weit gebracht. Sehen Sie
sich mal um, Kunst, Kultur —und wir sind immerhin schon auf
dem Mond gelandet! Wir haben Kuohlschrénke, Air-
Conditioning — und Uberhaupt ales... und alein schon unsere
Art zu leben, hier, in den USA!l«

Am Times Square, in der 42. Stral}e, ein Schuhputzer mit
italienischem Akzent:

»Wir gehen nicht mehr barful® — das ist doch ein Fortschritt —
oder?«

Ein Hippie-Paar in East-Village. Sie geht barful?: »Was
wollen Sie hdren? Dal3 wir jetzt nach Hause gehen und Liebe
machen — ganz unzivilisiert und animalisch? — Okay, warum
auch nicht? Wir sind intelligente Saugetiere und nichts weiter.
Zuruck zur Natur, dasist unser Fortschritt... «



Ein Polizist, ein typischer New Y orker >Cop¢, am Columbus
Circle: »Was ich davon halte, kann ich Ihnen sagen: Kommen
Sie mit auf Streife heute abend und sehen Sie sich die
Besoffenen in der Bowery an.«

Ein intellektueller Student am Washington Square: »Sie
meinen hochzivilisiert? — >Uberzivilisiert!« Zugegeben, in den
letzten vierhundert Jahren haben wir eine Menge erreicht. Ich
wurde sagen: noch mal die gleiche Zeit... also nicht in puncto
Technik, da lauft ales bestens... aber was die moralische
Qualifikation angeht, da sind wir in der Steinzeit! Und damit
Uberleben wir kaum die néchsten hundert Jahrel« Zweite
Frage:

»Was meinen Sie: Gibt es irgendwo im Universum
intelligente Wesen, die uns Uberlegen sind«

Von dreiundzwanzig befragten Personen nahmen achtzehn
das ohne weiteres an, vier hielten es fur moglich, nur ener
glaubte es nicht: ein Farbiger, sechsundvierzig Jahre alt,
Kassenbote einer Bank, Baptist.

Nummer vierundzwanzig, der intellektuelle Student vom
Washington Square, fand >ja« und >nein< zuwenig: »Was heifdt
sintelligent< und was heildt >Uberlegen<? Worin Uberlegen?
Technisch, ja, natUrlich! Aber technische Zivilisationen
missen nicht im eigentlichen Sinn des Wortes auch
>intelligent< sein.

Manchmal denke ich mir, vielleicht werden Astronauten von
uns eines Tages irgendwo da oben landen, den anderen ins
Gesicht sehen — und nichts begreifen...« Washington Square —
friedliche Oase im Hexenkessel Manhattans. Der grof3e, flache
Brunnen war leer. Weil3e und Farbige salen am Rand,
warmten sich in der herbstlichen Sonne. Ein Schild
verkindete, es sai verboten, Musik zu machen und Arien zu
singen.



Der Wind wirbelte Bléatter durch die Luft und Zeitungspapier.
Einer nahm seine Gitarre, andere stimmten mit ein, leise,
sentimental. Ein puertoricanisches Lied.

Etwas abseits stand ein Polizist, im Schatten dieser Kopie
eines romischen Triumphbogens. Hinter ihm verlor sich die
5th Avenue in den Schluchten Manhattans. Er griff nicht ein.
Nun ja — vidleicht verlauft das Ganze auch umgekehrt: Die
Aulerirdischen sehen uns, den Menschen dieser Erde, ins
Gesicht — und begreifen nichts.
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Der Herr vom anderen Stern schwebt tber New York. Ein
auRergewohnlicher Wirbelwind hatte den Smog auf die Seite
geputzt, und was im Morgennebel schon aussah wie en
Uberdimensionaler Termitenbau, entpuppt sich bei vollem
Licht und guter Sicht tatsichlich als Behausung van
dreitausendsi ebenhundertundvierzehn unterei nander
verfeindeten | nsektenstdmmen.

Weliter wagt er sich nicht herunter. Das ist bedauerlich, weil
die Details ihm entgehen.

Durch die Bowery féhrt ein Sight-Seeing-Bus. Auch in
diessm Land sitzen Uberwiegend Amerikaner in solchen
Bussen, und auch hier kommen sie meistens aus der Provinz.
Sie stehen auf, quetschen die Nasen platt gegen die Scheiben,
damit sie nichts Ubersehen: die Pennbrider, die
zusammengesackten Saufer am Randstein, die umherirrenden
Heroinslichtigen, die billigsten Huren der Metropole.

Wenn unser Besucher sich  bequemen  wirde,
herunterzukommen, herabzusteigen zu den héherentwickelten
Wesen dieses Planeten, ich wirde ihm fur seine Studien New
York empfehlen — nicht jene menschenleere Tundra, wo sich
hochstens mal el ne fotografierende neurotische Lehrerin verirrt
oder ein frustriertes Negerehepaar.

Von ener UFO-Landung in New York ist leider nichts
bekannt. Hat man die Stadt Gbersehen? Diese Stadt aller Stadte
— Metropolis?

Landeplétze gibt es genug. Der Central Park. Das Dach der
PANAM. Das sollen nur Vorschlége sein.



Weiter zur Sldspitze Manhattans: Battery Park. Blick
hintber zur Freiheitsstatue.

»She is a widow!« Se ist eine Witwe. Das sagte ein junger
Mann mit dem Zeichen der Ostermarschierer auf seiner Brust.
Er war Berkeley-Absolvent und als Kriegsdienstverweigerer
ein Jahr hinter Gittern gewesen. Er multe es wissen. »Wir
haben zuviel davon exportiert!« Er meinte die Freiheit. »Jetzt
wird sie im eigenen Land langsam knapp! « Er sagte: »Wie der
Kaviar in der UdSSR.«

Die Freiheitsstatue als Landeplatz? Aber der Herr vom
anderen Sern winkte ab. Seine Zielnavigation zum Planeten
Erde hatte andere Koordinaten.

Die UNO vidleicht? In den eintausendachthundert Fenstern
des Wolkenkratzers der >V ereinten Nationen< spiegelte sich die
Sonne.

»Gab es jemals UFO-Sichtungen Uber New York?« Vor der
Kamera stand MMSE, Colman VonKeviczky, Direktor des
ICUFON, des »>Intercontinental U. F. O. Research And
Analytic Network< in New York. »Selbstverstandlich auch
Uber New Yorkl« Fir Herrn VonKeviczky war das keine
Frage. Vermutlich hatte er in seinem Archiv entsprechende
Berichte. »Sind Sie da sicher Ich war anders informiert:
Bisher keine UFOs Uber Manhattan.

In dieser Stadt, so hiel3 es, blicke keiner zum Himmel.
Vielleicht lag es daran.

Herr VonKeviczky war ein ungarischer Grandseigneur. Wir
hatten ihn vor den Uberdachten Eingang Nummer 333 der 43.
Stral3e-Ost postiert, Tudor-City, atenglische Architektur. Das
war der beste Kamerablick hintber zum Gebaude der
>Vereinten Nationen.

VonKeviczky war Angestellter der UNO gewesen, bis er im
Plenum der >Vereinten Nationen< eine Art UFO-Revolution
entfesselt hatte. Die Delegierten, alen voran der



Generalsekretér U Thant, wurden Uberschittet —mit
Resolutionen, Proklamationen, Warnungen, Anrufen, mit
Forschungsmaterial, Aufklarungsschriften und Fotos und
immer wieder mit der ultimativen Forderung: Tut heute etwas
— denn morgen ist es zu spét!

Den Kontakt mit aul3erirdischen Delegationen vorzubereiten,
das war fir VonKeviczky das Gebot der Stunde. Mit
ungebrochener Energie, ja mit Emphase berichtete
VonKeviczky vor unserer Kamera von seinen Aktionen: »Der
ehrenwerte Herr Generalsekretdr U Thant, er ist gewesen sarr,
sarr beeindruckt.«

VonKeviczky sprach das dramatische >r< der ungarischen
Emigranten. Und er fuhr fort:

»lch frage Sie: Wer ist denn die amtliche Personlichkeit, die
autorisierte Vertretung der irdischen Nationen, die die
Autoritdt besitzt, ein >Willkommen< auszusprechen, und die
auch die Macht hat, alle Nationen unseres Planeten vor einer
Delegation zu vertreten, die von enem anderen
Himmelskorper zu uns entsandt wird? Wer kann, nach
Absprache mit alen Volkern, ein exterritoridles Gebiet
bestimmen, wo bevollmé&chtigte Abgesandte mit dem Auftrag
aulRerirdischer Méchte landen und unbehelligt bleiben kénnen?
Sie werden mir recht geben, wenn ich sage: die Vereinten
Nationen! Aber vergessen Sie nicht: Die Tur dort driiben ist
fest verschlossen durch Bulrokraten, Diplomaten, nationale,
internationale und politische Eifersiichteleien und ene
unsichtbare Armee von Geheimagenten.

Nur >oben< herrscht guter Wille, dort, wo der ehrliche,
ehrenwerte Herr Generalsekretdr mit seinem  Kabinett
residiert.«

»Ja, Sie sagten es schon, Herr VonKeviczky, U Thant sai sehr
beeindruckt gewesen. Was geschah weiter Neugierige
blieben neben unserer Kamera stehen. VonKeviczky, etwas



irritiert, sprach nun leiser: »Am 1. Februar wiederholte ich
meinen Vorschlag, die UFO-Aktivitdten der Kontrolle der
Vereinten Nationen zu unterstellen. Ich richtete ein offizielles
Memorandum an das Generalsekretariat und bat darum, dal
ein Sonderausschufd meine globale UFO-Anayse Uberpruft.
Dieser Ausschufld wurde natirlich niemals nominiert.

Aber am 7. Februar hatte ich einen heftigen Disput mit einem
Geheimagenten. Der war in mein Office gekommen, hatte sich
ausgewiesen, ich kannte ihn ja nicht, und hat versucht, mich
unter Druck zu setzen. Ich sollte das Memorandum
zurlickziehen und auch alle Pressemitteilungen dementieren.
Er sagte, es gebe gentigend Mittel, mich zu zwingen. Ich blieb
standhaft — aber wenige Tage spater bekam ich die Macht
meiner Regierung zu spliren.«

Die grof3angelegte Aktion endete mit ener kleinen
menschlichen. Tragddie. >Klein< deshalb: sie traf nur einen,
VonKeviczky. Unaufféllig und stillschweigend wurde er aus
UNO-Diensten entfernt. Was auch immer bereits an die
Offentlichkeit gedrungen sein mochte — nun war es die Aktion
eines einzelnen. Das UNO-Sekretariat hatte nichts mehr damit
zu tun.

»Aber ich habe etwas bewirkt: Dort oben — im hdchsten
Stockwerk des Headquarter — dort waren U Thant und sein
Kabinett von dieser ersten, echten Dokumentation so
beeindruckt, dal? sie entschieden, eine kleine Analytikergruppe
innerhalb des Sekretariats zu schaffen. Aber die USA haben
diese internationale Kontrolle beiseitegeschoben, haben meine
Dokumentation >Unsinnc genannt — um dann drei Monate
spater genau das gleiche Projekt, gestitzt auf einen
Millionenetat, auf nationaler Basis mit der Colorado-
Universitét zu verwirklichen.«

Die UFO-Forschung hatte also ihren ersten Martyrer. Und ich
hatte Einwande:



»Das Forschungsergebnis der Universitét Boulder, Colorado,
ist inzwischen verdffentlicht worden und lautet: >Es existieren
keine UFOsl< — Was sagen Sie dazu? VonKeviczkys
ungarisches Temperament bricht durch: »Ja, sehen Sie, dieses
bestellte Ergebnis entspricht genau der Taktik der USA! Es
darf keine UFOs geben, verstehen Siel« Aber VonKeviczky
resignierte nicht. Wiederum legte er UFO-Material, das
Ergebnis des letzten Mainzer Kongresses, die Resolution, die
Proklamation und seine Studie zum >Project G/Globe« den
Delegierten der einhunderteinunddreiBig UNO-Mitgliedstaaten
auf den Tisch.

VonKeviczky sprach von einem sehr grofen Erfolg seiner
globalen Plane: Die Realisierung eines internationalen Instituts
auf exterritoridlem Gebiet fur globale Kontrolle der UFO-
Aktivitét, fur Landeplétze und offizielle Kontaktaufnahme mit
Aulerirdischen. Dieses Projekt >G-Globusc war in greifbare
Néahe gertckt:

»U Thant und sein Kabinett, beeindruckt von der Tatsache,
da3 unbekannte Objekte auf und Uber unserem Planeten
Forschungen treiben, ordnete die Untersuchung und Prifung
unserer Dokumentation an.

Professor Gordon Evans, John G. Fuller, Dr. Frank E.
Stranges, Professor Dr. Allen Hynek, Direktor des Dearborn-
Observatoriums der Northwestern-Universitét und Berater des
>Blaubuch-Ausschussesc der Regierung in Sachen UFO,
Professor Dr. Edward U. Condon, Vorsitzender des UFO-
Projektes der Colorado-Universitét, Professor Dr. James E.
McDonald von der Universitét Arizona und viele andere waren
die Saulen der sechzehn Monate dauernden Untersuchung des
UN-Kabinetts, deren Resultat die offizielle Erklarung U Thants
war: >UFOs sind neben dem Krieg in Vietnam das wichtigste
Problem, dem die Vereinten Nationen gegeniberstehen.<«



Das war nun eine lapidare AuRerung, die ich zumindest nicht
ungepruft Ubernehmen wollte.

Die Kamera lief noch immer, aber die Einhundertzwanzig-
Meter-Rolle ging dem Ende entgegen, die elf Minuten waren
gleich vorbei.

»Einen Augenblick, Herr VonKeviczky, wann hat U Thant
das gesagt und wo? Gibt es da ein Protokoll, gibt es Zeugen?«
Bevor er mir antworten konnte, horte ich ein merkwirdiges
Rascheln, und Ernst! Schmidt sagte laut: »So ein Mist —
Salat! «

Er 6ffnete die Kamera. Und schon kam ihm ein grofZer Teil
dieser einhundertzwanzig Meter Film, fein gefatet zu
winzigen Schleifen, entgegen, dehnte sich, sprang auf, wurde
immer mehr, war nicht zuriickzuhalten quoll heraus aus dem
Kasten und bildete auf dem Asphalt einen ansehnlichen Higel.
»Was ist los? Herr VonKeviczky war aufmerksam geworden.
»Eine Panne. Kommt selten vor, Gott sai Dank. Der
Sicherheitsschalter hat nicht funktioniert.« Eine Sabotage der
UNO, ohne Zweifel... Charley war einfach weggelaufen, vor
zur Bristung. Ich flrchtete schon, er stiirzt sich hinunter in den
unendlichen Verkehr auf der >United Nations Plazac«. Aber er
mald nur das Licht und rimpfte die Nase. Die Sonne war
verschwunden, es ging auf die Dammerung zu.

»Bitte, was machen wir jetzt?« Herr VonKeviczky war in
Sorge.

»Herr Schmid legt eine neue Rolle ein, und dann fangen wir
wieder von vorne an. Sofern das Licht noch reicht.« Aber es
reichte nicht mehr. Und leider haben wir dann auch versaumt,
Herrn VonKeviczky nochmals, bei laufendem Tonband, zu
befragen, wann und wo denn U Thant seine so bemerkenswerte
Erklérung abgegeben habe.
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»Einige hunderttausend Sichtungen werden’s schon seinl« Die
Karteikasten fillten séamtliche Réume, wuchsen die Wande
hoch bis zur Decke.

Gordon |. R. Lore, jr. flhrte uns durch den zweiten Stock des
Hauses Nummer 1536 Connecticut Avenue in Washington D.
C. Er war Vizeprasident der NICAP, des >National-
| nvestigations-Committee-On-Aeria -Phenomenac. Das
Komitee hatte hier seine Geschadftsraume und registrierte
>Luft-Phénomenex, dazu gehorten auch UFOs. Aul3er der
NICAP in Washington D. C. und dem ICUFON des Herr
VonKeviczky in New York registrieren noch, so heifl¥ es, die
NASA, die AIR FORCE, die MARINE, die ATIC, das SDC in
Colorado Springs und einige Dutzend privater Forschungs-
und Studiengesellschaften, wie zum Beispiel die DUIST in
Wiesbaden-Schierstein.

Ein bif3chen viel Aufwand, wenn, wie es gerade wieder von
Professor Condon behauptet wird, UFOs gar nicht existieren
sollen. Mr. Lore gibt zu:

»Viele der sogenannten >Sichtungen< sind hysterischen
Ursprungs, wenn ich so sagen darf, sind eingebildet, sind
Irrtimer, Verwechslungen, sind erklérbar, identifizierbar. Aber
es gibt genlgend Félle, die nicht nur die staatlichen Stellen,
sondern uns ale beunruhigen missen. Hier, greifen Sie hinein
in die Karteikasten, wo Sie wollen! Oft beschreiben viele
hundert Augenzeugen unabhangig voneinander ein und
dasselbe Objekt an den unterschiedlichsten Orten unseres
Kontinents. An Hand der Uhrzeiten kénnen wir dann eine
Flugbahn quer Uber die Staaten auf einer Karte einzeichnen.«



»Und das sind dann keine Satelliten?«

»Kein Satellit macht Kurven und Springe oder bleibt
minutenlang stehen. Nein, unsere Aufgabe ist es ja gerade, die
Spreu vom Weizen, die identifizierbaren Objekte von den
unidentifizierbaren zu trennen, Irrtimer  aufzukl&ren,
Meldungen nachzugehen, Zeugenaussagen einzuholen,
Sichtungen unbekannter Phdnomene mit den Katalogen von
Satellitenmdll, Wetterballons und  &hnlichen irdischen
Objekten zu vergleichen, Berichte Uber Meteoriteneinfélle
einzuholen, Uber ungewohnliche Gewitterentladungen und so
weiter. Ein Computer kdnnte unsere Arbeit sehr erleichtern.
Mit den Daten redler, irdischer Objekte gefittert, wére der in
kirzester Zeit in der Lage, die tatséchlich unidentifizierbaren
Flugobjekte auszusortieren.«

»Die NASA durfte ja wohl Computer haben, die Air Force
ebenfalls. Sie tun alle das gleiche, wie man so hért. Ist das
sinnvoll 2«

»lch well3 nicht, inwieweit NASA und Air Force heute noch
registrieren. Offiziell wurde jedes Interesse dementiert. Ich
habe da meine eigene Meinung.«

»Sie arbeiten aso nicht mit anderen Instituten zusammen?«

»lm Augenblick, nein.«

»Sie tauschen auch nicht Berichte und Erfahrungen,
Meldungen oder Sichtungen untereinander aus?«

»Wenn wir um Mitarbeit gebeten werden, sind wir gerne
bereit, unsere Archive zu 6ffnen und alles auf den Tisch zu
legen.«

Eswar kein Verhor, das ich mit Mr. Lore anstellte, ich wollte
nur wissen, ob die Bemihungen um die Erforschung dieser
Phanomene nicht schneller zum Erfolg fuhren wirden, wenn
man sie sinnvoll koordinierte.

»Sehen Sie, die Koordinierung ist so schwer, weil die
Interessen so verschiedenartig sind. Wir wollen wissen, was



die UFOs wirklich sind, andere wollen beweisen, dal3 es keine
UFOs gibt, andere wieder wollen ihre vorgefaldten Thesen
untermauern, weil sie zu wissen glauben, was sich hinter dieser
Erscheinung verbirgt. Das Ganze ist ausgesprochen
spekul ativ.«

Ich hatte noch eine letzte Frage an ihn:

»Ist Ihr Institut oder Ihr Komitee, wie Sie es nennen, nun
staatlich oder halbstaatlich oder privat, und wer finanziert es?«
Pause. Mr. Lore dachte nach.

»lch wirde sagen, wir sind »>6ffentlich¢, zumindest sind wir
unabhangig. Und was die Finanzierung betrifft, da fragen Sie
besser unseren Présidenten, Maor Keyhoe« Donald E.
Keyhoe hatte in seinem ersten Buch Uber die UFOs die
Recherchen des Pentagons beschrieben. Das hatte damals viel
Arger gegeben.

Aber das Buch wurde ein weltweiter Erfolg. Und zahlreiche
Bicher und Verdffentlichungen folgten. Der Major sal3 gerade
wieder Uber einer neuen Arbeit, aber das war nicht der einzige
Grund, warum er hier in Washington bei der NICAP nur noch
selten anzutreffen war; er kam nur ein-, zweimal im Monat.
Die UFO-Front war abgekihlt. Es waren keine Sensationen
mehr zu vermelden, auch keine zu erwarten. Von UFOs nichts
Neues.

Wir fuhren zu ihm nach Luray im Staate Virginia. Zwei
Stunden Fahrt auf der Straf3e 211 durch den Shenandoah-
Nationa park. Major Keyhoe erwartete uns in seinem >Studio,
einem Holzhaus mit winzigem Arbeitsraum, dicht neben der
Straf3e. Ein hagerer Mann Ende der Funfzig, vielleicht auch
dlter. Es schien, als habe er ein wenig resigniert.

»Damals im Pentagon, as taglich neue und sensationelle
Meldungen einliefen, da dachten wir alle, das ist nur noch eine
Frage von Tagen oder Wochen, hdchstens von enigen
Monaten, und das Rétsel um die UFOsist gel 0st.



Das war vor etwa fiinfzehn Jahren.

Wie ein Vorgeplankel wirkte das alles, und wir erwarteten
den grof3en Schiag.

Jede Theorie wurde seither durchdiskutiert und wieder
verworfen. Das Interesse der Offentlichkeit wurde angeheizt
und erlahmte wieder, das ging immer hin und her, auf und ab.
Aus einem strategischen, wissenschaftlichen Problem wurde
nun ein politisches. In vielen Zeitungsarchiven liegen unsere
Berichte dicht neben denen vom Ungeheuer von Loch Ness.
Und dann tauchen sie wieder auf in der Sommerflaute, in der
Sauregurkenzeit. Na ja, daran gewohnt man sich.«

Gewohnt man sich wirklich daran? Wie lange kann ein
Mensch ohne Erfolgserlebnisse leben? Wie lange hélt das ein
Mann durch, der eine Weltsensation vor Augen hatte — und
immer noch darauf wartet, sie einer breiten Offentlichkeit
hieb- und stichfest beweisen zu kénnen?

Wie lange kdmpft man gegen die Windmuhlenfligel der
Ignoranz?

»Woran schreiben Sie jetzt gerade, Mgor2 Keyhoe spielte
mit einem Flugzeugmodell, einem kleinen, méorderischen
Kampfflugzeug aus Bronze mit einem Sockel aus Alabaster,
einem Briefbeschwerer.

»lch versuche, den Colorado-Report zu widerlegen. Das ist
wichtig. Ich halte auch dieses Ergebnis fir eine politische
Entscheidung. Dagegen muf3 man etwas unternehmen.« Dann
bauten wir Lampen und unsere Kamera auf und befragten
Major Keyhoe offiziell:

»Was ist in den letzten Jahren, seit dem Erscheinen Ihrer
Biicher, alles passiert?«

»In der Zwischenzeit erhielten wir einige tausend Berichte,
speziell von Air-Force- und Verkehrspiloten, von
Wissenschaftlern und Luftraumiberwachern, die diese Objekte



exakt beschreiben. Esist doch unmdglich, dal3 diese Leute sich
ale geirrt haben sollen.« Nun kam ich zum Thema Roczinskis:

»Major, hat man Ihnen auch Landungen gemeldet? Ich meine
bemannte Landungen. Ist Thnen das Auftauchen einer... sagen
wir mal: extraterrestrischen Delegation gemeldet worden, in
Kanada, in den USA?«

»0 ja, vor einiger Zeit. Solche Meldungen erscheinen in der
Presse, landen auf meinem Schreibtisch. Aber bisher konnte
unser Komitee keinen einzigen dieser Félle bestétigen. Bis wir
die Meldung erhalten, ist es meistens zu spa, um sie zu
Uberprifen.«

Ja, ja, die mangelnde Koordination mit den staatlichen
Stellen. Wir legten dem Major nun die Fotos auf den Tisch.
Die Fotos der fahlen Wesen, aufgenommen von der Lehrerin
Verena Cumber am 9. September |etzten Jahres.

»Maor, was halten Sie von diesen Bildern? Konnten diese
Leute hier zur Besatzung eines aul3erirdischen Raumschiffs
gehoren?«

Eine nachdenkliche Pause entstand. Mg or Donald E. Keyhoe
schittelte skeptisch den Kopf.

»Uber neunzig Prozent aller Bilder, die man uns vorlegt, sind
Unsinn oder Falschungen oder zeigen bekannte Objekte wie
Wetterballons, Zugvogel, Nordlichter. Trotzdem bleiben uns
noch gentigend fotografische Beweise.

Aber um Uber diese Fotos hier etwas auszusagen, brauche ich
erst einmal genaueste Unterlagen, beglaubigte
Zeugenaussagen. So ohne weiteres wirde ich diese Bilder hier
nicht als echt akzeptieren.«

Als wir Kamera und Lampen abgebaut hatten, sagte er mir
auch, warum:

»Sehen Sie einma genau hin: Diese Wesen sehen letzten
Endes aus wie wir. Der Unterschied scheint nicht sehr grof3 zu



sein. Sie gehen auf zwel Beinen, sie haben zwel Arme, haben
Kopf, Augen, Mund, Nase...

Ein wenig fremd sehen sie aus, zugegeben. Aber Uberlegen
Sie mal: Extraterristen kommen irgendwoher aus dem Kosmos.
Aus einem fernen Planetensystem, mit vollig anderen
Umweltbedingungen, einer vollig anderen Entwicklung und
einem Entwicklungsstand, der dem unseren vielleicht um
Tausende von Jahren vorausist.

Und dann dieses >Ergebnis, das doch hdchst irdisch
aussient? Nein, tut mir leid, das hate ich for
unwahrscheinlich.« Nach unserer Ruckkehr aus Luray sal3en
wir in der Halle des Hotels, an demselben kleinen Tisch, auf
dem Julie damals ihre UFO-Blcher aufgebaut hatte, und
dachten nach. Was nun? Wie sollte es weitergehen?

Henry hatte, mehr so in Gedanken, die grof3en Bilder aus dem
Kuvert genommen, die VergrofRerungen, die wir auch Mgor
Keyhoe vorgelegt hatten: die Delegation, die fahlen Wesen. Da
beugte sichrem fremder junger Mann Uber Henrys Schulter,
nahm die Pfeife aus dem Mund und fragte lachend in die
Runde: »Cosmos people?« Leute aus dem Kosmos? Mit dem
Mundstiick seiner Pfeife zeigte er auf die >tausendjdhrigen
Augerx.

Ja, sagte ich, es sai zumindest moglich, wir wifdten es nicht
genaul.

»Sie sind vom Fernsehen aus Europa, nicht wahr?« Er grinste
und zog wieder an seiner kalten Pfeife. »Ich habe gesehen, wie
Sie Ihre Kamera eingeladen haben, gestern frih. Was filmen
Sie denn Schones?«

War er ein Spitzel der amerikanischen Film-Gewerkschaft,
der Union? Sollte er uns kontrollieren und Schwierigkeiten
machen?

»Das sind mehr so private Recherchen, wir filmen
studienhal ber —warum fragen Sie«



»Nur so. Cosmos people... interessant.« Henry hatte die
Bilder in das Kuvert geschoben. Der Fremde deutete wieder
mit seiner Pfeife darauf. »Darf ich das noch mal sehen?«

Henry sah mich fragend an. Fur einen Amerikaner war das ja
nun nicht die feine, diskrete Art. »Sie sind Journalist, ja?«

Er schittelte den Kopf. »Nein. Aber auch in meinem Beruf
lebt man von der Neugierde. Ich bin Biologe. Wir haben hier
einen Kongref3. Darf ich noch mal sehen« Er betrachtete sich
die Fotos nun eingehend, fragte nach ihrem Ursprung und was
wir damit vorhétten, dann sah er auf seine Uhr, bedankte sich
und verschwand in einer Gruppe jungerer Pfeifenraucher, die
ihn an der Drehtir erwarteten. Als wir am Abend die
Aluminiumkoffer mit den Kameras aus dem Taxi hievten,
stand er vor dem Hotel. Sein dinner Plastik-Regenmantel
flatterte, es war kalt geworden, wir drangten, so schnell es
ging, in die Halle; er kam mit. »Was haben Sie fur Kameras?
Eclair oder Arriflex?«

»Beides. Die Tonkamera ist eine Arriflex BL. die stumme
Kamera, also fir Szenen, wo wir den Ton nicht brauchen, das
ist eine Eclair.«

»Schon klar. Ich filme namlich selbst. Ich habe eine
Beaulieu, ganz neu, 16 mm, aber ich nehme nicht Menschen
auf, wie Sie, ich filme Planarien, das heildt, zur Zeit.«

»Planarien? Pflanzen?«

»Nein, neinl« er lachte. »Planarien sind Plattwirmer,
Dugesia dorotocephala. Fabelhafte Tiere. Wenn man einen
Wurm kleinschneidet, in dreifdig oder vierzig Stlicke, dann
werden wieder dreifdig, vierzig neue Planarien daraus, kompl ett
mit Kopf und Schwanz, geht ganz schnell.«

»Das ist wirklich fabelhaft. Und Sie schneiden diese armen
Tiere also klein?«

»Ja, manchmal auch das, gehdrt eben zu meinem Job, aber
meistens dressiere ich sie, auf Lichtreize, auf Elektroschocks,



und wenn sie alles gelernt haben, werden sie verfittert, an ihre
undressierten Artgenossen. Die werden dadurch intelligenter.«

»Kannibalismus! «

Er Uberhtrte meinen durftigen Scherz und versuchte, seine
Pfeife anzuziinden.

»lch kénnte nattrlich auch die RNS, die Ribonukleinsdure,
isolieren und den undressierten Tieren injizieren — aber so geht
esleichter. Sie verstehen was von Biologie?«

»Sie verstehen vermutlich mehr von der Filmerel alsich von
lhrem Fach.«

Er nahm dieses Kompliment ganz selbstverstéandlich hin: »Ja,
heute morgen habe ich meinen Film vorgefihrt. War ein
grof3er Erfolg. Wir sehen uns noch.«

Er rannte wieder in den Regen und stieg zu seinen Kollegen
in ein wartendes Taxi.

Am néchsten Morgen stand er ganz hinten in der Schlange
vor dem um diese Zeit noch leeren Frihstiickssaal. Der falite
Uber dreihundert Menschen. Aber was so ein, gutdressierter,
angepaldter Amerikaner ist, der geht nicht einfach hinein und
setzt sich irgendwo hin, der bleibt drauf3en und wartet brav, —
bis er an der Relhe ist und der >waiter< ihm einen Tisch
zuweist.

Wir sal3en schon und hatten noch Platz an unserem Tisch. Ich
winkte unseren Biologen heran, und dann tauschten wir der
Form halber unsere Visitenkarten aus.

Er hie3 Edgar E. Foster und arbeitete in einem Institut in
Syracuse N. Y.

Und jetzt nutzte ich die Gelegenheit: Was denn ein Biologe
so dariber denke, Uber >cosmos peoples, hochentwickelte
Wesen von einem anderen Planeten. Sehen die uns dhnlich?
»Kaum...!« Er schittelte den Kopf, holte seine Pfeife wieder
aus der Rocktasche und kaute darauf herum. »Nein, glaub’ ich
nicht...l«



Er sagte auch noch, er habe dartiber eigentlich nie so richtig
nachgedacht, aber er werde das bei Gelegenheit tun. Nur, im
Augenblick lieffen ihm seine intelligenten Planarien kaum
noch Zeit fir andere Ideen, aber irgendwann... Und dann kam
der Brief, ich war schon enige Wochen wieder in
Deutschland, ein dicker Brief aus Syracuse N. Y. viele Seiten
lang, auf englisch nattrlich und mit viel Fachterminologie.



Ausziige aus dem Brief von Edgar E. Foster: »lch muR
vorausschicken, ich bin Biologe — nicht Theologe. Wenn ich
von >Schopfungsplan< spreche, dann meine ich das im
materiellen, nicht im spirituellen Sinn. Die Ansicht, dal3 hier
ein Plan >gedachtc, das heil3t ausgekltgelt wurde, dal3 Gesetze
entstanden, nach denen dieser Plan realisiert wird, gibt diesem
Problem einen meines Erachtens unzuléssigen >menschlichenc
Aspekt.

Und doch haben wir es bel der Entstehung des Lebens
offenbar mit Gesetzmalligkeiten zu tun, die >planmaldig¢
wirken. Das Leben folgt einem bestimmten Bauplan, auch
wenn alles noch so zuféllig erscheint.«

Foster beschreibt dann ziemlich ausfihrlich, wann, wie lange
und mit wem er Uber das Problem einer >extraterrestrischen
Evolution< diskutiert hat. Er stellt seine Gespréachspartner
einzeln vor und verspricht, sich maoglichst einfach und
verstdndlich auszudriicken; er wisse, dald der Brief an einen
Laien gerichtet sai.

Vielleicht ware es sinnvoll gewesen, diesen Brief von einem
Biologen Ubersetzen zu lassen, aber ich denke mir, da er jafir
Laien geschrieben wurde, wird das, was Foster sich zu diesem
Thema einfallen lief3, auch so verstandlich werden: »Leben ist
kein Wunder. Leben entsteht, das konnte in Laborversuchen
der letzten zwanzig Jahre nachgewiesen werden, zwangsl aufig.
Voraussetzung dazu sind die Baustoffe: Kohlenstoff,
Wasserstoff, Sauerstoff, Stickstoff, Phosphor und Schwefél.
Diese Baustoffe waren auf der >Ur-Erdex reichlich vorhanden,
und zwar in Form von Ammoniak (Stickstoff und



Wasserstoff), Methan (Kohlenstoff und Wasserstoff),
Schwefelwasserstoff (Wasserstoff und Schwefel — Sie sehen,
es ist ales ganz einfach zu begreifen!) und Wasser (H,O, Sie
erinnern sich: Wasserstoff und Sauerstoff!) in Form von
Wasserdampf.

Weiterhin braucht man noch Energie (die kam in Form von
ultraviolettem Licht vom Zentralgestirn Sonne; heute wird
diese Strahlung weitgehend durch den Sauerstoff unserer
Atmosphére absorbiert, Gott sei Dank. — Und auf3erdem war
die Erde noch sehr heil3, und es gab gewittrige Entladungen,
also Blitze)) Ja, und dann braucht man noch Zeit, viel Zeit.
Aber die war damals noch im UberfluR vorhanden... Ein
lebender Organismus besteht aus Zellen, die werden aus
Proteinen und Nukleinsduren gebildet. Das sind komplizierte
Molektle, die wiederum aus bestimmten Bausteinen, namlich
aus Aminosduren, aus Zuckermolekilen (Ribose und
Desoxyribose), aus Phosphaten und aus Purin bzw. Pyrimidin
aufgebaut werden.

Diese wenigen Steine in unserem Baukasten genligen, um
organisches Leben aufzubauen. Das ist freilich im Labor noch
nicht gelungen — wohl aber ist es gelungen; diese Bausteine
kunstlich herzustellen, und zwar unter den Bedingungen, von
denen wir annehmen, dal? sie auf dieser Erde vor zirka vier
Milliarden Jahren geherrscht haben mussen. Das Interessante
daran ist: Trotz der unzadhligen Mdglichkeiten, aus den
Grundstoffen  grofRere  und  kompliziertere  Molekile
aufzubauen, bilden sich auch im Laborversuch immer nur
digienigen >Bausteinex, die zum Aufbau des L ebens notwendig
sind. Und wir wissen bis heute noch nicht, warum das so i,
wie sich diese kleine Auswahl steuert. Als Beispiel: Aufgrund
ihrer Struktur sind unzahlige verschiedene Aminosauren
denkbar, aber im Vergleich entstehen immer nur jene
neunzehn, die auch zum Aufbau der Proteine nétig sind...«



Der néchste Absatz befaldt sich ausfihrlich mit den
Nukleinsduren, der DNS, der RNS.

In der Doppelspirale der Desoxyribonukleinsdure ist das
Geheimnis des Lebens, jeder Art, jeder Form, jeder
organischen Funktion als Bauplan sinnvoll verschlisselt. Und
dieser Code ist vermutlich nicht nur hier auf unserer Erde,
sondern tberall im Universum der gleiche — das sei natirlich
nur eine Hypothese und erst zu beweisen. Wenn es gelingt, von
anderen  Planeten  Proben  organischer  Substanzen
herunterzuholen, wird man weitersehen. Vielleicht bekommt
man sie auch durch Meteore frei Haus geliefert.

Und Foster fahrt fort:

»Materie scheint gleichméldig Uber den Kosmos verteilt zu
sein. Die Grundstoffe, die chemischen Elemente sind Uberall
die gleichen. Wenigstens so in etwa.

Jetzt scheint es wichtig, erddhnliche Bedingungen
vorzufinden, nicht zu nah, nicht zu weit entfernt von einer
Sonne, denn das, was wir >Leben< nennen, scheint auf einen
sehr engen Temperaturbereich beschrankt zu sein. Eine
geeignete Umwelt also, so nehmen wir Biologen an, und schon
entwickelt sich Leben...«

Das hatten bereits die Wissenschaftler beim Projekt OZMA
durchgerechnet, in Green Bank, und auch Professor Oberth
hatte sich vor Roczinskis Kamera dhnlich gedufert. Und daich
vorhabe, von Green Bank, wo wir ja auch gewesen sind, noch
eingehend zu berichten, kann ich diesen Tell des Briefes, der
sich mit der Vielzahl von mdglichen belebten Welten befalit,
Uberspringen.

»Die Umweltbedingungen bestimmen das Gesicht des
Lebens, sagte Roman Carries, mein ater Lehrer. Denn alle
Formen sind mdglich, die Evolution probiert gewissermalden
alle Mdglichkeiten durch, und was pald, bleibt Ubrig. Das
Prinzip der nattrlichen Auslese. Wir sind Ubriggeblieben —



zum Beispiel. So wie wir ausgebildet sind, wie wir aussehen,
war das fir die hiesigen Bedingungen die beste L ésung, um zu
Uberleben.

Andere Welten haben andere Bedingungen: Die grof3ere oder
kleinere Schwerkraft, je nach der GrofRe des Planeten,
Temperatur- und  Luftdruckunterschiede, eine andere
Zusammensetzung der Atmosphare — al das bedingt andere
L ebensformen, andere L ebensweisen.

Deshalb werden die Lebewesen, die sich im Laufe der
Jahrmillionen auf den Planeten anderer Sonnensysteme
gebildet haben, auch grof3e Unterschiede aufweisen. Aber
unter den Millionen belebter Welten durfte es auch welche
geben, die genau die gleichen Bedingungen aufweisen wie
unsere Erde. Und nun ist es nur noch eine Frage der Zeit, der
Synchronitét der Entwicklung, ob heute, ob schon vor
hunderttausend Jahren oder ob erst in einer Million Jahre dort
intelligente Wesen |eben, gelebt haben, Ieben werden, die uns
auch auferlich gleichen.

Diesist, so méchte ich sagen, in gewisser Weise denkbar und
maoglich, wenn nicht sogar wahrscheinlich.

Aber ich halte es fir unméglich, dal3 Sie ein Foto von diesen
Wesen besitzen.

Und das war ja wohl ursprunglich Ihre Frage, wenn ich mich
recht erinnere: Ob ich das fur moglich halte. Zwar sind wir
nicht allein im Kosmos, aber wir sind unerreichbar, einsam —
und einsam werden wir bleiben...«
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An dieser Stelle ist eine Episode nachzutragen, eine
Begegnung, die in New York stattgefunden hat: Wir wohnten
im McAlpine-Hotel am Broadway, Ecke 34. Stral%e. Das hatte
unserem Spesensatz angemessene zivile Preise und gab
auf3erdem noch Gruppenrabatt.

Der Keller des Hauses war ein buntgekacheltes Gewolbe und
nannte sich >Tyrol<. Abends spielten dort bayerische
Schrammein in Miesbacher Tracht, die kamen aus Kentucky,
morgens servierten hollandische Méadchen das Frihstiick.
Eines der Madchen war aus Bangkok und bezauberte ale mit
ihrem thailandischen Charme. Besonders Edward McCraight
wandte keinen Blick von ihr, wenn sie in unserer Nahe
auftauchte. Er war vor etlichen Jahren in Bangkok gewesen.
Jetzt war er Redakteur bei Newsweek und wissenschaftlicher
Mitarbeiter beim NBC Fernsehen. Science-fiction-Leser
kennen ihn unter seinem Pseudonym John Allister.

Ich hatte ihn angerufen; wir hatten uns zum Frihstiick
verabredet, morgens um halb acht. Und trotz der frihen Stunde
und der Ablenkung durch die zierliche Thailanderin wurde es
ein interessantes Gesprach.

McCraight entwickelte zwischen Grapefruitsaft und Kaffee
ein Dutzend verriickter 1deen und Theorien — und zwei davon
maochte ich zur Diskussion stellen:

Warum sehen die >cosmos peoplex auf den Fotos der Lehrerin
Verena Cumber uns Erdbewohnern relativ  dhnlich?
Maskerade, meinte McCraight, Verkleidung, Mimikry. Die
landen doch nicht auf einem fremden Planeten, ohne ihn
ausgekundschaftet zu haben. Die wissen doch, was sie hier



erwartet. Vor allem wissen sie, wie die intelligente Rasse, mit
der sie zusammentreffen werden, au3erlich beschaffen ist. Und
sie passen sich an.

»Nicht, dal3 ich glaube, es wéaren in Wahrheit kleine, grine
Mannlein. Aber die Vermutung liegt doch nahe, anzunehmen,
da3 sie sich in unseren Augen sehr fremd, sehr abstrus
ausnehmen wurden.

Alles aber, was uns unbekannt ist, erschreckt uns zutiefst,
besonders fremde Uberlegenheit. Da werden archetypische
Angste freigesetzt.

Das Vernunftigste, was diese Wesen tun kénnen, wenn sie
Kontakt mit uns erwarten, ist Anpassung. Sie schlUpfen in die
Maske von Erdbewohnern. So vollig gegliickt scheint ihnen
das nicht zu sein, aber der Erfolg gab ihnen doch recht.« Das
war die eine Idee. Die andere war ein wenig absurd: Die
seltsamen, fahlen Wesen in den Raumschiffen kommen nicht
von irgendwoher, sie haben ihren Ursprung hier auf unserer
Erde. McCraight lachte, so ganz ernst schien er seine Theorie
auch nicht zu nehmen, aber as Gedankenspiel war sie sehr
originell:

»Die Zeit verandert sich bel hohen Geschwindigkeiten, sie
dehnt sich, denn Zeit ist eine wegabhangige Groéf3e. Das besagt
Einsteins Relativitétstheorie, und der Beweis scheint erbracht.
Mesonen, die uns as Weltraumstrahlung erreichen, sind sehr
kurzlebige  Teilchen. |hr  Alter mit man in
Sekundenbruchteilen.  Aber durch ihre extrem hohe
Geschwindigkeit Uberleben sie sich sozusagen selbst, und nur
S0 ist es zu erkléren, dal sie den verhdtnisméldig langen Flug
bis zur Erdoberfléche tatsdchlich Uberleben. Durch ihren
raschen Flug durch den Raum und durch unsere Atmosphére
altern sie langsamer. Das ist ein experimenteller Beweis fur die
Zeitdilatation, die  Zeitdehnung im  Bereich  der
Lichtgeschwindigkeit. Zwar sind gegenwartig noch keine



Maoglichkeiten in Sicht, die es uns erlaubten, mit anndhernder
Lichtgeschwindigkeit durch den Raum zu reisen, aber der Fall
ist immerhin denkbar, auch berechenbar.

Und wie wir wissen, verandert sich dabei die Zeit. Zumindest
fur Raumschiff und Besatzung.

Da gibt es eine hibsche Zeichnung, die das veranschaulicht.
Man mul3 ein Raum-Zeit-Diagramm in eine weitere Dimension
Ubertragen, und das ergibt eine perspektivische Darstellung.«
Und McCraight malte mit Kugelschreiber auf seine Serviette
einen Kegel mit der Spitze nach oben und einen weiteren mit
der Spitze nach unten. Die Spitzen berihrten sich. Das Ganze
sah aus wie eine Sanduhr.

»Und hier« — er deutete auf die sich bertihrenden Spitzen —,
»das ist das genau definierte >jetzt und hier<. Alle Kanten und
Linien des Diagramms stellen gewissermal3en Grenzlinien dar.
Grenzen der Zeit. Denn die Zeit ist ja relativ, und es leuchtet
ein, wenn wir feststellen, dal3 ein Ereignis, das uns als
vergangen erscheint, einem anderen Beobachter, der sich mit
anderer Geschwindigkeit durch den Raum bewegt, als
zukinftig erscheinen kann und umgekehrt. Alles, was nun im
oberen Kegel liegt, das liegt in unserer absoluten Zukunft —
allesim unteren Kegel ist unsere absolute Vergangenheit. Aber
ales drumherum, der freie Raum, rings um den Doppelkegel,
das missen wir as srelative Vergangenheit und Zukunftc
bezeichnen, dort vermischen sich gewissermalen die Zeiten
vor und nach dem >hier und jetzt<. Denken wir uns en
Raumschiff, das morgen startet und Udbermorgen mit
Lichtgeschwindigkeit die Erde wieder passiert — und wir sehen
dieses Raumschiff bereits heute. Ist so etwas vorstellbar?«

Nein, das war fur mich nicht vorstellbar. »Schade«, meinte
McCraight, »aber das Beispiel ist auch zu ssimpel gewahlt.
Nehmen wir tausend Jahre, das ist, kosmisch gesehen, nicht
viel. Nehmen wir eine Reise durch den Kosmos mit



Lichtgeschwindigkeit. Eine Reise, die lange dauert und uns in
weite Raume fuhrt, vielleicht einmal rund um unsere Galaxis.
Auch das ist im Augenblick nahezu unvorstellbar — aber
denkbar. In tausend Jahren also ist der Start. Und wenn das
Raumschiff schliefdlich die Bahn der Erde wieder kreuzt —
sehen wir es vorbeirasen, hier und heute — so schnell wie einen
Lichtstrahl. Die Reise des Raumschiffes kdnnte demnach auch
in die Vergangenheit fihren — in seine eigene Vergangenheit.«
War das noch wissenschaftlich?

Nein, sagte McCraight, das sei bereits absurd. Die Logik
steht kopf, aber gerade das sei der Reiz dieser Idee: Die UFOs
stammen von dieser Erde. Sie werden erst in einigen hundert
Jahren erfunden — und starten — auch in die Vergangenheit.
Unsere Ur-Ur-Enkel besuchen uns. Sie scheuen vor Kontakt
mit uns zuriick. Der Eingriff in die eigene Vergangenheit
scheint ihnen riskant zu sein — oder unmoglich. Eine
Erklarung, warum sie uns dhnlich sind, diese fremden, fahlen
Wesen, ware damit auch gegeben — das Bild des Menschen der
Zukunft.

Ob McCraight selber an diese etwas kilhne Theorie glaube,
wollte ich wissen. Glauben? Mufl3 man an seine Ideen glauben?
Eine Hypothese, ein Spiel der Gedanken, das ist doch genug,
oder nicht?

Die UFOs as Zeitmaschinen — Vergangenheit und Zukunft
existieren nebeneinanderher.

McCraight sah auf seine Uhr, erhaschte noch ein letztes
Lacheln der Thailanderin und lief3 mich alein mit seiner
absurden, bestechenden Idee:

Eine Delegation reist in ihre egene, barbarische
Vergangenheit, in die Zeit, kurz vor dem Aufbruch in das dritte
Jahrtausend.
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»Zeigen Sie uns Washington! «

Der Fahrer des Mietwagens nickte und fuhr los. Er war
schwarz, ein Student aus Jamaica. Wenn er Zeit und Lust hatte,
klappte er das entsprechende Schild hoch, dann war sein
Wagen fur den offentlichen Personenverkehr zugelassen.
Damit finanzierte er sein Studium.

Er wéahlite die Ubliche »sight-seeing-tour<: die Memorials und
Monumente der Prasidenten Jefferson, Lincoln, Washington,
das Weil3e Haus, das Pentagon, die faschistisch anmutenden
Saulenhallen der offentlichen und staatlichen Gebéude an der
Constitution Avenue, das Capitol.

Schon, und wie wohnen die Menschen? Wir machten einen
Abstecher in die Wohnbezirke dieser Beamtenstadt. Alles sah
sauber, ordentlich, steril aus. Das waren die Viertel der
Wei(3en, die kannten wir schon.

Aber mehr as die Halfte der Einwohner Washingtons sind
Farbige. Wo wohnen sie?

Unser Fahrer blickte sich um, musterte uns, schittelte den
Kopf, fuhr an den Stra3enrand und hielt an. »Sie kommen aus
Europa, nicht wahr? Ich meine, weil Sie mich das fragen. Sie
wissen es nicht... 2 Er wuf3te nicht weiter.

Wie sollte er, der junge, progressive Student aus Jamaica,
uns, den naiven, torichten Touristen aus der Alten Welt,
klarmachen, was er selbst nicht verstand: Die Farbigenviertel
waren fur Weile tabu. Verbotenes Gelande. Sich dort
hineinzuwagen, so behaupteten unsere amerikanischen
Kollegen, sai fur unslebensgefahrlich.



Ist es das wirklich? Roczinski hatte es Uberlebt! Hatte es
sonst noch einer ausprobiert? Und was war mit ihm
geschehen? — Soviel ich erfahren konnte, war nichts
geschehen. Nichts! Bisher.

Denn die néchtlichen Raubiberfélle wurden im Viertel der
Weil3en veribt.

Die notwendige und fallige Kollektivscham der Weil¥en ihren
>schwarzen Bridern< gegentber war mit Geriichten und Angst,
mit Verleumdung und Rufmord erfolgreich verdrangt worden.
Ein echtes Tabu. Betritt es nicht, das fremde Territorium, oder
du wirst sterben. Tod jedem, der ein Tabu bricht! Selbst der
farbige Student aus Jamaica glaubte daran. Wir diskutierten
mit ihm. Er lachelte verlegen, dann fuhr er weiter. Ostlich der
Union-Station begann die Numerierung der Stral3en wieder bel
1. Mit einem Schlag wechselte die Szene. Die schwarzen
Passanten betrachteten uns verwundert, wenn wir bel Rotlicht
halten mufdten. Ein farbiger Polizist stieg vom Motorrad, kam
herliber zu uns, spéhte in den Fond, starrte uns an, glaubte es
nicht. Er war nur verwundert, wohlgemerkt, nicht feindselig.
Es wurde >Grinc. Unser Fahrer fuhr schnell, zu schnell. Immer
nur durch die Hauptstral3en. Er wollte es hinter sich bringen.

Ich verdarb ihm das Konzept: Bitte 156 F-Street. Die Adresse
hatte ich von der Anwaltskanzlei Bird & Stounton. Bird war
auf den Bahamas gewesen, Stounton in New York. Aber eine
der Sekretérinnen, jene grazile, schwarze Gazelle, die ich
schon aus Roczinskis Film kannte, hatte gewuf, wo die
Mailers wohnten. Wir hatten eine ganze Stunde mit ihr
geplaudert, dann erst hatte sie das Geheimnis preisgegeben:
156 F-Street. Ich hatte ein Kreuz in den Stadtplan gemacht.
Wir waren ganz in der N&he. F-Street, Hausnummer 156,
rechte Treppe. Hier war Roczinski gescheitert, hier hatte man
ihn verjagt.



Fur ein Trinkgeld wurde der Hausmeister gespréchig. Ein
freundlicher, ater >Uncle Tomc. Ja, die Mailers wohnten noch
hier, da oben im zweiten Stock, da hatten sie ein Zimmer. Aber
die unheimliche Geschichte der Entflhrung interessiert hier
keinen mehr. Der Hausmeister sah auf die Uhr. »In einer
Stunde kommt Mailer von der Arbeit. Aber bevor Se
hinaufgehen zu ihm, bitten Sie zuerst den Hausbesitzer um
Erlaubnis, fur alle Félle.«

Zwe Stral3en weiter hatte der sein Office, gewissermalien
eine Inkasso-Stelle fur die Mieten, die dort regelméfdig
abzuliefern waren. Denn er besal} viele Hauser hier im
Farbigenviertel in Washington.

Im Hof standen zwei schwere Wagen, die sahen aus wie
gepanzert. Die Tlre zur >Schalterhallex 6ffnete sich auf ein
Klingelzeichen. Drei Maéanner, Weil}e, sallen hinter
schul¥festem Glas. An blauen Hemden trugen sie das
Abzeichen irgendeines >Security Offices, ener privaten
Bewachungsgesellschaft. Am Gurtel hing der Colt. Eine
abgesagte  Schrotflinte zierte die Wand hinter dem
Schreibtisch.

Fur funfzig Dollar erhielten- wir die Genehmigung, das Haus
Nr. 156 in der F-Street zu betreten und sogar Filmaufnahmen
zu machen. Auf eigenes Risiko! Natirlich! Mailer war
inzwischen nach Hause gekommen. Der Hausmeister hatte ihn
schon vorgewarnt. Ein verstorter, angstlicher Mann, vielleicht
war er vierzig, vieleicht sechzig. Er arbeitete bei der
Wasserversorgung der Stadit.

Seine Frau ging hinaus, als wir kamen, und liel3 sich nicht
mehr blicken. Im Zimmer nebenan hauste ein Ehepaar mit
zwolf Kindern.

Wir waren ohne Kamera gekommen — wir wollten Roczinskis
schmerzhafte Erfahrungen nicht unbedingt wiederholen.
Mailer legte uns einen Stapel alter Zeitungen auf den Tisch



und blétterte sie auf: seine Geschichte in x-facher Variation.
Mehr habe er nicht zu sagen! Das schien zu stimmen. Auf der
Stralde hatten sich einige schwarze Rocker eingefunden. Sie
belagerten unser Auto und versuchten, uns zu provozieren. Der
Hausmeister Ubernahm unseren Schutz. »Laldt die Weil3en
zufrieden, rief er ihnen zu, »die kommen aus Europa, aus
Deutschland. Die sind schon tber funfundzwanzig Jahre von
den Yankees besetzt.« Er sagte >occupied< — okkupiert!
Verstdndnisvolle Gesten, Antellnahme in den Gesichtern.
Einer klopfte mir mitfihlend auf die Schulter. »Oh, Boy!«

Als wir abfuhren, hoben sie alle die Faust — es war ein Grul3.
Der Gruf3 der >Black Pantherc.
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In Washington hatte Roczinski einen Oberst der Air Force
interviewt. Einen >alten Bekannten< hatte er ihn genannt. Aber
die Suche in Roczinskis Nachlal3, in seinem Tagebuch, auf
seinen Notizzetteln nach dem Namen, der Adresse, der
Telefonnummer dieses Offiziers blieb vergeblich. Auch auf
den Filmbildern war so gut wie nichts zu erkennen. Der Oberst
sal3 mit dem Rucken zur Kamera, auch wenn er den Kopf
wendete, war sein Profil nur eine Silhouette im Gegenlicht.

Wie sollten wir einen Unbekannten finden, der sich offenbar
nur unter der Bedingung fotografieren lief, dald er spéter nicht
identifiziert werden kann? Schade — lassen wir das aso! >West
German Channel 2,<

Das Schild hing in Washingtons >M-Street, N. W.< am Haus
Nummer 2914.

Die Aul¥enredaktion des ZDF.

Ein niederes Hauschen — genaugenommen waren es zwei, die
nebeneinander lagen.

Auf der Treppe kam mir Hanniek entgegen, Gerd Hanniek
aus Bochum, Roczinskis Kameramann der ersten Tage und
Wochen. Der gegenseitige Groll war offensichtlich vergessen,
die Begrudung fast herzlich. Hanniek schien Uber unsere Plane
gut informiert zu sein.

»Sagen Sie, Herr Hanniek, wie lange haben Sie eigentlich mit
Roczinski gearbeitet? War das nur dieses eine Projekt?«

»Nein, das ging Uber ein Jahr. Ganz verschiedene Sachen, das
finganin Tel Aviv, Folklore-Festival, naja, und dann ging das
eben bis zu diesem 17. Oktober letzten Jahres. Da hab’ ich
morgens um funf meine Koffer gepackt und bin ab.«



»Gab es oft Meinungsverschiedenheiten?«

»Nee, eigentlich nie, nur zuletzt. ..«

»lch habe ein Tagebuch von Roczinski. Hier, 15. Oktober:
geschrieben in Daytona Beach/Florida:

>Hanniek telefoniert hinter meinem Ricken mit unserer
Redaktion in Washington und verbreitet dort Panik. Ich habe
ihm gesagt: Halt die Schnauze und filme, das ist dein Job!
Oder verschwinde! Wen sein Auge argert, der reif3e es aus...<
Harte Worte, was?«

»Kann ich ma sehen?« — Hanniek schaute nicht sehr
glucklich drein. Er studierte die Fotokopie.

»Ein Zitat aus der Bibel. Und das Auge, sein Auge, Uber das
er sich gedrgert hat, das waren wohl Sie... 2«

»Ja, war wohl ich. Und ich bin ja dann auch verschwunden.
Ist schon komisch, wenn einer so pl6tzlich durchdreht. Ich
meine, unsereins macht sich ja auch Gedanken. Ist ja nicht so,
dafd ich immer nur die Kamera draufhalte... und basta. Ich bin
ein ruhiger Mensch, mache alles mit, aber irgendwann ist es
eben aus, wenn man so gar keinen Sinn mehr drin sieht...«

»Sie haben nie das Gefiihl gehabt, hinter einer grof3en Sache
her zu sein, hinter einer Sensation?«

»Neel «

»Ja, aber diese merkwirdigen Begegnungen, Herr Hanniek,
diese unerklarlichen Aufnahmen...«

»Was heifdt >unerklérlich«? Fur alle Dinge gibt's doch
irgendwann ‘ne ganz normale und vernunftige Erklarung, fir
ales! Ja, und wenn mal fur das eine oder andere nicht... Mein
Gott!

Sehn Sie mal, diese Lehrerin zum Beispiel, aso fur mich war
das ene ausgesprochen hysterische Person, wenn Sie
verstehen, was ich meine.«

Ich verstand, was er meinte. »Und dieser Arzt, der Therapeut
hier in Washington? Dieser Dr. Goldstone?«



»Was heild Therapeut? — In meinen Augen, das mul ja nun
nicht zu stimmen brauchen — aber... das war doch ‘n
Scharlatan. War ja auch keiner von uns dabel, als das passierte,
as die da erzéhlte in Hypnose. Und was heil% schon
>Hypnosex? Jahrmarktshokuspokus. Wahrenddessen haben wir
drauRen im Wartezimmer gehockt, fast anderthalb Stunden.«
Machte Hanniek sich wirklich so seine Gedanken, oder hielt er
nur seine Kamera drauf, wenn’s verlangt wird, und blieb
ansonsten seinen Vorurteilen treu?

»Hm, ich weil3 nicht recht, Herr Hanniek, ich glaube, da kann
man verschiedener Meinung sein — tber Dr. Goldstone zum
Beispiel. Ich habe ihn letzte Woche aufgesucht, mit ihm
gesprochen. Es war zwar nichts zu erfahren, kein Wort, er
verschanzt sich hinter seiner arztlichen Schweigepflicht, aber
auf mich hat er einen ausgesprochen verntinftigen oder, sagen
wir besser, >seridsen< Eindruck gemacht.«

»Schweigepflicht! Damals hat er ja auch ausgepackt! «

»Ja, im Beisein der Patientin und mit deren ausdrtcklicher,
schriftlicher Zustimmung.«

»Na gut, meinetwegen. Sie sagen ja selbst, man kann
verschiedener Meinung sein. Ich geh da mit dem gesunden
Menschenverstand ran, und da bleibt nicht viel Ubrig von
wegen >ungewdhnliche Féllec und so. Das war ‘ne fixe ldee
eben, mehr war das nicht.«

»Und der Oberst, der von der Air Force, vom Pentagon«

»Mein Gott, der Gordon, das ist doch auch so’n Spinner.«

»Halt mal, Sie kennen den néher? Den Oberst aus dem
Film?«

»Gordon, klar. Mit neunzehn war der als Sergeant in
Heidelberg stationiert. Zwei Jahre, 1946/47. Und in Korea hat
der ‘n Ding abgekriegt, am Kopp, abgeschossen. Na, und nu
sitzt er im Buro, und abends krakeelt er rum bei Bradis. Dasist
so die einzige Diskothek in Washington, wo man auch



reindarf, wenn man Uber dreif3igist. Hier ist ndmlich nicht viel
los.« Das mochte stimmen, das mit Bradis... Aber die Sache
mit Gordon, dem Oberst, war stark Ubertrieben. Er war zwar
hin und wieder bel Bradis gewesen, aber nur vier- oder
funfmal. Einmal mit Roczinski. So kommt man in Verruf.
Denn a's Oberst der Air Force tut man so etwas nicht. Nicht in
Washington. Nicht im Bannkreis von hundert Meilen rund um
Capitol und Pentagon.

Zwel Tage spater sallen wir auf einer Parkbank, Adams
Drive. Charly wollte im Hintergrund den weil3en Kuppelbau
des Capitols haben.

Der Oberst erschien in Uniform, das fand ich mutig. Es war
ein Offentlicher Platz, aber seine Tendenz, der Kamera den
Ricken zuzudrehen, war nicht zu Ubersehen. Ich gab ihm die
Fotos von Mif3 Cumber und erzéhlte ihm die Geschichte.

»| don’'t believe such stories...

Solche Geschichten glaub’ ich nicht mehr, und auch der
ATIC wird sich nicht sonderlich dafir interessieren. Sie
kénnen's ja versuchen, ob die Ihnen dort weiterhelfen. Ich
glaub's nicht. Sehen Sie, Hauptmann Ed Ruppelt, der den
Blaubuch-Ausschul? Uber die UFOs geleitet hat, der ist
jahrelang jeder Meldung Uber bemannte Landungen
nachgegangen: alles Enten, Méarchen, Gerlchte...

Angefangen bel den ehrenwerten Herren Adamski und
Allingham, die damals, der eine in Kalifornien, der andere in
Schottland, je einem Besucher von Mars und Venus die Hand
geschiittelt haben wollen.

Alles verrickte Geschichten und Tricks — nichts weiter.
Keines dieser Objekte ist jemals gelandet, nirgends, soviel wir
Wi Ssen.«

»Soviel Siewissen!«

»In einem Punkt sind wir absolut sicher: Wenn die UFOs
Flugmaschinen sind, dann sind sie unbemannt. Da gibt es



keinen Zweifel. Kein Organismus Uberlebt diese rasanten
Flugmantver, die wir registrieren konnten. Eine ferne,
hochtechnisierte Superzivilisation, der es gelingt, unseren
Planeten mit Raumsonden zu erreichen, verflgt auch Uber
geeignete  Automaten, um diese fliegenden Spione
auszurusten.«

Mich Uberzeugte das nur zum Teil.

»ES ware doch denkbar, eines Tages, wenn sie genligend
Informationen Uber uns haben, da3 sie personlich hier
erscheinen, dal3 sie Kontakt aufnehmen mit uns.«

»Die werden sich hiten! Und Kontakt mit wem? Mit der
UNO? Mit dem Vatikan? Mit den Bauern auf dem Feld, dort,
wo sie landen? Mit dieser Lehrerin in Kanada? Ich weil3 da
eine hubsche Geschichte: Der Bruder eines Armeekameraden
ist Anthropologe. Der sal3 damals in Port Moresby auf
Neuguinea und wartete auf Geld fur eine Expedition. Ich hatte
gerade einen Job da unten, lade ihn also ein, sage: Komm, da
ist ein Hubschrauber, sehn wir uns die Burschen, diese
Bergpapuas, doch erst mal von oben an. Versteckt in den
Regenwaldern lagen Dérfer, da war noch nie ein Weil3er, noch
nie ein Flugzeug... Die rannten in ihre Hitten, kletterten in die
Baume, und wir gingen nur so weit herunter, dal3 die uns mit
ihren Pfeilen nicht mehr treffen konnten.

Aber was wére passiert, wenn wir gelandet waren? — Wenn
wir, zum Beispiel, eine Panne gehabt hétten? Plétzlich, aus
heiterem Himmel, landen wir mitten auf dem Dorfplatz.
Entweder verehren sie uns dann wie Gotter — oder sie bringen
uns um!

Glauben Sie, wir sind im Vergleich zivilisierter als die und
weniger barbarisch? Wir riskieren nicht aus Spald zwel
Phantomlager samt Piloten.

Wer auf einem Planeten herumspioniert, auf dem noch Mord
und Totschlag herrschen, dem ist nicht zu helfen.«
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Aus Roczinskis Tagebuch:

12.  Oktober

San Antonio/Texas.

Falsch, es ist bereits der 13. Morgens gegen zwei! Ich liege
seit Sunden in meinem Zimmer, den >Spion¢, diese
Kristallpyramide, auf meiner Sirn, konzentriere mich auf die
Unbekannten und versuche, sie herbeizuhexen. Vielleicht
lacherlich — aber wenn Uberhaupt ein Kontakt moglich ist,
dann zuerst mit ihren eigenen Mitteln. Und wenn sie uns was
zu sagen haben, dann sollen sie kommen. Hanniek schlaft nur
noch in den Kleidern neben seiner Kamera. Immer
schufdereit. Lange spielt er nicht mehr mit. Aber es kommt auf
Sekunden an, wenn sie auftauchen, wenn der entscheidende
Augenblick da sein wird.

13. Oktober
Immer noch San Antonio — 16 Uhr. Eben waren sie hier!

Snd gerade wieder gegangen: zwei Herren in Zivil.
Vermutlich Abwehr oder CIA oder was weil3 ich. Se hatten die
ublichen amtlichen Ausweise mit Lichtbild und haben unsere
Ausrustung gefilzt, die privaten Koffer durchwihlt, Tonbander
abgehdrt, Totos gesichtet.

Dann zwei Stunden Gesprach Uber meine Arbeit. Keine
Reaktion auf meine Andeutungen in Sachen UFOs. Aber
grofdes Interesse fur mein Visum UdSSR von 1965. Habe ihnen
erklart, da waren Filmfestspiele in Moskau. Se sagten, sie
wiirden das prufen.



Morgen acht Uhr vierzig Abflug nach Melbourne/Florida.
Snd in Kap Kennedy bei der NASA angemeldet. Bin neugierig,
was die zu meinen Recherchen sagen.

Eben kam ein Telex der Redaktion. Habe geantwortet:
>Brauche Ruhe, bin bereits in gedanklichem Kontakt mit
Besuchern aus dem Kosmos< Leider ist mein Telegramm
schon raus. Eben ist mir eingefallen, daf3 die in der Redaktion
keinen Humor haben.

15. Oktober .
Daytona Beach/Florida.
Zehn Dollar fur Telefon. Keiner ist zusténdig bei der NASA.
Jerry O'Connor, Filmofficer, wuf¥e von nichts. Wright
Curns, Public Affairs Officer, fuhlte sich Uberfordert. Achtmal
weiterverbunden. Soll Gber Washington anfragen. Vorlaufig
kein Permit. Vielleicht Sabotage der Redaktion? Hanniek
telefoniert hinter meinem Ricken mit unserer Redaktion in
Washington und verbreitet dort Panik. Ich habe ihm gesagt,
halt die Schnauze und filme, das ist dein Job. Oder
verschwinde! Wen sein Auge argert, der reif3e es aus.

16. Oktober
Nachmittags wieder Melbourne.

Wir hocken hier herum in einem billigen Motel direkt am
Flughafen, jeder auf seinem Zimmer. Keiner spricht mit dem
anderen, was denn auch.

Aber das alles ist unwichtig! Wenn die Dinge so liegen, wie
es scheint, dann wird es die Reportage meines Lebens.
Irgendwann muf3 man eben Gber Leichen gehen!

17. Oktober
Hanniek ist abgereist, bel Nacht und Nebel. Kamera und das
ganze Material habe ich vorher in Scherheit gebracht. Mr.



Clayton schickt einen Ersatzmann. Er will die Reportage
kaufen flr seinen privaten Sender in Miami. Hangt natirlich
noch vom Ergebnis ab. Bin aber optimistisch — bin ganz
sicher! Werde es von Tag zu Tag mehr! Es wird etwas
geschehen.

Etwas geschieht; ich werde es herbeizwingen! Ich warte und
hoffe.

Roczinski wartet also und hofft.

Wann war der Umschwung geschehen, das alles verdndernde
Urerlebnis? Wann hatte er seine Vision gehabt, die aus dem
Saulus einen Paulus machte? Wann hatte er seine Skepsis
begraben?

Wir suchten immer noch eine Antwort auf diese Fragen. Im
Tagebuch war nichts dartiber zu finden.

Irgendwann miissen sich zu seinen zweifelnden Fragen vage
Antworten, Uberlegungen, Spekulationen gebildet haben. Das
kann nicht von einem Tag, von einer Stunde zur anderen
geschehen sein.  Eine langsame Entwicklung muf}
stattgefunden haben. Und sie hat vielleicht nur Dinge
freigelegt, die schon lange in seinem Innersten vorhanden,
wenn auch tief verborgen waren: Winsche, Hoffnungen,
Sehnsiichte. Ein religioses Urgefuhl. Der Wunsch nach
Geborgenheit im All und gleichzeitig die Uberheblichkeit des
Auserwahltseins. Demut und Grélzenwahn.

Etwas geschieht; ich werde es herbeizwingen! Ich warte und
hoffe.

Der neue Kameramann, den ihm die private
Fernsehgesellschaft in Miami vermittelt hat, trifft ein, ein
Amerikaner irischer Abstammung: Mike Callaghean. Er ist
Mitte Zwanzig, sehr grof3, béartig, eine Gestalt aus dem Alten
Testament. Vor seiner Fernsehtétigkeit in Miami war er in
New York als Underground-Filmer tétig. Zwei Monate sogar



in Andy Warhols Factory. Dort hat er tagelang in einem
absolut dunklen Raum  Rohfilm  zusammengeklebt:
Resteverwertung, um Geld zu sparen.

Der war nun kein Skeptiker, kein Zweifler, kein Ignorant wie
der festangestellte Gerd Hanniek.

Es mul3 Roczinski sehr schnell gelungen sein, den neuen
Mann zu Uberzeugen. Der arbeitete ohne Geld fir ihn,
sozusagen auf Erfolgsbasis, denn Roczinski besal3 nichts mehr
aul3er den Kreditkarten, die auf die Redaktion in Washington
ausgestellt waren.

Und diese Kreditkarten wurden nicht Uberall akzeptiert.
Aul¥erdem waren sie bereits gesperrt.

Gerd Hanniek war inzwischen nach Deutschland
zurlickgekehrt und hatte beim Sender ausgepackt. Als bekannt
wurde, dal3 Roczinski versuchte, das Material, das er doch
gewissermal?en immer noch im Auftrag des aktuellen forums
drehte, an diese Privatgesellschaft in Miami zu verkaufen,
kindigte man ihm fristlos zum 31. Oktober.

Man telegrafierte ihm das. Aber Roczinski stellte sich tot.
Inzwischen war bereits der 20. Oktober.

Roczinski sal3 in Florida und wartete auf die Dreherlaubnis
fur Kap Kennedy. Vergebens flog er nach Houston/Texas und
nach Huntsville/Alabama, um die Prominenz der NASA, die
>Weltraumbezwinger< der USA, vor seine Kamera zu bringen.
Die Heren hatten andere Sorgen. Und aufRerdem aus
Washington einen Tip bekommen. Roczinski war von der Liste
der seridsen Reporter gestrichen worden. Man Uberwachte ihn.
Er hatte zuviel erzahlt, zuviel gefragt, zuviel vermutet.

An diesem 20. Oktober schrieb er in sein Tagebuch:

Habe offenbar gegen eine dieser kleingedruckten Spielregeln
auf der Rickseite meines Vertrages verstof3en. Kindigung
lautet zum 31.10. Na, wenn schon.



Solange die hier meine Kreditkarten akzeptieren, verhungern
wir nicht —und suchen weiter nach der Wahrheit.

ENTWEDER VEREHREN WIR SE WIE GOTTER...

Tagliche Meditation mit der Pyramide auf der Stirn. Aber ich
furchte, die sendet auch meine Hintergedanken:... ODER WIR
BRINGEN SE UM!

Ich erwarte ein Zeichen dieser >Gotter<, wie eéin Monch, ein
BlRender, ein Betender. Ein Zeichen! — Eine Botschaft!

Aber auch diese Gotter schweigen!
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Rolle sechs: Der Gekreuzgte.

Ein kleines Stiick gekalkte Mauer ist fur ihn ausgespart. Eine
weilde Insel inmitten unendlicher Blcherwéande. Dartber ein
neugotisches Deckengewdlbe, distere  Holzvertafelung,
Gobelins, alte Stiche.

Der Blick geht durch enge, hohe Fenster, durch bleiverglaste
Scheiben Uber einen Hof: Sandsteinfassaden in Gbelster Tudor-
Kopie, Arkaden, Bogengénge, eine moder nistische Plastik, ein
Mobile dreht sich imWind, dahinter Erker und Tirmchen:

DASCOLLEGE

Die Kamerafihrung des Mike Callaghean unterscheidet sich
deutlich von der des Herrn Hanniek. Callaghean bleibt nie >bei
der Sachex. Nebensachliches kommt ins Bild, verfliefit,
verschwindet. Objekte und Personen 16sen einander ab ohne
rechtes Konzept. Allesist in Bewegung, es entsteht Rhythmus —
aber auch Hektik und Nervositat.

Ruhig dagegen und fast unbeweglich sitzt ein Mann neben
seinem Schreibtisch. Weil3e, ordentlich gescheitelte Haare,
dunkle Brauen, schmales, asketisches Gesicht, schwarzer
Anzug, Sakko offen, darunter eine helle Strickweste. Ihm
gegenuber Roczinski, verloren in einem tiefen Ledersessel fur
Besucher. Vor ihm steht das Tonbandger ét.

»Herr Professor Mitterer, Se sind Schweizer, leben als
Philosophieprofessor hier in den USA, sind Theologe, gehéren
dem Jesuitenorden an und waren bis vor kurzem Mitglied des
Komitees fir >Long-Range-Sudiesc, einer Organisation, die
maogliche Perspektiven der Raumfahrt untersucht. Darunter
auch die Chancen fir einen unmittelbaren Kontakt mit



intelligentem Leben im Universum. Nehmen wir nun einmal
den umgekehrten Fall: Nicht wir entdecken, sondern wir
werden entdeckt. Hochzivilisierte Wesen landen auf unserem
Planeten. Was geschient mit uns? Werden sie uns
kolonisieren? Was sind wir in den Augen solcher Wesen —
Sklaven? Oder Vieh?«

Mitterer kontert mit Humor und Ironie. Das vermittelt uns
den falschen Eindruck, er denke tolerant oder gar modern.
»Weder — noch. Hyperzvilisationen haben weder Bedarf an
Slaven noch an Vieh, noch an irgendwelchen anderen
materiellen Dingen.

Es gibt nur eine Ware von besonderem Interesse, die von
Stern zu Sern zu transportieren sich lohnt: INFORMATION!

Aber so etwas kann durch Radiowellen geschehen, ohne die
astronomischen Kosten und Schwierigkeiten der Raumfahrt.
Deshalb glaube ich nicht an intelligente Besucher aus dem
Kosmos.«

Roczinski versucht tu provozieren:

»Unterschéatzen Se nicht die Neugierde der Extraterristen?«

Aber Mitterer bleibt gleichmuitig.

»Mul? man Wahrheit unbedingt anfassen kénnen? Ich meine,
wenn man sie geistig erfassen kann? Aul3erdem: Eine wahrhaft
intelligente Gesellschaft hat keinen Bedarf und kein Interesse
an Technik. Weisheit bedarf nicht der Wissenschaft. Abgesehen
davon halte ich das personliche Erscheinen fremder
Intelligenzen — ob weise oder nicht — hier bei uns fir
unmoglich, aus rein physikalischen Grinden. Die raumlichen
Entfernungen sind zu gewaltig, uniber briickbar .«

Roczinski schittelt den Kopf.

»Es gibt Wissenschaftler, die darin keine Schwierigkeiten
mehr sehen.«

Mitterer lehnt sich zurtck:



»Da kenne ich keinen! Nein. Die bemannte Raumfahrt mag
evolutionar bedingt sein — der Mensch mul3 in den Kosmos
vorstolen wollen, das gehdrt nun einmal zu seiner
Entwicklung —, mangels eines realen, erreichbaren Zieles ist
sie aber letzten Endes absurd.«

Roczinski taucht aus seinem Sessel auf, rutscht nach vorne,
an den Rand:

»Wert oder Unwert der Raumfahrt ist ein unerschopfliches
Thema, Herr Professor.

Mein Besuch hat einen konkreten Anlaf3: Am 9. September
scheinen aul3erirdische Wesen auf unserem Planeten gelandet
ZU sein.«

Mitterer winkt spottisch ab. Aber Roczinski fahrt fort:

»In Kanada. Ich habe den Platz selbst gesehen! Ich habe
auch sonst gewisse Beweise! «

»Na, >gewisse Beweise... Ich habe Ihre Geschichte bereits
gehdrt. Man hat mich vor Thnen... nun ja, also >gewarnt< ware
wohl zuviel gesagt. Darf ich Ihnen einen Rat geben, Herr
Ro...«

»Roczinski!«

»Ja. — Mieten Se sich einen Tresor, schlielfen Se lhre
gewissen Beweise dort ein und werfen Se den Schlissel ins
Meer. Se sind ja nicht gerade einer der ersten, der mit einer
Sensation dieser Art aufwartet. Es sind schon ganz andere auf
irgendwel che Phanomene hereingefallen.«

»Wovor haben Se Angst?« Roczinski rettet sich in Ironie.
»Droht uns Gefahr? — Oder Ver nichtung?«

»ES ware unwissenschaftlich, diesen fremden Wesen
Aggression  zuzuschreiben, ihnen zerstorerische oder
morderische  Absichten  oder  andere  menschliche
Verhaltensweisen zu unterstellen.

Nein! Allein die Begegnung mit einer sozologisch, psychisch,
technisch vollig anders organisierten Gesellschaft, die uns in



allen Bereichen Uberlegen sein durfte, mul3 die Auflésung
unserer eigenen Gesellschaft, eine Verdnderung aller
Wertvorstellungen und Strukturen zur Folge haben.«

Roczinski geht in Angriffsstellung:

»Wéare das ein Nachteil? Oder furchten Se die Auflésung lieb
gewordener theologischer Vorstellungen? Firchtet die Kirche,
dald Fragen auf sie zukommen werden — Fragen, die so oder so
gestellt werden missen? — Fragen nach Snn und
Geltungsbereich des Erlosungswerkes?

Je ein Karfreitag fur jeden einzelnen dieser Millionen oder
Milliarden belebter Planeten?«

Eben noch souveran und gelassen, springt Mitterer auf, geht
um seinen Schreibtisch herum. Mit verhaltener Aggression:
»Ja, ja, jal Das haben Se sich fein ausgedacht: Se Uberfallen
einen wehrlosen Theologen und erbeuten bei ihm eine
personliche Meinung, die Se dann als ene offizelle
Sellungnahme der Kirche verkaufen! Nein, da haben Se Pech
bei mir!

Schalten Se diese Apparate ab, und wir diskutieren. Glauben
Se allen Ernstes, ich schittle Ihnen eine druckreife Antwort
auf solche Tragen aus dem Armel? Schlagen Se nach bei
meinem Ordensbruder Tellhard de Chardin: >Wahre
Intelligenz ist mit allen R&umender Ewigkeit verbundene
Teilhard erwartet eine wechselseitige Bereicherung< der
Zivilisationen.

Er denkt positiver alsich. Und er wurde nicht von Ihnen mit
>gewissen Beweisen« provoziert.«

Mitterer wendet sich ab. Roczinski winkt der Kamera,
abzuschalten, einmal, noch einmal, ohne Erfolg. Er wird
deutlich. Das Bild wird schwarz.
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Noch Rolle sechs:

Slbernes Gitterwerk Uberspannt den Himmel. Eine
parabolische Schafe, Durchmesser Uber einhundert Meter,
richtet sich auf, dreht sich, peilt schliefdlich direkt tGber den
Horizont. Riesenspielzeug. Ein Radioteleskop. Ein gewaltiges,
elektronisches Ohr lauscht hinaus in den Kosmos. Roczinski
steht unter dem Schirm, entfaltet eine Zeitung: »In diesem
Zusammenhang ein Zitat: >Sinn und Zweck der Raumfahrt liegt
unter anderem darin, daf3 sie uns in die Lage versetzt, das
EVANGELIUM hinauszutragen in das Universunk.. .«

Ohne weiteren Kommentar steckt Roczinski das Zeitungsblatt
in die Aullentasche seines Jacketts. Das ironische Lacheln
verfliegt, er fahrt fort.

»Nun — im Augenblick sind wir weder in der Lage zu
missionieren, noch missioniert zu werden. Wir sind nicht
vorbereitet auf den Kontakt mit fremder Intelligenz. Es gibt
keine Ver standigungsmdglichkeiten. Selbst die Wissenschaftler
des Projektes OZMA, die hier im National Radio Astronomy
Observatory in Green Bank, Westvirginia seit Jahren den
Kosmos — unter anderem — auch nach Sgnalen abtasten, die
von intelligenten Lebewesen stammen konnten, selbst diese
Leute werden den Besuchern vom anderen Sern hilflos
gegenlbertreten, wenn diese morgen hier an dieser Selle
landen sollten.« Der Empfangerraum des Observatoriums ist
angeftllt mit Computern. Hier werden die Impulse, kosmische
Radiowellen, kurzwellige Srahlung, aufgezeichnet und
ausgewertet. Ein  Amerikaner chinesischer Abstammung
referiert vor Roczinskis Kamera und Mikrophon:



»We know nothing at all! Wir wissen nichts, gar nichtsl Wir
stehen am Anfang — oder sogar noch davor. Wir wissen nicht,
wo wir nach intelligenten Sgnalen suchen sollen, wir wissen
nicht, auf welcher Frequenz wir Sgnale empfangen kénnen,
auf welcher Bandbreite. Wir wissen nichts! Unser normales
Forschungsprogramm kdnnen wir fur diese spezielle Suche
nicht unterbrechen. Wir sind dem Zufall ausgeliefert. Und es
ist noch die Frage, ob unsere Technik hier fir den Empfang,
also fir eine Kontaktaufnahme mit Hilfe von Radiowellen,
Uber haupt ausreicht. Heute schon ausreicht.

Wir haben viele Programme — sehen Se hier: Serne strahlen
ja nicht nur sichtbares Licht aus, das man mit optischen
Fernrohren wahrnehmen kann, sondern auch unsichtbare
Radiowellen. Und diese kurzwellige Srahlung registrieren wir
hier und erhalten so gewissermal3en >Bilder< des Universums —
nicht wie das Auge den Sernenhimmel sieht, sondern wie
unsere Radiotel eskope ihn wahrnehmen.«

Ein Computer druckt Karten: Verschiedene Symbole, dicht
oder weit gesetzt, erganzen sich zu Mustern, zu Linien,
Strukturen.

»Das sind Portrats unserer Milchstraf3e im Bereich ihres
Zentrums um Sagittarius. Wir untersuchen gerade die 21,1-cm
Welle, also die Emission des inter stellaren Wasser stoffgases.

Auf dieser Frequenz von 1420,4 Megahertz bekommen wir
natdrlich niemals Sgnale intelligenter Lebewesen mit herein,
ich erwarte auch keine auf diesen Frequenzen, die wirden vom
kosmischen Rauschen einfach totgedriickt. Die kosmischen
Energien sind stérker als jeder mogliche Sender. Aber es gibt
gunstige Wellenlangen. Bel etwa 10 cm liegt en
Gerauschminimum, und exakt die halbe Wellenlange der 21-
cmWasserstofflinie liegt dicht dabei und ist eindeutig und
objektiv definiert, da sehen wir eine grof3e Chance.



Und weil Se das. Projekt OZMA erwahnten: Damals haben
wir gesucht, haben auf Sgnale gewartet und haben begriffen,
daf? unsere Methode des Zufalls absolut falsch war. Aber wir
hatten enen Anfang gemacht.« Der  chinesische
Radioastronom zeigt der Kamera seltsame Rasterbilder. Se
sind aufgebaut aus Punkten: Quadrate, Kreise, der Lehrsatz
des Pythagoras, Zeichnungen von menschlichen Wesen, Mann,
Weib, Kind, und andere grobschematisierte Symbole und
schliefdlich mathematische Gleichungen. »Wir haben damals
unsererseits Sgnale gesendet, und zwar nach einem
Primzahlencode von 31 mal 4.1 bits, von dem wir annahmen,
daf? er auch von Wesen entzffert werden kann, die eine andere
Art zu denken, eine andere Logik, eine andere Mathematik
besitzen.

In diesem Snne wurde inzwischen LINCOS entwickelt, eine
universelle, kosmische Sorache, deren Basis die
mathematische Logik ist und die den Aul3erirdischen ein Bild
unserer Zivilisation und unserer Begriffswelt vermitteln soll.
Die Sgnale gingen in Richtung Tau Ceti, Alpha und Epsilon
Eridani, Epsilon Indi und Sgma Draconis. Sernensysteme, in
denen wir belebte Planeten vermuten. Unsere Botschaft wird
in den ersten beiden Fallen elf Jahre unterwegs sein, wir
konnen also frihestens in zweiundzwanzig Jahren eine Antwort
erwarten.« Die Soulen der Magnetspeicher rotieren.
Schreibstifte zeichnen Kurven Uber Koordinatensysteme, die
als endlose Bander aus dem Computer quellen. »Hier — noch
ein Programm:

Seit etwa vier Wochen empfangen wir ein sehr ausgepragtes
kraftiges Sgnal aus der direkten Nachbarschaft von Alpha
CanisMajoris—dasist Srius; 8,1 Lichtjahre entfernt.

Die Impulse kommen gerade wieder herein und werden
routinemaf3ig auf gezeichnet.«



Er dreht an einem Verstarker. Die Sgnale werden hérbar
gemacht: ein absolut regelmaniger Gleichtakt im Abstand von
halben Sekunden — daruber ein unregelmafdiges Schleifen, an-
und abschwellend, oft abreif3end auf seinem Hohepunkt, ein
schrilles, schneidendes, elektronisches Crescendo. Durch seine
Hande gleitet der Papier streifen. Das Sgnal scheint aus zwei
sich Uberlagernden Impulsen zu bestehen; der regelmafkige
Takt, eine Art Zeitraster, eine Maleinheit, dariber die
modulierten Wellen, die eigentliche Information.

»Eigenartige Modulationen, nicht wahr? Se kommen auf
einer Frequenz von knapp 400 Megahertz herein, das ist auch
der Fregquenzbereich von Fernsehen und Radar. Ein
Fernsehtechniker aus Elkins, das ist eine kleine Stadt hier in
der Nahe, machte uns auf diese Frequenz aufmerksam. Er
hatte diese Impulse als St0rsignal bemerkt. Aber leider —
wieder einmal eine Enttauschung: Vor einigen Tagen stellten
wir fest, dafl diese Impulse, und zwar dann, wenn se
besonders kraftig hereinkamen, viel intensiver, als zum
Beispiel jetzz — dall diese Impulse auch dann noch
aufgezeichnet, auch dann noch empfangen werden konnten,
wenn wir die Antenne von Srius wegdrehen...

Folglich mu3 der Sender dieses kréaftigeren Sgnalanteiles
hier auf der Erde sein. Vermutlich wieder so ein geheimes
Versuchsprogramm der Radarabwehr — das ist natirlich nur
eine Hypothese. Aber Marine und Luftwaffe, alle arbeiten
unabhangig voneinander und aneinander vorbei. Und wir
werden natdrlich nicht informiert.«

Nachdenklich betrachtet Roczinski den Papierstreifen mit den
Kurven:

»Se sagten: Diese schwéacheren Sgnale hier, die kommen
ausschliefdich...« Der Astronom nickt:

»Ja, die kommen ausschliefdlich aus der Richtung Srius. Da
sind wir ganz sicher!«



Roczinski steht unter dem 140-Ful3-Teleskop. Kein zartes
Filigran, sondern ein massives, weildackiertes Monster,
aufgesetzt auf einem Turm, in dem Labors untergebracht sind.
Der Fokus des Parabolspiegels zeigt in den stdlichen Himmel.
»3rius — er steht jetzt genau Uber der Antenne. Nehmen wir
an: Sgnale von dort oben und Sgnale von hier unten, Trage
und Antwort — konnte das nicht auf einen Funkverkehr
2wischen der Raumschiffbesatzung hier auf der Erde und der
Bodenstation auf einem Planeten im Bereich des Srius
schlief3en lassen?

Auch nur ene Hypothese. Ich habe sie in aller
Bescheidenheit vorgetragen.

Aber >Funkverkehr< in unserem Snne, so sagte man mir, sei
unmoglich, denn Frage und Antwort sind jeweils 8,1 Jahre
unterwegs.

>In unserem Snnex — vielleicht das Schltsselwort fir alle
Vorurteile.. .«
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Unter Roczinskis Papieren fand ich eine Notiz:

Radioteleskop Sugar Grove/Westvirginia. Gehdrt US-Marine.
Keine Drehgenehmigung, keine Besuchserlaubnis. Gelande
umzaunt und bewacht. Drei erfolglose Anrufe. Schliefdich
(viertes Mal) Antwort auf meine Anfrage: >Uber Signal 400
Megahertz se man informiert, messe ihm jedoch keine
wissenschaftliche Bedeutung bei .<

Vier Telegramme auf den gelben Vordrucken der WESTERN
UNION, adressiert an GERMAN TV/ROCZINSKI MOTEL
THE VIKING ELKINS WVA.

—JA WIR EMPFANGEN SIGNALE RICHTUNG ALPHA —
CANMAJOR - STOP — KEIN KOMMENTAR OHIO STATE
UNIVERSITY RADIO OBSERVATORY — NORMALES
FORSCHUNGSPROGRAMM WIRD WEGEN SIGNAL 400
MGHTZ NICHT UNTERBROCHEN JODRELL BANK
OBSERVATORY —MANCHESTER G. B.

—IMPULSE VON SIRIUS KOMMEN KLAR AN —STOP —
SIGNALE AUF GLEICHER FREQUENZ URSPRUNG
ERDE WURDEN HIER IN AUSTRALIEN NICHT
REGISTRIERT GOOBANG VALLEY OBSERVATORY -
AUSTRALIA

— SUEDLICHE HEMISPHAERE MIT  SIRIUS
AUSSERHALB UNSERES EMPFANGSWINKELS DA
ANTENNE FEST MONTIERT UND NICHT
SCHWENKBAR. FRANK B. DYCE. ARECIBO
IONOSPHERIC OBSERVATORY.



In einem tiefen Bergtal bei Arecibo auf Puerto Rico liegt das
grofte Radioteleskop der Welt. Der Durchmesser der
halbkugelférmigen  Antenne: eintausend FuR — CUber
dreihundertdrei3ig Meter.

Es untersteht der Cornell University in Ithaca, N. Y. Ob
Puerto Rico auf unserem Wege liegen wirde, wullten wir
damals noch nicht.

Fur alle Falle beantragten wir eine Drehgenehmigung. Das
National Radio Astronomy Observatory in Green Bank, unser
néchstes Ziel, hatte uns keine erteilt.
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Vielleicht ist es auch nur ene Anekdote: Eine
wissenschaftliche Tagung stand unter dem Motto: Gibt es
intelligentes Leben im Kosmos? Der Radioastronom Frank D.
Drake, Initiator des Projektes OZMA, findet auf seinem
Rednerpult einen Zettel: Gibt es intelligentes Leben auf
unserem Planeten? »Nun jak, sagte Drake daraufhin, »ich
glaube schon — die Delphine! Und ausgerechnet zu denen
haben wir keinen Kontakt! «

Drake ist Astronom und nicht Verhatensforscher. 1hm
erscheint eine Art, die seit Urzeiten versucht, sich selbst
auszurotten, und die ihre gesamte technol ogische Erkenntnisin
den Dienst dieses selbstmdrderischen Strebens stellt, wenig
intelligent. Auch aus dieser Sicht missen wir seinen Satz
verstehen: »Kaum jemand im Kosmos ist dimmer als wir!« Es
ist zweifellos schwer, sich mit Delphinen zu verstandigen, die
sind zwar intelligent, haben aber keine technische Zivilisation
entwickelt. Intelligenz allein genigt also nicht zur
Verstandigung. Wenn wir uns mit Hilfe von Radiosignalen auf
die Suche nach belebten Welten machen, bleibt ein méglicher
Kontakt auf technische Zivilisationen beschrankt.

Das engt die Zahl der Gespréchspartner ein. Trotzdem
bleiben nach der Berechnung der am Projekt OZMA
beteiligten Wissenschaftler von Green Bank noch etliche
hunderttausend, wahrscheinlich sogar -zig Millionen
technischer Zivilisationen allein in unserer Galaxis, in unserem
Milchstral3ensystem, als Kontaktobjekte tbrig.



Green Bank liegt in einem weiten, flachen Ta des
Appa achen-Gebirges. Die Gebirgsziige ringsherum schirmen
das Forschungsgelande weitgehend gegen irdische Storsignale
ab. Die zusétzliche >radio quiet zone:, ein Gebiet mit
absolutem Sendeverbot, umfald 150 mal 200 Kilometer.
Wagen mit Benzinmotoren missen auf einem Parkplatz
aulBerhalb des Gelandes abgestellt werden — wegen der
storenden Zindfunken. Auf dem Gelande selbst sind nur
Dieselmotoren zugel assen.

Indian summer. Die Berge Westvirginias hatten sich in einen
Farbenrausch gestiirzt: Rot, Gelb und Braun und tausend
Zwischentdne von Orange bis Violett. Wir fuhren durch die
Bergwdder der Appalachen und filmten das vorbeifliegende,
voruberhuschende, sich im Licht der tiefstehenden Sonne
vermischende Farbenspiel. Dann lag das Tal unter uns.

Acht gigantische Antennen richteten ihre Schalen
himmelwérts. Der nationale Horchposten fur das Weltall.
»Waren Sie schon in Charlottesville, in der Zentrale? Haben
Sie eine Drehgenehmigung?«

Man kann Fragen auch umgehen: »Wir sind angemeldet —
von Europa aus! «

Aber auf diese Anmeldung hin hatten wir keine offizielle
Drehgenehmigung erhalten. Es kamen nur zwei sehr vage und
vorsichtig formulierte amtliche Schreiben. Filmaufnahmen, so
hief3 es, stiinde zwar nichts im Wege, sofern die laufenden
Arbeiten im Observatorium dadurch nicht behindert wirden.
Aber zuerst einmal sollten wir das Projekt genau beschreiben
und das Manuskript einreichen, samt ener Liste aler
gewinschten Aufnahmen.

Was sollten wir antworten? Wir wufl3ten ja selbst nicht genau,
was wir wollten. Vor allem brauchten wir Informationen tber
den Besuch von Roczinski. Aber vielleicht war das vorsichtige,
mif3rauische Verhalten der Administration des NRAO die



Reaktion auf diesen Besuch. Vielleicht hatte er auch dort, im
Anschlul3 an sein Interview mit diesem chinesischen
Wissenschaftler, zuviel gefragt, geredet, spekuliert? Wir
fanden es gescheiter, uns nicht mehr zu melden. Wir fuhren
einfach los, jetzt waren wir da — und die Verwaltung des
Observatoriums war weit, war einhundertzwanzig Meilen
entfernt, in Charlottesville.

Der Empfang in Green Bank war freundlich. Aber der
Institutsleiter konnte nicht sehr viel mit uns anfangen. Ein
Reporter Roczinski war bei ihm nie erschienen, der Name war
ihm unbekannt, auch in seinem Kaender des vergangenen
Jahres war er nicht zu entdecken. Aber Roczinski war hier
gewesen, das war auf den Filmen deutlich zu sehen. Wer hatte
ihn empfangen, wer hatte ihn gefihrt, ihm vor der Kamera
geantwortet? Das Observatorium unterstand der National
Science Foundation und der Associated Universities, Inc.
Diese Gremien sal3en in Washington und New York. War
Roczinski direkt von dort >oben< gekommen, mit spezieller
Genehmigung? Kaum. Die Herren telefonierten, nach
Charlottesville, nach Washington und nach Ithaca zur Cornell-
Universitdt, denn diese Anschrift fand sich unter Roczinskis
Papieren. Wir standen herum und warteten. Vor dem Fenster
erhob sich ein seltsames, verwirrendes Gerlst aus Holzlatten
und Drahten, montiert auf Motorradfelgen, die auf einem Kreis
aus Ziegel steinen standen.

Das war die Nachbildung des ersten Radioteleskops der Welt,
das Karl Jansky wahrend des letzten Krieges entwickelt hat.
Radioastronomie war demnach eine sehr junge Wissenschaft.
Die Telefonate brachten kein Ergebnis. Der Fall war
verwirrend — fir uns wie fir die Herren vom NRAO. Die
hatten eigentlich anderes zu tun.



Wir wurden abgeschoben — ein Stockwerk hoher. Dort saf3
ein bekannter deutscher Wissenschaftler und entwickelte ein
Teleskop fur besonders kurzwellige Strahlung, das in der
Wiste im Stiden der USA errichtet werden soll, am Kitt Peak,
bei Tucson, Arizona.

Professor Dr. Sebastian von Hoerner hatte das Astronomische
Rechenzentrum in Heidelberg verlassen und war mit seiner
Familie in dieses einsame Tal gezogen — oder besser:
zurtickgekehrt. Denn er hat bereits vor einiger Zeit, zusammen
mit Drake, hier gearbeitet. Die Wandtafel war mit Formeln und
Berechnungen bedeckt.

Er legte die Kreide zur Seite und begrifdte uns herzlich. Wir
waren willkommen.

Wenn wir den Fall Roczinski mit all seinen Spekulationen
einmal ausklammerten, dann war unser Thema eigentlich das
seine:

»Aulderirdisches, intelligentes Leben mul3 mit allerhdchster
Wahrscheinlichkeit angenommen  werden. Sogar die
Aussichten, mit solchen fernen Zivilisationen Kontakt
aufzunehmen, sind sehr grol3 — nur der Zeitpunkt dieser
Kontaktaufnahme ist absolut ungewil3.

Unsere Technik hat sich sprunghaft entwickelt, und sie ist
noch nicht einma hundertfiinfzig Jahre at — wir sind
gewissermal3en Kinder. Denn wenn wir nach geeigneten
Gespréchspartnern im Kosmos suchen, dann suchen wir ja
nach »technischen< Zivilisationen, und wir kénnen sicher sein,
dald es sich um >Erwachsenec handelt, deren technologischer
Stand dem unseren weit Uberlegen ist.«

»lch habe gelesen, Herr von Hoerner, Sie planen ein
internationales Forschungsprogramm in  dieser Richtung,
gewissermalden ein zweites Projekt OZMA, also Suche nach
intelligenten Signalen, gemeinsam mit der Sowjetunion, mit
dem Byurakan-Observatorium in Armenien.«



Herr von Hoerner lachte: »Das ist nur zum Teil richtig. ES
wird javiel geschrieben Uber dieses Thema, viel spekuliert. Ich
war zwar selbst in Byurakan. CETI — >Communication with
Extra Terrestrial Life<. So hief diese internationale Tagung im
vergangenen Jahr, bel der neue Aspekte eines mdglichen
Kontaktes mit aulerirdischer Intelligenz diskutiert worden
waren.

Aber zwischen einer Diskussion unserer bescheidenen
Moglichkeiten und einer gemeinsamen Suche ist ein grofier
Unterschied.

Andererseits arbeiten das armenische Radio-Observatorium
in Byurakan und unsere Radio-Teleskope von Green Bank
tatséchlich bereits zusammen. Allerdings auf einem anderen
Gebiet. Wir bilden mit sowjetischen Observatorien sogenannte
Interferometer, das heildt, wir peilen beide ein und dieselbe
Strahlungsquelle an, einen Radiostern zum Beispiel oder einen
Pulsar. Durch die Parallaxe, also die Winkelabweichungen,
kénnen wir dann die Entfernungen messen. Sicher, eine
koordinierte Suche nach aufferirdischen Zivilisationen wére
sinnvoll; aber ohne Ziel, Frequenz, Bandbreiten und
Sendeenergie zu kennen, ist so ein Unternehmen von Anfang
an zum Scheitern verurteilt.«

So ungefdhr hatte das der chinesische Radioastronom auch
Roczinski mitgeteilt.

»Senden Sie eigentlich Botschaften ins Universum? Einfach
so auf gut Gluck? Irgendwohin, wo es lhnen sinnvoll
erscheint«

»Nein, wir warten. Erstens sind unsere Sendemdglichkeiten
noch zu schwach, die Reichweiten zu gering, aber das liel3e
sich innerhalb des néchsten Jahrzehnts ohne Schwierigkeiten
andern. Zweitens, ich sagte ja schon, die Frage ist doch, wohin
sollen wir senden? Die Sendeenergie mul3 in einem scharfen
Strahl gebindelt sein.



Wir warten also. Einerseits auf den Zufal, denn es ist
anzunehmen, dal’3 Hyperzivilisationen, vielleicht im Zentrum
unseres Milchstral3ensystems, untereinander schon langst
Kontakt haben, dald sie Informationen austauschen. Natirlich
nicht in Dialogform, Frage und Antwort, das funktioniert bei
diesen grofRen Entfernungen nicht.

Aber en kontinuierliches Senden und damit auch ein
kontinuierliches Empfangen von Information wére denkbar
und sinnvoll.

Wir miften nun versuchen mitzuhéren, uns in diesen
Kommunikationskreis einzuschalten.

Oder wir warten, bis sie uns ansprechen, bis sie uns finden.
Vielleicht haben &tere Zivilisationen ein gewisses Interesse,
junge, sich gerade erst entwickelnde technische Zivilisationen
aufzuspuren. Vielleicht besitzen sie spezielle Sensoren, die
ihnen melden, dal3 wir auf unserem Planeten Erde
elektromagnetische Wellen benutzen, fir Radio, Fernsehen,
Radar. Allerdings erst seit finfzig Jahren. Das heil3t, nehmen
wir einmal einen gunstigen Fall: Wenn eine Hyperzivilisation
in einem Abstand von einhundert Lichtjahren existiert, dann
sind unsere Radiowellen, die sich ja mit Lichtgeschwindigkeit
ausbreiten und pro Jahr eine Entfernung von einem Lichtjahr,
daher der Name, zurlicklegen, ganze enhundert Jahre
unterwegs. Unsere allerersten Radiowellen haben sich, sehr
schwach natlrlich, vor flnfzig Jahren auf den Weg gemacht,
konnen also erst in weiteren funfzig Jahren empfangen werden.
Nun haben sie uns geortet. Sie peilen uns an und senden eine
Antwort. Die ist wiederum hundert Jahre unterwegs. Dann
kbnnen wir aso, in diesem Fal, in frohestens
einhundertftinfzig Jahren ein gezieltes Signal erwarten.«

Das waren keine gunstigen Aspekte fir unsere ungeduldige,
schnellebige Zeit.



»Denken Sie an die Kosten: Wir haben das neulich auf einer
Tagung durchgerechnet, in Palo Alto, Projekt Cyclops, unter B.
Oliver: Um einigermal3en gunstige Aussichten auf Erfolg bei
unserer Suche nach interstellaren, intelligenten Signalen zu
haben, mifden wir rund um die Erde zehntausend mittelgrol3e
Radioteleskope errichten. Das erfordert einen Etat von zirka
zehn Milliarden Dollar — allein fir den Bau.« Was kosten
hundert Tage Krieg...?

Man kann es sich ausmalen: Da wird ein grofer Etat
bewilligt, riesige Anlagen entstehen, die Offentlichkeit wartet
auf Sensationen und stellt Jahr fur Jahr die gleiche Frage: Wo
bleibt denn der Erfolg?

»Einhundert Lichtjahre Entfernung, war das nicht ein wenig
hoch gegriffen? Der néchste Fixstern, Alpha Centauri, ist nur
4,3 Lichtjahre entfernt. Vielleicht besitzt e en
Planetensystem.«

»Dort bereits intelligentes Leben zu finden, das wére ein
unwahrscheinlicher Zufall. Meine Rechnung sieht sogar noch
ungunstiger aus. Su-Shu-Huang, mein Kollege, halt es fir
wahrscheinlich, dald sechs Prozent aler Sterne einen Planeten
besitzen, der in der geeigneten Position ist, Leben zu tragen.
Jeder zehnte davon konnte hohere Lebensformen entwickelt
haben.

Setzen wir als Lebensdauer einer technischen Zivilisation
einmal einhunderttausend Jahre an, das ist eine vorsichtige
Annahme, dann trifft auf zwei Millionen Sterne nur eine
einzige technische Zivilisation. Aber bei dieser sehr
vorsichtigen ~ Schatzung  kommen  wir auch  auf
einhunderttausend technische Zivilisationen allein in unserer
Galaxis. Allerdings betragt dann die mittlere Entfernung zu
den né&chsten zehn: achthundert Lichtjahre! «

»Bei dieser Berechnung.«

»Ja, bel dieser Berechnung.«



»Andere kommen auf wesentlich guinstigere Werte. Sind Sie
Pessimist, Herr von Hoerner 2«

»Nein. Nur ntichterner Rechner. Ich bin vorsichtig in meinen
Prognosen, und ich spekuliere nicht gern.« Wir setzten uns in
einen Diesal-Jeep, Professor von Hoerner fuhr uns personlich
durch das weitlaufige Gelande des Observatoriums zu den
einzelnen Giganten:

Das alte 85-Ful3-Teleskop auf seinen drei stdhlernen Beinen,
der Veteran des Geladndes aus dem Jahre 59. Das Calibration-
Horn, ein 40 Meter langer Tubus, der fest montiert aus einem
Krater ragt, um einmal taglich eine starke Radioquelle im
Sternbild Cassiopela zu vermessen. Der Interferometer: drei
gleichartige 85-Ful3-Teleskope, die auf einer zwei Kilometer
langen Trasse verschoben werden und stets das gleiche Objekt
anpeilen.

Das massive, weil3e Monster des 140-Ful3-Spiegels, der
damals, so hatte Roczinski behauptet, auf den Sirius gerichtet
war. Und schliefdlich eine riesige Schale aus Silberfiligran —
das 300-Ful3-Transit-Teleskop.

»Das hier ist im Augenblick die grofite steuerbare Antenne,
die uns zur Verfligung steht. Selbst wenn wir diese Antenne an
einen Sender anschlief3en, den wir mit immerhin Hundert-
Kilowatt-Leistung ausstatten und damit Signale von 1
Kilohertz Bandbreite senden — dann darf unser Partner, bei
dem wir mal eine gleichstarke oder, besser: gleichschwache
Empfangsanlage annehmen, héchstens 1,24 Lichtjahre entfernt
sein. Der néchste Stern, das néchstmogliche Sonnensystem ist
aber dreimal so weit von uns entfernt.

Wir konnen natirlich annehmen, dal? eine hoherentwickelte
Technik auch bessere Ohren hat, stérkere Empfanger, und
unsere Botschaft auch auf wesentlich grofere Distanz
registrieren kann.



Aber bleiben wir mal bei einem gleichwertigen, gleichstarken
Partner. Um mit ihm Uber achthundert Lichtjahre hinweg in
Kontakt zu kommen, brauchen wir eine dreimal so grof3e
Antenne, einen zehnmal starkeren Sender, wir mifiten Signale
auf einer Wellenlange von 10 Zentimetern bei nur 0,1
Kilohertz Bandbreite senden.

Das ist eine Geldfrage, wie alles, aber darliber hinaus auch
ein technisches Problem. Heute schaffen wir das noch nicht, in
zehn Jahren vielleicht, wenn es uns wichtig erscheint. Zeit
spielt bel diesem Projekt ohnehin keine Rolle, denn auf eine
Antwort mufdten wir ja — in diesem Fall — sechzehnhundert
Jahre warten.

Wir wollen uns gleich nach der ersten Sendung im Kalender
das Jahr 3600 fur eine mdgliche Antwort ankreuzen...«

Wir sal3en im Haus von Professor von Hoerner am Ful3e der
Berge. Vor uns lag das weite, flache Ta. In der Ferne
funkelten die Teleskope in der Abendsonne. Nirgends eine
Begrenzung, kein Zaun, keine Mauer. »Wie weit geht lhr
Grundstiick 2«

»lch weild nicht, das ist nicht wichtig. Soweit ich eben Lust
habe, den Rasenmaher zu schieben.«

Eine Grille zersagte die Stille, Jupiter erschien Uber dem
Horizont, das 140-Ful3-Teleskop wurde angestrahlt, die Schale
neigte sich bis dicht Uber den Boden, der Verstérker im Fokus
wurde ausgewechselt. In den Labors liefen die
Empfangsanlagen rund um die Uhr.

Wir erzéhlten ein wenig von unserer Geschichte. Der
chinesische Wissenschaftler vor Roczinskis Kamera, das
konnte Professor Su-Shu-Huang gewesen sein. Sebastian von
Hoerner war mit ihm befreundet, sie hielten unregelmaliigen
Kontakt. Huangs neueste Verdffentlichung lag mit
handschriftlichen GrifRen auf dem Tisch.



Aber Professor Huang war schon seit langer Zeit nicht mehr
in Green Bank gewesen.

Und von einem Reporter namens Roczinski hatte Professor
von Hoerner hoch nie etwas gehort.

Auch nichts von irgendwel chen mysteritsen Signalen aus der
Richtung Alpha-Canis-Mgjoris, aus der Richtung Sirius.
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Wir fuhren nach Elkins, wohnten im gleichen Motel wie
damals Roczinski und machten uns auf die Suche nach dem
Fernsehtechniker Frank Nichols und seiner Reparaturwerkstatt.

Irgend etwas stimmte nicht mit dieser kleinen Stadt am Fule
der Appalachen. Sie schien uns irgendwie ungewohnlich,
unamerikanisch: Es gab hier offensichtlich keine Fernsehgeréte
—zumindest sah man keine Antennen — nirgends!

Das war die Schuld von Frank Nichols. Wir fanden ihn hoch
oben auf einem Berggipfel Uber der Stadt. Dort, im dichten
Nebel, kletterte Nichols auf einem Stahlmast herum. Er hatte
fur die Stadt eine Sammelantenne konstruiert und versorgte
nun die einzelnen Fernsehempfénger Uber ein eigenes
Kabelsystem. Zweitausend Kleinantennen wurden verschrottet.

Das war die Arbeit der letzten zwolf Monate gewesen. In
dieser Zeit hat Frank Nichols keine seltsamen Signale mehr
aus dem Kosmos empfangen.

Ihn und die Lokalitéten in Elkins hatten wir anhand der Rolle
sieben identifiziert, die Roczinski und sein Kameramann Mike
Callaghean am 23. Oktober letzten Jahres hier aufgenommen
hatten.

Ein Reiterstandbild war auf dem Film zu sehen, umgeben von
einem Felsengarten, dahinter eine Kirche aus Feldsteinen und
Holz. Gegentber, dicht an der Hauptstral3e, lag ein niederes,
blaugestrichenes Gebaude mit der Aufschrift Elkins Tire Co.
Reklame fur Autoreifen und Elektroartikel. Vor dem Gebéude
stand ein junger Mann in blauem Overall. Auf der Brusttasche
war sein Name aufgestickt: Frank. Er lachte in die Kamera. In
seinem lustigen Pferdegebil3 steckte eine Pfeife.



Rolle sieben:
Roczinski stellt Frank der Kamera vor:

»Mister Frank Nichols verkauft Autoreifen, Fernsehgeréte
und Waschmaschinen an die Einwohner der Kleinstadt Elkins
hier in Westvirginia. Vor sieben Jahren hat er eine
empfindliche Strafe bekommen, er hatte sich einen privaten
Fernsehsender gebaut und in Betrieb genommen — und das
ausgerechnet auch noch im Sendeverbots gebiet um Green
Bank. Seit damals hat er freundschaftliche Kontakte zu einigen
Technikern des Observatoriums.«

Die Antenne steht noch hinter dem Haus, sie ist drehbar.
Frank Nichols demonstriert die Fernbedienung. Die Anlage
dient nur noch dem Empfang.

»Inzwischen 1803t ihm das elterliche Geschaft kaum noch Zeit
fur derart kostspielige Hobbys.

Aber immerhin, er ist es gewesen, der die Wissenschaftler
von Green Bank auf die 400-Megahertz-Signale aufmerksam
gemacht hat.«

Die Reparaturwerkstatt hinter dem Laden. Zahlreiche
Fernsehgerate stehen herum — altere und neuere Modelle, zum
Teil bereits ausgeschlachtet. Frank Nichols stellt enen
Schwarzweil3apparat auf einen Hocker in die Mitte des
Raumes. Er schlieft Netz und Antenne an und einen
Verstarker.

WeilRes Rauschen, Schnee wirbelt Uber die Scheibe. Nichols
dreht, sucht die Kanéle ab. Das Rauschen wird leiser. Auf dem
Bildschirm erscheinen Strukturen, ein keulenformiges Muster
wandert von oben nach unten, wechselt, springt um, stabilisiert
sich. Nichols dreht die Antenne.

Da kommt aus dem Lautsprecher das Sgnal, daswir aus dem
Empfangerraum von Green Bank bereits kennen, das >Srius-
Sgnal«, erst leise,  verwischt, Uberlagert  von



Fremdger&uschen, dann deutlich, trotz des Rauschens — der
rhythmische Takt, das schleifende, kreischende, abreif3ende
Crescendo. Roczinski hat sein Mikrofon an den Lautsprecher
gehalten. Jetzt wendet er sich ab:

»Das Sgnal auf der Frequenz von 400 Megahertz. So hort es
sich an, so sieht es aus, wenn man mit einem — fast —
gewohnlichen Fernsehgerat diese seltsamen Impulse empfangt.
Voraussetzung ist ein enormer Verstarker und eine drehbare
Antenne, die auf einen ganz speziellen Punkt ausgerichtet
werden kann.«

Nichols manipuliert an der Antennen-Fernsteuerung. Er
dreht an der Kurbel. Das Sgnal verschwindet, ertrinkt im
wei 3en Rauschen, taucht wieder auf.

Roczinski starrt fasziniert auf den Schirm, halt sein Mikrofon
wieder an den Lautsprecher.

Deutlich und scharf fullt nun das Sgnal den Raum.
Entnervendes Auf und Ab, ein sigendes, metallisches
Kreischen. Dazwischen wie en Raster das unbeirrte,
regelmaliige Klopfen, der Rhythmus, der Taktgeber.

Roczinski legt das Mikrofon zur Seite, nimmt die kleine
Kristallpyramide, den >Sender-Empfanger-Spion¢, das Relais
aus der Tasche. Seine Finger spielen damit, er Uberlegt. Dann
setzt er die Pyramide vorn auf das Fernsehgerat, drickt die
selbsthaftende Basis fest gegen das Glas der Bildrohre. Eine
Sekunde — dann reifd das Sgnal plétzich ab. Eben noch
deutlich zu sehen, gestochen scharf die keulenformige Struktur
auf dem Schirm — Uberlaut zu hoéren das rhythmische
Kreischen — und nun weg, verschwunden. Weil3es Rauschen
flimmert wieder Uber den Schirm. Nichols dreht an der
Antenne, am Verstéarker, stimmt Frequenzen ab, sucht —
vergeblich.



Nachdenklich 16st Roczinski die Kristallpyramide wieder vom
Glas. Er steckt seinen Talisman in die Tasche. Der Film lauft
aus.

Roczinski schrieb in sein Tagebuch:

23. Oktober Elkins/Westvirginia.
Scher kein Zufall. Die Unbekannten haben es bemerkt — sie
haben meine Manipulation bemerkt — sie haben reagiert! Der
Kontakt mit ihnen ist hergestellt — sinnlos zwar und mit
negativem Ergebnis, denn sie haben abgeschaltet. Aber nun
kennen sie meine Absicht.

Wenn sie eine Botschaft haben, werden sie auch Wege finden,
sie an den Mann zu bringen.

24. Oktober
Wieder Daytona Beach/Florida. 8.20 Uhr frih. Der Strand ist
noch leer. Bleibt auch leer um diese Jahreszeit.

Ich habe das bestimmte Gefuihl, daf3 sie mich suchen.

Wir fahren in wenigen Minuten ab: Kap Kennedy. Mike legt
noch Film ein. Er zieht prima mit, scheint fasziniert von dem,
was uns bevor steht.

Wir werden sie dort erwarten, wo es Informationen gibt fur
se.



Rolle acht:

Blick aus einem fahrenden Wagen: Palmen, Strand, das Meer.
NASA-Causeway, eine Bricke Uber den Indian River.
Hinwelisschilder: ASTRONAUT-CHICKEN HERE! -
APOLLO-STEAK-HOUSE - GALAXY-COFFEE-SHOP —
POLARISMOTEL — MERCURY-INN — SATELLITE-BEACH-
CLUB — CAPE-KENNEDY-SPACE-CENTER WELCOMES
YOU! Vor dem Schlagbaum zum Space Center stehen zehn
Sreifenwagen mit dem NASA-Emblem. Polizel in blauen
Helmen. Drel Dutzend Verbotss und Hinweisschilder.
Besucherparkplatz fur zehntausend Fahrzeuge, Museum,
ausgediente Raketen und Raumkapseln, ein Busbahnhof fir die
Besichtigungstour.

Roczinskis Wagen wird gestoppt. Ein Wachtposten beugt sich
durchs Fenster, bemerkt unwillig die laufende Kamera,
kontrolliert Roczinskis Papiere. Sein Arm ist tatowiert. Eine
Nummer. Hiter des heiligen Grals. Er schittelt den Kopf, zeigt
auf den Parkplatz fir Besucher. Roczinski wendet. Die Kamera
wird abgeschaltet.

Eine schmale Srae — hoher Zaun, Wachgebaude,
Schlagbaum. Der Hintereingang. Auch dort eine Rakete,
phallusformiger Fetisch. Wieder Kontrolle. Der Schlagbaum
bleibt unten. Verhandlungen zwischen Roczinski und einem
Posten. Der geht schliefflich hiniber zu einer Baracke.
Roczinski steigt aus, folgt ihm.

Neben der Tur das Telefon. Der Posten wahlt eine Nummer.
Roczinski redet auf ihn ein, erklért, aber der andere winkt ab,
zeigt auf die Kamera, deutliche Geste: >Abschalten!< — Er will



nicht gefilmt werden. Aus dem Radio plarrt Werbung. Die
Kamera kommt naher. Der Posten wendet sich ab. Se filmt
weiter, indiskret, unverschamt: das Gesicht im Profil, das
NASA-Emblem an der Mutze, der Ausweis mit Pafbild und
Namen in ener Plastikhille an der Tasche des
Uniformhemdes, die Hand mit dem Telefon.

Diese Hand, schliefdlich, legt sich flach aufs Objektiv.
Schwarz. Dann wieder Roczinski. Er geht zuriick zum Wagen,
hebt resignierend die Hande, steigt ein, wendet, 6ffnet eine Tur
fur die Kamera. Blick zurick durch die Scheilbe — die
Ruckfahrt. Auf dem Parkplatz hinter Postenhaus und
Schlagbaum setzt sich ein Wagen in Bewegung, €n ganz
gewohnlicher grauer Ford, langsam folgt er Roczinski. Die
Uberlange Antenne glitzert in der Sonne:

Vorbeifahrt an ener Polizeistation. Ein Sreifenwagen
schliefit sich dem Verfolger an. Palmen, Strand, das Meer.
Eine Bricke hoch Uber dem Indian River — dem Intracoastel-
Waterway.

Hinwei sschild:

CAPE-KENNEDY-SPACE-CENTER WELCOMES YOU!

Aus Roczinskis Tagebuch:

24. Oktober, abends halb acht.

Schwierigkeiten, was sind Schwierigkeiten...? Was kiimmern
mich jetzt noch Ignoranz und Verstandnislosigkeit! Sunden
noch oder Tage, und wir stehen vor einer Kopernikanischen
Wende.

Jahrhundertelange Bemiihungen der Philosophie sind dann
so gut wie in den Wind gedacht. Die Illusion einer Tréstung,
einer geistigen Scherheit, alles 16st sich auf.

Der alte Solz der Menschheit wird aufs empfindlichste
getroffen.



Unser ALLEINVERTRETUNGSANSPRUCH gegeniber der
Schopfung.

25. Oktober, morgens halb sechs.
Immer noch in Melbourne. Immer noch in diesem Motel,
diesem miesen Schuppen.

Polizei war schon wieder hier, die kamen gegen halb flnf —
halb funf Uhr frih — diese Idioten. Bl6de Fragerel, Uber unsere
Arbeit, Uber meine Auftraggeber.

Drel Tonbander sind jetzt weg, die lagen so einladend herum.
Keine Ahnung, was drauf ist.

Mike hat das andere Material inzwischen spazerengefahren.
Seit er weil3, daf? unsere Arbeit unerwiinscht ist, macht sie ihm
noch mehr Spal3.
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Immer noch Rolle acht.

Der Rufer in der Wiste — verloren, weit entfernt — ein Punkt
nur: Roczinski.

Er sitzt auf dem Boden, sein Tonbandgerat neben sich.
Gelblichbrauner Sand bis zum Horizont. Eine unendliche
Landschaft, durchsetzz mit leuchtendroten Felsenhiigeln.
Callaghean lauft mit seiner Kamera auf Roczinski zu. Die
untergehende Sonne wirft lange, bizarre Schatten. Rocznski
meditiert, hat die Augen geschlossen. Die Kamera umkreist ihn
— einmal, zweimal. Roczinski Offnet die Augen, ein irritierter
Blick, eine abweisende Handbewegung. Noch einmal umkreist
ihn die Kamera.

Das Tonband l&auft. Auf dem Gerdt steht die
Kristallpyramide. Aus dem Lautsprecher kreischt das
unirdische Sgnal, das Roczinski im Fernsehladen von Frank
Nichols aufgenommen hatte, dieses abrupt abreif3ende
Crescendo, darunter der rhythmische Takt. Der Rufer in der
Wiste.

Roczinski verscheucht Callaghean, die Kamera entfernt sich
wieder, langsam, unwillig.

Sand wirbelt hoch von Callagheans Fuflen, weht Uber
Roczinski hinweg, legt sich auf Tonbandgerdt und
Kristallpyramide, auf jenen Spion, der den Unbekannten
verraten soll: Hier spielt einer mit eurem Code, gibt euch eure
eigenen Sgnale zurick. Rufer in der Wiste.

Die Sandwolke hillt ihn ein, aber Roczinski rihrt sich nicht.
Auch nicht, als die Polizeli erscheint. Schwarzes Leder, weil3e
Helme. Se stellen ihre schweren Harley-Davidson-Maschinen



neben den geparkten Wagen und blicken mit Fernglasern
herUber. Dann kommen sie.

Einer geht auf die Kamera zu — einer zu Roczinski. Ein Wink:
AUSSCHALTEN! Ein Befehl. Das Bild reif3t ab. Die Sgnale
ver stummen.

Als die Kamera wieder lauft, schwingt sich der eine Polizist
bereits auf sein Motorrad, der andere gibt Roczinski, der nun
neben seinem Wagen steht, die Papiere zuriick. Dann fahren
sielos, ohne sich umzublicken.

Aus Roczinskis Tagebuch:

25. Oktober, nachts.
Wir hocken am StrafRenrand, zehn Meilen hinter Cadiz. Kein
Sorit mehr, kein Bargeld. Ich hoffe, man |1&f3t uns hier in Ruhe.
Heute morgen nach der Polizeivisite Abflug nach Phoenix/
Arizona — dann mit einem gemieteten Wagen Richtung
Kalifornien. Mike hat Freunde in Los Angeles. Habe den
Unbekannten in der Wuste ihre eigenen Sgnale vorgespielt.
Der einzige Erfolg: Polizeikontrolle. Meine Arbeitserlaubnis
lauft am 31. 10. ab. Wir Ubernachten jetzt hier im Freien. Das
Motel in Cadiz, die mochten meine Kreditkarten nicht.
Dummerweise hatten die auch die einzige Tankstelle in der
Gegend.

27. Oktober.
Flugschein nach Frankfurt habe ich in der Tasche. Mit Miami
telefoniert. Fernsehen dort hat endgultig kein Interesse an der
Sache. Hatte mich auch gewundert.

Die exponierten Rollen sind in Scherheit, das restliche
Rohmaterial habe ich Mike vermacht, der kann damit wieder
einige Underground-Filme drehen. Zum Beispiel diesen:
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Die neunte Rolle:
Eine Kaskade bunter Bilder — ohne Zusammenhang, ohne
erkennbaren Snn.

Die Kamera rast Uber den Srand mitten hinein in die
aufstiebende Brandung. Callaghean filmt vom Ricksitz eines
Motorrades aus. Easy-Rider-On-The-Beach.

Ein groller Srohhut, eine blonde Schénheit, ein kihler,
aufreizender Blick — Traumfigur unter buntbedruckter
Baumwolle, Minimini.

Se kann sich das Lachen nicht langer verkneifen. Der Busen
wippt und federt, sie springt, lauft auf und davon, kreuz und
guer Uber den Srand, und die Kamera hinterher. Die schwenkt
hinlber zu den Pinien. Dort steht, im Schatten, ein
Ubermitiger Clown, schwarzer mexikanischer Hut, schwarzes
Haar, schwarze Augen, die weite schwarze Hose flattert im
Wind. Dazwischen, wie ein Sgnal, eine knallgelbe Bluse. Se
kommt langsam néher, bleibt bei Roczinski stehen. Der liegt im
Sand zwischen den Aluminiumkoffern der Kamera-Ausr Uistung
—aber nun wird er wach.

Er richtet sich auf, greift nach der Filmkamera, die man ihm
hinhalt, dreht sich um, richtet sie nun auf den Kameramann
selbst, auf Mike Callagheans bartige, biblische Gestalt. Mike,
der Riese, hebt das blonde Madchen auf seine Schulter, sie halt
sich fest an ihrem grof3en Strohhut, an seiner weif3en Jacke,
wieder federt alles und wippt unter dem kurzen,
buntbedruckten Fahnchen, Mike rennt tber den Srand, stirzt
sich samt Reiterin ins Wasser, und beide verschwinden in den
Wogen des Pazifiks.



Nur der Sombrero treibt noch auf den Wellen, wird angespuilt
— Strandgut.

Roczinski steht im Wasser bis zur Hifte, im Anzug, Khaki-
Dref3. Die Kamera in den hocherhobenen Handen, um sie vor
Salzwasser zu schitzen, erwartet er das Auftauchen des
béartigen Propheten: Jonas, ausgespien vom Walfisch am
Strand von Ninive, tragt seine erschopfte Gespielin an Land.
Das buntbedruckte Baumwollfahnchen kiebt ihr am Leib. Se
zerrt daran, zieht an irgendwelchen Verschlissen, schélt sich
heraus, langsam, die braunen Schenkel, ein roter Minidlip,
schmale Hiiften, ein langer Ricken ohne Ende, sie dreht sich
um — wirklich sehr hiibsch, was da immer federt und wippt —
ein strahlender Busen — sie streift das Kleid Gber die nassen,
blonden Haare, das Gesicht wird frei.

Se seht die laufende Kamera, Protest, Geschrei. Das
triefende Kleid fliegt gegen die Optik, sie wirft Sand und
angeschwemmten Tang hinterher, schleudert Treibholz und
Flaschen, stirzt sich auf Callaghean, der immer noch ohne
Scham und Takt auf sie zielt; eine wildgewordene Amazone,
nackt, aber unhistorisch zweibristig, Gott sei Dank, eine
schdumende Furie, deren so unvermutet ausbrechendes
Temperament der Riese Mike mit seiner freien, linken Hand
nicht langer abwehren kann. Er geht zu Boden.

Zweikampf um eine laufende Filmkamera. Ein Bilderwirbel
entsteht: Aufstiebender Sand, nackte Haut, braun und naf3,
blitzende Zéhne im dunklen Bart, eine Uberstrahlende Sonne,
verwischte Hande.

Salzwasser spritzt aus nassem Haar auf die Optik, zerfliefdt
und verzerrt die Konturen.

Ein gefahrlich spitz gewordener Busen greift an, verwirrt den
Gegner, entwaffnet ihn und sticht zu, immer wieder. Seg! Se
entreif3t ihm die Kamera.



Srand, Wasser, Himmel, Meer, Licht und Schatten in rascher
Folge. Das Bild steht kopf — das Madchen flieht mit seiner
Beute, ein geschlagener Riese bleibt zurtck. Jonas, der
Prophet, liegt im Sand mit erhobenen Handen und brllt den
Untergang des Reiches Ninive Uber das Land...

Se beugen sich Uber die Kamera: eine blonde Furie mit
tropfenden Haaren und blitzenden Zahnen und ein
schwarzhaariger Clown, zichtig verhdllt, mit lachenden
Augen. Dazwischen Mike Callaghean und Roczinski.

Die Kamera liegt, laufend, im Sand, filmt gegen den Himmel.
Se starren alle vier in die Optik. Auf der kreiselt en
Glitzerding, rotiert, spielt alle Farben durch, dreht sich
langsamer, kommt zur Ruhe: die Kristallpyramide.

Das Prisma zaubert einen Regenbogen Uber die verzerrten
Gesichter. Beschworende Gesten. Magie! Der Fetisch, der
Soion der Gotter, wird zum Spielzeug der Barbaren. Eine
Hand greift nach ihm.

Roczinski liegt im Sand. Er blickt zum Himmel. Auf seiner
Stirn glanzt der Kristall.

Kein Monch mehr, kein Bul3ender, Betender, Beschworender.
Er zelebriert mit Hohn eine Schwar ze Messe. Ein Abgefallener.

Ein Ketzer. Ein Verréater.

Eine mannshohe Pyramide aus Sand — nein, eher en
kegelformiger Phallus. Eine archaische Kultstatte. Opferaltar.
Auf der Spitze glitzert — der Kristall!

Die Schwarzhaarige schiebt ihren mexikanischen Hut in den
Nacken und beginnt zu tanzen. Ein lasziver, spanischer
Rhythmus. Ansteckend.

Die Blonde tanzt mit, barbusig, weil3bristig. Die Fufe
trommeln den Sand. Auch ihr Sombrero wippt und federt nun
mit. Die Mé&dchen greifen sich Roczinski. Kein Widerstand. Se



bilden einen Kreis um den >Altar<. Im Sand, wie achtlos
weggeworfen, liegt die Pyramide...

Dieses Spiel wird fur Roczinski zu einem Akt der Befreiung.
Das Ritual, leiblich, leibhaftig, falbar, verscheucht den ganzen
unirdischen Zauber.

Lust am anderen, Tanz der Kamera, Haare fliegen, Busen
wippen. Eine gelbe Bluse flattert davon mit dem Wind.
Roczinski schnappt nach Luft, die Madchen lassen ihn los,
klatschen in die Hande, drehen sich ekstatisch, Callaghean,
mit der Kamera, dreht sich mit. Das Panorama rotiert.

Da greift Roczinski nach dem Kristall, wéagt ihn in der Hand
—zOgert...

Dann schleudert er ihn ins Meer.

Er nimmt sich das zerliche schwarzhaarige Madchen und
wandert mit ihm den Flutsaum hinunter. Die Erde, so scheint
es, hat ihn wieder.

Aus Roczinskis Tagebuch:

30. Oktober. Friher Morgen.

Jessica schwimmt gerade ein paar Runden, um wach zu
werden. Se winkt mir zu, und mir geféllt es hier. Los Angeles.
Zum erstenmal finde ich ihn schon, diesen Alptraum von Stadt.
Werde hier bleiben, solange sie meine Creditcards
akzeptieren. Werde mir einen Wagen kaufen und mit Jessica
nach Mexiko fahren, nachste Woche, wenn ihre Eltern wieder
das Haus okkupieren.

Und vorher werde ich noch den christlichen Rat des Herrn
Mitterer befolgen und die >gewissen Beweisex im Meer
versenken. Dicht neben der Kristallpyramide. Was heil3t hier:
>Reportage meines Lebens<? Was heilét Uberhaupt Karriere? —
Da jagt man hinter Phantomen her — die bleiben unerreichbar
— unsichtbar.



Wo steht denn geschrieben, daf? ausgerechnet Will Rocznski
auserwahlt sein soll?

Phantome — soll'n die fremden Herrschaften doch selbst
sehen, wie sie ihre Botschaft unter die Barbaren bringen.
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Anflug auf Los Angeles International Airport. Dammerung.
Links die Berge — rechts die Stadt — die Stadt — die Stadt.
Unsere Boeing schwebt dartiber hin — sie kreist nicht, sie sucht
in direktem Anflug ihr Ziel. Den Anfang habe ich versaumt,
Ubersehen — aber nun nimmt diese Stadt unter uns kein Ende.
Funfzehn Minuten, zwanzig, funfundzwanzig.
Funfundzwanzig Flugminuten mit einer Boeing — und keine
Licke gelassen in dieser mif3gestalteten Urbanitét, kein freier
Platz, keine Atempause in dieser Verbauung, keine grine
Lunge, kein vergessenes Weideland — alles dicht an dicht,
millionenfacher Traum vom eigenen Heim, mif3verstandener,
fehlgeleiteter Urtrieb des Homo sapiens, Sehnsucht nach
Sicherheit im eigenen Territorium, und sei’s noch so klein.
Was denken sich die Herren vom anderen Stern, wenn sie —
wie wir — dartber hinfliegen?

Sind das da unten wirklich schon intelligente Wesen? Nein —
doch keine Insekten! Ich habe mich getduscht! Termiten leben
sinnvoller! Denn Insekten sind dreihundertneunundneunzig
Millionen Jahre &lter als wir.

Wir sind nur eine sogenannte >junge¢, eine infantile
Zivilisation, eben noch war Steinzeit, wurde das Feuer
entdeckt. Lohnt es sich mit uns Kontakt aufzunehmen?
Entweder verehren wir sie dann wie Gotter... Immer noch die
Stadt unter uns — rush-hour — die Stral3en sind verstopft, sie
laufen quer zu unserer Flugrichtung. Es wird rasch dunkel, ein
Meer von roten Punkten gltht auf — Bremslichter!

Sicher, auch diese Stadt findet Grenzen, links Berge und
Wiste und driiben rechts, irgendwo im Westen, der Pazifik.



Der Smog nimmt die Sicht. Hier war Roczinski drei Tage lang
gltcklich.

Wingard und seinen Abschleppdienst hatte ich unterschétzt.
Ein Haus bel Santa Ana, natUrlich mit Swimming-pool, ein
Innenhof im spanischen Stil, Personal — nicht weit davon drel
Schrottplétze. Im Augenblick Uber zehntausend Autowracks
auf Lager, Schrottpresse, Gleisanschluf3, sechs
Abschleppwagen stéandig unterwegs.

Das lief ales so gut, dal3 er sich nicht mehr so recht daflr
interessierte. Sein Hobby waren die Gebrauchtwagen. Er
handelte selbst mit den Kunden, lobte seine Ware, machte
Probefahrten, driickte die Preise der Zulieferer, das empfand er
alles noch unmittelbar als personlichen Erfolg. Oder als
personliche Niederlage, wenn ihn einer aufs Kreuz gelegt
hatte, mit ungedeckten Schecks zum Beispiel oder mit
gesperrten Kreditkarten — wie damals Roczinski.

Wingard fuhr uns selbst zur Unglicksstelle am San Diego
Freeway. Die Bricke Uberspannte das Tal in vieleicht
funfzehn Meter Hohe. Das Stahlgelénder mit Leitplanke hatte
Roczinski durchbrochen.

Er war allein im Wagen gewesen, damals am 11. November.
Und hier unten hatte also das Autowrack gelegen, hier waren
die sterblichen Reste Roczinskis in einer Zinkwanne geborgen
worden. Die Polizei war von Long Beach herlibergekommen,
das lag néher. Wingards Abschleppdienst hatte die Trimmer
des Wagens geholt.

Aber Wingard selbst hat erst zwel Tage spéter davon
erfahren. Es war Zufall. Er hat das Wrack wiedererkannt, das
auf dem Schrottplatz herumstand. Hétte es die Polizei friher
freigegeben, dann wére es bereits in der Schrottpresse gelandet
— samt Roczinskis Tasche mit den Filmen. Auf der Rickfahrt
demonstrierte Wingard sein neues Autotelefon. Die Show war
fiar uns. Ich glaube nicht, dal} diese Telefonate so



unaufschiebbar wichtig waren. Er muflite jedes Gespréch tber
San Diego anmelden, dort war sein Apparat registriert. Los
Angeles hatte keine Nummern mehr frei. Er lobte die Vorziuge
seines Wagens, bis ich ihm sagte, wir wirden ihn nicht kaufen,
hétten keinen Bedarf. Aber er lobte ihn, weil er neu war und
>great¢, und weil er ihn liebte. Leider habe ich keine so rechte
Beziehung zum Automobil als Statussymbol. Ich finde zum
Beispiel die Hierarchie von Mercedes-Dienstwagen einfach
lacherlich, diese blechgewordene Hackordnung. Und hier in
den USA fehlt mir das simpelste Unterscheidungsvermdgen
fur Marken, Jahrgange und Klassen — ehrlich gesagt, sogar fir
Farben. Ich sehe nur noch Uniformitét. Denn in dieser Flut von
Individualitét geht das Individuum unter. Das war ganz und gar
kein Thema fur den >Pferdehéandler< Wingard. Und auch was
den. Fall Roczinski betraf, konnte ich ihm keine neuen
Sensationen bieten. »Aber eine Frage, Mister Wingard, ganz
personlich und ein wenig indiskret: Nach allem, was ich hier
bei Ihnen gesehen habe... Ich wirde sagen: Sie sind nicht
gerade unvermogend.«

»Stimmt — that’s right!« Selbstgefaliges Lacheln. Ein vollig
verwandelter Mensch — wenn ich an unsere Begegnung in
Munchen denke, an die Situation in Hamburg. Jede
Mannschaft ist auf ihrem eigenen Territorium unschlagbar,
glaubt es zu sein.

»Warum, Mister Wingard, warum dann diese Feilscherei um
tausend Dollar hin und her... 2«

»Just for fun — aus Spaldl «

Gut. Aber es war natlrlich mehr as nur en Spie:
Selbstbestétigung, Zweikampf, siegreich bleiben... »Und noch
etwas.« Wingard hielt vor einem mexikanischen Restaurant,
wir waren seine Gaste. »Je mehr Sie bezahlen missen fir eine
Ware, die nicht so recht zu taxieren ist, desto mehr ist sie lhnen
auch wert.«
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Fahrt durch die Wiste.

Der Interstate Highway von Los Angeles Uiber Pasadena nach
Phoenix/Arizona ist breit, bequem und stark befahren. Aber
Roczinski war damals mit seinem Mietwagen Uber Cadiz
gekommen, ein immenser Umweg. Warum? Sie ist nicht
schlecht, diese Stral3e, aber sie fuhrt in unzéhligen Kurven tber
das Gebirge, dann folgt sie der alten Eisenbahnlinie an Rande
der Wiste und Uberquert bei Needles den Colorado. Wir
verglichen die Fotos: Wo hatte der Rufer in der Wuste
gesessen? — Ist das heute noch wichtig? Cadiz hat zwei Motels
und drei Tankstellen — nicht nur eine, wie Roczinski behauptet.
Auch ich bezahlte mit Kreditkarten. Ohne Schwierigkeiten!
Widerspruche?

Gestern in Santa Monica kam ein Madchen aus einem Lokal,
aus einer dieser buntgestrichenen Holzbuden, die dicht an dicht
auf der Landungsbriicke kleben wie Seevogelnester. Sea Food
— Fische, Krabben, Krebse direkt ab Erzeuger. Sie kam da
heraus und rannte mit ihrem Begleiter an den zweihundert
Mannern vorbel, die am Rande dieser Briicke standen, die weit
hineinragt in den Pazifik. In Reih und Glied stehen sie da,
unbeweglich, zehn Stunden am Tag, schweigend, und hangen
ihre Angeln in den gar nicht immer so stillen Ozean. Es war
ein sturmischer, triber Tag — ganz unkalifornisch. Das Wasser
klatschte gegen die tausend Pféhle und spritzte durch die
Bohlen. lhre schwarzen Haare wehten. An einem Band, im
Nacken gehalten, flatterte ein mexikanischer Hut. Sie hipfte
Ubermutig wie ein Clown und ging dicht an mir vorbei, sehr
dicht, wir bertihrten uns fast. Und ich hétte sie fragen missen,



nur leise fragen: Heif3en Sie Jessica und haben Sie mal drei
Tage mit einem gewissen Roczinski geschlafen...? Aber ich
habe sie nicht gefragt. Es gab auch keinen Zweifel. Dieser
unendlich breite Mund, fest zusammengeprefdt, die lustigen
Augen mit den Uberlangen, angeklebten Wimpern, dieser
gpattische Blick, der mich traf, der mich zur Seite scheuchen
sollte, wo ich doch im Weg stand wie einer dieser riesigen
Pfosten, die das Befahren der Briicke verhindern sollen. Ich
habe nicht gefragt. Und diese Frage hétte sie bestimmt nicht
glticklich gemacht — von ihrem Begleiter ganz zu schweigen.

Und was wére schon gewonnen gewesen, wenn sie erstaunt
stehengeblieben ware und geantwortet hétte: Na, horen Sie
mal, was geht Sie das an? Gut, ja, das war ich — aber woher
zum Teufel wissen Sie das?

Dann hétte ich sagen mussen: Ganz einfach, ich habe Sie
wiedererkannt. Ich habe Sie in einem Film gesehen, Sie
felerten mit ihm eine Schwarze Messe am Strand, ein
kosmischer Kristall versank damalsim Meer.

Und Sie trugen diesen gleichen Hut und eine leuchtendgelbe
Bluse, die war Uber der Brust geknotet. Und der Knoten hatte
sich gelost bel diesem ekstatischen Tanz, und dann haben Sie
dieses dinne, durchsichtige Stick Stoff einfach in die Luft
geworfen, in den Wind, und es ist davongeflattert Uber den
Strand, wie ein entflohener Drachen.

Und dann haben Sie erschreckt in die laufende Kamera
geblickt und mit den Handen lhre winzigen Briste bedeckt.
Ein Knabe, der eine Clownsgrimasse zog, hab lachend, halb
weinend.

War sie eswirklich?

Was hétte sie schon Uber diese drei Tage zu berichten
gewuldt, wenn sie es war? Was interessieren uns die
Bettqualitéten des Herrn Roczinski!



Vielleicht hatte sie mich auch nur verwundert angesehen. Ein
Film am Strand! Ja, das ist moglich, kann gut sein, dasist mein
Job, mussen Sie wissen, ich bin Modell und bekomme
zweihundert Dollar pro Tag, wenn ich vor der Kamera stehe.
Hollywood ist um die Ecke!

Und ich hétte weitererzahlt, und sie ware ernst geworden:
Wie, er ist tot? Will ist tot, Will Roczinski, mein Gott, wie
traurig. Und ich hétte dann nicht mehr gewagt, weiter zu
berichten, dal3 auch Mike Callaghean, der Riese, der Prophet
aus dem Alten Testament, bei lebendigem Leibe verbrannte, in
Nazca, in Peru, as er den Raumschiffen der Fremden zu nahe
kam. Und dai3 ich ihn brennen sah, mit eigenen Augen —
gefilmt von einer Kamera, die seinen Handen entglitten war.
Der Untergang des Reiches Ninive.

Ich fragte sie nicht, sprach sie nicht an, erwiderte nur ihren
Blick und blieb stehen, wo ich stand, wich nicht aus. Ein Duft
nach Sandelholz wehte vorbel — oder kam das vom Meer? Und
sielief davon mit diesem Mann.

Ich hétte sie ohne Mhe noch erreichen kénnen. Sie blieb an
einem Wagen stehen, keine finfzig Schritte von mir entfernt,
und wartete darauf, dal3 dieser Mann die Tur aufschlof3. Aber
der kaufte noch ein, Ice-Cream und Magazine und Popcorn
und Dosenbier. Das dauerte. Und ich stand immer noch da,
alein, auf der ersten Bohle dieses Anlegesteges, der unter
meinen Fiulen zitterte durch die meterhohen Brecher, die der
Pazifik heranschob. Meine Kollegen sal3en schon in einer
dieser Fischerbuden. Und ich starrte immer noch hinter diesem
Mé&dchen her, das langst eingestiegen und samt Wagen und
Mann verschwunden war. Irgend etwas war mit mir geschehen.

Es blieb eine Leere zurtick, eine unbestimmte Traurigkeit, so
ein  Geschmack nach Verlust und Abschied, nach
Niemalsmehr-Wiedersehen. Eine versaumte Gelegenheit. Das
waére eine Bricke gewesen zu Roczinski — nicht zu Roczinski,



dem Fernsehreporter, nicht zu diesem mir unbekannten Mann,
der mich nicht mehr interessierte, der nicht sterben konnte,
solange wir seine Filme vorfuhrbereit in Dosen mit uns
herumtrugen — nein, zu Roczinski, dem unheiligen Helligen,
diesem gescheiterten Propheten, zu diesem Verkinder einer
kosmischen Botschaft: Weite, Freiheit, Frieden, Geborgenheit
im Universum, Roczinski auf der Suche nach den
Ubermenschen, auf der Suche nach den Gottern. Der tote
Roczinski war der Vermittler — nicht der lebende. Und auch
diese Verbindung zu ihm war nun abgerissen. Dicht neben dem
Eingang, im Windschatten dieser Fischbude, hatte sich eine
Gruppe junger Leute niedergelassen. Sie hockten dicht
zusammengekuschelt wie eine Herde frierender Schafe und
schwiegen. Der Wind wirbelte ihnen die langen Haare ins
Gesicht. Einer hielt an einer Stange ein Schild mit einer
primitiv gemalten Hand, der Zeigefinger wies nach oben in den
grauzerfetzten Himmel, zu den M6wen, die den Sturm abritten
und unflédtig herunterplarrten. Neben dem Zeigefinger stand in
roten Lettern: »HE’s still ALIVE!« ER lebt — ER lebt immer
noch! ER lebt immerzu! Der Schildtrager versuchte vergeblich,
eine Zigarette anzuziinden, nein, keinen Joint, dafur hatte er ja
jetzt dieses Schild. Aber die winzige Flamme wurde immer
wieder ausgeweht. Das Schild war ihm hinderlich — er gab es
weiter. Ein M&dchen nahm es, blickte lange und nachdenklich
auf Zeichnung und Schrift — und dann warf sie es Uber das
Gelander hinweg ins Meer.

Keiner aus dieser Gruppe sagte etwas, keiner reagierte, sie
hockten und schwiegen, als sei nichts geschehen. Die Zigarette
brannte endlich. Der Rauch bildete kleine Wirbel Uber den
Kopfen, dort, wo eben noch ein Bekenntnis prangte. Ich trat an
das Gelander. Da schwamm das Schild, tief unten auf
meterhohen Wellen, der Zeigefinger wies hinaus auf die offene
See!l > HE's still ALIVE!
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»Hallol«

Erst war es nur ein Duft nach Sandelholz, dann sah ich den
Hut Uber einen Riicken baumeln, sah die schwarzen Haare.

»Hallo, Jessical «

Sie drehte sich um, sah mich spéttisch an, fand es keine Frage
wert, wieso ich ihren Namen wuldte — hier kannte man sich.
Zumindest blieb man sich nicht lange fremd. Eine >partyx.
Abschiedsparty von Kalifornien. Morgen geht’sin die Wiste.

»Was ist losx So zierlich, so schma und eine so tiefe
Stimme.

»Nichtsist los!« — Falsch: Viel ist los, Jessica, viel! »Ich hab’
nur nichts zu trinken.«

»Komm mit...« Sie nahm mich am Armel, zog mich durch
das Gewthl. Eine winzige Wohnung, vollgefillt mit hundert
Leuten — oder zweihundert oder nur flnfzig, ich weil3 es nicht
mehr.

Henry Sokal, unser Cutter, hatte viele Freunde in Los
Angeles, einen Tell seiner Schulzeit hat er hier verbracht. Eine
Wiedersehensfeier. »Cuba libre?«

Ja, meinetwegen. Es gab nur Cuba libre, nichts anderes.
»Skoll« Wir tranken und schauten uns an. lhr Mund war
wirklich viel zu grof3. Und die Wimpern waren zu lang und zu
stark getuscht.

Aber ihre Augen lachten, lachten immerzu, wéhrend ihr viel
zu grofRer Mund die seltsamsten Linien beschrieb. Der war
sténdig in Bewegung, so as erzahle sie mir etwas, aber sie
sagte, glaube ich, kein Wort. Ein Clown.



Die Musik drohnte aus allen Ecken, einige tanzten, die Luft
war zum Schneiden. Wir schwiegen immer noch und sahen uns
an.

Unmoglicher Zufall.

Henry kam vorbei, sah nach, ob auch ale glicklich waren
und zu trinken hatten. Er sagte nichts, nickte Jessica nur
flichtig zu, kannte sie also kaum oder gar nicht, erkannte sie
auch nicht wieder vom Film.

Sie war ein Mitbringsel, ein Anhangsel, einer hatte sie
eingeschleppt, dieser Kerl vielleicht von heute mittag, den
auch keiner kannte und an dessen Gesicht ich mich nicht mehr
erinnern konnte.

Da standen wir nun. Um sich zu unterhalten, hétte man
schreien missen. Ich versuchte es:

»Regnet’s hier eigentlich immer2«

»Wieso?«

»ES hat doch geregnet und gestirmt den ganzen Tag!« Fur
einen Drehbuchautor waren das idiotische Texte. »Ich bin
namlich das erste Mal in Kalifornien.« Sie kam naher. »Ja, das
passiert hier schon mal, das mit dem Regen. Alle denken,
wenn sie Kalifornien héren, immer nur an Sonne und High life.
Manchmal haben wir Wolkenbriiche, da fangen die Berge an
zu rutschen, Hauser werden fortgespllt und Menschen
verschittet.«

Das Sandelholz vertrieb den beiRenden Tabakdunst der
hundert gleichzeitig glimmenden Zigaretten. »Wie lange bist
du schon hier?« wollte sie wissen. »In Los Angeles? Zwei
Tage. Morgen geht’ s weiter.«

»lch weif3. Und wie geféllt es dir?«

»Na ja, ganz gut. Viel hab ich nicht gesehen.«

»Warum nicht 2«

»Keine Zeit. Aulerdem hat es ja geregnet. Nur heute mittag,
dawaren wir unten am Meer, am Pazifik, an der Briicke.«



»Gebadet 2«

»Nein, gegessen. >Seafood.«< Krebse.«

»Ja, dasist ganz gut, da unten.«

Keine weitere Reaktion. Oder was war das, in ihrem Blick?
Ich muf3te lachen — sie lachte mit. Erinnerte sie sich an diesen
Klotz im Weg, der ihr so lange nachgestarrt hatte? »Es hat
aufgehort zu regnen.« Sie sah so unternehmungslustig aus.
»Komm mit.«

Sie zog mich wieder am Arme hinter sich her zur
Tanzflache. Nein, bitte nicht! Ich finde Tanzen ausgesprochen
albern. Nicht, dal3 ich’s nicht kdnnte, aber es gibt heutzutage
so viele andere Gelegenheiten, Madchen anzufassen — und auf
der Tanzflache tut man’s ja ohnehin nicht mehr. Aber sie hatte
da gar nichts mit mir vor, sie lie3 mich stehen, drangte an
einigen Tanzern vorbei, nahm einen Mann am Arm, der drehte
sich um, hérte ihr zu, beugte sich herunter zu ihr, hérte wohl
schlecht, begriff nicht sofort, falste schliefdlich in seine Tasche
und gab ihr etwas. Einen Autoschlissal...? War das ihr
Begleiter von heute mittag?

Die Beleuchtung war inzwischen auf Stimmung getrimmit.
Nur die Stehlampen brannten noch, Henry wandelte mit einem
Topf Salzmandeln durch den Raum.

Sie kam zuriick, nahm mich wieder am Armel, und wir
gingen zur TUr. »Und was jetzt 2«

Das Licht im Flur war grell und kalt. Es durchleuchtete
unsere Gesichter, ihre durchsichtige Bluse, sie war diesmal
schwarz, dles war schwarz, die ausgestellten Hosen, die
hochhackigen Stiefel, das kurze Cape, das sie aus einem Berg
Regenmantel fischte, um ihren Knabenbusen zu verhillen.
»lch fahr’ dich durch die Stadt, wenn du willst, zeig’ dir die
Sehenswirdigkeiten! Da drinnen kann man nicht reden.« Wir
warteten vergeblich auf den Lift, schliefdich gingen wir zu Ful



Uber die Treppe. In Los Angeles baut man nicht in den
Himmel.

»War das dein Freund?«

»Der getanzt hat? Ja.«

»Was hast du ihm gesagt — ich meine, wo wir hingehen?«

»Nur, dal3ich den Schliissel brauche.«

»Und was hat er gesagt™«

»0Okay.«

Sie liefd den Autoschlissel klingeln, und dazu klapperten ihre
Absdtze in einem ganz bestimmten Rhythmus Uber die Stufen.

Wir fuhren am >Beverly Wilshire« vorbel. Sie zeigte hinaus:
»Dein Hotel !«

»Stimmt. Woher wel (3t du das?«

»Hab’ ich gehdrt. Ziemlich muffiger Kasten, was?«

»Geht eigentlich. Nur sehr laut. Ich wohne nach vorne raus.
Gibt’s hier eigentlich ruhige Hotel s«

»Wenig. Wenn du rechtzeitig anrufst, das nachste Mal, such
ich dir eins. Wenn ihr nicht soviel seid, konnt ihr auch bei uns
Ubernachten.« Bei ihr?

Roczinskis Tagebuch: Jessica schwimmt im Pool, um wach
zu werden. Drei Tage lang war er dort glucklich mit ihr.
Roczinski —ich hatte ihn vergessen. Ich wollte sie fragen — was
wollteich fragen...?

»Sehr amerikanisch wirkst du eigentlich nicht, Jessica.«

»Findest du! «

»Findeich, ja.«

»Du hast also ein fertiges Bild, wie amerikanische Girls
auszusehen haben.«

»Zumindest hab’ ich ein Bild davon, wie sie normalerweise
nicht aussehen.«

Sie zog den breiten Mund noch mehr in die Breite und sah
herliber. Lange. Wir standen an einem Ratlicht.



»Mein Vater ist Spanier, meine Mutter Jidin — aus
Deutschland.«

»Aha. Darum.«

»Ja, darum! — Und geboren bin ich in Mexiko, in
Chihuahual «

»Deshalb der mexikanische Hut.«

»Ja, deshalb der mexikanische Hut.«

»Du trégst ihn immer2«

»Manchmal nehmeich ihn auch ab...« Wir fuhren weliter.

AuRBer meinem Hotel hatte sie mir noch keine
Sehenswirdigkeiten gezeigt.

Einige Kapellen und Kirchen sind mir noch in Erinnerung,
bunt angestrahlt und mit zuckender Neonreklame garniert.
HE's still ALIVE!

Alles andere verlor sich im Nebel der Gleichformigkeit. Wir
schwiegen wieder. Jessica sah konzentriert nach vorne, hinaus
auf die Stral3e, auf diese langsam dahinschleichende Kolonne.

Man sitzt so weit voneinander entfernt in diesen breiten
amerikanischen Wagen. Viel Platz war zwischen uns, viel
zuviel! Ich schaute sie an, lange, dieses schmale Profil, hinter
dem die Lichter vorbeiwanderten. Ein Spanier, eine Judin,
Chihuahua.

Sie spurte schlieffdlich meinen Blick, sah kurz heriiber. »Was
iSt?«

Einiges, Jessica, einiges... ziemlich viel sogar und immer
mehr — mit mir, um ehrlich zu sein. »Wo féahrst du mich
eigentlich hin

»Nirgendwohin. Nur so, spazieren. Aus Spaldl« Gluckliche
Jessica, sie kann in dieser Stadt zwischen Abgasen und
Kolonnen noch Freude empfinden am Spazierenfahren...

»Konnen wir nicht einfach aussteigen und gehen?« Sie war
sehr Uberrascht. »Nein, das konnen wir nicht...!«



Ein paar junge Ménner, die neben ihr fuhren, blickten
hertber, winkten. Sie registrierte es nicht. »... hdchstens unten
am Strand, am Pazifik!«
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Der Wind hatte die Wolken vertrieben und war erschopft
eingeschlafen. Es war ener dieser geradezu perversen
Vollmondnéchte. Ein eiskaltes Licht, scharf und unbarmherzig,
lag Uber dem Strand, tUber dem Meer.

Man sah kilometerweit: jede Huitte, jede Buhne, jede Kontur,
die weif3en Schaumkronen der Wellen bis zum Horizont —
audlaufende Dunung.

Feuer brannten, von irgendwoher wehte Gesang, die Melodie
einer Gitarre. Parchen lagen im Sand, dunkle Schatten,
regungslos, schamlos. Den Flutsaum entlang standen einsame
Gestalten, die Angler mit ihren meterlangen Ruten. Auch sie
verharrten fast ohne Bewegung, bis auf jenen kurzen
Augenblick, wo sie Schnur und Kéder durch die Luft pfeifen
liefen und hinaus schleuderten in die Brandung. Wir waren
weit gegangen, eine Stunde, zwei. Schweigend. Es gab nichts
zu bereden, keine Frage, keine Probleme, die Vergangenheit
hatte aufgehort, wichtig zu sein. Wir gingen schnell, rasche
Schritte im weichen Sand, im gleichen Rhythmus, Hand in
Hand, ein kindlicher Kontakt, vertrauensvoll, alles umfassend,
ein erregendes Spiel der Finger, ein Griff, der immer fester
wurde, der Ubereinkunft signalisierte. Der Strand hatte sich
geleert, war einsam geworden, ein paar Hunde liefen hinter uns
her, scharrten im angeschwemmten Unrat, verschwanden
wieder zwischen verfalenen Hutten. BetonklGtze lagen im
Sand, Eisentrager, Schienen. Eine lange Reihe Lagerschuppen
riegelte uns den Weg ab zur Stadt, ein mannshoher Zaun
begleitete uns, drangte den immer schmaler werdenden
Sandstreifen ab ins Meer, versperrte uns schliefdich den Weg.



Drohende, schwarze Monster ragten dahinter in die Nacht,
Krane und Schiffsrimpfe, urtimliche Ungeheuer im flirrenden
Mondlicht. Eine Offnung im Gitterwerk des Zaunes: verrostet,
zerbrochen, wir schltpften hindurch, ein toter, stéhlerner
Wald, Industriesteppe, verlassen, unheimlich, der Boden
aufgewthlt, wir sanken ein in Schlick und Morast, dann wieder
Eisenplatten, Beton.

Aber hier fanden wir endlich Schatten, fanden Schutz vor
diesem unirdischen, unmenschlichen, unbarmherzigen Licht.
Wir blieben stehen. Teer und Tang und Sandel holz.

Nein, ihr Mund war nicht zu breit, ihre Briste waren nicht zu
klein, das Cape lag schon im dligen Sand, ein winziges
Liebeslager zwischen Rost und Schlick.

Da drehte der Wind. Es war doch der Wind? Ein Aufseufzen,
ein metallisches Kreischen. Ein schauerliches Klagen hoch
Uber uns im Gestange der Krane und Winden. Das Madchen
hielt den Atem an, krallte sich fest an mir, lief3 los und rannte
davon. Am Zaun holte ich sie ein. Dann rannten wir beide.
Ertappte Kinder fliehen vor dem schwarzen Mann.

Lagerschuppen und Krane waren verschwunden. Wir
stolperten Uber Betonkl6tze und Schienen, liefen immer den
Flutsaum entlang, den Weg zuriick, rannten um unser Leben.
Schliefdlich fielen wir in den Sand, erschopft, lachend, atemlos.
Zu atemlos, um weiterzukussen, das Spiel weiterzuspielen.
lhre Haut war heifl3 und feucht, der Sand war kuhl, hart und
kihl und naf3, festgetrommelt von der Flut, die langsam vor
uns zurtickwich.

Ein Stick weiter unten stand eine dunkle Gestalt,
unbeweglich, ein Angler. Der hatte nur kurz hertibergesehen zu
uns, jetzt starrte er wieder hinaus auf das tobende Wasser.
Langsam erwachten wir aus unserer Reglosigkeit, |Gsten
unsere Umklammerung, richteten uns auf, sahen aufs Wasser,
hatten beide die gleiche Idee, ohne Worte, wiederum stumme



Ubereinkunft; der mexikanische Hut flog in den Sand, Bluse,
Stiefel, wieder sah der Angler kurz hertiber, als wir losrannten.
Jessicas Haut leuchtete weil3, und wir tauchten unter. Schon
die erste Welle wirbelte uns gegen den Grund, verschlang uns,
spie uns wieder aus, wir schnappten nach Luft, umklammerten
uns, lagen im ablaufenden Wasser, das uns eingrub in den
Sand, der nachste Brecher Uberschittete uns mit Gischt,
verschlug uns den Atem, rif3 uns mit, wir stemmten uns gegen
den Sog, der uns ausgrub, fortspiilte, wir lief3en uns nicht |os,
keine Sekunde, waren wehrlos dadurch, gefesselt, gefangen...

Der Stille Ozean tobte, zog uns hinaus, hinunter — und warf
uns wieder zurtick auf den Strand.

Das war kein Meer, um sich darin zu lieben — sich schwebend
zu vereinen — das waren elementare Gewalten, herrlich und
triumphal, um gemeinsam zu sterben.

Zum zweitenmal um Erfallung betrogen, in die Fucht
geschlagen, taumelten wir Uber den Sand.

Eine Polizeistreife leuchtete mit Taschenlampen zu uns
hertber, ein naives Ritual. Unibersehbar, weil3 und nackt,
liefen wir durch das gleil3ende Mondlicht.

Nai3 schlUpften wir in die Kleider, rannten zum Wagen, nal3
fuhren wir durch die leeren Stral3en.

Ein erstaunter Portier, ein erschreckter Boy im Lift. Wir
nahmen uns nicht die Zeit, Licht zu machen, die Vorhange zu
schlief3en, Sand und Salz abzuduschen, die Haare zu trocknen.
Eine dritte Flucht war nicht mehr eingeplant. Durch das
Fenster flackerte der irre, stete Rhythmus einer Lichtreklame,
rot-grin-blau, geisterte Uber die Wande, Uber die Decke.

Sandelholz und Salz.

Zwischen den Zahnen knirschte der Sand, das Meer brannte
noch auf der Haut, auf den Lippen.

Irgendwo klopfte jemand gegen eine Tur, irgendwo spielte
Radiomusik. Wir hielten uns fest, keiner lief3 den anderen mehr



los, ein ungebrochener Wille, ein Ziel. Wir waren nicht
atemloser gewesen, als wir um unser Leben rannten, nicht
atemloser, als uns der Pazifik zu verschlingen drohte.
Roczinski ist tot!

Roczinski ist tot? Wieso? Was ist mit Roczinski? Stand
dieser Tote zwischen uns, mufe er besiegt werden,
Ubertrumpft? Hief3 das hier, seinen Spuren folgen?

Oder hie3 es, ihn auddschen, vernichten, beseitigen?
Roczinski, das war ich, das war immer nur ich, ich! Ich habe
diese Leute erfunden, ich habe diese Rollen gefilmt, Fiktion,
Luge, Betrug, ein Taschenspielertrick, Gaukelei, Roczinski,
das war meine ldee, eine Puppe, eine Marionette, en
Stellvertreter, der meine Texte sprach, nach meiner Pfeife
tanzte, der vergeblich aufbegehrte, er war manipuliert,
inszeniert, kam, wenn ich ihn rief, verschwand und starb nach
meinem Wunsch. Einen Roczinski hat es nie gegeben.

Die Wahrheit kommt ans Licht: Das flackert rot-griin-blau
Uber die Wande, rot-griin-blau — ein steter Wechsel. Versunken
in Mutter Erde. Ein gelobtes Diesseits. Es ist heil3, heif3 und
schwill. Ich schmecke wieder Salz auf meiner Zunge, Salz und
Sand und atme den Duft von Sandelholz. Spéter wird der L&rm
unertraglich. Im frihen Licht des Morgens schiebt sich eine
unendliche Kolonne drohnender Wagen durch die Stral3e vor
dem Fenster. Immer noch pulst gegeniber das Licht dieser
Reklame in seinein abrupt wechselnden Farbenspiel, rot-grin-
blau, aber es liegt keine Kraft mehr darin, nichts dringt mehr
herliber Gber die verpestete, larmende Stral3e.

Eine matte Sonne sticht durch den Smog. Bevor ich die
Vorhange schlief3e, sehe ich einen breiten Mund, verwischtes
Make-up, winzige Briste eingebettet zwischen verdrehten
Laken, zerwihlten Kissen, ein schlafender Clown. Ich wecke
ihn auf — zértlich, behutsam —, und diesmal sind wir allein,



kein Schatten der Vergangenheit, kein Gespenst, kein
Lichterspiel.

Das Telefon klingelte.

Die anderen standen schon unten in der Halle, hatten bereits
gefrihstiickt, waren abfahrbereit. Es war spét. »Ja, ich komme
sofort.«

Das Kissen neben mir war leer. Kein Clown mehr da, kein
mexikanischer Hut. Jessica war fort, war heimlich
davongeflattert, und zuriick blieb nur ein zarter, trauriger
Hauch von Sandelholz.
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Nun fuhren wir also durch die Wiste — Kalifornien, Nevada,
Arizona —, weil es uns Spald machte, durch die Wuste zu
fahren, weil wir die Wuste liebten, diese archaische
Landschaft, weit wie das Meer und trotzdem nicht so
bedngstigend grenzenlos, dafir vielfarbig, fotogen, einsam,
menschenleer — schon, dieses Amerika ohne Amerikaner. Wir
besuchten den >Giant Rock< im Yucca Valley. In der riesigen
Hohle unter dem Felsen versammeln sich regelméiiig UFO-
Glaubige und versuchen meditativen Kontakt mit fernen
Welten herzustellen, Welten, von denen uns Hilfe kommen soll
und das Hell und der Frieden. Zweihundert Wagen standen auf
dem Parkplatz. Neugierige sal3en herum, hockten auf den
Klappstihlen im Halbdunkel zwischen den Auserwahlten und
warteten auf eine Sensation. Vergeblich.

Kein brennender Dornbusch, kein Feuerzeichen, kein
flammendes Pentagramm in der Luft, wie auf dem Foto in der
Bibliothek von Karl Veit.

Was tun wir eigentlich hier? Was suchen wir? Was bringt uns
das alles? Was ist Uberhaupt noch der Nachprifung wert in
Sachen Roczinski? Ein Platz in der Wiste? Die Anzahl von
Motels und Tankstellen in Cadiz? Eine Geliebte? Wozu sind
wir in diesem Land?

Ist das, was uns fragwilrdig erscheint an Roczinskis
Reportage an seiner Theorie, an seinen Hoffnungen und
Mutmal3ungen, tberhaupt nachprifbar?



Se sind hiergewesen! — schreibt Roczinski. Gut, dann waren
sie eben hier. Warum auch nicht? Belassen wir's doch dabei.
Ist Wahrheit nicht auch, was geschehen sein kdnnte?

Wir flogen nach Miami, nahmen uns zum erstenmal auf dieser
Reise ein Wochenende frel, lagen zwei Tage in der Sonne
Floridas zwischen halbgreisen Amerikanern, die sich einen
Jugendtraum  erflllten und ihren Lebensabend hier
verbrachten. Dabel Ubersahen sie tragischerweise die Tatsache,
dald dieses feuchtheil3e, tropische Klima lebensverkirzend
wirkt. Wir besuchten Flipper und den Morderwal im
Seewasseraquarium und die ausrangierte >Queen Elizabeths,
dieses schwimmende Monster aus Rost, im Hafen von Fort
Lauderdale.

Wir fuhren nach Norden, nach Kap Kennedy, setzten unsin
die Sight-Seeing-Busse der NASA, die uns as tiefgekihlte
Fracht, weil vollklimatisiert, zu den Abschulrampen der
Mondraketen beftrderten. Gruppenfoto vor Apollo 12.

FUhrung durch das grofte Gebaude der Welt — die
Montagehalle. Ein Park voll tédlicher Waffen von gestern,
ausgediente Raketenmodelle in einem Freilichtmuseum der Air
Force. Die atomaren Sprengkdrper waren — hoffentlich — durch
Attrappen ersetzt.

Wir folgten den ausgetretenen Trampel pfaden des Tourismus.

Aber as ein tropischer Regen Uber diesen Teil Floridas
niederging und die Grenzen zwischen Wasser und Land fir
den Rest des Tages verwischte, landeten wir endlich wieder
beim Thema

»Wir sind keine Kinder, wir sind Sauglinge — besonders was
unsere >Raumfahrt< angeht, und eigentlich sind wir in gewisser
Weise — leider — schon wieder am Ende. Zumindest sieht esim
Augenblick so aus.«



Der das sagte, war Angestellter der NASA, das war
erstaunlich. Aber da er diese Ketzereien als Privatmann und
nicht als NASA-Angehoriger preisgab, wollen wir ihn Heinz
Traubert nennen.

Wir hatten uns, glaube ich, mit zwdlf Jahren kennengelernt,
in einer Jugendgruppe. Ich spielte Theater, fing an zu
inszenieren, Laienspiele natdrlich, und war bereits fest
entschlossen, spater einmal Filme zu machen. Und er schrieb
Theaterstiicke fir uns und interessierte sich damals bereits fur
Physik und Technik — und fur Philosophie. Heute ist der
Kybernetiker, Informatiker, Elektroniker und Mathematiker,
also >Computer System Scientist<, und hat schon bel vielen
grofden Instituten und Elektronik-Konzernen ein Gastspiel
gegeben. Zwanzig Jahre hatten wir uns nicht gesehen. Ich
wuldte, dald er in Huntsville, Alabama, arbeitete, beim Marshall
Space Flight Center, beim MSFC. Das Zusammentreffen in
Florida war also ein gelenkter Zufall, ich traf ihn eine Stunde
vor seinem Ruckflug auf dem Flugplatz in Melbourne. Wir
kauten an  unzerstbrbaren  Steaks und  tauschten
Jugenderinnerungen aus. Nach diesem Vorgeplankel landeten
wir zwangslaufig bei der Raumfahrt:

»... der viele in diesem Land feindlich gegeniberstehen:
rausgeworfenes Geld, verschwendete Anstrengungen, so
sinnvoll und teuer wie die Pyramiden, was sollen wir denn auf
dem Mond... das hért und liest man inzwischen allgemein. Die
nationale Euphorie, nachdem die Russen beim Wettrennen
geschlagen wurden, ist verflogen. Auf dem Mond zu landen,
das ist selbstverstandlich geworden, jetzt fragt man sich, was
soll das Ganze. Die Teflon-Beschichtung der Bratpfannen wird
als das einzig sinnvolle Uberbleibsel der Raumfahrt-Ara
bezeichnet — Nachrichten- und Wettersatelliten, unsere neuen
Erkenntnisse in Metallurgie und Elektronik, in Medizin, Optik
und Chemie, das wird alles Ubersehen. Aber es geht jetzt gar



nicht um die sogenannten Abfallprodukte und Nebeneffekte —
die sogenannten >spin-offsc. Friher war der Krieg der Vater
aller Dinge, heute kénnte es die Raumfahrt sein und ein neues
Zeitater friedlicher Eroberungen einleiten — wie damals, als
zur Zeit der Renaissance die Entdeckungen neuer Kontinente
auch en neues Bewuldtsein schufen, von Kkleinlichen
kriegerischen Aggressionen fur Uber ein Jahrhundert
ablenkten. Die Neuzeit war angebrochen.

Der Mensch braucht ein geistiges Ziel, und das Vordringen in
den Weltenraum eréffnet uns vollig neue Dimensionen. Was
suchen wir denn auf dem Mond aul3er Steinen? — Nun, die
Grunde, warum Mondbasen wissenschaftlich sinnvoll sind,
flllen einige tausend Seiten. Aber abgesehen davon: Auch
Lindbergh wollte, als er den Atlantik Uberquerte, nicht speziell
und ausschliefdlich nach Paris. Er wollte zuallererst einmal
beweisen, dal eine Uberquerung des Atlantiks im Flugzeug
maoglich ist.

Das erschien damals vielen nur as eine sportliche Tat und
ertffnete doch eine neue Epoche.«

Das war mir nun alles langst bekannt. Aber diese defensive
Haltung offenbarte mir doch, dal3 eine Art Katzenjammer bel
der NASA nicht zu Ubersehen war. Wie soll es weitergehen?
»Noch ein paar Flige zum Mond —das war’'s dann. Der Rest
wurde gestrichen. Bleibt noch der Raumgleiter — sofern er
nicht gestrichen wird, das schwerkraftfreie Raumlabor, die
Grand-Tour zu den auReren Planeten — sofern das nicht
gestrichen wird.

Der Krieg in Vietnam ist teuer und besitzt fur das
amerikanische Selbstbewuldtsein  einen vdllig anderen
Stellenwert. Wir erhalten fur die Raumfahrt nur noch zwei
Prozent des Staatshaushalts — fir Ristung und Verteidigung
dagegen... Naja, lassen wir das.«



»Wie ist denn das mit den bemannten Fligen zu Mars und
Venus — und zu anderen Planetensystemen?« Heinz Traubert
lachte.

»Also, mal langsam, eines nach dem anderen. Fir den Mars
existieren konkrete Plane. Fur eine Realisierung stehen aber
keine Mittel bereit.

Venusist, im wortlichen Sinne, ein >heil3es Eisent, vor alem
erst mal hell3. In diese Holle schickt man vorlaufig keine
Menschen. Unbemannte Spione, Sonden also, tun’s auch. Und
zu anderen Sonnensystemen — also pald ma aufl« Heinz
opferte eine Erbse, neben den Pommes frites das einzig
Verdauliche an diesem Meni, und legte sie in die Mitte des
runden Tisches.

»Das ist die Sonne, mal angenommen, ja? Und hier am Rand
des Tisches, in siebzig Zentimeter Entfernung, dieses
Sandkorn hier, das ist die Erde. Und der Mars, noch en
Sandkorn, schwebt hier, wo ich sitze. Und die Venus befindet
sich dort, wo dein Bierglas steht. In diesem kleinen Bereich
kénnen wir uns heute schon mit der vorhandenen Technik
bewegen — auch wenn jede Reise viele Monate dauert. Zu den
auleren Planeten, die schwirren da driben herum, bei den
néchsten Tischen, dort beim Kellner, da kommen wir zur Not
auch noch hin, mit lonen-Raketen, da sind die Prototypen
bereits erprobt.

Aber das ndchste Sternensystem, das ware dann ja nicht mehr
sinterplanetarischex, das wére sinterstellarec Raumfahrt, das
néchste System befindet sich, nach unserem Modell, auf den
Bahamas, oder, wenn wir in Minchen sden, auf dem
Bahnhofsplatz in Stuttgart, Uber zweihundert Kilometer
entfernt. Auf der Suche nach anderen Zivilisationen schaffen
wir eine Raumreise mit alen bis heute vorstellbaren
technischen Moglichkeiten nie — nach unserem Miniaturmodell
hier liegt der néchste bewohnte Himmelskorper vielleicht



zehn- oder zwanzig- oder dreifdigtausend Kilometer von dieser
Erbsen-Sonne entfernt.«

»Mit Fusionsraketen?« Warum soll ich nicht auch einen
Vorschlag machen durfen?

»Mit  Triebwerken, die die Verschmelzung von
Wasserstoffatomen in Heliumatome, wie sie auf der Sonne und
auch in der Wasserstoffbombe vorkommt, als Energiequelle
ausnutzen, kann man schone Dinge tun — leider ist das noch
Zukunftsmusik.

Nur — um zu einem zwolf Lichtjahre entfernten Stern zu
reisen, und man muf3 ja mit anndhernder Lichtgeschwindigkeit
fliegen, um innerhalb enes Menschenlebens wieder
zuriickzukehren, braucht man fir ein kleines Raumschiff mit
zehn Tonnen Nutzlast — viermal sechzehn Milliarden Tonnen
Wasserstoff! Zweimal fur Start und Landung und dasselbe
noch mal fur die Ruckreise. Und das bei der effektivsten
Energieausnutzung, die beim gegenwartigen Stand unserer
Technik denkbar ist.«

»Antimaterie, Antigravitation, Tachionen...« Schliefflich
verstand ich auch etwas von Zukunftsmusik. »Du liest gerne
Science-fiction-Romane, ja? — Antimaterie, bel der die
gesamte Masse nach der Einsteinschen Formel E=mc?
zerstrahlt, wenn sie mit der Materie unserer Welt, unseres
Planeten zusammentrifft, ergibt natlrlich eine gigantische
Ausbeute. Nur glaube ich nicht, dal3 Antimaterie je in grof3eren
Mengen hergestellt und gebandigt werden  kann.
Antigravitation, also Aufhebung der Schwerkraft, ist eine
>phantastischec Lésung, besteht also im Augenblick nur in der
Phantasie, und Tachionen und andere Uberlichtschnelle
Teilchen aus dem subatomaren Bereich gibt es bisher nur als
mathematische Mdglichkeit. In der Natur wurden sie noch
nicht beobachtet. Vielleicht sind sie dafurr zu schnell, schneller
als das Licht, das bisher immer die oberste Grenze jeder



moglichen Geschwindigkeit darstellte — was aber inzwischen
von einigen progressiven Geistern angezweifelt wird — trotz
Einstein!

Wir sind von den Grenzen menschlicher Erkenntnis noch
weit entfernt. Deshalb halte ich es fur fahrlassig, bereits die
absoluten Grenzen der Natur zu diskutieren. Mein ehemaliger
Physiklehrer hielt Uberschallfluige fir unrealisierbar. Und noch
auf der Universitdt war unser Professor sicher, dal3 Raketen
niemals die Fluchtgeschwindigkeit zum Verlassen der
irdischen Schwerkraft erreichen kénnten. Er lebt noch. Er wird
sich wundern, was wir trotz seiner Prognosen alles geschafft
haben. Und was wir noch alles schaffen werden. Vielleicht
wird es uns enes Tages moglich sein, wahrend des
interstellaren Fluges Energie nachzutanken, wie es von einigen
Wissenschaftlern bereits vorgeschlagen und berechnet wurde.
Zum Beispiel: Schwerkraft auftanken durch Umfliegen von
Doppelsternen, Wasserstoffatome als Brennstoff einfangen
durch ein riesiges elektromagnetisches. Feld. Denn der >leere
Raumc ist keineswegs leer — er ist voller Strahlung und
Materie.

Aber, wie gesagt, ales Zukunftsmusik und ein bif3chen
Science-fiction. Unter Raumfahrt dagegen verstehen wir etwas
sehr Reales, sehr Aufregendes — aber vor alem etwas
Sinnvolles...!«

»Und das scheint die interstellare Raumfahrt nicht zu sein?«
Heinz Traubert schittelte den Kopf und setzte die erkaltete
Erbsensonne in den Aschenbecher.

»Nein, noch nicht. Leider noch nicht. Und sie ist vor allem
erst in zweiter Linie ein fir uns fast unlésbares physikalisches
Problem.

Erst mussen biologische Probleme gelost werden. Eine
Lebensdauer von siebzig bis achtzig Erdenjahren fur ene
Raumschiff-Besatzung ist natlrlich undenkbar. Ob Einfrieren



und rechtzeitiges Wiederauftauen vor dem Ziel die Losung ist,
um die jahrhundertelangen Reisezeiten zu Uberleben, mul3
abgewartet werden.«

Ich hatte noch einen Trumpf;, es war der Augenblick
gekommen, ihn auszuspielen: »Und was ist mit der
Zeitdilatation?«

Nach der Relativitdtstheorie, der Physik der hohen
Geschwindigkeiten, verandert sich die Zeit. Die Uhr in einem
Raumschiff geht wesentlich langsamer as auf unserer Erdel
Das war mir schon vor McCraights Lektion gelaufig. »Die Zeit
dehnt sich, das ist richtig, aber erst, wenn die
Lichtgeschwindigkeit anndhernd erreicht ist. Vorher macht
sich dieser Effekt kaum bemerkbar. Aber nehmen wir an, wir
hétten das unlésbare Energieproblem irgendwie doch
bewdltigt. Wir fliegen los, beschleunigen mit 1 g, das
entspricht der Fallgeschwindigkeit auf unserer Erde, erreichen
nach einem Jahr die Lichtgeschwindigkeit, umfliegen nach
dreifdig Jahren tatsdchlich den Andromedanebel, die néchste
Galaxis, kehren nach sechzig Jahren zurlick — Bordzeit,
wohlverstanden —, dann sind auf der Erde inzwischen funf
Millionen Jahre vergangen. Funf Millionen!

Was erwartet uns da? Wer erwartet uns da? Ob dann noch
etwas vorhanden ist von dieser menschlichen Zivilisation? Ob
wir noch irgendwelche Spuren finden, Reste, Ruinen? Ob
dieser Planet dann noch bewohnbar ist?« Sein Flug nach
Huntsville wurde aufgerufen. »L etzte Frage, Heinz: Wére eine
fremde Hyperzivilisation denkbar, die mit vollig anderen
physikalischen Gesetzen, mit vollig anderen Methoden der
Raumfahrt hier bei uns auftaucht?«

Wir gingen durch die Halle, der Regen draufRen auf dem
Vorfeld pladderte mit unverminderter Heftigkeit herunter. Die
Ground-Hostessen  stellten  Schirme  bereit.  »Andere
biologische Gesetze sind denkbar. Vielleicht macht es fremden



Wesen Spal3, zweitausend Jahre lang durch den leeren Raum
zu reisen. Aber an andere physikalische Gesetze glaube ich
nicht, die scheinen Uberall im Kosmos die gleichen zu sein.
Nur — es kommt auf die Anwendung an! Deshalb ist eslogisch,
da3 eine &tere Technologie auch andere Methoden der
Raumfahrt anwendet, also fir uns noch vdllig unbekannte,
noch undenkbare Antriebsverfahren. Irgendwann werden auch
wir vermutlich neue Formen der Energie von noch
unentdeckter Qualitdt und Quantitdt entdecken. Solche
Moglichkeiten erschlieffen sich uns aber nur, wenn wir
Raumfahrt auch wirklich als Forschung betreiben und nicht
immer nur nach Zinsen dabel suchen, die sich in der Bilanz
unter der Spalte Macht, Krieg, Bedrohung, Stérke,
Verteidigung auszahlen missen. Raumfahrt ist eine humane,
Forderung, wie jede Wissenschaft...«

Ein weites Feld, dieses Thema. Heinz versuchte, einen bereits
vOllig durchnd3ten Schirm aufzuspannen. »Ob es wieder
zwanzig Jahre dauert, bis man sich das nachste Mal trifft?«

»lch werde dir von neuen Mdoglichkeiten der Raumfahrt
berichten, vielleicht kénnt ihr bei der NASA etwas davon
lernen — sofern ich in Kontakt komme mit ihr, sofern ich sie
treffe...«

»Wen willst du treffen«

Heinz stand bereits im Regen und versperrte anderen den
Weg. Und er sah mich an, als habe er nicht so recht
verstanden.

Deshalb wiederholte ich es. »Eine aulferirdische
Delegation...!«
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Und dann war Julie wieder da, Juliette. Sie hatte uns
tatséchlich ausfindig gemacht, kluges Méadchen, das schaffte
nicht einmal die Bavaria; fur die Daheimgebliebenen galten
wir schlicht als verschollen.

Sie tauchte auf, als wir beim Frihstlick sal3en, uniibersehbar,
laut lachend, strahlend guter Laune, sie hatte auch die
psychokinetischen Bilder von Ted Serios mitgebracht und eine
Adresse.

Zuerst zu den Bildern: Das waren verwischte,
verschwommene Konturen in Schwarzweil3 und in Farbe.
Manchmal war mehr, manchmal weniger darauf zu erkennen.
Aber wenn man sie mit dem Original verglich, das Serids im
Kopf hatte und per Gedankenkraft in die Kamera Ubertrug,
dann war das Ergebnis verblUffend. Gut — und die Adresse?

Das war eine Wohnwagensiedlung oben in Cocoa Beach. Wir
Uberquerten wieder die Wasserarme von Indian und Banana
River, dann teilte sich die Stral3e, die AIA fihrte links nach
Cape Canaveral, rechts nach Cocoa Beach.

Wohnwagensiedlung war etwas untertrieben, das klingt so
nach Camping-Platz-Romantik. Aber amerikanische Mobil-
Heime sind etwas anderes. In Reth und Glied standen da gut
zweithundert fahrbare Eigenheime, zweifunfzig breit, zehn
Meter lang, und in Nummer 116 wohnte Missis Pam. lhr
Mann war Techniker bel der NASA auf Kap Kennedy. Und
wahrend seine Kollegen, as Opfer der bereits ausbrechenden
Entlassungswelle, an ihre Hauschen in Titusville, Cocoa und
Rockledge das Schild Zu verkaufen anbringen mufdten, hatte
Mister Palm nur ein Problem: sein Mobilheim aus der Siedlung



ohne Schaden herauszurangieren und, das Eigenheim hinter
sich im Schlepp, irgendwo in den Staaten einen neuen Job zu
suchen.

Aber noch war er in Lohn und Brot und deshalb nicht zu
Hause. Seine Frau bat Julie und mich in diese gute Stube auf
Rédern, die anderen warteten inzwischen in einem Coffeeshop
in der Nahe.

Es war ein Traum vom schénen Wohnen: Eingang und
Wohnzimmer trennte eine Glasscheibe mit einem eingeétzten
Motiv: Rehe im Schwarzwald. Da hingen Zierteller an der
Wand mit Mickey Mouse und Donald Duck, ein Bild: >Die
Zigeunering, Fotos aus den Dolomiten, vom Grand Canyon,
vom Monument Valey, Blumenschalen hingen in
Bambusgeflechten, das beriihmte chinesische Pferd war in
Wolle gestickt, auf den bebilderten Sofakissen hockten
niedliche Puppen. Wir zwangten uns hinter enen
festgeschraubten Nierentisch, das Plastikmosaik auf der Platte
deutete Meereswellen an. Und Missis Palm suchte ihre
Aufzeichnungen. Auf der Fahrt hierher hatte mir Julie eine
kurze Erklarung gegeben — im dbrigen sollte ich mich
Uberraschen lassen. Mary Palm war das, was Parapsychologen
ein Medium nennen. Sie hatte aul3ersinnliche Fahigkeiten, das
war bewiesen, auch grofe Zeitungen berichteten Uber ihr
Talent. Als ein Kind in Rockledge verschwunden war, hatte
Mary Palm genau den Platz beschrieben, wo die Leiche im
Indian River auch tatséchlich gefunden wurde.

Und nun legte sie ein schmieriges, zerfleddertes Schulheft auf
den Tisch, in das sie immer dann Eintragungen machte, selbst
beim Kochen und im Bad, wenn seltsame Bilder aus ihrem
Unterbewuf3tsein auftauchten.

Das meiste sei naturlich unwichtig, meinte sie, als sie die
kleinbeschriebenen  Seiten mit angefeuchtetem  Finger



absuchte. Aber oft habe sie schon wertvolle Hinweise
gefunden. »Wertvoll? Fir wen?«

»FUr meine Kunden!« Sie suchte weiter. »Was suchen Sie
denn?«

Julie gab mir unter dem Tisch einen Tritt, der Wohnwagen
bebte in seiner Federung, Missis Palm blickte auf und sah mich
an: »Ich denke, Sie wollen die Botschaft erfahren...« Eine
Botschaft?

Sie suchte welter. In friheren Zeiten hétte sie ene
Kristallkugel benutzt, auf ihrer Schulter héite ein Rabe
gesessen oder eine schwarze Katze oder eine Eule.

Aber dann verging mir das Lachen, sie hatte den Eintrag
gefunden, zeigte mit dem Finger darauf:

»Hier. Dafing es an. Letztes Jahr. Das war der erste Kontakt.
Am 9. September!«
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Die Eintragungen zogen sich hin Uber den ganzen September,
den ganzen Oktober, bis zum 11. November. Vielleicht hatte
sie in der Zeitung entsprechende Meldungen gelesen, wer
weil3...

Da war nun von glitzernden Scheiben die Rede, von Angst
und Furcht und Erstaunen — und von jener Botschaft. Die,
alerdings, lie3 mich das erste Erstaunen schnell wieder
vergessen: Wir sollen Frieden halten, wir Menschen dieser
Erde, sollten unsere Aggressionen bezdhmen, unsere
Atomwaffen vernichten, mit Bodenschétzen sparsam umgehen,
Erde und Meer nicht mit unseren Abféllen verseuchen. Richtig.

Aber Predigttexte dieser Art finden sich in alen UFO-
Buchern, in denen Kontakte mit Aul3erirdischen beschrieben
werden. Das Heil und der Frieden und die Erlésung — Amen!
»Das steht alles in Threm Buch, Missis PAm? Wie haben Sie
diese Botschaft erhalten? Man hat sie Thnen diktiert?« Missis
Palm klappte das Heft zu. »Nein, ich habe Stimmen gehort,
und das Gehdrte habe ich mir spater aufgeschrieben.« Ob sie
die Bucher kenne, von Angelucci und Fry und Renaud, wollte
ich wissen. Nein, die kannte sie nicht. Aber wer weil3, mit wem
ein Medium dieser Art in geheimer Verbindung stand, ohne es
zu ahnen...

»Mit Roczinski vidleicht«, spekulierte Juliette, als Missis
Palm in ihrer kleinen Wohnwagenkiche den Tee aufgol3. Von
einem Roczinski war in den Aufzeichnungen zwar nirgends die
Rede, wohl aber von einer permanenten Verfolgung.
Allerdings konnten damit auch die Phantom-Jager und andere



Uberraschungen der Air Force gemeint sein. »Sie hatten Angst,
ohne Zweifel, sie hatten Angst, von uns getétet zu werden.«

Das war verschiedene Male im Text so angedeutet. »Ja, ja
ich weil3: Entweder verehren wir sie wie Gotter — oder wir
bringen sie um!« Missis Pam sah mich verwundert an und
stellte die Teekanne ab.

»Also das, warten Sie mal, das steht hier irgendwo!« Und sie
Uberliefd Julie die Gastgeberpflichten, das Einschenken in die
Tassen, und suchte und fand es auch. Am 25. 10. stand da
wortlich: >Wie eine Gottheit angebetet oder getttet wie wilde
Tierex

Sehr schon. Julie war begeistert und machte sich Notizen.
Spéter stellte ich fest, dal3 an diesem 25. Oktober Roczinski in
der Wuste meditiert hatte.

Am 23. Oktober war von Signaen die Rede, von einer
Antwort. Damals hatte Roczinski in Elkins am Fernsehgerat
von Frank Nichols herummanipuliert, der die Signae
angezapft hatte. Und am 2. 11. hatte Missis Palm notiert: >Tod
und Verderben, ein Angriff, Feuer und Rauch.< Das gab nun
gar keinen Sinn, noch nicht, aber sehr bald schon. Und da war
mir klar, dal3 eine Verbindung von Missis Pam zu den
Aulerirdischen zwar denkbar sei — sofern diese Uberhaupt
existierten —, eher denkbar aber, weil wesentlich realer, war es
jedoch, dal3 Missis Palm, aus welchem Grund und auf welchen
Wegen auch immer, in Roczinskis Gedankengange
hineingeraten war.

Das liel3 sich mit meiner laienhaften Vorstellung von
Parapsychologie gerade noch vereinbaren, und auch Julie war
damit zufrieden.

Die anderen hatten neben dem Coffeeshop bereits die
Kamera aufgebaut und warteten. Sie sahen den rosaroten
Flamingos zu, die zwischen den Mangroven der riesigen
Lagune herumspazierten. Viele waren durch den Larm beim



Start der Saturnraketen im nahen  Abschuf3gelénde
eingegangen. Sensible Tiere.

Wir packten die Kamera wieder ein. Missis Palm halite das
Fernsehen. Sie war auch stolz darauf, daf3 bisher kein Foto von
ihr in der Zeitung erschienen war. Das will fur Amerika etwas
heil3en. Weil3 Gott, wie sie das durchhielt.

So zogen wir wieder ab und waren um eine etwas
verwirrende Erfahrung reicher geworden.

Juliette, der fabelhafte Kumpel, war lieb und nett und blieb
bis zum néchsten Vormittag sozusagen immer an der Hand.
Aber sehr glucklich war sie, glaube ich, nicht. Ich hatte immer
noch so eine Prise Sandelholzduft in der Nase.

Wir flogen Uber die Bahamas, Uber Haiti nach San Juan auf
Puerto Rico. Das war kein Staat der USA, das sah nur so aus.
Die Insel lauft unter >Erwerbung¢, sie wurde 1898 den
Spaniern abgenommen, und nun war sie, es klingt zwar nicht
gut, aber so ist es nun mal, eine Kolonie, eine Kolonie der
USA. »Und en einziges, groles Borddl.« Der
Plastikspielzeug-Vertreter neben mir wufdte Bescheid. Und
Tywdl, der kanadische Farmer, hatte ja auch gesagt: Nach
Puerto Rico nimmt man seine Frau nicht mit!

Vielleicht ist diese Insel der Grofen Antillen fir die
puritanischen Amerikaner schlichtweg nur das, was Paris fir
unsere Grol3véter war: ein stindiger Traum.

Von den hunderttausend Huren des Spielzeugvertreters hatte
ich keine getroffen, vermutlich bin ich da zu nav. Ich
bemerkte erst mal nur eines. Es war heil3, unertraglich hei3 und
schwil. Der Mittagsregen war gerade voruber, Dampfwolken
zogen Uber die Strallen, Uber das Land. Luftfeuchtigkeit
neunundneunzig Komma neun Prozent, Temperatur
achtunddreiRig Grad.



Unser Hotel lag am Flughafen. Von der Startbahn trennten es
nur Stral3e und Hecke.

Aber das Problem war die Klimaanlage. Es war ein gutes
Hotel, das auf sich hielt. Und die Appartements, die alle direkt
ins Freie fuhrten, waren heruntergekihlt auf finfzehn Grad —
das waren drelundzwanzig Grad Differenz. Die feuchte
Tropenluft wehte mit hinein in den Raum, bildete Nebel, und
bis die Koffer schliefdich ale durch die Tir waren, lief das
Wasser die Wande herunter, tropfte vom Spiegel, Uberzog
Tische und Stihle und drang tief in die Bettwasche ein. Fir
Nichtamerikaner gibt es nur eine Chance, Klimaanlagen zu
Uberleben: abstellen!

Es gab tatsachlich einen Schalter.

In Washingtons Statler-Hilton mufde ich dafir den
Hauselektriker kommen lassen. Der hielt mich fur verriickt —
und er gab nur nach, weil ich aus Bayern kam — crazy Bavaria.

Fur das Arecibo lonospheric Observatory hatten wir eine
formelle Einladung der Cornell University. Es wird als eines
der vielen zusdtzlichen Weltwunder gepriesen. An der
Nordkiste Puerto Ricos liegen zwischen spitzen Bergkegeln
tiefe, kraterformige Waldtéler. In eine dieser Mulden ist das
Drahtnetz der Antenne eingespannt. Durchmesser der
Halbkugel: eintausend Ful3 — drethundertdreil3ig Meter. Drel
schlanke Betontirme stehen auf den Bergen. Sie halten an
Stahlseilen — zwelhundertachtzig Meter (Uber dem
Antennenboden — den Fokus, die Verstérkeranlage. Eine kleine
Seilbahn fuhrt hinauf, en Gitterkasten, achtzig mal
hundertachtzig Zentimeter. Darauf komme ich zurick.



Frank B. Dyce, Radioastronom, zweiunddreifdig Jahre alft,
freute sich Uber unseren Besuch. Es war, unter anderem, sein
Job, sich Uber willkommene Besucher zu freuen, seltsame
Telegramme zu beantworten — wir erinnern uns an das von
Roczinski. Er war Uberhaupt fur alle Fragen da: »Mr. Dyce,
haben Sie jemals hier in Arecibo Signale aus dem Kosmos
empfangen, die von intelligenten Wesen stammen kdnnten?«

»Leider nein. Es sah zwar manchma so aus, aber dann
fanden wir immer eine andere, oft nicht weniger spektakulare
Erklarung. Zum Beispiel entdeckte man bei dieser Gelegenheit
die Pulsare.«

Er hatte eine Kurve mit Impulsen auf dem Schreibtisch
liegen. Alle drei Komma zwo Sekunden erreichte die Kurve
ein Maximum, denn alle drei Komma zwo Sekunden rotiert
dieser Stern einmal um seine Achse.

»Unser Teleskop, Ubrigens das grofte der Welt, dient in
erster Linie der Beobachtung der lonosphdre. AulRerdem
vermessen wir den Mond und die nachsten Planeten. Wir
arbeiten dabel wie en Radargerdt. Sehr kurze
elektromagnetische Impulse werden ausgesandt, auf der
Frequenz von vierzig beziehungsweise vierhundertdreildig
Megahertz. Die Echos, die das Objekt, zum Beispiel der Mond,
reflektiert, werden dann ausgewertet. So erhalten wir sehr
detaillierte Oberflachenkarten.

Schwenkbar ist unsere Antenne nicht, sie ist jaim Berg fest
verankert, aber der Fokusist auf der Meridianebene beweglich.
Unser Empfangswinkel reicht etwa vom Aquator bis dreiRig
Grad Nord.«

Mit einem Jeep fuhr uns Mr. Dyce eéinmal ringsherum um die
Antenne, dann auf die hdchsten Berge zu den Pylonen,
schliefdlich auf einer Serpentine unter dem Drahtnetz hindurch
zur Talsohle. Ich gebe zu, wir waren beeindruckt. »Wenn Sie
Aufnahmen machen wollen, mussen Sie sich beeilen: Punkt



zwolf bezieht sich der Himmel, Punkt zwel wird es regnen —
bis halb vier.« Wir beeilten uns.

Punkt zwolf bezog sich der Himmel. Punkt zwei fielen die
ersten Tropfen.

Blitze zuckten, schlugen ein in die nachsten Bergspitzen, in
die Pylone, in die Stahlseile hoch Uber dem Tal. Wir standen
am grofen Fenster des Laboratoriums, am Steuerpult. Der
Fokus mit seinen Plattformen und Treppen, frei aufgehangt an
den méchtigen Stahlseilen, verschwand in den Wolken. Ein
ideales Ziel fur Blitze.

Was dann kam, schien unglaublich.

Als der Fokus wieder kurz aus den Wolken tauchte, sah ich
Menschen dort oben. Eine Halluzination? Die Blitze schlugen
dort oben ein, jede Minute zwei-, dreima. Dem
ohrenbetdubenden Knall in den Verstarkeranlagen des Labors
folgte eine Sekunde spater der Donner. »Das ist die
Malertruppe. Die sind dort oben unentwegt am Entrosten und
Streichen. Aber keine Angst, die Sitzen jetzt in einem
Faradayschen Ka&fig, abgeschirmt von den Blitzen. Nur
Ohrenschiitzer mussen sie tragen, sonst werden sie taub.«
Gegen halb vier war der tropische Regengul3 vorbei, die
Wolken verzogen sich innerhalb von Minuten. Nur in den
Waldtdlern dampfte es noch. Da hatte ich eine meiner
dummsten |deen:

Ein Interview mit Mr. Dyce in der Gondel auf dem Weg
hinauf zum Fokus.

Vier Mann fanden gerade Platz in dem offenen Gitterkéfig,
der mir bis zur Hufte reichte. Mr. Dyce, Charly mit der
Kamera, Manfred mit der Tonapparatur und ich. Der Kasten
wirkte ausgesprochen Uberlastet. Die Fahrt begann. Nach
wenigen Sekunden hingen wir Uber der Antenne, deren Wande
fast senkrecht abfielen. Unter uns der Gitterrost, dann
schwindelnde Tiefe. Die Fahrt dauert acht Minuten. Windboen



pfiffen Uber die Berge. Unser K&fig begann zu schwanken.
Zweihundertachtzig Meter Gber dem Abgrund.

Disziplin, sagte ich mir, kein Blick nach unten! Ich stellte Mr.
Dyce immer neue Fragen — Arbeit, hoffte ich, lenkt ab von der
Panik.

Als wir oben ankamen, warteten die Maler in Schutzhelmen
und Olzeug: Feierabend. Der geht vor, wir muBten raus,
muften umsteigen von dem schmalen Kasten auf einen noch
schméleren Steg. Windstéarke sechs.

Plattform, Gitter und Drahtseile sangen wie eine Windharfe.
Und die Maler schwebten nach unten. Hinter uns stand eine
neue Wolkenwand. Blitze zuckten auf die Bergkegel herunter.
Das néchste Gewitter kam néher.

»Ja, das passiert manchmal um diese Jahreszeit, ein Gewitter
nach dem anderen.« Mr. Dyce hatte die Ruhe weg. »Mal
sehen, wer schneller ist...«

Bis zur Ruckkehr des K&figs wirden mindestens sechzehn
Minuten vergehen. Sechzehn Minuten! Ubrigens: Die Gondel
war schneller.

Alswir wieder unten waren, krachten die ersten Blitze in den
Fokus. Ein symbolischer Auftakt fir den letzten Akt unserer
Unternehmung.
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Rolle zehn:
Flug Uber schneebedeckie Berge. In ener Boeing sitzt
Roczinski und referiert in sein Mikrofon:

»In etwa zehn Minuten werden wir in Lima landen, der
Hauptstadt von Peru. Es kam alles ein wenig Uberraschend.
Hier neben mir stz Axel Lundquist, schwedischer
Amateurarchaologe und begeisterter Sportflieger.« Lundquist,
Anfang Dreifdig, ein langes, schmales Gesicht, 1chelt in die
Kamera.

»Sein besonderes Interesse gilt der Inka- und Vor-Inka-
Kultur von Peru. Wir trafen uns gestern in Los Angeles, es war
mehr ein Zufall, wir kamen ins Gesprach. Und jetzt, Herr
Lundquist, sind wir unterwegs...«

»Nach Nazca.. .«

»Nach Nazca. Das Tal von Nazca, eine Ebene, in den
Kustenkordilleren, ist uraltes Kulturland...« Lundquist spricht
deutsch fast ohne Akzent:

»Die klassische Zeit der Nazca-Kultur, das ist etwa das erste
halbe Jahrtausend... Also vom Jahre null bis etwa funfhundert.
Und sie fallt zusammen mit der klassischen Periode im
Hochland von Tiahuanaco, aber wir rechnen noch mit viel
altere... ah...« Roczinski erganzt:

»Kultur...« Aber Lundquist wehrt ab:

»0Oh, nicht Kultur, nein... Ich mu3 anders sagen...«
Lundquist packt aus grauen Leinentichern en kleines
Tongefald aus, eine Art Vase mit rundem Boden, sprdde,
zerbrechlich, und hélt es vor die Kamera.



»Das Besondere, das Geheimnis von Nazca, das sind nicht
die Funde, diese vielfarbene, sehr seltene Art von Grabkeramik
— mit reichen Ornamenten, abstrakten Mustern mit bis zu acht
ver schiedenen Farben auf sehr dinnwandigem Material .. «

Langsam dreht er das Gefal, die Zeichnungen sind stark
verknittert. Wir erkennen maskenhafte Damonen, an Schlangen
und Rauten gekettet.

»Nein, das Geheimnis sind die >Sralens, irrtimlich >Inka-
Srallen< genannt, aber sehr, sehr viel dlter. Keine richtigen
Stralen, natirlich. Parallel, Uber Kreuz, Linien, Srreifen, eine
gigantische Geometrie, bis zu acht Kilometer lang laufen sie
durch die ganze Ebene.

Man hat sie nur vom Flugzeug aus gesehen und erkannt.
Unten, auf dem Boden, wenn man steht, da erkennt man fast
gar nichts.« Roczinski hat Fotosin der Hand.

»ES seht aus wie en gigantischer Flugplatz mit
Landepisten... Wann entstand diese Anlage?« Lundquist
antwortet:

»0O bitte, also nein, das wissen wir nicht. Vielleicht vor
zweitausend — vielleicht vor zehntausend Jahren, man weil3
nichts. Man weil3 auch nicht, wie es hergestellt wurde, diese
Geometrie — absolut exakt und gerade. Und nach normaler
Theorie ist es absolut unmdglich, dal3 so etwas Uberhaupt
existiert!«

Aus dem Lautsprecher die Ansage einer Sewardef3 auf
spanisch und englisch. Die Schrift leuchtet auf: FASTEN SEAT
BELTS-NO SMOKING.

Die Berge treten zurtick, die Maschine fliegt in einer grofen
Schleife hinaus aufs Meer. Anflug auf Lima.

»Herr Lundquist, Se haben mir gestern abend etwas erzahlt,
eine Sage, eine Legende aus frihester Zeit...«

»Eine Mythologie, ja — aus préinkaischer Epoche aus der
Gegend von Nazca und Cuzco und Tiahuanaco...: >Die Serne



sind bewohnt von den Gottern und diese sind einstmals
herabgekommen aus dem Bild des Hundes mit feurigen,
glanzenden Schiffen aus Licht.<«



65

»Schiffe aus Licht? — Herr Daniken a3t grifen!« Charly,
unser Kameramann, war der Skeptiker unter uns. Vielleicht
hatte diese kritische Einstellung mit seinem Beruf zu tun —wie
bei Hanniek. Der glaubte auch nur an das, was er vor die
Kamera bekam. Als ob das eine Garantie fur >Wahrheit< sai.
Auch wir sal3en jetzt in einer Boeing und waren gleichfalls,
wie damas Roczinski, im Anflug auf Lima. Und wir
diskutierten wieder einmal Uber Daniken. Dabei schieden sich
die Geister.

Aber mit Spott durfte man dem, was dieser Schweizer
Amateur-Archdologe mit seinen  Schriften  inzwischen
ausgel 0st hatte, nicht begegnen. Seine Ideen waren zwar heftig
umstritten, aber die Resonanz in der Offentlichkeit, der
Anklang, den seine phantastischen Theorien bei einer breiten
Lesergemeinde fanden, das war ein Phanomen, das ernst zu
nehmen war. Die >Schiffe aus Licht¢, das war so ein Bild, so
eine Metapher, die er in irgendwelchen aten Schriften
ausgegraben hat, die, so behauptete er, das Auftauchen
fremder, aul3erirdischer Raumschiffe beschrieben.

Déniken war mehrmals um die Welt gereist und hatte aus
langst vergangenen Jahrtausenden genilgend Material
zusammengetragen, um Aufsehen zu erregen. Dagegen waren
die >Beweise« des Herrn Roczinski aus jungster Gegenwart
hochst kimmerlich. Allerdings hatte seinen Recherchen auch
nur ein Zeitraum von rund zwei Monaten zur Verfligung
gestanden — vom 9. September bis zum 11. November.
Déanikens >Gotter< beschrankten sich auch nicht auf eine kurze



irdische Visite. Um, so lautete die kiihne Theorie, unseren
Primaten-Ahnen den Atem intelligenten Bewul3tseins
einzuhauchen, um uns nach >ihrem Bildex zu formen, um
gigantische Stadte zu erbauen und wieder zu zerstéren, um
Landeplé&tze anzulegen, Unterricht in angewandter Astronomie
zu geben, Angriffe mit Kernenergie und tddlichen Blitzen
abzuwehren, Volker Uber ganze Kontinente hinweg zu
transportieren — dazu mufdte es sich schon um ene Art
Kolonisation unserer Erde gehandelt haben, die sich Uber
Jahrhunderte erstreckte.

Nur, wenn Dénikens Gegner recht hatten, wenn interstellare
Raumfahrt nie und zu keiner Zeit stattgefunden haben konnte,
dann war auch unsere Reise kreuz und quer durch diesen
Kontinent ebenso sinnlos wie die Suche des Herrn Roczinski
nach seiner Delegation, dann war auch dieser Flug nach Lima
vergebens.

Die Lust des Menschen, neue und kihne Ideen zu
produzieren, war nur eine Winzigkeit grof3er als sein Trieb,
alle neuen und verwegenen Gedanken zu bekdmpfen. Und
diese Winzigkeit machte den Fortschritt aus. Im Leben jedes
einzelnen, so formulierte es unser Freund Werner Eggers, Arzt
und Philosoph, macht es irgendwann einma leise, aber
uniberhorbar Klick! Wenn man Pech hat, mit achtzehn. Wenn
man Gliuck hat, mit finfundsechzig. Bel Begnadeten spéter.

Von diesem Augenblick an ist der Mensch fir die Aufnahme
weiterer Erkenntnisse blockiert, sperrt er sich gegen alles
beunruhigend Neue, bringt ihn keine Macht mehr zur Aufgabe
liebgewordener Denkgewohnheiten, jagt ihm jede neue
Erfahrung einen Schauer von Angst Uber den Ruicken. Sein
Kampf gegen Verénderung und Fortschritt hat mit dem Klick
begonnen!

Aber mit Klick alein lieR sich die zum Tell bosartig
aggressive Front gegen Daniken nicht erkldren. Auch die



Wissenschaft kampft zuwellen mit unwissenschaftlichen
Mitteln. Demnach war mehr im Spiel:

Dénikens Theorie erzeugte offenbar ein religidses Gefuhl, so
tief, so geheim, so echt, so elementar, aber auch so
erschreckend, dald >Ketzerei< vermutet wurde. Seine Ideen
wuchsen weiter in jenem tabuisierten Raum, den die
etablierten Religionen bereits besetzt hielten.

»Wo ist denn der neue Gott? Wo denn?« fragte selbst
Déniken in einem Fernsehinterview einen Reporter, as dieser
seiner Lesergemeinde auch religiose Motive unterstellen
wollte. Und keiner wagte daraufhin mit dem Finger auf diese
uralten Darstellungen von >Astronauten< zu deuten, auf diese
Felsenbilder von >Extraterristent, und zu sagen: Hier! Hier ist
der neue Gott! Der Ubermensch, der Retter und
Friedensbringer, der Erl6ser. Denn der neue Gott, das ist auch
der alte. Wenn er vor Jahrtausenden hiergewesen ist, dann
wird er wiederkommen!

Nein, keine >Ersatzreligion< Jede Religion ist echt und — so
behauptet der aufgeklérte Humanismus — immer nur Ersatz fir
emotions- und damit auch ideologiefreie Philosophie. CG.
Jung, der von seinem Landsmann Daniken und seinen Blichern
nichts ahnen konnte, der dessen >Evangelium< nicht mehr
erlebte, verweist diese >Schiffe aus Licht< in die Kategorie der
>psychischen Wandlungsphadnomenex. Archetypen der Gotter.
Also sind sie dlter as unser Bewuf3tsein. Die sMandaa, die
fliegenden, leuchtenden Scheiben, benehmen sich nicht wie
Korper, schreibt Jung, sie sind eher schwerel os wie Gedanken.

Antigravitation, Aufhebung der Schwerkraft, ein Zauberwort,
von dem auch die progressivsten Physiker nur traumen durfen,
existiert bereits — in unserer Psyche. Haben wir aso nur
getraumt, wir alle, Daniken, Roczinski, die Hohlenmaler der
Sahara, die Mayas, die Inkas, die Autoren des Gilgamesch-
Epos, des Mahabharata, des Alten Testaments — oder sind sie



tatsdchlich hiergewesen, die >Gotter<, korperlich, fal3bar,
leibhaftig — vor Jahrtausenden schon — und jetzt wieder,
zwischen dem 9. September und dem 11. November?

Werden sie wiederkommen? Sind sie noch hier — unter uns?
Wir flogen Uber die Anden, Uber einsame Urwaldtéler, Gber die
Quellen des Amazonas. Der verschneite Gipfel des
Chimborasso zog langsam unter uns vorbei. Er sel 6272 Meter
hoch, sagte der Kapitén.

Die Karibik, Caracas, Bogota und Quito lagen hinter uns. Die
Maschine war voll, die Luft war schlecht. Als wir in San Juan
nur zu funft auf die Maschine der Iberia zusteuerten, diein der
prallen Sonne auf der Piste stand, schien sie leer zu sein. Ein
schoner Traum: die einzigen flnf Passagiere in einer riesigen
707. Verwohnt von einem halben Dutzend Stewardessen.
Fabel haft.

Aber das war ein Irrtum: Die Maschine war angefullt bis zum
Rand mit dicken spanischen Mamas. Die kamen aus Madrid
und fachelten sich die vierzig Grad heif3e Luft mit den
sInstruktionen fur den Ernstfall< in die verschwitzten
Gesichter. Nur unsere funf Sitze waren noch frel, verstreut
Uber die ganze Maschine.

Nun lag Lima unter uns. Die Berge traten etwas zuriick. Die
Sonne schickte sich an, Uber dem Pazifik unterzugehen. Ein
Hauch von Abenteuer wehte uns entgegen. Siidamerikal Da
setzte die Maschine auf — und die einhundertzweiundvierzig
gpanischen Mamas brachen in frenetischen Jubel aus. Sie
applaudierten dem Kapitén, bis die Maschine ausgerollt war.
Noch einma war alles gutgegangen! — ein Wunder! — wir
waren gelandet!
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Noch Rolle zehn:

Eingekeilt in eine Menschenmenge — es sind Uberwiegend
Indios, steht Roczinski auf den Sufen einer machtigen
Kathedrale an der Plaza de Armasin Lima.

»Wir sind nicht nach Peru geflogen, um die sogenannten
Inka-Straf3en in der Ebene von Nazca zu bestaunen — sondern
um der Losung dieses Ratsels néher zukommen. Professor Juan
Estrella, Archdologe an der San-Marcos-Universitat in Lima,
hat Axel Lundquist ein seltsames Telegramm geschickt,
Professor Estrella ist gewissermalien Mentor und Freund von
Lundquist. Die beiden haben sich vor Jahren bel
Ausgrabungen um Sapantiana und Tampumachay, das sind
Ruinenstadte in der Umgebung von Cuzco kennengelernt. Der
Text des Telegrammes lautet: >LOS DIOSES DE NAZCA
BACHARAN NUOVAMENTE — AGUARDAMOS EN BREVE
POSSVELMENTE IN LIMA. ESTRELLA« — >Die Gotter von
Nazca sind wieder gelandet — erwarte Dich dringend in
Limac.«
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Unser Weg vom Flugplatz in die Stadt fuhrte durch die Slums
— kilometerweit.

Lima hat, so heif} es offiziell, zwei Komma zwei Millionen
Einwohner. Aber vermutlich sind es vier. Und es werden
taglich mehr. Die Indios kommen von den Bergen, angel ockt
von den Segnungen der Zivilisation. Sie lebten in einer Hohe
von drei- bis viertausend Metern, hier unten werden sie
tuberkul6s. Die Blech- und Lehmhitten wachsen die Hange
der kahlen Berge hinauf, dehnen sich aus bis zum Hafen
Callao unten am Pazifik.

Lima — >Stadt der Konigec. Pizarro liegt hier begraben, der
sie gegrundet hat, nachdem er das Inkareich mit seiner Kultur
vernichtet hatte.

Doch im Zeichen des steigenden Tourismus leben die alten
Formen und Farben wieder auf. Souvenir — Souvenir! Folklore
und Airport-Art.

Wir dberquerten den FluB, Rio Rimac. Er fihrt selten
Wasser, die Niederschlége sind hier gering. Sein Bett dient als
Kloake und als Abladeplatz fur MUll.

Das Zentrum. Ein Dutzend Kldster, schon und reich, fur jedes
drei Sterne. Ein Dutzend Museen. Das Gold der Inkas, das man
dem Ruhme Spaniens und seiner Kirche vorenthielt, hier
liegen diese sparlichen Reste alarmgeschitzt unter Glas. Fahrt
nach Stiden — nach Nazca.

Panamericana-Sur, Traumstral3e der Welt, sudlicher Teil.
Zwei  Kilometer Autobahn, der Rest Landstral3e dritter
Ordnung, schmal, ausgefahren, geféhrlich. Sie fuhrt durch
Wisten und durch fruchtbare Téler.



Baumwolle flog Uber die Felder, hochgewirbelt vom Wind.
Die Grolgrundbesitzer waren enteignet — jetzt ist noch keiner
zustandig fir diese Ernte.

Kreuze standen am Stral3enrand, kleine Kreuze aus
Holzlatten, grofkere aus Eisen, einzeln, auch ma zwel, mal
drei, mal funf auf einem Platz. Autounfélle.

Wir fuhren in einem klapperigen Kleinbus, und wir fuhren zu
schnell. Unser Fahrer steuerte mit der linken Hand, die
Lenkung sprang, ausgeschlagen vermutlich. Mit der rechten
hupte er: Er brachte einen blanken Draht in Kontakt mit der
Karosserie, mit der Masse. Er hupte fast regelméliig. Die
Pausen waren selten langer als zehn Sekunden. Die Stral3e war
frei, kein Wagen, kein Ful3génger, kein Eselsgespann weit und
breit. Aber er hupte.

Die Polizei stoppte ihn, und es stellte sich heraus, er hatte
keinen Fuhrerschein. Ende der Reise.

Als der Polizeioffizier erfuhr, dald wir vom deutschen
Fernsehen waren, durfte er weiterfahren — ohne Lizenz. Ein
Tunnel — steile Serpentinen — es ging hinunter in die Ebene
von Nazca — Pampa Colorada. Vierhundertfinfzig Kilometer —
sieben Stunden. Roczinski hatte es sich bequemer gemacht:
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Noch Rolle zehn:

Lundquist steuert die zaveimotorige Sportmaschine, neben ihm
sitzt Roczinski mit Tonbandgerat und Mikrofon, hinter ihm
Callaghean mit der Kamera.

Roczinski versucht, den Motorenlarm zu Gbertonen:

»Wir befinden uns auf dem Weg von Lima nach Nazca — ohne
Professor Estrella. Er war in Lima nicht aufzufinden — wir
hoffen, ihn in Nazca zu treffen. Unser Flug dauert etwa
eineinhalb Stunden, immer die Kistenkordilleren entlang.«

Die kahlen, faltigen Gebirgskamme treten zuriick. Vor uns
liegt eine Ebene.

Ein schmaler Streifen Vegetation — ein Fluf3. Dahinter, viele
Kilometer weit, ein flaches Plateau.

»Wir Uberfliegen jetzt das Ingenio-Tal, vor uns liegt die
Ebene von Nazca. Aus dieser HOhe sind die geometrischen
Linien und Flachen bereits gut zu erkennen.« Die Kamera
schwenkt wieder hinaus, hinunter auf die Ebene. Linien
kreuzen sich wie Straf3en, fachern sich auf, laufen wieder
zusammen, bilden Dreiecke, Trapeze, Parallelogramme,
verschwinden am Horizont, Uberwinden Higel, enden hoch
Uber dem Tal an den Hangen der Berge.

»Die Vermutungen der Archdologen sind vielfaltig. Der
Hinweis auf astronomische Beobachtungen an Hand dieser
Linien befriedigt aber ebensowenig wie die Theorie von
Mason, der von einer Religion der Trigonometrie spricht, die
es sonst aber nirgendwo gegeben hat.

Nur die Aulenseiter sind sich einig: Daniken, Pauwels,
Bergier, Robert Charroux, Estrella. Die S6hne des Himmels, °



die Gotter, Astronauten einer fremden Zivilisation,
herabgestiegen auf diesen Planeten vor zehn-, zwanzig- oder
dreiBigtausend Jahren, sind eingegangen in fast alle Legenden
der Volker.

War dies hier einer ihrer Stitzpunkte? Oder wurde dieser
>Landeplatz« angelegt von einem irdischen Volk, das die
Ruckkehr der >Gotter< erwartete?«

Lundquist ruft etwas heriiber zu Roczinski, macht mit der
Hand ein Zeichen.

»Wir werden jetzt hoher fliegen, um enen besseren
Uberblick... halt! Lundquist, wasist das...? Da unten!

Mike, swing out your camera! — Hier unten — seht ihr... 2«

Callaghean reifdt die Kamera wieder zum Fenster, zelt
hinaus, hinunter auf die Linien.

Lundquist fliegt eine Schleife, der Horizont verschwindet,
aber kurz vorher war etwas zu erkennen, ein Aufblitzen, ein
dreifacher Reflex am Schnittpunkt dreier Linien. Spiegelung
des Sonnenlichtes, metallisches, silbriges Glanzen. Roczinski
hat das Fenster aufgerissen, beugt sich hinaus. Der Fahrtwind
reifldt ihn fast weg, nimmt ihm die Stimme. Er brllt hertber zu
Lundquist:

»Nein — nicht tiefer — nicht runter gehen! Nicht tiefer — go
back — back! «

Der Horizont schwingt wieder nach oben, steil durchfliegt die
Maschine wieder die Kurve, versucht, erneut Hohe zu
gewinnen.

Callaghean hélt die zitternde Kamera weit hinaus. Da,
wieder — ein dreifacher Blitz — dann deckt der Fligel die
Objekte ab. Wieder eine Kurve. Wieder der Reflex.

Mit der Gummilinse versucht Callaghean, die Objekte
heranzuholen. Das Bild schwankt, vibriert, sucht.



Ein heller Punkt, spiegelnder Glanz des Sonnenlichtes,
unscharf, verschwommen — kommt ndher, wird deutlicher...
Aber da verflieldt das Bild in orange, wird weil3, Uberstrahlt.
Das Ende der Rolle lauft an der Optik vorbel.
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An der schonen blauen Donau...

Der Walzer drohnte aus dem Lautsprecher, ein Samtvorhang
wurde zur Seite gezogen, in schwarzem Zweireiher mit
silbergrauer Krawatte, die Gattin am Arm, betrat der Direktor
des staatlichen Paradors, des Rasthauses in Nazca, als erster
den Speisesaal. Deplacierte Etikette.

Er war Wiener, ein dterer Herr, der seit zwanzig Jahren in
diesem Waistennest lebt und diese geographische Isolation
nicht wahrhaben will.

»Kommen Sie punktlich zum Abendessen! Schlag achtzehn
Uhr wird serviert! «

So speisten wir denn in tropischem Réauberzivil bei Wiener
Musik und Kerzenlicht. Letzteres hatte einen praktischen
Grund: das hauseigene Stromaggregat fiel regelmaldig aus.

Dann kamen die Handler. In Scharen umlagerten sie das Hotel,
einige wagten sich sogar in die Halle. In Kérben und Taschen
schleppten sie die in Zeitungspapier eingewickelten Uberreste
der Nazca-Kultur. »Antique — antique! « — Zweitausend Jahre
at! Topfe und Schalen und Scherben. Zerkratzt und
verrauchert, gesprungen, die bunten Malereien abgeplatzt,
zerschlagene Kanten, Locher und viel, viel Patina. »Sehr schon
gemacht! Schén und geschickt!« In unserem Hotel wohnte
auch ein Archéologe aus Lima.

»Glauben Sie mir, kein Stuck ist &ter als zwel Jahre. Die
Héandler wirden ja auch Kopf und Kragen riskieren. Auf



Raubgrabung und Feilbieten echter Antiquitéten steht
Zuchthaus.

Nun lebt hier in der Gegend eine ganze Industrie von diesen
Faschungen. Containerweise gehen die Sticke ins Ausland
und verwirren dort die Experten. Denn die Leute hier verstehen
ihr Handwerk. Ohne Pollenanalyse, zum Beispiel, ist keiner
dieser Topfe zu datieren.«

»Also Betrug?«

»Im Ausland vermutlich — hier nicht. Die Sticke sind sehr
billig. Nichts spricht dagegen, fur wenig Geld so gelungene
und schone Nachbildungen der antiken Grabkeramik zu
erwerben. Und keiner der Handler behauptet, die Ware sei
garantiert >echt antik<. Wenn Sie ihn fragen, wird er sagen, er
weild es nicht. Auch ich weil3 es nicht. Ich kann hier die
Falschung nicht beweisen. Ich weil3 nur, dal3 die Topfe nicht
echt sein konnen. Ich weil3, dal3 man nichts mehr finden wird
auf der Pampa Col orada.« Falsch. Auch wieder falsch.

Als unser Jeep voriibergehend seinen Geist aufgab, fand ich
im Sand zwischen den grof3en, glattpolierten Steinen bunte
Scherben. Ich sammelte sie im Taschentuch und nahm sie mit.
Auf Raubgrabung und Ausfuhr echter Antiquitdten steht
Zuchthaus. Nach sechs Wochenenden — zu Hause — ging das
Puzzlespiel auf: Etwa dreihundert Quadratzentimeter einer
angeraucherten, mehrfarbig bemalten Grabschale lief3en sich
fast luckenlos rekonstruieren.

Zwei Tage lang hatten wir die Ebene durchstreift, waren auf
die Berge gestiegen, Uber die >Linienc gewandert. Von
>Landebahnen< keine Spur. Es waren Scharrbilder. Wenn man
die dunklen, glatt verwitterten Steine auf die Seite trug, kam
heller Sand zum Vorschein. Am Rand jeder Linie lag das
abgerdumte Material.



Zum >Landen< war der Untergrund viel zu weich. Und
Superzivilisationen landen nicht mit Jumbos auf Uberlangen
Pisten. Das konnte also nur symbolisch gemeint sein. Auch die
Ureinwohner-Neuguineas bauten im Urwad Modelle der
Flugpléize nach und warteten auf die Silbervogel mit den
Geschenken der Ahnen.

Frau Professor Reiche lebt seit Jahrzehnten in Peru und
erforscht die Ebene von Nazca. Sie ist Mathematikerin und
Geographin. Sie hat errechnet, dal3 einige Hauptlinien am
Horizont genau den Punkt markieren, an dem die Sonne an
bestimmten Tagen, zum Beispiel am Sonnwendtag, auf- oder
untergeht. Also ein gigantischer Kalender? Warum laufen dann
Linien Uber Hugelkdmme hinweg und auf der anderen Seite
weiter? Ein Astronomiebuch? Eine Kultstétte?

Zwischen den Linien eingestreut seien riesige Figuren, Affen,
Spinnen, seltsame Vogel. Frau Professor Reiche besitzt
Luftaufnahmen; diese Gebilde sind nur aus grof3er Héhe zu
erkennen. Land-Art, prahistorisch. Und ein Teil dieser
Zeichnungen wurde zerschnitten, war zerstort worden von der
>Pan-americana¢, der Stral3e, auf der wir gekommen waren.
Roczinskis >Landeplatz« fanden wir nicht — die Stelle aso, an
der er seine beiden Geféhrten verloren hat.
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Letzte Rolle:

Flughafen Nazca — eine Sandpiste. Eine Frau treibt einen Esel
darUber hin. Wie eine Spindel tanzt eine kleine Windhose um
die gestrandete Maschine, wirbelt braunen Saub hoch, immer
hoher... Die Tur offnet sich. Callaghean springt als erster
heraus, mit laufender Kamera — er hat eine neue Rolle
eingelegt, filmt nun Lundquist und Roczinski, die gerade die
Maschine verlassen. »Wir sind in Nazca gelandet.

Ich weif3 nicht, ob Se alles erkennen konnten. Ich hatte so
etwas erwartet. Ich wufdte, dald ich diese mysteridsen
Flugkorper, diese Raumschiffe, irgendwann zu Gesicht
bekommen wiirde. Ich habe sie gesehen, zwei weitere Zeugen
haben sie gesehen. Ich hoffe, die Aufnahmen sind in Ordnung,
und Se konnten diese glanzenden, diskusférmigen Gebilde
erkennen.

Es erschien uns zu riskant, tiefer herunterzugehen, ich dachte
an die beiden abgestirzten Phantom-Jager... Aber wenn es
Lundquist gelingt, Professor Estrella zu finden und ein
entsprechendes Fahrzeug aufzutreiben, kdnnen wir in etwa
einer Stunde den Landeplatz erreichen.« — Auf der Stralle
neben der Landepiste haben sich Neugierige eingefunden.
Kinder kommen aus den Lehmhitten am Rande des Platzes,
bestaunen die Sportmaschine. Roczinski und Lundquist gehen
voraus, den Weg hinunter zum Ort. Roczinski wendet sich um,
winkt Callaghean, ihnen zu folgen. Das Bild reif3t ab.



Fahrt in einem Jeep.

Die Stral3e ist schlecht. Staub wirbelt auf, verdeckt die Scht.

Roczinski sitzt am Steuer. Lundquist legt ein neues Band in
das Tonbandgerat, Roczinski gibt ihm Anweisungen.

Der Jeep springt Uber Schlaglécher, poltert Uber Seine. Mit
beiden Handen mul3 Lundquist das Tonbandgerat halten.

Ein Friedhof. Kreuze stecken in Steinhaufen.

Ringsherum eine niedere Mauer. Am Ende eine Kapelle mit
offener Tur. Aus dem Dunkel leuchten brennende Kerzen — nur
fur Sekunden. Das Bild zttert und schwankt.

Vor uns liegt die Pampa, die Ebene. Am Horizont ragen steil
die faltigen Berge auf, kahl und verkarstet, eine Mauer im
Dunst. Davor einige Hiigel. Ger6llbedeckte, verwitterte Kegel,
weit auseinander gestreut Uber die ganze Flache. Der Jeep
hélt am FulRe eines dieser Hugel. Roczinski und Lundquist
laufen hinauf, Callaghean folgt ihnen, sie halten Ausschau —
eine breite Linie lauft auf den Higel zu und Gber seinen Gipfel
hinweg auf der anderen Seite weiter. Zwei weitere Linien
schneiden sich am Halteplatz des Jeeps. Dort versuchen nun
Roczinski und Lundquist, sich an Hand einer Karte und der
Archiv-Flugfotos, die sie bereits in der Boeing kommentiert
hatten, zu orientieren. Roczinski greift zu seinem Mikrofon:

»Von den geometrischen Linien ist hier unten wenig zu
erkennen. Was von oben wie ein Brett wirkt, entpuppt sich als
Hugellandschaft.

Ubrigens. Professor Estrella blieb unauffindbar. Die
Orientierung ist schwierig. Wir nehmen an, dafd wir uns hier
an diesem Punkt befinden, am Schnittpunkt dieser Linien, am
Ful3e dieses Hugels.

Den Landeplatz vermuten wir auf der anderen Seite dieser
Bergkette.«
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Eine rasende Fahrt im Jeep querfeldein. Lundquist sitzt am
Steuer. Er benutzt die von groben Seinen befreiten >Inka-
Srallen« als Fahrwege. Ab und zu verlait er die Linien,
wechselt wiederholt die Richtung, kreuzt Uber die
Schotterebene, sucht eine Piste zwischen Sand und Gerdll.
Eine lange Saubfahne schleppt der Jeep hinter sich her.
Gelber Sand legt sich Uber den Wagen, auf die Banke und
Kamerakoffer, auf Frontscheilbe und Brillen, auf die
ver schwitzten Gesichter.

Das ist kein Spal3, keine sportliche Tour, keine Rallye. Die
drel gehen aufs Ganze, wollen etwas zwingen, angetrieben von
einer ungeheuren Erwartung.

Lundquist klammert sich an das Lenkrad, der Jeep springt
Uber die Seine, Roczinski verkellt sich in seinem Stz
verkrampft, verbissen — und Callaghean, stets unsichtbar
hinter der Kamera, filmt und filmt.

Die Bergkette ist ndher gekommen, tritt hervor aus dem
Dunst, ragt unvermittelt auf. Die H&nge schieben sich
zusammen, enden in einem Kess4l.

Der Jeep beginnt zu schlingern, die Rader drehen durch,
mahlen sich ein in den Sand. Der Motor stirbt ab. Ende der
Fahrt.

Roczinski und Lundquist springen aus dem Wagen, schleppen
nun Tonbandgerdt und Kamerakoffer — die Kamera folgt
ihnen. Ein hektischer Aufstieg zu Ful3.



Wieder eine Ebene, auch sie von Bergen begrenzt und von
diesen mysteridsen Linien durchzogen.

Roczinski und Lundquist kommen auf die Kamera zu,
atemlos, erschopft. Roczinski bleibt stehen. Er schaltet sein
Tonbandgerat ein, nimmt sein Mikrofon:

»Der Weg war wesentlich langer. Drei Sunden sind wir nun
unterwegs — seit unserer Abfahrt vom Flugplatz. Zuletzt eine
gute halbe Sunde Fumarsch — Uber diese Randberge dort
hinten — quer durch diesen Teil der Pampa. Wir gingen immer
genau nach Westen — immer der Sonne entgegen. Se steht nun
tief. Viel Zeit bleibt uns nicht mehr. Wenn sie hinter dem
Horizont verschwindet, wird es schnell Nacht.«

Die Kamera schwenkt weiter: Ein steiler Hang, kahl,
ausgewaschen, verwittert durch Erosion, bedeckt mit Schotter.
Er liegt bereitsim Schatten.

Lundquist hat sein Gepack abgestellt, beginnt mit dem
Aufstieg.

»Es ist wirklich nur eine Vermutung, aber wir glauben, dai3
sich der Landeplatz der Raumschiffe nun ganz in unserer Nahe
befindet, hier Uber uns, finfzg Meter hoher. Diese steilen
Hange missen zu einem Hochplateau fihren. Wir haben das
vom Flugzeug aus genau erkannt. Nichts ist hier unten zu
sehen — nichts zu horen. Vidlleicht finden wir auch diesmal nur
verbrannte Flecke... Es ist ein Risiko, weiter vorzudringen...
He, Lundquist . stop!« Callaghean reif3t die Kamera herum.

Lundquist ist bereits auf halber Hohe. Er bleibt stehen.
Gerdll beginnt zu rutschen, poltert auf die Kamera zu, landet
unten bei Roczinski.

Der steht immer noch unschliissig am Fufl3e des Hanges.

»Lundquist — Mike — be careful .. .!«

Lundquist klettert weiter —und Callaghean mit der laufenden
Kamera hinterher.



Se treten Seine los und Sand. Der Wind weht vom Tal her,
wirbelt den Staub hoch, Uber den dusteren, schattigen Hang
hinauf in die Sonne, die gerade noch Uber den Kamm des
Hugels scheint.

Lundquist krallt sich ein mit den H&nden, hastet weiter.
Callaghean ist nur noch wenige Meter hinter ihm. Da richtet
sich Lundquist auf, steht in der Sonne, die auf der anderen
Seite des Hochplateaus gerade untergeht. Er zogert, verharrt,
versucht wieder, zu Atem zu kommen. Eine Slhouette vor
einem roten, zerfressenen Himmel. Auch die Kamera kommit
hoher. Die Sonne brennt unbarmherzig ins Objektiv, wirft
Ringe, Sterne, rotierende, verschlungene Kreise aus Licht.

Lundquist, ein Schatten, geht weiter, geht die wenigen
Schritte hinauf aufs Plateau. ..

Eswar nur ein Reflex. Ein alles tiberstrahlendes Licht.

Heller als die Sonne, den Himmel Uberstrahlend und die
wandernden Ringe und Kreise im Objektiv. Ein metallisches
WEeil3 fir wenige Sekunden. Der Schatten — Lundquist — hebt
die Arme, weht zu Boden. Saub, Rauch, Feuer auf den Steinen.

Die Kamera stlrzt, stirzt rickwarts. Zerreif3t das Bild,
Himmel, Wolken, Berggipfel, Schatten, Gerdll. Die Luft voller
Asche.

Kurz nur: zwei Gestalten auf dem Boden — Lundquist —
Callaghean — zwei Leiber in Flammen.

Hundertfacher Donner kommt zuriick von den Bergen
ringsherum, leise, gedampft, sich tberlagernd und brechend.
Darlber der Schrel Roczinskis: »Nein! — Mike...!« Die
Kamera rutscht den Hang herunter. Das Bild steht kopf,
Uberschl&gt sich, taumelt, dreht sich. Roczinski kommt néher,
ein Trudeln — Schotter und Himmel und eine Wand von Rauch
oben am Grat.



Roczinski greift nach der stirzenden Kamera, packt zu, 1auft
mit ihr bergab, rasender Boden, Sand, Seine, seine Schuhe. Er
bleibt stehen.

Blick zurick. Rauch Uber den Bergen. Zwei schwarze
Konturen auf dem hellen Sand — verkohlte Gestalten.

Wieder ein Lauf Uber Seine, das Bild farbt sich rot, orange,
well3.

Die letzte Rolle 1&uft aus der Kamera.
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Durch Lima zog eine Prozession.

Die Stral3en der Innenstadt waren gesperrt. ES hiel3,
eineinhalb Millionen Menschen seien unterwegs gewesen,
begleiteten den Zug, sdumten die Stra3en. Die Frauen und
Mé&dchen in lila Kleidern, die Manner mit lila Krawatten. Der
Zug war kilometerlang.

Vorweg eine alte Christusstatue auf einem tonnenschweren
Sockel. Etwa hundert Manner, die sich habstindig
abwechselten, trugen das Heiligtum.

Sie steckten unter dem Sockel, verborgen hinter schwerem
Samt, gebuckt, in Reith und Glied, in schlechter, heilRer Luft,
auf jeder Schulter eine Tragstange. Manchma sah man Ful3e.
Sie bewegten sich zentimeterweise vorwérts, Schritt um
Schritt, im gleichen Takt. Es folgten Musikkapellen, lange
Reithen der Priester, Formationen der Reichen, der
Regierenden, jetzt also Abordnungen der Militérs — alles in
vollem Ornat. Dann kam das Volk. Uberwiegend Indios,
dazwischen Kreolen, selten Weil3e. Heute wurden Wunsche
erfullt, Sinden vergeben, Gellbde getan, heute wurde erlost
und gehelilt, geholfen, getrostet in ganz besonderem Mal3e.

Der Wolkenschleier, der diese graue, staubige Stadt zehn
Monate im Jahr bedeckt, den der kalte, antarktische
Humboldtstrom wie enen dinnen Nebel Uber diesen
Kustenstreifen legt und dadurch das Klima kuhl und ertréglich
macht, dieser Vorhang zerril3.



Die Sonne stach herunter, brannte mit ihrer ganzen tropischen
Unbarmherzigkeit auf diese dichtgedrangte, lilafarbene
Menschenmasse.

Unter dem Podest brachen die ersten zusammen. Hatten
versagt, wurden weggeschafft. Andere sprangen ein, buften
nun unter der Last eines tonnenschweren Gottes, der ihre Seele
erleichterte, der sich ohne Hat Zentimeter um Zentimeter
durch die Stralen dieser Stadt bewegte, vierundzwanzig
Stunden lang.

Wir fuhren hinaus zur Sportfliegerschule >Jorge Chavez«.
Verstopfte Stral3en, Sperren, Umleitungen. Vor dem Gebaude
steht ein monumentales Denkmal in Bronze: Jorge Chavez, der
Flugpionier Perus, as Ilkarus. Der gefliigelte Mensch.
Aufbruch zu den Sternen.

Ein Maor erwartete uns. Indianischer Einschlag. Zur
khakifarbenen Uniform trug er die lila Krawatte, zupfte an ihr
herum. Er sai Atheist, meinte er, sogar ein Uberzeugter, aber
was soll man da machen, an einem solchen Tag? Er hatte uns
einen Zeitungsausschnitt herausgesucht, Expreso vom 7.
November letzten Jahres.

Undeutlich: ein Portrét von Roczinski. Darliber: El redactor
de Television que se perdiera, regresd de la expedicion a las
Montanas. >Vermifdter Fernsehreporter von Bergexpedition
zurlick.< Darunter:

>Der Berichterstatter des deutschen Fernsehens, der nach dem
Unglicksfall vom 2. 11. verschwunden war, ist gestern
Uberraschend in Lima eingetroffen.

Der Sportfliegerverband Aero Club de Colliques hatte bereits
eine Suchaktion eingel eitet.



Wie bereits gemeldet, fanden am 2. November die beiden
Mitarbeiter des Reporters in der Néahe von Nazca aus bisher
unbekannten Gruinden den Tod!«

»Das war ein Kugelblitz!« — der Fall war klar, fir den Major.
»Eine ungeheuer starke Entladung. Oben in der Sierra gibt es
im November haufig Gewitter.« Ein Gewitter aus heiterem
Himmel?

Uber das Wetter zur Stunde des Ungliicks wuRte der Major
nichts.

Wir wulten es, wir hatten das Filmmateria gesehen:
stahlblauer Himmel, winzige Stratozirren. Nur der Horizont im
Westen war zerrissen und rot.

»Ja, eine tragische Geschichtel « Der Major fuhr sich Uber die
schwitzende Stirn, lockerte den Knoten am Hals. »Wir flogen
aso runter nach Siden. Aber in Nazca stand die
Sportmaschine friedlich auf der Piste, inmitten von
Neugierigen. Auch die Polizei stand dabei.

Wir landeten, sprachen mit den Leuten. Einer wulte etwas
von einem Jeep. Wir fanden den Besitzer. Der war schon bel
der Polizei gewesen. Dann fing die Suche an.

Aus tausend Meter Hohe hat man einen guten Uberblick. Ein
Jeep macht deutliche Spuren in der Pampa — hin und zurick.
Wir flogen Uber die Barriere zur westlichen Ebene. Da liegt
ganz am Ende ein seltsames Plateau. An den Hangen sind
Figuren eingegraben, die sieht man nicht von unten, aber wir
Flieger kennen sie. Das sind riesige Zeichnungen grof3kopfiger
Gestalten, wir nennen sie >die Eulenmenschenc. Da fuhrt kein
Weg mehr hin, keine Stral3e. Deshalb war die Bergung der
L eichen sehr miihsam und zeitraubend.«

»Eine Frage, Herr Major, haben Sie oben auf dem Plateau
dunkle, runde Fléachen bemerkt, drel Kreise, Durchmesser



dreillig Meter, wie... wie verbrannt...?« Der Major sah mich
etwas entgeistert an. »Kreise? — Nein. Keine Kreise
Geometrische Figuren schon, Dreiecke, helle Flachen mit
sternformigen Linien, fast so wie unten in der Pampa
Colorada.«

»Aber keine Kreise?«

»Keine Kreise, neinl«

Der Maor bedauerte, dal3 heute Feiertag war, wir hétten sonst
hinfliegen konnen. In vier, funf Stunden ist man wieder
zurick. Die Stunde zu zwanzig Dollar. Wirklich schade. Er
habe gute Piloten und gute Maschinen. Zum Teufel mit diesem
Feiertag. Aber Ubermorgen vielleicht.
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Wir flogen nicht nach Nazca — weder an diesem Tag noch
>Ubermorgenc.

Wir waren ja gestern erst von dort zurtickgekehrt, hierher
nach Lima.

Zwischen den ausgewaschenen, bleichen, lehmigen Bergen
Uber der Stadt gab es grine Oasen — alerdings nicht fir
jedermann. Hohe Mauern mit Stacheldraht, ein Blockhaus mit
Schlagbaum, drei bewaffnete Pfortner im Sheriff-Look. Wir
wiesen uns aus, der Taxifahrer nannte eine Referenz, der
Schlagbaum ging hoch. Ein Club.

Die Thermik zwischen den hellen, gleiffenden Berghdngen
sorgte fur Sonne und blauen Himmel auch an den triben
Tagen. Ein kinstlicher See, ein Wasserfall, Terrassen unter
Palmen, Golfplatz, Park und Bungalows — und ales leer und
verlassen. Nur  enige vereinsamte  Stewardessen
interkontinentaler Linien langwellten sich am Swimming-pool.
Denn Limas Jet-Set hatte heute andere Pflichten, folgte in
Zentimeterschritten einem Heiligtum durch die britende Hitze
der Stadt.

Zwel Tage spater hatten wir einen Termin be der
Staatspolizei.

Die waren damals, am 8. November, bel Roczinski
erschienen. Der wohnte in einem kleinen, schmuddeligen
Hotel in der Altstadt. Der Portier fuhrte die Uniformierten



hinauf in den zweiten Stock und blieb dabei, in der offenen
Tar, unbeachtet, stumm.

Fur einen Dollar erinnerte er sich noch deutlich daran: Die
Polizei hatte Roczinski gebeten, das Land vorl&ufig nicht zu
verlassen, es wirde ermittelt. Der Tod der beiden Auslander
und Roczinskis Flucht erschienen den Behorden suspekt. Man
nahm ihm den Pal3 ab — nur fUr einige Tage. Eine Formalitét.
Aber am néchsten Tag war Roczinski verschwunden. Ohne zu
zahlen — mit seinem ganzen Gepack. Nur die Kamera hatte er
zuriickgelassen. Wir |0sten sie aus.

Reporter pflegen mit zwel Passen zu reisen — fur ale Fdle.
Nicht nur wegen der Visa fur Kairo und Tel Aviv. Ein
Verdacht?

Da sterben zwei Menschen — und ein dritter flieht. Entzieht
sich der Untersuchung, dem Zugriff der Polizei. Am 16.
Oktober schrieb Roczinski in sein Tagebuch: »Wenn die Dinge
so liegen, wie es scheint, dann wird es die Reportage meines
Lebens. Irgendwann mul3 man eben tber Leichen gehen.. .«

Eine Floskel? Geht ein Roczinski wirklich Uber Leichen?
Wenn er eine Wahrheit verkaufen will, die es vielleicht nicht
gibt? Ist das Filmmateria sein Alibi? Ist es manipuliert?
Inszeniert? Ein Trick?

Ein Verbrechen?

Nein, hiel3 es bel der Staatspolizei. Die Sache ist erledigt,
kein Verdacht mehr, der Fall sei abgeschlossen.

Man hatte keine Lust, mit uns zu diskutieren. Es war auch
schon zu lange her, es gab Wichtigeres. Der Sefior, sagte mir
der leitende Beamte, kdnne seinen Pal3 wieder abholen. Nur,
das Visum sei inzwischen abgelaufen. Der Sefior musse eine
Verlangerung beantragen.

»Nicht mehr n6tig«, sagte ich dem Beamten. »Der Sefior ist
tot.«
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Es waren sieben Seiten, diinnes Luftpostpapier, blau, kleines
Format mit der Aufschrift Hotel Crillon, Lima, Avenida
Nicolas de Pierola. Das beste Haus am Platz. Dort hatte
Roczinski nicht gewohnt. Diesmal nicht.

Die Seiten waren eng beschrieben und lagen hinten in seinem
Tagebuch.

Ein Protokoll seiner Erlebnisse.

Er hat versucht, die Tage zwischen dem Unglucksfall und
seinem Eintreffen in Lima zu rekonstruieren. Warum? Und fir
wen?

»8. November.

Esist kurz nach 23 Uhr. Seit zwei Tagen bin ich hier in Lima,
Hotel >Cortez, Calle Huancavelica 67. Mein Zimmer liegt im
2weiten Sock. Es hat die Nummer 216. Ich habe heute morgen
unter mer kwirdigen Umstanden Professor Estrella getroffen.

Morgen fliege ich zuriick nach Los Angeles. Ich werde das
Material vernichten. Es liegt dort im Internationalen
Flughafen, Schlief3fach B 4 — 37, gegeniber der Information.
Zu den Ereignissen des 2. November:

Ich glaube nicht, da3 es Zufall war, dal3 die anderen
vorausgingen und daf3 ich zurickblieb. Ich habe eine
Katastrophe erwartet — nicht bewul3t, aber ich habe sie geahnt.
Ich habe die beiden nicht zurtickgehalten, die hineinrannten in
diesen Hitzeschild, in das Verteidigungssystem der
Raumschiffe. Insofern trifft mich Schuld.

Ich erreichte den Ort Nazca. Es war inzwischen Nacht
geworden. Um das Flugzeug standen einige Indios, viele



Kinder, auch 2wei Polizisten. Ich sah sie kurz im
Scheinwerferlicht und fuhr weiter. Ich war nicht in der Lage,
Auskunft zu geben. Ich fuhr die Panamerican nach Norden. In
irgendeinem Dorf erkundigte ich mich nach einem Arz. Ich
spreche nicht spanisch — nur einige Worte: >Médico? — Ich
fragte die Leute auf der Straf3e: >Médico —meédico?<

Eswar vollig sinnlos, ich wul3te, hier gab es keinen Arzt. Und
wozu auch?

Ich hétte die Polizei verstandigen sollen, das Militar. Ich bog
von der Hauptstraf3e ab, fuhr einen schmalen Weg bergauf, an
niederen Hausern entlang, Lehmhutten mit Schilfdach. Indios
kamen heraus — >Médico — médico?« Se verstanden nicht
recht.

>Médico — si< — einer schien zu begreifen. Er war mit einem
Esel gekommen. Er lief3 ihn einfach stehen, stieg zu mir in den
Jeep: >Sempre derecho! — Adelante! Geradeaus! < Eine Sunde
ging es steil bergauf. Dann weiter zu Ful3. Mir kamen Zweifel.
>Médico?«

>S § sil« — Er sagte, wir héatten es eilig. — >Rapido — rapido!«
Ein steiler Pfad zwischen Felsen, Uber Ger6ll und Schotter.
Kein Licht. Ich taumelte hinter ihm her.

Nach einer halben Stunde glaubte man zu ersticken — wir
waren Uber dreitausend Meter hoch. >Rapidol< In den
Fensterlochern der Hiitten brannten Ollampen. Der Schein von
Feuer fiel auf die Sraf3e, auf die Mauern, die sie begrenzten.

Eine Gruppe Indios — Neugierige. Se lachten mich an, waren
erleichtert. sMédico — médico...!« Man schob mich hinein.
Drinnen herrschte Totenstille.

Auf dem Boden, auf einer Matte, lag ein Mensch. >Enfermo —
esta enfermo< — er ist krank. Man brachte Lampen, von
Uberallher Lampen, Talglichter, Kerzen. Und ich erkannte das
Gesicht!



Der Mann war weil3, weil3 und farblos, seine Haut fast
durchsichtig. Er war kahl, hatte weder Wimpern noch Brauen.
Ein fremdartiger Blick aus tausendjahrigen Augen. Ich kannte
das Gesicht.

Er atmete schwer, Schweil3 lief Gber die Stirn, in die Augen,
in den gedffneten Mund. Er atmete und schwieg. Ich hatte das
Tonbandgeréat mitgeschleppt, um nichts im Wagen zu lassen —
und die Filmkamera vergessen. Es war alles so sinnlos
gewesen.

Ich hielt also dem Unbekannten das Mikrofon vor den Mund
— er atmete hastig und schwieg. Ich redete auf ihn ein, es war
zZiemlich lacherlich, auf englisch, auf franzosisch.

Das Tonband war auch langst abgelaufen, in Nazca bereits.
Die Indios starrten mich an.

>Médico? — Se haben nach einem Arzt geschickt, der Arzt
kommt, tut nichts, halt nur ein Zaubergerat Uber den Kranken
— redet.

Vielleicht hielten sie mich fir einen echten Magier — einen
Medizinmann.

>Médico — si.« — eine Verwechslung. Ein Arzt hatte ihm sicher
geholfen —ich habe ihn getttet.

Ein Fieber vielleicht. Die fremden Bakterien einer fremden
Welt. Jeder Atemzug von unsist ein Pesthauch fir ihn.

Lichtjahre weit. Lichtjahrzehnte.

Der nimmt seinen Weg durchs Universum, und nun hat er uns
nichts zu sagen, schliefdt die Augen, liegt auf dem Boden einer
Indiohutte und stirbt.

Auf die Idee bin ich nicht gekommen, ihn runterzuschleppen
zum Jeep und nach Nazca zu bringen — zu seinen Leuten, zu
diesen >Schiffen aus Lichtc.



>Entweder verehren wir sie wie Gotter, oder wir bringen sie
um.<
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Die Sonne geht auf, und ich sage den Indios. Der Mann ist tot
—>Muerto — e hombre esta muerto.< Als ob sie's nicht selbst
wul3ten.

Ich prelle die Wissenschaft um einen interessanten Kadaver.
Ich weil3 nicht, wie das Dorf heil3t, und ich hob’ auch
vergessen, wo es liegt.

Er starb armselig wie jede Kreatur. Kein kosmischer
Ubermensch, kein Gigant. In der verkrampften linken Hand
hielt er einen Ring — breit und glatt, weil3, vielleicht Slber.
Talisman — Hoffnung und Wiinsche — eine gl ickliche Riickkehr
von einem barbarischen Planeten.

Die Indios wickelten ihn in Decken, banden ihn auf eine
Bahre laus Stangen die Weiber kreischten, die Manner lachten
und sangen und tranken aus schmutzigen Flaschen. Der Tod
war ohne Schrecken fur sie, er war ein Gast, er war en
Geschenk. Se trugen ihn hinaus vor das Dorf, neben dem
trockenen Fluld begruben sie ihn. Dann steckten sie
Eukalyptuszweige in die Erde und wanderten heim.

Ich erinnere mich an eine grof3e Mudigkeit. Ich legte mich in
die Hitte, auf den Boden, dorthin, wo der andere gestorben
war. Und die Indios lief?en mich allein.

Die Fahrt zurtiick nach Lima dauerte den restlichen Tag und
die Nacht. Funfhundert Kilometer, durch Wisten, Uber die
Berge, auf einer Stral3e hoch tUber dem Meer. Ich komme an,
und esist der 6. November.

Far funfhundert Soles, das sind etwa sechsundvierzig Mark,
steckte mir ein Angestellter der Universitat San Marcos die
Adresse von Professor Estrella zu.



Es folgten lange Verhandlungen. Schliefdlich bekam ich
Besuchserlaubnis fir eine Person — ohne Kamera, ohne
Tongerat.

Der Kameramann des peruanischen Fernsehens, der das
Interview filmen sollte, blieb aul3erhalb des Gitters, filmte uns
mit Teleobjektiven. Das Tonbandgerat lief, aber das Mikrofon
lag zu weit entfernt neben dem Tor. Das Material wird nicht zu
verwenden sein, aber das ist bereits gleichgultig. Irgendwo
sang ein Chor. — Ménche in braunen Kutten beobachteten uns
aus einem Fenster im ersten Sock, starrten uns an durch die
Gitter.

>El Salvador« ist eine geschlossene Anstalt. Estrella wurde
am 15. September dort eingeliefert. Auf Betreiben der
Fakultat, wie er sagt.

>El Salvador« liegt sechshundert Meter Uber dem Meer. Eine
klare, trockene Luft. Ein weiter Blick Uber die Sadt. Ganz fern
ein glitzernder Sreifen — das Meer. Aber die Mauern sind zu
hoch.«
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>El Salvador< — wir suchten auf Karten — wir fuhren hinauf in
die Berge. Wir fanden es nicht.

Taxifahrer schittelten den Kopf. Im Pathologischen Institut
bedauerte man. Ein Sanatorium dieses Namens sei nicht
bekannt.

>El Salvador< — der Erloser.

Kein Angestellter der Universitdt San Marcos war bereit, uns
fur finfhundert Soles — inzwischen nur noch zweiundzwanzig
Mark — das Geheimnis zu verraten, das Professor Estrella
umgab. Auch nicht fir tausend — man verstand uns einfach
nicht.

Wir fuhren zum staatlichen Fernsehen.

Wer war der Kameramann, der fir Roczinski gearbeitet hat?
Wir fragten uns durch — wir fanden ihn wirklich. Er hiefd
Gianfranco Annichini, wohnte im Vorort Miraflores, La Paz
278 — 301, und hatte das Telefon 23 84 04. Und er war verreist.

Er betreute eine amerikanische Filmproduktion oben in
Cuzco. Dort war er Madchen fur alles. Manager, Dolmetscher,
Regieassistent und Fotograf. Aber letzteres nur nebenbei. Wir
flogen nach Cuzco. Fast alle Pléize der Maschine waren
besetzt von aten Amerikanerinnen. Einige besallen noch
Méanner. Cuzco mul3 man gesehen haben und Macchu Picchu,
die letzten Bastionen der Inkas, als die Spanier das Land unten
am Meer bereits annektiert hatten.

Cuzco besitzt drei Sterne in jedem Reisefihrer und lebt von
Touristen. Cuzco liegt dreieinhalbtausend Meter hoch. Die
Luft ist dinn, die Umstellung schwierig. Man kommt schnell
auf3er Atem.



>Wenn Sie gesundheitliche Beschwerden haben, bitte sagen
Sie uns Bescheid. Wir rufen einen Arzt!< Dieser Text in drei
Sprachen direkt neben dem Zimmertelefon klang nicht sehr
ermutigend. Ich las ihn und hatte sofort Beschwerden:
Hohenkoller.

Alle Maschinen waren ausgebucht. Ich wuldte, hier komme
ich die nachsten drei Tage nicht weg. Eingesperrt. Ich
schnappte nach L uft.

Greise Amerikaner schlichen offensichtlich beschwerdelos
durch die Stadt und hakten auf ihrer Liste die
Sehenswiirdigkeiten ab.

Ich schluckte Tabletten, nahm ein Taxi und fuhr los.

»Sacsayhuaman.< Die Zyklopenstadt hoch Uber Cuzco. Also
noch hoher! Die Sonne stand senkrecht Uber uns. Die
Amerikaner machten Drehpause. Um diese Zeit zu filmen, gilt
als kriminell, denn bei solchem Licht blickt jeder aus dunkel-
verschatteten Eulenaugen in die gleillende Landschaft.
Gianfranco Annichini war da, tatschlich. Wir setzten uns auf
die gewaltigen Mauern aus tonnenschweren, nahtlos
zusammengefiugten Blocken und  versuchten, uns zu
verstdndigen. Schwierig. Annichini war Italiener und sein
Englisch so schlecht wie mein Franzodsisch. Daflr sprach er
fliefRend Spanisch und das Ketschua der Indios. Tut mir leid.

Aber dann  entdeckten wir durch Zufal eine
Verstandigungsmoglichkeit: Schwedisch. Er war in Schweden
gewesen. Ich auch. Als Schiler. Annichini erinnerte sich an
Roczinski, sogar ziemlich gut. Er hatte noch funfzig Dollar
von ihm zu bekommen. Ich war bereit, das zu erledigen. Er
quittierte mir den Betrag auf einer leeren Zigarettenpackung.
Unter uns lag Cuzco, das letzte Refugium des Inkareiches.
Christliche Kathedralen erhoben sich auf dem Schutt einer
groRen Kultur. Pizarros Werk im Namen der spanischen



Majestéten — und im Namen des gekreuzigten Gottes. »Wo
liegt >El Salvador<?«

Annichini versuchte eine vage Beschreibung und malte eine
Skizze in den Sand. Im Hotel, meinte er, habe er enen
Stadtplan, >Lima und Umgebungk, vielleicht finden wir's da...
Und der Film? Was geschah mit dem Film, den er
aufgenommen hat, dort, in El Savador? Der Film mit
Professor Estrella? Annichini wufdte es nicht. Er hat nur
gedreht und die Kamera zurlickgegeben. Er hat das Material
nicht ausgelegt, die Rolle aso nicht herausgenommen, aus dem
Apparat. Wenn Roczinski sie nicht bei sich hatte, damals, bel
seinem todlichen Unfall, wenn sie nicht in dieser alten Tasche
zu finden war, die der Schrotthandler Wingard uns verkauft
hatte — vielleicht war sie dann immer noch in ihrer Kassette, in
der Kamera?

Annichini hatte recht. Drel Tage spéter, wieder in Lima,
fanden wir die Rolle. Sie steckte tatséchlich noch in dieser
adten Kamera, die ein ganzes Jahr mehr oder weniger
unbeachtet beim Portier dieses drittklassigen Hotels unter dem
Schreibtisch gelegen hatte.

Sie war nicht einmal bis zu Ende belichtet; irgendwann, nach
etwa sechs Minuten, war abgeschaltet worden. Wir drehten sie
durch und brachten sie zur Entwicklung in ein Farblabor: Am
nachsten Morgen hatten wir wieder einige Steine fur unser
Mosaik.

Roczinskis Aufzeichnungen Uber seine letzten zwel Tage in
Lima, Tonbander mit unverstéandlichem Gestammel, erhielten
plétzlich einen Sinn.
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Die zwdlfte Rolle:

Ein Indio in brauner Monchskutte winkt. Roczinski sieht sich
um. Dann geht er weiter. Die Kamera folgt. Ein langer Gang
zwischen hohen Mauern. Gebrochene Farben, Gelb und Blau.
Eine hohe, verwitterte Eichentlr. Dahinter ein Innenhof,
dunkel, weitrdumig, viele Sdulen, eine Gruppe Monche, Blick
in ein Kirchenschiff.

Der Weg fuhrt daran vorbel, fihrt weiter zu einer Art
Kreuzgang. An den Wanden bunte Glasuren, Majolika.
Eingeschlossen von diesem weitldufigen Viereck: ein Garten.
Uppige, tropische Vegetation. Ein Brunnen. Banke. Wege. Ein
Schwarm Tauben fliegt auf, verschwindet Uber dem Dach.
Gedampft, fremd, wie aus einer anderen Welt, dringt Musik in
diesen kleinen Park. Ein Chor Ubt immer die gleichen
mel odischen Kadenzen.

Eine Glocke schlagt an, zwel silberhelle Schlage der Uhr:
halb zwdlf. Se zerhackt Gottes Ewigkeit in kieine Portionen zu
je funfzehn Minuten.

Nur wenige Menschen wandern durch diesen Park, sitzen
herum, stehen am Brunnen, schweigen. Einer sammelt
abgefallene Bliten in einen Korb. Grof3e, rote Kelche — schlaff
und tot.

Ein Paradies — hinter Gittern. Gitter zwischen den SAulen.
Gitter bis Uber das Dach.

Eine Tor wird aufgeschlossen. Roczinski legt sein
Tonbandgerat, sein Mikrofon auf die niedere Bristung, richtet
es nach innen. Auch die Kamera bleibt aul3erhalb. Das Tor
schliefdt sich hinter ihm. Am Brunnen ein Mann, schmales,



asketisches Gesicht, blaf3, ein heller Srohhut, helles Jackett.
Roczinski  begrifd ihn. Nur wenige Wortfetzen dringen
herUber: »Sefior Professor Estrella...?«

»lch freue mich... freue mich sehr.. .«

»Se sprechen sehr gut deutsch. ..«

»Kennen Se Berlin, Leipzig, Dresden, Marburg? Ich war da
—Ja, kenneich gut, als Student... Yo he estado ahi, sil«

»Sefior Professor Estrella... wir haben Se gesucht.
Verstehen Se — gesucht — Lundquist und ich.. .«

»Se haben nichts mitgebracht? Ningun periodico — keine
Zeitung — keine Zigarren? You never come to see a friend.. .«

»Das Telegramm, Sefior Professor... Das Telegramm: Die
Gotter von Nazca. . .«

»Muy bien. Cigarros, no... bueno...«

Ein L&cheln, Estrella wendet sich ab, unvermittelt, geht
einfach davon, hintiber zum Brunnen.

Ein hilfloser Blick von Roczinski zur Kamera hinter dem
Gitter, dann folgt er Estrella.

Roczinski schreibt weiter in seinen Notizen auf dinnem,
blauem Papier:

»Se waren hier«, sagt Estrella, »sie waren hier und sind fort.
Se haben sich getduscht«, sagte er, »getduscht in uns.« Se
haben unseren Blitz gesehen, damals, den Blitz von Nevada,
Hiroshima, Nagasaki... Das Sgnal fir den Kosmos. Hier, ein
neuer Planet, Aufbruch einer neuen Zeit — neue Energien.

»Aber es war nur neue Macht, neuer Mord«, sagt Estrella.
»Se haben sich getauscht. Nur technischer Fortschritt ohne
mor alische Qualifikation!«
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Noch Rolle zwdlf:

Das Teleobjektiv wandert Uber verwischtes Grun, das Gesicht
eines Kretins, ein supider, verwirrter Blick. Der
BlUtensammler. Dann schwenkt es weiter. Der Strahl der
Fontane zerstiebt auf bleichen Handen. Estrella lacht:

»Oh —mein Deutsch ist schlecht...«

»Aber nein, Sefior Professor, im Gegenteil...« Eine lange,
nachdenkliche Pause von Estrella, dann vollige Verwirrung:

»Quién es Lundquist —wer ist Lundquist?«

»Axel Lundquist? — Der Schwede! Se kennen ihn...l«
Aufleuchten, eine Erinnerung:

»Yo lo he visto, s, ich habe ihn gesehen, ja — Se sind
gekommen mit Lundquist. Er war willkommen — ihn habe ich
erwartet. Aber Se? — Waswollen Se—wer sind Se...?«

»Roczinski... Ich bin ein Freund von Lundquist!«

»No no no! No amigo, keine Freund! Ich wirde Se kennen.
Und Lundquist ist tot — ich habe ihn gefunden, in Nazca...!«
Roczinski wischt diese Ungereimtheiten beiseite:

»Das ist nicht moglich. Man hat mir gesagt, Se haben dieses
Haus seit zwel Monaten nicht verlassen, Herr Professor. Heute
ist der siebente November. Das Unglick geschah am
2weiten. . .«

»No0 no no, eswar vor diese Zeit — alles vor diese Zeit... hace
mucho, lange, lange her.. .«

Se wandern schweigend, beide, unter Palmen,
Apfelsinenbdumen, Hibiskus. Einschlafernder Singsang des
Chores. Dann wieder das metallische Schlagen der Ubhr.
Monche hinter dem Gitter, Indios, die meisten noch Kinder,



klammern sich an die Sabe, tuscheln und feixen, glotzen
hertiber.

Roczinski schreibt:

»Abgeschiedenheit und Ruhe —innere Einkehr — Mdglichkeiten
fur Exerzitien — Bule — Meditation. Jeden Freitag zur
Kommunion — das gilt fur alle! Und allgegenwartig die Diener
der Kirche.

Keine Biicher. Kein Radio. Keine Zeitungen. Seit dem 15.
September heute der erste Besuch. Keinerlei Informationen fir
Estrella hier in>El Salvador<. Woher dann diese Erkenntnisse?
Woher das Wissen um die Vorgange drauf3en...?«

Noch Rolle zwolf:

Die Kamera sucht, schwenkt Uber Bliten und Geblsch.
Entdeckt schliefdlich Roczinski und Estrella hinter den
Zweigen, verfolgt sie bei diesem letzten Versuch von
Aufklarung und Verschleierung. Frage und Antwort: »Wann
waren Sedort...?«

»...in Nazca, ja.. .«

»Wann waren Se dort? Wann? — und warum? Se haben
telegrafiert... Wann haben Se diese... diese >Gotter<
gesehen?«

»... ]a, Ja, gesehen, gesprochen... los he visto — y les he
hablado... sil«

»W0? — In Nazca...?«

»3, §i, en Nazca — aqui — hier — en todas partes — Uberall! «

Roczinski schreibt:



»Das Zeitalter des Feuers«, sagt Estrella. »Wir leben noch im
Zeitalter des Feuers. Unsere gesamte Technik dreht sich
noch«, wie er sagt, »um fossile Energie — Kohle — Ol: Reste
einer versunkenen Vegetation — mehr nicht!«

»Komisch und lacherlich: Automobile, fortbewegt durch eine
Folge winziger Explosionen. Selbst unsere Astronauten reiten
auf einem antiken Feuerstrahl zum Mond. Feuerwerk! Aber
neue unerschopfliche Energien stehen bereit, uns mit
ungeahnten Geschwindigkeiten durch das All zu tragen — und
Tausende von Jahren vergehen wie ein Tag.«
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Noch Rolle zwdlf:

Ein entschwundenes Zitat — Deutschunterricht vor vierzig
fahren? Oder Inspiration — eine poetische Anwandlung.
Estrella ist stehengeblieben, rezitiert mit leiser Stimme:

»Und manchesmal — manchesmal kommt er herunter — von
den Bergen herunter — der Wind und betdubt uns — und es ist
der Duft, der Duft von Millionen Bliten...« Resignation.

Roczinski wendet sich ab, geht zum Tor.

Aber Estrella weicht nun nicht mehr von seiner Seite.

Roczinski schreibt:

»Aggression, Zerstorung, Gewalt — das ist unsere Moral«, sagt
Estrella. »Und wir tragen sie hinaus in das Universum, das wir
>erobern< wollen.«

»Wer ist gefahrlicher«, fragt Estrella, »der Cholerabazllus
fur uns? Oder wir, die Menschen dieser Erde, fur den
zivilisierten Kosmos?

Was heifdt >Recht auf Leben<?« — fragt Estrella. »Auch der
Cholerabazillus hat ein Recht auf Leben. Wir haben versucht,
ihn auszurotten. Sind wir im Recht?

Das hohere Prinzip entscheidet«, sagt Estrella, »immer und
Uberall!

Und wir sollten uns vorsehen, bei unserem Vorstofl ins All
unter dem Zeichen der Gewalt.. .«

Noch Rolle zwalf:



Mittagslauten. Nervoses Gebimmel vom Dach. Die Tauben
flattern auf — Unruhe. Der Blutensammler kommt, sie kommen
alle, diese schweigenden Gestalten, sie streben zum Tor. Das
Gitter zum Kreuzgang 6ffnet sich.

Estrella bleibt stehen, nimmt Roczinski am Arm, halt ihn
zurtick:

»Sehst du, mein Freund — das ist ihre Moral: Wenn die
Gotter toten, opfern sie einen der Thren. Du, mein Freund, hast
ihn begraben — bleibst du zum Essen?« Roczinski verneint.
Abschied.

Roczinski greift nach seinem Gerét, draufen auf der
Bristung, verlait den Kreuzgang, geht durch die Halle, das
Eichentor, den Gang entlang zwischen den hohen Mauern.
Gebrochene Farben — Gelb und Blau. Am Ende des Ganges
ein riesiges Kreuz aus rohen Balken, angeschmiedet an der
gekalkten Wand.

Roczinski blickt sich um— sieht die Kamera, dieihmfolgt, die
immer noch l&uft — bleibt stehen —winkt ab:

»Halt — ausschalten — stop — termino!« Das Bild reif3 ab —
unver mittelt — schwarz.

Roczinski schreibt:

Estrella sagt: »Es ist die Angst. Se sucht Hilfe. Hilfe, die die
Erde nicht gewahrt. Hilfe und Hoffnung — Zeichen am Himmel.

Wir erwarten das Hell, die Botschaft der Wissenden, den
Frieden, das Gluck — aber sie brachten uns kein Heil, keine
Botschaft, keine Erldsung.

Sewaren hier«, sagt Estrella, »aber nichts geschah, was uns
aus der Bedrangnis fuhren konnte. Se waren hier und sind
fort. Se werden wiederkommen...«



Hier enden — ziemlich abrupt — die Aufzeichnungen
Roczinskis.

Der Fall Estrella erscheint uns ratselhaft. Wir haben das
Bildmaterial gesehen, den Ton gehort, wir sahen Roczinski
kommen und gehen.

Aber wann hat Estrella das alles zu ihm gesprochen? Wann
hat Roczinski das alles, was er da schreibt, von Estrella
erfahren?
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Ein unscheinbares Tor in einer endlosen Mauer ohne Putz.
Kein Schild, kein Hinweis. Das war >El Salvador<, >Der
Erloser<.

Kahle, gelbliche Berghange ringsherum. Kein Duft von
Millionen BlUten wehte hier herunter — nur Staub! Auf der
anderen Strallenseite begannen die Slums von Rimac.
Lehmziegel und Wellblech, Unrat, Jauche, beif3ender Qualm
der offenen Feuerstellen, Kindergeschrei, Gestank.

An dieser Mauer, an diesem Tor sind wir schon mehrfach
vorbeigefahren auf der Suche nach >El Salvador<. Bereits vor
unserem Flug hinauf nach Cuzco.

Ein ater Indio 6ffnete uns. Er trug die braune Kutte der
Franziskaner und hief? uns willkommen. Wir traten ein. Uberall
sah ich Langstbekanntes. der Gang mit dem Kruzifix aus
unbehauenen Balken, diese gebrochenen Farben, Gelb und
Blau, die dustere Halle mit ihren unférmigen Saulen, die
Kirche, der Kreuzgang, der vergitterte Garten. Wieder
flatterten die Tauben auf, schlug die Uhr Gber dem Dach halb
zwolf, Ubte der Chor seinen Singsang. Aber diesmal sammelte
keiner die roten Bliten ein, diese schlaffen, toten Kelche auf
den Wegen.

Die Sonne fiel senkrecht in das tropische Griin, dieses Hofes.
Die Patienten salen im Schatten, regungslos, apathisch,
schweigend. Und das Gittertor zu ihnen stand offen. Kein
Aufseher lield sich blicken, kein Warter, kein Engel mit dem
Flammenschwert. Das Paradies war unverschlossen. Man
konnte es verlassen — man konnte es betreten. Wir wanderten
unter Palmen und Hibiskus. Der Indio-Frater zeigte uns die



Goldfische im Brunnen, monstrose Tiere mit hafllichen,
weiRen Flecken auf ihren aufgedunsenen Bauchen. Das Wasser
der Fonténe war kalt. Der Mdnch fing es auf mit den Handen,
zeigte uns, es sai klar und frisch, und man kénne es trinken. Er
pflickte eine Apfelsine vom Baum, reichte sie uns.

Zwe date Manner starrten uns an mit wirrem Blick. Der
Frater lachte, klopfte den beiden auf die Schulter, redete auf sie
ein — keine Reaktion. Sie glotzten uns nach. Ich suchte
Estrella

Die Fuhrung ging weiter. Ein Refektorium mit kostbaren
Gobelins, mit alten, dunklen Bildern, mit Vitrinen: Kruzifixe
und Monstranzen, Kelche, Schreine, Kassetten. Nicht zu
taxierende Werte.

Ich hatte immer noch den beif3enden Rauch der Slumsin der
Nase.

»El museo — museo!« — ja, ja, wir verstanden ihn schon, das
Museum, die Schatzkammer.

Freunde, macht ein Schild an euer Tor, setzt einen Stern in
den Stadtplan, drei weitere in jeden Reisefihrer und ihr habt
ausgesorgt. Der Strom der amerikanischen Touristen, der
dieses Peru sténdig Gberschwemmt, reifdt auch bel euch nicht
ab. Aber baut eine hohe Mauer vor die Slums!

Es ging nach unten, in die Krypta.

Wir waren nicht die einzigen, die da hinunterstiegen. Eine
Familie mit vier halbwiichsigen Tdchtern tastete sich vor uns
durch dieses dustere Labyrinth. Ein Indio-Knabe in brauner
Kutte fihrte sie. Er war verlegen, vieleicht hatte die
Anwesenheit der Mé&dchen ihn verwirrt.



Er Ubergab seine Lampe unserem Frater und verschwand. Die
Familie wirkte spanisch, das waren keine Touristen. Vielleicht
hatten sie gerade einen lieben Verwandten hier abgeliefert,
einen >Patientenc.

Der Schein der Lampe fiel auf Brunnen, runde Schéchte,
Zisternen. Der Frater behauptete, sie seien Uber finfzig Meter
tief. Sie waren versiegt, vor Jahrhunderten schon. Und nun
waren sie angefullt bis zum Rand mit den Gebeinen zahlloser
Generationen.

Ein Klnstler war da am Werk gewesen: Die Schadel lagen
am Rand, sauber ausgerichtet, und blickten zur Mitte. Dort
bildeten Beckenknochen eine Rosette. Dazwischen, wie die
verwobenen Speichen eines Rades, Rippen und Schenkel.
Unter dem Hochatar der Kirche lag eine Kapelle. Die
weil3gekalkten Wande zierten anmutige Ornamente aus
Ruckenwirbeln, Schulterbldttern und Fingerknochen. Der
Indio-Frater weidete sich an unserem Entsetzen. Er |&chelte
zufrieden, liefl3 den Strahl seiner Lampe genief3erisch Uber die
bleichen Gebeine wandern. Nur das hysterische Gekicher der
halbwiichsigen Méadchen storte ihn. Das flllte so alle Ecken
und- Winkel des verzweigten Gewolbes mit seinem Echo. Es
steckte an. Die grausige, ehrflirchtige Beklemmung wich. Die
Szene wandelte sich zu makaberer Komik. Diese Skelette,
waren das ales Monche? Oder Indios, die sich nicht bekehren
lassen wollten? Oder Patienten? Der Frater nahm einen
Schédel zur Hand und nickte — -aber er verstand uns nicht.

Der Vater der Madchen antwortete in spanischem Englisch:
»No —all this visitors — todos! « — alles Besucher! Er lachte, die
Mé&dchen kreischten. Damit war die Flihrung beendet.

Im ersten Stock erwartete uns der Pater Superior. Auch hier
wertvolle Gobelins, kostbare Bicher. Wir machten ihm



Komplimente, nannten sein Kloster ein einzigartiges Museum,
fragten, warum er seine Schétze der Offentlichkeit vorenthielt.

Er winkte ab. Wer hier Ruhe suche, der solle sie finden.
Uneingeschrankte Ruhe. Die Tauben auf dem Vordach
schlugen mit Trippelschritten einen nervdsen, scharrenden
Takt auf das Blech. Der Pater Superior stand auf und verjagte
se mit einer sanften Geste. Unten lag der immergriine,
paradiesische Garten. Der Brunnen plétscherte in steter
Verschwendung, gespeist von der einzigen Quelle dieses
Berges. Die Patienten sal3en wie Puppen und bewegten sich
nicht. Das Gittertor stand immer noch offen. Da fragte ich
schliefdlich nach Professor Estrella. Das war offensichtlich kein
Thema, das unseren alerten Gastgeber sehr beglickte. ES
schien, als habe er plétzlich etwas Saures im Mund.

»Ach, deshalb sind Sie gekommen — deshalb!« Er stand auf,
wanderte herum, wischte so nebenbei unsichtbaren Staub vom
Tisch. »Ich hitte Sie, der Fall ist doch erledigt. Er ist bis heute
nicht mehr aufgetaucht, dasist alles...«

»Er ist verschwunden?«

»Das wuldten Sie nicht? Ja, er ist weg, fort, seit Uber einem
Jahr. Lange her, ich dachte, das sei erledigt, und jetzt kommen
Sie und fragen.

Nun, ein Mann wie Estrella, er kann bei uns kommen und
gehen, wie er will. Schon, er ist gegangen, man hat ihn
gesucht, Uberall, nirgends gefunden. Vielleicht ist er tot — oder
im Ausland. Was ist daran so sensationell 2«
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Sensationell? Wie man es nimmt.

Es ist sicher leicht, in dieser Stadt zu verschwinden, in
diesem Land. Auch en Roczinski verschwand trotz
Polizeiliberwachung. Er nahm sich ein Ticket, das er nicht
bezahlte, und flog mit einer normalen Linienmaschine Uber
Mexico-City nach Los Angeles.

Sensationell am Verschwinden Estrellas war zumindest der
Zeitpunkt. Wenige Tage nach Roczinskis Besuch. In der Nacht
vom 11. zum 12. November. Gegen halb zwolf. Halb zwolf
Uhr nachts.

Das Tor stand offen, das unscheinbare Tor in dieser
unverputzten, endlosen Mauer neben den Slums von Rimac.
Estrellawar fort. Nachts halb zwdlf.

Lima liegt ungefahr auf dem Langengrad von New York, die
Zeitzone ist die gleiche. Es war aso dreiundzwanzig Uhr
dreil3ig Eastern-Time. In Los Angeles war es — drei Zeitzonen
weiter westlich — zwanzig Uhr drei3ig Pacific-Time. Und um
zwanzig Uhr dreildig Pacific-Time sturzte der Fernsehreporter
Will Roczinski mit seinem Wagen von der Bricke des San
Diego Freeway ndrdlich von Santa Ana und starb. Am
gleichen Tag — zur gleichen Stunde? Der eine verschwindet —
der andere stirbt?

Na, schon. Manchmal gibt es eben wirklich noch seltsame
Zufédlle im Leben. Aber einen Zusammenhang sah ich nicht.
Noch nicht.

Zwei Tage spéter allerdings sah diese ganze Geschichte doch
hoéchst merkwrdig aus.



Wir waren zuriickgeflogen nach New York, dann nach
Washington zur Redaktion. Viel war nicht mehr zu tun in
Sachen Roczinski, da war nichts mehr zu erwarten. Unsere
Reise durch diese barbarische Welt ndherte sich ihrem Ende.
Gordon, den Oberst vom Pentagon, den UFO-Spezialisten, traf
ich natlrlich wieder bei Bradis. >Ausnahmsweisex sei er mal
wieder da— dieser Heuchler. Ausnahmsweise trank ich mit ihm
einen Scotch — noch einen. Es gab eine Menge zu erzahlen.
Das heil3t, Gordon horte mir zu.

Ich hatte nichts aufgeklart, hatte keine L6sung anzubieten fur
diese Geschichte. Man konnte die Dinge so — aber auch anders
deuten. Vieles blieb rétselhaft, manches unverstandlich,
einiges unglaubhaft.

Skeptiker, da bin ich sicher, finden auf alle offengebliebenen
Fragen ohne weiteres das, was sie selbst vernlinftige und reale
Erkl&rungen nennen. Nichts war also bewiesen!

Auch der Tod von Roczinski bot noch gentigend Stoff fir
Spekulationen. Wingard hatte gesagt, Roczinski sei das Opfer
der Extraterristen geworden, ziemlicher Unsinn, fand ich noch
immer.

Aber war es wirklich nichts as ein Unfal? Oder war es
Selbstmord?

Hatte Roczinski versucht, sich und die Tasche mit den
>gewissen Beweisen< gemeinsam zu vernichten? Und warum?
Auch andere scheitern hin und wieder an selbstgestellten
Aufgaben.

Nicht einma fir den Tod des Unbekannten in dieser
Indiohiitte hatte er Beweise. Weil3 Gott, wer da wirklich
gestorben war, wen die Indios tatsachlich beerdigt hatten.

Schmerzlich, festzustellen, dal3 man nicht zu den Erwahiten
gehdrt. Wo ihm doch offensichtlich so sehr daran lag. Seine
>Gotter« waren ihm nicht erschienen — oder doch? Doch noch?
An diesem 11. November?



Gordon suchte in seiner Brieftasche herum. Irgendwann in
den letzten Wochen war eine Meldung auf seinem Schreibtisch
gelandet. Er hatte sie fotokopiert.

Wie alle entsprechenden Lokale in den Staaten war Bradis
eine dunkle Hohle — dunkel und kalt. Das galt as gemditlich.
Denn bei dieser Art der Beleuchtung sah man die Falten der
alteren Damen nicht so genau. Auch die Getrankepreise waren
nicht so recht zu entziffern. Ich schnappte mir Gordons
Feuerzeug und studierte den Schrieb.

Herausgegeben vom ATIC. Ein Stempel: Classified mit zwei
Unterschriften. Das Schreiben war also geheim! »He, Colonel,
hier steht Classified — Sie haben wohl vor nichts mehr
Respekt?«

»Nicht geheim — nur vertraulich. Verschluf3sache. Aul3erdem
nicht mehr sehr aktuell — der Bericht ist at, schon Uber ein
Jahr. Ich kann’ s verantworten! «

Es war die letzte Meldung Uber UFOs, die auf seinem
Schreibtisch gelandet war.

Ich las, und dann war der ganze Scotch plétzlich raus aus
meinem Schédel, auf und davon.

Mir war verdammt heil3 geworden — trotz der Air-condition,
die diesen Raum in eine verraucherte Gruft verwandelte. Dabei
war das Ganze nur eine trockene, sachliche Meldung. Vom 12.
November |etzten Jahres.

Nur in der Kombination von Datum und Uhrzeit...: >In der
Nacht vom 11. zum 12. November... Dreiundzwanzig Uhr
dreiBig Eastern-Time...< Immer noch Zufall?

Das Verschwinden Estrellas? — Der Tod Roczinskis? Diese
Meldung? Gleicher Tag — gleiche Stunde...? »Kann ich das
Schreiben behalten?«

Gordon grinste. »No, sorry — das ginge zu weit: classified!«
Er faltete die Kopie wieder zusammen, steckte sie ein. »Keine



Meldung fur euch, das wére nur noch eine Pointe fur eure
Geschichte, mehr nicht. Forget it'« —Vergil3 es!
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Der Text der Meldung lautete — ungefahr —, ich zitiere aus dem
Gedéachtnis:

Das Fruhwarnsystem der Vereinigten Staaten ortete in der
Nacht vom 11. zum 12. November gegen dreiundzwanzig Uhr
dreifig Eastern-Time drel unbekannte Flugobjekte, die mit
grol¥er Geschwindigkeit den Golf von Mexico uberquerten und
Uber dem nordamerikanischen Kontinent eine extreme Hohe
erreichten.

Der Radarkontakt brach ab gegen drelundawanzig Uhr
funfunddreifdig.

Die US AIR FORCE registrierte die Objekte als »nicht
identifizierbar< unter der Nummer 1679.



An Stelle eines Nachwortes

danke ich allen, die das Erscheinen dieses Buches unterstiitzt
haben — besonders jenen Wissenschaftlern, hier und in den
USA, die mir Einblicke in den gegenwértigen Stand ihrer
Forschungen ermdglichten und die es mir gestattet haben, sie
zum grof3en Teil wortlich zu zitieren.

Der Fernsehfilm »Die Delegation« war vier Monate nach der
Ruckkehr von unserer Amerikareise fertiggestellt und wurde
vom Zweiten Deutschen Fernsehen am 9. September gesendet.
Am 9. September...

Nach der Sendung lautete das Telefon den restlichen Abend —
bei mir zu Hause, auch beim ZDF. Eine Flut von Briefen brach
Uber uns herein, auch Uber das — erdachte — »aktuelle forum.
Die Zuschauer wollten mehr erfahren — Uber Roczinski, tber
die UFOs, Uber diese Delegation. Eine Frage tauchte immer
wieder auf: Was war nun echt? Was war erfunden? Die
Ausfuhrungen der Wissenschaftler sind im Film, wie auch hier
im Buch, authentisch. Die rekonstruierten Szenen, denen zum
Teil tatsachliche Begebenheiten zugrunde liegen, wurden von
Darstellern gespielt, auch von Laien, von Passanten — je
nachdem. Die Rolle des Will Roczinski hatte der bekannte
Schauspieler Walter Kohut tbernommen. Aber die Hauptfrage
des Films — »Sind sie wirklich hier gewesen?« —, die konnte
weder der Film noch ich, noch das ZDF befriedigend
beantworten. Wir selber hatten ja diese Frage gestellt, um zu
provozieren, um zum Nachdenken anzuregen — Uber unseren
»Alleinvertretungsanspruch gegenuber der Schopfung«, wie
ich Roczinski in seinem Tagebuch formulieren lief3. Drei Tage



nach der Sendung klingelte wieder das Telefon. Es war bereits
Mitternacht. Ich schlief neben gepackten Koffern. Am
nachsten Morgen mufdten wir nach Las Palmas fliegen. Dort
erwartete uns die »Santa Rosak, ein dlterer Frachter der
Hamburg-Siid-Reederei. Eine achtzehnteilige * Sendereihe aus
der Arbeitswelt der Handelsschiffahrt stand auf dem
Programm: »Jan Billbusch«.

Das Telefon ri3 mich also aus dem Schlaf, der Anrufer
meldete sich mit uniberhérbarem Berliner Akzent: »Hallo,
sind Sie der, der beim Fernsehen arbeitet?«

»lch bin Filmemacher, wie das heute heil%. Und Sie sind
Schauspi el er2«

Es war kein Schauspieler. Er war Agent. Agent fur Literatur,
hield Gustav Greve und vertrat Autoren, Dichter, Schriftsteller,
Drehbuchschreiber. Aber er wollte mir offenbar keinen
Filmstoff verkaufen, nachts gegen zwolf.

»Eher im Gegenteil! Ich habe Ihren Film gesehen, >Die
Delegation. Ich wollte Sie etwas fragen: Haben Sie nicht Lust,
aus diesem Film ein Buch zu machen?«

Nein, dazu hatte ich keine Lust. NatUrlich kann man das
Drehbuch drucken und vertffentlichen — aber wozu? Den Film
hatten nun Millionen gesehen, wozu ihn aso noch »lesbar«
machen?

»Dann schreiben Sie doch, wie dieser Film entstanden ist!«
Dieser Gustav Greve war nicht abzuwimmeln. Wie ist dieser
Film denn entstanden? Wie entsteht ein Film? Man hat den
Einfall fir eine Geschichte, zum Beispiel fur die Geschichte
eines Will Roczinski: »Die Delegation«. Man bringt sie zu
Papier und versucht, bei Produktion und Sender Interesse daftr
zu wecken. Wenn man den Auftrag hat, schreibt man das
Drehbuch — das dauert etliche Wochen. Dann plant man und
kakuliert, sucht Darsteller aus und Motive, dreht schliefdich
und schneidet; das dauert viele Monate. Und wenn man Gliick



hat, ist etwa zwel Jahre nach der ersten Idee der Film
schliefdlich fertig. Dasist alles. Was ist daran so sensationell —
oder auch nur lesenswert?

Aber irgendwann hatte ich dann eine ganz andere ldee:
Warum sollte ich nicht beschreiben, wie dieser Film »Die
Delegation« entstanden sein konnte...?

R. E.

Gibt esintelligentes L eben auf anderen Sternen?

Sind UFOs etwa doch keine Erfindungen von Phantasten und
Spinnern?

Will Roczinski war merkwurdigen Ereignissen auf der Spur —

und noch merkwrdigeren Leuten.

Er drehte Filme, interviewte Zeitgenossen — und starb
ganz plétzlich.

Ein Kollege, Fernsehmann wie er, rekonstruiert die letzten
Tage des Reporters, hort Tonbander ab, liest Tagebuchnotizen
und macht dabel sensationelle Entdeckungen. Wer war schuld
an Roczinskis Tod? L st man mit dieser Frage auch das Rétsel
der UFOs?
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